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    Uitgeversmaatschappij „De Combinatie" N.V. - Rotterdam
  


  
    HOOFDSTUK I
  


  
    

  


  
    Het was een van die avonden, dat het grauwe wolkendek zo laag hing, dat alles onder zijn natte sluier gevangen scheen. Aan de vensters van de bar klauwde de regen als een wilde kat die, telkens als er een wankelende dronkaard in de deuropening verscheen, naar binnen trachtte te glippen. In de bar rook het naar verschraald bier en doorweekte kleding, en de geur van goedkope parfum was net sterk genoeg om er misselijk van te worden.
  


  
    Voor de gramofoonplatenautomaat stonden twee beschonken kerels te harrewarren over de vraag welke plaat ze zouden kiezen, totdat een meisje van verdachte zeden, dat zich terwille van de omzet van de zaak in een al te nauwsluitend en gewaagd japonnetje had gestoken, het pleit beslechtte door domweg op een van de knoppen te drukken. Er schetterde een jammerlijk en luidruchtig nummertje hot-jazz door de ruimte. Een van de dronkelappen wilde met haar dansen, maar ze gaf hem een duw. Daarna danste hij maar met de andere dronkaard.
  


  
    Toen zag ze mij. Ik zat aan de bar met de kruk te wippen, waarbij ik met mijn rug tegen de sigarettenautomaat leunde, die achter me stond. Naast me, op de toonbank, lag het wisselgeld van een biljet van tien dollar, hetgeen haar blijkbaar tot de overtuiging bracht, dat ik me wel een gezellige avond voor twee personen kon permitteren. Ze kwam op me toe, waarbij ze — ter kennismaking — verleidelijk met de heupen wiegde.
  


  
    „Je bent hier zeker nieuw, hè?”
  


  
    „Dacht je dat? Ik zit hier al vanaf een uur of zes.”
  


  
    „Mag ik iets van je drinken?” Ze kwam dicht bij me staan en perste haar lichaam tegen m’n benen.
  


  
    „Nee,” zei ik. Dat had ze niet verwacht. Ze perste zich niet langer tegen me aan.
  


  
    „Trakteren de heren de dames tegenwoordig niet meer op een borreltje?” vroeg ze. Ze probeerde verleidelijk haar ogen te sluiten, maar het ene ooglid zakte iets lager dan het andere, wat een stupide uitdrukking aan haar gezicht gaf.
  


  
    „Ik ben geen heer, kindje.”
  


  
    ..En ik geen dame dus bestel maar gauw een borreltje voor me.”
  


  
    En dus bestelde ik iets voor haar. Aan het andere eind van de bar zat een sukkel van een vent, die een afgedankte leger jas droeg. De barman wierp hem een minachtende en haast vijandige blik toe, omdat de kerel te lang over z’n ene glaasje deed, daar hij er niets voor voelde, de régen weer in te moeten. Daarom bestelde ik ook maar iets voor hem.
  


  
    De barman streek met gefronste wenkbrauwen een deel van mijn wisselgeld op. „Die zwervers zijn niets anders dan smerige uitzuigers, knaap.”
  


  
    „Aan mij valt niet veel uit te zuigen,” trachtte ik hem gerust te stellen. Het vrouwtje naast me drukte haar bovenlijf weer tegen m’n hoog opgetrokken knieën en grinnikte wat.
  


  
    „Geeft niet hoor. Voor mij ben je altijd nog goed genoeg.”
  


  
    „Dat doet me genoegen. Maar denk niet, dat je dat van me krijgt, waar je op uit bent.”
  


  
    „Hoe bedoel je?”
  


  
    „Je opoe....”
  


  
    Ze bleef me even aanstaren en deed toen onwillekeurig een stapje achteruit, „’n Erg gezellige vent ben je niet.”
  


  
    „Dat weet ik. Gezellig wil ik ook niet zijn. ’k Ben nu al een halfjaartje de ongezelligste knaap, die er rondloopt, en zo hoop ik het nog een tijdje te kunnen houden.”
  


  
    „Mankeert er wat ’an? Liefdesverdriet soms?”
  


  
    „Liefdesverdriet ken ik niet. Ik ben misanthroop.”
  


  
    „Is het heus?” Ze sperde haar ogen open, alsof ik een besmettelijke ziekte had en dronk haar glaasje leeg. Ik besefte dat ze me nu verder met rust zou laten. Hoe dan ook.
  


  
    „Smeer ’em,” zei ik, toen ze nog even draalde.
  


  
    Nu keek ze me enigszins gebelgd aan. „Verrek, wat heb je eigenlijk? Ik heb nog nooit. . .”
  


  
    „Ik houd niet van mensen om me heen. Geen enkel soort mensen. Zodra er mensen bij elkaar zijn wordt er herrie geschopt en ruzie gemaakt. Daarom houd ik niet van hen. En ben ik dus op jou ook niet gesteld. Nu weet je meteen wat een misantroop is.”
  


  
    „Ik had er mijn hand voor in het vuur durven steken, dat ie een toffe kerel was,” zei ze.
  


  
    „Zo zijn er wel meer. Maar je hebt je vergist En laat me nu maar met rust.”
  


  
    Ze schonk me een blik, die ze waarschijnlijk voor bijzondere gelegenheden reserveerde, en ging er vandoor. Ik bestelde nog een borrel. Voorlopig had ik m’n rust tenminste weer.
  


  
    De rest van de avond ook in deze ordinaire bar te moeten slijten was nu niet bepaald een aanlokkelijk vooruitzicht. De regen had me gedwongen ergens binnen te wippen en deze bar was de enige schuilplaats geweest, waarin ik me bijtijds had kunnen terugtrekken. Het was een gelegenheid, waar de armoe en de ellende van de minst bedeelden van de maatschappij een akelige atmosfeer schiepen, die je eenzaam en droevig maakte. Maar dat bracht de East Side nu eenmaal met zich. In het noorden vond je meer gezelligheid.
  


  
    Ik staarde naar buiten en wachtte geduldig af. Maar het bleef regenen. En hoe. Honderden en nog eens honderden druppels tikten venijnig tegen de ruiten. Een geluid om dol van te worden, vooral, wanneer het, als het geschetter uit de luidspreker plotseling afbrak, in al zijn hardnekkigheid boven het gelal en geroezemoes van de klanten uit klonk.
  


  
    Tenslotte kreeg iedereen het er min of meer te kwaad mee. Aan het andere eind van de bar ontstond een gevecht, dat zich zeker had uitgebreid, als de barman een van de vechtlustigen niet met een ijsstang op het hoofd had geslagen. Een van de pooiers liet zijn glas vallen en werd prompt de deur uit gewerkt. Het juffrouwtje, dat zich zo graag stijf tegen de leden van het sterke geslacht aan drukte, had er genoeg van en wendde al haar talenten als verleidster aan om een man, die genoeg wisselgeld over had om er voor haar toch nog een winstgevende avond van te maken, naar haar appartementen mee te tronen. Tenslotte verdwenen ze samen in de regen. De kerel voelde er kennelijk weinig voor, maar de biologische drang won het weer van het gezonde verstand.
  


  
    En ik werd een beetje dronken. Niet erg; een klein beetje maar.
  


  
    Maar toch genoeg om er van overtuigd te zijn, dat ik de hele bende de deur uit zou trappen, als het zo nog vijf minuten doorging. De barman incluis, als hij het lef had om me met z’n tang te lijf te gaan. Dan zou ik tenminste ongestoord kunnen drinken en de regen van lieverlee vergeten.
  


  
    Ja, ik voelde me een hele Piet; een krachtdadige Tarzan; een man van goede en snelle beslissingen. Dat wel.
  


  
    Juist toen ik om me heen keek om te zien wie ik als eerste bij zijn lurven zou grijpen, ging de deur open en verscheen er een druipnatte en huiverende man in hemdsmouwen op de rubber deurmat. In zijn linkerarm hield hij een zwaar pak, waar hij zijn colbertjasje omheen had geslagen om de inhoud tegen de regen te beschermen. Even bleef hij als een verschrikt konijn op de mat staan en liep toen naar een van de boxen, die langs een wand waren afgescheiden. Daar legde hij zijn bundel voorzichtig op een zitplaats.
  


  
    Ik was de enige, die aandacht aan de man had geschonken Hij legde een dollar op de toonbank, sloeg een borrel om en nam z’n tweede glaasje mee naar z’n box. Op mij na, was er nog steeds niemand, die op hem lette. Misschien was deze clientèle wel gewend aan kerels, die nog konden huilen.
  


  
    Hij zette het glaasje op tafel en ontdeed de bundel van z’n colbertjasje. Het was me het bundeltje wel: het was een baby van ongeveer een jaar. Het kind sliep vast. Ik smoorde een vloek en trok in afschuw mijn schouders een eindje op. Alles tezamen, de regen, de bar, de baby en de grienende kerel, maakte me nog misselijker dan ik al was.
  


  
    Ik kon mijn ogen niet van de man afwenden. Niet dat er iets bijzonders aan hem te zien was; hij was maar een sjofel burgermannetje, dat er uit zag, alsof hij z’n hele leven honger had geleden. Zijn kleren waren doorweekt en gerafeld en kleefden hem aan het lichaam. Hij was beslist niet ouder dan ik, maar had een gegroefd gezicht en afhangende schouders. Hij leek me een man, die zijn idealen — welke deze mochten zijn geweest — reeds lang had opgegeven.
  


  
    En verdraaid nog ’an toe, hij blééf maar huilen. Ik kon de tranen over z’n gezicht zien biggelen, terwijl hij het kind liefkoosde en er zachtjes tegen sprak. ... te zacht om te worden verstaan. Af en toe schokte zijn borst van een snik. Tenslotte sloeg hij zijn handen voor het gezicht. Toen hij ze voor z’n ogen weghaalde, boog hij zich over het kind heen en kuste het op het voorhoofd.
  


  
    M’n borrel smaakte me opeens niet meer.
  


  
    Ik zette m’n glas neer, draaide me om en stak een muntstuk in de sigarettenautomaat, alleen om me een houding te geven en die grienende kerel niet meer te zien. Maar opeens hoorde ik, hoe hij zijn stoel achteruit schoof en zag ik hem naar de deur rennen. Zonder bundel, dit keer.
  


  
    Met het pakje Lucky Strike in m’n hand bleef ik minstens tien seconden als verstijfd voor de automaat staan. Er liep een koude rilling over m’n rug en ik knarste op de tanden en siste een vloek, waarmee ik alle ellende en rottigheid van deze samenleving vervloekte. Om langs de bar bij de deur te komen zag ik me genoodzaakt een dronkaard knock- out te slaan Toen trok ik de deur open, zodat de regen me in het gezicht kon slaan, zoals hij dat al die tijd al hadgewild. Achter me brulde iemand, dat ik de deur moest sluiten.
  


  
    Ik gunde me er de tijd niet voor, omdat de voortvluchtige reeds halverwege de straat bleek te zijn. Daar ging hij. Vaag onderscheidde ik z’n silhouet toen hij onder een lantaarn doorrende, als de gestalte van een verworpene, wie niets meer kan schelen, omdat het leven hem heeft lam geslagen en volkomen murw gemaakt; die zo onverschillig voor alles is geworden, dat hij het alleen nog maar voor de verschrikking van zijn eigen-ik op een lopen kan zetten.
  


  
    Alles mocht hem misschien onverschillig zijn, maar hij liet de persoon, die de Buick sedan startte en vanaf zijn standplaats langs het trottoir opeens de weg deed opzwenken, geenszins onverschillig. Brullend schoot de wagen vooruit om dan duidelijk zichtbaar in het licht van de lantaarn te verschijnen. Nog duidelijker hoorde ik het scherpe knallen van revolverschoten boven het gerikketik van mijn op het gladde asfalt kletterende voetstappen uit.
  


  
    Er werd slechts tweemaal gevuurd. Het was meer dan voldoende. De man sloeg voorover tegen het trottoir en bleef liggen, zoals hij was terechtgekomen. De auto stopte abrupt en in het licht van de lantaarn zag ik, hoe het achterste portier openging, een donkere gestalte op het slachtoffer toerende en de man op het trottoir haastig begon te fouilleren.
  


  
    Verdraaid, ik had nog even moeten wachten. Vanaf de plaats, waar ik op dat ogenblik was, had ik niet moeten schieten. Een .45 is geen afstandswapen en de kogel ketste dan ook tegen het trottoir af. De kerel, die uit de auto was gekomen, gilde van schrik en rende naar de wagen terug, terwijl de man achter het stuur hem luid schreeuwend tot spoed aanmaande. Hij had zijn doel bijna bereikt, toen één van mijn kogels hem in zijn been trof en hij met een kreet van pijn, in elkaar zakte.
  


  
    De andere kerel handelde onmiddellijk. Hij trapte het gaspedaal in en gaf een wilde ruk aan het stuur, waarop de kerel, die in de goot lag te kermen, de pijn aan zijn been lang genoeg vergat om nog een laatste, afschuwwekkende kreet van doodsangst te slaken, voor de wielen van de wagen zijn lichaam als moorddadige walsen verbrijzelden. Mijn vinger bleef de trekker overhalen, totdat alleen nog — reeds door de knallende uitlaat van de wagen overstemd — de doffe echo’s van knallen weerklonken en de droge klik van de slagpen op de lege kamer me deed beseffen, dat het magazijn was uitgeput.
  


  
    En daar stond ik dan bij het ontzielde lichaam van een burgermannetje, dat tweemaal in de rug was geschoten en wiens tranen vegen op het gezicht hadden achtergelaten. De uitdrukking van geestelijke en lichamelijke moeheid was van zijn gezicht geweken. Hij scheen te glimlachen. Wat er van de man in de goot was overgebleven, bood een te afzichtelijk schouwspel om naar te kijken, wilde je niet misselijk worden.
  


  
    Ik maakte het pakje Lucky Strike open en schoof een sigaret tussen mijn lippen. Toen ik hem had aangestoken, inhaleerde ik diep en keek de rook na, die zich in de regen verspreidde. De man aan m’n voeten kon me niet verstaan, maar toch zei ik: „We wonen wel in een vervloekte rot stad, hè, ouwe jongen. . .?”
  


  
    Als enig antwoord flitste er een bliksemstraal aan de hemel.
  


  
    Twee minuten later arriveerden de politie-auto’s. Het waren er twee en ze kwamen de straat tegelijkertijd, ieder van een kant inrijden. Nauwelijks waren ze gierend tot stilstand gekomen, of de beambten die naast de chauffeur zaten, stapten uit.
  


  
    Een van hen hield een revolver in zijn hand, en zeker niet voor de grap. Hij richtte de loop recht op mijn hart en vroeg:
  


  
    „Wie bent u?”
  


  
    Ik wees met mijn sigaret op het lichaam op het trottoir. „Ooggetuige.”
  


  
    De andere politieman benaderde me van achteren en begon me te betasten. Toen hij mijn revolver voelde zitten, trok hij het wapen uit de holster en snoof aan de loop. Ik kreeg heel even de indruk, dat hij me ermee om de oren zou slaan, maar ik besefte, dat hij lang genoeg in het vak zat om eerst vragen te stellen. Die stelde hij dan ook. Legio. Niet met zijn mond, maar met zijn blik.
  


  
    „Kijk maar eens in m’n binnenzak,” zei ik.
  


  
    Hij stak zijn hand in mijn jasje en haalde m’n portefeuille te voorschijn. In de plastic hoes vond hij alles wat hij nodig had: m’n erkenning als privé-detective en m'n wapenvergunning. De officiële penning was aan de buitenkant bevestigd. Hij bekeek het een en ander nauwkeurig, bestudeerde m’n foto en wierp dan een blik op mijn gezicht. „Privé-detective. Michael Hammer.”
  


  
    „Precies.”
  


  
    Hij keek me zuur aan en gaf me m’n revolver en portefeuille terug. „Wat is er precies gebeurd?”
  


  
    „Die man daar kwam een minuut of wat geleden de bar binnen, die aan het begin van de straat is. Hij zag eruit, alsof de duivel hem op de hielen zat. Hij dronk twee borrels en rende naar buiten. Ik ging achter hem aan, omdat ik nieuwsgierig was.”
  


  
    „Ondanks de regen toch nieuwsgierig?” vroeg de politieman, die een revolver in z’n hand hield, op een toon, alsof hij me voor leugenaar uitmaakte.
  


  
    „Ik ben nu eenmaal een nieuwsgierige knaap.”
  


  
    De andere politieman keek verstoord. „Hm, vertelt u verder.”
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. „Hij rende dus naar buiten en werd meteen door twee kerels in een Buick achtervolgd. Vanuit de wagen werd er toen tweemaal op hem geschoten. Hij zakte in elkaar, waarop een van de aanvallers uit de auto sprong om hem te fouilleren. Toen begon ik te vuren. Ik trof hem in zijn been. Toen hij bleef liggen, reed de chauffeur met de wagen dwars over hem heen. Opzettelijk.”
  


  
    „Dus u begon te vuren!” De jonge politieman met de revolver kwam dreigend een stap naderbij.
  


  
    Zijn oudere collega duwde hem terug. „Stop dat ding weg en roep de chef. Ik ken deze man.”
  


  
    Maar het groentje liet zich niet gemakkelijk af schepen. „Verrek, is die vent daar soms niet dood? En geeft deze vent soms niet toe, dat-ie heeft geschoten? Wie zegt, dat er een Buick in het spel was?”
  


  
    „Ga maar eens naar dat lichaam in de goot kijken,” zei de politieman geduldig.
  


  
    Het adspirantje stak zijn dienstrevolver in de holster en liep naar de overreden gangster. Toen hij het slachtoffer een seconde had gezien moest hij zowat braken en wist hij niet hoe vlug hij in de patrouillewagen moest komen.
  


  
    En zo kwam het, dat Pat die nacht om één uur op de plek des onheils arriveerde. Snel en rustig, zonder tamtam en sirenes. Hij had alleen een rood knipperlicht op het dak van zijn wagen.
  


  
    Ik zag hem uitstappen en zijn kraag opzetten tegen de regen. De politiemannen trokken hun gezicht in een neutrale dienstplooi, omdat er niets anders te doen viel. Een moord in deze Wijk was belangrijk, noch interessant genoeg om er de plaatselijke burgerij in een stromende regen voor uit bed te trommelen. De mannen bleven dus in een soort „geeft-acht” houding staan, tot hun chef hun met een knikje te kennen had gegeven, dat hij hen had herkend.
  


  
    „Goeden avond, kapitein Cambers,” groette de politieman, die hem had gefouilleerd.
  


  
    Pat groette hem vormelijk terug en liet zich naar de twee doden leiden. Terwijl hij zich over het lijk op het trottoir heen boog, bleef ik achteraf, in de schaduw, staan roken. Toen hij zijn inspectie had beëindigd, trok hij zijn schouders achteruit, loosde een zucht en luisterde toen met gefronste wenkbrauwen naar hetgeen de oudste politieman hem te vertellen had.
  


  
    Ik schoot m’n peuk met mijn vingers over het trottoir, waar het gloeiende stompje in een plas uitdoofde.
  


  
    „Hallo', Pat,” zei ik toen.
  


  
    „Wat doe jij hier, Mike?” vroeg hij, terwijl hij op me toe liep. Twee politiemannen liepen met hem op, maar hij gaf hen met een gebaar van zijn hand te kennen, dat hij het alleen wel af kon.
  


  
    „Ik speel de rol van ooggetuige.”
  


  
    „Ja, dat hoor ik.” Achter Pat stond de jonge dienstklopper zijn lippen te bevochtigen. Het groentje vroeg zich af, wie ik nu eigenlijk was en hoopte natuurlijk, dat ik tegenover Pat niets zou uitlaten over de manier, waarop hij me met zijn revolver had gedreigd. „Laat het hele verhaal eens horen, Mike?”
  


  
    „Ik weet er niet meer van, dan wat ik zojuist aan je mannetjes heb verteld. Nu weten we allebei evenveel.”
  


  
    „Hum.” Hij trok een zuur gezicht. „Luister eens, nu moet je me niet voor de gek houden. Heb je een zaak onder handen?”
  


  
    „Als dat het geval was, had ik het je al lang gezegd en verder trouwens mijn mond gehouden. Ik ben aan geen enkele zaak bezig en heb geen flauw idee, wat die schietpartij te betekenen had. Die man daar werd vermoord. Ik schoot de moordenaar in de benen en hij werd op zijn beurt door de chauffeur van de Buick uit de weg geruimd.”
  


  
    Pat schudde het hoofd. „Ik heb een hekel aan toeval. Vooral als jij er bij betrokken bent. Hier is moord in het spel. ...”
  


  
    „En hoe! Ken je soms een van die lui?”
  


  
    „Nee. Ze zijn nergens door te identificeren.”
  


  
    De wagen van de morgue reed de straat in en werd op een afstand van ongeveer vijftien meter gevolgd door de auto van de politiedokter. Nadat de arts officieel de doodsoorzaak had vastgesteld, droegen de mannen het lijk van het trottoir de auto in. Ik liep naar de overreden gangster in de straatgoot.
  


  
    Hij was zo plat als een dubbeltje.
  


  
    Angst en pijn hadden zijn gezicht tot een verwrongen dodenmasker vertrokken, maar de regen had er het bloed afgespoeld, waardoor het spookachtig wit tegen het donkere asfalt afstak. Hij moest een jaar of vijfenveertig zijn geweest en was iemand van zeer middelmatige afmetingen. Zijn kleding wekte de indruk door een goede kleermaker gemaakt te zijn, hoewel er een gat in de zool van een van zijn schoenen zat en hij in te lange tijd niet naar de kapper was geweest.
  


  
    De chauffeur van de lijkwagen richtte de stralenbundel van een zoeklicht op hem en grijnsde tegen me, waarbij zijn bruine af gebrokkelde tanden blootkwamen. „Die hebbe ze mooi toegetakeld, hè?”
  


  
    „Allemachtig, wat ziet die kerel er uit...”
  


  
    „Toch heb ik ze wel erger meegemaakt. Verleje week moste we toch een vent ophale. . . .! Hij had zo’n zware truck over z’n bast gekrege, je weet wel. Man, we mosten ’m gewoon van de bande af krabbe! We hadden ’em wel in een schoenendoos kenne stoppe. . . .”
  


  
    „Slaap jij ’s nachts goed?” vroeg ik hem met een blik vol afgrijzen.
  


  
    „'Tuurlijk. Waarom niet?” Er klonk zelfs iets van verbazing in zijn stem.
  


  
    „Och zo maar. Zeg, draai nog eens aan je zoeklicht. Ik wil z’n gezicht nog even zien.”
  


  
    De chauffeur voldeed aan mijn verzoek. Dit keer bekeek ik het slachtoffer nauwkeurig en liep ik om hem heen om hem eveneens van de andere kant te bekijken.
  


  
    „Zo is het wel goed, merci,” zei ik tegen de chauffeur.
  


  
    Pat stond me in z’n natte regenjas op het trottoir nauwlettend gade te slaan. „Ken je hem?” vroeg hij me.
  


  
    „Ik heb hem meer gezien. Ik geloof niet, dat hij als een ster aan de hemel van de onderwereld schitterde, maar eerder als satelliet.”
  


  
    De politiedokter herinnerde zich de kerel. „Twaalf jaar geleden is hij eens als getuige opgetreden bij een van m’n lijkschouwingen. Als ik het goed heb, maakte hij toen deel uit van de bende van Charlie Fallon.”
  


  
    Ik keek naar Pat en toen weer naar het lijk. De gangster kwam me bekend voor, maar ik kon hem niet thuisbrengen. Charlie Fallon had er in ieder geval niets mee uit te staan, dat wist ik zeker. Fallon was een natuurlijke dood gestorven omstreeks de tijd, dat ik als detective was begonnen. Wat ik van de oude bendeleider afwist, had ik uitsluitend in de krant gelezen.
  


  
    „Nee, ik kan hem niet thuisbrengen,” zei ik.
  


  
    „Oh, we identificeren hem nog wel. Jammer, dat ze niet zo voorkomend zijn geweest om een huur kwitantie of iets dergelijks in hun zak te steken. De man op het trottoir had alleen maar veertig cent aan kleingeld en een huissleutel in zijn zak. Op deze hier hebben we niets anders dan een biljet van tien en twee van één dollar gevonden.”
  


  
    Ik knikte. „Dan bezat die eerste niet meer dan één dollar, toen hij de bar binnenging. Hij dronk twee borrels, voor hij er van door ging.”
  


  
    „Laten we maar eens een onderzoek in die bar instellen. Misschien is er wel iemand, die hem kent.”
  


  
    „Reken daar maar niet op . ”
  


  
    „Je kunt nooit weten.”
  


  
    „Nonsens. Niemand herkende hem toen hij binnenkwam, zeg ik je. Hij dronk twee borrels en poetste de plaat, dat was alles.”
  


  
    „Waar maak je je dan zo druk over?” Pat had zijn handen diep in de zakken gestoken en tuurde me met halfgesloten ogen aan.
  


  
    „Oh, niks...”
  


  
    „Oh niks! Kom nou even, Mike! Er zijn twee moorden gepleegd en ik wil precies weten, wat er aan de hand is. Je hebt nog een troef achter de hand, is het niet?”
  


  
    „Ja.” De manier, waarop ik het zei, bracht die zure uitdrukking weer op zijn gezicht.
  


  
    „Vertel op, Mike.”
  


  
    „Laten we naar die bar gaan. Wat er in deze stad allemaal gebeurt, maakt me zo misselijk, dat ik iedere keer, als ik zelfs m’n hoofd maar om het hoekje van de voordeur steek, in het bad moet.”
  


  
    Alsof Pluvius uit verbazing zijn werk staakte, hield het even op met regenen, maar toen volgde er onmiddellijk een stortbui. Wild spatten de druppels op m’n gezicht uiteen. Ik keek om me heen naar de goedkope huurwoningen aan weerszijden en de twee plekken op het plaveisel, waar nog geen minuut geleden twee lijken hadden gelegen en ik vroeg me af, hoeveel mensen achter deze grauwe muren en vensters morgen al niet meer zouden leven.
  


  
    Pat liet me staan om nog even met de politiedokter en een rechercheur van gedachten te wisselen. Daarna voegde hij zich weer bij me. Ik trok een paar sigaretten uit m’n pakje, gaf hem er een van en bekeek nauwlettend zijn gezicht, terwijl ik hem een vlammetje voorhield. Hij zag er afgemat uit, zoals gewoonlijk, als hij met een lijk werd geconfronteerd.
  


  
    „Ik weet, hoe machteloos je je voelt, Pat,” zei ik. „Het is ook beroerd. Je kunt geen zier doen om dergelijke ellende te voorkomen. Neem die twee lui daar. Het ene ogenblik leven ze, het volgende zijn ze dood. Hartverheffend, hè? De politie komt op tijd om de rommel op te ruimen, maar kan niets doen om de rottigheid te voorkomen. Allemachtig, wat leven we gelukkig!”
  


  
    Hij bleef zwijgen, totdat we de bar binnengingen. Tegen die tijd waren de meeste klanten zo dronken, dat ze zich absoluut niets meer herinnerden. De barman verklaarde, dat er even geleden een man gedurende een minuut of wat binnen was geweest, maar verder ook niets. Na vijf minuten gaf Pat het op en kwam weer bij me terug. Ik zat in de box, met m’n rug naar de bundel, die de huilende man had achtergelaten en was echt in de stemming om eens flink op m’n poot te spelen.
  


  
    Pat staarde me een poosje aan. „Wat mankeert er aan, Mike?”
  


  
    Ik nam de bundel op, zette het kind op m’n knie en sloeg het jasje terug. Het natte krullekopje van de baby vlijde zich tegen m’n schouder. Pat schoof zijn hoed naar achteren en beet op zijn onderlip.
  


  
    „Ik begrijp er niets van.”
  


  
    „De vent, die nu dood is . die eerst hier was, bedoel ik. Toen hij hier binnenkwam, had hij dit kindje in zijn arm en huilde hij. Je kunt het vreemd Vinden, maar ik vond het aandoénlijk. Zo aandoénlijk, dat ik er bijna misselijk van werd. Hij bleef maar huilen. Toen gaf hij z’n kindje een kus tot afscheid en rende hij de straat op.” Ik pauzeerde even.
  


  
    „Daarom was ik zo nieuwsgierig. Ik dacht, dat de man zo diep was gezonken, dat-ie z’n kind in de steek liet. Nu weet ik wel beter, Pat. Die vent wist, dat de dood hem wachtte. Daarom bracht hij z’n kind hier. Hij kuste het vaarwel, om daarna de dood tegemoet te gaan. ’n Mooi gegeven voor een dramatische film, hè?”
  


  
    „Je trekt heel wat conclusies, vind je zelf ook niet?”
  


  
    „Trek jij ze soms beter? Houd toch op, kerel, ik word er nog gek van! Wat die vent ook gedaan mag hebben, het kind moet het gelag betalen. Van alle ellende, die ik vanavond weer heb gezien, is dit ...”
  


  
    „Bedaar, Mike.”
  


  
    „Ja ja, jij hebt goed praten. Maar luister nu eens. Als dit werkelijk zijn kind was — en het een en ander ging hem zó aan het hart, dat hij er om huilde — wat gebeurt er dan met de baby?”
  


  
    „Hij zal wel een moeder hebben.”
  


  
    „Ongetwijfeld,” repliceerde ik sarcastisch. Zoals de zaken nu staan, weet je niet eens, wie de vader is. Moeten we het kind hier achterlaten, tot het door een of ander familielid wordt opgehaald?”
  


  
    „Doe niet zo oervervelend. Er zijn verenigingen en genootschappen genoeg, die zich over zo’n kind zullen ontfermen.”
  


  
    „Oh, wat prachtig, ’t Is me anders ’t nachtje wel voor die kleine. Z’n vader wordt neergeschoten en hijzelf door een instelling geadopteerd.”
  


  
    „Je weet niet eens, of het zijn vader was.”..
  


  
    „Wie zou er anders om zo’n kind zitten grienen?”
  


  
    Pat dacht na en trok een lelijk gezicht tegen me. „Als jouw theorie, dat de man wist, wat hem te wachten stond juist is, dan kan hij evengoed om zichzelf hebben gehuild.” „Nonsens. Wat voor een moord dacht je, dat dit was?” „Naar de buurt en de soort mensen, die er bij zijn betrokken, te oordelen, zou ik zeggen van lokale aard.” „Dat is wellicht precies, wat de moordenaar je graag zou doen geloven.”
  


  
    „Waarom?” Pat was nu min of meer ontstemd.
  


  
    „Ik zei je toch, dat hij zijn eigen makker opzettelijk overreed, niet? Waarom zou hij dat, voor de duivel, hebben gedaan?”
  


  
    Pat schudde het hoofd. „Ik geloof niet, dat hij dat heeft gedaan.”
  


  
    „O. K., ook goed. Dan weet jij het beter. Dan heb jij het zien gebeuren.”
  


  
    „Maar luister nu eens, Mike, verdraaid nog ’an toe. Misschien léék het je alleen maar opzettelijk. Ik kan het niet geloven. Als hij werkelijk die draai met z’n wagen maakte, zoals je me juist vertelde, dan deed ie dat wellicht om z’n makker uit de goot op te pikken. In z’n haast vergiste hij zich in de afstand en reed hij bijgevolg over z’n mannetje heen. Toen het eenmaal was gebeurd, was het te laat om te stoppen.”
  


  
    Ik liet me een lelijk woord ontvallen.
  


  
    „All right, maar als je een andere verklaring hebt, kom er dan mee voor de dag.”
  


  
    „Ik schoot die vent in zijn been. Omdat de man achter het stuur bang was, dat z’n makker z’n mondje voorbij zou praten, als deze werd gearresteerd, vond hij het veiliger om de moordenaar voor goed het zwijgen op te leggen, voor hij de plaat poetste.”
  


  
    Pat begon te grinniken. „Waarschijnlijk heb je gelijk. Ik dacht er net zo over als jij, maar ik wilde eens zien, of je wel zeker van jezelf was.”
  


  
    „Loop naar de maan,” zei ik.
  


  
    „All right. Laten we dan meteen maar vertrekken. Het wordt tijd, dat ik die baby ergens onderbreng. Verduiveld, dat kost me weer een halve nacht. Ga je mee?”
  


  
    „Nee.”
  


  
    Pat bleef staan en draaide zich om. „Wat bedoel je metdat nee?”
  


  
    „Nou, nee is nee, dat is nogal duidelijk. Ik houd het kindbij me. . . . voorlopig althans. Anders wordt er bij jullie op het hoofdbureau toch maar mee rondgesold, totdat de een of andere liefdadige instelling het eindelijk laat afhalen.”
  


  
    Het is mogelijk, dat ik niet meer in staat was om wezenloos voor me uit te staren, of misschien had Pat diezelfde uitdrukking al te dikwijls van me gezien. Hij klemde zijn kaken opeen en ik wist, dat hij onder zijn regenjas de schouders enigszins optrok. „Mike,” zei hij, „als je soms met ideeën rondloopt om met getrokken revolver op de boeven jacht te gaan, zet ze dan uit je hoofd. Ik ben niet van plan om terwille van jouw wilde ideeën m’n nek of m’n positie te riskeren.”
  


  
    „Wat dit kind vannacht is overkomen, staat me helemaal niet aan, Pat!” Ik sprak zacht en langzaam, zodat hij scherp moest luisteren om me te verstaan. „Moord is iets, wat niet zo maar gebeurt. Het is iets weldoordachts., iets wat tot in de kleinste finesses wordt voorbereid. Iedere reden, waaraan moord en dure Buicks te pas komen, moet een verduiveld goede reden zijn. Ik weet niet, wie dit kind is, maar het zal opgroeien in de wetenschap, dat de man, door wie zijn vader van kant werd gemaakt, door een moordend schot in z’n vervloekte lijf aan z’n eind is gekomen. Als het voor jou verschil maakt, vat het dan zo op, dat ik een zaak onder handen heb. De wet kent me buitengewone volmachten toe, die ik tot het laatste zal uitbuiten om m’n doel te bereiken. Ook kent de wet me het recht toe om een vervloekte moordenaar kapot te schieten, als ik hem zo stom kan krijgen om het eerst naar z’n wapen te grijpen, zodat ik het voor zelfverdediging kan laten doorgaan. . . . En kraam nu je praatjes maar uit. Zeg me maar, dat ik er geen fluit mee zal opschieten en dat ik de politie in haar opsporingsbezigheden dwarszit en belemmer. . . . dan zal ik jou eens vertellen hoe misselijk de gang van zaken in deze stad me maakt! Ik woon hier ook, begrijp je? Het is niet alleen m’n recht, maar ook m’n plicht, deze stad zuiver te helpen houden, al moet ik er dan wat pooiers voor uit de weg ruimen! Er zijn er genoeg, die hoognodig geliquideerd moeten worden en als ik mezelf uitkies om dat te doen, dan kun jij daar bezwaarlijk aanmerkingen op maken. Kijk maar eens een willekeurige krant in om te zien hoe de politie haar plicht opvat als de politiek de een of andere hoge beambte kan maken óf breken. Kijk maar eens naarje eigen zaken, die je rond had kunnen maken, maar waarin je het onderzoek hebt gestaakt . . zoals de vraag wie Scottoriggi heeft vermoord ... of Binnaggio en z’n vriend in Kansas City. . . Als je dan nog met een stalen gezicht durft te beweren, dat in deze stad de misdaad nooit de hand boven het hoofd wordt gehouden, ben je een vuile leugenaar.”
  


  
    Ik moest ophouden om adem te halen. De lucht in m’n longen was zo warm, dat ik het er benauwd van kreeg. „Het is niet prettig om een volwassen kerel te zien huilen. Er is iemand, die hiervoor met zijn leven zal moeten boeten.”
  


  
    Pat was zo verstandig niet te argumenteren. Hij staarde me een poosje aan en keek toen naar het kind. Toen hij tenslotte knikte, lag er een harde uitdrukking op zijn gezicht. „Ik kan je niet tegenhouden, Mike. Nu tenminste niet.”
  


  
    „Nu niet en nooit. Is het goed, dat ik het kind zolang bij me houd?”
  


  
    „Och, waarom niet. Ik bel morgenochtend wel op. Nu jij erbij betrokken bent, zal de District Attorney een verklaring van je willen hebben. Als je dit keer nu maar gewoon je mond houdt, is er niets aan het handje en hoef je niet bang te zijn, dat hij je erkenning zal willen intrekken. Maar doe dat dan ook. Hij zit tot over z’n oren in de moeilijkheden, omdat hij er niet in slaagt de zware jongens erbij te lappen, die overal in de stad clandestiene speelholen exploiteren. Als je het te bont maakt, zou hij z’n opgekropte woede wel eens op jou kunnen ontladen.”
  


  
    Ik schaterde van de lach. „Hij kan voor mijn part naar de bliksem lopen! Hij heeft me eens hardhandig aangepakt en ik wed, dat-ie er aan terugdenkt. Wat zit hem nu weer dwars, kan hij niet eens meer een speelhol sluiten?
  


  
    „Denk niet te licht over deze affaire! Zelfs de pers lacht zich een beroerte!”
  


  
    Pat liep rood aan. „Erg stom van ze. Want je weet wie het hardst lachen? De ploerten, die de zaak exploiteren. Zware jongens, zoals
  


  
    Ed Teen. En ze lachen de D.A. of ons van het Hoofdbureau niet uit, maar de gewone burgerman, die er de dupe van is. Vind jij het maar grappig, als kerels zoals Teen en Lou Grindle en Fallon zich tot hun dood in een luxe baden, waarvoor de gewone man moet bloeden.”
  


  
    Op deze wijze ratelde Pat nog even door, maar het was gelukkig nog niet zo erg met hem gesteld, dat hij vergat me een hand te geven en me goede nacht te wensen, voor hij vertrok. Met de baby in m’n armen keek ik hem na, terwijl hij door de bar liep en de deur met een ruk achter zich sloot. Het was, alsof ik zijn stem nog hoorde. Zijn woorden hadden iets in me wakker geschud.
  


  
    Lou Grindle. Grindle, de zware jongen, die de politie-razzia’s uit de tijd van Fallon had overleefd en vandaag aan de dag nog steeds zijn duistere praktijken uitoefende. Grindle, die in de chique gelegenheden van Broadway evenzeer thuis was als in de donkere kelders van Harlem. Hij verkocht zijn diensten aan de meestbiedende.
  


  
    En opeens herinnerde ik me het tafereeltje, dat ik de week tevoren in „Lake’s Joint” had gezien, waar Grindle in de achterzaal had zitten dobbelen, terwijl twee van zijn bendeleden naast hem stonden; de een met Grindle’s jas over zijn arm en de ander om als kassier te fungeren. De man, die met Lou’s jas over de arm had gestaan, was dezelfde man, die zo even nog zo plat als een dubbeltje in de straatgoot had gelegen.
  


  
    Ik wikkelde het kind in het colbertjasje en ging in de deuropening net zo lang naar taxi’s staan fluiten, tot er één stopte om me op te pikken. De chauffeur was zelf waarschijnlijk vader van kinderen, want hij begon misprijzend te grijnzen, toen hij zag, dat ik een baby in m’n armen hield.
  


  
    Ik zei hem, waar ik het eerst naar toe wilde, en hij wachtte, tot ik terug was. We reden zeven adressen af, voor ik enig resultaat kon boeken. Een barman, die hem behoorlijk om had en me voor één van Lou’s zware jongens aanzag, verklapte me, dat ik Grindle waarschijnlijk in de „Hop Scotch” zou kunnen vinden. De „Hop Scotch” was een gelegenheid in de Vijf en zeventigste straat en stelde eens per week een achterkamer beschikbaar voor lieden, die zowel voor het dobbelspel als voor hoge inzetten een zwak hadden. Ik gaf de kerel een dollar en ging terug naar de taxi.
  


  
    „Weet je de „Hop Scotch”, in de Vijf en zeventigste?” vroeg ik de chauffeur.
  


  
    „Ja. Moet u er nu naar toe?”
  


  
    „’t Lijkt er wel op, vind je niet?”
  


  
    „Zou het niet beter zijn, als u eerst dat kind thuisbracht? Het is de pest voor kinderen om zo laat nog op te zijn . . .”
  


  
    „Om je de waarheid te zeggen, zou ik niets liever doen, ouwe jongen, maar ik moet nu eenmaal eerst om m’n zaken denken.”
  


  
    Als ik dronken was geweest, had de chauffeur me er waarschijnlijk uitgezet. Hoe dan ook, hij draaide zich om, teneinde zekerheid op dit punt te verkrijgen. Pas toen hij zich met eigen ogen had overtuigd, drukte hij de starter in en reed hij dwars door de stad naar de Vijf en zeventigste straat. De „Hop Scotch” was een kroeg, die in een souterrain was gelegen en een bijzondere aantrekkingskracht bleek uit te oefenen op lieden met een voorliefde voor onzedelijke vertoningen en veel lawaai. De prijzen waren er vermoedelijk gepeperd. Het was er stampvol. De aanwezigen — van wie er, voorzover ik kon vaststellen, niet één meer nuchter was — hadden zich om de dansvloer gegroepeerd, waar ze een jongedame, die er haar beroep van maakte zich in het publiek bijna geheel naakt uit te kleden, aanspoorden om vooral niet binnen de grenzen van het bij de New-Yorkse wet bepaalde „naaktheidsmaximum” te blijven. Toen de toeschouwers haar opgerolde bankbiljetten toewierpen, lapte ze alle wetten en voorschriften aan haar laars door zich van haar laatste kledingstukken te ontdoen en gaf ze haar bewonderaars waar voor hun geld door, zich in allerlei bochten wringend, het overredingsmateriaal van de vloer op te rapen.
  


  
    Met een zinnelijke grijns op zijn gezicht stond ook een van de kellners toe te kijken. Ik schoot de man aan, terwijl hij, bij het aanschouwen van zoveel naaktheid, zijn zakelijke roeping te zeer uit het oog had verloren om argwanend te zijn.
  


  
    „Waar is Lou?” vroeg ik hem, alsof we oude vrienden waren.
  


  
    „Binnen.” Met zijn duim maakte hij een vaag gebaar in de richting van het achterzaaltje. „Hij en de jongens zitten te spelen.”
  


  
    Ik wrong me door de mensenmassa heen naar een plaatsje waar een aankomende kellner een leeggekomen tafeltje af ruimde en een stoel voor me achteruitschoof. De jongen keek naar het biljet van vijf dollar, dat ik in m’n hand hield en wachtte.
  


  
    „In dat achterzaaltje zit een zekere Lou Grindle,” zei ik tegen hem. „Ga hem eens roepen.”
  


  
    Hoewel hij kennelijk zin in het bankbiljet had, schudde hij het hoofd. „Lou laat zich niet roepen. Doe het zelf maar.”
  


  
    „Zeg hem, dat het een uiterst belangrijke zaak betreft. Dan komt hij wel. Hij zal niet erg te spreken zijn, als hij niet te horen krijgt wat ik hem heb te zeggen.”
  


  
    De jongeman bevochtigde zijn lippen en nam het bankbiljet van me aan. Hij liet zijn dienblad op tafel staan enverdween in de gang. Even later kwam hij terug om het blad op te halen en me Lou’s komst aan te kondigen.
  


  
    Vooraan, op de dansvloer, trachtte een andere jongedame op haar beurt wat overtuigingsgeld te verdienen, zodat het achterin, waar ik zat, geheel onbezet was en ik geen last van luistervinken zou hebben.
  


  
    Lou kwam de gang uit, keek naar de jonge kellner, die met zijn vinger in mijn richting wees en kwam op me toe om te zien wie ik, voor de duivel, eigenlijk was. Lou Grindle was een linke, sluwe rot van even veertig jaar, met ogen als glazen knikkers. Hij droeg een dure smoking. Z’n haar leek geverfd. Hij droeg een revolver onder z’n linkeroksel, maar deze zat zo goed verborgen, dat het niet opviel, als je er niet speciaal op lette.
  


  
    Zijn ogen vernauwden zich terwijl hij me monsterend trachtte thuis te brengen, en toen hij zag, dat mijn jasje onder de linkerarm een soortgelijke bobbel vertoonde, maakte hij de vergissing me voor een politieman aan te zien. Zijn bovenlip krulde zich in een spottende, minachtende glimlach, die hij niet trachtte te verbergen.
  


  
    Met m’n voet trapte ik de stoel tegenover me vanonder de tafel uit.
  


  
    „Ga zitten, Lou,” zei ik.
  


  
    Lou nam plaats. Zijn vingers hadden zich gekromd, alsof hij me wilde wurgen. „Kom ter zake, ja,” zei hij. Ik hoop voor jou, dat je me niet voor een wissewasje hebt laten roepen.” Hij siste als hij sprak.
  


  
    Zijn aansporing om terzake te komen had ik niet nodig.
  


  
    „Een van je gehuurde moordenaars is vannacht het hoekje omgegaan, Lou,” zei ik.
  


  
    Zijn ogen gingen wijd open en werden zo mogeiijk nog glaziger. Stomverbaasd keek hij niet, omdat hij dat waarschijnlijk niet kon. De uitdrukking was het uiterste van wat hij uiterlijk aan verbazing kon opbrengen.
  


  
    „Wie?” vroeg hij.
  


  
    „Dat wil ik nu juist graag van jou horen. Toen je verleden week in de „Lake’s Joint” zat te dobbelen, hield hij je jas vast. Weet je nog wel?”
  


  
    Zo hij zich de kerel al herinnerde, zei hij het me niet.
  


  
    Ik leunde voorover op de tafel, hield voor alle zekerheid de toppen van m’n vingers achter de lapel van mijn jasje en vervolgde: „Hij was iemand van middelmatige afmetingen, droeg chique kleren en had een gat in een van z’n zolen. Lang geleden heeft hij voor Charlie Fallon gewerkt. Ik vraag me af, Lou, of hij vannacht soms voor jou werkte.”
  


  
    Ik zag, dat Lou zich de man herinnerde. Er kwam een verbeten uitdrukking op zijn gezicht en de aderen in z’nnek zwollen op, zodat het leek, alsof hij uit zijn boordje zou barsten. „Wie ben jij, voor de duivel?”
  


  
    „Ik heet Mike Hammer, Lou. Als je even navraag naar me doet, dan weet je zo alles van me af.”
  


  
    De uitdrukking, die nu op zijn gezicht verscheen, leek op die van een slang. Zijn ogen werden nog glaziger en onder z’n jasje kromp zijn romp ineen. „Een vervloekte privé-detective dus!” Hij keek naar mijn vingers. Ze staken nu verder in m’n jasje en met de toppen voelde ik reeds de harde, koude greep van mijn wapen.
  


  
    De slangachtige uitdrukking verdween van zijn gezicht om plaats te maken voor iets anders. Iets, waaruit bleek, dat Lou Grindle bang was, dat hij niet zo vlug zou kunnen handelen als gewoonlijk. Zeker niet in een situatie, waarin hij alleen stond. „Nou, en?” snauwde hij.
  


  
    Ik grinnikte tegen hem. Zó, dat hij al mijn tanden kon zien.
  


  
    „Dat mannetje van je, Lou. . . . heb ik vanavond in zijn been geschoten. Zijn metgezel, die achter het stuur zat, wilde niet riskeren, dat de gewonde zou worden gearresteerd en reed daarom met de wagen over hem heen. Dit gebeurde, nadat het tweetal juist een andere man had neergeschoten.”
  


  
    Lou bracht zijn hand naar zijn zak en haalde er een sigaar uit. Zijn bewegingen waren langzaam, zodat ik ze kon volgen. „Voor mij heeft er vannacht niemand gewerkt.”
  


  
    „Misschien niet, Lou, misschien niet. ’t Is maar te hopen voor je.”
  


  
    Hij stak juist zijn sigaar op, maar bleef halverwege de bezigheid steken en keek me aan. Meer dan ooit deed zijn uitdrukking me aan die van een slang denken. „Jij zult een lesje moeten hebben, snotaap. Van ruwe taal ben ik niet gediend, begrijp je?”
  


  
    „Lou . . .” Hij boog zijn hoofd een eindje naar me toe, zodat ik zijn van haat verwrongen gezicht nog duidelijker zag, „. als ik merk, dat jij de hand in die geschiedenis van vannacht hebt, kom ik hier meteen terug om dat vuile smoel van je door de drek te sleuren. Als je me naar m’n zin teveel poppenkast maakt, dan kun je je darmen naast je op de grond zien liggen voor je crepeert Denk aan m’n woorden, Lou. Als het aan mij lag, dan schoot ik liever die smerige kop van je romp, dan naar je te moeten kijken.” Hij werd zo bleek als een doek, van zijn haarwortels tot aan zijn boordje toe. Zijn lippen waren niet meer te zien, zo sterk hield hij ze opeengeperst. De vertoning op de dansvloer was afgelopen en de mensen keerden naar hun tafeltjes terug. Ik stond op en liep weg. Toen ik omkeek was Lou verdwenen. Zijn stoel lag omvergeworpen tegen de muur.
  


  
    De taxi wachtte nog steeds. Het bedrag op de meter was intussen met twee dollar omhoog gegaan. Het was bijna drie uur, en ik had Velda beloofd, dat ik haar om half drie zou ontmoeten. „Penn Station,” zei ik tegen de chauffeur, terwijl ik de baby in m’n armen nam om het kindje zoveel mogeiijk voor het geschok van de wagen te vrijwaren. Enkele minuten later rekende ik met de chauffeur af.
  


  
    Velda is niet het soort vrouw, dat je gemakkelijk misloopt. Zelf in het Penn Station niet. Om haar op het spoor te komen, hoefde je alleen maar de blikken van de aanwezige heren te volgen. Ze stond daar bij het inlichtingenbureau zoals ze was: slank en onverstoorbaar. Ze had een lichtgrijs mantelpakje aan, waardoor het zwart van heur haar nog dieper leek. Ze had alles, wat een vrouw maar aantrekkelijk kan maken. Kleren konden dat niet verbergen. Ze was verleidelijk, hetgeen door haar kleding werd geaccentueerd. Niemand keek naar haar zonder haar als het ware met de ogen uit te kleden. Zo’n vrouw was Velda.
  


  
    Een prettig iemand om als compagnon in je zaak te hebben. En op een goede dag Ik liep haar achterop en zei: „Hallo, Velda. ’t Spijt me, dat ik te laat ben.”
  


  
    Ze draaide zich om, wierp haar sigaret op de grond en zei meteen wat ze van me dacht. Dat ik er uit zag als een ongeschoren, druipnatte schooier namelijk. „Kun je nu nooit op tijd zijn, Mike?”
  


  
    „Je bent toch groot genoeg om zelf je koffers naar het perron te dragen? Er was opeens werk aan de winkel, ’t Belooft een fraaie zaak te worden.”
  


  
    Ze staarde me vreemd aan en zó geconcentreerd, dat ze niet merkte, wat ik in mijn armen hield, tot het kind opeens bewoog. Ik kon de adem in haar keel horen stokken. „Mike, wat...”
  


  
    „’t Is een klein jochie, kindje. Is-ie niet grappig?”
  


  
    Haar vingers beroerden het gezichtje, waarop de kleine slaperig begon te glimlachen. Velda glimlachte niet. Er sprak ernst uit de scherp onderzoekende blik, die ik zo goed van haar kende. Ik probeerde een zo onschuldig mogeiijk gezicht te trekken en stak een sigaret tussen m’n lippen, opdat de strakheid van mijn mond haar niet zou opvallen. „Is dat die fraaie zaak van je, Mike?”
  


  
    „In zekere zin, ja. Kom, laten we doorlopen.”
  


  
    „Wat moet je met dat ventje?”
  


  
    Mijn lach klonk onnatuurlijk. „Ik oefen zolang het vaderlijke gezag over hem uit.”
  


  
    Ze wist niet, of ze me nu geloven moest of niet. „Mike, als er iets belangrijks is. . . . die zaak in Florida kan nog wel even wachten, weet je.”
  


  
    Door de luidsprekers werd aangekondigd, dat de expresse naar Miami over vijf minuten zou vertrekken. Even stond ik in dubio, of ik het haar zou vertellen, maar ik kwam tot de slotsom, dat het beter was van niet. Ze kon tegen een stootje, maar was en bleef toch een vrouw. Ze zou zich vreselijk bezorgd om me maken, als ze wist dat ik weer bij een moordzaak betrokken was. Ik kende dat. Ze bezat alle eigenschappen, die ik in een vrouw apprecieerde, op één na: ze wilde altijd de grootst mogelijke zekerheid hebben, dat ik in leven bleef. Dus zei ik „Kom je hebt nog maar vijf minuten.”
  


  
    Ik zette haar op de trein en wierp haar door het raam een kushandje toe. Toen ze dit beantwoordde met een verrukkelijke glimlach van haar mooie, brede mond en me eveneens een kushandje toewierp, wilde ik haar beduiden, uit te stappen, inplaats van een armzalige oplichter na te reizen, die de wijk naar Florida had genomen. Maar op hetzelfde moment zette de trein zich al in beweging. Ik zwaaide nog even, liep het station uit en reed met een andere taxi naar huis.
  


  
    Boven, op m’n appartement, kleede ik het kind uit, propte z’n kleine, gerafelde overall in de vuilnisemmer en spreidde hem een bedje op de divan. Ik plaatste enkele stoelen met de rug tegen de sofa, opdat hij er niet af zou rollen en tilde hem op. Veel woog hij niet. Hij was één van dat verontrustende aantal kleine mensjes, die practisch alleen op de wereld en over de hele genadeloze metropool verspreid waren. Zijn blonde haar was nat, maar de krulletjes zaten er nog in.
  


  
    Een kort ogenblik rustte zijn hoofdje tegen m’n schouder. Toen gingen de oogjes open en zei hij iets met een schraal stemmetje. Ik schudde m’n hoofd. „Nee, kleine, ik ben je vader niet. Maar ik zal hem zo goed mogeiijk zien te vervangen. We vinden wel weer een nieuwe vader voor je. In ieder geval zul je de komende jaren geen vuile kleren en smerige kroegen meer zien, dat beloof ik je.” Dat hiervoor iemand met zijn leven zou moeten boeten, stond voor mij vast.
  


  
    HOOFDSTUK II
  


  
    

  


  
    De volgende morgen scheen de zon. Ze zond haar stralen al over de daken van de omringende gebouwen en mijn kamer baadde in een zee van licht. Op m’n horloge was het al over tienen. Ik stond meteen naast mijn bed. Op hetzelfde moment begon de telefoon te rinkelen en hoorde ik hoe in de huiskamer een zwaar voorwerp op de vloer in stukken vloog. Ik vloekte zo luid, dat je me op straat had kunnen horen.
  


  
    Maar de woorden stokten in mijn keel toen ik de deur opendeed en zag, wat er aan de hand was. De kleine jongen stond op zijn blote voetjes tussen de scherven van een schemerlamp van Chinees porselein en rekte zich zo ver mogeiijk uit om m’n revolver, die’op tafel lag, te pakken te krijgen. Voor ik hem er van had kunnen weerhouden trok hij het wapen al bij het beugeltje, dat om de trekker zit, naar zich toe en strekte hij zijn andere handje al uit om het wapen te pakken.
  


  
    Het ventje moet zich half dood zijn geschrokken van de manier, waarop ik hem opzij sleurde en hem de revolver ontwrong. Terwijl ik dit deed, sloot zijn vingertje zich even om de trekker. Ik dankte de hemel, dat er een veiligheidspal op het wapen zat.
  


  
    En zo liep ik met een gillend kereltje aan de ene hand en een revolver in de andere naar de telefoon, die treiterend en hardnekkig doorrinkelde. Ik nam de hoorn om me boven het gejammer van het kind uit verstaanbaar te maken.
  


  
    „Heb je moeilijkheden, Mike?” klonk Pat’s stem me in de oren. Toen lachte hij.
  


  
    Maar ik vond de toestand verre van grappig. Ik zei hem, dat als hij niet onmiddellijk ter zake kwam, hij de verbinding beter kon verbreken, omdat ik nodig bekomen moest.
  


  
    Hij begon nog harder te lachen. „Luister, Mike. Kom zo vlug als je kunt naar het hoofdbureau. We hebben enkele ontdekkingen gedaan.”
  


  
    „Weet je misschien wie de vader van de kleine is?”
  


  
    „Ja, het was inderdaad z’n vader. Maar kom naar me toe, dan vertel ik je alles.”
  


  
    „Over eer uur dan. Een uur heb ik wel nodig. Wil je dat ik het ventje meebreng?”
  


  
    „Eh....om je de waarheid te zeggen, heb ik aan hem nog niet gedacht. Weet je wat, breng hem zolang ergens onder tot wij de juiste instelling voor hem hebben gevonden, wil je?”
  


  
    „Verrek, jij praat er maar gemakkelijk over. Breng hem zolang ergens onder. . . . Enfin, ik zal me wel zien te redden."
  


  
    Ik smeet de hoorn op de haak, ging erbij zitten en zette het ventje op m’n knie. Hij bleef maar naar de revolver grijpen, tot ik het wapen op een stoel gooide. Ik dacht even na, belde toen de portier op en vroeg hem, een loopjongen naar boven te sturen. Vijf minuten later belde de knaap aan. Ik droeg hem op als de bliksem wat kleren voor een jochie van ongeveer één jaar te gaan kopen en tevens wat kruidenierswaren mee te nemen.
  


  
    Grijnzend nam de jongen het tien dollarbiljet van me aan. Komt dik in orde, Mister. Laat dat maar aan mij over. Ik heb thuis meer broertjes, dan u vingers aan uw handen. Ik weet precies, waar ik moet wezen voor zoiets.”
  


  
    En zo bleek het ook te zijn. Je doet niet veel met tien dollar, maar hij kwam terug met een net kinderpakje en wat ondergoed. Samen kleedden we de kleine aan en de loopjongen slaagde er zowaar ook nog in, de kleine te laten ontbijten. Ik gaf de knaap vijf dollar voor de moeite en kleedde me aan. Op de verdieping onder de mijne woonde een oudere, gepensioneerde verpleegster, die ik bereid vond, het kind overdag bij zich in huis te nemen en te verzorgen. Het honorarium, dat ze vroeg, betekende een rib uit m’n lijf. ’s Nachts zou ik het kind bij me moeten nemen.
  


  
    Toen ze hem van me overnam klopte ik hem op zijn wangetjes, terwijl hij alles in het werk scheen te stellen om me met zijn duim een oog uit te steken. „Voor een cliënt,” zei ik, „ben je maar een dure grappenmaker.” Ik keek naar de verpleegster, maar die trok z’n pakje al recht en streek z’n haar achterover. „Zult u goed voor hem zorgen?”
  


  
    ,.Maakt u zich maar niet ongerust. U kunt hem aan me overlaten. Aan één kant ben ik blij, dat ik nu iets om handen heb.”
  


  
    Het ventje stak kraaiend zijn hand in m’n jasje. Toen ik een stap achteruit deed om ongelukken te voorkomen, begon hij te huilen. „Heeft u misschien iets, wat hij wil hebben?" vroeg ze me.
  


  
    „Eh niet dat ik weet. We. . . eh.... hebben zojuist met m’n jasje gespeeld, dat zal het zijn.” Ik nam afscheid en verliet het appartement. Als ze geweten had, dat het kind met m’n revolver wilde spelen, had ze me vermoedelijk de deur uitgetrapt.
  


  
    Pat had het zich zo gemakkelijk mogelijk gemaakt in zijn bureau. Hij leunde achterover in zijn stoel, had zijn benen op het bureau gelegd en vergeleek vergrotingen van gefotografeerde vingerafdrukken, door de foto’s tegen het licht te houden. Toen ik binnenkwam, wierp hij ze op z’n bureau en beduidde hij me te gaan zitten.
  


  
    „Wij zijn betrekkelijk vlug licht gaan zien in die affaire van vannacht, Mike,” kondigde hij aan, terwijl hij een dossier uit een stapeltje documenten trok en opensloeg.
  


  
    „Z’n naam was William Decker,” vervolgde hij. „Vier jaar geleden werd hij uit de gevangenis ontslagen na een straftijd te hebben uitgezeten, die hij zich wegens diefstal met inbraak op de hals haalde. Voor zijn arrestatie had hij een goede positie bij een firma, die sloten en brandkasten fabriceerde, waarna hij in een verkeerd gezelschap terecht kwam. Hij nam zijn ontslag en scheen het nadien nogal goed te kunnen doen. Nu is het merkwaardige, dat juist in die tijd een buitengewoon groot aantal brandkasten werd geopend in een bepaald deel van de stad. Men heeft nooit kunnen bewijzen, dat hij er de hand in had, maar wel werd hij er van verdacht. Op een goede — of voor Decker beter gezegd slechte — dag werd hij op heterdaad betrapt, terwijl hij een brandkast openbrak. Toen is hij veroordeeld.”
  


  
    „Waaruit bestond dat verkeerde gezelschap?” viel ik hem in de rede.
  


  
    „Plaatselijk gespuis. Een troepje gauwdieven, waarvan de meeste leden nu in de noordelijke havenbuurten opereren. Hoe dan ook, na zijn ontslag uit de gevangenis ging hij ergens wonen en trouwde hij. Zijn vrouw stierf nog geen jaar nadat de baby geboren was. Tussen twee haakjes, het ventje heet ook William . .
  


  
    Eh . nu ligt de zaak zó, dat we nog steeds over de ware toedracht van de zaak in het duister zouden tasten, ais er gisteravond niet iets was gebeurd, wat een verklarend licht op een en ander werpt. Toen we Decker’s vingerafdrukken doorgaven, vond er op hetzelfde ogenblik nog een onderzoek van een vingerafdruk plaats. Gisteravond — om even over twaalven — kregen we een telefoontje, dat er bij die chique flats op de Riverside Drive een inbreker was gesignaleerd. De radiowagen, die onze oproep doorkreeg, vond geen spoor van de inbreker, maar toen de mannen de brandtrap onderzochten, stuitten ze op een gebroken raam en hoorden ze in de kamer er achter iemand kreunen
  


  
    Toen ze binnen waren geklommen, troffen ze een vrouw aan. die op de vloer lag en behoorlijk was toegetakeld. Haar brandkast, die in de muur zat, stond open de inhoud was verdwenen. Op de schijf van het letterslot ontdekte één van de mannen een vingerafdruk. Deze bleek later van William Decker te zijn.”
  


  
    ..Fantastisch, zeg.” Mijn stem had een vreemde, doffe klank in de stilte van de kamer.
  


  
    Pat keek op. Zijn gezicht was practisch zonder uitdrukking. ..Soms kun je wérkelijk niet doen, waar je maar zin in hebt Mike. Je wilde met alle geweld achter een moordenaar aan en nu heb je het land en probeer je me schaakmat te zetten, omdat alles zo heel gewoontjes in zijn werk blijkt te zijn gegaan.”
  


  
    „O.K., O.K., maar vertel verder. Ik wil alles horen.”
  


  
    Hij nam het rapport weer ter hand. „Zoals ik al zei, stierf zijn vrouw. Naar alle waarschijnlijkheid is hij toen weer op het slechte pad geraakt. Hij en twee andere besloten een safe te forceren, met dien verstande, dat Decker de brandkast zou openen, terwijl de anderen als uitkijk en chauffeur zouden fungeren. Volgens de theorie, die wij hebben opgebouwd, trachtte Decker zich met de buit uit de voeten te maken zonder die met zijn kornuiten te delen, waarop deze hem overvielen en vermoordden.”
  


  
    „Aardige theorie. Hoe kom je daar zo op?”
  


  
    ..Op de eerste plaats was het een kraak, waarin Decker als specialist optrad. In die kamer kon hij niemand gebruiken. Daarna is hij naar huis gegaan om zijn kind op te halen. En tenslotte heb jij zelf gezien, dat de man, die je in zijn benen hebt geschoten, Decker op de buit fouilleerde, voor je krachtdadig op het toneel verscheen.”
  


  
    „Vertel nu eens van achteren naar voren.”
  


  
    „Wat?”
  


  
    „Verdraaid, merk je dan niet, dat er hiaten in je verhaal zitten? Er rammelt iets in die theorie van je.”
  


  
    Ik zag dat hij het met me eens was. Hij stak zijn tong in een hoekje van zijn mond en staarde peinzend naar de papieren, die hij in zijn hand hield. „Inderdaad. De buit. Die was nergens te vinden.”
  


  
    „Precies,” stemde ik in. „En dan is er nog iets.... als Decker de plaat had willen poetsen, dan zou hij het geld bij zich hebben gehad. Decker wist, dat de dood hem wachtte. Hij trachtte die dood niet te ontlopen, maar ging hem tegemoet . . met hetzelfde gemak, waarmee jij je boordje vastknoopt.”
  


  
    Pat knikte. „Daar heb ik ook aan gedacht, Mike. Ik vermoed, dat ik daarop wel het antwoord weet. Alles wat Decker bij die inbraak buit maakte was driehonderd dollar en een parelsnoer, dat niet meer dan een dollar of twintig waard was. Het waren geen echte parels, weet je. Ik vermoed, dat Decker, toen hij zich realiseerde, dat dit schamele beetje alles was, wat er te halen viel, tot de overtuiging kwam, dat de anderen hem niet zouden geloven en toen de benen nam. ... of althans probeerde de benen te nemen.”
  


  
    „Maar waar is het geld dan gebleven?”
  


  
    Pat tikte met zijn nagels tegen zijn tanden. „Ik denk, dat we het op dezelfde plaats zullen vinden als de parels — als iemand tenminste zo eerlijk is om de vondst aan te geven — vermoedelijk ligt de buit ergens in een vuilnisemmer.”
  


  
    „Kom nou.... Vandaag aan de dag is zelfs een bedrag van driehonderd dollar nog de moeite waard. Decker heeft dat geld heus niet weggesmeten.”
  


  
    „Waarom liet hij zich dan zonder meer uit de weg ruimen?”
  


  
    Pat zweeg even. Toen zei hij: „Waarschijnlijk omdat hij zich realiseerde, dat zijn handlangers zich anders wel eens op zijn kinderen zouden kunnen wreken.”
  


  
    Ik wierp mijn peuk in de prullebak. „Het heeft er alle schijn van dat je de zaak rond hebt. Wie was die andere vent?”
  


  
    „Hij heette Arnold Basil. Vroeger werkte hij voor Fallon. We hebben zijn dossier gelicht; hij heeft drie maal een gevangenisstraf uit gezeten en is veertien maal gearresteerd zonder dat er een veroordeling op volgde. Hoe hij in dit schema past, is ons nog niet duidelijk, We weten, dat hij na Fallon’s dood naar Los Angeles is getrokken, waar ze hem eens hebben opgepikt, omdat hij in kennelijke staat werd aangetroffen. Twee van onze stille verklikkers rapporteerden ons, dat ze hem de laatste maand in New York hadden gezien, maar ze wisten verder niets over zijn bezigheden te melden.”
  


  
    „Hebben ze je in dat verband de naam van Lou Grindle soms genoemd?”
  


  
    Pat trok een rimpel in zijn voorhoofd. „Hoe kom je daar aan?”
  


  
    „Dat doet niets ter zake. Biecht maar liever op.”
  


  
    „Ze hebben die naam inderdaad genoemd.”
  


  
    „En wat doe je er aan?”
  


  
    „Ikga het na, natuurlijk.”
  


  
    „Hm,aardig.”
  


  
    Hij smeet zijn potlood op het bureau. „Doe niet zo sarcastisch, Mike.” Toen hij zag, dat ik hem aanstaarde, begon hij weer tegen zijn tanden te tikken. „Hoe graag ik die smerige misdadiger ook ergens de schuld van zou willen geven, toch betwijfel ik of dat mogeiijk is. Lou zal zich heus niet op een klusje laten grijpen en meet zich bij de minste bedreiging van onze kant een alibi aan, dat klinkt als een klok. Zo weet hij altijd de dans te ontspringen.”
  


  
    „Maar daarop is wel iets te vinden,” zei ik. „Je kunt hem altijd wel een strik spannen, waaruit hij zich niet zal kunnen loswerken.”
  


  
    „Probeer het maar eens... "
  


  
    Ik stond op en greep mijn hoed. „Dat ben ik nu juist van plan, Pat.”
  


  
    Hij liet zijn handen op het bureau neerkomen. „Verdraaid, Mike, doe dat niet. Je hebt het land, omdat de zaak zich zo vlug en zo simpel heeft ontwikkeld en je niet met getrokken revolver achter de een of andere boef aan kunt gaan. Vandaag of morgen werk je je zo diep in het moeras, dat je geen kans meer ziet om eruit te komen!”
  


  
    „Ik heb nu eenmaal een gloeiende hekel aan lieden, die onschuldige kinderen tot wezen maken, Pat. Vergeet niet, dat de chauffeur van die Buick nog op vrije voeten is.” „Dat vergeet ik zeker niet. Zoals het onderzoek zich thans ontwikkelt, komen we hem voor deze week ten einde is op het spoor.”
  


  
    „Maar dan is-ie dood. Mag ik de papieren even inzien?” Ik nam het dossier op en begon het rapport te bestuderen. Toen ik enkele adressen in m’n hoofd had gepompt, smeet ik het weer op zijn bureau.
  


  
    Hij scheen me zorgvuldig te bestuderen. Zijn blik verried iets onderzoekends, iets argwanends. Mike, ben je volledig geweest in wat je me hebt verteld? Of heb je soms iets weggelaten?”
  


  
    „Wat is er dan? Kom er mee voor de dag.”
  


  
    „Nee, niets.”
  


  
    Ik draaide me om en keek hem aan. Ik moest m’n hand in mijn zak steken om deze stil te kunnen houden. „Ik weet niet, wat het is, Pat, maar er zit een luchtje aan deze zaak. Ik voel, dat er meer achter zit dan je zo op het oog zou zeggen. Die vent huilde. Je had hem moeten zien om te kunnen beseffen wat voor indruk hij maakte, maar je hebt hem niet gezien. Een volwassen man huilt niet zoals die van gisteravond, en huilt helemaal niet zo maar voor de grap. Nee, er zit een vies luchtje aan deze zaak.”
  


  
    „Je bent een rotvent,” zei Pat hartgrondig. „En waarschijnlijk nog gek bovendien.”
  


  
    „Dat heb ik vaker gehoord. Wil de D.A. me nog spreken?”
  


  
    „Nee. Je hebt geluk gehad dat we direct op waardevolle aanwijzingen zijn gestuit, die een spoedige oplossing in uitzicht stellen.”
  


  
    „Nou, dan spreek ik je nog wel, Pat. Ik blijf met je in contact.”
  


  
    „Doe dat,” zei hij. Ik vermoed, dat hij me inwendig uitlachte. Toch viel er niets te lachen. Het is niet zo grappig om te zien hoe een volwassen kerel huilt, zijn kind vaarwel kust en de dood tegemoet gaat.
  


  
    Zoals ik Pat al had gezegd, zat er een luchtje aan deze zaak.
  


  
    Een smerig luchtje.
  


  
    

  


  
    Het duurde even, voor ik in East Side was. Ik reed om het blok, waar de moord was begaan, bereikte de hoek van de straat en zette koers naar de straat, waar Decker had gewoond. Het was in een van die haveloze buurten, die binnen enkele jaren waarschijnlijk — en gelukkig maar — met de grond gelijk gemaakt zullen worden om plaats te maken voor fatsoenlijke woonruimte. Op de trottoirs stonden overal oude en gammele kinderwagens. Horden kinderen speelden in de goot en temidden van afval uit de vuilnisemmers. Op de stoepjes voor de deuren hingen, zaten of lagen mannen, die zich om de kinderen geen zorgen maakten, zolang zij maar konden kletsen, keffen en bier slobberen.
  


  
    Het nummer, dat ik me uit Pats rapport herinnerde — no. 64 — bleek de gevel te ontsieren van een oud, bruin stenen huis van vier verdiepingen, dat uit de voegen scheen te hangen. Ik parkeerde m’n wagen, stapte uit, baande me een weg door een zwerm kinderen en beklom de treden, die naar de vestibule leidden. Een deur was nergens te zien, zodat ik nergens behoefde te bellen. Op een van de brievenbussen had men SUPT in het metalen deurtje gekrast. Daarboven las ik 1-C. Ik liep de donkere gang in, tot ik bij de derde deur kwam en klopte aan.
  


  
    Even later verscheen er een man in de deuropening. Klein was hij niet, zoals ik hem daar in het halfduister ineens voor me zag staan. Minstens een decimeter groter dan ik. En hij bezat een borstkas als een bierfust. Het wasmogeiijk, dat deze Goliath voor het grootste gedeelte uit vet bestond, maar dat hij voldoende spieren bezat om een gorilla te kunnen kraken, was zeker.
  


  
    „Wat mot je?” vroeg hij op een toon, waaruit een zekere routine in het af schrikken van zijn medemensen in het algemeen sprak.
  


  
    ..Ik kom wat inlichtingen inwinnen, m’n waarde,” antwoordde ik. „Ik maak me sterk, dat jij me die wel zult kunnen geven.”
  


  
    Ik keek naar zijn handen. Hij hield ze, alsof hij me ieder ogenblik zou aangrijpen. Ik ging op m’n tenen staan, zodat hij kon zien, dat ik op m’n hoede was en dat ik — mocht hij handtastelijkheden in de zin hebben — hem gemakkelijk zou kunnen ontduiken. Toen, zo maar opeens, lachte hij. „Verrek, wat een verwaand gozertje!”
  


  
    „Dat is voor het eerst, dat iemand dat tegen me zegt, waarde vriend.”
  


  
    Hij lachte nogmaals. „Kom binnen een kop koffie drinken en slik je praatjes maar in. Ik heb vandaag al zoveel bezoek gehad.”
  


  
    Achter m’n Goliath bevond zich een tamelijk lange, in het duister gehulde gang. Aan het eind scheen licht. Daar bleek de keuken te zijn. De reus beduidde me binnen te gaan. Aan de keukentafel zal een priester een broodje te eten.
  


  
    „Pater,” zei de reus, „dat is... . eh. . . . hoe was de naam?”
  


  
    „Mike Hammer. Goedemorgen, Pater.”
  


  
    De priester stak me z’n forse hand toe en we zwengelden, alsof we oude vrienden waren. Daarna tikte m’n superman zich met de wijsvinger op de borst en zei: „’k Zou mezelf haast vergeten. Mijn naam is John Vileck. Ga zitten, maak je het gemakkelijk en eet een hapje mee. En vertel ’es, wat je op je hart hebt.” Hij nam een kop en schoteltje van een plank en schonk koffie in. „Suiker en melk staan op tafel.”
  


  
    Toen ik suiker in mijn kop had gedaan en geroerd had, legde ik m’n kaarten op tafel.„Ik ben privé-detective. Ik zou graag iets naders vernemen over iemand, die hier tot gisteravond zijn huisadres heeft gehad.”
  


  
    De priester en de reus wisselden snel een blik van verstandhouding.
  


  
    „Bedoelt u William Decker misschien?” vroeg de priester.
  


  
    „Inderdaad.”
  


  
    „Mag ik vragen in wiens opdracht u handelt?”
  


  
    „Ik heb in deze zaak van niemand een opdracht, Pater. De kwestie is dat ik op een gruwelijke manier het landheb. Ik was er getuige van, hoe Decker werd neergeschoten en ik kan u wel zeggen, dat het me diep heeft getroffen. Ik werk dus eigenlijk in eigen opdracht.” Ik nam een slokje koffie. Ze was erg sterk en ik brandde m’n tong bijna, zoheet was ze.
  


  
    Vileck staarde naar zijn kopje en blies er in om het bruine vocht wat af te koelen. „Decker was een beste kerel. Had een lieve vrouw ook. De politie is hier vannacht geweest. Vanmorgen waren ze er weer.”
  


  
    „Vanmorgen?”
  


  
    Hij keek me aan, zijn kaken stijf opeengeklemd. „Ja. Ik heb ze laten komen. Ongeveer een uur voordat jij kwam. Ze kwamen in een patrouillewagen. Toen de pater en ik vanmorgen naar boven gingen om eens rond te neuzen, bleek iemand anders ons voor te zijn geweest. Het appartement is één grote chaos. Alles was er ondersteboven gehaald.”
  


  
    De priester zette zijn kop neer en leunde achterover op zijn stoel. „Misschien, dat u er iets van begrijpt, Mr. Hammer.”
  


  
    „Misschien. De zaak is deze: Als de politie het bij het rechte eind heeft, moet degene, die Decker’s appartement heeft doorzocht, het begrepen hebben op een bedrag aan contanten, dat Decker gisteravond bij een inbraak zou hebben gestolen. De reden, waarom hij uit de weg werd geruimd, was het feit, dat hij het bedrag niet in handen kreeg en besefte, dat zijn handlangers hem niet zouden geloven. Blijkbaar dachten ze dat, toen hij terugging om zijn kind te halen, hij het geld had verstopt om het later op te halen.”
  


  
    „De schoften!” zei Vileck hartgrondig. Hij keek naar de priester. „Neem me niet kwalijk, Pater.”
  


  
    De priester glimlachte begrijpend. „Mr. Hammer. . . . weet u eigenlijk wel iets van William Decker af?”
  


  
    „Ik weet, dat hij een recidivist was. Wist u dat?”
  


  
    „Ja, daarover heeft hij een tijd geleden eens met me gesproken. Weet u, wat mij bevreemdt is het feit, dat William zo’n eerlijke vent was. Hij deed werkelijk zijn best om een zo zuiver mogeiijk leven te leiden. Dat was geen gemakkelijke taak voor hem, maar toch scheen hij wel te slagen.”
  


  
    Vileck knikte instemmend. „Dat is zo. De pater en ik waren de enigen hier in de buurt, die wisten, dat hij een strafregister had. Toen hij hier pas zat, probeerde hij het niet geheim te houden, maar toen vond hij geen werk, omdat men nu eenmaal liever geen mensen in dienst heeft die een tijdje in de bajes hebben gezeten. Zal ik je eens watvertellen.... Decker was zo eerlijk als goud. Van vuile zaakjes moest hij niets hebben. Hij zou je voor geen cent hebben opgelicht en betaalde zijn rekeningen en zijn huur prompt op tijd. Wat dat betreft, waren er nooit moeilijkheden. Snap jij er iets van?”
  


  
    „Jij dan?”
  


  
    Zijn verbazing was ongeveinsd. „Nee. Ik word een aap als ik er iets van begrijp. Hij deed geen enkele misstap. Hij was voortdurend voor zijn kind in de weer, sinds zijn vrouw aan kanker stierf.”
  


  
    „Dan had hij het niet gemakkelijk, hè?”
  


  
    „Zeker niet. Dokters zijn duur en hij kon zich niet veel permitteren. Ze moest een operatie ondergaan, maar toen hij eenmaal zover was, dat het er van kwam, was het te laat. Een dag of wat na de operatie stierf ze. Voor Decker was het een zware slag.
  


  
    „Dronk hij veel?” vroeg ik.
  


  
    „Niets ervan. Al die tijd heeft hij geen druppel gedronken. Hij wilde niets doen, waarmee hij zijn kind zou kunnen benadelen. Dol dat-ie op die kleine jongen was ! Dat is de reden, waarom hij op het rechte spoor bleef.”
  


  
    De priester had zitten luisteren, waarbij hij af en toe instemmend had geknikt. „Mr. Hammer,” zei hij toen Vileck was uitgesproken, „’n week geleden kwam William me in de kerk opzoeken en vroeg me, of ik zijn verzekeringspolissen voor hem wilde bewaren. Ze staan alle natuurlijk op naam van het kind. Hij wilde er absoluut zeker van zijn, dat als hem iets over kwam, zijn kind verzorgd zou zijn.”
  


  
    Hier keek ik werkelijk van op. „Zegt u me eens, Pater,” vroeg ik, „deed hij toen erg zenuwachtig? Als u achteraf nog eens nagaat, scheen er toen iets te zijn, dat hem hinderde?”
  


  
    „Ja, nu ik er nog eens over nadenk, geloof ik wel, dat er iets met hem aan de hand was. Aanvankelijk meende ik, dat ik de oorzaak hiervan in de dood van zijn vrouw moest zoeken. Maar hij deed me een zeer aannemelijk verhaal. Aangezien hij voortdurend op zijn werk moest zijn, vond hij het beter, dat zijn waardevolle papieren in veilige handen waren. Het kwam niet in me op, dat hij van plan zou kunnen zijn om....om...."
  


  
    Vileck balde zijn vuisten en sloeg met de knokkels op tafel. „Dat geloof ik ook niet. Onzin. Ik geloof niet, dat hij het heeft gedaan, omdat hij een kraak wilde zetten. Decker was zo eerlijk als goud en openhartig was-ie ook.”
  


  
    Maar soms kan er iets gebeuren, dat iemand als het ware het verkeerde pad op drijft. Had hij geld nodig?”
  


  
    „Ja, natuurlijk. Twee of drie dagen in de week werkte hij in de haven.... op pier 51, als ik me goed herinner, maar daarmee verdiende hij net genoeg om te kunnen eten. Hij leefde erg zuinig, maar redde het dan toch.”
  


  
    „Had hij vrienden?”
  


  
    De reus haalde de schouders op. „Soms kwam hier wel eens een makker van hem. ook een havenarbeider. En 's maandagsavonds speelde hij altijd schaak met de krantenventer hier op de hoek. Ze hadden het spel beiden in de gevangenis geleerd. Verder had hij, geloof ik, geen vrienden, behalve mij dan. Ik vond hem een toffe kerel.”
  


  
    „Was er geen enkele reden, waarom hij geld nodig had?”
  


  
    „Nee, de laatste tijd niet. Voor zijn vrouw stierf zat hij wel in geldverlegenheid. Maar de laatste tijd niet.”
  


  
    Ik knikte, dronk m’n kopje uit en wendde me tot de priester. „Heeft Decker u wel eens laten merken, dat hij vaste plannen met zijn kind had, Pater?”
  


  
    „Jazeker. Het was zijn bedoeling, dat de jongen door een van onze kerkelijke organisaties zou worden opgevoed. We bespraken zijn plan, en hij ging zelfs zo ver, dat hij het in een testament wilde vastleggen. De uitkeringen, waarvoor de polissen borg staan, zullen de onkosten dekken, totdat de jongen van school komt, en wat Decker verder nog bezat, moest voor zijn jongen worden bewaard. Het is een zeer betreurenswaardige zaak. Was hij maar bij mij gekomen met zijn problemen! Als hij raad nodig had kwam hij altijd naar de kerk, maar nu hij die harder nodig had dan ooit, is hij weggebleven. Heus, ik...."
  


  
    „Pater, ik heb de jongen onder m’n hoede genomen. Hij is op het ogenblik in goede. handen. Zodra u hem kunt hebben, draag ik hem aan u over. Dat kind is eigenlijk de reden, waarom ik me met deze zaak ben gaan bemoeien. Als ik die kerel te pakken krijg, die hem tot wees heeft gemaakt, kunnen ze nog een graf delven op de begraafplaats. Deze stad moet nodig van zulk ongedierte worden gezuiverd. Alleen de gedachte al, dat ik met zulk gespuis in één stad woon, maakt me misselijk. Maar ik zal het mijne er toe bijdragen, dat aan deze toestand een einde komt.”
  


  
    „Maar mr. Hammer... ik...."
  


  
    „Begin alstublieft niet tegen me te preken, Pater. Doet u het maar als deze zaak achter de rug is. Ik zou het niet kunnen verdragen.”
  


  
    „Toch hoop ik niet, dat u het ernstig meent, wat u zo even zei.”
  


  
    Vileck bestudeerde mijn gezicht. Toen zei hij: „Hij meenthet werkelijk, Pater. Als ik je nog eens van dienst kan zijn, jô.. . . laat me ’t dan even weten, wat wil je?”
  


  
    „Ik zal het je laten weten,” beloofde ik hem. „Als u voorzieningen treft voor de kleine jongen, Pater, dan kunt u mijn adres en telefoonnummer in de gids vinden. Tussen twee haakjes.. . . wie was die vriend van Decker, die havenarbeider? ”
  


  
    „Eh.. Booker heette-ie, geloof ik. Of nee, wacht ’es. . . .Hooker was de naam. Hooker. Mel Hooker.”
  


  
    Ik schoof m’n kop en schotel van me af, m’n stoel achteruit en stond op. „Nu, dat is alles, geloof ik. Kan ik het appartement misschien nog bezichtigen?”
  


  
    „Natuurlijk, ga maar naar boven. Het is op de bovenste verdieping, de deur, die het dichtst bij de trap is. Die ouwe wijven boven hoef je niets te vragen, want die kunnen je toch niets vertellen. Toen het appartement werd doorzocht waren ze aan de was. Eens per week krijgen ze heet water en dan staan ze allemaal met hun neuzen boven een teil.”
  


  
    „Bedankt voor de tip,” zei ik. „En voor de koffie...”
  


  
    „Niets te danken.”
  


  
    „Tot ziens, Pater. Belt u me op?”
  


  
    Hij knikte droef. „Ja, dat zal ik niet nalaten. En ik verzoek u, Mr. Hammer, gebruik geen geweld.”
  


  
    Vileck had de waarheid gesproken, toen hij zei, dat alles in het appartement ondersteboven was gehaald. Men had het onderzoek in een hoek van één der drie armzalige kamers aangevangen en vandaar grondig en stelselmatig het gehele appartement afgewerkt. Niets was op zijn plaats gebleven. De vernieling was totaal. De vuilnisemmer, die naast de deur had gestaan om te worden afgehaald, lag omver en bij de ingang vormde het afval een smerige hoop. Ik moest bijna lachen, toen ik het zag, want nu wist ik zeker, dat men niet datgene had gevonden, waarvoor men was gekomen. Uit niets bleek, dat men het stelselmatige onderzoek ergens had onderbroken. Bijgevolg had men het gezochte niet kunnen vinden.
  


  
    Ik snuffelde een poosje in het geruïneerde, armoedige verblijf rond en raapte hier en daar een stuk speelgoed of een prullig vrouwensieraad op. Ook vond ik nog wat afgedragen kleren, die van Decker waren geweest. Ik ging zelfs zover, dat ik af en toe eveneens een grondig onderzoek instelde, als me iets interessant voorkwam, maar er was niets van waarde in het appartement te vinden. Toen m’n sigaret op was, wierp ik m’n peuk in de gootsteen, sloot de deur en liep het gebouw uit.
  


  
    Ik had er gewoon een nare smaak van in m’n mond gekregen’ Waarschijnlijk omdat Pat toch gelijk scheen tehebben. Decker had zich met een paar zware jongens geassocieerd en een kraak gezet, die de moeite niet loonde. Het was mogeiijk, dat ze de zaak van tevoren zo goed hadden verkend en voorbereid, dat ze Decker niet zouden hebben geloofd, als hij hun het verhaal van de bijna lege safe had opgehangen.
  


  
    Ik ging er in mijn wagen over zitten nadenken. Ik dacht er zo diep over na, dat op ’t laatst alles even onsamenhangend scheen en ik in gedachten alleen Decker nog maar zag. Hoe de tranen hem over het gezicht biggelden en hij zijn zoontje vaarwel kuste.
  


  
    Toen vloekte ik. En niet zo zuinig.
  


  
    De ploert, die de Buick had bestuurd, was nog steeds op vrije voeten. Als ik dan toch achter iemand aan moest, zou hij het maar moeten zijn. Ik trapte op de starter, schakelde over en reed in de richting van de binnenstad.
  


  
    Het was voornamelijk uit nieuwsgierigheid, dat ik besloot om naar Riverside Drive te rijden. Toen ik er eindelijk was, vond ik het een goed idee eerst eens op verkenning uit te gaan; misschien liep ik iemand tegen het lijf, die een paar goede ogen in zijn hoofd had en wie de boeven tijdens hun verkenning waren opgevallen.
  


  
    Maar ik had absoluut geen geluk. De wijk werd bewoond door lieden, die dik in de slappe was zaten en slechts oog hadden voor het dollarteken. Er stonden luxe flats, die in rijke appartementen verdeeld waren. In de portalen stonden alleen auto’s uit de hoogste prijsklasse geparkeerd.
  


  
    Een van de concierges herinnerde zich echter, dat hij een week geleden een Buick had gezien, waarin twee mannen zaten, die herhaaldelijk op en neer hadden gereden, maar zeker was hij er niet van. Voor twee dollar stond hij me toe, een kijkje aan de achterkant van de flat te nemen. Hij ging me voor in de ondergrondse gang.
  


  
    Decker had het gemakkelijk gehad. Elk gebouw bleek een soortgelijke gang te bezitten, die voor- en achterkant verbond. Als men eenmaal aan de achterkant was, leverde het beklimmen van de brandtrap weinig moeilijkheden meer op. Toen ik genoeg gezien had, bedankte ik de man en liep weer naar de straat.
  


  
    Twee flats verder had Decker de inbraak gepleegd. Ik stapte langs de lijvige portier naar binnen en richtte m’n schreden naar het bord, waarop de huisbellen waren bevestigd. Daar had ik de naam, die ik zocht: Lee, Marsha. In een nisje waren een microfoon en een luidsprekertje aangebracht, door middel waarvan de bewoners controle op hun bezoekers konden uitoefenen, alvorens de deur electrisch te openen. Ik bleef wel een minuut met m’n oor tegen het apparaatje gedrukt staan, voor ik de verwachte klik hoorde.
  


  
    Het scheen een stem uit de hemel, die op m’n bellen antwoordde. Toch was het maar één woord, dat ik op ving:
  


  
    „Ja?”
  


  
    Het bezorgde me een visioen van Lee, Marsha, waarvan de publicatie ongetwijfeld op de index zou worden geplaatst. Ik deed m’n best om m’n stem als die van een gentleman te doen klinken.
  


  
    „Miss Lee?”
  


  
    Ze was het inderdaad.
  


  
    „U spreekt met Mike Hammer. Ik ben privé-detective. Zou ik u even kunnen spreken?”
  


  
    „Oh.... gaat het over de inbraak?”
  


  
    „Inderdaad,” zei ik.
  


  
    „Eh.... dat kan. Komt u even naar boven.”
  


  
    En zo stond ik even later in een kleine lift, die me in een soort foyer deed belanden. Ik keek om me heen. Op de deur van appartement 4 D zat een kleine klopper inplaats van een bel. Ik lichtte hem op, liet hem vallen en er werd opengedaan door een zwaarlijvige verpleegster, die een snor had en me met een zuur gezicht binnenliet.
  


  
    En daar zat m’n engel in een grote fauteuil bij het raam. Dat wil zeggen, dat alleen de rechterkant van haar gezicht op dat van een engel leek. Haar linkeroog was blauw geslagen en haar wang vertoonde een striem.
  


  
    Ze moet aan m’n gezicht hebben gezien, dat ik m’n lachen nauwelijks kon houden, want ze tikte met haar vingers op de leuning van haar stoel en zei: „Betoont u me maar liever wat medeleven inplaats van uw leedvermaak, want anders kunt u wel weer gaan, Mr. Hammer.” Ik kon me niet meer goed houden en lachte toch. Maar ik bleef waar ik was. „Voor de helft bent u de mooiste vrouw, die ik ooit gezien heb,” grinnikte ik.
  


  
    „Voor de helft bedankt,” grinnikte ze terug. „U kunt wel gaan, als u wilt, Mrs. Ross. Bent u om vijf uur weer hier?”
  


  
    De verpleegster zei, dat ze tegen het eind van de middag weer terug zou zijn. Toen ze zich overtuigd had, dat haar patiënte goed was verzorgd, ging ze weg. Ik hoopte dat ze zich in die tussentijd zou scheren.
  


  
    „Gaat u zitten, Mr. Hammer. Wilt u iets drinken?”
  


  
    M’n engel stond op en trok haar ragfijne kamerjapon als een sluier om zich heen. „Niets ervan. Ik doe het zelf. Ik heb nu al genoeg van m’n leventje als hulpbehoevende. Iedereen behandelt me alsof ik invalide ben. Die verpleegster kreeg ik van de exploitanten van de flat, met hun allerbeste complimenten en hun excuses, dat ze niet voor een afdoende bescherming hadden gezorgd, ’t Is dat ze goed kookt, maar anders hadden ze haar mogen houden.”
  


  
    Ze liep naar een buffet, dat aan de andere kant stond. Ikkon m’n ogen niet van haar afhouden. Haar manier van lopen had niets aanstellerigs; het was de soepele, natuurlijke gang van een volmaakte vrouw, die juist door zijn ongekunsteldheid de mannen het hoofd op hol brengt. Haar benen schenen de nauwe kamerjapon van nylon te strelen en het gaf het kledingstuk op die plaats een ondergrond van flauw rose.
  


  
    Ze had prachtig donkerblond haar, dat los van haar schouders afhing, en ogen, die er precies bij pasten. Haar lippen hadden een curve, die me troebel stemde. Marsha was waarschijnlijk juist uit het bad gekomen, want ze rook fris naar zeep. Haar borsten staken wijsneuzig vooruit, alsof ze naar een uitweg zochten in hun strakke nylon-omhulsel.
  


  
    Ik dacht, dat ze te zeer op de glazen lette, om er zich rekenschap van te geven, dat ik haar nauwkeurig opnam, maar ik vergiste me. Ze reikte me een highball aan en vroeg: „Kan het er mee door?”
  


  
    „Wat?”
  


  
    „Die inspectie. Kan het er mee door?”
  


  
    „Als ik een hoed op had, zou ik ’em afnemen,” zei ik.
  


  
    „Ik heb genoeg van vrouwen, die er uit zien als een tulp, die maar niet uit de knop kan komen. Na al die dametjes met dat gepermanente haar doet het een mens goed er weer eens een te zien, die komt, zoals ze is.”
  


  
    „Wat een compliment. U zou een uitstekende minnaar zijn.”
  


  
    Ik bleef haar een poosje aanstaren. „Vergis u niet.”
  


  
    Ze bleef me eveneens aanstaren, ongeveer even lang als ik had gedaan. „Ik vergis me niet,” zei ze toen beslist.
  


  
    We hieven onze glazen, klonken zwijgend en namen een slokje. „Mr. Hammer, als u eens...."
  


  
    „Ik heet Mike.... ”
  


  
    Haar lippen scheidden zich in een glimlach. „Mike dan. Echt een naam voor je. Waarover wilde je me preciesspreken?”
  


  
    „In de eerste plaats zou ik wel eens willen weten, waarom je me zo bekend voorkomt. Zelfs in négligé doe je me aan iemand denken,' die ik al eens eerder heb gezien.”
  


  
    Ze schikte haar kamerjapon. „Het is voor mij een prettige gewaarwording, dat je je mij herinnert.” Ze richtte haar blik op de piano en vervolgens op de foto, die er op stond. Ik nam m’n glas op en liep er naar toe. Toen ik er vlak voor stond, floot ik zacht tussen de tanden. Zacht, naar lang.
  


  
    Het was een grote foto van Marsha in een opvallende rok. Verder was er niets, dat haar bedekte. De schoonheidsspecialist had niet veel moeite hoeven te doen om van haar de knapste vrouw te maken, die ik ooit had gezien Zij was jonger geweest, toen de foto was genomen, maar wat mij betrof.... ik zag Marsha liever zoals ze op dat ogenblik was. De tijd had haar er alleen maar op doen vooruitgaan. De lijst bedekte voor de helft een gedrukt regeltje, waaruit ik opmaakte, dat de foto was vrijgegeven door de Allerton Motion Picture Company.
  


  
    Marsha kwam me bekend voor, omdat ik haar dikwijls op het witte doek had gezien. Tien jaar geleden was ze nog een rijzende ster aan de Hollywoodse filmhemel.
  


  
    „Dat was nog ’es een tijd,” zei ze.
  


  
    Ik zette het portret weer op de piano en ging recht tegenover haar zitten om haar beter te kunnen gadeslaan. Ze was een studie waard en hoefde haar benen heus niet over elkaar te slaan om de aandacht te trekken.
  


  
    „Ik begrijp niet, hoe ik je heb kunnen vergeten,” zei ik.
  


  
    „Och, dat doen de meeste mensen. Het publiek vergeet nu eenmaal gemakkelijk.”
  


  
    „Hoe komt het, dat je er uit bent gestapt?”
  


  
    „Tja, dat is een droevig, maar kort verhaal. Misschien heb je er wel eens iets over gelezen. In Hollywood kreeg ik kennis aan een jongeman, waar ik stapel verliefd op werd. Hij was ook bij de film. Hij speelde comedie met me om door mij reclame voor zichzelf te kunnen maken en zodoende zijn positie te kunnen verbeteren. Ik bleef van hem houden, tot ik er achter kwam, dat hij het op mijn secretaresse had begrepen. In m’n woede heb ik er een scène van gemaakt, waarbij hij toegaf, dat hij me min of meer exploiteerde. Ik dreigde hem, dat ik hem overal zou zwart maken, als hij nog een keer met m’n secretaresse uitging. In die tijd had ik in Hollywood genoeg invloed om de nadelen van een schandaal te kunnen overleven. Hoe dan ook, hij maakte het uit met m’n secretaresse, waarop het arme meisje prompt in haar wagen stapte en zich er mee van een rots te pletter reed.
  


  
    Enfin, je kent Hollywood. Een schandaal van een dergelijke omvang zou de grootste filmster nog de nek omdraaien. Het bracht me een zware slag toe. Ik hield de eer aan mezelf en verliet Hollywood voor ze de kans kregen om mijn contract in de prullemand te gooien. Van m’n opgespaarde duitjes, die ik heb belegd, kan ik er hier in het Oosten aardig van komen. Nu leid ik een rustig leventje. Ik kan niet zeggen, dat ik het niet naar m’n zin heb.”
  


  
    Ik keek eens om me heen. De kamer stond vol kostbare meubelen en de schilderijen, die aan de wand hingen, waren evenmin alledaags als reproducties. Ieder doek was ettelijke duizenden dollars waard. Als dit „een rustig leventje” was, zou ik het zelf ook niet versmaden.
  


  
    Ik stak een sigaret tussen m’n lippen, waarop ze me van vuur voorzag. Haar gezicht scheen voor m’n ogen te dansen. „Maar eh ... . je bent hier toch niet gekomen om m’n levensgeschiedenis te horen, wel?” vroeg ze.
  


  
    „Nee, ik wilde iets over die inbraak weten.”
  


  
    „Dat is gauw verteld, Mike. Ik ging gisteravond om even voor zeven uit om een van de leden van het „Little Theater” op te halen. De arme jongen had z’n arm gebroken bij een val. Ik bracht hem thuis, bezocht daarna een vriendin en was om ongeveer kwart voor twaalf weer hier. Toen ik op het punt stond, het licht aan te doen, zag ik de lichtbundel van een zaklantaarn en rende meteen naar binnen. Heel even zag ik de boef tegen het raam afsteken en toen wist ik van niets meer. Alleen weet ik nog, dat ik plat op m’n rug terecht kwam. Toen de politie kwam, lag ik er nog net zo.”
  


  
    „Zo heeft kapitien Chambers het me ook verteld. Hebben ze je verteld, dat die inbreker dood is?”
  


  
    „Nee, ze hebben geen contact met me opgenomen. Wat is er gebeurd?”
  


  
    „Hij werd door een van zijn kornuiten vermoord. Hij werd moedwillig overreden.”
  


  
    „Hebben ze.... hebben ze het geld gevonden?”
  


  
    „Nee. Ik begin te geloven, dat ze het wel nooit zullen vinden.”
  


  
    „Maar. ...”
  


  
    Ik deed nog een trek aan m’n sigaret en tikte de as af. „Ik durf zelfs te wedden, dat de man het geld en de parels ergens in een vuilnisemmer heeft gestopt. Voor die driehonderd dollars is hij niet hierheen gekomen. Dat zou de moeite niet waard zijn geweest.”
  


  
    Ze beet op haar lip en fronste de wenkbrauwen. „Je weet er meer van, Mike. Ik dacht hetzelfde.”
  


  
    Ik keek haar nieuwsgierig aan. „Ga verder.”
  


  
    „Mijn gedachte was deze. . . . die inbreker wist, wat hij deed, maar hij vergiste zich in de verdieping. Ken je Marvin Holmes?”
  


  
    „Die filmster, die er een harem van blondines op na houdt?”
  


  
    .Inderdaad. Hij bewoont het appartement, dat vlak boven het mijne ligt. De kamers liggen er net zo als in mijn appartement en zelfs de brandkast is er op dezelfde manier aangebracht. Hij heeft altijd een klein fortuin aan contanten in huis en was gisteravond ook uit. Ik ontmoette hem juist, toen ik uitging en hij zei me iets over een nachtclub.”
  


  
    „Ben je hierboven wel eens geweest?”
  


  
    „Meerdere malen. Hij geeft enorm veel feestjes. Ik kom niet in aanmerking, want ik ben niet blond genoeg.”
  


  
    Alles wat ze zei scheen te kloppen. Om de proef op de som te nemen, zocht ik Marvin Holmes’ nummer op in het telefoonboek en draaide het op het toestel, dat bij me stond. Aan de andere kant van de lijn werd de telefoon aangenomen door een butler met een Duits accent, die me meedeelde, dat Mr. Holmes thuis was en me doorverbond. Tegenover Holmes loog ik er maar wat op los. Ik zei, dat ik een agent van een verzekeringsmaatschappij was en graag weten wilde, of hij dikwijls veel geld in huis had. De kerel deed nogal opgewonden, vertelde me, dat er voor meer dan tien duizend dollar aan contanten in zijn safe lag en vestigde er mijn aandacht op, dat de boef, die de safe in het appartement onder het zijne had geopend zich wel eens in de verdieping zou hebben kunnen vergissen. Ik bedankte hem en legde de hoorn op de haak.
  


  
    „Heeft hij ” begon Masha.
  


  
    „Hij had dezelfde gedachte als jij, kindlief. Hij is de mening toegedaan, dat de man zich in de verdieping heeft vergist en dat begin ik ook te geloven, als je het graag wilt weten.”
  


  
    Ze haalde berustend haar schouders op. „Nou, dan denk ik, dat er weinig meer kan worden gedaan. Ik had nog gehoopt, de parels terug te krijgen, omdat die een sentimentele herinnering vertegenwoordigen. Ik droeg ze namelijk in m’n eerste film.”
  


  
    Ik grijnsde. Erg aantrekkelijk zal ik er niet hebben uitgezien. Ik hield mijn lippen stijf opeengeklemd en schudde het hoofd. „Het is een smerige boel, Marsha,” zei ik. „Er zijn er nu al twee het hoekje om en de derde staat op de nominatie om eveneens het tijdelijke met het eeuwige te verwisselen. De man, die Kier bij jou heeft huisgehouden, liet zijn kind in de steek en ging toen de straat op om zich te laten vermoorden. Verdraaid, het ging niet om hetgeen hij stal, maar waarom hij het stal. Hoe kan een mens zoiets doen, als hij weet, dat het ten koste van zijn kind gaat. Je moet weten, dat ik gezien heb hoe het in zijn werk ging. Ik heb hem zien huilen, zijn kind vaarwel zienkussen en de dood tegemoet zien lopen. Ik weet hoe hij zich moet hebben gevoeld. Ik heb het kind onder m’n hoede genomen. Verdraaid nog’an toe, er moet voor dit alles toch een reden zijn. Daar gaat het nu om. Ik wil weten, wat hier achter steekt. Misschien is het een onbeduidende reden en misschien is het een zeer beduidende reden. Maar dat doet er niet toe. Als ik het maar te weten kom.”
  


  
    Al die tijd hield ze haar blik op mij gericht. Haar ogen hadden een zachte glans en schenen hoe langer hoe donkerder te worden. „Je bent een vreemde kerel, Mike,” zei ze. Ik nam m’n hoed van het tafeltje en stond op. Ze kwam naar me toe en reikte me haar hand .„Mike . . wat die baby betreft. onbemiddeld ben ik niet, weet je . . als ik kan helpen .
  


  
    Ik vatte haar hand. „Ik merk, dat jij al even vreemd bent, Marsha.”
  


  
    „Dank je, Mike.”
  


  
    „Maar de zorg voor dat kind kan ik alleen nog wel aan.” Ze schonk me een tere glimlach, die haar schoonheid accentueerde. „Tussen twee haakjes. héb je misschien nog zo’n foto zo een?” Met mijn hoofd knikte ik in de richting van de piano.
  


  
    Ze hield m’n hand lang vast en scheen ieder groefje van m’n gezicht te willen leren kennen, zo intens was haar blik op mij gericht. „Waarom? Ben ik in eigen persoon niet beter?”
  


  
    Ik liet m’n hoed op de grond vallen. M’n handen gleden langs haar armen omhoog tot achter haar schouderbladen. Toen trok ik haar naar me toe. Ze had een soepel, stevig lichaam, borsten, die alle vitaliteit van de jeugd nog bezaten en ik voelde hoe haar dijen tegen de mijne werden gedrukt. Toen ging ze langzaam en opzettelijk op haar tenen staan en ik besefte, dat dit een uitnodiging was, die niet licht werd gegeven.
  


  
    Ik wilde haar kussen, maar ik wist, dat als ik er eenmaal aan begon, ik het zo volmaakt zou willen doen, dat haar mond haar nog lang pijn zou doen, Bovendien was dit het geschikte moment niet. Later misschien, als haar mond weer koel en zacht zou zijn.
  


  
    „Je komt toch terug, Mike?” fluisterde ze.
  


  
    Ze wist het antwoord, zonder dat ik het haar gaf. Ik duwde haar van me af en raapte m’n hoed op.
  


  
    In deze stad gebeuren dingen, die je de grootste ellende bezorgden.
  


  
    Maar ook dingen, die je van wilde verwachtingen het bloed naar de slapen joegen.
  


  
    HOOFDSTUK III
  


  
    

  


  
    ’s Middags ging ik even bij m’n kantoor langs. De enige die me in het gebouw goedendag zei, was de liftboy, en zelfs hij moest tweemaal kijken voor hij me herkende.
  


  
    Het was een beroerd geval. Al heb je je hele leven in die stad gewoond, dan ben je toch een volslagen onbekende, als je er na een afwezigheid van een maand of zes weer terugkeert. Ik deed de deur open en voelde me enigszins gerustgesteld, toen ik de oude, bekende meubelen op de oude vertrouwde plaats zag staan. Alleen Velda ontbrak. Haar bureau stond leeg en eenzaam in de wachtkamer.
  


  
    Ik vloekte. Dat overkwam me de laatste tijd meer.
  


  
    Op m’n bureau had ze de correspondentie gelegd, waarvan ze meende, dat deze mij zou interesseren. Er was niets belangrijks bij. Enkele betaalde rekeningen, de stand van mijn banktegoed en wat brieven. Ik sloeg de map dicht en schoof hem in een la, waarna ik een onaangebroken fles whisky aantrof. Ik peuterde het papier van de hals, trok de kurk eraf, keek ernaar en rook er eens aan. Toen zette ik de fles weer in de la, die ik vervolgens afsloot. Ik voelde me beroerd. Het was raadzaam om op te passen, als ik in zo’n stemming was.
  


  
    In de andere kamer begon de telefoon te rinkelen, die op Velda’s bureau stond. Ik liep er haastig heen, in de hoop dat zij het zou zijn maar toen ik de hoorn van de haak had genomen, hoorde ik iemand met een rauwe stem vragen:
  


  
    „Spreek ik met Mike Hammer?”
  


  
    „Ja, wie is daar?”
  


  
    „Johnny Vileck. Je weet wel, die grote knaap, die je in het gebouw hebt ontmoet, waar Decker woonde. Het heeft me heel wat moeite gekost om je aan de lijn te krijgen. Gelukkig, dat ik je naam nog wist. Ik heb nog eens nagedacht over hetgeen we vanmorgen hebben besproken. Herinner je je nog, dat je me vroeg, of Decker in geldverlegenheid zat?”
  


  
    „Jawel.”
  


  
    „Toen ik uitging om een krant te halen, kwam ik in gesprek met die blinde krantenverkoper op de hoek. Die ouwe was er helemaal van ondersteboven. Decker en hij waren goede vrienden, weet je. Hoe dan ook, op een avond — het was na de dood van Decker’s vrouw — zat hij met Decker te schaken, toen er een vent op bezoek kwam. De kerel wilde weten, wanneer Decker nu eens het geld zou afbetalen, dat hij schuldig was. Decker gaf de kerel een klein bedrag, waarop deze er vandoor ging en daarna vertelde hij, dat hij een groot bedrag had moeten lenen om de operaties van zijn vrouw te kunnen betalen. Drieduizend dollar, zei-ie.”
  


  
    Ik dacht er een ogenblik over na. Tot nu toe klonk alles heel natuurlijk. „Waar kon hij aan zoveel geld komen?” Vileck gromde wat en ik voelde als het ware, dat hij z’n brede schouders ophaalde. „Ik begrijp er niets van. Hij leende nooit iets en het is zeker, dat-ie niet naar een bank is gegaan.”
  


  
    „Naar iemand in de buurt soms?”
  


  
    „Niet naar iemand in deze buurt, beste kerel. Er is er hier wel eens een die bij de paardenrennen wint, maar dan leent-ie het heus niet uit. De zware jongens hier lopen ook wel eens met een gevulde portefeuille, maar dan zitten ze of de volgende dag in de nor, of ze zijn ’m gepiept” Nee, hier in de buurt heeft-ie het niet gekregen.” „Bedankt voor de inlichtingen, John. Als je ooit iets nodig hebt, laat dan eens van je horen.”
  


  
    „Niets te danken, ’k Ben blij, iets te kunnen doen.”
  


  
    „Zeg . . heb je dit ook aan de politie verteld?”
  


  
    „Niks hoor. Ik kwam dit pas te weten, toen de politie al weg was. Bovendien horen ze van mij niets, als ze er niet naar vragen. Ik vind de politie heel lief en aardig, zo lang ze maar bij mij uit de buurt blijft.”
  


  
    Ik zei hem goedendag en legde de hoorn neer. Er was dus een reden voor die moord en nog wel een goede ook. Een bedrag van drieduizend dollar. Nu klopt het precies. Decker was iemand drieduizend dollar schuldig en had zich genoodzaakt gezien het geld door diefstal te verkrijgen. Hij vergiste zich in de verdieping, maar dat wilden zijn medeplichtigen niet geloven. Ze dachten, dat hij hen bedroog. Dus overvielen ze hem, in de hoop een flink bedrag in handen te krijgen. Maar wat ze vonden was een armzalig bedragje van driehonderd dollar en een collier van imitatie parels.
  


  
    De hele zaak deed me bijna van nijd barsten. Vervloekt nog ’an toe! Alleen om het feit, dat de een of andere vent niet langer op zijn geld wil wachten, wordt een kind tot wees gemaakt. Dat was nu mijn stad. En hoeveel malen per dag gebeurde dat wel niet?
  


  
    Ik ging op de rand van m’n bureau zitten en dacht er over na. Het bloed steeg me naar het hoofd. Ik vloektebinnensmonds tot het geklop in m'n aderen wat was bedaard en haalde toen de fles whisky uit de la. Dit keer nam ik een slok. En een flinke ook. .
  


  
    Het kostte me de hele middag om uit te zoeken wat ik wilde weten. Ik ging naar de haven, verschafte me door middel van m’n penning toegang en vond na lang zoeken de betaalmeester, die Decker altijd zijn loon had uitgekeerd. Het was een kleine man met een grote neus. Zijn gezicht was één patroon van smalle, purperen adertjes.
  


  
    Hij werkte eerst de loonlijst waaraan hij bezig was af, voor hij zich in zijn bureaustoel omdraaide en me aankeek.
  


  
    „Wat is er aan de hand?” vroeg hij.
  


  
    Ik bood hem een sigaret aan, maar hij bedankte met een flauwe beweging van zijn rechterhand en stak een sigaar tussen zijn tanden.
  


  
    „Herinnert u zich een zekere Decker?” vroeg ik.
  


  
    Hij gromde bevestigend, maar wachtte verder af.
  


  
    „Had hij hier in de haven nog goede vrienden?” „Misschien wel. Waarvoor wil je dat weten?”
  


  
    „Ik heb gehoord, dat hij dood is. Ik was hem nog wat geld schuldig en nu wil ik graag zekerheid hebben, dat zijn wettige erfgenamen het zullen krijgen.”
  


  
    Het mannetje klakte met de tong en bleef geruime tijd nadenken. Dan opende hij een la van zijn bureau en begon in een stapel kaarten te snuffelen, tot hij de goede had gevonden. „Hier heb ik zijn adres. Ik zie, dat hij een kind heeft. Financieel zijn er twee personen van hem afhankelijk, maar ik geloof, dat zijn vrouw een poos geleden is gestorven.”
  


  
    „Dat heb ik ook gehoord. Als ik een goede vriend van hem kan vinden, kan ik misschien meer over hem te weten komen.”
  


  
    „Jaja. Nou, hij was nogal dik met een zekere Hooker. ’n Lange kerel met een litteken op z’n gezicht. Vandaag worden juist de lonen uitgekeerd, zodat je hem waarschijnlijk in het gebouw aan de overkant kunt vinden, waar de uitbetalingen worden gedaan. Waarom zou je niet eens gaan kijken?”
  


  
    Ik drukte m’n sigaret uit in de asbak, die op het bureau stond. „Laat ik dat maar doen. Geeft u me zijn adres voor het geval, dat ik hem niet vind, wilt u?”
  


  
    Hij krabbelde iets op een blaadje en reikte dat aan me over. Ik bedankte hem en verliet het kantoor.
  


  
    Het ging niet zo gemakkelijk als ik had gedacht. Ik was juist de mening toegedaan, dat ik elke bar in de straat
  


  
    AC had geïnspecteerd toen een voorbijganger me vertélde, dat de voorraad nog lang niet was uitgeput. Tenslotte vond ik de man die ik zocht in een smerige kroeg, waar men er zich op toelegde, dronken dokwerkers, die men uit andere gelegenheden had verwijderd, de laatste duiten uit de zak te kloppen. Je moet enkele treden af om bij de deur te komen, maar voor je zover was, rook je al in wat voor een gelegenheid je terechtkwam.
  


  
    Binnen bleek het ruimer te zijn, dan ik aanvankelijk had gedacht. De mannen stonden twee rijen dik aan de bar en degenen, die er niet meer bij konden, zaten op een lage bank, die tegen de muur stond. Een van de kerels hing bewusteloos tegen een houten schot. Zijn zakken waren binnenste buiten gekeerd.
  


  
    Mel Hooker zat achterin de tent naar het dammen te kijken. Hij was half in de olie en dat kon je verdraaid goed zien ook. Het gele licht van de plafonnières deed het litteken, dat van zijn slaap naar de kin liep, sterker uitkomen. Ik liep naar hem toe en trok een stoel naast hem vanonder het tafeltje vandaan.
  


  
    „Smeer ’em,” zei hij, nadat hij me een poosje had gemonsterd. Het was het enige, wat hij kon zeggen.
  


  
    „Mel Hooker?”
  


  
    „Wie ben jij?” Het kwam er snauwerig en hees uit, zoals dat alleen bij een dronkaard gebeurt.
  


  
    Hij liet zijn glas vallen, alsof het hem uit de hand was geschoten en trachtte overeind te komen. Zonder inspanning duwde ik hem op zijn stoel terug. „Ik zou maar blijven zitten, Mel. Ik moet eens met je praten.”
  


  
    Ik kon hem duidelijk horen ademhalen. „Ik wil niet met je praten,” zei hij.
  


  
    „Ik kom hier niet voor een bakerpraatje, Mel. Jij zult wel degelijk met me spreken, als ik je dat zeg. Het gaat over een vriend van je. Hij is dood. En hij heette William Decker.”
  


  
    Het vlees bij het litteken scheen bleker te worden. Er veranderde iets in zijn blik en zijn hoofd hield hij opeens schuin. Een van de damspelers zat al geruime tijd over de volgende zet na te denken. Mel stond langzaam op en knikte in de richting van een onbezet tafeltje in de hoek.
  


  
    „Daar aan de andere kant. Vlug!”
  


  
    Ik stond op, haalde aan de bar een paar borrels en liep ermee naar het tafeltje. Mel vatte zijn glas met onvaste hand. Pas toen hij het glas leeg had gedronken, vroeg ik hem: „Wie was hij geld schuldig, Mel?”
  


  
    Het had niet veel gescheeld of hij had ook dit glas uit z’n hand laten vallen. Maar hij wist zich te beheersen en zette het opzettelijk zo kalm mogeiijk neer. Toen veegde hij met de rug van zijn hand de mond af, „Ben jij van de politie?”
  


  
    „Ik ben privé-detective.”
  


  
    „Als je niet gauw maakt, dat je deze tent uit komt, ben je een dooie detective.”
  


  
    „Ik vroeg je iets.”
  


  
    Hij bevochtigde zijn lippen. „Versta me goed. Ik weet niets van dit alles. Bill was een vriend van me maar met zijn zaken bemoeide ik me niet. En laat me nu met rust.”
  


  
    „Hij had drieduizend dollar nodig, Mel. Hij leende dat geld van iemand. Bij hem in de buurt heeft hij het niet gekregen en dus moet hij er hier in de buurt ergens aan zijn gekomen.”
  


  
    „Je bent stapel.”
  


  
    „Een fijne vent ben je, Mel. Dat moet ik zeggen. Een fijne vriend.”
  


  
    Hooker liet het hoofd zakken en staarde naar zijn handen. Toen hij weer opkeek, zag ik, dat zijn lippen stijf opeen waren geklemd. Zijn stem was nog slechts een fluistering. „Luister ja, het is heus verstandiger, als je je nieuwsgierigheid een beetje in toom houdt. Bill was m’n vriend en ik zou hem hebben geholpen, als ik gekund had, maar nu is-ie dood. Nu is alles voorbij. Zie je dat litteken op m’n gezicht? Ik heb liever nog zo’n litteken, dan dat ik het hoekje omga. Smeer ’em nu maar en laat me met rust.”
  


  
    Hij keek niet meer om, toen hij me verliet. Hij liep wankelend langs de bar naar de deur, beklom de treden en verdween uit het gezicht. Ik dronk mijn glas leeg en beduidde de kellner me nog een borrel te brengen. Hij keek me koel aan en trok bij wijze van spreken de dollar die ik hem voorhield uit mijn hand.
  


  
    Langzamerhand was het stiller geworden in de kroeg. Te stil naar mijn zin, eigenlijk. De mannen aan de bar schenen plotseling veel interesse te hebben voor hetgeen zich op het televisiescherm achter de toonbank afspeelde. Ik bleef op mijn wisselgeld zitten wachten maar toen ik m’n glas had leeggedronken, was het er nog niet.
  


  
    Hier hield ik nu van. Hier had ik nu op zitten wachten, omdat die stomme schoften beter hadden kunnen weten. Lieve hemel, zag ik er nu heus als een doetje uit? Of hadden de linke zware jongens ook al hun geheugen verloren?
  


  
    Ik schoof m’n glas achteruit en stond op. Op de reukvond ik het toilet voor mannen, dat achter de kroeg was gebouwd. Ik deed wat ik er te doen had en begon toen mijn handen te wassen. Meer tijd lieten ze me niet.
  


  
    De kerel in het dure confectie-costuum, die ik opeens in de deuropening ontwaardde, sprak vanuit een mondhoek tot iemand, die achter hem stond. Zijn kleine varkensoogjes twinkelden, alsof er een pretje voor hem op komst was. „Een flinke kluif, vind je niet?”
  


  
    „Ja.” De ander stapte nu ook naar binnen. De weg naar buiten was versperd. De kleinste van de twee trok een gummiknuppel uit zijn zak, die minstens een voet te lang was en sloeg hem tegen de zijkant van zijn been en wachtte af of ik zou terugdeinzen of zou gaan schreeuwen. De grote knaap schoof op zijn gemak een boksbeugel aan zijn knuist. Binnen ging het televisie-apparaat zo te keer, dat ik het in het toilet kon horen.
  


  
    Ik liet de papieren handdoek vallen en schoof langzaam achteruit tot ik met mijn rug tegen de muur stond. De kleine man stond te grijnzen. Zijn mond stond half open en het speeksel droop hem langs de kin en zijn schouder ging achteruit om een flinke uithaal met de knuppel te maken. Zijn makker versperde me aan de andere kant de weg, en alleen zijn ogen vertelden, dat er nog een klein sprankje intelligentie achter die stomme gelaatsuitdrukking van hem schuil ging.
  


  
    De aartsschurken liepen me recht in de armen. Ze dachten dat ze me eventjes konden nemen en juist toen ze wilden beginnen me kapot te slaan, trok ik mijn 0.45 revolver en liet hun een kijkje in de loop nemen, zodat ze tenminste wisten, waar de dood zich verscholen hield.
  


  
    Het was de enige taal die zij verstonden. Het kleine kereltje staarde net even te lang. Hij had beter op mijn gelaatsuitdrukking kunnen letten. Ik sloeg hem met de loop van mijn revolver op zijn kaak en scheurde zijn gezicht open tot op het been. Hij liet de knuppel vallen en zakte tegen de grote knaap aan, terwijl er een angstkreet uit zijn keel opwelde, die alleen niet erg ver kwam, omdat ik met het uiteinde van de loop zijn tanden uit zijn mond sloeg. De grote knaap probeerde hem opzij te schuiven. Hij werd zo woest, dat hij met gebogen hoofd op me afstormde en ik liet de loop van mijn revolver ook op zijn gezicht een aardig patroontje borduren. Hij sloeg tegen de deur en lag daar te schuimbekken. Ik schopte hem maar eens flink en toen hield hij ook daarmee op. Ik trok de boksbeugel uit zijn handen en liep toen naar de ander en raapte de knuppel op. De ploert lag te stuiptrekken op de vloer en probeerde onder de bar te kruipen. Voor de lol liet ik deknuppel eens op de rug van zijn hand neerkamen en ik voelde hoe het been versplinterde. Hij zou voorlopig wel geen knuppel kunnen vasthouden.
  


  
    Ze schoven opzij en lieten mij naar de bar lopen. Ze schoven zo ver opzij, dat je warempel zou gaan denken, dat ik een besmettelijke ziekte onder m’n leden had. De barman keek me aan en zijn dikke lippen schoven over elkaar. Ik liet de boksbeugel en de knuppel op de bar vallen en wenkte hem met mijn wijsvinger. „Ik heb nog wat van je tegoed,” zei ik.
  


  
    Hij draaide zich om, trok de kassa open en gaf me vijftig cent.
  


  
    Als er iemand opgelucht ademhaalde toen ik wegging hoorde ik het in ieder geval niet meer. Ik stapte naar buiten en ging in mijn auto zitten. Ik had nog maar een ding te doen voor ik Pat sprak. Ik keek op het papiertje, dat de tijdschrijver me had gegeven en zag, dat Mel Hooker niet ver van Decker woonde. Ik raakte in een verkeersopstopping en het was donker voor ik aankwam.
  


  
    Hij bleek in een huis te wonen, waar een kamerverhuurbedrijf werd uitgeoefend. Het gebruikelijke uithangbord vertelde, dat er nog gemeubileerde kamers waren. De eigenares woonde beneden en gebruikte haar raam als uitkijkpost. Ze was al bij de deur voor ik het stoepje op was en stond klaar om te glimlachen als ik een kamer kwam huren of woedend te worden als ik een bezoeker was.
  


  
    Ze keek boos toen ik vroeg of Mel Hooker al binnen was. Ze wees met haar duim over haar schouder naar de trap. „Tien minuten geleden kwam-ie en hij was stomdronken. Denk d’rom als je herrie maakt, want dan trap ik jullie er allebei uit.”
  


  
    Als ze wat vriendelijker was geweest zou ik haar gevoelens gestreeld hebben met een flinke fooi. Nu knikte ik alleen maar en liep de trap op. Ik hoorde hem in zijn kamer rondscharrelen en toen ik klopte was het ineens stil. Ik klopte nogmaals en hoorde, hoe hij zich naar de deur sleepte en de grendel terugschoof. Ik weet niet wie hij eigenlijk verwachtte. Maar mij in geen geval.
  


  
    Ik vroeg niet of ik mocht binnenkomen; ik gaf de deur een duw en hij wankelde achteruit. Zijn gezicht kreeg plotseling een willoze domme uitdrukking en zijn mond viel open. Er stond een tafel midden in de kamer en ik ging op de rand zitten en keek toe toen hij de deur sloot en zich omdraaide.
  


  
    „Verrek!” zei hij.
  


  
    „Wat verwachtte je eigenlijk, Mel?” Ik stak een sigaret op en keek hem aan door de optrekkende rook. „Je bent een mispunt,” zei ik. „Ik geloof, dat je heel goed wist, dat die gozers achter me aan zaten en je smeerde ’m omdat je geen bloed kon zien.”
  


  
    „Wat. . wat is er gebeurd?”
  


  
    Ik grijnsde naar hem. „Ik heb al vaker met zulke schoften te doen gehad. Ze hadden mijn gezicht beter in hun geheugen moeten prenten. Nu zitten ze erover na te denken, hoe ze er vroeger ook weer uitzagen. Heb je datzelfde grapje soms ook met je vriend Decker uitgehaald, Mel? Kneep je ertussen uit, toen ze naar hem op zoek gingen?” Hij wankelde naar een stoel en viel erin. „Ik weet. . . . niet . waar je het over hebt.”
  


  
    Ik boog me over de tafel heen en slingerde hem de woorden in het gezicht. „Ik bedoel die woekeraarsbende. Ik heb het over die kerel die William Decker heette, en die een vriend van jou was en dringend om geld verlegen zat. Hij kon het niet langs wettelijke weg krijgen en daarom zocht hij naar een woekeraar en kreeg wat hij verlangde. Toen hij het niet kon betalen, zetten ze hem onder druk en misschien dreigden ze wel zijn kind iets aan te doen, daarom heeft-ie geprobeerd een kraakje bij de een of andere rijke bink te zetten. Hij verpestte het zaakje en ze namen hem onder handen. Weet je nu, waar ik het over heb?”
  


  
    „Verrek!” zei Hooker weer en zijn vingers klemden zich om de leuningen van de stoel. „Vriendje, ga jij alsjeblieft weg, wil je? Laat me alsjeblieft met rust.”
  


  
    „Wat is er aan de hand, Mel? Je was een flinke vent, toen ik je vanavond ontmoette. Hoe kom je zo laf”
  


  
    Een ogenblik kwam er een uitdrukking van woede op zijn gezicht, toen zuchtte hij diep en begroef zijn hoofd in zijn handen. „Verduiveld nog an toe, smeer ’m.”
  


  
    „Ja, ik zal gaan. Als jij me vertelt, wie die arme drommels in de havens geld verschaft.”
  


  
    „Ik ik kan het niet doen. Vervloekt, laat me met rust, wil je?”
  


  
    „Niet zulke leuke jongens zijn het, hè?” Hij hoorde aan de klank van mijn stem, wat ik bedoelde en zijn ogen zochten voorzichtig mijn gezicht. „Zijn ze een graadje erger dan die knapen, die je achter mij aanstuurde?”
  


  
    Mel slikte krampachtig. „Ik heb nie ...”
  


  
    „Maak mij wat wijs, jochie. Die kerels waren daar niet bij toe val. Ze kwamen daar bovendien ook niet voor mij. Ze hebben jou aardig in de link, is het niet?” Hij antwoordde niet.
  


  
    „Ze kwamen daar voor jou,” zei ik, „alleen is het je door de een of andere grappenmakerij gelukt ze van je
  


  
    af te schudden en op mij af te sturen. Is het niet zo?” Zijn vinger bewoog zich langs zijn litteken over zijn kaak. „Kijk, ik heb al eens een keer wat gekregen. Ik heb geen zin om weer met die kerels te doen te hebben. Eerlijk, ik heb niets gedaan! Ik weet niet waarom ze daar waren, maar ze waren er nu eenmaal!”
  


  
    ' „Dus jij zit ook in de rottigheid, hè?” zei ik.
  


  
    „Nee, niet waar!” Hij schreeuwde het uit. Zijn gezicht was akelig bleek en hij kwijlde een beetje. „Ik heb niets gedaan en ik weet niet, waarom ze achter me aan zitten. Waarom voor de duivel kwam je eigenlijk hier?”
  


  
    „Omdat ik wil weten, waarom jouw makker Decker geld nodig had.”
  


  
    „Verrek! Zijn vrouw lag op sterven. Hij had het nodig. Hoe kon ik weten, dat hij het niet kon terugbetalen?” „Wat terugbetalen en aan wie?”
  


  
    Zijn tong gleed langs zijn lippen en zijn mond sloot zich stijf.
  


  
    „Jullie hebben toch een vakbond en een steunfonds, is het niet?”
  


  
    Hij spuwde op de vloer.
  


  
    „Naar wie heb je hem toegestuurd, Mel?”
  


  
    Hij antwoordde niet. Ik stond op en trok hem overeind. „Wie was het Mel ... of wil je soms graag weten, wat die leuke jongens in de bar overkwamen?”
  


  
    Hij hing helemaal slap in mijn handen. Hij probeerde niet te vluchten. Hij hing daar maar, terwijl zijn ogen mij willoos aankeken. De woorden kwamen er langzaam en toonloos uit. „Hij had het geld nodig. We . . . dachten, dat we wel een keer op de paarden konden wedden en zetten ons geld in.”
  


  
    „En?”
  


  
    „We wonnen. Het was niet genoeg en daarom zetten we nog eens in. Maar Bill liep een woekeraar tegen het lijf en leende nog een paar honderd extra om te kunnen verwedden. Die keer wonnen we ook en ik trok me terug. Bill dacht, dat ie slapend rijk kon worden en meteen toen hij die woekeraar terugbetaalde nam hij nog een duizendje bij hem op, om dat bij zijn kapitaaltje te voegen en ditmaal verloor hij.”
  


  
    „Oké, dus hij was duizend dollar schuldig.”
  


  
    Mel schudde droevig het hoofd. „Het was meer. Je betaalt twintig percent rente per week. Dat loopt snel op.” Ik liet hem gaan en hij zonk terug in de stoel. „En nu de namen, Mel? Wie was die vent?”
  


  
    Zijn stem was nauwelijks hoorbaar. „Dixie Cooper. Hij zit altijd in de Glass Bar op de Achtste Avenue.”
  


  
    Ik nam mijn pakje sigaretten op en stak het in mijn zak. Ik liep de kamer uit zonder de deur achter me te sluiten en ging langs de huiseigenares die nog steeds in de vestibule stond. Ze zei niets toen Mel naar de deur wankelde, de trap afkeek en de deur sloot. Ze knorde wat in zichzelf en liet me uit.
  


  
    De lucht was weer betrokken en de sterren waren niet zichtbaar. Er hing een koude vochtige mist. Ik belde Pat op uit een candystore op de hoek maar bij hem thuis kwam er geen antwoord. Daarom probeerde ik het op zijn kantoor. Hij was er. Ik zei hem, dat hij nog even moest blijven en stapte weer in mijn wagen.
  


  
    Het hoofdbureau was net een bijenkorf zonder bijen toen ik er aankwam. Een politieauto stond in zijn dooie eentje langs de kant en de man die de lift bediende stond een krant te lezen in de kooi. De mannen van de nachtdienst staarden vervelend voor zich uit en probeerden zich met flauwe aardigheden te vermaken.
  


  
    Ik stapte in de lift en liet me naar Pat’s etage brengen. Verderop in de gang hoorde ik een schrijfmachine ratelen dat het een lieve lust was en ik hoorde Pat in de laden van zijn kaartenkast scharrelen. Toen ik de deur opendeed zei hij: „Ik ben zo klaar, Mike.”
  


  
    Ik viel in een stoel neer en keek gedurende vijf minuten toe, wat hij uitvoerde. Toen hij klaar was vroeg ik: „Zit je nou ook al ’s avonds te werken?”
  


  
    „Lees jij soms geen kranten?”
  


  
    „Ik ben geen aardige moordzaak meer tegengekomen.” „Naar de duivel met je moordzaken. De D. A. heeft mij en iedereen, die hij ervoor kon vangen aan het werk gezet voor die gokaffaire.”
  


  
    „Waarom is-ie zo actief? Zo dichtbij zijn de verkiezingen toch nog niet? Bovendien gokt het publiek toch rustig verder.”
  


  
    Pat trok zijn stoel te voorschijn en ging zitten. „De man heeft scrupules gekregen. Hij zit achter Ed Teen en zijn mannetjes aan.”
  


  
    „Hij krijgt Ed Teen niet,” zei ik.
  


  
    „Nou ja, hij probeert het toch.”
  


  
    „En wat heb jij daarmee te maken?”
  


  
    Pat haalde zijn schouders op en zocht naar een sigaret. „De D.A. probeerde jaren terug al een einde te maken aan de gokkerij in deze stad. De hele zaak ging in de doofpot zoals alle ander zaken. . . wegens gebrek aan bewijs. Hij heeft nog nooit succes gehad met zijn invallen in die gelegenheden van het syndicaat.”
  


  
    „Dus er zit een gaatje in de boot!”
  


  
    „Een wat?”
  


  
    „Een lek.”
  


  
    „Natuurlijk. Ed Teen heeft een directe pijpleiding die uitmondt in het kantoor van de D.A. Daarom is de D.A. ook zo fel op hem. Het is tot een persoonlijke zaak uitgegroeid en hij wil het tot een goed einde brengen. Omdat hij Teen niet ergens van kan beschuldigen, stelt hij nu een onderzoek naar zijn verleden in. We weten verdraaid goed, dat Teen en Grindle allesbehalve zachtzinnig zijn opgetreden en als we hen van moord kunnen beschuldigen is het doodgemakkelijk.”
  


  
    „Dat wil ik geloven. Waarom stopt hij dat lek niet?”
  


  
    Pat’s mond vertrok zich in een vreemde uitdrukking. Hij wordt omringd door mannen in wie hij het volste vertrouwen heeft en we kunnen niemand vinden die uit de school klapt. De gangen van letterlijk iedereen zijn nagegaan. We hebben zelfs naar dictafoons gezocht. Het lijkt bijna onmogelijk, maar toch is er ergens een lek. Verdraaid, de D.A. maakt plannen voor een overval, een uur voordat ze er mee beginnen en als ze komen is er niemand meer te zien. Het is onbegrijpelijk.”
  


  
    „Je opoe is onbegrijpelijk. De D.A. heeft met knapen te doen die net zo slim zijn als hijzelf. Ze zitten al een beetje langer in het vak ook. Luister, kan je er vanavond een beetje vroeger tussenuit?”
  


  
    „Wat dacht je daar van?” Hij wees naar een stapel papieren op zijn bureau. „Ze moeten allemaal geclassificeerd, ingeschreven en opgeborgen worden. Nee, vanavond niet, Mike. Ik zit hier nog wel een uur of drie vast.”
  


  
    Het geratel van de schrijfmachine was verstomd en een gezette brunette kwam binnen met een uit ijzerdraad gevlochten brievenbak. Vlak achter haar liep nog een brunette, maar die was helemaal niet gezet. Wat de eerste miste had zij allemaal en ze hield het voor je zoals een stierenvechter met een rode lap zwaait.
  


  
    Pat zag mijn dwaze grijns en toen het dikke meisje de kamer uit was, zei hij: „Miss Scobie, hebt u Mike Hammer al eens ontmoet?”
  


  
    Ze schonk me een achteloze blik, maar er twinkelde een lachje in haar ogen. „Nee, maar ik heb de District Attorney verscheidene malen over hem horen spreken.”
  


  
    „Niets goeds, hoop ik,” zei ik.
  


  
    „Nee, niets goeds.” Ze lachte tegen me en hield op met het sorteren van de papieren op Pafs bureau.
  


  
    „Miss Scobie is een van de secretaressen van de D.A.,” zei Pat. „Voor de verandering heb ik een beetje hulp gekregen hier. Hij heeft drie meisjes hierheen gezonden om het handwerk te doen.”
  


  
    „Daar ben ik zelf nogal goed in,” zei ik en ik geloof, dat er een spotlachje om mijn lippen zweefde.
  


  
    Het meisje keek me recht aan met haar diepblauwe ogen. „Dat heb ik ook gehoord!”
  


  
    „Je moet zorgen, dat je voortaan de dingen uit de eerste hand weet.”
  


  
    Ze stootte het stapeltje papieren recht en stak er een paperclip op. Toen ze zich omdraaide keek ze me aan met een paar ogen waarin ik een heel boek kon lezen. Pat kon het niet zien. „Misschien wel,” zei ze.
  


  
    Ik voelde kleine rillinkjes langs mijn rug lopen, alleen bij het horen van zo’n stem.
  


  
    „Ze zijn een noodzaak.” Ik staarde naar de deur die ze achter zich sloot.
  


  
    „Je bent een schoft, Mike,” zei Pat. „Jij en die vrouwen.” Er verscheen een grijns om zijn mond. „Miss Scobie niet. Ze kan de weg wel alleen vinden als ze een blokje om loopt en daar heeft ze geen mens bij nodig. Zegt haar naam je niets?”
  


  
    „Hoezo?”
  


  
    „Nou ja, ik dacht dat je wist wat er in de society omging. Haar familie is erg bekend in Texas. De oude baas had een ranch waar hij paarden fokte, tot ze olie ontdekten. Toen nam hij het er maar van. Nu fokt-ie renpaarden.”
  


  
    „De Scobie Stables?”
  


  
    „Uh-huh. Ellen is zijn dochter. Toen ze achttien was, kreeg ze bonje met die ouwe en pakte ze d’r koffers en smeerde ’m. Dit baantje is het eerste dat ze kreeg. Ze is hier nu al ruim vijftien jaar. Het is een meisje, dat ze bij de races liever niet zien. Als ze inzet dan wint ze ook.” „Maar waarom voor de duivel werkt ze dan nog?” „Vraag het haar zelf.”
  


  
    „Ik vraag het jou nu.”
  


  
    Pat grijnsde weer. „De ouwe heeft haar onterfd toen ze niet met de zoon van zijn vriend, wilde trouwen. Hij zwoer, dat ze nooit een cent van hem zou krijgen en daarom wedt ze nu alleen maar als een Scobie-paard meedoet en met hetgeen ze van paarden afweet komt ze een heel eind. Iedere keer als ze wint zendt ze die ouwe een telegram, waarin ze het bedrag noemt en dan barst hij van nijd. Vraag haar maar niet of ze je een tip wil geven. Ze doet het toch niet.”
  


  
    „Waarom neemt de D.A. haar niet in de arm om een stukje wijzer te worden?”
  


  
    „Dat heeft-ie al gedaan, maar ze kennen haar veel te goed nu. Een verslaggever van een der kranten hoorde er iets over en schreef een groot artikel in de Zondagsuitgave en nu heeft het dus al geen zin meer.”
  


  
    Ik leunde achterover in mijn stoel en staarde naar de zolder, „’n Texas type. Ik mag dat figuurtje wel.”
  


  
    „Ja, ja,” gromde Pat. „Het schijnt dat die grote vrouwen jou altijd aantrekken.” Zijn vingers trommelden op de schrijftafel. „Maar nu terzake, Mike. Wat heb je voor nieuws?”
  


  
    „Decker.”
  


  
    „Dat is geen nieuws. We zijn nog op zoek naar de man die over zijn makker heenreed. Ze vonden de wagen, wist je dat al?”
  


  
    Ik zat recht overeind.
  


  
    „Je hebt die avond niet helemaal misgeschoten. Er zaten twee kogelgaten aan de achterkant. De ene sloeg door het achterruit je en de andere drong door de benzinetank. De wagen stond in Brooklyn.”
  


  
    „Gestolen wagen?”
  


  
    „Natuurlijk, wat dacht je anders? De kogels waren uit jouw revolver afkomstig, de banden komen overeen met de sporen op het lijk en nergens was er een behoorlijke vingerafdruk te vinden.”
  


  
    „Prachtig.”
  


  
    Pat keek me teleurgesteld aan. „Verdraaid, jij bent ook nooit tevreden.”
  


  
    Ik nam een sigaret uit mijn pakje en stak hem op. Pat duwde een asbak naar me toe.
  


  
    „Pat,” zei ik. „Je bent stommer dan ik dacht, als je werkelijk meent, dat dit een doodeenvoudig zaakje is. Decker zat voor duizend dollar in de schuld bij een woekeraar en ze zetten hem onder druk om te betalen. De kerel was dol op zijn kind en ze hebben hem waarschijnlijk verteld, dat ze dat kind wat zouden aandoen als hij niet over de brug kwam.”
  


  
    „En?”
  


  
    „Verrek, ik geloof werkelijk, dat jij al net zo cynisch begint te worden als de andere lui van de politie, is het niet? Wou je dat allemaal maar rustig door laten gaan? Wou je werkelijk dat de ene moord de andere volgt alleen omdat de een of andere schoft zijn smerige geld opeist? Verrek, wie krijgt nou eigenlijk de schuld. . . . een arme drommel als Decker of een schurk die hem kapot maakt als hij niet betaalt? Geef daar nu eens antwoord op.” „Het woekerbedrijf is verboden in deze staat.”
  


  
    „Het is ook verboden te gokken.”
  


  
    Pat’s gezicht vertrok van woede.
  


  
    „Maar daarbij heeft de wet ingegrepen,” snauwde hij.
  


  
    „Is het werkelijk? Prettig als je zoiets weet. Wie leidt die bende nu?”
  


  
    „Verduiveld, Mike, dat is mijn afdeling niet.”
  


  
    „Ik dacht anders van wel; tot nu toe zijn er twee mannen vermoord. Wat ik graag zou willen weten is, of die bende georganiseerd is of niet.”
  


  
    „Ik heb gehoord, dat-ie wel georganiseerd was,” antwoordde hij plotseling. „Fallon heeft het gedaan voor hij het hoekje om ging. Toen de staat ingreep heeft iemand die woekeraars in bescherming genomen. Ik weet niet wie.”
  


  
    „Fallon, Fallon, naar de duivel ermee. Die vent is sedert 1940 dood en je hoort nog steeds van hem.”
  


  
    „Nou, je vroeg het toch?”
  


  
    Ik knikte. „Wie is Dixie Cooper, Pat?”
  


  
    Zijn ogen sloten zich half. „Waar krijg jij je inlichtingen vandaan? Verrek, je zit overal met je neus bovenop.”
  


  
    „Wie is het?”
  


  
    „Op die knaap hebben we al heel lang een oogje. Hij heeft een onbekende bron van inkomsten, en hij noemt zichzelf promotor.”
  


  
    „Waarvan?”
  


  
    „Van alles. Hij is een knaap die weet, waar iets is te krijgen wat iemand anders graag hebben wil en hij int een percentage zowel van de koper als van de verkoper. Dat zegt-ie tenminste.”
  


  
    „Die knaap is dus behoorlijk bij de tijd. Hij is een woekeraar. Hij is degene die Decker geld leende.”
  


  
    „Kan je dat bewijzen?”
  


  
    „Uh-huh.”
  


  
    „Geef dat bewijs dan maar, dan zetten we hem meteen in de kast.”
  


  
    Ik stond op en zette mijn hoed op. „Ik zal het je geven,” zei ik. „Hij zal staan gillen om iemand in uniform aan wie hij alles kan vertellen, uit vrees dat anders zijn armen uitgedraaid worden.”
  


  
    „Kalm aan, Mike.”
  


  
    „Ja, dat zal ik zeker doen. Ik zal hem kalm en op een lieve manier zijn poten uitdraaien net zoals hij Decker probeerde een poot uit te draaien. Wees maar gerust, ik zal het kalm aan doen.”
  


  
    Pat fronste zijn wenkbrauwen en keek me lang aan. Toen ik hem goedendag zei, knikte hij alleen maar en hij nam de hoorn van de haak toen ik de deur sloot.
  


  
    Verderop in de hall sloeg een andere deur dicht en degezette brunette kwam in mijn richting, glimlachte beleefd en liep door naar de lift. Nadat ze verdwenen was liep ik de gang door naar het kantoor, opende de deur en stak mijn hoofd om de hoek. Ellen Scobie stond met haar ene voet op een stoel en haar japon had ze zo hoog als maar mogelijk was opgetrokken, om haar kous recht te schuiven.
  


  
    „Aardig been,” zei ik.
  


  
    Ze keek snel om, maar maakte geen aanstalten om haar rok te laten zakken, zoals andere vrouwen zouden doen.
  


  
    „Ik heb er nog een,” zei ze. Haar ogen keken me weer recht aan.
  


  
    „Laat eens kijken.”
  


  
    Ze trok haar rok langzaam omhoog tot hij niet hoger meer kon en bleef zo staan, in een pose zoals je die op sommige tijdschriften kunt zien. Ze had gelijk. Het andere been was al even aardig, als je de moeite nam om er even naar te kijken en die twee te vergelijken.
  


  
    „Ik houd van brunettes,” zei ik.
  


  
    „Jij houdt van alles.” Ze liet haar rok weer zakken.
  


  
    „Speciaal van brunettes. Heb je al plannen voor vanavond?”
  


  
    „Ja . ik zou toch met jou uitgaan, is het niet? Ik zou toch iets leren over handwerk?”
  


  
    „Kindje,” zei ik, „ik geloof niet, dat jij nog iets hoeft te leren. Geen steek.”
  


  
    Ze lachte diep achter in haar keel en kwam naar me toe en nam me bij de arm. „Ik ben gewoonweg gek op stommelingen,” zei ze. „Ga je mee?”
  


  
    We liepen weer voorbij het kantoor van Pat en ik kon hem horen praten aan de telefoon. Zijn stem klonk zacht en er lag iets overtuigends in, maar ik hoorde niet wat hij precies zei. Toen we beneden in de auto zaten zei Ellen:„Ik hoop, dat je wel beseft, dat als we samen gezien worden, mijn baas je hele doopceel laat lichten. Hij stelt meteen een grondig onderzoek in.”
  


  
    „Doe jij dat dan maar voor hem. Ik heb een prachtige anatomie.”
  


  
    Ze klakte eens met haar tong. „Je weet best wat ik bedoel. Hij vertrouwt zichzelf nauwelijks tegenwoordig.”
  


  
    „Vergeet het dan maar weer, liefje. Hij heeft me al zo vaak onderzocht, dat hij precies weet hoeveel moedervlekken ik heb. Maar wie verraadt de boel eigenlijk, voor de duivel?”
  


  
    „Als ik dat wist, kon ik zo promotie maken. Op het ogenblik is het zelfs zo, dat de inhoud van de prullenbakken in het bijzijn van een politieman wordt verbrand. Weet je wat ik geloof?”
  


  
    „Zeg het eens?”
  


  
    „Er zit iemand met een verrekijker in een ander gebouw; die man kan natuurlijk liplezen.”
  


  
    Ik lachte. „Heb je dat al aan de D.A. verteld?”
  


  
    Ze grijnsde op een duivelse manier. „Uh-huh. Ik zei het bij wijze van grapje, en verdraaid als-ie niet meteen naar het raam liep en de blinden er voor deed. Iedereen heeft nu de pest aan me. Ze zweeg en keek uit het raam. Daarna keek ze me verwonderd aan. „Waar gaan we heen?”
  


  
    „We gaan een kerel opzoeken om over een andere kerel te praten.”
  


  
    Ze leunde achterover tegen de kussens en sloot haar ogen. Toen zij ze weer opende reed ik juist een parkeerterrein op aan de 52ste Straat. De bewaker nam mijnsleutels in ontvangst en gaf me een bonnetje. Het begonjuist een beetje donker te worden en de kroegen werden langzamerhand al bevolkt.
  


  
    Ellen stootte me aan. „We gaan toch niet gek veel drinken vanavond, is het wel?”
  


  
    „Kom jij hier vaak?”
  


  
    „Och, zo nu en dan. Ik houd niet zo erg van deze tenten. Waar gaan we heen?”
  


  
    „Een tent die Glas Bar heet .Hij ligt iets verderop.”
  


  
    „O, die tent,” zei ze op een toon van afschuw. „Toen ik er laatst was waren er drie vrouwen die probeerdenaan me te friemelen en ik had een man bij me, die hetwel aardig vond.”
  


  
    „Verdomd, ik zou ook wel eens aan je willen friemelen,” lachte ik.
  


  
    „O, dat komt, dat komt.” Ze zei het op heel verzekerde toon, maar niet achteloos. Helemaal niet. Ik voelde die rillinkjes weer over mijn rug gaan.
  


  
    De Glas Bar was een bedriegelijke naam voor een nog bedriegerlijker tent. Het was allemaal chroom en plastic en het enige, wat van glas was, waren de dingen, waaruit je dronk. De bar had een hoefijzervorm, waarvan de boog naar de ingang stond, terwijl in de opening een aantal stoeltjes en tafeltjes stond en een podium voor een dansorkest. Een drummer gaf een aardig nummertje weg op zijn instrument, terwijl een paar meisjes zich op de maat van zijn jungle-rhythme in allerlei bochten wrongen. Een handjevol homosexuele vrouwen zat toe te kijken, met ogen, waarin de wellust fonkelde.
  


  
    „De bar of de zaal?” vroeg Ellen.
  


  
    Ik wierp mijn hoed toe aan het,roodharige meisje dat bij de garderobe stond. „Weet ik nog niet.” Het meisje gaf me een kartonnetje, waarop een nummer stond en ik vroeg haar: „Is Dixie Cooper al binnen?”
  


  
    Ze leunde voorover en keek de zaal door. „Ik zie hem niet. Ik denk, dat hij achterin zit. Hij kwam ongeveer een half uur geleden binnen.”
  


  
    Ik nam Ellen bij de arm en bedankte het meisje. We namen een borrel aan de bar, wrongen ons toen door de menigte in de zaal, waar de meisjes zich nog steeds in allerlei bochten stonden te wringen en de drummer onvermoeid zijn instrument bewerkte. Hij was een en al oog voor de wiegelende heupen en de vriendinnen hadden haar tafeltje in de steek gelaten en een tafeltje dichter bij de band genomen.
  


  
    Er waren maar vier tafeltjes bezet en het soort lui dat daar zat, zocht ik nu juist niet. Maar tegen de muur zat een kerel in een stoel weggezakt een krant te lezen en ondertussen zijn bier te drinken. Zijn haar groeide tot vlak bij zijn wenkbrauwen en als zijn mond bewoog terwijl hij las, zag ik, dat zijn tanden vooruitstaken. Aan de andere kant van de tafel zat een vent, die probeerde een gesprek met hem aan te knopen, maar hij kreeg zo nu en dan een gebrom ten antwoord.
  


  
    De man met het geverfde haar keek op en glimlachte toen ik naar het tafeltje toe kwam, maar zijn glimlach gleed meteen van zijn gezicht toen hij Ellen zag. „Smeer ’m Josephine,” zei ik. Hij trok zijn wenkbrauwen op en verdween.
  


  
    De ander keek me zelfs niet aan.
  


  
    Ellen wachtte niet tot ze uitgenodigd was. Ze liet zich met een grijns in een stoel vallen, leunde op de tafel en wachtte tot de lol begon.
  


  
    De knaap aan het tafeltje liet zijn krant zakken en vroeg: „Wat moeten jullie?”
  


  
    Ik trok mijn revolver en schoof hem tussen zijn ogen en de krant en liet hem er even naar kijken tot hij helemaal bleek was tot achter zijn oren. Toen ging ik ook zitten. „Ben jij Dixie Cooper?”
  


  
    Zijn hoofd kwam omhoog, alsof er met een touwtje aan werd getrokken. „Ja.” Het klonk bijna als een gefluister en zijn ogen bleven gericht op de bobbel onder mijn jasje.
  


  
    „Het gaat over een man,” zei ik. „Hij heette William Decker en hij heeft kort geleden geld te leen gevraagd en nu is hij dood.”
  


  
    Cooper liet zijn tong tweemaal langs zijn lippen glijden en probeerde zijn hoofd te schudden. „Luister-’es. . . ik. . . .” „Hou je bek.”
  


  
    Zijn ogen kregen iets wazigs.
  


  
    „Wie heeft hem vermoord,” zei ik.
  


  
    „Eerlijk waar, Mac, ik . . . Verduiveld. ... ik heb hem niet vermoord. Ik zweer je. . . .”
  


  
    „Jij ellendeling, die je bent, toen jij hem je smerige centen af perste, moest-ie op roof uitgaan om je terug te betalen.”
  


  
    Ditmaal richtten zijn ogen zich op mij. Zijn bovenlip ging omhoog en zijn hoofd maakte kleine schokkende beweginkjes. Ik.. begrijp het niet. . . Hij... werd niet afgeperst. Hij betaalde het terug. Ik gaf hem duizend dollar en twee dagen later betaalde-ie terug. Eerlijk, ik. . . .” „Wacht eens even. Betaalde hij je alles terug?”
  


  
    Hij knikte heftig. „Ja, ja. Alles.”
  


  
    „Weet je waarvoor hij het nodig had?”
  


  
    „Ik. ... ik geloof, dat hij op de paardenrennen wedde.” „Hij verloor. Dat betekent dat hij jou terugbetaalde en zijn verlies ook. Waar had-ie dat vandaan?”
  


  
    „Hoe moet ik dat weten? Hij betaalde me terug, zoals ik al zei.”
  


  
    Dixie begon te beven, toen ik hem toegrijnsde. „Weet je wat er met je gebeurt, als ik er achter kom, dat je me staat te beduvelen?”
  


  
    Hij moet het geweten hebben. Zijn mond viel eerst wijd open, maar toen slaagde hij erin zijn kaken weer op elkaar te krijgen. „Verrek, ik kan het bewijzen! Hij. . . hij betaalde me in Bernie Herman’s bar. Vraag het Bernie maar, hij was er bij .Hij zag dat-ie me betaalde en hij zal het zich wel herinneren, omdat ik hem op een borrel tracteerde. Vraag het hem maar.”
  


  
    Ik grijnsde weer en trok mijn revolver en gaf hem onder de tafel aan Ellen. Dixie kon zijn speeksel blijkbaar niet meer doorslikken. „Dat zal ik doen, makker,” zei ik. „Ik hoop voor je, dat het zo is. Als-ie probeert er tussen uit te knijpen, dan schiet je hem in zijn been, Ellen.”
  


  
    Ze was een schat van een toneelspeelster. Haar glimlach veranderde helemaal niet, behalve dan, dat er iets dodelijks in sloop en niet omdat ze het meende, maar omdat ze plezier had in het zaakje en er tot het laatste toe van wilde genieten.
  


  
    Ik liep naar de telefooncel en zocht het nummer van Bernie Herman. Na een paar minuten had ik de man aan de telefoon en hij bevestigde het verhaal van Dixie. Toen ik weer terugkwam bij het tafeltje zaten ze nog steeds in dezelfde houding, alleen had Dixie geen speeksel meer over.
  


  
    Ellen gaf me mijn revolver terug en ik schoof hem weer onder mijn jasje. Ik knikte tegen haar, dat we konden opstappen, juist toen de kellner de tijd gekomen achtte om de bestelling te komen opnemen. „Je vriend heeft je schoongepraat, Dixie. Zorg, dat het zo blijft, want anders zal ik een kogel door je hoekige tanden jagen. Heb je dat begrepen?”
  


  
    Een zweetdruppel zakte langs zijn voorhoofd in zijn oog, en hij knipperde even, maar dat was dan ook alles.
  


  
    Ik zei: „Kom maar mee, kindje,” en we lieten hem daar zitten. Toen ik de kellner passeerde wees ik met mijn duim over mijn schouder naar het tafeltje. „Breng hem maar een whisky. Nu meteen. Of nee, maak er maar een dubbele van.”
  


  
    Hij noteerde het en liep naar de bar.
  


  
    Binnen zat een negerpianist zo hard te spelen, dat hij het lawaai van de menigte die vier rijen dik aan de bar zat kon overstemmen. Ik nam Ellen met mij mee en baande me met mijn ellebogen een weg door de menigte en langs de boxen bij de muur en als ik niet bijna over een voet was gestruikeld, die ver over het pad uitstak, had ik waarschijnlijk Lou Grindle niet gezien, die in een der boxen zat tegenover een knaap die er uitzag als een bankier van Wall Street.
  


  
    Het was alleen geen bankier, maar de grootste woekeraar van de hele bende en hij heette Ed Teen.
  


  
    Lou zweeg even en keek me aan met zijn slangenoogjes.
  


  
    Ik zei: „Dat mannetje van je ligt nog steeds in de morgue, Lou. Gaan jullie tegenwoordig niet meer naar begrafenissen toe?”
  


  
    Ed Teen glimlachte en de trensjes bij zijn mond werden dieper. „Vrienden van jou, Lou?”
  


  
    „Nou en of, we zijn oude makkers,” zei ik. „De een of andere dag sla ik zijn tanden uit zijn smoelwerk.”
  


  
    Lou schrok er niet eens van. De schoft keek bijna met verlangen uit naar het ogenblik, dat ik het zou doen. Ellen gaf me een duwtje en we drongen verder door de menigte naar de garderobe, waar ik mijn hoed ophaalde. Toen gingen we naar buiten.
  


  
    Haar gezicht stond nu een beetje anders. Er lag geen humor meer op en ze keek me aan, of ik haar zou bijten.
  


  
    „Goeie mensen, Mike, ik kan best tegen een grapje, maar je moet niet te ver gaan. Weet je wel, wie dat waren?”
  


  
    „Ja, schat. Zal ik je een paar mooie woorden geven, die op hen van toepassing zijn?”
  


  
    „Maar ze zijn gevaarlijk.”
  


  
    „Dat heb ik gehoord. Dat maakt de zaak alleen maar lolliger. Ken je ze?”
  


  
    „Natuurlijk. Mijn baas zou tien jaar van zijn leven willen opofferen als hij een van hen voor het gerecht kon dagen. Alsjeblieft, Mike, breng me niet in moeilijkheden. Ik wil best je revolver vasthouden om de een of ander de schrik in zijn benen te jagen zoals dat kleine mannetje ginds, maar die twee...”
  


  
    Ik legde mijn arm om haar heen en trok haar naar me toe. „Kindje, als ik voor een paar gozers zoals deze twee bang moet worden, kan ik het beter opgeven. Ze zijn alleen maar machtig omdat ze geld hebben en moordenaars kunnen huren, maar als je ze uitkleedt en ze geen broekzakken meer hebben waar geld of revolvers in zitten, zijn het net twee wormen, die angstig rondkijken of ze geen gaatje zien om in te kruipen.”
  


  
    „Misschien heb je wel gelijk, maar nu wil ik een borrel hebben. Een grote en nu meteen. Mijn maag rammelt.” Ze had het zeker over de binnenkant. Ik legde mijn hand op haar buik, maar daar was niets mee aan de hand. Ze porde me met haar elleboog in mijn zij en liet me haar naar een bar brengen.
  


  
    Deze bar was bijna leeg en de enige gevaarlijke persoon was een dronkaard die met de barman ruzie stond te maken over de vraag, welk paard bij de rennen zou winnen. Toen we ons glas leeg hadden vroeg ik haar of ze nog zin had in een tweede, maar ze schudde haar hoofd. „Een is genoeg na al hetgeen ik vanavond heb doorgemaakt. Ik geloof dat ik beter naar huis kan gaan, Mike.”
  


  
    Ze woonde op de hoogste etage van een nieuw gebouw in de Zestigste straat. Ongeveer een half dozijn uit baksteen opgetrokken huizen was afgebroken om plaats te maken voor het nieuwe gebouw en het stond er als een meisje in een Frans badpak, dat in een oude vrijsters- kransje was komen binnen wandelen. Maar het was een goede buurt en het merendeel van de nieuwe wagens en slanke zwarte sedans stonden geparkeerd voor het nieuwe gebouw.
  


  
    Ik parkeerde achter de laatste wagen bij de stoep en opende het portier voor haar. „Kom je niet nog even mee naar boven, Mike?”
  


  
    „Ik dacht, dat ik dat moest vragen,” lachte ik.
  


  
    „De tijden zijn veranderd. Speciaal als je zo oud bent als ik.”
  


  
    Ik ging met haar mee.
  


  
    Er was een automatische lift, marmeren gangen met dikke bruine lopers, dure tochtdeuren en antiek meubilair, waar je allemaal gratis naar mocht kijken, voordat je in het appartement zelf aankwam. De meubilering daarvan was niet zo erg verschillend van hetgeen ik voordien gezien had. Het was gewoonweg luxueus. Er waren zes kamers waarin het beste stond, wat te krijgen was. De woonkamer was ultramodern, en er stonden van die hoekige meubelstukken in die nergens op leken, maar als je erin zat voelde je je prima. Langs de schoorsteenmantel van de imitatie-open haard stond een collectie echte Paul Revère’s, die een slordige cent gekost moesten hebben, terwijl de grootste naast het raam stonden en als bloempotten dienst deden.
  


  
    Ik keek Ellen vreemd aan, nadat ik mijn ogen door de kamer had laten dwalen. „Hoeveel betalen ze je wel voor je werk als secretaresse?”
  


  
    Haar lach klonk als muziek in de grote kamer. „Zoveel niet, hoor. We hebben dit appartement met zijn drieën, dus dan gaat het nog wel. Het koperwerk, dat je nogal schijnt te bevallen, behoort aan Patty. Ze heeft vanavond met mij zitten werken voor Captain Chambers.”
  


  
    „O, kort en dik.”
  


  
    „Ze heeft zekere eigenschappen, die mannen aantrekken.”
  


  
    „Geld?”
  


  
    „Waarom werkt ze dan eigenlijk?”
  


  
    „Opdat ze mannen kan ontmoeten, natuurlijk.”
  


  
    „Verrek, zitten dan al die meisjes achter mannen aan?”
  


  
    „Het schijnt zo. Als je nu even rustig blijft zitten zal ik een paar sandwiches klaarmaken. Wil je er ook iets bij drinken?”
  


  
    „Bier, als je het hebt.”
  


  
    Ze zei, dat ze dat had en liep terug naar de keuken. Ze scharrelde daar ongeveer vijf minuten rond en slaagde er tenslotte in een pak ham van enorme afmetingen tussen het brood te werken. Een slank ding met blond haar, die een korte nachtpon droeg, moet gehoord hebben, dat er iemand in de ijskast ronscharrelde, want ze kwam uit de slaapkamer toen Ellen binnenkwam en nam de sandwich die boven op de stapel lag eraf. Juist toen ze dat ding in haar mond wilde steken zag ze mij en zei: „Hi”.
  


  
    Ik zei ook: „Hi.”
  


  
    Ze zei: „Ummm,” maar ze deed het voordat ze in de sandwich beet.
  


  
    Toen ze haar arm omhoog bracht, kwam de nachtpon juist een eind te ver omhoog. Ellen barricadeerde het uitzicht door me mijn bier aan te geven en riep over haarschouder: „Trek wat meer kleren aan of ga naar bed.”
  


  
    Het meisje nam nog een hapje van de sandwich en mompelde: „Als jij er bij bent moet ik wel een extra’tje geven.” Ze nam nog een hapje en schuifelde terug naar de slaapkamer.
  


  
    „Zie je nou, waar ik allemaal voor sta?”
  


  
    „Ik wou, dat ik ervoor stond.”
  


  
    „Ja, hè?”
  


  
    Zo zaten we daar en aten een sandwich en dronken ons bier en praatten tot ik zei, dat het tijd werd, dat ik ’em smeerde. Toen kwam er een ietwat ongelukkige uitdrukking op haar gezicht, dat me vertelde, dat ik kon blijven als ik er zin in had. Ik vertelde haar over het jongetje en de regeling die ik had getroffen met de verpleegster, eraan toevoegend, dat ik hem allang in bed had moeten stoppen.
  


  
    Dezelfde blik, de ze me had gegeven toen we samen in het kantoor van Pat stonden, kwam weer in haar ogen.
  


  
    „Stop mij dan ook even in bed, Mike,” zei ze. Met de langzame, slepende bewegingen van een dier liet zij zich uit de stoel glijden en liep ze langs me heen en in het korte ogenblik dat onze ogen elkaar ontmoetten voelde ik de hartstocht, die achter die blauwe irissen brandde.
  


  
    Er kon niet meer dan een minuut verstreken zijn. Haar stem was een hees gefluister: „Mike. . . .” en ik ging naar haar toe.
  


  
    Er was geen licht in die kamer, behalve datgene, dat van de andere kamer naar binnen kwam, een zwakke gloed die het bed tot een grote zwarte massa maakte en het andere meubilair slechts vaag zichtbaar deed zijn. Ik kon haar ademhaling horen, te zwaar om normaal te zijn, en mijn handen trilden toen ik een sigaret in mijn mond stak.
  


  
    Ze zei: „Mike. . . ” en ik streek een lucifer aan.
  


  
    Haar haar was een zachte, golvende massa brons op het kussen, haar mond was vol en warm, en ik zag tussen de even gescheiden lippen het witte blinken van haar tanden. Er lag alleen een laken over haar heen, dat rees en daalde tussen de holte van haar borsten. Ellen was mooi zoals een rijpe vrouw mooi kan zijn. Ze was wellustig zoals alleen een rijpe vrouw wellustig kan zijn.
  


  
    „Stop me even toe, Mike.”
  


  
    De lucifer brandde steeds verder en kwam gevaarlijk dicht bij mijn vingertoppen. Ik stak mijn hand uit en trok het laken helemaal weg. Ze lag daar volkomen naakt te wachten.
  


  
    „Ik houd van brunettes,” zei ik.
  


  
    De toon van mijn stem vertelde haar, dat het vanavond niet ging, maar haar glimlach bleef. Ze lag daar met eenondeugend lachje om haar lippen, omdat ze wist, dat ik niet naar haar zou kunnen blijven kijken en bij mijn houding zou kunnen blijven.
  


  
    „Je bent een stommeling, Mike.”
  


  
    De lucifer ging uit. „Dat heb je me vanavond al eens verteld.”
  


  
    „Je bent een grotere stommeling dan ik dacht.” Toen lachte ze. Toen ik de kamer uitliep, lachte ze nog steeds, maar ik voelde dat vreemde gevoel weer langs mijn rug kruipen.
  


  
    Ik zat de hele weg terug naar mijn kamers aan haar te denken en ik dacht nog aan haar toen ik mijn auto wegzette. Ik dacht veel te veel om voorzichtig te kunnen zijn. Toen ik mijn sleutel in het slot stak en hem wilde omdraaien, bleef hij even steken voor hij doordraaide en ik vloekte luid toen ik de deur ramde met mijn schouder en op de grond belandde. Er vloog iets door de lucht over mijn hoofd en ik kreeg een arm te pakken en trok een hijgende worstelende spierenbundel over me heen.
  


  
    Als ik mijn revolver had kunnen grijpen zou ik hem door zijn verdomde kop geschoten hebben. Zijn adem blies in mijn gezicht en ik bracht mijn knie omhoog, maar hij rukte zich los en sloeg nogmaals toe. Er sprong een stekende pijn in mijn schouder, die door mijn hele lichaam trilde. Hij probeerde nog eens met zijn hand mijn keel te grijpen, maar ik kon mijn ene voet vrijmaken en gaf hem een trap in zijn kruis. De pijn deed hem dubbelslaan en hij kwam boven op me terecht, terwijl zijn adem siste als de lucht die uit een lekke band stroomt.
  


  
    Toen was ik stom. Ik dacht, dat ik hem had. Ik stond op en hij bewoog zich. Heel even maar. Het ding in zijn hand kwam met een slag tegen de zijkant van mijn hoofd en ik zakte weg in een eindeloze diepte, tot ik alleen nog maar kon horen en zien. Ik hoorde hem de kamer uitkruipen en de trap af vallen. Toen dacht ik aan het slot op mijn deur en hoe ik er een trucje aan had laten maken, zodat ik precies wist, dat ze met een valse sleutel naar binnen waren gegaan, opdat ik niet blindelings in de armen van een stelletje schoften zou lopen, maar om een meisje, dat naakt en lachend in bed lag, dat ik niet met haar had willen delen, had ik het helemaal vergeten.
  


  
    Dat was alles.
  


  
    HOOFDSTUK IV
  


  
    

  


  
    Ik dacht, dat ik in een boot zat, die langzaam zonk en ik probeerde over de rand te klimmen voordat hij zou omslaan. Ik greep me vast aan de reling, die niet stil wilde blijven staan, terwijl het gelui van klokken en het mechanische gedender van op volle kracht draaiende machines de lucht met lawaai vervulden.
  


  
    Op de een of andere manier kreeg ik mijn ogen open en zag, dat ik niet in een boot zat, maar op de grond in mijn eigen appartement en me aan de rand van de tafel vastklemde. Mijn hoofd voelde aan als een grote dikke klomp, die klopte, terwijl ieder van die kloppen me ontzaglijk veel pijn deed door mijn hele lichaam. Met een dikke tong gromde ik: „Verdraaid. . mijn hoofd mijn hoofd.”
  


  
    De telefoon rinkelde maar en degene die op de deur stond te bonzen wilde niet weggaan, omdat hij hoorde, dat ik er was.
  


  
    Ik strompelde eerst naar de deur en vloekte. Hij was niet eens op slot, dus ze hoefden niet eens zo te bonzen. Het verdomde ding was bijna te zwaar voor me om het met één hand open te maken.
  


  
    Ik geloof, dat ik er wel verdraaid beroerd uitgezien heb. De verpleegster keek me heel even aan en haar armen legden zich beschermend om het kind. Het was niet zo erg bang uitgevallen, of misschien was het er wel aan gewend een bloedig en ongeschoren gezicht te zien. Het lachte.
  


  
    „Kom maar binnen,” zei ik.
  


  
    De oude vrouw voelde er niet veel voor, maar ze kwam toch binnen. Ze was woest.
  


  
    „Mr. Hammer. ”, begon ze.
  


  
    „Houd nou maar op,” zei ik. „Ik was niet dronken of zoiets. Ik heb alleen een klap op mijn hoofd gehad, waarmee ze bijna mijn hersens tot moes sloegen ” Ik keek naar het licht dat door de ramen naar binnen kwam. Gisteravond. Hier. Het spijt me, dat ik u zoveel last heb bezorgd maar ik zal ervoor betalen. Verd die telefoon . hallo, hallo!”
  


  
    „Mike?”
  


  
    Ik herkende de stem van Pat. „Ja, ik ben het. Tenminste, wat er van me over is.”
  


  
    „Wat is er gebeurd?” Zijn stem klonk scherp en ongeduldig.
  


  
    „Niets. Ik heb alleen een oplawaai gekregen in mijn eigen huis en ze sloegen bijna mijn hersens in, dat is alles. De schoft is gevlucht.”
  


  
    „Luister, kom hier zo snel heen als je kunt, begrepen? Nu meteen.”
  


  
    „Zeg eens even, wat is er aan de hand?”
  


  
    „Er zijn moeilijkheden en allemaal door jou, vriendje.
  


  
    
      Verd . . ., Mike, hoe vaak moet ik je nog zeggen, dat je je neus niet in politiezaken moet steken?”
    


    
      „Wacht eens even. . . .”
    


    
      „Wachten, nonsens. Kom hierheen voor de D.A. iemand op je af stuurt. Er is weer een moord gepleegd en jij wordt ervan verdacht.”
    


    
      Ik hing de hoorn op en zei tegen mijn hoofd, dat het zijn gang kon gaan en gerust mocht barsten als het er zin in had.
    


    
      Toen gaf de oude vrouw een gil en brak haar nek bijna toen ze naar het kind toerende. Hij zat op handen en voeten en probeerde mijn revolver te pakken, die onder de tafel op de grond lag. Ze schopte het ding weg en trok hem op haar schoot.
    


    
      Tjonge, wat een dag hadden we weer.
    


    
      Er was weer iemand aan de deur en ze tikten erop; ik deed niet meteen open, want anders had ik die vent nog zijn tanden uit de mond geslagen. De man in uniform zei: „Bent u Michael Hammer?”
    


    
      Als ik knikte zou mijn hoofd pijn doen, daarom gromde ik, dat ik het was.
    


    
      Hij overhandigde mij een doos van ongeveer twee voet lang en hield me een boekje voor. „Pakje van de Kinder Winkel. Wilt u hier even tekenen?”
    


    
      Ik krabbelde mijn naam in het boekje, gaf hem een kwartje en nam het pakje mee naar binnen. Er lag een stapeltje nieuwe baby kleren in, netjes verpakt in vloeipapier en een briefje er boven op, dat aan mij gericht was. Ik las:
    


    
      

    


    
      Beste Mike,
    


    
      Mannen kunnen zulke dingen toch niet, daarom heb ik maar wat kleertjes gekocht voor die kleine jongen.
    


    
      Laat me even weten of ze goed passen.
    


    
      MARSHA
    


    
      

    


    
      De verpleegster zat me nieuwsgierig te begluren. Ik gaf haar het pakje en liep terug naar een zachte stoel. „Voor u iets gaat zeggen, wil ik eerst even iets uitleggen. De vader van dit kind is gedood. Vermoord. Hij is een wees en ik probeer uit te zoeken, waarom dat gebeurde. Er is iemand, die dat helemaal niet bevalt en ze hebben een eigenaardige manier om me dat te vertellen, maar dat kan me niets schelen. Misschien zal deze geschiedenis zich nog eens herhalen en misschien ook niet, maar u zou mij en het kind een groot plezier kunnen doen als u uw mond dicht hield over deze zaak tot de hele boel in orde is. Wilt u?”
    


    
      Haar gezicht was een ogenblik zonder uitdrukking, maar toen verscheen er een glimlach op. „Ik. . . . geloof dat ik u begrijp.”
    


    
      „Goed. Er is al een regeling getroffen, zodat er voor het kind gezorgd zal worden. Het duurt niet lang.” Ik streek over de achterkant van mijn hoofd en kromp ineen.
    


    
      „Laat u mij maar eens naar uw hoofd kijken,” zei ze.
    


    
      Ze liet mij het kind vasthouden, terwijl ze mijn hoofd onderzocht. Het zou me helemaal niet verwonderd hebben, als ze een gat had gevonden, waar ze haar vinger in kon steken. Tenslotte was ze tevreden en nam het kind van me over. „Er schijnt niets aan de hand te zijn, maar als ik u was zou ik toch naar de dokter gaan.”
    


    
      Ik zei haar, dat ik dat zou doen.
    


    
      „U moet weten, Mr. Hammer, dat ik in mijn loopbaan heel wat heb gezien. Het is heus niets nieuws voor me, helemaal niet. Alles wat ik van u vraag is, of u het kind er zoveel mogeiijk buiten wilt houden.”
    


    
      „Het kind zal niets gebeuren. Daar zal ik wel voor zorgen. Hij is toch wel goed bezorgd bij u?”
    


    
      „Ik zal goed voor hem zorgen.” Ze zweeg en fronste haar wenkbrauwen. „Deze stad zit vol dolle honden en er is geen hondenknuppelaar in zicht.”
    


    
      „Ik dood dolle honden,” zei ik.
    


    
      „Ja, dat heb ik gehoord. Goeden morgen, Mr. Hammer.” Ik gaf haar de doos met kleertjes aan, nam mijn revolver op van de grond en liet haar uit.
    


    
      Mijn hoofd deed nog steeds pijn en ik probeerde of het beter werd van een warme douche. Dat hielp, maar een stevig ontbijt van eieren met ham hielp nog beter. Ik kwam tenslotte in zoverre bij mijn positieven, dat ik me herinnerde, dat Pat mijn naam genoemd had in verband met een moord en ik had niet eens gevraagd, over wie het ging.
    


    
      Ik belde hem nogmaals op, maar ze konden Pat niet in het gebouw vinden. Ik drukte de haak even neer, zocht Marsha’s telefoonnummer op in het boek en draaide toen haar nummer. De verpleegster met de snor antwoordde en vertelde me, dat Miss Lee juist was vertrokken voor een ochtendrepetitie van de Little Theater Group en waarschijnlijk niet voor laat in de middag terug zou zijn.
    


    
      Mooi. Nu moest ik dus naar het hoofdbureau van politie en voor de bloedraad verschijnen. Mijn benen bewogen al wat beter toen ik op straat stond en toen ik voor het gebouw van de politie stopte was ik weer helemaal normaal. Ik had tenminste trek in een sigaret en een glas bier en maakte me nergens druk over.
    


    
      Ze waren echt blij, dat ze me zagen. Ze keken alsof ze hoopten, dat ik niet gekomen was en ze me bij mijn nek door de straten hadden kunnen sleuren, maar nu ik er eenmaal was keken ze vals, en er klonken korte zinnen en ik zag gemene lachjes. Ik werd naar een klein kamertje gestuurd, waar ik moest blijven zitten zweten, dat dachten ze tenminste. Ze stelden zich voor, dat ik dan wel door zou slaan als ze me vragen gingen stellen.
    


    
      Ik spuwde op de vloer, precies in het midden, en stak een sigaret op, want daar had ik trek in. Het schooljongetje met het magere gezicht, dat doorging voor assistent van de D.A. keek me boos aan, maar had niet het lef om zijn mond open te doen. Hij ging achter een schrijftafel zitten en probeerde gewichtig te doen en er heldhaftig uit te zien. Het ging hem maar beroerd af.
    


    
      Toen ik me begon af te vragen, hoe lang ze me met rust zouden laten, hoorde ik lawaai in de gang en ik hoorde Pat’s stem, die tegen iemand te keer ging. De deur vloog open en hij kwam naar binnen, met een gezicht, dat wit was van woede.
    


    
      Ik zei: „Hallo, ouwe makker,” maar hij antwoordde niet.
    


    
      Hij liep naar de schrijftafel toe en boog zich er overheen tot zijn gezicht nog geen inch verwijderd was van het jongetje van de D.A. en hij scheen moeite te hebben zijn handen niet om de keel van het kereltje te leggen. „Sedert wanneer neem je de plichten van de politie waar? Ik ben nog altijd hoofd van de afdeling moordzaken hier en als er een moord is gepleegd zal ik dat zelf wel behandelen, persoonlijk, begrepen? Ik had je eigenlijk om je oren moeten slaan, voor die onzin!”
    


    
      De jongen begon te blozen en maakte aanstalten om op te staan. „Ja maar, de District Attorney gaf me toestemming ”
    


    
      „Om je met mijn zaken te bemoeien, omdat een vriend van me verdacht wordt van moord?”
    


    
      „Precies!”
    


    
      Pat’s stem klonk gevaarlijk zacht. „Donder op uit dit bureau voor ik je eruit trap. Vooruit, pak je biezen. En zeg maar tegen de D.A. dat ik zo meteen wel bij hem kom.”
    


    
      Hij rende bijna naar de deur. Ik zag voor mijn geest al, wat voor lieve geschiedenis de D.A. te horen zou krijgen. Ik zei: „Wat was er met dat jochie?”
    


    
      „O, die idiote stommeling. Hij denkt, dat ik jou zal sparen, omdat ik een vriend van je ben. Hij heeft me het gebouw uitgeloodst met een smoesje over de telefoon, nadat ik jou had opgebeld.”
    


    
      „Ik geloof niet, dat je in een al te best blaadje komt te staan bij de D.A.”
    


    
      „Ik kots van die knaap, nu hij hier voortdurend rondhangt. Ze hebben gisteravond een overval georganiseerd op een geheime zender, die de uitslagen van de paardenrennen doorgeeft, en alles wat ze vonden was een leeg appartement met een hoop gaten in de muren en een schoolbord, waarop nog te zien was, dat ze de resultaten van de wedstrijd erop hadden geschreven en een mannetje, dat beweerde, dat-ie van plan was een school te openen voor invaliden. Ze konden hem nergens van beschuldigen en de D.A. kon niets doen.”
    


    
      „Klinkt niet gek. Van wie was die geheime zender?” „Verdraaid, wie heeft er anders zulke dingen in de stad? Het ding was van een lid van de bende van Ed Teen.
    


    
      „Zo luiden je inlichtingen tenminste.”
    


    
      „Ja. En nu heeft de D.A. de hele boel op stelten gezet en de burgemeester en iedereen, die hij kon opduiken, zitten ophitsen. Hij heeft mij daarmee weer een hak willen zetten. Laat hem proberen nog eens zo’n streek uit te halen en de journalisten krijgen een stelletje gegevens van me, die hem geen goed zullen doen als de verkiezingstijd komt.”
    


    
      „Waar is hij nu?”
    


    
      „Hij zit binnen op je te wachten.”
    


    
      „Laten we dan naar hem toegaan.”
    


    
      „Een ogenblik. Vertel me eerst dit nog. Heb je een knaap gedood, die Mel Hooker heet?” vroeg hij.
    


    
      „O, allemachtig!”
    


    
      Pat keek me vreemd aan. „Wat is er aan de hand?”
    


    
      „Hooker was een vriend van William Decker. Dat aardige lokale moordje, dat de politie zo vriendelijk was in de doofpot te schuiven.”
    


    
      „De politie schuift niets in de doofpot.”
    


    
      „Dan zoeken ze toch niet erg hard. Mel en Decker gokten op paarden en Mel introduceerde hem bij een woekeraar, die zijn escapades financierde. Er zit een vies luchtje aan die zaak. Mel zei, dat Decker verloor, maar de woekeraar, die Dixie Cooper zei, dat Decker hem het hele bedrag terugbetaalde en hij bewees het ook.”
    


    
      Pat vloekte gesmoord. Hij knikte, dat ik hem moest volgen en liep naar de deur. Nu waren de gemene lachjes verdwenen en niemand scheen ons in de weg te willen lopen. Pat trok een gezicht of hij mij en iedereen wilde aanvliegen en al een aardig eind op weg was.
    


    
      Pat klopte op de deur en ik hoorde de D.A. iemand toeroepen, dat hij moest gaan kijken wie er was. De deur ging open en een paar dikke brilleglazen werden op ons gericht, bestudeerden ons kort en toen zei de D.A.: „Laat ze binnen, Mr. Mertig.”
    


    
      Het was een hele menigte. De D.A. zat op zijn troon en werd door twee assistenten geflankeerd; iets verder naar achteren zaten twee mannen in burger en bij het raam stonden er nog twee vlak bij elkaar, waarschijnlijk om elkaar te beschermen.
    


    
      „Ga zitten, Hammer,” zei de D.A.
    


    
      Iedereen keek naar me met die boze blik, die je krijgt als de koning niet op zijn wenken bediend wordt. Ik liep naar de schrijftafel, zette mijn handen op het blad en boog me voorover naar zijn gezicht. Die knaap beviel me helemaal niet, maar dat was wederzijds. En toch had ik geen zin om me maar alles te laten aanleunen. Ik zei: „Je kunt wel Mister zeggen als je tegen me spreekt. Ik neem niets van jou en je mannetjes en als je denkt, dat je me dwars kunt zitten, ga je gang maar en probeer het. Ik kwam hier uit mezelf om je de moeite te sparen, dat je in je schoenen geschoven zou krijgen, dat je een foutieve arrestatie hebt gedaan, en ik ben heus niet te beroerd om meteen weer weg te gaan om te zien, wat je dan doet. Het wordt zo langzaamaan tijd, dat je leert beleefd te zijn tegen je publiek als je geen zekerheid hebt over de feiten.”
    


    
      De D.A. begon rood aan te lopen. Om precies te zijn was er een heel stel van die rode kreeften. Toen ze allemaal een aardig asgrauw kleurtje hadden gekregen, ging ik zitten.
    


    
      Hij had moeite zijn stem onder controle te houden. „We zijn zeker van de feiten. ... M i s t e r Hammer.”
    


    
      „Ga verder.”
    


    
      „Een zekere Mel Hooker is dood gevonden. Hij werd neergeschoten met een .45.”
    


    
      „Ik veronderstel dat die kogel uit mijn revolver afkomstig was?” Ik trachtte mijn stem zo sarcastisch mogeiijk te doen klinken.
    


    
      Zijn vuurrode kleur ging over in een ziekelijk rose. „Ongelukkigerwijze niet. De kogel ging door het lichaam van de man en door het raam. Tot nu toe hebben we hem niet kunnen vinden.”
    


    
      Ik wilde hem in de rede vallen, maar hij stak zijn hand omhoog. „U was echter zeer vrijgevig met uw vingerafdrukken. Ze stonden overal in die kamer. De huiseigenaresse herkende uw foto en bevestigde onder ede, dat ze u hoorde dreigen voor u vertrok. Het is nogal gemakkelijk te begrijpen, wat daarop volgde.”
    


    
      „Ja, ik ging later terug en schoot hem dood. Ik ben werkelijk zo stom.”
    


    
      „Ja, dat bent u werkelijk.” Zijn ogen hadden zich vernauwd tot streepjes.
    


    
      „En u hebt een gaatje in uw hoofd,” zei ik. Hij wilde opstaan, maar ik was hem voor. Ik stond daar en keek op hem neer, zodat hij kon zien, wat ik van hem dacht.
    


    
      „Je bent echt een knappe jongen, hoor. Wat zullen de kiezers trots op je zijn! Verduiveld, je bent in staat de hele boel te verprutsen, alleen omdat je die bende niet kunt oprollen, waar je achteraan zit. Je bent zelfs zover gekomen, dat je mij in de nor wilt zetten, zonder zelfs op de gedachte te komen, me te vragen of ik een alibi heb of niet, voor de tijd dat die man werd neergeschoten. Het gebeurde dus gisteravond en ik weet niet hoe laat en zonder dat ik het wil weten zal ik je mijn alibi aanbieden op een presenteerblaadje, dan kun je het opvreten.”
    


    
      Ik wees naar de huistelefoon op zijn schrijftafel. „Laat Ellen Scobie hier komen.
    


    
      Het gezicht van de D.A. glom van het zweet. Zijn vinger drukte op het knopje en toen Ellen antwoordde, zei hij haar, dat ze moest komen.
    


    
      Voor de deur openging was ik in de gelegenheid naar Pat te kijken en hij schudde langzaam het hoofd alsof hij me wilde zeggen, dat ik niet zover moest gaan, dat ik niet meer terug kon. Ellen kwam binnen, glimlachte tegen me met opgetrokken wenkbrauwen en bleef staan wachten om te horen, wat er eigenlijk gaande was. De D.A. zag onze blik van verstandhouding, maar hij gaf me geen kans om haar iets te vragen.
    


    
      „Miss Scobie,” zei hij, „was u in gezelschap van. . . van M i s t e r Hammer gisteravond, om half twaalf?”
    


    
      Ze hoefde er niet over na te denken om op die vraag het antwoord te geven. „Ja, ik was bij hem.”
    


    
      „Waar was u?” ....
    


    
      „Ik zou zeggen, dat we om tien uur in de bar zaten. Aan de Twee-en-vijftigste straat.”
    


    
      „Dat is alles, Miss Scobie.”
    


    
      Iedereen keek haar de kamer uit. Toen de deur zich achter haar sloot, jankte de stem van de D.A. als een gebroken banjosnaar. „U kunt wel gaan, Mister Hammer. Ik heb wel genoeg van uw brutaliteit.” Zijn gezicht was doodsbleek geworden en hij sprak met opeengeklemde kaken. „Het zou me niet erg verwonderen als uw vergunning binnenkort werd ingetrokken.”
    


    
      „Mij wel,” zei ik, en mijn stem siste nog scherper dan de zijne. „Dat hebt u al eens eerder geprobeerd, en weet u nog, wat er toen gebeurde?”
    


    
      Dat was alles, wat ik hem te zeggen had, en gedurende enige ogenblikken was er niemand, behalve ik, die ademde, in die kamer. Niemand stond op om de deur voor me open te doen. Ik ging de kamer uit, liep de gang door en werd door Pat ingehaald.
    


    
      We liepen waarschijnlijk over hetzelfde na te denken, want we spraken geen van beiden tot we twee blokken verder waren in Louis’ bar, waar een flink glas bier de verhitte gemoederen aanmerkelijk af koelde.
    


    
      Pat grijnsde tegen me in de spiegel achter de bar. „Jij bent toch een vent dié altijd geluk heeft, Mike. Als de kranten niet zo achter de D.A. aanzaten, zou je je vergunning kwijt geweest zijn.”
    


    
      „Ach, die man verveelt me. Oké, hij had iets tegen me, maar moet hij daar dan zo verduiveld stom mee te werk gaan? Waarom onderzocht hij die zaak niet eerst wat beter? Verrek, hij en zijn onderzoeken brengen de politie op het toppunt van belachelijkheid. Ik ben geen idioot. Ik heb minstens evenveel in mijn mars als hij en zijn jongens en op mijn manier heb ik net zoveel scrupules.”
    


    
      „Kalm nou maar, Mike. Ik sta aan jouw kant.”
    


    
      „Dat weet ik wel, maar jij bent ook niet vrij. Wie moet er vermoord worden, opdat ze eindelijk eens aan het werk gaan? Op het ogenblik zijn er al drie lijken, en ze horen zo prachtig bij elkaar, als je maar wilt, maar wat wordt er aan gedaan?”
    


    
      „Meer dan je denkt.”
    


    
      Ik nam een slok van mijn bier en keek naar hem in de spiegel. „Het was helemaal niets nieuws, dat Decker en Hooker contact met elkaar hadden. De mannetjes van het laboratorium onderzochten een paar vingerafdrukken in zijn kamers. Sommige waren van Hooker.”
    


    
      „Staat-ie in het politieregister?”
    


    
      Pat schudde zijn hoofd. „Gedurende de oorlog had hij een baantje dat veiligheid vereiste en daarom namen we vingerafdrukken. We namen die van de blinde krantenverkoper ook. Hij staat in het politieregister.”
    


    
      „Dat weet ik. Ze zijn aan dezelfde Alma Mater opgeleid in de havén.”
    


    
      Pat grinnikte weer. „Je weet reusachtig veel.”
    


    
      „Ja, maar jij komt er alleen gemakkelijker aan. Wat weet je nog meer?”
    


    
      „Kom eerst maar eens voor de dag, Mike.”
    


    
      „Waarmee?”
    


    
      „Met hetgeen je in je hoofd hebt, jongen. Ik wil jouw opinie eerst eens horen.”
    


    
      Ik bestelde nog een rondje en stak een sigaret op, om op gang te komen. „Decker had geld nodig. Zijn vrouw onderging een operatie die een slordige duit kostte en hij moest het ergens vandaan halen. Hij en Hooker kregen een paar pracht tips over die paarden en ze zetten hun geld in om gauw rijk te worden. Toen ze merkten, dat die tips goed waren, gingen ze door. Hooker trok zich terug, maar Decker wilde zijn grote slag slaan en daarom leende hij duizend dollar van Dixie Cooper. Volgens Hooker verloor hij alles en zat hij tot over zijn oren in de schuld bij hem, maar toen ik die knaap er naar vroeg, bewees hij me, dat Decker hem alles had terugbetaald.
    


    
      Oké, hij moest het geld van iemand gekregen hebben. Hij heeft er beslist niet voor gewerkt, want het is de laatste maand heel slap geweest in de haven. Hij moest tussen twee kwade dingen kiezen of het stelen of lenen. Het kan natuurlijk zijn, dat hij zijn oude beroep weer opnam en dat hij het zo winstgevend vond, dat hij het niet meer kon of wilde opgeven. Als dat het geval was, dan maakte hij een fout en brak in bij de verkeerde. Hij en zijn partners verwachtten een flinke kraak te zetten en als Decker een hele tijd nodig had om uit te zoeken, waar hij dat zou doen, moest het inbreken in het verkeerde appartement een beroerd excuus geweest zijn tegenover die andere twee, die een deel van de opbrengst verwachtten. In dat geval zal hij waarschijnlijk er tussenuit geknepen zijn en ze achterhaalden hem.”
    


    
      Pat keek naar zijn glas. „En wat heeft Hooker er dan mee te maken?”
    


    
      „Ze waren toch vrienden, nietwaar? Eerst wordt Decker vermoord, omdat hij zo’n rare streek uithaalde, de chauffeur van die auto overrijdt de tweede knaap, zodat hij niet gearresteerd kan worden en zijn mond voorbij kletst en dan gaat-ie naar Hooker toe, om die om zeep te helpen, voor het geval Decker zijn vriend het een en ander verteld zou hebben.”
    


    
      „Niet kwaad,” zei Pat. „Dat is nou precies, zoals ik het me voorstelde.”
    


    
      „Geloof dat dan maar, dan zit je meteen vast ook,” zei ik. Ik dronk mijn glas bier leeg en liet het weer vullen. Pat trok zure gezichten tegen me. Hij wachtte wat ik nog meer zou zeggen.
    


    
      Ik ging verder. „William Decker had nog nooit eerder zoiets gedaan. Hij was altijd eerlijk geweest. Hij moet geweten hebben, wat er kon gebeuren en regelde zijn zaken, waarbij het zelfs zover ging, dat hij voor zijn kind zorgde. Als Decker Cooper terugbetaalde, dan heeft hij het geld ergens anders geleend en degene van wie hij het leende heeft hem onder druk gezet. Als je het mij vraagt, wisten ze precies, waar dat geld te vinden was en ze hadden hun plannen klaar liggen, zodat Decker alleen maar de brandtrap behoefde opgaan en de safe moest openen.
    


    
      „Daarbij maakte hij een vergissing. Hij ging het verkeerde appartement binnen en na al die rommel die hij alhad, wist hij dat niemand hem zou geloven. Nee, Decker wist, dat hij de verkeerde brandkast had gekraakt en durfde de fout niet te herstellen, omdat Marsha Lee ieder ogenblik kon thuiskomen en dan de politie zou opbellen. In de bende waarvoor hij moest werken krijg je maar één keer de gelegenheid om een vergissing te maken. Decker wist dat ze zouden denken, dat hij het geld ergens verstopt had om het later te komen halen, daarom verdween hij uit zichzelf.
    


    
      Wat er gebeurde was dit . . . hij moest naar huis voor zijn kind. Toen ze wisten, dat hij er tussenuit was, trokken ze hun conclusies en reden naar zijn huis. Maar hij was al vertrokken en ze haalden hem zo in. Toen hij wist, dat hij niet meer kon ontvluchten, gaf hij zijn kind een afscheidskus en wandelde naar buiten om een kogel te krijgen. Dat mannetje van Grindle keek zijn zakken na om te zien of hij geld had en toen hij het niet vond, was de meest logische gevolgtrekking, dat hij het in zijn appartement had verborgen. Hij kon niet veel anders gedaan hebben. Daarom reed de chauffeur van die wagen als de wind terug naar Decker’s kamer en gooide de hele boel ondersteboven.”
    


    
      Pats tanden maakte knarsende geluiden en zijn vingers krasten over het houtwerk van de bar. „Dus jij wilt de chauffeur van die wagen van alles de schuld geven, is het niet?”
    


    
      De manier waarop ik lachte had niets menselijks. „Nee,” zei ik, „dat moet jij doen. Jij kunt hem grijpen. Ik wil de schoft, die hem onder druk zette. Ik wil de man die een behoorlijk mens ertoe bracht een misdaad te begaan en ik wil hem graag in deze twee handen kunnen nemen, dan knijp ik hem uit als een citroen.”
    


    
      „Waar is hij, Mike?”
    


    
      „Als ik dat wist, zou ik het juist niet vertellen, vriend. Ik wil hem voor mezelf houden. Ik wil in staat zijn die jongen te zijner tijd te vertellen, hoe die vent keek, toen hij dood ging.”
    


    
      „Verduiveld nog toe, Mike, je kunt ook te ver gaan met vriendschap.”
    


    
      „Nee, ik ga er nooit te ver mee, Pat. Denk er alleen wel aan, dat ik ook in deze stad woon. Behoudens de weinige politiemannen die de staat me ter beschikking wil stellen, ben ik altijd nog de ingezetene van de stad en in zekere zin toch mede verantwoordelijk voor wat er hier gebeurt. En geloof maar, als ik gedeeltelijk verantwoordelijk ben, dan heb ik ook het recht om een schoft van een vent, die kinderen tot wezen maakt, uit de weg te ruimen.”
    


    
      „Wie is hij, Mike?”
    


    
      „Ik zei je toch al, dat ik het niet weet.”
    


    
      „Maar je weet, waar je er achter kunt komen.”
    


    
      „Dat klopt. Dat is niet zo moeilijk, als je het risico neemt, dat ze je hersenpan inslaan.”
    


    
      „Zoals jou gisteravond gebeurt is?”
    


    
      „Ja. Dat is ook een zaakje, dat ik nog moet vereffenen. Ik weet niet, waarom of hoe het gebeurde, maar ik kan je wel verzekeren, dat ik me daar een heel lief ideetje over heb gevormd.”
    


    
      „Zeker een knaap opzoeken die Lou Grindle heet en die je allerlei scheldwoorden naar zijn hoofd slingerde om hem daarna te dreigen, dat je hem zou neerschieten als je hem zag en je wist, dat hij verantwoordelijk was voor de dood van Decker?”
    


    
      Mijn mond viel open. „Hoe ben je daar voor de duivel achter gekomen?”
    


    
      „Nou zie je me toch wel voor een reuze stommeling aan, Mike. Ik heb de connecties tussen Arnold Basil en Grindle tamelijk zorgvuldig onderzocht en ik wist, dat er al iemand me was voorgeweest. Ik merkte het aan de manier waarop Lou reageerde. Ik hoefde niet lang te raden om te weten wie het was. Lou was zo woest, dat-ie de vlammen van de hel wel wilde uitblazen en hij vertelde me wat er gebeurd was. Laat mij je één ding vertellen. Probeer niets met die knaap uit te halen. De D.A. heeft mannetjes uitgezet die hem voortdurend in het oog houden, omdat hij naar een voorwendsel zoekt om hem te grijpen.”
    


    
      „Waar was hij gisteravond dan?”
    


    
      Pat’s gezicht bewolkte. „De schoft is hem gesmeerd. Hij verliet zijn appartement en kwam niet terug voor elf uur. Voor het geval je soms denkt, dat hij iets met de dood van Hooker te maken had, kan ik je wel meteen zeggen, dat dat niet zo is. Hij kon nooit op die tijd teruggekomen zijn.” „Ik denk helemaal niets. Ik wilde je alleen maar vertellen, dat hij in een tent zat, die de Glas Bar heet, in de Twee- en-vijftigste straat met Ed Teen, en dat het toen ongeveer tien uur was. De D.A. moet zorgen, dat hij een nieuwe bril krijgt. De oude is werkelijk niet best meer.”
    


    
      Pat vloekte gesmoord.
    


    
      „Hoe kwam je daar zo bij, Pat?” vroeg ik.
    


    
      „Waarbij?”
    


    
      „O, bij die connectie tussen Hooker en Lou?”
    


    
      „Verrek, ik breng helemaal niets met elkaar in verband. Ik zei alleen. .”
    


    
      „Je zei iets, dat je eigenlijk een hoop te denken moest geven, ouwe jongen. Grindle en Decker en Hooker horen helemaal niet bij elkaar. Ze liggen mijlen uit elkaar. Om precies te zijn hebben ze helemaal geen snars met elkaar te maken.”
    


    
      Hij zette met een klap zijn glas neer. „Wacht nog eens even. Begin deze zaak nu niet door elkaar te halen met een stel idiote denkbeelden. Lou Grindle speelt helemaal niet met een paar duizend dollar en als hij dat wel doet, dan heeft hij geen sufferds die voor hem werken. Je zit er volkomen naast.”
    


    
      „Oké, wind je nou maar niet op.”
    


    
      „Wel verdraaid, wie windt zich nu eigenlijk op? Verduiveld nog toe, Mike...”
    


    
      Mijn gezicht was zo nietszeggend als ik het maar kon trekken. Ik zat daar alleen maar, met mijn glas bier in mijn hand en staarde naar mezelf in de spiegel, omdat ik over iets nadacht, dat zich als een vage gestalte op de achtergrond bewoog. Ik dacht er een hele tijd over na, maar het bleef een vage gedachte toen ik er mee ophield en het had een vorm die zo opvallend was, dat ik er dichter naar toe wilde gaan om het beter te kunnen bekijken.
    


    
      Ik hoorde niet, dat Pat tegen me sprak, want zijn stem klonk zo zacht, dat het bijna een gefluister was, maar hij herhaalde hetgeen hij zei luid genoeg, dat ik het kon horen en ik keek hem aan.
    


    
      „Mike, als je een prachtig plan opbouwt, waardoor Grindle in die verduivelde moordzaak van je wordt betrokken, zijn we er allebei geweest! We zijn nu al te lang en te hard bezig geweest die kerel en zijn baas te pakken te krijgen dan dat jij de boel gaat bederven. Probeer mij nu niet uit te horen, vriendje. Ik ken je en ik weet hoe jij te werk gaat. Alles werkt met je mee, zolang je met je revolver de een of ander kunt bedreigen. Lou Grindle heeft met dit zaakje al even weinig te maken als ik en omdat een van zijn mannetjes probeerde wat extra’s te verdienen, kan je hem daar nog de schuld maar niet van in de schoenen schuiven. Goed, ik wil me minder positief uitlaten, en zeggen, dat als jij alles op alles zette, je het wel voor elkaar zou krijgen, maar Lou heeft Teen en nog een stelletje anderen achter zich. Hij zou zich heel gemakkelijk los kunnen praten en het enige gevolg zou zijn, dat de politie weer eens bespottelijk wordt gemaakt. Als we die twee te pakken krijgen, dan moet het een beklonken zaak zijn en niet een bekonkeld zaakje. Houd je er dus buiten, begrepen?”
    


    
      Ik antwoordde hem niet direct, maar toen zei ik: „Ik dacht helemaal niet aan een bekonkeld zaakje, makker.”
    


    
      Pat’s handen bewogen zich nog steeds onrustig. „Verdraaid als ik je geloof. Maar onthoud, wat ik je zei.” Hij dronk zijn glas leeg en speelde ermee tot de barman naar ons toe kwam en het nog eens vulde. Ik zei geen woord. Ik zat daar maar. Pat’s vingernagels waren net kleine vuurpijltjes, die af gestoken werden, zo knetterden ze op het hout van de bar en zijn jasje ging op en neer bij het bewegen van zijn spieren.
    


    
      Het duurde ongeveer vijf minuten, toen dronk hij zijn glas leeg en schoof het van zich af. Hij mompelde: „Verduiveld nog an toe!”
    


    
      „Kom, ouwe jongen,” zei ik.
    


    
      Toen herhaalde hij, wat hij me al eerder had gezegd; dat ik me kalm moest houden en gleed van de barkruk. Ik wachtte tot hij verdwenen was en begon toen te lachen. Het was niet gemakkelijk om politieman te zijn. Tenminste niet zoals hij. Maar misschien waren het ook wel zijn dienstjaren die hem zo maakten. Zes jaar geleden was hij gewoonweg niet op te winden, zelfs niet door een moord of naakt meisje met madeliefjes in haar haar.
    


    
      De barman kwam naar me toe en vroeg of ik nog iets wilde gebruiken. Ik zei nee en schoof hem een dollar toe om te wisselen. Toen nam ik een stuiver op en liep naar de telefooncel. Ik zag, dat het Little Theater aan de rand van Greenwich Village lag en een meisje met een zachte stem vertelde me, dat Miss Lee er was en aan de repetitie deelnam en als ik een vriend van haar was kon ik natuurlijk komen.
    


    
      Het Little Theater was een oud warenhuis met een gevel die gedecoreerd was met aanplakbiljetten. Het was een aardige vermomming. Het was snikheet die middag en binnen was het zelfs nog warmer, vochtiger en benauwder door de geur van parfum en make-up. Een meisje in een toga liet me binnen, sloot de deur om spionnen buiten te sluiten en wees toen met haar hand in de richting waar alle lawaai vandaan kwam, om me te wijzen waar ik moest zijn. Er gingen een paar klapdeuren open en er kwamen nog twee meisjes in toga’s naar buiten om een sigaret te roken. Ze stonden in het licht van de enige lamp, die er brandde en zagen er helemaal niet naar uit dat ze het warm hadden.
    


    
      Ze staken haar sigaretten op zonder mij daar in het halfdonker te zien staan.
    


    
      Toen zag ik, waarom ze het niet warm hadden. Eén van de twee sloeg die toga open en stond met haar handen op haar heupen. Ze had verder niets aan. Het meisje, dat me had opengedaan zei: „Helen, we hebben een bezoeker.” En toen zag Helen me eindelijk en zei „Wat leuk.” Maar ze deed geen moeite om iets aan die toga te doen. Ik zei: „Ik kom voor de uitvoering,” en het meisje, dat me had opengedaan grijnsde een beetje, alsof ze wenste, dat ze maar eerder had gedacht aan dat spelletje met die open toga en ze duwde me bijna door die klapdeuren.
    


    
      Binnen draaide een paar luchtverversers de lucht in de rondte, waardoor je tenslotte het idee kreeg, dat het er koel was. Ik deed mijn knoopje van mijn overhemd los en schoof mijn das naar beneden en stond daar een ogenblik om te wennen aan de kunstmatige duisternis. Overal rondom stonden stoelen, die zeker afkomstig waren uit een rouwkamer en er lagen lakens overheen gedrapeerd. Voor me was een podium, waarop nog een paar meisjes in toga’s stonden en een paar bijlopers in uniform, terwijl een kerel in een tennisshort met harige benen en overslaande stem tegen hen stond te schreeuwen, terwijl hij de maat stond te slaan bij een oude piano.
    


    
      Het was niet moeilijk Marsha te vinden. Er stond een klein schijnwerpertje achter haar, waardoor ik haar prachtige vorm kon zien dwars door de witte toga. Ze was de mooiste van alle vrouwen die er waren, zelfs met die make-up van de plaats waar ik stond kon ik zien, dat er heel wat moois bij was.
    


    
      De kerel met de harige benen riep, dat er tien minuten pauze gehouden werd en het meisje dat me had binnengelaten riep iets tegen Marsha, dat ik niet kon verstaan. Ze probeerde langs de gloed van de voetlichten te kijken, hetgeen haar niet zo goed afging, kwam toen met een sprongetje van het podium af en rende naar me toe.
    


    
      Haar handen waren zacht en warm en ze nam de mijne en hield ze vast. „Heb je mijn pakje niet gekregen, Mike?” „Ja. Ik kwam hierheen om je persoonlijk te bedanken.” „Hoe gaat het met de jongen?”
    


    
      „Best, heel best. Vraag me maar niet hoe ik me voel want dan zou ik je alleen maar een beroerd antwoord kunnen geven. De een of ander probeerde gisteravond mijn kop in te slaan.”
    


    
      „Mike!”
    


    
      „Ik heb een harde kop.”
    


    
      Ze kwam dicht bij me staan en streek met haar handover mijn haar naar de plaats waar de buil zat. Toen trokze haar neusje op. „Weet je wie het was?”
    


    
      „Nee. Als dat zo was, zou die schoft in het ziekenhuis liggen.”
    


    
      Marsha nam me bij de arm en wees met haar hoofd naar de zijkant van het theater. „Laten we even gaan zitten. Dan kan ik beter met je praten.”
    


    
      Het oog, waarop die blauwe make-up zat, was juist ver genoeg gesloten om er zo verduiveld gek uit te zien, als ik nog nooit gezien had. „Ik zou me als een idiote kunnen gedragen en het je vertellen, Mike,” zei ze. „Zal ik me als een idiote gedragen?”
    


    
      Als ik ooit een vrouw heb willen kussen, was het op dat ogenblik. Zij had alleen teveel make-up op haar gezicht en er waren teveel mensen in de buurt. „Later. Misschien vanavond,” zei ik. „Dan mag je je als een idiote gedragen.” Ik grinnikte en haar mond plooide zich tot een glimlach, die een heleboel zei, maar die feitelijk hoofdzakelijk een belofte voor vanavond inhield.
    


    
      Toen we een sigaret hadden opgestoken leunde ik op de achterpoten van mijn stoel tegen de muur en staarde naar haar. „Er is weer een moord bij gekomen, kindje.”
    


    
      De sigaret bleef halverwege op weg naar haar lippen steken en haar hoofd draaide zich langzaam om. „Weer één? Nee toch!!”
    


    
      Ik knikte. „Een kerel, een zekere Mel Hooker. Hij was Decker’s beste vriend. Weet je, Marsha, ik geloof toch, dat er veel meer achter steekt, dan we zo op het oog zouden menen.”
    


    
      „Ketting-reactie,” zei ze zachtjes.
    


    
      „Zoiets ja. Er was niet veel voor nodig om het zaakje aan het rollen te brengen. Driehonderd dollar en een halsketting om precies te zijn.”
    


    
      Marsha knikte, op haar lip bijtend. „Mijn bovenbuurman was gewaarschuwd, dat hij zijn geld naar de bank moest brengen in plaats van het in zijn brandkast te houden. De verzekeringsmaatschappij dreigde, dat zij hem de verzekering zou opzeggen, als hij niet meewerkte. Iedereen in het hele gebouw weet wat er gebeurd is en ze maakten er een hoop bombarie over. Het idee, dat hij door een inbreker een pak ransel zou kunnen oplopen klinkt niet erg geloofwaardig, en helemaal niet, als die inbreker zo woest is. dat hij bij vergissing de verkeerde brandkast openmaakt.” „Je bent er gemakkelijk af gekomen. Hij had je wel kunnen doden.”
    


    
      Haar schouders gingen met een schokje omhoog. „Wat ga je nu doen, Mike?”
    


    
      „Ik blijf uitkijken. Ik zal zoveel herrie blijven maken, tot de een of ander zich in z’n kaart laat kijken. Soms is dat de gemakkelijkste manier.”
    


    
      „Moet je.... dat nu werkelijk?” Haar ogen waren zacht en haar hand op mijn arm kneep me eventjes.
    


    
      „Ja, dat moet, kindje. Ik ben nu eenmaal zo. Ik heb een hekel aan moordenaars.”
    


    
      „Maar moet je dan zo reusachtig roekeloos zijn ermee?”
    


    
      „Ja. Ja, zeker. Het moet niet, maar zo wil ik het nu eenmaal graag. Dan kan ik ze afmaken en zo geeft het me nog een beetje plezier ook.”
    


    
      „O, mensenlief! Mike, alsjeblieft... . ”
    


    
      „Luister, kindje, als je met schoften te doen hebt, kan je niet aap-wat-heb-je-mooie-jongen spelen. Eerst leek het of het een heel gewoon zaakje was en of het alleen maar erom ging een kerel te pakken die in een auto zat met een revolver, en vanaf het achterbankje een ander neer-schoot. Nu komen er langzamerhand namen bij, namen en gezichten die helemaal niet van gewone kerels zijn. Het zijn Teen en Grindle en een vent die een hele tijd geleden al begraven is, maar die niet onder de grond wil blijven zijn naam was Charlie Fallon en ik hoor zijn naam ieder ogenblik, waar ik ook heenga.”
    


    
      Ik hoorde een stem die zei: „Charlie Fallon?” en er klonk een klein lachje. Ik draaide me om en slikte de rest van hetgeen ik wilde zeggen in.
    


    
      Het begon warempel erop te lijken of we achter de coulissen van een show stonden. De vrouw in de toga scharrelde wat met haar veel te grote sigarettenpijpje en stond daar tegen ons te glimlachen. Ze was middelgroot, maar eigenlijk een beetje te zwaar, doch daar hielden ze nu eenmaal van in Hollywood. Ze heette Kay Cutler en behoorde tot de beroemdste sterren. Je hoefde niet eens lang te kijken om te begrijpen waarom.
    


    
      Marsha stelde ons aan elkaar voor en ik stond erbij als een idioot met een glimlach op mijn gezicht of ik nog nooit tegenover een beroemdheid had gestaan. Ze hield mijn hand langer vast dan nodig was en zei: „Verbaasd?” „Verduiveld ja. Hoe komt al dat talent in deze tent terecht?”
    


    
      Ze lachten allebei. Kay scharrelde weer met haar sigarettenpijpje. „Het is een hobby, waarover vreselijk veel geschreven wordt. We spelen niet voor publiek. We laten alleen zien hoe het moet, zodat de anderen onze vertolking als model kunnen gebruiken en er dan het een of ander van kunnen trachten te maken. Je wilt het misschien nietgeloven, maar de theatergroep verdient heus aardig wat geld. Genoeg om de onkosten te dekken, tenminste.” „Komen jullie hier gratis?”
    


    
      Ze lachte en haar ogen bewogen zich in de richting van een der bijlopers in de mooie uniformen, die me woest stond aan te kijken. „Ach, niet direct, nee.”
    


    
      Marsha porde me in mijn ribben.
    


    
      „Je had het zoeven over Charlie Fallon,” zei ik. „Waar heb je van hem gehoord?”
    


    
      „Als het degene is, die ik bedoel, dan kennen een hoop lui hem. Was het de gangster?”
    


    
      „Inderdaad.”
    


    
      „Hij schreef altijd enthousiaste brieven aan actrices. Goeie mensen, wat een productie had die man! Zelfs de figuranten kregen briefjes en bloemen van die ouwe taaie. Ik geloof dat ik er wel meer dan twintig heb gekregen.”
    


    
      „Dat is al een hele tijd geleden,” herinnerde ik haar. Ze glimlachte tot de kuiltjes in haar wangen kwamen. „Je moet niet zo rijkelijk met de tijd omspringen. Ik houd vol, dat ik nog maar nauwelijks dertig jaar ben.”
    


    
      „Wat ben je?”
    


    
      Ik zag de kuiltjes weer in haar wangen komen. „Ik ben een leugenares,” zei ze. „Marsha, heb jij nooit een brief van die kerel gekregen?”
    


    
      „Misschien wel. Destijds behandelde ik mijn eigen correspondentie niet en het werd allemaal voor me uitgezocht.” Ze zweeg even en keek om zich heen. „Nu ik er zo eens over nadenk, ja, toch wel. Ik herinner me, dat ik er eens iemand over hoorde praten.”
    


    
      Ik deed een trek aan mijn sigaret en liet de rook langzaam opkringelen. „Zo was hij. Die kerel verdiende geld als water en wist niet, wat hij er mee moest doen, daarom spendeerde hij het aan die meisjes. Ik vraag me af, of hij er ooit op doorging.”
    


    
      „Nooit,” zei Kay. „Toen hij nog nieuws was voor sommige kranten, schreven ze nog al eens over zijn liefjes, maar toen zag niemand hem meer in deze buurt. Tussen twee haakjes, waarom is hij eigenlijk zo belangrijk?”
    


    
      „Ik wilde wel, dat ik het wist. Hij is dood, maar nog lang niet vergeten.”
    


    
      „Mike is detective, Kay,” zei Marsha botweg. „Er zijn een paar moorden gepleegd en Mike stelt een onderzoek in.”
    


    
      „En komt niet erg ver,” voegde ik eraan toe.
    


    
      „Werkelijk?” Haar wenkbrauwen gingen omhoog en ze stak het sigarettenpijpje tussen haar tanden en keek me aan met een blik, die me het bloed naar de slapen joeg.
    


    
      „Een detective. Dat klinkt opwindend.”
    


    
      „Straks klinkt er helemaal niets meer, dame, als je niet gauw teruggaat naar die mooie meneer in uniform,” zei Marsha. „Smeer hem nou maar.”
    


    
      Kay deed of ze haar wilde slaan en zei me goedendag, na een lange tijd mijn hand vastgehouden te hebben. Toen ze midden in de zaal was, schoof Marsha haar arm door de mijne. „Kay is een verschrikkelijk aardig meisje, maar als je iets bij je hebt, dat een broek aan heeft, wil ze het hebben.”
    


    
      „Goeie ouwe Kay,” zei ik.
    


    
      „Gelukkig weet ik precies hoe ze is.”
    


    
      „Zijn er nog meer van dat soort?”
    


    
      „Wel, als je een beroemdheid wil ontmoeten, kan ik je meenemen naar achteren en je voorstellen aan een paar sterren van Hollywood, een televisie-sensatie, de grootste komiek van de Verenigde Staten en. . . .”
    


    
      „Laat maar,” zei ik. „Jij bent wel genoeg voor mij.” Ze kneep weer in mijn arm en lachte en ik had haar weer een kus willen geven. De jongen met zijn arm in het verband die haar op de schouder klopte, terwijl hij mompelde: „Nog twee minuten, Marsha,” moet mijn gedachten gelezen hebben, want zijn ogen stonden plotseling diep droevig.
    


    
      Marsha knikte toen hij wegliep en ik wees met mijn sigaret op hem. „Die jongen heeft het op je begrepen.” Ze keek hem een ogenblik na, en keek toen naar mij. „Ik weet het. Hij is pas negentien en ik ben bang, dat hij verliefd wordt op alle filmsterren. Een maand geleden was hij heftig verliefd op Helen O’Roark en hij zat zo diep in de put, toen hij ontdekte, dat zij getrouwd was, dat hij bijna van honger doodging. Hij is degene, die ik naar het ziekenhuis bracht, die avond, dat Decker bij mij inbrak.” „Wat is er met hem gebeurd?”
    


    
      „Hij was de coulissen aan het opstellen en viel van de ladder.”
    


    
      Aan het eind van de hall hing de man met de harige benen weer over de piano en schreeuwde, dat iedereen terug moest komen op het toneel. Toga’s werden snel opgenomen van de vloer en van de stoelen en als ik nog een dozijn ogen extra had gehad, zou ik reuze lol gehad hebben, want de meisjes gaven er niets om, hoe ze erbij liepen en ik scheen de enige te zijn, die deze aanblik kon waarderen. De lichten aan het plafond gingen uit en de voetlichten werden ingeschakeld en ik had er lol in de silhouetten te bekijken tot ik Marsha hoorde zeggen: „Ik begin jaloers te worden, Mike.”
    


    
      Het was niet zozeer wat ze zei als wel de manier waarop ze het zei, die me plotseling deed omkijken. En daar lag ze achterover op een stel naast elkaar staande stoelen, als een nymph onder een waterval met haar eigen toga wijd open en een duivelse glimlach om haar mond. Het zwakke licht speelde over haar lichaam; ze was een standbeeld van warm, levend vlees, dat zich bewoog terwijl ze ademde en toen werd de toga langzaam dichtgeslagen voor ik me kon bewegen en was ze buiten mijn bereik.
    


    
      „Je hoeft op niemand jaloers te zijn,” zei ik.
    


    
      Ze glimlachte weer en in de duisternis raakte haar hand even de mijne en de sigaret viel uit mijn vingers op de grond, waar hij bleef liggen als een klein rood puntje. Toen was ze verdwenen en alles wat me overbleef, was de gedachte aan vanavond.
    

  


  
    
      HOOFDSTUK V
    


    
      

    


    
      Toen ik uit de duisternis van het kleine theater kwam was de zon bijna verblindend. Ik stak een nieuwe sigaret op en stapte in de wagen, waar ik hem oprookte voor ik weer tot mezelf was gekomen. Ik zag al die tijd Marsha in die witte toga voor me tot het zo diep in mijn gedachte gegrift was, dat er voor niets anders meer plaats was. Marsha, Kay en Helena van Troje of iets anders in een heleboel witte toga’s zweefden door de mist als schone geesten.
    


    
      Zoals de geest van de moordenaar waarachter ik aan zat. Ik wierp de sigaret uit het raam en startte de motor.
    


    
      Ik liet mijn handen en mijn ogen werken om me door het verkeer te loodsen, terwijl de rest van me zat na te denken. Het zou eigenlijk zo verduiveld gemakkelijk moeten zijn. Drie kerels dood en een moordenaar die op zoek was naar zijn aandeel in een inbraak, die niet had plaatsgevonden. Decker dood op het trottoir, Arnold Basil dood in de goot, Hooker dood in zijn eigen kamer en ik halfdood op de grond. Zeker, het was heel simpel, net als voor een analfabeet die ze de werken van de oude Grieken voorlegden.
    


    
      Maar waar zat dan eigenlijk de grote moeilijkheid? Kwam het omdat Basil een mannetje van Lou Grindle was geweest, of omdat de naam van Fallon weer naar voren kwam? Ik drukte als een razende op mijn claxon voor de kerel voor me en schreeuwde hem een sarcastische opmerking toe, toen ik voorbijreed. Hij keek verschrikt op en gaf me de ruimte.
    

  


  
    
      Toen grinnikte ik, omdat ik begreep, wat de moeilijkheid was. Het lag allemaal aan kleinigheden.
    


    
      Net als de jongens die probeerden mij te pakken te nemen, toen ik Hooker een waarschuwing wilde geven Net als het geld, dat Decker had opgenomen bij de een of ander, om Dixie Cooper terug te betalen.
    


    
      Net als Decker die zijn zaken regelde voor hij de bar uitliep om neergeschoten te worden.
    


    
      Nu wist ik waar ik heenging en wat ik wilde doen. Daarom draaide ik een zijstraat in en reed in westelijke richting tot ik de lucht van de rivier opsnoof, de boten in de haven zag binnenvaren en het geroezemoes hoorde van de mannen die uit de haven terugkwamen.
    


    
      De eerste waren nog op een paar minuten lopen afstand van me toen ik voor een kleine saloon stopte. Er was niemand te zien toen ik de deur opende. De barman zat op een stoel naar de televisie te kijken. Zijn hand ging automatisch naar een glas, toen hij mij de bar hoorde binnenkomen.
    


    
      Ik gaf hem geen kans zijn bier in te schenken. Ik zei: „Ken je me nog, knaap?”
    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen en zijn lippen wilden juist het eerste woord van een ontkenning vormen toen hij zich plotseling iets herinnerde. „Ja.” Zijn gezicht kreeg een eigenaardige uitdrukking.
    


    
      Ik boog me over de bar, zodat mijn jasje los kwam te hangen en hij het leer van de revolverriem kon zien en wist, dat ik niet was binnengekomen om grapjes te maken. „Wie waren het, knaap?”
    


    
      „Luister, ik. . . ”
    


    
      „Misschien kan ik het beter op een andere manier vragen. Misschien moet ik het vragen met de loop van een revolver op je keel gericht. Zo kan je het ook krijgen, als je dat graag wilt.”
    


    
      Hij slikte krampachtig en zijn ogen gingen snel naar de deur in de hoop, dat er iemand zou binnenkomen. Hij likte langs zijn lippen en deed een poging om zijn woorden uit te spreken. „Ik.... weet niet.... voor de duivel, wie het waren.”
    


    
      „Jij houdt meer van andere taal, is het niet? Ik zal je iets vertellen en dan geef je me antwoord, begrepen? Hooker is dood. Hij werd gisteravond doodgeschoten en omdat jij weet wie het waren zit je boven op het deksel van het kruitvat. Voor het geval je niet weet, hoe je in deze zaak staat, zal ik je meteen vertellen, dat je nu te maken hebt met. . . mij. Ik schiet je kapot of ik laat je over aan die andere jongens, die ook zo leuk zijn; die weten dan wel raad met je.”
    


    
      De man begon te zweten. Eerst verschenen er kleine druppeltjes op zijn voorhoofd en ze rolden naar beneden langs zijn wangen. Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond en slikte krampachtig. „Het waren particuliere detectives.”
    


    
      „Dat heb je zeker gedroomd.”
    


    
      „Luister, ik zeg het je toch, ik zag hun insignes.”
    


    
      „Ga verder.”
    


    
      „Ze kwamen hier en zochten naar Hooker. Ze zeiden, dat hij het vakverbond tegenwerkte en hardnekkig optrad. Verduiveld, hoe moet ik dat weten? Ik ben zelf lid van het verbond. Als dat waar is, moest hij op z'n mieter hebben. Ze lieten me hun insignes zien en zeiden, dat ze voor het vakverbond werkten, daarom hielp ik hen.”
    


    
      „Heb je ze al eens eerder gezien?”
    


    
      „Nee.”
    


    
      „Heeft iemand anders ze gezien?”
    


    
      „Ja.”
    


    
      „Verduiveld, zeg dan tenminste wat! Spreek niet met één woord.”
    


    
      „Eén van die knapen zei, dat het lui waren uit de binnenstad. Het zijn ruwe knapen Het kleinste mannetje... ik hoorde, dat de ander hem Nocky noemde.”
    


    
      „En verder?”
    


    
      „Dat is alles. Ik zweer je, dat ik niet meer weet.”
    


    
      „Oké, vriend, dat was mooi. Neem een goede raad van me aan. Als een van die knapen hier weer binnenkomt, dan neem je de telefoon op en belt de dichtstbijzijnde politiepost.”
    


    
      „Natuurlijk. Ik zal ze even vragen, of ze mijn kop eraf schieten.”
    


    
      „Dat doen ze wel voordat je bij de telefoon bent, mister. Die knapen zaten achter Hooker aan en zij zijn het waarschijnlijk geweest, die hem gedood hebben. Zij hebben het niet op lui begrepen, die wat van hen afweten. Onthoud, wat ik je zei.”
    


    
      Hij begon weer te zweten. De aderen in zijn nek waren gezwollen tot koorden. Hij zag er helemaal niet naar uit of hij er lol in had. Een stel dokwerkers kwam binnen en ging langs de bar staan. Hij had de grootste moeite de glazen achter elkaar gevuld te houden. Hij had geen zin op te kijken, toen ik vertrok, maar hij moest wel en ik voelde, hoe zijn ogen in mijn rug boorden.
    


    
      Dus het waren particuliere detectives geweest en de naam van die ene was Nocky. Iedereen kon wel aan een insigne komen om er de grote piet mee uit te hangen, als hij dat wilde, maar er bestond een klein kansje, dat het echte waren, en daarom stopte ik bij de eerste de beste telefooncel, wisselde twee dollars in stuivers en begon alle detective- bureaux op te bellen die ik kende.
    


    
      Geen van hen had iets aan de beschrijving, maar één had wel eens gehoord van een zekere Nocky of zoiets, maar hij was er zeker van, dat het een schuilnaam was. Ze konden me daar ook geen verdere inlichtingen verschaffen en daarom belde ik een paar politieposten op, waar ik iemand kende. Een zekere sergeant Bellew kwam aan de telefoon en vertelde me, dat de naam hem bekend voorkwam, maar dat was ook alles. Hij meende te weten, dat die knaap een particuliere detective was, maar wist het niet heel zeker.
    


    
      Met een vage mogelijkheid, dat Pat het misschien wist, belde ik zijn kantoor op. Hij nam de telefoon op bij het eerste signaal en zijn stem klonk niet erg gezellig. „Met Mike, makker. Wat heb je nou weer te kniezen?”
    


    
      „Genoeg. Luister, ik heb het op het ogenblik tamelijk druk en.... ”
    


    
      „Onzin. Zo druk heb je het niet.”
    


    
      „Verduiveld, Mike. Wat is er nu weer?”
    


    
      „Heb je wel eens gehoord van een particuliere detective die Nocky heet? Het is een schuilnaam.”
    


    
      „Nee.”
    


    
      „Kan je het voor me uitzoeken?”
    


    
      „Nee, nee!” barstte hij uit. „Ik kan geen steek doen, behalve orders accepteren. De D.A. zit sedert vanmiddag weer een nieuwe beroerde zaak uit te zoeken en hij heeft ons allemaal aan het werk gezet.”
    


    
      „Wat is er gebeurd? Is er weer een overval misgelopen?” „Ach, ze lopen allemaal mis. Hij heeft een geheime zender gevonden, een stelletje linke jongens in de gevangenis gezet en dat allemaal, omdat hij hoopte een grotere slag te slaan. Ed Teen kwam hierheen met een advocaat en een vent van het vakverbond en ze waren er binnen het uur weer uit.” „Geen onzin? Dus Ed begint zich persoonlijk voor het geval te interesseren?”
    


    
      „Ja. Hij wil niet, dat ze hun mond voorbij kletsen. Weet je, ik geloof, dat we ditmaal wat verder komen. We moesten Gestapo-methodes gebruiken en onze eigen mensen controleren, maar ik geloof, dat we dat lek ontdekt hebben.” „Hoe ziet het eruit?”
    


    
      „Luizig. Hij is een detective en zit tot over zijn oren in de schuld. Hij is een van de drie die bij iedere bespreking aanwezig waren en geld zal wel een machtige overreding zijn geweest om hem steeds seintjes te doen geven.”
    


    
      „Heb je nog ontdekt, wie hem betaalt?”
    


    
      „Nee. Als hij het doet, dan gebruikt-ie een verduiveld goed systeem. Houd je mond erover. De enige reden, waarom ik het je vertelde is, dat ik je misschien binnenkort nodig zal hebben. Die knaap kent alle andere politielui en ik zal iemand moeten uitzetten om te ontdekken aan wie hij de boel doorgeeft.”
    


    
      „Oké, ik ben tot je beschikking als je me nodig hebt. Als je iets kunt ontdekken over die Nocky, laat het me dan weten.”
    


    
      „Natuurlijk, Mike, Ik wilde, dat ik je nu meteen kon helpen, maar we zitten dik in het werk.”
    


    
      Ik groette hem en hing de hoorn op. Ik had nog een handjevol stuivers om te bellen en daarom belde ik blindelings een bar op in de stad en vroeg of Cookie Harkin er was. Ik moest even wachten, terwijl de man voor me zocht en na een minuut of zo hoorde ik een stem die zei: „Met Cookie.”
    


    
      „Mike Hammer.”
    


    
      „Hallo, knaap. Dat is ook een tijd geleden. Hoe staan de zaken?”
    


    
      „Wel goed. Staan je oren nog steeds wijd open?” „Natuurlijk. Ik zie alles, hoor alles en heb een heleboel te vertellen als er goed voor betaald wordt. Waarom?” „Heb je wel eens gehoord van een particuliere detective, die Nocky heet? Het is een eigenwijs knaapje met een hele grote makker. Het schijnt een stelletje ruwe lui te zijn uit de binnenstad.”
    


    
      Ik kreeg eerst geen antwoord en daarom zei ik: „Wel?” „Wacht eens even, Mike. Je weet toch wel, wat je me vraagt, is het niet?” Hij fluisterde bijna. Ik hoorde hem de deur van de telefooncel dichttrekken voor hij verder ging. „Waar zit je achteraan?”
    


    
      „Een moord.”
    


    
      „Man!”
    


    
      „Wie is die knaap?”
    


    
      „Ik zal eerst eens even moeten uitkijken. Ik denk wel dat ik weet wie je bedoelt. Ik zal zien, wat ik kan doen, maar als het die knaap is, die ik op het oog heb, dan kijk ik zwaar uit, zie je!”
    


    
      „Natuurlijk, doe wat je kunt. Ik zal ervoor betalen.” „Hoeft niet. Het enige wat ik nodig heb is een klein beetje nieuws, dat ik kan doorgeven aan de krant, zodat ik ook wat verdien. Je weet hoe het is.”
    


    
      „Hoe lang heb je nodig?”
    


    
      „Geef me een paar uren. Laten we zeggen, dat we elkaar ontmoeten in de Tucker Bar. Het is een kroeg, maar je kunt er rustig heengaan.”
    


    
      Het was niet kwaad. Ik zei hem, dat ik zou komen en stak de rest van mijn stuivers in mijn zak. Het was een heel gewicht en ze maakten een hoop lawaai. Daarom ging ik naar de automatiek en gebruikte ze om wat voor de inwendige mens te pakken te krijgen.
    


    
      Het was donker toen ik klaar was en het begon weer te regenen.
    


    
      De Tucker Bar droeg een versiering in neon-letters boven de ingang, waaraan meer geld gespendeerd was dan aan het interieur. De kroeg lag in een zijstraat in een buurt, waar niemand ooit heen zou gaan, zelfs niet als hij zich nog zo beroerd voelde, maar je kon er lui vinden die dronken genoeg waren om een beetje uit de school te klappen als je je vragen op de goede manier stelde.
    


    
      Ik zag Cookie achterin langs de tafels lopen met zijn glas bier in zijn hand, hier en daar bij een tafeltje stilstaand om iemand te begroeten. Hij was klein en mager met een grote neus, nog grotere oren en een goed gevulde portefeuille, die altijd openging als hij de juiste mensen vond om hem iets te vertellen. De man keek en gedroeg zich als een goedkope klaploper, maar hij was in werkelijkheid een tipgever van een van de grootste verslaggevers. Ik wachtte bij de bar en dronk zo nu en dan iets van mijn bier, tot de voorstelling op de dansvloer afgelopen was. Een paar meisjes probeerden te laten zien hoe snel ze hun kleren konden uittrekken, alles op het rhythme van de muziek. Ze kwamen in een minuut tot de blote feiten en er klonk een vreselijk gehuil rondom. De rest van de menigte deed ijverig haar best om te zien, waar ze voor betaalden.
    


    
      Er trad nog een zangeres op met een pianist, voordat de klanten weer verder konden gaan met hun consumpties. Ik nam mijn glas op en wrong me door de menigte die onder de boog stond, die tot de zaal daarachter toegang gaf en kwam met behulp van mijn ellebogen bij de tafel waar Cookie zat.
    


    
      Hij zat er met twee meisjes, een paar namaak-blondjes met zware boezems en opgeverfde gezichten en hij liet ze een trucje zien met munten, zodat ze zich voorover moesten buigen om te zien wat hij deed, zodat hij in hun japon naar binnen kon kijken. Hij had er geweldig veel plezier in. De blondjes dronken champagne. Ze hadden ook erg veel plezier.
    


    
      Ik zei: „Hallo, aapmens.”
    


    
      Hij keek op en grijnsde van het ene grote oor tot het andere, tot hij eruit zag als een blik, dat ze net geopend hadden. „Hoe vind je zoiets, mijn ouwe makker, Mike Hammer! Wat doe je hier bij al die mensen?”
    


    
      „Ik zoek naar mensen.”
    


    
      „Nou, ga dan zitten, vooruit. Hier is er een die helemaal voor je klaarstaat. Mag ik je voorstellen aan Tolly en Joan?”
    


    
      Ik zei niets en trok een vierde stoel bij.
    


    
      „Mike is een vriend van me, al een hele tijd, kinderen. Een echte goeie kerel.” Hij knikte tegen het blondje, dat me zat op te nemen. „Neem jij Tolly, Mike. Joan en ik zitten al in een druk gesprek. Ze is een Frans dienstmeisje uit Brooklyn, dat voor de familie Devoe werkt. Wacht maar eens tot je haar accent hoort. Ze heeft die lui toch voor de gek gehouden! Tjonge, wat een familie van sufferds zijn die lui.”
    


    
      Ik zag zijn gezichtsuitdrukking en het knipoogje, dat hij me erbij gaf. Morgen zou alles wat Joan hem zat te vertellen in druk verschijnen en de hele familie Devoe zou op stelten staan. Ze gaf ons een demonstratie van haar accent met gegiechel en zette het spelletje nog even voort, door te laten zien hoe de ouwe had geprobeerd haar in bed te kletsen en hoe ze had geweigerd en ik had haar eigenlijk nog willen vragen, hoe ze aan die bontjas kwam, die over de stoelrug gedrapeerd was en of ze die ook van het loon dat ze daar als dienstmeisje verdiende, had gekocht.
    


    
      Tolly bleek de beste van de twee te zijn. Ze was lang niet gek om naar te kijken en droeg een diep uitgesneden japon, alleen omdat het nu eenmaal gewoonte was iets aan te hebben. Onder die japon had ze niets aan. Ze vertelde me, dat ze had geposeerd voor een artist in het dorpje tot ze ontdekte, dat hij een camera gebruikte in plaats van een penseel. Ze merkte, dat hij de afdrukken verkocht en zei hem, dat zij de helft van de opbrengst moest hebben of hem een lesje zou laten geven door een vroeger vriendje van haar in de Bronx, en nu had ze een leventje om van te kwijlen.
    


    
      „Die vriend van een artist wist dus wel het aangename met het nuttige te verenigen, schatje,” zei ik. „Verduiveld, ik zou jou ook best eens ongekleed willen zien.”
    


    
      Ze trok haar portefeuille te voorschijn en schoof me een briefkaartgrote foto toe met een lachje. „Ga je gang.” Ze had een lichaam, dat een standbeeld zou doen watertanden, en met de houdingen die de artist haar liet aannemen, was het niet moeilijk te raden, waarom ze geen geld tekort kwam. Ze liet me er even naar kijken, vroeg me of ik wilde dansen en lachte toen ik zei, dat ik het straks misschien zou doen, maar niet meteen.
    


    
      Tenslotte stonden we op en dansten, terwijl Cookie bleef zitten praten met het Franse dienstmeisje uit Brooklyn. Tolly hoefde zich niet erg in te spannen om mij te prikkelen, want de menigte op de dansvloer drukte ons zo op elkaar als de ham tussen een sandwich.
    


    
      Ze lag volkomen tegen me aangeperst en haar mond was dicht bij mijn oor. Zo nu en dan stak ze haar tong uit en dan liepen de rillingen langs mijn rug. „Ik mag je wel, Mike,” zei ze.
    


    
      Ik drukte haar handje even tot haar ogen zich half sloten en ze iets tussen haar tanden door fluisterde. Ik klopte op haar rug. We gingen terug naar het tafeltje en speelden een poosje knietje-wrijf, terwijl we door bleven praten tot de meisjes besloten even naar het toilet te gaan.
    


    
      Toen ze wegliepen zei Cookie: „Aardige meisjes, hè?”
    


    
      „Werkelijk heel aardig. Waar heb je die voor de duivel gevonden?”
    


    
      „Ik kan wel wat. Ik zie er niet zo bijzonder uit, maar ik kan wel wat. Met zo’n stelletje kinderen aan mijn arm kan ik overal binnenkomen.”
    


    
      Ik nam een sigaret uit het pakje en gaf hem er ook een. „Hoe staat het met onze zaken?”
    


    
      Zijn ogen gingen langs mijn arm naar mijn gezicht. „Ik ken ze. Die jongens hebben een behoorlijk pak slaag gehad. Heb jij dat gedaan?”
    


    
      „Uh-huh.”
    


    
      „Wat een zootje. Die kleine kan je wel opvreten.”
    


    
      „Wie zijn het?”
    


    
      „Particuliere detectives. Dat staat tenminste op dat kleine stukje papier, dat ze in hun portefeuille hebben. Het zijn schurken, die alles doen als ze er maar voor betaald worden.”
    


    
      „Als het werkelijk detectives zijn, kunnen ze geen geld verdienen tenzij ze door iemand worden betaald, die bescherming wil hebben.”
    


    
      „Toch wel. Weet je iets van benden af, Mike?”
    


    
      „Een beetje.”
    


    
      „De stad is verdeeld in secties, zie je. Net als de bookmakers bij de paardenrennen. Ze betalen aan de grote baas, die weer aan Ed Teen betaalt.”
    


    
      De sigaret in mijn vingers knapte bijna dubbel. „Wat heeft Teen hiermee te maken?”
    


    
      „Niets, maar één van zijn zetbazen is de schoft die jouw twee speelmakkers in dienst heeft genomen om hem te
    


    
      beschermen. Hij heet Toady Link. Wel eens van gehoord?”
    


    
      „Nee.”
    


    
      „Dan weet je nog niet veel. Hij zorgt, dat-ie overal buiten blijft. De beschermengelen dienen om de kleine mannetjes aan de gang te houden en niet om hem te beschermen. Zolang de bookmakers werk hebben, gaat het best. Nou kom nu eens over de brug met hetgeen je voor mij hebt.” Ik drukte de sigaret uit en stak een nieuwe op. Cookie’s oren waren gespitst en hij boog zich over de tafel met een grijns alsof ik hem gore moppen zat te vertellen. Ik zei: „Er werd onlangs op een avond een moord gepleegd. Toen nog een. In het begin leek het een klein zaakje, maar nu begint het er heel anders uit te zien. Groot! Ik kan je er niet over vertellen . . nu nog niet. Als er iets gebeurt, zal ik het je meteen laten weten. Wat denk je daarvan?” „Lijkt me niet gek. Wie werd er vermoord?”
    


    
      „Een vent, zekere William Decker, Arnold Basil en toen de volgende dag een vriend van Decker, Mei Hooker.”
    


    
      „Dat heb ik gelezen.”
    


    
      „Dan zal je er nog wel meer van lezen. Waar kan ik die Toady Link vinden?”
    


    
      Cookie dreunde een stel adressen af, waar ik hem zou kunnen vinden en ik luisterde aandachtig, zodat ik ze niet zou vergeten. „Nog één ding, Mike,” voegde hij eraan toe, „ik weet van niets, hoor je? Houd mij erbuiten. Ik blijf die kerels een eind uit de buurt. Ik neem wel geld aan, maar met geweld houd ik me niet op en als ze met revolvers en boksbeugels beginnen moet je mij er maar buiten laten. Ik heb geen zin om die stinkerds achter me aan te krijgen.” „Maak je niet ongerust,” zei ik. Ik stond op en wierp een biljet van vijf dollar op het tafeltje om zijn onkosten voor de champagne van Tolly te dekken.
    


    
      Cookie’s wenkbrauwen gingen omhoog. „Je gaat toch niet weg, wel? Verduiveld, en Tolly dan? Ze vindt je juist zo aardig en ik kan toch niet met twee meisjes aan de gang blijven.”
    


    
      „Natuurlijk kan je dat wel. Wat zou dat nu?”
    


    
      „Ach, Mike, wat ben je nou toch voor een kerel, en nou geef ik je nog wel zo’n lekker stukje.”
    


    
      Mijn mond vertrok in een scheve grijns. „Ik kan net zoveel stukjes krijgen als ik wil, en daar heb ik jou niet voor nodig. Zeg maar tegen Tolly, dat ik haar nog wel eens kom opzoeken. Ze interesseert me op een merkwaardige wijze.”
    


    
      Hij zei niets, maar hij keek wel teleurgesteld. Hij zat daar, zijn grote oren flapperden en ik verdween uit die tent voordat het blondje terug kon komen en me aan mijnarm kon trekken om me nog een tijdje vast te houden.
    


    
      De avond begon alweer te vallen. De trottoirs en het plaveisel waren een grote plas, waarin de straatlantaarns spiegelden en het licht in je gezicht wierpen. Ik trok mijn regenjas te voorschijn uit het achterste gedeelte van de wagen en trok hem aan. Toen stapte ik er in.
    


    
      Mijn horloge vertelde me, dat het een paar minuten over negen was en het was vanavond. Marsha had gezegd „vanavond.” Maar ik had eerst nog een paar andere dingen te doen en Marsha moest maar wachten. Het zou er heus niet minder van worden, als ze nog even moest wachten.
    


    
      Ik drong me tussen een rij andere wagens en reed in de richting van de binnenstad. Aan de rand van de Bronx zwenkte ik af en keek uit naar de bar die Cookie me met een aantal andere namen en adressen had opgenoemd en zag, dat hij in het midden van het huizenblok lag. Ik liet de motor aan staan, terwijl ik binnen na vraag deed, maar noch de barman noch de eigenaar hadden de doorluchtige Mr. Link gezien die avond. Ze vereerden me met zijn huisadres en ik dankte hen beleefd, hoewel ik dat al eerder had gedaan.
    


    
      Toady Link was thuis.
    


    
      Misschien kon ik beter zeggen, dat hij in zijn Bronx residentie vertoefde. Want zo’n ding was het. Helemaal uit natuursteen opgetrokken en met glas-in-lood ramen, omsloot het gebouw een halve hectare land, die zeker op een veiling een kwart miljoen dollar zou hebben opgebracht. Op alle drie de verdiepingen van die tent brandde licht en er scheen niemand binnen te zijn. Als ik niet die nieuwe Packard had zien staan op de oprit, zou ik gedacht hebben, dat hij het licht had aangelaten om de inbrekers af te schrikken.
    


    
      Ik zette mijn eigen wagen langs de stoeprand, wandelde het grindpad op naar het huis en trok aan de bel. Binnen hoorde ik heel ver de nagalm. Ongeveer een minuut daarna ging de deur open op een ketting en keek een gezicht naar me, dat me als het ware vroeg, wat ik kwam doen.
    


    
      Je kon meteen zien, dat het Toady was. Het was een groot gezicht, met brede kaken en een paar doordringende ogen, die moeite schenen te hebben in de kassen te blijven.
    


    
      Ik zei: „Hallo, Toady. Mag ik binnenkomen?”
    


    
      Zelfs zijn stem klonk als het kwaken van een kikker.
    


    
      „Wat moet je?”
    


    
      „Jou misschien wel.”
    


    
      Zijn kikkersmoel barstte open in een brede grijns, een gemene grijns en de ketting werd van de deur gehaald. Hij had een revolver in zijn hand, een grote zware revolver met een loop, waar je je vinger in kon steken. „Wie ben jij voor de duivel jochie?”
    


    
      Ik haalde op mijn dooie gemak mijn portefeuille te voorschijn en opende die om hem mijn insigne te tonen. Ik had me geen moeite behoeven te getroosten. Zijn ogen bleven maar steeds op mijn gezicht gevestigd. Ik zei: „Mike Hammer, particulier detective, Toady. Ik denk, dat je me wel zult kennen.”
    


    
      „Dacht je heus?”
    


    
      „Twee van je mannetjes waarschijnlijk wel. Ze probeerden me een aframmeling te geven.”
    


    
      „Als je naar hen zoekt... ”
    


    
      „Nee. Ik zoek jou. Voor een moord.”
    


    
      Zijn grijns werd nog breder en de loop van de revolver scheen nog groter te worden toen hij deze op mijn hoofd richtte. „Ga hier naar binnen,” zei hij.
    


    
      Dat was nu juist wat ik wilde. Ik stond daar in de hall terwijl hij de deur achter me sloot. Ik kon de loop van die revolver in mijn ruggegraat voelen. Toen duwde hij me door de foyer in een grote woonkamer.
    


    
      Dat kon me niet zoveel schelen. Maar toen hij zijn dikke lijf in een stoel liet zakken en mij liet staan, werd ik toch een beetje nijdig. „Leg die paffer nou maar weg, Toady.” „Laat me eerst eens wat meer over die moord horen. Ik houd niet van mensen, die me een beschuldiging van moord in mijn gezicht slingeren, meneer de particulier detective. Zelfs niet als het lui zijn zoals jij.”
    


    
      Verduiveld, dat gezicht van die kerel maakte me met de minuut nijdiger.
    


    
      „Hebben ze op jou wel eens geschoten, dikke?” vroeg ik hem.
    


    
      Zijn gezicht werd vuurrood tot achter zijn oren.
    


    
      „Op mij wel, dikke,” zei ik. „En niet één keer, maar heel vaak. Leg die revolver weg of ik zal je een kans geven om hem te gebruiken. Je hoeft maar één kogel af te vuren en als die zijn doel mist, dan krijg je een geluid te horen, dat je nooit meer zult vergeten.”
    


    
      Ik liet mijn hand naar mijn jasje komen, tot mijn vingertoppen eronder schoven. Toen hij geen poging deed om me daarvan terug te houden wist ik, dat ik meester van de situatie was en hij wist het ook. De dikke had helemaal geen zin om dat beroerde geluid te horen. Hij liet de revolver op de stoel naast zich vallen en vervloekte me met die uitpuilende ogen van hem, omdat ik had ontdekt, hoe laf hij eigenlijk was.
    


    
      Het was beter zo. Nu kon ik tenminste midden in de kamer gaan staan. Ik kon op die vetmassa neerkijken en hem zo dwars zitten, dat hij me zou vertellen, wat ik wilde weten. Ik zei: „Herinner jij je William Decker?”
    


    
      Zijn ogen sloten zich langzaam en gingen toen even langzaam weer open. Zijn hoofd knikte eenmaal, waarbij zijn onderkinnen tegen zijn boordje aankropen.
    


    
      „Weet je ook, dat hij dood is?”
    


    
      „Jij ellendeling, probeer niet mij daarvan te beschuldigen!” Nu was hij een echte kikker geworden, die luid kwaakte.
    


    
      „Hij wedde op de paarden, Toady. Jij was de knaap, die hem zijn inzet af pikte.”
    


    
      „En wat dan nog? Ik win zo vaak die inzetten.”
    


    
      „Ik dacht, dat je je niet met kleine zaakjes ophield.” „Onzin, hij deed geen kleine inzetten. Hij maakte ze even groot als iedereen. Hoe kon ik weten, hoe hij daaraan kwam? Luister je....?”
    


    
      „Houd je smoel dicht en antwoord op mijn vragen. Je mag van geluk spreken, dat ik niet van de politie ben, anders kon je vragen beantwoorden met een felle lamp, die op je gezicht schijnt. Waar haalde Decker dat geld vandaan?”
    


    
      Hij werd onrustig, fronste de wenkbrauwen en balde zijn vadsige handen tot vuisten. „Hij leende het.”
    


    
      „Van Dixie Cooper, voor het geval je dat vergeten bent.” Hij keek naar me en als de naam hem al iets zei, kon ik dat op zijn gezicht toch niet af lezen. „Hoeveel heeft Decker aan je verloren?”
    


    
      „Verduiveld, hij ging er voor een paar duizend in, maar probeer niet het te bewijzen. Ik heb het niet in de boeken staan.”
    


    
      „Dus je vermoordde hem.”
    


    
      „Naar de duivel met jou!” Hij stond op uit zijn stoel en stond daarna te trillen van top tot teen. „Ik gaf hem dat geld terug, zodat hij zijn lening kon af betalen. Begrijp je dat? Ik haat die onderkruipers, die hun verlies niet kunnen dragen. De man wilde zich bezuipen, daarom gaf ik hem zijn geld terug, zodat hij het kon terugbetalen.”
    


    
      Hij stond daar naar me te staren, terwijl zijn ogen bijna uit hun kassen puilden en zijn adem sissend tussen zijn tanden doorkwam. „Je staat te liegen, Toady,” zei ik. „Je liegt, dat je barst.” Mijn handen grepen de lapellen van zijn jasje en ik trok hem zo dicht naar me toe, dat ik hem in zijn gezicht kon spuwen als ik daar zin in had. „Waar was je toen Decker werd vermoord?”
    


    
      Zijn handen trokken aan de mijne om te voorkomen, dat ik hem wurgde. „Hier! Ik was. . . . hier! laat me los!”
    


    
      „En die mannetjes van je.... Nocky en die anderegorilla?”
    


    
      „Ik weet niet, waar ze waren. Ik .... had er niets mee te maken! Verd. . . dat heb ik er nou van, als ik zo’n sufferd ben! Ik had ze moeten zeggen dat ze die schoft een pak slaag moesten geven. Ik had zijn geld moeten houden en hem eruit moeten trappen.”
    


    
      „Misschien hebben ze wel iemand een pak rammel gegeven. Ze hadden Decker’s vriend al in de gaten en wilden hem juist onder handen nemen, maar hij slaagde erin ze achter mij aan te sturen. Ik dacht, dat ik hun wel duidelijk had gemaakt, dat ze hun neus niet in andermans zaken moesten steken, maar ik geloof toch, dat ik duidelijker had moeten zijn. De man, die ze een lesje wilden geven, werd diezelfde nacht doodgeschoten. Ik heb horen zeggen, dat die mannetjes voor jou werken, en ze gingen niet uit zichzelf achter die man aan.”
    


    
      „Je. . . je bent gek.”
    


    
      „Werkelijk? Wie liet ze achter Hooker aangaan.... jij?”
    


    
      „Hooker?” Hij fronste zijn wenkbrauwen.
    


    
      „Doe maar niet zo onnozel, voor de bliksem. Jij weet heel goed over wie ik het heb. Mel Hooker. De man die met Decker samen op de paarden wedde.”
    


    
      Een dikke tong likte snel langs zijn lippen. „Hij.... ja, ik weet het. Hooker. Nocky en hij vochten samen. Dat was toen hij zijn geld opnam er ermee ophield. Hij was dronken, weet je? Hij stond te kletsen over hoe het allemaal vals ging en hij kletste zoveel, dat sommige lui niet meer wilden wedden. Zo was het. Nocky probeerde hem eruit te gooien en hij sloeg hem bijna de hersens in.”
    


    
      „Dus die man van jou heeft hem vermoord?”
    


    
      „Nee, nee. Dat zou hij nooit doen. Hij was woest en daarom sloeg hij erop. Hij heeft niemand doodgeslagen. Dat zou ik nooit willen hebben. Vraag aan wie je wilt en ze zullen je allemaal vertellen, dat ik nooit geweld pleeg.” Ik gaf hem een duw om hem weg te hebben. „Voor een bookmaker ben je maar een barmhartige schoft. Jij bent er één zoals er één in een miljoen gaat en vertel me nou de waarheid maar, want als je dat niet doet, zal je wat beleven, dat je heugen zal. Waar zijn die twee leuke jongens?”
    


    
      „Hoe moet ik dat voor de duivel weten?”
    


    
      Ditmaal speelde ik niet meer met hem. Ik gaf hem een klap op zijn mond met de rug van mijn hand en deed het nog eens toen hij achteruit wankelde en de revolver op de stoel probeerde te pakken. Zijn dikke buik deed hem uit zijn evenwicht komen en ik gaf hem nog een tik. Toen vielhij in de stoel en terwijl hij die revolver vlak bij zijn hand had liggen, had hij niet het lef om hem te pakken.
    


    
      Ik vroeg hem weer: „Waar zijn ze, Toady?”
    


    
      „Ze. . hebben kamers tegenover het Rialto Restaurant. Nock . dat is Arthur Cole. De andere heet Glenn Fisher.” Hij moest die woorden vormen met lippen die alleen nog maar een dikke rode massa waren. De vingers van mijn hand stonden af getekend op zijn wang. Ik kon zien, dat hij hoopte, dat ik hem mijn rug zou toedraaien, al was het maar een seconde. De woede in zijn oog deed ze zover uit de kassen puilen, dat zijn oogleden er niet meer overheen konden.
    


    
      Ik draaide hem mijn rug toe. Ik deed het toen ik de telefoon opnam, maar er was een spiegel vlak voor me en ik kon daar staan en zien hoe zijn ogen fonkelden van haat, terwijl ik het telefoonboek doorbladerde en het nummer vond onder „Cole”. Toen draaide ik de schijf.
    


    
      De'telefoon ging inderdaad over, maar niemand nam hem op. Toen belde ik het Rialto Restaurant op en kreeg twee kellners aan de telefoon, voordat de eigenaar zelf kwam en me vertelde, dat die mannen daar niet meer woonden. Ze hadden hun koffers gepakt, ongeveer een uur geleden, waren daarna in een taxi gestapt en verdwenen. „Ja, ze hadden alles betaald, en de zaak was blij, dat ze weg waren.
    


    
      Ik hing de hoorn op de haak en draaide me om. „Ze zijn er tussenuit, Toady.”
    


    
      Link keek alleen maar.
    


    
      „Waar zijn ze heen?”
    


    
      Zijn schouders trokken even omhoog.
    


    
      „Ik heb zo’n idee, dat jij niet lang meer leeft, Toady,” zei ik. En toen ik dat gezegd had, bleef ik hem aankijken, tot zijn ogen weer wegzonken in de kassen en hij zijn oogleden weer kon sluiten. Ik nam de revolver die naast hem lag op, trok de cylinder eruit en wierp de kogels in mijn hand. Het waren 44-ers met koperen punten, die iemand in tweeën konden schieten. Ik wierp de lege revolver terug op de stoel naast hem en liep de kamer uit.
    


    
      Op de een of andere manier was de avond anders, — mooier — nu ik Toady had gesproken. De regen was een lichte mist die alle stof uit de lucht liet verdwijnen. Het enorme kasteel, waarin de kikker huisde, was slechts vaag zichtbaar. Ik keek om naar de lichten in het huis en ik kon zien, dat ze nog allemaal aan waren. Het waren ook zijn enige vrienden.
    


    
      Toen ik weer in mijn auto zat, reed ik naar de hoek, draaide om en reed de straat weer terug. Voor ik bij het huis was, kwam de Packard de oprit af stormen en scheurde met een gierend geluid de weg op. Ik moest lachen, want Toady ging nergens heen. Zoals hij nu reed, was dat niet mogeiijk. Toady was zo verduiveld woest, dat hij het ergens op moest af reageren en vanavond was het zijn wagen.
    


    
      Ik zou gewoon doorgereden zijn als hij niet de deur wijd open had laten staan, zodat het licht een prachtige gloedvolle invitatie op het grindpad vormde. Ik remde en liet de auto staan, zonder de motor uit te schakelen. Ik had zin om die uitnodiging aan te nemen.
    


    
      Het huis was Toady’s poging tot eerbaarheid, maar het bleef dan ook bij een poging. De lichten boven waren aangestoken door middel van schakelaars aan de voet van de trap en een enkel spoor van voetstappen was zichtbaar in het stof, dat op de traptreden lag. Er waren drie slaapkamers, twee baden en een zitkamer op de bovenste etage, een appartement op de tweede verdieping en de enige kamers, die gebruikt waren, waren een slaapkamer en een douchecel. Alle andere kamers waren keurig onderhouden. Beneden in de keuken lag een rommel van vuile borden en gescheurde kranten. De provisiekamer stond vol met spullen, waarvan wel honderd mensen een maaltijd konden gebruiken en de enige voorwerpen in de kleerkast waren Toady’s hoed en jas, die hij niet had aangetrokken toen hij was weggegaan.
    


    
      Ik scharrelde wat rond in de bibliotheek en de werkkamer zonder iets aan te raken, ging toen naar de kelder en dronk een glaasje uit de voorraad van de huisbar. Het was een grote kelder met betimmerde wanden waarlangs wel een paar honderd bierflessen stonden opgesteld, die zeker een aparte sfeer aan het geheel moesten geven. Aan de andere kant lag een speelkamer, waar de ballen netjes in rekken lagen, terwijl het stof er duimendik op lag. Hij had er zelfs een sigarettenautomaat staan. De sigaretten waren gratis en alles wat je had te doen was, het laatje uittrekken. Ik nam dus ook maar een pakje Lucky Strike.
    


    
      Uit deze kamer leidden twee deuren. Eén kwam uit op de stookkelder en ik trapte in een rattenklem, die bijna mijn tenen eraf kneep. De andere deur kwam uit op een soort laboratorium. Ik schrok me een ongeluk, toen de witte jas, die er hing, zich plotseling bewoog. Ik vond de lichtschakelaar en draaide eraan. In plaats van een lamp ging er een rood lichtje branden aan het eind van de muur en zette alles in een diep rode gloed.
    


    
      Het was een donkere kamer. Tenminste dat was het geweest. De boel was niet meer aangeraakt, sedert het daar neergezet was. Een grote camera was onder een laken verstopt tezamen met ander filmmateriaal en een paar driepoten. De ontwikkel-praeparaten en filmplaten waren weg-gerot op een plank naast een doos, waarin half uitgeknepen tubes lagen. In de hoek stond een eigenaardig apparaat, waarvan de naden met het een of ander spul waren afgedekt, zodat het stofvrij bleef.
    


    
      Ik legde alles weer op zijn plaats en draaide het licht uit. Toen ik de deur sloot kon ik me wel zo’n beetje indenken, dat Toady erg had getracht om zich op een hobby te concentreren. In zekere zin kon ik het hem niet kwalijk nemen. Want de schoft had alleen die stukken speelgoed en het stof als vrienden. De kerel was stinkend rijk en hij had niemand aan wie hij het geld kon besteden.
    


    
      Ik liet de deur openstaan zoals ze was en stapte weer in mijn wagen. Ik zat daar een ogenblik, terwijl iets mij in de gedachte probeerde te komen, dat er eigenlijk al had moeten zijn en het was nog zo, toen ik terugreed naar Manhattan en langs de Riverside Drive reed.
    


    
      Het waren allemaal verduivelde kleinigheden en ze wilden niet passen. Ergens tussen dat aftandse kamertje van Decker en Toady's kasteel zwierf een moordenaar langs de straat, terwijl ik zat te piekeren, wat er nu eigenlijk in mijn gedachten wilde komen.
    


    
      Verduiveld wat was ik moe. De rook in de wagen prikte in mijn ogen en ik moest het raampje openschuiven om het wat beter te maken. Wat ik nodig had was een lange, natuurlijke slaap zonder dat er iets bijkwam waar ik over moest denken of dromen, maar ergens tussen die uit staal en steen opgetrokken rotsen zat Marsha en ze had gezegd, dat ze op me zou wachten. Mijn achterhoofd begon weer pijn te doen en zelfs de gedachte, dat ik met iemand zou kunnen slapen die een filmster was geweest, deed dat beroerde gevoel niet verdwijnen.
    


    
      Maar ik ging naar boven.
    


    
      En ze zat nog steeds te wachten.
    


    
      Marsha zei: „Je bent laat, Mike.”
    


    
      „Ik weet het, het spijt me.” Ze nam mijn hoed aan en wachtte tot ik mijn jas zou uittrekken. Toen ze deze kledingsstukken in de kleerkast had gehangen, schoof ze haar arm door de mijne en nam me mee naar binnen.
    


    
      De glazen stonden klaar en waren gevuld en daarnaast stond een kan, waarin ijs had gezeten, maar het was gesmolten. De lange rode kaarsen hadden gebrand, een klein eindje maar en waren toen uitgeblazen.
    


    
      „Ik dacht, dat je eerder zou zijn gekomen. Voor het avondeten, misschien.”
    


    
      Ze gaf me een sigaret uit ’n lange smalle doos en knipte haar aansteker aan. Toen ik mijn longen vol met rook had gezogen, leunde ik achterover op het kussen van de stoel en keek naar haar. Ze had een lichtgroene japon aan, die om haar lichaam was gedrapeerd, over haar schouder en weer naar beneden naar een dunne leren, riem om haar middel. Het gezwollen gedeelte rondom haar oog was ingezonken en in het zachte licht van de kamer was de lichtrode kleur ervan niet eens lelijk.
    


    
      Ik keek haar een seconde aan en grijnsde. „Nu heb ik werkelijk spijt van mijn gedrag. Jij bent niet onaardig om naar te kijken, kindje.”
    


    
      „Nu alleen maar?”
    


    
      „Nee. Altijd al. Van boven tot beneden.”
    


    
      Haar ogen fonkelden onder de lange oogharen. „Ik vind het leuk als jij dat zegt, Mike. Je bent gewend om dat te zeggen, is het niet?”
    


    
      „Och, alleen tegen mooie vrouwen.”
    


    
      „En je hebt er al heel wat gezien.” Er klonk nu een lachje door in haar stem.
    


    
      Ik zei: „Je drukt je verkeerd uit, kindje. Aardig om te zien, bedoel je. Aardig om te zien en mooi zijn twee verschillende dingen. Aardig om te zien zijn maar een paar vrouwen, maar zelfs één die niet zo bijzonder is kan nog wel mooi zijn. Een hoop mannen maken een vergissing wanneer ze een mooie vrouw de bons geven voor een die alleen maar aardig is om te zien.”
    


    
      Haar wenkbrauwen gingen even omhoog van verbazing en haar ogen schitterden. „Ik wist niet, dat je zo'n filosoof was, Mike.”
    


    
      Er zijn een hoop dingen die je nog niet van me weet.” Ze kwam uit haar stoel en nam de glazen van de tafel op. „Werkelijk?”
    


    
      „Uh-huh. Ze zijn allemaal slecht.” Ik zag weer die uitdrukking op haar gezicht, een glimlach die om haar mond speelde, toen ze nieuw ijs binnenbracht uit de keuken en een paar highballs maakte. De blik ging helemaal door me heen tot hij bij mijn maagstreek aanlandde en een prettig gevoel van warmte meebracht, dat door mijn hele lichaam danste, tot ik heerlijk achterover in mijn stoel zat en luisterde naar het roffelen van de regendruppels tegen de vensters.
    


    
      Marsha’s hand ging naar de schakelaar van de grammofoon en even later weerklonken de zachte tonen van de „Blauwe Donau”. Ze vulde de glazen nog eens en ging toen op de grond liggen, waarbij ze haar hoofd tegen mijn knieën legde. „Leuk?” vroeg ze.
    


    
      „Heerlijk. Ik ben echt in stemming om ervan te genieten.”
    


    
      „Ben je stil . . .”
    


    
      „Inderdaad. Stil.” Ik sloot mijn ogen een minuut lang. „Soms denk ik wel eens, dat ik ook stil sta. Het is nooit zo geweest vroeger.”
    


    
      Haar hand vond de mijne en trok hem naar haar wang. Ik dacht dat ik haar lippen over mijn vingers voelde gaan, maar ik wist het niet zeker. „Heb je de jongen nog steeds?”
    


    
      „Ja, hij is in goede handen. Morgen of misschien overmorgen komen ze hem halen. Hij maakt het best.”
    


    
      „Ik wou maar, dat ik iets kon doen. Weet je zeker, dat er niets is? Kan ik hem voor je verzorgen?”
    


    
      „Het zou teveel voor je worden. Verduiveld, hij is iets meer dan een jaar oud. Ik heb hem een verpleegster gegeven. Ze is oud, maar betrouwbaar.”
    


    
      „Laat mij dan eens met hem wandelen of zo iets. Ik wil echt ook iets doen om je te helpen, Mike.”
    


    
      Ik streek met mijn vingers door haar haar en langs de zachte huid van haar gezicht. Ditmaal wist ik zeker, dat zij een kus op mijn handpalm gaf.
    


    
      „Ik wou dat je dat kon doen, Marsha. Ik heb hulp nodig. Ik heb iets nodig. Deze hele zaak glijdt me uit de handen.”
    


    
      „Helpt het, als je het mij vertelt?”
    


    
      „Misschien.”
    


    
      „Vertel het me dan.”
    


    
      Ik vertelde het haar. Ik zat daar naar de zolder te staren en Marsha zat op de grond en haar hoofd lag op mijn knieën en ik vertelde haar alles. Ik somde alles op van het begin tot het eind en probeerde de dingen in de goede volgorde te brengen.
    


    
      Als je het op die manier deed had je niet veel tijd nodig. Het was een keurig stapeltje feiten, de ene lag boven op de andere, maar er was niets om ze bij elkaar te houden. Een klein duwtje was voldoende om ze als los zand uit elkaar te laten vallen. Voor ik klaar was deden mijn kaken pijn, omdat ik mijn tanden zo op elkaar geklemd had.
    


    
      „Als je zo kwaad wordt, kan je niet denken,” zei Marsha.
    


    
      „Ik moest wel kwaad worden. Verduiveld, je kunt niet achter zoiets aangaan als je niet woest bent. Ik heb nooit veel van kinderen af geweten, maar toen ik dat jongetje van Decker in mijn handen hield, wist ik ineens, waarom een kerel zijn leven opofferde om zijn kind te sparen.
    


    
      Daar ligt nou de hele moeilijkheid. Decker wist, dat hij ging sterven en hij deed niets om het te voorkomen. Driedagen tevoren wist hij wat er zou gaan gebeuren. Hij regelde al zijn zaken en wachtte af. God weet waar hij aan dacht die drie dagen.
    


    
      „Het zal niet erg leuk geweest zijn.”
    


    
      „O, ik weet het niet. Ik begrijp er geen snars van.” Ik wreef over mijn gezicht. „Decker en Hooker houden verband met Toady Link en hij houdt weer verband met Lou Grindle en Teen en het was één van Grindle’s mannetjes die Decker neerschoot. Er bestaat een connectie als je daarnaar zoekt.
    


    
      „Het spijt me, Mike.”
    


    
      „Dat is niet nodig.”
    


    
      „Maar het is toch zo. In zekere zin heeft me dit opgeschrikt. Ik zit maar steeds over die jongen te denken.”
    


    
      „Het zou precies eender geweest zijn als Decker in het andere appartement had ingebroken. De man wist dat hij zou sterven maar waarom? Of hij nu kreeg, waar hij op uit was of niet, hij zou sterven!”
    


    
      Marsha hief haar gezicht op en draaide zich om. „Zou het niet een voorzorgsmaatregel geweest kunnen zijn? Misschien was hij van plan om met het geld er vandoor te gaan. In dat geval wist hij dat er een mogelijkheid was, dat ze hem zouden achterhalen. Zoals het nu gegaan is, is het ook gebeurd. Hij wist, dat ze zijn verhaal nooit zouden geloven en daarom vluchtte hij, met hetzelfde resultaat.”
    


    
      Mijn ogen waren zwaar en brandden in mijn hoofd. „Het is idioot. Het is een rommeltje, hoe je het ook bekijkt, maar er zit ergens een antwoord en ik kan het niet uit mijn hersens pompen. Ik tracht het al uit te peinzen, maar het wil niet komen. Iedere keer, dat ik ophoud erover na te denken, voel ik dat het er zit en als dat verduivelde ding menselijk was zou het me uitlachen. Nu kan ik zelfs niet eens meer denken.”
    


    
      „Ben je moe, lieveling?”
    


    
      „Ja.”
    


    
      Ik keek naar haar en zij keek naar mij en we dachten allebei aan hetzelfde. Toen zakte haar hoofd langzaam en haar glimlach had iets droevigs.
    


    
      „Ik ben een dwaas, is het niet?” zei ze.
    


    
      „Je bent geen dwaas, Marsha.”
    


    
      „Mike ben je ooit wel eens verliefd geweest?”
    


    
      Ik wist niet, hoe ik moest antwoorden en daarom knikte ik.
    


    
      „Was het aardig?”
    


    
      „Ik vond van wel.” Ik hoopte dat ze me niet meer zou vragen. Zelfs na vijf jaren deed het me pijn erover na te denken.
    


    
      „Ben je het nu?” Haar stem klonk zacht, bijna onhoorbaar. Ik zag dat haar ogen heel even op mij gericht waren.
    


    
      Ik haalde mijn schouders op. Ik wist niet, wat ik haar moest zeggen.
    


    
      Ze keek glimlachend naar haar handen en ik glimlachte ook. „Dat is goed,” lachte ze. Haar ogen werden groot en gelukkig en ze wierp haar hoofd in haar nek, zodat haar haar in prachtige glanzende golven langs haar rug viel. „Ik had mijn plannen voor vanavond al klaar. Ik gedroeg me als een idioot en wilde ervoor zorgen, dat je me wilde hebben voor altijd.”
    


    
      „Zo was het ook.”
    


    
      Ze stond langzaam op van de grond, met gratie, en strekte haar hand uit om me uit die stoel te trekken. Haar mond was warmer dan hij had moeten zijn. Haar lichaam was soepel en lieftallig, als een vloeistof, die de openingen tussen ons opvulde. Ik streek met mijn vingers door haar haar en trok haar gezicht naar achteren, terwijl ik haar toch dicht tegen me aan wilde houden.
    


    
      „Waarom, Marsha?” vroeg ik. „Waarom ik? Je weet hoe ik ben. Ik ben geen aardige kerel en ik ben niet van jouw stand.”
    


    
      Ze keek naar me op met een uitdrukking op haar gezicht die je niet kunt beschrijven. Ze keek slaperig, maar was helemaal niet moe. Haar handen kropen langs mijn rug en klemden zich steviger vast toen ze tegen me aan ging staan. „Laat mij een vrouw zijn, Mike. Ik wil die dingen niet, die je zegt, dat je niet bent. Die heb ik gehad. Ik wil alles wat jij bent. Jij bent groot en niet zo knap, maar er zit een duivel in je die je opwindend maakt, en toch ben je ook weer zoveel engel, dat je zacht kunt zijn als het nodig is.”
    


    
      Mijn handen hadden haar fijn willen drukken en ik moest haar laten gaan, want anders had ze gevoeld hoe ik stond te trillen. Ik draaide me om en nam de fles en het glas van de tafel en terwijl ik me inschonk hoorde ik een klik en het licht ging over in een zachte glans.
    


    
      Achter me hoorde ik haar zachtjes zeggen: „Mike je hebt me nog nooit gezegd of ik. alleen maar aardig was om te zien of. . . . mooi.”
    


    
      Ik draaide me om en wilde haar juist zeggen, dat ze het lieftalligste was wat ik ooit had gezien, maar haar handen bewogen zich naar haar ceintuur en de plooi van haar japon, die over haar schouder liep, viel weg en daar stond ze met een hand op de lamp, als een half-naakt visioen en de woorden bleven me in de keel steken.
    


    
      Toen was het licht helemaal verdwenen en ik kon alleen nog snel mijn glas leegdrinken, omdat het visioen door de duisternis naar mij toekwam en ergens onderweg hoorde ik weer het geruis van haar japon en ze lag in mijn armen zonder dat iets haar er nu nog van weerhield een vrouw te zijn. Een onzichtbare, naakte droom wierp een mantel van hartstocht over ons heen, die te zwaar was om eraan te ontkomen en alleen kon worden weggenomen door een vuur dat met spitse vlammen brandde en in een woeste vuurzee overging, die wel ingedamd kon worden, maar niet uitgedoofd.
    


    
      En toen die mantel van ons afgenomen was voelde ik die droom daar in het duister, warm en zacht, snel ademhalend om me te vertellen, dat het een droom was, die nog in andere nachten zou terugkeren; alles omverwerpend, maar toch tegelijkertijd bevredigend.
    


    
      Ze was mooi. En ook aardig om te zien.
    


    
      Ze was niet uit mijn gedachten toen ik naar huis terugreed.
    

  


  
    
      HOOFDSTUK VI
    


    
      

    


    
      Om kwart over tien stond ik op, kleedde me aan en maakte mijn ontbijt klaar. Terwijl ik daar nog mee bezig was ging de telefoon en toen ik hem opnam zei de stem van de telefoonjuffrouw me, dat er een gesprek voor me was uit Miami. Velda’s hese stem was een verrukking, die ik steeds opnieuw onderging, als ik haar hoorde.
    


    
      Ze zei: „Mike?”
    


    
      En ik zei: „Hallo, schat. Hoe gaat het ermee?”
    


    
      „Mooi. Tenminste voor een deel. Onze man is met een vliegtuig vertrokken en hij liet alles achter. De verzekeringsinspecteur is hier en doorzoekt zijn spullen.”
    


    
      „Schitterend, eenvoudig prachtig. Probeer of je er wat uit kunt slepen.”
    


    
      „Dat is niet zo moeilijk,” lachte ze. „Hij heeft al een toespeling gemaakt. Mike, mis je me?”
    


    
      Ik voelde me een stommeling, maar ik loog niet toen ik zei: „Natuurlijk mis ik je.”
    


    
      „Ik bedoel niet als deelgenoot in de zaak.”
    


    
      
        „Ik ook niet, kindje.”
      


      
        „Je hoeft me niet lang meer te missen. Ik vertrek vanmiddag met de trein en dan ben ik weer bij je.”
      


      
        Mijn vingers jeukten om de hele boel van de tafel te smijten. Ik wilde haar niet zo snel weer terughebben. Ik had geen zin nu alweer iemand achter me aan te hebben.
      


      
        „Blijf daar,” zei ik. „Houd die knaap in de gaten. Je wordt nog steeds betaald door de maatschappij en als je te weten kunt komen, waar hij is heengegaan, krijgen we later nog wel meer zaakjes voor hen op te knappen! Ze stellen minstens even veel belang in hem als in het feit, dat ze die spullen terugkrijgen. Waar is hij heen?”
      


      
        „Naar een of andere plaats in Cuba. Daar zijn ze zijn spoor bijster geraakt.”
      


      
        „Oké, ga dan naar Cuba. Neem er een week voor, en als je dan niets hebt gevonden, kom je terug naar huis.” Ze zweeg even. „Mike is er daar iets niet in de haak?”
      


      
        „Doe niet zo dwaas.”
      


      
        „Je stem klinkt er net naar. Als je me probeert weg te krijgen....”
      


      
        „Luister, kindje,” viel ik haar in de rede, „je zou het weten als er iets niet goed ging. Ik ben juist opgestaan en ik voel me nog wat slaperig. Doe nu maar wat ik zeg, en blijf nog even met de zaak bezig, wil je?”
      


      
        „Goed. Houd je nog een beetje van me?”
      


      
        „Wat dacht je?” zei ik.
      


      
        Ze lachte weer en brak het gesprek af. Ze wist het. Vrouwen weten het altijd.
      


      
        Ik liep terug en at mijn ontbijt, rookte een sigaret en draaide de geyser in de badkamer aan, om heet water te krijgen. Terwijl ik me schoor draaide ik de radio aan en kreeg de nieuwscommentator die juist een bericht uit Washington beëindigde en over New York begon. Het grote nieuws van de dag was volgens hem het nieuwste succes van de D.A. in de gok-affaire. De vorige avond
      


      
        had een serie overvallen plaats gehad, die met succesbekroond waren en het vangnet van de politie had vijfentwintig mensen ingehaald, die beschuldigd werden bookmakers te zijn. Hij gaf geen verdere bijzonderheden, maar verwachtte de grote leiders van deze bende te pakken te krijgen.
      


      
        Toen ik me geschoren had opende ik mijn deur en nam de krant van de mat om te zien wat de pers over het geval te zeggen had. De voorpagina gaf de foto’s van de mensen, die bij de overvallen gearresteerd waren, met de nodige beschrijvingen erbij, terwijl op het tweede blad over enige kolommen een groot artikel prijkte, waarin uitvoerig werd meegedeeld, waar de bookmakers hadden gewerkt.
      


      
        De kolom van de commentaren was de enige, waarin Ed Teen’s naam werd genoemd. Er stond in te lezen dat de persoonlijke advocatenstaf van Ed Teen voor de bookmakers zou optreden. En de politie was tot de ontdekking gekomen, dat een aantal getuigen geen lust had om te komen, als zij de mannen moesten identificeren, die hun geld in ontvangst hadden genomen of hun winst hadden uitbetaald. Aan het slot van zijn artikel bracht de schrijver de beschuldiging naar voren dat Lou Grindle een organisatie had, die speciaal was ingericht om getuigen te weerhouden te spreken en vroeg aan de politie, of zij daarover wellicht iets naders wilde mededelen.
      


      
        Ik liep de krant nog eens door om zeker te zijn, dat ik niets vergeten had, vouwde hem toen op en stopte hem onder het kussen van de stoel tot ik tijd had om hem te lezen. Toen ging ik naar beneden en klopte op de deur van het andere appartement en wachtte met mijn hoed in mijn hand tot de deur openging en de verpleegster zei: „Goedemorgen, Mr. Hammer. Komt u binnen.,,
      


      
        „Ik kan maar een ogenblikje blijven. Ik wil alleen even zien, hoe het kind het maakt.”
      


      
        „O, het is een echte jongen. Op het ogenblik probeert hij te kijken hoe de radio er van binnen uit ziet.”
      


      
        Ik wandelde achter haar de zitkamer in en zag dat het kind daar juist mee bezig was. Hij had de electrische draad in zijn handen en het toestel wankelde op de rand van de tafel, zodat het er ieder ogenblik af kon vallen. Ik was er het eerst en greep de jongen en het toestel beet.
      


      
        De jongen herkende me direct. Zijn gezicht was stralend en hij glimlachte breed. Hij schoof zijn hand in mijn jasje en morde verontwaardigd toen ik zijn hand er weer uittrok. „Hoe gaat het met de onkostenrekening voor gebroken goed?”
      


      
        „Dat zullen we maar niet meetellen,” zei de verpleegster. Het was inderdaad veel gunstiger dan ik verwacht had.
      


      
        Ik hield het kind op enige afstand van me, zodat ik hem beter kon bekijken. „Hij is een beetje veranderd.”
      


      
        „Dat moet ook. Ik heb zijn haar geknipt.” Ik zette hem terug op de grond en hij ging meteen aan mijn been hangen. „Hij houdt van u,” zei ze.
      


      
        „Ik denk, dat ik de enige ben, die hij heeft. Heeft u nog iets nodig?”
      


      
        „Nee, het gaat best zo.”
      


      
        „Oké, als u iets nodig hebt, koopt u het maar.” Ik boog me naar het kind over en streelde zijn haar en hij probeerde in mijn been te klimmen. Hij schreeuwde, dat hij met me mee wilde en daarom moest ik hem bij de deur toewuiven. Hij was zo klein en keek zo melancholiek, dat ik me beroerd voelde, dat ik hem moest achterlaten, maar ik beloofde mezelf, dat ik zou zorgen, dat hij een goede verzorging zou krijgen voor hij in het een of andere weeshuis zou belanden.
      


      
        Ik stapte in mijn wagen en reed naar het kantoor van Pat. De man aan de balie belde eerst even op om te zien of hij er was en zei me, dat ik wel door kon lopen. Een paar verslaggevers kwamen juist uit de kamer en schreven nog op hun blocnotes en Pat zat op de rand van zijn schrijftafel met een dikke map te spelen.
      


      
        Ik sloot de deur achter me en hij zei: „Hé, Mike!” „Vandaag zijn we helden. Morgen zijn we weer niets.” „Dus de D.A. heeft het. Heb je het lek gevonden?”
      


      
        Hij draaide zich langzaam om; zijn gezicht uitdrukkingloos. „Nee. Als die politieman iets doorgegeven heeft, dan is er niets van terecht gekomen. Over deze zaak is niets uitgelekt.”
      


      
        „Hoe kon hij het doen?”
      


      
        „Hij is al een hele tijd in dienst van de politie. Hij heeft vaak genoeg achter anderen aangezeten om te weten wanneer hij zelf geschaduwd wordt.”
      


      
        „Heeft hij er iets van gezegd?”
      


      
        „Nee, maar zijn houding is anders. Hij voelt zich klaarblijkelijk zwaar genomen.”
      


      
        „Dat zal me wat stof voor de krant geven. Nu zullenze wel aan de D.A. vragen een grondig onderzoek in te stellen bij de politie, denk ik.”
      


      
        „De D.A. weet hier nog helemaal niets van. Houd het voor je. alsjeblieft. Ik behandel deze zaak zelf. Als het die man inderdaad is, heeft het geen zin de hele politie zwart te maken. We zijn er nog niet helemaal zeker van, weet je?”
      


      
        Hij wierp de map op de kaartenkast en ging met een zucht achter zijn schrijftafel zitten. Er waren vermoeide trekken om zijn ogen en mond, trekken die ik de laatste tijd bij herhaling had gezien.
      


      
        „Ik zei: „Hoe is die overval afgelopen?”
      


      
        „O, duivels, Mike.” Hij keek me aan met een gevoel van afschuw. Toen besefte hij plotseling, dat ik het niet met een bijzondere reden vroeg. „Er kwam niet veel van terecht. We sloten een paar gelegenheden. We hebben een stelletje kleine mannetjes te pakken gekregen, die waarschijnlijk zo vrij komen of er met een minimumstraf af komen. Teen is een sluwe vos. Zijn advocaten zijn nog een graadje erger. Die jongens kennen alle mazen in de wet en als er geen nieuwe meer zijn, vinden ze weer nieuwe.
      


      
        Teen is een hele leuke jongen. Weet je wat ik denk? Hij laat toe dat we een paar van zijn mannetjes pakken, alleen maar om de D.A. voor een ogenblikje blij te maken en de kans te krijgen een nog grotere slag te slaan.”
      


      
        „Ik begrijp het niet helemaal,” ze ik.
      


      
        „Luister. Teen betaalt voor zijn bescherming. Dat wil zeggen, als er geld nodig is om zijn bende aan het daglicht te onttrekken. Als hij iets met geweld wil doen gebruikt hij Lou Grindle. Maar laten we een ogenblik veronderstellen, dat het om het geld gaat. . . . wel dan willen al die kerels, die iets te zeggen hebben, de kleine politici en misschien zelfs ook de grote, die geld van hem aannemen, meer hebben om de zaken voor hem te regelen, omdat de zaken er beroerder voor gaan staan. Oké, hij betaalt ze en hoe meer die knapen binnenslepen, hoe dieper ze in die affaire verwikkeld raken. Plotseling komen ze tot de ontdekking dat ze niet kunnen toelaten dat Teen wordt gegrepen, omdat ze anders ook meevallen, en daarom doen ze hun uiterste best om die kerel te beschermen.”
      


      
        „Mooi.”
      


      
        „Is het niet?” Hij zat daar en trommelde met zijn vingers op de schrijftafel. „Mike, je hebt van Teen gehoord, je hebt over hem gelezen en je hebt hem gezien. Weet je, wat we nu precies tegen hem hebben?”
      


      
        „Niets, geen snars. We hebben tal van verdenkingen, maar met verdenkingen kan je niemand voor het gerecht dagen. We weten precies waar hij allemaal in zit, maar we kunnen er niets van bewijzen. Ik heb een maand lang gezocht of ik iets kon vinden in zijn verleden, waarmee ik hem kon te pakken nemen, al was het dan misschien een tijd geleden gebeurd, maar alles wat ik kon vinden, kon je in je holle kies opbergen.” Pat legde zijn gezicht in zijn handen en wreef over zijn ogen.
      


      
        „Heb je tijd gehad om iets aan de zaak van Decker en Hooker te doen?”
      


      
        Dat deed tenminste een glimlach op zijn gezicht komen. „Ik heb niet zolang in die zaken gezeten, makker,” zei hij. „Ik wilde daarover opbellen. Het routine-onderzoek heeft ons wat over Hooker opgeleverd. De laatste vier maanden bracht hij regelmatig geld naar de bank; bedragen van omstreeks duizend dollar iedere keer. Ze kwamen ongeveer op dezelfde datum binnen en waren allemaal van hetzelfde bedrag, hoewel hij van elk bedrag een kleinigheid afnam voor hij het deponeerde. Dat komt ongeveer overeen met jouw verhaal, dat hij op winnende paarden wedde.”
      


      
        Ik rolde een sigaret tussen mijn vingers en stak hem langzaam in mijn mond. „Hoe vaak werden die stortingen gedaan?”
      


      
        „Wekelijks. Volkomen regelmatig.”
      


      
        „En Decker?”
      


      
        „Niets mee aan de hand. Ik heb vier man iedere minuut van zijn tijd laten nazoeken, zover als ze konden teruggaan. Voor zover ze konden vaststellen bemoeide hij zich niet met duistere figuren. De mensen die voor hem instonden waren van het type, die wisten waarover ze spraken. Toevallig sprak ik ook nog met de priester van zijn parochie. Hij heeft alle regelingen getroffen voor de jongen en alles met de autoriteiten in orde gebracht, zodat hij hem aan het eind van de week zal komen halen.”
      


      
        Hij zweeg en keek me een ogenblik aan. De stilte was zo massief, dat je hem met een mes kon snijden. „Goed, en wat denk je er nu van, Mike?”
      


      
        Ik liet een dikke rookwolk naar de zoldering opstijgen. „Daar zou je misschien van schrikken,” zei ik.
      


      
        De vermoeide trekken werden duidelijk zichtbaar toen hij zijn mond sloot. „Ja? Laat me dan maar schrikken.” „Misschien was je er nader aan toe Teen te kunnen grijpen, dan je dacht, ouwe jongen.”
      


      
        Zijn vingers hielden plotseling op met hun zenuwachtig getrommel.
      


      
        „Nadat Decker vermoord was, zijn er een heleboel eigenaardige dingen gebeurd. Voorheen leek het of er geen enkel verband bestond, maar omdat je niet kunt zien, hoe de samenhang is, wil dat nog niet zeggen, dat er geen verband bestaat. Zou het niet geweldig zijn, als de man die Decker neerschoot, je een kans gaf om Teen te grijpen?”
      


      
        „Ja, ik zou me naar lachen.” Nu waren Pats ogen alleen nog maar kleine zwarte streepjes in zijn gezicht.
      


      
        Ik zei: „Die stortingen op de bank van Hooker waren geen winsten. Hooker werd betaald omdat hij iets deed. Weet je wat dat was?”
      


      
        „Nee,” zei hij traag.
      


      
        „Ik zou zeggen, dat hij werd betaald om te zorgen, dat een zekere knaap in een zekere situatie zou komen te verkeren, waardoor hij niet meer uit de moeilijkheden zou kunnen komen.”
      


      
        „Verduiveld, Mike houd nou eens op in raadselen te spreken.”
      


      
        „Pat, dat kan ik niet. Het is voor mij ook nog een raadsel, maar ik kan je dit wel zeggen. Jij hebt over de hele linie een routineonderzoek ingesteld. Het was een te klein zaakje om er dieper op in te gaan, maar ik geloof dat je er verduiveld goed aan zou doen, als je er wel dieper op in ging, omdat je op een deksel van een kruitvat zit, waarmee je Teen en zijn bende de lucht in kan blazen. Ik weet niet hoe of waarom. Nu nog niet. Maar ik weet wel, dat het zo is en voor we veel verder zijn vind ik de draad die door het geheel loopt. Voorzover Ed Teen daarbij betrokken is, kan het me geen snars schelen, wat er met hem gebeurt, alleen zit ergens in de geschiedenis de man die een wees maakte van een lief klein jongetje en hij is degene die ik wil hebben. Je kunt het opnemen zoals je wilt, maar ik kan er ook alleen achteraan gaan. Maar schuif de zaak Decker niet in een vergeten hoekje, in de hoop, dat er wel iets te voorschijn komt, omdat je denkt, dat Teen belangrijker is en je hem eerst zou moeten grijpen.”
      


      
        Hij kwam langzaam overeind uit zijn stoel en zijn gezicht was weer dat van een politieman. De vermoeide trekken waren niet meer zichtbaar op zijn gezicht. Hij maakte zich op om me er van langs te geven, maar toen verdwenen plotseling al die boze trekken in zijn gezicht en hij leunde glimlachend achterover in zijn stoel.
      


      
        „Hoe zit dat in elkaar, Mike?”
      


      
        „Ik geloof, dat die moord op Decker heel anders in zijn werk had moeten gaan. Het had keurig en zonder veel omhaal moeten gaan en het ging niet zoals het moest,”
      


      
        „Wat nog meer?”
      


      
        „Een heleboel kleine feiten, die ik heel snel voor je op de juiste plaats zal zetten, als je me wilt helpen. Dan geef ik je het zaakje weer in handen en je zal zien, dat er meer verband in zit.”
      


      
        „Je mag werkelijk van geluk spreken, dat ik weet hoe jij werkt, Mike. Als het iemand anders betrof zou ik zelfs het laatste beetje aan inlichtingen uit hem slaan. Ik vind het jammer dat je niet bij de politie bent gekomen toen je er nog jong genoeg voor was.”
      


      
        „Die uren die jullie maken bevallen me niet. En de betaling nog minder.”
      


      
        „Nee,” grinnikte hij, „je zou eerder gratis willen werken en mij erbij willen roepen als je daar zin in had. Jij en de D.A. Oké, kom maar op. Wat heb je nodig?”
      


      
        „Een paar particuliere detectives die Arthur Cole en Glenn Fisher heten.”
      


      
        Hij noteerde de namen en keek er even naar. „Nocky „Dat is Cole.”
      


      
        „Je had die namen eerder moeten geven.”
      


      
        „Ik wist ze niet eerder.”
      


      
        Hij stak zijn hand uit en drukte op het knopje, dat het apparaat in werking stelde waarmee hij met andere kamers kon spreken. „Zeg sergeant MCMilland dat hij even hier komt.”
      


      
        Een stem antwoordde, dat het zou gebeuren en terwijl we zaten te wachten liep Pat zijn kaartenkast door en keek in de laden tot hij had gevonden wat hij zocht. Hij wierp het zaakje in mijn schoot toen een gezette man in een confectiecostuum binnenkwam, op een uitgedoofde sigaar kauwend.
      


      
        Pat zei: „Sergeant, dit is Mike Hammers.”
      


      
        De man nam zijn sigaar uit de mond en stak zijn hand uit.
      


      
        Ik zei: „Blij met je kennis te maken.”
      


      
        „Ik ook. Ik heb veel over je gehoord, Mike.”
      


      
        „Sergeant McMilland weet alles van de binnenstad af,” zei Pat. Hij wendde zich tot de man in het confectiecostuum en zei: „Wat weet je over twee zogenaamde privé-detectives, die Cole en Fisher heten?”
      


      
        „Genoeg. Fisher’s vergunning werd een maand geleden ingetrokken. Wat wilt u weten?”
      


      
        Pat trok zijn wenkbrauwen op en keek me aan. „Wat nog meer?” zei ik.
      


      
        „Die knapen zijn doodgewone schurken. In het bijzonder Fisher. Heb je hen ooit gezien?”
      


      
        Ik knikte. Pat wees naar de map, die op mijn schoot lag en ik haalde een paar foto’s te voorschijn, die genomen waren bij een staking in de haven. De twee mannen stonden op de voorgrond en zwaaiden met gummiknuppels.
      


      
        De man in het confectiecostuum zei: „Het zijn echte herrieschoppers. Ongeveer een jaar geleden heeft de een of ander, die een klein beetje macht had, hen die insignes verschaft, zodat hetgeen zij doen een wettelijk tintje kreeg. Ze hebben geen van beiden een strafregister, maar ze zijn een paar keer voorgeweest wegens kleine vergrijpen. Meestal wegens ruziezoeken. Ze werken voor iedereen die ervoor betaalt. Zal ik opdracht geven om ze te grijpen, captain?”
      


      
        „Wat denk je ervan, Mike?” vroeg Pat.
      


      
        „Het zou geen slecht idee zijn, maar je zult ze in New York niet vinden. Zet ze op de telex en kijk of ze niet in een andere stad zitten. Je zou de spoorwegpolitie kunnenalarmeren en zeggen, dat ze een oogje in het zeil houden. Ze zijn gisteravond vertrokken en zijn misschien nog onderweg. Cole heeft een gekneusde hand en het gezicht van Fisher is helemaal kapotgeslagen. Ze zullen niet moeilijk te herkennen zijn.”
      


      
        „Wilt u dat doen, sergeant?”
      


      
        Hij knikte tegen Pat. „Ik heb alles wat ik nodig heb. Ze zullen niet zo moeilijk te ontdekken zijn.” Hij groette me en verliet de kamer.
      


      
        „Als de zaak Decker ook maar het geringste verband houdt met de mannetjes waar wij achteraan zitten, dan zullen wij ze grijpen.”
      


      
        „Kom nou even, Pat. Ik zeg niet, dat dat zo is.”
      


      
        „Dat vind ik dan heel gauw uit.”
      


      
        Ik probeerde te doen of het me niets kon schelen, toen ik een sigaret opstak. „En als ik het nu eens voor je uitzocht? Tot nu toe is Decker aan mij overgelaten.”
      


      
        „Nee, Mike. Ik weet wel, wat jij wilt. Wat jij in je hoofd hebt is, dat je die moordenaar zelf wilt hebben. Dat zal ditmaal toch niet gebeuren. Als je die ene knaap uit het stelletje licht, dan kan het wel eens zijn, dat je uit de brokstukken geen wijs meer kunt en dan zitten we....”
      


      
        „Oké, makker,” lachte ik. „Ga je gang. Probeer maar of je uit mij wat te weten kunt komen. Probeer het maar.”
      


      
        „Mike....”
      


      
        „Ach, nonsens, Pat. Ik was degene, die de twee knapen zag en ik heb ze een pak op hun falie gegeven. Als ik mijn mond houd heb je geen steek, waarop je hen zult kunnen pakken. Je haalt je alleen een hoop moeilijkheden op je hals . . daar ben je tenminste al hard mee bezig.”
      


      
        „Wat wil je eigenlijk, Mike?”
      


      
        „Ik wil drie dagen hebben om mijn gang te kunnen gaan. Het begint er juist zo aardig uit te zien .Ik zou best wat inlichtingen over Toady Link kunnen gebruiken.” „Dat is onmogelijk. De D.A. heeft het onder de strikt geheime zaken gerangschikt. Dus dat kan niet.”
      


      
        „Kan je het niet te pakken krijgen, Pat?”
      


      
        Pat nam de foto op en bestudeerde hem. „Wat is er met die twee?”
      


      
        „Ze werkten voor Toady Link.” Pat’s hoofd kwam ineens omhoog. „Ze zaten om de een of andere reden achter Hooker aan, tot ik met die knaap ging bakkeleien, toen kwamen ze op mij af. Ik heb het te laat in de gaten gehad, anders was Hooker nu nog in leven. Gisteravond heb ik een bezoek gebracht bij onze vriend Link en hijvond het bijzonder prettig, dat hij me kon vertellen, waar die mannetjes zaten.”
      


      
        „Mike, verduiveld...”
      


      
        „Als je je misschien af vraagt, hoe ik erachter kwam wie ze waren, terwijl de politie het niet wist. ik heb een vriend die heel wat mans is. Met blondjes.”
      


      
        „Ik vraag me dat helemaal niet af! Ik vraag me alleen maar af, hoe ik zo verduiveld onachtzaam of stom, hoe je het noemen wilt, kon zijn.” Hij lachte zuur. „Ik was vroeger nogal bij de hand. Een paar jaar terug zou ik het verband allang gezien hebben. En ik had jou dan ook gauwer door gehad. Alles wat jij doet, is je met die affaire van Teen te bemoeien. Weet je, dat we Link zover hadden dat-ie van de week hier moest komen?”
      


      
        „Nee.”
      


      
        „Nou, het was zo. Hij en vier anderen. De D.A. krijgt wel ontzaglijk veel critiek, maar hij heeft zich beroerd gewerkt op het verhoren van mensen van het vakverbond. Toady kan niet meer in de buurt van de haven komen. Als ie iets doet of laat, weet ik het precies.”
      


      
        „Waarom ben je daar niet eerder aan begonnen?” „Omdat het niets nieuws is, dat hij met Teen en Grindle samenwerkt, in het bijzonder als er geld en moord in het spel zijn. Sommige mensen, die die twee in dienst hebben, zijn in een hele serie zaakjes betrokken. Het was niet zo moeilijk om tot de veronderstelling te komen dat Basil wat extra’s wilde verdienen toen hij met dat inbraakje meedeed en Decker achteraf doodschoot.”
      


      
        „Weet je zeker, dat hij degene is, die op Decker schoot?” „Zo zeker als het resultaat van de paraffine-test me dat verteld heeft. Hij kan natuurlijk die kogel af geschoten hebben vóór de moord, maar als dat zo is, zou ik niet weten waar.”
      


      
        „Nee. Dan zou ik een verklaring moeten afleggen over het waarom en ik geef die knaap geen kans om me weer een hak te zetten.”
      


      
        „Wel verduiveld. weet je eigenlijk wel iets van die kerel?”
      


      
        Hij leunde achterover in zijn stoel en schudde langzaam het hoofd. „Misschien niet meer dan jij, Mike. Ik heb alleen maar geluisterd en een paar inlichtingen gegeven, toen Toady’s naam genoemd werd. De D.A. heeft zijn eigen mannetjes dat zaakje laten opknappen.”
      


      
        Ik keek uit het raam en terwijl ik naar de mensen op de daken aan de overkant van de straat keek, bestudeerde Pat mijn gezicht heel nauwkeurig. Ik voelde, dat zijn ogen :? mij rustten en alles wat hij zag werd waarschijnlijk door hem op de een of andere wijze geïnterpreteerd.
      


      
        Hij zei: „Je denkt geloof ik, dat Toady Link de laatste schakel in de ketting is, is het niet?”
      


      
        Ik knikte.
      


      
        ..Kom er eens mee voor de dag.”
      


      
        Ik zei: „De mannen van geld houden ervan het uit te geven. Ze zeggen dat ze wijn, vrouwen en gezang moeten hebben, maar degene die dat zei, vergat er de paarden bij te noemen. Ga maar eens naar de rennen en kijk om je heen. Dan zie je de limousines en sleeën staan en de lui die zulke dingen bezitten.”
      


      
        „En?”
      


      
        „En nou was er eens een jongen met een hoop geld, die Marvin Holmes heette, en die ervan hield een aantal vurige blondjes om zich heen te hebben. Hij smijt met zijn geld en houdt ook nog een groot bedrag in zijn brandkast tegen de muur vast. Hij wedt op de paarden door middel van een bookmaker, die Toady Link heet en de manier waarop het gaat, bevalt hem niet. Daarom wil hij zijn geld niet betalen. Hij is te groot en te machtig om hem aan te pakken. Maar Toady Link kan zo’n verlies niet dragen en daaromzoekt-ie naar middelen om zijn geld te krijgen. Iemand geeft hem een tip over een vroegere brandkasten-expert die Decker heette, maar de man is eerlijk en wil het rechte pad houden. Oké, Toady Link kan zo’n verlies niet dragen en daarom zoekt-ie de vriend van die man uit een kerel die Mel Hooker heet en geeft hem steekpenningen om Decker in zijn richting te sturen. Ze maken gemene zaak en doen alsof ze een hoop geld winnen en iedereen voelt zich gelukkig. Dan groeit het Decker over de kop. Hij leent van een woekeraar om de slag van zijn leven te slaan en verliest alles. Daar begint dan het ogenblik, dat hij onder druk wordt gezet. Hij is niet belangrijk genoeg en hij heeft een kleine jongen en hij kan gemakkelijk af geperst worden. Hij weet hoe woekeraars zijn en hij wordt bang en als Toady Link dan met zijn voorstel komt om een brandkast te forceren een heel eenvoudige zaak. Decker grijpt de gelegenheid, neemt een bedrag van Link aan om de woekeraar van zich af te houden en zet die kraak.
      


      
        Het zou allemaal prachtig gegaan zijn als Decker het goede appartement was binnengegaan, maar hij maakte een vergissing en dat wordt niet toegelaten. Hij moest vluchten. Misschien was hij al van plan er vandoor te gaan en had hij al geregeld, dat er voor zijn kind gezorgd zou worden, als het mis zou lopen. Dat weet ik allemaal niet. In ieder geval had hij zekere regelingen getroffen. De enige mogelijkheid was, dat hij zijn plannen niet goed genoeg had opgesteld, of die knapen gingen achter hem aan en hielden een oogje in het zeil. Ze hadden hem in de gaten. Basil schoot hem neer en wilde dat geld hebben. Hij moest geroepen hebben, dat Decker niets bij zich had voor ik begon te schieten. Toen hij viel, wilde de chauffeur niet, dat ze hem levend in handen zouden krijgen en reed over hem heen.
      


      
        Laten we daar nog even verder op ingaan. Hij wist al, waar Decker woonde en dacht dat, toen hij was teruggegaan voor zijn kind, hij het geld wel ergens verstopt zou hebben. De man doorzocht de kamer en kon het niet vinden. Toen kwam hij op het idee, dat Basil misschien te haastig te werk was gegaan toen hij het lijk van Decker nazocht. . .., maar hij had mij gezien en hij veronderstelde wel, dat ik een lijk niet zou vrijgeven zonder het eerst onderzocht te hebben. Daarom werd mijn appartement doorzocht en ik kwam juist op tijd terug om die man te betrappen. Ik had beter moeten opletten, maar toen ik dat niet deed, sloeg hij me op mijn hersenpan.
      


      
        Laten we nu eens aannemen, dat het Toady was. Twee mannen waren al dood en hij zou op de stoel komen als de een of ander in zijn angst zou doorslaan. Uiteindelijk wist Hooker de details van de moord niet, dus hij kon gedacht hebben dat Toady hem uit de weg wilde ruimen om te zorgen, dat hij niet kon doorslaan. Hij werd angstig. Hij had al eerder met die leuke jongens te doen gehad en had daar een litteken op zijn gezicht van overgehouden.
      


      
        Hooker heeft de twee jongens van Toady in de gaten en krijgt rillingen over zijn lijf. Ze hangen in diezelfde bar rond en wachten tot ze hem op een geschikte plaats even kunnen nemen. Toen Hooker met mij ging zitten praten moeten ze gedacht hebben, dat Mel mij om bescherming vroeg of trachtte mij iets te vertellen, daarom probeerden ze mij een aframmeling te geven. Dat lukte niet en toen gingen ze weer op Hooker los. Ditmaal lukte het wel.
      


      
        Tot dat ogenblik hoefde Toady zich geen zorgen te maken, maar toen ik mijn gezicht bij hem vertoonde, kreeg hij angst in zijn benen. Maar hij had eerst zijn mannetjes de stad uitgestuurd, omdat hij zich niet langer kon veroorloven ze om zich heen te hebben. Als we die twee kunnen vinden, kunnen we Toady heel gemakkelijk krijgen waar we hem hebben willen. Het is doodeenvoudig.”
      


      
        Het was een volle minuut doodstil en ik kon Pat horen ademhalen en mijn horloge horen tikken. Pat zei: „Dat is allemaal goed en wel, maar we moeten dan nog maar aannemen, dat jij het bij het juiste eind hebt.”
      


      
        „Waarom?”
      


      
        „Daar zijn we gauw genoeg achter.” Hij nam de telefoon op en zei: „Geeft u mij een stadslijn,” en terwijl hij wachtte bladerde hij in het telefoonboek. Ik hoorde de zoemtoon en Pat draaide het nummer. De telefoon rinkelde aan het andere einde. Toen was het even stil. „Ik zou graag Mr. Holmes even spreken,” zei Pat. „Met captain Chambers van de afdeling Moordzaken.”
      


      
        Hij fronste zijn wenkbrauwen en luisterde, en legde toen langzaam de hoorn weer op de haak. „Hij is vertrokken, Mike. Hij is naar Zuid-Amerika met een van die blondjes. Gistermorgen vertrokken.”
      


      
        „Mooi zo,” zei ik. Ik herkende mijn eigen stem nauwelijks.
      


      
        Pat’s mond trok zich samen tot een dunne lijn, „Dat is perfect. Het bewijst, dat je gelijk hebt. De man is dus blijkbaar niet zo machtig, dat ze hem niet konden aanpakken. Iemand heeft hem de stad uitgejaagd. Je hebt de spijker precies op de kop geslagen.”
      


      
        „Ik hoop het.”
      


      
        „Ik geloof niet, dat hij de manier, waarop ik dat zei, erg kon waarderen.
      


      
        „Het lijkt mij niet gek.”
      


      
        „Nee, het ziet er helemaal niet gek uit. Ik wou maar, dat we de moordwapens hadden om het bewijs te leveren.” „Metaal roest zo gauw niet weg. Als we die twee hebben krijgen we de revolver ook wel te pakken en Toady erbij. Het doet er niet veel toe wat we het eerste hebben.” „Misschien niet. Ik zou wel eens willen weten wie er die avond achter het stuur van de auto zat.”
      


      
        „Toady zou het zeker nooit zelf doen.”
      


      
        Ik keek niet langer naar de mensen op het dak, maar wendde mijn gezicht naar Pat. „Ik geloof wel, dat hij het was, Pat. Het bedrag aan geld dat ermee gemoeid was, was te groot, dan dat hij het door zoveel handen zou laten gaan. Ja, knaap, ik geloof wel, dat ik Toady hiermee in de link heb.”
      


      
        „Jij niet, Mike . wij zullen hem ervoor grijpen. De politie. Het publiek. Het gerecht. Dat weet je heel goed.” „Zullen we eens wedden?”
      


      
        Hij was plotseling mijn vriend niet meer. Zijn ogen waren te scherp en zijn gezicht was te strak en ik was de man in de stoel, die antwoord op vragen moest geven. Dat dacht hij tenminste.
      


      
        Ik zei: „Een paar minuten geleden vroeg ik je, of je de hele bende in één keer wilde oprollen.”
      


      
        „Dus er zit nog meer achter?”
      


      
        „Het is mogeiijk. Een heleboel meer. Alleen moet ik dan nog een paar dagen extra van je hebben.”
      


      
        Er kwam iets, dat op een glimlach leek, om zijn mond. „Weet je, wat er met mij gebeurt, als jij de boel verknoeit?”
      


      
        „Weet je wat er met mij gebeurt?”
      


      
        „Dan ga je eraan.”
      


      
        „Ja.”
      


      
        „Oké, Mike, neem je drie dagen. God helpe je, als je in de rotzooi komt, want ik doe het niet.”
      


      
        Hij loog dat het gedrukt stond en ik wist het. Ik kreeg evenmin die drie dagen als zijn weigering tot hulp, als ik die nodig had. Maar ik deed of ik het niet door had en stond op. Hij zat daar met diezelfde uitdrukking op zijn gezicht toen ik de deur achter me sloot, maar zijn hand lag al klaar om de telefoon op te nemen.
      


      
        Ik liep de gang af naar de plaats waar een stel schrijfmachines een krankzinnige symphonie ratelde en vroeg aan één van de typistes waar ik Ellen Scobie kon vinden. Ze zei me, dat ze was gaan lunchen en dat ze eerst ’s middags terug verwacht werd, maar dat ik haar wel kon vinden in het Nelson Steak House, als ik er meteen heen ging.
      


      
        Ik had ongeveer tien minuten nodig om er te komen en daar zat Ellen op een groot stuk carbonade te kluiven.
      


      
        Ze zag me en wuifde en ik vroeg me af, wat het me zou kosten om dat dossier van Toady Link te pakken te krijgen.
      


      
        Het was geen onaardig raadsel.
      

    

  


  
    
      
        HOOFDSTUK VII
      


      
        

      


      
        Ze was helemaal in het zwart, maar die japon kreeg eerst glans omdat Ellen hem droeg. De zon had haar huid een lichtbruine tint gegeven en bij haar ooghoeken zaten kleine sproeten. Haar haar streelde haar onbedekte schouders als ze haar hoofd bewoog.
      


      
        Ze zei: „Hallo, Mike!”
      


      
        Ik ging tegenover haar aan het tafeltje zitten. „Heb je zoveel gegeten, dat je gezelschap is weggelopen?”
      


      
        „O, ja, allang. Mijn arme collega’s moesten naar kantoor terug.”
      


      
        „En jij?”
      


      
        „Je hebt het voorrecht een vrouw te zien die het genoegen heeft de voordelen van overwerk te genieten, omdat de stad overwerk niet betaalt. Ze moesten me een tijdje vrijaf geven. Wil je iets eten?”
      


      
        Een kelnerin stond plotseling achter me met haar potlood bij haar notitieboekje. „Ik wil wel een glas bier, een sandwich. Ham. Veel mosterd en alles wat lekker is.”
      


      
        Ellen gaf een wenk om nog een kop koffie te brengen en boog zich weer over haar carbonade. Ik kreeg mijn sandwich en mijn bier en er werd verder geen conversatie gevoerd voor we allebei klaar waren en genoegelijk een sigaret hadden opgestoken.
      


      
        Ze was aardig om naar te kijken. Niet omdat ze er zo lief uitzag, maar omdat er iets bijzonders was in iedere oeweging die ze maakte. Nu zat ze in het hoekje van de box met haar ene been half opgetrokken op de bank en lachte, omdat het meisje tegenover ons haar partner de oren van zijn hoofd moest praten om zijn aandacht geboeid te houden. De man probeerde het, maar zijn ogen gingen om de paar seconden naar Ellen.
      


      
        Ik zei: „Geef dat meisje een kans, wil je?”
      


      
        Ze lachte diep in haar keel, en steunde toen haar ellebogen op de tafel en legde haar hoofd in haar handen. ..Ik vind mezelf echt gemeen, als ik zoiets doe.”
      


      
        „Dat zullen je kennissen wel aardig vinden.”
      


      
        „Oooh,” haar mond maakte een klein cirkeltje, „. . . ja hoor. De mannen, bedoel ik; zoals jij, Mike. Jij kwam hier speciaal voor mij. Je vindt me zo aantrekkelijk, dat je niet kunt wegblijven.” Ze lachte weer.
      


      
        „Ja,” zei ik. „Ik droom zelfs van je.”
      


      
        „Nonsens.”
      


      
        „Het is geen grapje, ik meen het.”
      


      
        „Ik zie jou al een omweggetje maken voor een vrouw. Ik zou mijn rechterarm willen geven om je dat op een andere toon te horen zeggen. Jij hebt iets, dat me boeit. Nou, dat hebben we gehad. Vertel nou ’es, wat je van me wilt?”
      


      
        Ik had mijn ogen niet zo moeten laten kijken als ze deden.
      


      
        „Behalve dat, meen ik,” zei ze.
      


      
        „Je baas heeft een zeker dossier betreffende Toady Link. Ik zou er graag eens in willen kijken.”
      


      
        Haar handen bedekten haar ogen. „Ik had het kunnen weten. Ik besteedde iedere minuut om me mooi te maken voor jou, in de hoop, dat je het zult opmerken, en nu je me ziet, vraag je me op een wolk te klimmen.”
      


      
        
          „Wel?”
        


        
          „Waarom?”
        


        
          Haar ogen ontweken de mijne met tegenzin. „Mike, ik. ...”
        


        
          „Het zijn niet direct geheime inlichtingen voor mij, Ellen. Pat vertelde me, dat de D.A. zover was, dat hij Link een grijs pakje wilde aanmeten.”
        


        
          „Dan had hij je ook moeten vertellen, dat die dossiers achter slot en grendel rusten en zwaar bewaakt worden. Hij vertrouwt geen mens.”
        


        
          „Hij vertrouwt jou.”
        


        
          „En als ik zoiets doe, dan verlies ik niet alleen mijn baantje en zal ik nooit meer een ander vinden, maar dan meet hij mij ook zo’n grijs pakje aan. Ik houd niet van dat kleurtje.” Ze haalde een sigaret uit mijn pakje en speelde ermee voordat ze hem aanstak aan het vlammetje, dat ik haar voorhield.
        


        
          „Ik wil er alleen maar even naar kijken, kindje. Ik wil die boel niet stelen en ik zal ook geen inlichtingen aan anderen doorgeven.”
        


        
          „Alsjeblieft, Mike.”
        


        
          Ik vouwde de lucifer dubbel met mijn vinger en wierp hem op mijn bord. „Oké, oké. Misschien vraag ik wel te veel. Je weet even goed als ik hoe het ermee staat. Alles is zo verschrikkelijk geheim bij de D.A., dat hij zelf niet meer weet, wat hij in handen heeft. Als hij de kaarten openlegde over wat hij weet, zou hij misschien een beetje hulp en medewerking van de kant van het publiek krijgen. Op het ogenblik probeert hij een einde aan de gokkerij in de stad te maken en wat is het resultaat? Iedereen denkt, dat-ie gek is. Verdraaid, als ze eens een kijkje achter de schermen konden nemen en zien wat hij doet in die zaak en hoe het ervoor staat, zouden ze wel tweemaal bedenken voor ze er aan begonnen. Ze moesten eens naar zo’n lijk kijken waar een paar kogelgaten in zitten. Ze moesten eens kijken naar die weduwen die staan te huilen op de begrafenis of naar een kind, dat een wees is, en dat huilt om zijn vader, die een van die lijken is.”
        


        
          De sigaret was opgebrand tot aan haar vingers, zonder dat ze er een trek aan had gedaan en de lange askegel stond op het punt eraf te vallen. Ellen’s ogen waren helder en dof tegelijkertijd; ogen waarachter allerlei gedachten schuil gingen.
        


        
          „Ik zal het voor je meenemen, Mike.”
        


        
          Ik wachtte en zag hoe de volheid van haar lippen nog voller werden toen ze glimlachte.
        


        
          „Maar het zal jou iets kosten,” zei ze.
        


        
          Ik begreep het niet direct. „Wat zal het mij kosten?”
        


        
          „Jou zelf!”
        


        
          En daar trokken die rillingen weer over mijn rug.
        


        
          Ze stak haar hand uit en bedekte de mijne. „Mike jij komt maar heel toevallig in deze zaak voor. Het is de enige manier waarop ik jou zal kunnen krijgen en het is het dubbel en dwars waard, zelfs al moet ik je ermee kopen. Maar ik doe het om hetgeen je me vertelde.”
        


        
          Ze had iets anders gekregen, iets wat ik nooit eerder bij haar had opgemerkt. Ik zei: „Je zult me nooit hoeven te kopen, Ellen.”
        


        
          Het duurde een hele tijd voor ik mijn ogen van haar gezicht kon afwenden en dat vreemde gevoel langs mijn rug ophield. De kelnerin legde de rekening op het tafeltje en ik legde een biljet neer om zowel mijn als Ellen’s rekening te betalen en zei tegen het meisje, dat ze het zo maar moest laten zitten. Toen we samen uit de box kwamen keek de man tegenover ons jaloers naar mij en verlangend naar Ellen. Het meisje naast hem keek opgelucht.
        


        
          We gingen terug naar de straat en liepen tot de bar op de hoek. Ellen hield me tegen en knikte naar de deur. „Wacht hier op me. Ik kan niet teruggaan, zonder dat iemand het opmerkt, die daar waarschijnlijk iets achter zal zoeken.”
        


        
          „Hoe wil je dan dat dossier bemachtigen?”
        


        
          „Patty — mijn kleine dikke kamergenote, als je je haar nog herinnert — heeft vanmiddag dienst. Ik zal haar opbellen en haar de papieren mee laten nemen, als ze vanavond weggaat. Als ik het zelf zou doen, zou hij natuurlijk net op die dag naar dat dossier vragen. Ik ben nu eenmaal zo’n pechvogel.”
        


        
          „Heel goed,” beaamde ik. „Je kent haar goed genoeg en ze zal je er toch niet inluizen, hè?”
        


        
          Ze maakte een ongeduldig gebaar met haar hand. „Patty heeft aan mij meer te danken dan ik zou kunnen opnoemen. Ik heb haar nog nooit iets gevraagd en ik kan het nu best eens een keertje doen. Ik ben over tien minuten terug. Blijf in die bar op me wachten, wil je?”
        


        
          „Natuurlijk. En dan?”
        


        
          „Dan zal ik je meenemen naar de paardenrennen. Kleine Ellen gaat vandaag weer winnen.”
        


        
          Ik glimlachte breed en rinkelde met de munten in mijn zak. „Pat heeft het me al verteld. Je bent toch niet erg zelfzuchtig, is het wel?”
        


        
          „Ik denk, dat we allebei een goede dag zullen hebben, Mike,” zei ze geniepig. Ze praatte niet over geld. Ik zag haar de straat oversteken en bewonderde haar benen tot ze uit het gezicht verdwenen was. Toen ging ik de bar binnen en bestelde een glas bier.
        


        
          De televisie stond afgesteld op de wedrennen in Brooklyn en er werd zwaar en snel gewed. Ik bemoeide me er niet mee en dronk mijn bier. Een lange magere knaap kwam binnen en ging naast me staan en handelde net zoals ik. Een jongen kwam binnen en leurde met kranten. Ik kocht er een voor de barman de gelegenheid had hem te zeggen, dat hij hem moest smeren en de klanten niet lastig moest vallen.
        


        
          Maar het hielp niet. De mannen links van mij stonden onenigheid te maken over een weddenschap en de ene stootte mij aan om mijn mening te horen. Ik zei, dat hij gelijk had en die andere knaap barstte weer in een stortvloed van lelijke woorden uit en vroeg die lange, magere knaap naar zijn mening. Hij haalde zijn schouders op en wees op zijn oor, nam toen een gehoorapparaat uit zijn zak en gebaarde, dat het ding niet werkte. Hij had gelijk. Ze wendden zich nu weer tot mij, kregen mijn krant in de gaten en ik gaf hun die om van de herrie af te zijn. De ene knaap wilde nog steeds niet toegeven en ik begon aardig in het hoekje te komen waar de slagen vielen.
        


        
          Maar Ellen kwam juist weer binnen lopen en het gesprek ging plotseling over in een gefluister over mooie vrouwen en dergelijke. Ik nam haar bij de arm en bracht haar naar buiten, zodat ze het konden zien en daar verder over konden praten.
        


        
          Ze nestelde zich in mijn arm toen we naar de auto terugliepen en ging naast me zitten. Toen ik vond dat het lang genoeg stil was geweest vroeg ik: „En is het in orde?”
        


        
          „Patty was blij, dat ze iets kon doen. Ze was een beetje nerveus, maar ze zei, dat ze zou wachten tot iedereen weg was en het dan in haar aktetas zou stoppen. Ze neemt wat werk mee naar huis voor vanavond, dus het zal niet erg opvallen.”
        


        
          „Mooi zo.”
        


        
          „Heb ik niet een kus verdiend voor deze inspanning?” Ze zei het precies op het ogenblik, dat het verkeerslicht op rood stond.
        


        
          Haar mond was niet zo koel als hij eruit zag. Hij was warm en zacht; het was net een koppige wijn op de punt van je tong.
        


        
          Toen toeterde de auto achter me, dat het verkeerslicht op groen stond en ik moest mijn wijnglas neerzetten, terwijl ik nauwelijks geproefd had.
        


        
          Ik won driemaal die middag. We drongen allebei naar de afrastering door en schreeuwden zo hard we konden om de paarden aan te moedigen en toen de laatste vaart minderde op de baan stond mijn hart bijna stil, want het paard dat hem voor was, stond veel hoger. Vijftig yards van de eindstreep legde de jockey de zweep erover en hij passeerde de finish met een neuslengte voorsprong.
        


        
          Ellen trok me aan de arm. „Je kunt je ogen nu wel weer opendoen. Hij won.”
        


        
          Ik keek naar het bord met de uitslagen om er zeker van te zijn en daar stond het inderdaad. Ik keek naar de kaartjes, die ik tussen mijn vingers verfrommeld had.
        


        
          „Dat doe ik nooit meer! Hoe kunnen sommige mensen hun hele leven zoiets uithouden? Weet je, wat ik zoeven heb gewonnen?”
        


        
          „Ongeveer vierduizend dollar, is het niet?”
        


        
          „Ja, en vroeger werkte ik altijd om mijn brood te verdienen.” Ik streek de kaartjes glad met mijn duim en wijsvinger. „Jij had eigenlijk millionnair moeten zijn, kindje.” „Ik ben bang van niet.”
        


        
          „Waarom? Jij hebt toch gewonnen vandaag, nietwaar?” „O, het ging wel, ja.”
        


        
          „Ik houd niet van de kleur van het geld.”
        


        
          „Het is toch groen is het niet? Heb jij een betere kleur op het oog?”
        


        
          „Ik weet een zuiverder kleur groen,” zei ze. Haar lichaam kreeg een zekere gespannenheid en haar handen balden zich tot vuisten. „Weet je waarom ik de Scobie-paarden zo graag zie winnen? Het is de enige manier en de beste manier om mijn vader er onder te krijgen. Alleen voor mij laat hij ze onder andere namen rijden, maar ik merk het altijd al voor de rennen beginnen. Hij betaalt mijn levensonderhoud, of hij dat wil of niet en dat zit hem vreselijk dwars. Maar het is toch geld, dat van hem afkomstig is, al werd het niet direct door hem betaald en ik wil er geen cent van hebben.”
        


        
          „Wel, als je er mee gaat gooien, zeg het dan even.”
        


        
          „Ik gooi er niet mee. Let maar eens op, dan zul je wel merken, waar het heengaat.”
        


        
          We liepen terug naar het loket en namen een keurig klein stapeltje nieuwe bankbiljetten in ontvangst. Ik vouwde ze op en stak ze in mijn portefeuille, klopte er eens vergenoegd op en dacht na over een hoop dingen die ik graag had willen kopen. Ellen stak haar winst in haar portefeuille of ze iedere dag zoiets had. Die gedachte bracht me op vreemde ideeën. *
        


        
          „Waarom kan iemand niet jouw systeem volgen? Als ze dat deden, dan zou de zaak in een oogwenk failliet zijn.”
        


        
          Ze gaf me een vage glimlach en nam me bij de hand en leidde me naar het hek. „Het is niet zo eenvoudig, Mike. Alle Scobie-paarden winnen nog niet. Ik weet alleen toevallig, welke van hen zullen winnen. Vader heeft een trainer in dienst die me alles over paarden heeft verteld, wat er te zeggen was. Wanneer er een winnaar aan bod komt, krijg ik een tip en dan zet ik mijn geld in.”
        


        
          „Dus dat is alles?”
        


        
          „Dat is alles. Op een keer schreven de kranten er over en zeiden ze, dat ik de paarden voor de rennen zelf uitzocht. Ik liet het er maar bij om de oude heer ziedend te maken. Het werkte uitstekend.”
        


        
          „Je bent een intrigante,” zei ik. Ze keek me verstoord aan. „Maar je bent toch ook wel aardig,” voegde ik er aan toe. Ze kneep me in mijn arm en wreef haar gezichtje langs mijn schouder.
        


        
          Onderweg naar de stad brandden die vier bankbiljetten van duizend dollar me in de zak en ik kon er niets aan doen, dus ik liet ze branden. Ik had willen afstappen in een luxe tent en er een borrel op willen drinken, maar Ellen schudde het hoofd en liet me naar de East Drive rijden en wees precies aan welke straten we door moesten.
        


        
          Alles ging goed tot we achter een truck bleven steken en ik in de gelegenheid was om te zien, waar we zaten. Toen was het helemaal niet meer zo leuk. Ik zag een kroeg, waarvan de voorruit in het midden gebroken was. De deur ging open en er kwam een man naar buiten. Voor hij de deur achter zich sloot wist ik opeens weer, dat ik daar eerder was geweest en de lucht van de regen en het met bier doordrenkte zaagsel drong weer in mijn neus en ik zag weer die man die zijn kind ten afscheid kuste.
        


        
          Mijn keel was plotseling kurkdroog en ik vloekte voor ik het stuur omgooide en de wagen met een gierend geluid langs de truck liet schieten om zo gauw mogeiijk uit deze buurt te zijn.
        


        
          We reden zes blokken rechtdoor en toen zei Ellen: „Bij de eerstvolgende straat moet je rechtsaf en stop dan vlakbij de hoek.”
        


        
          Ik deed wat ze zei en parkeerde tussen een biertruck en een aftandse sedan. Ze opende het portier en stapte uit. Toen keek ze me vol verwachting aan. „Ga je mee, Mike?”
        


        
          Ik knikte en stapte ook uit.
        


        
          Toen liep ze een groot huis binnen, dat een soort kinderbewaarplaats was of zoiets. De hele geschiedenis duurde maar vijf minuten. Ik werd voorgesteld aan een paar lieve oude dames, een geestelijke en een politieman die een kopje thee dronk met de oude dames. Iedereen lachte en was blij toen Ellen een van de vrouwen een flinke stapel bankbiljetten overhandigde, dacht ik, dat ze zouden gaan huilen.
        


        
          Ellen scheen het etablissement praktisch in stand te houden.
        


        
          Ik keek toevallig door een deur naar een troep armoedig geklede kindertjes die aan het spelen waren en ik nam een duizendje uit mijn portefeuille en gaf het aan een oude dame. Ik wees haar dank van de hand en liep zo snel ik kon terug naar de wagen en keek naar Ellen. Ze had er nog nooit zo uitgezien als nu.
        


        
          „Tjonge, wat ben ik toch een royale schoft!” zei ik.
        


        
          Ze lachte en boog zich naar me over en kuste me. Ditmaal nam ik een diepe slok van de wijn voor ik het glas weer wegzette. „Maar het was de moeite waard,” peinsde ik.
        


        
          „Weet je, Mike....je bent toch niet zo’n stommeling. Ik bedoel, niet zo’n grote stommeling.”
        


        
          Ik zei haar, dat ze niet tot overhaaste gevolgtrekkingen moest komen en bracht de auto weer op de weg. Het was kwart voor zes en we voelden ons allebei behoorlijk hongerig, daarom reed ik naar een parkeerplaats op Broadway, liet de wagen staan en wandelde een eindje terug naar een tent, waar je zowel goed kon eten als uitstekende muziek horen. Terwijl we zaten te wachten leende Ellen een stuiver van me en liep naar de telefooncel om Patty op te bellen.
        


        
          Ik kon nauwelijks het ogenblik af wachten, dat ze weer terug was. „Heb je haar gesproken?”
        


        
          „Uh-huh. Alles is in orde. Het merendeel van de mensen op kantoor is al weg. Ze zal het dossier thuis voor ons neerleggen.”
        


        
          „Kunnen we haar niet ergens ontmoeten? Dat zou tijd sparen.”
        


        
          „Te riskant. Liever niet. Patty was een beetje nerveus over de telefoon en ik betwijfel of ze het erg prettig vindt. Ik hoop alleen maar, dat het dossier even gemakkelijk weer terruggelegd kan worden, als het nu werd meegenomen.”
        


        
          „Dat zal best gaan.” Misschien klonk mijn stem niet erg overtuigend, want ze keek me bezorgd aan en boog zich over haar bord. Ik zei: „Houd nou maar op met dat gepieker. Er zit heus niets in, dat ik niet te weten zou kunnen komen, als ik er de tijd voor heb, om het uit te zoeken.”
        


        
          „Ja, Mike, het komt alleen, omdat ik zoiets nog nooit bij de hand gehad heb. Ik zal er niet over piekeren.”
        


        
          Ze trok haar neusje op en verdiepte zich in haar diner.
        


        
          Het was tien over acht toen we die tent uitliepen. Een dikke donderkop trok samen boven Jersey en er was geen ster te zien. Zo nu en dan zagen we het weerlichten. Ik liet Ellen een paar flessen bier halen, terwijl ik de wagen van het parkeerterrein haalde en pikte haar bij de hoek op. Ze stapte in toen de eerste druppels op het dak van de wagen tikten.
        


        
          De trottoirs die even te voren alleen nog maar vochtig waren, kregen nu het aanzien van spiegels door het water, dat langzaam wegsiepelde in de goot. Zelfs nu de ruitenwissers als gekken te keer gingen, kon ik nauwelijks zien. De auto voor me was net een lillende pudding en de neonlichten en de lichten voor de ramen leken wel een droomparade van kleuren.
        


        
          Het was net zo’n nacht als toen ik Decker zag. Een nacht waarin je gaat rennen alleen om van die regen verlost te zijn. Je kon vaag de mensen onderscheiden die samengedrongen stonden in de portieken en onder markiezen, terwijl de dappersten onder hen een ren namen naar de taxi’s, die op hen wachtten en er even later spijt van hadden.
        


        
          Toen we bij Ellen’s appartement aankwamen was het een gestadig vallende regen geworden, waarvan het geweld, dat de nacht als een rijpe vrucht deed barsten, wat verminderd was.
        


        
          Een portier met een enorme parapluie bracht Ellen naar de foyer en kwam terug om mij te halen. Toen we eenmaal binnen stonden konden we lachen. Ik maakte kloffende geluiden met mijn schoenen maar Ellen had een hele bui regen op haar rug gekregen en haar japon zat tegen haar lichaam gekleefd als een postzegel. Toen we met de lift naar boven gingen, stond ze met haar rug tegen de wand en liet mij eerst uitstappen.
        


        
          Ik wilde eerst kloppen, maar ze stak haar sleutel in het slot en wenkte me, dat ik binnen moest gaan.
        


        
          „Niemand thuis?”
        


        
          „Doe niet zo dwaas. Vanavond is het een avond voor afspraken. of heb je niet al de paartjes zien lopen die naar een schuilplaats voor de regen zochten?”
        


        
          „Ja.” Ik schopte mijn schoenen uit en bracht ze naar de keuken. Ellen zette de flessen bier op tafel en zei me waar de glazen stonden.
        


        
          „Schenk jij even in, Mike. Ik kom zo terug, maar ik moet even mijn natte spullen uittrekken.”
        


        
          „Gauw dan maar.”
        


        
          Ze lachte en danste de kamer uit, terwijl ik de flessen opende. Ik had juist de glazen volgeschonken toen ze weer binnen kwam dansen, gehuld in ’n grote katoenfluwelen badmantel. Ze wreef de regen uit haar haar met een handdoek.
        


        
          Ik overhandigde haar een glas en we toasten zonder moorden. Ik dronk zonder mijn blik van haar gezicht af te wenden en zag haar ogen helderder worden.
        


        
          Het duurde juist iets langer dan ik kon verdragen. Ze voelde het toen ik zei: „Laat me nu dat dossier eens zien, Ellen.”
        


        
          „All right.” Ze nam de fles onder haar arm en ik volgde haar naar de zitkamer. Een grote console stond in de hoek van de kamer. Ze trok hem van de muur weg en stak haar hand in de opening.
        


        
          „Is dat je particuliere brandkast?”
        


        
          Ze haalde een map te voorschijn, die door een dik elastiek werd dichtgehouden en overhandigde die aan mij. Mijn hand begon te beven toen ik het elastiek eraf trok. Het ding sprong en vloog door de kamer.
        


        
          Ik ging ermee zitten. Ik sloeg hem open en zag een stapel officiële rapporten, vier foto’s en nog meer kleinigheden, die niet te tellen waren. Ik legde ze op de tafel uit en bekeek ze nauwkeurig om te zien, wat ik nodig had, waarbij ik de onbruikbare papieren bovenop de map legde. Toen ik het voorzichtig trachtte te doen werd ik ongeduldig en toen ik het wat sneller deed werd ik onhandig en gooide de hele boel over de grond. Ellen nam de papieren op en sorteerde ze voor me en ik begon weer opnieuw.
        


        
          Ik vervloekte mezelf en de hele rommel, voordat ik er mee klaar was, omdat ik tegen een stenen muur opbotste, waarachter niets te vinden was. Mijn hand ging als vanzelf naar de stapel papieren toe en gooide de hele boel door de kamer, terwijl Ellen een gil gaf en een stap achteruit deed met haar hand tegen haar mond gedrukt.
        


        
          „Mike!”
        


        
          „Het spijt me, kindje. Het ging per ongeluk. Verduiveld, er zit niets in.”
        


        
          „O, Mike dat kan niet! De D.A. heeft er een maand op gewerkt.”
        


        
          „Natuurlijk om te trachten Link in ’n beroerde gok affaire te betrekken, waar hij zo dik mee is. Nu heeft-ie bewezen, dat hij bookmaker is. Verduiveld, dat kan iedereen je vertellen. Hij hoefde alleen maar naar die knaap toe te gaan en zelf een zaakje met hem te maken. Ik geloof best, dat hij daar een maand aan gewerkt heeft. Link zorgt wel, dat hij zich zo min mogelijk bloot geeft, maar al komt hij maar een korte tijd zitten, dan is het toch de moeite waard geweest.”
        


        
          Ik nam een stapeltje rapporten op en sloeg er met mijn vingers op. „Bekijk dit spul nu eens. Twee officiële rapporten die een beetje licht op die knaap laten schijnen en ze werden opgesteld toen Roberts nog D.A. was. Wat is er al die jaren gebeurd tot een maand geleden?”
        


        
          Ellen keek naar de rapporten en nam ze uit mijn hand. Ze wees naar het ongestempelde nummer in de rechterbovenhoek. „Dit is een code-nummer, Mike. Deze rapporten vormen een onderdeel van een serie.”
        


        
          „Waar is de rest dan?”
        


        
          „Of in de archieven, of vernietigd. Ik zou het ook niet met zekerheid kunnen zeggen, maar het lijkt me waarschijnlijk, dat ze verwijderd zijn. Ik heb nu lang genoeg in die baan gezeten om te weten, dat nieuwe bazen altijd beginnen opruiming te houden in alles wat in de dossiers zit.”
        


        
          „Verduiveld!”
        


        
          „Ik zal het morgenochtend direct nagaan, Mike. De mogelijkheid bestaat, dat ze nog ergens liggen.”
        


        
          „Daar heb ik niets aan, wat je morgenochtend doet. Zoveel tijd heb ik niet meer. Er moet een andere manier zijn.”
        


        
          Ze vouwde de vellen zorgvuldig op en schoof met haar nagel over de vouw. Ik zou het echt niet weten, tenzij je Roberts opbelt. Hij herinnert zich misschien nog iets over die man.”
        


        
          „Dat is een idee. Waar woont hij?”
        


        
          „Ik weet het niet. . . ., maar daar kom ik nog wel achter.” Ze keek me peinzend aan. „Moet het vanavond nog zijn?”
        


        
          Ik haalde haar in voor ze bij de telefoon was. Ik legde mijn armen om haar heen en snoof de geur van haar haar op. „Het spijt me, kindje.”
        


        
          Ellen liet haar hoofd tegen mijn schouder rusten en keek naar me op. „Het is goed Mike, ik begrijp je.”
        


        
          Ze moest drie keer opbellen voor ze Robert’s telefoonnummer kreeg. Het was een adres in Flushingen. Toen ze het had, gaf ze me de telefoon om op te bellen. Het was geen automatische verbinding en daarom moest ik het eerst aan de telefoondienst opgeven. Ik hoorde de telefoon aan de andere kant overgaan. Toen ik op het punt stond om het op te geven, hoorde ik een vrouwenstem zeggen: „Hallo, u spreekt met Mrs. Roberts.”
        


        
          „Kan ik Mr. Roberts misschien even spreken?”
        


        
          „Het spijt me, maar hij is op het ogenblik niet thuis. Kan ik de boodschap overbrengen?”
        


        
          „Nee, maar kunt u me misschien ook zeggen, wanneer hij terug is?” vroeg ik.
        


        
          „Niet voor morgen. Ik verwacht hem omstreeks twaalf uur.”
        


        
          „Dank u, ik zal hem dan wel even opbellen.”
        


        
          Ik trachtte de hoorn zachtjes op de haak te leggen, probeerde me te beheersen en niet in woede uit te barsten. Als Ellen er niet geweest was, zou ik alles door de kamer getrapt hebben. Ik draaide me om en wilde haar zeggen, dat ze haar mond moest houden, maar als een vrouw zo naar je kijkt als zij deed, kan je niets meer zeggen. Je staat daar maar en kijkt naar haar, omdat een bruingetint lichaam, dat zacht en goed gevormd is, je de adem in de keel doet stokken en zeker wanneer het in zo’n heerlijke badmantel van katoenfluweel gehuld is.
        


        
          Ze lachte weer en zei: „Je zit vast, Mike.”
        


        
          Ik wilde haar zeggen, dat ik helemaal niet vast zat, maar ik kon de woorden er niet uitbrengen. Ik liep de kamer door en keek naar haar. Ze kwam langzaam overeind van de divan en nestelde zich in mijn armen om te bewijzen dat ze een echte vrouw was en geen schilderij.
        


        
          Het glas was vol, de wijn zoet en zacht, en ze worstelde in mijn armen om adem te krijgen, terwijl ze toch niet wilde, dat ik haar losliet. Ik hoorde haar zeggen: „Mike. . . . het spijt me, dat je vast zit, maar ik ben blij.... blij.” En ik kuste haar weer, terwijl de regen tegen de ruiten joeg in steeds grotere woede, stijgend naar een afschuwelijk crescendo, omdat ik minuten verloren liet gaan, terwijl ik de tijd zo hard nodig had.
        


        
          Ik moest al mijn geestelijke kracht opbrengen om haar opzij te schuiven. „Texas meisje, maak het niet moeilijk voor me. Nu niet.”
        


        
          Ze opende langzaam haar ogen, terwijl haar vingers over mijn rug gleden. „Ik kan je zelfs niet kopen, wel?”
        


        
          „Dat weet je wel beter, lieve kind. Laat me eerst afmaken, waar ik aan bezig ben.”
        


        
          „Als ik je laat gaan, kom je nooit meer terug, Mike.
        


        
          Er zijn te veel anderen die op je wachten. Iedere week,iedere maand zijn er weer nieuwe.”
        


        
          „Jij bent te wijs, kindje.”
        


        
          „Ik weet, dat ik een Texas meisje ben, dat van een Texas man houdt.”
        


        
          Mijn glimlach was een beetje zuur. „Ik ben een stedeling.” „Zo ben je toevallig geboren. Verder ben je helemaal Texas. Zelfs een vrouw staat niet op de eerste plaats bij jou.”
        


        
          Ze ging op haar tenen staan en kuste me vluchtig.
        


        
          „Soms komen Texas mannen wel eens terug. Daarom zijn er altijd Texas mannen,” zei ze met een glimlach.
        


        
          „Vergeet niet dat dossier bij je te steken,” herinnerde ik haar. Toen was er niets meer te zeggen.
        


        
          Ik ging terug de nacht in en de regen tegemoet en keek nog eenmaal omhoog naar haar silhouette in het venster, dat naar me wuifde. Ze zag me niet, maar ik wuifde nog terug. Ze zou het leuk gevonden hebben, als ze had geweten, welke gedachten op dat ogenblik door mijn hoofd gingen.
        


        
          Op de terugweg stapte ik uit om een glas bier te drinken en een sandwich te gebruiken en trachtte tot een conclusie te komen. Ik wilde eerst zekerheid hebben, voor ik me bloot gaf. Ik nam er een uur voor en gaf Toady Link de schuld, maar hoe ik het ook paste en legde, er bleef een lacune in het geval.
        


        
          Tenminste dat probeerde ik mezelf voor te houden.
        


        
          Ik herhaalde het steeds weer voor mezelf, zoals ik het Pat ook had gezegd, maar ik kon de gedachte niet van me afzetten, dat er ergens iets niet klopte. Het was maar een kleinigheid, maar het zijn juist de kleinigheden die de grote dingen verbinden. Ik zat daar en vertelde mezelf, dat het Toady was geweest, die de wagen had bestuurd, waaruit Decker was neergeschoten en Toady die de orders aan Arnold Basil had gegeven, omdat hij zich niet kon veroorloven iemand anders zo’n zaakje toe te vertrouwen. Ik vertelde mezelf, dat het Toady was geweest die Hooker’s dood had voorbereid en had getracht ook de mijne voor te bereiden.
        


        
          En toch, hoe meer ik mezelf inpraatte, hoe meer dat stemmetje binnen in me begon te lachen en hoe duidelijker die feiten weer op een rijtje voor me stonden. Ze dansten een wildedans om me heen en trachtten me duidelijk te maken, dat er iets was, dat ik vergeten had en waardoor ik me geen goed beeld kon vormen van de situatie. Ik gaf het teleurgesteld op, betaalde mijn rekening en vertrok.
        


        
          Ik wandelde de moeilijkheden zo in de armen. Pat zat naast mijn appartement tegen de muur geleund en er was geen sprankje vriendelijkheid op zijn gezicht te bekennen.
        


        
          Hij gaf me niet eens de gelegenheid om hem goedenavond te zeggen. Hij stak zijn hand uit, met een korte snelle beweging, zoals ik dat niet van hem gewend was. „Geef me je revolver, Mike.”
        


        
          Ik maakte geen herrie met hem. Hij rukte het open, keek in de kamer en rook aan de loop.
        


        
          „Je weet al wanneer ik dat ding voor het laatst afschoot,” zei ik.
        


        
          „O ja?” Het klonk helemaal niet als een vraag.
        


        
          „Doe niet zo raar. Waar dient dat allemaal voor?”
        


        
          Hij kwam met een boze blik naar me toe. „Verduiveld, Mike, speel tenminste open kaart, als je tenminste wilt spelen.”
        


        
          Ik zei een paar lelijke woorden.
        


        
          „Het is afgelopen Mike,” zei hij. Hij zei het zo eenvoudig en gemakkelijk, dat ik wel begreep, waar hij het over had.
        


        
          „Vertel er maar wat meer van.”
        


        
          „Luister, Mike, ik ben een politieman. Je was mijn vriend en zo, maar ik ga niet op mijn knieën liggen. Voor niemand. Ik heb alles gedaan behalve je dreigen om je handen thuis te houden. Je ging toch je eigen gang. Dat gaat niet, beste jongen. Nu is het uit. Absoluut. Ik vind het beroerd voor je, dat het zo gelopen is, maar het was toch alleen maar een kwestie van tijd. Ik dacht, dat je wel wijs genoeg was om dat te begrijpen. Ik had ongelijk.”
        


        
          „Nu weet ik nog niets.”
        


        
          „Houd op, Mike. Toady is dood. Hij werd doodgeschoten met een .45,” zei hij.
        


        
          „En ik word er voor gegrepen?”
        


        
          „Inderdaad,” knikte Pat. „Jij wordt er voor gegrepen.”
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          Soms word je woest en soms ook niet. Als er iets van die krankzinnige woede in me achtergebleven was, dan was het weggeëbd in het appartement van Ellen. Nu begon er beweging in de zaak te komen, dacht ik. Nu kwamen we waar we zijn moesten.
        


        
          Pat liet mijn revolver in zijn zak glijden. „Kom mee, Mike.”
        


        
          Ik liep met hem mee naar de voordeur en zag de regen in stralen neervallen. Pat opende de deur en ik zei: „Je weet het toch wel zeker, hè?”
        


        
          Hij was er zeker van. Twee minuten geleden was hij er nog zo zeker van als iets, maar nu begon hij toch te twijfelen. Zijn lippen persten zich opeen en zijn ogen sloten zich half en richtten zich op mij en toen werden ze dof, zodat het net leek of hij naar iets achter me keek.
        


        
          Ik wilde niet, dat hij me antwoord gaf, voor hij er heel zeker van was. „Ik heb hem niet gedood, Pat. Ik hoopte, dat ik het kon doen, maar iemand was me voor.”
        


        
          „De coroner zegt, dat de dood ongeveer om vier uur vannacht ingetreden is.” Zijn stem vroeg om een uitleg.
        


        
          Ik zei: „Dat had je me eerder moeten zeggen, Pat. Ik had het op dat ogenblik erg druk. Echt, erg druk.”
        


        
          Zijn hand liet de deurknop los. „Bedoel je, dat je het kunt bewijzen?”
        


        
          „Dat bedoel ik inderdaad.”
        


        
          „Mike. ... als je staat te liegen. . ”
        


        
          „Zo stom ben ik nog nooit geweest. Dat had je nou toch moeten weten.”
        


        
          „Ik had een hoop dingen moeten weten. Ik had ook moeten weten waar je vannacht was.”
        


        
          „Daar kan je toch achter komen?”
        


        
          „Vertel het dan maar.”
        


        
          De manier waarop hij me aankeek, beviel me helemaal niet. Misschien kan ik niet zo goed meer liegen en ik stond te liegen. Vannacht had ik geslapen als een os en ik kon het niet bewijzen. Als ik probeerde hem de waarheid te vertellen, zou ik minstens een maand nodig hebben om me weer los te praten.
        


        
          Ik zei: „Kom mee,” en liep naar de telefoon in de lobby. Ik liet een stuiver in de gleuf vallen en draaide een nummer, hopend, dat ik met een paar woorden genoeg zou kunnen zeggen om duidelijk te maken wat ik wilde. Hij stond vlak achter me en stond klaar om de telefoon weg te grissen zodra ik verbinding kreeg en de vraag zelf te stellen.
        


        
          Ik kon me niet vergissen in haar stem. Het was net of ik weer haar groene japon zag.
        


        
          „Met Mike, Marsha. Een politieman. . . . wil je iets vragen. Goed?”
        


        
          Verder kwam ik niet. Pat had de telefoon overgenomen, terwijl ze nog vragen stond te stellen. Hij gaf me een zure glimlach en zei: „Met Captain Chambers. Ik heb gehoord, dat u me kunt vertellen waar Mr. Hammer vannacht was. Is dat juist?”
        


        
          Haar stem klonk als muziek door de telefoon. Pat keek me scherp aan, mompelde toen iets van dank en hing de hoorn op. Hij wist niet precies wat hij eruit moest opmaken. „Dus jij bracht de nacht door met deze dame.” Ik bedankte Marsha in gedachten. „Dat is niet voor publicatie, Pat.”
        


        
          „Ik zou maar beter op mijn tellen passen, als Velda weer terugkomt, vriend.”
        


        
          „Het is een goed alibi.”
        


        
          „Ja. Ik zou graag die knaap eens willen zien, die liever Toady doodschoot dan met een meisje sliep. Oké, Mike, je hebt een alibi. Ik heb alleen het vreemde gevoel, dat ik het niet moet geloven, maar Link is Decker niet en als je hier iets mee te maken hebt, dan zal het laatste woord er niet over gesproken zijn. En daar kom ik dan gauw genoeg achter.”

        


        
          Ik gaf hem een sigaret en stak een lucifer aan. „Mag ik weten, hoe het gegaan is, of is dat ook al geheim zoals alle andere dingen?”
        


        
          „Er valt niet veel over te zeggen. Iemand liep zijn appartement binnen en schoot hem dood.”
        


        
          „Zo maar?”
        


        
          „Hij lag in bed te slapen. Hij kreeg die kogel dwars door zijn hoofd en degene die hem vermoordde is als een orkaan door die kamer gegaan. Ik ga er nu weer heen, dus als je mee wilt gaan. . . .?”
        


        
          „Is de D.A. er ook?”
        


        
          „De D.A. weet er nog niets van. Hij is met zijn mannetjes op pad,” zei Pat mat.
        


        
          „Je hebt de kogel al gecontroleerd, is het niet?”
        


        
          Pat’s gezicht betrok een beetje. „Ik heb niet gewacht op het rapport. Ik was er zo sterk van overtuigd, dat jij het gedaan had. dat ik meteen naar je toe ging. Bovendien kon je er een andere cylinder in gezet hebben als je dat wilde. Ik heb gezien, dat je er nog een paar hebt.” „Bedankt. Ik ben dus toch wel een slimme jongen.” „Houd nou maar eens op.”
        


        
          „Wie vond het lijk?”
        


        
          „Zover we weten was de politie het eerst op de plaats van de misdaad. Een telegrambesteller met een boodschap voor Toady zag de deur open staan en sloot hem. Hij zag evenwel, dat er een heleboel papieren over de grond lagen en kwam op het idee, dat er misschien iets gestolen was. Hij was er zeker van, toen hij belde en er niemand kwam opdagen om open te doen. Hij belde de politie op en we vonden het lijk.”
        


        
          „Weet je wat ze zochten. . . of dat ze het vonden?”
        


        
          Pat wierp de sigaret op de grond. „Nee. Kom maar mee, dan kan je het zelf zien. Misschien voel je je dan wat beter.”
        


        
          Wat er van Toady overgebleven was, zag er niet direct gezellig uit. De dood had zijn dikke lichaam helemaal laten inzinken en het was nu een vormeloze massa. Hij lag daar op zijn rug met de ogen dicht en zijn mond open; een grote, dikke kikker, die in de dood al even lelijk was als toen hij nog leefde. Midden in zijn voorhoofdzat een gat. Het was een rood-zwart gat met kruitdampvlekken aan de rand. Degene die had geschoten, had het van vlakbij gedaan. Zijn achterhoofd was volkomen verbrijzeld.
        


        
          Buiten voor het huis stopten met veel gepiep nog een paar politiewagens en ik hoorde luide voetstappen in het huis. Een verslaggever stond te kletsen over de rechten van de pers en kreeg te horen, dat hij moest vertrekken. Pat liet me in de kamer achter met een man in burger, terwijl hij de zaken ging regelen en de politiemannen opdracht gaf de kamers te doorzoeken op aanwijzingen.
        


        
          Toen ik lang genoeg naar Toady had gekeken ging ik naar beneden en volgde Pat op zijn gang door de kamers en zag hoe hij in de rommel in de zitkamer rondscharrelde. „Ze hebben het nogal geluidloos gedaan, denk je niet?”
        


        
          Hij keek me scherp aan. „Verdraaid, ze hebben de hele boel afgezocht.”
        


        
          Ik bekeek een van de leunstoelen nauwkeurig. Er was geen krasje op te bekennen. Ondanks al die rommel, die overal verspreid lag, was de kamer zorgvuldig onderzocht, zonder dat de dader enige aanwijzing had achtergelaten. Je kon zelfs een soort regelmaat ontdekken in de manier, waarop het gebeurd was. De sneden in de stoelkussens waren keurig aangebracht, allemaal op dezelfde plaats. Alles wat uit elkaar genomen kon worden of uitgetrokken, was uit elkaar genomen of uitgetrokken. Boeken lagen verspreid over de grond; van sommige was de rug weggesneden.
        


        
          Pat nam er een op en wenkte me. „Het had zeker geen grote om vang wat ze zochten.”
        


        
          Ik dacht, dat ik iets in mezelf zei, maar ik zei het hardop en Pat keek ineens om en zei: „Wat?”
        


        
          Ik zei het geen tweede keer meer. Ik schudde mijn hoofd. Ik wist, dat de glimlach op mijn gezicht hem zou vertellen wat ik dacht, als hij goede ogen had om te zien. Misschien was hij er ook achter gekomen, als er niet op dat ogenblik een politieman was binnengekomen die hem vertelde over de rommel in de kelder. Hij liet me daar midden in de kamer staan, precies op dezelfde plaats waar Toady me liet staan; alleen zat ik ditmaal niet achter Toady aan, omdat hij uiteindelijk niet het einde van de affaire was.
        


        
          Er kwam nog een politieman binnen die naar Pat zocht. Ik vertelde hem, dat hij beneden was en meteen zou terugkomen. De man spreidde de spullen die hij in zijn. hand hield uit en toonde ze mij. „Kijk eens naar diepin-ups die ik vond.” Hij stiet een korte lach uit. Ik geloof, dat hij die nieuwe niet erg mocht. Kan het hem niet kwalijk nemen. Ik vond die meisjes van voor de oorlog ook beter.”
        


        
          „Laat eens kijken?”
        


        
          Hij overhandigde mij de foto’s en ik keek ze door.
        


        
          De helft ervan waren studio-foto’s en de rest waren vergrotingen van foto’s die gedurende de shows genomen waren. Ze waren stuk voor stuk persoonlijk opgedragen aan Charlie Fallon met vriendelijke opmerkingen en soms met kussen van enkele der grootste sterren van Hollywood.
        


        
          Toen ik de foto’s had bekeken liet de politieman me een paar losbladige notitieboekjes zien, waarin aantekeningen stonden over afspraken om nog meer foto’s te maken van sterren en een lijst met particuliere telefoonnummers die hij had verzameld, waarvan iedere verslaggever van Broadway zou watertanden. Zo nu en dan stond er achter een naam. introduceren bij F.
        


        
          Daar had je het alweer, Fallon. Hoe ik me ook keerde of wendde, steeds kwam die naam terug, Fallon, Fallon, Fallon. Amold Basil was een oudgediende van Fallon. Alle meisjes kenden Fallon. Toady onderhield relaties met Fallon. Verduiveld, die kerel was toch dood?
        


        
          Ik wachtte niet tot Pat terugkwam. Ik zei de politieman, dat hij moest zeggen, dat ik was weggegaan en morgen zou opbellen. Voor ik bij de deur was probeerde die verslaggever, die nog niets anders had gedaan dan zich op de voorgrond dringen, me uit te horen en ik schudde mijn hoofd van nee. Hij liet me in de steek en probeerde het bij de politieman. Maar daar had hij al evenmin succes.
        


        
          De regen was iets minder geworden; althans hij kletterde niet meer met zo’n woede neer als voorheen. De nieuwsgierigen stonden voor het hek samengedromd, zich verschuilend onder paraplu’s en regenjassen en gaapten naar het dodenhuis, terwijl ze druk doende waren allerlei gissingen te maken. Ik slaagde erin me door de menigte te dringen. Juist toen ik me er door gewrongen had, kwam de D.A. met zijn mannetjes aanrijden. Zijn gezicht stond grimmiger dan ooit en ik wist meteen, dat hij weer eens een keer misgegrepen had bij een overval. Zijn boot had nog steeds een lek in de kiel en als het nog een poosje zo doorging, zou hij erdoor verdrinken.
        


        
          Als het niet zo laat was, zou ik Marsha opgezocht en haar hand gekust hebben, omdat ze me uit die moeilijke situatie had gered, maar vanavond had ik geen zin om iemand te ontmoeten of te spreken. Ik wilde in mijn bed liggen en nadenken. Ik wilde bij het begin beginnen en langzaam alle feiten langs me heen laten gaan tot ik vond wat ik zocht; datgene, wat ik tot nog toe over het hoofd had gezien.
        


        
          Dan zou ik de moordenaar hebben.
        


        
          Twee blokken verderop drukte een taxichauffeur op de claxon en ik rende naar het portier, dat hij voor me openhield. Ik gaf hem mijn adres en leunde achterover op de achterbank. De man was zo’n onverbeterlijke kletskous, die niet zijn mond kon stilhouden over het gangsterdom en hij praatte mijn oren van mijn hoofd voor ik uitstapte en hem een paar dollar overhandigde.
        


        
          Ik liep de trappen op naar mijn appartement en daar stonden ze weer. Twee waren het er ditmaal. De ene was zo groot als een olifant en de andere was niet veel kleiner. De kleinere man kwam op me af met een insigne in zijn hand, terwijl de ander klaar stond om me te pakken te nemen, als ik niet gewillig was. Ze hielden allebei hun ene hand in hun zak, zodat ik wel goed zou begrijpen, dat zij de bevelen uitdeelden.
        


        
          De man zei: „Politie, mannetje,” en stak het insigne weer in zijn broekzak.
        


        
          „Wat moeten jullie van me?”
        


        
          „Dat zal je wel merken. Vooruit, ga maar mee.”
        


        
          De andere zei: „Wacht eens even,” en trok mijn revolver uit de holster. Hij grijnsde breed en ontblootte daarbij een rijtje tanden die geel zagen van het vele roken. „Jij schijnt nogal heetgebakerd te zijn. Revolvers en heetgebakerde mannetjes gaan niet goed samen.”
        


        
          „En insignes zonder leren étui’s, waarin de politie die altijd meedraagt, ook niet,” zei ik.
        


        
          Ik ving de snelle blik van verstandhouding op die zij wisselden, maar ik voelde tegelijkertijd de loop van een revolver in mijn rug prikken. De grote knaap grijnsde weer. „Slimme jongen. Jij wilt geloof ik graag een gaatje in je hoofd hebben, hè?”
        


        
          „Die revolver zal een reuze klap geven hier. In zo’n rustige tent als deze, zullen de mensen willen weten, wat er aan de hand is.”
        


        
          De loop van de revolver werd wat steviger tegen mijn rug geduwd. „Misschien. Dat hoor jij niet, jochie. Vooruit.” Die twee waren echte gangsters. Niet het soort dat een kleinigheid extra verdient met namaakrevolvers. Dit waren je reinste schurken. Ze wisten precies waar ze moesten gaan staan, om te voorkomen, dat ik wegliep en toch ook weer zo, dat niemand kon zien, wat er aan de hand was. De ene had een fles whisky in zijn zak, zodat hij die over me kon uitgieten voor het geval ze me naar buiten moesten dragen. Dan zou ik naar de drank ruiken.... Iemand had hun opdracht gegeven me meteen neer te schieten als ik moeilijkheden maakte.
        


        
          De blik die ze me toewierpen was genoeg voor me. Bovendien was ik zelf nieuwsgierig.
        


        
          We gingen naar beneden en de grote knaap zei: „Waar staat je wagen?”
        


        
          Ik wees hem aan. Hij knipte met zijn vingers en beduidde, dat ik de sleutels moest geven. Ik gaf ze hem. De ander wenkte en een auto aan het eind van het blok maakte zich los van de stoep en reed ons voorbij.
        


        
          Ik hoefde niet erg lang na te denken, om te weten wat er ging gebeuren. Ik kreeg een enkele reis in mijn eigen wagen. Nadat ik eerst ergens afgeleverd was. Ze dachten zeker, dat ik het niet begreep. Ze dachten, dat ik een goede kerel was die precies zou doen, wat ze zeiden, zodat ze geen moeilijkheden met me hadden. Ze dachten, dat ik een idioot was en dat ik me zou laten vermoorden zonder hun ook maar een strootje in de weg te leggen, en dan zouden zij zichzelf gelukwensen over hun uitstekende techniek.
        


        
          Mijn hoofd begon te kloppen en het kloppen zwol aan tot een krankzinnige muziek van pannedeksels en schril gefluit, die in wilde disharmonie klonken, tot mijn handen ervan begon te trillen. Wat dachten ze eigenlijk wel, dat ik was? Misschien veronderstelden ze, dat zij de enige schurken waren in dit spelletje. Misschien dachten ze wel, dat dit nog nooit eerder gebeurd was en dat, zelfs al was dat zo, ik niet klaar stond om deze stoot op te vangen.
        


        
          Verduiveld, als ze het op die manier wilden doen, dan zouden ze nog wat kunnen beleven. Ik had een .32 Hammerless in een holster tussen de bank en de deur en ik kon er heel gemakkelijk bij, als dat nodig was.
        


        
          Ze liepen er volledig in. De grote knaap zei: „Ga jij achter het stuur zitten, jochie. En kalmpjes aan, begrepen, anders nemen wij het wel even van je over.” Hij hield de deur open, zodat ik kon instappen en stond achter me, toen ik achter het stuur ging zitten. Hij ging niet vlak naast me zitten. Hij niet, hij kende het klappen van de zweep wel. Hij hield een hele ruimte tussen ons open en drong zich bijna tegen het andere portier aan. Zijn arm lag op het kozijn van het raampje. Zijn andere arm hield hij in zijn schoot, met zijn revolver op mij gericht. Het kleine mannetje zei niet veel. Hij stapte achterin en leunde op de bank achter mijn hoofd, alsof hij een vertrouwelijk gesprek met mij voerde. Maar de revolver die hij tegen mijn nek gedrukt hield, deed het gesprek voor hem.
        


        
          We reden een heel eind die avond. We waren drie gelukkige mensen die een tochtje naar de kust maakten. Om te zorgen, dat iedereen zich prettig bleef voelen schakelde ik de radio aan en kreeg een gramofoonplatenprogramma. Ik stak geregeld mijn sigaretten aan met de aansteker op het dashboard, zodat ze er aan gewend raakten mijn arm te zien bewegen.
        


        
          De man naast me zei hoe ik rijden moest en vlak voordat wij bij Islip aankwamen zei hij: „Rijd hier wat zachter.” Een klein eindje voor ons uit kruiste een macadamweg de hoofdweg. „Ga recht door tot ik je zeg, dat je moet af zwenken.”
        


        
          Ik ging de bocht om en volgde de zwarte baan van de weg. Zo ging het verder voor een halve mijl en toen kwamen we uit op een minder goede weg, waarop alleen in het midden asfalt was aangebracht. We namen een paar bochten nadien en ik kon de oceaan ruiken, want de zeelucht werd door de wind aangevoerd. De huizen stonden hier alleen nog maar op afstanden van een kwart mijl van elkaar verwijderd. De weg liep langs de kust en langs de kanten groeide helmgras, dat door de wind licht gebogen werd en met een ruisend geluid langs de bumpers streek.
        


        
          Niemand hoefde me te vertellen, dat ik moest stoppen. Ik zag de afgeschermde lichten van het huis en de sedan die ernaast stond en ik drukte op de rempedaal. De grote knaap scheen met zichzelf ingenomen te zijn en de druk op de revolver in mijn nek werd minder. De man naast me stapte uit en stond bij de deur, terwijl de ander de sleutels in zijn zak stak en vlak achter mij de auto uitkwam.
        


        
          „Je hebt goed gezien,” zei hij tegen me. „Houen zo. Naar binnen en kalmpjes aan.”
        


        
          Ik liep heel langzaam. De mannen liepen vlak achter me en bleven rechts en links lopen, zodat ik niet weg kon vluchten. Ze konden me allebei neerschieten voor ik een meter had gerend. Ik nam de laatste sigaret uit mijn pakje en wierp de lege huls weg. De kleine man was zo slim, dat hij zelf dat ding opnam. Ik had geen lucifers en niemand bood me er een aan. Ik liet dus die sigaret maar tussen mijn lippen hangen. Het was te vroeg om me nu al zorgen te maken. Het was er de tijd niet voor en de plaats evenmin. Een lijk kon niet zo gemakkelijk verdwijnen en een wagen ook niet. Als we zouden moeten gaan, zouden we wel samen gaan. Ik kon me wel zo ongeveer voorstellen hoe dat moest gebeuren.
        


        
          De deur ging open en de man die daar stond was een magere silhouette tegen het licht, dat uit het huis naar buiten stroomde. „Hallo, dunne,” zei ik.
        


        
          Ik had mijn mond dicht moeten houden. Lou Grindle sloeg me met de rug van zijn hand op mijn mond, zodat mijn tanden dwars door mijn lippen kwamen. Twee revolvers prikten me in de rug en duwden me naar hem toe en ik had geen schijn van kans om weg te komen, maar ik probeerde het toch. Ik gaf hem een slag met mijn vuist en schaafde mijn knokkels toen ik op de mond sloeg.
        


        
          Geen van die kerels durfde me neer te schieten, maar ze konden wel wat anders doen. De ene hief zijn revolver op en sloeg zo hard hij kon. Ik voelde geen pijn. alleen hoorde ik een luide slag die overging in een rollende donder, die me plat tegen de grond sloeg en over me heen rolde.
        


        
          De pijn kwam pas later. Hij zat niet in mijn hoofd, zoals ik had verwacht. Het deed pijn over mijn gehele lichaam, overal waar de neus van een schoen mijn kleren had stukgescheurd en mijn vel had opengeschaafd. Ik hoorde iets druppelen, langzaam en regelmatig als een lekke goot. Iedere beweging deed de pijn door mijn lichaam schieten en als gillen het niet erger zou hebben gemaakt, zou ik gegild hebben. Ik kon mijn ene oog openen. Het andere was bedekt door een dikke massa vlees op mijn jukbeen.
        


        
          Iemand zei: „Hij is wakker.”
        


        
          „Nou krijgt-ie wat beters.”
        


        
          „Ik zal je zo meteen zeggen, als het moet.” Die stem klonk zo vastbesloten, dat alleen het opperhoofd van die schurken het gezegd kon hebben.
        


        
          Ik slaagde erin met het goede oog te kijken. Ik keek naar de vloer en naar mijn voeten. Ze waren met touwen aan de stoelpoten vastgebonden. Mijn armen waren niet te zien en daarom dacht ik wel, dat ze ergens achter me aan dezelfde stoel waren vastgebonden. En het druppelen kwam helemaal niet van een lekke goot.
        


        
          Het kwam van mijn eigen gezicht, van een plaats, waar vroeger mijn neus altijd had gezeten.
        


        
          Op de een of andere manier ging ik rechtop zitten. Toen deed het niet zoveel pijn meer. Toen de duizeligheid wat zakte, keek ik met het goede oog om me heen en zag ik ze rondom me heen zitten, net als gieren, die wachtten tot hun slachtoffer dood ging. De twee mannen met de revolvers stonden bij de deur en Lou Grindle hield een bloederige handdoek bij zijn mond.
        


        
          En Ed Teen zat op de leuning van een leren armstoel met zijn kin steunend op een wandelstok. Hij zag er nog steeds uit als een bankier; zelfs zijn grijze hoed had hij op.
        


        
          Hij keek me een minuut peinzend aan. „Voel je je erg beroerd?”
        


        
          „Raad ’es.” Dat ene woord kon ik er nog maar nauwelijks uitkrijgen.
        


        
          „Het was niet nodig, weet je. We wilden alleen maar eens met je praten. Alles zou heel vriendschappelijk gegaan zijn.” Hij glimlachte. „Nu moesten we je vastbinden tot we uitgesproken zijn.”
        


        
          Lou wierp zijn handdoek naar me toe. „Verrek, je moet die knaap anders aanpakken. Laat mij maar eens met hem praten, dan slaat hij wel door.”
        


        
          „Houd toch op.” Ed glimlachte maar. „Je mag van geluk spreken, dat ik hier ben. Lou is tamelijk impulsief.”
        


        
          Ik gaf hem geen antwoord.
        


        
          Hij zei: „Het is jammer, dat u Toady heeft vermoord, Mr. Hammer. Ik kon hem zo goed gebruiken.”
        


        
          „Je kletst.”
        


        
          Hij duwde zichzelf op met zijn wandelstok en leunde achterover in de stoel. „Je hoeft het niet uit te leggen. Ik ben de politie niet. Als je hem vermoordde, zijn dat jouw zaken. Wat ik wil zijn mijn zaken. Waar is het?”
        


        
          Mijn lippen waren te dik, dan dat ik mijn stem overtuigend kon laten klinken. „Ik weet waarachtig niet, waar je het over hebt.”
        


        
          „Herinner hem eraan, Lou.”
        


        
          Toen leunde hij achterover, kauwend op een sigaar en keek toe. Lou gebruikte zijn voet niet ditmaal. De natte handdoek om zijn vuist deed het ook. Hij verstond zijn vak, maar ik had de eerste keer al zoveel geslikt, dat ik van mijn halve bewusteloosheid snel weer af gleed in een totale bewusteloosheid.
        


        
          Ik probeerde het zo te houden, maar het ging niet. Mijn hoofd knakte als een bloemsteel en Teen zei scherp: „Herinner je het je nu?”
        


        
          Ik hoefde maar eenmaal mijn hoofd te schudden en toen sloeg zijn vuist weer toe. Het ging door, steeds weer, steeds weer, tot er geen pijn meer was en ik kon lachen als hij tegen me sprak. Ik probeerde te glimlachen tot de knaap in de hoek misselijk werd en zijn hoofd afwendde om te spuwen.
        


        
          Ed roffelde met zijn wandelstok op de vloer. „Genoeg. Dat is genoeg. Hij voelt het niet meer. Laat hem nu maar zitten, dan kan hij er een paar minuten over nadenken.”
        


        
          Lou was blij, dat hij dat kon doen. Hij hijgde hoorbaar en zijn kin was bedekt met bloed. Hij liep de kamer door en ging aan de tafel zitten om zijn hand te masseren.
        


        
          Lou was beslist in een heel prettige stemming.
        


        
          De wandelstok roffelde onophoudelijk op de vloer. „Dit is pas het begin, weet je? En het is absoluut niet nodig.”
        


        
          „Ik heb . . . Link niet vermoord,” zei ik met moeite.
        


        
          „Het doet er niets toe, of je het deed of niet. Ik wil datgene hebben, wat je uit zijn appartement hebt meegenomen.”
        


        
          Lou begon te hoesten en spuwde bloed op de grond. Hij spuwde, hield zijn hand voor zijn mond en duwde met zijn tong een paar tanden op de palm van zijn hand. Toen hij opkeek, boorden zijn ogen in de mijne als dodelijke, kleine, zwarte kogeltjes. „Ik zal die schoft doden.”
        


        
          „Jij blijft zitten en je houdt je bek dicht. Je zult doen wat ik zeg.”
        


        
          Hij was opgestaan en moest zich kennelijk beheersen om Teen niet naar de keel te vliegen. Ed liet zich niet zo gemakkelijk bang maken. Dat bewees de revolver die hij in zijn hand hield.
        


        
          Lou’s gezicht was asgrauw van woede. „Naar de bliksem met jou. Naar de bliksem met jou en Fallon en Link en de hele beroerde bende!”
        


        
          „Je staat te lispelen, Lou. Ga zitten.” Lou ging zitten en zat naar zijn tanden te staren. Hij was trots op die tanden. Ze waren mooi wit en glanzend.
        


        
          Ze lagen voor hem op de tafel en schenen hem te fascineren. Hij tastte naar zijn tandvlees alsof hij het nog niet goed kon geloven en vloekte innerlijk op alles wat hem in de zin kwam. Ed’s revolver bleef aanhoudend op hem gericht. Lou was woest en hij was in staat om iedereen te doden die hij tegenkwam.
        


        
          Hij herhaalde maar steeds: „De duivel hale ze allemaal! Naar de bliksem met al die schoften!” Toen sloeg hij met zijn vuist op de tafel. „Verduiveld, dit zou niet gebeurd zijn als je mij mijn gang had laten gaan! Ik zou Fallon gedood hebben en die meid van hem en Link en dit zou nooit gebeurd zijn! Nu keek hij me aan. Hij keek me kwaadaardig en sluw aan. „Ik zal jou ook doden, omdat je dit gedaan hebt.”
        


        
          „Je kunt een kunstgebit nemen, Lou,” zei Ed grappig. Alles wat hij zei was grappig.
        


        
          Grindle spuwde weer en liep de kamer uit. Ik hoorde water in een kom stromen en hij maakte gorgelende geluiden toen hij zijn mond spoelde. Ed glimlachte vriendelijk. „Je raakte hem, waar hij het gemakkelijkst geraakt kan worden . . . in zijn trots.”
        


        
          „Waar raakt het jou het meest, Ed?”
        


        
          „Een heleboel mensen zouden dat graag willen weten.” „Ik weet het.” Ik probeerde naar hem te grijnzen. Mijn gezicht wilde niet in de plooi trekken. „Jij hebt twee zwakke plekken. Speciaal wanneer ze het haar van je hoofd en van je been scheren, om je op de elektrische stoel te zetten.”
        


        
          „Ik geloof,” zei hij, „dat als Lou terugkomt, ik hem toch maar een kans zal geven om jou eens onder handen te nemen.”
        


        
          „Je bedoelt. . zoals vroeger toen Fallon nog aan de touwtjes trok. met sigarenpeukjes en buigtangen?”
        


        
          Zijn neusvleugels trilden even. „Als je iets hebt, zeg me dan waar het is.”
        


        
          „Waar wat is?”
        


        
          Het water stroomde nog steeds in de kamer ernaast. Zonder zijn hoofd te draaien, zei Ed: „Johnny, geef hem ervan langs.”
        


        
          De grote knaap kwam naar me toe. Onder zijn shirt zag ik de spieren van zijn buik zich spannen. Hij had een beroerde manier van werken. Zijn vuist gaf een verpletterende slag tegen mijn kin en ik zakte meteen weg. Ze goten koud water over me heen, zodat ik weer bijkwam en begonnen weer opnieuw.
        


        
          Het duurde langer tussen de ronden. Ik kwam maar half terug uit de duisternis waarin ik stortte na zo’n slag en hing slap op de stoel. De stem van de grote vent klonk hees. „Hij is van de kaart, Ed. Ik geloof niet, dat hij weet waar je het over hebt.”
        


        
          „Hij weet het best.” Zijn wandelstok roffelde weer op de vloer. „Geef hem nog maar eens een koude douche.” Ze goten weer water over me heen. Het waste het bloed uit mijn ogen, zodat ik weer kon zien en de schok, die erop volgde, maakte dat ik helder kon denken.
        


        
          Ed wist precies wanneer ik bijkwam. Hij had zijn sigaar aangestoken en keek veelbetekenend naar het gloeiende eind ervan. „Kun je me verstaan?”
        


        
          Ik knikte.
        


        
          „Begrijp dan één ding verduiveld goed. Ik zal het je nog één keer vragen. Onthoud goed, dat als je dood bent, je geen gebruik kunt maken van hetgeen je hebt.”
        


        
          „Zeg dan voor de bliksem. ... wat je wilt hebben.” Zijn ogen gingen slechts voor een seconde naar het tweetal dat op de vensterbank leunde. Als ze er niet gestaan hadden, zou hij het gezegd hebben, maar datgene wat hijveronderstelde, dat ik wel wist, was te veel voor hun grote oren. „Je weet heel goed, wat ik bedoel. Je bent een ruwe knaap. Ik ken jou heel goed, Mr. Hammer. Je bent alleen maar een particuliere detective, maar je hebt wel meer mensen gedood. Op jouw manier ben je even meedogenloos als ik . maar toch niet even slim. Daarom zit ik nu hier en jij daar. Houd maar wat je hebt. Ik twijfel er niet aan, dat het ergens opgeborgen is, waar niemand anders het kan vinden. Ten minste voorlopig niet. Johnny ga eens kijken, wat er met Lou aan de hand is.”
        


        
          De man ging de andere kamer binnen en kwam meteen terug. „Hij ligt op het bed. Hij heeft overgegeven.”
        


        
          „Laat hem dan maar liggen. Maak die man los.”
        


        
          De boeien werden van mijn handen en benen af genomen, maar ik kon niet opstaan. Ze lieten me daar zitten tot de bloedsomloop weer op gang kwam en daarmee de pijn, die door mijn hele lichaam schoot. Toen ik me kon bewegen trok Johnny me overeind.
        


        
          „Wat zal ik met hem doen, Ed?”
        


        
          „Dat moet je zelf maar weten. Martin, rij mij terug naar de stad. Ik heb er genoeg van.”
        


        
          De kleine man salueerde met zijn twee vingers aan zijn hoed en wachtte tot Ed zijn jas had aangetrokken. Meneer de bankier! Hij opende de deur en hielp hem waarschijnlijk de trap af. Ik hoorde de motor aanslaan en de vragen de weg oprijden.
        


        
          Johnny liet de kraag van mijn jas los en prikte me zijn revolver in mijn rug. „Je hebt gehoord wat er gezegd is,” Hij gaf me een duw in de richting van de deur.
        


        
          De lange wandeling. De laatste rit. Er zijn een heleboel namen voor zoiets. Je zit daar in de wagen, terwijl je hoofd duizelt en terwijl je denkt aan alle mogelijkheden om te vluchten en iedere keer dat je denkt er een gevonden te hebben, houden ze een revolver voor je gezicht. Je zweet en probeert te slikken. Al je ledematen zijn beverig en hoewel je meer behoefte hebt aan een sigaret dan aan wat ook, toch zie je geen kans er een tussen je lippen te houden. Je zweet nog harder. Je mond wil om hulp schreeuwen als je iemand ziet passeren op straat. Een revolver port in je zij om je te vermanen. Er staat een politieman op de hoek van de straat onder de lantaarn. Je bidt als een wanhopige. Hij zal hen herkennen. hij zal de schittering van hun revolvers opmerken. . . . zijn hand zal omhoog gaan als de wagen voorbijkomt en je zult moeten stoppen en veilig zijn. Maar hij kijkt een andere kant op als de wagen passeert en je vraagt je af, of je gebed dan niet verhoord wordt. Dan zweet je niet meer, want je lichaam is uitgedroogd en je tong is een dikke rasp die over je lippen schuurt. Je denkt aan een heleboel dingen maar het meeste denk je eraan, hoe snel je leven nu gaat eindigen.
        


        
          Ik herinner me hoe ik de eerste keer over al die dingen had nagedacht. Nu was het anders. Ik was half lam geslagen en kon me niet meer verzetten. Ik had nog juist genoeg kracht om te chaufferen, maar daar bleef het bij. Johnny zat in zijn hoekje en keek naar me en hij hield nog steeds mijn revolver vast.
        


        
          Ik wilde een sigaret hebben en hij gaf me er een. Ik gebruikte de aansteker van het dashbord weer. Ik rookte die sigaret op en hij gaf me er nog een, terwijl hij zat te grinniken omdat mijn hand trilde toen ik probeerde het ding in mijn mond te steken. Hij lachte ook toen ik eerst het raampje opdraaide om warm te worden en het toen weer liet zakken om af te koelen. Hij lachte om de manier waarop ik de bocht maakte en hij zei me, dat ik langzamer moest rijden, zodat ik een paar seconden langer kon blijven leven.
        


        
          Toen hij me zei, dat ik moest stoppen, lachte hij weer, omdat mijn armen zich schenen te ontspannen en slap langs mijn zijde hingen.
        


        
          Hij keek me een ogenblik niet aan, terwijl hij naar de deurknop tastte en toen was het uit met zijn gelach.
        


        
          Ik schoot hem vijf maal door zijn hoofd met de .32 die ik uit de holster had gehaald en schopte hem op de weg, nadat ik mijn revolver uit zijn handen had gehaald. Toen ik achteruit reed om te draaien, gleden de lichtbundels van mijn schijnwerper over hem heen en ik zag hem nog een laatste stuiptrekking maken.
        


        
          De grijze ochtendschemer werd zichtbaar in de lucht achter mij toen ik weer bij dat huis aankwam. Het was maar net voldoende om de weg en de wagen naast het huis te kunnen zien. Ik zette de motor af en opende het portier.
        


        
          Ditmaal was het geen grote sedan die er stond. Het was dezelfde wagen die de mannen had gebracht die me waren komen afhalen en die was weggereden toen zij de chauffeur een wenk hadden gegeven. Ik wist wie daar binnen was. Het kleine mannetje, dat Ed met de naam Martin had vereerd, was teruggekomen voor Lou.
        


        
          Ik liep om het huis heen en bleef onder het raam van de slaapkamer staan. Lou stond te vloeken tegen het mannetje en vertelde hem, dat hij moest ophouden met zo bang te zijn. Ik richtte me op om naar binnen te kijken, maar ik zag geen licht, want de gordijnen sloten alles hermetisch af. Iemand zette de kraan open en ik hoorde, dat er werd gepraat, maar de woorden kon ik niet verstaan. Het geluidsvolume van de stemmen nam af en verdween naar het achterhuis en ik greep mijn kans.
        


        
          Ik schoof langs de muur en stapte de veranda op, waarbij ik ervoor zorgde in het donker te blijven. Het hout was zo vermolmd, dat het niet meer kon kraken, maar ik nam geen risico’s. Ik sloop vlak langs de grond met mijn revolver in mijn ene hand en zocht met de andere naar de deurknop.
        


        
          Deze was nog niet lang geleden geolied. Hij draaide geluidloos en ik schoof de deur open. De man met die oliespuit was een aardige kerel geweest. Hij had de scharnieren ook een beurt gegeven.
        


        
          Ik hield mijn adem in tot ik binnen was en de deur achter me had gesloten. Toen liet ik hem zachtjes gaan en probeerde normaal adem te halen. Het bloed klopte in mijn slapen en ik had het gevoel, dat het door het hele huis hoorbaar was. Mijn benen wilden het onder me begeven en de .45 revolver werd plotseling zo zwaar, dat ik hem haast niet meer kon tillen.
        


        
          Ik moest vechten tegen een opkomende zwakte. Dat moest me nu niet overkomen! Het antwoord zat in Lou’s bloedige mond en ik hoefde het er maar uit te knijpen. Ik probeerde weer wat te lopen en stak mijn hand uit naar de muur om mijn evenwicht te bewaren. Ik leunde tegen de deur van een closet en de deur sloeg met een klap dicht.
        


        
          Stilte.
        


        
          Een koude zwarte stilte.
        


        
          Een vragende stem riep: „Johnny?”
        


        
          Ik kon niet antwoorden. Mijn benen zakten onder me weg.
        


        
          Weer: „Johnny, verduiveld nog aan toe!”
        


        
          Lou vloekte en een lange vuurstraal kwam uit de deuropening.
        


        
          Er sloeg een kogel in de vloer. Lou had al meer mannen horen vallen zoals ik nu deed. Het klonk echt, maar alleen omdat mijn benen het onder me begaven. Ik had nog steeds die .45 in mijn handen en ik liet die voetstappen in mijn richting komen voor ik de trekker overhaalde.
        


        
          De zware knal van de revolver galmde na tegen de wanden. Ik rolde over de vloer tot ik tegen iets aan kwam en bleef liggen, terwijl ik met mijn vrije hand het ene goede oog opensperde. Er klonk geschreeuw en de kleine witte lichtpuntjes toonden aan, dat er op me werd geschoten. De kogels sloegen achter me in het houtwerk.
        


        
          Ik kreeg de tafelpoot in mijn handen en trok eraan. Het ding viel op de grond en versplinterde onder het geraas van de kogels. Ze schreeuwden nu tegen elkaar en vloekten elkaar uit voor idioten, omdat ze mis schoten. Daarom hielden ze op met schieten. Ze dachten, dat ik geraakt was en wachtten af.
        


        
          Ik hoorde een eigenaardige ademhaling. Het was een heel vreemd gehoor, als je er aandachtig naar luisterde. Ik hoorde hen andere posities innemen. Ik deed het zo zacht mogeiijk en veranderde zelf van positie.
        


        
          Nu moest het spoedig komen. Nog een paar minuten en dan zou het licht door de gordijnen komen en konden ze beter zien dan ik. Het was net een kinderspelletje, dat onophoudelijk rondkruipen; de vrees, dat je gezien zou worden; de weloverdachte bewegingen die je moest maken om niet gehoord te worden.
        


        
          De eigenaardige ademhaling was nu vlakbij. Ik had mijn hand kunnen uitsteken en die persoon kunnen aanraken. Het was precies aan de andere kant van de stoel. Degene die daar was hoorde mij ook niet, maar uit niets bleek, dat hij zich bewoog. Van de andere kant van de kamer klonk een zacht gefluister. „Daar is-ie.”
        


        
          Oranje vuurstralen schoten door de kamer en het geluid was zo oorverdovend, dat ik nog maar net een gil en een luide vloek kon horen. Als antwoord klonken twee schoten en het geluid van een zwaar lichaam, dat voorover op de grond viel.
        


        
          Lou’s stem zei: „Ik heb de schoft geraakt.”
        


        
          Ik zei: „Je hebt je eigen man geraakt, Lou.”
        


        
          Lou deed teveel tegelijk. Hij probeerde zich te laten vallen, te schieten en mij te vervloeken. Hij kon er maar twee van volbrengen. Hij viel omdat ik hem doodschoot. Zijn revolver ging af omdat de stuiptrekking van zijn hand de trekker overhaalde. Hij vloekte niet, omdat mijn kogel door zijn mond in zijn hersens sloeg.
        


        
          Er was nu niets meer voor me te doen.
        


        
          Buiten was de ochtendschemering overgegaan in een nieuwe dag. Ik had een hele tijd nodig om bij mijn wagen te komen en nog veel langer om op de hoofdweg te komen.
        


        
          Het noodlot gaf me nu weer een klein stukje geluk. Ik trof een lifter die tussen twee steden was blijven steken. Ik nam hem mee en zei hem, dat ik gevochten had en dat hij mocht chaufferen.
        


        
          Die lifter vond dat buitengewoon. Hij vond het beroerd voor mij.
        


        
          Ik vond het ook beroerd voor mezelf.
        

      

    

  


  
    
      
        
          HOOFDSTUK IX
        


        
          

        


        
          We stonden in een zijstraat van de Negende Avenue en de man naast me trok me aan mijn arm om me wakker te naken. Hij trok en porde en ik dacht, dat hij hem van mijn lijf zou rukken. Ik opende mijn ene oog en keek naar hem.
        


        
          „Je was een eind weg, broer. Ik had een half uur nodig om je wakker te krijgen.”
        


        
          „Hoe laat is het?”
        


        
          „Half negen. Voel je je erg beroerd?”
        


        
          „Enorm"*
        


        
          „Zal ik iemand roepen?”
        


        
          „Nee.”
        


        
          „Nou, luister, ik moet een bus nemen. Denk je, dat het gaan zal? Als het niet zo is, zal ik nog even blijven zitten.”
        


        
          „Bedankt. . het zal wel gaan.”
        


        
          „Oké, je moet het zelf weten. Bedankt voor de rit. Ik wou, dat ik iets voor je kon doen.”
        


        
          „Dat kan. Haal even een pakje sigaretten. Lucky Strikes.” Hij wilde de kwart dollar niet hebben, die ik hem gaf en liep naar de kiosk op de hoek. Hij kwam terug met een geopend pakje, stak er een in mijn mond en schrapte een lucifer aan. „Wees nou maar voorzichtig. Je kunt beter naar huis gaan en slapen.”
        


        
          Ik zei, dat ik dat zou doen en rookte mijn sigaret tot er een politieman aankwam, die bonnetjes achter de ruitenwissers van de wagens stak. Ik ging achter het stuur zitten, drukte op de starter en reed weg.
        


        
          Het verkeer was geen probleem voor me zoals anders. Ik was blij toen ik achter een langzaam rijdende truck kon blijven rijden. Al mijn ledematen deden me pijn en ik had het stuur niet om kunnen gooien, zelfs als ik het gewild had. Ik maakte op de een of andere manier een bocht en de truck reed door naar de Holland Tunnel. Ik passeerde het kruispunt toen het verkeerslicht op groen sprong en reed de straat in, waar het politiebureau was.
        


        
          Aan weerszijden van de straat liepen mensen die op weg waren naar hun werk. Ze schenen zich allemaal gelukkig te voelen. Ze wandelden alleen of in groepjes; duizendenvoeten en benen die allemaal in beweging waren. Ik benijdde hen om de slaap, die ze hadden gehad. Ik benijdde hen om hun normale, niet gezwollen gezichten. Ik benijdde hen om veel dingen, tot ik er even over nadacht. Ik was tenminste nog in leven. Dat was iets.
        


        
          De straat voor het uit rode baksteen opgetrokken gebouw was een paradeterrein voor de politiemannen. Sommigen gingen naar hun vaste standplaats en anderen stapten in hun wagens. De mannen in civiel liepen in groepjes weg en namen op de hoek luidruchtig afscheid van elkaar. Recht voor de hoofdingang stonden drie zwarte sedans met officiële kentekenen. De chauffeurs zaten achter het stuur en lazen hun kranten. Aan de overzijde reden een paar politiewagens weg en de wagen voor mij gleed in de ruimte, die daardoor openkwam. Ik zat vlak achter hem, parkeerde vlotter dan hij en stond vlak tegen de bumper van de wagen achter mij, zodat de man ruimte had om te manoeuvreren.
        


        
          Ik denk dat de sufferd zijn rijbewijs op een uitverkoop had gekocht. Hij probeerde zijn wagen te parkeren zonder om te kijken en ik moest mijn claxon bewerken om hem te waarschuwen dat ik daar ook nog stond. Misschien had ik een rode vlag moeten neerzetten of zoiets. Hij negeerde de claxon volkomen en kwam met zo’n klap tegen mijn wagen terecht, dat ik bijna door de voorruit vloog.
        


        
          Dat was genoeg. Dat was meer dan ik kon verdragen. Ik opende het portier met mijn elleboog en stapte uit om hem een lading vloeken te laten horen. Je zou denken dat, waar zoveel politiemannen om je heen lopen, de een of ander wel erop af gekomen zou zijn, maar dat was misgerekend. De man stapte uit zijn wagen en zijn gezicht was een en al verontschuldiging. Hij keek mij aan en vergat wat hij had willen zeggen. Zijn mond viel open en hij keek me alleen nog maar aan.
        


        
          Ik zei: „Ben jij doof of zoiets? Waar denk je verduiveld nog aan toe, dat een claxon voor dient?”
        


        
          Zijn lippen bewogen zich om iets te zeggen, maar hij kon de woorden er niet uit krijgen. Ik keek hem nog eens goed aan en ik begreep ineens waarom. Het was de knaap die naast me stond in de bar, de vorige middag en wiens gehoorapparaat niet werkte. Hij maakte gebaren naar zijn oren, klopte op de microfoon, of wat het wezen mocht. Ik voelde me te beroerd om enige aandacht aan hem te schenken en gebaarde, dat hij zijn gang moest gaan. Hij reed nog tweemaal tegen mijn bumper voor hij eindelijk zijn wagen had geparkeerd.
        


        
          Toen ik het gebouw binnenstapte trok ik direct de aandacht. Een politieman, die ik tamelijk goed kende, liep me voorbij met een minachtende blik. Een ander vroeg me of ik was gekomen om een klacht in te dienen en keek verbaasd toen ik mijn hoofd schudde. Het gehele gebouw was een en al activiteit. Mannen liepen in en uit en ontvingen orders of liepen langs de balie om iets aan te laten tekenen.
        


        
          Het was al veel te druk zo vroeg in de morgen om de hoop te koesteren, dat Pat op zijn kantoor zou zijn. Daarom wachtte ik mijn beurt af bij het inlichtingenloket en vertelde de politieman die daar zat, dat ik captain Chambers wilde spreken.
        


        
          „Naam?” zei hij.
        


        
          En ik zei: „Hammer, Michael Hammer.”
        


        
          Toen hield de hand, die juist de telefonische verbinding op het schakelbord tot stand wilde brengen, even stil en hij zei: „Wel, verduiveld.”
        


        
          Hij moest ongeveer tien verschillende kamers afbellen voor hij Pat kreeg. Hij zei een paar keer „Ja, sir,” en verbrak de verbinding. „Hij komt zo benedon. U kunt hier op hem wachten.”
        


        
          Ik wachtte precies een minuut en tien seconden. Pat kwam op een holletje uit de lift en toen hij mijn gezicht zag, fronsten zijn wenkbrauwen zich.
        


        
          „Wat is er met jou gebeurd?”
        


        
          „Ze hebben me te pakken genomen, makker. En goed ook.” Hij stelde me verder geen vragen meer. Hij keek een ogenblik naar de punten van mijn schoenen en toen klonk zijn stem scherp en vastbesloten: „Je staat onder arrest, Mike.”
        


        
          „Wat?”
        


        
          „Kom .mee naar boven.”
        


        
          De lift stond te wachten. We stapten in en gingen naar boven. We stapten op zijn etage uit en ik liep automatisch in de richting van zijn kantoor, maar hij hield me tegen. „Deze kant uit, Mike.”
        


        
          „Zeg eens, wat is er eigenlijk aan de hand?”
        


        
          Hij wilde me niet aankijken. „Een paar man hebben je kamer, je kantoor en alle plaatsen waar je je altijd ophoudt onderzocht sedert zes uuur vanmorgen. De D.A. heeft een bevel tot arrestatie voor jou uitgevaardigd en je kunt er geen donder tegen doen.”
        


        
          „Sorry. Ik had thuis moeten blijven. Wat is de beschuldiging?”
        


        
          We bleven voor een eiken deur staan. „Raad maar.”
        


        
          „Ik geef het op.”
        


        
          „De D.A. zocht gisteravond naar het dossier van Link en zag, dat het er niet was. Hij was hier toen Ellen Scobie probeerde het vanmorgen terug te leggen. Er zijn twee meisjes op het matje geroepen, die op staande voet ontslagen werden en tegen wie waarschijnlijk een rechts-vervolging zal worden ingesteld. Jij moet ook naar binnen en je krijgt er ongenadig van langs. Ditmaal is er geen ontkomen aan. Je hebt jezelf onmogelijk gemaakt, Mike. Je zult het wel nooit leren, maar nu is het uit.”
        


        
          Ik stak mijn handen in mijn zak en deed of ik tegen hem lachte.
        


        
          „Je begint oud te worden, jongen. Je begint in vaste banen te lopen. De laatste twee jaar heb je niets anders gedaan dan me voor dit te waarschuwen en dat te verbieden en ik ga zo maar door. We werkten vroeger altijd prachtig samen, jij en ik, maar nu begin je verschrikkelijk voorzichtig te worden en voor een politieman die moordzaken behandelt is dat heel ongelukkig.”
        


        
          Maar toen kwam er ineens een nieuwe gedachte in me op en ik herinnerde me iets, wat Ellen me nog kort geleden had gezegd. Ik had iets! Verduiveld, ik had iets, waarvoor de D.A. zou betalen. Het zou hem een stuk van zijn trots kosten, maar hij zou ervoor moeten bloeden.
        


        
          Ik stak mijn hand uit naar de deurknop. „Laten we gaan, makker. Ik en de D.A. gaan onderhandelingen plegen.” „Wacht eens even. Wat ga je nu weer doen?”
        


        
          „Ik ga niets bijzonders doen, Pat. Niets bijzonders. Ik ga alleen een beetje met hem onderhandelen.”
        


        
          Alles was precies als de vorige keer. Bijna tenminste. De D.A. zat achter zijn bureau met zijn mannetjes aan weerszijden. Er stonden detectives op de achtergrond, de politieman bij de deur, het kleine mannetje dat notities maakte en ik zelf, die door de kamer naar hem toeliep.
        


        
          Ellen en haar kamergenote waren de enige uitzonderingen ditmaal. Ze zaten naast elkaar in gewone stoelen opzij van de grote schrijftafel en ze snikten heftig.
        


        
          Als mijn gezicht er normaal uitgezien had zou er een formele aankondiging plaats gehad hebben. Nu keek iedereen me met afschuw aan en Ellen draaide zich om op haar stoel. Ze hield plotseling op met schreien en legde haar hand op haar mond om het niet uit te schreeuwen.
        


        
          Haar tanden beten op haar lip en ze begroef haar gezicht in haar handen.
        


        
          De District Attorney was heel sarcastisch deze keer.
        


        
          „Goeden morgen, mister Hammer.”
        


        
          „Ik ben blij, dat u het zich zo goed herinnert,” zei ik.
        


        
          Vroeger zou zijn gezicht misschien een andere kleur aangenomen hebben. Nu niet. Hij hield van dit kat-en-muisspelletje. Hij had er al zo lang op gewacht en nu was hij van plan er tot de laatste vezel van te genieten, omdat hij publiek had, dat het zou appreciëren. „Ik veronderstel, dat u weet, waarom u hier bent?” Hij leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn armen over zijn borst. De twee assistenten volgden zijn voorbeeld.
        


        
          „Ik heb er iets over gehoord.”
        


        
          „Zal ik de beschuldigingen voorlezen?”
        


        
          „Doe u geen moeite.” Mijn benen wilden het weer onder me begeven. Ik trok een stoel bij en ging zitten.
        


        
          „Leest u het maar voor, als u daar zin in heeft,” zei ik.„Praat u alles maar van u af, dan kunt u voor de verandering ook eens naar iemand anders luisteren dan uw ja-broertjes.”
        


        
          De twee assistenten zaten diep verontwaardigd te kijken.
        


        
          Het was zo grappig, dat ik er werkelijk om moest lachen.
        


        
          De D.A. vond het niet zo grappig. „Ik heb geen zin om naar uw nonsens te luisteren, Mister Hammer. Ik heb er nu zo langzaamaan genoeg van.”
        


        
          „Oké, u weet wat u kunt doen. Beschuldigt u me maar van samenzwering en diefstal; werpt u me maar in de gevangenis en laat me voor het gerecht komen.”
        


        
          „U zult niet alleen zijn.” Hij keek op een venijnige manier naar de twee vrouwen. Ellen kon niet meer huilen, maar haar vriendin snikte bitter.
        


        
          Ik zei: „Hebt u er ook over nagedacht, waarom wij ons alle drie inspanden om een waardeloos dossier hier weg te halen?”
        


        
          „Doet dat er iets toe?”
        


        
          Ellen had haar vriendin aangestoten en het snikken had opgehouden. Ik nam het pakje sigaretten uit mijn zak en scharrelde ermee om mijn handen bezig te houden. Het witte papier van het pakje kaatste het zonlicht terug tot alle aandacht op dat ding gericht scheen te zijn in plaats van op mij.
        


        
          „Het doet er inderdaad iets toe,” zei ik. „Omdat de beschuldiging zegt, dat het een weloverwogen samenzwering was die door drie burgers werd ondernomen, die een manier zagen om iets te volbrengen, wat een der autoriteiten niet voor elkaar kon krijgen. De kranten zullen een reuze dag hebben als ze dat over u kunnen schrijven.”
        


        
          Hij lachte. De verduivelde idioot lachte tegen me! „De tijd voor grapjes maken is voorbij.”
        


        
          Hij maakte aanstalten om het boek in mijn gezicht te slingeren toen Pat achter me in de kamer sprak. Zijn stem klonk kalm, maar toch ook vastbesloten. „Misschien kunt u beter eerst luisteren naar hetgeen hij te vertellen heeft.”
        


        
          „Zeg het dan maar.” De glimlach maakte plaats voor een woedende blik. „En het mag wel iets heel goeds zijn, want wat u daarna zegt, zult u morgen zeggen tegen de rechter en de jury.”
        


        
          „Het is heel goed. U zult het heel prettig vinden zoiets te horen. „Wij,” en ik legde de nadruk op dat woordje „wij”, „vonden het lek in de boot.”
        


        
          Ik hoorde Pat hijgen en een stap naderbij komen. „Ellen heeft het u al eens gezegd en de mogelijkheden daarvan zijn nooit voldoende tot u doorgedrongen. Wij weten hoe de inlichtingen uit dit kantoor naar buiten doordrongen.”
        


        
          De ogen van de D.A. waren twee kleine heldere kralen, die mijn gezicht af zochten om de leugen te ontdekken. Er kwamen rimpeltjes aan de hoeken toen hij begreep dat ik de waarheid sprak. Hij keek Pat aan, alsof hij hem om advies wilde vragen. Toen dat niet kwam zei hij: „Hoe dan?”
        


        
          Nu had ik de bal recht voor de goal en ik gaf het niet meer op. „Ik zal u niet vertellen met de details maar, ik kan u wel zeggen, hoe het in zijn werk ging.”
        


        
          „Verd . . . Hoe dan?”
        


        
          Ik glimlachte terug. „Uh-huh. We zullen eerst onderhandelen. U spreekt tegen drie zwijgende personen tenzij u die beschuldiging terugneemt. U neemt ze niet alleen terug, maar ze komen niet meer aan de orde.”
        


        
          Wat bleef hem anders over? Ik zag Pat achter me staan, doordat het venster zijn spiegelbeeld terugkaatste en hij grijnsde als een idioot. De D.A. trommelde met zijn vingers op het blad van zijn schrijftafel. Toen hij opkeek, gingen zijn ogen door de hele kamer met een snelle blik. „We zullen dit vertrouwelijk behandelen, heren, dat neemt u me wel niet kwalijk. U kunt blijven, captain Chambers.” Voor de twee assistenten was dit de grootste belediging, die hun aangedaan kon worden. Ze beheersten zich uitstekend en volgden de anderen, de kamer uit. Ik lachte achter hun rug en de D.A. lachte ook heel even. „Weet u, er zijn ogenblikken, dat ik u wel kan vervloeken. Die ogenblikken plegen er voortdurend te zijn. Toch bewonder ik uw eigenwijsheid in zekere zin. U bent een doorn in mijn vlees, maar zelfs een doorn kan soms tot voordeel strekken. Als dat wat u te zeggen hebt, waar is, dan kunt u die beschuldiging als vervallen beschouwen.”
        


        
          „Dank u,” zei ik. De vrouwen konden geen woord uitbrengen. „Ik heb gehoord, dat er een man is in uw bureau, die ervan verdacht wordt geheime inlichtingen door te geven.”
        


        
          Hij fronste de wenkbrauwen tegen Pat. „Dat is juist. We zijn er zeker van. We tasten alleen in het duister omtrent de methoden waarop dat gebeurt.”
        


        
          „Dat is niet zo moeilijk. Er staat aan de overkant een dove man. Hij draagt een gehoorapparaat dat niet werkt. Hij kan liplezen. Een goede liplezer kan dat over een afstand van dertig voet zonder de minste moeite. Uw man loopt de straat op, beweegt zijn mond alsof hij kauwgom kauwt of zoiets, maar in feite geeft hij een tijd en plaats door, stapt in een wagen en gaat op weg voor de overval. Ondertussen heeft die man de tijd om op te bellen en de boodschap door te geven. Die gelegenheden worden snel ontruimd en er is niets meer te vinden op het ogenblik, dat u daar aankomt. Het is allemaal eenvoudig.”
        


        
          „Is hij er nu ook?”
        


        
          „Hij was er toen ik naar binnen ging.”
        


        
          Weet u hoelang ze ervoor nodig hadden? Nog geen drie minuten! Hij sloeg meteen door, toen ze hem in het gebouw meenamen. De stem in de telefoon klonk verschrikkelijk opgewonden en de D.A. wierp de hoorn op de haak. Zijn gezicht stond op het prachtigste weer dat denkbaar is en hij had nauwelijks tijd om me nogmaals te bedanken en de vrouwen te vertellen, dat haar pogingen bijzonder werden gewaardeerd, voor hij de deur uit was.
        


        
          Ik liep naar Ellen toe en probeerde mijn armen om haar heen te leggen. Ze zette haar handen tegen mijn borst en duwde me weg. „Alsjeblieft, Mike, nu niet. Ik . . het heeft me te veel aangepakt. Het was . . afschuwelijk voor je kwam.”
        


        
          „Kan ik je nog opbellen?”
        


        
          „Ja. . . goed.”
        


        
          Ik liet haar gaan en ze haastte zich weg, haar mond bettend met een vochtige zakdoek.
        


        
          „Wel,” zei Pat, „je bent toch een sluwe vos. Je hebt haar in een beroerde positie gebracht, al heb je ze dan op het laatste ogenblik eruit gehaald.”
        


        
          Hij hield de deur open en verliet achter me de kamer. We liepen de gang door naar zijn kamer zonder dat er werd gesproken en toen we bij hem binnengingen wees hij mij een stoel en viel zelf neer in zijn eigen zetel achter zijn schrijftafel.
        


        
          Pat liet me een sigaret roken. Hij liet me een lange trek nemen en zei toen: „Ik ben niet de D.A., Mike. Je hoeft met mij niet te onderhandelen, dus vertel het mij maar gerust. Dat geval met die liplezer buiten was een zuiver toeval. Als de D.A. niet zo verduiveld graag Teen en Grindle had willen grijpen, zou hij het zelf ook gezien hebben. Twee juist gestelde vragen zouden je weer op je punt van uitgang hebben gebracht.”
        


        
          „En dan had ik altijd nog iets gehad om mee te onderhandelen.”
        


        
          „Bij voorbeeld ? ”
        


        
          „Lou Grindle is dood. Ik doodde hem een paar uur geleden. Ik liep hier binnen. Maar dat niet alleen; ook twee van zijn mannen zijn dood. Ik schoot er één neer en Lou schoot de ander neer bij vergissing, omdat hij dacht dat ik het was.”
        


        
          „Mike ” Pat sloeg met zijn vuisten op de armleuningen van zijn stoel.
        


        
          „Neem er je gemak van en luister goed! Teen liet me oppikken. Hij dacht, dat ik Link had gedood en iets uit het appartement had meegenomen. Het was ontvoering en ik was volkomen in mijn recht toen ik hem doodschoot, dus maak je daar maar niet ongerust over. Er ligt een lijk op de weg ergens bij Islip en de politie zal het nu wel vinden. De andere twee liggen in een huis, dat ik je kan aanwijzen als je een kaart voor me hebt en je kunt er beter heengaan voor ze door de bende van Teen ontdekt worden. Ed Teen gaf de orders om me neer te schieten, maar je kunt erop rekenen, dat je hem niets kunt aansmeren. Hij had waarschijnlijk zijn alibi al klaar voor het geval hem daarom gevraagd zou worden en nu hij waarschijnlijk weet wat er gebeurd is, zal hij ervoor zorgen, dat het klopt.”
        


        
          „Waarom heb je me dat voor de duivel niet eerder verteld? Lieve hemel, we kunnen elk alibi kapot maken als hij erbij betrokken is.”
        


        
          „Je praat er weer te gemakkelijk over, vriendje. Ik zou jou dat alibi van hem wel eens kapot willen zien maken. Degene, die dat alibi bevestigt voor hem, leeft niet lang, ais hij doorslaat. Alles wat je kunt aanbieden is een cel in de nor. Nee, je zult Teen niets aan kunnen smeren. Hij kent het klappen van de zweep al te lang.”
        


        
          Pat sloeg met de hand tegen zijn voorhoofd. „Dus je verknoeit een uur met de D.A. aan het lijntje te houden.Verduiveld, dat had je me eerder moeten vertellen."
        


        
          „Ja, ik had nogal wat tijd om erover te praten. Je had er alles over kunnen horen als je niet meteen was begonnen met te zeggen, dat ik onder arrest stond.”
        


        
          „Ik wou, dat ik wist, wat er gaande was, Mike.”
        


        
          „Ik zeker niet?”
        


        
          Hij haalde een kaart van het Island te voorschijn en overhandigde die aan mij. Ik streepte met een potlood de wegen aan en gaf een kruis bij de plaats waar het huis moest staan. Toen gaf ik hem de kaart terug. Pat gaf meteen zijn orders. Beneden nam iemand contact op met de politie in Islip en kreeg de mededeling dat het lijk op de weg al gevonden was.
        


        
          Ik zei: „Pat...."
        


        
          Hij bedekte het mondstuk van de telefoon met zijn hand en keek me aan.
        


        
          „Doe een beetje kalm aan met dat zoeken van Lou’s lijk voor je het verslag aan de D.A. geeft, wil je?”
        


        
          Hij legde de hoorn langzaam op de haak. „Wat is er nu weer, Mike?”
        


        
          „Ik geloof, dat ik weet hoe we Teen te pakken kunnen krijgen.”
        


        
          „Dat is helemaal geen goede reden, lijkt me.” Zijn stem klonk zacht, gevaarlijk.
        


        
          „Als je hem nu meteen vertelt, krijg ik weer dezelfde behandeling, Pat. Luister. je hebt deze zaak verkeerd behandeld. Je zou er misschien toch wel gekomen zijn, maar het zou alleen maar tijd gekost hebben. Ik ben hem op het spoor. Ik kan niet ophouden als ik iets op het spoor ben. Je zei dat ik drie dagen kon krijgen.”
        


        
          „De zaken staan er anders voor.”
        


        
          „Onzin dat lijkt maar zo. Met al je politiemannen en je uitrusting, jaag je nog steeds achter schaduwen aan.”
        


        
          „Jij weet het precies, nietwaar?”
        


        
          „Nee.... maar die schaduwen zitten op het ogenblik achter mij aan. Ik weet iets dat ik niet had mogen weten. Ik wou dat ik wist waar en hoe ik er achter ben gekomen. Ik heb alleen maar hier en daar een stukje opgepakt en het had moeten eindigen toen Toady dood ging. Ik dacht, dat hij degene was, achter wie ik aan zat.”
        


        
          „Dat was hij ook.”
        


        
          Pat zei het zo rustig dat ik het bijna niet opmerkte.
        


        
          „Wat zei je daar?”
        


        
          „Hij bestuurde de auto toen Decker werd gedood.”
        


        
          Het was net als een golf die tegen de kust slaat en dan weer op zijn weg terugkeert. Ik voelde mij plotseling overweldigd en toen drong het tot me door. Ik kon mijn handen niet meer te openen. Het leek wel alsof zij het enige doel van mijn lichaam waren, zoals ze daar gebald in mijn schoot lagen en al mijn woede in zich verzamelden. Ik had die moordenaar zelf willen grijpen, verduiveld nog aan toe. Ik had het die jongen beloofd en mezelf ook. Hij had niet in bed mogen sterven, terwijl hij niet eens wist, waarom hij dood ging. Hij had moeten sterven met de tong uit zijn mond en snakkend naar adem, terwijl ik de laatste lucht uit zijn keel kneep!
        


        
          „Hoe weet je dat?”
        


        
          „Cole en Fisher werden in Philadelphia gevonden. Ze besloten het op de revolver uit te vechten en verloren het spelletje. Cole leefde lang genoeg om een paar dingen te vertellen.”
        


        
          „Wat voor dingen?”
        


        
          „Je had gelijk wat Hooker en Decker betrof. Toady gaf de orders om Mel uit de weg te ruimen. Hij wilde aanvankelijk Cole en Fisher ook achter Decker aansturen, maar hij kwam op andere gedachten en deed het zelf. Dat was alles wat zij ervan wisten.”
        


        
          „Bedoel je, dat ze eigenlijk Decker hadden moeten vermoorden?”
        


        
          „Nee. ... ze hadden alleen met hem mee moeten gaan toen die inbraak plaats vond.”
        


        
          Ik stond langzaam op. Ik zette mijn hoed op mijn hoofd en liet mijn sigaret in de asbak vallen. „Oké, Pat, zoek jij Teen maar op je eigen manier. Ik zou toch altijd nog graag willen, dat je me een kans gaf tegenover de D.A. Ik wil eerst wat slapen. Ik heb het hard nodig.”
        


        
          „Als Grindle dood is, zal hij dood blijven. Houd je gedekt. Als je opstaat, bel me dan even op. Ik zal de zaken zo lang mogeiijk ophouden.”
        


        
          „Bedankt.”
        


        
          „En Mike... ”
        


        
          „Ja?”
        


        
          „Doe iets aan je gezicht. Je ziet er beroerd uit.”
        


        
          „Ik zal het bij de hals afsnijden en een nieuwe kopen,” zei ik.
        


        
          „Ik wou dat je dat deed,” zei Pat ernstig.
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          Ik had weer bezoek. De hele hal stond vol bezoek. Iedereen was gekomen om me te spreken. Ik was de populairste knaap van de hele stad en iedereen stond voor mijn deur en kon gewoonweg niet het ogenblik verbeiden om me te zien. Eén van de leden van het gezelschap hijgde even voor ze zei: „O. o, gelukkig, daar is-ie!”
        


        
          De vrouw van de huisbewaarder was een grote dikke vrouw, die beslist nergens een corset naar maat kon krijgen en nu ze zo diep ademhaalde, stond ze op het punt uit elkaar te barsten. Maar ze glimlachte toen ze mijn loop herkende en toen bestierf de glimlach op haar gezicht. Haar man stond met een sleutel in mijn deurslot te poken, maar hij hield er meteen mee op, baande zich een weg door de massa en bleef stokstijf staan.
        


        
          Ook Marsha was er. Ze schoof hen allemaal opzij. De lach die ze voor me klaar had veranderde in een meewarige gelaatsuitdrukking. Ze zei: „Mike!”
        


        
          „O, Mike, ik wist dat er iets met je gebeurd was!” Ze viel in mijn arm en de tranen rolden over haar wangen. Haar vingers streken zachtjes over mijn nek en ik voelde hoe ze beefden. „Lieveling, lieveling. . . . wat is er gebeurd. ?”
        


        
          Ze slikte krampachtig en kon tenslotte spreken. „Ik belde je maar steeds op, de hele avond en vanmorgen. Ik... . dacht, dat er iets gebeurd was... zoals laatst in je appartement. O, Mike. . . .”
        


        
          „Het is weer goed, kindje. Ik zal spoedig weer normaal zijn.”
        


        
          „Ik. . kwam hierheen en je antwoordde niet. Ik zei de huisbewaarder dat je misschien wel gewond was. . . en hij. wilde juist gaan kijken. Mike, je hebt me zo bang gemaakt.
        


        
          De man begon te knikken en zijn lippen te bevochtigen. De anderen kwamen om me heen staan om nog eens goed naar me te kunnen kijken, voor ze teruggingen naar hun appartement. Zijn vrouw zei: „U hebt ons allemaal bang gemaakt, Mr. Hammer. We dachten allemaal dat u dood was of zoiets.”
        


        
          „Ik was ook bijna dood. Hoe dan ook, ik dank u, dat u zo aan me dacht. Nu zou ik, als u er niets op tegen hebt, graag een poosje alleen willen zijn. Ik voel me niet zo denderend.”
        


        
          „Is er iets...”
        


        
          „Nee, niets, dank je.” Ik nam de sleutel uit mijn zak en opende de deur. Ik moest even tegen de deurpost leunen voor ik naar binnen kon gaan. Marsha greep mijn arm en steunde me. Daarna leidde ze me naar een stoel en hielp me om te gaan zitten.
        


        
          De dag was te lang geweest. ... er was te veel gebeurd. Je kunt zulke dagen niet doormaken en gewoon op jevoeten blijven staan. Ik liet mijn hoofd achterover vallen en sloot mijn ogen. Marsha snikte zachtjes toen ze mijn veters losmaakte en mijn schoenen van mijn voeten nam. De pijnen kwamen terug; eerst waren ze dof, maar daarna begonnen ze te knagen, overal in mijn lichaam, tot het een brandende massa was.
        


        
          Marsha maakte mijn das los en knoopte mijn shirt open toen er geklopt werd. Het maakte nu geen verschil meer, wie er was. Ik hoorde haar de deur opendoen, ik hoorde het gemurmel van stemmen en het hoge stemmetje van een kind op de achtergrond.
        


        
          „De huisbewaarder vroeg me of ik even naar u wilde kijken,” zei de andere stem.
        


        
          Haar stem klonk vast. „Dat betwijfel ik. Wilt u even op het kind passen? Dank u.” Haar hand schoof onder mijn arm. „U kunt beter gaan liggen.”
        


        
          Ik kon niet met haar redetwisten. Ze had overal haar antwoord klaar. Marsha zat op de divan en huilde, terwijl ze met het kind speelde. Ik stond op en liep naar de slaapkamer. Ze had me uitgekleed en in bed gelegd voor ik er erg in had. De scherpe geur van jodium en de koude compressen op mijn gezicht banden de slaap voor het ogenblik uit en ik hoorde haar tegen Marsha zeggen, dat ze een dokter moest opbellen. Het leek wel of er slechts seconden verliepen voor hij er was en zijn vingers knepen me overal. Toen was hij weer verdwenen, even snel als hij gekomen was. Ik kon de twee vrouwen zachtjes over mij horen praten en met elkaar af spreken dat ze zouden blijven tot ik wakker was. Het kind schreeuwde en dat was het laatste wat ik hoorde.
        


        
          Ik herinner me alleen flarden van dromen nadien. Vage gezichten die me toch op vreemde wijze bekend voorkwamen en onbegrijpelijk gebabbel over dingen die ik niet begreep. Ik werd weggetrokken uit het pijnlijke heden en in een tijdloze zone van licht en warmte geworpen, waar mijn lichaam ogenblikkelijk genas. Het was net of ik in een enorme schitterende ruimte zat waar geen ellende en dood mogeiijk waren. Al die dingen waren buiten de doorzichtige wanden van die ruimte; je zag het gebeuren met anderen, maar het raakte je niet zelf.
        


        
          Ze waren er allemaal: Decker met zijn kind, die aandachtig luisterde naar hetgeen Hooker hem te zeggen had, en Toady Link, die op de achtergrond stond toe te kijken en stond te knikken om hem te verzekeren, dat hij het goed zei; zijn mannen stonden klaar om in te grijpen als hij iets verkeerds vertelde. Lou en Ed Teen waren er ook; ze stonden over het lijk van een man gebogen, waarschijnlijk was het Fallon, terwijl hun gezichten naar Toady gewend waren, alsof ze hem vragen wilden, wat ze moesten doen. Niet ver daar vandaan was een show aan de gang. Iedereen was gekleed in een Romeinse toga. Marsha en Pat stonden midden op het toneel, terwijl de D.A. en Ellen tussen de coulissen stonden en het ogenblik afwachtten, dat zij moesten opkomen. Ze maakten gebaren naar de dozijnen anderen, die achter hen stonden . . de vrouwen. Mooie vrouwen. Lieftallige vrouwen met gezichten die je kon herkennen. Vrouwen wier gezichten ik al eens eerder gezien had op foto’s.
        


        
          Toen de spelers zich bewogen ging dat heel langzaam, zodat je iedere beweging kon volgen. Ik stond daar midden in die ruimte en begreep, dat het allemaal voor mij gebeurde, maar ik begreep alleen niet waarom. Het was overal vol actie, terwijl het kwaad werd gesymboliseerd door de eenzame schaduw van een gier die hoog in de grijze droeve lucht zweefde.
        


        
          Ik wachtte en keek toe en ik wist, dat het allemaal al eens had plaats gehad en weer opnieuw zou gebeuren en ditmaal zou ik iedere beweging kunnen volgen en begrijpen waarom het zo ging. Ik probeerde mijn aandacht te concentreren op de spelers, tot ik besefte, dat ik niet de enige was, die toekeek. Er was nog iemand in die ruimte. Het was een vrouw. Ze had geen gezicht. Het was een vrouw in het zwart, die achter me stond. Ik riep haar en kreeg geen antwoord. Ik probeerde naar haar toe te gaan, maar ze bleef steeds op dezelfde afstand van me, terwijl ze zich niet bewoog. Ik was moe en gaf mijn aandacht weer aan de show.
        


        
          Hij was al voorbij en ik had het weer gemist.
        


        
          Ik zei iets smerigs tegen die vrouw, omdat zij de oorzaak was, dat ik het had gemist en ze schrompelde ineen en verdween in de mist.
        


        
          Maar de show was nog niet voorbij; niet helemaal. Eerst dacht ik, dat ze nog eens terugkwamen om te buigen, maar toen besefte ik, dat hun gezichten onheilspellende schimmen waren en met onwerkelijlke stemmen schreeuwden ze me toe, dat ik haar moest tegenhouden en haar moest terugbrengen. Teen, Grindle en Link gingen zover in hun woede, dat zij trachtten door de doorzichtige wand heen te breken en ze werden tegen de grond geworpen. Hun gezichten waren verwrongen en hun handen waren gekromd tot klauwen. Ik lachte hen uit en ze hielden zich stil, staarden verbaasd naar me en verdwenen uit het gezicht.
        


        
          De grijze en geluidloze ruimte loste op in geluid en geel licht. Ik werd zachtjes heen en weer geschud en een stem zei: „Mike. . . . word toch wakker.”
        


        
          Ik opende mijn ene oog en het andere ging ook een klein eindje open. „Marsha?”
        


        
          „Je lag in je slaap te praten. Ben je wakker, Mike?” Ze zag er vermoeid uit. De verpleegster achter haar zag er ook moe uit. De jongen lag in haar armen en glimlachte naar me. „Ik ben wakker, liefje.” Ik gaf haar een wenk, de gordijnen te openen. „Is het nog dezelfde dag?”
        


        
          „Nee, je sliep gisteren de hele dag door, de hele nacht en het merendeel van vandaag.”
        


        
          Ik wreef mijn ogen uit. Mijn gezicht voelde niet meer zo dik aan. „Lieve hemel! Hoe laat is het?”
        


        
          „Bijna half vijf. Mike. . die captain Chambers is aan de telefoon. Kan je hem te woord staan?”
        


        
          „Ja, ik kom al. Laat me even iets aantrekken.”
        


        
          Ik worstelde me in mijn broek en vloekte, toen ik een pijnlijke plek raakte. Ik was bedekt met pleisters en jodium, maar de scherpe pijn die me eerst had gekweld als ik me bewoog, was nu overgegaan in een licht schrijnen. Ik wankelde naar de telefoon. „Hallo. . . ”
        


        
          „Waar heb je gezeten, Mike? Ik zei je toch, dat je me moest opbellen?”
        


        
          „O, houd op. Ik heb liggen slapen.”
        


        
          „Ik hoop, dat je nu wakker bent. De D.A. heeft Grindle gevonden.”
        


        
          „Mooi.”
        


        
          „Nu wil hij jou hebben.”
        


        
          „Waarover nu weer? Een beschuldiging van moord” „Er is geen beschuldiging. Ik heb hem alles uitgelegd. Hij wil Teen hebben en hij denkt, dat jij hem weer voor wilt zijn.”
        


        
          „Wat mankeert die knaap eigenlijk?”
        


        
          „Trek je schoenen aan en zoek dat zelf maar uit. Hij vecht zich een beroerte om zijn baantje te houden.” „Verrek, ik heb hem toch een tip gegeven. Wat wil hij... . bloed? Dacht hij, dat ik Teen voor hem zou gaan opzoeken?”
        


        
          „Speel nou geen verstoppertje, Mike. Hij wil niet dat Teen eraan gaat. Hij wil zelfs geen berichten in de courant. Hij wil Teen voor het gerecht brengen, zodat hij de hele zaak voor het publiek kan onthullen. Dat is het enige waarmee hij zijn baan kan behouden.”
        


        
          „Hoe gaat het die liplezer?”
        


        
          „Alles wat die kerel had was een telefoonnummer van een cel in het Grand Central Station. Als hij niet ieder uur opbelde, betekende dat, dat er moeilijkheden waren. We hebben het nummer uitgezocht en er was niemand te bekennen. De man werkte met een tussenpersoon, die de inlichtingen aan de juiste personen doorgaf. Ze werden allebei op dezelfde manier uitbetaald. . . . een stapeltje bankbiljetten op de eerste van de maand. Over de post.” „Ik denk, dat Teen zich naar zit te lachen.”
        


        
          „Niet direct, maar hij zit in ieder geval met een brede grijns rond te kijken. We zijn dat alibi van hem nagegaan eergisteravond en het is uitstekend. Jij en ik weten wel dat het voor geen cent deugt, maar niemand zal hem voor het gerecht af vallen. Volgens Teen was er niets aan de hand. Hij zat de hele nacht te kaarten met een groepje vrienden.”
        


        
          „Onzin. Zijn verhaaltje is al zo oud als zijn bende. Een flink verhoor onder fel licht, zal hem wel laten doorslaan.”
        


        
          „Je zet hem niet onder de felle lamp.”
        


        
          „Je kunt nog wel andere dingen doen,” gaf ik voor."
        


        
          „Dat doe ik ook niet, Mike. Teen heeft een hele batterij advocaten tot zijn beschikking en die worden weer beschermd door een bende linke jongens met detective-vergunningen. Als je probeert een hand naar hem uit te steken kom je zelf op de koffie.”
        


        
          „Prachtig. En hoe zit het met de D.A.?”
        


        
          Het was even stil. „Mike. . . . ben je eerlijk tegen me?” „Je weet alles wat ik weet, Pat. Hoezo?”
        


        
          „Je zult een hele hoop herrie krijgen met de D.A. als je niet je handen thuishoudt,” zei hij. „En tussen twee haakjes, bel Ellen op als je even tijd hebt. Ze wil je spreken.” „Is ze er nu!”
        


        
          „Nee, ze is zoëven weggegaan. Ik heb nog meer nieuws voor je. De blondine-liefhebber is terug.”
        


        
          „Marvin Holmes?”
        


        
          „Ja. De douane heeft het ons doorgegeven, maar het was te laat om hem tegen te houden, We hebben hem kunnen volgen tot New York en daar zijn we zijn spoor bijster geraakt. De laatste aanwijzing die we kregen zegt, dat hij samen reisde met een blondine, die er nog al buitenlands uitziet en dat hij zijn uiterste best deed om zich gedekt te houden.”
        


        
          Ik liet het even tot me doordringen. „Hij is nog altijd ergens bang van.”
        


        
          „Zo ziet het er inderdaad uit. Ik hoop hem vandaag te achterhalen. Hij is té bekend om lang verborgen te blijven. Luister, bel me even op als je tijd hebt. Ik moet nu weerweg. Het is hier een gekkenhuis. Ik wou maar, dat de D.A. in zijn eigen kantoor ging zitten en van daaruit opereerde.”
        


        
          Ik hoorde de klik toen de hoorn op de haak belandde. Die goeie ouwe Pat. We wierpen elkaar nog steeds de bal toe. Hij maakte zich nog steeds zorgen over me en liet mij bepalen, wanneer ik hem wilde opbellen.
        


        
          Marsha leunde tegen de rand van de divan en gaapte. „We moeten hem smeren, kindje.”
        


        
          Haar mond sloot zich ineens. „Is er iets aan de hand?” „Er zijn mensen die me willen spreken en ik heb er eigenlijk geen tijd voor. Ik wil ergens heengaan en nadenken. Ik wil daar zijn waar niemand me lastig valt, als ik geen zin heb om ze te ontmoeten.”
        


        
          „Wel. . . . we kunnen toch naar mijn kamers gaan. Ik zal je niet lastig vallen, Mike. Ik wil alleen graag in mijn bed kruipen en een gat in de dag slapen.”
        


        
          „Oké. Kleed je aan. Ik zal me ook klaar maken.”
        


        
          Ik ging terug naar de slaapkamer en trok de rest van mijn kleren aan. Er werd zachtjes op de deur geklopt en ik riep, dat ze binnen moesten komen. De verpleegster opende de deur en stond daar, met het kind aan haar hand. Hij was misschien heel gehoorzaam geweest, als hij niet de riem met de schouderholster aan een stoelleuning had zien hangen en hij sprong er meteen op af.
        


        
          Ditmaal had ze hem te pakken voor hij het ding kon grijpen en trok hem terug.
        


        
          „Ik wou, dat hij zoveel van zijn speelgoed hield,” zei ze.
        


        
          „Misschien wordt-ie later wel politieagent.”
        


        
          Ze keek me afkeurend aan. „Ik hoop van niet!” zei ze en zweeg even. „Miss Lee vertelde me, dat u weer weggaat.”
        


        
          „Inderdaad.”
        


        
          „Dan wilt u me misschien wel een genoegen doen.” „Natuurlijk.”
        


        
          „Ze kwamen vanmorgen om mijn kamer te schilderen. Ik vroeg me af of u het goed zou vinden als ik hier vannacht bleef.”
        


        
          „Gaat uw gang. U doet me een groot genoegen, als u hier wilt blijven. Als er iemand opbelt, zegt u maar, dat ik uit ben. U weet niet waar u me kunt bereiken en ook niet, wanneer ik terug kom. Oké?”
        


        
          Er verscheen een frons op haar voorhoofd. „Verwacht u . . . bezoekers?” Haar stem trilde een beetje.
        


        
          Ik lachte haar toe en schudde mijn hoofd. Niet van dat soort. Het zijn heel respectabele mensen.”
        


        
          Ze zuchtte, half tevreden gesteld en nam het kind mee naar de zitkamer. Ik knoopte mijn veters dicht, gespte mijn revolver om en nam mijn jasje van een klerenhanger in de kast. Mijn andere kostuum hing over de rug van een stoel en een snelle inspectie vertelde me, dat het niet de moeite waard was het nog te bewaren, want het was niet meer te dragen. Ik haalde de zakken leeg, legde de inhoud op de toilettafel, rolde de kleren op en droeg ze naar de keuken. Ik propte ze in de vuilnisemmer, bovenop de oude kleertjes van het kind, drukte het deksel stevig dicht en schoof de emmer terug in de hoek.
        


        
          Marsha zat binnen op me te wachten en trachtte haar roodomrande ogen bij te werken met mascara. We zeiden de verpleegster goedendag en stapten in de lift. Ze viel bijna direct in slaap en ik had de grootste moeite haar wakker te maken toen we bij haar huis waren aangekomen.
        


        
          Ik probeerde haar te schudden. Toen kneep ik haar in haar arm en toen dat ook niet hielp, boog ik me over haar heen en kuste haar.
        


        
          Dat hielp.
        


        
          Ze trok haar neus op en opende met moeite haar ogen. Ik zei: „We zijn er. Kom, je moet uitstappen.”
        


        
          „Wat deed je eigenlijk bij me?” zei ze met een glimlach.
        


        
          „Die lijfwacht met die snor die je boven hebt, zal mijn nek wel willen omdraaien, als zij het hoort.”
        


        
          „Dus daarom ging je meteen mee. Je dacht, dat er iemand toezicht op me hield. Het spijt me, Mike, maar ik ben helemaal alleen. De verpleegster is vertrokken.”
        


        
          Ik tikte haar speels op haar wang en gaf haar een duwtje, om uit de auto te komen. Ze greep mijn hand en we gingen samen naar boven. De man in de lift gaapte me aan, tot ik zei: „Naar boven.” Ik moest het nog eens herhalen. Toen slikte hij krampachtig en sloot de deur. Het was jammer, dat hij me gisteren niet had gezien.
        


        
          We waren heel ver verwijderd van de wereld, daar boven. De laatste zonnestralen speelden een spelletje op de mat. Ze zette me neer in een grote stoel en verdween in de keuken, waar ze allerlei geluiden maakte, die een vrouw kan maken als ze in haar element is. Ik rook de koffie en hoorde de eieren in de bakpan sissen. Mijn maag herinnerde zich, hoe lang het geleden was, dat hij iets had gekregen en hij begon vast te rommelen.
        


        
          Ik was er al voor ze me had geroepen om haar te helpen bij het maken van de toast. Ze zei: „Heb je honger?”
        


        
          „Ik zak bijna in elkaar.”
        


        
          „Ik ook. Ik heb een hele trommel beschuitjes van jouopgegeten op je kamer en sedert dat ogenblik heb ik niets gehad.”
        


        
          Dat was alles wat we zeiden. Je kunt niet praten als je achter elkaar dooreet. De koffie was warm en sterk, zoals ik dat altijd graag heb en ik dronk mijn kopje leeg.
        


        
          Marsha draaide het kleine radio’tje aan op het plaatselijke station en we kregen dinermuziek. Het was allemaal even mooi. Maar op het hele uur verdween de band en nam een nieuwscommentator het woord. Het was dezelfde man die het altijd had over de benden die in de stad opereerden en ditmaal zat hij er weer helemaal in.
        


        
          Hij begon met de gewone gemeenplaatsen en introduceerde zichzelf bij het publiek. Toen zei hij: „Vanavond is het einde gekomen aan een tijdperk. De man die bij de politie, pers en de onderwereld bekend staat onder de naam Lou Grindle werd dood gevonden in een zomerhuisje bij Islip, Long Island. Twee mannen — handlangers van Grindle — werden eveneens gedood, de ene in hetzelfde huis en de ander op twintig mijl ten oosten van de plaats. Het huis was het toneel van een heftig vuurgevecht en volgens de politie-experts was het een kogel uit Grindle’s eigen revolver, die één van zijn mannen doodde. Een verslaggever, die terstond ter plaatse was, vertelt, dat het huis als een soort inquisitiekamer werd gebruikt door Grindle en zijn mannen, maar de politie weigert ieder commentaar. Wegens het belang van Grindle’s dood, heeft de District Attorney geweigerd commentaar te geven en bevel gegeven, dat geen inlichtingen mochten worden verstrekt, maar men neemt aan, dat hij de beschikking heeft over alle feiten ter zake.
        


        
          Lou Grindle was een persoonlijkheid uit het bendewezen van de vroege twintiger jaren. Sedert het opheffen van de Drooglegging werd hij ervan verdacht de sleutelpositie in handen...”
        


        
          Ik stak mijn hand uit en stemde op een ander station af. Ik kreeg een rumba-band, met veel drums en een piano en liet de muziek door de kamer galmen. Maar Marsha luisterde er niet naar. Haar mond viel open van verbazing en haar ogen keken me verschrikt aan.
        


        
          „Mike.... heb jij. .. dat gedaan?”
        


        
          Ik grijnsde. Mijn mond vertrok in een vreemde trek en ik zei: „Ze wilden me vermoorden. Ze gaven me een aframmeling en wilden me toen het hoekje om helpen.”
        


        
          Haar handen lagen plat op de tafel en zij stond op uit haar stoel. „Goeie hemel, Mike, nee!” Ze rilde over haar hele lichaam.
        


        
          „Ze zullen het nu niet meer doen, kindje.”
        


        
          „Maar. . . waarom, Mike?”
        


        
          „Ik weet het niet. Eerlijk, ik weet het niet,”
        


        
          Ze viel terug in haar stoel en schoof het haar uit haar gezicht. „Dat. . . dat is allemaal begonnen. ... op die avond . ”
        


        
          „Inderdaad. Met die eigenaardige inbraak. Jij kreeg een blauw oog, ik werd bijna kapot geslagen. Een kind is wees geworden. Arnold Basil is dood. Toady Link is dood en ook een stel valse particuliere detectives die het met de revolver in de hand tegen de politie opnamen. Mei Hooker is dood. Verduiveld, straks is er geen mens meer in leven.”
        


        
          „En als ze nu eens terugkomen?”
        


        
          „Dat kan niet. Ik geef ze geen kans. Als er iemand achter iemand anders moet aanzitten, dan zal ik dat wel doen.” Ik drukte mijn sigaret uit op mijn bord. „Mag ik even van je telefoon gebruik maken?”
        


        
          Ze zei, dat ik mijn gang kon gaan en liep met me mee. Ik zocht even in het telefoonboek en draaide het nummer van Marvin Holmes. Ik hoorde de telefoon aan de andere kant overgaan en juist toen iemand haar opnam, werd er op de deur geklopt en greep Marsha mij bij mijn arm. Ik schrok er ook even van. Toen trok ik de .45 uit de holster, schoof de veiligheidspal eraf en overhandigde haar het wapen, terwijl ik antwoord gaf op het hallo-geroep aan de andere kant.
        


        
          Het was de butler met het accent. „Als het de politie weer is, mag ik dan zeggen, dat hij nog niet is teruggekomen? U bent wel heel vervelend. Hij wordt niet verwacht, maar als hij komt, zal ik hem uw boodschap doorgeven.”
        


        
          Ik wierp de hoorn op de haak op hetzelfde ogenblik dat hij het deed en liep naar Marsha toe, die als een gek stond te lachen. De jongen met zijn arm in verband trachtte haar bij te brengen en tegelijkertijd de revolver uit haar hand te trekken.
        


        
          Ik trok hem uit haar vingers, stak hem weer in de holster en schudde haar zolang door elkaar tot ze weer zichzelf was.
        


        
          Ze leunde tegen mijn schouder. „Het . . het spijt me, Mike. Ik dacht ...”
        


        
          De jongen zei: „Allemachtig, Marsha ...”
        


        
          „Kom binnen, Jerry.” Hij kwam binnen en sloot de deur. „Dit is Mr. Hammer. . . . Jerry O’Neill.”
        


        
          Jerry zei „O”, maar hij maakte geen aanstalten om me de hand te drukken. Jerry mocht me niet erg. Ik begreep meteen waarom.
        


        
          Marsha kneep mij even in mijn hand. „Mike, ik wil iets drinken. Vind je ’t erg?”
        


        
          „Helemaal niet, kindje. En jij, Jerry?”
        


        
          „Nee. Nee, bedankt. Ik ga meteen weer weg. Ik . . .” hij keek naar Marsha in de hoop dat hij de jaloezie op haar gezicht zou aflezen, „ik heb vanavond een afspraak.” Ze stelde hem teleur. De sterretjes in zijn ogen verdwenen toen zij zei: „Wel, dat is prettig, Jerry. Is er iets waarover je me wilde spreken?”
        


        
          „Wel,” hij aarzelde en keek mij met een gevoel van afschuw aan, „we waren allemaal een beetje bezorgd, toen je vandaag niet verscheen. We belden je op en ik dacht, wel, ze wilden niet, dat ik het deed, maar ik kwam toch maar even hierheen. Om zekerheid te hebben. Er was niemand thuis.”
        


        
          „O, Jerry, het spijt me. Ik was de hele dag bij Mr. Hammer.”
        


        
          „Ja, ja.”
        


        
          „Zeg maar, dat ze niet meer over me hoeven te piekeren.”
        


        
          „Dat zal ik doen.” Hij tastte naar de deurknop. „Dag, Marsha."
        


        
          „Dag, Jerry.”
        


        
          Hij zei niets tegen mij. Ik gaf Marsha haar borreL „Dat had je niet moeten doen. Hij is gewoon stapelgek op je.” Ze nam een slokje uit haar glas en bekeek het tegen het licht. „Ik moet het wel doen, Mike. Hij moet het toch eindelijk begrijpen.”
        


        
          Ik hief mijn glas op en bracht een toast uit. „Wel, ik kan het de jongen niet kwalijk nemen.”
        


        
          „Ik wou, dat je er ook zo over dacht.”
        


        
          Het was een verklaring, waarop een antwoord gegeven moest worden, maar ze liet het niet zover komen. Ze glimlachte en haar gezicht spiegelde al de moeheid van haar lichaam af. Ze dronk haar glas leeg in een lange teug en liep naar de slaapkamer. Ik ging op de armleuning van de stoel zitten en liet het glas in mijn hand ronddraaien. Ik dacht na over de jongen met de kapotte arm en ik begreep hoe hij zich had gevoeld. Sommige lui kregen alles, dacht ik. Anderen hadden nooit iets. Ik was een van de gelukkigen.
        


        
          Toen wist ik hoe gelukkig ik was, want ze stond in de deuropening, beschenen door de laatste stralen van de ondergaande zon. De zachte kleur van haar lichaam stak prachtig af bij het glanzen van de nylon japon. Ze stond daar als een bronzen standbeeld. De japon deed haar prachtige vormen nog beter uitkomen; de ronding van haar dijen, de nauwelijks gebogen lijn van haar buik en de golving van haar borsten.
        


        
          Ze zei eenvoudig: „Goedenacht, Mike,” en glimlachte tegen me, omdat ze wist, dat ze een kus zou krijgen, zoals ze er nog nooit te voren een had gehad. De zon nam ook afscheid van de nacht en verdween achter de rivier, een vaag schemerlicht in de kamer achterlatend. Ik hoorde haar deur dichtgaan.
        


        
          Ik wachtte om de sleutel te horen omdraaien.
        


        
          Het gebeurde niet
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          Ik dacht, dat het gemakkelijk zou zijn daar zo te zitten met mijn glas in mijn hand en na te denken en in de nacht te staren, die een hinderpaal was voor het binnendringen van andere iedeeën. Het was helemaal niet gemakkelijk. Ik probeerde mezelf voor te houden, dat het ook zo donker was toen Decker door het raam naar binnen was geklommen en naar de muur tegenover mij was gelopen en de brandkast had geopend. Ik probeerde me precies voor te stellen hoe het begonnen was en hoe het verdere verloop geweest moest zijn, maar mijn geest wilde de gedachtengang niet meemaken en gooide de hele boel overhoop, zodat er niets meer overbleef. Het ijs in mijn glas tinkelde viermaal tegen de bodem en dat hielp ook al niet.
        


        
          Ergens, daar was ik zeker van, zat een fout in deze voorstelling van zaken. Het was een sleutel die toegang gaf tot de hele zaak en ik kon hem niet vinden. Er zweefde weer van die vage denkbeelden door mijn hoofd en een stem zei, dat er iets was, dat ik toch niet kon vinden. Ik stak de ene sigaret na de andere op en wierp ze weer weg na er een trek aan gedaan te hebben. Ik kon tenslotte niet meer stil blijven zitten denken. Mijn handen wilden iets beetpakken en het in duizend stukken breken en ik zou het ook gedaan hebben, als Marsha niet in de kamer daarnaast had liggen slapen. Haar ademhaling hoorde ik achter de deur regelmatig gaan.
        


        
          Ik was niet het type om stil te zitten en te wachten tot er iets ging gebeuren. Ik had genoeg van de duisternis en van mezelf. Misschien zou ik er later nog wel eens naar verlangen, maar nu niet.
        


        
          Ik schoof de grendel van de deur en ging naar buiten, waarbij ik de deur zo zacht mogeiijk achter me sloot. Ik had geen zin weer diezelfde historie te beleven met de man die de lift bediende, en daarom liep ik de trap af enstapte ik, beneden aangekomen, in mijn auto. Ik schoof het raampje naar beneden en liet de wind in mijn gezicht blazen. Het deed me goed. Ik keek naar de mensen en auto’s die voorbij kwamen en herinnerde me toen, dat Pat me had gezegd, dat Ellen gevraagd had haar op te bellen.
        


        
          Verduiveld, ik wist wel wat ik beter kon doen. Ik stak de contactsleutel in het slot en startte mijn wagen.
        


        
          Ik drukte op het belleknopje van haar deur. Binnen hoorde ik een stoel verschuiven en het geluid van hakken op de houten vloer. Een ketting schuurde tegen metaal en de deur ging open.
        


        
          „Hallo, Texas.”
        


        
          Ze had die witte katoenfluwelen jurk weer aan en ze had er niet lieftalliger uit kunnen zien. Haar mond was een rijpe rode appel, waarin je zo zou bijten. „Ik. verwachtte je niet, Mike.”
        


        
          „Ben je dan niet blij me te zien?”
        


        
          Ik bedoelde het als een grapje. Het sloeg helemaal niet in, want haar ogen, die soms alle kleuren van het spectrum schenen te krijgen, stonden plotseling vol tranen en ze schudde langzaam haar hoofd.
        


        
          „Kom maar binnen.”
        


        
          Ik begreep er niets van. Ze liep voor me uit naar de woonkamer en wenkte me in een stoel plaats te nemen.
        


        
          Ik ging zitten. Zij ging in een andere stoel zitten, maarniet vlak bij me. Ze wilde niet naar me kijken.
        


        
          Ik zei: „Wat is er aan de hand, Ellen?”
        


        
          „Laten we er maar niet over praten, Mike.”
        


        
          „Wacht eens even.... je hèbt toch tegen Pat gezegd, dat ik je moest opbellen, niet waar?”
        


        
          „Ja, maar ik bedoelde. . ach, wat doet het er ook toe. Alsjeblieft, laten we er niet verder over praten,” Haar mond beefde en ze draaide haar hoofd om.
        


        
          Het gaf me een beroerd gevoel. Net of ik haar kat een schop had gegeven of zoiets.
        


        
          „Oké, vertel het me dan maar,” zei ik.
        


        
          Ze stond uit haar stoel op en liep naar de radio. Deze was af gezet, dus ze had er eigenlijk niets meer aan te doen. Toen overhandigde ze me weer zo’n map.
        


        
          De map was al heel erg oud. Hij was vuil en verfomfaaid door de tijden. Het lintje, dat er omheen zat was helemaal versleten. Ellen liep naar haar stoel en ging weer zitten. „Het is het dossier betreffende Toady Link. Ik vond het onder een hoop andere oude papieren in het archief.”
        


        
          Ik keek haar verwonderd aan. „Weet de D.A., dat je dit hebt?”
        


        
          „Nee.”
        


        
          „Ellen. ...”
        


        
          „Kijk maar of dat hetgene is, wat je zoekt, Mike.” Haar stem was volkomen zonder uitdrukking.
        


        
          Ik sloeg de map open en hield de twee einden in mijn handen. Toen bladerde ik door de papieren, die door paperclips aan elkaar gehecht waren. Ik leunde achterover en deed alles op mijn gemak. Ik hoefde me nu niet te haasten. Toady was dood en zijn dossier was alleen overgebleven, maar ik kon nu op mijn gemak lezen, hoe zijn leven was geweest. Het was me het leventje wel.
        


        
          Toady Link was fotograaf geweest. Hij was blijkbaar een goede ook, want de meeste beroepsactrices hadden bij hem haar foto’s laten maken. Roberts had alles opgetekend. Zijn rapporten stonden vol met aantekeningen en op die manier was het hele dossier samengesteld.
        


        
          Toady was door zijn connecties in contact gekomen met Charlie Fallon. De man was gek op knappe vrouwelijke beroemdheden en had goed betaald voor foto’s van haar en nog beter als er iets op geschreven stond.
        


        
          Maar pas toen Fallon dood was, werd er bij de politie notitie genomen van Toady. Na die tijd werd er helemaal niet meer over zijn foto-zaken gesproken. Toady liet zijn zaken in de steek voor een nieuwe beroep: bookmaker en hoewel hij geen persoonlijke relaties onderhield met Ed Teen wist men toch, dat hij, evenals de anderen de nodige eerbied had voor deze schurk en hem betaalde. En wat hij deed stond allemaal in dit dossier opgetekend.
        


        
          Er was ook een hoop kleingoed aan inlichtingen en daar schonk ik geen aandacht aan. Deze inlichtingen hadden Toady een tijdje de nor in kunnen draaien, als ze tijdig gebruikt waren. En Roberts was het van plan geweest; dat bleek wel uit de minutieuze wijze, waarop hij het dossier had bij gehouden. Maar zoals Ellen had gezegd, was er een nieuwe bezem bij gekomen, die alles had weggeveegd, inclusief het vele werk, dat hieraan was besteed.
        


        
          Ellen moest twee keer spreken voor ik hoorde, dat ze iets zei. „Heb. ... je er iets aan?”
        


        
          Ik wierp het dossier met het gevoel van teleurstelling op de tafel. „Fallon zit er weer in. Dat is alles. Hij is nog steeds dood en Toady ook. Verduiveld nog toe.”
        


        
          „Het spijt me voor je. Ik had je willen helpen.”
        


        
          „Dat heb je ook geprobeerd, kindje. Dat was genoeg. Je kunt die dingen nu wel weggooien. Wat de D.A. nooit gezien heeft, zal hij ook niet missen.” Ik nam mijn pakje sigaretten op van tafel en stak het in mijn zak. Ze zat me nog steeds aan te kijken. „Ik geloof, dat ik maar ga,” zei ik.
        


        
          Ze stond niet op om me uit te laten. Ik wilde langs haar heen lopen, maar bleef toen staan. „Texas. . . . wat is er nou voor de duivel aan de hand? Vertel me dat tenminste, wil je? Nog niet lang geleden konden we het prima samen vinden en ik dacht, dat je een vrouw was, die wist, wat er te koop is. Goed, ik vroeg je mij een genoegen te doen en ik bracht je daarmee in moeilijkheden. Het was niet zo erg, dat ik je er niet uit kon redden.”
        


        
          „Dat is het niet, Mike.” Ze wilde me nog steeds niet aankijken.
        


        
          „Dus jij bent een Texas-meisje, dat van mannen houdt, omdat ze er als Texas-mannen uitzien? Misschien kan ik beter gauw paard leren rijden.”
        


        
          Eindelijk keek ze op van de plaats waar ze op de divan lag. Haar ogen waren weer helder en niet dof. Ze waren blauw en ze keken me ineens boos aan. „Je bent een Texas-man, Mike. Je bent het type waarvan ik droomde en het type, dat ik wil hebben en het type, dat ik nooit zal krijgen, omdat mannen zoals jij nooit ergens blijven. Ze moeten uitgaan en met revolvers spelen en mensen verwonden en ze worden er zelf bij gedood.
        


        
          Ik had ongelijk toen ik je wilde hebben. Ik las te veel verhalen en luisterde te veel naar oude mannen die sprookjes vertelden. Ik droomde te veel, denk ik. Het is niet zo prettig plotseling wakker te worden en te weten, dat iemand met wie je het zo goed kon vinden iedere dag dichter bij zijn dood komt, alleen omdat hij het zelf zo wenst.
        


        
          Nee, Mike. Jij bent precies wat ik wil hebben. Je bent groot en sterk en opwindend. Zolang je in leven bent is het prettig bij je te zijn, maar het is voorbij als je dood bent. Je betekent moeilijkheden en dat zal altijd blijven tot er iemand komt die nog grotere moeilijkheden kan maken dan jij maakt.
        


        
          Ik ben bang van een Texas-man nu. Ik zal je helemaal vergeten en niet langer over mijn dromen nadenken. Ik zal wachten tot er iemand komt die aardig is en rustig en schuchter en ik zal al die dwaze romantiekgevoelens uit mijn hoofd bannen en een verveeld en betrekkelijk normaal leven leiden.”
        


        
          Ik ging wijdbeens staan en keek haar aan, terwijl ik had willen lachen. „En je zult je altijd blijven af vragen hoe een echte Texas-man eigenlijk is,” zei ik.
        


        
          Haar gelaatsuitdrukking veranderde en de bitterheid verdween. Haar ogen sloten zich half en het blauw van haar irissen werd weer grijs. De glimlach en de frons vermengden zich. Ze leunde achterover en liet haar hoofd op de divan rusten. Het rode puntje van haar tong raakte haar lippen, die even gescheiden waren in een vage glimlach en glinsterden in het licht van de lamp. Toen kwam ze langzaam overeind en stak haar armen naar me uit. Door die beweging opende zich de hele voorkant van haar jurk, maar ze deed geen moeite die te sluiten.
        


        
          „Nee,” zei ze, „daar wil ik eerst nog achterkomend
        


        
          We zeiden elkaar goedendag bij het ochtendgloren. Ze zei: „Dag Texas-man,” en ik zei: „Tot ziens, Texas-meisje,” en ik vertrok zonder om te kijken, omdat alles wat ze gezegd had waar was en ik het niet nogmaals wilde horen door naar haar ogen te kijken. Ik stapte in de wagen, reed naar Central Park West en zocht daar een parkeerplaats op. Ik vond er een vlakbij de ingang, liet mijn wagen staan en stapte van het plaveisel af op het gras. Ik ging op een heuvel zitten, waar ik de zon kon zien opkomen boven de daken van de gebouwen op de achtergrond.
        


        
          De grond was nog vochtig van de dauw, die als dunne mist optrok en er even boven bleef zweven tot de zon opkwam en de nevel vaneen scheurde. Het hele park was een kille, onheilspellende verschijning van iets onwaarachtigs. Een vroege wandelaar kwam voorbij op het trottoir. Alleen zijn bovenlichaam was zichtbaar; het leidsel in zijn hand verdween in de mist, maar maakte korte heftige bewegingen die veroorzaakt werden door een onzichtbaar wezen, dat er aan vast zat.
        


        
          Toen de wind opstak werd de mist in kleine wolkjes verstrooid, die zich langzaam weer aaneensloten tot een dichte massa. Er waren ook mensen, halve wezens die door een droomwereld bewogen, acteurs, die niet wisten, dat ze door het publiek werden gadegeslagen. Acteurs, verdiept in hun eigen gedachten en daden, aan de andere kant van een doorzichtige wand die elk geluid buiten sloot.
        


        
          Ik keek ernaar tot ik me herinnerde, dat dit net zo was als in mijn droom tot de kleuren van de synthetische stilte toe. Het gaf me zo’n onbehaaglijk gevoel, dat ik me omdraaide, verwachtend de vrouw in het zwart te zien, die geen gezicht had.
        


        
          Ze was niet in het zwart en ze had een gezicht, maar ze bleef staan, toen ze mij zag en draaide zich snel om net als die andere had gedaan. Deze scheen een beetje verstoord te zijn, omdat ik de weg versperde, die zij altijd nam.
        


        
          En ik wist wie die vrouw was die ik die nacht gezien had. Ze had een naam en een gezicht, dat ik nog niet had gezien. Ze was daar weer en trachtte me iets te zeggen, waaraan ik zelf had moeten denken.
        


        
          Ik wachtte tot de zon de mist had verdreven en de wereld weer tot werkelijkheid werd gemaakt. Ik ging terug naar het daglicht en zocht naar een klein mannetje met grote oren en een heel stel namaak-blondjes aan zijn armen. De zon volbracht haar kringloop langs het firmament en daalde al zonder dat ik hem had kunnen vinden.
        


        
          Om half vier belde ik op. Ik kreeg drie privé-secretaressen en een man gromde toen hij praatte. Hij was de laatste man die me nog van Harry Bailen terughield, de commentator, en hij was de hoogste die ik kon krijgen.
        


        
          Ik zei: „U spreekt met een vriend van Cookie Harkin. Ik heb iets voor hem, dat niet kan wachten en ik kan hem niet vinden. Ik wil zijn adres van u hebben als dat gaat.”
        


        
          Hij had het, maar wilde het niet geven. „Het spijt me,maar dat is een vertrouwelijke inlichting.”
        


        
          „Wat ik heb is ook vertrouwelijk. Cookie kan het zo krijgen voor je baas en anders verkoop ik het aan iemand anders. Zoek het nu zelf maar uit.”
        


        
          „Als u iets hebt wat de moeite waard is, zal ik het graag voor u doorgeven aan Mr. Bailen.”
        


        
          „Dat haalt je de koekoek, vriendje, maar Cookie is toevallig een vriend van me en of hij krijgt het of iemand anders is je baas voor met het nieuws en dat zal hij wel niet zo prettig vinden.”
        


        
          De telefoon zweeg even, toen hij het mondstuk bedekte met zijn hand. Het gebrom van zijn stem was nog hoorbaar toen hij met iemand anders sprak en toen hij weer tegen mij sprak, klonk zijn stem sterker dan eerst.
        


        
          „Cookie Harkin woont in het Mapuah Hotel. Dat is M A P U A H. Weet je waar dat is?”
        


        
          „Ik vind het wel,” zei ik. „En bedankt.”
        


        
          Ik zocht het Mapuah Hotel in de telefoongids en zag, dat het in een achterbuurt bij de Achtste Avenue lag. Het was een echte smerige buurt, maar net iets voor Cookie. Het enige voorschrift, dat men daar had, was, dat de kamerhuur op tijd betaald moest worden. Er was een lobby met een paar oude gepolsterde stoelen en een stel uit riet gevlochten banken, die er helemaal niet bij pasten. De hotelbediende was een man met een kaal hoofd die in een tijdschrift zat te lezen achter de balie.
        


        
          „Waar kan ik Cookie Harkin vinden?”
        


        
          „309.” Hij keek niet op en maakte geen aanstalten mijn bezoek aan te kondigen.
        


        
          De enige concessie die deze tent aan het moderne leven had gedaan was de automatische lift. Waarschijnlijk konden ze niemand krijgen die dat apparaat wilde bedienen. Ik sloot de deur, drukte op het derde knopje en telde de stenen voor de lift stopte.
        


        
          Cookie had een aardige kamer. Het appartement lag op het zuidwesten en keek uit op de binnenplaats, waar het betrekkelijk rustig was en waar hij toch steeds frisse lucht had, die niet verpest was door stof en uitlaatgassen van de straat.
        


        
          Ik klopte tweemaal, hoorde binnen het bed kraken en Cookie roepen: „Ja?”
        


        
          „Mike, Cookie. Sta eens op.”
        


        
          „Oké, een ogenblikje.”
        


        
          De sleutel knarste in het slot en Cookie stond daar in zijn pyama-jasje en wreef de slaap uit zijn ogen. „Wat een tijd houd je er op na om op te staan,” zei ik.
        


        
          „Ik was nog laat op.”
        


        
          Ik keek naar het tweede kussen op zijn bed, waarop nog de kuil zichtbaar was van een ander hoofd, dat daar gelegen had en toen naar de gesloten deur aan het andere eind van de kamer. „Ja, dat wil ik geloven. Kan zij ons daar verstaan?”
        


        
          Hij was meteen wakker. „Nee. Wat heb je voor me, Mike?”
        


        
          „Wat zou je graag willen hebben?”
        


        
          „Een heleboel! Heb je de kranten gezien?” Ik schudde mijn hoofd. „Ik ben niet zo stom, Mike. De D.A. houdt zijn mond stijf dicht over die drievoudige moord in Islip. Maar ik weet wel, wat er gebeurd is. De kranten moeten wel zwijgen, omdat er geen namen worden genoemd, maar als je het mij vertelt, zorg ik wel voor de rest.”
        


        
          Ik ging zitten en haalde een sigaret te voorschijn. „Ik wil met je ruilen,” zei ik.
        


        
          „Wacht nou eens even, Mike.”
        


        
          „Er zijn geen moeilijkheden bij je te verwachten. Als je iets voor mij wilt doen, zal ik je het hele verhaal vertellen. Van het begin af.”
        


        
          „Afgesproken.”
        


        
          Ik vertelde hem alles en hij zat meteen aan de telefoon, nog voor ik uitgesproken was. De dollarbiljetten zweefden hem voor de ogen en de zaak was belangrijk genoeg om hem rechtstreeks met Harry Bailen te verbinden. Ik zei hem, dat hij de politie niet moest afkammen en toen hij het doorgaf met de mededeling, dat er nog meer nieuws kwam, als ze het zorgvuldig behandelde, stemde Harry daarmee in en zijn stem trilde van opwinding aan de telefoon.
        


        
          Cookie kwam terug, terwijl hij grijnzend in zijn handen liep te wrijven. „Vraag nou maar op, Mike. Ik zal zorgen, dat je het krijgt.”
        


        
          Ik stak nog een sigaret op. „Laten we even teruggaan, Cookie. Herinner jij je nog wanneer Fallon stierf?”
        


        
          „Jazeker. Hij stierf in een bioscoop op Broadway, is het niet? Hij kreeg een hartaanval.”
        


        
          „Inderdaad.”
        


        
          „Hij woonde praktisch in die bioscopen. Je wist nooit of hij in het chiqueste theater zou zitten of in het luizigste bioscoopje, als je hem zocht.”
        


        
          Ik knikte, dat ik het wist en vervolgde: „Destijds was hij of getrouwd of hij leefde samen met een vrouw. Wie was dat?”
        


        
          „Ummm Hij trok aan zijn oor en ging op de rand van het bed zitten. „Nee, hij was niet getrouwd. Ik denk, dat-ie met een meisje samenwoonde.”
        


        
          „Verduiveld, hoe zou ik dat moeten weten? Dat wasjaren terug. Die kerel was een vrouwengek.”
        


        
          „Deze moet wel iets bijzonders gehad hebben, als hij met haar leefde.”
        


        
          Zijn ogen gingen half dicht. „Moet je haar hebben?” „Ja.”
        


        
          „Wanneer?”
        


        
          „Zo spoedig mogeiijk.”
        


        
          „Ik weet het niet, Mike. Misschien woont ze hier niet meer.”
        


        
          „Ze is er wel. Dat type gaat de stad niet uit.”
        


        
          Cookie trok een gezicht als een wezel en begon eenbeetje te grijnzen. „Ik zal eens rondsnuffelen. En als iker voor moet betalen?”
        


        
          „Ga je gang. Ik betaal het terug. Geef maar uit, wat je goed dunkt.” Ik stond op en krabbelde een nummer op de achterkant van een lucifersdoosje. „Ik wacht op je telefoontje. Je kunt me hier steeds bereiken en als iemand je iets vraagt over die zaak, waarover je baas gaat schrijven, dan zeg je hun maar, dat je het bij geruchte hebt gehoord, en dat je mij in geen eeuwen hebt gezien.”
        


        
          „Gesnapt, Mike. Je hoort van me.”
        


        
          Hij trok zijn shorts aan toen ik de kamer sloot en ik wist, dat als ze er nog was, hij haar zou vinden. Alles wat ik had te doen was afwachten.
        


        
          Ik ging terug naar Marsha’s appartement, ging naar binnen en schonk mezelf een borrel in. Ze sliep nog steeds. Ik wist hoe ze zich voelde.
        


        
          Ditmaal was het niet zo erg, omdat iemand anders het werk voor me deed. Er kwam nu tenminste beweging in de zaak. Ik nam de telefoon op, probeerde Pat op te bellen en hoorde, dat hij juist een paar minuten geleden vertrokken was. Ik zocht hem verder niet meer. De borrel was warm in mijn maag en licht in mijn hoofd en de radio gaf zachte muziek en ik lag achterover op de divan en keek de rook na, die naar de zolder opkringelde.
        


        
          Om kwart voor acht opende ik de deur van de slaapkamer en stak het licht aan. Ze had de lakens teruggeslagen en lag met haar hoofd op haar armen; een droom in koperkleurig nylon, die glimlachte in haar slaap en haar neus optrok tegen een denkbeeldige persoon.
        


        
          Ze werd niet wakker voor ik haar een kus gaf en toen ze me zag, wist ik, van wie ze had liggen dromen. „Je moet nodig wat van mij zeggen, kindje, je hebt zelf het klokje rondgeslapen.”
        


        
          „O dat kan niet, Mike!”
        


        
          „Toch wel. Het is bijna acht uur namiddag.”
        


        
          „Ik had vanmiddag naar het theater moeten gaan. Wat zullen ze nu wel denken?”
        


        
          „Ik geloof dat we allebei al even eigenaardig zijn in dat opzicht.”
        


        
          „Dacht je?” Haar handen legden zich om mijn hals en trokken mijn gezicht naar het hare, terwijl ze mijn mond zocht met haar zachte, warme lippen. Ik voelde hoe mijn vingers zich om haar schouders klemden en ze kreunde zachtjes, omdat ze nog steviger omhelsd wilde worden.
        


        
          Toen keek ik haar aan en vroeg me af of ze ook bang zou zijn als Ellen. Ze trok haar neusje op naar me alsof ze wist, wat ik dacht en ik wist, dat ze nergens bang voor was. Voor niets.
        


        
          Ik zei: „Sta op,” en ze krabbelde overeind en stond even later naast haar bed. Ik liep de kamer uit en maakte een ontbijt voor ons tweeën klaar, terwijl ze een douche nam. Terwijl wij aten keken we, hoe de zon achter de horizon verdween.
        


        
          Om vijf minuten voor tien begon het weer te regenen.
        


        
          Ik zat in het donker en zag de regenvlagen voorbij de straatlantaarns jagen. Een stem binnen in mij zei, dat dit het eindë van een cyclus was. Het was begonnen in de regen en het zou eindigen in de regen. Het was een dodelijke cyclus die zonder aanleiding begonnen was en die niet kon worden onderbroken voor hij zijn volledige rondgang had gemaakt.
        


        
          De regen tikte met aandrang tegen de ruiten, als een jong poesje, dat speels aan het venster krabbelt om binnen gelaten te worden. Een bliksemstraal schoot langs de nachtelijke hemel, ten teken, dat het jonge poesje zo meteen een huilende en donderende demon zou vinden.
        


        
          Om zeven minuten over tien belde Cookie me op.
        


        
          Mijn hele lichaam was gespannen; een overmaat aan energie die opgestapeld lag om op het juiste moment ter beschikking te zijn. Ik voelde hoe het me doorgloeide, en hoe mijn kaken zich opeenklemden.
        


        
          Ik nam de telefoon op en zei hallo.
        


        
          „Met Cookie, Mike.” Hij had zijn mond waarschijnlijk tegen de microfoon geperst. Zijn stem klonk onzeker. „Ga je gang.”
        


        
          „Ik heb haar gevonden. Haar naam is Georgia Lucas en op het ogenblik leeft ze onder de naam Dolly Smith.”
        


        
          „Ja. Wat nog meer?”
        


        
          „Mike. .er zit nog iemand achter haar aan. De hele dag ben ik op de sporen van iemand anders gestoten. Het bevalt me helemaal niet. Ze zitten achter haar aan, Mike.”
        


        
          De opwinding kwam weer helemaal terug; een plezierig gevoel omdat de jacht weer begonnen was en ik er aan deel nam. „Wie, Cookie? Wie is het?”
        


        
          „Ik weet het niet, maar er is nog iemand. Ik heb zulke dingen wel meer meegemaakt. Ik zeg je, dat ze achter haar aan zitten en als je haar nodig hebt, mag je wel vlug zijn.” „Waar is ze?”
        


        
          „Nog geen vijf en twintig voet van mij verwijderd. Ze heeft een rood met witte japon aan. Op het ogenblik staat ze een of ander ordinair liedje te brallen.”
        


        
          „Waar, verduiveld?”
        


        
          „Het is een tent in de Billage, een kleine nachtclub. Harvey’s.”
        


        
          „Ik weet wel waar het is.”
        


        
          „Oké, de show eindigt over ongeveer tien minuten en dan is er een uur pauze. Tussentijds werkt ze als sigarettenmeisje. De typen die hier zitten bevallen me niet, Mike. Als het gaat, zal ik naar haar kleedkamer gaan. En luister, je kunt niet in de achterzaal komen, waar ze optreedt, als je alleen komt en daarom zal ik Tolly even voor je opbellen.”
        


        
          „Laat Tolly maar. Ik breng mijn eigen gezelschap mee. Houd haar in de gaten.”
        


        
          Ik wierp de telefoon op de haak en hield hem een ogenblik vast. Ik stond te denken hoe ze eruit zou zien. Ze was de vrouw die in de ruimte bij me was, de andere die bij de show toekeek. Zij was de vrouw die Lou Grindle vervloekt had in een adem met Fallon en Link en mij. Zij was de vrouw waar iemand achteraan zat en de vrouw die mij inlichtingen kon geven.
        


        
          Uit de duisternis klonk Marsha’s stem: „Mike. ...”
        


        
          Mijn handen waren klam, het zweet liep over mijn rug en mijn shirt kleefde op mijn huid. Ik zei: „Trek je mantel aan, Marsha. We moeten uit.”
        


        
          Ze stelde me geen vragen. Ze deed de lichten uit en nam haar mantel en de mijne uit de kast. Ik hielp haar erin, nauwelijks beseffend wat ik deed en opende toen de deur voor haar.
        


        
          Het was harder gaan regenen. Het poesje was verdwenen,en in plaats daarvan sloeg een lelijke zwarte panter met zijn staart in ons gezicht.
        


        
          We bereikten Broadway en reden verder in zuidelijke richting, terwijl de ruitenwissers de seconden wegtikten.
        


        
          De bars hadden het druk en ginds in East Side zou een vreselijk opgedirkte vrouw met rood haar zich wel weer tegen iemand anders aanpersen.
        


        
          Een man zou een glas bier zitten drinken aan het einde van de bar, terwijl een paar dronkaards ruzie maakten over de keuze van een plaat bij de muziekautomaat.
        


        
          De barman zou een kerel een mep geven, die buiten zijn boekje ging. De grond zou vochtig worden en de lucht van verschaald bier en zaagsel zou door de bar trekken.
        


        
          Misschien zou de deur zelfs wel opengaan en zou er weer een man staan met een bundeltje in zijn armen. Een klein nat bundeltje met een nat hoofdje.
        


        
          Misschien zouden er nog meer mensen vermoord worden.
        


        
          „Wat ben je stil, Mike.”
        


        
          „Ja, ik weet het. Ik dacht aan een nacht als deze.”
        


        
          „Waar gaan we heen?”
        


        
          Ik hoorde haar vraag niet. Ik zei: „Het gaat maar voortdurend over Fallon. Als er iets gebeurde hoorde ik zijn naam weer noemen. Hij was er toen Decker vermoord werd. Hij was er toen Toady stierf. Hij was er toen Grindle het hoekje omging. Hij was er bij het begin en hij is er ook bij het einde. Er was een vrouw bij. Zij verdween nadat Fallon stierf en ze is degene die we nu gaan opzoeken. Ze zal ons vertellen waarom ze verdwenen is en waarom Toady Link zo belangrijk werd en wanneer ze dat vertelt, zal ik weten waarom Decker plannen voor zijn eigen dood maakte en zijn kind ten afscheid kuste. Ik zal weten waarom Teen daar zat en toekeek hoe ze mij kapot maakten en ik zal weten wat er voor belangrijks in Toady’s appartementen verborgen was. Dat zal ik allemaal weten en ik zal weer rustig kunnen gaan leven. Ik ben op jacht gegaan naar een moordenaar en ik heb hem gemist. Ik heb er nog nooit een gemist. Iemand anders had er erg veel haast mee en schoot hem neer voor ik er de kans voor kreeg, maar ik heb nu tenminste de voldoening dat hij dood is. Nu wil ik weten, waarom dat gebeurde. Ik wil er zeker van zijn, dat ik hem miste. Ik heb zitten denken en denken en iedere keer weer als ik denk, zie ik maar een gaatje zo groot als een speldeknop en ik begin me af te vragen of het uiteindelijk werkelijk Toady was.”
        


        
          Haar hand schoof over de mijne, die het stuur vasthield. „We zullen het nu gauw weten,” zei ze. 

        


        
          Een aftands uithangbord knarste aan zijn hengsels in de storm. HARVEY’S stond er op geschilderd. De wind joeg er langs en de portier in het bruine uniform stond ineen gedoken in de deuropening om droog te blijven. Ik parkeerde om de hoek en sloot de wagen af. Toen trok ik mijn regenjas over ons beiden en we renden terug naar die tent.
        


        
          De portier zei dat het een slechte avond was en ik gaf hem volkomen gelijk.
        


        
          Het meisje in de garderobe zei hetzelfde en ik stemde ook met haar in.
        


        
          De ober die tegelijkertijd uitsmijter was zei niets. Ik zag Cookie aan een hoektafeltje zitten met een nieuwe namaak-blondine en baande me met geweld een weg door de mensenmassa tot we bij hem waren.
        


        
          Cookie was op de een of andere manier zijn glimlach kwijtgeraakt. We stelden de vrouwen aan elkaar voor en bestelden een borrel. Hij keek naar mij, toen naar Marsha en ik zei: „Je kunt gerust spreken. Ze weet er alles van.” De blondine trok mijn aandacht. „Let maar niet op mijn uiterlijk. Ik bereik veel meer als ik er als een slet uitzie. Ik heb al die tijd al met Cookie samengewerkt ”
        


        
          „Arlene is een van Harry’s secretaressen. We gebruiken haar zo nu en dan. Ze is degene die dat kind heeft gevonden.”
        


        
          „Waar is ze, Cookie?”
        


        
          Zijn hoofd maakte een beweging in de richting van het podium van de band. „Waarschijnlijk kleedt ze zich om. De show begint over een paar minuten.”
        


        
          De blondine had een opgerold velletje papier in haar hand. Ze spreidde het uit en begon de gegevens af te lezen.
        


        
          „Georgia of Dolly. ... is achtenveertig en ziet ernaar uit. Ze was eerst Fallon’s vriendin en toen zijn maitresse. Vroeger was ze heel knap en een goede zangeres maar door de jaren is daar nogal wat aan veranderd. Nadat Fallon stierf ging ze van de ene baan naar de andere en eindigde als prostituée. We hebben haar ontdekt door een man, die de bordelen goed kent. Ze heeft een tijdje langs de straat gelopen en werkte een korte tijd in een bordeel.
        


        
          Direct na de oorlog werd ze wegens oplichting gearresteerd en kreeg zes maanden. Nog geen twee weken nadat ze vrij kwam brak ze in en werd gegrepen. Ze kreeg ditmaal een paar jaar uit te zitten. Ze ging weer in bordelen werken om in haar onderhoud te voorzien en kreeg deze baan. Ze is hier nu een maand.”
        


        
          „Heb je dat allemaal uitgezócht zonder haar te zien?” De blondine knikte.
        


        
          „Ik dacht, dat jij met haar wilde gaan praten, Cookie?”
        


        
          „Dat wilde ik ook,” zei hij, „maar ik kwam op andere gedachten.”
        


        
          Hij staarde door de zaal en ik zag Ed Teen met vier andere mannen zitten praten. Twee daarvan waren advocaten. De andere twee waren groot en zagen er bijzonder ongezellig uit. De ene kauwde op een lucifershoutje en gluurde naar de meisjes.
        


        
          Mijn glas viel om en de inhoud liep over de tafel. Cookie zei: „Ik dacht, dat je me vertelde, dat er geen moeilijkheden te verwachten waren.”
        


        
          „Ik ben ook op andere gedachten gekomen.” Ik moest mijn glas loslaten, want anders was de rest van de inhoud ook ovei» de tafel gegaan. „Hebben ze mij binnen zien komen?”
        


        
          „Nee.”
        


        
          „Ze weten dat jij hier bent en waarom?”
        


        
          Cookie keek me verschrikt aan. „Zie ik er zo stom uit?” Zijn tong gleed nerveus langs zijn lippen. „Dacht je dat dat degene is, op wiens sporen ik de hele dag gestoten ben?”
        


        
          Ik grijnsde weer. Verduiveld, wat een spel! „Ik denk van wel, Cookie,” zei ik.
        


        
          En terwijl ik het zei werden de lichten gedimd en een blauwe schijnwerper wierp zijn licht op het podium, waar een man in een wit jasje begon te spelen. Een meisje met ravenzwart haar kwam van achter de gordijnen te voorschijn en bleef dramatisch staan, wachtend op een applaus voor ze met haar nummer begon.
        


        
          Ik kon niet langer meer wachten. Het einde naderde nu snel. Ik zei: „Ik ga naar achteren. Cookie, ga jij naar een telefooncel en bel de politie op. Vraag naar captain Chambers en zeg hem dat hij zo snel mogeiijk hierheen moet komen. Zeg hem waarom. Ik weet niet, wat er gaat gebeuren, maar blijf in de buurt, dan krijg je nieuws genoeg.” ïk zag hoe Cookie’s gezicht bleek werd. „Luister, Mike, ik doe hier niet aan mee. ... Ik....”
        


        
          „Je hoeft er ook niet aan mee te doen, als je doet, wat ik je zeg. Vooruit.”
        


        
          Ik maakte aanstalten om op te staan en Marsha zei: „Ik ga met je mee, Mike.”
        


        
          Alle haat en opwinding zonken weg en ik dacht even na. Toen schudde ik mijn hoofd. „Dat gaat niet, kindje. Dit is mijn zaak. Jij hoeft verder geen moeilijkheden meer op te vangen.”
        


        
          Ik boog mij over haar heen en kuste haar. Er stonden tranen in haar ogen.
        


        
          „Alsjeblieft, Mike. . . wacht toch op de politie. Ik wil niet, dat je weer gewond wordt.”
        


        
          „Niemand zal me ditmaal te pakken krijgen. Ga naar huis en wacht op me.”
        


        
          Er klonk iets beslists in haar stem. „Je zult niet. terugkomen bij mij, Mike.”
        


        
          „Ik beloof het je,” zei ik. „Ik kom terug.”
        


        
          Een snik schokte even door haar lichaam. Ik draaide me meteen om.
        


        
          Ik trok de .45 in de holster wat losser en probeerde om me heen te kijken. Het was te donker om iets te zien. Ik liep in de richting van de kleedkamer en hoorde Marsha weer snikken toen Cookie haar naar de voordeur bracht. De blondine was ook verdwenen.
        

      

    

  


  
    
      
        
          HOOFDSTUK XII
        


        
          

        


        
          De boog was afgesloten door een gordijn. Daarachter lag een nauwe alkoof met een lage zoldering, die aan het eind weer door een gordijn was afgesloten. Ze sloten aan alle kanten het licht uit, dat van achter het toneel kon komen.
        


        
          Ik stapte erlangs en trok het achter me op zijn plaats. De man die in de stoel zat leunde achterover, legde zijn krant neer en keek me aan over zijn brilleglazen. „Gasten worden niet toegelaten hier achter, jongen.”
        


        
          Ik liet hem een vijf dollar biljet zien. „Misschien ben ik wel geen gast.”
        


        
          „Misschien niet,” zei hij, terwijl hij het biljet liet verdwijnen. „U ziet er meer uit als een inspecteur van de brandweer.”
        


        
          „Dat is best als iemand er naar vraagt. Waar is Dolly’s kamer?”
        


        
          „Dolly? Die taart? Wat wil je met haar?” Hij nam zijn bril af en wees ermee naar het andere einde van de hall. „Ze heeft geen kamer. Onder de trap is een kast en ze kleedt zich daar gewoonlijk om.” Hij zette zijn bril weer op en gluurde naar me. „Je hebt niets aan haar, Mac. Ze neemt alleen tijdelijk een lege plaats in.”
        


        
          „Maak je geen zorgen.”
        


        
          „Ik niet.” Hij leunde weer achterover in zijn stoel en nam de krant op. Zijn ogen bleven nieuwsgierig op me gericht, toen haalde hij zijn schouders op en begon te lezen.
        


        
          Er hing maar een lampje halverwege van de zolder en een rode lamp bij de nooduitgang aan het eind. Een paar kleedkamers rechts van mij stonden half open en ik kon de vrouwen horen, die zich klaarmaakten voor hun nummer. In een daarvan stond een man. te klagen over het loon en een vrouw zei hem, dat hij ’m moest smeren. Zezei nog iets en hij gaf haar een klap.
        


        
          De wand links van mij was groen geverfd en aan het eind daarvan lag een ijzeren trap.
        


        
          Ik vond de kast waar de man gezegd had, dat het was. Deze had een met ijzer beslagen deur. Ik ging in het donker onder de trap staan en wachtte.
        


        
          Van ver weg drong de stem van de zangeres tot me doormet het getingel van de piano. In de hall zat die knaap nog steeds zijn krant te lezen. Ik klopte op de deur.
        


        
          Een stem vroeg wie daar was. Ik klopte nogmaals. Ditmaal ging de deur op een kier open. Ik stak mijn voet in de opening voor ze hem weer kon sluiten. Ze zag eruit of ze zou gaan schreeuwen. Ik zei: „Ik ben een vriend, Georgia.”
        


        
          Er kwam een verschrikkelijke angstuitdrukking in haar ogen bij het noemen van haar naam. Ze deinsde achteruit tot haar benen begonnen te trillen en toen zakte ze in elkaar. Ik stapte naar binnen en sloot de deur.
        


        
          Nu had die gestalte in de mist een gezicht gekregen. Het was geen mooi gezicht. De jaren en de ervaringen hadden er rimpeltjes op geschilderd. Vroeger was het misschien knap geweest. Ellende en angst hadden dat allemaal weggevaagd, zonder zelfs maar een schijn van schoonheid achter te laten. Ze was klein en trachtte met alle middelen haar figuur te bewaren. Maar al die kunstmatigheid deed haar geen goed. Het rode haar, de teveel bijgewerkte ogen, het te sterk ingesnoerde middel waren te duidelijk zichtbaar. Ik vroeg me af, waarom ze haar hier hadden aangenomen. Misschien zong ze wel smerige liedjes. Dat trok altijd klanten, die meer interesse hadden voor lyriek dan voor muziek.
        


        
          De angst was te groot om haar lang vast te houden. „Wie. . . ben je?” zei ze moeilijk.
        


        
          „Ik zei je al, dat ik een vriend was.” Er stond een kist naast de deur en ik ging erop zitten. Het moest snel in zijn werk gaan. Ik ging zitten met mijn gezicht naar de deur, een beetje opzij ervan „Ed Teen zit binnen.”
        


        
          Als ik had gedacht, dat haar dat zou doen schrikken, had ik het mis. Haar gezicht was een masker; volkomen roerloos. „Je bent bang van hem, is het niet?”
        


        
          „Nu niet meer,” antwoordde ze eenvoudig. De mascara op haar wimpers werd vochtig en maakte zwarte vlekken onder haar ogen. Haar glimlach was wrang en zonder humor. „Het moest er de een of andere dag toch van komen,” zei ze. „Het heeft jaren geduurd voor ze mij vonden en hoe ik ook vluchtte, ze vonden me toch steeds weer.”
        


        
          „Zou je die vlucht graag willen opgeven?”
        


        
          „O, God!” Haar gezicht bedekte ze met haar handen.
        


        
          Ik knielde naast haar neer en dwong haar me aan te kijken. „Georgia. ... je weet toch, wat er gebeurt, nietwaar?”
        


        
          „Ik heb het gelezen.”
        


        
          „Luister nu goed. De politie komt zo meteen hier. Ze zijn je vrienden, al besef je dat niet. Er zal je niets gebeuren, begrijp je dat? Niemand zal je iets aandoen!” Ze knikte stom, terwijl de donkere vlekken onder haar ogen groter werden. Ik zei: „Ik wil weten wat je me kunt vertellen over Charles Fallon. Alles. Vertel me over Fallon en Grindle en Teen en Link en ieder ander die hier iets mee te maken heeft. Kan je dat doen?”
        


        
          Ik stak een sigaret op en gaf haar die. Ze nam hem aan en keek naar het gloeiende eindje, terwijl ze met haar vinger de rookkolom doorsneed. „Charlie.... hij en ik leefden samen. Hij was destijds leider van de bende. Hij en Lou en Ed werkten samen, maar Charlie was de grote baas.
        


        
          Het. . . het begon toen Charlie ziek werd. Zijn hart was slecht. Lou en Ed voelden er niets voor al het werk alleen op te knappen en daarom... zochten ze naar een weg om hem van kant te maken. Charlie was hun te slim af. Hij had het in de gaten. Destijds deed de District Attorney zijn uiterste best om de organisatie op te rollen en Charlie had een idee. . . . hoe hij hen alle twee aan het lijntje kon houden. Hij was bang, dat ze hem zouden doden daarom nam hij alles wat Ed en Lou op de elektrische stoel zou kunnen brengen en bracht dat naar Toady Link om het te fotograferen. Toady zette het op microfilms.
        


        
          Charlie vertelde het me die avond. We zaten in de keuken en lachten erom. Hij dacht, dat hij zijn partners zo in zijn greep had, dat ze hem niets konden doen. Hij zei, dat hij de microfilms in een brief zou doen, geadresseerd aan de District Attorney en die enveloppe weer in een brief aan een persoonlijke vriend zou zenden, om hem onmiddellijk op de post te doen, indien hemzelf iets mocht overkomen.
        


        
          Hij deed dat inderdaad. Hij deed het nog diezelfde avond. Ik herinner me, dat hij al zijn correspondentie afhandelde. Het was de laatste brief die hij schreef. Hij was van plan geweest er nog even mee te wachten, en dan Lou en Ed op de hoogte te stellen, maar er gebeurde iets, wat hij niet kon overzien. Toady Link zag zijn kans schoon om zichzelf in de organisatie te dringen. Hij ging naar Ed en vertelde hem wat Charlie gedaan had.
        


        
          En daar. . . begon mijn rol. Lou kwam naar mij toe. Hij bedreigde me. Ik was bang. Eerlijk, het was mijn schuld niet. . ik kon het niet helpen. Lou. . . . zou me vermoord hebben als ik niet had gedaan wat hij zei! Ze wilden Charlie vermoorden, zodat ze niet verdacht zouden worden. Ze wisten, dat hij vaak hartaanvallen had en dan nitroglycerinetabletten moest innemen en ze lieten mij die tabletten uit zijn zak wegnemen. Ik kon het echt niet helpen! Ze dwongen me ertoe! Charlie kreeg de volgende dag een aanval en stierf in het theater. O, ik had het niet zo bedoeld. Ik moest het doen om in leven te blijven.”
        


        
          „De schoften!” Ik wierp het woord eruit voor ik het wist. „De ellendige schoften. Toady heeft ook de hele boel voor de gek gehouden. Hij heeft twee afdrukken van die films gemaakt. Hij hield er één zelf en liet de jongens weten, dat de andere er was, anders hadden ze hem allang van kant gemaakt. Dat was zijn bescherming. Dat was het, wat Teen dacht, dat ik uit zijn appartement had weggenomen.”
        


        
          Georgia schudde haar hoofd. Ze wist niet, waar ik het over had, maar ik begreep een heleboel dingen tegelijkertijd.
        


        
          Ik zei: „En toen Fallon dood was. . . . wat gebeurde er toen? Wat deed de District Attorney toen?”
        


        
          „Niets. Er gebeurde niets.”
        


        
          Het kwaad was als het uiterste puntje van een dolk dat in mijn hersenen prikte. Het ongelofelijke kwaad lag voor het grijpen en ik hoefde maar even op te bellen om de zaak aan het rollen te brengen.
        


        
          Al die tijd was ik over dat ene struikelblok gevallen. Ik had het niet gezien, omdat het zo verduiveld klein was, maar nu stond het als een groot wit rotsblok omhoog, terwijl er nog een schijnwerper op gericht was ook.
        


        
          Ik greep Georgia bij haar arm en trok haar overeind. „Kom mee, we gaan weg. Is er nog iets, dat je mee wilt nemen?”
        


        
          Ze greep automatisch naar haar hoed en tas en toen werkte ik haar de deur uit. De hall was verlaten. Er zat geen man in de stoel onder de lamp. Een paar tom-toms deden de lucht trillen in een jungle-rhythme, dat tegen de wanden weerkaatste.
        


        
          Het beviel me helemaal niet.
        


        
          Het rode lampje aan het eind van de gang gaf de plaats aan, waar zich de nooduitgang bevond. Als Ed Teen zat te wachten op Georgia zou hij nog heel lang kunnen vrachten. Misschien dacht hij wel, dat hij de enige was die naar haar zocht en dat hij zich niet behoefde te haasten. Ik trok de deur open en stapte voor haar uit naar buiten, met mijn voet tastend naar de stoep.
        


        
          De stem in het donker zei: „Is dit ’m, Ed?”
        


        
          Ik was erop verdacht. De verrassing was volkomen aan hun kant. Een revolver is een revolver en wanneer zo’n ding in je ribbenkast wordt geplant moet je niet gaan schreeuwen en helemaal niet als je je tegen een vrouw aan laat vallen en even later op de grond ligt, terwijl de vuurstralen over je hoofd heen gaan.
        


        
          De .45 lag vast in mijn hand en hij zorgde zelf voor weerlicht en donder. Ik liet me rollen, krabbelde overeind en struikelde om weer te vallen. Ze stonden tegen elkaar te schreeuwen en renden zo hard ze konden naar het licht aan het eind van de steeg. De vuurstralen maakten alles nog donkerder dan tevoren. Ik zag een paar benen langs mijn gezicht gaan en deed een greep. Toen liet ik de loop van mijn revolver tegen een hoofd belanden. In het donker stond ergens Georgia te beven van angst. Ik hoorde het geluid van voetstappen langs de muur en een ogenblik zag ik iemand in de deuropening staan. Ik had de tijd om een schot af te vuren, dat stukjes van de muur sloeg en toen viel een groot lichaam op me, dat schopte en naar mijn hoofd sloeg.
        


        
          Het vloeken ging over in een gegrom dat langzaam wegstierf toen mijn vingers zich om een keel spanden en vasthielden. Maar ik kreeg een trap in mijn maagstreek en mijn vingers lieten los. Ze hadden me op de grond: één van die kerels had zijn arm onder mijn kin en drukte mijn hoofd opzij, terwijl hij een ander toeriep, dat hij me moest neerschieten.
        


        
          Voor dat hij kon doen loeide een sirene en knarsten remmen. Er was maar één uitweg. Ze renden erheen en ik zag hen doodstil staan, toen de stralen van drie schijnwerpers op hen gericht werden. Georgia stond te gillen in het donker en Pat riep mij. Hij vond me met het licht van zijn lantaarn en trok me overeind.
        


        
          Ik zei: „Ze staat daar. Ga haar zoeken.”
        


        
          „Wie?”
        


        
          „Fallon’s vroegere vriendin.”
        


        
          Hij zei iets, dat ik niet verstond en ging haar opzoeken, terwijl ik tegen de muur leunde tot ik mijn adem terug had. Ik hoorde hem de vuilnisemmer verschuiven en toen kwam hij terug, haar in zijn armen meedragend. Ze hing slap tegen hem aan.
        


        
          Ik wilde het niet vragen. „Is ze.... dood?”
        


        
          „Ze is oké. Bewusteloos, denk ik.”
        


        
          „Dat is goed, Pat. Er mag haar niets overkomen. Op het ogenblik is zij het kostbaarste wat we hebben. De D.A. zal verliefd op haar zijn.”
        


        
          „Mike, wat moet dat voor de duivel betekenen?”
        


        
          „Zij zal je het vertellen, Pat. Behandel haar goed en ze zal je er alles van vertellen. Als je haar verhaal hoort zal je merken, dat Ed Teen practisch op de stoel zit. Hij was medeplichtig aan de moord op Fallon en zij kan het bewijzen.”
        


        
          Ik volgde hem met slepende tred naar de straat. De twee mannen trachtten de politieman alles uit te leggen, maar hij wilde niet luisteren. Pat zette Georgia in een wagen en zei de chauffeur, dat hij haar naar het hoofdbureau moest brengen. Hij keek naar de schurken en ze begonnen te zweten. De regen sloeg hun in het gezicht, maar je kon toch zien, dat ze stonden te zweten.
        


        
          Ik zei: „Het zijn mannetjes van Teen, Pat. Ed was hier om zelf de supervisie uit te oefenen. Hij had het heel handig ingepikt. Ik had een mannetje uitgezet om die vrouw te zoeken en Ed ook. Hij vermoedde, wat er aan de hand was. Hij kwam ook hierheen om er zeker van te zijn, dat ik er niet tussen uit kneep. Hij is nu verdwenen, maar je zult hem gemakkelijk genoeg te pakken krijgen. Hoogstens een uurtje zal je nodig hebben.”
        


        
          Er was al een oploop ontstaan. Ze verdrongen elkaar om toe te kunnen kijken en stonden op hun tenen om over eikaars schouders te kijken en elkaar te vragen wat er gebeurd was. Cookie stond er ook bij en ik wenkte hem. Hij had mijn jas bij zich en ik trok hem aan. „Hier is de man waarover ik je vertelde, Pat. Ik zou het erg appreciëren als je hem het eerste inlicht voor de kranten het krijgen. Denk je, dat het zal gaan?”
        


        
          „Wie geeft die inlichtingen. . . jij”
        


        
          „Nee. . . ik ben van de kaart, jongen. Het is nu allemaal afgelopen. Laat Georgia het maar vertellen. Ze heeft het lang genoeg voor zich moeten houden; ze zal wel blij zijn, dat ze het nu kan vertellen. Ik ga naar huis. Als je klaar bent, kom dan naar me toe, dan zullen we het allemaal nog eens doorpraten.”
        


        
          Pat keek mij onderzoekend aan. „Dit allemaal. had dat allemaal met Decker te maken?”
        


        
          „Het had er een heleboel mee te maken. We zagen het alleen niet in het begin.”
        


        
          „En is het nu afgelopen?”

        


        
          „Het is afgelopen.”

        


        
          Ik draaide me om en drong door de menigte naar mijn wagen. De regen hinderde nu niet meer. Hij kon zo hard neerstorten als hij wilde. De stad was wat schoner dan vroeger, maar er lag nog wat vuil onder het vloerkleed.
        


        
          Ik stopte bij een drugstore die de hele nacht open was en ging naar de telefooncel. Ik draaide de telefoondienst en kreeg een nummer op Long Island. Het rinkelde enige minuten en de stem die antwoordde was die van een vermoeide man, die ruw uit zijn slaap was opgeschrikt.
        


        
          „Mr. Roberts?”
        


        
          „Spreekt u mee.”
        


        
          „Met Mike Hammer. Ik had u wel eerder willen bellen, maar er kwam iets tussen. Als u het niet erg vindt, zou ik u graag iets willen vragen. Het is tamelijk belangrijk.”
        


        
          Zijn stem klonk nieuwsgierig. „Helemaal niet. Wat is het?”
        


        
          „Toen u nog District Attorney was, hebt u toch een actie gevoerd tegen Fallon en zijn bende. Is dat juist?”
        


        
          „Ja, inderdaad. Ik had niet erg veel succes.”
        


        
          „Vertelt u me eens, hebt u ooit enige mededeling van Fallon ontvangen?”
        


        
          „Mededeling?”
        


        
          „Een brief.”
        


        
          Hij dacht even na en toen: „Nee. nee.” Toen dacht hij weer na. „Nu u het zegt. ... ja, er was op een dag iets
        


        
          eigenaardigs. Er lag een enveloppe in mijn prullemand.
        


        
          Het was aan mij geadresseerd en Fallon’s huisadres stond erop. Ik herkende het adres natuurlijk, maar daar hij in een hotel woonde dat tamelijk prominent was, schonk ik er verder geen aandacht aan. Bovendien was Fallon toen al dood.”
        


        
          „Juist. „Wel dank u zeer voor de moeite, Mr. Roberts.
        


        
          Het spijt me, dat ik u heb lastig gevallen.” Het was eenleugen. Het speet me helemaal niet.
        


        
          „Geen dank,” zei hij en hing de hoorn op.
        


        
          En ik had het antwoord.
        


        
          Ik bedoel dat ik nu alles had en niet slechts een gedeelte zoals een minuut tevoren. Mijn hersenen schreeuwden me toe, dat ik me moest haasten, omdat ik anders te laat zou zijn, zelfs al begreep ik, dat het al te laat was.
        


        
          Ik vervloekte de moordenaars van mannen en vrouwen en al die schoften die moorden pleegden omdat ze van geld hun afgod hadden gemaakt. Maar ik vervloekte de nacht en de regen nu niet meer. Want er waren bijna geen auto’s op de straat en ik kon rijden zo hard als ik wilde.
        


        
          Het gaf me een waanzinnige gedachte, die me mijn wagen sneller en sneller deed rijden tot hij als krankzinnig om de hoeken scheurde in een wedren met de tijd. Ik liet hem voor mijn appartement staan en rende naar de deur. Ik liep de trap op met twee treden tegelijk en had de sleutels al in mijn hand om het slot te openen.
        


        
          Ik bleef niet staan om de zekering op het slot te controleren. Ik draaide de sleutel om, wierp de deur open en ging naar binnen met de revolver in mijn hand en daar was ze. Ik had het geweten, dat ze er zou zijn en ik was dus nog niet te laat. De verpleegster lag voorover op de grond met een gespleten achterhoofd, maar ze ademde nog en het kind huilde en trok aan haar japon.
        


        
          „Marsha,1” zei ik, „je bent het gemeenste wezen dat ooit leefde en de minuten van je leven zijn geteld.”
        


        
          Ik had nog nooit ogen gezien die zo van haat vervuld waren. Ze fonkelden en schoten vuur en als er ooit een maniak heeft bestaan dan was zij het. Ze liet het mes vallen, waarmee ze zo keurig het kussen van de sofa had opengesneden en kwam langzaam overeind met de slome bewegingen van een dier; een verscheurend dier.
        


        
          Ik keek naar de rommel in de kamer en de inhoud van de stoelzittingen die over de grond verspreid lag. „Ik had het kunnen weten. Ik viel er bijna over. Een man zou een kussen nooit zo keurig opensnijden. Je doet het hier al even netjes als bij Toady. Je zult niet vinden wat je zoekt, Marsha. Ze zijn nooit verborgen geweest. Je kon natuurlijk niet geloven, dat iedereen niet eender is als jij, hè? Je moest wel aannemen, dat iedereen die die films zag, ze zou trachten te verkopen zoals jij dat deed.”
        


        
          Ze begon te beven. Niet van angst. Het was een onwillekeurige beweging, ingegeven door de haat, die bezit van haar had genomen. Ik lachte haar uit. Nu kon ik lachen.
        


        
          Haar lippen waren niet zacht en vol nu. Ze waren gescheiden en toonden haar tanden en een gedeelte van het tandvlees. „Je vindt het niet leuk, dat ik lach, hè? Verduiveld, je moet mij wel heel wat keren hebben uitgelachen. Toen je alleen was moet je je naar gelachen hebben. Weet je, het was grappig, hoe dit allemaal in zijn werk ging. Ik ging van een volkomen verkeerd standpunt uit en toch vond ik op de lange duur de juiste antwoorden.
        


        
          Al die tijd dacht ik, dat Decker zich vergist had in het appartement. Helemaal niet! Decker wist, wat hij deed. Ze hadden je appartement veel te goed in de gaten om vergissingen te begaan.
        


        
          Maar om te zien of ik gelijk heb, zullen we bij het begin beginnen. Ik heb niets waarop ik kan bouwen dan alleen speculatie, en toch wed ik, dat ik overal de spijker op de kop sla. Met hetgeen ik heb, heb ik voldoende om je vast te houden tot we datgene hebben, waarmee we je voorgoed kunnen vastzetten. Misschien moeten we daar een eind voor teruggrijpen, maar we zullen het krijgen en je zult ervoor op de stoel komen.
        


        
          Je was zelfs zo vriendelijk om me een heleboel aanwijzingen te geven. Je was in Hollywood in een positie, waarvoor de meeste meisjes hun rechterarm zouden willen geven, als ze zoiets konden krijgen, maar je trok je terug. Je behoorde niet tot de groten. En je zou er ook nooit toe behoren ook. Je behoorde tot die grote middenklasse van acteurs, die prima zijn, maar niet voor speelfilms. Toen ontmoette je een man, die je beroerd behandelde en je kreeg een hekel aan de wereld.
        


        
          Toen was je rijp voor de goot. Je stond op het punt een akkoord met de duivel af te sluiten, maar je wist het nog niet. Ginds in New York zat een kerel, Charlie Fallon, een stapel brieven te schrijven. Eén daarvan was een brief aan jou. De andere was bestemd voor de District Attorney en er zat voldoende bewijsmateriaal op microfilms in om een stel gangsters te brengen waar ze thuishoren. Die oude Charlie was die avond in een prima stemming. Hij was in zo’n prima stemming, dat hij de enveloppen verwisselde en die films kwamen bij jou terecht.
        


        
          Dat gebeurde net voor je secretaresse dood ging, is het niet? Ja? Dat zie ik wel aan je gezicht: Zij wilde ze aan de autoriteiten geven en jij had daar bezwaar tegen. Je zag een methode om op een gemakkelijke manier aan veel geld te komen. Die man kwam je ook goed te pas. Toen je die secretaresse uit de weg ruimde, deed je het voorkomen of het zelfmoord was en dat was helemaal niet zo moeilijk.
        


        
          Laat ik nu eens een speculatie maken op hetgeen er in New York gebeurde. De D.A. kreeg inderdaad een brief. Hij was van Fallon afkomstig, maar hij bevatte een brief aan jou. Teen en Grindle betaalden een hoop geld om inlichtingen te krijgen uit het kantoor van de D.A. en ze hadden zelfs een politieman omgekocht om op de post te letten en die brief er uit te halen. Toen ze hem in handen kregen moeten ze groen van woede geworden zijn, want het was niet moeilijk te begrijpen wat er was gebeurd. Alles wat zij konden doen was af wachten wat jij zou gaan doen.
        


        
          Je deed het. Je kwam naar hen toe en hield je hand op en ze gaven je wat je ook vroeg. Dat ging zo tien jaar door. Zelfs de tijd klopt. Het is een groot aantal jaren. Verduiveld, jij weet wat chantage is. Het groeide steeds maar aan tot een verduivelde hoop onkruid. Ed en Lou hadden met twee chanteurs te maken. Toen Toady Link de films voor Fallon maakte, vervaardigde hij ook een copie voor zichzelf. Maar hij hielp tenminste mee aan die bende. Toen heeft één van jullie op een dag die jongensteveel onder druk gezet. Eén van jullie tweeën moest verdwijnen. Toady was het waarschijnlijk die het deed. Daar hij er toch alles van af wist, zeiden ze hem, dat als hij die copieën, die jij had, kon laten verdwijnen, hij er zelf beter van zou worden.
        


        
          Toen kwam Decker ten tonele. Het is moeilijk de goede mannen te vinden voor een inbraak in een brandkast. Toady kreeg op de een of andere manier Decker in het oog en liet hem door Mel Hooker in de val lokken, zodat hij wel met Toady moest meedoen. Ze hadden het helemaal uitgestippeld zonder erover na te denken, wat er in het hoofd van die man omging.
        


        
          Decker wist wat er gebeuren ging en hij wilde zijn kind niet aan die zaak opofferen. Op zijn manier was hij een martelaar. Hij wist, wat hij ging doen en hij wist, dat hij ervoor zou moeten sterven. Toen hij die films bij jou weghaalde, was hij waarschijnlijk van plan rechtstreeks naar de politie te gaan. Hij was alleen niet snel genoeg. Daarom deed hij wat uiteindelijk nog niet zo gek was. Hij stopte die films weg, waar ze waarschijnlijk gevonden zouden worden, liep naar buiten en werd vermoord.
        


        
          De rest weet je, Marsha. Ik hoefde het je niet meer te vertellen, wel? Ik praatte mijn mond voorbij tegenover jou en vertelde je over Toady. Toen ging je zelf daarheen. Je hebt hem heel aardig neergeschoten. Misschien had je je in die tien jaar wel een idee gevormd en hoewel je niet wist of Toady die films in zijn bezit had, besloot je er toch heen te gaan, om in dat geval de copieën mee te nemen. Ja, ik en mijn grote bek. Je zat maar tegen me aangeplakt en probeerde me met je sexuele verleidelijkheden bezig te houden, alleen maar om te weten, hoe ik tegenover je stond. En ik liep er in. Je hebt natuurlijk die laatste tien jaar prachtig kunnen leren hoe je moet toneelspelen. Ik dacht, dat het echt was.
        


        
          Wat me intrigeert is, dat je dacht, dat ik die dingen had. Dat kon je niet uit je hoofd weten. Je dacht, dat ik ze had en Teen dacht dat ook. Ze waren een millioen dollar waard op de open markt en ik zag er niet naar uit als een knaap, die dat over het hoofd zou zien. Je nam zelfs de moeite een copie van mijn sleutels te laten maken toen ik lag te slapen, nietwaar? Vanavond gebruikte je ze. Vanavond moest je eens kijken om er zeker van te zijn, want je wist, dat als ik met Fallon’s vroegere vriendin sprak, ik ook de waarheid zou vernemen!
        


        
          Ja, iedereen zat achter die films aan. Ik had het meteen moeten begrijpen. Toady doorzocht het appartement van Decker en ik dacht dat Toady of zijn jongens het mijne hadden doorzocht. Daar bleef ik steken. Dat was de enige vergissing in deze zaak.
        


        
          Toen Toady in die wagen reed had hij niet eens de tijd om te zien wie ik was, dus hoe kon hij weten waar ik woonde? Jij, Marsha, was de enige andere persoon die wist, dat ik Decker’s lijk had gefouilleerd direct nadat hij doodgeschoten was, omdat ik je dat zelf vertelde.
        


        
          Dat was een aardige vechtpartij die avond hier. Wil ik eens raden wie het was? Het was die sufferd uit het theater ... de jongen met de gebroken arm, die zo gek op je was, dat hij alles deed wat je hem vroeg. Hij gaf me een klap met die beugel.
        


        
          Waar is hij vanavond? Hij moest er eigenlijk bij zijn, vind je niet?”
        


        
          Al die opgekropte haat brachten een spotlach op haar gezicht en ze zei: „Hij is hier, Mike.”
        


        
          Ik wilde me tegelijkertijd bewegen, terwijl ze begon te praten en ik was niet snel genoeg. Ik zag nog hoe er iets wits op mijn hoofd toe kwam, voordat ik bewusteloos neerviel.
        


        
          Lang voor mijn ogen weer konden zien wist ik hoe het zou zijn als ik ze open deed. Ik hoorde het kind huilen en een reeks angstige gilletjes, omdat het het niet meer begreep. Ik krabbelde overeind, opende mijn ogen en zag het daar ineengedoken in het hoekje zitten, terwijl zijn kleine lijfje trilde. Ik weet niet, hoe ik naar hem keek, maar hij hield op met huilen en met de snelle verandering van gevoelens, waartoe een kind in staat is, begon hij te lachen. Hij ging op zijn voetjes staan en hield zich vast aan de armleuning van zijn stoel, terwijl hij tegen de muur stond te brabbelen.
        


        
          Jerry zat in een stoel en hield zijn gebroken arm tegen zijn borst geklemd. Hij schommelde heen en weer om de pijn te verzachten. De beugel, waarin zijn arm hing, was aan de ene kant gespleten.
        


        
          Toen zag ik die rommel op de vloer. Het costuum dat ik weggegooid had en de overall van het kind, die onderin de vuilnisemmer hadden gelegen. En Marsha glimlachte. Ze opende haar hand en daar lagen de films, vier smalle strookjes. „Ze zaten in de zak van de overall.” Ze scheen verbaasd te zijn over het feit, dat het zo eenvoudig was geweest.
        


        
          „Je hebt er niets meer aan, Marsha. Teen is van de kaart en alle anderen ook. Je trucje gaat niet meer op.” Ik moest even wachten om adem te halen. Er liep iets kleverigs over mijn nek naar beneden.
        


        
          „Ze doen nog wel dienst,” zei ze. „Misschien krijgt iemand anders ook vermoedens zoals jij, maar nu zullen ze het nooit weten. Die films die Toady had, heb ik vernietigd. Deze gaan dezelfde weg en jij blijft alleen over, Mike. Ik vind het werkelijk beroerd, dat ik je moet doden, maar het is noodzakelijk, weet je.”
        


        
          Ik draaide mijn hoofd tot mijn ogen op Jerry rustten. Hij bewoog zich niet meer. Ik zei: „Dan zal je wel met Jerry moeten trouwen, hè? Hij heeft jou ook in de tang, net zoals jij Ed en Lou in de tang had. Hij heeft iets, waar je duur voor zult moeten betalen, nietwaar?”
        


        
          Ik geloof, dat ze weer lachte. Het was een kille lach. „Nee, Mike. Die arme Jerry zal ook moeten verdwijnen. Zie je, hij is mijn alibi.” Haar hand ging naar de tafel en nam mijn revolver op. „Iedereen weet, hoe stapelgek hij op mij is. En hij is zo jaloers, dat hij tot alles in staat is en in het bijzonder als hij hier kwam en ons samen aantrof. . . zoals vanavond. Er kan een revolvergevecht ontstaan zijn. Ongelukkigerwijs hebben jullie elkaar neergeschoten. Is dat niet een goed idee, Mike?”
        


        
          Jerry kwam langzaam overeind uit zijn stoel. Hij had nog juist de tijd om te fluisteren: „Marsha!” De .45 knalde met een donderende slag. Ze keek toe hoe de jongen stuiptrekkend op de grond viel en wierp de revolver terug op de tafel. De revolver die ze op mij gericht hield was er één met een lange loop en hij trilde geen ogenblik in haar hand. Ze hield hem bij haar heup en richtte hem op mijn borst.
        


        
          De haat lag duimendik op haar gezicht en ze moet geweten hebben, wat ik dacht. Ze gaf me nog een volle seconde extra om voor het laatst haar gezicht te zien, maar ik keek niet naar het gelaat van een demon.
        


        
          Ik zag het kind de rand van de tafel grijpen en naar het ding tasten, dat hij al zo lang had willen pakken, en in die seconde extra die ze me gaf, legde hij zijn vingertjes tegelijk om de kolf en de trekker en de vuurstraal die uit de loop sprong scheen als een afschuwelijke wraak door de kamer te loeien en trok dat demonische masker van haar gezicht en verscheurde het tot een lugubere rode massa, die eigenlijk geen gezicht meer was!
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