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  Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige gelijkenis met bestaande – overleden of nog in leven zijnde – personen berust op puur toeval.


  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Al hetgeen mij ter kennis komt in de uitoefening van mijn beroep of

  in het dagelijks verkeer met mensen en dat niet behoort te worden

  rondverteld zal ik geheimhouden en niemand openbaren.

  – UIT DE EED VAN HIPPOCRATES –


  Toon mij uw vrienden,

  en ik zeg u wie u bent.

  – SPREEKWOORD –


    PROLOOG


  TOEN ER EEN HALFUUR VOORBIJ WAS WIST HIJ DAT HIJ ZIJN DOCH-ter nooit meer terug zou zien. Ze had de deur geopend, zich nog één keer omgedraaid en was toen de spreekkamer van de oude man binnengestapt. Maar Josephine, zijn kleine meid van twaalf, zou nooit meer naar buiten komen, daar was hij van overtuigd. Nooit meer zou ze stralend tegen hem lachen als hij haar naar bed bracht. Nooit meer zou hij het bontgekleurde lampje op haar nachtkastje uitdoen zodra ze ingeslapen was. En nooit meer zou hij midden in de nacht wakker schrikken door haar huiveringwekkende gekerm.

  Die zekerheid trof hem met het onverwachte geweld van een kop-staartbotsing.

  Hij stond op, hoewel zijn lichaam liever op het wiebelige plastic stoeltje was blijven zitten. Het zou hem niet hebben verbaasd als hij ter plekke door zijn knieën zou zijn gegaan en bewusteloos op de kale parketvloer van de wachtkamer was blijven liggen, tussen die gezette huisvrouw met psoriasis en het tafeltje met oude tijdschriften in. Maar die genadige uitweg werd hem niet gegund. Hij bleef gewoon bij bewustzijn.


  PATIËNTEN WORDEN NIET NAAR VOLGORDE VAN

  BINNENKOMST BEHANDELD, MAAR NAAR URGENTIE.


  De tekst van het bordje op de witte, met leer beklede deur van de spreekkamer van de allergoloog leek te zwemmen voor zijn ogen.

  Dr. Grohlke was een vriend van de familie en arts nummer tweeentwintig. Viktor Larenz had een lijstje aangelegd. De eenentwintig voorafgaande artsen hadden niets kunnen vinden. Helemaal niets.

  De eerste, een vervanger, was op tweede kerstdag naar het huis op Schwanenwerder gekomen, nu op de kop af elf maanden geleden. Eerst dacht iedereen nog dat de feestelijke fondue Josephine niet goed was bekomen. ’s Nachts had ze een paar keer overgegeven en toen diarree gekregen. Zijn vrouw Isabell had de huisartsenpost gebeld en Viktor had Josy in haar dunne batisten nachthemdje naar de huiskamer gedragen. Als hij eraan terugdacht voelde hij nog altijd haar magere armen, de ene hulpzoekend om zijn nek geslagen, in de andere haar lievelingsknuffel, de blauwe kat Nepomuk, geklemd. Onder de bezorgde blikken van de familie had de dokter naar de smalle borst van het meisje geluisterd, haar een infuus met elektrolyten toegediend en haar een homeopathisch middel voorgeschreven.

  ‘Een lichte maagdarminfectie. Er waart iets rond in de stad. Maakt u zich geen zorgen, het komt wel goed,’ had de vervanger gezegd toen hij vertrok. Alles zou goed komen. De man had gelogen.


  Viktor stond recht voor de spreekkamer van dr. Grohlke. Toen hij de zware deur wilde openen, kreeg hij niet eens de kruk omlaag. Eerst dacht hij dat de spanning van de afgelopen uren hem zelfs van die kracht had beroofd, maar toen begreep hij dat de deur vanaf de binnenkant was afgesloten.

  Wat gebeurde hier?

  Hij draaide zich abrupt om, met het gevoel dat hij zijn omgeving zag als zo’n filmflipboekje. De beelden drongen schokkerig en in de verkeerde volgorde tot hem door: de Ierse landschappen aan de wanden van de praktijk, de stoffige ficus op de vensterbank, de vrouw met psoriasis op haar stoel. Larenz rammelde nog eens aan de deur en wankelde toen de wachtkamer uit, de gang op. Het was stampvol, alsof er in Berlijn geen andere artsen waren dan dr. Grohlke.

  Langzaam liep Viktor naar de balie. Een puber met hopeloze acne wilde net een recept laten uitschrijven, maar Larenz duwde hem ruw opzij en begon meteen op de assistente in te praten. Hij kende Maria nog van zijn eerdere bezoeken hier. Toen hij een halfuur geleden met Josy was binnengekomen was zij er nog niet geweest. Nu was hij blij dat haar collega blijkbaar pauze had of ergens anders nodig was. Maria was pas begin twintig en zag eruit als een wat corpulente keepster bij een vrouwenvoetbalteam, maar ze had zelf een dochtertje en ze zou hem wel helpen.

  ‘Ik moet onmiddellijk naar haar toe,’ zei hij, luider dan zijn bedoeling was.

  ‘O, goedemorgen meneer Larenz. Leuk u weer te zien.’ Maria herkende de psychiater meteen. Hij was al een tijdje niet meer in deze praktijk geweest, maar ze zag zijn markante kop regelmatig in tijdschriften of op televisie. Hij was een veelgevraagde gast in talkshows, niet in de laatste plaats omdat hij er goed uitzag en in gewonemensentaal gecompliceerde psychische problemen ook voor leken begrijpelijk kon maken. Maar vandaag sprak hij in raadsels.

  ‘Ik moet onmiddellijk naar mijn dochter!’

  De jongen die hij had weggeduwd voelde intuïtief dat er iets vreemds was met deze man en deed nog een stap opzij. Ook Maria aarzelde nu, maar ze probeerde professioneel te blijven glimlachen.

  ‘Ik begrijp niet goed wat u bedoelt, dr. Larenz,’ zei ze, terwijl ze zenuwachtig aan haar linkerwenkbrauw plukte. Normaal had ze daar een piercing, waar ze altijd aan peuterde als ze geagiteerd was. Maar haar baas, dr. Grohlke, was nogal conservatief en had haar gevraagd het zilveren dingetje weg te halen als er patiënten waren. ‘Had Josephine wel een afspraak voor vandaag?’

  Larenz wilde geïrriteerd reageren, maar beheerste zich en hield zijn mond. Natuurlijk had ze een afspraak voor vandaag. Isabell had zelf gebeld. En hij had Josy met de auto hiernaartoe gebracht. Zoals altijd.

  ‘Wat is eigenlijk een allergoloog, papa?’ had ze hem nog in de auto gevraagd. ‘Iemand die het weer regelt?’

  ‘Nee, schat. Dat is een meteoroloog.’ Hij keek naar haar in zijn spiegeltje en had graag haar blonde haar gestreeld. Ze leek zo breekbaar. Als een engel op Japans zijdepapier. ‘Een allergoloog behandelt mensen die niet met bepaalde stoffen in contact mogen komen omdat ze dan ziek worden.’

  ‘Zoals ik?’

  ‘Misschien,’ had hij geantwoord. Hopelijk, had hij gedacht. Dan hadden ze tenminste een diagnose, een begin. De onverklaarbare symptomen van haar ziekte beheersten inmiddels het hele gezin. Josy ging al een halfjaar niet meer naar school. De krampaanvallen kwamen meestal zo abrupt en onregelmatig dat ze het in geen enkel klaslokaal lang uithield. Daarom werkte Isabell nog maar halve dagen en had ze privéonderwijs voor Josy georganiseerd. En Viktor had zijn praktijk in de Friedrichstrasse opgegeven om al zijn tijd aan zijn dochter – of beter gezegd: aan haar artsen – te kunnen besteden. Maar ondanks die geneesherenmarathon van de afgelopen weken stonden alle deskundigen die ze hadden geraadpleegd voor een raadsel. Ze wisten geen verklaring voor Josy’s herhaalde koorts- en krampaanvallen, haar voortdurende infectieziekten en haar nachtelijke neusbloedingen. Soms nam de frequentie van de symptomen wat af en verdwenen ze zelfs helemaal, zodat de familie hoop kreeg, maar na een korte onderbreking begon alles weer opnieuw, dikwijls met nog heviger aanvallen. Tot nu toe hadden de internisten, hematologen en neurologen in elk geval vastgesteld dat het geen kanker, aids, hepatitis of een andere bekende infectie was. Josephine was zelfs al op malaria getest, maar ook dat kon het niet zijn.


  ‘Dokter Larenz?’

  Maria’s worden brachten hem met een schok weer terug in de werkelijkheid. Nu pas besefte hij dat de assistente hem al die tijd met open mond had aangestaard.

  ‘Wat hebt u met haar gedaan?’ Hij had zichzelf hervonden en zijn stem sloeg bijna over.

  ‘Hoe bedoelt u dat?’

  ‘Josy! Wat hebt u met haar uitgespookt?’

  Larenz stond nu zo te brullen dat alle gesprekken onder de wachtende patiënten op slag verstomden. Het was Maria aan te zien dat ze geen idee had hoe ze met deze situatie moest omgaan. Natuurlijk was ze als assistente van dr. Grohlke wel gewend aan patiënten die zich vreemd gedroegen. Dit was immers geen particuliere praktijk, en de Uhlandstrasse behoorde allang niet meer tot de betere buurten van Berlijn. Hoertjes en junks uit de naburige Lietzenburger Strasse kwam je hier ook in de wachtkamer tegen. En niemand keek ervan op als een uitgeteerde jongenshoer met ontwenningsverschijnselen de assistente uitschold omdat hij niet voor eczeem behandeld wilde worden maar een middel zocht tegen zijn pijn.

  Maar dit lag toch anders. Dr. Viktor Larenz droeg geen smerig joggingpak met een gaatjeshemd en afgetrapte gympen. Zijn gezicht was geen slagveld van opengekrabde etterende puisten. Integendeel. Hij zag eruit alsof de term ‘gedistingeerd’ speciaal voor hem was uitgevonden: een slank postuur, een kaarsrechte houding, brede schouders, een hoog voorhoofd en een markante kin. Hoewel hij in Berlijn was geboren en getogen, wekte hij de indruk dat hij uit een veel aristocratischer omgeving kwam. Alleen de grijzende slapen en de klassieke neus ontbraken nog. Zelfs zijn golvende, teakhoutbruine haar, dat hij de laatste tijd wat langer droeg, en zijn scheve neus – het gevolg van een ongelukje bij het zeilen – deden geen afbreuk aan zijn voorname uitstraling. Zijn leeftijd leek moeilijk te schatten, maar Viktor Larenz was drieënveertig. Wie hem zag, was er onmiddellijk van overtuigd dat hij een linnen zakdoek met geborduurde initialen bij zich droeg en nooit kleingeld in zijn zakken had. Zijn opvallend bleke gelaatskleur suggereerde een drukke werkkring met te veel overuren. En juist dat bracht Maria in een lastig parket. Want van een gepromoveerd psychiater die in een maatpak van meer dan tweeëntwintighonderd euro voor de balie verscheen verwachtte je niet dat hij de hele wachtkamer bij elkaar brulde en met overslaande stem en woeste gebaren onbegrijpelijke taal uitsloeg. Dus wist Maria niet goed wat ze nu moest doen.


  ‘Viktor?’

  Larenz draaide zich om in de richting van de zware stem. Dr. Grohlke had het tumult gehoord en kwam zelf poolshoogte nemen. De magere, oudere arts met het zandkleurige haar en de diepliggende ogen keek hem bezorgd aan. ‘Wat is hier aan de hand?’

  ‘Waar is Josy?’ riep Viktor hem toe, zo agressief dat dr. Grohlke onwillekeurig terugdeinsde voor zijn vriend. Hij kende de familie al bijna tien jaar, maar zo had hij Larenz nog nooit meegemaakt.

  ‘Viktor? Zullen we even naar mijn kamer gaan? Dan kunnen we…’

  Larenz luisterde niet, maar staarde over de schouder van de arts. Toen hij zag dat de deur van de spreekkamer op een kier stond rende hij erheen en schopte hem met zijn rechtervoet nog verder open, zodat hij tegen een karretje met instrumenten en medicijnen knalde. De vrouw met psoriasis lag op de behandeltafel. Haar bovenlichaam was naakt, en ze schrok zo dat ze vergat haar borsten te bedekken.

  ‘Viktor, wat bezielt je?’ riep dr. Grohlke hem na. Larenz was alweer terug uit de spreekkamer en stormde langs hem heen.

  ‘Josy?’

  Hij rende de gang door naar achteren en gooide alle deuren open.

  ‘Josy, waar ben je?’ riep hij in paniek.

  ‘Lieve hemel, Viktor!’

  De oude allergoloog liep achter hem aan, zo snel als hij kon, maar Viktor sloeg geen acht op hem. Hij was nu gek van angst.

  ‘Wat is hier?’ schreeuwde hij, toen hij de laatste deur links voor de wachtkamer niet open kon krijgen.

  ‘Een kast met schoonmaakmiddelen. Anders niets, Viktor. Het is een voorraadkast.’

  ‘Openmaken!’ Viktor rukte als een waanzinnige aan de deurkruk.

  ‘Luister nou…’

  ‘Openmaken!’

  Dr. Grohlke greep Larenz met onverwachte kracht bij zijn bovenarmen en hield hem vast.

  ‘Rustig nou, Viktor. Luister naar me. Je dochter kan daar niet zijn. De werkster heeft vanochtend de sleutel meegenomen en ze komt pas morgenochtend terug.’

  Larenz stond zwaar te hijgen. De woorden drongen wel tot hem door, maar hij begreep ze niet.

  ‘Probeer logisch na te denken, alsjeblieft.’ Dr. Grohlke greep Viktor nog steviger vast en legde een hand op zijn schouder. ‘Wanneer heb je je dochter voor het laatst gezien?’

  ‘Een halfuur geleden, hier in de wachtkamer,’ hoorde Viktor zichzelf zeggen. ‘Voordat ze bij jou naar binnen ging.’

  De oude arts schudde bezorgd zijn hoofd en keek naar Maria, die hem gevolgd was.

  ‘Ik heb Josephine niet gezien,’ zei de assistente tegen haar baas. ‘En ze heeft ook geen afspraak voor vandaag.’

  Onzin! schreeuwde Larenz in gedachten, en hij greep naar zijn slapen.

  ‘Isabell heeft telefonisch een afspraak gemaakt. En natuurlijk kan Maria mijn dochter niet hebben gezien, want toen we binnenkwamen stond er iemand anders achter de balie. Een man. Hij zei dat we moesten gaan zitten. Josy was zo zwak, zo moe. Ik heb haar in de wachtkamer gezet en ben even weggegaan om een glas water te halen. Toen ik terugkwam, was ze…’

  ‘Er zijn hier geen mannelijke assistenten,’ viel Grohlke zijn vriend in de rede. ‘Bij ons werken alleen maar vrouwen.’

  Viktor staarde hem wezenloos aan en probeerde te begrijpen wat Grohlke zei.

  ‘Ik heb Josy vandaag niet behandeld. Ze is niet bij me geweest.’

  De woorden van de arts streden met een doordringend, zenuwslopend gebulder, dat Larenz vanuit de verte hoorde naderen en dat steeds luider werd.

  ‘Wat klets je nou?’ riep hij vertwijfeld. ‘Natuurlijk is ze in je spreekkamer geweest. Je hebt haar zelf geroepen. Ik was hiernaast en hoorde dat de man achter de balie haar naam afriep. Ze wilde vandaag in haar eentje naar binnen. Dat vroeg ze me, heel dringend. Ze is net twaalf geworden, weet je? Sinds kort doet ze ook de deur van de badkamer op slot. Daarom dacht ik dat ze al in de spreekkamer was toen ik in de wachtkamer terugkwam.’

  Viktor opende zijn mond en merkte opeens dat hij dat allemaal niet gezegd had. De woorden gingen wel door zijn hoofd, maar hij was blijkbaar niet meer in staat ze uit te spreken. Hulpeloos keek hij om zich heen, met een gevoel alsof de tijd niet meer synchroon liep. Het zenuwslopende gebulder zwol aan en overstemde nu bijna alle geluiden om hem heen. Hij besefte dat ze allemaal op hem inpraatten: Maria, dr. Grohlke, zelfs een paar patiënten.

  ‘Ik heb Josy al een jaar niet meer gezien.’ Dat waren de laatste woorden van dr. Grohlke die Viktor nog duidelijk kon verstaan. En opeens werd hem alles duidelijk. Eén kort moment wist hij weer wat er was gebeurd. De afschuwelijke waarheid flitste door zijn hoofd, net zo vluchtig als het einde van een droom op het moment van wakker worden. En net zo snel ontglipte het hem ook weer. Die ene fractie van een seconde begreep hij alles. Josy’s ziekte, waaraan ze de afgelopen maanden zo zwaar had geleden. Opeens zag hij wat er was gebeurd. Wat ze haar hadden aangedaan. Met een wurgende angst besefte hij dat ze nu ook achter hém aan zaten. En dat ze hem zouden vinden, vroeg of laat. Maar het volgende moment was hij dat verschrikkelijke besef weer kwijt. Het gleed tussen zijn vingers door, net zo onherroepelijk als een waterdruppel door een afvoerputje.

  Viktor klemde zijn handen tegen zijn slapen. Het doordringende, martelende, afschuwelijke gebulder had hem nu bijna bereikt. Het was niet meer uit te houden. Het klonk als het gekerm van een gefolterd dier. Het had bijna niets menselijks meer. En het verstomde pas toen hij eindelijk zijn mond sloot.


    1

  

  Het he den, enkele jaren later


  VIKTOR LARENZ HAD NOOIT GEDACHT DAT HIJ HET ZELF NOG eens van de andere kant zou meemaken. Vroeger was de kale eenpersoonskamer in de Weddinger kliniek voor psychosomatische trauma’s bestemd geweest voor zijn ernstigste patiënten. Nu lag hij zelf in het hydraulisch verstelbare ziekenhuisbed en waren zijn armen en benen met grijze, halfelastische banden aan het bed vastgemaakt.

  Er was niemand op bezoek gekomen; geen vrienden, ex-collega’s of familie. Zijn enige afwisseling, afgezien van het patroon van het vergeelde rauhfaserbehang, de versleten bruine gordijnen en het door vochtplekken ontsierde plafond, waren de bezoekjes van dr. Martin Roth, de jonge chef-arts, die twee keer per dag bij hem kwam kijken. Niemand had bij de directie van de psychiatrische inrichting een aanvraag ingediend om hem te mogen bezoeken. Zelfs Isabell niet. Viktor had het van dr. Roth gehoord en hij kon het zijn vrouw niet kwalijk nemen. Niet na alles wat er was voorgevallen.

  ‘Hoe lang is het nu geleden dat ik van de medicijnen af ben?’

  De arts controleerde net het infuus met de elektrolytzoutoplossing dat naast het hoofdeinde van het bed aan een metalen driepoot hing. ‘Ongeveer drie weken, dr. Larenz.’

  Viktor kon het waarderen dat de dokter hem nog steeds met zijn titel aansprak. In al hun gesprekken van de afgelopen dagen had dr. Roth hem met het grootst mogelijke respect behandeld.

  ‘En sinds wanneer ben ik weer aanspreekbaar?’

  ‘Sinds negen dagen.’

  ‘Aha.’ Hij zweeg een ogenblik.

  ‘En wanneer kan ik naar huis?’

  Viktor zag dat dr. Roth moest glimlachen om die poging tot humor. Ze wisten allebei dat hij nooit meer hier – of uit een vergelijkbare beveiligde inrichting – vandaan zou komen.

  Viktor keek naar zijn handen en trok zachtjes aan zijn boeien. Blijkbaar was de kliniek door schade en schande wijs geworden. Al bij zijn aankomst hadden ze hem zijn riem en zijn schoenveters afgenomen. En in de badkamer was zelfs de spiegel weggehaald. Twee keer per dag werd hij nu onder bewaking naar de wc gebracht, zonder dat hij kon zien of hij er echt zo ellendig uitzag als hij zich voelde. Vroeger was hij een knappe verschijning geweest, met brede schouders, dik haar en een opvallend goede conditie voor een man van zijn leeftijd. Daar was nu niet veel meer van over.

  ‘Zeg eens eerlijk, dr. Roth, wat voelt u als u mij hier ziet liggen?’

  De chef-arts ontweek weer oogcontact met Viktor en pakte het klembord dat aan het voeteneinde van het bed hing. Het was duidelijk dat hij over zijn antwoord nadacht. Medelijden? Bezorgdheid?

  Dr. Roth koos voor de waarheid. ‘Angst.’

  ‘Omdat u bang bent dat u net zoiets zou kunnen overkomen?’

  ‘Vindt u dat egoïstisch?’

  ‘Nee. U zegt het eerlijk, en daar ben ik blij om. Bovendien ligt het voor de hand. Omdat we bepaalde dingen gemeen hebben.’

  Dr. Roth knikte slechts.

  Hoe verschillend de situatie van de twee mannen ook was, toch waren er ook overeenkomsten in hun leven. Ze waren allebei opgegroeid als enig kind, in een beschermde omgeving in een goede buurt van Berlijn, Larenz als zoon van een oude, in ondernemingsrecht gespecialiseerde advocatenfamilie in Wannsee, Roth als het troetelkind van twee handchirurgen in Westend. Ze hadden allebei medicijnen gestudeerd aan de Freie Universität in Dahlem en van hun ouders het familielandhuis en een niet onaanzienlijk vermogen geërfd, waardoor ze financieel onafhankelijk waren. Toch was het toeval, of het lot, dat hen op deze plek had samengebracht.

  ‘Goed,’ vervolgde Viktor. ‘U ziet dus parallellen tussen ons. Hoe zou ú dan hebben gereageerd in mijn situatie?’

  ‘U bedoelt als ik had ontdekt wie míjn dochter dat had aangedaan?’

  Dr. Roth had de dagelijkse voortgang op het klembord genoteerd en keek Viktor voor het eerst recht aan.

  ‘Ja.’

  ‘Eerlijk gezegd weet ik niet of ik het had overleefd als ik had moeten doorstaan wat u hebt meegemaakt.’

  Viktor lachte nerveus. ‘Ik heb het ook niet overleefd. Ik ben gestorven. Op de afschuwelijkste manier die iemand zich maar kan indenken.’

  ‘Wilt u me daar misschien meer over vertellen?’ Dr. Roth ging op de rand van Larenz’ bed zitten.

  ‘Waarover?’ vroeg Viktor, hoewel hij het antwoord natuurlijk wel wist. De arts had het hem de afgelopen dagen regelmatig gevraagd.

  ‘Over alles. Het hele verhaal. Hoe u ontdekte wat er met uw dochter was gebeurd. Hoe het zat met Josephines ziekte. Beschrijft u me dat eens. Vanaf het begin.’

  ‘Het meeste heb ik u al verteld.’

  ‘Ja, maar het gaat mij juist om de details. Ik wil alles graag nog eens van u horen. Vooral hoe het zover heeft kunnen komen.’

  De catastrofe.

  Viktor ademde diep uit en staarde weer omhoog naar de vochtplekken op het plafond.

  ‘Al die jaren na Josy’s verdwijning heb ik gedacht dat er niets ergers bestond dan die onzekerheid. Vier jaar zonder een spoor, zonder enig levensteken. Soms hoopte ik dat de telefoon zou gaan en iemand ons zou vertellen waar haar dode lichaam lag. Ik dacht echt dat niets zo verschrikkelijk kon zijn als die schemertoestand tussen angst en zekerheid. Maar ik vergiste me. Want weet u wat nog erger is?’

  Dr. Roth keek hem vragend aan.

  ‘De waarheid.’ Viktor fluisterde het bijna. ‘De waarheid! Ik denk dat ik die al een keer onder ogen zag in de praktijk van dr. Grohlke, kort na Josy’s verdwijning. Maar het was zo erg dat ik het niet kon verdragen. Totdat ik opnieuw een glimp opving en de waarheid niet meer kon verdringen. Die waarheid heeft me in de meest letterlijke zin van het woord achtervolgd, me geconfronteerd en me toegeschreeuwd.’

  ‘Hoe bedoelt u dat?’

  ‘Precies zoals ik het zeg. Ik heb tegenover degene gestaan die verantwoordelijk was voor al die ellende. En ik kon het niet aan. En u weet zelf het beste wat ik op dat eiland heb gedaan en waar dat toe heeft geleid.’

  ‘Het eiland,’ herhaalde dr. Roth. ‘Parkum, toch? Wat deed u daar eigenlijk?’

  ‘Als psychiater zou u moeten weten dat dat de verkeerde vraag is.’ Viktor lachte even. ‘Maar ik zal proberen antwoord te geven. Jaren na Josy’s verdwijning had de Bunte me een paar keer om een exclusief interview gevraagd. Eerst had ik daar geen zin in, en ook Isabell was erop tegen. Maar toen bedacht ik dat de vragen die ze me per fax en e-mail hadden opgestuurd me misschien konden helpen mijn gedachten op een rij te krijgen. Een beetje tot rust te komen, begrijpt u?’

  ‘Dus u reed daarheen om aan dat interview te werken?’

  ‘Ja.’

  ‘Alleen?’

  ‘Mijn vrouw wilde en kon niet mee. Ze had een belangrijke zakelijke afspraak in New York. En eerlijk gezegd was ik ook wel blij om eens alleen te kunnen zijn. Ik hoopte dat ik op Parkum eindelijk de nodige afstand zou kunnen vinden.’

  ‘De afstand om afscheid te nemen van uw dochter.’

  Viktor knikte, hoewel dr. Roth het niet als vraag had geformuleerd.

  ‘Zoiets. Dus nam ik mijn hond mee, reed naar de Noordzeekust en nam de boot vanaf Sylt, zonder enig vermoeden wat die reis allemaal teweeg zou brengen.’

  ‘Vertelt u me daar eens wat meer over. Wat is er precies gebeurd op Parkum? Wanneer kwam u voor het eerst tot de ontdekking dat alles met elkaar verband hield?’

  De onverklaarbare ziekte van Josephine. Haar verdwijning. Het interview.

  ‘Goed dan.’

  Viktor draaide met zijn hoofd en hoorde een nekwervel kraken. Vanwege de banden om zijn handen en voeten was dat de enige ontspanningsoefening die hem overbleef. Hij haalde diep adem en sloot zijn ogen. Zoals altijd duurde het maar even voordat zijn gedachten hem weer naar het verleden brachten, terug naar Parkum. Terug naar het strandhuis met het rieten dak, de plek waar hij vier jaar na de tragedie zijn leven weer op orde had willen krijgen. De plek waar hij had gehoopt de nodige afstand te kunnen vinden voor een nieuwe start, maar waar hij juist alles was verloren.
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  Parkum, vijf dagen voor de waarheid


  B:Hoe voelde u zich onmiddellijk na de tragedie?


  L: Ik was dood. Ik ademde nog wel, ik dronk en ik at, heel onregelmatig. En soms sliep ik zelfs één of twee uur per dag. Maar eigenlijk leefde ik niet meer. Ik stierf op de dag dat Josephine verdween.


  VIKTOR STAARDE NAAR DE KNIPPERENDE CURSOR ACHTER DE laatste punt. Hij was al zeven dagen op het eiland. Een hele week had hij van vroeg tot laat achter het oude mahoniehouten bureau gezeten en geprobeerd de eerste vraag van het interview te beantwoorden. Pas vanochtend was het hem eindelijk gelukt om vier samenhangende zinnen op zijn laptop te typen.

  Dood. Er was inderdaad geen beter woord om de toestand te beschrijven waarin hij zich had bevonden, in die dagen en weken daarna.

  Daarna.

  Viktor sloot zijn ogen.

  Van de eerste uren onmiddellijk na de schok kon hij zich niets meer herinneren. Hij wist niet meer met wie hij had gesproken of waar hij was geweest. Toen zijn hele gezin in chaos raakte, had Isabell de zwaarste last moeten dragen. Zij was het die voor de politie Josy’s klerenkast had doorzocht om vast te stellen wat ze had gedragen. Zij was het die een geschikte foto uit het album had gehaald voor de zoekactie. Zij was het die de rest van de familie op de hoogte had gebracht, terwijl hij doelloos door de straten van Berlijn zwierf. De bekende en zogenaamd zo professionele psychiater was op het belangrijkste moment van zijn leven hopeloos door de mand gevallen. En ook in de jaren die volgden was Isabell veel sterker geweest dan hij. Terwijl zij al na een maand of drie haar werk als bedrijfsadviseur weer opvatte had Viktor zijn praktijk verkocht en sindsdien geen enkele patiënt meer behandeld.

  De laptop gaf opeens een heldere waarschuwingstoon en Viktor zag dat de batterij bijna leeg was. Toen hij op de dag van aankomst het bureau naar de panoramaruit in de voorkamer had gesleept, met uitzicht op zee, bleek daar geen stopcontact te zitten. Nu had hij wel een adembenemend uitzicht op de winterse Noordzee, maar moest hij elke zes uur zijn laptop aan de oplader leggen, die op een klein tafeltje voor de haard lag. Haastig sloeg Viktor het Worddocument op, voordat de tekst voorgoed zou verdwijnen.

  Net als Josy.

  Hij keek even uit het raam, maar wendde zich meteen weer af toen hij in de zee een spiegelbeeld van zijn eigen ziel herkende. De aanwakkerende wind, die langs het rieten dak floot en de golven opzweepte, sprak duidelijke taal. Het was eind november en de winter stond klaar om met zijn medeplichtigen, sneeuw en kou, het eiland te veroveren.

  Net als de dood, dacht Viktor, terwijl hij opstond en de laptop naar het bijzettafeltje voor de haard bracht, waar de kabel lag.

  Het kleine strandhuis van twee verdiepingen dateerde uit begin jaren twintig van de vorige eeuw. Sinds het overlijden van Viktors ouders was er niets meer aan gedaan. Gelukkig had Halberstaedt, de burgemeester van het eiland, regelmatig de elektrische installatie en de generator gecontroleerd, zodat er in elk geval licht en warmte was. Maar het oude houten huis stond al heel lang ongebruikt, en dat was te merken. De wanden moesten nodig worden geschilderd, zowel binnen als buiten, het scheepsparket was versleten en moest in de hal gedeeltelijk worden vervangen, en de van dubbel glas voorziene vensters waren door weersinvloeden gaan kieren en lieten te veel kou en vocht door. De inrichting was misschien in de jaren tachtig luxueus geweest en ademde nog altijd iets van de rijkdom van de familie Larenz, maar de Tiffany-lampen, de met nappaleer beklede stoelen en de teakhouten kasten waren bij gebrek aan onderhoud dof en grijs geworden. Hoe lang was het niet geleden dat er zelfs maar een stofdoek overheen was gegaan?

  Vier jaar, een maand en twee dagen.

  Viktor hoefde niet eens op de oude scheurkalender in de keuken te kijken. Hij wist het uit zijn hoofd. Zoveel tijd was er verstreken sinds hij voor het laatst een voet op Parkum had gezet. Het plafond had al heel lang geen verfje meer gezien, evenmin als de door roet vervuilde schoorsteenmantel. Maar iets anders was toen nog in orde geweest.

  Zijn leven.

  Want Josy was met hem meegegaan, ook al had de ziekte haar die laatste oktoberdagen al van haar krachten beroofd.


  Viktor ging op de leren bank zitten, stak de kabel van de oplader in de laptop en probeerde niet aan het weekend vlak voor die noodlottige dag te denken. Tevergeefs.

  Vier jaar.

  Achtenveertig maanden zonder enig levensteken van Josy, ondanks een grootscheeps onderzoek en landelijke oproepen via de media. Zelfs een tweedelig televisieprogramma had geen bruikbare aanwijzingen opgeleverd. Toch had Isabell geweigerd haar enige dochter te laten doodverklaren. Daarom was ze ook tegen het interview geweest.

  ‘Er valt niets af te sluiten,’ had ze kort voor zijn vertrek tegen hem gezegd.

  Ze stonden op het grind van de oprit voor hun huis. Viktor had zijn bagage al in de zwarte Volvo-estate geladen. Drie koffers, één voor zijn kleren, de twee andere met alle paperassen die hij sinds de verdwijning van zijn dochter had verzameld: krantenknipsels, verslagen en natuurlijk de rapporten van Kai Strathmann, de privédetective die hij had ingehuurd.

  ‘Je hebt niets te verwerken of af te ronden, Viktor,’ herhaalde Isabell nog eens. ‘Helemaal niets. Omdat onze dochter namelijk nog leeft.’ Het paste bij haar hele houding dat ze hem in zijn eentje naar Parkum had laten gaan en waarschijnlijk op dit moment in een kantoortoren aan Park Avenue in New York zat te vergaderen. Dat was de manier waarop zij zich afsloot. Door zich op haar werk te storten.

  Viktor kromp ineen op de zwarte bank toen er een gloeiend stuk hout in de open haard met een knal uiteenspatte. Ook Sindbad, die de hele tijd onder het bureau had liggen slapen, sprong verschrikt overeind en staarde verwijtend naar de vlammen. De golden retriever was Isabell twee jaar geleden op de parkeerplaats van het Strandbad Wannsee achternagelopen.

  ‘Wat krijgen we nou? Wil je soms Josy door zo’n rothond vervangen?’ had hij zijn vrouw toegeschreeuwd toen ze met het dier in de hal van hun villa verscheen. De huishoudster op de eerste verdieping had haastig een goed heenkomen gezocht in de strijkkamer.

  ‘Hoe moeten we dat beest dan noemen, volgens jou? Joseph?’

  Zoals altijd had Isabell zich ook nu niet laten provoceren en haar aristocratische afkomst uit een van de oudste bankiersfamilies van Noord-Duitsland niet verloochend. Alleen haar staalblauwe ogen maakten hem duidelijk wat ze op dat moment had gedacht: Als jij toen beter had opgelet, zou Josy nog bij ons zijn geweest om met deze hond te spelen.

  Viktor had het begrepen, zonder dat ze een woord gezegd had. En de ironie wilde dat het dier zich vanaf het eerste moment aan Viktor had gehecht.

  Hij stond op om nog eens thee te zetten in de keuken. In de hoop op een tweede middagmaal slenterde Sindbad vermoeid achter hem aan.

  ‘Vergeet het maar, jongen.’ Viktor wilde hem net een vriendschappelijk klopje geven toen hij merkte dat de hond zijn oren platlegde.

  ‘Wat is er?’ Hij boog zich naar Sindbad toe en hoorde het nu ook: een metaalachtig, schurend geluid. Een soort gekras dat een oude herinnering in hem wakker riep. Maar hij kon het niet plaatsen. Wat was het?

  Viktor sloop langzaam naar de deur.

  Daar was het weer. Als een muntje dat over een steen kraste. En nog eens.

  Viktor hield zijn adem in. En opeens wist hij het. Het was het geluid dat hij als kleine jongen dikwijls had gehoord als zijn vader van een zeiltochtje terugkwam: het metaalachtige geluid van een sleutel die tegen een stenen pot kraste. En het gebeurde als zijn vader de huissleutel was vergeten en de reservesleutel onder de bloempot bij de deur vandaan haalde.

  Wie kon dat zijn?

  Viktor verstijfde. Er was iemand bij de deur die de geheime plek kende waar zijn ouders altijd hun sleutel verstopten. En die onbekende wilde naar binnen. Naar hem toe.

  Met bonzend hart sloop hij de gang door en tuurde door het kijkgaatje in de zware eikenhouten deur. Niets te zien. Net wilde hij de vergeelde jaloezie voor het kleine raampje rechts naast de voordeur omhoogtrekken toen hij zich bedacht en zich nog eens naar het kijkgaatje boog. Geschrokken deinsde hij terug. Zijn hart bonkte tegen zijn ribben. Had hij werkelijk gezien wat hij dácht dat hij zag?

  Viktor merkte dat hij kippenvel op zijn armen had. Het bloed gonsde in zijn oren. Maar hij twijfelde niet. Hij wist het zeker. Een fractie van een seconde had hij recht in een menselijk oog gestaard dat blijkbaar naar binnen probeerde te kijken, een oog dat hij ergens van kende, zonder dat hij onmiddellijk wist aan wie het toebehoorde.

  Stel je niet aan, Viktor!

  Hij haalde diep adem en opende de deur.


  ‘Wat wilt u…’ begon Viktor op hoge toon, om de onbekende op zijn drempel gepaste schrik aan te jagen. Maar de woorden bestierven hem op de lippen. Er was niemand, noch op de houten veranda, noch op het pad naar het tuinhek, zes meter verderop, noch op de zandweg naar het vissersdorp. Viktor daalde de vier treden naar de voortuin af om onder de veranda te kijken. Als kleine jongen had hij zich daar altijd voor de buurkinderen verborgen als ze verstoppertje speelden. Maar zelfs in het schemerlicht van de langzaam ondergaande middagzon kon hij behalve een paar dorre bladeren die door de wind onder het plankier waren gewaaid niemand ontdekken die zijn rust kwam verstoren.

  Viktor kreeg het koud en wreef in zijn handen toen hij het trapje weer beklom. De lichtbruine eikenhouten deur was bijna dichtgevallen door de wind en het kostte Viktor kracht om hem weer open te trekken tegen een windvlaag in. Het was hem bijna gelukt toen hij opnieuw verstijfde.

  Weer een geluid. Nog eens. Wat metaalachtiger en helderder nu, maar onmiskenbaar. En deze keer kwam het niet van buiten, maar uit de woonkamer.

  Wie het ook was die zijn aandacht wilde trekken, de bezoeker stond niet meer voor de deur maar was al in huis.
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  VIKTOR SLOOP DE GANG DOOR NAAR DE VOORKAMER EN ZOCHT ondertussen naar iets wat hij als wapen zou kunnen gebruiken om zich te verdedigen.

  Van Sindbad hoefde hij in geval van nood weinig hulp te verwachten. De retriever was zo dol op mensen dat hij een insluiper waarschijnlijk als speelkameraad zou zien in plaats van hem te verjagen. En op dit moment was de hond zo lui dat hij al geen notitie meer nam van het incident en zich in de woonkamer had teruggetrokken terwijl zijn baasje buiten poolshoogte nam.

  ‘Wie is daar?’

  Geen antwoord.

  Viktor herinnerde zich dat er sinds 1964 geen misdrijf meer op het eiland was gepleegd. En zelfs toen was het niet meer geweest dan een onschuldig vechtpartijtje in de kroeg. Toch stelde dat hem niet gerust.

  ‘Hallo? Is daar iemand?’

  Met ingehouden adem sloop hij zo voorzichtig mogelijk de gang door naar de kamer. Ondanks zijn behoedzaamheid kraakte het oude parket bij elke stap. De leren zolen van zijn schoenen deden de rest.

  Waarom sluip ik eigenlijk, terwijl ik tegelijkertijd loop te roepen? vroeg hij zich af. Hij had zijn hand al op de deurkruk van de woonkamer gelegd toen de deur opeens naar binnen werd getrokken. Viktor schrok zo dat hij vergat om te schreeuwen.


  Hij wist niet of hij opgelucht of kwaad moest zijn toen hij haar zag: opgelucht omdat de insluiper een knappe, elegante vrouw bleek te zijn en geen gespierde woesteling, kwaad omdat ze op klaarlichte dag huisvredebreuk pleegde.

  ‘Hoe bent u binnengekomen?’ vroeg hij op luide toon.

  De blonde vrouw op de drempel tussen de voorkamer en de gang leek niet onder de indruk of van haar stuk gebracht. ‘De deur naar het strand stond open toen ik aanklopte. Neem me niet kwalijk dat ik u stoor.’

  ‘Stoor?’

  Viktor was eindelijk bekomen van de schrik en haalde diep adem om de onbekende vrouw eens goed de waarheid te zeggen.

  ‘U stoort me niet, nee. U hebt me de stuipen op het lijf gejaagd!’

  ‘Dat spijt me –’

  ‘En u staat te liegen,’ viel Viktor haar in de rede en hij liep haar voorbij naar de woonkamer. ‘Ik heb de achterdeur nog niet van het slot gehad sinds ik hier ben.’ Hij had de deur ook niet gecontroleerd, maar dat hoefde hij er niet bij te zeggen, vond Viktor. Hij bleef voor het bureau staan en nam zijn ongenode gaste onderzoekend op. Ze kwam hem op de een of andere manier bekend voor, hoewel hij zeker wist dat hij haar nog nooit eerder had gezien. Ze was ongeveer een meter vijfenzestig, broodmager, en ze had schouderlang blond haar, in een staart gebonden. Ondanks haar tengere postuur maakte ze bepaald geen jongensachtige indruk, want haar kleren verrieden haar ronde heupen en fraai gevormde borsten. Met haar smetteloos blanke huid en haar hagelwitte tanden leek ze wel een fotomodel, hoewel ze daar niet lang genoeg voor was. Anders zou Viktor nog hebben gedacht dat ze op het eiland was verdwaald en hem de weg naar het strand wilde vragen, waar ze een rol had in de opnamen van een tv-commercial.

  ‘Ik lieg niet, dr. Larenz. Ik heb in mijn hele leven nog nooit gelogen en ik was niet van plan daar in uw huis mee te beginnen.’

  Viktor streek met een hand door zijn haar en probeerde zijn gedachten op een rij te krijgen. Het was een absurde situatie. Had er werkelijk een vrouw bij hem ingebroken die hem eerst hartkloppingen van angst had bezorgd en nu met hem in discussie ging?

  ‘Luister eens even, wie u ook bent. Ik verzoek u dringend onmiddellijk mijn huis te verlaten! En ik bedoel…’ Viktor keek de onbekende bezoekster nog eens aan. ‘Wie bent u eigenlijk?’

  Het viel hem op dat haar leeftijd moeilijk te schatten was. Ze kwam heel jeugdig over. Met haar gladde, fijngevormde gezicht leek ze een jaar of vijfentwintig, maar haar kleren suggereerden een wat rijpere vrouw.

  Ze droeg een zwarte kasjmieren jas tot op de knie, met daaronder een roze Chanel-pakje. Haar zwarte glacéhandschoenen, designerhandtas en vooral haar parfum pasten meer bij een vrouw van Isabells leeftijd. Ook haar zorgvuldige taalgebruik deed vermoeden dat ze de dertig al gepasseerd moest zijn.

  En blijkbaar was ze doof, dacht Viktor, want zijn woorden leken volledig langs haar af te glijden. Ze bleef zwijgend in de deuropening staan, waar ze hem strak aankeek.

  ‘Goed. Mij best. Wat doet het ertoe? U hebt me de schrik op het lijf gejaagd en ik vraag u nu om via de voordeur weer te vertrekken en me niet meer lastig te vallen. Ik ben hier aan het werk en ik wil niet gestoord worden.’

  Viktor deinsde terug toen de vrouw opeens twee snelle stappen naar hem toe deed.

  ‘Wilt u dan niet weten waarom ik hier ben, dr. Larenz? Stuurt u me weg zonder te vragen wat ik hier kom doen?’

  ‘Ja.’

  ‘Interesseert het u niet wat een vrouw als ik ertoe brengt u op dit godverlaten eiland op te zoeken?’

  ‘Nee.’

  Of toch wel? Opeens hoorde Viktor een zachte, lang vergeten stem in zijn achterhoofd: nieuwsgierigheid.

  ‘Het kan u niet schelen hoe ik weet dat u hier bent?’

  ‘Nee.’

  ‘Dat lijkt me vreemd, dr. Larenz. Geloof me, het zal u zeker interesseren wat ik te zeggen heb.’

  ‘Waarom zou ik iemand geloven die net bij me ingebroken heeft?’

  ‘Ik vraag u alleen om te luisteren. Mijn situatie is –’

  ‘Uw situatie zal me een zorg zijn,’ viel Larenz haar bot in de rede. ‘Als u weet wat mij is overkomen weet u ook dat het bijzonder brutaal van u is om mij hier te komen storen.’

  ‘Ik heb geen idee wat u is overkomen, dr. Larenz.’

  ‘Wát?’ Viktor wist niet wat hem het meest verbaasde: dat hij hier met een wildvreemde vrouw in discussie was of dat haar woorden hem zo oprecht in de oren klonken. ‘Dan hebt u de afgelopen vier jaar zeker geen kranten gelezen?’

  ‘Nee,’ antwoordde ze kort en simpel.

  Viktors verbazing – maar ook zijn nieuwsgierigheid naar deze merkwaardige, knappe vrouw – nam met de seconde toe. ‘Nou ja, wie u ook bent, ik behandel geen patiënten meer. Twee jaar geleden heb ik mijn praktijk verkocht…’

  ‘…aan professor Van Druisen. Ja, dat weet ik. Ik heb al met hem gesproken en hij heeft me naar u toe gestuurd.’

  ‘Naar mij toe gestuurd?’ herhaalde Viktor perplex. Hier wilde hij toch meer van weten.

  ‘Nou, “gestuurd” is niet het juiste woord. Professor Van Druisen zei alleen dat het misschien beter zou zijn als u zich persoonlijk met mijn geval zou bezighouden. En dat zou ik zelf ook graag willen, eerlijk gezegd.’

  Viktor schudde zijn hoofd. Dus zijn oude mentor zou een nieuwe patiënte zijn adres op het eiland hebben gegeven? Dat kon hij zich niet voorstellen. Vooral niet omdat Van Druisen wist dat hij niet langer in staat was zijn praktijk uit te oefenen. En al helemaal niet hier op Parkum. Maar dat zou hij later nog wel uitzoeken. Eerst moest hij zich van deze dame verlossen, zodat hij weer rust kreeg.

  ‘Ik vraag u nogmaals dringend om te vertrekken. U verdoet uw tijd.’

  Geen reactie.

  Viktor merkte dat zijn aanvankelijke angst begon plaats te maken voor vermoeidheid. Dit was precies waar hij zo bang voor was geweest: dat het hem ook hier niet zou lukken zichzelf terug te vinden. De spoken, levende of dode, lieten hem zelfs op Parkum geen rust.

  ‘Dr. Larenz, ik weet dat u hier in geen geval gestoord wilde worden. Een zekere Patrick Halberstroem heeft me vanochtend overgezet en me over u verteld, nog voordat ik een voet vanaf de viskotter op het eiland had gezet.’

  ‘Hij heet Halberstaedt,’ verbeterde Viktor haar, ‘en hij is de burgemeester hier.’

  ‘Ja, de belangrijkste man op het eiland. Na u, natuurlijk. Dat heeft hij me wel duidelijk gemaakt. Ik zal zijn goede raad opvolgen en “zo snel mogelijk rechtsomkeert maken met mijn fraaie kont”, maar niet voordat ik met u gesproken heb.’

  ‘Zei hij dat echt?’

  ‘Ja. Maar ik vertrek pas als u me vijf minuten van uw tijd hebt gegund en het me persoonlijk hebt gezegd.’

  ‘Gezegd? Wat?’

  ‘Dat u me niet behandelen wilt.’

  ‘Ik heb helemaal geen tijd om u te behandelen,’ zei hij, weinig overtuigend. ‘Gaat u toch weg.’

  ‘Dat zal ik doen, dat beloof ik u. Maar eerst wil ik u een verhaal vertellen. Mijn verhaal. Het kost u niet meer dan vijf minuten, echt. U zult er geen spijt van krijgen.’

  Viktor aarzelde. Zijn nieuwsgierigheid was inmiddels sterker dan al zijn andere emoties en overwegingen. Bovendien was zijn rust nu toch weg en had hij de kracht niet voor een langdurige discussie.

  Ze lachte tegen hem. ‘Ik bijt niet, dr. Larenz.’

  Het parket in de kamer kraakte weer onder haar voeten toen ze nog een stap dichterbij kwam. Hij kon haar dure parfum nu ruiken. Opium.

  ‘Vijf minuten en niet langer.’

  ‘Ik beloof het u!’

  Hij haalde zijn schouders op. Na al dit gedoe maakten vijf minuten meer of minder ook niets uit. En als hij haar nu de deur uit zette bleef ze waarschijnlijk de hele dag bij het huis rondhangen, zodat hij zich niet meer zou kunnen concentreren.

  ‘Goed dan.’ Hij keek demonstratief op zijn horloge. ‘Vijf minuten.’
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  VIKTOR LIEP NAAR DE HAARD. OP DE SCHOORSTEENMANTEL STOND een oude theepot van Meissner-porselein op een theelichtje. Toen hij zag dat ze hem oplettend volgde, vermande hij zich. Hij mocht zijn goede manieren niet vergeten.

  ‘Wilt u ook thee? Ik wilde net nieuwe zetten.’

  De vrouw schudde lachend haar hoofd. ‘Nee, dank u. Anders gaat het nog van mijn tijd af.’

  ‘Goed, maar trek in elk geval uw jas uit en ga zitten.’

  Hij haalde een stapel oude kranten van de leren stoel die bij het oude bankstel hoorde. Zijn vader had hem jaren geleden zo neergezet dat je tegelijk het haardvuur en door het raam ook de zee kon zien als je je met een goed boek gezellig had geïnstalleerd.

  Viktor liet zich weer achter zijn bureau zakken en nam de knappe, onbekende vrouw aandachtig op toen ze ging zitten – zonder haar kasjmieren jas uit te trekken.

  Het bleef een moment stil. Buiten brak een grote golf over het strand, die zich meteen weer sissend terugtrok.

  Viktor keek nog eens op zijn horloge.

  ‘Goed, mevrouw… eh… hoe heet u eigenlijk?’

  ‘Mijn naam is Anna Spiegel. Ik ben schrijfster.’

  ‘Zou ik u moeten kennen?’

  ‘Alleen als u tussen de zes en de dertien was en graag kinderboeken las. Hebt u kinderen?’

  ‘Ja. Dat wil zeggen…’

  De pijn vlamde kort en hevig op, net zo bruusk als zijn antwoord. Hij zag haar blik naar de schoorsteenmantel gaan, zoekend naar familiefoto’s. Haastig stelde hij een wedervraag, om geen uitleg te hoeven geven.

  Ze heeft jaren geen kranten meer gelezen.

  ‘Ik hoor geen dialect bij u. Waar komt u vandaan?’

  ‘Uit Berlijn. Een rasechte Berlijnse, zal ik maar zeggen. Maar mijn boeken doen het vooral goed in het buitenland, vooral in Japan. Hoewel ook daar niet meer, inmiddels.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Omdat ik al jaren geen boek meer heb uitgebracht.’

  Het viel Viktor niet op dat hun gesprek de wending had genomen van het bekende vraag-en-antwoordspel dat vroeger het patroon vormde van de meeste sessies met zijn patiënten.

  ‘Hoe lang hebt u al niets meer gepubliceerd?’

  ‘Een jaar of vijf. Mijn laatste boek was ook een kinderboek. Ik dacht dat het mijn beste zou worden. Dat voelde ik met elke regel die ik schreef. Maar ik kwam niet verder dan de eerste twee hoofdstukken.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat het opeens heel slecht ging met mijn gezondheid. Ik moest naar het ziekenhuis.’

  ‘Wat had u dan?’

  ‘Dat weten ze volgens mij nog steeds niet, in de Parkkliniek.’

  ‘U hebt in de Parkkliniek gezeten? In Dahlem?’ Viktor staarde haar verbaasd aan. Die wending van het gesprek overviel hem nogal. Om te beginnen wist hij nu dat ze inderdaad een bemiddeld schrijfster moest zijn om de dure behandeling daar te kunnen betalen. En in de tweede plaats moest ze ernstige problemen hebben gehad, want de exclusieve privékliniek was niet gespecialiseerd in de gebruikelijke problemen van rijke en vooraanstaande patiënten, zoals drank- en drugsverslaving, maar in zware psychische stoornissen. Zelf was hij vóór zijn inzinking regelmatig als extern deskundige geraadpleegd, dus kon hij de uitstekende reputatie van de instelling bevestigen. De belangrijkste specialisten van het land waren aan de Berlijnse privékliniek verbonden, en met de nieuwste behandelmethoden hadden zij in veel gevallen baanbrekende resultaten bereikt. Toch was hij nog nooit een patiënt tegengekomen die de kliniek weer zo helder had verlaten als deze Anna Spiegel, die nu tegenover hem in zijn strandhuis zat.

  ‘Hoe lang hebt u daar gezeten?’

  ‘Zevenenveertig maanden.’

  Viktor was met stomheid geslagen. Zo lang? Of de vrouw loog dat het gedrukt stond, of ze was werkelijk ernstig ziek geweest. Waarschijnlijk allebei.

  ‘Ze hebben me bijna vier jaar in een kamer opgesloten en me zo lang volgestopt met pillen dat ik soms niet eens meer wist wie of waar ik was.’

  ‘En wat was de diagnose?’

  ‘Uw eigen specialisme, dr. Larenz. Daarom ben ik hier. Ik lijd aan schizofrenie.’

  Viktor leunde naar achteren in zijn stoel en luisterde aandachtig. Hij was inderdaad een expert op het gebied van schizofrenie. Of beter gezegd: dat was hij geweest.

  ‘Hoe bent u opgenomen?’

  ‘Ik had professor Malzius gebeld.’

  ‘U hebt zelf de directeur van de instelling gevraagd om u op te nemen?’

  ‘Ja, natuurlijk. De kliniek heeft een heel goede naam. En verder kende ik niemand die me kon helpen. U bent me pas een paar dagen geleden aanbevolen.’

  ‘Van wie hebt u mijn naam gehoord?’

  ‘Van een jonge arts die daar werkt. Hij had er eerst voor gezorgd dat mijn medicatie werd stopgezet, zodat ik weer helder kon denken. En hij zei dat u de man was met wie ik zou moeten praten.’

  ‘Wat hebben ze u voorgeschreven?’

  ‘O, van alles: truxal, fluspi, maar vooral flupentixol.’

  Klassieke neuroleptica. Daar was niet veel op aan te merken, dacht Viktor. ‘Maar dat heeft niets geholpen?’

  ‘Nee. Vanaf de dag van de opname werden de symptomen alleen maar erger. En toen de medicatie eindelijk werd stopgezet had ik nog weken nodig om tot mezelf te komen. Dat lijkt me het beste bewijs dat een medicinale behandeling bij mijn vorm van schizofrenie weinig uithaalt.’

  ‘Wat is er dan zo bijzonder aan uw specifieke stoornis, mevrouw Spiegel?’

  ‘Ik ben schrijfster.’

  ‘Ja, dat zei u al.’

  ‘Ik zal proberen het u zo goed mogelijk duidelijk te maken aan de hand van een voorbeeld.’ Voor het eerst keek Anna hem niet meer recht aan, maar richtte haar blik op een denkbeeldig punt achter zijn rug. In zijn praktijk in de Friedrichstrasse in Berlijn had Viktor vroeger nooit zo’n bank als Sigmund Freud gebruikt, omdat hij liever van aangezicht tot aangezicht met zijn patiënten sprak. Ook toen had hij dat gedrag al dikwijls meegemaakt. Patiënten ontweken zijn blik zodra ze onder grote spanning stonden en een bijzonder belangrijke gebeurtenis zo nauwkeurig mogelijk wilden beschrijven. Of als ze logen.

  ‘Mijn eerste poging als schrijfster was een kort verhaal, toen ik dertien was en meedeed aan een scholierenwedstrijd van de gemeente Berlijn. Het onderwerp was “De zin van het leven”, en mijn verhaal ging over een groepje jonge volwassenen die een wetenschappelijk experiment begonnen. Ik had het manuscript net ingeleverd toen het de volgende dag gebeurde.’

  ‘Wat?’

  ‘Mijn beste vriendin gaf een verjaardagsfeest in de feestzaal van het hotel Vier Jahreszeiten in Grunewald. Ze werd veertien. Op weg naar het toilet kwam ik door de lobby van het hotel, en opeens stond ze daar. Bij de receptie.’

  ‘Wie?’

  ‘Julia.’

  ‘Wie is Julia?’

  ‘Dat was ze. Julia. Een van de vrouwen uit mijn korte verhaal, de hoofdpersoon uit het eerste deel.’

  ‘U bedoelt dat u een vrouw zag die leek op iemand uit uw eigen verhaal voor die scholierenwedstrijd?’

  ‘Nee.’ Anna schudde haar hoofd. ‘Ze léék er niet op, ze wás het.’

  ‘Hoe herkende u haar dan?’

  ‘Omdat ze letterlijk zei wat ik haar in de eerste scène uit mijn boek in de mond had gelegd.’

  ‘Wat dan?’

  Anna liet haar stem dalen en keek Viktor weer recht aan.

  ‘Julia boog zich over de balie en zei tegen de receptionist: “Zeg, schat, geef je me een mooie kamer als ik het je heel lief vraag?”’

  Viktor doorstond haar priemende blik. ‘Hebt u zich ooit afgevraagd of het geen toeval kan zijn geweest?’ vroeg hij.

  ‘Ja, daar heb ik lang over nagedacht. Heel lang. Maar ik kon moeilijk in toeval geloven omdat Julia daarna precies deed wat ik in mijn verhaal geschreven had.’

  ‘En dat was?’

  ‘Ze stak een pistool in haar mond en schoot zichzelf een kogel door haar hoofd.’

  Viktor keek haar verbijsterd aan. ‘Maar dat is…’

  ‘…een grap? Helaas niet. Die vrouw bij de receptie was nog maar het begin van een nachtmerrie waarin ik al bijna twintig jaar gevangenzit – soms hevig, soms minder hevig. Ik ben schrijfster, dr. Larenz, en dat is mijn lot.’

  Viktor had bijna zijn lippen kunnen meebewegen met wat ze vervolgens zei, zo zeker wist hij wat er komen ging.

  ‘Alle figuren die sinds die gebeurtenis in mijn verbeelding zijn ontstaan, werden werkelijkheid. Ik kan ze zien, gadeslaan en soms zelfs met ze praten. Zodra ik ze bedenk, duiken ze in mijn leven op. Dat is mijn ziekte, dr. Larenz. Dat is mijn probleem. Dat maakt mijn zogenaamde schizofrenie zo bijzonder.’

  Anna boog zich naar voren. ‘Daarom ben ik hier nu bij u. Dus…?’

  Viktor keek haar aan en zei de eerste paar seconden helemaal niets. Er spookten te veel gedachten door zijn hoofd. Te veel tegenstrijdige emoties verdrongen elkaar.

  ‘Dus, dr. Larenz?’

  ‘Dus wat?’

  ‘Bent u geïnteresseerd? Wilt u me behandelen – nu, omdat ik hier toch ben?’

  Viktor keek op zijn horloge. De vijf minuten waren om.
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  ACHTERAF WIST VIKTOR HET ZEKER. ALS HIJ BIJ DIE EERSTE ONT-moeting wat beter had geluisterd en de signalen goed had geïnterpreteerd, zou hij al veel eerder tot de slotsom zijn gekomen dat er iets niet klopte. Helemaal niet. Maar waarschijnlijk zou de ramp zich dan nog sneller hebben voltrokken.

  In elk geval had Anna haar doel bereikt. Ze was zijn huis binnengekomen en had hem in meer dan één opzicht overrompeld. Haar verhaal interesseerde hem inderdaad. Het was zo bizar dat hij vijf minuten lang noch aan zichzelf, noch aan zijn eigen problemen had gedacht. Maar hoewel het prettig was om even van zijn zorgen verlost te zijn, wilde hij haar niet behandelen. Na een korte, maar zakelijke discussie stemde ze er met tegenzin in toe om de volgende dag de boot terug te nemen en zich weer bij professor Van Druisen te melden voor een consult.

  ‘Ik heb mijn redenen,’ verklaarde hij kort toen ze hem vroeg waarom ze niet mocht blijven. ‘Bijvoorbeeld het feit dat ik al ruim vier jaar geen praktijk meer heb uitgeoefend.’

  ‘U bent het vak vast niet verleerd.’

  ‘Het is geen kwestie van vakkennis…’

  ‘Dus u wílt gewoon niet…’

  Nee, dacht Viktor, maar iets weerhield hem ervan om deze vrouw over Josy te vertellen. Als Anna tijdens haar verblijf in de kliniek werkelijk niets over zijn tragedie had gehoord, wilde hij niet degene zijn die haar wijzer maakte.

  ‘Het zou weinig professioneel zijn om in uw complexe geval zonder grondige voorbereiding aan een behandeling te beginnen, zelfs binnen een reguliere praktijk.’

  ‘Voorbereiding? Ach, kom nou. Het is uw specialisme. Stel dat ze mij naar u hadden verwezen in de Friedrichstrasse, wat zou u me dan als eerste hebben gevraagd?’

  Viktor moest lachen om de doorzichtige poging hem in de val te lokken.

  ‘Dan zou ik u hebben gevraagd wanneer u voor het eerst in uw leven zulke hallucinaties had gehad, maar…’

  ‘Al lang voor dat incident in het hotel,’ viel ze hem in de rede. ‘Maar in de Vier Jahreszeiten was die aanval van schizofrenie zo…’

  Ze zocht naar het juiste woord.

  ‘…zo realistisch. Zo duidelijk. Nog nooit had ik zo’n zintuiglijke en levendige waarneming meegemaakt. Ik kon de vrouw zien, ik hoorde het schot en ik zag hoe haar hersenresten over de balie spetterden. En voor het eerst ging het om een figuur uit een verhaal dat ik zelf had bedacht. Maar natuurlijk waren er bij mij al eerder aanwijzingen geweest, zoals bij de meeste mensen met schizofrenie…’

  ‘Bijvoorbeeld?’

  Viktor besloot haar nog vijf minuten extra te gunnen voordat hij haar de deur uit zette.

  Voorgoed.

  ‘Ja, waar zal ik beginnen? Ik denk dat mijn aandoening eigenlijk al teruggaat tot in mijn vroegste jeugd.’

  Hij wachtte tot ze verder zou gaan en nam nog een slok van de Assam-thee, die inmiddels koud en bitter was geworden.

  ‘Mijn vader was beroepsmilitair. Een gi. Hij was met de geallieerden in Berlijn achtergebleven en werkte als radiopresentator bij AFN, het American Forces Network. Hij was een plaatselijke beroemdheid en heel populair bij de dames. Een van zijn talloze blonde vriendinnetjes, die hij meetroonde naar een achterkamer van het militaire casino, raakte uiteindelijk zwanger van hem. Ze heette Laura en ze was een rasechte Berlijnse. Mijn moeder.’

  ‘Aha. Maar u spreekt over uw vader in de verleden tijd?’

  ‘Toen ik acht was is hij bij een tragisch ongeluk om het leven gekomen. Professor Malzius zag daarin trouwens de eerste traumatiserende ervaring uit mijn leven.’

  ‘Wat voor ongeluk was dat?’

  ‘Hij werd in een militair hospitaal aan zijn blindedarm geopereerd, maar ze vergaten hem voor de operatie steunkousen aan te trekken. Daardoor ontstond een trombose die hem fataal werd.’

  ‘Wat verschrikkelijk.’ Viktor ergerde zich altijd mateloos aan de ellende die patiënten en hun familie soms meemaakten door de nalatigheid van sommige artsen.

  ‘Hoe reageerde u op het bericht over de dood van uw vader?’

  ‘Niet zo goed. We woonden toen in een hoekhuis in de buurt van de Andrew Barracks in de Amerikaanse sector in Steglitz. In de achtertuin hadden we een kleine straathond, Terry, die een keer was komen aanlopen. Mijn vader had de pest aan hem, daarom zat hij meestal aan een korte lijn vastgebonden en mocht hij niet binnenkomen. Toen mijn moeder me vertelde dat mijn vader dood was, rende ik naar buiten en begon op die hond in te slaan. Ik pakte een van Daddy’s honkbalknuppels, zo’n zware met een ijzeren kern. Vanwege de korte riem kon Terry geen kant op, laat staan dat hij had kunnen vluchten. Eerst zakte hij door zijn poten en kroop hij weg. Maar ik bleef slaan. Ik was een meisje van acht, maar met de woede en kracht van een volwassene. Op een gegeven moment, met de tiende klap of zo, brak ik Terry’s ruggengraat en kon hij zich niet meer bewegen. Hij lag te janken van pijn, maar toch ging ik door totdat het bloed uit zijn bek stroomde en hij nog maar een stuk vlees was, waaruit alle leven was geweken.’

  Viktor probeerde zijn walging niet te laten blijken en vroeg zo rustig mogelijk: ‘Waarom deed u dat?’

  ‘Omdat ik, na mijn vader, altijd het meest van Terry had gehouden. En in mijn kinderlijke verwarring dacht ik: als ze me het liefste hebben afgenomen wat ik bezit, heeft de nummer twee in mijn leven ook geen bestaansrecht meer. Ik was woedend, omdat Terry nog leefde en mijn vader niet meer.’

  ‘Dat is een verschrikkelijke ervaring.’

  ‘Ja, dat was het. Maar u weet nog niet eens waarom.’

  ‘Hoe bedoelt u?’

  ‘U kent het hele verhaal nog niet, dr. Larenz. Het afschuwelijkste was niet eens de dood van mijn vader, of de gruwelijke manier waarop ik dat kleine, onschuldige hondje had doodgeslagen.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Het afschuwelijkste was dat die hond er nooit is geweest. Terry heeft nooit bestaan. Er was weleens een poesje bij ons komen aanlopen, maar geen hond. En zelfs als Terry’s verminkte kleine lijf me nu in mijn nachtmerries achtervolgt weet ik heel zeker dat die hele episode alleen aan mijn eigen, zieke fantasie ontsproten is.’

  ‘Wanneer drong dat besef tot u door?’

  ‘O, dat heeft nog lang geduurd. Het kwam pas ter sprake bij mijn eerste psychotherapeutische behandeling, toen ik achttien of negentien was. Tot die tijd vertrouwde ik helemaal niemand. Wie wil immers toegeven dat hij een dierenbeul is, laat staan een gestoorde idioot?’

  Lieve hemel, dacht Viktor, terwijl hij gedachteloos Sindbad aaide, die nog altijd aan zijn voeten lag te slapen en van dat hele, bizarre gesprek geen weet had. Meer dan tien jaar lang had dat arme kind met een verschrikkelijk schuldgevoel moeten leven. Dat was wel het akeligste verschijnsel van schizofrenie. De meeste van die waandenkbeelden hadden alleen als doel een patiënt de suggestie te geven dat hij of zij nutteloos, slecht en het leven niet waard was. Niet zelden hoorden mensen met schizofrenie stemmen in hun hoofd die hen ophitsten zelfmoord te plegen. En het kwam regelmatig voor dat ze hun denkbeeldige kwelgeesten gehoorzaamden.

  Viktor keek op zijn horloge en zag tot zijn verbazing hoe laat het al was. Vandaag zou hij niet meer aan zijn interview kunnen werken. ‘Goed, mevrouw Spiegel.’

  Hij stond demonstratief op, als teken dat het gesprek beëindigd was. Toen hij een stap naar Anna toe deed, constateerde hij verbaasd dat hij zich een beetje duizelig voelde.

  ‘Zoals ik u al een paar keer duidelijk heb gemaakt, kan ik u onmogelijk hier ter plekke behandelen,’ merkte hij op. Hopelijk liep hij niet te zwalken op weg naar de deur.

  Anna keek hem onbewogen aan en stond ook op. ‘Natuurlijk, dat begrijp ik,’ zei ze onverwachts opgewekt. ‘Maar toch ben ik blij dat u naar me wilde luisteren. Ik zal uw advies opvolgen.’

  Iets in de manier waarop ze naar de deur liep riep een vage herinnering bij Viktor op, die net zo snel weer verdween.

  ‘Voelt u zich wel goed, dr. Larenz?’

  Het irriteerde hem dat ze blijkbaar zijn lichte evenwichtsstoornis had opgemerkt.

  ‘Ja ja. Alles in orde.’

  Vreemd. Viktor voelde zich alsof hij na een lange boottocht weer vaste grond onder de voeten had.

  ‘Waar logeert u hier eigenlijk?’ vroeg hij om de aandacht van zijn bezoekster af te leiden toen ze samen de gang door liepen en Viktor de deur naar de veranda opende.

  ‘In de Ankerhof.’

  Hij knikte. Waar anders? Buiten het seizoen waren er alleen boven het café nog kamers te krijgen. De uitbaatster, Trudi, inmiddels drie jaar weduwe nadat haar man met zijn vissersboot dodelijk was verongelukt, gold als de goede fee van het eiland.

  ‘U voelt zich toch echt wel goed?’ herhaalde ze nog eens.

  ‘Ja, hoor. Dat heb ik wel vaker als ik te snel opsta,’ loog hij, in de hoop dat het geen voorbode van een zware verkoudheid was.

  ‘Goed,’ antwoordde ze, tevredengesteld, ‘dan ga ik snel naar mijn kamer terug. Ik moet mijn koffer nog pakken als ik morgen de eerste boot naar het vasteland wil nemen.’

  Viktor was blij dat te horen. Hoe sneller ze van het eiland verdwenen was, des te eerder hij weer alleen zou zijn. Hij wilde met rust gelaten worden.

  Hij gaf haar nog een hand en ze namen haastig en zonder plichtplegingen afscheid van elkaar.

  Achteraf is het makkelijk praten. Als Viktor al in het eerste gesprek wat beter had geluisterd zou hij tussen de regels door de verborgen alarmsignalen hebben herkend. Maar argeloos als hij was liet hij Anna gaan en keek haar zelfs niet na. Blijkbaar ging ze daarvan uit, want toen de deur achter haar in het slot was gevallen deed ze zelfs geen moeite meer de schijn op te houden. Ze nam meteen het pad naar het noorden.

  Precies de andere kant op dan de Ankerhof.
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  ANNA WAS NAUWELIJKS VERTROKKEN TOEN ER OPNIEUW BIJ VIK-tor werd aangeklopt. Het was Halberstaedt, de burgemeester van het eiland.

  ‘Bedankt dat u het aggregaat hebt opgestart,’ begroette Viktor hem, terwijl hij de oude man de hand schudde. ‘Het was al warm in huis toen ik hier aankwam.’

  ‘Fijn zo, dr. Larenz,’ zei Halberstaedt kort, en hij trok zijn hand opvallend snel terug.

  ‘En? Wat brengt u hierheen, in dit gure weer? Ik dacht dat de post pas overmorgen kwam.’

  ‘Dat is zo.’ Halberstaedt had een eind drijfhout in zijn linkerhand, waarmee hij het zand uit de profielzolen van zijn zwarte rubberlaarzen klopte. ‘Maar daar kom ik ook niet voor.’

  ‘Goed.’ Larenz knikte naar de deur. ‘Kom binnen. Zo te zien kan het elk moment gaan regenen.’

  ‘Nee, dank u. Ik zal u niet lang storen. Ik heb maar één vraag.’

  ‘Ja?’

  ‘Die vrouw die zonet bij u was. Wie is dat?’

  Viktor verbaasde zich dat de burgemeester zo abrupt met de deur in huis viel. Hij kende Halberstaedt als een voorkomende, gereserveerde man, die de privacy van de eilandbewoners respecteerde.

  ‘Niet dat het mij iets aangaat, maar in uw plaats zou ik voorzichtig zijn.’ Halberstaedt zweeg een moment om een straal pruimtabak over de leuning van de veranda in het zand van de weg te spuwen. ‘Heel voorzichtig!’

  Viktor kneep zijn ogen tot spleetjes, alsof de zon hem in het gezicht scheen, en nam de burgemeester scherp op. De toon van de man en de strekking van zijn woorden bevielen hem niet erg. ‘Mag ik vragen wat u daarmee suggereert?’

  ‘Ik suggereer helemaal niets. Ik zeg het u ronduit. Die vrouw is niet zuiver op de graat. Ze spoort niet.’

  Viktor kende de achterdocht van gezonde mensen tegenover geesteszieken. Hij vroeg zich af hoe snel Halberstaedt had ontdekt dat Anna niet helemaal in orde was.

  Maar ík ook niet. Niet meer.

  ‘Maakt u zich geen zorgen om die dame…’ begon hij.

  ‘Ik maak me ook geen zorgen om háár. Ik ben bang dat u iets overkomt.’

  In één klap was het voorbij – de adempauze, het korte moment van afleiding dat Anna’s onverwachte komst en haar ijzingwekkende verhaal hem hadden gegund. Josy. In Viktors hoofd bestonden miljoenen verschillende associaties die onmiddellijk de herinnering aan zijn dochter bij hem opriepen. De dreigende toon van de burgemeester was zo’n reflex.

  ‘Wat bedoelt u daar nu mee?’

  ‘Precies wat ik zeg. Volgens mij loopt u gevaar. Ik woon al tweeenveertig jaar op dit eiland en in die tijd heb ik heel wat mensen zien komen en gaan. Daar waren welkome gasten bij, brave mensen die best wat langer mochten blijven. Zoals u, dr. Larenz. Maar van anderen wist ik meteen dat ze problemen zouden veroorzaken. Ik kan het niet verklaren, het zal wel een soort zesde zintuig zijn. In elk geval kreeg ik onmiddellijk dat gevoel toen ik die vrouw voor het eerst hier zag.’

  ‘Leg dat eens uit. Wat heeft ze in vredesnaam tegen u gezegd om u zo van streek te maken?’

  ‘Ze zei helemaal niets. Ik heb geen woord met haar gewisseld. Maar ik zag haar uit de verte en ik ben haar hierheen gevolgd.’

  Merkwaardig, dacht Viktor. Anna had hem een heel ander verhaal verteld. Maar waarom zou ze hebben gelogen over een gesprek met Halberstaedt?

  ‘Ook Hinnerk zei al dat ze zich vreemd gedroeg, twee uur geleden, bij hem in de bazaar.’

  ‘Vreemd? Hoe dan?’ wilde Viktor weten.

  ‘Ze vroeg hem naar een wapen.’

  ‘Wat?’

  ‘Ja. Eerst wilde ze een harpoen of een alarmpistool. Ten slotte heeft ze een vleesmes gekocht en een paar meter vissnoer. Dan vraag je je af wat ze daarmee wil.’

  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Viktor, in gedachten verzonken. Hij had geen idee. Wat moest een psychisch gestoorde vrouw op dit vreedzame eiland met een wapen?

  ‘Nou.’ Halberstaedt trok de capuchon van zijn zwarte parka over zijn hoofd. ‘Ik moet er weer vandoor. Neem me niet kwalijk dat ik u heb gestoord.’

  ‘Geen probleem.’

  Halberstaedt daalde het trapje van de veranda af en draaide zich voor het tuinhekje nog even naar Viktor om.

  ‘Nog één ding, dr. Larenz. Dat had ik u al langer willen zeggen. Ik leef oprecht met u mee.’

  Viktor knikte zwijgend. Na vier jaar hoefde niemand meer de reden voor dat medeleven uit te leggen. Het was wel duidelijk wat hij bedoelde.

  ‘Maar een tijdje op het eiland zal u goeddoen. Daarom ben ik hier ook.’

  ‘Hoe bedoelt u?’

  ‘Ik was blij toen u naar het eiland kwam. Ik zag u aan land gaan en ik hoopte dat u eindelijk weer aan andere dingen zou kunnen denken. Dat u er wat beter zou gaan uitzien. Maar…’

  ‘Maar wat?’

  ‘U ziet nog bleker dan een week geleden. Is daar een reden voor?’

  Ja, een nachtmerrie, dacht Viktor, met de titel ‘Mijn leven’. En Halberstaedt maakte het er met zijn bezoekje niet beter op. Maar hij zei niets en schudde geruststellend zijn hoofd, wat hem opnieuw een duizeling bezorgde.

  Halberstaedt deed het tuinhekje van de buitenkant dicht en keek hem streng aan. ‘Nou ja, misschien vergis ik me. Wie weet valt het allemaal wel mee. Maar toch waarschuw ik u. Denk aan wat ik over die vrouw heb gezegd.’

  Viktor knikte zwijgend.

  ‘Ik meen het serieus, dr. Larenz. Pas goed op uzelf. Dit bevalt me niets.’

  ‘Ik zal opletten. Dank u.’

  Viktor deed de deur dicht en keek Halberstaedt door het kijkgaatje na tot hij uit het beperkte gezichtsveld was verdwenen.

  Wat gebeurt hier? dacht hij. Wat heeft dit alles te betekenen?

  Het zou nog ruim vier dagen duren voordat hij antwoord kreeg op die vraag. Helaas zou het toen al veel te laat zijn.
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  Parkum, vier dagen voor de waarheid


  B: Hebt u nog hoop?


  DE TWEEDE VRAAG VAN HET INTERVIEW WAS VOOR VIKTOR DE moeilijkste. Na een onrustige nacht en een lusteloos ontbijt zat hij al sinds tien uur ’s ochtends achter zijn laptop. Maar vandaag had hij een goede reden waarom zijn beeldscherm na een halfuur nog altijd leeg was. Hij twijfelde nu niet meer dat hij echt griep ging krijgen. Het duizelige gevoel van de vorige dag was bijna verdwenen, maar sinds hij uit bed was gekomen had hij problemen met slikken en zat hij te snotteren. Toch wilde hij vandaag de verloren tijd van gisteren inhalen.

  Hoop?

  Het liefst zou hij hebben geantwoord met een wedervraag:


  Hoop waarop? Dat Josy nog leeft of dat haar lichaam

  ooit gevonden zal worden?


  Een krachtige windvlaag rukte aan het ruitjesvenster. Somber dacht Viktor aan de weersverwachting, die voor onweersbuien had gewaarschuwd. De sinds gisteren aangekondigde uitlopers van de orkaan Anton zouden tegen de namiddag het eiland hebben bereikt. Aan de horizon was al een grauw regenfront te zien, dat zich dreigend boven de zee uitbreidde, en hevige rukwinden begeleidden de eerste buien langs de kust. De temperatuur was die nacht voelbaar gedaald en het vuur in de haard brandde niet enkel voor de gezelligheid, maar was echt nodig als aanvulling op de oliegestookte centrale verwarming, die door het aggregaat werd bestuurd. Ook de vissers en de bemanning van de veerboot hadden de berichten van de kustwacht blijkbaar serieus genomen. Vanachter zijn bureau kon Viktor door het raam geen enkel schip meer ontdekken op de steeds hoger aanzwellende golven.

  Hij concentreerde zich weer op zijn computer.

  Hoop.

  Viktor balde zijn handen tot vuisten boven het toetsenbord en strekte zijn vingers, maar zonder iets te typen. Toen hij deze vraag voor het eerst had gelezen was er een denkbeeldige dam in zijn hoofd doorgebroken. De eerste gedachte die langzaam vorm kreeg was de herinnering aan de laatste dagen van zijn vader. Gustav Larenz was vierenzeventig geweest toen hij lymfklierkanker kreeg en had de voortdurende pijn alleen met morfine kunnen verdragen. Maar in het laatste stadium van de ziekte konden zelfs die sterke tabletten de pijn niet meer volledig onderdrukken. ‘Als onder een met nevel gevulde stolp…’ beschreef zijn vader de bonzende migraine, waarvan de aanvallen elke twee uur door de pillen tot een enigszins draaglijk niveau werden teruggebracht.

  Als onder een met nevel gevulde stolp, dacht Viktor nu. Daaronder heb ik zelf mijn hoop begraven. Het lijkt wel of ik dezelfde symptomen heb als mijn vader, als bij een besmettelijke ziekte. Alleen heeft de kanker niet mijn lymfeklieren maar mijn verstand aangetast. En de uitzaaiingen woekeren door mijn gemoed.


  Viktor haalde diep adem en begon ten slotte te schrijven.

  Ja, hij had nog hoop. Dat de huishoudelijke hulp hem ooit een bezoeker zou aankondigen die in het halletje zou blijven wachten en niet binnen wilde komen. Hij hoopte dat de man een politiepet in zijn handen zou houden en hem zwijgend zou aankijken. En dat hij dan eindelijk zekerheid zou hebben, lang voordat het definitieve zinnetje over de lippen van de man was gekomen: ‘Het spijt me heel erg, meneer.’ Dát hoopte hij.

  Maar Isabell bad nog elke avond voor het tegendeel, daar twijfelde hij niet aan. Waar ze de kracht vandaan haalde, wist hij niet, maar diep in haar hart had ze een visioen dat ze ooit van haar werk thuis zou komen en de omgevallen fiets van Josy op de oprit zou zien liggen. En nog voordat ze hem kon optillen om hem naar het schuurtje te rijden zou Josy al lachend uit de richting van het meer komen – buiten adem, hand in hand met haar vader, gezond en stralend van geluk. ‘Wat eten we vanmiddag?’ zou ze al van verre roepen, en alles zou weer zijn als vroeger. Isabell zou niet verbaasd zijn. Ze zou Josy niet vragen waar ze al die jaren was geweest. Ze zou alleen haar wat langer geworden rossig blonde haar strelen en de situatie accepteren. Dat ze er weer was. Dat het gezin eindelijk weer bij elkaar mocht zijn. Zoals Isabell ook de scheiding had geaccepteerd, jarenlang. Dat was háár onuitgesproken hoop.


  ‘Is dat een antwoord op uw vraag?’

  Gelaten besefte Viktor dat hij weer in zichzelf zat te praten. Zijn denkbeeldige gesprekspartner was Ida van Strachwitz, de redactrice van de Bunte, die hij al overmorgen zijn eerste antwoorden moest mailen.

  Viktors laptop maakte een geluid als van een oud koffiezetapparaat dat de laatste druppels water in het filter sproeide. Hij besloot de laatste regels te wissen, maar geërgerd constateerde hij dat er niets te wissen viel. Het enige wat hij het afgelopen halfuur had opgeschreven was maar één zinnetje. En zelfs dat scheen met de vraag weinig van doen te hebben:


  Tussen vermoeden en weten

  liggen het leven en de dood.


  Viktor kreeg niet de tijd om dat ene citaat aan te vullen, want opeens ging de telefoon – voor het eerst sinds hij op Parkum was gearriveerd. Onwillekeurig schrok hij van het onverwacht harde geluid, dat schril door het stille, kleine huis galmde. Hij liet het toestel vier keer overgaan voordat hij de zware hoorn van de oude draaischijftelefoon opnam. Zoals vrijwel alles in huis was ook dat zwarte monster nog een erfstuk van zijn vader. Het stond op een telefoontafeltje naast de boekenkast.

  ‘Stoor ik u?’

  Viktor kreunde inwendig. Daar was hij al bang voor geweest. Opeens voelde hij zich weer duizelig, net als de vorige dag, naast de andere, bekende symptomen van zijn verkoudheid.

  ‘We hadden toch iets afgesproken, mevrouw Spiegel?’

  ‘Ja,’ klonk het enigszins bedeesd.

  ‘U zou vanochtend vertrekken. Wanneer gaat de boot?’

  ‘Daarom bel ik juist. Het gaat niet door.’

  ‘Luister nou eens!’ Viktor sloeg geïrriteerd zijn ogen naar het plafond en ontdekte daarbij wat spinnenwebben in de hoeken van de kamer. ‘We hebben het er uitvoerig over gehad. U bent op dit moment redelijk stabiel, dus kunt u zonder probleem naar Berlijn terug. Zodra u daar bent aangekomen meldt u zich bij professor Van Druisen, die ik –’

  ‘Dat gaat niet,’ viel Anna hem in de rede, maar zonder stemverheffing. Voordat ze haar zin kon afmaken wist Viktor al wat er komen ging.

  ‘De veerboot. Die vaart niet meer, vanwege het slechte weer. Ik zit hier op het eiland vast.’
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  HIJ HAD HET AL GEWETEN, NOG VOORDAT HIJ OPHING. HAAR STEM had haar verraden. Ze klonk alsof ze het noodweer persoonlijk had gearrangeerd, enkel om hem van zijn werk en zijn verwerking van het verleden af te houden. En ze wekte de indruk dat ze hem iets te vertellen had, iets wat zo belangrijk was dat ze daarvoor alle moeite en kosten van de reis van Berlijn hierheen voor lief had genomen. Iets wat ze hem gisteren om een of andere reden nog niet had toevertrouwd. Viktor wist niet wát het was, maar wel dat ze niet eerder van het eiland zou vertrekken voordat ze haar verhaal had gedaan. Daarom moest hij haar toch ontvangen. Ook om die reden had hij voor alle zekerheid maar een douche genomen en zich omgekleed. In de badkamer had hij een aspirientje in een glas water opgelost en met drie slokken naar binnen gewerkt, op zijn nuchtere maag. Hij was zich bewust van de druk op zijn ogen, een zeker teken van opkomende hoofdpijn, misschien zelfs koorts. Normaal nam Viktor bij zulke waarschuwingssignalen van zijn lichaam liever meteen twee katadolon, maar daar werd hij slaperig van en iets vertelde hem dat hij zijn ongenode bezoekster beter met een helder hoofd tegemoet kon treden. Dus voelde hij zich wel grieperig, maar niet moe toen Sindbad vroeg in de middag met een licht gegrom aankondigde dat Anna voor de deur stond.

  ‘Ik was een eindje gaan wandelen en zag licht branden bij u in de huiskamer,’ zei ze met een lachje toen hij opendeed.

  Viktor fronste zijn voorhoofd. Een eindje gaan wandelen? Zelfs hondenbezitters beperkten hun ommetjes in dit weer tot een noodzakelijk rondje en meer niet. Het regende nog niet hard, maar van die motregen werd je ook flink nat. En Anna was met haar dunne wollen jas en haar hoge hakken bepaald niet op dit weer gekleed. Vanaf het dorp tot aan het strandhuis was het minstens een kwartier lopen, over een slecht geplaveide weg die al vol met plassen stond. Toch zag hij nergens modder op haar elegante zomerpumps. Ook haar haar was nog droog, hoewel ze geen paraplu bij zich had en ook niets op haar hoofd droeg.

  ‘Kom ik ongelegen?’

  Viktor besefte dat hij nog geen woord had gezegd maar haar een beetje wezenloos stond aan te staren.

  ‘Ja. Dat wil zeggen, ik…’ stamelde hij. ‘Neem me niet kwalijk. Ik was wat afwezig. En ik denk dat ik een flinke verkoudheid heb.’

  En wat Halberstaedt hem over haar had verteld was ook geen reden om haar binnen te laten.

  ‘O.’ Het lachje verdween van Anna’s gezicht. ‘Dat spijt me nou.’

  Een bliksemflits boven zee verlichtte een moment de omgeving achter het huis. Even later volgde de verwachte donderklap. Het onweer kwam dichterbij. Viktor was niet blij. Hij kon zijn onwelkome bezoekster nu moeilijk terugsturen. Uit beleefdheid zou hij Anna moeten binnenlaten, in elk geval tot de eerste plensbuien voorbij waren.

  ‘Nou, als u toch de moeite hebt genomen helemaal hiernaartoe te komen, kunnen we in elk geval samen theedrinken,’ stelde hij wat onwillig voor. Anna nam de uitnodiging zonder aarzelen aan. Ze lachte weer, en Viktor meende zelfs iets van triomf op haar gezicht te zien, als bij een klein kind dat zijn moeder na langdurig gejengel in de supermarkt heeft overgehaald om snoep te kopen.

  Ze volgde hem naar de voorkamer, waar ze allebei hun plaatsen van de vorige dag weer innamen, Anna met over elkaar geslagen benen op de bank en Viktor achter zijn bureau, met zijn rug naar het raam.

  ‘Help uzelf, als u wilt.’

  Hij pakte zijn eigen kopje en knikte in de richting van de schoorsteenmantel, waar de theepot op het lichtje stond.

  ‘Dank u. Straks misschien.’

  Viktors keelpijn was heviger geworden en hij nam een grote slok. De Assam-thee smaakte met elke kop bitterder.

  ‘Gaat het wel goed met u?’

  Weer diezelfde vraag als gisteren. Het irriteerde Viktor dat hij blijkbaar zo doorzichtig was. Wie was hier nu de arts?

  ‘Dank u. Ik voel me uitstekend.’

  ‘Waarom kijkt u zo boos, vanaf het moment dat ik hier aanklopte, dr. Larenz? Neemt u me iets kwalijk? Ik zou echt vanochtend vroeg de boot naar het vasteland hebben genomen, dat verzeker ik u. Maar helaas varen ze voorlopig niet.’

  ‘Weet u wanneer de volgende boot gaat? Hebben ze u dat gezegd?’

  ‘Nee. Niet eerder dan over twee dagen. Misschien over vierentwintig uur, maar dan moet het erg meevallen.’

  En pas over een week als het erg tegen zit. Zo lang had Viktor ooit met zijn vader moeten wachten.

  ‘Misschien kunnen we de extra tijd gebruiken voor nog een therapiegesprek?’ vroeg ze hem rechtstreeks, weer met dat zachte lachje.

  Ze wil iets kwijt, dacht Viktor.

  ‘U vergist zich als u denkt dat we gisteren een therapiesessie hadden. Het was gewoon een gesprek, meer niet. U bent niet mijn patiënte. Daar kan ook de storm niets aan veranderen.’

  ‘Mij best. Laten we dan ons gesprek van gisteren hervatten. Dat heeft me goedgedaan.’

  Ze wilde iets kwijt, en ze zou geen rust hebben voordat ze haar hart had gelucht.

  Viktor trotseerde een tijdje haar blik en knikte ten slotte toen hij besefte dat zij niet als eerste haar ogen zou neerslaan. ‘Goed dan…’

  Laten we maar afmaken waarmee we gisteren begonnen zijn, dacht hij, terwijl Anna voldaan naar achteren leunde op de bank.


  En toen vertelde ze Viktor het gruwelijkste verhaal dat hij ooit in zijn leven te horen zou krijgen.
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  ‘AAN WAT VOOR BOEK BENT U NU BEZIG?’ VROEG HIJ HAAR ALS EER-ste. Het was de vraag waarmee hij die ochtend wakker was geworden.

  Welke figuren zullen er nu het eerst in uw nachtmerries tot leven komen?

  ‘Ik schrijf niet meer, in elk geval niet in de traditionele betekenis.’

  ‘Wat bedoelt u daarmee?’

  ‘Ik heb besloten alleen nog over mezelf te schrijven. Mijn biografie, als u wilt. Daarmee sla ik drie vliegen in één klap. Om te beginnen kan ik mijn creatieve behoefte kwijt, punt twee is het een mogelijkheid om mijn verleden te verwerken en in de derde plaats voorkom ik op die manier dat mijn romanfiguren in mijn dagelijkse leven opduiken om me krankzinnig te maken.’

  ‘Ik begrijp het. Vertelt u me eens wat meer over uw laatste grote inzinking, die uiteindelijk aanleiding was tot uw opname in de kliniek.’

  Anna ademde diep uit en vouwde haar handen als in een gebed.

  ‘Goed. De laatste romanfiguur die zich openbaarde was de heldin uit een modern sprookje voor kinderen.’

  ‘Over wie ging het?’

  ‘Een klein meisje, Charlotte. Ze was een mooie blonde engel, zoals je wel ziet in advertenties voor koek of chocola.’

  ‘Het lijkt me geen ramp om haar als denkbeeldige figuur in het ware leven tegen te komen.’

  ‘Nee, dat is waar. Charlotte was een kleine schat. Iedereen die haar zag sloot haar meteen in het hart. Ze woonde als enige koningsdochter in een klein kasteel op een eiland.’

  ‘En waar ging het verhaal over?’

  ‘Over een zoektocht. Want op een dag werd Charlotte plotseling ziek. Heel erg ziek.’

  Viktor wilde net een slok thee nemen, maar zette zijn kopje weer neer. Anna had opeens zijn volle aandacht.

  ‘Ze leed aan onverklaarbare koortsaanvallen, ze vermagerde en werd steeds zwakker. Alle artsen van het land kwamen naar het kasteel om haar te onderzoeken, maar niemand wist wat haar scheelde. Haar ouders werden met de dag wanhopiger. Haar toestand ging steeds verder achteruit.’

  Viktor hield onwillekeurig zijn adem in en hing aan Anna’s lippen.

  ‘Op een dag besloot de kleine Charlotte om haar lot in eigen hand te nemen en van huis weg te lopen.’

  Josy.

  Viktor had altijd geprobeerd die gedachte te verdringen, maar tevergeefs.

  ‘Wat zegt u?’ Anna keek hem geïrriteerd aan. Viktor had niet eens gemerkt dat hij iets gezegd had. Nerveus streek hij met een hand door zijn haar.

  ‘Niets. Ik wilde u niet in de rede vallen. Ga verder, alstublieft.’

  ‘Zoals gezegd, ging ze zelf op zoek naar de oorzaak van haar ziekte. Je zou het hele verhaal als een parabel kunnen zien, een gelijkenis. Een kindersprookje over een ziek meisje dat de moed niet opgeeft maar zelf in actie komt en op eigen kracht de wereld in trekt.’

  Dit kon niet waar zijn. Dat was onmogelijk. Viktor kon niet meer helder denken. Hij kende dat gevoel. Het was hem voor het eerst overkomen in de praktijk van dr. Grohlke – en daarna elke volgende dag, jarenlang. Tot het moment waarop hij had besloten de zoektocht naar zijn dochtertje definitief op te geven.

  ‘Voelt u zich echt wel goed, dr. Larenz?’

  ‘Wat? O…’ Viktor keek naar de vingers van zijn rechterhand, waarmee hij zenuwachtig op het mahoniehouten blad van het oude bureau trommelde. ‘Neem me niet kwalijk. Ik heb wat te veel thee gedronken, ben ik bang. Maar vertel verder over Charlotte. Hoe loopt het verhaal af? Wat gebeurde er?’

  Hoe ging het met Josy?

  ‘Dat weet ik niet.’

  ‘Wat? U weet niet hoe uw eigen boek eindigt?’ riep Viktor, luider dan zijn bedoeling was. Maar Anna scheen zich niet te verbazen over zijn uitbarsting.

  ‘Ik zei toch dat ik het nooit heb afgemaakt? Het was maar een fragment. Juist daarom heeft Charlotte me nooit meer losgelaten en me in deze nachtmerrie gestort.’

  Nachtmerrie?

  ‘Hoe bedoelt u dat?’

  ‘Zoals ik al zei was Charlotte de laatste romanfiguur die ik in het echte leven tegenkwam. Wat ik met haar heb meegemaakt was zo verschrikkelijk dat ik daardoor instortte.’

  ‘Ik vraag het nog maar eens: wat is er precies gebeurd?’

  Viktor wist dat hij zich niet erg professioneel gedroeg. De patiënte was er nog lang niet aan toe om over haar trauma te spreken. Maar hij moest het weten. Toen Anna strak naar de grond staarde en geen antwoord gaf, koos hij voor een behoedzamer aanpak.

  ‘Wanneer kreeg u voor het eerst een visioen van Charlotte?’

  ‘Een jaar of vier geleden, in Berlijn. In de winter.’

  Op 26 november, vulde Viktor in gedachten aan.

  ‘Ik ging boodschappen doen toen ik achter me in de straat een geweldige klap hoorde. Piepende banden, geknars van metaal, splinterend glas. Een verkeersongeluk. Ik dacht nog: hopelijk zijn er geen doden of gewonden gevallen. Toen ik me omdraaide zag ik het meisje. Ze stond als verlamd midden op straat. Blijkbaar was zij de oorzaak van het ongeluk geweest.’

  Viktor zat verstijfd als een standbeeld.

  ‘Plotseling, als op een onzichtbaar teken, draaide ze haar hoofd om, zag mij staan en lachte tegen me. En meteen herkende ik Charlotte, mijn zieke meisje uit het boek. Ze rende naar me toe en greep mijn hand.’

  Haar magere armen, zo breekbaar.

  ‘Ik voelde me als verlamd. Ik kon geen stap verzetten. Aan de ene kant wist ik heel zeker dat ze niet kon bestaan, aan de andere kant was ze realistisch genoeg. Ik kon niet anders: ik moest het accepteren. Dus liep ik met haar mee.’

  ‘Waarheen? Waar was dat precies?’

  ‘Hoezo? Waarom is dat zo belangrijk?’ Anna knipperde enigszins geërgerd met haar ogen en scheen opeens geen zin meer te hebben om verder te gaan.

  ‘Dat is het ook niet. Neem me niet kwalijk. Ga door.’

  Anna schraapte haar keel en stond op.

  ‘Als het u niet uitmaakt, dr. Larenz, zou ik liever even stoppen. Ik weet dat ik steeds bij u heb aangedrongen op dit gesprek, maar ik merk nu zelf dat ik misschien nog niet zover ben. Die visioenen waren echt een verschrikkelijke ervaring. Het is veel moeilijker om erover te praten dan ik had gedacht.’

  ‘Natuurlijk,’ zei Viktor, hoewel zijn hart en ziel schreeuwden om antwoorden. Hij kwam zelf ook overeind.

  ‘Ik zal u straks niet meer lastigvallen. Misschien kan ik morgen al naar huis.’

  Nee!

  Viktor zocht koortsachtig naar een oplossing. De gedachte dat ze niet meer terug zou komen was onverdraaglijk, hoewel hij daar een paar minuten geleden nog zelf op had aangedrongen.

  ‘Nog één vraag.’ Viktor bleef stuntelig midden in de kamer staan.


  ‘Hoe heette dat boek?’

  ‘Het had nog geen titel, alleen een werktitel: Negen.’

  ‘Waarom Negen?’

  ‘Omdat Charlotte negen was toen ze van huis wegliep.’

  ‘O.’

  Te jong!

  Verbijsterd besefte Viktor hoeveel invloed die paar woorden van Anna op hem hadden. Hoe vurig hij had gehoopt dat die zieke, schizofrene visioenen van deze patiënte enig verband zouden houden met de werkelijkheid.

  Toen hij langzaam op haar toe stapte, voelde Viktor dat zijn koorts was gestegen. Ook zijn hoofdpijn was niet verdwenen, ondanks de tablet die hij na het douchen had geslikt. De pijn dreunde achter zijn slapen en zijn ogen begonnen te tranen. Opeens leken Anna’s contouren te vervagen en zag hij haar als door een vol glas water. Hij knipperde even met zijn ogen, en toen hij weer helder kon zien, las hij iets in Anna’s blik dat hij niet meteen kon duiden. Maar opeens drong het tot hem door: hij kende haar. Ooit, heel lang geleden, was hij haar al eens tegengekomen. Maar hij kon er geen gezicht, geen naam bij bedenken. Zoals je soms niet weet hoe een bepaalde acteur heet en in welke film je hem al eerder hebt gezien.

  Viktor hielp haar wat onhandig in haar jas en bracht haar naar de deur. Anna stond al met één been op de veranda toen ze zich omdraaide. Het volgende moment was haar mond opeens vlak bij Viktors gezicht.

  ‘O, nog iets. Omdat u ernaar vroeg.’

  ‘Ja?’ Viktor deinsde enigszins terug en voelde meteen weer dezelfde spanning als aan het begin van hun gesprek.

  ‘Ik weet niet of het belangrijk is, maar het boek had ook een ondertitel. Een beetje vreemd, eigenlijk, omdat het niets met het verhaal te maken had. Maar het viel me in toen ik in bad zat en ik vond het wel leuk klinken.’

  ‘Wat was die ondertitel?’ Heel even vroeg Viktor zich af of hij het antwoord wel wilde horen, maar het was nu te laat.

  ‘De blauwe kat,’ zei Anna. ‘Vraag me niet waarom. Maar ik vond het een leuk idee om op het omslag een blauwe kat te zetten.’
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  ‘IK HERHAAL HET NOG EENS. OM ZEKER TE WETEN DAT IK JE GOED begrepen heb…’

  Viktor zag in gedachten hoe de zwaarlijvige privédetective aan de andere kant van de lijn verbaasd zijn hoofd schudde terwijl hij dat vroeg. Hij had de man meteen gebeld, zodra Anna vertrokken was.

  ‘Je zegt dat je op Parkum onaangekondigd bezoek hebt gekregen van een psychisch gestoorde vrouw?’

  ‘Ja.’

  ‘En die vrouw beweert dat ze wordt achtervolgd door roman-figuren die ze zelf heeft verzonnen?’

  ‘Zoiets.’

  ‘En nu moet ik voor jou nagaan of die waanvoorstellingen van… eh…?’

  ‘Anna. Het spijt me, Kai, maar ik kan je haar achternaam pas noemen als het echt niet anders kan. Ik heb officieel geen praktijk meer, maar strikt genomen is ze toch een patiënte en dus wil ik me aan mijn ambtsgeheim houden.’

  Zolang het gaat, tenminste.

  ‘Zoals je wilt. Maar denk je echt dat de waanideeën van die schizofrene patiënte iets met de verdwijning van je dochter te maken kunnen hebben?’

  ‘Ja, dat denk ik.’

  ‘Je begrijpt zeker wel hoe dat op mij overkomt?’

  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Viktor. ‘Jij denkt dat ik eindelijk gek geworden ben.’

  ‘Voorzichtig uitgedrukt.’

  ‘Dat kan ik best begrijpen, Kai. Maar denk nou eens na. Wat ze mij heeft verteld kan onmogelijk toeval zijn.’

  ‘Je wílt niet dat het toeval is, bedoel je?’

  De insinuatie ontging Viktor niet.

  ‘Een klein meisje dat een onbekende, ongeneeslijke ziekte heeft en op een dag verdwijnt. In Berlijn.’

  ‘Goed,’ gaf Kai toe, ‘maar stel dat ze je heeft voorgelogen, omdat ze het verhaal van Josy kent?’

  ‘Je vergeet dat wij in de media niets over haar ziekte hebben gezegd. Dat kan ze dus niet weten.’ Het was een advies van de politie geweest. De mysterieuze symptomen van Josy’s onbekende ziekte moesten niet door de pers kunnen worden misbruikt om de sensatiehonger van het publiek te stillen.

  ‘Bovendien hebben we dan een feit dat alleen de echte ontvoerder zou kennen,’ had de jonge leider van het onderzoeksteam gezegd. ‘Zo kunnen we nagaan wie uw dochter werkelijk in handen heeft en wie alleen op uw geld uit is.’

  Er hadden inderdaad allerlei profiteurs op de oproep gereageerd, die op de vraag ‘Hoe gaat het met Josephine?’ reageerden met ‘Uitstekend’ of ‘Naar omstandigheden goed’. En dat was echt het verkeerde antwoord, als je bedacht dat het meisje minstens één keer per dag een collaps kreeg, zelfs als ze niet in handen van ontvoerders was.

  ‘Goed dan,’ vervolgde de privédetective. ‘Een ziek meisje loopt van huis weg. In Berlijn. Op dat punt komen de feiten nog overeen, dat geef ik toe. Maar verder? Hoe zit het met dat verhaal over een koningsdochter die in een kasteel op een eiland woont?’

  ‘Je vergeet dat Schwanenwerder inderdaad een eiland is, dat alleen via een brug met Berlijn-Zehlendorf is verbonden. Onze Schinkel-villa aan de Grosse Wannsee heb je ooit zelf bij wijze van grapje een “kasteel” genoemd. En wat die koningsdochter betreft… Josy noemde zichzelf vaak “prinses”. Dus ook hier kun je een parallel trekken.’

  ‘Neem me niet kwalijk, Viktor. Ik werk nu al vier jaar voor je, en we zijn vrienden geworden. Als vriend kan ik je alleen maar zeggen dat het verhaal van die dame mij doet denken aan mijn horoscoop in de Kurier. Het is zo algemeen dat iedereen er wel iets uit kan halen wat klopt.’

  ‘Maar toch. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik niet alles voor Josy had gedaan wat menselijkerwijs gesproken mogelijk was.’

  ‘Oké. Jij bent de baas. Maar één ding wil ik duidelijk stellen. De laatste geloofwaardige getuigenverklaring was afkomstig van een ouder echtpaar, dat een jong meisje met een man uit Grohlkes praktijk had zien komen. Ze zochten er niets achter, omdat ze veronderstelden dat het de vader van het kind was. En die verklaring is nog eens bevestigd door de kioskhouder op de hoek. Dus jouw dochter is ontvoerd door een man van middelbare leeftijd. Niet door een vrouw. Bovendien was Josy op dat moment niet negen, maar twaalf.’

  ‘En die blauwe kat? Je weet wat Josy’s lievelingsdier was: de blauwe kat Nepomuk.’

  ‘Goed. Maar toch slaat het nergens op. Stel dát er een verband zou zijn, wat wil die vrouw dan van jou? Wat steekt erachter? Als ze Josy zou hebben ontvoerd, waarom houdt ze zich dan niet verborgen maar reist ze je tot op Parkum achterna?’

  ‘Ik beweer ook niet dat mijn patiënte er persoonlijk bij betrokken is. Ik zeg alleen dat ze iets weet – iets wat ik bij de volgende therapiesessies zal proberen boven tafel te krijgen.’

  ‘Dus je ziet haar weer?’

  ‘Ja. Ik heb haar uitgenodigd voor morgenochtend. Ik hoop dat ze komt, want tot nu toe ben ik niet erg vriendelijk tegen haar geweest.’

  ‘Waarom vraag je het haar morgen niet rechtstreeks?’

  ‘Hoe stel je je dat voor?’

  ‘Laat haar een foto van Josy zien en vraag of ze haar herkent. Als dat zo is, kun je beter meteen de politie waarschuwen.’

  ‘Ik heb hier geen goede foto van haar. Alleen een kopie van een foto uit de krant.’

  ‘Ik kan je wel een foto faxen.’

  ‘Mij best. Maar ik kan er toch niets mee doen. Nog niet.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat die vrouw op één punt in elk geval de waarheid heeft gesproken. Ze is ziek. En als ze werkelijk aan schizofrenie lijdt, moet ik haar vertrouwen winnen als arts. Ze wil er eigenlijk niet over praten, dat heeft ze me al duidelijk aangegeven. Als ik morgen indirect suggereer dat ik haar medeplichtig acht aan een misdrijf, klapt ze helemaal dicht en krijg ik niets meer van haar te horen. Dat risico wil ik niet nemen, zolang ik nog een sprankje hoop heb dat Josy nog leeft.’ Hoop.

  ‘Weet je, Viktor, hoop is als een glassplinter in je voet. Zolang die erin zit, doet hij pijn bij elke stap die je doet. Maar als je hem eruit trekt, bloedt het nog wel even en duurt het een tijd voordat de wond geheeld is, maar daarna kun je weer lopen. Bij een rouwproces gaat het net zo. En ik vind dat je daarmee zou moeten beginnen. Lieve hemel! Het is al bijna vier jaar geleden en we hebben in die tijd wel betere aanwijzingen gehad dan dit verhaal van een vrouw die zichzelf in een inrichting heeft laten opnemen.’

  Zonder het te weten had Kai Strathmann Viktor zojuist het antwoord gegeven op de tweede vraag in het interview.

  ‘Goed, Kai. Ik beloof je dat ik definitief met de zoektocht naar mijn dochter zal stoppen als je nog één ding voor me wilt doen.’

  ‘En dat is?’

  ‘Voor me nagaan of er op 26 november in de buurt van Grohlkes praktijk een verkeersongeluk is geweest, ergens tussen halfvier en kwart over vier ’s middags. Zou dat lukken?’

  ‘Ja. Maar tot die tijd doe jij helemaal niets en werk je keurig aan dat belazerde interview. Afgesproken?’

  Viktor bedankte Kai, maar gaf niet rechtstreeks antwoord op zijn vraag. Hij loog alleen als het echt niet te vermijden was.
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  Parkum, drie dagen voor de waarheid


  B: Van wie, naast uw familie, kreeg u in die tijd de meeste steun?


  VIKTOR MOEST LACHEN. OVER EEN PAAR MINUTEN VERWACHTTE hij Anna voor een volgende sessie, hoewel hij niet zeker wist of ze wel zou komen. Toen ze gisteren afscheid van elkaar namen had ze het opengelaten. Nu probeerde Viktor wat afleiding te vinden door aan het interview te werken. Om aan iets anders dan aan Charlotte (of Josy?) te kunnen denken had hij de eenvoudigste vraag genomen.

  De meeste steun?

  Daar hoefde hij niet lang over na te denken. Het antwoord bestond maar uit één woord: drank.

  Hoe langer Josy wegbleef, des te meer was hij gaan drinken om het verdriet op afstand te houden. Bleef het in dat eerste jaar nog bij een stevige slok, tot voor kort was dat meer dan een glas geweest bij elke sombere gedachte. En alcohol verdrong niet alleen de pijn, maar bevatte ook antwoorden. Sterker nog: alcohol wás het antwoord.


  Vraag: Als ik beter had opgelet, zou ze dan nog hebben geleefd?


  Antwoord: Wodka.


  Vraag: Waarom heb ik zo lang in die wachtkamer gezeten zonder iets te doen?


  Antwoord: Willekeurig welk merk, maar in elk geval veel.


  Viktor legde zijn hoofd in zijn nek en hoopte op een voortzetting van het gesprek van gisteren. Kai had nog niet gebeld om te melden of hij iets over dat ongeluk te weten was gekomen. Maar zo lang wilde Viktor niet wachten. Hij moest weten hoe Anna’s verhaal verderging; hij had nieuwe aanwijzingen nodig om een verband te kunnen aantonen, hoe fantastisch dat ook leek. En hij had dringend behoefte aan een borrel.

  Weer lachte hij kort. Natuurlijk zou hij zichzelf kunnen wijsmaken dat een scheut rum in zijn thee verantwoord was als medicijn tegen zijn verkoudheid, die steeds erger werd. En misschien zou het zelfs helpen. Maar gelukkig was hij zo verstandig geweest om zijn beste vriend en helper op het vasteland achter te laten. Hij was zonder één druppel drank naar Parkum gekomen. Met goede redenen. Mister Jim Beam en zijn broer Jack Daniels waren de enige patiënten met wie hij de afgelopen jaren diepgaande gesprekken had gevoerd. Zo diepgaand dat er dagen waren geweest waarop hij maar één heldere gedachte had: wanneer het weer tijd was voor de volgende slok uit de fles.

  Eerst had Isabell nog geprobeerd hem van de drank af te krijgen. Ze had op hem ingepraat, hem bemoederd, medelijden gehad en zich steeds vaker kwaad gemaakt.

  Later, na de fase van het schreeuwen en schelden, had ze gedaan wat zelfhulpgroepen voor familie van alcoholisten altijd adviseren: afstand nemen. Zonder enige waarschuwing had ze haar intrek genomen in een hotel en zich niet meer laten zien. De leegte thuis was hem pas opgevallen toen er geen eten of drank meer in huis was en hij niet meer de kracht bezat om in zijn eentje die hele weg over het eiland af te lopen, voorbij het strandbad, tot aan het benzinestation.

  En toen zijn krachten wegebden kwam de pijn. En met de pijn kwamen de herinneringen.

  Aan Josy’s eerste tandjes.

  Haar verjaardagen.

  Haar fiets voor Kerstmis.

  Hun uitstapjes met de auto.

  En Albert.

  Albert.

  Viktor staarde door het raam naar de donkere zee, zo in gedachten verzonken dat hij de zachte voetstappen achter zich niet hoorde.

  Albert.

  Als hij één reden zou moeten noemen, was het die kleine, vreemde oude man geweest die hem ertoe had gebracht de drank te laten staan.

  Vroeger, toen hij nog een leven had, was hij elke middag tegen vijf uur van zijn werk naar huis gereden via de snelweg naar de Spanische Allee. Kort na de driesprong Funkturm, ter hoogte van de oude, bouwvallige Avus-tribune, waar vroeger het publiek de zomerse autoraces had kunnen volgen, stond regelmatig een oudere heer naar de drukke avondspits te kijken. Aan zijn hand had hij de aftandse damesfiets waarmee hij gekomen was, door een opening in het hek van de Messedamm. Dat was de enige plek tussen Wedding en Potsdam waar geen geluidsschermen of optische afscheidingen waren geplaatst. Steeds als Viktor hem met honderd kilometer per uur voorbijraasde, had hij zich afgevraagd wat die man ertoe bewoog om de achterlichten van al die duizenden auto’s na te staren. Viktor reed altijd zo hard in zijn Volvo dat het hem in al die honderden dagen nooit was gelukt de gezichtsuitdrukking van de man te onderscheiden. Hoewel hij hem dagelijks zag, zou hij hem niet hebben herkend als hij hem was tegengekomen.

  Ook Josy zag de man een keer, toen ze samen met Isabell van het Duits-Franse volksfeest naar huis reden.

  ‘Waarom staat die man daar?’ vroeg ze, terwijl ze zich in de auto omdraaide.

  ‘Hij zal wel een beetje in de war zijn,’ zei Isabell nuchter, maar daar reageerde Josy niet op.

  ‘Ik denk dat hij Albert heet,’ mompelde ze zachtjes bij zichzelf. Maar Viktor had het verstaan.

  ‘Waarom Albert?’

  ‘Omdat hij een oude man is, en eenzaam.’

  ‘O, en oude, eenzame mannen heten zo?’

  ‘Ja,’ antwoordde ze eenvoudig, en daarmee was de kous af. Vanaf dat moment had de onbekende man aan de rand van de weg een naam. Viktor betrapte zich er zelfs op dat hij hem soms toeknikte als hij hem voorbijreed aan het einde van de dag.

  ‘Hallo, Albert!’

  Pas veel later, toen hij op een dag op de marmeren vloer van de badkamer uit zijn roes ontwaakte, werd hem duidelijk dat ook Albert iets zocht. Iets wat hij ergens was verloren en in de voorbijrazende auto’s hoopte terug te vinden. Albert moest een zielsverwant zijn. Nauwelijks was die gedachte bij Viktor opgekomen of hij zat al achter het stuur van zijn Volvo en reed naar de Messedamm bij de Deutschlandhalle. Maar al van verre zag hij dat Albert die dag niet op zijn plek stond. En ook de volgende dagen, toen Viktor naar hem uitkeek, liet de eenzame man zich niet meer zien.

  Viktor zou hem graag hebben aangesproken: ‘Neem me niet kwalijk, maar wat zoekt u hier precies? Bent u ook iemand verloren?’

  Maar Albert was verdwenen en kwam niet meer terug.

  Net als Josy.

  Toen Viktor op de achttiende dag weer onverrichter zake naar huis terugreed om de zoveelste fles open te trekken, stond Isabell met een brief in de deuropening. Het was het verzoek van de Bunte om een interview.

  ‘Dr. Larenz?’

  De vraag wekte Viktor met een schok uit zijn overpeinzingen. Hij stond zo abrupt op dat hij zijn rechterknie tegen het bureau stootte. Tegelijkertijd verslikte hij zich en begon te hoesten.

  ‘Neem me vooral niet kwalijk,’ zei Anna, die vlak achter hem stond, maar geen aanstalten maakte op hem toe te stappen of hem te helpen. ‘Ik wilde u niet weer laten schrikken, maar ik heb een paar keer geklopt en de deur ging vanzelf open.’

  Viktor knikte schijnbaar begrijpend, hoewel hij zeker wist dat hij de deur had afgesloten. Hij greep naar zijn hoofd en voelde dat het zweet op zijn voorhoofd stond.

  ‘U ziet er nog slechter uit dan gisteren. Misschien kan ik beter gaan.’

  Viktor zag dat Anna hem scherp opnam en bedacht dat hij van schrik nog geen woord had uitgebracht.

  ‘Nee,’ zei hij, wat luider dan zijn bedoeling was.

  Anna hield haar hoofd schuin, alsof ze hem niet goed verstaan had.

  ‘Nee,’ herhaalde Viktor, ‘dat is helemaal niet nodig. Ga zitten, alstublieft. Ik ben blij dat u er bent. Ik heb nog een aantal vragen.’
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  ANNA TROK HAAR JAS UIT, DEED HAAR SJAAL AF EN INSTALLEERDE zich weer op de bank. Viktor zat nog steeds achter zijn bureau. Hij deed alsof hij op zijn computer een bestandje met aantekeningen zocht over haar geval. In werkelijkheid kende hij alle belangrijke feiten uit zijn hoofd en wilde hij alleen wat tijd winnen totdat hij zijn zenuwen weer voldoende in bedwang had om met het gesprek te beginnen.

  Toen hij zijn hart niet langer in zijn keel voelde bonzen besefte Viktor dat hij vandaag al zijn concentratie nodig had om Anna’s verhaal te kunnen volgen. Hij voelde zich als na een hele nacht feesten: slaperig, moe en slap. Tot overmaat van ramp straalde zijn hoofdpijn vanuit zijn nek steeds verder uit en dreunde nu in zijn achterhoofd.

  Hij masseerde zijn bonzende slapen en keek door het raam uit over de zee.

  De over elkaar heen brekende golven vertoonden een zweem van koningsblauw. Hoe dichter het wolkendek zich samenpakte, des te donkerder het water leek. Het zicht bedroeg al minder dan twee zeemijlen en de horizon scheen met de minuut verder naar het eiland terug te wijken.

  In de spiegeling van het raam zag Viktor dat Anna zichzelf een kop thee had ingeschonken en klaarzat voor de sessie. Hij draaide zijn bureaustoel naar haar toe en begon.

  ‘Ik zou verder willen gaan waar we gisteren gebleven waren.’

  ‘Graag.’

  Anna bracht het sierlijke kopje naar haar mond en Viktor vroeg zich af of haar decent aangebrachte lichtrode lippenstift op het Meissner-porselein zou afgeven.

  ‘U zei dat Charlotte van huis was weggelopen, zonder dat ze iets tegen haar ouders had gezegd?’

  ‘Ja.’

  Josy zou dat nooit hebben gedaan, dacht Viktor. Hij had er de hele nacht over nagedacht en was tot de slotsom gekomen dat de verdwijning van zijn dochter een andere reden moest hebben. Josy was geen wegloper geweest.

  ‘Charlotte liep uit eigen beweging weg om de oorzaak van haar geheimzinnige ziekte te vinden,’ zei Anna. ‘Dat was ongeveer de inhoud van bladzijde 1 tot en met 23 van het boek: haar ziekte, de machteloosheid van de artsen en haar vlucht. Tot zover was ik gekomen. Daarna heb ik geen zin meer op papier gekregen.’

  ‘Ja, dat zei u al. Was daar eigenlijk een speciale reden voor?’

  ‘Ja. Het antwoord is nogal onnozel. Ik wist gewoon niet hoe het verhaal verderging. Dus heb ik het eerste deel op mijn computer opgeslagen en daarna ben ik het bestand vergeten.’

  ‘Totdat Charlotte plotseling opdook?’

  ‘Precies. En dat was echt verschrikkelijk. Zoals u weet had ik al eerder aanvallen van schizofrenie. Ik zag niet-bestaande kleuren, ik hoorde stemmen en geluiden, maar Charlotte was echt het hoogtepunt. Van alle figuren uit mijn boeken was zij de meest waarheidsgetrouwe waanvoorstelling.’

  Te waarheidsgetrouw?

  Viktor pakte zijn theekopje en merkte dat hij door zijn verkoudheid al bijna niets meer proefde. Hij wist echt niet of de thee werkelijk zo smerig was of dat de neusdruppels die hij veelvuldig gebruikte die bittere bijsmaak veroorzaakten.

  ‘U zei gisteren dat Charlotte bijna door een auto was aangereden.’

  ‘Ja. Dat was de eerste keer dat ik haar bewust zag staan.’

  ‘En vervolgens is ze met u meegelopen, bij de plaats van het ongeluk vandaan?’

  ‘Nee, omgekeerd.’ Anna schudde haar hoofd. ‘Ze is niet met míj meegelopen, maar ze vroeg of ik met háár wilde meegaan.’

  ‘Waarom?’

  ‘Ze wilde dat ik eindelijk haar boek zou afmaken. Ze vroeg me zelfs letterlijk: “Waarom heb je maar twee hoofdstukken geschreven? Hoe gaat het verder? Ik wil niet voor altijd ziek blijven.”’

  ‘Dus uw eigen romanfiguur vroeg u om het verhaal af te maken waarmee u ooit begonnen was?’

  ‘Ja. En Charlotte was de eerste wie ik de waarheid vertelde: dat ik niets voor haar kon doen, omdat ik zelf niet wist hoe het boek verderging.’

  ‘Hoe reageerde ze daarop?’

  ‘Ze pakte mijn hand en zei: “Kom mee, dan help ik je op weg. Ik zal je de plaats laten zien waar het allemaal begonnen is. Misschien weet je dan de afloop van ons verhaal.”’

  Ons verhaal?

  ‘En welke plaats was dat?’

  ‘Geen idee. Ergens buiten Berlijn. Ik kan me maar enkele fragmenten van de rit herinneren.’

  ‘Probeert u het zo goed mogelijk te beschrijven,’ drong Viktor aan.

  ‘Ik denk dat we met mijn auto de snelweg namen naar het westen. Vraag me niet welke afrit het was. Het enige wat ik me herinner is dat Charlotte de autogordel omdeed. Kunt u dat begrijpen? Niets is me zo duidelijk bijgebleven als het feit dat mijn hersenschim blijkbaar bang was voor een ongeluk.’

  Dat begreep Viktor wel. Josy was goed opgevoed. Isabell had altijd op dat soort dingen gelet.

  ‘En hoe lang duurde de rit ongeveer?’

  ‘Een goed uur. We kwamen door een grotere plaats – een beschermd dorpsgezicht, een oude Russische nederzetting of zoiets. Dat staat me nog bij.’

  Viktor verkrampte alsof hij in de stoel bij de tandarts zat.

  ‘In elk geval stond er een Russisch-orthodoxe kerk op een heuvel in het bos. Die reden we voorbij, dan over een brug, een eindje over een provinciale weg en toen een geplaveide bosweg op.’

  Dat kan niet…

  ‘Ten slotte nog ongeveer een kilometer, voordat we stopten op een bospad, waar ik de auto liet staan.’

  Dat kan niet waar zijn…

  Viktor moest zich beheersen om niet meteen op te springen en Anna zijn volgende vraag toe te schreeuwen. Hij kénde die weg. Hij had hem vroeger zo vaak gereden. Bijna elk weekend.

  ‘En toen u was uitgestapt?’

  ‘We volgden een uitgesleten paadje, zo smal dat je achter elkaar moest lopen. Aan het eind stond een houten huisje, een soort blokhut, maar dan moderner. Het lag daar prachtig.’

  Midden in het bos, dacht Viktor. Hij kon Anna’s volgende woorden bijna raden.

  ‘Er waren geen buren. In de wijde omtrek was niets anders te bekennen dan dennen, beuken en berken. De loofbomen waren hun bontgekleurde herfstblaadjes verloren, die een zacht tapijt vormden onder onze voeten. Ondanks de onaangename novemberkou straalde het bos toch een zekere warmte uit. Het was echt heel mooi. Zo mooi dat ik nog altijd niet zeker weet of het wel echt was, of een zinsbegoocheling. Net als Charlotte.’

  Viktor wist op dat moment niet wat hem liever was: dat de schizofrene ervaringen van Anna werkelijk iets met Josy’s verdwijning te maken hadden of dat zijn ijdele hoop hem parten speelde. Het zou nog altijd een macaber toeval kunnen zijn. In Havelland had je zoveel van zulke weekendhuisjes.

  Toch was er maar één dat…

  ‘Weet u nog of u iets bijzonders hoorde toen u voor dat huisje stond?’

  Anna keek hem vragend aan. ‘Is dat belangrijk voor mijn therapie?’

  Nee. Maar voor mij wel.

  ‘Ja,’ loog hij.

  ‘Eerlijk gezegd hoorde ik niets. Helemaal niets. Het was zo stil als op een eenzame berg, tweeduizend meter boven zeeniveau.’

  Viktor knikte peinzend, hoewel hij het liefst woest met zijn hoofd zou hebben geschud, als bij een rockconcert. Dat was precies het antwoord dat hij had verwacht. En dus wist hij waar Anna met Charlotte naartoe gereden was. De stilte in het Sacrower Forst tussen Spandau en Potsdam was zo indrukwekkend, zo tastbaar, dat mensen uit de stad dat altijd als eerste noemden.

  Anna scheen zijn gedachten te lezen.

  ‘Ik vroeg Charlotte natuurlijk waar we waren, maar ze keek me wat geërgerd aan. “Dat weet je toch wel?” antwoordde ze verbaasd. “Dit is het weekendhuis van mijn familie. Hier ga ik met mijn ouders elke zomer naartoe. En hier heb ik de laatste mooie dag van mijn leven beleefd. Voordat alles begon.”’

  ‘Voordat wát begon?’ vroeg Viktor.

  ‘Haar ziekte, neem ik aan. Maar meer wilde ze er op dat moment niet over zeggen. Integendeel. Ze wees bijna woedend naar het huisje en vroeg: “Wie van ons tweeën is nu eigenlijk schrijfster? Vertel jij me maar wat daar binnen is gebeurd!”’

  ‘En wist u dat?’

  ‘Jammer genoeg niet. Maar Charlotte had me inmiddels al een paar keer gezegd dat ze net zo lang in mijn hoofd zou blijven rondspoken totdat ik het boek over haar had afgemaakt. Dus moest ik ook weten hoe dat huisje er vanbinnen uitzag. Ik sloeg aan de achterkant een ruitje in en klom als een inbreker naar binnen.’

  Dat slaat nergens op, dacht Viktor. Josy wist waar de sleutel lag.

  ‘Op die manier hoopte ik een aanknopingspunt voor Charlottes ziekte te vinden.’

  ‘En? Hebt u iets ontdekt?’

  ‘Nee, weer niet. Maar ik wist ook niet precies waar ik naar zoeken moest. Het enige wat me onmiddellijk opviel was hoe groot het huisje was. Vanbuiten leek het een eenvoudig huis van één verdieping, met hooguit drie kamers. Maar behalve twee badkamers, een ruime keuken en een woonkamer met een haard waren er nog minstens twee slaapkamers.’

  Drie, verbeterde Viktor haar in stilte.

  ‘Ik doorzocht alle kasten, zelfs de wasbak in de badkamer. Gelukkig kostte dat niet veel tijd, omdat het weekendhuis heel simpel was ingericht. Eenvoudig, maar wel duur.’

  Phillipe Starck, een vleugje Bauhaus. De inrichting was Isabells idee.

  ‘En wat deed Charlotte terwijl u het huis doorzocht?’ vroeg Viktor.

  ‘Ze bleef buiten wachten. Ze wilde nooit meer één voet in dat huis zetten, had ze al eerder gezegd. Er was die dag te veel ellendigs gebeurd. Maar ze riep me wel aanwijzingen toe vanaf de voordeur.’

  Ellendigs?

  ‘Zoals?’

  ‘Ja, dat was vreemd. Ze sprak in raadsels. Bijvoorbeeld: “Zoek niet naar wat er is, maar let vooral op wat er ontbreekt!”’

  ‘En begreep u wat ze daarmee bedoelde?’

  ‘Nee. Maar helaas kreeg ik toen niet meer de kans daarnaar te vragen.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat er onverwachts iets gebeurde waar ik liever niet aan terugdenk, dr. Larenz.’

  ‘Wat dan?’

  In Anna’s ogen las Viktor weer dezelfde tegenzin die hij de vorige dag ook had bespeurd, toen ze een einde had willen maken aan het gesprek.

  ‘Kunnen we daar morgen niet over praten? Ik voel me een beetje akelig.’

  ‘Nee, het is beter om nu even door te bijten,’ drong Viktor aan. Hij schrok van het gemak waarmee die leugen hem over de lippen kwam. Wat hij hier deed had niets te maken met een reguliere therapiesessie. Dit was een verhoor.

  Anna keek hem een paar seconden besluiteloos aan. Eerst dacht Viktor dat hij haar weer kwijt was en dat ze zou opstaan om te vertrekken. Maar toen vouwde ze haar handen in haar schoot, slaakte een lichte zucht en ging verder met haar verhaal.
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  ‘HET WAS OPEENS DONKER GEWORDEN IN HET HUISJE. HET MOEST bijna halfvijf zijn, want dat was ongeveer de tijd waarop de zon onderging. Het was eind november. Ik liep terug naar de woonkamer en pakte een aansteker, waarmee ik de gang een beetje verlichtte. Bij het zwakke schijnsel van het vlammetje zag ik dat er achter in de gang nog een kamer was, die ik over het hoofd had gezien. Een rommelhok, denk ik.’

  Of Josy’s kamer.

  ‘Ik wilde net een kijkje nemen toen ik plotseling stemmen hoorde.’

  ‘Wat voor stemmen?’

  ‘Eigenlijk maar één. Er werd ook niets gezegd. Het was een man, die huilde. Heel zachtjes. Geen luid gesnik, maar meer een zacht gejammer. En het kwam uit die kamer aan het einde van de gang.’

  ‘Hoe wist u dat?’

  ‘Omdat het luider werd toen ik dichterbij kwam.’

  ‘Was u niet bang?’

  ‘Jawel. Maar ik raakte pas echt in paniek toen Charlotte buiten opeens begon te schreeuwen.’

  ‘Waarom schreeuwde ze?’ Viktor drukte een hand tegen zijn keel, die bij het praten nu behoorlijk pijn deed.

  ‘Ze wilde me waarschuwen. “Hij komt eraan!” riep ze. “Hij komt eraan!”’

  ‘Wie?’

  ‘Dat weet ik niet. Maar toen besefte ik dat het zachte gejammer was opgehouden. In plaats daarvan zag ik nu de deurkruk voor mijn ogen omlaag bewegen. Heel langzaam. En op het moment dat het vlammetje van de aansteker doofde door de tochtvlaag van de opengaande deur, stond ik als verlamd. Ik begreep het nu.’

  ‘Wat begreep u?’

  ‘Het gevaar waarvoor Charlotte me buiten had willen waarschuwen stond recht voor me.’


  De telefoon ging, waardoor Viktor niet verder kon vragen. Hij besloot het gesprek op het tweede toestel in de keuken te nemen. Isabell had erop gestaan dat er minstens één moderne toetstelefoon in het vakantiehuis op Parkum zou worden aangesloten.

  ‘Larenz.’

  ‘Ik weet niet of ik goed of slecht nieuws voor je heb,’ viel Kai met de deur in huis.

  ‘Zeg het maar. En hou het kort,’ fluisterde Viktor, die niet wilde dat Anna iets van het gesprek zou kunnen volgen.

  ‘Ik heb een van mijn beste mensen op de zaak gezet. En ik heb zelf natuurlijk ook navraag gedaan. Twee dingen staan als een paal boven water. Punt één was er op die dag inderdaad een verkeersongeluk in de Uhlandstrasse.’

  Viktors hart stond even stil en begon toen hevig te bonzen.

  ‘Maar punt twee is het uitgesloten dat het ongeluk iets met de ontvoering te maken heeft gehad.’

  ‘Dat begrijp ik niet. Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’

  ‘Omdat er een dronken man op de rijbaan struikelde en bijna overreden werd. Verscheidene getuigen bevestigen dat. Er was geen meisje bij betrokken.’

  ‘Dus dat betekent dat…’

  ‘…dat je patiënte misschien wel ziek is, maar helemaal niets met ons geval te maken heeft.’

  ‘Josy is geen geval!’

  ‘Neem me niet kwalijk. Je hebt natuurlijk gelijk. Dom van me.’

  ‘Oké. Geeft niet. Het spijt mij ook. Ik wilde niet tegen je snauwen. Ik had alleen gehoopt dat ik eindelijk een aanknopingspunt had.’

  ‘Dat begrijp ik.’

  Nee, dat begrijp je niet, dacht Viktor. En dat kan ik je niet eens kwalijk nemen. Want je hebt niet meegemaakt wat ik heb moeten doorstaan. Je bent nog nooit zo wanhopig geweest dat je je aan elke strohalm vastklampte, hoe onwaarschijnlijk ook.

  ‘Hebben ze die man nog gevonden?’

  ‘Welke man?’

  ‘Die zuiplap. Is hij aangehouden?’

  ‘Nee. Maar dat verandert niets aan het feit dat niemand toen een vrouw of een kind gezien heeft. De getuigen verklaren allemaal dat de man de parkeergarage van de Kudamm-Karree is binnengevlucht, waar hij niet meer is aangetroffen. Waarschijnlijk is hij in de drukte van een elektronicawinkel verdwenen. Ik zou het niet weten…’

  ‘Goed, Kai. Bedankt voor de informatie. Ik moet ophangen.’

  ‘Is ze nu bij je?’

  ‘Ja. Ze zit in de kamer hiernaast op me te wachten.’

  ‘En als ik jou ken, heb je haar al verder uitgehoord.’

  ‘Ja.’

  ‘Oké. Laat de details maar zitten. Ik neem aan dat je weer een nieuwe opdracht voor me hebt – een nieuwe overeenkomst die je is opgevallen. Heb ik gelijk?’

  ‘Hmm.’

  ‘Nou, luister dan goed. Ik zal je een wijze raad geven. Wie die vrouw ook mag zijn, ze is niet goed voor je. Stuur haar weg! Je wilde alleen zijn op dat eiland. Doe dat dan ook. Er zijn wel andere psychiaters die haar kunnen helpen.’

  ‘Ik kan haar niet zomaar wegsturen. We zitten hier vast. De veerboot vaart niet meer vanwege het slechte weer.’

  ‘Maak in elk geval geen verdere afspraken met haar.’

  Viktor wist dat Kai gelijk had. Hij had op Parkum wat afstand willen nemen, maar in plaats daarvan draaiden zijn gedachten nog altijd om Josy. Ook vandaag had hij in het gesprek alleen naar de feiten gevraagd die hij wilde horen en de details genegeerd die niet in de puzzel pasten, bijvoorbeeld dat Charlotte negen was geweest, niet twaalf. Dat ze nooit van huis zou zijn weggelopen en dat ze had geweten waar de sleutel van de blokhut lag.

  ‘Nou?’

  Viktor had niet geluisterd naar wat Kai zei.

  ‘Nou wat?’

  ‘Je had me beloofd dat je definitief zou stoppen met je zoektocht als ik die ene opdracht nog voor je wilde doen. Zodra ik die zaak met dat verkeersongeluk had uitgezocht zou je niet langer die oude wonden openrijten.’

  ‘Dat weet ik wel, maar…’

  ‘Nee. Niks te maren.’

  ‘…maar ik wil je één ding zeggen,’ ging Viktor onverstoorbaar verder.

  ‘En dat is?’

  ‘Er zijn geen “oude” wonden. Ze zijn nog vers. Al vier jaar lang.’
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  VIKTOR LEGDE ZACHTJES DE HOORN WEER OP DE HAAK EN LIEP terug naar Anna in de voorkamer. Hij zwaaide op zijn benen als een schip op een lichte deining.

  ‘Slecht nieuws?’

  Ze stond al voor de bank, klaar om te vertrekken.

  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij naar waarheid. ‘Gaat u weg?’

  ‘Ja. Deze sessie met u was toch weer vermoeiender dan ik had gedacht. Ik denk dat ik eerst maar een uurtje ga slapen in mijn pension. Kunnen we morgen verder praten?’

  ‘Ja. Misschien.’

  Viktor wist na het laatste telefoontje niet goed meer wat hij wilde.

  ‘Bel van tevoren even. Ik lig wat achter met mijn werk. En ik heb u al gezegd dat ik eigenlijk geen praktijk meer heb.’

  ‘Goed.’

  Viktor had het gevoel dat Anna op zijn gezicht naar een antwoord zocht. Maar als ze verbaasd was over de verandering in zijn houding liet ze dat niet merken.

  Toen Anna ten slotte was vertrokken probeerde Viktor zijn vrouw in New York te bereiken. Maar nog voordat hij het telefoonnummer van haar hotel in zijn palmtop had gevonden ging de telefoon voor de tweede keer die dag.

  ‘Eén ding was ik nog vergeten, Viktor.’

  Kai.

  ‘Het heeft niet met ons… eh, met Josy te maken, maar ik wilde het je toch meteen zeggen, voordat de winter nog strenger en de schade nog groter wordt.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Jouw bewakingsdienst belde mij omdat ze jou of Isabell niet konden bereiken.’

  ‘Is er bij ons ingebroken?’

  ‘Nee, niet ingebroken. Er is alleen wat beschadigd. En wees maar niet bang, het gaat niet om je villa.’

  ‘Wat dan wel?’

  ‘Jullie weekendhuis. De blokhut in Sacrow. Een of andere vandaal heeft de ruit van de achterdeur ingegooid.’
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  VIKTOR KON HEM ZIEN. HOEWEL HIJ HEMELSBREED MEER DAN vierhonderdtweeënzestig kilometer en bijna vijftig zeemijl bij de man vandaan zat, zag hij hem heel duidelijk. Hem en het huisje. Meer dan het geruis van de telefoon had hij niet nodig om zich de privédetective in het weekendhuis in het Sacrower Forst voor te stellen. Na het laatste telefoontje had Viktor hem er onmiddellijk heen gestuurd om poolshoogte te nemen en Anna’s verhaal te verifiëren.

  ‘Ik sta nu in de keuken.’

  Het piepende geluid van de rubberzolen van Kais sportschoenen drong via de telefoon tot Parkum door.

  ‘En? Is je nog iets opgevallen?’ Viktor klemde de hoorn tussen zijn schouder en zijn kin en liep met het zware toestel naar de bank. Het snoer was iets te kort, zodat hij niet kon gaan zitten, maar midden in de kamer moest blijven staan.

  ‘Nee, ik zie niets bijzonders. Aan de lucht en het stof te oordelen is hier al heel lang geen feestje meer gevierd.’

  ‘Vier jaar,’ zei Viktor kort, en hij wist dat Kai het liefst het puntje van zijn tong zou hebben afgebeten.

  ‘Dat spijt me.’

  Kai woog honderdtwintig kilo, en zelfs na die paar meter lopen door het bos, vanaf zijn auto naar het huisje, stond hij al te zweten. Hij hield zijn mobieltje naast zijn mond, maar toch schetterde het in Viktors oor als hij zo nu en dan moest hoesten.

  ‘Het enige wat tot nu toe niet klopt is die ingeslagen ruit van de achterdeur. Maar ik betwijfel of dat vandalisme iets met Josy te maken kan hebben. Wat die Anna je ook heeft verteld.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Omdat de sporen veel te vers zijn. Dat raampje is pas een paar dagen geleden vernield, en niet maanden – laat staan jaren.’

  Terwijl Viktor verder vroeg opende Kai alle kasten en de koelkast.

  ‘Wat kun je aan de scherven zien als er een ruit is ingeslagen?’

  ‘Aan de scherven? Niets. Wel aan de vloer. Bij de achterdeur ligt parket. Als die ruit al lang geleden was ingeslagen zou het hout op de een of andere manier sporen van weersinvloeden hebben vertoond. Het gat is groot genoeg om regen, sneeuw en vuil door te laten. Maar de vloer is nog droog en net zo stoffig als de rest van het huisje. Bovendien zie ik ook geen ongedierte dat…’

  ‘Ja, ja. Het is goed. Ik geloof je wel.’

  Viktor liep weer naar het telefoontafeltje bij de haard omdat het toestel in zijn hand hem te zwaar begon te worden.

  ‘Volgens Anna werd ze door Charlotte naar het huisje gebracht om te zien of er iets ontbrak. Kun jij dat nagaan?’

  ‘Hoe stel je je dat voor, Viktor? Ik heb geen inventarislijst. Misschien ontbreekt er wel een roomklopper in de keuken? Of een Picasso in de huiskamer? Hoe moet ik dat weten? In de koelkast staat in elk geval geen bier meer, als je dat bedoelt.’

  ‘Begin maar met Josy’s kamer, als je wilt.’ Viktor negeerde de grap. ‘Die ligt aan het einde van de gang, tegenover de badkamer.’

  ‘Tot uw orders.’

  Kais rubberzolen piepten niet langer, omdat hij nu niet meer over laminaat maar over plavuizen liep. Viktor sloot zijn ogen en telde in gedachten de vijftien stappen af die de privédetective nodig had om bij de geplastificeerde deur te komen.

  VRIENDEN ZIJN WELKOM stond er op het plastic bordje dat hij bij het licht van zijn zaklantaarn moest kunnen lezen, voordat hij de deur opende. Het knarsen van de scharnieren bevestigde Viktor dat Kai nu Josy’s kamer binnenstapte.

  ‘Ik ben er.’

  ‘En?’

  ‘Ik sta op de drempel van de deur en kijk naar binnen. Alles lijkt oké.’

  ‘Beschrijf eens wat je ziet.’

  ‘Een gewone meisjeskamer. Een eenpersoonsbed met een vergeelde sprei, evenwijdig aan het raam. Voor het bed ligt een wollen kleed, dat intussen behoorlijk is gaan schimmelen, als ik het zeggen mag. Dat lijkt me de oorzaak van de muffe lucht hier.’

  ‘Wat zie je verder nog?’

  ‘Een heel grote foto van Bert en Ernie achter glas, in een zwarte lijst. Zo opgehangen dat je hem kunt zien als je op bed ligt.’

  ‘Dat is…’

  Viktor wreef met de rug van zijn hand een traan uit de hoek van zijn rechteroog en slikte de rest van de zin maar in, omdat hij niet wilde dat Kai de trilling in zijn stem zou horen.

  …een cadeautje van mij.

  ‘Uit Sesamstraat. Ja, dat weet ik. En meteen als je binnenkomt staat er links de onvermijdelijke Ikea-kast met knuffels. Een Steiff-olifant, een paar Disney-figuren…’

  ‘Wacht, wacht, wacht…’ viel Viktor de detective in de rede.

  ‘Wat?’

  ‘Terug naar het bed. Ga er eens op liggen.’

  ‘Waarom?’

  ‘Doe mij nou een plezier. Ga op dat bed liggen.’

  ‘Jij bent de baas.’

  Drie stappen. Wat geritsel en gekuch. ‘Hopelijk zak ik er niet doorheen,’ zei Kai in zijn mobieltje. ‘De springveren zakken behoorlijk door.’

  ‘Oké, nu nog eens van voren af aan. Wat zie je?’

  ‘Goed. Links is het bos. Dat vermoed ik tenminste, achter de vuile ruit. En zoal ik al zei, kijk ik recht naar die foto aan de muur.’

  ‘Verder niets?’

  ‘Rechts de kast, en…’

  ‘Nee, nee,’ onderbrak Viktor hem. ‘Recht voor je uit. Staat daar niet iets?’

  ‘Nee. En ik zal je een voorstel doen…’ Een korte atmosfeerstoring, waardoor een paar woorden wegvielen.

  ‘Ik… nu weer… van het bed af. Oké?’

  ‘Goed.’

  ‘We stoppen met die spelletjes. Wat moet ik precies in deze kamer zien?’

  ‘Laat me even nadenken.’

  Viktor sloot zijn ogen om zich beter te concentreren. Terug naar Sacrow. Binnen een fractie van een seconde was hij weer bij het huisje. Hij deed de voordeur open, trok zijn schoenen uit en zette ze in de Indiase schoenenkast in het halletje. Hij zwaaide naar Isabell, die op de witte Rolf-Benz-bank voor de open haard lag en de Gala las. Hij snoof de geur op van brandende dennentakken en voelde de warmte van een huis waar tevreden mensen wonen. Uit de kamer achterin kwam muziek, die luider werd. Hij duwde de deurkruk omlaag, opende de deur en werd heel even verblind door het licht van het raam. Toen zag hij haar. Josy zat aan haar meisjestoilettafel en probeerde de nieuwe oranjegele nagellak uit die ze van haar beste vriendin gebietst had. De muziek stond zo hard dat ze hem niet hoorde binnenkomen. De zender die ze op had staan was…

  ‘Wat ontbreekt er?’ stoorde Kai hem in zijn gedachten. Viktor opende zijn ogen.

  MTV.

  ‘Een tv-toestel.’

  ‘Een tv-toestel?’

  ‘Ja. Een Sony.’

  ‘Nee. Die staat er niet.’

  ‘En daarnaast een toilettafel met een ronde spiegel van kristalglas.’

  ‘Nee. Niet in deze kamer.’

  ‘Dat ontbreekt er dus.’

  ‘Een meisjestoilettafel en een televisie? Neem me niet kwalijk, Viktor, maar dat lijkt me geen gewone inbraak.’

  ‘Precies. Dat was het ook niet.’

  Omdat Anna’s verhaal toch iets met Josy te maken had. Op een of andere manier. En Viktor was vast van plan daarachter te komen.

  ‘Duidelijk. Maar moet je er dan niet de politie bij halen, Viktor? Er is tenslotte iets gestolen.’

  ‘Nee. Nog niet. Maar ik wil je vragen om in gedachten de andere kamers nog eens na te gaan. Dan valt je misschien nog iets op in Josy’s kamer.’

  ‘Nou…’ De lijn knetterde en Viktor vermoedde dat Kai zich op zijn achterhoofd krabde, de enige plek waar hij nog redelijk wat haar had.

  ‘Wat?’

  ‘Het klinkt misschien stom…’

  ‘Laat horen.’

  ‘Ik denk dat er in de kamer meer ontbreekt dan alleen die tafel en die tv.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Sfeer.’ Kai hoestte nerveus.

  ‘Wat zeg je?’

  ‘Ja, ik heb er geen beter woord voor. Maar ik zou geen goede speurneus zijn als ik niet mijn intuïtie zou volgen. En die vertelt me dat dit niet de kamer van een meisje van twaalf is.’

  ‘Leg dat eens uit!’ riep Viktor.

  ‘Ik heb zelf geen dochters, maar mijn nichtje Laura wordt volgende week dertien. Toen ik de laatste keer bij haar kwam, was haar kamer een heel eigen koninkrijkje. Op de deur hing geen bordje met VRIENDEN ZIJN WELKOM, maar met NO ENTRY.’

  ‘Zo was Josy niet. Josy was nooit opstandig.’

  ‘Dat weet ik. Maar Laura heeft haar muren volhangen met posters van boybands. Achter de spiegel steken tickets van popconcerten waar ze is geweest en ansichten die ze van oudere vriendjes uit Mallorca heeft gekregen. Begrijp je wat ik bedoel?’

  Er ontbreekt iets.

  ‘Nee.’

  ‘Dit is niet de kamer van een tiener die popelt om langzaam de wereld te ontdekken, Viktor. Ik zie geen sterrenfoto’s uit de Bravo, maar een lieve Benjamin Blümchen-figuur in de kast. En Sesamstraat… Viktor, toe nou! Mijn nichtje heeft een foto van Eminem aan de muur, niet van Ernie.’

  ‘Wie is Eminem?’

  ‘Zie je? Dat bedoel ik nou. Dat is een rapper. En je wilt niet weten waar zijn teksten over gaan.’

  ‘Ik begrijp nog altijd niet wat je daarmee zeggen wilt.’

  ‘Dat hier werkelijk iets ontbreekt. Hier zie ik geen waskaarsen in oude wijnflessen. Geen kistje voor de eerste liefdesbrieven. En ja, hier ontbreekt inderdaad een toilettafel.’

  ‘Maar in het begin zei je dat het een heel normale meisjeskamer was.’

  ‘Ja, voor een kind van acht. Maar Josy was toen twaalf.’

  ‘Je vergeet dat het maar een weekendhuis is. Ze had haar kamer daar niet compleet ingericht.’

  ‘Kan zijn.’ Kai snoof en kwam weer in beweging. ‘Maar je vroeg wat me opviel. En dat is mijn antwoord.’

  Viktor hoorde hoe de deur van de kamer werd dichtgetrokken. Opeens verdween het beeld uit zijn gedachten, alsof de etherverbinding met Kai en het weekendhuis was uitgevallen als bij een oude zender.

  ‘Waar ga je nu heen?’

  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet dringend pissen. Ik bel je zo terug.’

  En voordat Viktor kon protesteren was ook de daadwerkelijke verbinding met Kai verbroken. Hij had opgehangen.

  Viktor bleef als aan de grond genageld naast de telefoon bij de haard staan en probeerde een samenhang te ontdekken.

  Wat had Kais informatie te betekenen? Het ruitje dat pas kortgeleden was ingeslagen. De kamer die niet paste bij een tienermeisje?

  Hij kreeg niet de kans er lang over na te denken, want Kai belde weer terug, zoals beloofd, en zelfs sneller dan Viktor had verwacht.

  ‘Viktor?’

  Aan de verandering in achtergrondgeluiden te horen was hij alweer naar buiten gestapt en stond hij nu voor het huisje in het bos.

  ‘Wat is er? Waarom ben je naar buiten gegaan? Ik was nog niet…’

  ‘Viktor!’ viel de privédetective hem in de rede, en nu klonk zijn stem veel dringender. Bijna onbeheerst. De angst sloeg Viktor om het hart.

  ‘Wat heb je?’

  ‘We kunnen nu écht beter de politie waarschuwen.’

  ‘Hoezo? Wat is er dan?’

  Josy.

  ‘Er is iemand in je badkamer geweest. Niet langer dan een paar uur geleden, want de sporen zijn nog vers.’

  ‘In godsnaam, Kai! Wat voor sporen?’

  ‘Bloed. Op de tegels. In de wastafel. In de wc.’

  Kai ademde moeizaam. ‘De hele badkamer zit onder het bloed.’
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  Het heden. Kamer 1245, Wedding


  DE PIEPER VAN DR. ROTH GING PRECIES IN DE EERSTE LANGERE adempauze die Larenz na een uur in zijn verhaal liet vallen.

  ‘Vergeet niet wat u wilde zeggen, dokter,’ zei de chef-arts toen hij de zware deur naar de gang achter zich dichttrok.

  Vergeten? dacht Larenz, terwijl dr. Roth haastig naar de telefoon van de afdeling liep. Mijn probleem is juist dat ik niet kán vergeten. Hoewel me niets liever zou zijn.

  Dr. Roth was al na twee minuten terug en ging weer op het ongemakkelijke witte plastic klapstoeltje zitten dat normaal voor bezoekers was bestemd naast de bedden van de patiënten van de kliniek en hier eigenlijk niet thuishoorde. Want patiënten op deze afdeling kregen niet veel bezoek.

  ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,’ zei hij tegen Viktor.

  ‘Eerst het slechte maar!’

  ‘Ze zoeken me al. Professor Malzius vroeg waar ik uithing.’

  ‘En het goede nieuws?’

  ‘Er komt bezoek voor u, maar het kan hier pas om zes uur zijn.’

  Viktor knikte slechts. Hij had wel een idee wie die bezoekers waren, en aan het gezicht van dr. Roth te zien had hij het bij het rechte eind.

  ‘Dan heb ik dus nog veertig minuten?’

  ‘Veertig minuten om de rest van uw verhaal te doen.’

  Larenz strekte zich uit op het bed, zo goed en zo kwaad als dat ging.

  ‘Op mijn zevenenveertigste al aan het bed gekluisterd,’ grapte hij, maar dr. Roth ging niet op de toespeling in. Hij wist wat Larenz van hem wilde, maar dat genoegen kon hij hem niet doen.

  ‘Waarom hebt u na die ontdekking in uw vakantiehuis niet de politie gebeld?’ nam hij de draad van het gesprek weer op.

  ‘Omdat de politie vier jaar lang niets voor me had gedaan. En nu ik zelf op het eerste spoor was gestuit wilde ik me dat niet uit handen laten nemen.’

  Dr. Roth knikte begrijpend. ‘Dus u bleef op het eiland, en Kai was uw enige contact met de buitenwereld.’

  ‘Ja.’

  ‘En hoe lang duurde het toen nog? Ik bedoel, totdat u eindelijk ontdekte wie Anna werkelijk was en wat er met Josy was gebeurd?’

  ‘Twee dagen. Ik begrijp zelf niet waarom het zo lang duurde. Eigenlijk was op dat moment alles al duidelijk. Als mijn leven een videofilm was geweest en ik alles had kunnen terugspoelen, had ik het veel eerder kunnen zien. Alle stukjes van de puzzel lagen voor me uitgespreid, maar ik was blind.’

  ‘U zei dat de badkamer onder het bloed zat?’

  ‘Ja.’

  ‘Wat gebeurde er toen?’

  ‘Die dag niet veel meer. Ik pakte mijn tas in om van het eiland te vertrekken. Ik wilde meteen naar Berlijn om het zelf te kunnen zien en met Kai te overleggen. Maar dat ging niet. De storm was nog erger geworden. Net als mijn verkoudheid. Weet u hoe dat is, zo’n gevoel alsof je overal op je lichaam een ernstige vorm van zonnebrand hebt?’

  Dr. Roth knikte.

  ‘In advertenties praten ze altijd over “hoofd- en gewrichtspijn”. Hebt u zich weleens afgevraagd wat er nog overblijft als je hoofd en al je gewrichten pijn doen?’

  ‘Je verstand?’

  ‘Precies. En om dat te verdoven nam ik een valium en hoopte dat de boot de volgende dag weer zou varen.’

  ‘Maar dat was niet zo?’

  ‘Nee. Door de orkaan Anton was ik een gevangene in mijn eigen huis. De kustwacht raadde alle eilandbewoners aan alleen in een noodgeval hun eigen vier muren te verlaten. Helaas zat ik de volgende morgen, toen ik opstond, al met zo’n noodgeval.’

  ‘Wat was er dan gebeurd?’

  ‘Er was weer iemand voor mijn ogen verdwenen.’

  ‘Wie dan?’

  Larenz tilde zijn hoofd een eindje op en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Voordat ik verderga, dr. Roth, wil ik u een voorstel doen. Ik vertel u mijn verhaal en u…’

  ‘Nou?’

  ‘U laat me gaan.’

  Dr. Roth snoof even en lachte met samengeknepen lippen. Daar hadden ze het al uitvoerig over gehad. ‘Onmogelijk, en dat weet u. Niet na wat u hebt gedaan. Dan zou ik niet alleen mijn baan en mijn bevoegdheid verliezen, maar me ook schuldig maken aan een strafbaar feit.’

  ‘Ja ja. Dat zei u al eerder. Toch doe ik u een voorstel en ben ik bereid het risico te nemen.’

  ‘Welk risico?’

  ‘Ik vertel u het hele verhaal. Míjn verhaal. En daarna kunt u zelf beslissen of u me vrijlaat of niet.’

  ‘Daar ga ik niet over, zoals ik u al een paar keer heb gezegd. Ik kan luisteren en u gezelschap houden, maar ik kan u niet uw vrijheid geven. Dat vraagt u me nu al dagen, maar dat gaat niet.’

  ‘O nee? Dan moet u de komende minuten eens opletten. Ik weet zeker dat u er anders over zult denken als u de rest van mijn verhaal hebt gehoord.’

  ‘Ik kan het me niet voorstellen.’

  Als hij niet geboeid was geweest zou Larenz nu bezwerend zijn handen hebben geheven.

  ‘In uw plaats zou ik daar niet zo zeker van zijn.’

  Hij sloot weer zijn ogen en dr. Roth leunde naar achteren om de rest te horen. De rest van de tragedie.
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  Parkum, twee dagen voor de waarheid


  DE PIL RAAKTE LANGZAAM UITGEWERKT EN VIKTOR SCHROK wakker uit een droomloze slaap. Hij was liever nog wat langer in het pijnloze vacuüm van de valium gebleven, maar het verdovende effect nam snel af en kon zijn duistere gedachten niet meer op afstand houden:

  Anna.

  Charlotte.

  Josy.

  Het bloed!

  Viktor kwam langzaam overeind in bed en moest zich bedwingen om zich niet meteen weer in de kussens te laten zakken. Het opstaan deed hem denken aan een duikexpeditie met Isabell, jaren geleden op de Bahama’s. Hij had toen een loodgordel gedragen, waarvan hij zich onder water nauwelijks bewust was. Maar toen hij weer boven kwam en het trapje van de kleine boot wilde beklimmen had het gewicht van de persluchtfles en de gordel hem bijna weer het water in getrokken. Datzelfde loodzware gevoel gaf de valium hem nu. Of misschien was het een virus.

  Goed, dacht Viktor, terwijl hij al zijn krachten verzamelde en zich omhooghees. Nu is het zover. Nu weet ik niet eens meer of ik ben geveld door een verkoudheid of door de bijwerkingen van een medicijn.

  Hij had het koud in zijn bezwete pyjama en trok snel een zijden badjas aan die over een tafeltje lag. Rillend slofte hij de gang door naar de badkamer, die gelukkig op dezelfde verdieping was als zijn slaapkamer, zodat hij niet de trap af hoefde. Nog niet.

  Viktor schrok toen hij zijn gezicht in de spiegel zag. Hij was ziek, dat stond wel vast. Doodsbleek, donkere wallen onder zijn ogen, zweet op zijn voorhoofd en een glazige blik. En nog iets.

  Iets is er anders dan normaal.

  Hij staarde in de spiegel en probeerde zichzelf in de ogen te kijken, maar dat lukte niet echt. Hoe meer hij zich concentreerde, des te vager het beeld werd.

  ‘Verrekte pillen,’ mompelde hij, terwijl hij zijn hand uitstak naar de greep van de douchekraan. Hij trok hem naar linksboven en liet het water even stromen. Zoals altijd had het aggregaat wat tijd nodig om het water te verwarmen, maar nu was zijn vrouw er niet om zich aan die vertraging te ergeren.

  Ondertussen staarde Viktor nog steeds in de grote wandspiegel boven de marmeren wastafel en voelde zich doodmoe. Het gestage ruisen van het water was een passende onderstreping van zijn gedachten.

  Iets is er anders, maar ik zie het niet. Het is zo… vaag.

  Hij maakte zijn blik weer van de spiegel los en legde een badhanddoek klaar voordat hij de glazen deur opende en de stoom in stapte. De kruidige lucht van Acqua di Parma deed hem goed, en na de douche voelde hij zich duidelijk meer ontspannen. De hete waterstraal had de buitenste laag pijn van hem af gespoeld en in het putje laten verdwijnen. Helaas had het water zijn gedachten niet kunnen meenemen.

  Iets is er anders. Anders dan normaal. Maar wat?


  Uit zijn kleerkast koos Viktor een oude 501-spijkerbroek met zijn blauwe polotrui. Hij wist wel dat Anna vandaag zou komen – daar keek hij zelfs naar uit, om het vervolg van het verhaal te horen. Misschien wel het einde. Maar vandaag voelde hij zich zo beroerd dat Anna hem maar in vrijetijdskleding voor lief moest nemen. Voor zover ze daarop lette.

  Viktor liep de trap af en hield zich voor alle zekerheid aan de houten leuning vast. In de keuken vulde hij de elektrische waterkoker en haalde een theezakje uit de kast. Toen pakte hij een dikke mok, die aan een houten haak aan de muur tussen de spoelbak en het fornuis hing. Hij probeerde zich op het ontbijt te concentreren en vermeed door het natgeregende raam naar de sombere zwarte hemel boven Parkum te kijken. Maar de routinebezigheden in de keuken konden zijn aandacht niet afleiden.

  Wat is hier aan de hand? Wat klopt hier niet?

  Toen hij zich omdraaide naar de koelkast om de melk te pakken gleed zijn blik even over de glimmende keramische kookplaat van het fornuis. En weer zag hij zijn eigen spiegelbeeld. Nu leek het nóg veel vager. Bijna vervormd. En opeens wist hij het.

  ‘Waar is…?’

  Zijn blik ging van de kookplaat naar de plavuizenvloer eronder.

  Opeens was het er weer, hetzelfde ellendige gevoel als gisteren, toen hij Kai op afstand door het weekendhuisje had gedirigeerd.

  Er ontbrak iets.

  Viktor liet het kopje vallen en rende naar de gang. Hij rukte de deur van de voorkamer open en keek naar zijn bureau.

  Zijn papieren. De uitgedraaide mail met de vragen van de Bunte. De opengeklapte laptop. Alles in orde.

  Nee. Er ontbreekt iets.

  Viktor sloot zijn ogen in de hoop dat alles weer in orde zou zijn als hij ze weer opende. Maar hij had zich niet vergist. Ook toen hij opnieuw keek, was het nog steeds zo.

  Beneden. Onder het bureau. Niets.

  Sindbad was verdwenen.

  Hij rende terug door de gang en keek weer de keuken rond.

  Nog steeds niets.

  Geen spoor van Sindbad. Bovendien ontbraken zijn etensbak, zijn waterbakje, het hondenvoer en ook zijn slaapdeken onder het bureau. Alsof hij nooit op het eiland was geweest. Maar dat alles was Viktor in zijn paniek nog niet eens opgevallen.
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  HIJ STOND OP HET STRAND, LIET DE REGEN ONGEHINDERD OP ZIJN gezicht kletteren en dacht na. Wat Viktor nog het meest verwonderde was dat het hem zo weinig deed dat de hond was weggelopen. Natuurlijk was hij verdrietig en geschrokken. Maar het gevoel was lang niet zo hevig als hij het zich altijd in zijn nachtmerries had voorgesteld. Want het was altijd zijn grootste angst geweest. Eerst Josy, daarna Sindbad. Allebei weg. Verdwenen. Spoorloos.

  Juist om die reden had hij treurende patiënten nooit een huisdier aangeraden. Te dikwijls had hij moeten meemaken dat de teckel die troost had moeten bieden na de dood van de echtgenoot of echt genote een paar dagen na de begrafenis zelf was verongelukt.

  Of verdwenen.

  Sindbad was nergens te vinden, maar toch stortte Viktor niet in, rende niet vertwijfeld naar het dorp en belde niet bij alle buren aan. Hij had alleen Halberstaedt gebeld en op zijn antwoordapparaat een bericht ingesproken. En nu zocht hij op zo’n tweehonderdvijftig meter van het huis langs het met drijfhout bezaaide strand, speurend naar de brede pootafdrukken van de golden retriever. Tevergeefs. Als die sporen er ooit waren geweest, had de zee ze nu uitgewist.

  ‘Sindbad!’

  Hij wist dat het onzinnig was zijn naam te roepen. Zelfs als de hond nog in de buurt was zou hij nu op geen enkel commando meer reageren. Sindbad was een angsthaas. Hij schrok al van het geknetter van het hout in de open haard, en met Oudjaar moest Isabell kalmeringsmiddelen door zijn droogvoer mengen om te voorkomen dat hij bij elke knal van het vuurwerk ging hyperventileren. Ze waren eens in het Grunewald gaan wandelen toen Sindbad zo was geschrokken van het schot van een jager dat hij de hele weg terug naar huis was gerend, zonder naar de bevelen van zijn baasje te luisteren.

  Het gebulder van de golven moest voor de hond een gruwel zijn. Daarom was het juist zo vreemd dat hij was weggelopen uit het veilige huis. En hoe was dat mogelijk, terwijl alle ramen en deuren dicht zaten?

  Viktor had het strandhuis van de kelder tot de zolder doorzocht, maar niets gevonden. Hij had zelfs het oude schuurtje van het aggregaat in de tuin opengemaakt om daar naar het dier te zoeken. Maar ook die deur zat op slot, dus kon Sindbad zich daar onmogelijk hebben verstopt. Net zo onmogelijk als op een eiland te verdwijnen, dacht Viktor. Sindbad zou nooit in zijn eentje naar buiten zijn gegaan, tenzij…

  Viktor draaide zich abrupt om, haaks naar de branding gekeerd. Heel even kreeg hij hoop toen hij uit zijn ooghoek een beweging zag, ongeveer honderd meter verderop. Uit de verte kwam een dier naar hem toe. Het zou een hond kunnen zijn. Maar zijn hoop vervloog bijna meteen toen hij zag dat het beest geen lichte vacht had en bovendien geen dier was maar een mens, die een donkere jas droeg.

  Anna.

  ‘Goed dat u even naar buiten gaat,’ riep ze toen ze hem tot op een meter of tien was genaderd. Ondanks de korte afstand had hij moeite haar te verstaan, omdat de wind nog een paar decibel aanzwol boven zee. ‘Maar voor een strandwandeling hebt u niet het juiste weer uitgekozen.’

  ‘En niet de juiste reden!’ riep hij terug. Meteen voelde hij de keelpijn weer opkomen die hij door Sindbads verdwijning bijna vergeten was.

  ‘Hoe bedoelt u?’ Ze kwam nog een paar passen dichterbij en voor de tweede keer verbaasde Viktor zich erover hoe schoon haar lakschoenen de lange wandeling vanuit het dorp hadden doorstaan. Nergens een plekje vuil of zand.

  ‘Ik zoek mijn hond. Die is weggelopen.’

  ‘Hebt u een hond?’ vroeg Anna, terwijl ze met haar rechterhand haar hoofddoekje vasthield tegen de storm.

  ‘Natuurlijk. Een golden retriever. Die hebt u toch gezien? Hij heeft steeds aan mijn voeten gelegen toen we de laatste keer met elkaar spraken.’

  ‘Nee.’ Anna schudde haar hoofd. ‘Het is me niet opgevallen.’

  Dat onverwachte antwoord had op Viktor nog meer effect dan de kracht van de orkaanwind die aan hem rukte. Zijn rechteroor begon te suizen en de leegte in zijn binnenste maakte op slag plaats voor een nog diepere angst.

  Die vrouw deugt niet.

  De regen droop vanaf zijn voorhoofd in zijn ogen, en Anna’s gezicht leek te vervagen. Op hetzelfde moment kwamen er flarden uit hun eerste gesprek bij hem boven: ‘…maar toch bleef ik op hem inslaan, totdat het bloed uit zijn bek stroomde en hij nog maar een stuk vlees was, waaruit alle leven was geweken.’

  ‘Wat zegt u?’

  Blijkbaar had Anna nog iets gezegd, maar Viktor had alleen haar lippen zien bewegen omdat hij in gedachten nog bezig was haar opmerkingen over die dierenmishandeling te verwerken.

  ‘Zullen we naar binnen gaan?’ herhaalde ze. ‘In dit noodweer zal hij vanzelf wel terugkomen.’

  Anna knikte in de richting van het strandhuis en wilde zijn hand pakken.

  Viktor trok zich wat te schielijk terug en knikte.

  ‘Ja. Misschien hebt u gelijk.’

  Langzaam kwam hij in beweging en liep voor haar uit.

  Hoe was het mogelijk dat ze de grote hond niet had gezien? Waarom loog ze, opnieuw? Had ze niet alleen iets met Josy’s verdwijning te maken, maar ook met die van Sindbad?


  Bij alle vragen die door zijn hoofd spookten was Viktor de eerste regel vergeten die hij ooit van zijn mentor en vriend professor Van Druisen had geleerd: ‘Luister goed. Trek nooit voorbarige conclusies, maar concentreer je volledig op je patiënt.’

  In plaats daarvan verspilde Larenz belangrijke energie aan het onderdrukken van de pijnlijke zekerheid die zich uit zijn onderbewustzijn naar boven worstelde. De waarheid tekende zich immers duidelijk af. Ze lag wanhopig aan zijn voeten, als een drenkeling die slechts door een dunne ijslaag van de helpende handen van zijn redder wordt gescheiden. Maar Viktor Larenz was niet bereid door die laag heen te stoten.

  Nog niet.
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  ‘WE SLOEGEN OP DE VLUCHT.’

  Het gesprek was moeizaam op gang gekomen. Viktor moest zichzelf dwingen om niet aan Sindbad te denken en had de eerste minuten maar nauwelijks aandacht voor Anna. Gelukkig begon ze met een samenvatting van het vorige gesprek: hoe ze met Charlotte naar het huis in het bos was gereden en daar had ingebroken terwijl Charlotte weigerde naar binnen te gaan. In de kamer aan het einde van de gang had ze een man gehoord.

  ‘Maar waarvoor vluchtte u dan?’ nam Viktor de draad weer op.

  ‘Dat wist ik op dat moment zelf niet. Ik voelde alleen dat wat er in die kamer op me wachtte ons nu achtervolgde. Daarom rende ik met Charlotte aan de hand het besneeuwde bospad af, terug naar de auto. We durfden niet eens achterom te kijken, uit angst, maar ook uit voorzichtigheid, om niet uit te glijden op het glibberige pad.’

  ‘Ik vraag het u nog een keer: wie was er dan in huis? Wie kwam u achterna?’

  ‘Dat weet ik nog altijd niet zeker. Dat vroeg ik ook aan Charlotte toen we eindelijk weer in de auto zaten en zo snel mogelijk met vergrendelde portieren naar Berlijn terugreden. Maar het meisje sprak weer in raadsels.’

  ‘Raadsels? Hoe bedoelt u?’

  ‘Ze zei dingen als: “Ik kan je geen antwoorden geven, Anna. Ik kan je alleen naar de aanwijzingen brengen. De betekenis zul je zelf moeten vinden. Jij schrijft boeken, ik niet!”’

  Viktor moest toegeven dat Anna’s verhalen steeds onwaarschijnlijker werden, wat gezien haar ziekte ook voor de hand lag. Toch hoopte hij dat haar fantasieën enig verband met de werkelijkheid hadden. Hoe pathologisch hij zich nu zelf gedroeg vroeg hij zich liever niet af.

  ‘Waar reed u dan naartoe?’

  ‘Naar de volgende aanwijzing die Charlotte voor me had. Ze zei: “Ik heb je zojuist laten zien hoe alles is begonnen.”’

  ‘Het huis in het bos?’ vroeg Larenz.

  ‘Ja.’

  ‘En toen?’

  ‘Toen zei Charlotte iets wat ik mijn hele leven niet zal vergeten.’

  Anna tuitte haar lippen en bootste de fluisterende stem van een klein meisje na: “Ik zal je nu laten zien waar mijn ziekte woont.”’

  ‘Waar haar ziekte wóónde?’ herhaalde Larenz.

  ‘Zo zei ze het.’

  Larenz rilde. Eigenlijk had hij het al koud sinds het moment dat ze weer bij hem in huis gekomen was. Maar het werd nog erger toen Anna plotseling dat meisjesstemmetje opzette.

  ‘En waar was dat dan?’ wilde hij weten. ‘Waar had die ziekte “gewoond”?’

  ‘Charlotte wees me de weg over de Glienicker Brücke, terug naar Berlijn. Eerlijk gezegd weet ik niet precies hoe we dat lange eind gereden zijn, want zo goed ken ik de omgeving van Berlijn nu ook weer niet. Bovendien werd ik onderweg steeds afgeleid omdat het opeens zo slecht met Charlotte ging.’

  Viktors maag kromp samen. ‘Wat had ze dan?’

  ‘Eerst kreeg ze een bloedneus, dus zette ik de auto aan de kant, ergens ter hoogte van een biertent bij het Strandbad Wannsee. Ze ging op de achterbank liggen, maar nauwelijks was haar bloedneus over…’

  …of ze kreeg koorts…

  ‘…of ze begon heftig te rillen. Ze had opeens koorts, maar zo hevig dat ik haar meteen naar het ziekenhuis wilde brengen.’

  Anna lachte geforceerd. ‘Totdat ik besefte dat ik moeilijk met een geestverschijning naar de Eerste Hulp kon rijden.’

  ‘Dus hebt u haar niet geholpen?’

  ‘Jawel. Eerst wilde ik echt niet, omdat ik vastbesloten was tegen mijn waandenkbeelden te vechten. Maar Charlottes toestand werd steeds erger. Ze lag te beven en smeekte me huilend om naar de apotheek te rijden voor een medicijn…’

  …penicilline…

  ‘…Ze wilde een antibioticum. Toen ik zei dat ik dat zonder recept niet kon krijgen, kreeg ze haar eerste aanval van razernij. Ze begon tegen me te schreeuwen.’

  ‘Te schreeuwen?’

  ‘Ja, zo hard als ze kon, met haar zwakke stem. Het was verschrikkelijk, een mengeling van huilen, kermen en brullen.’

  ‘En wat zei ze?’

  ‘“Jij hebt me bedacht. Jij hebt me ziek gemaakt. Maak me nu ook weer gezond!” En hoewel ik wist dat ik hallucineerde en besefte dat Charlotte helemaal niet bestond, reed ik toch naar een apotheek en haalde daar een doosje paracetamol tegen haar hoofdpijn. En met al mijn charme wist ik de apotheker zover te krijgen dat hij me een dosis penicilline meegaf, zonder recept. “Voor mijn zieke kind,” zei ik en ik beloofde hem dat ik de volgende dag het recept zou komen brengen. In werkelijkheid deed ik het natuurlijk voor mezelf, omdat ik heel goed wist dat de stemmen en beelden in mijn hoofd pas zouden verdwijnen als ik Charlotte haar zin gaf.’

  ‘Wat gebeurde er toen?’

  ‘Na mijn bezoekje aan de apotheek ging het inderdaad beter. Niet met Charlotte, maar wel met mij.’

  Viktor wachtte tot ze verder zou gaan.

  ‘Ze nam twee tabletten, maar die hadden geen effect. Integendeel, ik zou bijna denken dat ze een averechtse uitwerking hadden bij Charlotte. Ze werd nog bleker, nog apathischer. Maar in elk geval maakte ze mij geen verwijten meer en hield ze haar mond. Toch was ik nog zo geschrokken door haar uitval dat ik niet meer weet hoe we bij dat grote huis aan het water zijn gekomen.’

  ‘Kunt u dat beschrijven?’

  ‘Het was het mooiste huis dat ik ooit in Berlijn heb gezien. Ik wist niet eens dat er zoiets bestond in een grote stad. Het lag op een stuk grond van een paar duizend vierkante meter, tegen een helling, met een eigen strand en aanlegsteiger. Het huis zelf was groter dan een villa, gebouwd in classicistische stijl, maar met lichtere elementen uit de Italiaanse renaissance – erkertjes, torentjes en allerlei versieringen. Geen wonder dat Charlotte het een “kasteel” noemde.’

  Schwanenwerder.

  Viktor wist het nu zeker. Al die kloppende details in haar beschrijving konden geen toeval meer zijn.

  ‘Maar wat het meeste opviel was niet de ligging of de bouwstijl,’ ging ze verder. ‘Het vreemdste was dat er zoveel mensen rondliepen. We moesten de auto voor een bruggetje laten staan omdat de hele weg werd versperd door trucks.’

  ‘Trucks?’

  ‘Ja, bestelbussen, maar ook grotere wagens. En ze moesten allemaal…’

  …naar het eiland…

  ‘…dezelfde kant op als wij. Ze blokkeerden de straat. Mensen liepen druk heen en weer. De meesten stonden te wachten op de stoep voor de grote oprit van het huis. Niemand lette op ons toen we dichterbij kwamen. Iedereen keek naar de zware voordeur van het kasteel. Sommige mensen hadden verrekijkers of zelfs camera’s. Overal hoorde je mobieltjes, er werden foto’s gemaakt en twee mannen waren al in een boom langs de straat geklommen om het huis beter te kunnen zien. Het toppunt was een helikopter, die dreunend over onze hoofden vloog.’


  Viktor wist precies waar Anna geweest moest zijn en welke scène ze nu beschreef: het grote mediacircus voor zijn deur, de eerste dagen na Josy’s verdwijning, was een zware belasting geweest voor de hele familie.

  ‘Opeens ging er een schok door de menigte, omdat de deur openging en er iemand naar buiten kwam.’

  ‘Wie dan?’

  ‘Geen idee. Ik kon het niet zien, omdat het terrein zo groot was en ik minstens achthonderd meter bij de deur vandaan stond. Maar ik vroeg Charlotte waar we waren en ze zei: “We zijn bij mijn huis. Ik heb je naar het huis van mijn ouders gebracht.” Waarom dan, vroeg ik haar, en ze antwoordde: “Dat weet je toch? Hier woon ik. Maar niet alleen. Hier woont ook het kwaad.”’

  ‘Haar ziekte?’

  ‘Ja. Blijkbaar wilde ze me duidelijk maken dat de oorzaak van haar mysterieuze ziekte hier bij haar thuis te vinden was. En dat ze daarom uit dit kasteel was weggelopen. Niet alleen om de oorzaak te vinden, maar ook als vlucht.’

  Dus de oorzaak van Josy’s ziekte lag op Schwanenwerder?

  ‘Opeens trok Charlotte dringend aan mijn arm. Ze wilde weg. Maar ik aarzelde nog. Ik wilde weten wie er naar buiten was gekomen en door de tuin naar die wachtende menigte liep. Die persoon was nog te ver weg om te kunnen zien of het een man of een vrouw was, maar iets in zijn of haar houding kwam me bekend voor. En toen zei Charlotte iets tegen me waardoor ik me onmiddellijk omdraaide en met haar vluchtte.’

  ‘Wat zei ze dan?’

  ‘“We moeten hier weg. Het kwaad uit die kamer in de blokhut heeft ons ingehaald en komt nu recht op ons af.”’


   20


  ‘MAG IK VAN UW TOILET GEBRUIKMAKEN?’

  Anna was abrupt opgestaan en had blijkbaar besloten haar verhaal op dit punt te onderbreken.

  ‘Natuurlijk.’ Niet voor het eerst viel Viktor haar keurige taalgebruik op. Het leek wel of ze op die manier een tegenwicht zocht voor haar afschuwelijke ervaringen.

  Hij wilde opstaan, maar voelde een loden last op zijn schouders, die hem weer terugduwde op zijn stoel. ‘De badkamer is…’

  ‘…boven, naast de slaapkamer. Ik weet het,’ zei ze toen ze de kamer uit liep. Ze zag niet dat Viktor haar ongelovig nastaarde.

  Hoe kon ze dat weten?

  Hij verzamelde al zijn krachten en kwam langzaam achter zijn bureau vandaan om haar te volgen. Bij de deur van de kamer viel zijn blik op de zwarte kasjmieren jas die ze zorgvuldig over een stoel naast de bank had gelegd. Hij was nog vochtig van de aanhoudende regen en onder de stoel had zich een klein plasje op het parket gevormd. Viktor pakte de jas op om hem aan de kapstok in het halletje te hangen. Hij voelde zwaar aan, zwaarder dan alleen de nattigheid van de regen, die wel door de buitenkant was gedrongen, maar niet door de zijden voering.

  Viktor hoorde dat er op de bovenverdieping een deur op slot werd gedaan. Anna was in de badkamer verdwenen.

  Hij schudde de jas heen en weer en hoorde iets rammelen in de rechterzak. In een opwelling, zonder lang na te denken, stak hij zijn hand erin. De zak was verrassend diep. Viktor wilde zijn hand alweer terugtrekken toen hij met zijn vingertoppen eerst een zakdoek en toen een middelgrote leren portemonnee ontdekte. Met een snelle beweging haalde hij hem tevoorschijn. Het was een zwaar ding, uit een herencollectie van Aigner. Duidelijk niet passend bij Anna’s smaakvolle, in kleur harmoniërende, vrouwelijke garderobe.

  Wie is ze?

  Boven hoorde hij het geluid van de stortbak. De badkamer lag gedeeltelijk boven de woonkamer en Viktor hoorde Anna’s hoge hakken over de marmeren vloer tikken. Waarschijnlijk liep ze naar de wastafel om zich op te frissen. Als bevestiging hoorde Viktor het opendraaien van de kraan, gevolgd door het ruisen van het water door de oude koperleiding naar beneden.

  Hij moest opschieten. Haastig opende hij de flap van de portemonnee en staarde naar het lege rijbewijsvakje. Zijn hart sloeg over. Hij had gehoopt dat hij eindelijk de sleutel tot Anna’s identiteit in handen had, maar hij zag enkel lege vakjes voor creditcards. De portemonnee bevatte zelfs geen geld, in elk geval geen papiergeld.

  Opeens werd Viktor onrustig. Zijn handen begonnen licht maar onbeheerst te trillen, net als een paar maanden terug, toen het alcoholpeil in zijn bloed begon te zakken en zijn zenuwen hem om aanvulling smeekten. Maar nu trilde hij niet door de drank, maar vanwege de stilte. De kraan liep niet meer.

  Viktor deed de portemonnee weer dicht en wilde hem snel in de jaszak terugsteken toen de telefoon ging. Van schrik kromp hij ineen en liet de portemonnee – waar hij van had moeten afblijven – uit zijn handen vallen. Met een luide klap, net tussen twee beltonen in, viel het ding op de parketvloer. En tot zijn ontzetting zag Viktor nu waarom het ding zo zwaar was geweest, want als door een spookachtige hand bevrijd rolde er een hele verzameling kleingeld over de vloer.

  Verdomme!

  Boven ging de badkamerdeur al open. Hij had nog maar een paar seconden voordat Anna de trap af zou komen en zou zien hoe de inhoud van haar beurs over de vloer van Viktors woonkamer lag verspreid.

  Op zijn knieën schoof Viktor over de grond om met bevende handen het geld weer bijeen te vegen, terwijl de telefoon bleef rinkelen. Met zijn kortgeknipte vingernagels en zijn trillende handen lukte het hem nauwelijks de munten op te pakken om ze weer in de portemonnee te doen.

  Hij begon te zweten en naast een aanval van paniek kwam er ook een oude herinnering bij hem op. Lang geleden had zijn vader hem op deze zelfde vloer gedemonstreerd hoe je muntgeld het best met een magneet kon verzamelen. Had hij nu maar zo’n rood-zwart hoefijzer in zijn hand gehad om zich sneller uit deze penibele situatie te kunnen bevrijden.


  ‘Neemt u maar op, dr. Larenz,’ riep Anna vanaf de bovenverdieping. Blijkbaar stond ze boven aan de trap, op het punt om naar beneden te komen. Door het luide gerinkel kon hij haar voetstappen niet meer horen.

  ‘Ja,’ riep hij terug, zich ervan bewust hoe onzinnig dat antwoord klonk. Er lagen nog minstens tien muntjes voor en onder de bank. Eentje was tot voor de haard gerold, tegen het vonkenscherm.

  ‘U kunt rustig opnemen. Ik vind het niet erg om de sessie even te onderbreken.’

  Anna’s stem klonk nu heel dichtbij. En terwijl hij zich afvroeg waarom ze nog niet beneden was, keek hij verbaasd naar zijn hand. De muntjes! Het was helemaal geen geld dat hij zo koortsachtig bij elkaar veegde. Geen wettig geld, tenminste. Het waren oude Duitse marken, die sinds de invoering van de euro hun waarde als betaalmiddel hadden verloren. Isabell had ook nog zo’n oude D-mark, die ze voor winkelwagentjes in de supermarkt gebruikte. Maar Anna had minstens vijftig mark aan oud muntgeld in haar portemonnee.

  Waarom?

  Wie was ze? En wat moest ze met al die oude munten? Waarom had ze geen persoonlijke papieren of creditcards bij zich? Wat had ze met Josy te maken? En waarom kwam ze niet terug naar de woonkamer?

  Viktor handelde nu bliksemsnel, zonder na te denken. Hij stak de halflege portemonnee weer in de jaszak en schoof de rest van de munten met twee handen ver onder de bank. Hij kon alleen maar hopen dat ze het geld niet geteld had en niet onder de leren bank zou kijken.

  Toen hij zich hijgend omdraaide om te zien of hij geen munten over het hoofd had gezien ontdekte hij een klein, opgevouwen briefje, dat kennelijk met het geld uit de portemonnee was gevallen, in het plasje water onder de stoel waarop de zwarte kasjmieren jas had gelegen. Als in trance propte Viktor het in de zak van zijn spijkerbroek. Hij wilde opstaan.

  ‘Wat is er aan de hand?’

  Viktor draaide zich om en keek in Anna’s gezicht. Ze moest de laatste meters geruisloos de kamer zijn binnengekomen. Hij had de deur niet horen opengaan, hoewel die soms doordringend kon knarsen.

  ‘Ik… Ik… heb alleen…’

  In een flits besefte hij hoe bizar de situatie op Anna moest overkomen. Ze hoefde maar drie minuten naar de wc te verdwijnen of hij zat zwetend op zijn knieën voor de bank. Hoe kon hij daar een plausibele verklaring voor bedenken?

  ‘Ik ben…’

  ‘De telefoon, bedoel ik. Geen slecht nieuws, hoop ik?’

  ‘De telefoon?’

  En toen begreep hij waarom ze niet binnengekomen was.

  In zijn paniek had hij niet eens gemerkt dat de telefoon was opgehouden met rinkelen. Blijkbaar dacht Anna dat hij had opgenomen. Daarom had ze beleefd op de gang gewacht totdat hij uitgesproken was.

  ‘O, de telefoon!’ herhaalde Viktor en hij hoorde zelf hoe dom dat klonk.

  ‘Ja.’

  ‘Verkeerd verbonden,’ zei hij, terwijl hij onzeker opstond, om meteen in elkaar te krimpen toen er opnieuw werd gebeld.

  ‘Nou, dat is een volhouder,’ zei Anna lachend en ze ging weer op de bank zitten. ‘Moet u niet opnemen?’

  ‘Ik? Ja. Ik zal…’ stamelde Viktor. Eindelijk herstelde hij zich. ‘Ik neem hem wel in de keuken. Wilt u me even excuseren?’

  Anna lachte hem weer vrolijk toe en Viktor liep de kamer uit.


  Toen hij in de keuken opnam, wist hij dat hij iets vergeten was. Iets belangrijks. Iets wat hem Anna’s vertrouwen zou kunnen kosten.

  Dat muntje! Voor de haard.

  Maar Viktor kreeg niet de tijd zich af te vragen wat Anna zou doen als ze haar oude D-mark zou vinden. Hoewel hij dacht dat de spanning niet hoger kon oplopen, werd hij door de eerste zin van de beller al uit de droom geholpen.
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  ‘HET IS HET BLOED VAN EEN VROUW, VIKTOR. HONDERD PROCENT zeker.’

  ‘Een vrouw van hoe oud?’

  ‘Dat is niet zo makkelijk te zeggen,’ antwoordde Kai. Zijn stem klonk opvallend gedempt.

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat ik speurder ben en geen biotechnicus.’

  Viktor masseerde zijn nek, maar zijn hoofdpijn werd er niet minder door.

  ‘Waar ben je nu?’ vroeg hij de privédetective.

  ‘Ik sta in een gang van het Westend-ziekenhuis, bij het laboratorium van een goede vriend. Eigenlijk mag ik hier geen mobieltje gebruiken, omdat de elektronica dan van slag kan raken.’

  ‘Ja ja, dat weet ik. Vertel het dan maar snel.’

  ‘Goed. Mijn vriend hier is biochemicus en heeft in zijn middagpauze een bloedmonster voor me geanalyseerd uit de badkamer van jouw weekendhuis. Er was zoveel bloed dat het geen probleem was om een monster mee te nemen.’

  ‘Ja. En? Wat heeft hij ontdekt?’

  ‘Wat ik je al zei. Het staat vast dat het bloed afkomstig is van een vrouw, ouder dan negen en jonger dan vijftig. Waarschijnlijk veel jonger.’

  ‘Josy was twaalf toen ze verdween.’

  ‘Dat weet ik, maar het is zeker niet het bloed van je dochter, Viktor.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Omdat het te vers was. De sporen zijn maar twee dagen oud, hooguit drie. En jouw dochter is al vier jaar geleden verdwenen.’

  ‘Daar hoef je me niet aan te herinneren,’ beet Viktor hem toe, terwijl hij de keukendeur op een kier opende. De deur van de huiskamer was dicht, maar hij kon niet uitsluiten dat Anna meeluisterde. Dus sprak hij nog zachter.

  ‘Goed. Het is dus niet het bloed van Josephine. Maar wat moet ik dan denken van Anna en haar verhalen? Ze komt met minutieuze beschrijvingen van mijn dochter, ons weekendhuis in Sacrow en zelfs de villa op Schwanenwerder. Alles klopt precies, Kai. Ze is daar geweest, bij mijn huis. Ze beschreef zelfs de verslaggevers die de dag van de ontvoering voor onze deur bivakkeerden.’

  ‘En je wilt weten hoe dat kan?’ vroeg Kai.

  ‘Ja.’

  ‘Dan zul je me toch eindelijk Anna’s achternaam moeten vertellen.’

  Viktor wilde diep ademhalen, maar kreeg een hoestbui.

  ‘Ze heet…’ Hij moest even de hoorn weghalen voordat hij door kon gaan.

  ‘Neem me niet kwalijk, ik ben verkouden. Luister goed, ik heb drie feiten voor je. Ze heet Anna Spiegel, ze schrijft kinderboeken, blijkbaar met succes, vooral in Japan. Haar vader werkte bij AFN en is op jonge leeftijd aan trombose overleden, als gevolg van een medische fout. In haar jeugd woonde ze in Steglitz en de afgelopen vier jaar is ze opgenomen geweest in de Parkkliniek in Dahlem.’

  De privédetective herhaalde langzaam die laatste woorden en maakte aantekeningen. ‘Goed. Ik zal het natrekken.’

  ‘Maar eerst moet je nog iets anders voor me doen.’

  Een zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Wat dan?’

  ‘Heb je nog steeds de sleutel van Schwanenwerder?’

  ‘Je bedoelt die digitale keycard waarmee je binnen kunt komen?’

  ‘Precies.’

  ‘Ja, die heb ik.’

  ‘Goed. Ga dan naar mijn werkkamer en maak de kluis open. De code is Josy’s geboortedatum, in omgekeerde volgorde. Haal alle cd-roms daar weg. Dat stapeltje kun je niet missen.’

  ‘Wat staat er dan op?’

  ‘De politie heeft ons ooit gevraagd om alle opnamen van de beveiligingscamera’s in de eerste maand na de ontvoering.’

  ‘Ja, dat herinner ik me nog. Ze hoopten dat de ontvoerder zich onder de toeschouwers zou hebben verborgen.’

  ‘Precies. Haal de opnamen van de eerste week eruit en bekijk die nog eens goed.’

  ‘Die zijn al door allerlei deskundigen geanalyseerd, maar zonder resultaat.’

  ‘Omdat er naar een man werd gezocht.’

  ‘En naar wie moet ik dan uitkijken?’

  ‘Naar Anna. Zoek naar een elegante, blonde vrouw, die ergens op straat, voor ons huis, tussen de journalisten staat te wachten. Je hebt nu haar persoonlijke gegevens. Ergens op internet zal wel een foto van haar staan.’

  De kwaliteit van de telefoonverbinding werd wat beter toen Kai antwoord gaf. Waarschijnlijk was hij uit de gang van het ziekenhuis weer het laboratorium binnengestapt.

  ‘Goed dan. Omdat jij het bent. Ik zal de beelden bekijken en naar Anna zoeken. Maar verwacht er niet te veel van. Die verhalen van haar klinken wel interessant, maar toch klopt er van alles niet. Zoals het feit dat die inbraak in je weekendhuis pas van vorige week dateert.’

  ‘Oké, ik weet wat jij denkt. Maar als het niets met Josy te maken heeft, vertel me dan eens wat daar is gebeurd. De hele badkamer zat onder het bloed, zei je. Wil je soms beweren dat het niet Josy was die in mijn weekendhuis is afgeslacht, maar een heel ander meisje?’

  ‘Om te beginnen staat nog niet vast dat het bloed van een jong meisje afkomstig is. En in de tweede plaats: nee.’

  ‘Wat nee?’

  ‘Er is helemaal niemand in jouw badkamer afgeslacht, Viktor, omdat het geen bloed uit een wond was.’

  ‘Hoe kan de hele badkamer onder het bloed zitten als er niemand gewond was?’ schreeuwde Viktor in de telefoon. Hij was zo moe en zo over zijn toeren dat hij er niet meer aan dacht dat Anna vanuit de voorkamer het gesprek zou kunnen volgen.

  ‘Dat probeer ik je steeds al te zeggen. Er zijn slijmwandcellen in het bloed aangetroffen.’

  ‘Wat betekent dat nou weer?’ vroeg Viktor, maar op hetzelfde moment wist hij het antwoord al. ‘Je bedoelt dat iemand…’

  ‘Ja. Kalm nou maar. De laboratoriumtest was duidelijk genoeg. Het is menstruatiebloed.’
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  Het he den. Kamer 12 45, kliniek Wedding


  BUITEN WAS HET DONKER GEWORDEN. IN DE GANGEN VAN DE KLI-niek was automatisch het licht aangegaan, en in het witgele schijnsel van de plafondlampen leek dr. Roth nog bleker dan anders. Voor het eerst viel het Viktor Larenz op dat het haar van de chef-arts ongewoon diepe inhammen vertoonde. Tot nu toe had hij die verborgen kunnen houden door zijn haar kort te houden en naar voren te kammen. Maar het afgelopen uur had dr. Roth tijdens Viktors verhaal steeds vaker met zijn vingers door zijn haar gestreken, waardoor er steeds meer van zijn kale schedel bloot kwam.

  ‘Bent u nerveus, dr. Roth?’

  ‘Nee. Alleen nieuwsgierig. Benieuwd hoe dit verhaal verdergaat.’

  Viktor vroeg de arts om een glas water en dr. Roth reikte het hem aan, met een rietje, zodat hij kon drinken zonder zijn geboeide handen te gebruiken.

  ‘Maar ik heb ook nog een paar vragen,’ vervolgde dr. Roth terwijl Viktor dronk.

  ‘Zoals?’

  ‘Waarom hebt u Sindbad niet overal gezocht? Als mijn hond wegliep, zou ik thuis geen rustig moment meer hebben.’

  ‘Dat is ook zo. Ik was erg verbaasd over mijn eigen onverschilligheid. Maar ik denk dat ik al mijn kracht en emotie al had verbruikt bij de zoektocht naar mijn dochter. Ik voelde me als een oorlogsveteraan die zoveel granaten heeft horen inslaan dat hij bij het dreunen van het geschut niet eens meer wegduikt en rustig in zijn loopgraaf blijft zitten. Kunt u zich dat voorstellen?’

  ‘Ja. Maar u had toch minstens uw vrouw kunnen bellen over wat er op Parkum was gebeurd? Toen uw hond was weggelopen had u toch de telefoon moeten grijpen?’

  ‘Dat heb ik ook gedaan. Ik heb bijna elke dag geprobeerd haar te bereiken. Toegegeven, in het begin wist ik niet of ik haar wel over Anna moest vertellen. Ze was zelf tegen dat interview geweest, waar ik trouwens niet meer aan werkte. Als ze had gehoord dat ik in plaats daarvan weer therapie gaf, zou ze nog dezelfde dag uit New York zijn teruggevlogen. Maar ik wist niet tot haar hotelkamer door te dringen. Dus liet ik de ene na de andere boodschap bij de receptie achter. Dat was het enige wat ik kon doen.’

  ‘Maar ze belde niet terug?’

  ‘Ja. Eén keer.’

  ‘En?’

  Viktor knikte in de richting van het tafeltje en dr. Roth hield hem weer het glas met water voor.

  ‘Hoeveel tijd…’ Viktor onderbrak zijn zin om aan het rietje te zuigen. ‘Hoeveel tijd hebben we eigenlijk nog?’

  ‘Twintig minuten, denk ik. Uw advocaten zijn al gearriveerd en overleggen op dit moment met professor Malzius.’

  Advocaten. Viktor probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst juridische bijstand nodig had gehad. De komende weken zou hij niet genoeg hebben aan die slungelige verkeersjurist die in 1997 zijn rijbewijs voor hem had gered. Deze keer waren alleen de beste advocaten goed genoeg. Het ging nu niet om blikschade.

  Het ging om zijn leven.

  ‘En zijn ze echt goed?’

  ‘Die advocaten? Ja. Voor zover ik weet zijn het de beste strafpleiters die er voor geld in Duitsland te krijgen zijn.’

  ‘En die willen nu van mij weten wat er met Anna is gebeurd?’

  ‘Onder andere. Dat zullen ze ook moeten weten om u te kunnen verdedigen. Per slot van rekening gaat het om moord.’

  Moord.

  Voor het eerst was het hardop gezegd. Tot nu toe hadden ze om de hete brij heen gedraaid, hoewel ze allebei wisten dat dr. Viktor Larenz de gevangenis in zou draaien. Tenzij de afloop van het verhaal de rechter ervan kon overtuigen dat hij geen andere keus had gehad dan te doden.

  ‘Moord of niet, ik vrees dat ik vandaag niet nog eens de kracht kan opbrengen om alles te herhalen. Bovendien hoop ik altijd nog dat ik hier over twintig minuten niet meer zal zijn.’

  ‘Dat kunt u wel vergeten.’ Dr. Roth nam het glas weer weg en streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Vertelt u me liever hoe het verderging. Hoe zat het met dat menstruatiebloed? En wat had Anna u nog verteld toen ze terugkwam in de woonkamer?’

  ‘Niets.’

  Dr. Roth keek hem ongelovig aan.

  ‘Ze was ongezien vertrokken toen ik nog met de privédetective stond te bellen. Op mijn bureau vond ik een briefje: “Ik wil u niet storen. U hebt het druk. We praten morgen verder.” De spanning werd me bijna te veel. Nu ze weg was, moest ik weer een nacht wachten voordat ik meer van haar te horen zou krijgen.’

  Over Charlotte. Over Josy.

  ‘Dus u ging naar bed?’

  ‘Nee, nog niet. Eerst kreeg ik nog een ander bezoekje waar ik totaal niet op gerekend had.’
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  TIEN MINUTEN NA HET GESPREK MET KAI WERD ER OP DE DEUR geklopt. Eén moment hoopte Viktor nog dat Anna was teruggekomen, maar die hoop vervloog al snel toen hij zag dat het Halberstaedt was, die zich weer door de storm naar het strandhuis had geworsteld en nu met een strak gezicht voor de deur stond. Ook deze keer wilde de burgemeester niet binnenkomen. Zonder iets te zeggen overhandigde hij Viktor een pakje.

  ‘Wat is dat?’

  ‘Een pistool.’

  Viktor deed haastig een stap terug, alsof Halberstaedt een besmettelijke ziekte had.

  ‘Wat moet ik daarmee, in vredesnaam?’

  ‘Het lijkt me verstandig. Voor uw eigen bescherming.’

  ‘Bescherming waartegen?’

  ‘Tegen haar.’ Halberstaedt wees met de duim van zijn rechterhand over zijn schouder. ‘Ik zag dat ze weer bij u was.’

  Viktor schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Luister nou eens. U weet dat ik u graag mag.’ Hij haalde een zakdoek uit zijn zak, waarmee hij zijn loopneus afveegde, maar zonder zijn neus te snuiten. ‘Maar ik ben psychiater. Ik kan het niet goedvinden dat u mij en mijn patiënten bespioneert.’

  ‘En ik ben hier de burgemeester en ik maak me zorgen om u.’

  ‘Ja, dank u wel. Dat stel ik erg op prijs. Heus. Maar zolang er geen dringende reden voor is, zal ik dit ding niet van u aannemen.’

  Viktor wilde hem het pakje teruggeven, maar Halberstaedt hield zijn handen in de zakken van zijn versleten ribbroek.

  ‘Er ís een reden,’ mompelde hij grimmig.

  ‘Wat?’

  ‘Er is een reden waarom u een wapen in huis moet hebben. Ik heb inlichtingen ingewonnen over die vrouw. Ik heb met iedereen gesproken die haar op dit eiland is tegengekomen.’

  ‘En?’ Opeens kreeg Viktor een metaalachtige smaak in zijn mond. Dus Kai Strathmann was niet de enige die Anna nu in de gaten hield.

  ‘Die vrouw heeft Burg al de stuipen op het lijf gejaagd.’

  ‘Michael Burg? De veerman? Waar is hij dan bang voor?’

  ‘Ze zei dat ze een rekening met u te vereffenen had, dr. Larenz.’

  ‘Wát?’

  ‘Ja. En dat u moest bloeden.’

  ‘Daar geloof ik niets van.’

  Alles onder het bloed.

  Halberstaedt haalde zijn schouders op. ‘Mij best. U mag geloven wat u wilt. Maar ik zou rustiger slapen als ik wist dat u een wapen had. Dat heeft zij immers ook.’

  Viktor wist niet wat hij daarop moest zeggen. Maar toen viel hem iets anders in, wat net zo belangrijk was. Halberstaedt wilde zich al omdraaien, maar Viktor greep hem bij zijn arm.

  ‘Een andere vraag. Hebt u misschien mijn hond gezien?’

  ‘Is Sindbad dood?’

  Die botte vraag raakte hem als de uitloper van een seismografische schok. En het epicentrum van de beving voelde angstig dichtbij.

  ‘Hoe komt u daarbij? Ik bedoel… nee. Ik hoop het niet. Hij is alleen maar weggelopen. Ik heb het ingesproken op uw antwoordapparaat.’

  ‘Hmm, ik begrijp het,’ zei Halberstaedt zacht, en hij knikte even. ‘Ik heb u toch al meteen gezegd dat die vrouw niet deugt?’

  Viktor wilde tegenwerpen dat er geen enkel bewijs was dat Anna iets met Sindbads verdwijning te maken had, maar hij slikte zijn protest in.

  ‘Ik zal mijn ogen en oren openhouden,’ beloofde Halberstaedt, maar het klonk weinig overtuigend.

  ‘Dank u.’

  ‘En doet u dat ook. Niet alleen vanwege de hond. Die vrouw is gevaarlijk.’

  De burgemeester vertrok zonder een groet.

  Viktor staarde hem nog een minuut na, maar kreeg het toen zo koud als een kleine jongen die te lang in het zwembad had gelegen en klappertandend uit het water kwam. Haastig sloot hij de deur, voordat de wind de kou en de regen naar binnen zou blazen.

  Nog in het halletje overwoog hij om het pistool meteen in de vuilnisbak voor het huis te gooien. Hij vond wapens maar eng en wilde er ook uit principe geen hebben. Ten slotte borg hij het ongeopende pakje in de onderste la van de mahoniehouten gangkast en nam zich voor het Halberstaedt de volgende morgen terug te brengen.


  Een tijdlang tuurde hij peinzend in de langzaam dovende gloed van de haard en vroeg zich af wat hij van de gebeurtenissen van de afgelopen uren moest denken.

  Sindbad was verdwenen.

  Iemand, een jonge vrouw, mogelijk een meisje, had in zijn weekendhuis ingebroken en was daar ongesteld geworden.

  En de burgemeester van het eiland had hem een vuurwapen gebracht.

  Viktor trok zijn schoenen uit en ging op de bank liggen. Hij zocht in zijn broekzak en slikte zijn laatste valiumtablet, die hij eigenlijk voor die nacht had willen bewaren. Daarna wachtte hij op de ontspannende werking, die hopelijk ook een gunstig effect zou hebben op zijn griepverschijnselen. Hij sloot zijn ogen en probeerde de druk kwijt te raken die als een stalen band om zijn hoofd sloot. Dat lukte hem, heel even, en zelfs zijn neus was voor het eerst in lange tijd niet meer verstopt. Daardoor kon hij het luchtje van het zware parfum weer ruiken dat Anna had achtergelaten toen ze een halfuur geleden nog op deze plek gezeten had.

  Viktor dacht na. Hij wist niet wat hem op dat moment het meest verontrustte: het onheilspellende gedrag van Anna of de mysterieuze orakeltaal van de burgemeester.

  Hij had nog geen besluit genomen toen een nachtmerrie hem overviel.
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  SINDS JOSY’S VERDWIJNING HAD HIJ DIE DROOM WEL VAKER, MET onregelmatige tussenpozen. Maar of de nachtmerrie nu een paar keer per week of eens in de maand terugkeerde, het patroon was steeds hetzelfde. Het was altijd midden in de nacht en Viktor zat achter het stuur van zijn Volvo, met Josy naast zich. Hij had iets gehoord over een nieuwe specialist in het noorden, die zijn kind misschien zou kunnen helpen. En nu waren ze al een paar uur onderweg naar die praktijk, ergens aan zee. De wagen reed veel te hard, maar Viktor kon niet remmen. Josy smeekte hem om het rustiger aan te doen, maar dat ging gewoon niet. Gelukkig was het een kaarsrechte weg naar de kust, zonder bochten of afslagen. Nergens verkeerslichten of gelijkvloerse kruisingen. Zo nu en dan kwam een tegenligger hem tegemoet, maar de weg was breed genoeg en ondanks hun hoge snelheid deden zich geen gevaarlijke situaties voor. Na een tijdje vroeg Viktor waarom het zo lang duurde voordat ze bij de kust waren. Josy haalde haar schouders op en scheen zich er ook over te verbazen dat het zo lang duurde. In dat tempo hadden ze nu toch wel bij de strandpromenade moeten zijn. In de verre omtrek was geen enkele andere auto meer te zien, en er was nog iets vreemds: het werd steeds donkerder. Hoe verder ze kwamen, des te minder lampen er langs de weg stonden. Maar de bomenrij aan weerskanten werd steeds dichter. Ten slotte was er helemaal geen straatverlichting meer. De weg versmalde zich en liep nu door een ondoordringbaar bos.

  Op dat punt van de droom begon Viktor voor het eerst bang te worden, hoewel angst niet het juiste woord was. Het was een vaag gevoel van ontzetting en afgrijzen, dat hem verlamde en steeds sterker werd toen hij besefte dat hij niet kon remmen. Hij trapte het pedaal in, maar zonder resultaat. Ze reden steeds harder over de kaarsrechte weg. Viktor deed de binnenverlichting van de Volvo aan en Josy zocht op een kaart de route op. Maar de weg waar ze nu reden was niet te vinden.

  Ten slotte begon ze opgelucht te lachen en wees voor zich uit. ‘Kijk, een lichtje! Daar moet iets zijn.’

  Ook Viktor kon in de verte een zwak schijnsel onderscheiden, dat helderder werd naarmate ze dichterbij kwamen.

  ‘Het zal wel een kruising zijn, of een dorpje. Misschien zelfs het strand. We moeten gewoon rechtdoor.’

  Viktor knikte en het bonzen van zijn hart bedaarde wat. Ze naderden nu toch het eindpunt. Hij gaf zelfs gas om nog harder te rijden. Hij wilde uit dat bos vandaan, weg uit die duisternis.

  Maar opeens was het er weer.

  Het afgrijzen. De ontzetting.

  Want plotseling herkende hij alles om zich heen en wist hij ook wat het voor een licht was, daar in de verte. Hij besefte Josy’s vergissing en zijn eigen fout om midden in de nacht aan zo’n rit te beginnen. Ook Josephine keek nu angstig door het zijraampje.

  Er stonden geen bomen meer in het donker langs de weg. Er stond helemaal niets. Het enige wat ze zagen was water – zwart, koud, donker en eindeloos diep.

  Maar het was al te laat. Viktor begreep dat dit besef hem niet meer kon helpen.

  Ze waren al die tijd over een strekdam door het water gereden. Bijna een uur lang hadden ze de weg naar de zee gezocht, terwijl ze er allang doorheen reden. Inmiddels hadden ze al een paar kilometer afgelegd vanaf de kust, en nu stormden ze op het verlichte baken aan het einde van de strekdam af, zonder te kunnen remmen.

  Viktor probeerde het stuur om te gooien, maar ook dat ging niet. Hij bestuurde de Volvo niet, de auto reed vanzelf.

  Met enorme snelheid stoof de wagen naar het einde van de weg, schoot over de rand van de pier en vloog een paar meter over de golven van de Noordzee voordat hij omlaagdook. Viktor staarde door de ruit en probeerde iets te herkennen in het zwakke licht van de koplampen. Maar hij zag niets anders dan de uitgestrekte zee, die hen nu elk moment zou opslokken – Josy, de auto en hemzelf.


  Op dat moment werd Viktor altijd wakker, vlak voordat de auto het water raakte. Dat was voor hem het ergste moment van de droom. Niet omdat hij wist dat hij nu met zijn enige dochter ging verdrinken, maar omdat hij de fout had gemaakt om voor hun duik naar het water nog één keer in zijn spiegeltje te kijken. En bij wat hij daar zag, wrong steeds weer een angstschreeuw uit zijn binnenste, die hem – en iedereen in zijn buurt – op slag deed wakker schrikken. Het was het ergste wat hij zich kon voorstellen. Hij zag helemaal niets. Het spiegeltje was leeg.

  De strekdam, waarop hij al die tijd naar zee was gereden, was verdwenen. Opgelost in het niets.
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  VIKTOR SCHOOT OVEREIND IN BED EN MERKTE DAT ZIJN PYJAMA kletsnat was van het zweet. Zelfs het laken was voor een deel doordrenkt, en zijn keelpijn was tijdens de nachtmerrie nog erger geworden.

  Wat mankeert me? vroeg hij zich af, terwijl hij wachtte tot het bonzen van zijn hart wat was bedaard. Hij kon zich niet eens herinneren dat hij de vorige avond van de bank was opgestaan om naar zijn slaapkamer op de bovenverdieping te lopen. Laat staan dat hij zich had uitgekleed. En er was nog iets wat hij niet verklaren kon: de temperatuur in zijn slaapkamer. Viktor tastte in het donker naar het nachtkastje, rechts van hem en schakelde het LCD-schermpje van zijn batterijwekker in. Het was pas halfvier ’s nachts en de elektrische thermometer op de wekker gaf maar acht graden Celsius aan. Blijkbaar was het aggregaat uitgevallen. Als bevestiging gebeurde er niets toen Viktor het bedlampje aandeed. Het bleef donker.

  Wat een ellende! Eerst Sindbad, toen Anna, zijn verkoudheid, die nachtmerrie en nu dit. Viktor sloeg de deken terug, greep de zaklantaarn die hij voor noodgevallen naast zijn bed had liggen en daalde huiverend de krakende houten trap naar beneden af. Hoewel hij van nature geen angsthaas was, bekroop hem toch een onheilspellend gevoel toen de lichtkegel van de lamp over de foto’s aan de muur langs de trap gleed: zijn moeder lachend op het strand met de honden; zijn vader met pijp voor de haard; de hele familie, die de visvangst van zijn vader bewonderde.

  Als bij iemand die wegzonk in een narcose kwamen er fragmenten van herinneringen bij hem op, die heel even oplichtten en dan weer in het duister verdwenen.


  Toen Viktor de voordeur opendeed, sloeg de harde wind hem in het gezicht. Regen en de laatste herfstblaadjes werden de gang in geblazen. Geweldig, dacht hij, nu kan mijn verkoudheid omslaan in een longontsteking.

  Hij trok zijn sportschoenen en een blauw regenjack met capuchon over zijn zijden pyjama aan en rende zo naar het schuurtje met het aggregaat, dat een meter of twintig van het terras achter het huis stond. De regen had het zandpad in een modderpoel veranderd. Hier en daar lagen al grote plassen en kuilen, die Viktor in het zwakke licht van de zaklantaarn niet zag. Dus waren zijn schoenen en broekspijpen al op eenderde van de afstand volledig doorweekt. Ondanks de regen die hem in het gezicht kletterde dwong hij zichzelf het rustig aan te doen, om niet in het donker uit te glijden en te vallen. In zijn reisapotheek had hij wel de noodzakelijkste middeltjes tegen een verkoudheid, maar niets tegen ernstige verwondingen. Een open beenbreuk was wel het laatste waar hij midden in de nacht op een afgelegen en door noodweer geteisterd eiland behoefte aan had.

  Het ijzeren hok met het aggregaat stond op de grens van zijn eigen terrein en het openbare strand, daarvan gescheiden door een wrak, witgeschilderd schaarhek.

  Viktor herinnerde zich nog de capriolen als de familie de omheining weer eens ‘weerbestendig’ moest maken. Dan werd eerst het rottende hout aangesmeerd, met een speciale lak behandeld en ten slotte met dikke lagen witte verf afgeschilderd. En altijd had hij zijn vader moeten helpen. Maar de afgelopen decennia was het hek net zo verwaarloosd als het aggregaat, dat Viktor hopelijk weer aan de praat zou kunnen krijgen.

  Hij bleef staan en veegde met de rug van zijn hand de regen van zijn voorhoofd en uit zijn ogen. Nee, hè? Hij wist het al voordat hij de halfgebarsten plastic klink van het schuurtje omlaagdrukte. De sleutel! Die hing nog aan het sleutelbord naast de stoppenkast in de kelder.

  Verdomme!

  Viktor gaf een nijdige schop tegen de gesloten ijzeren deur en schrok van het harde gerammel.

  ‘Ach, wat maakt het uit? Hier buiten zal geen mens me horen. Zeker niet bij dit weer.’

  Zo praatte hij nog een tijdje in zichzelf. En ondanks de kou begon hij weer te zweten. Hij trok de capuchon van zijn hoofd, en op dat moment leek alles om hem heen zich in slow motion te voltrekken. Hij kreeg het onwerkelijke gevoel dat iemand zijn innerlijke klok tegenhield en de tijd tot stilstand bracht. In werkelijkheid duurde het misschien maar een fractie van een seconde, maar opeens zag Viktor alles vertraagd.

  Drie dingen drongen tot zijn bewustzijn door. Om te beginnen het geluid dat hij pas kon horen toen hij geen capuchon meer op zijn hoofd had: het zoemen van het aggregaat.

  Hoe kon dat nog geluid maken als het uitgevallen was?

  In de tweede plaats het licht. Viktor draaide zich om en zag licht in zijn slaapkamer. Het bedlampje dat een paar minuten geleden nog niet wilde branden, wierp nu een zacht schijnsel door de kamer.

  En in de derde plaats een mens. Iemand die in zijn slaapkamer stond en door zijn raam naar buiten keek. Zijn kant op.

  Anna?

  Viktor smeet zijn zaklantaarn weg en begon te rennen. Maar dat was een vergissing. Hij was pas halverwege het pad naar de veranda toen het licht in zijn slaapkamer weer doofde en het huis en de hele omgeving opnieuw in duisternis werden gehuld. Viktor moest eerst zijn zaklantaarn zoeken voordat hij de weg terug vond naar het huis en via het trapje de voordeur binnenstormde, de gang in. Overal heerste duisternis, slechts doorbroken door de snel dovende lichtbundel van zijn zaklantaarn. Viktor rende de trap op naar zijn slaapkamer. Niemand.

  Hij richtte de zaklantaarn naar alle hoeken van de kamer. Niets te zien, behalve de teakhouten zithoek bij het raam, de antieke kast naast Isabells toilettafel, waar nu zijn cd’s lagen, en het indrukwekkende huwelijksbed van zijn ouders. Maar hij zag niemand, ook niet toen hij het plafondlicht aandeed. Het aggregaat werkte blijkbaar weer.

  Wás het eigenlijk wel uitgevallen?

  Viktor ging op de rand van het bed zitten, terwijl hij probeerde zijn ademhaling en zijn gedachten onder controle te krijgen. Wat mankeerde hem? Werd het hem allemaal te veel – Anna, Josy en Sindbad? Eerst sleepte hij zich halfziek in een storm naar buiten om een defect aggregaat te repareren dat opeens weer bleek te werken, en vervolgens rende hij als een dolleman een of ander spookbeeld achterna.

  Viktor stond op, liep om het bed heen en keek ongelovig naar zijn reiswekker: 20,5 graad. Alles in orde.

  Behalve mijn eigen gedrag, dacht hij hoofdschuddend. Wat is er met me aan de hand?

  Hij liep weer naar beneden om de deur op slot te doen.

  Het zou de nachtmerrie wel zijn geweest, of de verdwijning van Sindbad, of zijn verkoudheid, stelde hij zichzelf gerust toen hij de deur op de grendel deed – om hem bijna meteen weer te openen. Viktor bukte zich en haalde de reservesleutel onder de bloempot vandaan. Voor alle zekerheid, dacht hij. En hij voelde zich een stuk beter toen hij ook nog de ramen op de benedenverdieping had gecontroleerd.

  Toen hij weer in bed lag nam hij een flinke slok hoestdrank en viel weer een paar uur in een onrustige slaap.


  De wind hield zich die nacht aan de stormwaarschuwingen van het weerbericht. Steeds zwaardere windstoten loeiden vanaf de Noordzee over het kleine eiland. De golven werden metershoog opgezweept, sloegen met oergeweld tegen de kust en drongen met volle kracht tot aan de duinen door. De uitlopers van de orkaan deden de takken van de bomen breken, rukten aan de ramen van de huizen en wisten alle sporen uit in het zand – ook de kleine voetafdrukken van een vrouw, die vanaf Viktors huis in de donkere nacht verdwenen.
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  Parkum, één dag voor de waarheid


  EEN PAAR MINUTEN OVER ACHT WERD VIKTOR GEWEKT DOOR HET rinkelen van de telefoon. Moeizaam sleepte hij zich de trap af en nam op, in de hoop dat Isabell hem eindelijk had teruggebeld. Maar dat was niet zo.

  ‘Hebt u mijn briefje gevonden?’

  Anna.

  ‘Ja.’ Viktor schraapte zijn keel en moest weer hoesten. Pas na enkele seconden was hij in staat tot een gesprek.

  ‘Ik wilde u gisteren niet meer storen, maar ik heb ’s avonds en ’s nachts nog veel nagedacht.’

  En ben je ook gaan wandelen? Misschien tot in mijn slaapkamer?

  ‘Eindelijk heb ik nu de kracht om u het einde te vertellen.’

  Het einde van Josy.

  ‘Geweldig,’ zei Viktor hees. Tot zijn verbazing had Anna deze keer geen commentaar op zijn wrakke gezondheid.

  Waarschijnlijk omdat ze deze ochtend zelf niet zo goed luisterde. Maar misschien lag dat aan de slechte verbinding. De telefoon ruiste als bij een intercontinentaal gesprek in de jaren zeventig.

  ‘Als u het goedvindt, wil ik daar graag iets over zeggen door de telefoon. Ik voel me niet goed genoeg om vandaag bij u langs te komen, maar ik stel wel prijs op een gesprek.’

  ‘Natuurlijk.’

  Viktor keek naar zijn blote voeten en had spijt dat hij niet minstens een badjas had aangetrokken en in zijn pantoffels was gestapt.


  ‘Ik had u toch verteld dat we van Charlottes huis, het kasteel op het eiland, waren gevlucht?’

  ‘Ja. Gevlucht voor het kwaad, zoals u het uitdrukte.’

  Met zijn voet trok Viktor een klein Perzisch kleedje naar zich toe dat normaal onder het tafeltje bij de bank lag. Zo hoefde hij in elk geval niet met zijn blote voeten op het parket te staan.

  ‘We renden terug naar de auto en reden naar Hamburg. Charlotte legde niet uit wat we daar te zoeken hadden, maar gaf me alleen wat aanwijzingen, die ik opvolgde.’

  ‘En wat gebeurde er in Hamburg?’

  ‘We namen een kamer in het Hyatt in de Mönckebergstrasse. Ik mocht het hotel bepalen. Ik koos voor het luxe Hyatt omdat ik in betere tijden daar in de foyer mijn eerste geslaagde gesprekken met mijn agent had gevoerd. Ik hoopte dat het pittige, dure luchtje dat je daar in de lobby tegemoet komt prettige herinneringen bij me zou oproepen.’

  Viktor knikte. Hij had zelf ook dikwijls in het vijfsterrenhotel gelogeerd, bij voorkeur in een luxesuite.

  ‘Het tegendeel was waar, helaas. Ik werd steeds nerveuzer en depressiever. Ik kon nauwelijks meer helder denken. En Charlotte werd een steeds grotere belasting. Het ging niet goed met haar. Ze maakte me voortdurend verwijten. Dus gaf ik haar weer haar medicijnen. Zodra ze op bed in slaap was gevallen ging ik aan het werk.’

  ‘Om uw boek af te maken?’

  ‘Ja. Als ik niet eeuwig in deze nachtmerrie wilde leven zou ik een eind moeten verzinnen aan het verhaal. Dat dacht ik, tenminste. En na lang nadenken vond ik eindelijk een thema voor het volgende hoofdstuk.’

  ‘En dat was?’

  ‘Ik moest over de oorzaak van Charlottes ziekte schrijven, vanuit alle aanwijzingen die ze me had laten zien. Het was allemaal begonnen in dat weekendhuis, had ze gezegd. Daarom wilde ik het verhaal zo vertellen dat de eerste verschijnselen van haar ziekte in die blokhut waren opgetreden.’

  Nee, dacht Viktor. Alles was begonnen met die arts op tweede kerstdag, die vervanger. Niet in Sacrow, maar op Schwanenwerder.

  ‘Maar toen besefte ik dat Charlotte met het “begin” iets anders had bedoeld. Ze had me naar het weekendhuis gestuurd om te kijken of er “iets ontbrak”. ’

  De toilettafel? De televisie? De boybandposters?

  ‘Dus moest ik zoeken naar een verandering. Bovendien zou daar binnen iets verschrikkelijks zijn gebeurd, zo erg dat Charlotte nooit meer een voet over de drempel wilde zetten. En het moest iets te maken hebben met degene die in die kamer zat toen ik naar binnen wilde gaan.’

  Viktor wachtte totdat hij zeker wist dat Anna niet uit zichzelf verder zou gaan. ‘En?’

  ‘Wat “en”?’

  Bijna snauwde Viktor dat hij geen zin had om alles uit haar te trekken. Maar hij beheerste zich, om te voorkomen dat ze het gesprek weer op een beslissend moment zou afbreken, net als de vorige keren.

  ‘Wat hebt u uiteindelijk geschreven?’

  ‘Moet u dat nog vragen? Het hele verhaal ligt toch voor de hand?’

  ‘Hoezo?’

  ‘Begrijpt u dat niet? U bent toch analyticus? Combineer de feiten.’

  ‘Ik ben geen schrijver.’

  ‘Doe niet zo moeilijk. U lijkt Charlotte wel.’ Anna probeerde er een grap van te maken, maar Viktor reageerde niet en wachtte zwijgend op een antwoord.

  Die toestand kende hij nu al vier jaar: afwachten. Met een angstig hart. Honderdduizend verschillende varianten waren hem al door het hoofd gegaan. Honderdduizend doden had hij zijn dochter laten sterven, en ten slotte was hij zelf gestorven. Zo had hij geleerd op alle pijn voorbereid te zijn. Maar toen hij de woorden van Anna hoorde, kwam de schok toch nog onverwacht.

  ‘Charlotte werd natuurlijk vergiftigd,’ zei ze.


  Daarop was hij niet voorbereid geweest. Viktors ademhaling ging snel en oppervlakkig. Hij was blij dat de verkoudheid, die zich tijdens het telefoongesprek steeds meer deed gelden, zijn ontzetting een beetje temperde. Het liefst had hij opgehangen en was hij naar de wc op de bovenverdieping gerend om over te geven.

  Maar daar had hij de kracht niet voor.

  ‘Dr. Larenz?’

  Hij wist dat hij iets moest zeggen, wat dan ook, om de schijn te vermijden dat hij iets anders was dan de neutrale analyticus, elke suggestie weg te nemen dat hij de vader van haar visioen zou kunnen zijn. Charlotte was een hallucinatie, een chemische stoornis in Anna’s hersenen.

  Hij koos uiteindelijk voor de standaarduitvlucht van alle psychologen die tijd willen winnen: ‘Gaat u door.’

  Maar dat was een vergissing. Want Anna’s volgende woorden waren nog veel erger.
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  ‘VERGIFTIGD?’ DE STEM VAN DE PRIVéDETECTIVE KLONK ZELFS voor Kais zware bas onnatuurlijk luid. Viktor had hem bereikt in zijn auto, toen hij net van Schwanenwerder naar zijn kantoor in het centrum van Berlijn terugreed.

  ‘Hoe kómt die Spiegel daarop?’

  ‘Het is mij ook een raadsel. Blijkbaar heeft ze uit de feiten een mogelijke verklaring verzonnen.’

  ‘Feiten? Hersenspinsels, zul je bedoelen.’

  Viktor hoorde iemand luid toeteren en vermoedde dat Kai niet handsfree zat te bellen op de snelweg naar de stad.

  ‘Ja. Ze zei dat er in het weekendhuis iets gebeurd moest zijn, iets wat een verpletterend effect op Josy had gehad…’

  ‘Charlotte,’ verbeterde Kai.

  ‘Ja, dat bedoel ik. Maar laten we nou eens aannemen dat het werkelijk om mijn dochter gaat. Dan heeft Josephine in die blokhut iets verschrikkelijks meegemaakt. Iets kwaadaardigs. Dat zou de verklaring zijn.’

  ‘Wat dan? Dat iemand haar daar vergiftigd heeft?’

  ‘Ja.’

  ‘En wie dan, als ik vragen mag?’

  ‘Josy.’

  ‘Zeg dat nog eens.’

  Het geruis in Viktors telefoon nam af. Blijkbaar had Kai eindelijk zijn auto in de berm gezet.

  ‘Josy zelf. Ze heeft zichzelf vergiftigd. Dat is de strekking van Anna’s verhaal. Die ervaring moet zo verschrikkelijk zijn geweest dat ze besloot zelfmoord te plegen met vergif. Sluipend en met kleine doses, in de loop van een aantal maanden, zodat de artsen niet begrepen wat er aan de hand was.’

  ‘Wacht nou eens even. Wat zeg je daar? Waaróm, in vredesnaam?’

  ‘Je bent geen psychiater, maar misschien heb je weleens gehoord van het Münchhausen-syndroom?’

  ‘Dat zijn toch pathologische leugenaars?’

  ‘Bijna. Een Münchhausen-patiënt is iemand die zichzelf kwaad doet om de aandacht van anderen te krijgen omdat hij heeft geleerd dat mensen zich meer om hem bekommeren als hij ziek is.’

  ‘En zichzelf daarom vergiftigt? Zodat hij bezoek aan zijn ziekbed krijgt?’

  ‘Bezoek dat cadeautjes en lekker eten brengt en de patiënt vertroetelt en beklaagt. Precies.’

  ‘Dat is geschift.’

  ‘Zulke mensen zijn heel ziek en ongelooflijk lastig te behandelen, omdat Münchhausen-patiënten ook heel goed acteren. Ze kunnen geloofwaardig de vreselijkste ziekten simuleren, zodat zelfs de beste artsen en psychologen er nog intrappen. In plaats van hun ware ziekte, dus hun psychische stoornis, worden meestal hun schijnsymptomen behandeld. Of hun werkelijke verschijnselen, als ze bijvoorbeeld een verdelgingsmiddel hebben gedronken om hun verhaal over een chronische maagzweer geloofwaardiger te maken.’

  ‘Wacht nou eens even… je gelooft toch zelf niet dat je eigen dochter… Man, ze was pas elf toen ze ziek werd!’

  ‘Of zichzelf vergiftigde. Ik weet zelf niet meer wat ik denken moet. Ik klamp me nu vast aan het fantastische verhaal van een psychisch gestoorde vrouw. Zoals je ziet, ben ik bereid elke verklaring te geloven zolang die maar wat licht op dit donkere hoofdstuk van mijn leven werpt. En ja… het zou een antwoord kunnen zijn. Het eerste antwoord zelfs, hoe gruwelijk het ook is.’

  ‘Goed. Laten we even vergeten dat het allemaal waanzin is wat wij hier doen.’

  Kai had zijn auto weer het verkeer in geloodst.

  ‘Stel dat die Anna het werkelijk over Josy heeft. En stel dat ze gelijk heeft en dat je dochter zichzelf zou hebben vergiftigd. Dan vraag ik je nu: waarméé? En vertel me nou niet dat een meisje van twaalf zou weten welk middel je moet nemen om zo subtiel zelfmoord te plegen dat het bijna een jaar duurt en dat geen arts erachter komt.’

  ‘Ik weet het ook niet. Maar luister. Het maakt mij niets uit of Anna’s verhaal woord voor woord klopt en ergens op slaat. Ik wil alleen maar weten of ze op de een of andere manier iets met Josy’s verdwijning te maken heeft. En ik vraag je opnieuw om dat uit te zoeken.’

  ‘Oké, ik wil je wel helpen. Vooral omdat ik ook iets vreemds heb meegemaakt.’

  ‘De video’s?’ Viktor voelde het zweet over zijn rug lopen – van angst of door de griep, dat wist hij niet.

  ‘Ja. Ik heb gedaan wat je vroeg en de opnamen van de bewakingscamera bij jou thuis uit de kluis gehaald. Hou je vast.’

  ‘Waren ze verdwenen?’

  ‘Nee. Maar de cd-roms van de eerste week zijn allemaal gewist.’

  ‘Dat kan niet. Ze waren beschermd tegen overschrijven, dus kun je ze niet wissen. Alleen vernietigen.’

  ‘Toch is het zo. Ik heb ze gisteren uit de kluis gehaald en ze vanochtend zelf bekeken. Er staat niets op.’

  ‘Op geen enkele?’

  ‘Jawel. Dat is juist het vreemde. Alleen de beelden van die eerste week zijn gewist. Ik ben net nog even naar je huis gereden om te zien of ik misschien een stel kopieën over het hoofd had gezien.’

  Viktor was bang om tegen de grond te gaan en greep zich aan de schoorsteenmantel vast. ‘En? Wat leid je daaruit af?’ vroeg hij aan de detective. ‘Denk je nog altijd dat er geen verband is? Dat het allemaal toeval moet zijn?’

  ‘Nee, maar…’

  ‘Niks maar. Dit is het eerste spoor in jaren. Dat laat ik me niet uit mijn hoofd praten.’

  ‘Dat probeer ik ook niet. Toch is er een “maar”, dat moet ik je vertellen.’

  ‘En dat is?’

  ‘Anna Spiegel.’

  ‘Ja, en?’

  ‘Er is iets vreemds met haar.’

  ‘Je meent het.’

  ‘Je begrijpt me niet. Ik heb mijn huiswerk gedaan. We hebben uitvoerig onderzoek naar haar gedaan.’

  ‘En?’

  ‘Niets.’

  ‘Hoe bedoel je dat?’

  ‘Er is niets te vinden over die vrouw. Helemaal niets.’

  ‘Is dat geen goed teken?’

  ‘Nee, dat is zeker geen goed teken, want het wil zeggen dat ze dus niet bestaat.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Precies wat ik zeg. Er bestaat geen schrijfster met die naam – laat staan een succesvolle schrijfster. Ook in Japan is ze niet bekend. Ze heeft nooit in Berlijn gewoond en geen vader gehad die vroeger radiopresentator was bij AFN. Ze is niet opgegroeid in Steglitz.’

  ‘Verdomme. Heb je ook navraag gedaan bij de kliniek?’

  ‘Die houden de boot nog af en ik heb niet genoeg tijd gehad om iemand bij die dure kliniek te vinden die voor een paar centen zijn zwijgplicht wil opgeven. Maar ik zit er achterheen. Ik wil nu eerst jouw opvolger, Van Druisen, bellen.’

  ‘Nee.’

  ‘Hoezo nee?’

  ‘Laat míj dat nou maar doen. Ik ben arts. In dit speciale geval kan ik bij Van Druisen en de kliniek sneller aan informatie komen dan jouw team. Maar ga door met je onderzoek en neem nog een kijkje in Josy’s kamer. Je weet dat wij daar nooit meer zijn geweest sinds haar verdwijning. Misschien kun jij aanwijzingen vinden.’

  Gif? Pillen?

  Viktor hoefde niet uit te spreken waarnaar Kai moest zoeken.

  ‘Oké.’

  ‘En probeer uit te vinden of ze zich in het Hyatt-hotel in Hamburg een blonde vrouw met een ziek kind kunnen herinneren die daar vier jaar geleden in de winter een paar dagen hebben gelogeerd.’

  ‘Waarom?’

  ‘Doe het nou maar.’

  ‘Vier jaar geleden? Het zou me verbazen als ik nog iemand kan vinden die er toen al werkte.’

  ‘Doe het.’

  ‘Goed. Maar doe me dan wel een plezier.’

  ‘Wat?’

  ‘Wees heel voorzichtig. Maak geen afspraken meer met haar. Laat die Anna Spiegel niet meer binnen totdat we weten wie ze werkelijk is. Ze kan gevaarlijk zijn.’

  ‘Ik zal erover denken.’

  ‘Hé, ik meen het serieus. Dat is de afspraak. Ik zal doen wat je vraagt, maar jij hebt geen persoonlijk contact meer met haar.’

  ‘Ja ja. Ik zal het proberen.’

  Toen Viktor ophing hoorde hij Kais stem nog in zijn achterhoofd: Wees heel voorzichtig. Die vrouw kan gevaarlijk zijn.

  Binnen vierentwintig uur had hij die woorden nu al van twee verschillende mensen gehoord. En langzaam begon hij het te geloven.
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  ‘PARKKLINIEK DAHLEM, MET KARIN VOGT. WAT KAN IK VOOR U doen?’

  ‘Hallo, u spreek met Viktor Larenz, dokter Viktor Larenz. Ik ben op dit moment de behandelend arts van een voormalige patiënte van u en ik wilde graag de collega spreken bij wie zij voor mij in therapie was.’

  ‘En wat is de naam van die collega?’ zong Karin vrolijk terug.

  ‘Dat is een klein probleem, want dat weet ik niet. Ik kan u alleen de naam van mijn patiënte noemen.’

  ‘Dan moet ik u teleurstellen, dokter. Patiëntengegevens zijn strikt vertrouwelijk, zoals u weet, en artsen hebben hun beroepsgeheim. Dat strekt zich ook uit tot de naam van de behandelende arts. Maar als ze uw patiënte is, waarom vraagt u het haar dan niet zelf?’

  Omdat ik niet weet waar ze uithangt, dacht Viktor. Omdat ze niets van mijn naspeuringen mag weten. En omdat ze misschien mijn dode dochter heeft ontvoerd.

  Hij besloot tot een onverdacht antwoord: ‘Omdat ze vanwege haar ziekte niet aanspreekbaar is.’

  ‘Dan kunt u het toch nazien in de doorverwijzing, dr. Larenz?’ Haar toon was niet meer zo vrolijk en behulpzaam.

  ‘Er is geen doorverwijzing. Ze is op eigen gelegenheid naar me toe gekomen. Hoor eens, natuurlijk heb ik er alle begrip voor dat u de privacy van uw patiënten wilt waarborgen. En ik wil u ook niet van uw werk houden. Zou u me daarom een plezier willen doen? Kunt u nagaan of de naam die ik u noem in uw computer staat? Als dat zo is, kunt u me doorverbinden met de afdeling waar ze gelegen heeft. Zo helpt u mij en mijn patiënte zonder uw beroepsgeheim te schenden.’

  Viktor zag in gedachten hoe de receptioniste van de privékliniek aan de andere kant van de lijn aarzelend haar fraai gekapte hoofd schudde.

  ‘Alstublieft.’ Hij vroeg het met een lachje, en blijkbaar had zijn vriendelijke toon het gewenste resultaat. Viktor hoorde dat ze iets typte op haar toetsenbord.

  ‘Hoe heet uw patiënte?’

  ‘Spiegel,’ antwoordde hij meteen, als een pistoolschot. ‘Anna Spiegel.’

  Onmiddellijk hield de receptioniste op met typen. Alle toeschietelijkheid was uit haar stem verdwenen. ‘Dit is een slechte grap, neem ik aan?’

  ‘Waarom?’

  ‘Wie moet ik daarna opzoeken – Elvis Presley?’

  ‘Ik ben bang dat ik niet begrijp wat u…’

  ‘Luister.’ De vrouw aan de andere kant van de lijn zuchtte nijdig. ‘Als het een grap is, dan is dat bijzonder smakeloos. En mag ik u erop wijzen dat het wettelijk verboden is mensen met ongewenste telefoontjes lastig te vallen?’

  Viktor was volkomen overdonderd door de onverwachte wending van het gesprek en besloot in de tegenaanval te gaan. ‘Nu moet u eens goed luisteren. U spreekt met dr. Viktor Larenz en het is niet mijn gewoonte om mensen op te bellen als grap. Als ik niet snel een normaal antwoord van u krijg zal ik me persoonlijk bij professor Malzius over uw houding beklagen als ik hem de volgende keer bij het golfen zie.’

  Dat was gelogen, omdat Viktor een grote hekel had aan de directeur van de kliniek én aan golfen, maar de leugen had in elk geval effect.

  ‘Goed. Het spijt me als mijn toon ongepast was, dr. Larenz, maar uw vraag was nogal macaber. Voor mij, tenminste.’

  ‘Macaber? Waarom is het macaber dat ik naar mevrouw Spiegel zou informeren?’

  ‘Omdat ik degene ben die haar gevonden heeft. Leest u geen kranten?’

  Gevonden?

  ‘Waar was ze dan?’

  ‘Ze lag op de grond. Het was afschuwelijk. Neem me niet kwalijk, maar ik moet nu echt ophangen. Er wachten nog drie andere bellers.’

  ‘Afschuwelijk? Hoe bedoelt u?’ Viktor probeerde koortsachtig haar antwoorden in een begrijpelijke context te plaatsen, maar tevergeefs.

  ‘Nou, hoe zou u het anders noemen als een vrouw in haar eigen bloed was gestikt?’

  Dood? Anna was dood? Maar hoe was dat mogelijk?

  ‘Dat kan niet. Anna was gisteren nog hier. Bij mij.’

  ‘Gisteren? Uitgesloten. Ik heb Anna een jaar geleden gevonden, toen ik haar dienst wilde overnemen. In de verpleegsterskamer. Maar alle hulp kwam te laat.’

  Een jaar geleden? Haar dienst overnemen? In de verpleegsterskamer?

  ‘Wat deed een patiënte in de verpleegsterskamer?’ Van alle vragen die bij Viktor opkwamen rolde die het eerst over zijn lippen.

  ‘Goed dan. Op het gevaar af dat u een grap met me uithaalt. Anna was geen patiënte, maar een uitwisselingsstudente die bij ons stage liep. En nu is ze dood. Maar ik leef nog, en ik moet verder met mijn werk. Duidelijk?’

  ‘Ja.’

  Nee, helemaal niet.

  ‘O, nog één vraag, alstublieft. Wat was de oorzaak? Waaraan is ze overleden?’

  ‘Vergiftiging. Anna Spiegel is vergiftigd.’

  Viktor liet de hoorn uit zijn handen vallen en staarde door zijn raam over de zee. De verwarring werd met de minuut groter. Donkere wolken leken zich samen te pakken.

  Net als de regenwolken boven Parkum.
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  TOEN HIJ LAST KREEG VAN MISSELIJKHEID, DIARREE EN PROBLE-men met zien drong het tot Viktor door dat dit geen gewone griep kon zijn. Aspirine, vitamine C en een spray tegen keelpijn misten hun normale, heilzame werking. En ook de Assam-thee, die altijd zo zacht was voor de keel, leek nu het tegenovergestelde effect te hebben. Met elke kop smaakte de thee wat bitterder, alsof Viktor de theeblaadjes te laat uit de pot had gehaald.


  Het begin van het einde kondigde zich aan met Anna’s voorlaatste bezoekje aan zijn huis. Ze kwam onverwachts en wekte hem uit een koortsige middagslaap. ‘Gaat het nog steeds niet beter met u?’ was het eerste wat ze vroeg toen hij zich in zijn badjas naar de deur had gesleept. Hij wist niet hoe lang ze had staan kloppen. Op een gegeven moment had hij gemerkt dat de drilboor uit zijn droom in werkelijkheid het luide geklop op de deur van het strandhuis was.

  ‘Het gaat wel. Hadden we over de telefoon niet voor vanavond afgesproken?’

  ‘Ja, dat spijt me. Ik kom ook niet binnen, hoor. Ik wilde u alleen iets geven.’

  Viktor zag dat ze iets in haar handen hield en deed de deur wat verder open. Hij schrok een beetje van haar uiterlijk. Ze zag er heel anders uit, lang niet meer zo stralend als de vorige keren. Haar haar was niet gekamd en haar blouse leek verfomfaaid. Ze keek schichtig om zich heen, terwijl ze met haar lange, slanke vingers nerveus op het in bruin papier gewikkelde pakje trommelde dat ze met twee handen vasthield.

  ‘Wat is dat?’

  ‘Het einde van het verhaal. De laatste tien hoofdstukken, zoals ik ze met Charlotte heb beleefd. Ik heb ze vanochtend voor u uit mijn geheugen opgeschreven toen ik geen rust kon vinden.’

  Wanneer dan? Voordat we elkaar gesproken hadden? Nadat je bij me ingebroken had?

  Ze streek met haar vingers het papier glad, alsof het een duur verpakt cadeau was.

  Viktor aarzelde. Zijn verstand zei hem dat hij Anna niet binnen moest laten.

  Die vrouw is gevaarlijk.

  Alles wees erop dat ze niet degene was voor wie ze zich uitgaf. In elk geval had ze de naam van een vermoorde studente aangenomen. Aan de andere kant had hij nu de sleutel tot Josy’s lot in handen. Hij kon haar binnenlaten om haar eindelijk alle vragen te stellen die door zijn hoofd spookten.

  Hoe ze werkelijk heette. En wat voor rekening ze met hem te vereffenen had.

  Zonder het gevaar te lopen dat hij het einde van Charlottes verhaal niet meer te horen zou krijgen.

  ‘Wacht!’

  Viktor nam een besluit en opende de deur. ‘Kom in elk geval even binnen om warm te worden.’

  ‘Dank u.’ Anna schudde de regen uit haar blonde haar en stapte aarzelend het warme huis binnen.

  Hij liet haar voorgaan naar de woonkamer en bleef bij de gangkast staan. Daar opende hij de la met het pakje dat hij van Halberstaedt had gekregen, streek met zijn vingers over het gekreukte papier en maakte het dikke, lichtbruine touw om de doos los.

  ‘Hebt u misschien een kop thee voor me?’

  Viktor kromp ineen en liet meteen het pakje weer los toen hij Anna in de deuropening zag staan. Ze had haar jas al uitgetrokken en droeg een zwarte broekrok onder een doorschijnende grijsblauwe blouse, die scheef zat dichtgeknoopt.

  ‘Natuurlijk.’ Hij haalde een zakdoek uit de la en schoof hem weer dicht. Als ze het pakje had gezien, liet ze dat niet merken.

  Viktor stuurde haar weer naar de woonkamer en kwam een paar minuten later terug met een halfvolle theepot. Hij was zo uit geput dat het hem te veel moeite kostte om met een volle pot door de gang naar de voorkamer te lopen.

  ‘Dank u.’

  Anna lette niet op hem en scheen niet te zien hoe hij zich met de zakdoek het zweet van zijn voorhoofd wiste voordat hij zich langzaam naar zijn bureau sleepte.

  ‘Ik ga maar weer,’ zei ze toen hij nog maar nauwelijks was gaan zitten.

  ‘Maar u hebt nog geen thee gedronken.’

  Hij pakte het eerste vel van het pak papier, om de titel te lezen: De overtocht.

  Het viel hem meteen op dat het een uitdraai van een laserprinter was. Blijkbaar had ze een laptop bij zich en had ze van Trudi, de pensionhoudster, de printer op het kantoortje van de Ankerhof mogen gebruiken.

  ‘Echt, ik moet nu weg. Alstublieft.’

  ‘Oké, dan lees ik het later wel. Nerveus stak Viktor het vel weer terug. ‘Maar voordat u vertrekt wil ik nog even met u praten over gisteren…’

  Hij zweeg toen hij Anna aankeek.

  Ze staarde zenuwachtig naar het plafond en had haar handen tot vuisten gebald. Ja, ze leek een totaal andere vrouw. Er scheen iets in haar binnenste te woeden wat zich een uitweg zocht. Maar Viktor wilde haar vragen naar de afgelopen nacht. Of ze hier in huis was geweest. En waarom ze over haar naam gelogen had. Maar nu aarzelde hij om haar in deze toestand nog meer van streek te maken. Hoe dringend zijn vragen ook waren, Anna was nog altijd zijn patiënte. Hij mocht geen schizofrene aanval bij haar veroorzaken. En de arts in hem beval hem om eindelijk onder ogen te zien waarvoor ze eigenlijk bij hem was gekomen: haar schizofrenie.

  ‘Hoe lang gaat het nog duren?’ vroeg hij zacht.

  ‘Tot aan mijn aanval?’

  ‘Ja.’

  ‘Een dag? Twaalf uur? Ik weet het niet. De eerste symptomen zijn er al,’ antwoordde ze met zwakke stem.

  ‘De kleuren?’

  ‘Ja. Alles is opeens veel bonter op dit eiland. De bomen lijken groen gelakt, de zee is diepglanzend. Ondanks de regen zijn de kleuren zo stralend en helder dat ik mijn ogen niet meer dicht wil doen. En niet alleen de kleuren, maar ook de geuren. Ik ruik de zilte geur van het schuim nu veel scherper. Over het hele eiland ligt een heerlijk parfum, en ik ben de enige die het kan ruiken.’

  Viktor had het wel vermoed, maar hij was er niet gelukkig mee. Misschien was Anna gevaarlijk, maar ze was ook ziek, dat was wel duidelijk. Straks zat hij met een schizofrene patiënte die elk moment een hallucinerende aanval kon krijgen. Moederziel alleen op dit verlaten eiland.

  ‘Hoort u al stemmen?’

  Anna schudde van nee. ‘Nog niet. Maar dat is een kwestie van tijd. Ik ben een geval uit het boekje. Eerst komen de kleuren, dan de stemmen en ten slotte de visioenen. In elk geval hoef ik me bij de volgende aanval geen zorgen te maken dat Charlotte me weer komt kwellen.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat Charlotte nooit meer terugkomt. Ze zal nooit meer terugkomen.’

  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’

  ‘Leest u maar wat ik heb geschreven. Dan…’

  Viktor wist niet wat ze nog verder wilde zeggen, omdat de telefoon ging en Anna midden in haar zin zweeg.

  ‘Wat is er dan met Charlotte?’ vroeg hij onverstoorbaar.

  ‘Neem maar op, dr. Larenz. Ik ben er al aan gewend dat u altijd wordt gebeld als ik bij u ben. Bovendien wil ik zo meteen naar huis.’

  ‘Nee, nog niet. Ik kan u zo niet laten gaan. U staat vlak voor een aanval. U hebt hulp nodig.’

  En ik wil antwoord op mijn vraag. Wat is er met Charlotte gebeurd?

  ‘Wacht in elk geval tot ik dit telefoontje heb afgehandeld,’ vroeg Viktor dringend. Anna staarde naar de grond en wreef zenuwachtig met haar wijsvinger over de nagel van haar rechterduim. Viktor zag dat het nagelbed al helemaal rood en geïrriteerd was door die dwangmatige reactie.

  ‘Goed, dan blijf ik nog even,’ zei ze ten slotte. ‘Maar zorg alstublieft dat dat vreselijke gerinkel eindelijk ophoudt.’
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  HIJ NAM HET GESPREK IN DE KEUKEN.

  ‘Hè, eindelijk. Luister, er is iets ongelooflijks gebeurd!’ begon Kai ongeduldig.

  ‘Ben zo terug,’ fluisterde Viktor, en hij legde de hoorn op het aanrecht naast de spoelbak. Toen trok hij zijn pantoffels uit en sloop op blote voeten terug door de gang, terwijl hij deed alsof hij telefoneerde. ‘Ja ja… Hmm. Is goed… Doe ik.’

  Door de kier van de deur constateerde hij tevreden dat Anna niet van haar plaats gekomen was.

  ‘Oké, wat is er?’ vroeg hij toen hij weer in de keuken stond.

  ‘Is zíj weer bij je?’

  ‘Ja.’

  ‘Hadden we niet een afspraak?’

  ‘Ze kwam onverwachts. Ik kon haar moeilijk de deur uit zetten in de orkaan die hier woedt. Maar goed, waar bel je over?’

  ‘Ik kreeg vandaag een fax op kantoor.’

  ‘Van wie?’

  ‘Dat weet ik niet zeker. Je moet hem zelf maar bekijken.’

  ‘Wat bedoel je? Wat staat er dan in?’

  ‘Niets.’

  ‘Je hebt een blanco fax gekregen? Dat wilde je me zeggen?’

  ‘Natuurlijk niet. Ik zei ook niet dat hij blanco was. Het is een tekening.’

  ‘Een tekening? En waarom moet ik die zien?’

  ‘Omdat ik denk dat hij van je dochter is. Ik denk dat Josy hem heeft gemaakt.’

  Viktor leunde bevend met zijn rug tegen de koelkast en sloot zijn ogen. ‘Wanneer?’

  ‘Die fax?’

  ‘Ja. Wanneer kwam hij binnen?’

  ‘Een uur geleden. En hij kwam via mijn privénummer, dat behalve bij jou alleen bekend is bij een handjevol mensen.’

  Viktor haalde diep adem en kreeg weer een hoestbui. ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen, Kai.’

  ‘Heb je een fax daar op Parkum?’

  ‘Ja. Hij staat in mijn huiskamer.’

  ‘Goed. Ik stuur je hem over tien minuten. Zorg dat je Anna dan de deur uit hebt gewerkt. Ik zal je later nog bellen om je te vragen wat je ervan denkt.’

  Viktor gaf Kai zijn faxnummer op Parkum en hing op.


  Toen hij uit de keuken de gang in kwam, was de deur van de woonkamer dicht. Verdomme. Hij vloekte binnensmonds en hield al rekening met het ergste. Zou ze er weer vandoor zijn? Snel deed hij de deur open en hij haalde opgelucht adem toen hij zag dat hij zich had vergist. Anna stond nog steeds voor zijn bureau, met haar rug naar hem toe.

  ‘Hallo,’ zei hij, maar door de keelpijn kwam er geen geluid over zijn lippen.

  Op dat moment sloeg zijn opluchting om in ontzetting. Want Anna had niet gemerkt dat hij binnengekomen was en maakte geen aanstalten zich naar hem om te draaien. In plaats daarvan roerde ze heimelijk een wit poeder door zijn thee.
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  ‘VERDWIJN ONMIDDELLIJK UIT MIJN HUIS!’

  Anna draaide zich langzaam om en keek Viktor verbaasd aan.

  ‘Goh, ik schrik me een ongeluk, dr. Larenz. Wat bezielt u opeens?’

  ‘Dat kan ik beter aan ú vragen. Al dagen vroeg ik me af waarom mijn thee zo vreemd smaakte. En sinds uw komst hier op het eiland ben ik me met het uur zieker gaan voelen. Nu begrijp ik waarom.’

  ‘Lieve hemel, dr. Larenz. Ga eerst eens rustig zitten. U bent helemaal buiten zichzelf.’

  ‘Daar heb ik ook alle reden voor. Wat hebt u daar in mijn thee gedaan?’

  ‘Wat zegt u?’

  ‘Wat u in mijn thee hebt gedaan!’ schreeuwde Larenz. Zijn stem sloeg over en elk woord deed pijn aan zijn ontstoken keel.

  ‘Doe niet zo belachelijk,’ antwoordde ze kalm.

  ‘Wat zit erin!’ riep hij.

  ‘Paracetamol.’

  ‘Para…?’

  ‘Ja. Tegen de verkoudheid. Hier. U weet toch dat ik sinds die toestand met Charlotte altijd een voorraadje bij me heb?’ Ze opende haar grijszwarte designertasje.

  ‘U zag er zo beroerd uit dat ik iets voor u wilde doen. En natuurlijk zou ik het u hebben gezegd voordat u de eerste slok nam. Lieve hemel, u dacht toch zeker niet dat ik u wilde vergiftigen?’

  Viktor wist zelf niet meer wat hij wel of niet dacht.

  Sindbad was verdwenen. Hij had koorts, diarree en koude rillingen. Allemaal symptomen van een verkoudheid – of van een vergiftiging. De middeltjes die hij nam hielpen niet.

  En twee mensen hadden hem al een paar keer voor Anna gewaarschuwd.

  Wees heel voorzichtig. Ze is gevaarlijk.

  ‘En dacht u dat ik mezelf gelijk met u om zeep wilde helpen?’ vroeg Anna. ‘Kijk. Ik heb ook wat in mijn eigen thee gedaan, omdat ik me vandaag niet zo lekker voel. En ik heb al een grote slok genomen.’

  Viktor keek Anna nog steeds verbijsterd aan en kon in zijn opwinding niet de juiste woorden vinden.

  ‘Ik weet niet wat ik ervan denken moet!’ riep hij. ‘Ik weet ook niet of u vannacht bij me ingebroken hebt. Ik heb geen idee waarom u in de winkel van het eiland naar een wapen hebt gevraagd en daar een vleesmes en een vissnoer hebt gekocht. En ik weet niet welke rekening wij nog te vereffenen hebben.’

  Viktor hoorde zelf hoe verward zijn woorden op een buitenstaander moesten overkomen, hoewel het allemaal terechte vragen waren. ‘Allemachtig, ik weet niet eens wie u bént!’

  ‘En ik weet niet wat u van me wilt, dr. Larenz. Waar hebt u het over? Wat voor rekening zouden we moeten vereffenen?’

  ‘Geen flauw idee. De rekening waarvoor ik blijkbaar moet bloeden en waarover u Michael Burg hebt verteld.’

  ‘Hebt u koorts?’

  Ja, dacht hij, en ik heb zojuist de oorzaak ontdekt.

  ‘Ik heb geen woord met Burg gewisseld toen hij me overzette vanaf Sylt.’ Ze sprak nu ook met stemverheffing. ‘Ik weet echt niet wat u bedoelt.’ Anna stond op en streek haar broekrok glad.

  Alweer een leugen – van Anna of van Halberstaedt.

  ‘Maar als u zo over me denkt, geloof ik niet dat onze therapie nog veel zin heeft.’

  Voor het eerst zag Viktor zijn patiënte boos en verongelijkt.

  Anna greep haar jas en handtas en stormde langs hem heen. Maar ze was nog maar nauwelijks in de gang gekomen of ze keerde op haar schreden terug. En voordat Viktor iets kon doen, deed ze het ergste wat hem had kunnen overkomen.

  Ze griste de bruine map van het bureau en gooide hem in de haard, waar hij meteen vlam vatte.

  ‘Nee.’

  Viktor wilde ingrijpen, maar hij had de kracht niet meer om nog één stap te doen.

  ‘Als dit het einde is van onze gesprekken, heeft dat verhaal ook geen waarde meer voor u.’

  ‘Wacht!’ riep hij haar achterna, maar Anna draaide zich niet meer om en smeet met een klap de voordeur achter zich dicht.


  Ze was verdwenen. En met haar verdween ook zijn hoop om ooit de waarheid over Josy te achterhalen. Die was in de open haard in vlammen opgegaan en steeg nu als rook door de schoorsteen op.
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  KREUNEND LIET VIKTOR ZICH WEER OP DE BANK ZAKKEN.

  Wat was hier aan de hand? Wat gebeurde er op dit eiland?

  Hij sloeg zijn armen om zich heen en trok zijn knieën tegen zijn kin.

  Lieve god.

  Bij zijn zweetaanvallen hadden zich ook weer zijn goede vrienden, de koude rillingen, aangesloten.

  Wat bezielt me? Nu zal ik nooit meer iets over Josy te horen krijgen. Ze wilde je vergiftigen, zei een stemmetje in zijn hoofd. Paracetamol, antwoordde zijn slechte geweten.

  Het duurde een tijdje voordat de rillingen voldoende waren afgenomen om zonder grote problemen te kunnen opstaan.

  Toen Viktor ten slotte het theeservies met de inmiddels koude thee op een blad zette en naar de keuken bracht, staarde hij perplex naar de twee kopjes. Hij was zo afgeleid dat hij over de drempel struikelde en het blad met alles wat erop stond uit zijn handen liet vallen. Nu had hij niet eens meer de mogelijkheid om zijn verdenkingen te toetsen. Maar hij wist zeker wat hij gezien had voordat alle thee over de vloer was gegaan.

  De kopjes. Ze waren allebei tot aan de rand toe vol geweest. Hij had durven zweren dat Anna haar eigen thee niet had aangeraakt.

  Nog voordat hij naar de keuken kon lopen om een dweil te halen, hoorde hij het karakteristieke zoemen en ratelen van de ouderwetse fax.

  Hij liet het blad met de scherven op de grond liggen en liep terug naar de woonkamer. Al van een afstand zag hij dat er iets niet klopte. Langzaam haalde hij het ene vel dat het apparaat had uitgespuwd uit de papierlade en hield het onder de bureaulamp. Maar hoe hij het ook wendde of keerde, zelfs met een microscoop had hij er niets op kunnen zien. De fax was blanco. Geen afbeelding, geen tekening van zijn dochter. Alleen een langwerpige zwarte balk.
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  TOEN HALBERSTAEDT HET TRIESTE BERICHT KWAM BRENGEN WAS Viktor al zo moe dat hij niet eens zijn eigen telefoonnummer meer wist, laat staan dat van Kai. De detective had zich niet aan de afspraak gehouden. Toen hij ook na twintig minuten nog niet had gebeld, probeerde Viktor het zelf. Maar blijkbaar had zijn oplopende koorts ook zijn geheugen aangetast. Het leek of iemand alle adressen en nummers die hij uit zijn hoofd kende tot een brij van letters en cijfers had geroerd die bij elke stap door zijn schedel klotste. Daarom had hij Kai niet kunnen melden dat de fax niet goed was doorgekomen.

  Maar op dit moment was dat nog zijn minste zorg. Hij was doodsbang voor het gif. Zijn rug deed pijn alsof hij door de zon was verbrand en de migraine had zich vanuit zijn nek tot aan zijn voorhoofd uitgebreid. Behalve hijzelf was er geen enkele arts op het eiland en bij de storm die nu over zee raasde zou zelfs de helikopter van het leger alleen in uiterste nood de oversteek wagen. Viktor wist niet eens óf hij wel een noodgeval was. Had Anna de waarheid gesproken of had ze gelogen en hem de afgelopen dagen stelselmatig vergiftigd?

  Net als Charlotte? Of Josy?

  Had ze daartoe eigenlijk wel de gelegenheid gehad? Viktor besloot het nog een paar uur aan te zien. Hij wilde zeker niet het leven van de noodartsen riskeren in deze storm van de eeuw. Vermoedelijk zouden ze tot de slotsom komen dat ze alleen vanwege een simpele verkoudheid door een orkaan gevlogen waren. En gelukkig had hij nog genoeg kool- en andere zuiveringstabletten bij zich, die hij uit voorzorg maar innam, samen met een krachtig antibioticum.


  Later dacht Viktor dat zijn lichamelijke toestand misschien wel de beste bescherming vormde tegen het ellendige bericht van Halberstaedt. De ziekte en de bijwerkingen van de medicijnen hadden hem zo versuft dat hij niet eens met gepaste ontzetting op het trieste beeld op zijn veranda reageerde.

  ‘Het spijt me vreselijk, dr. Larenz,’ zei de burgemeester. Hij hield een zwart honkbalpetje in zijn handen geklemd dat hij tussen zijn vingers ronddraaide.

  Viktor struikelde half toen hij zich over zijn dode hond boog.

  ‘Ik heb Sindbad naast een vuilniscontainer achter de Ankerhof gevonden.’

  De woorden klonken gedempt in Viktors oren, als door een zwaar toneeldoek. Hij bukte zich en aaide zachtjes het dode lijf van zijn golden retriever. Ook voor een leek was duidelijk zichtbaar dat iemand het dier moest hebben doodgemarteld. Twee van zijn poten, zijn kaak en waarschijnlijk ook zijn ruggengraat waren gebroken.

  ‘U weet wie daar logeert?’

  ‘Wat?’ Viktor wiste de tranen uit zijn ogen en keek weer op naar de burgemeester. Sindbad was bovendien gewurgd. Een vissnoer had zich diep in de vacht rond zijn nek en hals gegraven.

  ‘Zíj. Die vrouw. Zij logeert in de Ankerhof. En als u het mij vraagt, is zij de dader.’

  Viktors eerste opwelling was het met hem eens te zijn. Hem te vragen een moment te wachten, zodat hij zijn wapen kon halen om Anna neer te knallen. Maar meteen dwong hij zichzelf om rationeel te denken.

  ‘Hoor eens, ik kan nu niet praten. Zeker niet over het gedrag van mijn patiënte.’

  Die deugt niet. Een vissnoer!

  ‘Is ze nog steeds uw patiënte? Ik zag dat ze volkomen van streek en huilend bij u vandaan kwam en naar het dorp terugliep.’

  ‘Ook dat gaat u niets aan,’ antwoordde Viktor geërgerd, maar met steeds zwakkere stem.

  Halberstaedt hief zijn handen. ‘Mij best, dr. Larenz. Rustig maar. Trouwens, u ziet er zelf ook belabberd uit.’

  ‘O? Verbaast u dat?’

  ‘Zelfs voor iemand wiens hond is vermoord, wil ik maar zeggen. Kan ik u nog ergens mee helpen?’

  ‘Nee.’ Viktor draaide zich weer om naar het mishandelde dier. Nu pas zag hij de steekwonden in de buik. Diepe sneden.

  Als met een vleesmes.

  ‘Ja, toch. Misschien kunt u iets voor me doen.’ Viktor richtte zich op. ‘Zou u Sindbad willen begraven? Daar ben ik nu niet toe in staat.’ Fysiek noch psychisch.

  ‘Geen punt.’ Halberstaedt zette zijn petje weer op en tikte met zijn wijsvinger tegen de klep. ‘Ik weet waar de spade staat.’ Hij keek over zijn schouder naar het gereedschapsschuurtje. ‘Maar voordat ik dat doe, moet ik u nog iets laten zien. Misschien beseft u dan de ernst van de situatie.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Kijk.’ Halberstaedt gaf Viktor een met bloed besmeurd, groenachtig briefje. ‘Dat zat in Sindbads bek toen ik hem vond.’

  Viktor streek het papier glad. ‘Is dat een…?’

  ‘Ja, een rekeningafschrift. Volgens mij is het van u.’

  Viktor veegde wat bloed uit de rechterbovenhoek en zag de naam van zijn bank. Het was een afschrift van zijn termijnrekening, waarop hij samen met Isabell hun spaargeld vastzette.

  ‘Kijk nog eens goed,’ drong Halberstaedt aan.

  Links bovenaan stonden de datum en het nummer van het afschrift.

  ‘Maar dit is van vandáág!’

  ‘Precies.’

  ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Viktor. De bank had geen kantoor op het eiland. Maar hij raakte pas echt in paniek toen hij het bedrag zag.

  Eergisteren had er nog 450.322 euro op de rekening gestaan, bijna een half miljoen.

  Maar gisteren had iemand het hele bedrag in één keer opgenomen.
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  Het he den. Kamer 1245. Kliniek Wedding


  ‘EN DAT WAS VOOR HET EERST DAT U AAN ISABELL BEGON TE DEN-ken?’ Tegen de voorschriften in had dr. Roth een sigaret aangestoken in de ziekenkamer, waarvan hij Larenz tussen zijn antwoorden door een trek liet nemen.

  ‘Ja. De mogelijkheid dat zij er misschien iets mee te maken had was zo afschrikwekkend dat ik die gedachte meteen weer uit mijn hoofd zette.’

  ‘Maar zij was de enige gevolmachtigde voor die bankrekening?’

  ‘Ja. Ze had toegang tot al mijn rekeningen. Als de bank geen fout had gemaakt, moest zij dus dat hele bedrag hebben opgenomen. Dat dacht ik, tenminste.’

  Roths pieper ging weer, maar deze keer drukte hij het signaal weg zonder erop te reageren.

  ‘Moet u zich niet melden?’

  ‘Het is niet belangrijk.’

  ‘Uw vrouw?’ grapte Larenz, maar daar ging Roth niet op in.

  ‘Laten we het liever over úw vrouw hebben, dr. Larenz. Waarom hebt u Kai geen opdracht gegeven om Isabell wat nader onder de loep te nemen?’

  ‘Herinnert u zich nog die dagboeken van Hitler?’ was Larenz’ wedervraag. ‘Die vervalsingen waar de Stern toen intrapte?’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Ik heb ooit, lang geleden, gesproken met een journalist die bij dat tijdschrift werkte en rechtstreeks bij het schandaal betrokken was.’

  ‘Ik luister.’

  ‘Ik ontmoette die man achter de schermen bij een talkshow waar ik als gast was uitgenodigd. Hij wilde eerst niets over de zaak zeggen, maar na de opname van het programma dronken we een paar biertjes, die zijn tong wat losser maakten. En toen deed hij een bekentenis die ik nooit zal vergeten.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Hij zei: “We hadden met die dagboeken zo ver onze nek uitgestoken dat ze wel echt móésten zijn. Volgens het principe: wat niet waar mag zijn, is dus niet waar. Daarom zochten we niet naar aanwijzingen voor de schuld van de vervalser, maar alleen naar feiten die konden bewijzen dat de boeken echt waren.”’

  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

  ‘Ik had dezelfde houding tegenover Isabell als die redactie tegenover de dagboeken van Hitler. Wat niet waar mocht zijn, was dus niet waar.’

  ‘En daarom stelde u geen onderzoek in?’

  ‘Jawel, maar niet onmiddellijk. Ik had belangrijker zaken aan mijn hoofd.’

  Viktor nam nog een haal van de sigaret die dr. Roth hem voorhield.

  ‘Ik moest proberen om heelhuids van dat eiland af te komen.’
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  ‘HELP ME, ALSJEBLIEFT!’

  Drie woorden maar. En het eerste wat Viktor door het hoofd ging was de triviale vaststelling dat Anna hem voor het eerst had getutoyeerd.

  De horizon was angstig dicht naar het huis opgeschoven. Een dicht, grijs wolkendek hing laag boven het eiland, ogenschijnlijk binnen handbereik, en leek als een betonnen wand onstuitbaar naar Viktors weekendhuis op te rukken. De storm had nu zijn hoogtepunt bereikt. Toen Viktor uit zijn ziekbed kroop om te zien wie er zo hard op de deur bonsde, meldden de weerberichten al een windkracht 10 tot 11. Maar Viktor lette nauwelijks op het natuurgeweld. Hij had net een sterke slaaptablet genomen om een paar uur aan zijn ziekte en zijn zorgen te kunnen ontsnappen. En al zijn zintuigen die nog niet door het barbituraat waren beneveld werden onmiddellijk door andere zaken in beslag genomen zodra hij de deur opendeed. Tegen alle verwachting in was Anna toch teruggekomen. Viktor had het niet voor mogelijk gehouden dat iemands toestand in zo’n korte tijd zo dramatisch achteruit kon gaan. Het was nog maar anderhalf uur geleden dat ze woedend het huis uit was gestampt. Maar nu was alle kleur uit haar gezicht geweken. Haar haar hing in slappe slierten langs haar gezicht en haar pupillen hadden zich schrikbarend vergroot. Die deerniswekkende toestand werd nog onderstreept door haar kleren, die kletsnat en bemodderd tegen haar lijf plakten.

  ‘Help me, alsjeblieft!’

  Die drie woorden waren ook Anna’s laatste van die dag. Voor Viktors ogen zakte ze in elkaar, terwijl ze zich tijdens haar val nog vastklampte aan zijn blauwkatoenen pullover. Eerst dacht hij dat ze een epileptische aanval had. Niet zelden was epilepsie de oorzaak van een schizofrene attaque. Maar ze vertoonde geen spastische bevingen of hectische bewegingen en Viktor herkende geen andere karakteristieke symptomen, zoals schuim op de mond of een spontane blaasontsluiting. Nuchter analyseerde Viktor de verschijnselen. Anna was niet volledig bewusteloos, maar wel ernstig bevangen en niet meer aanspreekbaar, alsof ze zwaar gedrogeerd was.

  Viktor besloot haastig haar naar binnen te dragen. Toen hij haar van de houten vloer van de veranda tilde, verbaasde het hem hoe zwaar ze was. Dat gewicht leek niet te passen bij haar tengere postuur.

  Ik moet wel in heel slechte conditie zijn, dacht hij toen hij Anna hijgend de trap op droeg naar de logeerkamer.

  Met elke tree die hij beklom nam het gedreun in zijn hoofd nog toe. Bovendien had hij het gevoel dat zijn lichaam als een spons de kunstmatig opgewekte vermoeidheid opzoog en met de seconde zwaarder werd.

  De logeerkamer lag op de bovenverdieping, tegenover Viktors slaapkamer aan de andere kant van de gang. Gelukkig had hij voor zijn aankomst het hele huis in orde laten maken, zodat ook in deze kamer het bed was opgemaakt.

  Toen hij Anna op het witte linnen laken had gelegd trok hij haar de vuile kasjmieren blazer uit en maakte de zijden sjaal om haar hals los om haar polsslag te kunnen vaststellen.

  Alles in orde.

  In een opwelling trok hij haar oogleden omhoog, een voor een, en testte met een kleine zaklantaarn haar pupillen. Geen twijfel mogelijk: het ging niet goed met Anna. Beide pupillen reageerden pas met grote vertraging, hoewel dat op zichzelf niet gevaarlijk was en een gevolg kon zijn van bepaalde medicijnen. Het bewees in elk geval dat Anna niet simuleerde. Ze was ziek, of tenminste ernstig uitgeput. Net als hij. Maar waardoor?

  Hij dacht er niet lang over na, maar besloot haar de natte kleren uit te trekken. Hoewel hij arts was en die handelingen medisch noodzakelijk waren, voelde hij zich toch onbetamelijk toen hij haar broek uittrok, haar blouse losknoopte en haar ten slotte van haar elegante zijden ondergoed ontdeed. Haar lichaam was smetteloos. Haastig wikkelde hij haar in een dikke badjas van sneeuwwitte badstof, die hij uit de aangrenzende badkamer haalde. Daarna dekte hij haar toe met een licht donzen dekbed. Blijkbaar was ze zo moe dat ze al in slaap was gevallen voordat hij het dekbed over haar heen had gelegd.

  Viktor keek nog een tijdje naar haar, zag dat ze zwaar maar regelmatig ademhaalde en stelde vast dat ze waarschijnlijk een collaps had gehad en verder geen gevaar liep.

  Toch beviel de situatie hem niet. Verre van dat.

  Hij was zelf ook ziek en doodmoe. En nu had hij een schizofrene patiënte in zijn logeerkamer van wie hij zich afvroeg of ze hem wilde vermoorden. En die hij, zodra ze weer aanspreekbaar was, een paar dringende vragen wilde stellen over Josy, Sindbad en zijn rekeningafschriften.

  Als hij niet zo slap op zijn benen had gestaan door het slaapmiddel en de antibiotica, zou hij het risico niet hebben genomen en Anna eigenhandig naar het dorp hebben teruggebracht.

  Viktor dacht even na, nam toen een besluit en liep de trap af naar de telefoon om hulp in te roepen.


  Op het moment dat hij de hoorn opnam werd het hele strand verlicht door een felle bliksemschicht. Viktor legde haastig de hoorn weer neer, telde langzaam vanaf één en was pas bij vier toen een dreunende donderslag het hele huis deed schudden, en hem erbij. Het onweer was geen twee kilometer meer bij hem vandaan. Haastig controleerde hij alle kamers en trok de stekkers van de elektrische apparaten uit de stopcontacten om te voorkomen dat ze door de zware energieontladingen zouden worden beschadigd. Toen hij bij Anna de kleine televisie loskoppelde, zag hij hoe ze zich van haar ene op haar andere zij draaide en met een zucht weer insliep. Zo te zien ging ze met de minuut vooruit. Over een of twee uur zou ze er wel bovenop zijn.

  Verdomme. Waarschijnlijk werd ze net wakker tegen de tijd dat hijzelf in slaap gevallen was.

  Dat moest hij tot elke prijs voorkomen. Hij mocht niet in zijn eigen huis hulpeloos aan haar uitgeleverd zijn. Dus liep hij weer de trap af naar de telefoon. Halverwege moest hij even op een tree gaan zitten om niet te vallen.

  Bij de telefoon aangekomen was Viktor zo uitgeput dat het een paar seconden duurde voordat hij merkte dat er geen kiestoon was. De lijn was dood. Hij rammelde een paar keer met de haak van het ouderwetse toestel, maar kreeg geen contact.

  ‘Klotestorm. Klote-eiland.’

  Door het noodweer moesten de verbindingen zijn uitgevallen.

  Viktor ging op de bank zitten en dacht wanhopig na. In zijn logeerbed lag een gevaarlijke patiënte en zelf had hij niet de kracht om naar het dorp te lopen. De telefoon werkte niet meer en zijn bedwelmende medicijnen begonnen effect te krijgen.

  Wat nu?

  Op het moment dat hij het antwoord wist, viel hij in slaap.
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  DEZE KEER GING HET ANDERS. DE NACHTMERRIE VERLIEP NIET zoals hij gewend was. Het belangrijkste verschil was dat hij niet samen met Josy op de kolkende zee af stormde. Aanvankelijk herkende Viktor zijn passagiere niet eens. In zijn droom pijnigde hij zijn hersens wie deze vrouw kon zijn die naast hem in de auto zat en met haar vingers op het dashboard trommelde. Totdat het eindelijk tot hem doordrong en hij hardop haar naam wilde roepen.

  Anna.

  Maar hij kon geen woord uitbrengen, omdat iemand een hand over zijn mond had gelegd en hem het spreken onmogelijk maakte.

  Wat…?

  Dodelijk geschrokken merkte Viktor dat de benauwende nachtmerrie in een nog beangstigender werkelijkheid was overgegaan. Hij lag op de bank, maar hij sliep niet meer, en de hand over zijn mond was echt.

  Ik krijg geen lucht meer, dacht Viktor en hij probeerde met zijn armen de aanvaller van zich af te duwen. Maar het slaapmiddel en zijn ziekte waren stille medeplichtigen aan de overval. Alsof hij door een onzichtbaar gewicht tegen de bank werd gedrukt slaagde Viktor er nauwelijks in zijn handen te bewegen.

  Ik stik! Nu is het zover. Halberstaedt had toch gelijk.

  Met een bijna bovenmenselijke inspanning wist Viktor zich op zijn zij te draaien en schopte wild met een voet om zich heen. Eerst nam de druk op zijn bovenlichaam nog toe, maar toen raakte zijn voet iets zachts en het volgende moment hoorde hij een onnatuurlijk gekraak en een gedempte kreet. Opeens verdween de hand over zijn mond en kon hij zijn longen leeghoesten. Ook was hij eindelijk bevrijd van het drukkende gewicht.

  ‘Anna?’ riep Viktor luid, terwijl hij als een dronkenlap met zijn armen zwaaide in zijn pogingen om van de bank te komen.

  ‘Anna?’ schreeuwde hij.

  Geen antwoord.

  Droom ik? Of is dit werkelijkheid?

  Vanuit de nevel van het slaapmiddel en de verdoving van de koorts kwam een golf van pure paniek naar boven.

  Help! Licht! Ik kan niets zien!

  ‘Annaaaa!’

  Viktor hoorde zichzelf schreeuwen en voelde zich als een duiker die langzaam naar de oppervlakte kwam.

  Waar zit dat lichtknopje, verdomme?

  Hij was onzeker overeind gekrabbeld en tastte koortsachtig langs de muur. Eindelijk had hij de schakelaar gevonden en zetten vier plafondspots de woonkamer in een onnatuurlijk fel schijnsel. Toen zijn ogen aan het licht waren gewend keek hij om zich heen.

  Niets. Ik ben alleen. Er is niemand.

  Langzaam liep hij naar het raam, dat gesloten was. Nauwelijks had hij het bureau bereikt toen er achter hem een deur met een luide klap in het slot viel. Hij draaide zich om en hoorde iemand op blote voeten de trap op rennen.

  ‘Help me, alsjeblieft!’

  De drie woorden die hij een paar uur geleden van zijn onverwachte gast had gehoord kwamen nu uit zijn eigen mond. De intense paniek die hem eerder zo verraderlijk had overvallen was weer terug. Toen hij van de schrik bekomen was, wankelde hij naar de deur.

  Wat gebeurt hier? Was dat werkelijk Anna? Of heb ik het maar gedroomd?

  In het halletje trok Viktor de onderste la van de kast open en zocht naar het pistool. Weg!

  Boven dreunden zware voetstappen door de gang.

  Koortsachtig zocht hij nog eens in de la en vond het halfgeopende pakje eindelijk in de achterste hoek, waar het onder zijn linnen zakdoeken verborgen lag. Met trillende handen scheurde hij het pakpapier eraf en laadde twee patronen in het wapen. Toen rende hij, voortgejaagd door adrenaline, de trap op.

  Hij had net de bovenste tree bereikt toen hij aan het einde van de overloop de deur van de logeerkamer hoorde dichtslaan. Haastig liep hij het gangetje door.

  ‘Anna, wat heeft dat…’

  Viktors adem stokte toen hij de deur van de logeerkamer openrukte en het doorgeladen pistool op het bed richtte. Het scheelde niet veel of hij had geschoten. Maar de onverwachte aanblik van wat hij daar zag beroofde zijn toch al verzwakte lichaam van zijn laatste krachten.

  Hij liet het wapen zakken.

  Dit kan niet waar zijn, dacht hij alleen maar. Happend naar adem duwde hij de deur achter zich dicht.

  Dit is onmogelijk. Volslagen onmogelijk!

  Hier klopte iets niet. Maar hij wist niet wát. Eén ding stond vast: de kamer waar Anna nog een paar uur geleden rustig had liggen slapen en waar hij haar nu naartoe had horen rennen, was verlaten. En ze was ook nergens anders in huis te vinden.


  Toen Viktor een halfuur later alle deuren en ramen nog eens had gecontroleerd was zijn vermoeidheid verdwenen. De koude rillingen en de koorts hadden de werking van het slaapmiddel tenietgedaan. En na zijn ervaringen met Anna zou hij voorlopig niet meer in slaap vallen. Ze had hem overvallen en was toen midden in de storm en het onweer naar buiten gevlucht. Naakt! Want al haar kleren en zelfs de badjas lagen nog verspreid over de vloer van de logeerkamer. Ze had niets meegenomen.

  Terwijl Viktor een kop sterke koffie zette, wisselden dezelfde vragen elkaar voortdurend af in zijn hoofd, als hardlopers bij een estafetteloop:

  Wat wilde Anna van hem?

  Had hij die overval alleen gedroomd?

  Maar waarom was ze dan verdwenen?

  En wie wás ze eigenlijk?


  Het was halfvijf in de ochtend toen hij twee tylenol en een aktren nam tegen de pijn en de vermoeidheid. En daarmee was zijn dag nog maar net begonnen.
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  Parkum, de dag van de waarheid


  ZELFS DE INTELLIGENTSTE MENSEN KUNNEN ZICH ZO NU EN DAN heel wonderlijk en belachelijk irrationeel gedragen. Bijna iedere bezitter van een afstandsbediening heeft bijvoorbeeld de onverbeterlijke neiging om harder op de toetsen te drukken als de batterij zwakker wordt – alsof je de energie eruit zou kunnen persen als het sap uit een citroen.

  Viktor beschouwde de menselijke hersenen ook als zo’n afstandsbediening. Zodra vermoeidheid, ziekte of andere oorzaken de elektrische stroom in het brein vertraagden had het geen zin je arme hoofd te martelen. Bepaalde gedachten kreeg je er nu eenmaal niet uit geperst, hoe je het ook probeerde.

  Dat gold in elk geval voor de gebeurtenissen van die nacht. Hij kon ze niet verklaren, en hoe hij zijn hersens ook pijnigde, al dat gepieker en gepeins leverde geen bevredigende uitleg op – en zeker geen rust.

  Charlotte, Sindbad, Josy, gif.

  Alles stond en viel met die ene vraag: wie was Anna Spiegel? Daar moest hij achter zien te komen voordat het te laat was. Natuurlijk speelde hij met de gedachte om de politie in te schakelen. Maar wat moest hij zeggen? Zijn hond was dood, hij voelde zich ziek, iemand had geprobeerd hem te vermoorden en zijn rekening was geplunderd. Maar hij had geen enkel concreet bewijs om Anna met een van die dingen in verband te brengen.

  Vandaag was het zondag, dus zou hij pas morgen zijn accountmanager bij de bank kunnen bellen om de laatste overboeking terug te draaien. Zo lang kon en wilde hij niet wachten. Hij zou vandaag nog in actie moeten komen. In zijn eentje. Gelukkig voelde hij zich ondanks de nachtelijke overval wat beter. Maar dat stelde hem niet echt gerust. Het kwam misschien wel doordat hij sinds gisteren geen thee meer had gedronken, waardoor het gif langzaam uitgewerkt raakte.


  Hij was in de badkamer toen hij weer een ongewoon geluid hoorde. Beneden. Er stond iemand voor de deur. Maar het klonk anders dan de rubberlaarzen van Halberstaedt of de hoge hakken van Anna. Bevangen door een plotselinge, bijna irrationele angst greep hij weer naar het pistool, dat hij nu steeds bij zich droeg. Voorzichtig sloop hij de trap af, naar de voordeur, en tuurde door het kleine ruitje. Wie zou er zo vroeg in de morgen iets van hem willen?

  Niemand te zien.

  Viktor ging op zijn tenen staan en liet zich op een knie zakken, maar uit welke hoek hij ook keek, hij kon geen mens ontdekken. Hij wilde net de zware messing deurkruk omlaagduwen om de deur op een kier te openen toen er iets ritselde onder zijn rechtervoet. Hij keek omlaag, bukte zich en raapte de envelop op die blijkbaar onder de deur door was geschoven.

  Het was een telegram. Vroeger, voor de uitvinding van fax en e-mail, had Viktor wel vaker op die manier een bericht gekregen. Maar nu iedereen overal met een mobieltje bereikbaar was had hij gedacht dat deze vorm van communicatie allang uitgestorven was. Zelf bevond hij zich op dit eiland weliswaar buiten het bereik van een gsm-net en kon hij dus niet mobiel bellen, maar normaal gesproken deed zijn telefoon het wel en konden belangrijke boodschappen ook via internet worden doorgegeven. Wie zou hem dus een telegram sturen?

  Viktor stak het pistool in de zak van zijn badjas en opende de deur om te kijken of hij de postbode nog ergens zag. Maar behalve een rondzwervende zwarte kat, die volkomen doorweekt in de richting van het dorp liep, was er geen levende ziel te bekennen. Als er een paar seconden geleden nog iemand op zijn veranda had gestaan, moest die persoon bliksemsnel het aangrenzende dennenen sparrenbos in zijn gevlucht, waarvan de takken, zwaar van de regen, alle licht leken op te slokken.

  Bibberend – van kou, schrik of koorts – deed Viktor de deur weer dicht, trok zijn zweetdoordrenkte badjas uit en liet hem gedachteloos op de grond vallen. Nadat hij een dik gebreid vest had aangetrokken dat aan de kapstok hing, scheurde hij al in de gang haastig de witte envelop open en haalde het formulier met het bericht eruit. Het was maar één zinnetje. Pas toen hij het voor de derde keer had gelezen drong het tot hem door – en benam hem de adem.


  JE MOEST JE SCHAMEN!


  …stond er in 12-punts hoofdletters op het enkelvoudige vel van het postkantoor. Met daaronder de afzender. Viktor moest gaan zitten. De letters zwommen voor zijn ogen. De afzender luidde: Isabell.

  Wat had dat in vredesnaam te betekenen? Hoe Viktor het zinnetje ook las, het sloeg nergens op. Waarom zou hij zich moeten schamen? Waarvoor? Wat had zijn vrouw, die op dit moment in Manhattan zat, over hem ontdekt? En waarom had ze hem niet gebeld, maar een telegram gestuurd? Waardoor was Isabell zo kwaad geworden dat ze hem niet eens wilde spreken? Terwijl hij haar juist nu zo dringend nodig had?

  Viktor besloot nog één keer het nummer in New York te proberen. Hij liep naar de telefoon en nam de hoorn op. Geen kiestoon, net als gisteren. De verbinding, zijn enige kans om Isabell te bereiken, was nog altijd verbroken.

  Wat had de telefoonmaatschappij eigenlijk uitgevoerd sinds gisteren, dacht Viktor nijdig. Hadden ze zitten kaarten? Hij vermoedde dat de telefoonpalen op het eiland of de onderwaterleidingen in zee door de storm waren beschadigd. Maar toen ontdekte hij een veel eenvoudiger oorzaak. In zijn eerste opluchting dacht hij dat hij zich druk had gemaakt om niets, maar algauw bekroop hem een akelig, onheilspellend gevoel. Tot aan het gesprek met Kai, eergisteren, was er nog niets aan de hand geweest met de telefoon. Daarna was er niet meer gebeld. De reden lag voor de hand: iemand had de stekker uit de wandcontactdoos getrokken.
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  TOEN ISABELL WEER NIET BEREIKBAAR WAS, BESLOOT VIKTOR IETS te ondernemen. Hij kon niet in zijn eentje thuis blijven zitten en passief bij de telefoon wachten totdat zijn vrouw, Kai of Anna zich zou melden. Hij moest eindelijk ophouden met reageren en zelf het initiatief nemen.


  Het duurde een paar minuten voordat hij de bovenste la van de gangkast had doorzocht. Eindelijk vond hij het rode, beduimelde opschrijfboekje waarin zijn vader jaren geleden alle belangrijke telefoonnummers van het eiland had genoteerd. Eerst zocht hij onder de ‘A’, maar het nummer bleek onder de ‘P’ te staan, van ‘pension’. Hij liet het toestel exact drieëntwintig keer overgaan voordat hij met een zucht weer ophing.

  Wat hadden het Marriott Marquise aan Times Square in New York en de Ankerhof gemeen? vroeg Viktor zich spottend af. Hij probeerde het opnieuw, in de hoop dat hij de eerste keer verkeerd gedraaid had, en hield vol totdat hij ten slotte weer de bezettoon hoorde.

  Niemand thuis.

  Hij keek uit het raam en had er moeite mee om achter de muur van regen de zwarte golven te onderscheiden die zich in een eindeloze rij een weg baanden vanaf open zee naar het strand.

  Zenuwachtig bladerde hij in het verfomfaaide boekje tot hij de letter ‘H’ gevonden had. In tegenstelling tot Isabell en Trudi nam Halberstaedt wel op.

  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor op een vrije dag, burgemeester. Maar ik heb eens nagedacht over wat u de afgelopen dagen tegen me zei en ik denk dat ik nu toch uw hulp nodig heb.’

  ‘Hoe bedoelt u? Ik begrijp het niet.’ Halberstaedt klonk wat verward.

  ‘Ik zou zelf wel naar het dorp komen als het niet zo regende, maar u woont er vlakbij, dus dacht ik…’

  ‘Wat?’

  ‘Ik moet dringend met Anna spreken.’

  ‘Met wie?’

  ‘Met Anna,’ antwoordde Viktor. ‘U weet wel, die vrouw. Anna Spiegel.’

  ‘Zegt me niets.’

  In zijn rechteroor hoorde Viktor een zachte fluittoon, die langzaam aanzwol.

  ‘Ach, wat! We hebben het de afgelopen dagen een paar keer over haar gehad. De vrouw die u in de gaten had gehouden en van wie u dacht dat ze mijn hond had gedood.’

  ‘Ik weet echt niet wat u bedoelt, dr. Larenz.’

  ‘Is dat een grap? U hebt me zelf een paar keer voor haar gewaarschuwd. Gisteren nog, toen u het lichaam van Sindbad kwam brengen.’

  ‘Voelt u zich wel goed, dr. Larenz? Ik ben de hele week nog niet bij u langs geweest. En ik heb helemaal niets met uw hond gedaan.’

  De fluittoon had inmiddels een irritante sterkte bereikt en breidde zich ook uit naar zijn linkeroor.

  ‘Hoor eens…’ Viktor zweeg midden in de zin, toen hij een bekende stem op de achtergrond hoorde. ‘Was zij dat?’

  ‘Wie?’

  ‘Anna. Is ze bij u?’

  ‘Ik ken geen Anna, dr. Larenz. En ik ben hier helemaal alleen.’

  Viktor klemde de hoorn in zijn hand als een drenkeling die zich aan een reddingsboei vastklampt.

  ‘Dat is toch… Maar…’ Hij wist niet wat hij verder nog moest zeggen, totdat hem iets inviel. ‘Momentje.’

  Viktor rende naar het halletje en haalde de badjas. Opgelucht voelde hij het gewicht van het geladen pistool, dat nog in de rechterzak zat – het bewijs dat hij niet gek geworden was.

  Viktor rende terug naar de telefoon.

  ‘Oké, Patrick, ik weet niet wat voor een spelletje je speelt, maar ik heb hier het wapen in mijn hand dat ik van jou gekregen heb.’

  ‘O.’

  ‘Wat bedoel je met “O”?’ Viktor stond bijna te schreeuwen. ‘Kun je me eindelijk uitleggen wat hier aan de hand is?’

  ‘Dat… Nou ja…’ Opeens begon Halberstaedt te stamelen. Viktor wist nu zeker dat er iemand achter hem stond die hem instructies gaf.

  ‘Laat maar. Luister, Patrick. Ik weet niet wat zich daar afspeelt. Dat komt later wel. Maar nu moet ik dringend Anna spreken. Zeg haar in elk geval dat ik op weg ga en verwacht dat ze op haar kamer zal zijn als ik hooguit over een uur bij Trudi in de Ankerhof aankom. En ga daar zelf ook naartoe, dat lijkt me het beste. Dan kunnen we de zaak uitpraten.’

  Een zucht aan de andere kant van de lijn. Opeens gooide de burgemeester het over een andere boeg. Zijn nerveuze, bijna onderdanige toon maakte plaats voor een mateloze arrogantie.

  ‘Ik zeg het u nog één keer, dr. Larenz: ik kén geen Anna. En zelfs als dat wel zo was, zou ik onmogelijk kunnen doen wat u van me vraagt.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat Trudi’s pension al weken gesloten is. De Ankerhof is dicht. Daar logeert helemaal niemand.’


  En de verbinding werd verbroken.
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  HET INZICHT WAS ALS EEN PUZZEL MET EEN VOORAF ONBEKEND aantal stukjes. En de voorstelling zou pas duidelijk worden als het hele mozaïek was gevormd.

  Viktor had met zijn vragen het kader voor de puzzel gelegd. Nu moest hij het beeld nog invullen met de antwoorden – antwoorden op dringende vragen als:

  Wie had Sindbad gedood?

  Waarom had hij zich de hele tijd zo ziek gevoeld?

  Wat had Halberstaedt met Anna te maken?

  En wie was Anna Spiegel?


  Viktor kwam niet aan het beslissende telefoontje toe om antwoord te krijgen op die laatste vraag, want toen hij zijn hand uitstak begon het toestel te rinkelen.

  ‘Wie is ze?’

  Viktor was zo opgelucht haar stem te horen dat hij niet meteen een antwoord wist en geen woord kon uitbrengen.

  ‘Ik wil het weten. Nú! Wie is ze?’

  ‘Isabell!’ hijgde Viktor eindelijk, totaal overdonderd door haar woedende toon. ‘Ik ben blij dat je belt. Ik heb al zo vaak geprobeerd je te bereiken, maar de receptie zei…’

  ‘Heb jíj geprobeerd om míj te bellen?’

  ‘Ja. En waarom ben je zo kwaad? Ik begrijp er niets van. Waarom heb je me een telegram gestuurd?’

  ‘Ha!’ Na dat smalende antwoord van Isabell volgde een nijdige stilte, begeleid door het trans-Atlantische geruis van de verbinding.

  ‘Lieverd,’ probeerde Viktor nog eens voorzichtig. ‘Wat is er aan de hand?’

  ‘Hou op met je “lieverd”. Dat wil ik niet van je horen, na wat er gisteren is gebeurd.’

  Nu was Viktor degene die langzaam kwaad begon te worden. Hij verplaatste de hoorn naar zijn andere oor. ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn om eindelijk antwoord te geven, in plaats van tegen me te schreeuwen?’

  ‘Goed dan. Als je spelletjes wilt spelen, mij best. Laten we beginnen met de eenvoudigste vraag: wie is die slet?’

  Viktor lachte opgelucht en voelde een loden last van zijn schouders glijden. Blijkbaar dacht Isabell dat hij naar het eiland was gegaan voor een verhouding.

  ‘Lach niet zo dom, Viktor! Je bent geen onnozele schooljongen. En doe niet alsof ik achterlijk ben!’

  ‘Hé, hé, hé… toe nou, Isabell. Je dacht toch niet dat ik je bedroog? Wat een onzin! Hoe kom je erbij?’

  ‘Ik ben toch niet gek?’ zei ze nog eens. ‘Vertel me nou maar wie dat wijf is!’

  ‘Waar heb je het over?’ Viktor werd weer kwaad.

  ‘Dat mens dat gisteren de telefoon opnam toen ik je belde, verdomme,’ riep ze in de hoorn.

  ‘Gisteren?’

  ‘Ja, gisteren. Halfdrie jullie tijd, als je het precies wilt weten.’

  Anna. Ze was de vorige middag bij hem geweest. Maar zij kon toch niet de telefoon…?

  De gedachten tolden door Viktors hoofd. Heel even kreeg hij last van duizelingen, als een passagier na een lange intercontinentale vlucht.

  ‘Hebben jullie al lang wat met elkaar? Nou? Dat kletsverhaal dat je afstand nodig had! Zogenaamd om aan je interview te werken. Wil je de nagedachtenis van onze dochter soms misbruiken om een ander wijf te naaien?’

  Ik ben de hele tijd bij haar geweest. Behalve…

  In de keuken. Voor de thee.

  Viktor moest gaan zitten toen de herinnering hem als een boemerang in het gezicht trof.

  Maar dat was toch heel kort…

  ‘Anna.’

  ‘Goed. Anna. En verder?’

  ‘Wat?’

  Blijkbaar had hij, in gedachten verzonken, hardop haar naam genoemd.

  ‘Luister nou eens, Isabell. Het is allemaal één groot misverstand. Je begrijpt het verkeerd.’

  O, mijn god, nu klink ik echt als een man die zijn vrouw met zijn secretaresse bedriegt: Schat, het is niet wat je denkt.

  ‘Anna is een patiënte!’

  ‘Dus je hebt seks met een patiënte?’ riep ze hysterisch.

  ‘Welnee, natuurlijk niet! Ik heb helemaal niets met haar.’

  ‘Ha!’ Weer die luide, honende lach. ‘Nee hoor, vast niet. Ze is zomaar in ons strandhuis opgedoken. Terwijl je allang geen patiënten meer behandelt en ze onmogelijk kon weten dat jij op Parkum zat! Ach, verdomme! Ik hang weer op. Ik laat me niet vernederen.’

  ‘Isabell, alsjeblieft. Ik begrijp het wel, maar geef mij nou de kans om alles uit te leggen. Toe.’

  Stilte aan de andere kant, afgezien van de doordringende sirene van een Amerikaanse ambulance, die tot aan de overkant van de Atlantische Oceaan te horen was.

  ‘Luister nou. Ik heb zelf geen idee wat hier aan de hand is. Maar één ding weet ik heel zeker: ik ben nooit naar bed geweest met de vrouw die jij gisteren aan de telefoon had. En ik ben niet van plan jou ooit te bedriegen. Geloof dat nou, want dat is de basis van ons gesprek. De rest kan ik ook niet verklaren. Feit is dat er vijf dagen geleden een vrouw bij me aanklopte die zich Anna Spiegel noemde en me smeekte om haar te behandelen. Ze beweerde dat ze kinderboeken schreef en aan schizofrene waanvoorstellingen leed. Het is me een raadsel hoe ze me hier gevonden heeft en ik weet niet eens waar ze op het eiland logeert. Maar haar ziektegeschiedenis was zo merkwaardig en interessant dat ik voor deze keer een uitzondering maakte en een therapeutisch voorgesprek met haar heb gehouden. Op dit moment moet ze nog op het eiland zijn, omdat er hier een zware storm staat en de boot niet naar het vasteland kan varen.’

  ‘Een mooi verhaal. Goed bedacht,’ beet Isabell hem toe.

  ‘Het is geen verhaal! Het is de waarheid. En ik weet niet waarom ze gisteren aan de telefoon kwam. Ik denk dat ik even in de keuken was om thee te zetten, en dat ze daarom heeft opgenomen toen er werd gebeld.’

  ‘Er is niet gebeld.’

  ‘Wát?’

  ‘Ik bedoel dat de telefoon niet eens heeft gerinkeld. Ze moet hebben klaargezeten naast het toestel.’

  Viktor kreeg steeds meer het gevoel dat de grond onder zijn voeten werd weggeslagen. Opnieuw klopte er iets niet, zonder dat hij een redelijke verklaring kon bedenken.

  ‘Isabell, ik weet ook niet waarom ze dat deed. Sinds haar komst hier zijn er de vreemdste dingen gebeurd. Ik ben ziek, iemand heeft me aangevallen en ik denk dat die Anna informatie heeft over Josy.’

  ‘Wat?’

  ‘Ja. Daarom heb ik steeds geprobeerd je te bereiken. Om je te zeggen dat er misschien een nieuw spoor was. Kai is alweer druk met de zaak bezig. En iemand heeft onze spaarrekening geplunderd. Ik begrijp er helemaal niets van, daarom wilde ik met je overleggen. Maar ik kon je niet bereiken, al dagen niet. En opeens kreeg ik dat telegram van je.’

  ‘Ik heb je een telegram gestuurd omdat ik jóú niet kon bereiken.’

  De telefoonlijn.

  ‘Dat weet ik. Iemand heeft gisteravond de stekker van de telefoon uit de muur getrokken.’

  ‘Hou toch op, Viktor. Waar zie je me voor aan? Dus ik moet geloven dat er zomaar een vrouw uit het niets is opgedoken met informatie over onze dochter – een vrouw die bij de telefoon zat te wachten, zichzelf versprak en toen de stekker eruit trok? Hoe bont wil je het maken? Toen je een keer straalbezopen was en het aanlegde met de snol van het eiland wist je nog een beter excuus te verzinnen.’

  Viktor hoorde de rest van de zin al niet meer. Na haar eerste woorden was er bij hem een alarmbel gaan rinkelen. ‘Waar hebben jullie het over gehad?’

  Ze had zich versproken.

  ‘In elk geval loog ze niet. Ze zei dat je onder de douche stond.’

  ‘Dat was dus wél een leugen, want ik stond in de keuken. Ik heb heel kort met Kai gebeld en haar toen de deur uitgezet.’ Nu was Viktor bijna hysterisch. Hij schreeuwde in de hoorn. ‘Ik heb helemaal niets met die vrouw! Ik ken haar nauwelijks.’

  ‘O, zij kent jou maar al te goed.’

  ‘Wat bedoel je?’

  ‘Ze noemde je bij je koosnaampje, waar je zo’n hekel aan hebt. De naam die alleen je moeder en ik zouden kennen.’

  ‘Diddy?’

  ‘Ja, Diddy. En zal ik je eens wat zeggen, Diddy? Wat mij betreft kun je doodvallen.’

  Met die woorden hing ze op. Viktor hoorde niets anders meer dan een aanhoudende, doordringende pieptoon.
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  VIKTOR KON ZICH NIET HERINNEREN DAT HIJ ZICH OOIT ZO BE-klemd had gevoeld als nu. De hele situatie had hem in een wurggreep. Het was zeker niet de eerste keer dat een patiënte de grenzen had overschreden door hem lastig te vallen. Maar in alle eerdere gevallen waarbij iemand inbreuk had gemaakt op zijn privéleven was er sprake geweest van een duidelijk herkenbaar pathologisch patroon. Bij Anna kwam het gevaar vanuit het verborgene, het onverklaarbare. Wat wilde ze van hem? Waarom had ze de naam van een vermoorde studente aangenomen en zelfs gelogen tegen Isabell, zijn vrouw? En de belangrijkste vraag: wat had dat allemaal met Josy te maken?

  Viktor wist dat hij iets over het hoofd moest hebben gezien. Alle gebeurtenissen van de afgelopen dagen waren met elkaar verweven en verstrengeld. Ze volgden een onzichtbaar plan, dat hij pas zou begrijpen als hij de afzonderlijke schakels in die keten van vreemde incidenten op hun plaats had gelegd. Maar dat lukte hem nog niet.

  Gelukkig voelde hij zich lichamelijk wat beter, omdat hij al sinds gisteren geen thee meer had gedronken. Hij nam een uitvoerige douche en kleedde zich om.

  Toen hij zijn spijkerbroek van eergisteren nog eens wilde aantrekken besefte hij dat het tijd werd om de was te doen. Hij keerde de broekzakken om en haalde de verzameling zakdoeken eruit. Daarbij viel een briefje op de grond. Zodra hij zich bukte om het op te rapen wist hij opeens wat hij de afgelopen dagen was vergeten. Het was uit Anna’s portemonnee gevallen. Viktor had het haastig in zijn zak gestoken en er niet meer aan gedacht. Het papiertje was opgevouwen als een liefdesbriefje dat scholieren elkaar onder een tafeltje toespelen. Hij wist niet wat hij ervan verwachtte, maar het was een teleurstelling toen hij het rijtje cijfers zag. Het zou van alles kunnen zijn: de code voor een safeloket, een rekeningnummer, een internetwachtwoord, of het meest voor de hand liggende: een telefoonnummer.

  Viktor rende de trap af naar de keuken en griste de hoorn van de haak. Langzaam koos hij het nummer, klaar om meteen weer op te hangen als er aan de andere kant zou worden opgenomen.


   41


  ‘WAT BEN IK BLIJ DAT U EINDELIJK BELT, DR. LARENZ!’ VOLLEDIG verrast vergat Viktor zelfs om op te hangen. Met die begroeting had hij geen rekening gehouden, al was het maar omdat zijn analoge telefoon op Parkum geen nummermelding had. Wie was dat aan de andere kant? Wie had hij gebeld? En waarom werd er dringend op zijn telefoontje gewacht?

  ‘Ja?’ Viktor wilde zijn identiteit nog niet bevestigen en antwoordde zo kortaf als mogelijk was.

  ‘Het spijt me vreselijk dat ik u moet lastigvallen na alles wat u al hebt doorstaan.’

  Iets in de stem kwam hem bekend voor.

  ‘Maar ik vond het toch belangrijk het u zo snel mogelijk te melden, om nog grotere ellende te voorkomen.’

  Van Druisen! Eindelijk wist Viktor wie het was. Maar hoe was het nummer van zijn mentor in Anna’s portemonnee terechtgekomen?

  ‘Mijn beste professor, wat is er dan aan de hand?’ vroeg hij.

  ‘U hebt zeker mijn laatste e-mail nog niet gelezen?’

  E-mail? Viktor was de afgelopen dagen helemaal vergeten zijn mailbox te openen. Er zou wel een stapel mails van de Bunte op hem wachten, omdat de eerste inlevertermijn voor het interview al was verstreken.

  ‘Nee, ik ben er nog niet toe gekomen om op internet te kijken. Waar gaat het om?’

  ‘Er is vorige week bij me ingebroken, dr. Larenz.’

  ‘Heel vervelend voor u, maar wat heeft dat met mij te maken?’

  ‘Die inbraak kan me niet zoveel schelen, maar wel wat er gestolen is. De insluiper heeft namelijk één enkele kast opengebroken en daaruit maar één enkel patiëntendossier meegenomen.’

  ‘Van wie?’

  ‘Dat weet ik niet. Maar het was de dossierkast met uw zaken. Begrijpt u? De gevallen die u ooit aan mij hebt overgedragen toen ik uw praktijk kocht. Ik ben bang dat iemand het op een van uw voormalige patiënten heeft voorzien.’

  ‘Hoe weet u dat er een dossier ontbreekt als u niet weet om wie het gaat?’

  ‘Omdat ik een lege ordner heb gevonden op de gang. Het etiket was eraf gescheurd, zodat ik niet wist welke het was. Maar alles wat erin zat was verdwenen.’

  Viktor sloot zijn ogen, alsof hij zich dan beter kon concentreren. Welk van zijn oude gevallen zou nu nog van belang kunnen zijn? En wie zou bij Van Druisen hebben ingebroken om een stoffig dossier te stelen? Er kwam een gedachte bij Viktor op en hij opende zijn ogen.

  ‘Luister goed, professor Van Druisen. En geef eerlijk antwoord, alstublieft. Kent u een Anna Spiegel?’

  ‘O god, dus u weet het ook?’

  ‘Wat weet ik?’

  ‘Nou ja, die kwestie… Dus…’

  Viktor had de oude, gedistingeerde professor nog nooit zo hulpeloos horen stamelen.

  ‘Hoe bedoelt u… dat ik het weet?’

  ‘Nou ja… U vroeg er zelf naar.’

  ‘Ja. Naar Anna Spiegel. Hebt u die vrouw soms naar mij toe gestuurd? Naar Parkum?’

  ‘Mijn god, is ze bij ú?’

  ‘Ja. Wat is er dan?’

  ‘Ik wíst het. Ik wist dat het een vergissing was. Ik had het nooit zover mogen laten komen.’ Er kwam een vertwijfelde, bijna jammerende klank in Van Druisens stem.

  ‘Professor, met alle respect: waar slaat dit op?’

  ‘U bent in gevaar. In groot gevaar, beste kerel.’

  Viktor klemde de hoorn in zijn hand als een tennisser zijn racket voor de service.

  ‘Wat bedoelt u daarmee?’

  ‘Anna Spiegel was mijn patiënte. Ik wilde haar eerst helemaal niet aannemen, maar ze was me aanbevolen.’

  ‘Is ze schizofreen?’

  ‘Heeft ze u dat verteld?’

  ‘Ja.’

  ‘Dat is haar uitvlucht, om het maar simpel te zeggen.’

  ‘Dus ze is helemaal niet ziek?’

  ‘Jawel. Heel erg ziek, zelfs. Maar ze is niet schizofreen. Integendeel, bijna. Haar probleem is dat ze bewéért schizofreen te zijn.’

  ‘Ik begrijp het niet.’

  ‘Heeft ze u dat verhaal over de hond verteld die ze doodgeslagen had?’

  ‘Ja, Terry. Dat was haar eerste visioen, zei ze.’

  ‘Dat klopt niet. Ze heeft die hond werkelijk gedood. Het is echt gebeurd. Ze beweert alleen schizofreen te zijn om de werkelijkheid beter te kunnen verdragen.’

  ‘Dat wil zeggen dat alles wat ze me heeft verteld…’

  ‘…daadwerkelijk is gebeurd. Al die verschrikkelijke dingen heeft ze echt meegemaakt. En vervolgens is ze in een denkbeeldige ziekte gevlucht om de waarheid te ontlopen. Begrijpt u nu wat ik bedoel?’

  ‘Ja.’

  Alles was dus echt: Charlotte, de inbraak in het huisje, de rit naar Hamburg, het gif…

  ‘Maar waarom hebt u Anna naar mij toe gestuurd?’

  ‘Dat heb ik niet gedaan, dr. Larenz. Ik wilde mevrouw Spiegel de laatste tijd zelf niet meer behandelen. Waarom zou ik u dan met haar opzadelen, terwijl u geen praktijk meer uitoefent? Nee, op een dag kwam ze gewoon niet meer bij me opdagen. Dat maakte het juist zo mysterieus. Ze verdween op de dag van de inbraak, en ik weet zeker dat ze er iets mee te maken heeft.’

  ‘Waarom?’

  ‘Omdat ze tijdens onze laatste sessies steeds weer over u begon, dr. Larenz. Ze had nog een oude rekening te vereffenen, zei ze. En ze beweerde zelfs dat ze plannen had om u te vergiftigen.’

  Viktor slikte even, wat gelukkig beter ging dan de afgelopen dagen.

  ‘Mij te vergiftigen? Maar waarom? Ik ken die vrouw niet eens.’

  ‘O, maar ze kent u des te beter.’

  Viktor moest aan Isabell denken, die een paar minuten geleden bijna hetzelfde tegen hem had gezegd.

  ‘Mevrouw Spiegel had het voortdurend over u. God, ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Volgens mij is ze levensgevaarlijk. Ik weet het wel zeker. Ze heeft me de vreselijkste dingen verteld – wat ze andere mensen allemaal heeft aangedaan. Vooral dat arme kleine meisje.’

  ‘Charlotte?’

  ‘Ja, zo heette ze, geloof ik. Ik maak mezelf ernstige verwijten, dr. Larenz, neemt u dat van me aan. Ik had beter naar mijn intuïtie kunnen luisteren en de zaak overdragen. Ze had in een gesloten inrichting opgenomen moeten worden.’

  ‘Waarom hebt u daar niet voor gezorgd?’

  ‘Omdat…’ Weer haperde de professor. ‘Maar dat weet u toch?’

  ‘Wat weet ik?’

  ‘Ik kon Anna’s therapie niet zomaar afbreken.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat ik het uw vrouw had beloofd. Ik had haar mijn woord gegeven.’

  ‘Mijn vrouw?’ Viktor zag de kamer om zich heen draaien en moest zich vastgrijpen aan de koelkastdeur.

  ‘Ja, Isabell. Zij had me gevraagd om Anna verder te behandelen. Wat kon ik anders? Ze was immers haar beste vriendin.’
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  ISABELL. ANNA. JOSY. LANGZAAM BEGON ALLES OP ZIJN PLAATS te vallen. Waarom Isabell zo rustig was gebleven toen Josy verdween. Waarom ze emotioneel veel stabieler had geleken dan hij. Ze was zonder probleem doorgegaan met werken, terwijl hij zijn praktijk had moeten verkopen. Vroeger had hij haar altijd bewonderd om haar kracht, maar misschien zou je dat ook als kilte kunnen zien.

  Viktors gedachten schoten alle kanten uit. Als hij er nu op terugkeek, had Isabell nooit echt om het verlies van hun enige kind getreurd. Niet zoals hij. En had ze Sindbad werkelijk gevonden of was ze naar een asiel gereden om een vervanging voor Josy te halen? Kénde hij zijn eigen vrouw eigenlijk wel? In elk geval was ze nu, op de moeilijkste momenten van zijn leven, niet voor hem bereikbaar geweest.

  Zij had Anna naar Van Druisen gestuurd.

  En dan was er nog die kwestie met het geld.

  Viktor zette zijn computer in de woonkamer aan om op internet de homepage van zijn bank op te roepen. Zou het echt zo zijn? Had Isabell hun gemeenschappelijke rekening leeggehaald? Spande ze samen met Anna om hem tot waanzin te drijven?

  Hij wilde de Microsoft Internet Explorer openen toen zijn blik op de onderste taakbalk van de laptop viel. Verbaasd scrolde hij met de muis omlaag, maar de uitkomst bleef hetzelfde.

  Alle icoontjes waren verdwenen.

  Hij opende Windows Verkenner via het startmenu, maar ook dat leverde niets op. Zijn computer was leeg. Op de hele harde schijf was geen enkel bestand meer te vinden.

  Iemand had de moeite genomen al zijn aantekeningen, documenten en patiëntendossiers te wissen. Ook het begin van het interview was verdwenen. Hij keek in de Prullenbak, waar normaal gesproken alle gewiste bestanden terechtkwamen, maar ook die was leeg.


  Viktor stond zo schielijk op dat de leren bureaustoel achteroverkiepte en met een klap tegen de grond sloeg, naast de boekenkast. Het was zover. De tijd van telefoneren was definitief voorbij. En ook zijn bankrekening kon wachten.

  Viktor pakte het pistool dat hij van Halberstaedt had gekregen, zette het op scherp en stak het in de binnenzak van zijn waterdichte Goretex-jas. Die kwam hem nu goed van pas.

  Nu!

  Te voet wierp hij zich in de storm, op weg naar het dorp, om eindelijk antwoorden te vinden.

  En Anna Spiegel.
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  ER ZIJN MENSEN DIE LAST HEBBEN VAN KOUDE VOETEN, ZO ERG dat ze er niet van kunnen slapen en urenlang liggen te woelen, omdat ze zelfs onder een dekbed niet warm willen worden. Anderen krijgen ’s winters vooral een koude neus.

  Bij Viktor waren zijn oren het gevoeligst. Als de temperatuur daalde, deden ze pijn zodra hij de kou in stapte. Maar nog erger was het als hij van buiten weer in de warmte kwam en zijn oren ‘ontdooiden’. Dan veranderde de pijn in zijn oren in een stekende hoofdpijn, die zich vanuit zijn nek door zijn achterhoofd verspreidde en zich zelfs niet met aspirine of ibuprofen liet onderdrukken. Die les had Viktor al in zijn vroegste jeugd geleerd en dus trok hij op weg naar het dorp de capuchon diep over zijn gezicht, niet zozeer tegen de regen als wel om zijn oren te beschermen.

  De capuchon en het lawaai van de meedogenloze storm, die wolken van zand en bladeren over het eiland blies, maakten Viktor doof voor het metaalachtige muziekje uit zijn jaszak. En als hij niet op de inmiddels hopeloos overstroomde zandweg heel even bij het oude tolhuis had gescholen, zou hij het geluid nooit hebben gehoord. Vooral omdat Viktor om voor de hand liggende redenen geen enkele aanleiding had om op zijn mobieltje te letten. Hij had namelijk geen bereik op Parkum. Maar tot zijn stomme verbazing hoorde hij toch de beltoon toen hij zijn capuchon naar achteren trok.

  Hij keek op de display. Het nummer kwam hem vaag bekend voor.

  ‘Hallo?’

  Viktor stak een vinger in zijn linkeroor om in deze storm nog iets te kunnen horen. Maar aan de andere kant scheen niemand te zijn.

  ‘Hallo? Met wie spreek ik?’

  De storm luwde heel even en Viktor meende iemand te horen slikken.

  ‘Anna? Ben jij dat?’

  ‘Ja. Het spijt me. Ik…’

  De rest kon Viktor niet verstaan omdat op hetzelfde moment een dikke tak op het dak van het tolhuisje viel.

  ‘Anna? Waar ben je?’

  ‘…ik… Anker…’

  De flarden waren onsamenhangend, maar toch probeerde Viktor de verbinding in stand te houden.

  ‘Ik weet dat je niet in de Ankerhof bent, Anna. Patrick Halberstaedt heeft me dat gezegd. Dus doe me een plezier en stuur me een sms’je met de juiste plaats. Dan kom ik zo meteen naar je toe, zodat we alles kunnen bespreken. Van aangezicht tot…’

  ‘Het is weer gebeurd!’

  Die laatste zin schreeuwde ze in de telefoon toen de woedende storm het eiland een seconde rust gunde, om daarna met verpletterend geweld weer door te razen.

  ‘Wát is er gebeurd?’

  ‘…ze… bij mij… Charlotte…’

  Viktor hoefde de hele zin niet eens te horen. Hij wist ook zo wel wat ze hem wilde zeggen. Het was gebeurd. Ze had een zware aanval van schizofrenie. Charlotte was weer tot leven gewekt.


  Na twee minuten afwachten besefte Viktor dat de verbinding weer weg was. En hoewel zijn Nokia-display vreemd genoeg geen ontvangst signaleerde, hoorde hij toch het piepje van een binnengekomen sms: ZOEK MIJ MAAR NIET. IK ZAL U WEL VINDEN!
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  DE MEESTE AUTOMOBILISTEN HEBBEN EEN HEKEL AAN FILES, OM-dat ze dan het gevoel krijgen dat ze de controle kwijt zijn. Zodra ze in de verte een ketting van rode achterlichten zien en beseffen dat het verkeer daar stilstaat zoeken ze automatisch naar een vluchtweg. En zelfs als ze de omgeving helemaal niet kennen, doen ze nog hun richtingaanwijzer aan en nemen de eerste de beste afslag.

  Op dat moment stond Viktor voor hetzelfde dilemma als een auto mobilist die in de avondspits voor de keuze wordt gesteld de laatste afrit voorbij te rijden of zich in onbekend gebied te wagen. En zoals veel mensen besloot hij te handelen, in plaats van passief af te wachten. Hij moest Anna zoeken, hoewel ze hem had gewaarschuwd dat juist niet te doen. Hij wilde niet afwachten tot ze zich weer zou melden. Daarvoor was het gevaar te groot dat er een extra muur tussen hen zou worden opgetrokken.

  Dus liep hij met gebogen rug weer verder over de kustweg, trok de capuchon over zijn hoofd en probeerde de wind zo weinig mogelijk houvast te bieden, terwijl hij de met water gevulde kuilen ontweek.

  Hij was nog ongeveer vijfhonderd meter bij de jachthaven vandaan en had het enige restaurant van het eiland al achter zich gelaten toen hij opeens bleef staan en voor zich uit tuurde. Hij had kunnen zweren dat daar iemand liep.

  Viktor veegde de dikke regendruppels van zijn gezicht en hield zijn hand tegen zijn voorhoofd om zijn ogen te beschutten.

  Daar!

  Hij had zich niet vergist. Een meter of twintig voor hem uit liep iemand in een blauwe regenjas door de storm en sleepte zo te zien iets achter zich aan.

  Eerst aarzelde hij nog of het een man of een vrouw was en of hij tegen een gezicht of een achterhoofd aankeek. Zelfs van die korte afstand was het in de storm bijna niet mogelijk details te onderscheiden. Pas toen de bliksem boven zee de omgeving van de smalle kustweg een beetje verlichtte, begeleid door een paar zware donderklappen, zag Viktor wie het was die naar hem toe kwam en wat hij in zijn hand had.

  ‘Michael, ben jij dat?’ riep hij naar de veerman toen de gedaante hem tot op een paar passen was genaderd. Maar door het lawaai van de orkaan konden ze pas iets verstaan toen ze recht tegenover elkaar stonden en elkaar de hand konden drukken.

  Michael Burg was inmiddels eenenzeventig, en bij beter weer was hem dat ook aan te zien. Wind en zout water hadden diepe groeven in de getaande huid van zijn gezicht gekerfd, maar ondanks zijn hoge leeftijd had hij nog altijd het flinke postuur van iemand die het grootste deel van zijn leven zware lichamelijke arbeid had gedaan en altijd in de frisse zeelucht had gewerkt.

  Michael gaf Viktor zijn linkerhand, omdat hij in de rechter een riem hield waaraan een kletsnatte, middelgrote schnauzer stond te bibberen.

  ‘Van mijn vrouw moest ik de hond uitlaten, dr. Larenz,’ riep de veerman tegen de wind in, terwijl hij misnoegd met zijn hoofd schudde, alsof hij wilde zeggen dat alleen vrouwen op zo’n belachelijke inval konden komen. Viktor voelde een steek in zijn hart toen hij aan Sindbad dacht.

  ‘Maar wat voor de duivel hebt u nog buiten te zoeken, in dit noodweer?’ wilde Burg weten.

  Een volgende bliksemflits verlichtte de hemel en in die fractie van een seconde zag Viktor een grote achterdocht in de ogen van de veerman.

  Hij besloot de waarheid te spreken, niet zozeer uit eerlijkheid als wel omdat hij niet zo snel een andere, plausibele verklaring kon bedenken voor zijn gevaarlijke wandeling in de zwaarste storm van ruim tien jaar.

  ‘Ik zoek iemand. Misschien kun jij me helpen?’

  ‘O ja? Wie zoekt u dan?’

  ‘Ze heet Spiegel. Anna Spiegel. Een kleine, blonde vrouw van een jaar of vijfendertig. Je hebt haar drie dagen geleden vanaf Sylt overgezet.’

  ‘Drie dagen geleden? Dat is onmogelijk.’

  Onmogelijk. Viktor vroeg zich af hoe dikwijls hij dat woord de afgelopen uren al had gehoord of gedacht.

  De zwarte schnauzer stond nog heviger te bibberen en trok aan zijn riem. Blijkbaar had hij nog minder zin in een rondje dan zijn baas, vooral nu ze bleven staan.

  ‘Onmogelijk? Hoezo?’ Viktor had het gevoel dat hij steeds harder moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.

  ‘Drie weken geleden ben ik gestopt met de veerdienst. U was de laatste die ik heb overgezet. Daarna waren er geen klanten meer!’ Michael haalde zijn schouders op.

  ‘Maar dat kán niet,’ protesteerde Viktor, terwijl Michael alweer aanstalten maakte om door te lopen.

  ‘Misschien is ze met een andere boot gekomen, hoewel me dat niet waarschijnlijk lijkt. Dan hadden we het wel gehoord. Hoe heet die vrouw, zegt u?’

  ‘Anna Spiegel,’ herhaalde Viktor.

  Michael schudde zijn hoofd. ‘Nooit van gehoord, dr. Larenz. Het spijt me. Maar nu moet ik verder, anders haal ik me nog een dodelijke griep op de hals.’

  Als om die woorden te onderstrepen rolde er weer een zware donderslag vanuit het noorden over het eiland. Verstrooid verbaasde Viktor zich erover dat hij de bijbehorende bliksem niet had gezien, terwijl hij probeerde dit nieuwe puzzelstukje op de juiste plaats in te passen. Hoe was Anna naar het eiland gekomen als ze niet met de veerboot was gegaan? En waarom had ze ook daarover gelogen?

  ‘Eh, dr. Larenz…’ De oude veerman onderbrak Viktors gedachten en kwam weer een paar stappen dichterbij.

  ‘Het gaat me natuurlijk niets aan, maar wat wilt u van die vrouw?’

  Terwijl u toch getrouwd bent. Wat doet u dan hier, ’s avonds, in de stromende regen? Die vraag werd niet uitgesproken, maar bleef wel hangen in de stormachtige nacht.

  Viktor haalde zijn schouders op en draaide zich om.

  Ik wil weten wat er met mijn dochter is gebeurd.
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  DE ANKERHOF WAS ECHT ZO’N PENSION VAN EEN PLAATJE, ZOALS je je dat voorstelt op een afgelegen eiland in de Noordzee. Het drie verdiepingen hoge vakwerkhuis lag recht tegenover de jachthaven en was een van de hoogste gebouwen van het eiland, de vuurtoren aan de Struder Eck niet meegerekend. Na de dood van haar man kon Trudi net het hoofd boven water houden met de bescheiden inkomsten en de schaarse gasten die hier in het seizoen vakantie kwamen vieren. Maar het huis en de eigenaresse vormden een instituut dat niet uit het leven van het eiland was weg te denken. De bewoners deden alles om het pension te behouden. Desnoods kwamen ze bij Trudi overnachten. In het hoogseizoen, als Parkum de aanleghaven voor een zeilregatta was, konden hier wel twintig gasten een comfortabel onderkomen vinden. En als de schaarse zonnige dagen het toelieten zette Trudi de tafels buiten en serveerde haar gasten en vrienden haar zelfgemaakte limonade of ijskoffie in de tuin. In de herfst zaten de oude dorpelingen voor de smeedijzeren haard in de foyer van het hotelletje, vertelden zeemansverhalen en genoten van Trudi’s zelfgebakken taart. Tenzij Trudi besloot om zelf uit logeren te gaan bij haar familie in warmere streken en de zaak tot aan het voorjaar sloot. Zoals dit jaar. In de verte zag Viktor de Ankerhof opdoemen. Na het mysterieuze gesprek met Halberstaedt verbaasde het hem niet dat de luiken voor de ramen zaten en er geen rook meer uit de schoorsteen kringelde.

  Wat doe ik hier? vroeg hij zich af toen hij om zich heen keek of hij ergens een levensteken van Anna kon bespeuren.

  Viktor moest zich bedwingen om niet haar naam te roepen om zeker te weten dat ze niet met geweld het afgesloten pension was binnengedrongen om van daaruit haar macabere spel met hem te spelen.

  Opeens ging zijn mobieltje weer. Een andere beltoon nu, die hij voor zijn beste vrienden en familie had ingesteld.

  ‘Ja?’

  ‘Zeg, wou je me belazeren?’

  ‘Kai? Wat is er?’

  Viktor liep weer terug door de straat, een paar passen verder naar het oosten, terwijl hij probeerde de detective te verstaan.

  ‘Wat haal je voor geintjes met me uit?’

  ‘Ik? Waar heb je het over?’

  ‘Over die fax.’

  ‘O. Goed dat je belt, want er stond niets op.’

  ‘Er stond niets op? Je weet zelf het beste wat er niet op stond. Klets toch niet.’

  ‘Wat bedoel je daarmee? Wat mankeert je?’

  Viktor moest zich van de storm wegdraaien toen een zware windvlaag hem een plens regen in zijn gezicht blies. Vanuit deze hoek leek de verlaten Ankerhof een bouwvallig filmdecor.

  ‘Ik heb laten nagaan waar de fax met die kindertekening vandaan kwam. Ik wilde weten wie me die kat had gestuurd.’

  De blauwe kat Nepomuk.

  ‘En?’

  ‘Die kwam van jou. Uit jouw huis. Je had me hem zelf gefaxt, vanaf Parkum.’

  Dat kan niet waar zijn, dacht Viktor.

  ‘Kai, ik weet niet wat…’ begon hij, maar hij werd onderbroken door een dubbele pieptoon, gevolgd door een anonieme vrouwenstem: ‘U bevindt zich buiten ons gsm-net. Probeert u het alstublieft later nog eens.’

  ‘Verdomme.’ Viktor keek op zijn mobieltje en vloekte luid. Zijn laatste verbinding met het vasteland was verbroken. Hij draaide zich weer om. Bleef staan. Liet zijn blik naar alle windrichtingen dwalen en tuurde ten slotte naar boven, alsof hij antwoord verwachtte uit de blauwzwarte hemel.

  Met wie kon hij nu nog praten? Naar wie kon hij toe? Een regendruppel trof precies zijn oog. Hij knipperde heftig, net zoals hij dat als kleine jongen had gedaan als hij in bad zat en shampoo in zijn ogen kreeg. Hij wreef in allebei zijn ogen en had het gevoel dat hij daarna de omgeving weer wat scherper zag. Zijn zicht was opgeklaard, alsof de opticien bij een ogentest eindelijk de juiste lens had gekozen, waardoor de letters op de wand helder werden. Misschien was het zuiver toeval dat hij opeens ook wist waar hij nu naartoe moest.
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  ZOALS VERWACHT BRANDDE ER NOG LICHT IN HET KLEINE HUIS van de burgemeester. Viktor rende de treden van de veranda op en drukte op de bel naast Halberstaedts voordeur.

  Ergens blafte een hond, waarschijnlijk die van Michael, en in de buurt sloeg een tuinpoort dicht – of misschien was het een klapperend vensterluik dat niet goed was vastgezet. In elk geval kon Viktor het geluid van de bel niet horen. Hij wachtte nog een minuut, voor het geval Halberstaedt het toch had gehoord en al op weg was naar de deur.

  Maar ook na twee keer bellen werd er niet opengedaan, dus probeerde Viktor het met geweld. Hij greep de vuistdikke klopper en liet die een paar keer op de cederhouten deur neerkomen. Halberstaedt woonde alleen. Zijn vrouw had hem twee jaar geleden verlaten voor een rijke internetondernemer uit München.

  Nog steeds geen reactie.

  Misschien hoorde de burgemeester hem niet door de herrie van de storm. Viktor liep om het huis heen, dat wel mooi gelegen was, pal naast de Ankerhof, met uitzicht op de jachthaven. Alleen had het geen eigen toegang tot de zee en geen eigen aanlegsteiger. Je moest eerst de smalle kustweg oversteken om bij het water te komen. Dat was op zo’n klein eiland geen probleem, maar als je toch aan de kust wilde wonen, vond Viktor, dan ook écht aan zee. Anders kon je net zo goed een leuk vakantiehuis ergens op het vasteland nemen en met de auto naar het strand rijden.


  De storm loeide vanuit zee. Toen Viktor achter het huis kwam, had hij daar meer beschutting dan aan de voorkant.

  De zieltogende, dorre en door de wind scheefgegroeide dennen langs de kustweg hadden hem niet tegen de harde wind kunnen beschermen, zodat hij het volle geweld van de storm had moeten trotseren. Nu hij voor het eerst een beetje kon schuilen tegen de plensbuien bleef hij staan om een paar keer diep adem te halen. Maar na een korte pauze ging hij weer op zoek naar een levensteken van de bewoner.

  Door het grote raam aan de achterkant kon hij in Halberstaedts werkkamer kijken. De man zelf was nergens te zien. Misschien was hij boven. Zijn bureau lag bezaaid met papieren en handgeschreven notities. Op een krukje lag een opengeklapte notebook, maar van de eigenaar geen spoor. Het vuur in de haard was bijna gedoofd en behalve een felle bureaulamp wees niets erop dat Halberstaedt hier zopas nog had zitten werken.

  Nooit geweten dat Patrick een werkkamer nodig had, laat staan een computer, dacht Viktor verbaasd, en hij keek nog eens om zich heen.

  Op de bovenverdieping drong een lichtstraaltje naar buiten. Dat lag voor de hand, als Halberstaedt naar bed was gegaan of de gordijnen had dichtgetrokken.

  Viktors mogelijkheden waren zo’n beetje uitgeput. Tot nu toe was hij niets opgeschoten met zijn expeditie door de stromende regen. Geen wonder, omdat hij niet wist waar hij zoeken moest of wat hij moest doen als hij Anna of Halberstaedt gevonden had.

  Zoek mij maar niet. Ik zal u wel vinden.

  Viktor wilde net de deurklopper nog eens proberen toen hem het schuurtje achter in de verwaarloosde tuin opviel.

  Normaal zou hij het zwakke schijnsel dat onder de golfplaatdeur naar buiten viel niet eens hebben gezien. Maar door de lichamelijke inspanning waren zijn zintuigen wat scherper geworden, zodat hij nu een paar dingen tegelijk constateerde. In het schuurtje brandde licht, het enige raam was om onduidelijke redenen aan de binnenkant met een dikke plank dichtgetimmerd, en er kwam rook uit de kleine ijzeren schoorsteenpijp op het platte dak.

  Wat had Halberstaedt in dit hondenweer in zijn gereedschapsschuurtje te zoeken? En waarom mocht er geen licht naar buiten vallen, terwijl zijn werkkamer in huis zo helder verlicht was?


  Viktor negeerde een onheilspellend voorgevoel dat steeds sterker werd en liep over het kletsnatte gras naar de kleine schuur om te zien wat er aan de hand was.
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  DE DEUR ZAT NIET OP SLOT. TOEN HIJ HEM LANGZAAM OPEN-duwde, sloeg hem een muffe lucht tegemoet, een karakteristieke mengeling van olie, nat hout en vuile doeken die je in elke rommelige werkplaats ruikt. Afgezien van een paar kevers en pissebedden die Viktor deed opschrikken toen hij uit de regen de schuur in stapte, kon hij geen levend wezen ontdekken. Hier was Halberstaedt dus ook niet.

  Maar er ontbrak nog iets anders, wat Viktor eigenlijk in zo’n schuur had verwacht: gereedschap. Nergens zag hij tuingerei, het onvermijdelijke bouwafval of verfblikken in stellages langs de muren of verspreid over de vloer van de schuur, die ongeveer zo groot was als een ruime, dubbele garage.

  Toch was het niet de afwezigheid van een kruiwagen, oude fietsen of onderdelen van roeibootjes die Viktor deed huiveren. Voor het eerst tijdens deze lange tocht vanaf zijn vakantiehuis naar deze verborgen schuur in de tuin van de burgemeester van het eiland was hij zich bewust van een ijzige, daadwerkelijke kilte, die vanuit zijn onderrug via zijn schouders naar zijn nek kroop, langs zijn schedel omhoog, totdat hij kippenvel had over zijn hele lichaam.

  Waarom is de dood altijd zo koud?

  Viktor schudde zich als een hond, niet alleen om zichzelf te bewijzen dat hij niet droomde, maar ook om de paniek te verdrijven die hem bestormde toen hij besefte wat zich hier in deze schuur bevond.

  Gruwelijk.

  Hoe graag zou hij nu thuis zijn geweest – waar dat ook mocht zijn. Samen met zijn vrouw voor de haard, of in een warme badkamer, met brandende kaarsjes langs de rand van het bad. Dikke deuren en gesloten ramen als bescherming tegen de boze buitenwereld. Overál wilde hij wel zijn, behalve hier, tussen die honderden afschuwelijke foto’s en krantenknipsels.

  Halberstaedt, Anna, of wie hier ook de afgelopen maanden had gebivakkeerd, had de wanden volgehangen met een verbijsterende collage foto’s, tijdschriftenartikelen en uitgeknipte letters. De foto’s waren niet eens zo afstotelijk omdat er sadistische afwijkingen, delen van lijken en andere gruwelijke motieven op te zien waren, zoals je die op zeer bedenkelijke internetsites tegenkwam. Nee, nog veel verschrikkelijker was dat Viktor overal hetzelfde gezicht zag. In al die knipsels en op al die foto’s die aan waslijnen schots en scheef in de ruimte hingen of tegen de planken waren geplakt, zag hij steeds weer hetzelfde meisje: Josy.

  Hij voelde zich gevangen in een papieren woud van herinneringen, gedwongen zijn dochter in de ogen te zien, waar hij maar keek. Iemand moest bijna al zijn vrije tijd hebben besteed aan deze lugubere collectie over haar ontvoering. Viktor bevond zich in een godentempel van de waanzin. Iemand had Josy tot onderwerp van een buitenissige, gestoorde cultus gemaakt.


  Na de eerste schok begon hij enkele details van deze beangstigende collage te herkennen in het licht van de oude, zwakke gloeilamp aan het plafond.

  Eerst dacht hij nog dat hij zich vergiste, maar de foto’s waren voor een deel met bloederige vingerafdrukken besmeurd – vingerafdrukken afkomstig van een kleine hand, te klein voor de dikke knuisten van Halberstaedt.

  Als Viktor nog meer bewijzen wilde dat hij hier te maken had met het werk van een krankzinnige, vond hij die in de inhoud van de krantenkoppen die, keurig uitgeknipt en met een markeerstift geaccentueerd, boven de foto’s waren geplakt.

  Viktor wikkelde zijn sjaal om zijn rechterhand en richtte de hete gloeilamp wat opzij om de teksten van de collage aan de wand beter te kunnen lezen:


  DOCHTER VAN VOORAANSTAAND PSYCHIATER VERDWENEN


  NACHTMERRIETHERAPEUT NU ZELF BETROKKEN BIJ NACHTMERRIE


  VOORAANSTAAND PSYCHIATER VERLATEN DOOR ZIJN VROUW


  KLEINE JOSY VERGIFTIGD?


  HET STAAT NU VAST: LARENZ MAG NOOIT MEER ZIJN PRAKTIJK UITOEFENEN!


  Welke psychopaat had die waanzin bij elkaar verzonnen? vroeg Viktor zich af. Een paar van die krantenkoppen waren authentiek, de meeste niet. De teksten werden steeds absurder.

  Of kon hij beter vragen: welke psychopate?

  Wat een moeite! Iemand moest die teksten hebben verzonnen, op de computer als een krantenkop hebben opgemaakt, geprint en aan de wand gehangen. En waar kwamen al die foto’s van Josy vandaan? Sommige waren bekend. Ze moesten van het internet zijn gehaald. Andere had hij nooit eerder gezien.

  Had Anna het gezin geschaduwd en in het geheim foto’s van zijn dochter gemaakt? Hoewel hij geen enkel bewijs had, was Viktor ervan overtuigd dat dit haar werk moest zijn.

  En waarschijnlijk gaven die krantenkoppen inzicht in haar bedoelingen. Dat was het patroon waarnaar ze handelde en waarnaar hij had gezocht, dacht Viktor, terwijl hij de gloeilamp naar links richtte.

  Als hij dat niet had gedaan, zou alles misschien nog een andere wending hebben genomen. Dan zou hij niet een kreet van ontzetting hebben geslaakt, maar een schuifelend geluid van buiten hebben gehoord. Als hij niet zo verbeten had geprobeerd om te herkennen en te begrijpen wat daar aan de wand hing, zou het kraken van de takjes in de tuin misschien tot hem zijn doorgedrongen. Dan had hij zich nog kunnen omdraaien en het gevaar wat eerder hebben beseft. Misschien.

  In plaats daarvan liet hij de gloeilamp los en greep naar het stuk papier dat aan een roestige spijker in de achterwand van de schuur bungelde. Wat erop stond, interesseerde hem niet. Hij wist meteen wat hij in zijn handen hield en waar hij zoiets al eerder had gezien. Nog kortgeleden, een paar minuten maar. Het was hetzelfde grijze recyclingpapier, hetzelfde handschrift. Voor Viktor was er nu geen twijfel meer: dit vel kwam van de stapel die op een steenworp hiervandaan op het bureau van Patrick Halberstaedt lag. Degene die deze gruwelcollage aan de wand had samengesteld, werkte dus niet alleen in de schuur, maar ook een paar meter verderop, in het huis van de burgemeester van het eiland.


  Met die zekerheid en het doorgeladen pistool in zijn vuist stormde Viktor de tuin weer in.
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  HET KOSTTE HEM MAAR TWEE MINUTEN OM DE BERGPLAATS TE vinden. Ook Halberstaedt had voor noodgevallen een reservesleutel van zijn huis onder een bloempot op de veranda gelegd.

  Toen Viktor de deur had geopend, riep hij eerst luidkeels de naam van de burgemeester en rende toen alle kamers door, om zeker te weten dat zijn voorgevoel hem niet bedrogen had. Er was niemand in huis. Viktor bad dat Halberstaedt niets overkomen was. Ondanks hun vreemde gesprek en de walgelijke schuur kon en wilde hij gewoon niet geloven dat Halberstaedt een medeplichtige van Anna was. Daarvoor kende hij hem al te lang. Maar wat was hij dan wel? Het alternatief was net zo verontrustend, vooral toen hij aan Isabell dacht. Anna was inmiddels een tastbare bedreiging geworden en hij kon alleen maar hopen dat haar waanzin zich tot haar eigen persoon beperkte.

  Snel liep hij naar het bureau, zonder zich erom te bekommeren dat zijn schoenen een spoor van modder op de lichte vloerbedekking achterlieten.

  Hij staarde naar de stapel papier naast de computer. Wat stond er op die vellen? Waaraan had Halberstaedt of Anna gewerkt? Eindelijk wist hij zeker dat hij de sleutel tot alle antwoorden in handen had.

  Viktor trok zijn regenjas uit en legde het pistool naast de stapel papier op het bureau, voordat hij ging zitten om de eerste vellen te lezen.

  In één oogopslag zag hij dat het een manuscript moest zijn. En zodra zijn blik over de eerste regels gleed, bekroop Viktor een gevoel van déjà vu zoals hij nog nooit had meegemaakt.


  B: Hoe voelde u zich onmiddellijk na de tragedie?


  L: Ik was dood. Ik ademde nog wel, ik dronk en ik at, heel onregelmatig. En soms sliep ik zelfs één of twee uur per dag. Maar eigenlijk leefde ik niet meer. Ik stierf op de dag dat Josephine verdween.


  Hij moest de zinnen twee keer lezen en wist zelfs toen nog niet helemaal zeker of het wel waar was wat hij las. Dit was niet een van Anna’s verhalen. Dit was zijn eigen interview. Zijn eerste antwoord op de vragen van het tijdschrift, de Bunte.

  Eerst vroeg Viktor zich af hoe Anna aan zijn aantekeningen was gekomen. Maar toen herinnerde hij zich dat bijna de hele harde schijf van zijn computer was gewist. Ze moest op een onbewaakt moment – misschien gisteren, toen hij sliep – al zijn gegevens hebben gestolen.

  Maar waarom had ze de moeite genomen om alles over te schrijven? Waarom had ze zijn antwoorden niet gewoon geprint? Waarom al deze bladzijden, met een balpen geschreven? En hoe kwam ze aan zo’n merkwaardig handschrift, dat er heel mannelijk uitzag en helemaal niet bij die kleine, elegante vrouw paste? Zou het toch Halberstaedt zijn? Nee, de burgemeester was nooit bij hem thuis geweest en had zijn werk niet kunnen stelen.

  Haastig bladerde Viktor de bladzijden door en stelde vast dat Anna inderdaad alles met de hand had overgeschreven. Elke vraag, elk antwoord, woord voor woord, zin voor zin. Alles wat hij op de computer had getypt.

  Hij keek opzij naar de ingeschakelde laptop. Hetzelfde merk en type waar hij ook op werkte. Viktor legde zijn hand op de muis om de screensaver te laten verdwijnen. Hij wilde – nee, hij móést – zien waaraan Anna het laatst had gewerkt.

  Met een klik opende een Worddocument. Viktor zag onmiddellijk wat het was: de oorspronkelijke vragen van de Bunte. Precies dezelfde e-mail die het hoofd van de redactie hem had gestuurd.

  Viktors blik ging weer van de computer naar de stapel papier. Het was natuurlijk theoretisch mogelijk dat Anna zijn gegevens had bemachtigd en al in Berlijn zijn documenten had gestolen. Maar ze was pas gisteravond naar hem toe gekomen – in erbarmelijke toestand. Ze had dus maar heel weinig tijd gehad om met de hand al zijn antwoorden over te schrijven.

  Was dat mogelijk?

  Weer kwam er een herinnering bij Viktor op, nu aan een van zijn eerste ontmoetingen met Anna, toen ze in de regen naar het strandhuis was komen lopen. Ondanks het weer waren haar modieuze schoenen niet nat of vuil geweest.

  Ook de tijdsfactor bleef hem bezighouden. Hoe kon ze in die paar uur zoveel hebben geschreven? Vooral omdat de stapel hem veel dikker leek dan wat hij zelf de afgelopen dagen op zijn laptop had getypt.

  Viktor trok de onderste vellen uit de stapel en hield zijn adem in. Hij had gelijk. Dit had hij nooit geschreven. Blijkbaar was Anna’s stoornis nog ernstiger dan tot nu toe al was gebleken. Ze had niet alleen zijn teksten gekopieerd, maar zijn aantekeningen ook met haar eigen woorden aangevuld.

  Viktor las:


  Ik voel me schuldig aan de dood van mijn dochter en aan het feit dat mijn huwelijk op de klippen is gelopen. Er zijn heel veel dingen die ik anders zou hebben gedaan als ik opnieuw zou kunnen beginnen.


  Hoe heb ik Isabell zo kunnen bedriegen?


  Perplex staarde hij naar die zinnetjes. Was dit het bewijs voor een samenzwering tussen Anna en Isabell?

  Maar waarom? Met welk doel? De verwarring leek met de seconde toe te nemen, terwijl hij had gehoopt dat er eindelijk licht zou komen in de duisternis en de storm zou gaan liggen.

  Zonder de voetstappen op de vloer achter zich te horen bladerde Viktor verder en las:


  Ik had beter naar mijn vrouw moeten luisteren. Zij nam steeds de juiste beslissingen. Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ze tégen me was? Hoe heb ik haar de rug kunnen toekeren? Nu, veel te laat, besef ik pas hoe dom het was om haar de schuld te geven van alles wat er met Josy is gebeurd. En hoe ik juist daardoor onze dochter in gevaar bracht.


  Die laatste twee zinnen las Viktor steeds opnieuw. Als het Chinees was geweest had hij er net zo weinig van begrepen. Hij overwoog om de stapel papier onder zijn arm te nemen en zo snel mogelijk te verdwijnen.

  Maar daarvoor was het al te laat.
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  ‘WEET U HET EINDELIJK?’

  Viktor liet van schrik de papieren vallen die hij in zijn hand hield. De stem was bekend. Een wurgende angst greep hem bij de keel. Hij graaide naar zijn pistool, maar kon het niet vinden onder de papierwinkel op het bureau. Ten slotte draaide hij zich om, volledig weerloos. In tegenstelling tot Anna, die gewapend was met een lang vleesmes, waarvan ze het houten heft zo stevig in haar hand klemde dat het bloed uit haar knokkels was weggetrokken. Ondanks haar dreigende houding was ze weer net zo mooi als de eerste keer. Ze was zienderogen opgeknapt. Haar haar zat perfect en haar strakke zwarte pakje accentueerde haar sensuele figuur, zonder plooien of kreukels. Zelfs haar lakschoenen waren glimmend gepoetst.

  Zoek mij maar niet, ik zal u wel vinden!

  ‘Luister.’

  Viktor besloot tot een vlucht naar voren en negeerde het feit dat ze hem nu met geweld bedreigde.

  ‘Anna, ik kan je helpen!’

  Ze is niet schizofreen. Dat speelt ze maar.

  ‘U wilt mij helpen. Ú? Terwijl u alles en iedereen de vernieling in hebt geholpen? Uw kind, uw vrouw, uw eigen leven.’

  ‘Wat heb je met mijn vrouw te maken?’

  ‘Ze is mijn beste vriendin. Ik woon nu met haar samen.’

  Viktor had gehoopt de waanzin in haar ogen te zien, maar haar knappe gezicht maakte haar bizarre woorden nog beangstigender.

  ‘Hoe heet je echt?’ vroeg Viktor, zoekend naar enige emotie op haar gezicht.

  ‘Je weet hoe ik heet, Viktor. Ik heet Anna. Anna Spiegel.’

  ‘Goed dan, Anna. Ik weet dat je liegt. Ik heb met de Parkkliniek in Dahlem gebeld.’

  Anna keek Viktor met een cynisch lachje aan. ‘O, je hebt gebeld? Werd je nieuwsgierig?’

  ‘Ja. En ze zeiden dat je daar nooit patiënte was geweest. Maar ze kenden wel een studente met die naam, die nu dood is.’

  ‘Merkwaardig toeval, vind je niet? En hoe is ze vermoord?’

  Anna hield het vleesmes schuin, zodat het licht van de bureaulamp erin weerkaatste en Viktor een moment verblindde.

  ‘Dat weet ik niet,’ loog hij. ‘Maar wees alsjeblieft verstandig.’

  Viktor dacht koortsachtig na. Hij had geen strategie voor deze situatie. In Berlijn was na een betrekkelijk onschuldig incident een alarmknop onder zijn bureau geïnstalleerd. Dat was ook de reden waarom hij vroeger zijn patiënten nooit buiten zijn praktijk had ontvangen. Wanhopig gooide hij het over een andere boeg.

  ‘Goed, Anna. Je hebt me verteld dat alle personages die je voor je boeken bedacht tot leven kwamen.’

  ‘Dat klopt, dokter.’

  Ik moet haar aan de praat houden. Totdat Halberstaedt thuiskomt of er iets anders gebeurt – wat dan ook.

  Viktor besloot te doen alsof hij het verhaal over haar schizofrenie geloofde.

  ‘Daarvoor bestaat een heel eenvoudige verklaring. Toen je een tijdje geleden zei dat het weer “gebeurd” was, bedoelde je dat er weer iemand in je leven was opgedoken die je zelf had bedacht. Nietwaar?’

  Anna knikte even, wat Viktor als een bevestiging opvatte.

  ‘Dat komt eenvoudig doordat je mijn interview hebt overgeschreven.’

  ‘Nee.’ Anna schudde heftig haar hoofd.

  ‘Je hebt mijn antwoorden overgeschreven en op die manier míj verzonnen. Maar dat is geen wonder, want ik besta echt. Begrijp je?’

  ‘Nee, zo is het niet.’

  ‘Anna, luister nou. Deze keer is het heel simpel. Ik besta! Ik ben niet aan je fantasie ontsproten, ik ben geen fictieve figuur uit een van je boeken. Wat je het laatst hebt geschreven, gaat wel over mij. Alleen heb jíj het niet geschreven, maar ík.’

  ‘Dat is toch onzin!’ vloog Anna plotseling op. Ze zwaaide wild met het vleesmes, zodat Viktor een paar stappen terug deed, totdat hij tegen het bureau voor het raam botste.

  ‘Begrijp je dan niet wat hier gebeurt? Zie je de tekenen dan niet?’ Haar ogen bliksemden en ze keek hem woedend aan.

  ‘Wat bedoel je? Welke tekenen?’

  ‘O, doctor psychiatertje! Je vindt jezelf zo slim! Jij denkt dat ik je heb bestolen, dat ik bij je ingebroken heb en met je vrouw getelefoneerd. En je gelooft dat ik iets met de verdwijning van je dochter te maken heb. Maar je hebt er niets van begrepen. Helemaal niets!’

  Bij die laatste woorden was Anna weer volledig gekalmeerd. Ze streek wat losse haren uit haar gezicht en was opeens weer de knappe, jonge vrouw in dat ouderwetse pakje, zoals Viktor haar een paar dagen geleden had ontmoet.

  ‘Goed,’ vervolgde ze met een lachje. ‘Zo schieten we niet op. We moeten allebei nog een stap verdergaan.’

  ‘Wat bedoel je?’

  Een verstikkende angst snoerde Viktors keel dicht. Hij kreeg bijna geen lucht meer.

  Een laatste stap?

  ‘Kom eens hier en kijk naar buiten.’ Anna wees met het mes naar het raam aan de straatkant. Viktor gehoorzaamde en keek naar buiten.

  ‘Wat zie je?’

  ‘Een auto. Een Volvo.’

  Viktor aarzelde met antwoorden. Om te beginnen waren particuliere auto’s op het eiland niet toegestaan, en bovendien was dit een Volvo van hetzelfde type als hij in Sylt op het parkeerterrein had achtergelaten.

  ‘Kom mee.’ Anna stond al bij de deur.

  ‘Waarheen?’

  ‘We gaan een gezellig ritje maken. Onze chauffeur wacht.’

  Viktor zag dat er inderdaad iemand achter het stuur zat, die de motor al had gestart.

  ‘En als ik daar geen zin in heb?’ protesteerde Viktor, en hij keek Anna doordringend aan.

  Zonder een woord te zeggen tastte Anna in de zak van haar jas en haalde het pistool tevoorschijn dat Viktor nog een paar minuten geleden op het bureau van Halberstaedt had gezocht.

  Gelaten schikte hij zich in zijn lot en langzaam liep hij naar de deur.
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  HET INTERIEUR VAN DE VOLVO ROOK NAAR VERS GEOLIED EN MET bijenwas gepoetst leer. Viktor werd zo overweldigd door herinneringen aan zijn eigen auto dat hij heel even het gevaar vergat waarin hij verkeerde. Deze auto was exact gelijk aan de wagen waarmee hij drie weken geleden naar de kust was gereden. En ook het interieur was identiek. Alles kwam hem vertrouwd voor. En hoewel het bijna onmogelijk leek, zou Viktor bijna gaan geloven dat iemand in dit noodweer zijn eigen auto vanaf Sylt naar Parkum had gevlogen.

  ‘Wat is dit voor een klucht?’ vroeg hij zowel aan Anna, die rechts naast hem op de achterbank was geschoven, als aan de onbekende chauffeur, die hij alleen als silhouet zag, omdat hij recht achter hem zat.

  ‘Zoals ik al zei. Een gezellig ritje.’ Anna klapte in haar handen en de Volvo kwam rustig in beweging.

  Waar we ook heen rijden, dacht Viktor, ver kon het niet zijn. Het eiland had maar twee wegen. Binnen hooguit zes minuten zouden ze bij de vuurtoren staan en moeten keren.

  ‘Waar gaan we naartoe?’

  ‘Dat weet je toch heel goed, Viktor? Tel één en één maar bij elkaar op, dan heb je het antwoord.’ De wagen reed nu sneller, en hoewel de regen met striemende kracht tegen de voorruit kletterde maakte de chauffeur geen aanstalten de ruitenwissers aan te zetten.

  ‘Hier, lees dit.’ Anna stak Viktor nog drie bladzijden toe, dicht met blauwe balpen beschreven. Blijkbaar kwamen ze ook uit haar koker, en Viktor kreeg een duister voorgevoel.

  ‘Wat is dat?’

  ‘Het laatste hoofdstuk over Charlotte. Het einde. Dat wilde je toch lezen?’

  Verbaasd zag hij dat de randen van het papier geschroeid waren. Alsof Anna de tijd had teruggedraaid en de vellen nog net uit het vuur van zijn haard had kunnen redden.

  ‘Lees dan!’ Anna tikte met de loop van het pistool op de bladzijden en Viktor wierp er een blik op.


  De vlucht


  ‘Waarom vertel je me niet gewoon…’

  ‘Lezen!’ viel ze hem woedend in de rede. Aarzelend begon hij aan de eerste zinnen.


  Die nacht in het Hyatt Hotel was afschuwelijk. Charlotte kreeg de ene bloedneus na de andere en we moesten roomservice om schone lakens en handdoeken vragen. Ik had geen medicijnen meer, maar Charlotte smeekte me haar niet alleen te laten om ze te halen. Daarom kon ik niet naar de avondapotheek. Toen ze eindelijk in slaap was gevallen, wilde ik niet het risico nemen haar te wekken. Ik had de portier om paracetamol en penicilline kunnen sturen, maar als hij op onze deur had geklopt zou Charlotte zeker wakker zijn geworden.


  Met een klap reed de Volvo door een diepe kuil met water. Viktor keek op. Hij had nog steeds niets gelezen wat hem een aanwijzing gaf over de absurde situatie waarin hij zich nu bevond: opgesloten met een gewapende psychopate, die hem dwong een handgeschreven beschrijving van haar waanvoorstellingen te lezen.

  Ze is niet schizofreen. Dat speelt ze maar.

  Tot overmaat van ramp leek de doofstomme bestuurder alle snelheidsrecords te willen breken. En dat in de storm van de eeuw, met een zicht van nog geen vier meter. Hij reed zo hard dat Viktor door de zijraampjes niet eens meer kon zien waar ze zich bevonden.

  ‘Doorlezen!’ Anna had gemerkt dat hij werd afgeleid en zette haar bevel kracht bij door het pistool door te laden.

  ‘Hé, hé, hé! Rustig maar. Ik lees al, Anna. Ik lees.’

  Voor de zoveelste keer schikte Viktor zich in zijn lot. En voor de zoveelste keer werd het hem koud om het hart.
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  NA EEN HAASTIG ONTBIJT VERTROKKEN CHARLOTTE en ik de volgende morgen uit het hotel en reden naar het station. Daar stapten we in de trein die ons naar Westerland moest brengen, waar het nog een uur duurde voordat we een oude visser zover hadden gekregen dat hij ons naar Parkum overzette. Tot onze aankomst op het eiland wist ik niet waarom Charlotte me daarheen wilde brengen. Ik vermoedde dat ze een eind wilde maken aan de zaak en dat dat blijkbaar hier, op dat afgelegen Parkum, moest gebeuren.


  Zodra we weer vaste grond onder de voeten hadden gebeurde er iets vreemds. Charlotte zag er op slag beter uit, alsof de zeelucht en het veranderlijke weer boven de Noordzee haar goeddeden. Als onderstreping van die zichtbare verandering had ze ook een verzoek voor me. ‘Noem me geen Charlotte meer. Hier, op mijn kleine eiland, heb ik een andere naam.’


  ‘Josy?’ Viktor keek op.

  Anna glimlachte. ‘Natuurlijk. We wisten toch allebei vanaf het begin om wie het ging?’

  ‘Maar dat is onmogelijk. Je kunt niet met Josy hier op Parkum zijn geweest. Dat zou iemand zijn opgevallen. Dan hadden ze het me verteld…’

  ‘O, vast,’ zei Anna met een blik en op een toon alsof ze een zwakzinnige patiënt toesprak: Ja hoor, alles komt goed. ‘Lees nou maar door.’

  En Viktor gehoorzaamde.
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  WE NAMEN ONZE INTREK IN EEN KLEIN STRANDHUIS op ongeveer tien minuten lopen van het dorp en de jachthaven. Josy vertelde me dat ze hier vroeger dikwijls met haar ouders was geweest. Altijd voor langere vakanties. In de weekends hadden ze het huisje in Sacrow.


  We wilden net het vuur in de haard aansteken en thee zetten toen Josy mijn hand pakte.


  ‘Nu zal ik je de laatste aanwijzing geven, Anna,’ zei ze tegen me. We liepen naar het raam van de woonkamer, die een prachtig uitzicht had over het strand en de zee.


  ‘Het kwaad heeft ons de hele tijd achtervolgd,’ legde ze uit. ‘We konden het niet afschudden, noch in Berlijn, noch in Hamburg en ook niet op Sylt. Het is met ons meegekomen naar het eiland.’


  Eerst wist ik niet wat ze daarmee bedoelde. Maar toen zag ik zo’n vijfhonderd meter verderop een kleine gedaante over het strand lopen. Hoe dichter hij naderde, des te meer ik ervan overtuigd raakte dat mijn vermoeden klopte. Het kwaad had inderdaad bij haar thuis op Schwanenwerder gewoond. En het had ons tot hiertoe achtervolgd. Ik greep Josy’s hand en liep met haar naar de voordeur. Ik had geen plan, maar ik wist dat er iets verschrikkelijks zou gebeuren als ik het meisje niet zou verbergen. Dus rende ik met haar naar een schuurtje met een aggregaat, dat een paar meter van de veranda stond.


  We doken naar binnen en een muffe, koude lucht sloeg ons tegemoet, zoals de tabaksstank in een oude telefooncel. Maar alles was beter dan buiten blijven wachten. Ik trok de deur dicht – geen seconde te vroeg.


  Want Isabell was nog geen honderd meter bij het huisje vandaan.


  ‘Mijn vrouw?’ Viktor durfde Anna niet in de ogen te kijken.

  ‘Ja.’

  ‘Wat heeft zij gedaan?’

  ‘Lees nou maar verder. Dan wordt het verband wel duidelijk.’

  De motor van de Volvo dreunde net zo luid als het bloed in Viktors oren. Hij wist niet of de adrenaline die door zijn aderen pompte het gevolg was van de agressie van zijn ontvoerster of de krankzinnige snelheid waarmee de auto over de ongeplaveide weg daverde. Waarschijnlijk allebei. Het verwonderde Viktor dat hij in deze situatie van leven of dood nog zo helder kon denken – en zelfs lezen. Gelukkig werd hij niet wagenziek als hij in een auto las, dacht hij, maar meteen verjoeg hij die banale gedachte.

  En hij las weer verder.
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  DE DEUR VAN HET GENERATORHUISJE KON HELAAS alleen van buiten worden afgesloten. Ik wist niet wat Isabell van plan was, wat voor macht ze bezat en wat ze Josy wilde aandoen. Maar ik voelde dat we verloren zouden zijn als ze ons in die schuilplaats zou vinden. Het schuurtje had geen ramen en één blik naar binnen was voldoende om ons te ontdekken. Ik overwoog om ons achter het ratelende aggregaat te verbergen, dat gelukkig alle geluiden overstemde die wij maakten. Maar de ruimte tussen de motor en de ijzeren achterwand was niet groot genoeg voor ons allebei.


  ‘Wat heeft ze je dan gedaan?’ vroeg ik aan Josy, terwijl ik een uitweg uit de situatie zocht.


  ‘Probeer de aanwijzingen te begrijpen,’ antwoordde ze, maar niet meer zo pedant als daarvoor.


  ‘Daar hebben we geen tijd meer voor,’ viel ik tegen haar uit. ‘Josy, als ik je wil helpen, moet je me zeggen wat ons hier te wachten staat! Wat heeft je moeder met je gedaan?’


  ‘Ze heeft me vergiftigd,’ antwoordde het meisje zacht.


  Ik draaide me haastig om, omdat ik dacht dat ik iets hoorde bij de deur van het hok.


  ‘Maar waarom?’ vroeg ik haar, terwijl ik naar de deur sloop.


   ‘Omdat ik stout was. Ik had me slecht gedragen in Sacrow.’


  ‘Wat had je dan gedaan?’


  ‘Ik had gebloed. En mama wilde niet dat ik bloedde. Ik moest een klein meisje blijven. Ik mocht niet groot en lastig worden.’


  Viktor liet de vellen verbijsterd op de vloer van de Volvo vallen.

  ‘Begrijp je het nu?’ vroeg Anna.

  ‘Ja. Ik geloof het wel,’ fluisterde Viktor.

  Opeens leek alles logisch. Het bloed in de badkamer. Het gif. Isabell. Was het mogelijk? Had zijn vrouw niet willen toestaan dat hun eigen dochter volwassen werd? Was ze zo ziek? Had ze Josy daarom vergiftigd, zodat ze dat kleine, hulpeloze meisje zou blijven dat haar zorgen nodig had?

  ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Viktor. ‘Wat heb jij hiermee te maken?’

  ‘Dat kan ik je nog niet zeggen,’ antwoordde Anna. ‘Lees het zelf maar, dan zul je het begrijpen.’

  Viktor raapte de bladzijden bij zijn voeten weer op om eindelijk te weten hoe de nachtmerrie eindigde die meer dan vier jaar geleden voor hem begonnen was.
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  IK OPENDE DE DEUR OP EEN KIER EN DEINSDE geschrokken weer terug. Isabell stond op de houten veranda en had zich bewapend met een lang vleesmes uit de keuken. Ze keek om zich heen en kwam langzaam het trapje af.


  ‘Hoe heeft ze je dan vergiftigd, Josy? Waarmee?’ vroeg ik, terwijl ik de deur weer dichttrok.


  ‘Ik heb een allergie,’ fluisterde het meisje schor. ‘Ik kan niet tegen paracetamol en penicilline. Niemand weet dat. Alleen zij.’


  Ik had geen tijd om na te denken over de betekenis van haar woorden. Eerst moest ik een uitweg vinden voor ons allebei. Maar wat kon ik doen? Ik durfde niet het licht aan te doen en knipte daarom een aansteker aan, hoewel dat natuurlijk niet verstandig was in een schuurtje met een generator.


  Wanhopig keek ik om me heen, nog altijd met Josy’s hand in de mijne geklemd om te voorkomen dat ze zich zou losrukken en in paniek naar buiten rennen.


  ‘Het heeft geen zin, Anna,’ fluisterde ze weer hees. ‘Ze zal ons toch wel vinden. En ons doden. Ik ben stout geweest.’


  Ik ging er niet op in en zocht de wanden en het plafond af, terwijl ik elk moment verwachtte dat de deur open zou vliegen en Isabell met het mes in de opening zou staan.


  Ik hoorde al hoe ze haar naam riep: ‘Josy! Josy, schat, waar ben je? Kom maar hier. Ik wil je alleen maar helpen!’


  Haar onnatuurlijk zachte stem klonk angstig dichtbij en Josy begon te huilen. Gelukkig overstemde het lawaai van het aggregaat alle andere geluiden. Bij het flakkerende vlammetje van mijn wegwerpaansteker tuurde ik naar boven, naar beneden en opzij. En eindelijk vond ik de oplossing. Mijn blik viel voor de zoveelste keer op de roestige motor. Ik volgde de olieleiding, die van het aggregaat in een rechte hoek omlaagliep en voor mijn voeten in de grond verdween. De olietank!


  Zoals ik al had verwacht voldeden de generator en de brandstoftank niet aan de nieuwste voorschriften. De olietank was rechts van het aggregaat in de vloer van het schuurtje ingegraven. Het was niet echt een tank, maar een middelgrote kunststofketel met een doorsnee van bijna een meter. Het deksel kwam een centimeter of tien boven de grond uit. Ik maakte de haken los en schoof de dunne betonplaat die als deksel diende opzij. Eerst dacht ik dat het niet ging lukken, omdat het deksel te zwaar voor me was, maar ik zette me met mijn voeten tegen de achterwand van het schuurtje af en verzamelde in wanhoop al mijn krachten. Met succes. Het deksel schoof een centimeter of veertig opzij, waardoor een opening ontstond die net groot genoeg was voor Josy en mij.


  ‘Ik ga daar niet in.’ Josy stond naast me en we keken allebei in het donkere gat, waaruit een smerige stank van oude dieselolie opsteeg.


  ‘Het zal wel moeten,’ zei ik tegen haar. ‘Het is onze enige kans.’


  Als om die woorden te onderstrepen klonk Isabells stem buiten het schuurtje nog luider. ‘Josy? Kom maar naar mama. Wees een brave meid.’


  Ze was nog maar een paar stappen bij de deur vandaan.


  ‘Kom,’ spoorde ik het kind aan. ‘Je bent niet alleen. Ik ben bij je.’


  Josy was verlamd van angst, wat het voor mij eenvoudiger maakte. Ze verzette zich niet toen ik haar vastgreep en in de opening liet zakken. De tank was ongeveer anderhalve meter diep en maar voor de helft met olie gevuld, zodat Josy geen gevaar liep te verdrinken. Nauwelijks was ze in de tank verdwenen toen ik naar de deur rende en een oud tuinkrukje onder de metalen klink zette. Daarna haalde ik een breekijzer van de wand en sloeg de plafondlamp stuk. Het was nu bijna pikkedonker. Op de tast kapte ik de toevoerleiding van het aggregaat, stak het breekijzer onder het betonnen deksel en wrikte het omhoog. Met een laatste, geweldige krachtsinspanning, zonder acht te slaan op mijn knieschijven en mijn krakende gewrichten, wist ik het deksel opzij te krijgen. Het gleed van de opening van de tank weg en bleef met een doffe bons tussen het aggregaat en de tank liggen.


  Ik overwon mijn weerzin en stapte ook in de kleverige, donkere dieselolie. Geen seconde te vroeg. Nauwelijks hadden mijn voeten de bodem geraakt en probeerde ik mijn evenwicht te vinden op het glibberige oppervlak, of er werd al aan de deur gerammeld.


  ‘Josy? Ben je daar?’


  Isabell had het krukje nog niet opzijgedrukt, maar het was een kwestie van seconden voordat ze de deur zou hebben geforceerd.


  ‘Waarom heb je dat gedaan? Waarom heb je het deksel weggeschoven?’ vroeg Josy me snikkend, terwijl haar met olie besmeurde hand de mijne greep.


  ‘Omdat het zo minder opvalt,’ antwoordde ik. ‘Ik had het deksel nooit van binnenuit over ons heen kunnen trekken. Hopelijk valt het haar nu niet op, of ziet ze ons hier niet staan.’


  Ik wist ook wel dat het een krankzinnig plan was, dat geen schijn van kans had.


  Met luid geraas vloog de deur van het golfplaatschuurtje open. Ik voelde een koude tochtvlaag toen de wind van buiten door de olietank blies.


  ‘Josy?’


  Isabell moest nu in het schuurtje staan, maar ik hoorde haar voetstappen niet, omdat het aggregaat nog meer lawaai maakte, dat alle andere geluiden overstemde.


  Behalve de ondergaande middagzon was er geen ander licht te zien, dus concludeerde ik opgelucht dat Isabell geen zaklantaarn bij zich had. Zwijgend zegde ik een schietgebedje dat ze de open tank niet zou opmerken. En dan nog. Met de kapotte plafondlamp en zonder zaklantaarn kon ze ons hier beneden niet zien staan. En ze zou toch geen lucifer aanstrijken om in een olietank te kijken…?


  Ik beval Josy om te knielen, en ze gehoorzaamde. Ze zat nu helemaal ondergedompeld, met alleen haar mond nog boven de koude, taaie olie.


  Ze moest hoesten, nu niet door haar ziekte, maar vanwege de onverdraaglijke oliestank. Ik wilde haar haar strelen, maar smeerde daardoor olie over haar gezicht.


  ‘Rustig nou maar. Alles komt goed,’ fluisterde ik, maar mijn woorden haalden weinig uit. Josy begon nog heviger te rillen en huilde nu onbeheerst. Ik drukte haar mond dicht, maar zorgde er wel voor dat ze door haar neus kon ademen. Josy beet in mijn hand. Ondanks de pijn, die door mijn hele arm schoot, liet ik niet los. Isabell was nog altijd in het schuurtje.


  Ik weet niet hoe lang ik dat heb volgehouden, zelf naar lucht happend, met een hysterisch meisje in mijn armen geklemd, panisch knielend in een donkere, stinkende olietank. Eén minuut? Vijf? Ik had alle besef van tijd verloren. Maar opeens wist ik dat Isabell verdwenen was, omdat ik het schemerlicht niet meer zag. Ze moest de deur hebben gesloten.


  Opgelucht liet ik Josy los, die nog heviger begon te huilen.


  ‘Ik ben bang, papa,’ zei ze tegen me. Ik was blij dat ze me voor haar vader aanzag, want dan vertrouwde ze me in elk geval.


  ‘Ik ook,’ zei ik, en ik trok haar stevig tegen me aan. ‘Maar het komt allemaal wel goed.’


  En dat had ook gekund. Ik wist het. Want Isabell was weer weg.


  Ze zou waarschijnlijk terug naar het huis gaan, misschien om daar een zaklantaarn te zoeken. Dat zou ons de tijd moeten geven om uit de tank te klimmen, naar het dorp te lopen, hulp te halen…


  Tijd voor de volgende stap.


  Maar toen gebeurde het. Josy kon zich gewoon niet stilhouden. Ze begon weer te huilen. Het werd het kind allemaal te veel. Ze kreeg claustrofobie in die kleverige, glibberige olietank, waar het zo donker was als de nacht. En opeens begon ze te gillen. Keihard. Ik kon er niets tegen doen. Ik zat met haar in die tank gevangen en wist haar niet meer te kalmeren. Maar dat was nog niet het ergste. Mijn grootste fout was dat ik de olieleiding had gekapt. Dat begreep ik pas toen het aggregaat begon te haperen. En onverwachts uitviel.


  Dát was dus het ergste. Want opeens drong elk geluid dat we maakten naar buiten door.
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  VIKTOR VOELDE HOE DE TRANEN HEM PLOTSELING IN DE OGEN sprongen. Zijn kleine meid, levend begraven in een stinkend graf. Hij keek naar Anna, rook de geur van de Volvo, voelde de trillingen van de motor en leek in zijn eigen nachtmerrie gevangen.

  ‘Wat gebeurde er met haar? Waar is ze?’

  ‘Lees verder!’


  De deur vloog weer open en nu hoorde ik voetstappen boven ons. Ik had geen andere keus. Elk moment verwachtte ik Isabells gezicht boven de rand van de olietank te zien, en opeens wist ik niet meer zo zeker of ze echt zo verstandig was om geen aansteker boven de tank te houden als ze ons daar beneden vermoedde. Er bleef me maar één mogelijkheid over, voordat Josy zich definitief zou verraden. Ik greep het meisje bij haar schouders en dook onder in de olie.


  De vette vloeistof sloot zich als een lijkwade om ons heen. De kleverige smurrie drong door al onze kleren en sloot alle openingen van ons gezicht volledig af. De olie verstopte onze neusgaten en drong als een prop in onze oren, zodat we niets meer konden horen. Nu kon ik me voorstellen hoe een stervende zeearend zich moest voelen als hij tevergeefs probeerde zijn veren te bevrijden van de zwarte pest die een scheepsromp had uitgebraakt, voordat hij voorgoed in de door aardolie vervuilde zee ten onder ging.


  Ik vocht tegen mijn eigen overlevingsdrang, hield Josy’s hoofd omlaaggedrukt en bleef ook zelf onder de olie, hoewel mijn longen om zuurstof schreeuwden. Ik wist niet wat er boven ons gebeurde. Ik zag en hoorde niets meer en voelde alleen dat mijn krachten snel begonnen af te nemen. Pas toen ik het echt niet meer uithield sleurde ik eerst Josy en daarna mezelf weer omhoog. Ik kon niet anders, zelf als het te vroeg was en Isabell ons nu zou zien. Ik had geen seconde langer in de tank kunnen blijven.


  Maar het was niet te vroeg.


  Het was te laat.


  Toen ik weer opdook, hield ik Josy levenloos in mijn armen. Ik veegde de olie van haar mond en wrikte haar lippen open. Ik schudde haar door elkaar. Ik probeerde haar te beademen. Maar het had allemaal geen zin. Ik voelde het, ik wist het.


  Nog altijd weet ik niet zeker of ze is gestorven door de schok, de angst of door de olie. Maar ik weet wel dat het niet Isabell was die haar heeft gedood, maar ikzelf.


  ’Dat is gelogen!’ Viktor wilde het uitschreeuwen, maar kwam niet verder dan een hees gerochel.

  ‘Nee, dat is het niet,’ antwoordde Anna kil, en ze wierp een snelle blik door het zijraampje van de Volvo.

  Viktor veegde met de rug van zijn hand de tranen uit zijn ogen en haalde zijn neus op. ‘Zeg me dat het niet waar is.’

  ‘Helaas, dat kan ik je niet zeggen.’

  ‘Maar het is toch allemaal onzin! Je bent volkomen gestoord.’

  ‘Ja, dat is zo, Viktor. Het spijt me.’

  ‘Waarom treiter je me zo? Waarom verzin je al die dingen? Josy is niet dood.’

  ‘Jawel.’

  Ze is niet schizofreen, dr. Larenz. Alles wat ze zegt heeft ze werkelijk gedaan.

  Het geluid van de motor zwol nog aan. Vaag zag Viktor door de natgeregende voorruit een rij lichtjes vanuit de verte op hen toe komen.

  ‘Wees maar niet bang. Het is zo voorbij.’ Ze pakte zijn hand.

  ‘Wie ben je?’ schreeuwde hij. ‘Hoe weet je dat allemaal?’

  ‘Ik ben Anna. Anna Spiegel.’

  ‘Verdomme, nee! Wie ben je écht? En wat wil je van me?’

  De lichtjes kwamen dichterbij. Hoewel de ruitenwissers nog steeds niet werkten, zag Viktor nu duidelijk waar ze zich bevonden.

  De Volvo reed over een strekdam door de zee en stormde de golven tegemoet.

  ‘Vertel me eindelijk wie je bent!’ brulde Viktor. Ondanks zijn doodsangst voelde hij zich net zoals vroeger op school na een vechtpartij: beroerd, betraand en vreselijk gedeprimeerd.

  ‘Ik ben Anna Spiegel. Ik heb Josy vermoord.’

  De lichten waren nog ongeveer tweehonderd meter bij hen vandaan. De auto moest al minstens een kilometer over de strekdam hebben gereden, en aan het einde van de weg wachtte de eindeloze kilte van de Noordzee.

  ‘Wie ben je?’

  Viktors stem sloeg over, maar ging verloren in het gejank van de motor, het huilen van de wind en het gebulder van de golven.

  ‘Anna. Ik ben Anna Spiegel. Maar waarom zou je je laatste minuten aan zulke bijzaken verspillen? Het verhaal is nog niet uit. Je moet nog één bladzijde lezen.’

  Viktor schudde zijn hoofd en veegde wat bloed weg dat uit zijn neus druppelde.

  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Dan zal ik je nog een keer helpen en je zelf het einde voorlezen.’

  Anna nam Viktor de laatste bladzijde uit zijn hand.

  Terwijl de auto onstuitbaar op de kolkende zee af stormde begon ze te lezen.
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  ‘JOSY WAS DOOD. DAAR WAS GEEN TWIJFEL AAN. ik drukte het levenloze meisje tegen me aan en wilde zelf ook huilen en jammeren. Maar de oliefilm kleefde nog over mijn mond en ontnam me de uitlaatklep om mijn verdriet uit te schreeuwen. Het kon me nu niets meer schelen of iemand me zou horen, Isabell of wie dan ook. Ze had haar doel bereikt. Josy, haar eigen dochter, het meisje met wie ik al dagen rondtrok, was dood.


  Ik stond op en klom uit de tank. Ik opende de deur van het schuurtje, veegde met de rug van mijn hand de olie van mijn mond en riep haar naam.


  “Isabell!” En toen, harder: “Isabell!”


  Ik liep van het generatorschuurtje naar de veranda, een paar meter verderop.


  “Isabell! Moordenaar!”


  En eindelijk hoorde ik iets kraken, achter me. Heel zacht. Ik draaide me om en zag haar uit het schuurtje komen. En op dat moment wist ik dat ze daar al die tijd had staan wachten. Net zo lang tot ze zeker wist dat ik haar kind had laten stikken.


  Langzaam kwam ze op me toe. Ik zag haar maar heel schimmig, omdat mijn linkeroog nog dichtgeplakt zat door de olie. Toen ze vlak bij me was, kon ik haar pas duidelijk onderscheiden – en weer helder denken.


  Ze pakte mijn hand, die ook onder de olie zat, en eindelijk drong de waarheid tot me door. Ik had me al die tijd vergist. Het was één groot misverstand. Door mijn schuld. Want voor mij stond niet Isabell, voor mij stond…’


  …Viktor keek Anna in haar ogen voordat ze de beslissende woorden sprak. En toen gebeurde het.

  Op het moment waarop de auto zich van de strekdam losmaakte en naar de golven zweefde, klaarde de mist op en begon Viktor het te begrijpen.

  De verwarming. De plafondlamp. De kleine kamer. Opeens was alles duidelijk.

  …het witte, ijzeren bed, het grijze tapijt, het infuus. Nu begreep hij het. Alle stukjes van de puzzel vielen op hun plaats.

  Anna Spiegel!

  Het besef stroomde door hem heen en nam bezit van hem.

  Voor mij stond…

  ‘Ik ben jou!’ zei hij tegen haar, en hij zag hoe de auto langzaam vervaagde en in een ziekenhuiskamer veranderde.

  ‘Ja.’

  En weer schrok Viktor van zijn eigen stem, zoals een dier dat zichzelf in een spiegel herkent. Ten slotte herhaalde hij die laatste zin, alsof hij zeker wilde weten dat hij zich niet vergiste.

  ‘Voor mij stond…

  Voor mij stond… ikzelf!’

  En toen was alles stil.


  Het was maandag 26 november en een heldere winterzon viel door de ruitjes van het venster van de kleine eenpersoonskamer van de psychiatrische kliniek in Berlijn-Wedding. De kamer waar dr. Viktor Larenz, ooit een vooraanstaand psychiater en gerenommeerd specialist op het terrein van schizofrene stoornissen, wegens meervoudige waanvoorstellingen werd behandeld en waar hij na vier jaar zijn eerste lucide moment had, sinds bijna twee weken geleden zijn medicatie was stopgezet.

  Het was een mooie, zonnige wintermiddag in Berlijn. De wind was gaan liggen, de bewolking was gebroken en het noodweer van de afgelopen dagen was eindelijk overgedreven.
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  Negen dagen later. Het heden


  HET WAS NIET DRUK IN DE COLLEGEZAAL VAN DE PSYCHIATRISCHE kliniek in Wedding. Afgezien van de twee bezoekers op de eerste rij en de kleine man met het grijze haar achter de lessenaar was er niemand aanwezig. Toch was de zaal, die normaal plaats bood aan meer dan vijfhonderd studenten, verduisterd en van binnenuit afgesloten.

  De twee enige toehoorders behoorden tot de juridische elite van het land. En wat de directeur van de kliniek, professor Malzius, hun te zeggen had, was streng geheim.

  ‘Dr. Larenz heeft jarenlang een goedlopende privépraktijk gehad in de Friedrichstrasse in Berlijn-Mitte. Op de persoon van dr. Larenz hoef ik in dit gezelschap niet nader in te gaan. Door alle publicaties en zijn eigen optreden in de media is hij genoegzaam bekend, ook al ligt die periode al enige jaren achter ons.’

  De twee juristen schraapten hun keel en professor Malzius bediende de projector. De dia van dr. Larenz als rijzige jongeman voor de boekenkast in zijn praktijk maakte plaats voor een veel onaangenamer beeld. Ook dit was Larenz, maar nu lag hij naakt en in foetushouding op een kale brancard.

  ‘Hij werd bij ons binnengebracht toen hij kort na de verdwijning van zijn dochter was ingestort. Aanvankelijk zou hij maar voor korte tijd worden opgenomen. Maar zijn toestand werd van dag tot dag ernstiger, zodat we hem in al die tijd niet hebben kunnen ontslaan of overplaatsen.’

  Er verscheen een nieuwe dia, van een krantenkop:


   EEN LAND ZOEKT JOSY. DOCHTER VAN VOORAANSTAAND PSYCHIATER AL JAREN VERMIST


  ‘De twaalfjarige dochter van dr. Viktor Larenz verdween vier jaar geleden in november. Voorafgaand aan die verdwijning was ze al elf maanden ziek, hoewel niemand wist waar ze aan leed. De oorzaak van haar ziekte, de reden van haar verdwijning en de identiteit van haar ontvoerder zijn nooit duidelijk geworden.’

  Malzius laste een theatrale pauze in om zijn volgende woorden nog meer kracht bij te zetten. ‘Tot nu.’

  ‘Neem me niet kwalijk.’ Een van de twee juristen, een kleine man, met blond krullend haar, was opgestaan van zijn plaats op de eerste rij en nam het woord als in een rechtszaal. ‘Kunt u misschien ter zake komen? Al die details kennen we al, zoals u weet.’

  ‘Dank u voor uw commentaar, dr. Lahnen. Ik begrijp dat u en uw collega, dr. Freymann, niet veel tijd hebben vandaag.’

  ‘Goed. Dan weet u dus ook dat de patiënt al over een halfuur naar de gesloten psychiatrische inrichting van Moabit moet worden overgebracht, waar morgen de voorlopige zitting wordt gehouden. En wij willen graag vandaag nog met hem praten. Inmiddels kan hij weer worden vervoerd, en hij zal zich binnenkort wegens doodslag of misschien zelfs moord moeten verantwoorden.’

  ‘Ja. Des te meer reden voor u om nog even naar mij te luisteren. Ik neem aan dat u dr. Larenz zo goed mogelijk wilt verdedigen,’ wees professor Malzius hem terecht. Hij hield er niet van om in zijn eigen collegezaal door niet-medici de les te worden gelezen.

  Lahnen klemde zijn lippen op elkaar en ging weer zitten, terwijl Malzius de draad van zijn betoog weer opvatte.

  ‘Vier jaar lang is de patiënt niet aanspreekbaar geweest. Vier jaar, waarin hij in zijn eigen schijnwereld leefde, totdat wij drie weken geleden tot een moedige, ongebruikelijke, misschien zelfs radicale therapie hebben besloten. Ik zal u de medische details besparen en u uit de doeken doen wat wij hebben ontdekt.’

  Freymann en Lahnen knikten dankbaar.

  ‘Om te beginnen moet u weten dat Viktor Larenz aan twee stoornissen tegelijk lijdt: het Münchhausen-by-proxy-syndroom en schizofrenie, een aandoening die veel bekender is. Laat ik eerst iets meer zeggen over het Münchhausen-aspect. Die stoornis dankt zijn naam aan de bekende, leugenachtige baron en is zo genoemd omdat de patiënten medemensen en artsen voorliegen over ziektesymptomen om zo meer zorg en aandacht te krijgen. Er zijn gevallen bekend waarin volstrekt gezonde mensen hevige pijn aan hun blindedarm voorwendden en zo geloofwaardig simuleerden dat ze op de operatietafel belandden. Daarna wreven ze vuil en ongerechtigheid in de operatiewond om de genezing te verhinderen.’

  ‘Ja, dat klinkt behoorlijk gestoord,’ mompelde Lahnen geschokt. Aan zijn gezicht te oordelen deelde zijn collega die mening.

  ‘Zo is het,’ bevestigde Malzius. ‘Maar dit ziektebeeld is bijzonder lastig vast te stellen, hoewel het niet eens zo zeldzaam is. Op sommige intensivecareafdelingen in Engeland is men zelfs al tot videobewaking overgegaan. Maar zelfs dat is van weinig nut in gevallen van Münchhausen-by-proxy zoals bij Viktor Larenz. Want Larenz heeft zichzelf geen kwaad gedaan, maar zijn dochter, Josy.’

  De professor liet zijn woorden bezinken voordat hij verderging.

  ‘Als enige in de familie was de vader op de hoogte van twee acute medicijnallergieën van zijn dochter, waarvan hij gebruikmaakte voor zijn moordscenario. Josephine kon niet tegen paracetamol en penicilline. Die twee middelen diende Larenz haar in steeds hogere doseringen toe. Je zou kunnen zeggen dat die vergiftigingsmethode trekjes vertoonde van de perfecte misdaad. Aangezien Larenz de allergie van zijn dochter voor iedereen verborgen hield, kreeg niemand argwaan als hij haar paracetamol tegen hoofdpijn en later ook penicilline tegen onduidelijke infecties voorschreef. Zijn omgeving dacht dat hij zich liefdevol om zijn dochter bekommerde en haar professioneel behandelde met de aangewezen medicijnen. Maar in werkelijkheid maakte hij haar toestand daardoor steeds ernstiger, tot aan een levensgevaarlijke anafylactische shock.’

  De directeur van de kliniek onderbrak zijn verhaal even om een slokje water te nemen voordat hij verderging.

  ‘Ook de marathon langs allerlei artsen die Josy moest afleggen was een karakteristiek element van Münchhausen-by-proxy,’ vervolgde hij. ‘Dit hele moordscenario werd veroorzaakt door een allesbepalende gebeurtenis tijdens een vakantie. Larenz logeerde met zijn vrouw Isabell en zijn dochter Josephine in hun weekendhuis in het Sacrower Forst. Josephine was toen elf en had een heel hechte band met haar vader. Maar dat ging veranderen. Opeens wilde Josephine privacy in de badkamer. Ze begon meer het gezelschap van haar moeder te zoeken en haar vader te ontwijken. De reden was dat ze voor het eerst ongesteld was geworden. Die volstrekt normale gebeurtenis in het leven van Larenz’ dochter leidde bij haar vader tot een spiraal van waanzin. Hij begreep dat Josephine langzaam volwassen begon te worden en zich vroeg of laat van hem zou losmaken. Het was nooit iemand opgevallen dat Larenz’ gevoelens voor zijn dochter ongezond en ziekelijk waren. En niemand merkte wat de vader deed om Josephine bij zich te houden: hij vergiftigde haar. Hij maakte haar hulpeloos en afhankelijk. Dat is het Münchhausen-aspect van zijn ziekte. Tot dan toe was zo’n geval in de medische historie alleen bij moeders bekend. Dit is de eerste keer dat een vader zijn dochter zoiets aandeed.’

  ‘Professor Malzius,’ onderbrak Freymann het betoog van de arts, ‘dat is allemaal heel interessant, maar wij moeten vaststellen of de man met voorbedachten rade heeft gehandeld of in een opwelling. Als hij zijn dochter maandenlang heeft vergiftigd, komt dat bijzonder gestructureerd en planmatig over.’

  ‘Dat hoeft niet. U mag niet vergeten dat Larenz een pathologische leugenaar is. Een Münchhausen-patiënt. Maar dat niet alleen. Hij lééft in zijn leugenwereld. Hij gelooft erin. En daarbij komt zijn tweede stoornis om de hoek kijken: zijn schizofrenie.’

  Malzius keek van de een naar de ander.

  ‘Die maakt hem volslagen onberekenbaar.’
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  OMDAT DE DEUREN VAN DE COLLEGEZAAL OP SLOT ZATEN, MOEST dr. Roth de tuin in lopen om van daaruit een blik door het raam van de verduisterde zaal te kunnen werpen. Nadat Larenz hem een paar minuten eerder de afloop van het verhaal had verteld, was hij naar beneden gerend om te zien waar professor Malzius en de twee advocaten bleven. Hij hoopte heimelijk dat de professor ook vandaag weer een wijdlopig betoog zou houden, zoals altijd als hij een publiek had. En zijn vermoeden leek te kloppen. Roth schatte dat hij nog ongeveer een kwartier de tijd had toen hij zag dat Malzius nog maar pas met zijn dia’s was begonnen. Toch liep hij haastig naar de gesloten afdeling terug omdat hij nog een omweg wilde maken langs de huisapotheek. Drie minuten later stond hij enigszins buiten adem weer voor kamer 1245. Hij streek zijn haar glad en keek snel door het ruitje in de lichtgrijze metalen deur. Alles bij het oude. Larenz lag nog steeds vastgebonden op bed en staarde naar het plafond. Toch aarzelde Roth. Maar hij vermande zich en stak met zijn rechterhand langzaam de zware ijzeren sleutel in het oude slot. De deur sprong vanzelf open toen hij hem naar rechts draaide.

  ‘Dus u bent teruggekomen.’

  Larenz tilde zijn hoofd een eindje op en draaide het naar de deur toen de arts binnenkwam. Roth hield zijn linkerhand diep in zijn doktersjas, zodat Larenz niet meteen zou kunnen zien wat hij daar verborgen hield.

  ‘Ja.’

  ‘Bent u toch van gedachten veranderd?’

  Dr. Roth liep naar het in ruitjes verdeelde venster en keek zwijgend over de donkere, besneeuwde tuin. Die ochtend waren de eerste vlokken gevallen en de sneeuw bedekte nu de lelijke betonnen oprit van de kliniek.

  ‘Hebt u gehaald waar ik u om gevraagd had?’

  ‘Ja, maar…’

  ‘Geen maar! Als u goed naar me hebt geluisterd, weet u dat er geen “maar” mogelijk is.’

  Larenz had gelijk, wist Roth. Maar hij hield zijn twijfels. Het plan was te gevaarlijk. Zo eenvoudig wilde hij het hem niet maken.

  ‘Kom. We hebben geen tijd meer, jonge vriend. Ze hadden hier al een halfuur geleden moeten zijn.’

  ‘Goed. Dan spring ik nu over mijn eigen schaduw heen en zal ik u een dienst bewijzen, dr. Larenz. Omdat u mij vandaag zo in vertrouwen hebt genomen. Maar meer kunt u echt niet van me verwachten.’

  Roth liet het pillendoosje in zijn jaszak los, haalde zijn linkerhand tevoorschijn en maakte met een paar behendige grepen de boeien van het bed los. Opgelucht wreef Viktor over de botten en gewrichten van zijn bevrijde armen en benen.

  ‘Dank u. Dat voelt heerlijk aan.’

  ‘Geen dank. We hebben nog hooguit tien minuten. Dan moet ik u weer vastbinden. Wilt u in die tijd nog een keer naar de wc en zich opfrissen?’

  ‘Nee. U weet wat ik wil.’

  ‘De vrijheid?’

  ‘Ja.’

  ‘Dat is onmogelijk. Daar kan ik niet voor zorgen, en dat weet u.’

  ‘Waarom niet? Dat begrijp ik niet. U kent nu toch het hele verhaal.’

  ‘Is dat zo?’

  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb u alles verteld.’

  ‘Dat denk ik niet.’ Dr. Roth schudde zijn hoofd en ademde zwaar door zijn neus. ‘Ik heb eerder het gevoel dat u iets belangrijks voor me verborgen houdt. En u weet heel goed wat ik bedoel.’

  ‘O ja?’ Larenz lachte schalks.

  ‘Wat valt er te lachen?’

  ‘Niets.’ Larenz grijnsde nog breder. ‘Helemaal niets, eigenlijk. Ik vroeg me alleen af hoe lang het zou duren voordat u dat ook begreep.’
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  PROFESSOR MALZIUS HOESTTE EN PAKTE NOG EENS ZIJN WATER-glas. Daarna ging hij door met zijn monotone verhandeling, een twijfelachtig genoegen waarop anders alleen een selecte groep artsen, patiënten en studenten het alleenrecht had.

  ‘Door zijn schizofrenie vluchtte Larenz tijdelijk in schijnwerelden, aanvankelijk sporadisch, maar later bijna voortdurend. Zijn schizofrene aanvallen hielpen hem alles te verdringen wat hij Josy had aangedaan. Het was een vorm van zelfbescherming, als u wilt. Hij verdrong het feit dat hij zijn dochter had vergiftigd door haar medicijnen te geven waarvoor ze allergisch was. Voor de buitenwereld, maar ook in zijn eigen ogen, was hij een zorgzame vader die zelfs zijn beroep had opgegeven om zich beter om zijn dochter te kunnen bekommeren en die onvermoeibaar naar de oorzaak van haar ziekte zocht. Hij ging met haar naar allerlei artsen. Alleen een noodzakelijk bezoekje aan een allergoloog werd zijn kind onthouden. Hoe zieker Josy werd, des te heviger werden Larenz’ schizofrene visioenen. De relatie met zijn vrouw Isabell werd steeds slechter en opeens kwam de gedachte bij hem op dat zij iets met de ziekteverschijnselen van Josephine te maken kon hebben. In zijn waan ging hij zelfs zover om Isabell te verdenken, terwijl hij zelf de dader was.’

  ‘Als het klopt wat u ons hier vertelt, dan moet dr. Larenz bij het plegen van zijn daden niet toerekeningsvatbaar zijn geweest.’

  Het was nu dr. Freymann die het woord nam, een forsgebouwde man van twee meter lang, gekleed in een blauwe blazer met een dubbele rij opvallende knopen. Boven zijn flanellen grijze broek was een beginnend buikje te zien, met een riem waaraan de gouden ketting van een zakhorloge glinsterde.

  Malzius antwoordde op belerende toon, alsof hij een slecht opgevoed kind toesprak dat voor zijn beurt praatte. ‘Heren, ik kan u slechts de feiten schilderen. Zo ligt de zaak, naar onze huidige inzichten. De juridische afwegingen zult u zelf moeten maken. Maar ik ben het wel met u eens: Viktor Larenz was inderdaad niet toerekeningsvatbaar. En van voorbedachten rade kan helemaal geen sprake zijn. Hij heeft nooit de opzet gehad zijn dochter te doden. Hij wilde haar alleen van zich afhankelijk houden. Het gif was uiteindelijk ook niet dodelijk. Haar vader heeft haar per ongeluk verstikt.’

  Professor Malzius drukte op de afstandsbediening in zijn hand en er verscheen een volgende dia op het scherm: het huis op Schwanenwerder aan de Wannsee.

  ‘Dit is het huis van de familie. Het landhuis, moet ik misschien zeggen.’

  Freymann en Lahnen knikten weer ongeduldig.

  ‘Tijdens zijn zwaarste aanvallen van schizofrenie kreeg dr. Larenz een fataal visioen. Hij dacht dat hij zich op Parkum bevond, een klein eiland in de Noordzee. In werkelijkheid was hij gewoon in zijn eigen tuin met Josy aan het spelen. Opeens werd hij getroffen door een van zijn aanvallen. Hij hoorde stemmen en zag zijn vrouw Isabell, die in werkelijkheid in de stad op haar werk was. Zoals gezegd had hij inmiddels het waanidee opgevat dat Isabell een bedreiging vormde voor Josephine. Hij dacht dat ze het meisje iets wilde aandoen en dus sleurde hij haar mee naar het botenhuis, hier aan het water.’

  Op de volgende dia was een mooi houten botenhuis te zien, aan de oever van de Wannsee.

  ‘Hij beval Josephine om stil te zijn, zodat Isabell haar niet zou kunnen horen. Toen ze niet wilde gehoorzamen en te veel lawaai maakte, duwde hij haar tussen de boten onder water en hield haar daar zo lang totdat ze stikte.’

  De twee advocaten op de eerste rij overlegden zachtjes en Malzius ving termen op als ‘paragraaf 20, 63, wetboek van strafrecht’ en ‘terbeschikkingstelling’.

  ‘Als ik nog even uw aandacht mag vestigen op een belangrijk punt?’ onderbrak Malzius het gemompel. ‘Ik ben weliswaar geen jurist, maar u zei dat de rechtbank zou moeten onderzoeken of het moord of een ongeluk was.’

  ‘Onder andere, ja.’

  ‘Ik zei u al eerder dat Larenz nooit zijn dochter heeft willen doden. Daarvoor hield hij te veel van haar. Toen hij besefte wat hij in dat botenhuis had gedaan kreeg hij een volgende schizofrene hallucinatie. Hij wilde alles terugdraaien: de ziekte van Josephine, haar pijn en vooral haar dood. Dus wekte hij in gedachten het meisje weer tot leven. Hij ging naar een allergoloog in de Uhlandstrasse, zogenaamd in het gezelschap van Josephine, om haar te laten onderzoeken. Het was druk in de praktijk en niemand viel het op dat de vader zonder zijn dochter was verschenen. Ook wekte het geen verbazing bij de receptie dat hij geen afspraak had, omdat de nieuwe assistente, die net werd ingewerkt, nogal eens fouten maakte. De arts, dr. Grohlke, en later ook de politie, hadden geen enkele reden eraan te twijfelen dat het meisje uit de wachtkamer was ontvoerd terwijl de vader even naar de wc was. Nog in de praktijk van dr. Grohlke kreeg Viktor Larenz een collaps. Daardoor kwam hij bij ons terecht. Maar onze behandeling had tot voor kort geen enkel resultaat. We weten zijn toestand aan de afschuwelijke verdwijning van zijn dochter, maar konden niet verklaren waarom zijn toestand door het toedienen van de juiste psychofarmaca niet verbeterde. Het tegendeel was zelfs het geval. Hij ging met de dag achteruit, maand na maand. En omdat we niet wisten dat hij zelf verantwoordelijk was voor de verdwijning van Josephine, gingen we helaas helemaal verkeerd te werk. We behandelden hem vooral wegens zijn zware depressies, maar zijn toestand werd steeds ernstiger. Ten slotte was hij helemaal niet meer aanspreekbaar en verviel hij in een catatonische apathie. Zoals we nu weten vluchtte hij in zijn fictieve schijnwereld en waande hij zich voortdurend op het eiland Parkum. Daar woonde hij met zijn hond Sindbad en had hij alleen contact met de burgemeester, Halberstaedt, en de veerman Michael Burg. Op dat eiland werkte hij aan een interview. Maar alles speelde zich dus in zijn hoofd af. Het was geen werkelijkheid.’

  ‘Maar als hij echt zo ernstig ziek is…’ viel Freymann hem in de rede, terwijl hij zijn zakhorloge tevoorschijn haalde om te zien of er nog genoeg tijd was, ‘…en als hij vier jaar lang niet aanspreekbaar is geweest, waarom is hij dan negen dagen geleden plotseling uit die waanvoorstellingen ontwaakt? In uw inleiding zei u ons dat hij nu weer behandeld kon worden. Hoe komt dat?’

  ‘Een goede vraag,’ gaf Malzius toe. ‘Bekijkt u even deze foto’s van hem.’ Hij schoof een nieuwe slede dia’s in de projector.

  ‘Hier ziet u zijn ziekteverloop, vanaf de dag waarop hij werd opgenomen, toen hij nog verward in de camera staarde, tot aan zijn volledige ineenstorting, waarna hij nog slechts kwijlend en autistisch vegeteerde op zijn kamer.’

  De dia’s volgden elkaar snel op.

  ‘Zelfs voor een medische leek is duidelijk te zien dat alles wat we in de loop van de jaren hebben geprobeerd – medicamenten, behandelmethoden – zijn toestand enkel verergerde. Hij ging steeds verder achteruit. Totdat een jonge arts ten slotte met een gedurfde aanpak kwam. Die arts was dr. Martin Roth. Op zijn voorstel hebben we Larenz’ medicatie stopgezet, van de ene dag op de andere.’

  ‘En toen hij zijn middelen niet meer kreeg…’ riep Lahnen enthousiast vanuit de zaal.

  ‘…werden zijn zelfgenezende krachten actief, om het zo maar uit te drukken. En in zijn hallucinaties creëerde hij zijn eigen therapeute: Anna Spiegel.’

  Lahnen floot zachtjes tussen zijn tanden, wat hem een boze blik van Freymann bezorgde. Blijkbaar bestond er een pikorde tussen de twee bekende advocaten.

  ‘Eerst dacht dr. Larenz dat zij bij hem in behandeling was. In feite was het precies omgekeerd. Hij was de patiënt en Anna Spiegel zijn psychotherapeute. Zij hield hem in de meest letterlijke zin een spiegel voor en liet hem zien wat hij had gedaan: zijn eigen dochter gedood. Daarmee is hij de eerste schizofreniepatiënt die zichzelf met behulp van zijn eigen visioenen heeft behandeld.’


  Het licht ging weer aan en de twee juristen constateerden dankbaar dat het college afgelopen was. Ze hadden al een uur geleden bij hun cliënt op de bovenverdieping moeten zijn en hadden liever een schriftelijke verklaring van professor Malzius gehad. Maar in elk geval hadden ze belangrijke nieuwe feiten gehoord waarop ze een plausibele verdediging konden opbouwen.

  ‘Kan ik u verder nog ergens mee helpen?’ informeerde de professor terwijl hij de deur van de collegezaal opende en zijn bezoekers voorging door de gang.

  ‘Jazeker,’ antwoordde Freymann, en Lahnen knikte instemmend.

  ‘Het was bijzonder verhelderend. Maar…’

  ‘Ja?’ Malzius trok zijn wenkbrauwen op. Iets anders dan ademloze bewondering voor zijn uiteenzetting werd niet op prijs gesteld.

  ‘Nou ja, alles wat u ons hier hebt verteld is uiteindelijk gebaseerd op wat u van Viktor Larenz hebt gehoord toen hij weer in staat was om enigszins helder te denken. Nietwaar?’

  Malzius knikte. ‘Min of meer. Tot voor kort zei hij nooit veel. Het meeste moesten we maar afleiden uit schaarse aanwijzingen.’

  De professor had de advocaten er al in een telefonisch voorgesprek op gewezen dat de patiënt ook de afgelopen dagen weer bijzonder zwijgzaam was geweest. Behalve met dr. Roth wilde hij met niemand een woord wisselen, en dus wisten de artsen nog lang niet alles wat zich werkelijk had afgespeeld in Larenz’ waanvoorstellingen.

  ‘Als dr. Larenz, zoals u zelf zegt, een ziekelijke leugenaar is, een Münchhausen-patiënt, hoe weten we dan zeker dat dit hele verhaal niet een handig bedacht sprookje is?’

  Malzius keek op zijn horloge en vergeleek de tijd met de grote digitale klok die achter hem aan de muur van de collegezaal hing. Toen hij de twee advocaten duidelijk had gedemonstreerd dat hij dergelijke vragen maar tijdverspilling vond, antwoordde hij: ‘Zekerheid kan ik u bij de huidige stand van zaken natuurlijk niet geven. Dat kan niemand. Maar ik vind het zeer onwaarschijnlijk dat een Münchhausen-patiënt vier jaar lang een schizofrene stoornis simuleert om zijn leugens geloofwaardiger te maken. Als u verder geen vragen meer hebt, zou ik graag…’

  ‘Nee!’ viel Freymann hem bijna grof in de rede. De strafpleiter sprak met lichte stemverheffing, maar voldoende om Malzius ervan te weerhouden hem zijn rug toe te keren.

  ‘Wat nou weer?’ vroeg de directeur van de kliniek, zichtbaar geirriteerd.

  ‘Nog één enkele vraag.’

  Malzius fronste zijn wenkbrauwen en keek van Lahnen naar Freymann.

  ‘Zeg het maar,’ drong hij aan. ‘Welke vraag heb ik nog niet beantwoord van de heren?’

  ‘De belangrijkste. De vraag waarvoor we eigenlijk hier gekomen zijn.’

  Freymann glimlachte vriendelijk. ‘Waar is het lijk?’
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  ‘BRAVO!’ LARENZ KLAPTE KRACHTELOOS IN ZIJN HANDEN. ‘HEEL goed. Een simpele, maar goede vraag.’

  ‘En? Waar is het lijk van uw dochter?’ vroeg dr. Roth voor de tweede keer.

  Larenz hield op met applaudisseren, masseerde zijn polsen en keek naar de bruine linoleumvloer, die in het schijnsel van het plafondlicht een groenige tint had. ‘Nou, goed,’ zuchtte hij. ‘Maar op één voorwaarde.’

  ‘U vertelt me uw verhaal en ik laat u gaan?’

  ‘Ja.’

  ‘Nee.’

  Viktor ademde diep uit en zuchtte weer. ‘Ik weet dat ik schuldig ben. Ik heb het zwaarste misdrijf begaan dat iemand zich kan voorstellen. Ik heb degene gedood die ik het meeste liefhad, mijn eigen dochter. Maar u weet dat ik ziek was. Ziek ben. Ik zal nooit meer genezen. De rechtszaak wordt een mediacircus, en ten slotte zullen ze me opbergen – in een gesloten inrichting, als ik geluk heb. Maar vindt u dat de maatschappij daarmee geholpen is?’

  Dr. Roth haalde zijn schouders op. ‘In de ogen van de samenleving heb ik een moord gepleegd, ja. Maar als ze me nu vrijlieten, konden ze ervan overtuigd zijn dat ik zoiets nooit meer zou doen. Omdat ik nooit meer zoveel van iemand zal kunnen houden als van mijn dochter. Ik smeek het u. Vindt u niet dat ik voldoende ben gestraft? Wat heeft iemand eraan mij nu nog op te sluiten?’

  Dr. Roth schudde afwerend zijn hoofd. ‘Misschien hebt u gelijk, maar ik mag dat niet doen. Dan zou ik strafbaar zijn.’

  ‘God, ik vraag u ook niet om de deur open te zetten, dr. Roth! Martin! Alsjeblieft! Ik blijf gewoon hier. Maar geef me die pillencocktail, dan kan ik terug naar Parkum.’

  ‘Naar Parkum? Maar wat wilt u daar? U hebt daar al die verschrikkelijke dingen beleefd waarover u me vandaag urenlang hebt verteld.’

  ‘Ja, de laatste weken. Maar tot die tijd woonde ik op een droomeiland.’ Viktor lachte om zijn eigen woordspeling. ‘Het weer was zonnig en zacht, mijn vrouw belde me dagelijks en zou binnenkort komen. Halberstaedt bekommerde zich om het aggregaat en Michael bracht verse vis mee vanaf zee. Sindbad lag aan mijn voeten. En het belangrijkste: Josy hield van me. Alles was perfect. Tot dan toe. De storm stak pas op toen mijn medicatie werd stopgezet.’

  Dr. Roth klemde zijn hand om het pillendoosje in zijn zak. De woorden van Larenz hadden hem geroerd. ‘Ik weet het niet. Het is niet juist.’

  ‘Oké.’ Larenz ging weer op het bed zitten. ‘Ik maak het u heel makkelijk, dr. Roth. Ik zal uw laatste vraag beantwoorden en u vertellen waar het lijk van Josy is. Onder één voorwaarde: u geeft me eerst die pillen.’

  ‘Omgekeerd,’ antwoordde de arts. Nerveus kamde hij met zijn vingers zijn dunne haar over zijn inhammen. ‘U vertelt het mij nu, en ik geef u daarna de medicijnen.’

  ‘Nee. Ik heb u de rest van het verhaal ook verteld zonder te weten of daar iets tegenover stond. Nu bent u aan de beurt. U kunt me vertrouwen. Geef me die tabletten maar. Het duurt minstens twee minuten voordat ze gaan werken. Dat is voldoende om u de plaats te noemen.’

  Dr. Roth bleef aarzelend voor Larenz’ bed staan en dacht na. Wat hij nu ging doen, druiste in tegen alles wat hij ooit geleerd had. Maar hij kon niet anders. Zijn nieuwsgierigheid was sterker dan zijn gezonde verstand.

  Hij haalde zijn hand uit de zak van zijn jas en gaf Viktor Larenz het witte doosje met de gewenste pillen. Het was hetzelfde middel dat ze hem de afgelopen jaren regelmatig hadden toegediend, voordat ze er drie weken geleden mee waren gestopt.

  ‘Dank u wel.’ Larenz wachtte niet af, maar telde onmiddellijk acht pillen in zijn bleke hand uit. De chef-arts keek onbewogen toe. Op het moment dat de patiënt ze in zijn mond stak had hij nog de neiging om Larenz’ hand weg te slaan en zijn fout weer goed te maken, maar het was al te laat. Larenz had ze doorgeslikt.

  ‘Wees maar niet bang. Geloof me, dr. Roth, u hebt de juiste beslissing genomen. Dit is een plausibel moment voor een terugval. Niemand zal een bloedonderzoek bij mij eisen als ik straks weer apathisch op bed lig en volkomen van de wereld ben. Daar zullen mijn advocaten wel op toezien. Die willen immers aanvoeren dat ik niet toerekeningsvatbaar ben. Professor Malzius zal concluderen dat mijn zelfgenezende krachten toch niet voldoende waren en weer overgaan tot de klassieke behandeling met medicijnen. Per slot van rekening was het niet zíjn idee om de medicatie stop te zetten.’

  ‘Of hij vertrouwt het niet en laat uw maag leegpompen.’

  ‘Met dat risico moet ik maar leven en… sterven.’ Met een diepe zucht liet Viktor zich achterover op het bed vallen. Hij had een dubbele dosis genomen en aan zijn stem was het effect al enigszins te horen. Met een slap gebaar wenkte hij dr. Roth. De arts boog zich naar hem toe, zodat Larenz hem in het oor kon fluisteren.

  Maar Larenz draaide met zijn ogen en dr. Roth was al bang dat hij het antwoord met zich mee zou nemen naar Parkum.

  ‘Waar is Josy?’ Hij schudde Larenz bij zijn schouder. ‘Waar is het lijk?’

  Eén moment leek de blik van zijn patiënt te doven, maar toen keek hij weer helder uit zijn ogen. Larenz’ laatste woorden waren ferm en duidelijk.

  ‘Luister,’ zei hij, en dr. Roth boog zich nog verder naar hem toe, tot vlak bij Larenz’ lippen.

  ‘Let goed op, jonge vriend. Ik ga je iets zeggen wat je beroemd zal maken.’


    EPILOOG

  

  Een halfjaar later. Côte d’Azur


  SUITE 910 VAN HET VISTA PALACE HOTEL IN ROQUEBRUNNE ON-derscheidt zich niet alleen door zijn spectaculaire uitzicht op Cap Martin en Monaco. Het appartement heeft naast drie afzonderlijke slaapkamers en twee badkamers ook een eigen klein zwembad, zodat de welgestelde gasten niet met het gepeupel uit de executivesuites in hetzelfde bad hoeven te duiken.

  Isabell Larenz lag op een ligstoel aan de rand van het water en genoot van het voorrecht van de 24-uurs roomservice. Ze had een filetsteak met Italiaanse aardappeltjes besteld, en een glas champagne. Het werd net door een kelner in een witte livrei op zwaar porseleinen servies uitgeserveerd. Een andere kelner haalde een stoel uit de suite naar buiten en schoof hem bij de teakhouten tafel waar ze van haar lunch kon genieten. Ze had geen zin om op een tuinstoel te gaan zitten.

  ‘Er wordt gebeld, madame.’

  ‘Wat?’

  Een beetje geïrriteerd om door iemand van het personeel te worden aangesproken legde Isabell het nieuwste nummer van het Franse InStyle weg en hield haar hand boven haar ogen tegen de zon.

  ‘Er belt iemand aan de deur. Zal ik opendoen?’

  ‘Ja, ja.’ Isabell wuifde de kelner weg en stond op. Ze had trek en ze wachtte ongeduldig tot de twee obers waren vertrokken. Maar eerst stak ze haar grote teen in het privébad en besloot de vrouw van de nagelstudio die middag nog eens te laten komen. De lak die ze gisteren had gekozen zou niet bij haar avondgarderobe passen.

  ‘Goedemiddag, mevrouw Larenz.’

  Isabell draaide zich onwillig om en zag een onbekende man door de schuifdeur van de suite het terras op komen. Hij had een normaal postuur, was eenvoudig gekleed, en zijn haar zat slordig. Hij sprak Duits.

  ‘Wie bent u?’ vroeg ze, terwijl ze om zich heen keek.

  Geërgerd stelde ze vast dat de twee kelners waren vertrokken zonder op een fooi te wachten. En ook zonder de garnituren te serveren, zoals ze ontstemd constateerde.


  ‘Mijn naam is Roth, dr. Martin Roth. Ik ben de behandelend arts van uw man.’

  ‘O ja?’ Isabell bleef bij het zwembad staan. Eigenlijk wilde ze gaan zitten om te eten. Maar dan had ze de ongenode gast ook iets moeten aanbieden.

  ‘Ik ben gekomen om u iets te zeggen. Iets belangrijks, wat uw man me heeft verteld voordat hij weer instortte.’

  ‘Waar is al die drukte goed voor? Bent u daarvoor helemaal uit Berlijn komen vliegen? Alleen om mij te spreken? Waarom hebt u niet gebeld?’

  ‘Omdat het me beter leek dit persoonlijk te bespreken.’

  ‘Goed, dr. Roth. Mij best. Ik vind het vreemd, maar gaat u zitten,’ huichelde ze beleefd.

  ‘Nee, dank u. Ik zal u niet lang storen.’ Dr. Roth liep langs het zwembad en bleef op het grasveld van het terras in de zon staan.

  ‘Het is hier werkelijk prachtig.’

  ‘Ja, heel aardig.’

  ‘Logeert u vaak in dit hotel?’

  ‘Nee, ik ben voor het eerst sinds vier jaar weer in Europa, dr. Roth. Maar kunnen we misschien ter zake komen? Mijn eten wordt koud.’

  ‘Buenos Aires, nietwaar?’ Hij negeerde haar verzoek. ‘U bent kort na Josy’s dood vertrokken.’

  ‘Ik had genoeg reden om alles achter me te laten, zoals u misschien zult begrijpen als u zelf ook een gezin hebt.’

  ‘Natuurlijk.’ Dr. Roth keek Isabell onderzoekend aan.

  ‘Goed. Zoals u weet, heeft uw man tegenover mij bekend dat hij uw dochter lange tijd geleidelijk heeft vergiftigd en haar ten slotte in een aanval van waanzin heeft verstikt.’

  ‘Dat heb ik al gehoord van de advocaten die ik in de arm genomen had.’

  ‘Dan weet u misschien ook dat uw man na zijn bekentenis weer in een diep delirium is geraakt.’

  ‘En niet meer wakker is geworden. Ja.’

  ‘Maar eerst wilde hij me nog vertellen waar het lijk van uw dochter zich bevindt.’

  Isabells gezicht vertoonde geen enkele reactie. Ze pakte de Guccizonnebril die ze tot dat moment in haar haar had gedragen en liet hem op haar neus zakken.

  ‘Ja, en?’ vroeg ze met vaste stem. ‘Heeft hij u dat gezegd?’

  ‘Ja. We weten nu waar uw dochter is.’

  ‘Waar dan?’ vroeg ze, en voor het eerst bespeurde hij enige emotie. Haar onderlip trilde een beetje. Martin Roth liep over het gras en leunde over de balustrade. Beneden hem liep de kust steil omlaag, een paar honderd meter naar de diepte.

  ‘Komt u eens naast me staan!’ riep hij.

  ‘Waarom?’

  ‘Doe het, als u wilt. Het is makkelijker voor mij om het u hier te vertellen, waar ik nu sta.’

  Aarzelend kwam Isabell naar hem toe.

  ‘Ziet u links beneden ons het zwembad voor de gewone hotelgasten?’ Dr. Roth wees naar het terras, een paar verdiepingen lager.

  ‘Ja.’

  ‘Waarom zwemt u daar niet?’

  ‘Ik begrijp werkelijk niet wat dat met mijn man te maken heeft. Maar zoals u ziet, heb ik mijn eigen privézwembad.’

  ‘Ja, dat klopt,’ zei dr. Roth, zonder zijn blik van de drukte beneden af te wenden. ‘Maar waarom ligt die man daar dan beneden?’

  Dr. Roth wees naar een slanke heer in een roodgeruite zwembroek. Hij was begin veertig en schoof net zijn ligstoel uit de zon naar de schaduw.

  ‘Hoe moet ik dat weten? Ik ken hem niet.’

  ‘Hij heeft de kamer naast u. En hij is ook arts, net als ik. Hij heeft een suite met een eigen zwembad. Net als u. Maar toch ligt hij daar beneden.’

  ‘Dr. Roth, ik ben echt een geduldig mens, maar zei u niet dat u me iets belangrijks wilde vertellen over de verblijfplaats van mijn dochter? En vindt u het niet wat smakeloos om in plaats daarvan allerlei insinuaties te doen over het zwemgedrag van een man die ik niet eens ken?’

  ‘Ja, u hebt gelijk. Het spijt me. Alleen…’

  ‘Wat?’ Isabell zette haar zonnebril weer af en keek hem met haar diepzwarte ogen aan.

  ‘Alleen ligt die man misschien liever bij het algemene zwembad daar beneden omdat er leuke meisjes zijn. Zoals dat knappe jonge meisje, drie ligstoelen links van hem. Vlak bij de douche. Ziet u haar?’

  ‘Ja. Maar haar ken ik ook niet. En ik heb geen zin om nog langer…’

  ‘Nee?’

  Dr. Roth stak twee vingers van zijn vrije linkerhand tussen zijn lippen en floot naar het zwembad beneden.

  Een paar mensen in het water en op de ligstoelen keken omhoog. Ook de knappe jonge blondine wierp een blik naar boven, legde haar boek weg en zwaaide aarzelend naar dr. Roth, die zijn hand opgestoken had.

  ‘¿Hola?’ riep ze, voordat ze opstond en een paar passen bij de ligstoel vandaan liep.

  Isabell verstijfde toen het meisje even later een paar meter beneden hen stond en afwisselend naar dr. Roth en Isabell tuurde.

   ‘Hola. ¿Qué pasa?’ riep ze weer in het Spaans. ‘¿Quién es el hombre, mami?’


  Dr. Roth had er rekening mee gehouden dat ze zou vluchten. Isabell had nog niet eens de woonkamer bereikt toen de deur al openvloog en er een Franse politieman binnenkwam.

  ‘Ik arresteer u op verdenking van belemmering van de rechtsgang en voorwending van een bijzonder ernstig misdrijf met zwaar lichamelijk letsel,’ zei de politieman in gebroken Duits.

  ‘Maar dat is belachelijk!’ protesteerde Isabell.

  De handboeien klikten.

  ‘Dat moet een vergissing zijn!’ riep ze toen ze werd meegenomen.

  De politieman zei iets onverstaanbaars in zijn microfoontje en een seconde later was van honderd meter verderop het geratel van een helikopterrotor te horen, boven het dak van het hotel.

  ‘Eigenlijk was het een uitstekend plan, mevrouw Larenz,’ zei dr. Roth, die achter Isabell aan liep toen ze naar buiten werd gebracht. Hij wist zeker dat ze luisterde.

  ‘Josy was niet gestikt. Ze was alleen bewusteloos toen u haar in het botenhuis vond. Daarop hebt u uw dochter meegesmokkeld en heimelijk op de boot naar Zuid-Amerika gezet. Zo kon u misbruik maken van de zenuwinzinking van uw man. U liet hem in de waan dat hij een moordenaar was. Hij dacht dat hij zijn eigen kind had gedood en stortte volledig in. U kon hem wilsonbekwaam laten verklaren, waardoor zijn hele vermogen aan u toeviel. De advocaten hebben hun werk gedaan, terwijl u in Argentinië zat en niemand lastige vragen stelde over het meisje dat u bij zich had, zolang u maar zwijggeld betaalde. Geen slecht plan. Maar dom genoeg bent u door de mand gevallen. U had nooit zo lichtzinnig moeten zijn om met Josy naar Europa terug te komen omdat u dacht dat Viktor na zijn bekentenis nooit meer wakker zou worden.’


  De politieman had met Isabell de trap naar de vijfde verdieping beklommen, waar ze nu op het dak van het Vista Palace Hotel stonden, dat normaal als heliplatform voor welgestelde gasten diende. Nu stond er een helikopter van een speciale eenheid van de gendarmerie. Isabell had de hele weg naar boven niets gezegd en gaf ook nu geen antwoord op de vragen die dr. Roth haar achternariep:

  ‘Wat hebt u Josy toen verteld? Dat het beter voor haar was om het mediacircus te ontvluchten naar Buenos Aires? Dat een nieuwe naam daar alle vragen kon voorkomen? Hoe lang duurde het voordat ze niet meer naar haar vader vroeg?’

  Isabell zei niets. Ze gaf geen antwoord. En zelf stelde ze ook geen vragen. Ze wilde niet weten waar haar advocaat bleef. Ze vroeg niet of ze afscheid mocht nemen van haar dochter, die al aan de zorgen van een vrouwelijke agent was overgedragen. Isabell stapte zwijgend het open dak op en liet zich zonder verzet naar de helikopter brengen.

  ‘Uw man had een excuus,’ riep dr. Roth haar achterna, in de hoop dat zijn laatste zin niet in het lawaai van de helikopter verloren zou gaan. ‘Viktor is ziek. Maar u… u bent alleen hebzuchtig.’

  Pas bij die woorden bleef ze staan en draaide zich om. Meteen richtte de politieman zijn wapen. Isabell vroeg iets, maar dr. Roth kon haar niet verstaan. Dus deed hij een stap in haar richting.

  ‘Hoe heeft Viktor het ontdekt?’

  Hij verstond haar nu wel.

  ‘Hoe is mijn man erachter gekomen?’

  O, Viktor wist het allang, dacht dr. Roth, zonder antwoord te geven. Kort nadat hij uit zijn verdoofde toestand was ontwaakt had Larenz het al begrepen, lang voordat dr. Roth hem voor het eerst naar Josy’s lichaam had gevraagd. Het feit dat de politie haar niet in het botenhuis had gevonden kon maar één logische reden hebben: Josy was niet dood. De rest had Larenz snel genoeg zelf bedacht. Eerst had dr. Roth zich natuurlijk afgevraagd waarom Larenz toch naar zijn droomwereld terug wilde, terwijl hij wist dat zijn dochter nog in leven was. Maar al snel werd hem duidelijk dat Larenz bang was, ongelooflijk bang. Voor zichzelf. Hij had zijn dochter al één keer ernstig letsel toegebracht en haar bijna vermoord. En omdat hij als psychiater het beste wist hoe gering zijn kansen op genezing waren, had hij voor zichzelf de enige plek ter wereld gekozen waar Josy altijd veilig voor hem zou zijn: Parkum.

  ‘Hoe wist Viktor dat Josy nog leefde?’ riep Isabell weer boven het geraas van de rotorbladen uit.

  ‘Omdat het hem is verteld!’ schreeuwde dr. Roth terug. Eén moment stond hij verbaasd over zijn eigen woorden. Waarschijnlijk omdat dit het antwoord was dat Viktor van hem had gevraagd.

  ‘Verteld? Door wie dan?’

  ‘Door Anna.’

  ‘Anna?’

  De politieman gaf Isabell een zetje als teken om door te lopen. Ze gehoorzaamde, maar probeerde zich toch om te draaien om nog één keer met dr. Roth te praten, hem nog een laatste vraag te stellen. Maar na een paar meter kon hij haar al niet meer verstaan. Dat was ook niet nodig. Hij kon de vraag op haar lippen lezen: wie is Anna in godsnaam?

  Haar verbijsterde blik, de volstrekte machteloosheid in haar ogen toen de helikopter met haar opsteeg, was het laatste wat Martin Roth van haar zag. En hij zou het nooit vergeten.


  Langzaam draaide hij zich om en liep terug naar het trappenhuis. Toen hij de trap afdaalde wist hij dat het moeilijkste nog ging komen. De komende maanden zou blijken of hij zijn vak als psychiater verstond. Een nieuwe patiënte wachtte op therapie. Hij zou zijn uiterste best doen om haar de hele waarheid te vertellen. Dat had hij haar vader beloofd.


   DANKBETUIGING


  Om te beginnen, en dat is geen holle frase, dank ik u. Voor het lezen. U en ik hebben iets gemeen, want schrijven en lezen zijn eenzame en daardoor intieme bezigheden. U hebt me het kostbaarste geschenk gegeven dat u bezit: een deel van de tijd van uw leven. Veel tijd zelfs, als u zich nu ook nog door het nawoord heenworstelt. Ik zou het op prijs stellen als u me uw mening over dit boek schrijft.


  Bezoek me / op internet:

  www.sebastianfitzek.de

  Of schrijf me een mail, op:

  fitzek@sebastianfitzek.de


  Ten slotte zou ik graag de mensen bedanken die mij zo ver hebben gebracht:


  Mijn literair agent Roman Hocke, bijvoorbeeld, die me vanaf de eerste dag niet als een beginneling heeft behandeld, maar als een van de talloze bestsellerschrijvers die hij vertegenwoordigt.


  Ik dank mijn redactrice bij de uitgeverij, dr. Andrea Müller, die mij niet alleen hartelijk in de Knaur-familie verwelkomde maar die met haar werk dit boek aanzienlijk heeft verbeterd.


  Mijn vriend Peter Prange dank ik omdat hij me belangeloos deelgenoot maakte van zijn ervaring als bestsellerauteur en samen met zijn vrouw Serpil belangrijke suggesties deed voor veranderingen. Ik hoop dat ik ze allemaal heb kunnen opvolgen.


  Clemens, bedankt voor je medische adviezen. Het kan nooit kwaad een docent neuroradiologie als broer te hebben. Iémand in de familie heeft tenminste een vak geleerd. En om je te sparen voor kritiek verklaar ik nadrukkelijk dat alle eventuele wetenschappelijke fouten zijn ontstaan omdat ik jou gewoon niet alles heb laten lezen.


  Elke roman is het eindpunt van een lange weg. De mijne begon met mijn ouders Christa en Freimut Fitzek. Jullie dank ik voor je liefde en onvermoeibare steun.


  Verhalen zijn niets waard als je ze aan niemand kunt vertellen. Gerlinde, dank je dat je De therapie minstens zes keer hebt aangehoord en enthousiast was over iedere nieuwe versie, ook al zal de liefde je objectieve oordeel enigszins hebben beïnvloed.


  Ten slotte dank ik al die mensen die ik helemaal niet ken, maar zonder wie dit boek nooit zou hebben bestaan. Degenen die het prachtige omslag hebben gemaakt, het boek hebben gedrukt, aan de boekhandel hebben uitgeleverd en in de kast hebben gezet, zodat u het kon kopen.


  En natuurlijk dank ik jou, Viktor Larenz, waar je nu ook mag zijn.


  Sebastian Fitzek

  Berlijn, januari 2006
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