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    Frank Alwin lichtte zijn geboeide handen op en draaide behoedzaam aan zijn snor. Het geluid van het orkest, dat het publiek uitgeleide deed, kwam zwakjes door de zware gordijnen heen, die het toneel van de zaal scheidden. Hij keek om, toen de rekwisiteur, met een excuus, aankwam.


    'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei hij; 'ik wist niet dat het scherm neer was. We zijn vanavond vroeg klaar.'


    Frank knikte en keek toe hoe de man handig de handboeien ontsloot en ze met zich meenam. Vijf minuten tevoren was Frank Alwin de misdadige graaf de Larsca geweest, op heterdaad gesnapt bij een poging om de Bank van Brazilië te beroven, en gearresteerd door de onvermijdelijke en onoverwinnelijke detective.


    Hij stond afwezig op het toneel te staren, toen de lichten een voor een gedoofd werden en vaardige knechten het toneel 'afbraken'. Toen liep hij door de bepleisterde gang naar de kleedkamers.


    Een meisje stond daar in haar gewone plunje te wachten, want haar kleine rol was al een uur geleden afgelopen. Frank, wiens geest van andere dingen vervuld was, had een vaag gevoel van verplichting. Hij was er zich scherper van bewust, dat hij vergeten had een dikke bundel 'Geld' af te geven, die hij uit de brandkast geroofd had en zich nog in zijn zak bevond. Hij glimlachte tegen het meisje toen hij haar naderde en haalde een half dozijn biljetten uit zijn zak. Hij vouwde deze ernstig op en drukte ze in haar hand.


    'Voor het kind, Marguerite,' zei hij royaal, zag de verbazing in haar wijd geopende ogen, grinnikte in zich zelf en klom met twee treden tegelijk de trap op die naar zijn kleedkamer leidde. Hij was bijna boven toen hem iets te binnen viel en hij vloekte binnensmonds. Hij rende weer naar beneden, maar zag dat zij al weg was.


    Wilbur Smith, gewezen kapitein Wilbur Smith, nu alleen maar Wilbur Smith van Criminal Intelligence Department, zat in een grote leuningstoel in de kleedkamer van de acteur, bezig het kleine vertrek met een blauwe rookwalm te vullen. Hij keek op toen zijn vriend binnentrad.


    'Hallo Frank!' riep hij uit. 'Wat is er aan de hand? Is het zaakje niet naar wens verlopen?'


    'Ik ben een uil,' zei Frank Alwin, terwijl hij zich in een stoel voor zijn kaptafel liet vallen. 'In sommige opzichten, ja,' zei Wilbur Smith levendig, 'in andere opzichten nogal pienter voor een acteur. Wat voor uiligs heb je uitgehaald?'


    'Er is een meisje -' begon Frank, en de andere knikte sympathiek.


    'Neem me niet kwalijk. Het was mijn bedoeling niet indiscreet te zijn. Maar dat pleit helemaal niet tegen je.


    'Wees niet zo leuk,' zei Alwin geïrriteerd. Dat is de zaak helemaal niet. Er is in dit gezelschap een jong meisje...' Hij aarzelde. 'Ach, ik kan het jou wel vertellen. Ze heet Maisie Bishop. Zij heeft een kleine rol in het stuk.'


    De ander knikte.


    'Ik heb haar gezien, een erg aardig meisje. En?'


    'Nou,' zei hij onhandig, 'ze kwam vanavond bij me en vertelde me, dat ze in moeilijkheden zat - haar familie, bedoel ik. En ze vroeg me of ik haar wat geld wilde lenen. Het was maar even, vlak voordat ik op moest komen. Ik beloofde het haar en vergat het toen helemaal.'


    'Je weet toch wel, waar ze woont?' zei de ander.


    'Daar maak ik mij niet bezorgd over. Kijk eens hier!' Hij stak zijn hand in zijn zak en wierp een bundeltje bankpapier op de tafel. 'Toneelgeld! Ik zag haar op me staan wachten en vergat ons hele gesprek - en ik was het wel zo totaal vergeten, dat ik idioot ging doen en haar, bij wijze van grap, hier een half dozijn van gaf.'


    Wilbur lachte.


    'Maak je daar maar niet bezorgd over,' zei hij. 'Ik beloof je, dat als zij gearresteerd wordt wegens het uitgeven van vals bankpapier, ik haar en jou er wel doorhaal.'


    Hij stond op, en nam, naar de kaptafel lopend, het bundeltje bankpapier op. Het was een dikke bundel, en de biljetten waren van een groot bedrag.


    'Dat is heel goed toneelgeld,' zei hij.


    Alwin hield even op met het afschminken, om te kijken.


    'Het is toch niet het gewone toneelgeld. Zeg, je zou zeggen dat het echt was.'


    Hij veegde zijn handen aan een handdoek af, nam een van de biljetten op en onderzocht het. 'Watermerk in orde. Wat, voor de duivel betekent dit? Ik heb nog nooit van mijn leven zulk toneelgeld in mijn handen gehad. Dat meisje kan iedereen erin laten vliegen. Wilbur, ik zou graag zien dat je naar beneden ging en haar oppikte. Zij woont ergens aan de oostkant van de stad; de toneelportier zal je haar adres wel kunnen geven.'


    'Eigenaardig, niet?' zei Wilbur Smith peinzend, terwijl hij aan een biljet frommelde. 'Ik heb nog nooit zulk echt uitziende namaak gezien, en - allemachtig!'


    Hij had het biljet omgedraaid en staarde op de achterkant.


    'Wat is er?' vroeg de verschrikte Alwin.


    De detective wees naar een klein geel tekeningetje, dat klaarblijkelijk op het biljet gestempeld was.


    'Wat is er?' vroeg Alwin weer.


    'Wat denk je dat dit is?' vroeg Wilbur Smith met een vreemde stem.


    'Nou, het lijkt mij een tekening van een afgodsbeeld toe.'


    De ander knikte.


    'Je hebt bijna gelijk. Het is de tekening van de Gouden Hades!'


    'De wat?'


    'De Gouden Hades,' herhaalde de ander. 'Heb je nooit van Hades gehoord?'


    'Ja,' zei Frank glimlachend, 'dat is een plaats, waar je mensen heen stuurt, die je in de weg staan.'


    'Het is ook de naam van een godheid,' zei Wilbur Smith grimmig, 'een die ook wel Pluto genoemd wordt.'


    'Maar waarom noem jij het Gouden - om de kleur?' De ander schudde zijn hoofd.


    ‘Dit is de derde Hades die ik zie, maar de andere waren van echt goud.'


    Hij raapte de biljetten op en telde ze zorgvuldig.


    'Zesennegentigduizend dollar,' zei hij.


    'Bedoel je,' hijgde Frank, 'dat deze - ?'


    'Ze zijn inderdaad echt,' knikte de detective. 'Waar heb je ze vandaan?'


    'Ik kreeg ze zoals altijd, normaal van de rekwisiteur.'


    'Kun je hem even hier laten komen?'


    'Als hij niet naar huis gegaan is,' zei Frank, en naar de deur gaande schreeuwde hij om zijn grimeur.


    'Stuur Hainz naar boven.'


    Gelukkig werd Hainz bij de deur opgevangen toen hij op het punt stond te vertrekken, en hij werd naar de kleedkamer gebracht. Toen hij binnenkwam viel zijn oog op het geld op de tafel en hij uitte een ongeduldig 'Tchk!'


    'Ik wist dat ik vergeten had iets van u terug te vragen, mr. Alwin,' zei hij, 'maar omdat ik te laat was toen het gordijn neergelaten moest worden, ben ik een beetje in de war geraakt en heb het helemaal vergeten. Ik zal deze -'


    'Wacht een ogenblik.' Het was Wilbur Smith. 'Je kent mij, nietwaar Hainz?'


    'Ja meneer,' grinnikte de man; 'niet ambtelijk, maar ik ken u goed genoeg.'


    'Waar heb je dit geld vandaan?'


    De andere staarde hem aan.


    'Geld? Wat bedoelt u - dit?' Hij wees met zijn duim naar de biljetten op de tafel.


    'Ja, die bedoel ik,' zei Smith.


    'Waar ik die vandaan heb?' herhaalde de rekwisiteur langzaam. 'Nou, die heb ik van een kerel die aanplakbiljetten ophangt. Ik kreeg langzamerhand een tekort aan die toneelrommel en hij had er een heleboel. Hij gebruikte ze als rand voor de bioscoopplaat "Het Lokaas van de Weelde".'


    'Waar heeft hij ze dan vandaan?' vroeg Smith.


    'Dat weet ik niet - ik weet alleen, dat ik ze van hem heb.'


    'Weet je ook waar ik hem vinden kan?'


    De man haalde een vuil, klein zakboekje te voorschijn en las een adres voor.


    'Ik weet toevallig waar hij woont, omdat hij wel eens een karweitje voor me doet,' zei hij. Toen de man weg was, keek Wilbur Smith zijn verwonderde vriend aan.


    'Haal die verf van je gezicht, Frank en maak jezelf een beetje toonbaar,' zei hij goedgehumeurd. 'Als je er niets op tegen hebt, dan zal ik mij met dat geld belasten, en zullen we ergens wat gaan souperen.'


    'Maar wat betekent dit allemaal, voor de duivel?' vroeg Frank Alwin.


    'Dat zal ik je onder het eten vertellen,' antwoordde Wilbur Smith ontwijkend.
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    Hij had weinig te vertellen, zoals later bleek, en gaf dat dan ook openhartig toe.


    T)e eerste keer dat ik de Gouden Hades zag, was deze van echt goud,' legde hij uit. 'Het was gestempeld op de achterkant van een duizend dollar biljet en was met stofgoud bedekt. Toen stond er het woord "Hades" in het Grieks onder, en dat is de reden dat ik de tekening kon identificeren; overigens kan men het uit iedere klassieke dictionaire wel identificeren. Het biljet kwam op zeer eigenaardige wijze in mijn handen. Er was een vrouw die aan de oostkant van de stad woonde, en die als hulp dienst deed in een van de Brooklyn hotels. Volgens haar verhaal keerde zij op een avond juist naar huis terug, toen een man op haar afkwam, die haar een dikke bundel bankpapier gaf en wegliep. Toen zij op haar kamer kwam, en het licht aandeed, want het begon al donker te worden, bemerkte zij dat ze honderdduizend dollars had. Zij kon haar ogen niet geloven, veronderstelde dat iemand een grap met haar uithaalde, en dacht, net als jij, dat het geld nagemaakt was. Zij stopte het onder haar hoofdkussen, met de bedoeling het de volgende dag naar iemand toe te brengen, die echt geld van vals kon onderscheiden, 's Nachts werd zij wakker omdat ze iemand in de kamer hoorde. Zij was op het punt te gaan schreeuwen, toen een stem haar zei te zwijgen; het licht ging aan en toen ontdekte ze dat er niet één maar drie gemaskerde mannen bij haar bed stonden.'


    Frank keek de detective aan.


    'Houd je me voor de gek?'


    Wilbur Smith schudde zijn hoofd.


    'Ik ben doodernstig. Ze vroegen haar waar het geld was, en zij wees - sprakeloos van schrik bij het zien van hun revolvers - naar het kussen en viel flauw. Toen ze bijkwam, was het geld weg, met uitzondering van één biljet, dat waarop ik doelde, en dat ze in hun haast over het hoofd gezien hadden. Zij bracht dit de volgende dag op het bureau en vertelde haar verhaal. De chef dacht dat het een leugen was en dat de vrouw het gestolen had uit het hotel waar zij werkte, en dat zij, bang geworden, nu deze leugen verzonnen had om zich eruit te redden.


    'En was dat zo?'


    'Nee,' zei hij, 'ik heb de zaak in handen genomen. Er werd uit het hotel geen geld vermist. De vrouw had een heel goede reputatie, was inderdaad een van het arme, maar absoluut eerlijke soort en er viel ons niet veel anders te doen dan haar het duizend dollar biljet te overhandigen. Dat was de eerste keer dat ik in aanraking kwam met de Gouden Hades.


    'De tweede keer,' ging hij voort, 'ging het onder bijna dezelfde opmerkelijke omstandigheden. Ditmaal waren de biljetten, tenminste verschillende ervan, in het bezit van een man, Harry Laste genaamd, een aartsgokker die dronken door een patrouille van de straat werd opgepikt en naar het bureau gebracht. Ik was er op dat ogenblik toevallig ook, en toen de man werd onderzocht, werden acht biljetten van duizend dollar in zijn zakken gevonden. We kregen hem nuchter en hij vertelde ons een verhaal, dat zijn vrouw de biljetten gevonden had tussen de bladen van een bibliotheekboek. Ik kreeg deze mededeling van hem om acht uur 's morgens,' ging Wilbur Smith langzaam voort, 'en ik ging naar zijn huis om zijn vrouw te ondervragen. Hij woonde in een huurkazerne, en toen we aan de deur van zijn appartement tikten, kregen we geen gehoor. Ik stelde nogal belang in de zaak, en ik wist, dat er iets ernstigs achter stak. Ik wist de portier te bewegen de deur met een loper te openen.'


    'En was de vrouw weg?' vroeg Frank.


    De detective schudde het hoofd.


    'De vrouw was daar,' zei hij eenvoudig, 'dood! Door het hart geschoten met een automatische revolver, iedere kamer overhoop gehaald, laden omgekeerd, kleerkasten doorzocht -'


    'De moord in de huurkazerne van Higgins!' hijgde Alwin.


    Wilbur knikte ernstig.


    'De moord in de huurkazerne van Higgins,' zei hij. 'En heb je nog bankbiljetten gevonden?'


    'Geen enkel. We wilden de echtgenoot in staat van beschuldiging stellen, maar hij leverde zonder moeite een alibi. Hij had de hele nacht in een speelhuis doorgebracht, was vanaf één uur 's morgens in


    verzekerde bewaring geweest, en de moord was gepleegd om tien minuten over twee. Het schot dat de vrouw gedood had, was door haar lichaam heengegaan en dwars door een wekker, die op dat uur was blijven stilstaan.


    2e zaten elkaar stilzwijgend aan te kijken; het gekletter en gewone rumoer van het restaurant weerklonk in de oren van Frank Alwin, en toen werd hij zich plotseling bewust van onmiddellijk gevaar, geheimzinnig en dreigend.


    'Ik begrijp eruit,' zei hij langzaam, 'dat iedereen die deze biljetten, gestempeld met de Gouden Hades, in handen gehad heeft, is -'


    'overrompeld', eindigde de detective de zin. 'Dat is het 'm juist, en dat is de reden, waarom ik vannacht bij je zal blijven, Frank.'


    Ze waren jarenlang vrienden geweest, de leidende man van het Coliseum Majestic, en zijn oude schoolkameraad die meer moorden opgehelderd had dan enig andere man die een salaris van het departement van Justitie kreeg.


    Frank Alwin had drie zenuwslopende jaren van uitstekende dienst achter de rug bij de Geheime Oorlogsdienst, en was hij niet zo'n schitterend acteur geweest en een tamelijk rijk man, dan zou hij bij dezelfde dienst als zijn vriend een even grote reputatie hebben kunnen genieten als hij nu bezat. 'Ik weet niet wat ik ervan denken moet,' zei Alwin na een poosje.


    'Het is bovennatuurlijk. Wie was Pluto eigenlijk?'


    'Hij was de godheid van de lagere regionen, de enige godheid die tegenwoordig door sommige maniakken wordt aanbeden. Ik veronderstel dat er iets aan hem is, dat tot de moderne duivelaanbidder spreekt.'


    Op dat ogenblik kwam een kelner naar de tafel toe. 'Mr. Alwin,' zei hij, 'er is telefoon voor u.' Frank stond op en de detective maakte aanstalten om hem te vergezellen.


    *Maak je niet bezorgd,' lachte Frank, 'ze zullen me niet per telefoon vermoorden. In ieder geval kunnen ze het geld niet krijgen, omdat jij het in je zak hebt.'


    Drie minuten gingen voorbij en hij kwam niet terug. Het werden er vijf en de detective werd onrustig. Hij wenkte de kelner.


    'Ga eens naar de hal en kijk of mr. Alwin nog aan het telefoneren is,' zei hij.


    De man kwam bijna onmiddellijk terug.


    'Mr. Alwin is er niet, meneer,' zei hij.


    'Is er niet?'


    Wilbur Smith sprong overeind, duwde zijn stoel weg en liep naar de hal. De portier zei, dat hij Alwin niet had zien uitgaan, maar, dat hij een minuut of vijf niet bij de uitgang was geweest. Hij had een auto bij de deur zien wachten, die weg was toen hij terugkeerde.


    Wilbur Smith rende de verlaten straat op. Er was niemand te zien. De ingang bevond zich tussen twee lantaarns, waarvan het licht zo onmiddellijk voor het restaurant neerkwam, dat er een kleine donkere plek overbleef.


    Hij zag iets op de rand van het trottoir, bukte zich en raapte het op. Het was Frank's hoed, vertrapt en vochtig. Hij hield 'm in het licht. Een blik was voldoende. Waar zijn hand het ingeslagen hoofddeksel aanraakte, was het rood van bloed.
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    'Treden. Twee treden - drie treden - vier treden -vijf treden - portaal - draai. Een trede - twee treden - drie treden - vier treden - vijf treden - zes treden - portaal - nee, dit was het einde van de trap.'


    Een sleutel klikte in het slot, en vermoedelijk ging er een deur open, omdat er een koude en ietwat muffe lucht naar buiten kwam. Dan was de tocht dus afgelopen.


    Frank Alwin kwam min of meer tot bewustzijn toen men hem de trappen langs voerde. Zij hoofd deed pijn, hij had een kleverig gevoel in zijn gezicht en een verschrikkelijke pijn in zijn arm. Maar zijn hoofd was het ergste. Hij kwam nu pas volledig tot het besef, wat een barstende hoofdpijn betekende. Het was alsof zijn schedel in tweeën gespleten was en de twee gedeelten over elkaar heen wreven. Het was niet om uit te houden; hij kon het wel uitschreeuwen van pijn, maar een onbewuste reden deed hem zwijgen. Degene die hem droeg, behandelde hem met zorg. Hij voelde dat hij op een bed gelegd werd.


    'Springveren matras, veren kussen,' registreerde zijn geest.


    Toen werd een licht aangeknipt, en die sensatie, na de duisternis, was bijna even pijnlijk als zijn kloppend hoofd. Hij kreunde, draaide zich om en kreunde opnieuw.


    'Jasses!' zei een stem. 'Kijk eens naar mijn jas! Dat bloed kun je er nooit meer uitwassen en ik zal 'm moeten verbranden. Ik vind het in ieder geval een stomme streek om hem hierheen te brengen. Waarom lieten we hem niet achter?'


    'Omdat Rosie gelijk heeft,' zei een andere stem - een diepere, zware bromstem.


    'Rosie!' De eerste spreker lachte verachtelijk.


    Wie was Rosie? vroeg Frank zich, ondanks zijn pijn, af. Stond op de achtergrond van dit buitengewone misdrijf een vrouw? Wat zou dat voor een vrouw zijn?


    Hij herinnerde zich dat hij uit het restaurant gekomen was, omdat - omdat... Hij kon zich niet precies meer herinneren waarom hij de straat opgegaan was. Hij had slechts een zeer vage herinnering van hetgeen daarna gebeurd was. In ieder geval was hij nu hier en levend - dat was tenminste iets. Maar ze waren over Rosie aan het praten.


    'Ik zeg je dat Rosie gelijk had,' zei de grommende stem. 'Die Smith is de meest gevaarlijke kerel van New York - voor ons.'


    'En Peter Correlly dan?' zei de eerste spreker, en er was een stilte, alsof de tweede man, die met zoveel autoriteit sprak, de kwestie overdacht, zoals klaarblijkelijk het geval was.


    'Peter Correlly?' herhaalde hij. 'Ja, inderdaad, Peter Correlly is gevaarlijk, maar Wilbur Smith zal hem niet in dezelfde zaak dulden. Bovendien geloof ik, dat het een veel te moeilijk werk voor Peter Correlly is.'


    Er was weer een pauze en het geluid van iemand die zijn handen wast. Die iemand was met een lage stem aan het zingen. Wat zit er toch in stromend water, dat het alle mensen aan het zingen brengt? 'Maar dat is allemaal geleuter,' zei de stem van de man, die het eerst gesproken had, met een verachtelijke klank. 'Rosie denkt er toch geen minuut over, dat Wilbur Smith de zaak overboord zal gooien, omdat zijn kameraad in gevaar verkeert? Hoe weet hij bovendien, dat we niet met hem afgerekend hebben? Rosie spreekt er over om twee vliegen in een klap dood te slaan, maar we hebben nog geen enkele vlieg gedood. Deze vent heeft het geld niet en leeft nog!'


    Er was een lange pauze.


    'Ja,' zei de grommende stem, 'dat is zo. Misschien moeten we ons programma veranderen. Ben je er zeker van, dat hij zei, dat hij het geld aan Smith gegeven had? Misschien wist hij niet eens, wat hij zei.' 'Hij wist bliksemsgoed wat hij zei,' zei de eerste spreker. 'Smith heeft het geld en dat verandert de zaak.'


    Frank deed zijn uiterste best om zich de laatste uren of minuten te herinneren. Wanneer had hij gezegd, dat hij het geld aan Wilbur Smith gegeven had? Hij herinnerde zich niet veel meer. Toch voelde hij dat de man de waarheid sprak, en kreunde opnieuw. Eén van de mannen kwam naar hem toe en keek op hem neer.


    Hallo, jij!' zei hij met een grommende stem. 'Voel je je beter?'


    Frank schroefde zijn ogen open - dat beschrijft precies de sensatie - en keek naar zijn ondervrager op. Hij had zich de moeite kunnen besparen, want het onderste gedeelte van 's mans gezicht was bedekt door een zijden zakdoek, en Frank merkte onnozelweg op, dat het een bloemetjes-dessin had. 'Je hebt geboft,' zei de man. 'Je had eigenlijk al dood moeten zijn. Je bent in een klein vertrek dat speciaal voor mij gebouwd is - werkelijk een pracht appartement. Je kunt hier zelfs een bad nemen, wanneer je daar zin in mocht hebben!'


    Frank kreunde opnieuw, en voor het ogenblik hoorde hij niets meer. De man met de zakdoek ging zitten, draaide de bewusteloze man op zijn rug en lichtte zijn oogleden op.


    'Ik dacht een moment, dat hij dood was,' zei hij. 'Hij is er nogal beroerd aan toe. Je hebt hem toch niet al te erg toegetakeld Sammy?'


    De man die als Sammy werd aangesproken, lachte. Hij was korter dan zijn metgezel, vlugger ter been, taaier, en hij kwam naar de bewusteloze Alwin toe en onderzocht zijn wonden met vaardige vingers. 'Het is niets ernstigs,' zei hij, 'hij heeft een beetje bloed verloren.'


    Hij stond op en bekeek de kale stenen wanden van het vertrek.


    'Een zeer begerenswaardige verblijfplaats,' zei hij, 'maar ik ben blij, dat hij het is en niet ik, die hier gaat wonen. Tom, wanneer jij en ik en Rosie ons ooit moeten verstoppen, dan is dit toch wel de laatste plaats waar dat zal moeten plaatsvinden. Ja, ik weet, dat er een badkamer is en een massa boeken en een overvloed van voedsel, en het is het soort plaats, waar je rustig een jaar kunt zitten, wanneer je verstandig bent. Maar, wat zes maanden geleden geschikt was, is het nu niet meer. Ik dacht, dat het een reuze idee van Rosie was, toen hij het voor het eerst voorstelde. Rosie maakte het hele bouwplan; haalde de werklui uit Mexico, zond ze weer terug, en geen menselijk oog zag het bouwen - of je moest een Mexicaan menselijk noemen.' Hij grinnikte. 'Maar sinds die tijd hebben we grote zaken gedaan, Tom. Wat er eerst uitzag als een klein karweitje, is nu het grootste, wat we ooit voor elkaar gekregen hebben. En God zegene Rosie ervoor!'


    'Rosie! Hu!' gromde de ander.


    'Nou, dat is ook wat, zeg! Je hebt hem zoeven nog geprezen,' hoonde de tweede man. 'Dat doet mij aan iets denken,' zei hij plotseling op een heel andere toon.


    Aan de andere kant van de kamer stonden twee zeemanskisten boven op elkaar gestapeld. Hun sloten waren nogal primitief en hij opende er een, waarna hij de inhoud met een goedkeurende blik monsterde. Ze waren halfvol met boeken, papieren, boeken met krantenknipsels, ijzeren papiermandjes, boekenrekken, en het toebehoren van een bureau.


    'Rosie wil dat deze rommel uitgezocht wordt,' zei de man.


    'Uitgezocht,' herhaalde Alwin, weer tot bewustzijn komend.


    'Laat hij ze zelf komen uitzoeken,' zei de ander. 'Wat is er trouwens voor haast bij?'


    Hij bleef een ogenblik in gepeins verzonken en ging toen verder:


    'Ik denk dat we het toch maar moesten doen. Rosie zei dat er een heleboel rommel in deze kisten was, dat ons van nut zou kunnen zijn, en een heleboel, dat ons naar de bliksem zou kunnen helpen indien het in verkeerde handen viel. We zouden het morgenavond naar de tempel kunnen brengen en dan zou Rosie het uilskuiken kunnen overhalen om het naar zijn plaats te zenden.'


    Alwin lag weer te piekeren waarover ze het konden hebben. Hij hoorde het opwinden van een horloge en het schuiven van een stoel die tegen de muur geplaatst werd. Toen zei een van de mannen kortaf: 'Nou, het is tijd - waarom komt Rosie niet?'


    Plotseling hoorde hij een scherp tikken, dat Frank toescheen van de zoldering te komen. Het leek op het tikken van een wandelstok op een geasfalteerde vloer, en hij vroeg zich af of het van het dak zou kunnen komen.


    'Spreek van de duivel,' zei de man, Sam genaamd. 'Vooruit Tom. Hij zal wel niet hier naar beneden komen. Wat moeten we met deze kerel aan?'


    'Laat hem hier maar zolang blijven, en laat het licht aan. Ga mee, horen wat Rosie te vertellen heeft.'


    De deur sloot zachtjes achter hen, en met grote krachtsinspanning draaide Frank zijn hoofd om. Hij


    was in een grote kelder. Het was klaarblijkelijk de kelder van het huis dat pas gebouwd was. Hij was langwerpig, schoon en goed geventileerd, en de vloer was bedekt met matten. Hij bevatte drie bedden, op een waarvan hij lag, terwijl de andere in de hoeken stonden aan weerszijden van de deur. Er stonden een lange, stevige tafel, twee houten stoelen en een leunstoel, en deze, met de beide kisten, vormden het meubilair van hetgeen een der mannen zijn 'appartement' genoemd had.


    In de hoek, het verst van de ingang, was een deur, die waarschijnlijk naar het bad voerde waarover de man zo gepocht had.


    Door een krachtige wils inspanning sleepte Alwin zich naar de rand van het bed en zich stevig aan het hoofdeinde vasthoudend, kwam hij overeind. Zijn hoofd duizelde en hij had een gevoel in zijn knieën, of hij elk ogenblik in elkaar kon zakken; hij dacht dat hij zou bezwijmen. Hij voelde zich ziek en beverig, en in zijn hoofd was een wilde, barstende pijn. Zijn eerste gedachte was, dat hij misschien een wapen zou vinden, dat zijn bewakers in een moment van onachtzaamheid zouden hebben achtergelaten, maar dat bleef een illusie. Na een paar pijnlijke ogenblikken, kroop hij weer in zijn bed terug en ging liggen. Dat was zo'n opluchting, dat hij zich tevreden stelde met te blijven liggen. Hij voelde met zijn hand aan zijn hoofd en ontdekte, dat men een of andere doek op de wond gelegd had, en er was voorlopig niet veel anders te doen dan zichzelf te verlossen van deze ondraaglijke pijn en iets van zijn verloren krachten te herwinnen.


    Hij moest weggedoezeld zijn, want hij ontwaakte door het opengaan van de deur en het binnenkomen van de beide mannen. De man, Tom genaamd, was aan het mopperen over de twee kisten. Blijkbaar had Rosie een opdracht gegeven. Ofschoon ze spraken over deze geheimzinnige persoon op een toon die niet van verachting ontbloot was, scheen hij toch een man van gewicht te zijn.


    'Wat moeten we met deze kerel aan?' zei een van de twee plotseling, en Frank wist, dat ze over hem spraken.


    'Geef hem tot morgenavond tijd,' zei de grommende stem. 'Laten we eerst zien, wat we met Smith kunnen doen.'


    'Denk je dat we iets met hem kunnen uitvoeren?'


    'Met wie - Smith? Natuurlijk kunnen we dat. Hij heeft het geld - Rosie zegt het en Rosie kan het weten.'


    'Dat maakt verschil. Het zou de zaak maar gecompliceerder maken, wanneer we deze kerel uit de weg ruimden. Dit is de derde blunder die Rosie in drie maanden tijd gemaakt heeft.'


    Ze lieten hun stemmen dalen, en Frank kon hen niet meer verstaan. Hij vermoedde dat zij de twee zware kisten, die tegen de muur stonden, onderzochten, want hij hoorde hen hijgen, toen ze de ene oplichtten, om de kist eronder te onderzoeken. Vlak daarop gingen ze weg, en hij hoorde de deur dichtklappen, toen ze die achter zich sloten. Daarna heerste er weer stilte.
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    'Het spijt me dat ik u moet lastig vallen.'


    In de grijze ochtendschemering stond Wilbur Smith, hoed in de hand, bij de deur van een klein appartement, tegenover een oudere man, die gekleed was in pyjama met een oude overjas er overheen, en de onverwachte bezoeker slaperig aanstaarde.


    'Hier is mijn kaartje.'


    De man nam het aan en las het.


    'Politie!' zei hij verschrikt. 'Zo? Wat is er gebeurd?'


    'Er is niets verkeerds -'


    'U wilt mij toch niet vertellen dat Maisie -'


    'Er is niets verkeerds gebeurd waarvoor uw dochter verantwoordelijk is. Ik veronderstel, dat miss Maisie Bishop uw dochter is?'


    'Kom binnen, meneer,' zei de man, 'ik zal even het licht aandoen.'


    Het kleine vertrek was armoedig maar netjes gemeubileerd.


    'Gaat het over het geld?' vroeg de man angstig. 'Ik begreep het al niet. Ziet u, Maisie vroeg het aan mr. Alwin, omdat hij altijd zo vriendelijk tegen haar geweest was. Ik was verbaasd, toen zij het geld meebracht. Ik wist niet dat hij zo rijk was. Ik dacht dat er een vergissing in het spel was. Heeft mr. Alwin u gestuurd?'


    Wilbur schudde zijn hoofd.


    *Dat nu juist niet,' zei hij, 'maar u hebt er zeker niets op tegen, dat ik uw dochter even spreek?'


    Hij wachtte enigszins onrustig, maar was opgelucht, toen hij de stem van het meisje hoorde. Vlak daarop kwam ze binnen, een beetje bleek, maar zeer aantrekkelijk. Ze had in haar hand een klein bundeltje bankbiljetten.


    'Gaat het hier over?' vroeg zij.


    Hij knikte.


    'Mr. Alwin gaf ze mij,' zei ze, geagiteerd sprekend. 'Ik dacht wel, dat er een vergissing in het spel was, maar ik dacht niet, dat hij de politie -'


    'Hij heeft niemand gestuurd, verzekerde hij haar. Ik ben alleen maar gekomen om te zien of u veilig was,' zei Wilbur vriendelijk. 'Wat het geld betreft, daarover behoeft u zich niet bezorgd te maken. Ik zal het een paar dagen nodig hebben. Daarna zal ik het u, indien er niets gebeurd is, weer teruggeven.'


    'Ik vond het eigenlijk erg vervelend om het mr. Alwin te vragen,' zei het meisje, 'maar vader heeft moeilijkheden met geld, en we zijn heel wat huur schuldig. Ik heb het bij iedereen geprobeerd, voordat ik het aan mr. Alwin vroeg, en ik geloof, dat ik door de grond gezonken zou zijn van schaamte, als hij het geweigerd had. Het is zo vreselijk om te vragen,' stamelde zij.


    'Maakt u zich daar toch niet bezorgd over,' zei Wilbur met een glimlach. 'Ik ben alleen ongerust over u, om het gevaar -'


    'Gevaar?' vroeg zij snel. 'Wat bedoelt u? U sprak zoeven al over mijn veiligheid!'


    Hij was bezig de biljetten onder de lamp te onderzoeken. Ze droegen allemaal het gele stempel.


    'Dit zijn ze,' zei hij, en haalde uit zijn zak een dikke bundel biljetten die Frank hem overhandigd had. De mond van het meisje viel open van verbazing bij het zien van zoveel geld.


    'Ziet u, de nummers zijn opeenvolgend. Ik zal er even een notitie van maken.'


    Hij krabbelde enige cijfers op het blad van zijn notitieboekje er scheurde dit eruit.


    'Bewaar dit,' zei hij. 'Het zijn de nummers van de biljetten die ik genomen heb en, zoals ik al gezegd heb, die zullen u teruggegeven worden - indien er niets gebeurt. Ondertussen' - hij haalde zijn eigen portefeuille uit zijn zak - 'moet u mij vertellen, hoeveel geld u van mr. Alwin wilde lenen en laat mij u dit dan zolang geven.'


    Hij zag de blos die op de wangen van het meisje kwam en lachte. 'U moet dit aannemen als een lening van Frank Alwin,' zei hij en kromp ineen bij de gedachte, dat Alwin op het ogenblik waarschijnlijk dood zou zijn.


    Zij noemde met zachte stem een bedrag, en hij haalde de biljetten uit zijn portefeuille en overhandigde haar die.


    Toen hij die morgen naar zijn kantoor ging, na drie uur geslapen te hebben, vond hij verscheidene journalisten op hem wachten. Wilbur Smith hield er bij de pers maar een manier op na, en hij had ondervonden, dat hij voor negenennegentig procent openhartigheid moest betonen - en dat éne procent kwam er niets op aan.


    'Ja jongens, het is absoluut waar dat mr. Alwin verdwenen is, en voor zover ik weet, sinds gisteravond niet meer gezien is.' (Hij had opgebeld voordat hij naar kantoor gekomen was).


    'Is er ook enig verband tussen deze misdaad en de moord in de huurkazerne van Higgins?' vroeg een journalist, en de detective knikte.


    'Ik weet niet, hoe het verhaal in de wereld gekomen is, maar er schuilt heel wat waarheid in,' zei hij. 'Alwin is een heel goede vriend van mij en u kunt er verzekerd van zijn, dat ik niet zal rusten, voordat ik hem opgespoord heb en de mannen die hem ontvoerd hebben. Nu, ter voorkoming dat jullie het zaakje helemaal door elkaar haalt, zal ik regelmatig vertellen wat er voorgevallen is,' voegde hij eraan toe, en verhaalde van zijn ontmoeting met de acteur in het theater, van het souper dat zij samen hadden en van Alwin die weggegaan was om een telefoontje aan te nemen en niet meer teruggekomen was. Hij maakte geen toespeling op het geld of de Gouden Hades.


    Dat was een zaak, dacht hij, die tot een latere datum kon worden verschoven. Voor het ogenblik was het beslist niet de bedoeling om de geheimzinnige bende te waarschuwen, hetgeen het geval zou zijn, indien hij hen liet weten, dat hij de misdaad en ook de voorgaande met hen in verband bracht.


    Wat zijn gezichtspunten ook waren, ze veranderden wel iets, toen een stem uit de achterhoede van de kleine groep van journalisten die hem omringde, hem vroeg:


    'Hoe staat het met de Gouden Hades, Smith?'


    Wilbur keek scherp rond.


    'Wie is dat?' zei hij, en een jong verslaggever werd naar voren geduwd.


    "Wij hebben dit vanmorgen op kantoor ontvangen,' zei hij, terwijl hij een brief op de tafel van de detective legde.


    Wilbur opende de brief. Papier en envelop waren beide van de beste kwaliteit, en de brief was met de machine geschreven. Hij luidde:


    'Waarschuw Wilbur Smith, dat hij, tenzij hij wil dat zijn vrienden sterven, zich niet verder met de Gouden Hades inlaat.'


    Wilbur las de brief tweemaal.


    'Wanneer is die gekomen?' vroeg hij.


    'Ongeveer anderhalf uur voordat ik het kantoor verliet. Het werd door de koker naar de redacteur van het stadsnieuws gezonden, die 'm opende en 'm aan mij gaf,' legde de reporter uit. 'Wat betekent dat, Smith?'


    Wilbur glimlachte.


    Dat zou ik zelf ook wel graag willen weten, vriend,' zei hij. 'Tot nog toe tast ik echter in het duister. Ik zal die brief maar houden, wanneer je er geen bezwaar tegen hebt - en zelfs, als dat wel het geval is,' voegde hij eraan toe 'krijg je hem niet terug.'


    'Maar dit is toch niet de eerste keer, dat u van de Gouden Hades hoort, wel?' meende een van de verslaggevers. 'Hoeveel weet u er eigenlijk vanaf, mr. Smith?'


    Wilbur keek de jongeman recht in het gelaat.


    'Dat is precies wat de bende tracht uit te vinden,' zei hij, 'en dat wil ik u nu niet vertellen. De brief werd alleen voor dat doel gezonden. Mogelijk, dat Alwin nog levend is en in hun handen, en dat zij hem als gijzelaar vasthouden. Mogelijk, dat ze hem doden, wanneer ik verder op de zaak inga. Maar dit kan ik je wel vertellen, dat de opzet van het zenden van die brief was, dat jullie jongens zouden uitvissen, hoeveel ik van de Gouden Hades afweet - en ik loop er niet in.'


    Hij nam afscheid van de persmensen en ging naar het kantoor. De grijsharige Flint luisterde, zonder een woord te zeggen, naar het verhaal.


    'Het klinkt als een sprookje zei hij, toen de ander geëindigd was, 'en het wijkt wel van het gewone af.'


    'Het is tamelijk ongewoon,' zei Wilbur Smith, 'vergeleken hierbij is de Zwarte Hand kinderspel, en is een China town moord een kleinigheid.'


    De chef wreef zijn borstelige kin.


    'Weet je wat ik zou doen, als ik jou was?' zei hij. 'Ik zou Peter Correlly op dat zaakje afsturen.'


    'Peter Correlly!' zei Smith snel. 'Ja, natuurlijk! Ik heb aan hem nog niet gedacht. Ik zal hem opbellen en hem vragen hier te komen.'


    'Waar is het geld?' vroeg de chef. 'In mijn brandkast. Ik zal het u brengen.'


    Flint onderzocht de stapel bankbiljetten zorgvuldig. 'Het is duidelijk, dat je in de eerste plaats moet zien erachter te komen hoe dit geld in het theater kwam. Je hebt de rekwisiteur gesproken, zeg je?'


    'Ja,' antwoordde Smith. 'Ik moet nu de aanplakker nog interviewen. Mogelijk kan hij enig licht op de zaak werpen. Ik zal het geld bij 's Rijks kas brengen,' legde hij uit, toen hij de biljetten bij elkaar bond en ze in zijn zak stak, 'omdat ik graag de bank wil weten, die ze uitgegeven heeft. Als ik dat eenmaal weet, kan ik misschien nagaan waarom dit geld op zo'n eigenaardige wijze verschenen is, en waarom de houder ervan in moeilijkheden komt, zodra hij het geld in zijn zak steekt.'


    Hij ging naar zijn kamer terug om Correlly op te bellen en verliet toen het gebouw. De inspecteur van dienst zag hem een taxi aanroepen en wegrijden. Drie uur later werd zijn schijnbaar levenloos lichaam gevonden in een leeg perceel dicht bij Jamaica Street; toen men hem naar het hospitaal gebracht en daar in bed gelegd had, doorzocht Peter Correlly zijn kleren en ontdekte dat het geld verdwenen was.
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    Peter Correlly kwam terug van een bezoek aan het hospitaal waar Wilbur Smith lag.


    'Een schotwond in de rechterschouder, twee gebroken benen, een kleine fractuur van de schedel, en een paar kneuzingen op het lichaam, rapporteerde hij. 'De lichaamskneuzingen zijn niet ernstig, de schouderwond is helende, en volgens de dokter is het enige, wat ernstig is, de fractuur. En daar het een schedelfractuur is, kan dat zeer ernstig zijn.'


    'Is hij weer tot bewustzijn gekomen?' vroeg Flint, en speelde nerveus met het vloeiblok.


    Peter Correlly knikte.


    Hij was een lang, bleek jongmens, met een gebogen houding. Zijn loop getuigde van vermoeidheid, zijn ogenschijnlijke magerheid bracht veel mensen tot de verkeerde conclusie dat hij een slechte gezondheid genoot. In werkelijkheid was hij noch zwak noch mager. Hij zag er uit alsof hij aan een chronische vermoeidheid leed, maar die indruk wekte hij alleen bij personen die hij in die waan wilde brengen. Hij was vlug genoeg toen hij madame Recamier voor het gerecht bracht, en stelde verscheidene zeer dwaas uitziende toonaangevende lieden aan de kaak, die discipels waren van deze misdadige oude bedriegster. Dat zij een naam aangenomen had, die in de geschiedenis een zeer goede klank gehad had, was niet de minste van haar zonden. Hij spoorde Eddie Polsoo op, toen deze reeds achtduizend kilometer ver was met het banksaldo van mrs. Stethmann en Eddie heeft zich later nooit over Peter's loomheid beklaagd.


    'Ik heb je nu het hele verhaal verteld, Correlly,' zei de chef, 'en je weet nu bijna evenveel als Smith. Het is nu een dwingende noodzakelijkheid, dat de bende achter slot en grendel gaat. Ze zijn nu regelrecht tegen onze afdeling aangebotst en hebben ons de handschoen toegeworpen, die wij, ten koste van alles, dienen op te nemen. Dat ze in staat zijn een inspecteur van ons departement te ontvoeren, half te vermoorden en te beroven op klaarlichte dag, wijst op een macht en een organisatie die groter is dan zelfs de arme Wilbur Smith zich verbeeldde.'


    Peter knikte.


    'Ik geloof, dat ik de zaak maar zal opnemen,' zei hij troosteloos, en Flint keek hem scherp aan. 'Er zijn een heleboel dingen aan je, Correlly, die ik niet begrijp,' zei hij scherp. 'Ik begrijp niet, wat een gestudeerd man eigenlijk bij de politiemacht doet, maar als hij er eenmaal bij is, dan behoort hij een verstandig belang in zijn werk te stellen - toon toch eens wat enthousiasme, kerel!'


    Peter onderdrukte een opkomende geeuw.


    'Ik ben in deze afdeling,' legde hij uit, 'omdat het mij geld in het laatje brengt. Meer zie ik er niet in, chef. Het is niet netjes, om je neus in andermans zaken te steken, en dat is ook niet iets, wat je in koelen bloede doet of om het aardige ervan. Ja, ik geloof, dat ik deze zaak maar opnemen zal. Mr. Smith zal de eerste weken nog wel niet komen opdagen - als hij tenminste ooit nog terugkomt,' voegde hij er somber aan toe.


    'Jij bent ook een opgewekt mens!' zei de geërgerde chef. 'Schiet op en ga aan het werk!'


    Peter Correlly slenterde de kamer uit, zijn handen in zijn zakken, en ging naar het kantoor van Wilbur Smith, waar hij een gemakkelijke stoel vond, zich erin liet vallen en onder zeil ging. Mensen die het kantoor binnenkwamen, zagen hem, gingen op hun tenen weer weg en lieten het aan de woedende Flint over om hem met een heftig schudden wakker te maken.


    'Zeg, wat betekent dit, Correlly?' zei de chef streng. 'Ik geloof dat jij die vermoeidheidspose wel een beetje al te ver doordrijft. Je wordt verondersteld op het spoor te zijn van de mannen die een moordaanslag op een collega gepleegd hebben.'


    Peter knipperde met de ogen en strekte zich uit.


    'U hebt gelijk, chef,' zei hij kalm, 'maar ik ben drie achtereenvolgende nachten in verband met deze geschiedenis in touw geweest, en ik vermoed, dat ik een beetje vermoeid ben.'


    'In verband met deze geschiedenis?' zei Flint verbaasd. 'Maar we hebben je er pas vandaag in gemengd!'


    'Ik ben er al meer dan een week in gemengd,' geeuwde Peter. 'Als ik niet zo verduiveld slaperig geweest was, dan zou ik hier wel op tijd geweest zijn om Smith te waarschuwen. In ieder geval' - hij keek op zijn horloge - 'is er het eerste kwartier toch niets te doen, en dan ga ik een zeker iemand op het gebied van wonderen interviewen.'


    Flint sloot de deur van het kantoor.


    'Zo jongeman,' zei hij, 'vertel me nu eens precies wat je weet.'


    'Ik weet heel weinig,' bekende Peter, terwijl hij zijn hoofd treurig schudde. 'Ik heb een kijk op de zaak gekregen vanuit een andere gezichtshoek dan Smith. Ik heb ook die biljetten gezien, met op de achterkant de Gouden Hades gestempeld. Dat was zes maanden geleden. Ik zocht naar Tony Meppelli, die op een bijeenkomst van allerlei beruchte types een man neerstak en verdween. Het was noodzakelijk, dat ik in een armoedig gedeelte van de stad gingen wonen, en daarom huurde ik een kamer, en merkte toen dat ik als buurvrouw een meisje had dat op een fabriek werkte en zich ook nog in haar vrije tijd bezighield met haar collega's. Zij was een echte opschepster, hoewel ze nauwelijks een cent in de wereld bezat. Nee, ze was niet aantrekkelijk of interessant of zo iets, alleen maar een zeer ernstig meisje met een prettige kijk op het leven - hetgeen mij wel vreemd voorkomt, omdat, wanneer er iets in het leven is, dat het prettig -'


    'Laat de filosofie er nu maar buiten,' zei de chef, 'en blijf zakelijk.'


    'De naam van dit meisje was Madison. Of zij genoemd is naar Madison Square of Madison Square naar haar, heb ik niet kunnen ontdekken. Zij ging naar een soort van bijeenkomst die in de buurt voor de arme kinderen gegeven werd. Zij was nauwelijks een dozijn stappen van huis, toen een man vanuit de duisternis naar haar toekwam. Natuurlijk was zij aan dat soort van dingen gewoon, en in staat op zichzelf te passen. Zij was van plan een paar onvriendelijke dingen te zeggen tegen de man, toen hij een groot pakket in haar handen stopte met de woorden: "Mogen de Goden u welgevallig zijn!" en in de nacht verdween. Het was tamelijk donker en zij kon zijn gezicht niet zien. Het enige wat zij kon zeggen was, dat hij met een welluidende stem sprak en klaarblijkelijk een welopgevoed man was. Ik kwam toevallig de trap af toen zij thuiskwam, en ze vertelde mij wat haar overkomen was. Ik dacht dat ze een steen of een bom in handen gekregen had, omdat de "Opheffers" fanatiek Protestant zijn en hun werk verrichten in een buurt, die even fanatiek katholiek is, en er zodoende altijd een kans bestond op een uitbarsting.


    'Op mijn voorstel bracht zij het pakket in mijn kamer, of studio - ik speelde daar de rol van een arm doch veelbelovend artiest. Ik maakte het pakket open en tot mijn verbazing ontdekte ik, dat het bestond uit vier dikke bundels bankbiljetten, elk van duizend dollar. Ik keek het meisje aan en zij keek mij aan, en toen keek ik weer naar het geld.


    'Het eerste wat ik zag, toen ik een bankbiljet uit het pakket haalde was, dat er op de achterkant een klein, net figuurtje van een afgodsbeeld op gestempeld was, dat met stofgoud was overdekt en dat dit op een tamelijk amateuristische wijze was gedaan, daar de hoeken nogal slordig afgewerkt waren.'


    'En was het goed geld?' vroeg de chef.


    'Goed geld,' zei Peter. 'Ik zie er wel niet veel van, maar toch genoeg om te weten dat het echt is, wanneer ik het tegenkom.


    'Het meisje was natuurlijk opgetogen. Zij was een van die eenvoudige schepsels die in wonderen geloven. Het had er veel van weg, dat zij in gedachten al een heel plan opgemaakt had om een groot rusthuis te bouwen voor de werkende meisjes van het land. Het optimisme van de simpele geest,' zei Correlly, 'is op zichzelf -'


    'Moraliseer niet, Correlly,' gromde Flint. 'Ga verder met je verhaal.'


    'In ieder geval dacht ze, dat deze gift uit de hemel was komen vallen naar de East River. Zij begon er direct over te praten of zij de slaapkamers roze of blauw zou laten schilderen. Tenslotte bracht ze het geld naar haar eigen kamer, en ik ging de straat op, waar plaats was om achter mijn oor te krabben en na te denken. Ik was van plan die avond vroeg terug te keren, maar dit liep in de war door de onverwachte verschijning van Tony Meppelli op het toneel. Hij was vol zoete wijn en erg opgewonden. Ik heb opgemerkt, dat drank deze eigenschap gemeen heeft met enthousiasme -'


    'Praat niet over drank,' zei Flint. 'Ga verder met het verhaal.'


    'Nu, na heel veel moeite kregen we Tony in slaap,' zei Peter, niet uit het veld te slaan, 'en omdat mijn taak afgelopen was, keerde ik naar mijn logement terug, verzamelde mijn bezittingen, en trok mij terug, met de bedoeling eens op mijn gemak te gaan slapen.


    'Het was bijna één uur, toen ik thuiskwam, en tot mijn verwondering zag ik licht in het hokje van de portierster. Dat kwam me juist van pas, want ik moest mijn rekening betalen. Maar toen ik de deur opende, werd ik onmiddellijk aangesproken door het "Opheffers" meisje, dat kennelijk opgebleven was om op me te wachten. Ze vertelde me, dat toen ik nauwelijks het huis verlaten had, een auto voorgereden was, en dat een oudere heer uitgestapt was, die een zwarte tas bij zich had. "En wie denk u dat het was?" vroeg zij triomfantelijk. "Het was de president van de Eerste Nationale Bank! Hij vertelde me dat hij uit zijn bed gehaald was door de heer, die mij het geld gegeven had, omdat deze bang was, dat ik het geld zou verliezen; en hij kwam om het bij zijn bank te deponeren en gaf me daarvoor een ontvangstbewijs. Hier is zijn kaartje."


    'Ze toonde mij het kaartje met de naam van de president van de Eerste Nationale Bank, en op de achterkant ervan was een ontvangstbewijs van twintigduizend dollar.'


    Peter pauzeerde.


    'En?' vroeg Flint.


    'Nou,' teemde Peter. Dat was het laatste, wat zij ooit van haar geld hoorde, en de eerste en laatste keer, dat zij ooit die speciale president van de Eerste Nationale Bank zag.'


    'In werkelijkheid was hij de president helemaal niet?' veronderstelde Flint.


    'Zo ongeveer,' antwoordde Peter.


    Flink fronste nadenkend zijn wenkbrauwen.


    'Het is allemaal heel eigenaardig. Waarom gaven ze haar eigenlijk het geld, als ze het toch weer terughaalden? Heb je je al een theorie gevormd?'


    'Ik heb nooit theorieën,' zei Peter. 'Ze belemmeren mijn werk. Het enige wat ik wens, zijn een paar feiten, en ik heb er geen gekregen voor verleden week -'


    Hij hield op en vroeg toen abrupt:


    'Kent u een man genaamd Fatty Storr?'


    De chef knikte.


    'Ja, ik ken Fatty. Hij is een Engelsman - een magere, lijkachtig uitziende man - ziet er zelfs nog slechter uit dan jij, Peter. Hij brengt chronisch vals geld in omloop. Ik heb hem de laatste tijd niet meer gezien.'


    'Ze noemen hem Dikzak,' zei Peter, zonder enig spoor van een glimlach, 'omdat hij zo mager is. Dat is de Engelse vorm van humor, die "Punch" zo opbeurend maakt. U hebt hem de laatste tijd niet meer gezien, omdat hij in ernstige moeilijkheden verkeert, en in een nog ernstiger gevangenis, in New Orleans. Een week geleden hebben ze Fatty op straat gezien, terwijl hij er vrolijk en netjes uitzag. Zijn vrolijke en fiere houding was het overtuigend bewijs, dat hij op zaken uit was. Men heeft hem zien stilhouden voor een winkel, terwijl hij uit zijn broekzak een bankbiljet haalde en dit nonchalant in zijn vestjeszak stopte. Hij werd toen gezien -'


    'Wie zag hem?' vroeg Flint.


    'Ik zag hem,' zei de ander kalm, 'omdat ik hem in de gaten hield. Dat is ongetwijfeld de beste manier om mensen te zien.'


    'Waarom zeg je dat dan niet?' gromde Flint. 'Hij ging de winkel binnen, deed een kleine aankoop en betaalde met een honderd dollar bankbiljet. Of het wisselen duurde nogal lang, of Fatty ontdekte een of andere beweging die hij als vijandig tegen zich gericht voelde; in ieder geval verliet hij haastig de winkel en liep vlug weg. Toen hij zijn hoofd omdraaide, zag hij mij en wijzigde hij zijn gang.'


    'Wachtte hij op jou?' vroeg Flint.


    'Wanneer ik zeg, dat hij zijn gang wijzigde dan bedoel ik, dat hij hard begon te rennen, en Fatty kan rennen. Ik verloor hem voor een kort poosje uit het gezicht in een labyrint van kleine straatjes en steegjes, maar pikte hem toen weer op. Hij protesteerde tegen de aantijging dat hij iets misdreven had, maar ik nam hem mee terug naar de winkel. Fatty wilde niet meer naar binnen gaan, daar hij een bescheiden en weinig indringerige natuur heeft, maar ik dwong hem ertoe. We vonden de eigenaar van de winkel en het biljet dat Fatty had overhandigd. Ik nam het in mijn hand,' zei Peter langzaam, 'en toen ik het omdraaide, zag ik - de Gouden Hades. "Dit is de man," zei de winkelier, "hij is naar buiten gegaan zonder te wachten tot hij geld terugkreeg. Heeft hij het geld gestolen?"


    "Is het vals geld?" vroeg ik. "Nee," zei de winkelier, "dat geld is echt genoeg".'


    'Om Gods wil,' zei Flint in wanhoop, 'wat is dat voor een verhaal?'


    'Dat wil ik juist eens uitzoeken,' zei Peter. 'De man die het meest verwonderd was, was Fatty. Ik dacht dat hij zou bezwijmen, toen hij tot de ontdekking kwam, dat hij geprobeerd had echt geld uit te geven. Ik nam hem mee naar het bureau, maar voordat ik daar aankwam, was hij aan het lamenteren over de honderdduizenden dollars die hij aan een kleine jongen gegeven had.'


    "Dus ben je al die tijd op dit zaakje uit geweest?' vroeg Flint verbaasd.


    'Dat is het wel zo ongeveer,' antwoordde Correlly. 'Ziet u, Fatty wou niet spreken. Hij was er bezeten van om weg te komen en de jongen te vinden, aan wie hij al dat geld gegeven had. Er bestaat geen twijfel aan, dat hij het geld uit handen gegeven heeft, toen ik hem achtervolgde, omdat hij in de mening verkeerde dat het allemaal vals geld was. Ik heb hem vandaag hierheen gebracht om hem met Smith te confronteren; eigenlijk behoorde hij nu op het kantoor te zijn.'


    'Ga dan eens kijken,' zei Flint. 'En wanneer hij er is, breng hem dan hier. Ik vermoed dat hij de heer is, die je wilde interviewen over wonderen?'


    Peter knikte.


    'Hebt u ooit van een dergelijk wonder gehoord ... Fatty Storr die hard werkt om echt geld uit te geven?' vroeg hij.


    Fatty deed inderdaad zijn naam weinig eer aan. Hij was een magere, onverzorgde man wiens mooie plunje in de paar dagen van zijn opsluiting er schrikbarend was gaan uitzien. Een laag voorhoofd waarvan het muiskleurige haar was weggeborsteld, gaf hem een enigszins dom uiterlijk. Hij zat met een politiebeambte aan weerszijden, en toen Peter het vertrek binnenkwam, waar hij wachtte, keek hij met een zuur gezicht op.


    'Hoor eens even,' barstte hij los, 'je hebt me nu lang genoeg in deze vervloekte plaats vastgehouden. Je hebt daar het recht niet toe, wel? Ik ben een Engels onderdaan, en ik zal naar de Engelse gezant gaan om me te beklagen over de wijze waarop jij me behandeld hebt, jou magere ellendeling!'


    'O Fatty,' zei Peter verwijtend, 'wat een belediging, terwijl ik bezig ben je miserabele leven te redden. Ga mee naar de chef, en stort je jonge hart eens uit, want hij is gezinshoofd en heeft zelf kinderen.'


    Fatty snoof en schuifelde voor zijn bewaker uit.


    'Hier is de man in kwestie, chef,' zei Peter.


    Flint knikte als tegen een oude bekende.


    'U zult de onvoldoende ontwikkeling van zijn voorhoofd wel hebben opgemerkt,' zei Peter, 'de inzakking van de jukbeenderen en het oxycefalische karakter van de schedel. Van het achterhoofd -'


    'We zullen dat antropologische college maar tot een latere datum uitstellen, wanneer je daar geen bezwaar tegen hebt,' zei Flint.


    'Zo jongeman, nu wil ik van jou eens een klein beetje waarheid horen. We hebben je met het zaakje gesnapt.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg de gevangene woest. 'Wat hebt u bij mij gesnapt? Geld, hè? U kunt mij niet vasthouden omdat ik geld uitgegeven heb.'


    'We kunnen je vasthouden omdat je in het bezit van geld bent, goed, vals of wat dan ook,' zei de chef, 'als je ons niet voldoende bewijzen kunt, dat je er eerlijk aan gekomen bent.'


    'En jou kennende,' voegde Peter eraan toe, 'weten we, dat je lichamelijk ongeschikt bent om geld in het zweet uws aanschijns te verdienen, of het moest het zweet zijn dat je kwijtraakt bij het weglopen.'


    'Kom Fatty,' zei de chef, 'je zult er voor uit moeten komen, tenzij je in een moordzaak betrokken wilt worden.'


    'Moordzaak!' zei de verschrikte man.


    'Daar komt het zowat op neer,' zei Flint.


    'Er zit moord aan dat geld.'


    'Jullie houden me voor de gek,' zei de gevangene, niet op zijn gemak.


    'Helemaal niet,' merkte Peter op. 'Nee Fatty, de chef heeft precies verteld, waar het op staat. Er zijn een, twee, of misschien meer moorden aan dat geld verbonden, ofschoon ik dat nog niet wist toen ik je inrekende. Er is geen kwestie van, dat we je willen dwingen om ons volledig in te lichten; we willen je alleen maar laten weten dat we die inlichtingen moeten hebben. Je bent een verstandig man, Fatty, en je weet er alles van. Je weet dat de chef noch ik zullen trachten je over te halen om over een moordzaak te spreken.'


    'Wat willen jullie weten?' vroeg de man, na enige ogenblikken te hebben nagedacht.


    'We willen voor alles weten, hoe het geld in je bezit kwam, en wat er gebeurd is, toen ik je achterna zat.'


    Fatty keek de beide mannen beurtelings argwanend aan. Hij was sluw genoeg, en zijn hersenen, gescherpt door vele botsingen met de politie, hadden een sterk ontwikkeld gevoel van intuïtie.


    'Goed,' zei hij tenslotte, 'ik zal jullie alles vertellen wat ik weet. Maar ik ben niet van plan iemand te verraden - dat wil zeggen, niet een van mijn maats.' De chef knikte.


    'Als je bedoelt, dat ik zal vragen waar je je valse geld vandaan krijgt, dan kun je gerust zijn. Dat ben ik niet van plan.'


    'Dan is het in orde,' zei de man opgelucht. 'Dan kan ik het u wel vertellen. In de eerste plaats moet ik u dan zeggen, dat ik het krijg van iemand uit een zekere stad. Hij levert zij mij in pakken van ongeveer tweehonderd biljetten. Wanneer ik geld nodig heb, dan stuur ik hem een brief en dan ontmoet hij mij 's avonds in een of andere plaats buiten New York, waar niet te veel agenten zijn en waar ze mij niet kennen. Ik moet u dat uitleggen, chef, omdat u anders het verhaal niet begrijpen zou. Nou, ik had met deze heer afgesproken, dat hij mij ongeveer een week geleden zou ontmoeten - dat was op de dag voordat ik ingerekend werd.


    'Onze afspraak is deze. Ik zend hem goed geld, en, terwijl hij onverschillig langs mij heen loopt, stopt hij mij het valse geld in mijn handen. We hebben ook nog een andere afspraak. Als er iemand rondloopt op de plaats waar we afgesproken hebben elkaar te ontmoeten, dan lopen we de straat of de laan of wat het ook is, door, terwijl we steeds het noorden houden. We hebben die afspraak gemaakt opdat we elkaar niet kunnen mislopen. Nou, die avond kwam ik aanzetten, maar op de plaats waar ik mijn kameraad zou ontmoeten, was een agent! Natuurlijk liep ik door, terwijl ik de straat naar het noorden volgde. Ik moet wel twee kilometer gelopen hebben, maar ik zag hem niet. Ik merkte wel dat er te veel mensen in de buurt waren. Ik heb nog nooit van mijn leven op die tijd van de avond zoveel kerels zien ronddazen,' voegde Fatty er verontwaardigd aan toe. 'Maar tenslotte raakte ik ze kwijt en kwam op een verlaten gedeelte van de weg waar niemand te zien was, en ik op een blinde muur stuitte waar ik stilhield. Ik dacht dat die vriend van mij bezig was mij ongemerkt te volgen. Ik wachtte ongeveer vijf minuten, terwijl ik scherp uitkeek naar de politie, toen ik plotseling een geluid hoorde aan de andere kant van de muur, een soort van snorrend geluid, en toen viel er iets aan mijn voeten.'


    Hij pauzeerde om te zien welke indruk zijn verhaal maakte.


    "Wat was het?' vroeg Peter.


    'Het was een pijl, een korte, stompe pijl, het soort dat je wel ziet in het Metropolitan Museum. Ik raapte hem op, en zag dat er een pakje aan het einde ervan was bevestigd. Ik trok het eraf en liep naar de dichtstbijzijnde lantaarnpaal om te zien wat erin was. Toen zag ik dat het geld was.'


    'Was het allemaal geld?' zei Peter, en de man knikte. 'Ik dacht dat het vals geld was, en dat mijn maat zich achter die muur verborgen had. Verder dacht ik er niet over na. Ik liep dus door en sloeg de hoek om, net op tijd om te zien hoe twee mannen elkaar te lijf gingen.'


    'Dat is het belangrijkste gedeelte, geloof ik,' zei Peter langzaam.


    'Ik dacht wel, dat je twee mannen zou zien die elkaar te lijf gingen.'


    'Ik wilde niet in moeilijkheden komen, en dus stak ik de weg over -'


    'Zoals de Farizeeën vanouds,' meende Peter.


    'Val hem nu niet in de rede, Correlly,' zei de chef ongeduldig. 'Ga door, Fatty.'


    "Nou, ik hoorde mijn naam roepen, en wie denkt u wel, dat mij riep?' vroeg Fatty.


    'Het was je vriend, de vals geld koopman natuurlijk,' zei Peter, terwijl hij met zijn hoofd knikte. 'Hij is een man, Cathcart genaamd.' Een angstige blik kwam in Fatty's ogen.


    'Maak je niet ongerust; ik weet dat het Cathcart was, omdat hij de volgende morgen door de politie halfdood gevonden is aan de buitenkant van Jersey City, en hoe hij daar kwam, dat weet de heer die hem neersloeg het best. En, wat deed jij toen?'


    'Ik maakte dat ik weg kwam,' zei de ander laconiek. 'Het was geen twist die mij aanging, en ik had geen zin om me erin te mengen.'


    'Wat heb je met het geld gedaan?' vroeg Flint.


    'Ik heb het aan een jongen gegeven. Ik zeg jullie de waarheid. Ik haalde hem in; hij droeg een grote schooltas over zijn schouder, net als een postzak. Ik stopte het geld in de tas en zei hem, dat hij het aan zijn vader moest geven. Al zou ik op staande voet dood neervallen, dat is de waarheid!'


    'Zou je de jongen nog herkennen?'


    'Natuurlijk zou ik de jongen herkennen,' zei de oplichter verachtelijk. 'Denkt u dat ik met mijn ogen in mijn zak rondloop?'


    Flint keek zijn ondergeschikte aan.


    'Wel Correlly, wat denk je ervan? Accepteer je het verhaal van deze man?'


    Peter knikte.


    'Ik geloof het wel,' zei hij langzaam, 'Maar ik waarschuw je Fatty, dat het je dood zou kunnen betekenen, wanneer je zonder bescherming door New York rondloopt.'


    De man keek onrustig.


    'Jullie trachten mij een loer te draaien,' zei hij.


    Peter schudde zijn hoofd. Hij liep naar de deur, opende die en riep de agent die met de zorg over de man belast was.


    'Neem hem mee terug naar het bureau,' zei hij.


    'Laat hem gaan zodra hij dat wil. Misschien is het 't beste dat je tot vanavond wacht.


    'Als je van mij een raad wilt aannemen, Fatty, zou ik zo spoedig als enigszins mogelijk is uit New York verdwijnen.'


    Een klein, sluw lachje speelde om de mond van de man.


    'Ik heb je in de gaten,' zei hij sarcastisch; 'maar ik zal net zolang in New York blijven rondhangen totdat ik mijn honderd dollars terug heb.'


    'Onvoorzichtig mens!' was Peter's enige commentaar, toen hij de deur achter de magere figuur sloot. 'En,' zei de chef, 'wat ben je van plan te gaan doen, Peter?'


    'Ik ga wachten op de volgende akte van dit verbazingwekkend drama,' zei Peter, 'en -'


    De volgende akte begon op dat moment. De telefoon ging over en de chef nam hem op.


    'Wie?' vroeg hij, terwijl hij zijn wenkbrauwen omhoogtrok. Toen, na een pauze: 'Wanneer was dat? Waar? Kende de manager haar niet?' En toen: 'Ik zal een mannetje sturen om de zaak te regelen.'


    Hij hing de hoorn op en keek Peter aan. 'Ken jij miss Jose Bertram?' vroeg hij. 'De dochter van de bankier?' zei Peter. 'Ja, niet persoonlijk, maar ik weet wel wie zij is. Waarom vraagt u dat?'


    'Omdat,' zei de chef bedachtzaam, 'zij zoeven door een particuliere detective in Rayburn's Stores gearresteerd is.'


    'Gearresteerd?' zei de verbaasde Peter. 'Grote goden! Arresteren ze leden van de aristocratie? Wat is de beschuldiging?'


    'De beschuldiging is,' zei Flint, 'een poging om een vals bankbiljet van honderd dollar uit te geven.'
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    Het meisje dat Peter Correlly zag toen hij aankwam, verkeerde in een toestand van overspanning en heftige woede. Woede, evenals elke andere sterke emotie, heeft de neiging om de meeste vrouwen lelijk te maken; maar dit meisje, ofschoon zij wit van woede was, had schoonheidskwaliteiten die ongewoon waren voor de jongeman die met de hoed in de hand voor haar stond.


    Te zeggen dat hij stond, was geen juiste beschrijving van zijn houding. Eigenlijk hing hij zo'n beetje in haar richting. En zij had, terwijl zij naar zijn hoekig lichaam, zijn vermoeide, gebukte houding keek, de eerste indruk van een mager, geel gezicht, twee treurige ogen en een temerige stem die te vermoeid scheen om het gesprek voort te zetten.


    'Het spijt de chef buitengewoon, miss Bertram, dat u deze onaangename behandeling heeft ondervonden, en hij heeft mij regelrecht hierheen gezonden.' Zij knikte, de lippen op elkaar geklemd, vreemd en heftig vijandig ten aanzien van alle wettelijke machten, en trok langzaam en bedachtzaam een handschoen aan, die zij enige ogenblikken tevoren even langzaam en bedachtzaam uitgetrokken had.


    'Het is belachelijk dat ik hier ook maar voor een ogenblik zou worden opgehouden,' zei zij. 'Dat kan je alleen in New York overkomen. Om mij vast te houden op de getuigenis van die man' - zij wees op een zeer terneergeslagen kleine man die onder de zweepslagen van haar toorn ineenkromp — 'is belachelijk.'


    'Mijn beste mevrouw -' begon Peter.


    'Ik ben uw beste mevrouw niet!' vlamde zij op. 'Ik wil uw onhebbelijkheid en zogenaamde bescherming niet langer verdragen. Mijn vader zal wel spoedig hier zijn, en dan zullen we regelrecht naar het hoofd van de politie gaan en een klacht indienen.'


    Peter zuchtte, en als Peter zuchtte, dan was dit minder te wijten aan een toevallige omstandigheid dan aan een of andere gebeurtenis. Hij sloot zijn ogen, en heel zijn houding getuigde van zijn ongelukkige toestand. Zelfs het meisje, woedend als zij was, keek naar hem, en zou hebben kunnen lachen, haar woede ten spijt.


    Peter wendde zich tot de inspecteur van dienst. 'U kunt deze dame vrijlaten. Zij is bij ons welbekend.'


    Als zij nog aarzelde, of zij tevreden zou zijn dan wel nog erger boos zou worden, dan beslisten deze laatste woorden. Een ogenblik kon zij geen woorden vinden; haar lippen beefden, en toen:


    'Hoe durft u te zeggen, dat ik bij u welbekend ben - bij de politie!'


    'Luister eens!' Plotseling was het met Peter's lamlendigheid gedaan. Deze stad bevat bijna twee miljoen democraten. Misschien stemmen ze niet allemaal democraat, maar ze zijn democraten volgens eigen opgave en dat betekent dat ze even goed zijn als u. Een fout als deze kan voorkomen. U gaat een winkel binnen waar men u niet kent, u betaalt met een vals bankbiljet en u wordt ingerekend. En wie bent u toch in 's hemelsnaam, dat u niet ingerekend zou worden, wanneer u probeert een vals bankbiljet uit te geven? Ik zou zelfs de president van de Verenigde Staten aan z'n jasje trekken onder dezelfde omstandigheden. Maar u gedraagt zich, miss Bertram, alsof u beter bent dan de gewone mensen, en alsof u een betere behandeling zou moeten ondervinden dan de mindere klasse van mensen die deze stad bevolken. Als u denkt, dat dat Amerikaans is, nou, dan moet u dat zelf weten. Ik kwam hier om uw vrijstelling te bewerkstelligen. Ik behandelde u hoffelijk, en u maakt een kabaal alsof u “ik weet niet hoe” unfair wordt behandeld.'


    Zij keek hem aan, sprakeloos, haar mond en ogen wijd open.


    'In Petrograd,' vervolgde Peter, 'in de dagen toen de tsaren er nog regeerden, geloof ik dat de tsarina zo zou hebben opgespeeld als Protopopoff bij haar gekomen was en had gezegd: 'Mrs. Romanoff, u wordt ingerekend!'


    Hier was een politiebeambte - een gewone of een ongewone politieman - die daar voor haar stond, met de handen in de zij, de voeten van elkaar, en die woedend op haar neerzag en haar de les las - ja, haar aanblafte - haar, de dochter van een van de eerste zakenlieden van de stad; en al was zij dan geen miljonair, dan was zij toch de dochter van een miljonair; een vooraanstaande persoonlijkheid, een werkelijke autocraat in haar eigen drie huizen. Toen hij ophield, antwoordde zij - het klonk heel timide voor hem die slechts de gebiedende klank in haar stem gehoord had:


    'Ik vraag niet om een betere behandeling dan iedere andere vrouw zou ontvangen. Het was een stommiteit van de winkelier, maar het is waar, dat ik nooit in die zaak geweest ben, en ik zou er ook niet gekomen zijn, als ik niet iets wilde kopen voor de verjaardag van mijn dienstmeisje, en zij zei me, dat ze zo verrukt was van een japon die ze daar gezien had. Maar ik zie werkelijk niet in, waarom u mij de les zou lezen,' zei ze, terwijl weer iets van de oude klank in haar stem kwam.


    'Ik word ervoor betaald om mensen de les te lezen,' zei Peter rustig. 'Om de kinderen van de armen te beschermen en de onrechtmatigen te straffen. Dit' - hij wees op de zenuwachtige, kleine manager, die de oorzaak was van de arrestatie van de dochter van George Bertram - 'is een van de kinderen van de armen.'


    Zij keek een ogenblik naar de kleine man en toen overwon haar gevoel voor humor, en zij lachte tot de tranen in haar ogen stonden.


    'U hebt gelijk,' zei zij. 'Ik ben tamelijk dwaas en heetgebakerd geweest, en ik vrees, dat ik iedereen heel wat last veroorzaakt heb. Daar is mijn vader.' Zij liep snel het vertrek door om haar vader tegemoet te gaan.


    George Bertram was een man van vijfenvijftig, zware baard, keurig gekleed, een man die de indruk wekte, dat hij steeds nieuwe kleren droeg. Van de punten van zijn glimmende schoenen tot en met zijn keurige hoed, was hij het model zoals alle kleermakers een man zouden wensen. Zijn gelaat was, ondanks zijn vijfenvijftig jaren, glad en zonder rimpels. Zijn grote, vriendelijke ogen gaven de sleutel tot zijn karakter, want zij straalden weldadigheid uit. Hoewel een zachtaardig mens, was hij desondanks een schitterend financier, die, van het ogenblik dat hij zijn privé-kantoor van de Inter State Bank binnentrad tot het ogenblik dat hij in zijn limousine stapte, geen enkele gedachte had die niet begon en eindigde met een dollarmerkteken.


    'M'n lieve kind,' zei hij rustig, 'dit is wel erg onaangenaam. Hoe is het gebeurd?'


    'Het was mijn eigen fout, vadertje,' zei het meisje. 'Ik deed alleen maar onnozel op het ogenblik dat ik verstandig had moeten zijn, en de winkelier had moeten uitleggen, wie ik was.'


    'Maar wat heb je dan uitgevoerd?' vroeg hij, en toen zij het hem uitlegde, keek hij haar verbaasd aan.


    'Een vals bankbiljet!' zei hij ongelovig. 'Maar, lieve kind, hoe kom jij in 's hemelsnaam aan een vals bankbiljet?'


    Zij lachte.


    'Van jouw bank, vadertje. Ik ben er op weg naar de stad even aangelopen.'


    "Laat mij het biljet eens zien?' zei hij.


    De politieman liet het geïncrimineerde stuk zien en George Bertram onderzocht het nauwkeurig.


    'O ja, dit is vervalst,' zei hij. 'Had je geen ander geld?'


    Zij opende haar tasje en haalde er drie of vier bankbiljetten uit.


    'Die zijn goed,' zei de bankier, 'maar er kan nog wel een heleboel meer van dat valse geld op de bank zijn. Ik sta verbaasd dat Dutton dat niet ontdekt zou hebben. Mijn kassier' - hij wendde zich tot Peter -'is een van de knapste mannen in geldzaken, en het is eenvoudig ongelooflijk dat hij dit biljet zou hebben uitgegeven zonder het te ontdekken. Ben je er zeker van, dat je geen geld bij je had, toen je van huis ging?' Het meisje aarzelde.


    'Ik geloof het wel, nu u het zegt, vader.'


    Zij telde de biljetten.


    'Natuurlijk wel - ik had één biljet. Waar heb ik dat toch ook weer vandaan? Iemand wisselde een biljet voor me - was het niet...?' Zij fronste haar wenkbrauwen.


    'Ik geloof niet, dat het er erg veel op aankomt op het ogenblik, waar u het kreeg, miss Bertram,' zei Peter goedgemutst.


    'Maar wanneer u dat na kunt gaan, dan zou ik graag willen, dat u mij daaromtrent inlichtte. Ik zal morgen even bij u aankomen.'


    Zij lachte. Het was een aantrekkelijke lach, dat moest Peter toegeven.


    'Kom maar,' zei zij. 'Ik zou graag willen dat u uw les over de rechten van de democratie afmaakte.'


    'De rechten...?' herhaalde mr. Bertram, niet wetend hoe hij het had.


    'Och, een klein gesprek, dat mr. - ik weet uw naam niet.'


    'Mijn naam is Peter Correlly. U kunt mijn kaartje krijgen,' zei Peter, 'Maar ik zou graag willen, dat u het mij teruggaf, na gemaakt gebruik. Ik heb er slechts zes en daar moet ik nog een tijdje mee toe. Ziet u,' zei hij, toen zij naar de deur liepen, 'ik heb zelden een andere introductie nodig, dan een aardig, klein insigne, dat mij door het hoofdkwartier verstrekt is.'


    'U bent een zeer vreemd mens,' zei zij, toen zij haar hand uitstak, bij het vertrek. Zij stelde belang in hem, en was gepikeerd door de wetenschap, dat hij geen speciaal belang in haar stelde. Ondanks zijn beroep en zijn temerige stem, sprak hij als een beschaafd mens - wie anders als een beschaafd man zou uit de bijbel geciteerd hebben over de armen? - en hij had die zeldzame eigenschap van zelfbeheersing, die zij, ondanks haar eigen onstuimige natuur, bewonderde.


    'U vergeet toch niet mij te komen opzoeken?' zei zij bij het vertrek, terwijl zij over het portier van haar auto leunde. 'U kunt mijn geest en zeden verbeteren.'


    'Het is alleen uw geest, die verbetering nodig heeft,' was Peter's laatste schot, en zij was geërgerd, toen zij door de achterruit kijkend ontdekte, dat hij haar niet nastaarde maar zich omgedraaid had en naar het politiebureau terugslofte.


    'En wat u betreft, mr. Rayburn' - Peter wendde zich tot de winkelier - 'u hebt een slechte beurt gemaakt. Iedereen, behalve degene die aan bijziendheid lijdt, had kunnen zien, dat die dame toch niet tot het soort behoort, dat valse bankbiljetten voor haar plezier uitgeeft.'


    'Maar mr. Correlly,' antwoordde de winkelier, 'ik loop altijd tegen dergelijke dingen aan, en mijn verliezen zijn dit jaar in mijn twee zaken eenvoudig kolossaal. Ik heb miss Bertram nooit eerder ontmoet, maar zij is toch een klant van ons.'


    'U zei, dat zij nooit eerder in uw zaak geweest was,' zei Peter.


    'Dat is waar, maar ik heb daarginds ook een boekwinkel, die onder de naam van Mendelsheim gedreven wordt. Ik kocht die van de zoon van Mendelsheim, toen de oude man stierf. Zij is daar een goede klant van mij - ik hoop dat u niet zult vertellen, dat ik de eigenaar ben, mr. Correlly?'


    Peter schudde zijn hoofd.


    'Zij wil alle nieuwe boeken die uitkomen, op zicht hebben, en dan doet ze er een goede keus uit. Ik zou ik weet niet wat willen geven als dit niet gebeurd was. We hebben dit jaar genoeg moeilijkheden gehad. Weet u wel, dat in die boekwinkel van mij twee maanden geleden ingebroken is, en elk boek in de zaak praktisch vernield is?'


    'Toeter je zorgen maar in het oor van de politiesergeant,' teemde Peter. 'Je verhaal klinkt niet erg waarschijnlijk. Geen enkele inbreker die ik ken, heeft een voorkeur voor literatuur, totdat ze in de gevangenis terechtkomen. Dan beginnen ze gebedenboeken te lezen.'


    'En toch is het waar, mr. Correlly,' zei de man. 'Ik dacht dat u er wel van gehoord zou hebben. Ik heb nooit in mijn leven zo'n bende gezien, als toen ik die morgen de zaak binnenkwam. De boeken lagen overal verspreid, elke boekenplank was leeg 'En de brandkast was open en de opgespaarde penningen van een mensenleeftijd waren verdwenen?' veronderstelde Peter.


    'Dat is het gekke van het geval - de brandkast was niet aangeraakt.'


    Correlly draaide zich om. Het bizarre in de misdaad interesseerde hem altijd speciaal.


    'Wou je mij vertellen, dat de inbrekers daar kwamen om datgene wat de roest en de motten overgelaten hadden, te vernietigen?' vroeg hij.


    'Ik weet niets van motten af,' zei de winkelier vaag. 'Het enige wat ik weet, is dat ze meer schade hebben aangericht dan een brand zou hebben gedaan, en ik ben niet verzekerd.'


    Peter haalde zijn notitieboekje voor de dag.


    'Datum?' zei hij laconiek.


    De man gaf de datum zonder aarzelen op; hij had wel reden om die te onthouden.


    'Mooi,' zei Peter, toen hij twee bladzijden gevuld had met aantekeningen. Toen: 'Wilt u mij uw boeken ter inzage geven van een week vóór en een week nadat de inbraak heeft plaatsgevonden?'


    'Zeker mr. Correlly,' zei de ander.


    'Ik kom vanmiddag om vijf uur in de zaak,' zei Peter.


    Hij ging weg, terwijl zijn gedachten vol waren van het gesprek. Vlug liep hij de twee kilometer, die hem van het Northern Hospital scheidden. Zijn navraag bracht hem het nodige nieuws.


    'Ja, mr. Wilbur Smith is weer bij bewustzijn, en ik geloof dat de fractuur niet zo ernstig is,' zei de dienstdoende geneesheer. 'Wilt u hem spreken? Ik denk niet dat het hem kwaad zal doen.' Wilbur Smith lag in een aparte kamer, zijn hoofd in een verband gewikkeld. Er kwam een glimp van voldoening in het éne ongedeerde oog, toen hij de magere gedaante in de deuropening zag. 'Hallo,' gromde hij. 'Ben je gekomen om mijn doodscertificaat te halen?'


    'Je ziet er anders nogal gezond uit voor iemand die niet langer een van de onzen is,' zei Peter, terwijl hij een stoel bij het bed trok. 'Nou, ze hebben je te pakken gehad.'


    'Hu!' zei Wilbur geërgerd. 'Het was het gemakkelijkste zaakje van de wereld, Peter. Ze hadden twee taxi's neergepoot, die op me stonden te wachten. Ik nam de eerste.'


    'Het lijkt me bijna niet mogelijk, dat zo iets bij klaarlichte dag in het hartje van New York kan plaatsvinden,' zei Peter.


    Daar is het toch werkelijk gebeurd,' antwoordde de ander, 'en het was doodsimpel. Ze hebben me niet langs stille wegen gevoerd, ze hebben me ook niet naar buiten gebracht, niets wat ook maar de minste argwaan zou kunnen wekken; ze hebben alleen maar korte bochten genomen. Plotseling reed de auto een garage binnen, de deuren ervan werden achter ons gesloten, en ik sprong eruit. Voordat ik een revolver kon trekken, hadden ze me al neergeslagen. Dat is alles wat ik me ervan herinner.'


    'Daarna deponeerden ze je op een stille plek, ver van 's werelds gedruis,' zei Peter. 'Ik vermoed, dat ze dachten dat je dood was. Heb je nog een of ander gezicht herkend?'


    'Geen enkel,' antwoordde Wilbur op vaste toon. 'Ik herinner mij niets meer, behalve dat ik in een lege schuur gebracht werd en dat ik een man gezien heb, die uit de verste hoek naar mij toekwam met een blik benzine in zijn hand. Dat is vermoedelijk gedaan,' legde hij uit, 'om geen argwaan te wekken. Terwijl ik aan het overleggen was wat te doen, en wat dit allemaal moest betekenen - flang! Ze hebben het geld natuurlijk weggenomen, is 't niet?'


    Peter knikte.


    'En zit jij nu achter de zaak aan?'


    Weer knikte Peter.


    'Ik heb een of twee draden te pakken van de zaak,' zei hij, 'en ze zijn wel interessant.'


    Hij vertelde, wat 'de Ophefster' was overkomen, die zich plotseling in bezit gesteld zag van een fortuin dat al haar verwachtingen had overtroffen. Toen vertelde hij het verhaal van Fatty, en Wilbur Smith klemde zijn gekwetste lippen tezamen.


    'Het is een vreemd zaakje,' zei hij, 'het meest vreemde van mijn hele loopbaan. Zeg eens eerlijk, wat denk jij ervan?'


    Peter liep naar de deur van de aangrenzende kamer en sloot die.


    'Ik kan niet zeggen dat het helemaal nieuw voor me is,' zei hij. 'En daarmee bedoel ik speciaal het beeld van Hades, dat op de achterkant van de biljetten gestempeld is. Dat is pure duivelsverering.'


    'Duivelsverering?' herhaalde de ander verwonderd. 'Zeker, duivelsverering,' zei Peter vertrouwelijk. 'Er zijn er wel een stuk of twaalf in de wereld -werkelijke duivelsvereerders. Je denkt misschien dat ik gek geworden ben, maar ik kan man en paard noemen om je aan te tonen, dat hetgeen ik zeg waar is. Er was een eredienst in Italië, hetgeen gebleken is gedurende het Camorra proces. Er was een eredienst in het noorden van Engeland - een geregelde, religieuze sekte, gesticht zonder enige obsceniteit en van een diep godsdienstige geest doortrokken. Er zijn een half dozijn erediensten in Rusland, speciaal in Zuid-Rusland, elk met priesters en ritueel.'


    'Maar -' begon Smith.


    'Wacht even,' drong Peter aan, 'wat ik je wilde vertellen is dit, dat het een typische gewoonte van deze duivelsvereerders is, dat zij het beeld van hun godheid in circulatie brengen. Die van het noorden van Engeland plachten hun totem te drukken op hun enveloppen, terwijl dan de tekening werd overplakt door de postzegel. De Nick vereerders van Zuid-Rusland hebben hun afbeelding in de zolen van hun schoenen gebrand, en ik geloof dat het in Rusland was, dat men begonnen is met het stempelen van het voorwerp hunner verering op de achterkant van papiergeld.'


    Wilbur Smith bleef een tijdje zwijgen.


    'Het klinkt alsof je er maar iets van maakt, maar ik weet dat jij zoiets niet zou doen,' zei hij. 'Waar heb je je inlichtingen vandaan?'


    'Ach,' teemde de ander, 'men leeft en leert. Ik heb mijn hele leven op vervalsers gejaagd; maar zelfs al was dat niet het geval geweest, dan zou ik nog heel wat op het gebied van duivelsleer uit de encyclopedie hebben kunnen halen.'


    'Dus je denkt -'


    'Ik denk dat er een eredienst in Amerika is, maar dat die op een heel andere manier werkt dan die waarvan ik ooit in mijn leven gelezen heb.'


    'Nog nieuws van Alwin?' vroeg de man op het bed, roekeloos zijn hoofd omdraaiend, waardoor hij ineenkromp van de pijn.


    'Absoluut niet. Ik heb het idee, dat ze Alwin te pakken gekregen hebben.'


    'Ik geloof dat hij dood is,' zei Wilbur rustig. 'Peter, ik kom uit mijn bed zodra die vervloekte ribben van me het maar houden, en dan ga ik achter de mannen aan die Frank Alwin hebben doen verdwijnen - en ik denk wel, dat ik ze te pakken krijg!'


    'Je bent een woest, onmeedogend man,' zei Peter met zijn karakteristieke zucht. 'Indien je je gedachten eens zou willen bepalen tot een beter en prettiger leven -'


    'Schei alsjeblief uit!' zei Wilbur. 'Kom maar eens terug. Ik wil wel eens wat meer horen van die duivelbezweerderij.'


    'Ik zal je dan wel wat meer kunnen vertellen,' zei


    de ander, terwijl hij zijn hoed opnam. 'Ik ga de oude professor Cavan vanmiddag eens opzoeken.'


    'Cavan? Wie voor de duivel is Cavan?'


    Peter maakte een gebaar van wanhoop.


    'De mensen die jij in deze wereld niet kent, zouden een heel dikke dictionaire kunnen vullen. Wou je me zeggen dat je Cavan niet kent?'


    'Ik wilde je alleen maar zeggen, dat ik nooit van de man gehoord heb,' zei de wanhopige Smith. 'Wanneer heb jij van hem gehoord?'


    'Gisteren,' zei Peter schaamteloos, en maakte dat hij wegkwam.


    Hij deelde de gewoonte van de acteur om op een onverwacht ogenblik van het toneel te verdwijnen.
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    Nadat zijn bewakers weggegaan waren, was Frank Alwin in een diepe slaap gevallen. Hij werd wakker zonder hoofdpijn en met een razende honger. Toen hij opstond had hij echter pijn van zijn hoofd tot zijn voeten en was ook een beetje duizelig, maar hij voelde zich onnoemelijk veel sterker en beter dan de avond tevoren.


    Blijkbaar waren de mannen teruggekeerd terwijl hij sliep, want op de tafel stond een groot blik biscuits, een homp kaas en een fles bier. Hij had nog zelden zo van een maal genoten.


    Het pochen over het bad was ten volle gerechtvaardigd. Er was een grote kast vol met linnengoed en handdoeken, en een koud bad was juist datgene, wat hij nodig had. Ofschoon men zijn kleren doorzocht had, was zijn horloge niet weggenomen; het liep en wees twaalf uur aan. Het kon middernacht zijn, want geen enkele lichtstraal kwam dit onderaards vertrek binnen. De enige lamp die de mannen aangelaten hadden, brandde nog.


    Hij bracht de rest van de dag door met het onderzoek van zijn gevangenis en deed een paar belangrijke ontdekkingen. Een kleine opening in de badkamer leidde naar een klein vierkant vertrekje, dat geen bijzondere betekenis scheen te hebben en er leek nergens een deur te zitten. Die laatste in


    druk was echter onjuist. Het was namelijk voorzien van een schuifdeur die weggeschoven was. De kamer was anderhalve meter in het vierkant en onverlicht. Hij vroeg zich af waarom die deur opengelaten was, totdat hij ontdekte, dat hetgeen hij voor een voorraadkamer had aangezien, in werkelijkheid dienst deed als ventilatiekast. Een stroom van verse lucht kwam van boven, en de ondergrondse kelder was slechts bewoonbaar zolang de deur open was. Hij herinnerde zich ook zijn eerste indrukken toen hij in de kelder gebracht was, de muffe lucht die ververst moest zijn zodra de hinderpaal voor de ventilatie verwijderd was.


    Hij voelde langs de wand, en na enige tijd kwam hij in een hoek, waar een stalen staaf horizontaal van de ene kant van de muur naar de andere geplaatst was. Hij voelde naar boven en vond er nog een, en toen nog een. Dit was dus, behalve ventilatie kamer, ook een uitgang.


    Met inspanning van al zijn krachten klom hij naar boven, terwijl hij de staven telde.


    Hij klom zonder hoop op succes, want de eerste staaf was los en zakte onder zijn voeten weg maar de overige bleken stevig genoeg. Na de tweeëntwintigste staaf belandde zijn tastende hand in de ruimte, en, terwijl hij behoedzaam om zich heen voelde, bemerkte hij, dat hij op een klein stenen platform was aangeland. Het was driehoekig en het bood hem net genoeg ruimte om te gaan zitten.


    Hij voelde langs de rand van de muren en vond een houten deur, groot genoeg om erdoorheen te kruipen,


    als zij open was. Bij onderzoek bleek zij gesloten. Hij voelde het sleutelgat. Hij wist instinctmatig, dat dit de enige weg naar buiten was, en dat elke poging om hier langs te ontsnappen tot mislukking gedoemd was.


    Na een poosje ging hij weer naar beneden. Hij voelde zich uitgeput nog voordat hij zijn cel bereikt had, en hij lag een uur lang plat voordat hij een nieuwe poging waagde. Gewoonlijk droeg hij een bos sleutels in zijn zak, maar die was weggenomen door de mannen die hem gevangen genomen hadden. Een nauwkeurige doorzoeking van zijn kelder bracht niets te voorschijn, wat ook maar enigszins op een sleutel leek.


    Laat in de namiddag stelde hij zijn tweede onderzoek in, maar deze keer nam hij de langste sport van de ladder mee, die hij uit de muur gewrongen had na een uur van ingespannen arbeid. Hiermee deed hij een aanval op de deur. Het was een langdurig en pijnlijk werkje, maar hij slaagde. Hij had nu licht, -een gedempt, flauw licht, dat vanonder de rand van het dak van het gebouw kwam. Hij bevond zich nu tussen de spanten van het gebouw, in de ruimte tussen het schuin aflopende dak en de zoldering, en hij kon vanonder de dakpannen het groen van het gras zien.


    Hij stopte plotseling zijn onderzoek en luisterde. Er waren stemmen - de stemmen van de twee mannen die hem overvallen hadden. Haastig ondernam hij de terugtocht langs de ladder naar de kelder en lag op het bed, toen de deur geopend werd en ze binnen kwamen. Een van hen droeg een pastei, de ander twee flessen bier, die ze op tafel plaatsten. De gezichten van de beide mannen waren bedekt, evenals de vorige nacht.


    'Hallo!' zei de een, en Frank herkende de man, Tom genaamd. 'Hoe voel je je nu?'


    'Ik ben weer in orde,' zei de acteur.


    'Ik hoop voor je dat het zo blijft,' antwoordde de ander onplezierig. 'Hier is wat eten.'


    Hij legde de pakken op de tafel, wierp een onderzoekende blik om zich heen, en richtte toen zijn ogen weer op Alwin.


    'Je schijnt de weg naar de wasgelegenheid gevonden te hebben, hè?' zei hij. Iaat me je dit vertellen, jongeman' - zijn stem nam een ernstige en dreigende toon aan - 'je zit er tamelijk lelijk tussen, en als je er heelhuids van afkomt, dan mag je van geluk spreken. Als iedere man zijn plicht gedaan had, dan zou je al dood geweest zijn. En als Rosie - als een vriend van mij niet het dwaze idee gehad had ...'


    'Ik hoef jullie zeker niet te vertellen dat jullie een ernstige misdaad begaan hebben,' onderbrak Frank hem.


    T)oe dat maar niet,' zei de ander kort. T)at is niet nodig. Waar je eigenlijk meer aan moest denken is aan de mogelijkheid, dat er een nog ernstiger misdaad kan worden bedreven. Luister eens, mr. Alwin,' zei de man op ernstige toon. 'Je bent bevriend met Smith, waarom haal je hem niet over zich niet verder met de Gouden Hadeszaak in te laten? Hij leeft nog...'


    'Wat bedoel je?' vroeg Frank. 'Je hebt toch niet gedurfd...'


    'Ach! Gedurfd!' zei de man met verachting. 'Luister eens! We zijn er bijna doorheen, en als Roals een van de bende geen flater begaan had, dan zou er niemand gewond zijn. Smith weet heel wat, en hij zal ons in moeilijkheden brengen, als hij doorgaat met zijn neus in onze zaken te steken. Ik stel voor dat je hem schrijft, en hem meedeelt dat je hem alles zult uitleggen wanneer je hem spreekt, dat je gezond en wel bent; en vraag hem ons met rust te laten totdat je hem gesproken hebt! Het zijn niet de biljetten die we willen hebben, geloof me - hij heeft ze niet meer! We willen alleen maar dat hij zijn onderzoekingen niet verder voortzet. Nu, mr. Alwin, je bent een verstandig man - wil je hem schrijven?'


    Frank schudde zijn hoofd.


    'Dat wil ik niet,' zei hij gedecideerd. 'Wilbur Smith kan wel op zichzelf passen, en hij kan jullie ook wel aan. Als jullie hem achterna gegaan zijn en hem in leven hebben gelaten, dan zul je er spijt van hebben!'


    De koude ogen boven het masker doorboorden Frank met een lange blik waarin echter geen woede te lezen was.


    'All right,' zei de man. 'Ik heb nog nooit iemand in koelen bloede vermoord. Het is mogelijk dat jij mijn eerste slachtoffer wordt.'


    Zonder een woord verder draaide hij zich om en liep naar de kist toe, die zijn vriend aan het doorzoeken was. Ze wisselden een paar woorden, en Frank hoorde slechts: 'negen uur, na de seance'. Hij ging eten, want hij was hongerig. Nadat hij gewacht had, tot de rust weergekeerd was, besteeg hij opnieuw de ladder en vervolgde zijn onderzoek. Als er al een weg naar buiten was, kon hij die toch niet vinden. Hij probeerde het dak, waarbij hij zijn staaf gebruikte, maar de kruisstukken waren van ijzer en ofschoon hij er wel in slaagde splinters eraf te slaan, zag hij de nutteloosheid hiervan toch in.


    Er was nog een heel kleine andere mogelijkheid om te ontsnappen - weliswaar een kleine, maar hij wilde het toch proberen. Hij werkte die middag, zoals hij nog nooit tevoren in zijn leven gewerkt had. Zijn hoofd klopte en elke spier van zijn lichaam deed pijn toen hij om zeven uur vrijwel uitgeput op zijn bed neerviel.


    De grootste moeilijkheid was te voorkomen dat hij in slaap viel; hij lag wat te doezelen, toen hij boven zijn hoofd iets hoorde tikken, waardoor hij opeens klaar wakker werd. Er was geen geluid aan de deur toen hij luisterde, en ook geen spoor van voetstappen op de trap. Hij aarzelde een ogenblik en toen, zijn schoenen uittrekkend, klom hij naar het dak, kroop door de opengebroken deur en ging met zijn oor tegen het pleisterwerk van de zoldering van het daaronder gelegen vertrek liggen.


    Tot nog toe had hij geaarzeld dit kapot te maken, wetend, dat ontdekking onvermijdelijk was als ook maar een klein stukje van de zoldering naar beneden viel terwijl de kamer daar beneden in gebruik was; maar nu kreeg zijn nieuwsgierigheid de overhand. Met een potlood dat hij in zijn zak gevonden had, boorde hij door het zachte materiaal en haalde de kleine stukjes pleister eruit totdat het gat groot genoeg was om erdoorheen te zien.


    Hij bracht zijn oog voor de opening en zag niets dan een deel van een wit en zwart betegelde vloer. Hij vergrootte het gat, ervoor zorgdragend, dat geen kruimeltje van het pleisterwerk naar beneden viel. Zo nu en dan hield hij op om te luisteren, maar hij hoorde niets. Hij had nu een gat in de zoldering gemaakt ter grootte van een vuist, toen het geluid van voetstappen hem noodzaakte op te houden.


    Nu had hij een prachtig uitzicht. Hij zag een groot interieur met Korinthische zuilen, die naar hij dacht, van pleisterkalk gemaakt waren en in twee rijen liepen van het ene einde van de zaal - dat voor het oog verborgen was door een lang gordijn van fluweel - naar het andere einde, waar, op een voetstuk van marmer, iets onder een wit kleed verborgen stond.


    Toen hij keek, ging het blauwe gordijn vaneen en twee mannen kwamen binnen. Ze waren van het hoofd tot de voeten gekleed in lange, bruine pijen, het gezicht verborgen onder monnikskappen. Frank Alwin bekeek ze met verbazing. Hun houding was van grote onderdanigheid. Hun handen waren samengevouwen, hun hoofden op de borst gezonken, langzaam bewogen ze zich over het plaveisel en liepen tot op ongeveer een meter afstand van het voetstuk. De eerste man - verreweg de langste van de twee — zonk op zijn knieën, toen de tweede man naar het voetstuk ging en, met een buiging, het kleed oplichtte.


    Frank schrok. Toen het kleed omhoogging, viel er een bundel licht vanaf het altaar, op de figuur die onthuld was. Die gouden gedaante die daar rechtop zat, met een drietand in de hand... was de Gouden Hades!
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    Geboeid keek Frank naar de beide mannen die in onderdanige houding voor het afgodsbeeld stonden, en spande zijn oren in om het geheimzinnige ritueel te kunnen volgen. Hij herkende de stem van de spreker niet. Het was beslist niet een van de twee mannen, die bij hem in de kelder geweest waren. De stem was vol, trillend van emotie, bijna in extase. 'Hades, grote god van de Onderwereld! Echtgenoot van de godin van de Voorspoed! Voorziener van Weelde! Aanschouw uw dienstknechten! O, machtige Pluto, door wiens zegeningen deze man, die zich voor u neerbuigt, in het bezit is gekomen van grote rijkdommen, hoor hem! En wees hem genadig sinds het verlangen in hem vaardig geworden is om zijn weelde te delen met de armen, opdat uw naam wederom zal worden verheerlijkt. O, Pluto, gevreesde god van de Hel, geef uw dienstknecht het woord van uw bijval!'


    De lange man had zijn hoofd opgeheven en keek naar het afgodsbeeld.


    Frank kon slechts zijn rug zien; zelfs als hij gunstiger stond viel het te betwijfelen of het gelaat zichtbaar geweest zou zijn, want het enige licht van deze vreemde tempel kwam van twee elektrische kandelabers die elk aan een zijde van het altaar brandden en die de glans weerkaatsten van de verborgen lichten die uit het altaar zelf straalden. Gedurende enkele ogenblikken werd er geen geluid vernomen, en toen kwam er een stem. Het was een stem die van veraf klonk, hol en onnatuurlijk, en zij scheen uit het beeld te komen.


    'Uw giften vinden in mijn ogen genade, o, trouwe dienstknecht! Gij zult aan mijn uitverkorenen datgene geven, wat gij het meest liefheb, en het zal u goed gaan, en uw naam zal met gouden letters worden geschreven in het Boek van Hades en gij zult naast mij zitten als een God, in de dagen die komen zullen.'


    De lange gedaante knielde neer en bleef in die houding gedurende een minuut of vijf; toen stond hij op en de mannen gingen te samen naar het pad tussen de pilaren en verdwenen door het gordijn uit het gezicht.


    Frank haalde snel adem, en het zweet stroomde langs zijn ongeschoren gezicht, toen hij geluidloos door de deur glipte, de ladder afklom en weer in zijn kelder kwam. Hij had een zee van tijd, en was weer op adem gekomen en schijnbaar in slaap, toen de deur geopend werd en hij een bekende stem hoorde.


    Dit waren niet de mannen die hadden deelgenomen aan die vreemde ceremonie - daarop zou hij kunnen zweren. Hij lag volmaakt stil onder zijn deken. Een van hen liep op zijn tenen naar hem toe. Hij had al zijn zelfbeheersing nodig om rustig te blijven, want hij twijfelde er niet aan, dat, wanneer het in hun kraam te pas kwam, zij korte metten met hem zouden maken. Hij greep de ijzeren staaf, die hij mee in bed genomen had, vastbesloten zijn leven zo duur mogelijk te verkopen.


    'Het duurde een hele tijd voor je kwam, Tom,' zei een stem, en de ander antwoordde binnensmonds. Frank dacht dat hij iets hoorde van een 'pijp'.


    Daarna hoorde hij gekraak en een gegrom, en hij maakte daaruit op, dat ze bezig waren de eerste van de beide kisten naar buiten te dragen. De deur sloot zich achter hen en de sleutel werd omgedraaid, want ze namen geen risico.


    De twee mannen brachten de kist door een tweede deur en deponeerden 'm in de zuilengang van een kleine Griekse Tempel die in dicht struikgewas stond. Er was geen spoor van enig huis te bekennen. De mannen zetten de kist op de grond en een van hen nam een zakdoek en veegde daarmee zijn gezicht droog.


    'Wat doen we met die kerel daarbinnen?'


    Hij wees met zijn duim naar de zijdeur die voerde van de zuilengang naar het onderaardse gewelf. 'We hebben niet veel aan hem. Zelfs Rosie geeft dat toe, en hij is een tamelijk gevaarlijk man.' Ze keken elkaar stilzwijgend aan.


    'Ik zou iemand niet in koelen bloede kunnen vermoorden,' zei de eerste spreker na een poosje, 'maar het is mogelijk, dat, wanneer ik hem een paar opstoppers geef, hij begint te vechten - en dan zou het gemakkelijk wezen.'


    De ander knikte.


    'Kom op,' zei de eerste man, terwijl hij naar de deur ging. Laten we eerst die andere kist halen en dan gaan we naar beneden en rekenen met hem af.'


    Met enige moeite werd de tweede kist naar de zuilengang gebracht en naast de andere neergezet. Ze zaten wel tien minuten naast elkaar om weer op adem te komen. De nacht was stil en de hemel vol sterren. De vage schaduw van twee bomen en de spookachtige schaduwen van de tempel verhoogden hun zenuwachtigheid. Ze schenen niet veel zin te hebben om in actie te komen.


    'Rosie heeft de volgende bijeenkomst vastgesteld in het Philadelphiastation,' zei een van hen om maar wat te zeggen, en de ander gromde.


    Daarna stond Tom op en haalde iets uit zijn zak — het glinsterde somber in het sterrenlicht.


    'Kom op,' zei hij plotseling.


    Ze gingen naar beneden, ontsloten de deur van het onderaards gewelf en traden binnen. Tom liep regelrecht naar het bed en legde zijn hand op de deken.


    'Nu dan,' zei hij, 'je zult moeten kiezen of delen, jou.. . '


    Met een ruk trok hij de deken weg en ontblootte ... een lange, onregelmatige rij van papieren en boeken. Sam stootte een vloek uit.


    'Hij is gevlogen,' zei hij, en rende naar boven. De kist onder de zuilenboog was leeg.
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    Het was een drukke dag voor Peter Correlly - veel drukker dan hij verwacht had. Toen hij het had doen voorkomen, dat hij pas de vorige dag van professor Cavan gehoord had, had hij natuurlijk overdreven. Hij bedoelde dat professor Cavan hem pas de vorige dag belang ingeboezemd had. Iedereen kende de kleine man met zijn ongelijke spinnenweb baard, het kale hoofd, de dunne, grijze haren, de dikke, staalgerande bril, en, het meest eigenaardige bij een professor, het aanzienlijk banksaldo.


    De deur was nauwelijks achter de bezoeker gesloten, toen Wilbur Smith, ondanks zijn vergeetachtigheid, professor Cavan identificeerde. Toch was zijn vergeetachtigheid te verontschuldigen, aangezien zijn gedachten zich steeds bezighielden met misdaden en misdadigers, en het was erg moeilijk om deze schitterende, kleine geleerde in verband te brengen met de ontdekking van misdaden.


    'Cavan? Cavan?' dacht Wilbur Smith, terwijl zijn ogen zich op de zoldering vestigden. 'Ja, natuurlijk, hij is een klassiek man. Peter zal wel alles omtrent de Hades ontdekken,' en hij grinnikte.


    Als er één man op de wereld was die iets zou kunnen weten omtrent de Hades, die zou kunnen meewerken om het mysterie te ontsluieren dat twee van de knapste koppen van de politiemacht bezighield, dan was het wel John Octavius Cavan.


    De maatschappelijke en geleerde kringen hadden beide de kleine man in hun midden opgenomen, toen hij drie jaar geleden uit de Oude Wereld was komen opdagen. Zijn geleerdheid, zijn welsprekendheid, gevoegd bij zijn aanzienlijk fortuin waren zijn introductiebrieven geweest. Men had hem een stoel aangeboden bij drie universiteiten en hij had dit afgewezen - beleefd, welsprekend, maar beslist.


    Hij woonde in kostbare appartementen op Riverside Drive, met een butler, een knecht en een paar vrouwelijke dienstboden, en zijn rijkdom sprak het vermoeden dat het ambt van professor geen winst afwierp, tegen. Zelfs Peter die niet gauw onder de indruk van de dingen kwam, stond toch wel te kijken, toen op zijn kloppen, de deur van het appartement geopend werd door een indrukwekkende butler - een typisch Engelse bediende van stevig postuur en beleefde manieren.


    Hij vond de kleine professor achter een grote eiken tafel zitten, die bezaaid was met papieren, en stapels boeken. De oude man zat te schrijven, zijn hoofd diep over de tafel gebogen. Hij keek op, richtte zich op, nam Peter's kaartje en las het als iemand die bijziende is, schoof toen zijn bril omhoog en leunde met een glimlach naar voren.


    'Ga zitten, ga zitten, mr. Correlly,' zei hij. 'James, zet een stoel klaar voor meneer. Wilt u een kop thee?'


    'Nee dank u,' zei Peter. Dat is een uitspatting waaraan ik mij nog niet heb overgegeven.'


    Dat is jammer!' zei de professor, terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Dat is erg jammer! Het is de meest wonderlijke stimulans van de wereld. All right James, je kunt wel gaan.'


    Toen de deur gesloten was, keek hij weer op het kaartje.


    'Nu, mr. Correlly,' zei hij, 'ik heb begrepen dat u mij komt consulteren over een zaak van de Griekse mythologie. Om precies te zijn' - hij keek op met een spottende glimlach - 'u bent hier gekomen om mij te vragen naar de Gouden Hades.'


    Peter, ofschoon een uitstekend acteur, schrok op. Niemand buiten het kantoor had over de Gouden Hades gesproken, dat, naar hij dacht, een geheim was dat alleen aan de hoofden van de politie bekend was.


    De professor had plezier in het effect dat zijn woorden veroorzaakten.


    'Kom, kom, mr. Correlly,' zei hij. 'Ik ben geen clairvoyant. Ik las slechts de kranten heel nauwkeurig. Er werd gisteren in de Evening Herald over de zaak gesproken. Blijkbaar had de uitgeverij van die krant een brief ontvangen...'


    "Nu herinner ik het me,' zei Peter. 'Natuurlijk, mr. Smith had 'm in zijn bezit.'


    'Inderdaad,' zei de professor, 'zo stond het in de kranten. Nu mr. Correlly, wat kan ik voor u doen?'


    'Ik wil u niet vragen, professor, om mij te vertellen wie Hades of Pluto was, want ik heb het twijfelachtig voordeel van een academische opleiding genoten, en onder de fragmenten van de wetenschap die ik van dat instituut meegenomen heb, is de nodige kennis van de klassieke geschiedenis.'


    De oude man boog het hoofd.


    'Daar heb ik van gehoord,' zei hij.


    Peter vroeg hem niet hoe hij aan dat feit gekomen was, maar ging verder.


    'Ik neem aan, professor, dat u bekend bent met de oude erediensten die vroeger bestonden of weer herleefd zijn.'


    De professor knikte.


    'Dat is inderdaad zo,' zei hij, 'en het is wel heel bijzonder, dat deze tegenwoordig nog bestaan met hun aanbidders, hun priesters en hun ritueel. Er zijn bijvoorbeeld,' zei hij, 'in Noorwegen nog Troll-aanbidders - de Troll is een soort van duivel die men terug kan vinden in de legenden van Scandinavië. In Rusland hebben we een nog groter aantal geheime erediensten ten behoeve van Baba Yaga - een andere mythische figuur die, geloof ik, gelijk te stellen is met de Griekse godheid Cronus. In Engeland en Amerika zijn een aantal mensen, met zeer onprettige antecedenten, die een van de andere leden van de Griekse mythologie vereren.'


    'Wanneer u zegt "vereren", wat bedoelt u daar dan precies mee?' vroeg Peter.


    'Ik bedoel dat zij deze wezens met evenveel onderscheiding vereren als de Parsen de zon vereren.'


    'En schrijven ze hem bovennatuurlijke krachten toe?' vroeg de ongelovige Peter.


    'Absoluut,' antwoordde de professor. 'Neem nu het geval van de Gouden Hades. Er zijn twee of drie groepen van Hadesvereerders. Om de een of andere reden heeft Pluto een fascinatie die geen enkele andere god bezit.'


    *En zijn er zulke mensen hier in Amerika, in de staat New York?'


    'Absoluut,' zei de professor, met een spottende glinstering in zijn ogen. 'Sommige bewust, andere onbewust. Vergeet niet dat Pluto de god van de Weelde is.' Hij grinnikte.


    'Mag ik u ronduit een vraag stellen, professor?' zei Peter. 'U bent goed bekend met veel mensen uit New York: kent u daarvan lieden die Hades vereren? Voordat u mij antwoordt,' voegde Peter er haastig aan toe, 'moet ik u zeggen, dat ik niet naar hun namen vraag op het ogenblik.'


    'Ik zou ze u graag geven, als ik ze kende,' zei de professor, 'maar gelukkig liggen mijn ambities niet in de richting van de excentrieke erediensten. Ik weet slechts dat ze bestaan, omdat ik er langs een omweg van gehoord heb; maar waar de vergaderingen van de getrouwen worden gehouden - dat mag de hemel weten!'


    Hij stond plotseling op en stak zijn hand uit.


    'Vaarwel mr. Correlly!' zei hij, en Peter, die nog helemaal niet van plan was heen te gaan, stond, voordat hij het goed en wel wist, buiten de flat.


    Hij dineerde die avond met Flint in het favoriete restaurant van de chef.


    'Ik hoopte dat je Cavan ertoe had kunnen brengen om je te helpen,' zei de chef. 'Ik heb de hele middag met de districtsafgevaardigde zitten praten - hij kwam informeren wat er was met de Gouden Hades, en hij vond de geschiedenis tamelijk vervelend. Cavan zou van groot nut geweest zijn, want hij is, volgens de districtsafgevaardigde, een van de meest schrandere, op elk gebied belezen mannen, die hij ooit ontmoet heeft.'


    'Er was niet de minste kans om hem een voorstel te doen,' zei Peter. 'Ik was nauwelijks goed en wel aan de gang of hij had mij er al uit gewerkt.'


    'Het is wel jammer,' vond de chef.


    'In ieder geval,' ging Peter voort, 'weet ik toch niet, wat we hem hadden kunnen voorstellen, dat hem ertoe zou hebben gebracht ons van dienst te zijn. Hij heeft geld genoeg, en schijnt niet van plan te zijn alles te vertellen, wat hij weet.'


    'Heb je de kwestie van de kerel die het geld gegeven heeft aan de rekwisiteur van het theater, al opgehelderd?'


    'Ik heb twee kwesties opgehelderd, die mij nogal dwars zaten,' zei Peter. 'Het verhaal van de rekwisiteur en van Fatty bleken beide waar te zijn. De aanplakker was bezig reclameplaten op te plakken van een nieuwe film. Het ging over geld, en de adverteerders waren overeengekomen dat ze om de aanplakbiljetten een rand zouden maken van schatkistbiljetten. Dat is te zeggen, de tekeningen van de biljetten zagen er in de verte als echt geld uit. De aanplakker ging van het kantoor weg zonder rand mee te nemen. Hij had met zijn zoon afgesproken, dat deze hem bij het station zou ontmoeten, waar het aanplakbiljet zou worden opgehangen, en dat deze zijn lunch zou meenemen. De jongen kwam op de afgesproken plaats en vertelde aan zijn vader, dat hij onderweg een man ontmoet had, die iets in zijn tas had gestopt. Bij nader onderzoek bleek dat "iets" een groot pak bankbiljetten te zijn. De aanplakker dacht eerst dat deze bedoeld waren om als rand te worden aangebracht. Hij plakte een rand biljetten op, die we nu bezig zijn eraf te weken. Hij nam de rest mee naar huis, met de gedachte dat het zulke goede imitaties waren, dat ze goed zouden kunnen worden gebruikt door de rekwisiteur van Alwin, die om toneelgeld gevraagd had.'


    'Dan was dus Fatty's verhaal waar?'


    'Volkomen waar,' zei de ander. 'Blijkbaar was de zoon van de aanplakker de jongen die Fatty ontmoette, toen ik hem achternazat. En dit wil ik wel zeggen ...' ging hij verder, maar hield op, terwijl hij zijn ogen op de deur gevestigd hield.


    Een meisje wandelde op haar gemak naar haar tafeltje door het overvolle restaurant, op de voet gevolgd door de in gedachten verzonken Bertram. Maar Peter had slechts ogen voor het meisje. In haar avondjapon was haar schoonheid verblindend. Toen draaide zij haar hoofd om en zag hem Zij groette, en Peter stond ogenblikkelijk op. Hij zag haar iets tot haar vader zeggen, en George Bertram draaide zich om en boog vaag in zijn richting. Toen gingen ze verder.


    'Ga zitten, Peter, je trekt de aandacht.'


    Toen kwam Peter pas tot besef dat hij nog overeind stond.


    'Dat is Bertram met zijn dochter, is het niet? Ik heb gehoord dat je die zaak vanmorgen tot haar genoegen geregeld hebt.'


    Maar Peter keek naar de deur. Hij was nieuwsgierig te weten, zonder speciale reden, wie de andere gasten van dat diner zouden zijn. Hij zag Willie Boys, met een vuurrood gezicht en die een allemachtige haast had - Willie was in zijn leven nog nooit op tijd geweest - hij zag een vrouw die hij niet kende, maar die de chef herkende als een vooraanstaand persoon in de society; en toen:


    'Nee maar, kijk eens wie daar is!' zei Peter in bewondering.


    De laatste van het gezelschap was professor Cavan - een kleine gedaante in avondtoilet, zijn jas over zijn arm en een hoge hoed in de hand, en zo liep hij statig door het restaurant, zich ervan bewust dat alle ogen op hem gericht waren, en uiterst trots op dat feit.


    'Ik ben benieuwd of hij mij zou helpen als hij het wist,' zei Peter half tot zichzelf, maar hardop sprekend.


    'Waarom vraag je het hem niet?' zei Flint.


    'Dat zal ik een dezer dagen doen,' antwoordde Peter.


    Het was Flint's gewoonte om lang over zijn maaltijd te doen; maar het was de gewoonte van Peter om voor het dessert weg te gaan, omdat het diner hem steeds veel te lang duurde. Hij verontschuldigde zich bij zijn chef, haalde zijn hoed uit de vestiaire en liep de straat op.


    Toen kwam het bij hem op dat dit het restaurant was, vanwaar uit Frank Alwin verdwenen was. Zo'n ontvoering moet op dat vroege uur onmogelijk geweest zijn. De trottoirs waren vol mensen, en een politieagent stond een paar meter verderop met zijn handen op de rug, terwijl hij het verkeer met het air van een eigenaar gadesloeg. Een paar meter van het restaurant verwijderd stond een mooie limousine, iemand stond over zijn schouder met de chauffeur te praten; Peter herkende hem als de butler. Hij stelde een vraag aan de portier en hoorde dat dit de auto van professor Cavan was. Zijn nieuwsgierigheid bracht hem tot een nadere inspectie. De butler herkende hem en tikte aan zijn hoed.


    'Goedenavond meneer,' zei hij. 'U bent de heer die de professor een bezoek gebracht heeft, nietwaar? De professor is aan het dineren.'


    'Dat weet ik,' antwoordde Peter. 'Dit is een prachtige wagen.'


    'Ja,' zei de man, 'het is een Renault, een van de beste geïmporteerde auto's in New York. U moest de professor zien over te halen om u er een tochtje in te laten maken.'


    Peter lachte.


    'Ik ken de professor niet goed genoeg om hem te vragen mij een tochtje te laten maken,' zei hij, 'maar het is een pracht van 'n wagen.'


    'Het interieur kost een klein fortuin,' zei de man trots.


    Hij opende de deur van de limousine en stapte erin. 'Het licht werkt niet. De professor heeft een draad stukgeslagen met zijn paraplu en we hebben het niet gemerkt, voor we vanavond weggingen. Maar voel deze kussens ...'


    Peter, met een voet in de auto, draaide zich om. Een man kwam met wankelende stappen uit de schaduw te voorschijn.


    'Hallo Correlly,' zei hij luidruchtig. 'Beste ouwe jongen, hoe gaat het ermee?'


    De man was kennelijk dronken. Peter was niet gewend zich bij zijn achternaam te horen noemen - alleen Flint deed dat - en hij was nieuwsgierig wie zich zulke vrijheden veroorloofde.


    'Hoe is het met de goeie, ouwe Smith?' zei de man met een dikke tong, gleed uit en zou gevallen zijn als Peter hem niet gegrepen had; hij hield hem stevig vast en toen legde de man zijn hoofd op de schouder van de detective.


    'Hou je evenwicht, dronkaard!' zei Peter streng. 'Het is verboden om tegen de politie aan te slapen.'


    'Hoe is het met de ouwe Smith?' zei de dronken man, en zijn stem ging over in een slaperig gemompel, maar Peter hoorde alles wat de man zei.


    Zo stonden ze daar een paar seconden, terwijl de butler het toneeltje met een zeker genoegen gadesloeg. Toen werd de aandacht van de politieman getrokken en hij kwam naar hen toe.


    'Neem deze man mee,' zei Peter autoritair. 'Ik zal je een handje helpen tot het eerste blok huizen.'


    'Wat een drukte over een dronkaard,' zei de butler van de professor.


    Hij was erg teleurgesteld en had een veel opwindender einde van het avontuur verwacht.


    Dat had de dronkaard ook.


    'Peter,' sprak hij in het oor van de ander, 'als je in de auto gestapt was, zou je hoofdpijn gekregen hebben - ik ben Alwin.'
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    Peter nam zijn 'gevangene' mee tot het eind van het blok huizen, gaf de agent zijn congé, en riep een taxi aan.


    Hij duwde de ander erin en volgde hem. Toen de taxi zich in beweging zette zei hij:


    'Nu, mr. Alwin, zult u me zeker wel willen vertellen, wat dit alles betekent?'


    Frank Alwin leunde achterover en lachte bijna hysterisch.


    'Het spijt me, dat ik me zo moest aanstellen,' zei hij, 'maar het is een feit dat ik het grootste gedeelte van vierentwintig uur achternagejaagd ben, en wanneer ik niet dronken ben, dan ben ik toch zeker wel half dood van honger.'


    Peter kwam tot het besef dat dit niet het ogenblik was voor een openhartig gesprek, en hij reed zijn beschermeling naar zijn eigen appartementen en haalde uit een naburig restaurant voldoende eten om de uitgehongerde man te verzadigen. Frank zette, terwijl hij op het bed van Peter Correlly zat, de laatste schaal weg met een zucht van voldoening.


    'Nu zal ik u het verhaal vertellen,' zei hij.


    En half uur lang luisterde Peter, zonder een enkele onderbreking, naar het verbazingwekkende verhaal. 'Het klonk als een leugen,' zei hij, 'en als iemand anders het mij vertelde, zou ik het niet geloven.


    Hebt u de gezichten van de mannen kunnen zien?' Frank schudde zijn hoofd.


    'En u hebt geen aanwijzing waarop u hen zou kunnen identificeren?'


    'Nee, behalve, dat toen ik over de muur klom, een van de mannen naar mij greep en ik hem met mijn staaf sloeg. Ik miste net zijn hoofd maar trof hem op zijn hand. Ik geloof dat ik zijn duim verpletterd heb, te oordelen naar wat ik hem hoorde zeggen.'


    Hij keek Peter aarzelend aan.


    'Voor de dag ermee,' zei Peter. 'U hebt nog iets op het hart - iets, wat u mij nog niet verteld hebt. Wat wilde u ermee zeggen, toen u me zei dat ik hoofdpijn zou krijgen als ik in de auto van Ca van stapte?' De ongeschoren man op het bed sloot zijn ogen. -


    'Welterusten,' zei hij, en hij was bijna ogenblikkelijk in slaap.


    Flint had zijn diner beëindigd en had al om de rekening gevraagd, toen Peter weer verscheen, beladen met nieuws.


    'Alleen een kanon zou de kerel wakker hebben kunnen houden,' zei de detective vol walging. 'Als u even luistert chef, dan zal ik u het mooiste sprookje vertellen dat ik ooit van mijn leven gehoord heb.' Hij vertelde, aangevuld met zijn eigen commentaar, het verhaal zoals hij het gehoord had. Flint begreep er niets van.


    'Het is inderdaad net iets uit een toneelstuk. Denk je niet dat hij het gedroomd heeft?'


    Peter schudde zijn hoofd.


    'Zo is hij niet. Alwin is niet zoals andere acteurs - hij is menselijk. Bovendien heeft hij in de oorlog twee of drie jaar op het departement van Justitie doorgebracht.'


    'Dat was ik vergeten,' zei Flint. 'Nu je het zegt, herinner ik me dat ze hoog van hem opgaven. Nou, ik voor mij vind dat de Gouden Hades dient te worden opgespoord met drie mannen als jij, Alwin en Wilbur Smith erachter aan. Daar komt jouw dinergezelschap aan.'


    'Niet het mijne,' zei Peter, toch geïnteresseerd, toen professor Cavan en Bertram, de bankier, uit de binnenzaal kwamen.


    De professor leek in een goede stemming.


    'Waar is het meisje?' vroeg Flint.


    Peter had zich dit ook al afgevraagd, en het gezelschap wachtte bij de hoofdingang van het restaurant een minuut of wat tot zij verscheen. Peter maakte een zacht keelgeluid.


    'Hallo!' zei hij, half tegen zichzelf. Als José Bertram niet gehuild had, dan had hij geen verstand van vrouwen.


    Haar ogen waren rood, haar hele houding drukte lusteloosheid uit. Het gezelschap ging tegelijk naar buiten, en Peter liep zonder zich bij zijn chef te verontschuldigen, naar de eetzaal en ondervroeg de ober.


    'Wat is er aan de hand, Luigi?' vroeg hij.


    'Met de jongedame?' De kleine Italiaan glimlachte. 'De een of andere liefdesgeschiedenis. Zij heeft met haar vader gekibbeld - een beetje maar, en toen


    verliet zij de tafel en kwam niet meer terug. Het kwam er niet veel op aan,' zei Luigi filosofisch; 'het dessert is niet het sterkste punt van mijn baas.' Dat waren alle inlichtingen die Peter kon krijgen, en toen hij terugkeerde was Flint verdwenen. Hij herinnerde zich zijn afspraak met het meisje en besloot haar de volgende morgen op te zoeken.


    Dat een meisje dat vrij snel geëmotioneerd was, aan een diner kon huilen, was niet vreemd en zelfs geen reden om medelijden mee te hebben, tenzij men dit meisje een beetje anders bekeek dan andere meisjes. En dat was juist het geval met Peter die, aangezien hij niet gauw onder de indruk kwam en ook niet erg temperamentvol was, niet zo gauw verliefd was als andere mannen. -


    Te zeggen dat Peter op het eerste gezicht verliefd was geworden op José Bertram, is niet helemaal juist. Het is waar dat het zien van het meisje, dat hij slechts eenmaal eerder ontmoet had onder omstandigheden die niet bepaald geschikt waren om zijn hartstochtelijke bewondering op te wekken, voldoende was om hem uit zijn evenwicht te brengen; en al de tijd dat hij met Flint aan het praten was, waren zijn gedachten bij haar. Maar dat was geen liefde, dat was slechts buitengewone belangstelling. Ook bekommerde hij er zich niet om dat zij boven zijn stand was en dat haar vader zeer rijk was, en daarom onbereikbaar. Om de waarheid te zeggen, beschouwde hij haar niet als boven zijn stand; en hij beschouwde de rijkdom van haar vader niet belangrijker dan een of andere excentriciteit, zoals een zwak voor gele vesten of het verzot zijn op kaviaar.


    De Bertrams hadden drie huizen; een in New York, dat zelden gebruikt werd, een op Long Island en dan nog een buitengoed in New Jersey. Naar het laatstgenoemde huis stapte Peter de volgende morgen, daar hij ontdekt had, dat de familie haar tenten opgeslagen had in Hollywood.


    George Bertram's gezin bestond uit hemzelf en zijn dochter, maar feitelijk bestond het uit twee huishoudens, aangezien het meisje - hoewel zij op uitstekende voet stond met haar vader - een eigen suite had die een vleugel van het gebouw besloeg, terwijl haar vader praktisch alleen in de andere vleugel woonde.


    Toen zijn auto de lange, door bomen beschaduwde oprijlaan inreed, vroeg hij zich af in hoeverre de onprettige herinneringen van haar inhechtenisneming zouden zijn uitgewist. Hij was benieuwd naar de reden van haar verdriet, maar twijfelde aan de mogelijkheid om het gesprek daarop te brengen. Een bediende nam zijn kaartje aan. 'Miss Bertram verwacht u, geloof ik, meneer,' zei de man, 'en verzocht mij u in de salon te laten. Wilt u mij maar volgen?'


    Peter was niet weinig verbaasd maar volgde de man.


    'Een heer om u te spreken, juffrouw,' kondigde de bediende aan, en het meisje kwam naar voren, maar bleef plotseling staan bij het zien van Peter. Op haar gezicht lag zo'n duidelijke mengeling van consternatie en verbazing - ja, zelfs van vrees - dat Peter onwillekeurig glimlachte.


    'U verwachtte mij, geloof ik, niet?' zei hij.


    'Ik - ik...' begon het meisje, verward. 'Nee, ik verwachtte... Wenst u iets speciaals?' vroeg zij plotseling.


    Peter zag dat het zijn beurt was om zich bezorgd te maken, omdat het meisje doodsbleek geworden was tijdens het korte gesprek. Zij ging dan ook zo plotseling in de dichtstbijzijnde stoel zitten, dat Correlly die deze symptomen al eerder had meegemaakt, een gevoel van moedeloosheid kreeg. Zij herstelde zich echter onmiddellijk en stond met een glimlachje op.


    'Ik heb u gevraagd te komen, is het niet?' zei ze. 'Het spijt me dat ik zo dwaas doe, maar ik had een verschrikkelijke hoofdpijn vanmorgen. Wilt u gaan zitten?'


    Peter nam een stoel, maar voelde zich niet op zijn gemak. Er was een plotselinge vijandigheid in haar toon, en haar gelaat was plotseling een masker geworden waaruit alle uitdrukking verdwenen was. Wat daarvan de oorzaak was, kon de detective niet gissen. Hij besloot het onderhoud zo kort mogelijk te maken; maar hij zou Peter Correlly niet geweest zijn, als hij niet voortgegaan was op zijn karakteristieke manier.


    'U schijnt geweldig in angst te zitten over iets, miss Bertram,' begon hij.


    'Nee, beslist niet,' zei zij tamelijk stijf, terwijl zij nog meer rechtop ging zitten. 'Waar zou ik bang voor moeten zijn? Denkt u soms, dat ik bang ben dat u mij zult arresteren of zo iets?'


    'U bent bang voor iets,' zei Peter weer, en hij sprak langzaam, 'en het moet iets van groot belang zijn.' Hij klemde de lippen op elkaar en keek haar doordringend aan. Zij weerstond zijn blik een ogenblik dapper, en sloeg haar ogen toen neer.


    'Werkelijk, mr. Correlly - dat is toch uw naam, nietwaar? - ik zie niet in waarom u uw hoofd zou breken over zaken die u niet in het minst aangaan. Ik ben erg blij dat u gekomen bent, omdat ik u uitgenodigd heb, maar het is wel een beetje eigenaardig dat u zo - zo - zij zocht naar een woord, en voegde er toen aan toe - 'geheimzinnig doet.'


    'U bent meer bevreesd dan iemand die ik ooit ontmoet heb,' zei Peter. 'En ik zou mijn rechterhand wel willen geven, wanneer ik u kon helpen dat gevoel kwijt te raken, die panische angst die u, dat weet ik, op dit ogenblik bevangt.'


    Zij keek snel op, en er was ontsteltenis in haar ogen. Er kwam een kleine rimpel in haar voorhoofd, en voor het eerst kwam er wat kleur op haar wangen. 'Zou u uw rechterhand willen geven om mij te helpen?' stamelde zij. 'Belachelijk!'


    Maar haar 'belachelijk' klonk niet van ganser harte. Hij meende zelfs iets smekends in haar stem te horen.


    'Natuurlijk verkeer ik niet in moeilijkheden. Waarom zou u mij moeten helpen?'


    Zij keek uit het raam.


    'Ik verwacht ieder moment iemand,' zei ze. 'Ik hoop


    dat u mij niet erg ongastvrij zult vinden als ik dit onderhoud bekort.'


    Hij stond op en kwam naar haar toe.


    'Miss Bertram,' zei hij rustig, 'ik kwam hier vandaag met geen andere gedachte dan alleen maar onze kennismaking te hernieuwen onder prettiger omstandigheden, en om u, indien mogelijk, enige vragen te stellen. Ik ken u niet; ik heb u in mijn leven maar een paar minuten gesproken en ik heb absoluut geen recht, zelfs niet het recht van een vriend, om mij te mengen in uw particuliere aangelegenheden. Ik heb niet het recht om u te ondervragen of u mijn vertrouwen op te dringen, maar ik wil alleen dit zeggen: dat er geen enkel soort van moeilijkheid is waarin u mocht verkeren, waarmee ik u niet zou kunnen en willen helpen.'


    Zij stond vlug op, liep langs hem heen naar het raam, terwijl zij hem haar rug toekeerde.


    'Ga nu weg, alstublieft,' zei ze met zachte stem, die enigszins beefde. 'U bent heel vriendelijk, maar, helaas kunt u mij niet helpen. Adieu!'


    Peter aarzelde een ogenblik, nam toen zijn hoed op en liep naar de deur. Zijn hand lag op de kruk, toen ze hem terugriep. Zij stak haar hand uit en hij haastte zich die te drukken.


    'Ga nu!' zei ze. 'Misschien, wanneer ik in werkelijk ernstige moeilijkheden verkeer, zal ik u vragen ...'


    Zij hield op en haalde haar schouders op. 'Wat heeft het voor nut?' riep zij hartstochtelijk uit. 'Mijn moeilijkheden zijn niets - niets! Wat komt het er bovendien op aan, mr. Correlly?' ging zij verder.


    'Wat komt het erop aan. Ik veronderstel dat ik vroeger of later toch zal moeten trouwen, en de ene man is net zo goed of slecht als de andere - u weet genoeg van mannen af, mr. Correlly, om dat te weten.' Peter knikte.


    'Dus u gaat trouwen? Dat maakt het duidelijk. Vindt u het erg onbescheiden als ik vraag, wie de gelukkige man is?'


    Zij keek hem aan terwijl ze haar lippen krulde. 'De uitverkorene der goden,' zei ze bitter.


    Peter haalde diep adem.


    'De Gouden Hades?' veronderstelde hij, en zij deed een stap terug alsof hij haar geslagen had, en weer trok de kleur uit haar gezicht weg.


    'Mijn god!' fluisterde zij. 'Weet u dat? Weet u dat?' Zonder een woord verder stoof zij de kamer uit, en hij wachtte tot hij het dichtslaan van een deur hoorde, en ging toen ook weg. De auto zoemde langs de oprijlaan en passeerde een man die deze juist opwandelde. Het was de butler van de professor.


    'Grote goden!' dacht Peter met een plotselinge opwelling van weerzin. 'Zij zal dat oude rund nooit trouwen!'


    'Ik sloeg op zijn duim,' zei een stem in zijn binnenste, en Peter richtte zich half op om de chauffeur te laten stoppen, maar leunde weer achterover.


    Want hoewel hij de butler snel passeerde merkte hij toch de verbonden hand op.
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    Drie mannen zaten in een ziekenkamer van het Northern Hospital en vergeleken notities met elkaar. 'In ieder geval,' zei Wilbur Smith, terwijl hij zijn verbonden hoofd schudde, 'moeten we je verborgen houden, Frank.'


    Frank Alwin lachte.


    'Er is helemaal geen reden om te lachen,' zei Smith ernstig. T)e bende weet niet waar jij je bevindt, anders zou je hier niet levend rondlopen. Je weet veel te veel. Het is mogelijk dat ze zich verbeelden dat je meer weet dan inderdaad het geval is.' Hij wendde zich tot de ander. 'Zeg Peter, heb je de boeken van Mendelsheim gezien?'


    Peter knikte.


    "De zaak wordt hoe langer hoe duidelijker,' zei hij, 'maar het duivelse ervan is, dat hoe verder ik op de zaak inga, hoe meer ik besef, dat miss Bertram erin verwikkeld is. Herinner je je de moord in de huurkazerne van Higgins, toen de vrouw van Laste de gokker, werd doodgeschoten?'


    Ze knikten.


    'Je herinnert je, dat Laste zei dat zijn vrouw deze bankbiljetten had gevonden in een boek dat zij op een middag gekocht had bij Mendelsheim, waar diezelfde nacht werd ingebroken. Zij was verzot op boeken, die mrs. Laste, en zij kreeg dat boek goedkoop omdat er inkt op het omslag gemorst was. Dat is de reden waarom de chef van die zaak zich de verkoop zo goed herinnert. Het heeft mij ook geholpen om het boek waarop de inkt gemorst was op te sporen. Je herinnert je ook, dat ik je verteld heb, dat die winkelbediende, Rayburn, de gewoonte had om de nieuwste boeken naar miss Bertram te zenden, die dan uitzocht wat zij hebben wilde en de rest terugzond? Nou, het boek dat mrs. Laste had, was daar één van. Voor mij bestaat er geen twijfel dat de bankbiljetten in de omslag van dat boek verborgen waren. Het is zeer waarschijnlijk dat zij een veel grotere som vond dan zij haar echtgenoot vertelde, wetende dat hij toch alles zou vergokken.'


    'Wat denk je nu?' vroeg Wilbur Smith botweg. 'Dat miss Bertram het geld tussen de bladen van dit boek verstopt heeft en het naar de winkel teruggezonden heeft?'


    'Ik heb geen theorie,' zei Peter. 'Ik vertel je alleen maar feiten.'


    Hij was een beetje geïrriteerd, hetgeen een ongewoon verschijnsel bij hem was en wat dadelijk door Wilbur werd opgemerkt.


    'Het enige wat ik weet, is dat deze twee gebeurtenissen zich binnen vierentwintig uur hebben afgespeeld - het terugzenden van de boeken gekocht door mrs. Laste, de inbraak in de boekwinkel, en, minder dan twaalf uur later, de moord op mrs. Laste.'


    'We moeten twee dingen zien uit te vissen,' zei Wilbur Smith na enig nadenken. 'In de eerste plaats de tempel in de tuin, en in de tweede plaats het geheimzinnige individu dat Rosie heet.'


    'Rosie probeer ik al te lokaliseren,' zei Alwin. 'Toen ik gedurende de oorlog in Washington was, kwam ik in aanraking met Lazarus Manton die, ondanks zijn dwaze naam, politiehoofd of superintendent -ik weet niet hoe ze hem noemden - was bij Scotland Yard. Ik heb hem getelegrafeerd, omdat ik zo'n idee heb dat Rosie een Engelsman is.'


    'Het is duidelijk,' zei Wilbur Smith, 'dat we het Philadelphiastation moeten bewaken. De woorden die Alwin gehoord heeft, toen hij zo benauwd in de kist zat, moeten een speciale betekenis hebben. Jij neemt dat wel op je, natuurlijk, Peter?'


    Peter knikte.


    'Het bewaken van het Philadelphiastation is anders niet zo'n kleinigheid,' zei hij, 'en schoon ik twee mannetjes te mijner beschikking heb, zou ik nog niet eens vertrouwen in het resultaat hebben, wanneer ik een heel eskadron had.'


    'Waar heb je ze gepost?' vroeg Smith.


    'In de wachtkamers,' antwoordde Peter.


    'Het lokaliseren van de volgende demonstratie der Gouden Hades op het Philadelphiastation is een bijna even lastige opgave als om die in New York zelf te lokaliseren. Ik wil er best een paar uur aan geven 's middags, maar waarnaar kijken we uit? Alwin kan ons niet helpen om de mannen te herkennen, en daar we niet precies weten wat ze gaan doen of op welke speciale handeling we moeten letten, is de taak mijns inziens hopeloos.'


    Toch leverde het Philadelphiastation de belangrijkste draad in deze ingewikkelde en moeilijke zaak. Peter zelf was de volgende middag op post; hij had zich op een dusdanige wijze op een bank genesteld, dat hij de nooit eindigende stroom van mensen die uit de tunnel kwam kon overzien. Hij nam ze in zich op - de vlugge, de vermoeide, de oude mensen, de vrouwen en kinderen. Sommigen kwamen op hun gemak aan, anderen in koortsachtige haast. Er waren vrouwen met pakjes en vrouwen zonder pakjes. Op een dergelijk uur was de hal van het Philadelphiastation een microkosmos van de grote stad. Het was zijn zesde zintuig dat zijn aandacht vestigde op een bejaard man die een verzameling pakjes onder zijn armen droeg. De man kwam moeizaam op een lege zitplaats af en plofte neer, terwijl hij zijn pakjes naast zich neerlegde. Peter merkte hem zonder meer op, en richtte toen zijn blik weer op de trappen. Toen hij weer naar de man keek, zag hij, dat een andere man naast hem zat. Hij zat daar maar een minuut, stond toen op en wandelde weg. Hij zag alleen zijn rug, maar het was een rug die Peter bekend voorkwam, ofschoon hij hem op dat moment niet kon thuisbrengen. De man met de pakjes keek op zijn horloge, wierp toen een hulpeloze blik in het rond, en stond besluiteloos op.


    Peter keek naar hem toen hij zich naar een van de vele uitgangen begaf die naar de perrons voeren. Hij keek zonder bepaalde bedoeling naar hem, daar hij geen bijzondere belangstelling voor hem had, en hij was zelfs niet getroffen door zijn apathie, toen de man dichtbij de uitgang werd aangesproken door een meisje. Ze praatten even met elkaar en uit de houding van de man bleek dat het meisje een vreemde voor hem was.


    Daarna bracht de man zijn pakjes naar een lege zitplaats en, ze neerleggend, telde hij ze, terwijl het meisje bleef toekijken. Toen haalde hij er een uit, en gaf haar dat met een glimlach - en Peter zag nog niets buitengewoons in deze handeling. 'Hij heeft gewinkeld en het verkeerde pakje uit de winkel meegenomen,' dacht hij. 'Een bof voor het meisje, dat zij haar eigendom terugkrijgt voordat het te laat is!'


    Ze scheidden, terwijl de man zijn hoed afnam en door de uitgang verdween, terwijl het meisje zich omdraaide en vlug naar de trap liep. Zij was al halfweg naar boven, toen Peter besloot om haar te volgen.


    Hij wist niet wat hem tot dit besluit bracht - waarschijnlijk weer het zesde zintuig. Hij verloor haar uit het oog, en was op de Seventh Avenue, voordat hij haar weer zag, terwijl zij met snelle schreden van het station wegwandelde, links noch rechts kijkend. Hij aarzelde of hij haar nog verder zou volgen, toen een auto van het midden van de weg kwam en vlak voor haar stopte. Zij opende het portier en stapte in, waarna de wagen wegreed.


    Op dat ogenblik kreeg Peter een ingeving. Zijn kwaliteiten als sprinter waren spreekwoordelijk, en hij sprong op de treeplank van de auto, voordat deze vijf meter verder was.


    'Het spijt me, dat ik u moet lastig vallen,' sprak hij koel, 'maar ik ...'


    Hij zweeg opeens. Het meisje was José Bertram. Zij hield het pakje op haar schoot, een pakje waar zij het omhulsel afgedaan had toen zij in de auto gestapt was, en onder haar handen lag een groot pak bankbiljetten. Zonder een woord te zeggen, opende Peter het portier van de limousine en stapte in. Hij nam de bankbiljetten van onder haar nerveuze handen weg en draaide er eentje om. Het droeg het glinsterende stempel van de Gouden Hades.


    Gedurende de verdere rit werd er geen woord gesproken. Peter scheen van zijn spraak beroofd te zijn. Het meisje zat, de handen samengevouwen, naar het achterhoofd van de chauffeur te staren. Pas toen de auto moest inhouden bij een druk kruispunt, bewoog zij zich en gaf door de spreekbuis enige instructies aan de chauffeur. De auto veranderde van richting en reed de Fifth Avenue op, totdat zij tegen het glas tikte. Zij had het geld in een van de diepe zijzakken van de auto gedaan, en scheen zich er niet langer voor te interesseren. 'Laten we in het park gaan wandelen,' zei zij, en ze liepen stilzwijgend naast elkaar voort.


    Peter wist nauwelijks waar hij moest beginnen; het meisje verkeerde klaarblijkelijk in een even groot dilemma.


    'Mr. Correlly,' zei zij tenslotte. 'Hoeveel weet u?'


    'Over de Gouden Hades?' vroeg hij. 'Ik weet een heleboel, miss Bertram, maar ik hoop dat u mij er nog meer van zult vertellen.'


    Zij klemde de lippen stevig op elkaar, alsof zij bang was dat zij wellicht onvrijwillig het grote geheim, dat het hare was, zou prijsgeven.


    'Ik kan u niets vertellen,' zei zij. 'Wat is er te vertellen? Dit geld is van mij - het is geen misdaad om geld bij je te hebben, zelfs niet in New York.'


    'Het is een misdaad om geld bij zich te hebben, dat dat stempel draagt,' zei Peter streng. 'Het is een vergrijp om verbonden te zijn met een teken dat een onmeedogenloze moord in zich sluit.'


    Zij keek hem ontzet aan.


    'Moord!' stamelde zij. 'Moord? O, geen moord!'


    'Moord en erger,' zei hij. 'Het zat achter de Higgins' moord, het zat achter de ontvoering van mr. Alwin...'


    'Maar ik begrijp er niets van,' zei ze, helemaal in de war. 'Ik wist dat het een dwaasheid was. Ik weet dat het verkeerd is - helemaal verkeerd - maar geen moord? O, zeg me toch, dat het geen moord was!' Haar agitatie was pijnlijk om aan te zien. Zij stond daar, een pathetisch, klein figuurtje, met een blik van onnoemelijke smart in haar ogen, terwijl zij haar handen in wanhoop wrong. Hij legde zijn hand op haar arm, en bij deze aanraking kromp zij ineen.


    'Miss Bertram,' zei hij, 'waarom mag ik u niet helpen? Ik wil u liever helpen dan iemand anders in de wereld. Ik spreek met u, zoals uw eigen broer met u zou hebben gesproken - wilt u mij niet vertrouwen?'


    Zij schudde haar hoofd.


    'U kunt het niet - u kunt het niet!' huilde zij bijna. 'Ik ben het niet, ik ben het niet die hulp nodig heeft.'


    'Wie is het dan?' vroeg hij.


    Dat kan ik u niet vertellen,' zei zij. 'Ik wilde dat ik het kon, maar ik kan het u niet vertellen. Het is verschrikkelijk, verschrikkelijk!'


    Hij nam haar arm in de zijne, en bracht haar naar een stille weg, waar geen nieuwsgierige ogen haar konden gadeslaan.


    'Vertel me eens,' zei hij tenslotte. 'Hoelang kent u de Gouden Hades?'


    'Twee dagen.'


    De detective knikte. Dat was op uw dinertje?'


    Zij keek hem snel aan.


    'Antwoord mij, alstublieft. Was het op het diner?'


    'Ik wist het niet, maar ik had een vaag idee, en die avond wist ik het zeker.'


    'Was het toen u ontdekte, dat u zou - gaan trouwen?' Hij aarzelde voordat hij die vraag stelde.


    Zij knikte en het scheen of de kwestie van haar huwelijk van geen betekenis meer was naast een of ander ernstiger onheil.


    'Ik ga nu terug,' zei ze plotseling. 'Gaat u alstublieft niet met me mee. Ik geloof dat we bespied worden.'


    Zij gaf hem een hand en stond op het punt om te gaan, toen zij zei:


    'Als ik u nodig heb, mr. Correlly, dan zal ik u telefoneren. Ik heb uw nummer - het staat op het kaartje,' glimlachte zij. 'U weet wel, het kaartje dat u mij vroeg om terug te geven."


    Zonder verder een woord te zeggen liep zij weg, en Peter volgde haar op zijn gemak. Hij kwam bijtijds op de - Fifth Avenue om de auto te zien verdwijnen, en ging toen terug naar zijn kantoor.


    Er lag op zijn tafel een brief te wachten, maar hij nam niet de moeite om die te openen. Hij leunde achterover in zijn stoel, zich met zijn voeten tegen de lessenaar in balans houdend, en dacht en dacht, en hoe meer hij dacht, hoe meer hij in de war raakte, totdat hij tenslotte tot het besef kwam dat hij van zijn gewoonte afweek en een theorie opbouwde, terwijl hij theorieën verafschuwde. Hij strekte zijn hand uit, greep de brief en opende die. Het was een kort bericht van Alwin. Hij had Alwin's handschrift nog nooit tevoren gezien, anders had hij de brief wel eerder geopend. Het luidde:


    'Beste Correlly,


    Zoeven dit telegram ontvangen in antwoord op het mijne. Wat denk je ervan?'


    Frank Alwin.'


    Hij vouwde het telegram open en las.


    'De enige Rosie die we kennen is John Cavanagh, gewoonlijk Rosie Cavanagh genaamd, die vier jaar geleden uit de gevangenis vrijgelaten werd, nadat hij tien jaar gezeten had in Portland wegens fraude die hij bedreef door middel van spiritisme. Hij is een welopgevoed man, ongeveer vijfenzestig jaar oud; zeer kort; heeft een encyclopedische kennis van de Griekse mythologie. Geloof dat hij in Spanje is, zal onderzoeken.'


    Peter keek van het telegram naar de zoldering en van de zoldering naar het telegram, en een vage glimlach verscheen op zijn gezicht.
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    Professor Cavan was bezig Apostellepels schoon te maken. Hij was in zijn overhemd waarvan de mouwen opgestroopt waren, waardoor zijn magere armen zichtbaar werden. Een groot wit schort was om zijn middel gebonden, en hij reciteerde voor zichzelf met een huilerige piepstem de speech van de blinde Oedipus. Zijn goed uitziende Engelse butler zat op de rand van de tafel en rookte een grote sigaar. Zijn bediende, die uit een smerig pijpje rookte, was aan de tafel bezig met het repareren van een rubberstempel.


    'Rosie,' zei de butler, 'als je niet dadelijk met dat vervelende gehuil ophoudt, geef ik je een dreun.'


    'Laat hem toch zingen,' zei de bediende, 'laat hem dansen, laat hem alles doen, als hij maar niet praat.' De professor glimlachte.


    'Jullie zouden er slecht aan toe zijn, als ik niet kon praten,' zei hij. 'Ik betwijfel of er wel een man is in deze vervloekte stad die kan converseren zoals ik dat kan.'


    'En daar zullen ze dan ook wel trots op zijn,' gromde de butler, op zijn sigaar kauwend. 'Rosie, je bent niet weinig met jezelf en je spraakvermogen ingenomen. Als je net zo knap was als je denkt, dan zou je nooit de binnenkant van een Engelse gevangenis hebben gezien.'


    'Als ik nooit de binnenkant van een Engelse gevangenis gezien had,' zei Cavan, of Cavanagh, 'dan zou ik jou nooit ontmoet hebben, m'n jongen. Als we niet samen aan dezelfde bank gezeten hadden, bezig met het maken van mailzakken ter meerdere glorie van de koning van Engeland, dan zou je nu een ander misdadig bedrijf uitoefenen en al twee of drie keer zijn ingerekend.'


    'Dat is best mogelijk,' zei de butler onverschillig. 'Wat zou Sam gedaan hebben?'


    'Ik zou oude meesters nagemaakt en dan verkocht hebben,' zei hij. T)at is een mooie, rustige wijze van brood verdienen, en ik wou, dat ik maar nooit anders gedaan had.'


    'Jij moet je nodig beklagen. Hoe vaak heb ik je al niet gezegd dat, wanneer je grof geld wilt maken, je ook grof risico moet nemen.'


    'Niet die risico's die jij neemt, Tommy,' zei de ander, en hij huiverde. 'Ik zal nooit die vrouw Laste vergeten.'


    De butler fronste zijn voorhoofd.


    'Het was haar eigen schuld,' zei hij. 'Als ze mijn masker afgetrokken had, dan zou ze me herkend hebben. Het was zij of ik. Wat zeg jij ervan, Rosie?' De professor bekeek kritisch een glinsterende lepel. 'Och,' zei hij voorzichtig, 'ik ben al zo oud, dat het mij werkelijk niets kan schelen wat er gebeurt. Ik ga net zo lief naar de elektrische stoel - een nieuwe en wetenschappelijke methode van liquideren die geheel pijnloos is, naar hetgeen ik ervan gehoord heb - als de rest van mijn leven door te brengen in een Amerikaanse gevangenis. Houd mij ten goede, Tom,' zei hij verontschuldigend, 'je bent een beetje onbezonnen.'


    'De hele zaak was jouw fout,' onderbrak de butler heftig. 'Heb jij niet tegen die idiote bankier gezegd dat hij zijn geld moest verbergen, en dat de goden het dan zouden weghalen en het aan de armen geven?'


    Rosie knikte.


    'Ik heb hem niet gezegd, dat hij het tussen de bladen van zijn dochters boeken moest leggen,' protesteerde hij. 'Ik wist niet dat zij de boeken naar de winkel terug zou zenden, wel?'


    'We hebben allemaal een beetje gemodderd,' zei de man aan de tafel somber. 'Het was niet Rosie's idee dat het geld met een boog door de lucht zou worden geschoten - dat was van jou, Tom.'


    'Het was mijn idee dat jij daar zou zijn om het op te vangen,' zei de ander grimmig.


    'Ik zou daar ook geweest zijn, als ik geweten had waar het terecht zou komen,' zei de ander, terwijl hij kalm zijn bezigheden hervatte.


    De professor grinnikte.


    'Een reuzeleuke mop,' zei hij. 'Heerlijk! Een persoon die in vals papier handelde. Heel erg laakbaar!'


    Hij legde plotseling de lepel neer en keek de butler aan, terwijl hij zijn hoofd schudde als een kip in doodsnood.


    'Weet je wel dat ik bijna in ernstige ongelegenheid ben geraakt? Tot die conclusie kwam ik gisteren.'


    Hoezo?' vroeg de butler, en onderdrukte een geeuw.


    'Miss Bertram vroeg mij om een duizend dollar biljet te wisselen, en dat heb ik gedaan en haar geholpen aan -'


    'Toch geen vals geld?' zei de man aan de tafel scherp. 'Jij oude dwaas, dat heb je toch niet gedaan?'


    Het was maar een ongelukje, m'n beste jongen,' zei de professor luchtigjes, terwijl hij het poetsen van zijn lepels beëindigde. 'Ik heb er een zeer geloofwaardige uitleg aan gegeven.'


    De man aan de tafel stond op.


    'Wat jullie kerels moet begrijpen,' zei hij, 'en wat niet in jullie stomme hersens schijnt te zijn doorgedrongen, is, dat er een tijd komt dat alles wordt afgehandeld en dat we ervandoor gaan. Ik heb de beste mannen bij dit spel te pakken zien nemen, omdat ze een beetje te ver gegaan zijn.' Tom Scatwell keek de ander van tussen zijn samen geknepen oogleden aan.


    'Ik heb nog niet wat ik hebben wil,' zei hij rustig, 'en ik ga er niet tussenuit voordat ik het gekregen heb. We hebben geld - ja. Het heeft duivels veel gekost om het te krijgen, maar het was het geld waard. We hebben duizenden uitgegeven om Rosie te financieren door hem in die maatschappelijke positie te plaatsen - die limousine kost vijfduizend en het meubilair in zijn appartement kost twaalf - daar gaat het echter niet om. We hebben het geld, maar er is nog een grotere zaak. De oude man wordt nerveus - nietwaar, Rosie?'


    De professor knikte.


    'Sceptisch is een beter woord,' zei hij droevig. 'Hij is niet op zijn gemak en maakt zich bezorgd. Hij vroeg mij gisteravond of de goden zich nergens anders voor interesseerden dan voor geld. Dat was beroerd.'


    'De een of andere dag zal hij zijn mond opendoen en de boel verraden,' zei Tom Scatwell, 'en dan zijn we erbij, allemaal. We moeten hem de mond snoeren, als we niet op de elektrische stoel terecht willen komen. O, je hoeft niet zo te kijken,' ging hij verder, 'we varen allemaal in hetzelfde schuitje.'


    'M'n beste Thomas,' zei de professor, 'ik zit niet in hetzelfde schuitje, om maar te noemen de misdaad van opzettelijke moord. Gewelddaden zijn tegen mijn principes en methoden. Iedere stille verklikker zal je kunnen vertellen, dat ik nooit de minste moeite gegeven heb aan de vertegenwoordigers van de wet, dat ik bij het bedrijven van mijn zwendel partijen zelfs geen haar van een kind gekrenkt heb. Ik ben een vervalser,' zei hij met bescheiden trots, 'ik geef het toe. Ik maak geld uit occulte wetenschappen, omdat ik de techniek van de occulte wetenschappen in mijn vingertoppen heb. Ik had twee jaar geleden niet het minste vermoeden, toen George Bertram en ik de mogelijkheden bespraken, dat de oude goden invloed zouden kunnen uitoefenen op de moderne wereld, dat er zo iets groots uit zou groeien.'


    'Is hij gek?'


    Het was de man aan de tafel, die het vroeg, en de professor streek over zijn ruige baard.


    'Ik geloof het niet,' zei hij, 'hij is alleen maar indrukwekkend - buiten zijn zakenuren.'


    Tom Scatwell lachte rustig.


    'Is een man die een systeem voor Monte Carlo uitwerkt, gek?' vroeg hij. 'Zijn mensen die in "bochels" geloven, gek? Zijn mensen gek, die niet met z'n dertienen aan tafel willen zitten, die weigeren onder ladders door te lopen, of die een kruis slaan als ze een bont paard tegenkomen? Mogelijk is het een soort van krankzinnigheid. Nee, hij is niet gek, maar we hebben hem in zijn zwakke zijde getast. De zwakke zijden van de meeste mannen zijn de vrouwen. Kijk naar de honderden welopgevoede, keurige, slechts over nette zaken sprekende mannen die iedere dag in de stad komen, die over godsdienst en kunst praten, en over al die dingen even verstandig spreken als Rosie dat kan - en zie dan eens de een of andere vrouw te pakken te krijgen, die je de waarheid over hen kan vertellen. Dan zul je bemerken, dat die dwazer zijn dan Bertram. Ik ken een man in deze stad' - hij pauzeerde en schudde spijtig zijn hoofd - 'als ik niet zo'n haast had, dan zou ik hem voor die wetenschap laten betalen - een respectabele halve miljonair, met vrouw en gezin, die krankzinnig is van een platvoetige manicure met een gezicht in staat om een klok te doen stilstaan.' Er werd gebeld, en de man aan de tafel stond op, stak zich in zijn livrei met koperen knopen en verdween. Hij kwam een paar minuten later terug.


    'De portier heeft een glazenmaker gestuurd,' zei hij, en, toen Rosie haastig zijn schort afdeed: 'Maak je niet bezorgd - het is een Italiaan en telt niet mee.'


    'Hoe zijn die ruiten toch gebroken, Rosie?' vroeg Scatwell.


    Het was duidelijk dat hij de baas over het huis was. 'Jongens!' zei Rosie kortaf. 'Drie op een namiddag - het is om te huilen. En dan zeggen ze nog dat New York de best geschoolde politie ter wereld heeft.'


    'Het moet toch wel een flinke jongen geweest zijn om de derde verdieping te kunnen halen,' gromde Scatwell. 'Ik veronderstel dat die jonge bliksems een katapult gebruiken.'


    'Het was wel een rare geschiedenis,' zei Rosie. 'Ik zat aan mijn tafel en las voor de derde keer dat heerlijke deeltje van Gibbon - dat moet je eens lezen, Tom - de stijl is zo helder, de constructie foutloos - toen, krak! de ruit barstte. Ik sprong onmiddellijk overeind.'


    'Zeg, maak het een beetje kort!' snauwde Tom. 'Niemand verwacht dat je op je hoofd ging staan. Heb je de jongens gezien die het gedaan hebben?'


    'Nee,' zei Rosie, in zijn eer getast.


    Scatwell sprong van de tafel af en liep naar de grote zitkamer. Een slanke, donkere man, met een dikke bos haar en een kin waarop vermoedelijk in geen week een scheermes geweest was, werkte aan de gebroken ruit.


    Scatwell schrok niet gauw, maar hij kon deze man slechts met sprakeloze verbazing aanstaren, zo opmerkelijk was zijn gelijkenis met de man die hij boven alle anderen als zijn meest gevaarlijke vijand beschouwde. Daarna sprak hij.


    'Hallo Wopsy!' zei hij. 'Hoe lang zal dit gevalletje duren?'


    De man grinnikte en schudde zijn hoofd. In zijn hemd frommelend, bracht hij een gevlekte, vieze kaart te voorschijn en overhandigde die. Scatwell las: 'Deze man spreekt geen Engels.'


    'Italiaan, hè?' zei Scatwell in die taal. Hij had zich vier jaar lang in Napels verborgen gehouden en had zijn tijd niet verknoeid.


    'Ja signor,' antwoordde de man ogenblikkelijk. 'Ik ben pas een maand in de Verenigde Staten. Ik ben regelrecht van Strezza naar mijn broer gekomen, die veel werk hier heeft. Het is heerlijk om mijn taal weer te horen spreken. Mijn broer spreekt meestal Amerikaans, en al zijn vrienden doen hetzelfde.'


    'Zou je er wat voor voelen om veel geld te verdienen?' vroeg Scatwell. Hij kreeg plotseling een idee. 'Ja signor, ik zou graag heel veel geld willen verdienen om terug te kunnen gaan naar mijn eigen huis in Strezza,' zei de man. 'Mijn vrouw is niet meegekomen naar deze plaats, en ik heb haar beloofd om over drie jaar bij haar terug te komen. Ja, ik zou alles willen doen voor geld, als het op een eerlijke manier gebeurt, signor. U zult bemerken dat ik van een zeer respectabele familie kom.'


    'Daar hoef je niet bang voor te zijn,' zei Scatwell in het Italiaans. 'Maar ik zou graag een vriend van mij een poets willen bakken, begrijp je, en misschien zou jij me kunnen helpen.'


    Hij liet de man aan zijn werk en ging vlug naar de bediendekamer terug waar zijn twee metgezellen waren, en sloot de deur achter zich dicht.


    'Heb je de Italiaan gezien? Heb je hem goed aangekeken?' vroeg hij heftig.


    De ander was verwonderd over zijn opwinding. 'Ja, ik heb hem gezien.'


    'Heb je niets aan hem opgemerkt?'


    Tom aarzelde.


    'Niets speciaals. Ga eens naar hem kijken, Rosie.' De professor nam niet de moeite om zijn voorschoot af te doen, maar ging de kamer uit en kwam daarna terug.


    'En?' vroeg Scatwell.


    'Nou,' antwoordde Rosie, 'ik heb niets opmerkelijks aan hem gezien. Werkelijk niet, beste kerel.'


    'Kijk dan nog eens naar hem, sufferd,' zei Scatwell. 'Heb je niet gezien, dat hij bijna een dubbelganger van Correlly is?'


    'Correlly? Denk je dat het Correlly is?' vroeg Rosie verschrikt.


    'Misschien is hij hier in vermomming gekomen.'


    'Doe niet zo dwaas; ik zei alleen maar, dat hij op Correlly leek.'


    'Maar als hij het nu eens was?' vroeg Sam.


    'Hij kan voor ons, en voor mij speciaal, zeer nuttig zijn,' zei Scatwell. 'Veronderstel eens, dat we hem zijn haar laten afknippen en hem een beetje opdoffen? Dan zou hij voor Correlly kunnen doorgaan, zelfs op het politiebureau.'


    Mr. Samuel Featherstone legde zijn rubberstempel


    neer en wandelde de studeerkamer van de professor binnen om nog eens een blik op de arbeider te werpen. Hij keerde terug en was vol lof over het plan van Scatwell.


    'Ik zeg niet dat die kerel op Correlly lijkt,' zei hij, 'omdat ik hem niet dichtbij genoeg gezien heb om hem trek voor trek te kennen. Maar' - hij keek Scatwell recht in het gezicht - 'wat is de bedoeling?'


    'Ja, dat wou ik ook vragen,' zei de professor. 'We willen weten wat eigenlijk je bedoeling is, Tom. We willen niet weer iets nieuws riskeren - we hebben genoeg en zelfs te veel van deze geschiedenis, en ik ben het met Sam eens, dat hoe eerder we de plaat poetsen hoe beter.'


    'Je kunt de plaat poetsen, als je dat wenst,' zei Scatwell, 'maar dat zul je niet doen, voordat we dit achter de rug hebben. Ik zeg je, dat ik hoog spel speel en dat ik het al half gewonnen heb.'


    'Er zullen wel enige moeilijkheden met het meisje rijzen,' zei de professor. 'Zij zal wel niet zonder meer het bevel van de - eh - goden opvolgen.'


    'Zij zal het bevel van haar vader opvolgen,' zei Scatwell, 'en als ik deze Wop ertoe kan bewegen om met ons samen te werken, dan is het zo goed als voor elkaar. Veronderstel dat zij weet, dat haar vader met deze Gouden Hades vervalsing te maken heeft, en dat we hem medeplichtigheid aan moord in de schoenen kunnen schuiven? Wat denk je, dat ze zal doen om onze monden te snoeren, hè?'


    'En wat heeft Correlly daarmee te maken?' vroeg de bediende.


    Dat zul je wel horen,' antwoordde de ander vaag. 'De zaak is, zal die Italiaan het baantje accepteren, en zullen jullie me helpen, als dat het geval is!'


    'Waar dient dat voor den donder voor om een dergelijke vraag te stellen?' snauwde Featherstone. 'We hebben je toch zeker altijd bijgestaan, nietwaar? Ga naar hem toe en stel het hem voor.'


    De glazenmaker drukte zijn twijfel uit, - of liever zijn argwaan. 'Het mag dan een grap zijn, signor, maar in mijn land zou een dergelijke grap mij in de handen brengen van de carabinieri. Ik hou niet van dat soort van grappen. Ik ben een vreemdeling in uw land, maar ik weet, dat uw politie erg streng is.'


    'Er wordt je niet gevraagd om iets onwettigs te doen, jou uilskuiken,' zei Scatwell. 'Je hebt niets anders te doen, dan je in mooie kleren te steken en je te laten zien. Als iemand tegen je spreekt, geef je hem geen antwoord. Daar zitten duizend dollar voor je aan.'


    Nog schudde de man zijn hoofd.


    'Ik voel er helemaal niets voor. Misschien is het beter, dat u iemand neemt die uw taal spreekt,' zei hij.


    Bij vijftienhonderd dollar wankelde hij, en bij tweeduizend viel hij. Hij was bijdehand genoeg om te snappen wat er van hem gevergd werd, toen Scatwell hem op de hoogte van de details gebracht had. Hij luisterde en stelde verstandige vragen, maar naar het voorstel, dat hij onder hetzelfde dak zou wonen als de drie, had hij geen oren.


    'Ik zie heel goed in, signor,' zei hij, 'dat ik niet naar het huis van mijn broer kan terugkeren, omdat dit commentaar zou uitlokken, en de mensen zouden gaan praten. Misschien hebt u voor mij een klein plaatsje om te slapen, maar hier wil ik niet blijven en het zou ook niet zo erg verstandig zijn. Uw grap zou geen grap zijn, als men mij van hier zag komen.'


    'Je hebt gelijk,' zei Rosie, 'volkomen gelijk. Hij zou de kamer kunnen krijgen, die we voor Sam gehuurd hebben toen hij voor koetsier speelde voor Wilbur Smith.'


    Guiseppe Gatti - zo was de naam die hij opgaf -werd naar zijn verblijf gebracht; de professor die in het bezit was van een foto van Peter, die vorig jaar in een krant gestaan had, nam Gatti's maat en zorgde voor de kleren. Guiseppe stond erop dat hij zijn eigen kapper nam, een landgenoot die hij kon vertrouwen, 's Avonds om tien uur werd er op de deur geklopt, en toen Featherstone opendeed, viel hij bijna in zwijm. 'Nee maar,' stamelde hij, 'mr. Correlly!'


    Maar de bezoeker antwoordde in het Italiaans, en de verdwaasde Featherstone bracht de man in Scatwell's kamer.


    'Zeg, kijk eens naar hem,' zei hij. 'Rosie, wie is dat?'


    Scatwell sprong op, zijn ogen glinsterden.


    'Ik wist wel dat ik gelijk had,' zei hij. 'Dat zou zelfs de politie bedriegen, en ook Smith zelf. Buk je, Guiseppe, zo. Loop een beetje gebocheld, kijk zo' -


    en hij deed het voor - 'en trek, als je loopt een beetje met je voet.'


    Twee uur lang wijdden ze hem in, in de manieren en eigenaardigheden van Peter Correlly, en daarna verklaarde Scatwell hem voor volmaakt. 'Veronderstel dat iemand tegen mij spreekt?' vroeg de man. 'Wat moet ik dan zeggen?'


    'Niemand zal tegen je spreken,' zei Scatwell. 'En, als dat wel het geval is, moet je niet antwoorden. Binnenkort neem ik je mee naar een jongedame, en dan moet je op elke vraag die ik je stel, antwoorden "Ja-j-a"'


    'Jao,' zei de man.


    'Nog een beetje meer oefening,' zei de uitbundige Scatwell, 'en het halve fortuin van Bertram heb ik zo goed als in mijn zak.'
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    De volgende morgen kwam Peter Correlly van aangezicht tot aangezicht tegenover José Bertram te staan. Zij was zichzelf weer, vrolijk en opgeruimd; zij toonde geen spoor van het verdriet dat haar de vorige dag zo terneergedrukt had, en Peter stond daar wel een beetje verbaasd over.


    'Hoe gaat het met u, mr. Correlly? Ik zag u vanmorgen op Broadway wandelen, maar u nam geen notitie van mij.'


    'Op Broadway?' zei Peter. 'Ik was vanmorgen niet op Broadway. Om u de waarheid te zeggen heb ik mijn kantoor sinds gisteravond nauwelijks verlaten.'


    Hij merkte op dat de professor hem met ongewone aandacht gadesloeg.


    "Wat is er aan de hand, professor?'


    Peter glimlachte en bracht zijn hand naar zijn kin die versierd was met een vierkant stukje pleister.


    'Ik heb mij vanmorgen gesneden - is daar iets niet mee in orde?'


    'Nee, nee, mr. - ik ben uw naam alweer vergeten. Nee, nee, mr. Correlly, ik keek u wel aan, maar dacht aan iets anders, aan iets heel anders.' Peter glimlachte en wendde zich tot het meisje. 'Ik geloof dat u een heel ijverig mens bent, mr. Correlly,' zei ze. 'Toch niet te - ijverig, hoop ik,' en er school een betekenis in haar woorden - bijna een smeekbede.


    Peter schudde zijn hoofd.


    *Niet zo ijverig dat ik mij niet voor de zaken van mijn vrienden zou kunnen interesseren,' zei hij. 'U herinnert zich -'


    'Ik herinner het mij,' zei ze haastig. Ze dacht dat hij over het telefoonnummer zou gaan spreken, maar daarin had ze het mis.


    Er was niets meer om over te spreken, en het scheen hem toe dat zij het onderhoud wilde beëindigen. Het was alsof zij een rol speelde die boven haar krachten ging. Maar de ontmoeting had haar kracht gegeven, had haar juist die moed gegeven die zij nodig had.


    Ze verlieten Peter en kwamen bij de Inter State Bank, waar zij stilhield.


    'Ik ga naar binnen om mijn vader te spreken,' zei ze, zich tot haar metgezel kerend. 'Ik hoop, professor, dat u uw stem bij de mijne zult voegen. U kunt het niet geloven - het is onmogelijk dat een intelligent man als u zulke abominabele dingen zou kunnen geloven?'


    Het kleine kereltje spreidde zijn armen uit in een gebaar van hulpeloosheid.


    'Ik kan slechts geloven wat ik weet dat waar is, m'n beste jongedame,' zei hij. 'Er zijn zekere mysteries die voor het gewone menselijk oog verborgen zijn, en die slechts zichtbaar zijn voor degenen die begunstigd zijn ...'


    'Door de goden?' veronderstelde zij droogjes.


    'Door de goden,' herhaalde hij in alle plechtigheid. Zij klemde de lippen op elkaar. 'Dan neem ik aan dat u mij niet helpen wilt om mijn vader te genezen van deze hallucinaties?'


    'Indien het hallucinaties waren, dan wel,' zei hij. 'Maar, mijn beste jongedame, het zijn geen hallucinaties. Uw dierbare vader is speciaal uitverkoren, dat kan ik u verzekeren. En ikzelf' - hij sprak plechtig en bedachtzaam - 'hoorde Pluto spreken - ja, spreken in een duidelijke, onmiskenbare taal - tot uw vader.'


    Zij keek hem ongelovig aan, en hij ontmoette haar blik zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken. 'U maakt toch zeker een grapje?' zei zij. 'Hebt u een afgodsbeeld - een beeld - horen spreken?' Hij boog het hoofd.


    'Sinds wanneer heeft Pluto Engels geleerd?' vroeg zij.


    'De goden kennen alle talen,' antwoordde de professor somber.


    Met een ruk van haar mooie schouders wendde zij zich abrupt af, en de professor keerde terug naar zijn appartement met een glimlach die zijn lippen niet verliet voordat hij thuis kwam. Hij had veel te rapporteren en Scatwell luisterde met voldoening naar de beschrijving van zijn ondergeschikte over de ontmoeting met Correlly.


    'Toch moeten we voorzichtig zijn, jongens,' zei de professor, terwijl hij een kort pijpje uit zijn zak haalde en dat aanstak. 'Als jullie Correlly argwanend maken en zijn dubbelganger teveel buiten gezien


    wordt, kan er wel eens een onderzoek worden ingesteld, en wordt Wop wellicht ingerekend. Waar is hij nu?'


    'Weer terug naar zijn logement,' zei Scatwell. 'Hij is een paar uur geleden weggegaan.'


    'Ik heb je nog wat te vertellen,' zei de professor, zich iets herinnerend. 'Correlly heeft zich in zijn kin gesneden, ter hoogte van de linkermondhoek, en daar zit een vierkant stukje pleister. Je mag Tony daar ook wel mooi mee maken, wanneer je hem ziet. En wat ik ook nog zeggen wil, hij is te mooi gekleed. Die kerel Correlly ziet er meer als een zwerver uit. Je moet voorzichtig zijn, - een keurig geklede Correlly zal de aandacht trekken.' Scatwell knikte.


    'Sam, loop jij eens langs dat logement van die kerel en zeg hem, dat hij alleen 's avonds uitgaat. En zeg, vertel hem ook, dat hij een stuk pleister op zijn linkerwang moet plakken. Wijs Sam eens aan waar, Rosie,' en Rosie toonde de juiste plaats, grootte en vorm van de pleister.


    Sam ging op zijn boodschap uit en vond signor Guiseppe Gatti die op z'n eentje zat te dobbelen, terwijl hij op zijn gladde gezicht een uitdrukking had van onuitsprekelijke verveling.
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    De hele dag had het meisje de terugslag ondervonden van haar bovenmenselijke krachtsinspanning. De middag ging met pijnlijke traagheid voorbij. Zij had tevergeefs getracht de uren met lezen om te krijgen. Zij had het gezoem gehoord van haar vaders auto en zijn lichte stap in de hal, toen hij naar zijn kamer ging.


    Hoe zou zij beginnen? Hoeveel zou zij zeggen? In hoeverre was hij aan deze verschrikkelijke geschiedenis medeplichtig? Zij had reeds verschillende smoesjes bedacht waarmee ze zou beginnen, maar ze alle weer verworpen. George Bertram was een goede vader voor haar geweest. Op zijn zachte, vriendelijke, vage wijze was hij alles geweest wat een vader zijn kon, en zij hield erg veel van hem. Hij was een rijk man en kon zich veel dwaasheden veroorloven, maar dit was er een die hij zich niet kon veroorloven. Zij vroeg zich af of hij krankzinnig was, en de gedachte deed haar ineenkrimpen. Maar er waren andere mannen die even vreemde ideeën hadden, en die toch verstandig genoeg waren.


    Zij drukte op de bel, en Jenkins, haar vaders Engelse bediende die de familie reeds twintig jaar gediend had, kwam binnen.


    'Sluit de deur, Jenkins,' zei zij. 'Ik wilde je iets over mijn vader vragen.'


    'Ja. miss,' zei de man.


    'Je weet, dat ik nooit vragen gesteld heb, en het is ook niet goed, dat ik het doe, over het leven van mijn vader. Maar nu, Jenkins, is er iets ernstigs gebeurd, en ik hoop dat je mij, zoveel je kunt, zult willen helpen. Wat is er verborgen in het oude gedeelte van het park?' De man schudde zijn hoofd.


    'Het spijt me, miss, maar dat kan ik u niet vertellen, omdat ik het niet weet,' zei hij. 'Er is hier in huis geen enkele bediende die ooit een voet in het oude gedeelte van het park gezet heeft. Toen mr. Bertram dit buiten negen jaar geleden kocht - dat was een jaar voordat ik hier kwam - was het oude gedeelte een deel ervan. Je kon er wandelen - ik heb er inderdaad verscheidene keren gewandeld. Maar twee jaar geleden, nadat we van Florida kwamen, waar we de winter hadden doorgebracht, vonden we een hoge muur om het landgoed gebouwd, en zo is het oude gedeelte ontstaan. U was op college destijds.'


    Het meisje knikte.


    'Mr. Bertram heeft er een deur in laten maken, en bij mijn weten heeft nooit iemand dat park betreden. Ik geloof dat hij er een zomerhuisje heeft laten bouwen, of iets van dien aard, miss,' ging hij voort, 'maar ik heb het niet gezien, of iemand anders - tenminste niet dat ik weet.'


    'Heeft vader je verboden daar naar toe te gaan?' De man knikte.


    'Ja miss, iedere bediende in het huis is met ontslag bedreigd; ofschoon mr. Bertram zo'n goede meester is, dat wij hem ook zonder die bedreiging stipt zouden gehoorzamen.'


    'Gaat er ook geen tuinman naar toe?'


    De man schudde zijn hoofd.


    'Nee miss, er is daar ongeveer honderdvijftig hectare land en dat is een wildernis.' Zij zat met haar hand onder haar kin.


    'Wat zeggen de bedienden ervan?' vroeg zij. 'Ach miss,' zei Jenkens met tegenzin, 'ze zeggen er van alles van. Sommigen zeggen dat mr. Bertram -' Hij hield op, meer in de war dan ooit, en het meisje lachte zachtjes.


    'Nog een andere "inrichting" heeft?' zei zij. Dat is niets ongewoons voor een rijk man, maar ik geloof niet dat mijn vader die eigenaardigheid heeft.'


    Zij vernam weinig wat zij niet reeds wist, en ging naar boven om zich voor het diner te kleden. Het gebeurde niet dikwijls dat ze samen dineerden, zonder gezelschap. Gewoonlijk werd de professor, of een van haar vaders zakenvrienden uitgenodigd. De laatste tijd vond dit echter zelden plaats.


    De hele maaltijd door was Bertram gepreoccupeerd en zenuwachtig. Eenmaal zag hij dat de blik van zijn dochter op hem gevestigd was, en hij sloeg zijn ogen in verwarring neer, alsof hij betrapt werd op iets waarvoor hij zich moest schamen. Er was maar weinig conversatie, en nadat de maaltijd voorbij was, stond hij op, zoals zijn gewoonte was, om voor het verdere deel van de avond naar zijn studeerkamer te gaan, toen zij hem tegenhield.


    'Vader, ik wil eens even met u praten, voordat u vanavond weggaat,' zei zij.


    'Met mij, lieverd?' zei hij, met lichte verbazing. 'Heb je iets nodig? Ik dacht dat je rekening op de bank -'


    'Het gaat niet over geld,' glimlachte zij,'of japonnen, of partijen of zoiets. Het gaat over jou, vadertje.'


    'Over mij, lieverd?'


    Hij werd heel rood. Er was iets opmerkelijk kinderlijks in deze volwassen man. Het was deze eigenschap die zij zo vaak opgemerkt had en die haar zo dikwijls verwonderd en verdriet gedaan had.


    'Ik wil met u praten over de Gouden Hades,' zei ze kalm, zich meesteres van de situatie voelend.


    De - de - Gouden Hades?' stamelde hij. 'Maar kindje, dat is toch zeker een zaak — hm - dat is een zaak die buiten jouw gezichtskring ligt.'


    'Ik geloof dat het een zaak is, die ook een beetje buiten jouw gezichtskring ligt, schat,' zei ze vriendelijk.


    Hij werd nooit kwaad op haar. Het ergste, wat gebeuren kon, had nu plaats. Hij was tot die geestesgesteldheid afgedaald, die precies tussen echte boosheid en zelfmedelijden ligt en die gewoonlijk als geïrriteerdheid wordt beschreven.


    'Je bemoeit je met zaken die je niet aangaan, José,' zei hij, met een stoutmoedige, maar weinig indrukwekkende poging tot strengheid.


    'Ja, dat doe je werkelijk. Gisteravond vond ik je juist zo lief, en dacht ik werkelijk dat de goden tot jou gesproken hadden, zoals ze tot mij gesproken hebben.'


    Er was een uitdrukking in zijn gezicht gekomen die zijn knappe gelaatstrekken iets bovenaards gaven. Het meisje keek naar hem, terwijl haar mond openviel van verbazing.


    'Het is moeilijk voor jou om te geloven, dat de goden een echtgenoot voor je gekozen hebben, en dat ik in jouw geluk een beloning zal vinden voor mijn giften aan Pluto's armen, maar -'


    'Wacht even, wacht even!' onderbrak zij hem. 'De goden hebben tot u gesproken? Vadertje, beseft u wat u daar zegt? Ik was werkelijk geschokt, toen u mij gisteravond zo terloops meedeelde dat de goden een echtgenoot voor mij gekozen hebben. Toen ik er u de volgende morgen naar vroeg, en u zo ernstig sprak, zo eenvoudig, over de ontzettende sommen geld die u wegsmeet -'


    Hij legde zijn hand op haar arm.


    'Door de beschikking van Pluto komt het geld in handen van degenen die de goden begunstigen, en die de meeste noden hebben,' zei hij, met stijgend enthousiasme. 'Soms wordt het geld gegeven aan de armsten der armen; soms komt er een boodschap dat ik het geld moet geven aan de tiende die ik ontmoet, nadat de klok een zeker uur heeft geslagen; soms wordt het naar de hemel geschoten met een boog, en dan valt het neer op een willekeurige plaats.'


    Zij stond op, en om de tafel lopend, zette zij zich op zijn knie, met haar arm om zijn hals. 'Ja, ja vadertje,' zei ze, 'u hebt mij daarvan het een en ander verteld, en hoe de goden u bevolen hebben om een grote som achter te laten op het station van Philadelphia.',


    'Nee, nee - dat niet. De god sprak van de zevende straat


    Zij zou hebben kunnen lachen, maar zij kon evengoed huilen.


    'Het was in de zevende straat,' ging hij plechtig voort, 'in de tempel van Mercurius, het paleis van de Snelheid, waar mannen naar het einde van de aarde gebracht worden door vurige paarden.'


    'Ja, ja, dat weet ik, lieverd,' zei zij praktisch. 'Philadelphia beantwoordt min of meer aan die beschrijving, en ik weet, dat het geld daar zou worden achtergelaten. Welk wonder moest dat geld bewerkstelligen?'


    Hij keek haar weifelend aan, alsof hij niet zeker was van haar ernst in deze, want hij was kinderlijk bang voor het belachelijke.


    'Het moest vallen in de handen van iemand die het erg van node heeft,' zei hij kortaf. 'Bemoei je alsjeblieft niet met deze zaken, José.'


    'En toch is het in mijn handen,' onderbrak zij rustig, 'en ik heb het niet van node — voorlopig niet.'


    'In jouw handen?'


    Hij staarde haar aan. Zij knikte.


    'Ik zag het geld weggaan. Ik achtervolgde uw boodschapper en nam het pakket aan van de man aan wie het werd gegeven.'


    'Maar - maar,' zei hij, 'ik begrijp 't niet.'


    'Het viel in mijn handen, en tot nog toe heb ik mijn leven kunnen behouden. Kijk!'


    Zij liep naar een kastje en opende een klein kistje dat zij meegenomen had, toen zij van haar kamer kwam. Hieruit nam zij een dikke bundel biljetten en legde ze op de tafel voor hem.


    De goden maken toch zeker geen fouten?' zei zij. 'Dit kon niet bij mij terechtgekomen zijn, als het niet voor mij bedoeld was, wel?'


    Zijn gezicht werd nu rood van woede, toen hij de ironie in haar stem bemerkte.


    'Waarom heb je dat geld genomen?' vroeg hij hees. 'Om het leven van de man te redden, voor wie het bedoeld was,' zei ze.


    'Het leven -?'


    'Het leven te redden van de man voor wie het bedoeld was,' herhaalde zij.


    George Bertram keek haar met stomme verbazing aan. Hij was zo verbaasd, dat hij zijn opwelling van woede vergat.


    'Wil je misschien uitleggen, wat je bedoelt, José?'


    Zij stond bij de tafel, terwijl haar handen op het gepolijste blad rustten, en keek op hem neer.


    'Vader,' zei ze rustig, 'het is mijn bedoeling niet om praatjes te maken, maar er is een gezegde, dat die de goden liefhebben, jong sterven. Het is zeker, dat ze snel sterven. Hebt u ooit gehoord van een misdaad die de Higgins moord genoemd werd?'


    Hij fronste de wenkbrauwen.


    'Ik herinner mij die zaak,' zei hij. 'Ja. Maar wat heeft dat met deze zaak te maken?'


    'Dat heeft er dit mee te maken,' zei ze, 'dat die vrouw werd vermoord omdat men zich in het bezit wilde stellen van het geld dat u uit liefdadigheid gezonden had.'


    'Onmogelijk!' hijgde hij. 'Ik -'


    'Een detective, die zich in het bezit gesteld had van een ander pak van uw geld, werd beroofd en bijna vermoord. Ik vertel u, dat het geld dat u wegstuurt onder inspiratie van professor Cavan steeds een spoor van bruut geweld achter zich laat. Mannen en vrouwen zijn vermoord, geslagen en ontvoerd, inbraken zijn gepleegd - in naam van de goden!'


    Hij sprong op.


    'Ik geloof er geen woord van,' zei hij, een beetje wild. 'Je kunt mijn geloof niet aan het wankelen brengen, José. Dit zijn dingen die boven jouw bevattingsvermogen gaan.'


    'Ik -' begon zij.


    'Geen woord meer!' schreeuwde hij woedend. 'Je zult mijn geloof niet aan het wankelen brengen,' en hij vloog bijna het vertrek uit.
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    Het meisje volgde langzaam, maar tegen de tijd dat zij de hal bereikt had, was haar vader verdwenen. Zij ging naar boven naar haar kamer, en kleedde zich om. Zij was besloten het mysterie van het oude park op te lossen. Uit de la van haar kaptafel nam zij een kleine revolver en laadde deze.


    Hiermee gewapend deed zij het licht uit, opende de openslaande deuren van haar slaapkamer en stapte het balkon op. Er bestond een mogelijkheid dat haar vader thuis bleef, en het licht brandde nog in zijn studeerkamer. Zij had een uur gewacht op zijn uitgaan; toen eindelijk zag ze zijn donkere gedaante het pad langs gaan, dat naar het oude park leidde. Vlug liep zij haar slaapkamer door, ging de trappen af en de voordeur uit, terwijl zij ervoor zorg droeg op het gras te lopen, dat het geluid van haar voetstappen dempte en de daar aanwezige struiken behoedden haar voor ontdekking.


    Zij verloor hem weer uit het oog door het gebladerte, dat de helft van de muur verborg, maar hoorde het geluid van de sleutel die in het slot van de deur werd gestoken. Daarna sloeg de deur dicht en kon zij onbevreesd verdergaan. Zij had al vele malen deze barrière onderzocht, maar zij had er nooit eerder over gedacht om haar vaders bevel te overtreden.


    De muur was minstens drie meter Hoog, en de deur die hij was doorgegaan, was klein en smal. Zij had evenwel haar maatregelen reeds getroffen. Ongeveer vijftig passen links van de deur stonden een paar elzenbomen dicht bij elkaar. Hieruit haalde zij een ladder te voorschijn, en, nadat zij die tegen de muur geplaatst had, bereikte zij zonder moeite de rand, waarna zij de ladder optrok en die aan de andere kant liet zakken. Voordat zij haar onderzoek voortzette, verkende zij dit onbekende terrein en kwam aan de andere zijde van de deur. Van de deur leidde een pad naar het onbekende. Dit was alles wat zij nodig had. Het was noodzakelijk dat zij in staat zou zijn haar weg naar de ladder terug te vinden, en, nadat zij zich hiervan verzekerd had, kon zij haar expeditie voortzetten.


    Het pad was goed afgebakend en de maan gaf juist voldoende licht om haar in staat te stellen haar weg te vinden zonder behulp van de zaklantaarn, die ze bij zich droeg.


    Onverwachts stond zij voor de tempel en bleef, bij het zien daarvan, stilstaan. Het was een fraai gebouwtje, kennelijk een nabootsing van de Tempel van Athene, en veel mooier dan zij zich ooit voorgesteld had.


    'Arme Pluto!' dacht het meisje, en zij voelde voor het eerst sinds zij deze griezelige zaak begonnen was, iets dat op humor leek. 'Om te worden aanbeden in de tempel van Athene!'


    Er was niemand te zien, er scheen geen licht in het gebouw, en men had het blijkbaar niet nodig geoordeeld om er een wacht te plaatsen. Zij liep geluidloos over het gras en de kleine trapjes op, die leidden naar de zuilengang.


    De grote houten deur, groot in vergelijking met de afmetingen van het gebouw, stond op een kier, en zij ging op haar tenen naar binnen. Zij kwam voor een zwaar fluwelen gordijn te staan, waar licht bovenuit scheen. Zij ging wat dichter bij staan en trok het gordijn een klein eindje opzij.


    Zij zag een gang met aan weerszijden pilaren, die naar een altaar leidde waarop een gouden beeld schitterde; maar haar blik bleef rusten op de twee mannen, die in adoratie voor het beeld stonden. Het kostte haar geen moeite om de kleine man naast haar vader te herkennen, ondanks de geheimzinnige mantel die hij droeg. Er was een mooie, volle klank in zijn stem, die hem, zelfs in een volksmenigte, zou hebben onderscheiden.


    'O, Hades, Schenker van Weelde!' riep hij uit, zijn armen smekend uitgestrekt. 'Geef een teken aan deze twijfelaar! Spreek, gij Pluto, god van de Onderwereld, Patroon van het Fortuin!'


    Het meisje spande haar oren in, maar er kwam geen geluid, en de stilte werd drukkend. Toen klonk er onverwachts een stem - een holle, dreunende stem die uit het beeld zelf scheen te komen.


    'O vreemdeling, gedenk uw belofte! Gij hebt gezworen voor mij en voor Welvaart, dat gij uw dochter zou geven aan mijn uitverkorene. Het uur is nabij. Voorspoed en geluk zullen uw deel worden.


    Er zal plaats zijn aan de tafel der goden voor u, mijn dienstknecht.'


    Het hart van het meisje klopte wild. Zij voelde dat, wanneer ze niet naar buiten ging, ze zou stikken, en zelfs toen zij wegging, voelde ze alles om zich draaien. Zij tuimelde de treden af en kwam in haar volle lengte op de grond te liggen.


    Dus dit was het geheim, dit was de manier waarop de inspiratie kwam! José werkte zich overeind, en ofschoon haar benen trilden, rende zij naar de andere kant van het gebouw. Zij verwachtte de man te zien, wiens stem uit de Gouden Hades kwam, maar er was niemand te zien. Zij stond daar, helemaal in de war, en daardoor vergat zij de schrik die haar aangegrepen had.


    Als zij geweten had, dat in een van de hoeken van het gebouw, achter de gepleisterde pilaar met de vrouwenfiguur, een ventilatiekoker was waarop de haar onbekende Alwin geklommen was, dan zou de zaak haar duidelijk zijn geworden.


    Zij dacht snel na. Er was iets in de stem van Pluto dat haar bekend voorkwam. Het had geklonken alsof - alsof... Toen schoot het haar plotseling te binnen - het klonk alsof de stem door een spreekbuis kwam! Als zo'n buis van buiten het gebouw kwam, dan zou zij achter de figuur moeten uitkomen. Zij schatte de afstand ruw, maar er was geen spoor van een pijp.


    Zij knielde neer, drukte haar oor tegen de grond, en werd beloond door een zwak gemurmel. Zij keek rond naar een of ander werktuig, maar moest zich tevredenstellen met een stuk dood hout, en hiermee bewerkte zij de aarde.


    Haar onderzoek had resultaat. Minder dan twintig centimeter onder de oppervlakte begraven, vond zij een kleine pijpleiding die liep van vlak achter de tempel naar een klein groepje struiken dat, naar zij later ontdekte, op ongeveer vijftig meter afstand gelegen was.


    Voorzichtig bewoog zij zich door het bos, ervoor zorgdragend geen leven te maken, en toen zij aan de rand ervan kwam, glipte zij van boom tot boom tot in het hart van het park. Zij stond zo nu en dan stil om weer te luisteren, maar zij hoorde geen geluid; en toen, juist toen ze haar voet optilde om weer verder te gaan, hoorde zij een luid 'Buzz', dat haar zo hevig deed schrikken, dat zij een kreet slaakte. Het was vlak bij haar voet en het was zo luid dat zelfs het meest woedende en grootste insect het niet had kunnen voortbrengen. Het was een signaal. Zij hield haar adem in, toen deze eenvoudige oplossing bij haar opkwam. Natuurlijk, de man in de tempel zou zijn medeplichtige een signaal moeten geven wanneer deze moest spreken, en als bewijs van de juistheid van haar theorie dreunde een stem van dichtbij: 'Aldus sprak de god van de Onderwereld Zij had haar elektrische lantaarn te voorschijn gehaald, en die liet zij nu schijnen in de richting van de stem. Een man lag voorover op de grond en hij hield een gebogen pijp aan zijn mond.


    Zij had net tijd genoeg om het kleine gemetselde gat te zien, waarin blijkbaar de spreekbuis en het signaalapparaat verborgen waren, en toen liet de man het mondstuk vallen en krabbelde met een vloek overeind.


    'Spreek ik met Pluto of met een van zijn satellieten?' vroeg het meisje ironisch.


    'Miss Bertram!' riep de man uit en het meisje herkende hem.


    'Zo,' zei ze, 'je bent de butler van de professor, nietwaar?'


    Zij hield het licht nog op hem gericht toen hij het stof van zijn knieën sloeg. Er was iets in de kalmte van de man die zij op heterdaad betrapt had terwijl hij haar vader bedroog, dat een gevoel van ontzetting bij haar teweegbracht.


    'Het heeft geen nut om te bluffen,' zei hij, 'u hebt mij op heterdaad betrapt. Miss Bertram, ik geloof dat u alles weet, wat er alzo van de Gouden Hades te weten valt.'


    'Ik weet alles wat er over u te weten valt, geloof ik,' zei zij. 'En morgen, als er nog wetten in dit land -'


    'Laten we niet over de wetten praten,' zei hij koel. 'Het zou geen van ons goed doen, en zeker uw vader niet.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg zij.


    'Wees nu eens een verstandig meisje en doe net of u dit alles gedroomd hebt,' zei hij. 'Doe net alsof u nooit achter de schermen gekeken had. Voer de instructies van de god uit.'


    'En trouw zijn uitverkorene, veronderstel ik?' zei ze, terwijl ze haar wenkbrauwen omhoogtrok.


    'En trouw zijn uitverkorene,' herhaalde hij met een knik, 'die ik toevallig zelf ben.'


    Zij keek hem aan, sprakeloos.


    'Dat zal u een heleboel moeilijkheden besparen, en uw vader voor erger behoeden,' ging hij voort. 'Kom, miss Bertram, u moet verstandig zijn. U zult verstandig moeten zijn, omdat u de enige persoon bent die uw vader uit deze zaak kunt redden, en ons uit de moeilijkheden.'


    'Daar is geen sprake van - ik wil het niet,' stoof zij op, 'ik wil u niet helpen - niemand van jullie. Mijn vader is onschuldig aan de misdaden die jullie bedreven hebben.'


    'Dat zult u moeten bewijzen en dat zal tamelijk moeilijk zijn,' zei de man.


    'Zelfs dan zou ik u nog niet kunnen redden,' zei ze. 'Er is een man op uw spoor, die niet zal rusten, voordat hij u gebracht heeft waar u thuishoort.'


    'Er is een man op uw spoor,' teemde Tom Scatwell, sarcastisch, 'die niet zal rusten voordat hij u heeft. Ik denk dat ik weet wie u bedoelt - Peter Correlly.' Zij tuurde naar hem door de duisternis; zij had al lang haar lantaarn uitgeknipt.


    'Maar ik begrijp u niet.'


    'Niet hè? O, Rosie is geen dwaas!'


    'Rosie?' vroeg zij, in de war gebracht.


    'Ik spreek over de professor. Hij is geen dwaas, zeg ik, en ofschoon hij een enorm slechte oplichter is, is hij de grootste gedachtelezer en de fijnste psycholoog die u ooit ontmoet hebt. Rosie zag hoe Correlly naar u keek en stelde zijn diagnose.'


    Zij bloosde en was dankbaar voor de duisternis die haar gelaat verborg.


    'U bent krankzinnig,' zei ze. 'U tracht me te beledigen - ik ga naar mijn vader terug.'


    'Een moment, miss Bertram.' Hij legde zijn hand op haar arm. 'Of Peter Correlly verliefd op u is of niet, dat maakt geen verschil. Dat is zijn zaak, en ik vermoed dat ik daar wel tegen kan waken nadat we getrouwd zijn. Trouwen zult u en trouwen moet u mij, of u het prettig vindt of niet, tenzij u bereid bent om uw vader in de nor te zien, beschuldigd van moord. Er zal een "run" op de bank plaatsvinden, als het uitkomt dat hij het grootste deel van een miljoen weggesmeten heeft aan deze malle fratsen - begrijpt u me?'


    'Ik begrijp het,' zei ze, en keerde naar het huis terug.


    Scatwell deed geen moeite om haar tegen te houden.
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    Het was een uur 's nachts, toen Peter Correlly, telefonisch opgeroepen, aanbelde bij de Bertrams. Het meisje opende de deur voor hem, en na een blik op haar bleek, verwrongen gelaat geworpen te hebben, wist hij dat er iets ongewoon ernstigs was voorgevallen. Zij liet hem niet in de salon, maar in de bibliotheek, en toen hij de hal door ging, zag hij een man van de trap komen die hij herkende als een van de vooraanstaande geneesheren van de stad. 'Mijn vader heeft een beroerte gekregen,' zei ze rustig, 'en de doktoren geloven dat er wel maanden mee heen kunnen gaan voordat hij weer beter is.' Haar ogen waren rood, en haar lippen trilden wanneer zij sprak. Peter kon niet veel meer doen dan de formele betuigingen van medeleven mompelen, en zei daarom maar niets.


    'En ik - ik verkeer in moeilijkheden, mr. Correlly,' zei ze.


    Zij ging in een laag stoeltje zitten, terwijl zij zich over het vuurtje boog dat in de open haard brandde, en zij keek hem geen enkele keer aan.


    'U zei me eens, dat als ik ooit in moeilijkheden verkeerde, ik om u zenden moest en dat u mij dan zou helpen.'


    'Inderdaad.' Hij leunde met een elleboog op de schoorsteenmantel en keek op haar neer. 'Vertel me alleen maar wat u kunt, en laat mij maar gissen, wat u niet wilt zeggen. Wanneer gebeurde het?'


    'Bijna twee uur geleden,' zei het meisje met een zachte stem. 'Ik geloof dat hij bezorgd was over - over mij. Ziet u, ik had hem vanavond iets te vertellen, mr. Correlly, en het was niet gemakkelijk, voor ons beiden.'


    'Is hij in de tempel geweest?' vroeg Peter.


    Zij keek snel op.


    'Dus u weet van de tempel af?' vroeg zij, en hij glimlachte.


    'Ik wist niet dat het hier was, maar ik vermoedde het wel,' antwoordde hij.


    Zij boog het hoofd.


    'Mijn vader is al twee jaar lang in handen van deze bende,' zei zij. 'Ik - ik moest hem vertellen wat ik alzo te weten gekomen was. Er was een verschrikkelijke scène.'


    Zij duidde de bende niet aan, maar hij wist wel op wie zij doelde.


    'Arm vadertje! Hij heeft zich altijd voor de occulte wetenschappen geïnteresseerd, en heeft een boekje daarover geschreven. Kent u dat?'


    'Ik ken het,' zei hij eenvoudig.


    'Het heet De Onderwereld,' ging zij voort. 'Ik geloof dat het dit boek was, dat de aandacht van de bende getrokken heeft, en door de professor is mijn vader in deze vreselijke zaak verwikkeld geraakt. Ik weet niet wie de professor is - voor mij is hij altijd een amusante, onnozele, ietwat ijdele kleine man geweest, in vele opzichten weerzinwekkend, maar de laatste man in de wereld die ik ook maar enig misdadig plan zou hebben toegeschreven. Ik wist dat hij en vader heel goede vrienden waren, omdat hij bijna iedere avond bij ons placht te dineren, en daar was ik wel blij om, omdat vader maar weinig vrienden had en geen liefhebberijen. Het gaf mij een gevoel van verlichting te weten' - zij glimlachte zwakjes - 'dat iemand zich met hem bemoeide. Ze moeten elkaar ontmoet hebben toen ik nog op school was, want toen ik hier terugkwam, waren ze reeds onafscheidelijk ... - en was er een grote muur om het park gebouwd.'


    'Ja,' knikte Peter. 'Dat was de reden, dat u niets afwist van het gebouw en wat erin stond. Dat verwonderde mij en maakte me een beetje bezorgd.'


    'Ik had geen idee van het bestaan ervan,' zei zij, 'en ook geen enkele bediende van het huis. Het moet gebouwd zijn onder toezicht van de professor of van zijn medeplichtigen, en alleen vreemde werklieden die voor dat doel waren uitgezocht, werden gebruikt. Ik weet dat pas sinds - sinds ik de moeite genomen heb om een onderzoek in te stellen.'


    'Hebt u er enig idee van, hoe de zaken staan?' vroeg Peter zachtjes, en het deed hem pijn te zien, dat het meisje ineenkromp.


    'Ik geloof niet dat er reden voor ongerustheid bestaat,' zei ze. 'Ik weet dat vader enorm rijk is. Toen moeder stierf liet ze mij een miljoen dollar na, die in handen van curatoren zijn, zodat ik mij over de financiën van de bank niet ongerust maak. Vader kon het zich veroorloven om zoveel geld aan deze bandieten weg te smijten.'


    Vreemd genoeg bracht dit nieuws een gevoel van opluchting teweeg bij Peter, die zich meer bezorgd maakte over de toestand van George Bertram's fortuin dan over enige andere kant van de zaak. Het scheen hem toe, dat de naam van Bertram, gedurende drie geslachten geëerd, beter met een moord verbonden kon zijn dan met een bankroet, en dan een bankroet, dat duizenden met zich mee zou slepen.


    'Er is één ding, dat ik u nog moet zeggen,' zei hij, 'en dat is, dat de absurde kwestie dat u de uitververkorene van de goden zou moeten trouwen, door deze onthulling geheel van de baan is.'


    Tot zijn verbazing antwoordde zij niet onmiddellijk, en keek zij hem ook niet aan.


    'U bedoelt toch niet...' zei hij verwonderd.


    'Ik bedoel dat dat huwelijk door zal moeten gaan,' zei ze, met een snik in haar stem. 'Mr. Correlly, beseft u dan niet, dat dit idee van het huwelijk van de bende is uitgegaan, en dat uit hen de meest reepresentabele is gekozen?'


    'Dat kan ik wel vermoeden,' zei hij, 'maar er zijn tienduizend redenen waarom een belofte van u of uw vader, aan deze bende gedaan, niet vervuld hoeft te worden. Grote goden! Het is een verschrikkelijk idee!' Nog keek zij niet op.


    'Ik wil graag dat u mij door deze moeilijke tijd heen helpt,' zei zij. 'Maar vertel me eerst of er geen manier is, om mijn vaders naam buiten deze vreselijke geschiedenis te houden.'


    Het was zijn beurt om te zwijgen. Hij wist dat er geen mogelijkheid was om de naam van George Bertram uit deze zaak te houden, en zij legde zijn stilzwijgen juist uit.


    'Ziet u dan niet in, mr. Correlly, dat ik helemaal in de macht van deze drie mannen ben? Het is het woord van mijn vader tegen het hunne, en ze kunnen hem te gronde richten - o, is het niet verschrikkelijk!'


    Zij bedekte haar gezicht met haar handen.


    'Ze kunnen hem medeplichtig noemen aan de moorden, als het dat is, wat u bedoelt,' zei Peter, en zij boog haar hoofd instemmend.


    'En u denkt, dat, als u een van hen trouwt, die verondersteld wordt de leider van de bende te zijn, zij dan uw vader zullen opgeven? Nou, miss Bertram, dan kent u die bende oplichters niet.


    'De zaak is echter niet in uw handen, die is in handen van de autoriteiten. Het is hier niet de kwestie van elkaar te verraden, of dat zij in een positie verkeren dat ze de politie al dan niet een bekentenis doen. We hebben voldoende bewijs ...'


    Zij schudde haar hoofd, en voor de eerste keer ontmoette ze zijn blik en keek hem recht aan. 'U hebt het mis, mr. Correlly,' zei ze rustig. 'U hebt geen bewijs, u hebt alleen theorieën. Alleen mijn vader kan bewijzen dat ze hem opgelicht hebben en hij - hij...' Zij hield op en bracht haar zakdoek naar haar ogen.


    Peter haalde afwezig een sigaar uit zijn zak, beet de punt eraf en stak hem aan, zonder te weten wat hij eigenlijk deed. Toen hij tot dat besef kwam wilde hij de sigaar in het vuur gooien, maar zij hield hem tegen.


    'Rookt u, alstublieft,' zei zij. 'Ik wilde het u al eerder vragen.'


    Twee eigenaardig ongelukkige figuren waren ze beiden - Peter, gebogen over het vuur aan één kant, het meisje met haar kin op haar handen aan de andere - en beider gedachten volgden dezelfde lijn. 'Er is veel waars in hetgeen u zegt, miss Bertram,' zei hij tenslotte, 'en dat is het juist wat ons zo bezorgd maakt. Het is een verbazingwekkend feit, dat ik tot nog toe geen bewijs heb. Niemand zag mrs. Laste neerschieten, niemand zag de man die Wilbur Smith neersloeg of Frank Alwin ontvoerde. Er is een sterk vermoeden, maar dat vermoeden kan ons niet tot de bewijzen voeren.'


    Hij trok gedurende vijf minuten stevig aan zijn sigaar, en er was geen ander geluid dan het tikken van de Franse klok op de schoorsteenmantel.


    'Er is heel veel waars in hetgeen je zegt, José.'


    Het meisje schrok op, en keek hem aan. Klaarblijkelijk was hij zich niet bewust van zijn vergissing, en hij ging verder:


    'We hebben de moeilijkheden al lang geweten - al sedert we er vrijwel zeker van waren, dat de bende aan onze genade was overgeleverd. We hebben steeds op het juiste soort van bewijs gehoopt, maar tot nu toe is de enige persoon die onmiddellijk onder verdenking staat - jij.'


    'Ik?' zei ze verschrikt.


    'Ik heb bewijs genoeg om je driemaal te doen veroordelen,' zei hij. 'En ik weet dat je een volmaakt onschuldig instrument was in handen van die schurken. Ik weet ook, dat wanneer het tot een "krach" komt, tenzij ze de een of andere gegronde reden hebben om zich stil te houden, de hele bende jouw vader zal aanwijzen als medeplichtige aan de moorden, en dat het praktisch onmogelijk zal blijken om zijn onschuld te bewijzen.'


    Er viel een stilte, en toen stond het meisje op.


    'Zo zie je,' zei ze met een gebaar van wanhoop, 'dat ik me in het belang van mijn vader, naar de wensen van deze mannen zal moeten schikken, zelfs wanneer dit - een huwelijk betekent.'


    Zij uitte het woord met moeite. Peter kwam langzaam overeind. Er was een glimlach om zijn lippen, maar een harde glans in zijn ogen die haar fascineerde.


    'Miss Bertram,' zei hij, 'ik vermoed dat er nog een paar drama's op rekening van de Gouden Hades zullen worden geboekt.'


    'Wat bedoelt u?'


    'Ik bedoel alleen maar dit,' zei Peter langzaam. 'Er zijn drie mannen in deze bende - Rosie Cavan - dat is de professor; Tom Scatwell - een andere Engelse misdadiger, en Sam Featherstone. Mogelijk, dat ze hulp hadden om Wilbur Smith vast te houden en een ander gedwongen hebben zijn diensten te verlenen, want Wilbur Smith is nu juist niet zo erg populair bij de misdadigersklasse, maar verder is er niemand. Drie mannen,' zei hij bedachtzaam, 'en tenzij de zaken zich beter laten aanzien dan op het ogenblik het geval is, ben ik van plan drie drama's - drie onvermijdelijke drama's - aan het duivelswerk toe te voegen.'


    Een ogenblik begreep zij hem niet, en toen stapte ze geschrokken naar voren en legde haar beide handen op zijn arm, terwijl ze haar bleek gelaat naar hem ophief.


    'U zult niets van dien aard doen,' zei zij geagiteerd. 'Hoort u mij? Ik wil niet hebben, dat u het doet! Ik zal nog liever zelf het vonnis ondergaan, en ik zou nog liever zien dat mijn vader de verantwoordelijkheid droeg, dan dat u zoiets slechts zou doen.'


    Op dat ogenblik begreep zij iets van zijn gedachtegang en zij wist, dat hij vastbesloten was.


    'U zult het niet doen,' zei ze. 'Beloof me, dat u het niet doen zult, alstublieft! Alstublieft!' Hij legde zijn grote hand op haar twee kleine handjes en glimlachte haar toe.


    'Het is veel, veel beter, dat...'


    De kleine hand schoot uit en bedekte zijn mond.


    'Peter!' en het woord elektrificeerde hem en deed zijn adem stokken.


    'Tenzij je werkelijk mijn hart wilt breken, en mij eeuwig met schaamte zult willen beladen, omdat ik verantwoordelijk was dat je je leven riskeerde, moet je deze gedachte van je afzetten. Laat hen hun vonnis ondergaan.'


    Hij kon niet spreken, en zij begreep de reden van zijn stilzwijgen verkeerd en schudde hem met alle kracht waarover zij beschikte.


    'Er moet een andere weg zijn,' zei ze. 'O, al was het alleen maar voor mij! Je hebt mij "José" genoemd zoeven, en ik weet dat je van mij houdt.' Plotseling werd zij in zijn armen genomen.


    'Van je houden!' zei hij hees, 'm'n lief, klein meisje, als ze een beeld van jou in de tempel zetten, dan zou ik je verafgoden.'


    Zij lachte - een nerveus lachje met tranen, en zij worstelde om zich los te maken.


    Dan zou je een duivelsvereerder zijn, als je zoiets deed - Peter, wil je het me niet beloven? Peter, liefste ...'


    Hij tilde haar op en drukte zijn lippen tegen haar hete wang.
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    'Mogelijk, dat ik ze niet neerschiet,' zei hij zachtjes in haar oor, 'misschien, dat ik ze alleen maar vergiftig,' en zij lachte weer, want zij wist dat zij haar strijd gewonnen had.


    Tom Scatwell kleedde zich met ongewone zorg, terwijl hij vest na vest afwees, dat de angstige professor hem bracht. Hij was een knappe man van negenendertig, krachtig gebouwd, en geknipt voor mooie kleren. Dat hij niet in een al te best humeur was, dat toonde de voorkomende houding van Rosie. Zelfs de sombere mr. Featherstone die nooit tegen een botsing met zijn superieur opzag, liet zich niet zien.


    'Wanneer denk je terug te zijn, Tom?' vroeg Rosie.


    'Bemoei je met je eigen zaken,' gromde de man.


    'Sam en ik wilden dat weten,' zei de professor verontschuldigend, 'omdat we vanmiddag om drie uur een afspraak hebben, en we zouden niet graag willen dat we uit waren, wanneer jij terugkwam.'


    'Het is niet waarschijnlijk dat ik vóór drie of vier uur terug ben,' zei Scatwell. 'Is alle bagage gepakt?'


    'Elk stuk,' zei de professor. 'Wanneer denk je, dat we ervandoor gaan?'


    'Maak je daar niet bezorgd over,' antwoordde de ander. 'Ik zal je wel tijdig waarschuwen.'


    'Er vertrekt vandaag een boot,' meende Rosie te moeten opmerken.


    "Die zullen we niet nemen - mogelijk, dat we naar Canada gaan.'


    Rosie zag hem rondtobben, zijn haar borstelend en nog eens borstelend, het van achteren bekijkend, van das veranderend en weer een ander nemend. 'Tom,' zei hij daarop, 'ik heb maar weinig klein geld. Zou je me niet een cheque kunnen geven?'


    'Hoeveel moet je hebben?'


    'Och, dat weet ik niet,' zei de professor op zijn vage wijze.


    'Nou, probeer dat dan eens te weten te komen,' gromde Scatwell die op zijn horloge keek. 'Verwacht je iemand, Tom?' vroeg de professor. De man keerde zich woedend tot hem. 'Wat is er met jou aan de hand, Rosie?' snauwde hij. 'Je bent zo springerig als een kat. Waarom, voor den donder, moet jij mijn zaken weten? Je gedraagt je als iemand die verwacht dat hij bedonderd wordt.'


    De professor lachte, een giechelend lachje.


    'O nee, Tom, dat niet,' zei hij. T)at is het laatste wat iemand van jou zou verwachten. Als iemand van jou zoiets durfde te veronderstellen, Tom, dan zou ik - zou ik hem tegen de grond slaan.'


    'Jij zou nogal veel slaan!' zei Tom verachtelijk. 'Als je het weten wilt, ik wacht op die Italiaan -daar wordt gebeld. Laat hem binnen en laat mij met hem alleen.'


    Hij had zijn jas aangetrokken en bekeek zich in de spiegel, toen de bezoeker binnentrad. 'Ga zitten, Guiseppe,' zei hij in het Italiaans. 'Je bent laat.'


    'Ik moest op een taxi wachten,' zei de ander in dezelfde taal. 'Ik vind het erg moeilijk om daarvoor moed te vinden.'


    'Moed, waarvoor?'


    'Om een taxi aan te roepen,' zei de man. 'Ik ben bang dat ze mij ontdekken en zullen zeggen: 'Wie is deze arme Italiaan die vraagt om in mijn taxi gereden te worden?'


    'Je hebt toch het geld ervoor, is het niet?' zei Scatwell. 'Luister nu. Ik neem je mee naar een groot buitenhuis. Daar zul je een dame zien, die jou voor iemand anders zal aanzien.'


    'Dat is de grap, hè?' vroeg de ander.


    'Dat is de grap,' zei Scatwell grimmig.


    'Wat moet ik dan doen?'


    'Je moet stil blijven zitten en niets zeggen,' antwoordde Tom Scatwell. 'Je moet alleen maar gezien worden en meer niet. Als de dame je aanspreekt, moet je "Ja" zeggen.'


    'Ja,' zei de ander gemaakt Engels sprekend.


    Tom knikte met het hoofd, voldaan.


    'Kom Guiseppe, mijn auto staat voor en we zullen maar gaan. Onder het rijden moet je je gezicht maar weghouden. Begrijp je, ik wil niet dat je gezien wordt.'


    'Ik begrijp het volkomen, signor,' zei de ander, en volgde Scatwell de kamer uit. In de hal zat de professor te wachten, een innemende grijns op zijn gezicht, en een open chequeboekje in de hand. Scatwell aarzelde.


    'Kan dit niet wachten?' vroeg hij. 'Hoeveel heb je nodig?'


    'Maak er honderd dollar van, Tom,' pleitte de professor.


    'Vul het maar in,' zei Scatwell, en krabbelde zijn naam onderaan de cheque.


    De deur sloeg achter hem dicht, even later hoorde men het getoeter van zijn auto, waarna de wagen snel wegreed. De professor keek de auto na totdat deze uit het gezicht was, nam toen de telefoon van de haak en vroeg een nummer aan. 'Binnen vijfentwintig minuten,' was de boodschap die hij doorgaf.


    Hij ging de hal binnen en riep 'Sam!' Mr. Featherstone kwam onmiddellijk.


    'Hoe laat vertrekt de boot?' vroeg de professor.


    'Om half elf,' antwoordde de ander.


    'Mooi! Dan hebben we een zee van tijd. Heb je de luxe hut geboekt?'


    'Natuurlijk heb ik de luxe hut geboekt,' zei de ander verontwaardigd. 'Ik heb 'm geboekt door tussenkomst van het Boston Agentschap op naam van Miller en Dore. Hier is het biljet.' Hij haalde een leren zakboekje voor de dag.


    'Dat is in orde,' zei de professor snel. 'Nu moeten we even dat blanco chequeformulier invullen.'


    'Hoeveel zal ik ervan maken?'


    'Hoeveel bedraagt zijn saldo?' vroeg de professor. 'Ongeveer vijftigduizend dollar.'


    'Maak er vijfenveertig van, dan zijn we aan de veilige kant,' zei de professor. 'Ik vind het verschrikkelijk om dat zwijn nog wat achter te laten, maar hij heeft het er dan ook naar gemaakt. O, de hebzucht van deze lage misdadigers!' betreurde hij. Terwijl Featherstone bezig was de cheque in te vullen, was de professor bezig met het afscheren van zijn dunne baard.


    'Je hebt me nooit gladgeschoren gezien, wel Sam? Het is wel niet mooi - maar je zult eraan moeten wennen.'


    Featherstone ging uit met de cheque, en was in twintig minuten terug met een bundel bankbiljetten. 'Wat doen we met hetgeen er in de safe ligt?' vroeg hij, en des professors kin, bedekt met schuim, schudde heftig.


    'Nee, merci,' zei hij. 'Die rommel heeft het stempel van de Gouden Hades, en dat is een totem dat ik op het ogenblik niet graag met mij meedraag. Vijfenveertigduizend dollar is een hoop geld, Sam. Het is wel niet zoveel, als we eigenlijk verdienen, maar het is genoeg om weg te komen, en dan hebben we nog het geld dat we naar Engeland gestuurd hebben. Hoe vind je me nu?'


    Hij draaide een smal, rozig gezicht naar de ander. 'Grote goden!' zei Sam, werkelijk geschrokken. 'Zie je er zo uit? Allemachtig! Ik zal nu van m'n leven nooit meer iets van een baard zeggen.'


    De professor keek uit het raam.


    'Daar is onze taxi,' zei hij. 'Hoe is het met de koffers?'


    'Klaar,' zei de ander prompt. 'Breng ze naar beneden, ik kom direct.' Hij keek nog eens voor het laatst rond met een treurige blik toen hij de zeker niet bescheiden bibliotheek overzag, want Rosie Cavanagh was een oprecht boekenliefhebber. Toen verliet hij het appartement, en sloot de deur achter zich. Vijf uur later, toen de Mauretania aan de oostelijke horizon verdween en Sandy Hook als een stipje achterliet, merkte de professor op, terwijl hij zijn kin spijtig krabde:


    'Ik had een briefje voor Tom moeten achterlaten.'


    'Je kunt beleefdheid ook te ver drijven,' zei Sam. Wat ook tegen Tom Scatwell kon worden aangebracht, men moest toegeven, dat hij een hoog en stoutmoedig spel speelde. Hij was een man zonder mededogen, maar meedogenloosheid moet gepaard gaan met een zeker soort moed, en die bezat hij in ruime mate. Hij was gewaarschuwd dat het net zich om hem sloot, en dat hij slechts met een meesterzet al zijn voorzichtig opgezette plannen voor een algehele instorting zou kunnen behoeden.


    Terwijl zijn metgezel op weg naar het huis van Bertram onophoudelijk zat te praten, was Scatwell zwijgzaam en antwoordde hij slechts met eenlettergrepige woorden. Het gepraat van de man irriteerde hem niet. Het was hol geklets, maar kalmerend, en het gaf hem gelegenheid om zijn eigen plannen uit te werken. Toen de auto de oprijlaan opdraaide, gaf hij zijn laatste instructies.


    'Je moet in de auto blijven, die ik op enige afstand van het huis zal laten stoppen. Wanneer je mij met een dame terug ziet komen, dan moet je uit de auto komen en dicht bij het portier blijven staan, maar je moet niets zeggen en niet glimlachen of iets anders doen dan staan waar ik je gezegd heb. Begrijp je me?'


    'Ja signor.'


    Op ongeveer vijftig meter van het huis stopte de auto. Gewoonlijk was Featherstone de chauffeur, maar vandaag had Scatwell iemand van de garage gehuurd, en ook voor hem had hij instructies.


    'Jongeman,' zei hij, 'je stapt uit en gaat een beetje bij het hek wandelen. Wanneer ik je nodig heb, dan zal ik om je sturen.'


    'Wilt u dat ik de auto hier achterlaat?' vroeg de man verbaasd. 'Veronderstel dat u mij nodig...'


    'Klets niet, en doe wat je gezegd is,' zei Scatwell, 'en wanneer ik je iets vraag buiten je boekje om, dan kun je dat op de rekening schrijven.'


    De man tikte aan zijn pet.


    "Denk eraan, Guiseppe, als je me met een dame aan ziet komen, dan moet je uitstappen.'


    'Ja signor,' zei de man weer.


    José wist - maar hoe zij het wist dat kon zij niet zeggen - dat Scatwell die morgen zou komen. Sedert het ontbijt had zij de lange veranda voor het huis op en neer gelopen, en zij had de auto al gehoord, lang voordat Scatwell in zicht kwam. Nu liep zij hem langzaam tegemoet.


    'Ik dacht wel, dat u komen zou,' zei ze, met een zelfverzekerdheid waarover zij zich zelf verbaasde. Hij stond, met de hoed in de hand, voor haar, een tikje nerveus, want wat hij op het spel zette, was niet gering.


    'Hoe is het met uw vader?' begon hij.


    Zij legde hem met een enkel gebaar het zwijgen op.


    "Doe mij een genoegen en spreek niet over mijn vader,' zei ze. Dit is toch zeker de tijd niet voor het stellen van beleefde vragen, mr. Scatwell. Wat is uw voorstel?'


    Hij was verbijsterd en toonde dit.


    'Zullen we naar binnen gaan?' zei hij.


    'We zullen hier praten,' antwoordde zij. 'Wat is uw voorstel?'


    'Een zeer eenvoudig, miss Bertram,' zei hij, na een pauze. 'Voor zover het ons betreft, is het spel afgelopen, en we willen ons aan de moeilijkheden onttrekken - en het ergste vermijden. Ik heb reden om aan te nemen dat de politie ons op het spoor is, en ik reken erop, dat ik achtenveertig uur heb om over de Mexicaanse grens te komen. Om u de waarheid te zeggen, ben ik onderweg daarheen.'


    'Met uw vrienden?' vroeg zij.


    Hij lachte.


    'In een geval als dit,' zei hij, 'is het ieder voor zich. Ze zullen een eigen heenkomen moeten zoeken. Ik ga terug naar New York om mijn geld van de bank te halen, en dan ...' Hij haalde zijn schouders op.


    'En dan?' zei zij.


    'Alles hangt van u af, miss Bertram,' zei hij. 'Het is noch mijn bedoeling noch mijn wens om alleen te gaan. Met u als mijn vrouw, zullen de zaken eenvoudiger worden. Ik geloof dat u de enige persoon bent, die enig werkelijk bewijs heeft, en eerlijk gezegd, zou een huwelijk de Staat van zijn voornaamste getuige beroven, als het tot een rechtszaak kwam.' -


    Dat kan ik begrijpen,' zei zij. 'Maar veronderstel dat ik toestem, welke andere beloning krijg ik, behalve dan de twijfelachtige eer de naam van een schurk te dragen?'


    Hij trok een lelijk gezicht, alsof haar woorden hem gekwetst hadden.


    'Ik red uw vader,' zei hij. 'Miss Bertram, er is helemaal geen bewijs, noch vóór noch tegen hem. Als u doet wat ik wens, als u mij belooft met mij te trouwen, dan zal ik voor een wederzijdse vriend van ons een verklaring tekenen, die uw vader geheel vrijpleit...'


    'Een wederzijdse vriend van ons?' zei zij argwanend. 'Over wie hebt u het?'


    'Ik spreek over Peter Correlly,' zei hij. 'Ik heb hem meegebracht.'


    Hij verwachtte dat deze verklaring wel enige sensatie zou verwekken, maar hij was niet voorbereid op het effect die deze woorden op het meisje hadden. Haar hand ging naar haar mond, alsof zij een kreet van verbazing wilde onderdrukken. Zij werd beurtelings rood en wit.


    'Mr. Correlly?' vroeg zij sidderend. 'Ik begrijp u niet.'


    'Hij is hier,' zei Scatwell, voldaan over de indruk die hij maakte.


    'Maar hoe kan hij uw verklaring aannemen en u niet arresteren? Het is niet waar, dit is een valstrik.'


    Hij draaide zich halverwege om.


    'Kom met me mee,' zei hij. 'U hoeft niet bang te zijn. Ik zal u niet buiten het gezicht van het huis brengen. Hoe Peter Correlly en ik die zaak voor elkaar gebracht hebben, gaat niemand iets aan dan onszelf. Zoals u waarschijnlijk wel merkt, zijn de politieambtenaren van New York niet allemaal engelen.'


    Zij was nu wit van woede.


    'Wat bedoelt u?' vroeg zij. "Wilt u me soms wijsmaken dat mr. Correlly kan worden omgekocht? Dat is een leugen, en u weet dat het een leugen is.'


    'Ik wil u niets wijsmaken,' zei hij haastig. 'Ik verkondig geen theorieën, maar zal u feiten tonen in deze zaak.'


    Een wilde paniek maakte zich van haar meester. Misschien zou Peter zijn dienst verraden en deze man helpen ontsnappen. Dat zou nog erger zijn dan de andere ontzettende remedie die hij had voorgesteld, en zij beefde bij de gedachte.


    Toen kwamen zij in de nabijheid van de auto en de man stapte uit. 'Wie is dat?' fluisterde zij.


    Haar blik wendde zich geen ogenblik af van de man bij de auto toen de afstand tussen hen kleiner werd. 'Peter!' hijgde zij, half tot zichzelf.


    Daar stonden zij, de man bij de auto, het wasbleke meisje en Tom Scatwell, ongelooflijk voldaan met het succes van zijn plan.


    'Nu, miss Bertram, ik zal, in tegenwoordigheid van mr. Correlly, mijn belofte houden. U kent de verklaring die ik zal afleggen?' zei hij, zich tot de man wendend.


    'Ja,' antwoordde de ander.


    Het was precies Peter's stem en toch weer niet, dacht zij. Maar zij zou zweren dat hij het was - het bruine gezicht, de neerhangende schouders, de humor in zijn ogen.


    'Ik verklaar,' ging Scatwell voort, 'dat mr. Bertram niets te maken heeft gehad met de misdaden die bedreven werden in naam van de Gouden Hades. Hij is even onschuldig als zijn dochter. Ik was het die mrs. Laste neerschoot, ik was het die Frank Alwin ontvoerde, en daarna Wilbur Smith. In alle drie daden werd ik bijgestaan door Rosie Cavan en door Sam Featherstone. Voldoet u dit?'


    Hij wendde zich tot het meisje. Zij kon niet spreken. Haar ogen waren op Peter's gezicht gevestigd en zij kon slechts knikken.


    'Nu, miss Bertram, bent u bereid uw deel van het contract uit te voeren?'


    ,Ja,' zei zij met een zachte stem, maar kon haar ogen niet van Peter afhouden. Wat vreemd, dat hij daar kon staan en onbewegelijk naar dit alles kon luisteren!


    'De auto zal tien minuten op u wachten,' zei Scatwell.


    'Waarom?'


    Scatwell draaide zich op zijn hielen om en staarde naar Guiseppe Gatti.


    'Waarom tien minuten wachten?'


    'Wie - wie ben jij?' vroeg Scatwell hees.


    'Waarom stel je die vraag, terwijl je me zoeven zelf voorgesteld hebt! Ik ben Peter Correlly.'


    "Waar is Gatti?' fluisterde Scatwell.


    'Er is nooit een Gatti geweest,' zei Peter kalm. 'Ik kwam alleen maar naar je kamers om de ruiten te maken, die ik de vorige dag ingesmeten had, om eens te zien hoe jullie eruitzagen wanneer jullie allemaal thuis waren. Iedereen in New York zou je kunnen vertellen, dat Italiaans mijn "fort" is. Ik...'


    Scatwell was vlug met het trekken van zijn revolver, maar Peter sprong precies op tijd opzij. Een kogel vloog door de bosjes, en voordat Correlly zijn revolver te voorschijn gehaald had, was de man door de heg die zich langs de weg bevond heengedrongen, en was spoedig uit het gezicht verdwenen. Peter deed geen poging hem te volgen.


    'Ik hoop… begon hij, en toen weerklonken drie schoten snel achter elkaar, en hij haalde diep adem. 'Tenzij Wilbur Smith zijn positieven verloren heeft,' zei hij sober, 'zullen we voor de laatste keer van de Gouden Hades gehoord hebben.'


    Het meisje bezwijmde in zijn armen. Hij hield haar vast, zijn wang tegen de hare, toen Wilbur Smith en Alwin bedaard door het park aan kwamen lopen, ieder met een rokende revolver in de hand.


    


    * * *


    

  


  
    


    Over de auteur.


    


    Edgar Wallace, die miljoenen verdiende met zijn boeken, had zelden meer dan duizend pond op de bank staan, want hij was verslaafd aan de paardenrennen en vergokte vrijwel al zijn geld, waar nog bij kwam dat hij niet krenterig was en leefde als een vorst. Vaak verkocht hij tegen astronomische bedragen de publicatierechten van romans die nog geschreven moesten worden, maar stelde dan, tot wanhoop van zijn secretaris, het schrijven uit tot het allerlaatste moment, in beslag genomen als hij altijd was door zijn weddenschappen. Maar in de drie of vier dagen en nachten vóór de inleveringdatum werkte hij koortsachtig hard, op de been gehouden door honderd sigaretten en veertig koppen thee per dag. Wallace liet tenslotte alleen maar schulden na, bij elkaar zo'n tachtigduizend pond - maar alle romantiek en bravoure waarmee zijn bestaan omgeven was, leeft voort in zijn misdaadromans, zoals in dit boek“Het gouden afgodsbeeld”, waar een groep geldvervalsers door middel van een occulte eredienst een goede slag wil slaan.
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