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    1. DE MAN IN HET LABORATORIUM


    


    De kamer was klein en was gekozen omdat ze het verst verwijderd lag van de woonvertrekken. Vroeger was het de biljartkamer geweest die de vorige eigenaar van Weald Lodge aan het huis had laten aanbouwen. Maar omdat John Minute de tijd noch het geduld had voor deze sport, had hij de sombere ruimte maar al te graag als laboratorium aan zijn secretaris afgestaan.


    Tegen de ene wand was een eenvoudige vurenhouten plank vol distilleerkolven en reageerbuisjes. In het midden van de kamer bevond zich een even eenvoudige tafel waarop een stuk of zes boeken, een microscoop onder een glazen stolp, een kleine houten doos die openstond en waarin een reeks precisie-instrumentjes lag, en een bunsenbrander die blauw brandde onder een glazen kolfje dat voor de helft gevuld was met een donkere borrelende vloeistof.


    Achter de tafel zat een man dit onsmakelijke brouwsel te bestuderen. Zijn gezicht ging schuil achter een masker van mica en rubber, want de damp die van de vloeistof afsloeg, was aangenaam noch bevorderlijk voor de gezondheid. Afgezien van een bureaulamp op tafel en het blauwe schijnsel van de bunsenbrander was de kamer donker. Zo nu en dan nam de jongeman een glazen staafje, doopte dit even in de kokende massa en het er vervolgens een paar druppels van op een stukje lakmoespapier vallen. Kennelijk tevreden over wat hij zag, draaide hij algauw de bunsenbrander uit, liep naar het raam, opende het en zette een ventilator aan om de lucht te verversen.


    Hij trok het masker af waardoor een tamelijk bleek, knap gezicht met dik, golvend zwart haar en een smalle, donkere snor tevoorschijn kwam. Even later sloot hij het raam. Hij haalde een versleten tabakszak tevoorschijn, stopte een pijp en begon in een aantekenboek te schrijven waarbij hij zo nu en dan een van de boeken voor zich raadpleegde.


    Een half uur later was hij klaar. Toen de inkt droog was, klapte hij het aantekenboek dicht, schoof zijn stoel achteruit en verzonk in gepeins. Plezierige gedachten waren het niet, te oordelen naar zijn gezicht. Hij haalde een portefeuille uit zijn binnenzak, klapte die open en nam er een foto uit. Het was de foto van een zestienjarig meisje. Het meisje was knap en had iets droevigs over zich, wat haar misschien nog aantrekkelijker maakte. Hij keek er lang naar en schudde zijn hoofd alsof hij aan iets onaangenaams dacht.


    Er werd zacht op de deur geklopt. Snel schoof hij de foto weer op zijn plaats, sloeg de portefeuille dicht en stak deze weer in zijn zak; toen stond hij op om de deur van slot te doen.


    Het was John Minute die achterdochtig snuffelend de kamer inliep.


    'Wat een smerige stank hangt hier, Jasper!' gromde hij. 'Waarom vinden ze in vredesnaam geen chemicaliën uit die ons reukorgaan voor de verandering eens strelen?'


    Jasper Cole grinnikte.


    'Ik ben bang dat moeder Natuur dat anders heeft geregeld sir,' antwoordde hij.


    'Ben je klaar?' vroeg zijn werkgever.


    Achterdochtig bekeek hij de nog warme vloeistof.


    'Het kan geen kwaad, sir,' zei Jasper. 'Dat spul is alleen maar schadelijk als het kookt. Daarom was de deur ook op slot.'


    'Wat is het?' vroeg John Minute met een dreigende blik op het onschuldig uitziende vocht.


    'Van alles en nog wat,' zei de ander schuldbewust. 'Om precies te zijn: het is een experiment. Deze kolf bevat een paar stoffen die zich alleen bij een bepaalde temperatuur laten vermengen met de andere. Als experiment is het geslaagd, want hoewel de oplossing nu is afgekoeld, is het nog steeds een suspensie.'


    'Nou, ik wens je smakelijk eten, al is alles inmiddels koud geworden,' bromde John Minute.


    'Ik heb de gong niet gehoord, sir,' zei Jasper Cole. 'Het spijt me erg als ik u heb laten wachten.'


    Buiten hen beiden was er niemand in de grote ongezellige eetkamer en zoals gewoonlijk werd er tijdens het diner weinig gesproken. John Minute las de kranten waarbij hij bijzondere aandacht schonk aan de kolommen die gewijd waren aan de laatste schommelingen van de effectenmarkt.


    'Iemand heeft Gwelo Deeps gekocht,' riep hij verrast. Jasper keek op.


    'Gwelo Deeps?' herhaalde hij. 'Maar dat...'


    'Ja, ja,' zei de ander geprikkeld. 'Ik weet het. Vorige week stonden de aandelen nog genoteerd op één shilling en ze zijn nu gestegen tot twee shilling en drie pence. Ik heb vijfhonderdduizend aandelen, of om precies te zijn,' verbeterde hij zichzelf, 'heb ik er een miljoen, hoewel de helft daarvan niet mijn eigendom is - ik zou haast in de verleiding komen om ze te verkopen.'


    'Misschien is er goud gevonden,' veronderstelde Jasper.


    John snoof minachtend.


    'Als ze in de Gwelo Deeps goud gevonden hebben, zitten er diamanten in de Downs,' was zijn minachtende commentaar. 'Tussen haakjes, die andere vijfhonderdduizend zijn van May.'


    Vragend en ietwat verbaasd trok Jasper Cole zijn wenkbrauwen op.


    John Minute leunde achterover in zijn stoel en speelde met zijn gouden tandenstoker.


    'Haar vader, Bill Nuttall, was mijn beste vriend,' zei hij nors. 'Hij heeft me tegen beter weten in overgehaald om die aandelen te kopen. Tot negenhonderd meter hebben we laten boren en er is van alles gevonden, maar geen goud.' Hij lachte kort.


    'Was er maar wat gevonden. Arme kerel! Hij heeft me menig keertje geholpen als ik in de knoei zat.'


    'En ik vind dat u geweldig bent geweest voor zijn dochter, sir.'


    'Het is een aardig meisje,' zei John Minute, 'een lieve meid. Ik heb het niet zo op dat vrouwvolk' - dit met een grimas -'maar May is dan nog de eerlijkste en aardigste van haar soort. Zij is het type meisje dat je recht aankijkt wanneer ze met je praat en ze weet precies wat ze wil.'


    Jasper Cole glimlachte verstolen.


    'Wat zit je daar nou te grijnzen?' informeerde John Minute.


    'Ik bedacht ook net dat ze precies weet wat ze wil,' zei hij.


    John Minute draaide zich plotseling om.


    'Jasper,' begon hij, 'May is het type meisje waar ik jou graag mee zag trouwen. Eigenlijk zag ik je graag met haar trouwen.'


    'Dat is iets waar Frank wel bezwaar tegen zal maken,' zei de ander terwijl hij in zijn koffie roerde.


    'Frank!' snoof John Minute. 'Wat heb ik voor de drommel met Frank te maken? Frank heeft maar te doen wat hem gezegd wordt. Hij is een geluksvogel, maar als je het mij vraagt, heeft hij streken. Die zou met elk knap meisje trouwen. Als ik destijds niet tussenbeide was gekomen...'


    Jasper keek op.


    'Ja?'


    'Vergeet het maar,' gromde John Minute.


    Zoals gewoonlijk zat hij na het eten nog een tijdlang te soezen. Jasper was erin geslaagd een van de kranten te bemachtigen en zat die te lezen. Op deze manier bracht hij iedere avond door behalve de keren dat hij naar Londen ging. Hij was net halverwege een artikel over radium van de een of andere vermaarde geleerde toen John Minute het gesprek van een uur geleden weer opvatte.


    'Ik maak me soms zorgen over May.'


    Jasper legde zijn krant neer.


    'Zorgen - hoezo?'


    'Ik maak me zorgen, is dat niet voldoende?' gromde de ander. 'Ik wou dat je me niet altijd zoveel vroeg, Jasper. Dat irriteert me in hoge mate.'


    'Als u zegt dat u zich zorgen maakt,' zei zijn secretaris geduldig, 'zult u daar wel een gegronde reden voor hebben.'


    'Ik voel me verantwoordelijk voor haar en ik haat elke vorm van verantwoordelijkheid. De verantwoordelijkheid voor kinderen...'


    Hij brak de zin af, trok een grimas en roerde het onderwerp niet meer aan.


    In plaats daarvan begon hij over iets anders.


    'Brigadier Smith is hier geweest toen ik weg was, hoorde ik,' zei hij.


    'Vanmiddag, ja.'


    'Heb je hem gesproken?'


    Jasper knikte.


    'Wat wilde hij?'


    'Hij wilde u spreken voor zover ik begrepen heb. Zei u onlangs niet dat hij drinkt?'


    'Drinkt!' riep de ander minachtend. 'Dat is geen drinken meer, dat is zuipen! Wat vind jij van brigadier Smith?' vroeg hij.


    'Ik vind het een heel wonderlijk type,' antwoordde Jasper eerlijk, 'en ik begrijp echt niet waarom u zich zoveel moeite getroost hem de hand boven het hoofd te houden, of waarom u hem elke week geld stuurt.'


    'Een dezer dagen zul je het begrijpen,' luidde het antwoord en deze voorspelling zou inderdaad uitkomen. 'Nu kan ik volstaan met te zeggen dat er twee manieren zijn om een probleem op te lossen die allebei min of meer vervelend zijn; ik kies daarvan de minst vervelende. Ik betaal brigadier Smith liever elke week wat geld dan dat ik door hem lastig gevallen word - wat zeker zou gebeuren als ik hem niet zou betalen.'


    Hij stond loom op uit zijn stoel en rekte zich uit.


    'Die Smith,' hernam hij, 'is een moeilijk geval. Dat weet ik, want ik ken hem al jaren. Weet je, Jasper, door mijn werk kreeg ik te maken met de wonderlijkste mensen en de raarste zaken. Ik wil niet zeggen dat dit, zwart op wit gedrukt, een goede indruk zou maken, hoewel het mij koud laat wat


    de kranten over me zeggen; als ik me daar iets van aangetrokken had, zou ik al enige jaren geleden het loodje gelegd hebben. Maar brigadier Smith weet iets waarmee hij me op een gevoelige plek kan raken. Jij liefhebbert wat in verdovende middelen en dat soort spul, dus begrijp je precies wat ik bedoel als ik zeg dat ik Smith dat geld om twee redenen geef. Het dient namelijk als slaapmiddel en verder is het een profy...'


    'Profylaxe,' vulde de ander aan.


    'Precies,' zei John Minute. 'Ik ben nooit zo goed geweest in moeilijke woorden. Toen ik twaalf was, kon ik amper mijn naam schrijven en toen ik negentien was, spelde ik die nog met dubbel N.'


    Hij grinnikte even.


    'Slaapmiddel en profylaxe,' herhaalde hij, instemmend knikkend. 'Typisch voor brigadier Smith. Die vent is zo gevaarlijk omdat hij gewetenloos is.'


    'Agent Wiseman...' begon Jasper.


    'Agent Wiseman,' viel John Minute hem abrupt in de rede terwijl hij een hand door zijn warrige grijze haar haalde, 'is zo gevaarlijk omdat hij dom is. Wat kwam agent Wiseman hier doen?'


    'Hij is hier niet geweest,' zei Jasper glimlachend. 'Ik kwam hem op straat tegen en hij begon een praatje.'


    'Had je niks beters te doen?' vroeg John Minute bars. 'Die stomme ezel heeft me driemaal bekeurd. Als hij niet oppast, zal ik ervoor zorgen dat hij zijn ontslag krijgt.'


    'Ach, het is geen kwade vent,' zei Jasper sussend. 'Ik geef toe dat hij niet bepaald intelligent is, maar voor de rest is het een geschikte kerel die zich correct gedraagt en wel enig gevoel voor verhoudingen heeft.'


    'Had hij nog iets te vertellen dat de moeite van het herhalen waard is?' vroeg John Minute.


    'Hij noemde brigadier Smith een dienstklopper.'


    'Ik ken niemand op wie dat woord beter van toepassing is dan op brigadier Smith,' zei de ander sarcastisch. 'Vooral wanneer hij te veel gedronken heeft. Het diepste plichtsbesef vind je altijd bij iemand die iets op zijn geweten heeft, maar nog niet gesnapt is. Ik denk dat ik maar eens naar bed ga,' voegde hij daar met een blik op de pendule aan toe. 'Morgen ga ik naar de stad. Ik wil May zien.'


    'Piekert u ergens over?' vroeg Jasper.


    'Ik pieker over de bank,' zei de oude man.


    Jasper keek hem nadenkend aan.


    'Wat is er aan de hand met de bank?'


    'Er is niets aan de hand met de bank; bovendien weet ik dat mijn dierbare neef Frank Merril daar als accountant werkt en dat is voldoende om iedere mogelijke twijfel aan de soliditeit ervan weg te nemen. En ik wou dat je in 's hemelsnaam eens ophield steeds te vragen "waarom" dit gebeurt of "waarom" ik dat doe.'


    Alvorens te antwoorden stak Jasper een sigaar op.


    'De enige manier om ooit iets te weten te komen, is ernaar te vragen.'


    'Nou, vraag het dan aan iemand anders,' mopperde John Minute bij de deur.


    Jasper nam zijn krant weer op, maar het was hem niet gegund deze rustig te lezen, want vijf minuten later verscheen John Minute, nu zonder colbert en das, weer in de deuropening. Het was duidelijk dat hem bij het uitkleden iets te binnen was geschoten en dat hem dat nog even van het hart moest.


    'Stuur morgenochtend een telegram naar de directie van de Gwelo Deeps en vraag of er enig bericht is. O, en verder - je bent secretaris van de maatschappij. Ik neem aan dat je daarvan op de hoogte bent?'


    'O ja?' vroeg de verbijsterde Jasper.


    'Frank was het en ik veronderstel niet dat hij dat werk nu nog doet. Ga dat liever even uitzoeken, anders krijg ik een hoop last met de administratie. Eigenlijk moet er een bestuursvergadering komen.'


    'Ben ik soms ook een van de commissarissen?' vroeg Jasper argeloos.


    'Dat lijkt me zeer waarschijnlijk,' zei John Minute. 'Ik weet dat ik voorzitter ben, maar het is nog nooit nodig geweest een vergadering te beleggen. Je moet maar aan Frank vragen wanneer de laatste geweest is.'


    Hij verdween, maar kwam een kwartier later weer tevoorschijn, ditmaal in pyjama.


    'Dat werk waar May in zit,' zei hij, 'zal wel wat geld kunnen gebruiken. Informeer daar eens naar bij de secretaris ervan. Die zullen zij er wel op nahouden, denk ik zo! Als ze iets nodig hebben, stuur het hun dan.'


    Hij liep naar het buffet en schonk een whisky-soda in.


    'De laatste drie of vier keer dat Smith aanbelde, was ik er niet. Mocht hij morgen komen, dan kun je hem zeggen dat ik hem zal ontvangen als ik terugkom. Sluit de deuren af en laat dat niet aan die stomme Wilkins over.'


    Jasper knikte.


    'Je vindt mij eigenlijk een beetje gek, nietwaar, Jasper?'


    vroeg de oudere man die met het glas in de hand naast het buffet stond.


    'Dat idee is nooit in mij opgekomen,' zei Jasper. 'Ik vind u soms wat zonderling, en mijns inziens bent u wel eens geneigd de gevaren om u heen te overdrijven.'


    De ander schudde het hoofd.


    'Ik zal een gewelddadige dood sterven, dat weet ik. Toen ik in Zoeloeland was, heeft een oude tovenaar mij de toekomst voorspeld. Ooit zoiets meegemaakt?'


    'Ik moet bekennen van niet,' zei Jasper grijnzend.


    'Lach jij er maar om, maar ik zeg je dat ik erin geloof. Ik heb het een keer meegemaakt in Kings Kraal en een keer in Echowe, en beide tovenaars zeiden hetzelfde, namelijk dat ik een gewelddadige dood zou sterven. Ik heb me er nooit zoveel van aangetrokken, maar nu ik een dagje ouder word en als het ware aan alle kanten te maken heb met de wet, word ik te ordelievend. Een ordelievend mens is iemand die bang is voor mensen die niet ordelievend zijn, en dat stadium begin ik te bereiken. Je lacht me uit omdat ik schichtig word als ik een vreemdeling om het huis zie hangen, maar ik heb meer vijanden op één vierkante meter dan de meeste mensen in de hele provincie! Ik veronderstel dat je denkt dat ik aan hallucinaties lijd en maar opgesloten moest worden. Rijk zijn is toch ook niet alles,' ging hij verder, half tegen zichzelf en half tegen de jongeman. 'Ik heb in dit land kennis gemaakt met allerlei mensen en dan werd ik voorgesteld als John Minute, de miljonair, en weet je wat ze zeggen zodra ik me heb omgedraaid?'


    Jasper zweeg.


    'Ze zeggen,' vervolgde John Minute, 'of ze nu jong of oud, goed, slecht of onverschillig van aard zijn: "Ik wou dat hij doodging en mij wat van zijn geld naliet".'


    Jasper meesmuilde.


    'U heeft geen erg hoge dunk van de mensen.'


    'Ik heb helemaal geen dunk van de mensen,' wees zijn werkgever hem terecht. 'En nu ga ik naar bed.'


    Jasper hoorde zijn zware voetstappen op de trap en even later boven zijn hoofd. Hij wachtte geruime tijd tot hij het bed hoorde kraken. Toen sloot hij de ramen, controleerde zelf de sloten van de deur en ging daarna naar zijn kleine kantoor-studeerkamer op de eerste verdieping.


    Hij sloot de deur, haalde zijn portefeuille tevoorschijn en nam hier, na een korte blik op de foto, een nog ongeopende brief uit die met de avondpost gekomen was. Door een handige manipulatie was het hem gelukt deze in zijn zak te moffelen zonder dat John Minute het gezien had. Hij scheurde de envelop open, haalde de brief eruit en las:


    


    Geachte Heer,


    In dankzegging voor uw schrijven delen wij u mee dat uw cheque in goede orde ontvangen is. Het deed ons veel genoegen te vernemen dat u tevreden was over de door ons bewezen diensten. Het onderzoek heeft nogal wat tijd gevergd en is daardoor naar ik vrees nogal kostbaar voor u uitgevallen. Ik vertrouw er echter op dat de resultaten het de moeite waard gemaakt hebben.


    


    De brief was geschreven op blanco papier en ondertekend met 'J. B. Fleming'.


    Jasper las de brief aandachtig. Daarna streek hij een lucifer aan, hield deze bij het papier en keek toe hoe het in de haard verbrandde.

  


  
    


    2. HET MEISJE DAT HUILDE


    


    De sneltrein uit het noorden had zijn reizigers op tijd afgeleverd in King's Cross. Bij alle uitgangen van het station drongen jachtende mensen. Taxi's en rijtuigen vormden op het eerste gezicht een onontwarbare chaos. Agenten schreeuwden over en weer aanwijzingen en ook taxichauffeurs en opgewonden kruiers droegen hun steentje bij in het algehele tumult. Sommige reizigers staken gehaast de brede asfaltweg over en verdwenen via de trap naar de ondergrondse. Weer anderen stonden op verlate vrienden te wachten, daarbij menigmaal ongeduldig op hun horloge kijkend.


    Midden in het gedrang stond een jong meisje dat volkomen overstuur leek door alle lawaai en gedrang om haar heen. Ze was niet ouder dan achttien jaar en ze worstelde met een stuk of wat pakjes, een hoedendoos en een formidabele tas. Kennelijk behoorde ze tot de reizigers die afgehaald zouden worden, want ze keek hulpeloos naar de klok en liep doelloos van de ene kant van het perron naar de andere tot ze uiteindelijk in het midden bleef staan, al haar pakjes zorgvuldig neerzette, een brief uit haar versleten tasje haalde en deze begon te lezen.


    Kennelijk viel haar nu iets op wat ze tot dusver over het hoofd had gezien, want haastig frommelde ze de brief weer in haar tasje waarna ze haar bagage bij elkaar grabbelde en zich het station uit haastte. Daar bleef ze weer staan en keek met een zoekende blik het plein rond.


    'Hier!' klonk een geprikkelde stem. Ze zag het portier van een taxi opengaan en liep er timide naartoe.


    'Schiet in 's hemelsnaam wat op en stap in!' vervolgde de stem. Ze duwde haar pakjes naar binnen en stapte in. De eigenaar van de stem sloeg het portier met een klap dicht en de taxi schoot naar voren.


    'Ik heb hier tien minuten staan wachten,' sprak de man in de taxi.


    'Het spijt me erg, lieverd, maar ik had niet...'


    'Natuurlijk had je weer niet,' viel de ander haar lomp in de rede.


    Het was de stem van een jongeman die kennelijk in een niet al te best humeur was. Het meisje vouwde berustend haar handen, in afwachting van de boetpredicatie die, naar zij wist, nu zou volgen.


    'Jij kunt ook nooit eens iets behoorlijk doen, lijkt het wel,' zei de man. 'Het zal je aangeboren stompzinnigheid wel weer zijn geweest.'


    'Waarom kon je me niet van het perron afhalen?' vroeg ze met een sprankje durf.


    'Ik heb je al honderd keer gezegd dat ik niet met je gezien wil worden,' was het grove antwoord. 'Ik heb zo al last genoeg door jou. Ik gaf er een lief ding voor als ik je nooit ontmoet had.'


    Met dat laatste kon het meisje van harte instemmen, maar een tirannie van achttien maanden had haar wel anders geleerd en haar geestkracht was nagenoeg gebroken. 'Je bent een blok aan mijn been,' zei de man bitter. 'Ik moet je maar verstoppen en zit voortdurend in doodsangst dat je me nog eens zult verraden. Maar van nu af aan zal ik je in de gaten houden,' zei hij. 'Je weet een beetje te veel over mij.'


    'Ik zou nooit iets tegen je ondernemen,' protesteerde het meisje.


    'Voor je eigen bestwil hoop ik dat het zo is,' was het grimmige antwoord.


    Na deze woorden stokte het gesprek tot het meisje al haar moed bij elkaar raapte en vroeg waar ze naartoe gingen. 'Wacht maar af,' snauwde de man, maar voegde daar even later aan toe: 'Je gaat naar een huis dat stukken mooier is dan je ooit in je leven gehad hebt, dus wees maar heel dankbaar.'


    'Maar dat ben ik ook, lieverd,' zei het meisje ernstig.


    'Noem me geen lieverd,' gromde haar echtgenoot. De taxi bracht hen naar Camden Town en ze stapten uit voor een keurig huis in een lange, saaie straat. Het was te donker voor het meisje om iets van de buurt te zien, en ze had maar amper de tijd om haar spullen bij elkaar te zoeken voor de man de deur openmaakte en haar naar binnen duwde.


    De taxi reed weg en een motorrijder die de taxi al die tijd had gevolgd en die op de hoek van de straat had staan wachten, duwde zijn motor langzaam verder tot hij tegenover het huis stond. Daar zette hij de motor op de standaard, sloop de stoeptreden op en het even het licht van een zaklantaarn over het huisnummer boven het voordeurraampje spelen. Hij schreef dit nummer snel in een zakboekje, sprong de treden af en duwde zijn motor een klein eindje terug alvorens erop te klimmen en weg te rijden.


    Een half uur later stopte er een andere taxi voor de deur. Er stapte een man uit die de chauffeur opdracht gaf te wachten. Hij liep de stoep op en klopte aan. Na enige seconden ging de deur open.


    'Hallo, Crawley,' zei de man die de deur opendeed. 'Hoe gaat het?'


    'Beroerd,' zei de bezoeker. 'Waar heb je me voor nodig?' De stem klonk onbeschaafd, maar de toon was familiaar. 'Waar denk je dat ik je voor nodig heb?' vroeg de ander nijdig.


    Hij ging voor naar de zitkamer en stak met een lucifer het gas aan. Zijn tas stond op de vloer. Hij tilde deze op, deed ze open en haalde er een fles whisky uit die hij de ander overhandigde.


    'Ik dacht dat je dit wel nodig zou hebben,' zei hij spottend. Crawley nam de fles aan, schonk zichzelf een stevige borrel in en sloeg die in één keer naar binnen. Het was een sombere, harde man van vijftig jaar met het gerimpelde en verweerde gezicht van iemand die lang in een heet klimaat heeft geleefd. En dat had hij, want tien jaar van zijn leven had hij gesleten bij de bereden politie van Matabeleland.


    De jongeman trok een stoel bij de tafel.


    'Ik heb een zaakje voor je,' zei hij.


    'Brengt het geld in het laatje?'


    De ander lachte.


    'Je denkt toch niet dat ik je enig voorstel zou doen zonder dat je ervoor betaald zou worden?' vroeg hij smalend. Crawley schonk na een korte aarzeling nog een borrel in en sloeg ook die achterover.


    'Ik heb vandaag nog niks gehad,' voerde hij als verontschuldiging aan.


    'Dat is een grove leugen,' zei de jongere man, 'maar nu ter zake. Ik weet niet wat jij in Engeland uitspookt, maar ik zal je zeggen wat ik wil. Ik heb vrije armslag nodig, en dat kan alleen als jij je dochter meeneemt uit dit land.'


    'Je wilt haar kwijt, hè?' vroeg de ander terwijl hij hem sluw aankeek.


    De jongeman knikte.


    'Ik zeg je dat ze een blok aan mijn been is,' zei hij voor de tweede maal die avond. 'En ik ben bang voor haar. Elk ogenblik kan ze iets stoms doen en dan hang ik.'


    Crawley grijnsde.


    'In voor- en tegenspoed...' citeerde hij, en vervolgens, bij het zien van het dreigende gezicht tegenover zich, zei hij: 'Probeer me niet bang te maken, mr. Brown of Jones, of hoe je jezelf ook maar noemt, want dat lukt je toch niet. Ik heb wel met beroerder mensen dan jij te maken gehad en ik leef nog steeds. Voor eens en voor al zeg ik je nu dat ik niet uit Engeland wegga. Ik zit achter grof wild aan. Wat had je gedacht me te bieden?'


    'Duizend pond,' zei de ander.


    'Ik dacht al dat het zoiets zou zijn,' zei Crawley onverschillig. 'Een kleinigheidje voor mij. Als ik jou was, zocht ik een andere manier om haar te laten zwijgen. Ik ken niemand die zoveel af weet van verdovende middelen als jij en, uitgekookt als je bent, zou je mijn hulp niet eens hoeven in te roepen. Zei je niet iets over een middel dat iemand volledig willoos maakt, zodat hij precies doet wat je hem zegt? Dat lijkt me juist iets voor haar. Als ik jou was, probeerde ik dat.'


    'Je gaat dus niet in op mijn aanbod?' vroeg de ander.


    Crawley schudde het hoofd.


    'Als ik het goed speel, kan ik een fortuin in de wacht slepen,' zei hij. Het is me gelukt een baantje te krijgen, vlak onder zijn neus. Ik zie hem elke dag en die ouwe duivel is bang voor me. Dus wat is nou duizend pond? Op één race in Lewes heb ik wel meer verloren. Nee, mijn jongen, je zult terug moeten vallen op de wetenschap!' zei hij spottend. 'Een handelaar in verdovende middelen kan wel ophouden als hij niet eens het juiste middel voor het juiste geval weet te vinden.'


    'Hoe minder je daarover praat, hoe beter,' snauwde de andere man. 'Ik was gek om jou zo in vertrouwen te nemen.'


    'Niet boos worden,' zei de ander, quasi geschrokken zijn hand opstekend. 'Sakkerloot, mr. Wright of Robinson, wie had ooit gedacht dat de aardige, goedgemanierde jongeman die in Eastbourne ter kerke gaat, hier in Londen zo uit de hoek kan komen? Ik heb wat afgelachen als je langs me liep met je onschuldige gezicht en ik iedereen hoorde zeggen wat een aardige jongeman mr. Die en Die toch is. Ik dacht wel eens, ze moesten eens weten dat die fijne meneer...'


    'Hou je bek,' stoof de ander op. 'Je begint al net zo gevaarlijk te worden als die beroerde meid.'


    'Je trekt het je allemaal te veel aan,' was het antwoord. 'Ik zal je precies zeggen wat ik ga doen. Ik ga niet uit Engeland vandaan. Ik ga mijn slavenbaantje houden. Weet je, het gaat niet alleen om het geld, ik heb zo het idee dat jouw oude heer iets voor mij in petto heeft en de enige manier om onaangenaamheden te voorkomen, is vlak bij hem in de buurt blijven.'


    'Ik heb je al honderd keer gezegd dat hij je niets kan maken,' zei de ander nadrukkelijk. 'Ik weet wat er aan de hand is, en ik heb haast al zijn persoonlijke papieren gezien. Als hij je te grazen had kunnen nemen, had hij dat al lang geleden gedaan. Dat heb ik je de laatste keer toen je naar dat huis toe bent gegaan en ik je tegenkwam, al verteld. Idioot! Dacht je dat John Minute zich zou laten chanteren als hij eronderuit kon?'


    'Misschien ben ik gek,' antwoordde de ander filosofisch, 'maar dan toch niet zo erg als jij denkt dat ik ben.'


    'Ga even naar haar toe,' zei zijn gastheer plotseling.


    'Vaderlijke gevoelens,' protesteerde hij. 'Gedraag je een beetje fatsoenlijk, Reginald of Horace of Hector - weet ik veel wat je naam hier in Londen is. Nee,' zei hij, 'ik ga niet in op jouw voorstel, maar ik heb iets anders bedacht, en dat betreft een zekere bloedverwant van John Minute - een aardig jongmens dat een dezer dagen beslag gaat leggen op de poen van de oude heer.'


    'O ja?' zei de ander met opeengeklemde tanden. Twee uur lang zaten ze het voorstel te bespreken waarna Crawley opstond om te vertrekken.


    'Dan heb ik tot slot nog een verrassing voor je,' zei hij gnuivend. De fles was inmiddels leeg en daardoor had hij een bijzonder goed humeur.


    'Er loert gevaar, jonge vriend, en dat heb ik, jouw beschermengel, ontdekt. Op een van je ontelbare adressen heb je een bediende.'


    'Een chauffeur,' verbeterde de ander. 'Een Zweed, Jonsen.' Crawley knikte.


    'Ik dacht al dat het een Zweed was.'


    'Heb je hem gezien?' vroeg de ander snel.


    'Hij kwam een paar inlichtingen inwinnen in Eastbourne,' aldus de brigadier, 'en ik kwam hem toevallig tegen. Een van die praatzieke mensen die onmiddellijk hun hart uitstorten zodra ze een uniform zien. Ik heb hem tegengehouden, anders was hij naar het huis toe gegaan, dus heb ik je een onaangename verrassing bespaard - als John Minute er geweest was, bedoel ik.'


    De ander beet zich op de lippen en zijn gezicht stond bezorgd.


    'Dat is niet zo mooi,' zei hij. 'Hij was de laatste tijd nogal ongedurig en vrij onbeschaamd en hij kijkt al uit naar een andere baan. Wat heb je tegen hem gezegd?'


    'Ik heb tegen hem gezegd dat hij woensdag aanstaande terug moest komen,' zei Crawley. 'Ik had zo het idee dat jij intussen graag een en ander zou willen regelen.' Hij hield zijn hand op en de jongeman die begreep wat er


    bedoeld werd, tastte met een nors gezicht in zijn zak en legde vier biljetten van vijf pond in de uitgestrekte hand. 'Net genoeg om mijn taxi te betalen,' zei Crawley luchtig. De ander ging naar boven. Daar in de slaapkamer zat het meisje nog net zoals hij haar had achtergelaten.


    'Hoepel op,' zei hij grof. 'Ik heb de kamer nodig.'


    Gedwee gehoorzaamde ze. Hij deed de deur achter haar op slot, zette een koffer op het bed, deed die open en nam er een klein Japans doosje uit. Hieruit haalde hij een klein glazen vijzeltje, zes flesjes, een injectienaald en een spiritusbrandertje. Vervolgens nam hij een sigarettenkoker uit zijn zak waar hij twee sigaretten uithaalde die hij zorgvuldig op de toilettafel neerlegde. Vervolgens was hij bijna een uur in de weer.


    Het meisje zat al die tijd in de koude eetkamer met opgetrokken benen in een stoel zachtjes in zichzelf te huilen.

  


  
    


    3. VIER BELANGRIJKE FIGUREN


    


    De schrijver stopt hier even om op te merken dat dit geen alledaags verhaal is. Het is gedeeltelijk ontstaan uit het verslag van een zeker proces, gedeeltelijk uit vertrouwelijke mededelingen die de schrijver mocht ontvangen van Saul Arthur Mann en diens voortreffelijke bureau, en ten dele uit het persoonlijke dagboek dat May Nuttall aan de schrijver ter beschikking stelde.


    Misschien kan het geen kwaad de ervaren lezer die dit verhaal begint te lezen in de berustende veronderstelling dat het wel weer over zo'n conventionele moord met wat liefde en mysterie zal gaan, op het hart te drukken tot het einde toe zelf te blijven speuren. De realiteit intrigeert meer dan fictie en dat moet ook wel aangezien fictie meestal gebaseerd is op werkelijkheid. Dit verhaal heeft iets ongewoons waardoor het valt onder het hoofdje ware geschiedenis. Het is niet juist om te zeggen dat ieder verhaal bij het eerste hoofdstuk begint, want elk verhaal is terug te voeren tot het ontstaan van de wereld. Van dit verhaal evenwel kan gezegd worden dat het begint op de 17de juli van het jaar 19... waar we kennis maken met een paar van de betrokken personen.


    Een klein groepje mensen stond toen bij het lichaam van een man dat op het trottoir van Gray Square in Bloomsbury lag.


    Het was een warme zomeravond rond een uur of acht. Dat er desondanks maar weinig publiek op het ongewone schouwspel was afgekomen, is te verklaren uit het feit dat Gray Square een huurt is waar uitsluitend kantoren van advocaten, verzekering- en handelsmaatschappijen gevestigd zijn die op een tijd als deze reeds lang gesloten zijn. Het minder beschaafde publiek uit de vervallen zijstraten van Euston Road mijdt Gray Square op het gebruikelijke avondwandelingetje en zelfs de lawaaierige jeugd zoekt een minder deprimerende omgeving voor haar spelletjes.


    De grauwe jongeman die daar op het trottoir lag, was netjes gekleed en behoorde duidelijk tot het hogere personeel. Hij was ook duidelijk dood.


    Zelfs de dood, die de lelijkste gezichten milder en zachter maakt, was er niet in geslaagd de gemene trek van het gezicht van de getroffen man geheel te verwijderen. Zijn lippen waren vertrokken in een grijns, de kleine ogen waren half gesloten, zijn lange, gladgeschoren kaak stak naar voren en zijn enorme oren stonden ver van zijn hoofd af.


    Deze avond en dit ongelukkige voorval heb ik gekozen als begin van mijn verhaal omdat de aanwezigheid van deze ongelukkige jongeman op dit ogenblik toevallig drie van de hoofdfiguren uit het verhaal naar Gray Square had gelokt; je zou zelfs kunnen zeggen, vier.


    Een agent stond bij het lichaam te wachten op de ambulance. Het groepje toeschouwers stelde hem nieuwsgierige vragen die hij kort beantwoordde. Tien minuten voor de ambulance arriveerde, kwam er een man van middelbare leeftijd bij het groepje staan.


    Hij droeg het peper-en-zoutkleurige pak waaraan de buitenman die een dagje in de grote stad is, te herkennen valt. Hij droeg kleine bakkebaarden en een grote bruine snor. Zijn golfpet was nieuw en stond zwierig schuin op zijn hoofd. Dwars over zijn vest hing een dikke zware ketting met hier en daar een kleine zilveren medaille eraan. Ondanks zijn provinciale uiterlijk bewoog hij zich gedecideerd en er ging iets autoritairs van hem uit. Hij baande zich met zijn ellebogen een weg door het publiek en trok zich niets aan van de misprijzende blikken van de agent.


    'Kan ik iets doen, makker?' vroeg hij en stelde zich voor als agent Wiseman van de politie van Sussex.


    De Londense agent werd iets toeschietelijker.


    'Bedankt,' zei hij, 'je kunt me straks helpen hem in de ambulance te leggen.'


    'Overval?' vroeg de pas aangekomene. De ander schudde het hoofd.


    'Iemand zag hem wankelen en vallen. Tegen de tijd dat ik hier kwam, was hij het hoekje al om. Iets met zijn hart, denk ik.'


    'Aha!' zei agent Wiseman, met kennersblik en het air van een bezitter het lijk beschouwend waarna hij breedvoerig uitweidde over zijn ervaringen met dergelijke tragische voorvallen, en dat niet zonder trots, alsof hij er zelf tot op zekere hoogte voor verantwoordelijk was dat ze ooit hadden plaatsgevonden.


    Aan de overzijde van het plein liepen een jongeman en een meisje te wandelen. Hij was een lange blonde en knappe jongeman die zelfs in een grote menigte zou zijn opgevallen. Ongetwijfeld was dit nog meer het geval omdat hij daarbij vergezeld werd door het meisje dat naast hem liep, want zij was ronduit mooi. Ze bereikten de hoek van Tabor Street en pas daar werden ze door de starende, intense blik van een kleine man opmerkzaam op het dramatische gebeuren aan de overkant van het plein.


    De kleine man die daar stond te kijken, was in een slecht zittende geklede jas gestoken, een kennelijk te lange broek die in harmonicavouwen op zijn schoenen hing, en een glimmende zijden hoed die achter op zijn hoofd stond.


    'Wat een wonderlijk oud baasje!' fluisterde Frank Merril en het meisje lachte.


    Het voorwerp van hun vrolijkheid draaide zich met een snelle beweging om toen zij langs hem liepen. Zijn sproetige, gladgeschoren gezicht was merkwaardig oud en de grote bril met gouden montuur halverwege zijn neus maakte zijn verschijning nog koddiger. Hij trok zijn wenkbrauwen op en monsterde de twee jonge mensen. 'Daarginds is een ongeluk gebeurd,' zei hij kort en zonder enige inleiding.


    'Inderdaad,' antwoordde de jongeman beleefd.


    'Er zijn verschillende ongelukken gebeurd op Gray Square,' zei de zonderlinge oude man nadenkend. Een in 1875 toen het hoekhuis - je kunt het net zien hier vandaan - instortte. Veertien mensen raakten eronder bedolven van wie er zeven dood waren, vier zwaar- en drie lichtgewond.'


    Hij zei dit met een effen gezicht en kennelijk zonder te beseffen dat het nogal ongebruikelijk was hen dit zo ongevraagd mee te delen. Even later vervolgde hij:


    'In 1861 gebeurde hier ook een ongeluk, op 15 oktober. Twee huurrijtuigen kwamen in botsing waarbij een koetsier om het leven kwam. De man heette Samuel Green, woonde op Portington Mews 14 en had een vrouw en negen kinderen.'


    Het meisje keek de oude man wat wezenloos aan en Frank Merril lachte.


    'U heeft een uitstekend geheugen voor dit soort dingen. Woont u hier?' vroeg hij.


    'O nee!' De kleine man schudde heftig zijn hoofd.


    Een ogenblik zweeg hij en zei toen met een zekere ernst: 'Ik denk dat we beter over kunnen steken om te zien wat er aan de hand is.'


    Dat hij zichzelf hierbij de rol van leider toebedeelde, overrompelde hen een beetje en Frank wendde zich tot het meisje. 'Goed?' vroeg hij.


    Ze knikte en met z'n drieën liepen ze naar de overkant. Ze bereikten het groepje op hetzelfde moment dat de ambulance het plein op kwam stuiven. Merril merkte verwonderd op dat de agent eerbiedig aan zijn helm tikte toen hij de oude man zag.


    'Ik vrees dat we niets meer kunnen doen, sir. Hij is dood.' 'O ja, hij is dood,' zei de ander rustig.


    Hij bukte zich, sloeg het jasje van de man open en stak zijn hand in de binnenzak, doch zonder resultaat: de zak was leeg. Buitengewoon snel in zijn bewegingen, doorzocht hij nu ook de andere zakken en tot stomme verbazing van Frank Merril betwistte de agent hem het recht daartoe niet. In het linkerbovenzakje van het vest vond hij een verfrommeld papiertje dat een krantenknipsel bleek te zijn.


    'Aha,' zei de kleine man, 'een advertentie voor een huisknecht uit de "Daily Telegraph" van vanochtend. Ik heb die zien staan. Kennelijk een huisknecht die met een nieuwe werkgever zou gaan praten. Luister maar: "Om halfnegen aanmelden in het Holborn-Viaduct-hotel." Hij nam de kortste weg hierlangs en werd plotseling onwel. Ik weet wie die huisknecht zoekt,' voegde hij daar ongevraagd aan toe. 'Het is een zekere mr. T. Burton, een rubberhandelaar uit Penang. Mr. T. Burton is in 1889 getrouwd met de dochter van ds. George Smith uit Scarborough en heeft vier kinderen van wie er een in Winchester is... hm!'


    Hij tuitte zijn lippen, richtte zijn blikken weer op het lichaam en wendde zich vervolgens plotseling tot Frank.


    'Kent u deze man?' vroeg hij. Frank keek hem verbaasd aan.


    'Nee! Waarom vraagt u dat?'


    'U keek naar hem alsof u hem wel kende,' zei de kleine man. 'Ik bedoel, u keek niet naar zijn gezicht. Iemand die onder deze omstandigheden niet naar het gezicht van een ander kijkt, kent die ander.'


    'Merkwaardig genoeg,' zei Frank glimlachend, 'is hier wel iemand die ik ken,' waarbij hij even naar agent Wiseman keek.


    Dit sieraad van het politiekorps uit Sussex tikte even aan zijn pet.


    'Ik meende u al te herkennen, sir. Ik heb u vaak op Weald Lodge gezien,' zei hij.


    Zwijgend tilden ze nu het lichaam op een brancard en schoven die in de ambulance. Het kleine groepje toeschouwers wachtte tot de witte auto verdwenen was en verspreidde zich toen langzaam.


    Agent Wiseman schudde zijn collega de hand en wendde zich daarna wat aarzelend tot Frank. 'Bent u niet de neef van mr. Minute, sir?' vroeg hij. 'Precies,' zei Frank.


    'Ik heb u vaak in het huis van uw oom gezien.'


    'Hoe heet die oom?'


    De vraag van de oude man klonk nogal onbescheiden, maar was helemaal niet kwetsend bedoeld. Hij scheen de vraag iets vanzelfsprekends te vinden en er even vanzelfsprekend een antwoord op te verwachten.


    Frank Merril lachte.


    'Mr. John Minute,' zei hij en voegde er met lichte spot aan toe, 'u zult hem wel kennen.'


    'O zeker,' zei de ander vlug, 'een van de echte Rhodesische pioniers die een concessie verkregen van Lo Bengoela en een enorm fortuin vergaard hebben door goudmijnen te verkopen die niet zo heel veel waard bleken. In 1897 werd hem een proces aangedaan op beschuldiging van moord op twee Masjona-opperhoofden waarbij hij werd vrijgesproken. In de hausse van '97 heeft hij nogmaals een fortuin in de wacht gesleept en in 1901 kwam hij naar Engeland waar hij zich installeerde op een klein landgoed tussen Polegate en Eastbourne. Hij heeft één neef en erfgenaam, Frank Merril, zoon van wijlen dr. Henry Merril, en die is accountant bij de London and Western Counties Bank.


    Hij...'


    Met onverholen verbazing keek Frank hem aan. 'Kent u mijn oom?'


    'Nooit van mijn leven gezien,' zei de kleine man kortaf.


    Met een zwaai nam hij zijn zijden hoed af.


    'Ik wens u een goede avond,' zei hij waarna hij haastig weg beende.


    De geüniformeerde politieman keek de anderen plechtig aan.


    'Kent u die heer?' vroeg Frank.


    De agent lachte. 'O ja, sir, dat is mr. Mann. Bij de Yard noemen we hem "De man die weet"!'


    'Is het een rechercheur?'


    De agent schudde zijn hoofd.


    'Voor zover ik weet, doet hij nogal wat voor de hoofdcommissaris en het ministerie. We hebben opdracht gekregen hem steeds rustig zijn gang te laten gaan en we moeten hem elke mogelijke informatie geven als hij daar om vraagt.'


    '"De man die weet"?' herhaalde Frank fronsend. 'Een buitengewoon iemand! Wat weet hij?' vroeg hij plotseling.


    'Alles,' zei de agent met een groots gebaar.


    Even later wandelde Frank langzaam in de richting van Holborn.


    'Je ziet er wat gedeprimeerd uit,' zei het meisje glimlachend.


    'Die vervloekte vent!' brak Frank opeens los. 'Ik vraag me af hoe hij dat allemaal weet over mijn oom.' Hij haalde zijn schouders op. 'Nou, liefje, het is geen vrolijke avond voor je geworden. Het was niet mijn bedoeling je op ongelukken te trakteren.'


    'Frank,' zei het meisje plotseling, 'ik heb het gevoel dat ik het gezicht van die man ken, ik bedoel dat van die man op het trottoir...' Ze huiverde en zweeg.


    'Het kwam mij ook enigszins bekend voor,' zei Frank nadenkend.


    'Zijn we hem niet tegengekomen, ongeveer twintig minuten geleden?'


    'Het zou kunnen,' antwoordde Frank, 'maar ik kan het me niet herinneren. Nee, ik heb het gevoel dat ik hem al eens eerder gezien heb. Maar waar kan dat geweest zijn?'


    'Laten we over iets anders praten,' zei ze snel. 'Ik heb niet zo erg veel tijd. Wat moet ik met je oom aan?'


    Hij grijnsde.


    'Ik zou het niet weten,' zei hij. 'Ik ben erg op oom John gesteld en ik ga niet graag tegen zijn wensen in. Maar ik ben zeker niet van plan het goed te vinden dat hij zijn neus steekt in mijn liefdesaangelegenheden. Ik gaf er een hef ding voor als jij hem nooit ontmoet had.'


    Ze maakte een wanhopig gebaartje.


    'Het heeft geen zin dat soort dingen te wensen. Frank. Ik kende je oom al voor ik jou kende, weet je. Als je oom er niet geweest was, zou ik jou ook nooit ontmoet hebben.'


    'Vertel me eens wat er gebeurd is,' vroeg hij. Hij keek op zijn horloge. 'Je kunt beter meegaan naar Victoria Station, anders mis ik mijn trein nog,' vervolgde hij.


    Hij riep een taxi aan en op weg naar het station vertelde ze hem precies wat er gebeurd was.


    'Zoals altijd was hij erg aardig en hij zei niets echt onaardigs over je. Hij zei alleen dat hij niet wilde hebben dat ik met je trouwde omdat hij je geen geschikte echtgenoot voor mij vond. Volgens hem is het Jasper die alle goede eigenschappen en deugden bezit.'


    Frank fronste zijn voorhoofd. 'Jasper is een gluiperd,' zei hij nijdig.


    Ze legde haar hand op zijn arm.


    'Een beetje geduld,' zei ze. 'Jasper heeft nooit iets tegen mij gezegd en is altijd even beleefd en vriendelijk.'


    'Ik ken dat soort vriendelijkheid,' gromde de jongeman. 'Hij is een van die sluwe, geslepen individuen van wie je


    nooit hoogte kunt krijgen. Hij dringt zich zo op slinkse wijze in het vertrouwen van mijn oom dat het niet mooi meer is. Verdorie, hij lijkt eerder een zoon van oom John dan een miezerig secretarisje.'


    'Hij heeft zich onmisbaar gemaakt,' zei het meisje, 'en dat is dé manier om rijk te worden.'


    De frons verdween van Franks voorhoofd en hij gniffelde. 'Goed gevonden,' zei hij. 'Wat heb je tegen mijn oom gezegd?'


    'Ik heb hem gezegd dat ik het een onmogelijk idee van hem vond en dat ik niets om mr. Cole gaf, noch hij om mij. Weet je, Frank, ik ben jouw oom John zoveel verschuldigd. Ik ben de dochter van een van zijn beste vrienden, en toen mijn vader stierf, heeft oom John mij onder zijn hoede genomen. Hij heeft me een behoorlijke opvoeding gegeven, geld, alles! Hij is gewoon een tweede vader voor me geweest.'


    Frank knikte. 'Ik zie alle moeilijkheden,' zei hij, 'en hier zijn we bij het station.'


    Ze stond op het perron de vertrekkende trein na te kijken en wuifde hem na. Daarna keerde ze terug naar de gezellige flat waar John Minute haar geïnstalleerd had. Zoals ze zelf al gezegd had - haar leven verliep zonder directe problemen. Ze behoefde zich geen zorgen te maken over geld en ze kon haar dagen besteden aan wat ze het liefste deed: De East End vereniging tot onderling hulpbetoon waar zij voorzitster van was, en die financieel in stand gehouden werd door de Rhodesische miljonair.


    May was erg geschikt voor dit soort werk. Ze was een onvermoeibare medewerkster en niemand genoot groter bekendheid in de armelijke straten bij de West India Docks dan zuster Nuttall. Frank stelde belang in het werk zonder enthousiast te zijn. Heel nuchter had hij haar gewezen op het besmettingsgevaar van gevaarlijke ziekten en verder had hij het niet raadzaam geoordeeld dat een knap meisje zoals zij daar in haar eentje rondwaarde. Sinds hij echter eens samen met haar een bezoek aan het East End had gebracht, was hij ervan overtuigd dat haar persoonlijke veiligheid daar geen gevaar liep.


    Hij mopperde wel eens dat ze meer belang stelde in haar werk dan in hem, hetgeen waarschijnlijk waar was. Ze had zich langzaam ontplooid en er kon van haar bepaald niet gezegd worden dat ze hevig verliefd op iets of iemand was, behalve dan misschien op haar vrijwillig aanvaarde taak. Ze nuttigde een sobere maaltijd en reed daarna naar het hoofdkantoor van de vereniging aan de Albert Doek Road. Drie avonden per week ging ze op ziekenbezoek. Velen van de vrouwen en meisjes uit deze buurt brachten hun dagen door op fabrieken in de omgeving en hadden daardoor alleen de avonden voor de behandeling van allerlei kwalen waarvoor beter gesitueerde mensen naar een specialist zouden gaan. Tijdens deze avonduren werden de zusters begeleid door een mannelijke vrijwilliger. May Nuttalls plicht riep haar die avond naar Silvertown, een wirwar van straten ten oosten van de spoorbaan. Ze begon haar werk in de schemering en was pas klaar bij het vallen van de avond toen de sterren aan de hete hemel stonden te schitteren.


    De warmte was verstikkend, en toen ze uit het laatste bedompte huis naar buiten kwam, was zelfs de hete bedorven nachtlucht een opluchting voor haar. Even liep ze nog terug naar de gang om bij het licht van een petroleumlamp een laatste aantekening in haar zakboekje te maken.


    'Met deze erbij hebben we er acht gehad, Thompson,' zei ze tegen haar metgezel. 'Staat er nog iemand op de lijst?'


    'Verder niemand voor vanavond, miss,' zei de jongeman, een geeuw achter zijn hand verbergend.


    'Ik ben bang dat het voor jou niet zo interessant is, Thompson,' zei het meisje meelevend. 'Jij hebt helemaal niets om handen. Het moet afschuwelijk saai zijn om daar maar buiten op mij te staan wachten.'


    'Dat is aardig van u, miss,' zei de man, 'maar ik geef er helemaal niet om. Als het u niet te min is om hier te komen, ga ik graag met u mee.'


    Ze bevonden zich op dat ogenblik op een klein pleintje dat aan de ene kant grensde aan een hoge muur. Toen het meisje haar zakboekje terugstopte in haar kleine mousselinen tasje, kwam er een man vanuit de straatingang het pleintje op waarbij hij haar passeerde. Terwijl hij langs haar liep, viel het flauwe schijnsel van de lantaarn even op zijn gezicht en haar ogen werden groot van verbazing. Ze keek hem na tot hij verdwenen was in een van de donkere portalen aan de andere kant van het pleintje en bleef naar de deur staren als kon ze haar ogen niet geloven.


    Maar ze kon zich niet vergissen in het bleke gezicht en de kaarsrechte gestalte van Jasper Cole, de secretaris van John Minute.

  


  
    


    4. DE ACCOUNTANT


    


    Lieve Frank,


    Gisteravond is er iets heel merkwaardigs gebeurd. Ik was om ongeveer elf uur in Silver Rents en had net mijn laatste patiënt bezocht toen er een man langs liep die een van de huizen binnenging, ik dacht het laatste of het op één na laatste links. Nu ik er goed over nadenk, weet ik dat het het op één na laatste was. Ik weet heel zeker dat het mr. Cole was, want ik zag niet alleen zijn gezicht, maar bovendien had hij de slangenhouten wandelstok bij zich die hij meestal meeneemt.


    Ik moet bekennen dat ik nieuwsgierig genoeg was om navraag te doen en ik heb ontdekt dat hij hier regelmatig komt, hoewel niemand precies weet waarom. In het laatste huis wonen twee gezinnen, vrij onbeduidende mensen, en het op één na laatste huis staat leeg behalve één kamer die blijkbaar door mr. Cole wordt gebruikt. Niemand van de mensen in de Rents kent mr. Cole of heeft hem ooit gezien. Blijkbaar zit die benedenkamer van dat lege huis altijd op slot en een vrouw die daar tegenover woont, zei tegen Thompson - je weet wel, degeen die altijd met mij meegaat - dat de man bij tijden opdaagt en van die kamer gebruik maakt en dat hij de boel zelf opruimt. Veel meubilair kan er niet zijn, en het schijnt dat hij er nooit de nacht overblijft.


    Vind je het niet bijzonder vreemd? Laat me alsjeblieft eens horen wat jij ervan vindt...


    


    Frank Merril legde de brief neer en begon langzaam zijn pijp te stoppen. Hij begreep er niets van en kon er op dat moment geen verklaring voor vinden en evenmin op weg naar de bank.


    Hij werkte als accountant bij het bijkantoor op Piccadilly van de London and Western Counties Bank, en had het daar te druk om aan andere dingen te denken. Maar het geheimzinnige opduiken van Cole in een Londense achterbuurt onder op zijn zachtst gezegd merkwaardige omstandigheden, leidde meer dan eens zijn gedachten van het werk af.


    Hij was net de boekhouding aan het bijwerken toen hij bij de chef werd geroepen. Hoewel hij geen bijzonder belangrijke positie bekleedde bij de bank, bevond Frank Merril zich toch wel in een uitzonderingspositie waardoor hij met meer egards behandeld werd dan de doorsnee ambtenaar doorgaans van zijn superieuren mag verwachten. Zijn oom was financieel in de bank geïnteresseerd en er werd algemeen aangenomen dat Frank ernaartoe gestuurd was om enerzijds de belangen van zijn oom te behartigen, en anderzijds om zich alvast voor te bereiden op het beheer van het grote fortuin dat John Minute zijn erfgenaam eens zou nalaten.


    De chef groette vriendelijk toen Frank binnenkwam en de deur achter zich sloot.


    'Goedemorgen, mr. Merril,' zei hij. 'Ik heb u even laten komen in verband met de rekening van mr. Holland. U vertelde me dat hij hier gisteren geweest is?' Frank knikte. 'Ja, in de lunchpauze.'


    'Jammer dat ik er niet was,' zei zijn chef nadenkend. 'Ik zou die man graag eens ontmoeten.'


    'Klopt er iets niet met zijn rekening?'


    'Nee, nee,' zei de ander glimlachend. 'Zijn saldo is erg hoog. Eerlijk gezegd te hoog voor zijn rekening-courant. Ik zou graag willen dat u hem opzoekt en hem overhaalt om een gedeelte van zijn geld in deposito te geven. Het hoofdkantoor heeft het niet zo begrepen op grote vlottende saldi. Ze kunnen elk moment opgenomen worden, wat het voor ons noodzakelijk maakt meer contant geld beschikbaar te houden dan ik wel prettig vind.


    'Persoonlijk,' vervolgde hij, 'vind ik onze manier van zaken doen helemaal niet plezierig. Daar het hoofdkantoor in Plymouth zit, is het volgens de daarvoor geldende regels van de bank nodig dat de vlottende saldi altijd gedekt zijn en ik moet bekennen dat uw oom die regels vaker overtreedt dan wie ook. Kijk hier eens!'


    Hij schoof een cheque over de tafel.


    'Hier is een cheque aan toonder voor zestigduizend pond die net binnengekomen is. Daar moet het restant van de koopsom aan Consolidated Mines mee betaald worden. Joost mag weten waarom ze de gebruikelijke gekruiste cheque niet kunnen accepteren!'


    Frank keek naar de karakteristieke handtekening en lachte.


    'Weet u, mijn oom heeft een naam te verliezen,' zei hij opgeruimd. 'Je wordt niet zomaar "John Contant" genoemd!' De ander trok een grimas.


    'Zoiets mag dan misschien in Zuid-Afrika noodzakelijk zijn,' zei hij, 'maar hier, in het hartje van de geldwereld, is contante betaling een vorm van krankzinnigheid! Ik wil


    niet dat u dit tegenover uw oom herhaalt.'


    'Dat zal ik zeer waarschijnlijk ook niet doen,' zei Frank. 'Maar ik vind wel dat u rekening moet houden met de eigenaardige ervaringen die oom John opgedaan heeft in het begin van zijn loopbaan.'


    'O, daar houd ik alle rekening mee,' was het antwoord. 'Het is alleen erg lastig - overigens heb ik u niet hier laten komen om de tekortkomingen van uw oom te bespreken.' Uit een stapel voor zich trok hij een rekening-courantboekje.


    '"Mr. Rex Holland",' las hij. 'Zoals u zich misschien herinnert, opende hij een rekening toen ik met vakantie was.'


    'Ik herinner het mij zeer goed,' zei Frank, 'en hij deed dat via mij.'


    'Wat is het voor iemand?' vroeg de chef.


    'Ik ben bang dat ik niet zo goed ben in persoonsbeschrijvingen,' antwoordde Frank, 'maar ik zou zeggen - typisch een jongeman uit de stad, niet hyperintelligent, erg weinig belangstelling voor wat er buiten zijn eigen directe omgeving gebeurt - en die begint bij Hyde Park Corner...' (Hyde Park Corner: Tattersall's Bettingroom = gokzaal)


    'En eindigt bij de Hippodrome (Paardenrennen),' vulde zijn chef aan. 'Mogelijk,' zei Frank. 'Het leek me een zeer solide, bekwame man te zijn, hoewel hij op een wat lome manier deed alsof hij niet veel verstand had van geldzaken, en hij kwam met een zeer goede aanbeveling. Wat wilt u dat ik doe?' De chef ging achter in zijn stoel zitten, stopte zijn handen in zijn broekzakken en zocht inspiratie op het plafond. 'Als u nu eens probeerde hem vanmiddag te pakken te krijgen en hem vroeg of hij zo goed wilde zijn wat van zijn geld in deposito te geven. We betalen de gebruikelijke rente, enzovoort. U kunt hem uitleggen dat hij zijn geld op kan nemen wanneer hij maar wil mits hij ons dat dertig dagen van tevoren laat weten. Wilt u dat doen?'


    'Zeker,' zei Frank opgewekt. 'Ik zal hem vanmiddag gaan opzoeken. Wat is zijn adres? Ik ben het vergeten.'


    'Albemarle Chambers, Knightsbridge,' antwoordde de chef.


    'Wellicht is hij in de stad.'


    'En wat is zijn saldo?' vroeg Frank.


    'Zevenendertigduizend pond,' zei de ander, 'en aangezien hij geen Consolidated Mines aan het kopen is, zie ik niet in waar hij al dat geld voor nodig heeft, temeer omdat we hem altijd een voorschot kunnen geven op zijn deposito. Stel hem voor dertigduizend pond vast te zetten, dan houdt hij zevenduizend courant. Tussen twee haakjes, uw oom stuurt vanmiddag zijn secretaris hiernaartoe om zijn eigen rekening te laten controleren.'


    Frank keek op.


    'Cole?' vroeg hij snel. 'Komt die hier... sapperloot!'


    Hij stond bij het bureau van zijn chef en er verscheen een geamuseerde blik in zijn ogen.


    'Ik wil Cole iets vragen,' zei hij langzaam. 'Hoe laat verwacht u hem?'


    'Rond vier uur.'


    'Na sluitingstijd?'


    De chef knikte.


    'Mijn oom heeft een geheimzinnige manier van zaken doen,' zei Frank na een korte stilte. 'Ik neem aan dat het betekent, dat ik zal moeten blijven?'


    'Dat is niet nodig,' zei Brandon. 'Mr. Cole is namelijk een van onze commissarissen.'


    Met moeite kon Frank een verraste uitroep bedwingen.


    'Hoe lang al?' vroeg hij.


    'Sedert afgelopen maandag. Ik dacht dat ik het u gezegd had. Hoe dan ook, als uw oom er niets over gezegd heeft, kunt u beter doen of u van niets weet,' voegde Brandon daar haastig aan toe.


    'U kunt ervan op aan dat ik niets zal laten merken,' zei Frank, wat geamuseerd door de bezorgde blik van de ander. 'U bent erg goed voor me geweest, mr. Brandon, en ik waardeer uw vriendelijkheid.'


    'Mr. Cole is natuurlijk door uw oom voorgedragen,' vervolgde Brandon met een erkentelijk knikje voor wat Frank zei. 'Uw oom is er beslist niet op gebrand in een bestuur te zitten als dat niet strikt noodzakelijk is, en hij is, sinds hij een zo groot belang in de bank verwierf, door niemand ooit vertegenwoordigd behalve door zijn advocaat. Ik heb eigenlijk de indruk dat mr. Cole hier komt om zowel de zaken van het agentschap te controleren als de rekening van uw oom. Cole is een zakenman bij uitnemendheid, niet?' Frank antwoordde met een glimlachje.


    'Uitmuntend,' zei hij droogjes. 'Hij paart zijn wetenschappelijke instelling aan een zeer bijzondere gave voor zaken doen.'


    'Mag u hem niet?'


    'Ik heb geen bijzondere reden om hem niet te mogen,' zei de ander. 'Waarschijnlijk ben ik van nature niet zo menslievend. Hij is niet het type man waar ik erg dol op ben. Volgens mijn oom beschikt hij over alle goede eigenschappen en besteedt hij zijn dagen en nachten aan haast slaafse arbeid voor zijn werkgever - o ja, ik weet wat u nu gaat zeggen; dat is een heel mooie eigenschap in een jongeman, en dat ben ik eerlijk met u eens, maar - het doet onnatuurlijk aan! Ik dacht niet dat er iemand zo hard werkt als ik of evenveel belang stelt in zijn werk, maar toch ben ik er niet zo happig op om na de kantooruren nog over te werken.'


    De chef stond op.


    'U leert het al aardig,' zei hij goedgehumeurd. 'Dus u zoekt mr. Rex Holland op?'


    'Zeker,' zei Frank, waarna hij diep in gedachten terugkeerde naar zijn bureau.


    Het was op de minuut af vier uur toen Jasper Cole binnenkwam door de enige nog geopende deur van de bank, waar de portier al klaarstond om te sluiten. Hij was goed, doch bescheiden gekleed en aan zijn pols hing een dunne slangenhouten wandelstok met een gebogen handvat.


    Hij zag Frank achter de balie staan en glimlachte waarbij hij twee rijen gelijkmatige witte tanden het zien.


    'Hallo, Jasper,' zei Frank met uitgestoken hand. 'Hoe gaat het met mijn oom?'


    'Werkelijk heel goed,' antwoordde de ander. 'Hij is natuurlijk reuze bezorgd over van alles, maar dan denk ik maar dat hij altijd wel over het een of ander aan het piekeren is.'


    'Piekert hij over iets speciaals?' vroeg Frank belangstellend.


    Jasper haalde zijn schouders op.


    'Jij kent hem veel beter dan ik — je hebt hem langer meegemaakt. Hij wordt zo verschrikkelijk achterdochtig jegens iedereen, en bij elk onbekend gezicht denkt hij aan een spion of een vijand. Gewoonlijk is dat een slecht teken, maar ik denk dat hij de laatste tijd wat overspannen is.'


    Hij sprak rustig, zijn stem was zacht en ietwat aanstellerig langzaam, en met name dat laatste irriteerde Frank die een heimelijke aversie had tegen dit Oxford-accent, hoewel hij - daar hij een zeer evenwichtige en over het geheel genomen goedgehumeurde jongeman was — toegaf dat die aversie onredelijk was.


    'Ik hoorde dat je de boeken komt controleren,' zei Frank terwijl hij op de balie leunde en zijn gouden sigarettenkoker openklapte.


    'Eigenlijk niet,' lijsde Jasper. Hij stak zijn hand uit en nam een sigaret.


    'Ik wil een paar dingen uitzoeken. A propos, je oom kreeg een brief van een vriend van je.'


    'Van mij?'


    'Een zekere mr. Rex Holland,' zei de ander.


    'Je kunt het nauwelijks een vriend van mij noemen - om precies te zijn, is het meer een beroerde lastpost,' zei Frank. 'Vandaag ging ik naar Knightsbridge om hem op te zoeken en hij was er niet. Wat had mr. Holland te zeggen?'


    'O, hij was geïnteresseerd in het een of andere liefdadigheidswerk en hij is een inzameling aan het houden. Ik weet niet meer wat dat liefdadige doel was.'


    'Waarom noem je hem een vriend van mij?' vroeg Frank waarbij hij de ander scherp aankeek.


    Jasper Cole die al op weg was naar het kantoor van de chef, draaide zich om.


    'Een grapje,' zei hij. 'Ik hoorde je over de man praten. Verder heb ik geen reden om aan te nemen dat het een vriend van je is.'


    'O, tussen twee haakjes, Cole,' zei Frank plotseling, 'was je gisteravond in de stad?'


    Jasper Cole schoot een snelle blik op hem af.


    'Hoezo?'


    'Was je in de buurt van de Victoria Docks?'


    'Wat een vraag!' zei de ander met zijn ondoorgrondelijke glimlach waarna hij zich abrupt omdraaide en zich naar de wachtende mr. Brandon begaf.


    Frank was die middag om halfzes klaar met zijn werk. Hij het aan Jasper Cole en de jongste bediende de prettige taak over om de fondsen te controleren. Om negen urn-ging de bediende naar huis. Jasper bleef alleen in het gebouw. Mr. Brandon was vrijgezel en bewoonde een flat hoven de bank. Van tijd tot tijd ging hij bij Jasper kijken, met zijn grote pijp in een mondhoek. De laatste maal dat hij ging kijken, had Jasper Cole het laatste grootboek in de particuliere safe van mr. Minute teruggelegd.


    'Halftwaalf,' zei de chef afkeurend, 'en u heeft niets gegeten.'


    'Ik kan best buiten een maaltijd,' lachte de ander.


    'Geluksvogel,' zei de chef.


    Jasper Cole verliet het gebouw en riep op straat een voorbijrijdende taxi aan.


    'Charing Cross Station,' zei hij.


    Op het stationsplein zond hij de taxi weg en na een poosje liep hij terug naar de Strand waar hij een andere aanriep. 'Victoria Doek Road,' zei hij met gedempte stem.

  


  
    


    5. HET LEGAAT VAN JOHN MINUTE


    


    Rochefoucauld Leeft eens gezegd dat voorzichtigheid en liefde niet samengaan. May Nuttall had zich nooit verdiept in de levensbeschouwing van Rochefoucauld, maar ze had dit citaat gelezen op de verjaarskalender van een kennis en het had grote indruk op haar gemaakt. Ze was eenentwintig jaar oud en op die leeftijd zijn de meeste meisjes erg vatbaar voor indrukken, doch weinig ontvankelijk voor de stem van het nuchtere verstand. Ze zijn bereid hun levensbeschouwing pasklaar op te scharrelen en niet ongenegen bepaalde strenge maatstaven van anderen over te nemen waarmee ze dan hun eigen flexibele aard meten. Daar haar leeftijd met zich meebracht dat ze afhankelijkheid verafschuwde, was Frank Merril tegelijkertijd een bron van troost en van een zekere wrevel waar ze zich wat voor schaamde. Een vrouw die een bepaald tijdsbestek doorbrengt met zichzelf af te vragen of ze wel of niet van een man houdt, kan haar gemoedsrust slechts terugvinden wanneer ze iemand ontdekt van wie ze meer houdt. Ze was genoeg op Frank gesteld om de ring aan te willen nemen die het teken van een nieuwe relatie was; niet precies een verloving, maar hun vriendschap had daardoor iets gekregen wat er tot dusver nog niet geweest was. Ze gaf genoeg om hem om zijn liefde te wensen, maar ze hield niet genoeg van hem om de gedachte aan een spoedig huwelijk zonder ontsteltenis te kunnen verdragen. Dat ze geen wijs kon worden uit zichzelf was niets bijzonders. De leeftijd van eenentwintig heeft nu eenmaal niet de levenswijsheid waarmee de complicaties van die leeftijd ontward en duidelijk gemaakt kunnen worden.


    Tijdens het ontbijt zat ze erover te piekeren en ze was een beetje verontrust en zelfs overstuur toen ze merkte dat ze toen ze de twee mannen met elkaar vergeleek, een warmer en dieper gevoel had voor Jasper Cole. Dat ze daardoor gealarmeerd werd, kwam omdat ze zich een van Franks waarschuwingen herinnerde die haar nu haast profetisch voorkwam:


    'Die man heeft iets fascinerends en ik zal de laatste zijn om dat te ontkennen. Ik betrap mezelf erop dat ik zelfs op hem gesteld ben, hoewel mijn gevoel mij zegt dat hij de grootste vijand is die ik heb.'


    Was haar standpunt wat Frank betreft al moeilijk te bepalen, wat ze over Jasper Cole dacht, was nog merkwaardiger. Er kleefde iets sinisters - nee, dat was het woord niet -iets vreesaanjagends aan hem. Hij bezat een soort magnetische kracht, een fluïdum van persoonlijke macht dat de wil van iedereen die met hem in botsing kwam, scheen te verlammen. Ze dacht terug aan al die keren dat ze de grote bibliotheek van Weald Lodge was binnengekomen, met het vaste voornemen het met Jasper uit te vechten. Soms was het een huishoudelijke aangelegenheid waar hij zich mee bemoeide - toen ze zestien jaar was, trad ze praktisch op als huishoudster voor haar aangenomen oom - bijvoorbeeld het bespreken van een rijtuig. Eens was het veel ernstiger geweest, want toen ze al afgesproken had met een vrolijk gezelschap te gaan picknicken in de Downs, had Jasper namens haar oom, die er zelf niet was, haar vriendelijk, maar ten strengste verboden mee te gaan. Was het een toevallige samenloop van omstandigheden dat Frank Merril tot het gezelschap behoorde, en dat hij uit Londen over zou komen om een middag pret te maken?


    In dit geval, net zoals in alle andere, kreeg Jasper zijn zin. Hij wist haar zelfs te overtuigen dat zijn standpunt juist was en het hare fout. Hij had daarbij met een verachtelijk gebaar iedere veronderstelling als zou de aanwezigheid van Frank Merril hem ertoe gebracht hebben haar te verbieden mee te gaan, van de hand gewezen. Volgens zijn eigen zeggen was het de aanwezigheid van twee dames in het gezelschap, bekende namen uit de toneelwereld, die hem ertoe genoopt had op te treden.


    Het was met name hieraan dat May dacht toen ze zat te ontbijten, en ze besefte met een gevoel van ergernis dat wanneer Jasper zijn gezag deed gelden, hij altijd wel een geldige reden had om het met haar oneens te zijn.


    Maar één ding waardeerde ze erg in hem. Nog nooit had hij zich negatief over Frank uitgelaten.


    Ze vroeg zich af wat Jasper te zoeken had in een ongure buurt als die waar ze hem gezien had. Ze beschikte over de normale vrouwelijke nieuwsgierigheid zonder daarbij verdenkingen te koesteren, en merkwaardigerwijs combineerde ze zijn verschijnen in die afschuwelijke buurt of zijn geheimzinnige komen en gaan niet met iets dat hem in diskrediet zou kunnen brengen. Ze vond het wat zonderling van hem en vroeg zich af of hij soms ook een 'eigen roeping' voelde, maar zette dat idee meteen weer uit haar hoofd omdat dat niet bevestigd werd door wat de mensen met wie ze in die buurt te maken had, zeiden.


    Ze was nog halverwege haar ontbijt toen de telefoon rinkelde. Ze stond op van tafel en liep de kamer door om op


    te nemen. Bij het eerste woord herkende ze de stem.


    'Hallo, oom!' zei ze, 'wat doet u in de stad?'


    De stem van John Minute bulderde uit de hoorn.


    'Ik heb een belangrijke afspraak. Kom je om halftwee met me lunchen in het Savoy?'


    Hij gunde haar maar amper de tijd om zijn uitnodiging aan te nemen voor hij ophing.


    -


    De hoofdcommissaris legde het boek weer op de stapel aan de kant van zijn bureau, draaide rond in zijn stoel en glimlachte spottend naar de verontruste en opvliegende bezoeker.


    De man die aan de andere kant van het bureau zat, zou vijfenvijftig kunnen zijn. Hij was van middelbare lengte en droeg een enigszins schreeuwerig geruit pak waarvan de coupe het vakmanschap verried van de bekwame kleermaker wie het gelukt was een mooie creatie uit een lelijk dessin voort te brengen.


    Hij droeg een lage boord die een massieve nek bloot zou hebben gelaten, ware het niet dat een schelle paarse das en een diamant zo groot als een muntje als blikvanger fungeerden. Het gezicht was niet alledaags. Krachtig, met iets grofs in zijn trekken, een kokkerd van een neus, dikke, onregelmatig gevormde lippen, een zware kin - uit alles sprak het harde leven dat John Minute had geleid. Zijn ogen waren blauw en koud, zijn haar vormde een dikke, warrige grijze raagbol. Op een afstand wekte hij een eigenaardige illusie van verfijndheid - van dichterbij stootte zijn roze gezicht af door zijn rauwheid. Hij deed de hoofdcommissaris denken aan een stukje decor dat gezien vanaf de galerij een aardige indruk maakte, maar vanuit de stalles tegenviel.


    'Weet u, mr. Minute,' zei sir George minzaam, 'er is een grens aan wat wij mogen en kunnen. Het zou mij persoonlijk een waar genoegen zijn u te helpen, niet alleen omdat het mijn plicht is om hulp te verlenen, maar omdat u zo vriendelijk geweest bent voor mijn zoon in Zuid-Afrika -de introductiebrieven die u hem gaf, waren zeer nuttig.'


    De zoon van de hoofdcommissaris was op jacht in Rhodesië en Barotseland; op een dinertje ontmoette hij toevallig de Rhodesische miljonair en zodoende had hij de brieven gekregen.


    'Helaas,' vervolgde de ambtenaar met een wanhopig gebaartje, 'heeft Scotland Yard zijn beperkingen. We kunnen niet gaan speuren naar de oorzaak van willekeurige angsten. Als u bedreigd wordt, kunnen we u helpen, maar het blote feit dat u denkt dat u het een of andere gevaar loopt, kan voor ons geen aanleiding zijn iets te ondernemen.'


    John Minute schoof onbehaaglijk in zijn stoel heen en weer.


    'Waarvoor hebben we eigenlijk politie?' vroeg hij ongeduldig. 'Ik heb vijanden, sir George. Om uit Londen weg te komen heb ik een rustig klein landhuis even buiten Eastbourne genomen en allerlei onbekende mensen zitten ons te begluren. Een mij onbekende dominee kwam gisteren aankloppen voor een ondersteuning van de een of andere padvindersbeweging. Hij houdt zich al een maand op in de buurt van mijn huis en woont in een huisje bij Polegate. Wat heeft hij in Eastbourne te maken?'


    'Misschien met vakantie?' stelde de hoofdcommissaris voor. 'Kletskoek!' zei Minute minachtend. 'En dan is er nog iets. Ik heb hem in de gaten laten houden. Hij zoekt iedere dag een vrouw op in een hotel - een medeplichtige. Ze vertonen zich nooit samen in het openbaar. Dan is er nog een marskramer, zo iemand die glas verkoopt en ramen repareert; niemand weet iets over die vent. Van de zaken die hij doet, kan nog geen vlieg leven! Hangt altijd om Weald Lodge heen. Dan is er miss Paines die beweert tuinarchitect te zijn en die het terrein op een nieuwerwetse manier wil aanleggen. Ik heb haar gezegd dat ze haar boeltje moest pakken, maar ze is nog steeds niet vertrokken.'


    'Hebt u de plaatselijke politie ingelicht?' vroeg de hoofdcommissaris.


    Minute knikte.


    'En zij konden niets verdachts aan die mensen ontdekken?'


    'Niets!' antwoordde Minute kort.


    'Dan,' zei de ander glimlachend, 'is er waarschijnlijk niets ongunstigs over hen bekend en zijn het heel onschuldige mensen die in hun levensonderhoud proberen te voorzien. Per slot van rekening, mr. Minute, als iemand zo rijk is als u, kan hij niet anders verwachten dan dat hij een heleboel mensen aantrekt die allemaal proberen op een min of meer wettige manier iets van die rijkdom in de wacht te slepen... Ik neem aan dat er buiten wat u al zei, niets bijzonders is voorgevallen?'


    Hij leunde achterover in zijn stoel met gevouwen handen en een plotselinge nadenkende frons in zijn voorhoofd. 'Ik vind het niet prettig om te moeten zeggen dat iemand meer weet dan wij, maar aangezien u zich zoveel zorgen maakt, zal ik u in contact brengen met een man die een einde kan maken aan uw ongerustheid.'


    Minute keek op.


    'Iemand van de politie?' vroeg hij. Sir George schudde het hoofd.


    'Nee, een privé-detective. Hij kan voor u doen wat wij niet kunnen. Heeft u ooit gehoord van Saul Arthur Mann? Ik zie dat de naam u niets zegt. Saul Arthur Mann,' zei de commissaris, 'is altijd al een goede bekende van ons geweest en waarschijnlijk is het in uw beider voordeel als ik u met elkaar in contact breng. Hij is "De man die weet".'


    '"De man die weet",' herhaalde mr. Minute sceptisch. 'Wat weet hij?'


    'Dat zal ik u laten zien,' zei de commissaris. Hij liep naar de telefoon, vroeg een nummer aan en terwijl hij wachtte tot het gesprek door zou komen, vroeg hij: 'Hoe heet die padvinder-dominee van u?'


    'Ds. Vincent Lock,' antwoordde Minute.


    'Ik neem aan dat u de naam van die marskramer niet weet?'


    Minute schudde het hoofd.


    'En de naam van de dame luidde miss Paines, meen ik?' vroeg de commissaris die de namen opschreef terwijl hij ze herhaalde. 'Welnu, we zullen... Hallo! Met Saul Arthur Mann? Met sir George Fuller. Ja, wilt u mij doorverbinden?'


    Hij wachtte even en zei toen:


    'Bent u dat, mr. Mann? Ik heb u iets te vragen. Wilt u de volgende drie namen noteren? Dominee Vincent Lock, een rondreizende glazenmaker met de bijnaam "Wassie" en een zekere miss Paines. Heeft u ze? Ik zou graag iets van u over deze mensen willen weten.' Mr. Minute stond op.


    'Misschien wilt u het mij laten weten, sir George...' begon hij met uitgestoken hand.


    'Gaat u nog niet weg,' antwoordde de commissaris terwijl hij weer naar een stoel wees. 'U zult alle gewenste inlichtingen binnen een paar minuten ontvangen.'


    'Maar hij zal toch zeker eerst informaties moeten inwinnen?' zei de ander verrast.


    Sir George schudde slechts het hoofd.


    'Het vreemde van Saul Arthur Mann is dat hij nooit informaties hoeft in te winnen. Daarom wordt hij "De man die weet" genoemd. Hij is een van de meest opmerkelijke mensen in de wereld van de misdaadbestrijding,' vervolgde hij. 'We hebben ons best gedaan hem over te halen bij Scotland Yard te komen. Ik ben er niet zo zeker van of het ministerie hem naar waarde zou hebben geschat, maar in elk geval heeft hij me uit de verlegenheid gered door botweg te weigeren.'


    Op dit moment rinkelde de telefoon en sir George nam de hoorn op. Hij greep een potlood en maakte snel enige notities op zijn blocnote; toen hij klaar was, zei hij: 'Dank u,' en legde de hoorn weer op het toestel.


    'Hier zijn uw inlichtingen, mr. Minute,' zei hij. 'Dominee Vincent Lock; hulpprediker in een zeer arme buurt bij Manchester; belang stellend in de padvindersbeweging. Zijn broer, George Henry Lock, had wat huiselijke problemen daar zijn vrouw hem verlaten heeft. Zij logeert nu in het Grand Hotel in Eastbourne en wordt elke dag door haar zwager opgezocht die probeert haar te bewegen weer naar huis terug te gaan. De eerwaarde heer en diens medeplichtige vallen dus af. Miss Paines is een onvervalste tuinarchitect, was eiseres inzake twee gevallen van contractbreuk waarvan er één voorkwam. Ongetwijfeld,' vervolgde de commissaris, 'is haar modus operandi oudere heren zo ver te krijgen dat ze haar ten huwelijk vragen, en daarna de strijd aan te binden. Tot zover miss Paines; u weet nu wat u aan haar heeft. Onze vriend Wassie heeft een andere naam - Thomas Cobbler - en is driemaal veroordeeld wegens diefstal.'


    De commissaris keek op met een grimmig lachje.


    'Ik heb nog een appeltje te schillen met de mensen van het archief over het feit dat zij Wassie niet hebben kunnen plaatsen,' zei hij waarna hij verder las.


    'En dat is alles! Het schakelt alle drie verdachten uit,' zei hij. 'Ik zal ervoor zorgen dat Wassie u niet langer lastig valt.'


    'Maar wat duivel,' begon Minute, 'wat duivel, hoe komt die vent daar in zo'n korte tijd achter?'


    De commissaris haalde zijn schouders op. 'Hij weet het gewoon,' zei hij. Bij de deur nam hij afscheid van zijn bezoeker.


    'Als u nog verder wordt lastig gevallen,' zei hij, 'raad ik u ten zeerste aan naar Saul Arthur Mann te gaan. Ik weet niet wat uw probleem precies is en u hebt me niet precies verteld waarom u bang bent dat er iets tegen u ondernomen wordt. U hoeft het mr. Mann niet te vertellen,' zei hij met een vonkje in zijn ogen.


    'Hoezo niet?' vroeg de ander achterdochtig.


    'Omdat hij het zal weten,' zei de commissaris.


    'Dat haalt je de duivel,' gromde John Minute, waarna hij de brede trap af stommelde; hij voelde zich beetgenomen. Het liefst was hij op hetzelfde moment naar dat vreemde individu gegaan om eens met hem te praten, want zijn nieuwsgierigheid was gewekt en ook koesterde hij een vaag soort vrees dat hij, ongeduldig als hij was, zo gauw mogelijk kwijt wilde. Hij herinnerde zich echter dat hij May had gevraagd met hem te lunchen en hij was al vijf minuten te laat.


    Hij trof het meisje in de ruime hall waar ze op hem stond te wachten en begroette haar hartelijk.


    Wat er ook van John Minute gezegd kan worden in zijn nadeel, niemand kan hem betichten van gebrek aan oprechtheid. Er zijn mensen in Rhodesië die hard over hem oordelen. Ze schilderen hem af als de grootste landrover die ooit per Zeedersburg-koets van Port Charter naar Salisbury reed om land te laten registreren dat hij door bedriegerij verkregen had. Ze halen herinneringen op aan die wonderlijke tochten van hem met die koets waarbij na elke vijftien kilometer een ploeg van twaalf verse muildieren klaarstond. Ze roddelen over zijn gokzucht waarbij boerderijen van duizenden vierkante kilometers verkwanseld werden, om maar te zwijgen over de verhalen die nog minder voor herhaling vatbaar zijn. Toen M'Loepi, een klein Masjona-stamhoofd, goud ontdekte in '92 en weigerde te vertellen waar die goudader zich bevond, was het John Minute die hem vastbond en hooi op zijn borst verbrandde tot hij begon te praten.


    Veel van die verhalen zijn waarschijnlijk overdreven, maar geheel Rhodesië is het erover eens dat John Minute zowel vriend als vijand bestal. Als vertrouwensman van zowel Lo'Ben als de maatschappij verried hij beiden; en op die rampzalige dag, toen het een dubbeltje op zijn kant was of de concessiezoekers in Lo'Bens kraal afgeslacht zouden worden, ontsnapte John Minute met het enige beschikbare span ezels zonder zich om het lot van zijn makkers te bekommeren.


    Toch kon hij geweldig edelmoedig zijn en, bij gelegenheid, een gevoelig en toegewijd vriend. Op vrij jonge leeftijd was hij getrouwd en hij had zijn vrouw mee de wildernis in genomen. Het verhaal ging dat ze een knappe jonge handelaar ontmoet had met wie ze ervandoor was gegaan, dat John Minute hen over een afstand van vijfhonderd kilometer vijandig gebied had nagejaagd, van Victoria Falls tot Charter, vandaar naar Marandalas, van Marandalas naar Massikassi en dat hij hen in Beira zo vlak op de hielen had gezeten dat hij het schip dat hen naar de Kaap zou brengen, de rivier af had zien zakken. Hij was nooit hertrouwd. Het gerucht ging dat de vrouw aan malaria gestorven was. Een meer algemene lezing was dat John Minute zijn zondige vrouw achtervolgd had naar Pieter Maritzburg en dat hij haar neergeschoten had, waarna hij ter boetedoening zeven jaar op de golfbreker had gediend.


    De legendes over een rijke man die invloedrijk is en in geen enkel opzicht populair, die door de meeste mensen gehaat wordt en door iedereen gevreesd, groeien als paddenstoelen uit een moerassige veengrond. Sommige daarvan waren gedeeltelijk waar, andere daarentegen volslagen onwaar en opzettelijke en kwaadwillige bedenksels. Maar of ze nu al dan niet op waarheid berustten, John Minute negeerde alles, ontkende niets, verklaarde niets en weigerde zelfs een proces te beginnen tegen een Cape Towns weekblad waarin zijn loopbaan behandeld werd op een onvergeeflijk openhartige manier.


    Er was slechts één mens ter wereld om wie hij meer gaf dan om het meisje wier hand hij vasthield toen ze naar het leukste restaurant van Londen gingen.


    'Ik heb een vreemd onderhoud gehad,' zei hij op zijn barse, directe manier. 'Ik ben bij de politie geweest.'


    'O, oom,' zei ze verwijtend.


    Hij schokte ongeduldig met zijn schouders.


    'Daar weet jij niets van af, lieve,' zei hij. 'Er zijn allerlei lieden die mij...'


    Plotseling zweeg hij.


    'Wat was er voor merkwaardigs aan dat onderhoud?' vroeg ze nadat ze de lunch had besteld.


    'Heb jij,' vroeg hij, 'ooit van Saul Arthur Mann gehoord?'


    'Saul Arthur Mann,' herhaalde ze. 'Die naam komt me bekend voor. Mann, Mann... waar heb ik die naam gehoord?'


    'Welnu,' zei hij met dat meedogenloze en snelle lachje dat slechts zelden zijn gezicht even oplichtte, 'als jij hem niet kent, kent hij jou; hij kent iedereen.'


    'O, nu weet ik het weer, het is "De man die weet"!'


    Nu was het zijn beurt om verbaasd te kijken.


    'Waar ter wereld heb je dat gehoord?'


    In het kort vertelde ze van haar belevenis en beschreef hem de alwetende mr. Mann.


    'Een zonderling,' gromde mr. Minute. 'Ik had gehoopt bij hem iets te bereiken.'


    'Maar, oom, natuurlijk kunt u dat,' zei het meisje ernstig.


    'Iemand met een positie als de hoofdcommissaris zou niet zo over hem spreken als sir George gedaan heeft zonder dat hij daar een heel goede reden voor had.'


    'Vertel eens verder over wat je zag,' zei hij. 'Ik herinner me vaag het verslag van het onderzoek. De dode man was niet bekend en is nog niet geïdentificeerd.'


    Zo goed als ze zich herinnerde, beschreef ze haar ontmoeting met de welingelichte mr. Mann. Ze moest daarbij al haar tact gebruiken omdat ze het verhaal wilde doen zonder daarbij te verraden dat Frank haar vergezeld had. Ze had zich de moeite evenwel kunnen besparen, want toen ze halverwege haar verhaal was, viel hij haar in de rede.


    'Ik krijg de indruk dat je niet alleen was,' bromde hij. 'Ik veronderstel dat jongeheer Frank ergens in de buurt was.' Ze lachte.


    'Ik kwam hem heel toevallig tegen,' zei ze zedig.


    'Vanzelfsprekend,' zei John Minute.


    'O, oom, en er was nog een man die Frank kende. U zult hem ook wel kennen; agent Wiseman.' John Minute sloeg zijn servet open, roerde in zijn soep en mopperde wat.


    'Wiseman is een stomme ezel,' zei hij kortaf. 'Alleen het feit al dat hij bij de zaak betrokken was, is voldoende verklaring voor de vraag waarom de dode man nog niet geïdentificeerd is. Ik ken agent Wiseman heel goed,' vervolgde hij. 'Hij heeft me driemaal bekeurd, de eerste keer tijdens de oorlog voor onvoldoende verduistering, de tweede keer voor een beetje revolver schieten in de tuin dat alleen maar bedoeld was als een lesje voor al die zwervers, en de laatste keer - de duivel hale hem - voor een rokende schoorsteen. O ja, ik ken agent Wiseman.'


    Het was duidelijk dat de gedachte aan agent Wiseman hem gedurende twee gangen van de maaltijd bezighield, want hij sprak niet tot het moment dat hij zijn viscouvert opnam, waarbij hij iets mompelde over een 'stomme, bemoeizieke ezel'.


    De rest van de maaltijd bleef hij erg zwijgzaam. Zijn gedachten hielden zich bezig met twee onderwerpen. Allereerst, ofschoon dit het minst belangrijke was, was daar de persoon van Saul Arthur Mann. In gedachten beschouwde hij hem met achterdocht en bezorgdheid. Hij voelde zich geprikkeld wanneer hij eraan dacht dat er in zijn leven verborgen dingen zouden kunnen zijn die door wat deze man wist, aan het daglicht zouden kunnen komen. Hij besloot 'De man die wist' dezelfde middag in zijn hol op te zoeken en hem ter plaatse te tarten alles wat betrekking had op zijn verleden uit de doeken te doen.


    Veel daarvan was publiek geheim. John Minute placht er altijd op te pochen dat zijn levensboek door iedereen gelezen mocht worden, maar diep in zijn binnenste wist hij dat er een zwarte bladzijde was die de buitenwereld zou verbijsteren. Hij onderbrak zijn overpeinzingen over het onderhoud om over te stappen op wat uiteindelijk het belangrijkste was.


    'May,' zei hij plotseling, 'heb je nog nagedacht over wat ik je vroeg?'


    Ze deed geen poging om de vraag heen te draaien.


    'U bedoelt Jasper Cole?'


    Hij knikte en even zweeg ze. Met neergeslagen ogen volgde ze met haar vinger een klein figuurtje in het tafelkleed. 'De waarheid is, oom,' zei ze tenslotte, 'dat ik op dit moment helemaal niet zo op een huwelijk gebrand ben, en u heeft voldoende mensenkennis om te weten dat iets dat naar dwang riekt, mij niet goedgunstiger zal stemmen ten opzichte van mr. Cole.'


    'Ik veronderstel,' zei hij nors, 'dat de hele waarheid is dat je verliefd bent op Frank.'


    Ze lachte.


    'Dat is nu beslist niet het geval,' zei ze. 'Ik ben heel erg op Frank gesteld. Het is een lieve, opgewekte, vrolijke jongen.' Mr. Minute bromde wat.


    'O ja, dat is hij,' vervolgde het meisje. 'Maar ik ben niet verliefd op hem - niet echt.'


    'Ik neem aan dat je niet beïnvloed wordt door het feit dat hij mijn erfgenaam is,' zei hij waarbij hij haar scherp aankeek.


    Ze sloeg haar ogen niet neer voor zijn blik.


    'Als u niet de aardigste man was die ik ken,' lachte ze, 'zou ik me erg beledigd voelen. Natuurlijk laat het mij koud of Frank rijk of arm is. U heeft te goed voor me gezorgd om me door geldelijke overwegingen te laten leiden.'


    John Minute bromde weer iets.


    'Ik meen het serieus over Jasper.'


    'Waarom bent u zo gebrand op Jasper?' vroeg ze.


    Hij aarzelde.


    'Ik ken hem,' zei hij kortaf. 'Hij heeft op wel honderd manieren bewezen een betrouwbare, fatsoenlijke knaap te zijn. Hij is haast onmisbaar voor mij geworden,' vervolgde hij met zijn vlugge glimlachje, 'en dat is Frank nooit geweest. O ja, Frank is een beste jongen op zijn manier, maar hij is dol op de dingen die mijns inziens geen gewicht in de schaal leggen. Te dol op sport, te dol op lummelen,' bromde hij.


    Weer lachte het meisje.


    'Op één punt kan ik je een beetje geruststellen,' vervolgde John Minute, 'dat was ook de reden waarom ik je meegenomen heb hiernaartoe. Ik ben een zeer rijk man. Dat weet je. Ik heb miljoenen gewonnen en ben ze weer kwijtgeraakt, maar toch is er voldoende overgebleven om mijn erfgenamen tevreden te stellen. Ik laat jou tweehonderdduizend pond na in mijn testament.'


    Ze keek hem met een geschrokken uitroep aan.


    'Oom!' zei ze.


    Hij knikte.


    'Het is nog geen vierde gedeelte van mijn fortuin,' vervolgde hij haastig, 'maar dan hoef jij geen geldzorgen te hebben na mijn dood.'


    Hij steunde zijn ellebogen op tafel en keek haar onderzoekend aan.


    'Je bent een erfgename,' zei hij. 'Want wat je ook doet, ik zou nooit van gedachten veranderen. O — ik weet dat je niets zou doen wat ik niet goedkeur, maar je weet nooit. Als je met Frank trouwt, krijg je ook je tweehonderdduizend hoewel dat huwelijk mij bitter zou spijten. Nee, meisje,' zei hij, vriendelijker dan hij gewoon was, 'ik vraag je maar één ding, en dat is dat je, wat je ook doet, geen keuze maakt voor we veertien dagen verder zijn.'


    Met een ruk van zijn hoofd riep John Minute een ober en rekende af.


    Er werd verder niet gesproken tot hij haar op het plein in een taxi hielp.


    'Volgende week ben ik weer in de stad,' zei hij.


    Hij keek de taxi na toen deze in de verkeersstroom verdween en riep een andere taxi. Daarin reed hij naar het adres dat de hoofdcommissaris hem gegeven had.

  


  
    


    6. 'DE MAN DIE WIST'


    


    In het oude Londen bevindt zich op Backwell Street een vorstelijk gebouw waarin eens het hoofdkantoor gevestigd was van de Zuid-Amerikaanse effectenbeurs, een super-gok-kantoor dat in zijn val vijftigduizend slachtoffers had meegesleept. De sierlijke gouden letters op de grote spiegelruit waren reeds lang verwijderd, en het grote koperen bord dat de voorbijganger meedeelde dat hier de spin haar gouden web weefde voor allerlei vliegen, had plaats moeten maken voor een bescheiden, geoxideerde plaat met het eenvoudige opschrift:


    


    SAUL ARTHUR MANN


    


    Wat mr. Mann precies uitvoerde, was maar aan weinig mensen bekend. Hij hield er een legertje bedienden op na. Hij had meer archiefkasten dan welke kantoren in de stad ook, hij kreeg de grootste postzak en zowel hij als zijn bedienden werkten op de gewone kantooruren. Hoe hij begonnen was, echter, was heel goed bekend.


    Hij was klerk bij een effectenmakelaar geweest, met een hartstocht voor krantenknipsels, vooral die welke betrekking hadden op de politieke, geografische en meteorologische voorwaarden die golden voor de terreinen waar de grote verenigde effectenmaatschappijen van de wereld werkzaam waren. Langzaam, maar zeker had hij een correspondentieservice opgebouwd die de hele wereld besloeg.


    Nieuws over onlusten onder de arbeiders op een goudveld bereikte hem het eerst en zijn makelaars vertolkten zijn mening over de situatie in datzelfde gebied door de aandelen van de daarbij betrokken maatschappij te laten kelderen.


    Op het moment dat zijn mannen in Liverpool plotseling op de katoenbeurs verschenen en daar enorme hoeveelheden meikatoen begonnen te kopen, wisten de insiders, dat Saul Arthur Mann wakker geschud was uit zijn sluimeringen door een telegram over de verwoestingen die een storm had aangericht in de katoenvelden van de Verenigde Staten van Amerika. Toen de koffieplantages op Ceylon door een vreemdsoortige plantenziekte werden getroffen, ontving Saul Arthur Mann om twee uur in de middag een telegram van zeshonderd woorden waarin het gedrag en de eigenaardigheden van het minuscule insect dat de ziekte veroorzaakte, beschreven werd. En om drie uur diezelfde middag was de prijs van koffie omhoog gesprongen.


    Toen bij een andere gelegenheid señor Almarez, president van Cacura, zijn zwager, kapitein Vassalaro, een glas wijn in het gezicht had gegooid, had Saul Arthur Mann zich naar de beurs gehaast waar hij alle Cacura-aandelen had laten kelderen die op dat moment tamelijk hoog stonden door een uitstekende oogst en een solide regering. Hij deed dit omdat hij wist dat Vassalaro een scherpschutter was die nooit miste, en dat het onvermijdelijke duel Cacura zou beroven van de beste president die het gedurende twintig jaar gehad had, en dat daarna de weg open zou zijn voor Sebastian Romelez die een bepaalde groep Duitse financiers achter zich had staan die het land op de hun eigen bekende manier wilden uitbuiten.


    Waarschijnlijk vergaarde hij zo een aanzienlijke som geld. Zeker is dat hij zijn informatiegebied steeds verder uitbreidde totdat de inkomsten van zijn merkwaardige bureau slechts bijkomstig werden. Hij bezat een wonderbaarlijk geheugen dat werd aangevuld door zijn archief. Hij kon geduldig maandenlang werken voor één inlichting, bijvoorbeeld om erachter te komen om welke reden een controleur in de een of andere afgelegen plaats in India gedwongen werd naar Engeland terug te keren vóór zijn ambtstermijn officieel was geëindigd. Daarbij gaf hij dan zo nodig een som geld uit die niet evenredig was met de waarde van die inlichting.


    Zijn dorst naar feitenkennis was onverzadigbaar. Zijn kennis van de politiek van elk land ter wereld en zijn buitengewoon juiste informatie omtrent de persoonlijkheid van diegene die deze politiek voerde, vormden de basis die hem in staat stelde verbazingwekkend juiste theorieën op te bouwen.


    Hij had een bescheiden smaak en woonde in een onregelmatig gebouwd oud huis in Streatham, maar zijn bureau was zijn lust en zijn leven. Hij had ontelbare malen de politie geholpen en was zelf zo geboeid door deze tak van zijn onderzoekingen dat hij een nieuw politiearchief was begonnen dat van de grootste waarde bleek te zijn voor de politie en de na-ijver van Scotland Yard opwekte.


    John Minute stapte voor de deur uit de taxi en keek fronsend naar de indrukwekkende façade. Hij liep de ruime vestibule binnen, gaf zijn kaartje aan een bediende die daar stond en nam plaats in een goed gemeubileerde wachtkamer. Vijf minuten later werd hij binnengelaten bij


    'De man die wist'. Deze, een komisch klein mannetje achter een enorme schrijftafel, sprong op en kwam zijn bezoeker halverwege de grote kamer tegemoet. Hij lachte stralend vanachter zijn grote bril en wees John Minute een diepe fauteuil aan.


    'De hoofdcommissaris heeft u gestuurd, nietwaar?' zei hij, met een beschuldigende vinger naar zijn bezoeker wijzend. 'Dat weet ik, omdat hij me vanochtend opbelde en naar drie mensen informeerde van wie ik toevallig weet dat ze u lastig gevallen hebben. En, wat kan ik voor u doen, mr. Minute?'


    John Minute strekte zijn benen uit en stak uitdagend zijn handen in zijn broekzakken.


    'U kunt me alles vertellen wat u over mij weet,' zei hij. Saul Arthur Mann trippelde weer naar de grote tafel en ging zitten.


    'Daar ontbreekt mij de tijd voor,' zei hij opgewekt, 'maar ik zal een paar hoofdlijnen schetsen.'


    Hij drukte op een knop bij zijn bureau, sloeg een lijvig register open en het zijn vinger langs de regels glijden. 'Breng 8874 hier,' zei hij gewichtig tegen de man die binnenkwam.


    Tot John Minute's verbazing was het geen omvangrijk dossier waarmee de bediende terugkwam, maar een keurig klein boekje in een eenvoudige grijze band.


    'Welnu,' zei mr. Mann terwijl hij zich op zijn gemak achter in zijn stoel installeerde, 'ik zal u een paar dingen voorlezen.'


    'Hier komen geen namen in voor, mijn vriend - maar dan ook geen enkele naam. Niemand behalve ikzelf weet wie 8874 is.'


    Hij klopte liefkozend op het lijvige register.


    'De namen staan hierin. Als ik dit kantoor verlaat, wordt het veilig opgeborgen achter drie lagen staal; als ik dood ben, zal het tegelijk met mij verbrand worden.'


    Hij sloeg het boekje open en begon te lezen. Hij las met een monotone, dreunerige stem gedurende een kwartier aan één stuk door; John Minute ging langzaam steeds rechter zitten en luisterde met een gespannen gezicht en toegeknepen ogen naar wat hij hoorde. Hij viel de ander niet in de rede tot hij zweeg en zei toen nors:


    'De helft van wat u beweert, is gelogen. Sommige dingen zijn niets anders dan gewone ordinaire roddels, andere puur verzonnen!'


    Saul Arthur Mann sloot het boek en schudde zijn hoofd.


    'Alles' zei hij met een hand op het boek, 'wat hierin staat, is waar. Misschien niet de waarheid zoals u die graag hoort, maar het is de waarheid. Als ik de indruk had dat er één feit uit dit boek niet waar zou zijn, zou mijn raison d'être verdwenen zijn. Dat is de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid, mr. Minute,' vervolgde hij en zijn zonnige gezichtje was rood van verontwaardiging. 'Laten we eens aannemen dat het waar is,' onderbrak John Minute hem, 'hoeveel zou u dan voor dat dossier vragen en voor eventuele andere stukken waarmee u zoals u zei de juistheid ervan kunt aantonen?'


    De ander leunde achterover in zijn stoel en vouwde nadenkend zijn handen.


    'Hoeveel denkt u dat u waard bent, mr. Minute?'


    'Dat behoorde u te weten,' zei de ander hatelijk.


    Saul Arthur Mann boog het hoofd.


    'Zoals de zaken er nu voorstaan, zou ik zeggen één miljoen tweehonderdzeventigduizend pond,' zei hij, waarop John Minute verbaasd zijn ogen opensperde.


    'Zo ongeveer,' gaf hij met tegenzin toe.


    'Goed,' vervolgde de kleine man. 'Als u dat bedrag nu met vijftig vermenigvuldigt en u brengt al dat geld naar mijn bureau en u legt het hier op die tafel in biljetten van tienduizend pond, dan nog kunt u dat boekje niet kopen en evenmin de stukken die erbij horen.'


    Hij sprong op.


    'Maar ik ben bang dat ik u ophoud, mr. Minute.'


    'U houdt me niet op,' was het grove antwoord. 'Voor ik deze kamer verlaat, wil ik weten wat u van plan bent te gaan doen met wat u weet.'


    Het mannetje maakte een protesterend gebaar met zijn handen.


    'Wat ik ermee ga doen? Dat heeft u zoëven gezien; ik heb u verteld wat geen ander levend wezen zal weten.'


    'Hoe weet u dat ik John Minute ben?' vroeg zijn bezoeker snel.


    'In de map waar uw stukken in zitten, bevinden zich ongeveer zevenentwintig foto's van u, mr. Minute,' zei de kleine speurder kalm. 'Weet u, u bent een nogal vooraanstaand iemand, een van de tweehonderdvier werkelijk rijke mensen in Engeland. Het is niet waarschijnlijk dat ik u voor iemand anders zou houden, en bovendien is uw levensgeschiedenis zo belangwekkend dat ik vanzelfsprekend meer over u weet dan het geval zou zijn wanneer u het saaie, kalme leven van een handelsman geleid zou hebben.'


    'Voor ik ga, moet u me nog één ding vertellen,' vroeg Minute. 'Waar bevindt zich die figuur die u "X" noemt?'


    Saul Arthur Mann glimlachte en boog even, nauwelijks merkbaar, zijn hoofd.


    'U heeft,' zei hij, 'niet het recht die vraag te stellen. De politie of ieder ander gemachtigd persoon die in contact wil komen met "X" kan over deze informatie beschikken. Ik zou daaraan toe kunnen voegen,' vervolgde hij, 'dat ik u nog veel meer zou kunnen vertellen, ware het niet dat daar dan personen bij betrokken zouden worden die familie van u zijn.'


    John Minute verliet het bureau een beetje ouder en een beetje bleker dan hij er gekomen was. Op weg naar zijn club hield slechts één gedachte hem bezig, en die gedachte betrof de identiteit en de verblijfplaats van diegene die in het archief van de kleine man vermeld werd als 'X'.

  


  
    


    7. KENNISMAKING MET MR. REX HOLLAND


    


    Mr. Rex Holland stapte uit zijn nieuwe auto, deed een stap achteruit en bekeek zijn laatste aanwinst met een onverschillige blik.


    'Die kan er wel mee door, dacht ik, Feitham.'


    De chauffeur tikte aan zijn pet en grijnsde.


    'Hij deed er achtendertig minuten over, sir - niet gek voor een afstand van zesendertig kilometer waarvan de helft door Londen.'


    'Niet slecht, nee,' stemde Holland toe terwijl hij langzaam zijn handschoenen uittrok.


    De auto was tot voor de ingang van het landhuis gereden dat dank zij het kwistige verbruik van geld omgetoverd was in een klein en elegant paleis.


    De man bleef nog wat talmend staan en de chauffeur die merkte dat het gesprek een kleine aanmoediging behoefde, waagde het op te merken dat een auto ook wel goed moest zijn wanneer daar achthonderd pond voor neergeteld was. 'Alle goede dingen kosten geld,' zei Rex Holland diepzinnig, waarna hij vervolgde: 'Ik kan me vergissen, maar toen we door Putney reden, zag ik je toen niet tegen de chauffeur van een andere auto knikken?'


    'Ja, sir.'


    'Toen ik je in dienst nam,' vervolgde mr. Holland met zijn effen stem, 'vertelde je me dat je net uit Australië was gearriveerd en niemand in Engeland kende - ik dacht dat mijn advertentie duidelijk genoeg zei dat ik een man zocht die aan deze voorwaarden voldeed?'


    'U heeft gelijk, sir - ik was net zo verbaasd als u. De chauffeur van die auto was een knaap die op dezelfde boot overstak als ik - het is nogal vreemd dat hij hetzelfde soort baan heeft.'


    Mr. Holland glimlachte bedaard.


    'Ik hoop dat zijn werkgever niet zo excentriek is als ik en dat hij zijn bediende net zoveel betaalt als ik.'


    Met deze woorden deed hij de huisdeur van slot en stapte naar binnen.


    Feitham reed de auto naar de garage die achter het huis was gebouwd. Eenmaal buiten gezichtsveld stak hij zijn pijp aan en ging op een kist zitten, waarna hij een kaartje uit zijn zak haalde dat hij met ongewone zorg las.


    Eén: Te fungeren als chauffeur en huisbediende.


    Twee: Per week te ontvangen tien pond plus onkosten.


    Drie: Geen vrienden of kennissen te maken.


    Vier: Onder geen enkele omstandigheid zijn werkgever, diens gewoonten of zaken te bespreken.


    Vijf: Onder geen enkele omstandigheid mij verder oostwaarts Londen in te begeven dan de lijn tussen Marble Arch en Victoria Station.


    Zes: Geen teken van herkenning te geven, wanneer ik mijn werkgever in gezelschap van iemand anders zie.


    De chauffeur vouwde het kaartje op en streek nadenkend langs zijn kin.


    'Excentriek,' was zijn commentaar.


    Het was een prettig drielettergrepig woord en het schonk deze verwarde Australiër een zekere voldoening het uit te spreken. Hij waste zijn gezicht en zijn handen en verdween in de kleine keuken om het avondeten voor zijn baas klaar te gaan maken.


    Mr. Holland bezat een merkwaardig huis. Het stond vol met alle mogelijke werkbesparende snufjes. Het meubilair was weelderig hoewel niet overdadig. In ieder vertrek stond een stofzuiger; wanneer hier een slang en mondstuk aan bevestigd werd, kon na het indrukken van een knop de kamer in een paar minuten gezogen worden. Vanuit de keuken aan de achterkant van het huis liepen twee lopende banden die elektrisch bediend werden, naar de eetkamer. Weldra verscheen hierop de zeer sobere maaltijd die zijn kok-chauffeur voor hem had toebereid.


    Wat hiervan overbleef werd opgeruimd, de chauffeur kreeg verlof naar zijn verblijf te gaan - een gebouwtje dat een eindje van het huis lag en één kamer bevatte - en het knopje van de automatische koffiepercolator op het buffet werd omgedraaid.


    Mr. Holland zat met zijn voeten op een stoel te lezen.


    Hij onderbrak zijn studie alleen om de koffie in een wit kopje te schenken en de stroom uit te schakelen.


    Zo bleef hij zitten tot de kleine zilveren pendule twaalf slagen liet horen. Toen legde hij een kaartje in zijn boek om de plaats aan te geven waar hij gebleven was, sloot het en stond op zijn gemak op.


    Hij verschoof een paneel in de muur waardoor de stalen deur van een safe zichtbaar werd. Deze opende hij met een sleutel die hij uit een bos zocht. Uit de safe nam hij een cederhouten doos die eveneens op slot zat. Hij maakte het deksel open en haalde er één voor één drie chequeboeken uit en een paar handschoenen van het een of andere doorschijnende materiaal. Deze waren kennelijk bedoeld als bescherming tegen verraderlijke vingerafdrukken.


    Zorgvuldig trok hij deze aan en knoopte ze dicht. Vervolgens scheurde hij drie cheques los, uit elk chequeboek één; hij haalde een vulpen uit zijn zak en begon de cheques ju te vullen. Hij schreef langzaam, haast moeizaam en de souches vulde hij niet in. In de politieannalen komen maar weinig bedriegers voor die het ooit gepresteerd hebben iemands handtekening uit het hoofd te vervalsen. Rex Holland sloeg wat dit betreft wel iedereen, want van de datum tot en met de zwierige handtekening zouden deze cheques geschreven en getekend kunnen zijn door John Minute. Het waren dezelfde grillige 'E's', dezelfde harkerige 'Y's' en zelfs John Minute zou zich afgevraagd hebben of hij het 'achthonderdvijftig' dat op een van de stroken stond, nu wel of niet geschreven had.


    Onbewogen bekeek mr. Holland zijn werk.


    Hij het de inkt drogen voor hij de cheques dubbelvouwde en in zijn zak stak. John Minute deed dit precies zo, want om de een of andere reden gebruikte de miljonair nooit vloeipapier, wat waarschijnlijk wel iets te maken had met een gebeurtenis uit vroeger tijden. Met de cheques veilig in zijn zak trok mr. Holland de handschoenen uit, sloot de stalen deur af en bracht het paneel weer op zijn plaats, waarna hij naar bed ging.


    De volgende ochtend vroeg liet hij zijn bediende bij zich komen.


    'Breng de wagen maar naar de stad,' zei hij. 'Ik ga met de trein. Tref me daarna om twee uur bij Holland Park - ik heb een klusje voor je waar je vijfhonderd mee kunt verdienen.'


    'Tot uw dienst, sir!' zei de verbijsterde man toen hij van de schok was bekomen.


    -


    Soms vergezelde Frank May naar het East End en de dag dat mr. Rex Holland terugkeerde naar Londen, belde hij aan bij de flat van het meisje om haar naar Canning Town te rijden.


    'Kom even binnen voor een kop thee,' nodigde ze hem uit. 'Je bent een geluksvogel, May,' zei hij terwijl hij waarderend om zich heen keek in de leuk ingerichte zitkamer. 'Een heel verschil met mijn nederige stulp in Bayswater.'


    'Ik ken jouw nederige stulp in Bayswater niet,' lachte ze, ,'maar wat jou er in vredesnaam toe bewogen kan hebben om in Bayswater te gaan wonen, is mij een groot raadsel.' Hij nam een slokje thee en er vonkte een ondeugend licht in zijn ogen.


    'Raad eens wat het inkomen is van de erfgenaam van de Minute-miljoenen?' vroeg hij ironisch. 'Of nee ik zal je de moeite besparen. Ik verdien zeven pond per week op de bank en dat zijn al mijn inkomsten.'


    'Maar geeft je oom je geen...?' begon ze verbaasd.


    'Geen rooie cent,' luidde het wat plat, 'geen halve rooie cent.'


    'Maar...'


    'Ik weet wat je wilt zeggen - hij is voor jou zo edelmoedig. Weet ik. Mij behandelt hij rechtvaardig. Maar als ik moest kiezen tussen edelmoedigheid en rechtvaardigheid, geef mij dan maar de eerste van die twee. Ik zal je wat anders vertellen. Hij betaalt Jasper Cole duizend pond per jaar! Heel merkwaardig, vind je niet?'


    Ze boog zich naar hem over en klopte hem op zijn arm.


    'Arme jongen,' zei ze meelevend. 'Dat maakt het er allemaal niet makkelijker op - Jasper, bedoel ik.'


    Frank permitteerde zich een grimas en zei toen:


    'Tussen haakjes, ik heb onze mysterieuze Jasper vanochtend gezien toen hij Waterloo Station verliet. Hij keek geheimzinniger dan ooit. Wat zou hij voor bijzonders buiten de stad te zoeken hebben?'


    Ze schudde haar hoofd en stond op.


    'Ik weet net zo weinig van Jasper af als jij,' was haar antwoord.


    Ze draaide zich om en keek hem nadenkend aan. 'Frank,' zei ze, 'ik maak me nogal bezorgd over jou en Jasper. Ik ben bezorgd omdat je oom niet dezelfde mening over Jasper schijnt te hebben als jij. Het is van geen van jullie beiden een erg hoogstaand standpunt en het is voor mij nogal akelig.'


    Frank keek haar met een olijk lachje aan.


    'Hoezo akelig voor jou?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik zou je graag alles vertellen, maar dat zou niet fair zijn.'


    'Tegenover wie?' vroeg Frank snel.


    'Tegenover jou, je oom of Jasper.'


    Hij ging iets dichter naar haar toe. '


    Zijn je gevoelens voor Jasper zo diep?' zei hij.


    'Ik heb geen diep gevoel voor wie ook,' zei ze openhartig. 'O, kijk niet zo sip, Frank. Ik denk dat ik niet zo vlug volwassen word en je kunt dus niet van mij verwachten dat ik vooreerst al enige vastomlijnde ideeën heb.'


    Frank glimlachte droevig.


    'Dat is mijn enige grote zorg, lieverd,' zei hij stil, 'groter dan wat ook ter wereld.'


    Met de deurknop in haar hand bleef ze aarzelend staan en een verwarde uitdrukking verscheen op haar knappe gezicht. Ze behoorde tot het lange slanke type meisje dat langzaam tot vrouw rijpt. Men zou van haar kunnen zeggen dat ze koel en beheerst was, maar de waarheid was dat ze tot nu toe nog niet was aangeraakt door het vuur van de hartstocht, en met haar eenentwintig jaar had ze nog steeds iets van het onbedorven schoolmeisje met de daarbij behorende afkeer van sentimentaliteit.


    'Ik zal de laatste zijn om een zielig verhaal op te hangen,' vervolgde Frank, 'maar het is mij niet in alle opzichten voor de wind gegaan, liefje. Om te beginnen zat ik al verkeerd met mijn oom. Hij was helemaal niet op mijn vader gesteld en evenmin op diens familie. Hoe hij zijn vrouw behandelde, was schandelijk. Mijn ouweheer was een van die gemakkelijk uitgevallen mensen die altijd in moeilijkheden zitten, en altijd was het John Minute die hem eruit moest halen. Ik vind het niet prettig over hem te praten,' zei hij wat aarzelend.


    Ze knikte.


    'Ik weet het,' zei ze meelevend.


    'Vader was niet de nietsnut waar oom John hem voor versleet. Hij had zijn goede kanten. Hij was onverschillig en hij dronk meer dan goed voor hem was, maar dat hij zo vaak in de knoei raakte, kwam door deze laatstgenoemde zwakheid.'


    Het meisje kende de levensloop van dr. Merril. Het was haar in korte lijnen, doch op plastische wijze door John Minute verteld. Ze was evenzo op de hoogte van een paar van die keren dat hij in de knel zat, die uiteindelijk resulteerden in de materiële en morele ondergang van dr. Merril.


    'Frank,' zei ze, 'als ik je op de een of andere manier kan helpen, zou ik het doen.'


    'Je kunt me zeker helpen,' haastte de jongeman zich te zeggen, 'door met me te trouwen.' Haar adem stokte. 'Wanneer?' vroeg ze ontsteld.


    'Nu, volgende week, in elk geval heel spoedig,' lachte hij; hij liep naar haar toe en greep haar hand. 'May, liefje, je weet dat ik van je houd. Je weet dat er niets ter wereld is wat ik niet voor je zou doen, geen offer zou me te veel zijn.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Je moet me wat tijd geven om erover na te denken, Frank,' zei ze.


    'Ga niet weg,' smeekte hij. 'Je weet nog niet hoe dringend ik je nodig heb. Oom John heeft je erg veel over mij verteld, maar heeft hij je ook gezegd dat mijn enige hoop op onafhankelijkheid - onafhankelijkheid van zijn miljoenen en zijn invloed, en je kunt je niet voorstellen hoe verstrekkend of hoe verderfelijk die invloed is,' zei hij op een voor hem ongebruikelijk hartstochtelijke toon - 'ligt in een huwelijk vóór mijn vierentwintigste verjaardag?'


    'Frank!'


    'Het is waar. Meer kan ik je niet zeggen, maar John Minute weet het. Als ik binnen de komende tien dagen getrouwd ben,' hij knipte met zijn vingers, 'heb ik maling aan zijn miljoenen. Dan ben ik onafhankelijk van zijn legaat, onafhankelijk van zijn begunstiging.' Met open ogen staarde ze hem aan. 'Je hebt me hier nooit eerder iets van verteld.'


    Een beetje wanhopig schudde hij zijn hoofd.


    'Er zijn een paar dingen die ik je nooit kan vertellen, May, en weer andere dingen die je niet te weten zult komen voor we getrouwd zijn. Ik vraag je alleen om mij te vertrouwen.'


    'Maar veronderstel...' zei ze weifelend, 'dat je niet trouwt binnen die tien dagen, wat gebeurt er dan?'


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Dan ben ik Johns horige naar lijf en leden en alle aardse overwegingen,' citeerde hij luchtig. 'Ik zal blijven hopen op de enig mogelijke bevrijding, de bevrijding door zijn dood. Dat zeg ik niet graag, want hij heeft iets waardoor ik erg op hem gesteld ben, maar het is de waarheid, en, May,' zei hij, nog steeds met haar hand in de zijne terwijl hij haar ernstig in de ogen keek, 'ik vind het niet prettig zo over John Minute te denken. Ik wil helemaal niet op zijn dood zitten wachten. Ik wil hem onafhankelijk tegemoet kunnen treden. Ik wil niet voortdurend zoeken naar aanwijzingen dat hij oud wordt en achteruitgaat, en elke keer dat hij ziek is, af zitten wachten met een prettig vooruitzicht. Het is afschuwelijk van mij om zo te praten, dat weet ik; maar als jij in mijn plaats was en alles wist wat ik weet, zou je erin kunnen komen.'


    Het meisje kon het nauwelijks bevatten. Een gewoon afspraakje had zich zo ontwikkeld dat ze de situatie niet meer kon overzien. Wel honderd gedachten schoten kriskras door haar hoofd. Ze voelde zich als een scheidsrechter die tussen twee mannen moest kiezen terwijl ze op beiden gesteld was en op dat moment verscheen voor haar geestesoog de gestalte van Jasper Cole met zijn bleke intelligente gezicht en zijn ernstige donkere ogen.


    'Ik moet hierover nadenken,' zei ze weer. 'Ik denk dat je beter niet met me mee kunt gaan.'


    Hij knikte.


    'Misschien heb je wel gelijk,' zei hij.


    Vriendelijk trok ze haar hand uit de zijne en vertrok. Haar hoofd tolde de rest van die dag van de vragen. Wat was die bijzondere reden die hem ertoe dwong voor zijn vierentwintigste verjaardag te trouwen? Ze dacht eraan terug hoe John Minute erop had aangedrongen dat ze haar trouwplannen tenminste zou uitstellen tot de eerstkomende veertien dagen voorbij zouden zijn. Waarom had John Minute haar zo plotseling overvallen met dat verhaal over haar erfenis? Voor het eerst sinds ze hem kende, begon ze argwaan te koesteren jegens hem.


    Voor Frank verhep de dag niet zonder beroering. Het bijkantoor van de London and Western Counties Bank op Piccadilly beschikt over ruime en gerieflijke vertrekken, maar het was Frank nog nooit toegestaan er een eigen kantoor op na te houden. Zijn grote bureau stond in een hoek schuin tegenover de balie en werd aan drie zijden omgeven door een schot van half glas en half houten lambrisering. Vanwaar hij zat, kon hij de balie in het oog houden, een noodzakelijke voorzorgsmaatregel daar er zo nu en dan een beroep op hem werd gedaan om toonders van cheques te identificeren.


    Even voor drieën 's middags kwam hij terug en mr. Brandon, zijn chef, kwam gehaast uit zijn kleine heiligdom aan de achterzijde van het gebouw tevoorschijn en wenkte Frank naar zijn kantoor.


    'U bent aardig lang weg geweest voor uw lunch,' zei hij verwijtend.


    'Het spijt me,' zei Frank. 'Ik kwam miss Nuttall tegen en de tijd vloog.'


    'Hebt u mr. Holland nog thuis getroffen?' viel de chef hem in de rede.


    'Niet op de dag dat u me erheen stuurde,' antwoordde Frank, 'maar ik sprak hem de dag daarna.'


    'Is het een vriend van uw oom?'


    'Dat dacht ik niet. Hoezo?'


    De directeur nam drie cheques die op tafel lagen en Frank bekeek ze. De eerste betrof een bedrag van 850 pond en 6 shilling, getrokken op de Liverpool Cotton Bank, de tweede betrof £41.150, getrokken op de Bank van Engeland en de andere betrof £7.999 en 14 shilling. Alle drie waren ze ondertekend met John Minute, ze waren alle drie uitgeschreven op naam van Rex Holland, Esq. en ze waren alle doorkruist.


    Nu had John Minute een zeer vreemde manier om zijn betalingen te versnipperen over de drie banken waar zijn geld was geplaatst. De cheque van £7.999 en 14 shilling was getrokken op de London and Western Counties Bank. en dat zou de directeur een aanwijzing hebben kunnen geven, zelfs al was hij niet zo op de hoogte geweest van Jolm Minute's buitenissigheid.


    '£7.999 en 14 shilling van het saldo van mr. Minute,' zei de directeur, 'laat precies £50.000 over.' Mr. Brandon schudde vertwijfeld het hoofd over de onzakelijke methodes van zijn cliënt.


    'Kent hij uw oom?'


    'Wie?'


    'Rex Holland.'


    Frank fronste zijn voorhoofd in een poging het zich te herinneren.


    'Ik kan me niet herinneren dat mijn oom ooit over hem gesproken heeft, en toch, nu schiet me opeens te binnen dat een van de eerste cheques die hij stuurde, op mijn ooms rekening was uitgeschreven - ja, nu weet ik het weer,' riep hij uit. 'Hij opende zijn rekening door middel van een aanbevelingsbrief die ondertekend was door John Minute. Destijds veronderstelde ik dat zij waarschijnlijk zakelijke transacties hadden en aangezien mijn oom buiten de bank nooit over bankzaken wil spreken, heb ik er nooit iets over tegen hem gezegd.'


    Weer schudde mr. Brandon bedenkelijk zijn hoofd. 'Ik moet bekennen, mr. Merril,' zei hij, 'dat ik niet van zulk soort geheimzinnige inleggers houd. Hoe ziet hij eruit?'


    'Vrij groot, een jeugdige man, uitstekend gekleed.'


    'Gladgeschoren?'


    'Nee, hij draagt een kortgeknipte zwarte baard hoewel hij beslist niet ouder is dan achtentwintig. De zaak is dat de eerste keer dat ik hem zag, zijn gezicht mij bekend voorkwam en ik de indruk had dat ik hem al eens eerder had ontmoet. Ik geloof dat hij bij die eerste keer een monocle met gouden rand droeg, maar ik ben hem op straat nooit tegengekomen en ik denk niet dat hij zich beweegt in mijn bescheiden milieu,' zei Frank glimlachend.


    'Ik neem aan dat het in orde is,' zei de directeur weifelend, 'maar ik zie hem in elk geval morgen. Om het zekere voor


    het onzekere te nemen, zouden we contact op kunnen nemen met uw oom, hoewel ik weet dat hij uit zijn vel springt als we hem lastig vallen over zijn rekening.'


    'Dat zal hij zeker doen als u vandaag nog contact met hem opneemt,' lachte Frank, 'want hij vertrekt vanmiddag om twintig over twee naar Parijs.'


    Vijf minuten voor sluitingstijd kwam een oud-militair de tochtdeuren binnen die een brief op de balie legde. Deze werd naar mr. Brandon gebracht die onmiddellijk zelf aan kwam lopen en naar Frank toe ging. 'Kijk hier eens naar,' zei hij.


    Frank nam de brief en las deze. Hij was geadresseerd aan de directeur en luidde:


    


    Geachte Heer,


    Vanavond vertrek ik naar Parijs om mij te voegen bij mijn partner, de heer Minute. Ik zal u daarom zeer dankbaar zijn als u ervoor wilt zorgen dat bijgaande cheque verzilverd wordt.


    Hoogachtend,


    Rex A.Holland


    


    De 'bijgaande cheque' bedroeg £55.000 en was op £5.000 na het totaal van mr. Hollands saldo op de bank. Onder de brief stond nog een postscriptum.


    


    Ontvang dit als mijn kwitantie voor het geld, en overhandig het bedrag aan de brenger van de brief, sergeant George Graylin van het Corps of Commissionaires; hij zal u eveneens een kwitantie geven waardoor u geen risico zult lopen in geval van een ongeluk.


    


    De directeur liep naar de balie.


    'Wie gaf u deze brief?' vroeg hij.


    'Mr. Holland, sir,' zei de man.


    'Waar is mr. Holland?' vroeg Frank.


    De sergeant schudde zijn hoofd.


    'In zijn flat. Mijn instructies luidden deze brief naar de bank te brengen en het geld mee terug te nemen.'


    De directeur zat in een lastig parket. Het was een gewone zakelijke handeling en het was zeker niet ongebruikelijk het geld op deze wijze uit te betalen, alleen de omvang van het bedrag deed hem aarzelen. Hij verdween in zijn kantoor en keerde even later terug met twee pakjes bankbiljetten die hij uit de safe had gehaald. Hij telde ze na, deed ze in een verzegelde envelop en overhandigde deze aan de sergeant in ruil voor diens ontvangstbewijs. Toen de man verdwenen was, wiste Brandon zijn voorhoofd af.


    'Oef!' zei hij. 'Ik hou niet van deze manier van zaken doen en ik zou een gat in de lucht springen als ik weer teruggeroepen zou worden naar het hoofdkantoor!'


    Koud had hij deze woorden gesproken of er begon een bel doordringend te schellen. Na het vertrek van de sergeant waren de voordeuren van de bank gesloten en een van de jongste bedienden die zijn boekhouding opmaakte, legde zijn pen neer en liep op een teken van zijn chef naar de deur, schoof de grendels terug en liet - John Minute binnen.


    Frank staarde hem verbaasd aan.


    'Hallo, oom,' zei hij, 'Ik wou dat u even eerder was gekomen. Ik dacht dat u in Parijs zat?'


    'Het telegram dat mij naar Parijs riep, was bedrog,' gromde John Minute. 'Ik heb om bevestiging getelegrafeerd en toen bleek dat mijn mensen in Parijs mij helemaal geen oproep gestuurd hadden. Ik kreeg dat telegram nog net op tijd. De hele middag heb ik verknoeid met Parijs aan de telefoon proberen te krijgen om die warboel uit te zoeken -waarom zei je dat je wilde dat ik hier eerder was gekomen?'


    'Omdat,' zei Frank, 'we net vijfenvijftigduizend pond uitbetaald hebben aan uw vriend, mr. Holland.'


    'Mijn vriend?' John Minute staarde van de directeur naar Frank en van Frank naar de directeur die plotseling het beklemmende gevoel kreeg dat meestal gepaard gaat met naderend onheil.


    'Wat bedoel je met "mijn vriend"?' vroeg John Minute. 'Ik heb nooit van mijn leven van de man gehoord.'


    'Gaf u mr. Holland vanochtend dan geen cheques die samen een bedrag vertegenwoordigden van vijfenvijftigduizend pond?' hijgde de directeur die enige tinten bleker werd.


    'Wis en waarachtig niet,' bulderde John Minute. 'Waarom voor de donder zou ik hem cheques geven? Ik heb nooit van de man gehoord.'


    De directeur zocht houvast aan de balie.


    Hij legde de situatie in een paar aarzelende woorden uit en ging hem voor naar zijn kantoor, begeleid door Frank. John Minute bekeek de cheques.


    'Dat is mijn handschrift,' zei hij. 'Ik zou er zelf een eed op doen en toch heb ik deze cheques nooit geschreven, laat staan getekend. Heb je het nummer van de sergeant genoteerd?'


    'Toevallig heb ik het opgeschreven,' zei Frank.


    Op dit moment was de directeur de politie aan het bellen. Om zeven uur die avond werd de sergeant gevonden. Hij was naar hij zei in dienst genomen door ene mr. Holland die hij beschreef als een tengere, gladgeschoren man, en deze beschrijving klopte helemaal niet met die van Frank. 'Ik heb lange tijd in Australië gewoond,' zei de sergeant, 'en hij sprak als een Australiër. Om precies te zijn, vertelde hij me toen ik een paar plaatsen noemde waar ik geweest was, dat hij die kende.'


    De politie ontdekte verder dat de flat in Knightsbridge drie maanden geleden gemeubileerd gehuurd was door mr. Rex Holland waarbij alles per brief geregeld was. Mr. Hollands agent had de verantwoordelijkheid voor de flat op zich genomen en hij werd gemakkelijk opgespoord daar hij in dienst was van een bekende firma van taxateurs en vendumeesters; ook hij was per brief op de hoogte gesteld van zijn opdracht.


    Toen de politie huiszoeking deed in de flat vonden ze slechts één ding dat hen bij hun onderzoek hielp. De portier zei dat de flat vaker niet dan wel gebruikt werd en dat mr. Holland slechts af en toe na zijn werk verscheen, en dat concludeerde hij alleen uit wat de andere bewoners hem verteld hadden.


    'Het komt hierop neer,' zei John Minute grimmig, 'dat niemand mr. Holland gezien heeft behalve jij, Frank.'


    Frank verstijfde.


    'Ik suggereer niet dat jij bij dit zaakje betrokken bent,' zei Minute bars. 'Het is heel goed mogelijk dat de man die jij zag, Holland niet was en waarschijnlijk is het het werk van een bende, maar ik zal erachter komen wie die vent is, ook al kost mij dat tweemaal zoveel als ik al kwijt ben.'


    De politie was niet optimistisch.


    Inspecteur Nash van Scotland Yard die een paar van de grootste bankroven had behandeld, gaf hun weinig hoop dat het geld weer gevonden zou worden. 'Theoretisch gesproken zou u de bankbiljetten terug kunnen vinden als u de nummers heeft,' zei hij. 'Maar in de praktijk is het bijna onmogelijk ze op te sporen omdat het heel gemakkelijk is zelfs biljetten van vijfhonderd pond te wisselen, en waarschijnlijk zult u wel merken dat ze binnen een of twee weken al in omloop zijn.'


    Zijn gedachtegang bleek juist, want op de derde dag na de misdaad kwamen drie van de vermiste bankbiljetten op een vreemde wijze tevoorschijn.


    John Contant was, trouw aan zijn bijnaam, gewoon zijn saldi op de verschillende banken door contante betaling in evenwicht te houden. Hij had er een gewoonte van gemaakt al zijn winstuitkeringen in contanten te doen uitbetalen, en de meeste daarvan werden dan naar het bijkantoor van de London and Western Counties Bank op Piccadilly gezonden. Nadat er een aanzienlijk bedrag was betaald na bepaalde uitkeringen die hij ontvangen had uit zijn Zuid-Afrikaanse beleggingen, werden drie van de vermiste bankbiljetten in de bank zelf aangetroffen.


    John Minute werd door een telegram hiervan op de hoogte gesteld, maar leverde geen commentaar, want het geld was door zijn particuliere secretaris Jasper Cole betaald, en hij had een voortreffelijke reden waarom hij dit feit niet wilde vermelden.

  


  
    


    8. HET BEZOEK VAN BRIGADIER SMITH


    


    De grote bibliotheek van Weald Lodge was overdadig verlicht en niemand had de rolluiken naar beneden getrokken. Daardoor kon iedereen die de moeite nam om over het lage stenen muurtje langs de weg te springen en zich een weg te banen door het vochtige struikgewas, alles zien wat in de kamer gebeurde.


    Weald Lodge ligt tussen Eastbourne en Wilmington en in de wintermaanden komen indringers in de vorm van jeugdige vakantiegangers hoogst zelden voor. Agent Wiseman, van de politie te Eastbourne, was zeker niet nieuwsgierig. Hij stapte op zijn langzame manier over het vochtige pad en merkte in het voorbijgaan alleen op dat er door de ramen licht viel op het kleine plekje grasveld naast het huis. Het was negen uur en omstreeks deze tijd van het jaar behoorde de zon net onder te gaan; laag hangende regenwolken hadden de hemel echter zo verduisterd dat de avond al op het land was gevallen waardoor de lieflijke dorpjes en de groene hellingen onzichtbaar geworden waren. Bij het einde van zijn ronde kwam hij zijn ongeduldige superieur tegen.


    'Alles wel, brigadier,' rapporteerde hij. 'Alleen bij die ouwe Minute branden alle lichten en zijn tuindeuren staan open.'


    'Dan moet hij even gewaarschuwd worden,' zei de brigadier die zijn fiets klaarzette om op te stappen.


    Hij had zijn voet al op het pedaal, maar aarzelde.


    'Ik zou er zelf wel even heen gaan - maar ik denk niet dat hij mij zo graag ziet.'


    Hij grinnikte in zichzelf, waarna hij opmerkte:


    'Er is iets vreemds met Minute, hè?'


    'Zeg dat wel,' stemde agent Wiseman van harte in. Zijn avondronde was erg saai en hij verveelde zich hevig. Als hij door het met zijn chef eens te zijn, die praatzieke man ertoe kon brengen een kwartiertje te babbelen, dan was hij weer evenveel saaie minuten verder. En het feit dat brigadier Smith praatziek was, bewees bovendien dat hij had gedronken en in staat was met iedereen ruzie te maken.


    'Laten we even bij die muur schuilen,' zei de brigadier en zette zijn vehikel veilig tegen de zijkant van een huis.


    Het is mogelijk dat de brigadier zijn ondergeschikte een gezichtspunt wilde inprenten dat op de een of andere dag misschien nuttig voor hem zelf zou kunnen zijn.


    'Minute is een gevaarlijke oude man,' zei hij.


    'Moet u mij vertellen!' zei agent Wiseman die dacht aan allerlei rapporten en onderzoeken.


    'Onthoud dat goed, Wiseman,' vervolgde de brigadier. 'En met "gevaarlijk" bedoel ik dat hij het type kerel is dat een agent zou vragen een glaasje te komen drinken en daarna rapport over hem uitbrengt.'


    'Goeie hemel!' zei de heer Wiseman geschokt door de onthulling van een dergelijk snood verraad. Brigadier Smith knikte.


    'Zo is hij,' hernam hij. 'Ik kende hem jaren geleden al -tenminste, toen zag ik hem wel eens. Ik was bij hem in de buurt in Matabeleland en neem maar van mij aan dat niets te laag is voor "John Contant" - de duivel hale hem!'


    'Ik wil er wat onder verwedden dat u een vreselijk leven heeft gehad, brigadier,' moedigde agent Wiseman hem aan.


    De ander lachte bitter.


    'Heb ik ook,' zei hij.


    Brigadier Smith woonde nog niet zo lang in Eastbourne. Hij was nog maar vier j aar in de stad en had naar verluidde zijn promotie te danken aan een 'kruiwagen'. Wie die kruiwagen was, kon niemand zeggen, Er werd gefluisterd dat John Minute in eigen persoon hem de brigadierstrepen verschaft had, maar dat verhaal werd schouderophalend van de hand gewezen door mensen die wisten dat de brigadier maar weinig goeds had te vertellen over zijn zogenaamde begunstiger.


    Agent Wiseman - een diepzinnig denker en geheim verslinder van sensationele detectiveromans - had eens proces-verbaal opgemaakt tegen John Minute wegens een of andere wetsovertreding, en dat deed hij met een trillende hand omdat hij verwachtte dat zijn brigadier prompt deze poging om zijn beschermheer te vervolgen, de kop in zou drukken, maar tot zijn verrassing en vreugde had brigadier Smith hem bij zijn pogingen gesteund en hem geholpen om Minute te laten veroordelen tot een boete van twintig shilling.


    'Ga jij nu maar je ronde afmaken, agent,' zei de brigadier plotseling, 'dan zal ik naar het huis van die ouwe duivel rijden om te zien wat daar aan de hand is.' Hij stapte op zijn fiets en reed de heuvel op, stopte voor Weald Lodge en zette zijn fiets tegen de muur. Hij keek lange tijd in de richting van de openstaande tuindeuren, waarna hij over het muurtje sprong en langzaam het grasveld overstak in plaats van bet grindpad te volgen, daar dit zijn aanwezigheid zou verraden. Hij liep naar een punt tegenover bet raam vanwaar bij bet volle zicht op de kamer had.


    Hoewel de deuren openstonden, brandde de open baard. Tot grote voldoening van de brigadier was John Minute alleen. Hij zat in zijn geliefkoosde houding in een diepe fauteuil, het hoofd op de borst. Hij hoorde de voetstappen van de brigadier op het grind en stond op toen de verregende gestalte in de open deur verscheen.


    'O, ben jij het?' gromde John Minute. 'Wat wil je?'


    'Alleen?' vroeg de brigadier op familiare toon.


    'Kom binnen!'


    De bibliotheek van Minute was ingericht door de Artistic Furniture Company uit Eastbourne en deze firma had filialen in Hastings, Bexhill, Brighton en naar men zei in Londen. Het meubilair was van donker eikenhout en zwaar van beeldhouwwerk voorzien. Er stond een grote boekenkast die één muur half bedekte. Dit was de 'bibliotheek' en de planken waren volgestouwd met boeken die alle dezelfde band hadden. Deze waren geleverd door een grote boekhandelaar in Londen; het waren onder meer 'De honderd beste boeken', 'Boeken die mij geholpen hebben', de 'Encyclopaedia Britannica' en twintig ingebonden jaargangen van een niet nader te noemen weekblad. John Minute kon niet bogen op enig literair gevoel.


    De brigadier aarzelde, veegde zijn schoenen op de doordrenkte mat buiten de deur en stapte de kamer binnen.


    'Je zit hier niet ongezellig, John,' zei hij.


    'Wat moet je?' vroeg Minute zonder enthousiasme.


    'Ik vond dat ik je eens op moest zoeken. Mijn agent rapporteerde dat de deuren openstonden en ik achtte het mijn plicht om langs te komen en je te waarschuwen - er zijn dieven in de buurt, John.'


    'Ik ken er een,' zei John Minute terwijl hij de ander kalm aankeek. 'Ik neem aan dat jouw agent, zoals je hem noemde, die dikkoppige ezel is, Wiseman!'


    'Je slaat de spijker op zijn kop,' zei de brigadier die zijn waterdichte cape aflegde. 'Ik val je niet vaak lastig, maar ik had zomaar het gevoel dat ik je vanavond wou zien. Mijn agent riep oude herinneringen wakker, John.'


    'Onaangenaam voor jou, hoop ik?' vroeg John Minute onvriendelijk.


    'Er is een aardig goudmijntje, zo'n zeshonderd kilometer ten noorden van Gwelo,' zei brigadier Smith nadenkend.


    'En een leuke kleine golfbreker ongeveer een kilometer ten zuiden van Kaapstad,' zei Jobn Minute, 'waar het bestuur van de Kaap schurken opbergt die de postkoets naar Salisbury overvallen en er met de postzakken vandoor gaan.'


    Brigadier Smith glimlachte.


    'Dat grapje gun ik je,' zei hij, 'maar laat me je er even aan mogen herinneren dat ze daar ruimte genoeg hebben op die golfbreker, John Minute. Ze zorgen daar zelfs voor heden die land gestolen en inboorlingen vermoord hebben.'


    'Wat wil je?' vroeg John Minute weer.


    De ander grijnsde.


    'Alleen maar een klein vriendschappelijk bezoekje,' verklaarde hij. 'Ik heb je twaalf maanden lang niet bezocht. Het is hard, het politiebestaan, zelfs wanneer je twee van je drie pond per week uit particuliere bron betrekt om je salaris wat aan te vullen. Het is niets vergeleken bij het werk van de bereden politie te Matabeleland. hè John? Maar, hemel,' zei hij met een nadenkende blik in het vuur, 'als ik er nog aan denk hoe ik daar in het kantoor van de procureur in Salisbury stond en plechtig onder ede verklaarde dat die ouwe John Gedding zijn claim op het Saibuch goud op zijn sterfbed aan jou vermaakte, als ik denk aan de omvang van die meineed - ik, een geüniformeerde dienaar van de British South African Company en als het ware ambtenaar der wet - dan stijgt het schaamrood mij naar de kaken.'


    'Schaam jij je ooit over jezelf als je eraan denkt hoe jij en je makkers de zaak van Hoffman overvielen, Hoffman doodschoten en zijn geld stalen?' vroeg John Minute. 'Ik zou er een hoop geld voor overhebben om jou te zien blozen, Crawley, en nu voor ongeveer de veertiende keer -wat wil je? Als het geld is, krijg je het niet. Als het nog meer promotie is, daar ben je niet geschikt voor. Als het een raadgeving is...'


    De ander legde hem met een handbeweging het zwijgen op.


    'Ik kan het mij niet veroorloven jouw raad te accepteren, John,' zei hij. 'Alles wat ik weet, is dat je mij een eerlijk deel beloofde van die Saibuch-concessies. Het is inmiddels een rendabele mijn geworden. Ik heb vernomen dat het kapitaal twee miljoen is.'


    'Je hebt genoeg geld gekregen,' zei John Minute kortaf. 'Vijfhonderd pond is niet veel voor het verkopen van je ziel,' zei brigadier Smith.


    Hij legde langzaam de cape weer om zijn brede schouders


    en liep naar de tuindeuren.


    'Luister goed, Jolin Minute!' Elk spoortje van gemoedelijkheid was nu uit zijn stem verdwenen en nu sprak marechaussee Henry Crawley, de wetschender. 'Je kunt me niet veel langer meer zoet houden met een paar pond per week. Je zult een juistere gedragslijn tegenover mij moeten volgen en anders zal ik eens even wat stoom afblazen.'


    'Laat me even weten wanneer je begint te blazen,' zei John Minute, 'dan zal ik je iets sturen om af te koelen.'


    'Je bent grappig, maar ik moet er niet om lachen,' waren de laatste woorden van de brigadier voor hij in de regen verdween.


    Evenals tevoren vermeed hij het pad en sprong hij over het lage muurtje op de weg; hij was blij dat hij dat gedaan had, want een auto draaide de oprit in en stopte voor de donkere voordeur van het huis. In een oogwenk bevond hij zich weer aan de andere kant van het muurtje en liep hij met vlugge geluidloze stappen in de richting van de auto. Hij sloop er zo dicht mogelijk naartoe en luisterde.


    Hij herkende twee stemmen. De derde, die van een man, kende hij niet. Hij hoorde dat deze derde persoon aangesproken werd met 'Inspecteur', en hij vroeg zich af wie die bezoeker kon zijn. Zijn nieuwsgierigheid zou niet bevredigd worden, want tegen de tijd dat hij het punt bereikt had vanwaar hij de bibliotheek kon overzien, had John Minute de deuren gesloten en de rolluiken neergetrokken.


    Drie personen bezochten Weald Lodge: Jasper Cole, May Nuttall en een stevige man van middelbare leeftijd die langzaam, doch op autoritaire toon sprak. Dit was inspecteur Nash van Scotland Yard die de leiding had van het onderzoek betreffende de vervalste cheques. Minute ontving hen in de bibliotheek. Hij kende de inspecteur al van vroeger.


    In antwoord op de getelegrafeerde instructies die John Minute hem had gezonden, had Jasper May meegebracht. 'Wat voor nieuws is er?' vroeg hij.


    'Welnu, ik geloof dat ik die mr. Holland gevonden heb,' zei de inspecteur.


    Hij haalde een dikke portefeuille uit zijn zak, sloeg die open en nam er een kiekje uit. Er stond een grote auto op en tegen de motorkap leunde een kleine man in het uniform van chauffeur.


    'Dit is de vent die zich Rex Holland noemde en die de sergeant naar de bank stuurde. De foto kreeg ik toevallig in handen. Hij werd in de flat gevonden en was kennelijk uit de zak van de man gevallen. Ik ben op onderzoek uitgegaan en heb ontdekt dat hij door een minder bekende fotograaf in Putney is genomen en dat de man de foto's heeft opgehaald om ongeveer tien uur in de ochtend van dezelfde dag dat hij de sergeant wegstuurde met de boodschap. Waarschijnlijk bekeek hij ze toen hij in de flat moest wachten en is een ervan op de grond gevallen. Hoe dan ook, de sergeant twijfelt er niet aan of dit is de man.'


    'Wilt u werkelijk zeggen dat deze vent Rex Holland is?' De inspecteur schudde zijn hoofd.


    'Ik denk dat het alleen maar iemand van die bende is,' zei hij. 'Ik geloof niet dat u Rex Holland ooit zult vinden, want elk lid van die bende speelde om de beurt die rol, naar gelang de omstandigheden waar zij zich in bevonden dat van hen vereisten. Het is me nog niet gelukt deze man te identificeren behalve dat hij bekend stond als Feitham en dat hij een Australiër is. Dat was de naam die hij opgaf aan de fotograaf met wie hij sprak. Weet u, de foto werd gemaakt in High Street, Putney. De enige aanwijzing die we hebben, is dat hij verschillende malen gesignaleerd is op Portsmouth Road, achter het stuur van een of twee auto's waar iemand in zat die waarschijnlijk voor ons Rex Holland het meest benadert. Ik heb mijn mensen opdracht gegeven het onderzoek voort te zetten en de politie in Haslemere vertelde hen dat aangenomen wordt dat de auto het eigendom was van iemand die een eindje buiten Haslemere in een villa woont; het schijnt daar een chique bedoening te zijn, want de eigenaar heeft elektriciteit en telefoon laten aanleggen en het huis is twaalf maanden geleden voor een enorm bedrag verbouwd en gerestaureerd. Ik kan u daar morgen meer over vertellen.'


    Gedurende de rest van de avond bespraken zij de zaak uitvoerig en het meisje luisterde zwijgend naar hen. Het was al erg laat voor John Minute zo ver was dat hij haar zijn onverdeelde aandacht kon schenken.


    'Ik vroeg je hierheen te komen,' zei hij, 'omdat ik een beetje bezorgd over je ben geworden.'


    'Bezorgd over mij, oom?' vroeg ze verbaasd.


    Hij knikte.


    De twee anderen waren naar Jaspers kamer gegaan en ze was nu alleen met haar oom.


    'Toen ik een paar dagen geleden met je lunchte in het Savoy,' zei hij, 'heb ik het met je over je huwelijk gehad, en toen vroeg ik je om niets te doen voor er veertien dagen voorbij waren.'


    Ze knikte.


    'Juist in verband daarmee ben ik hiernaartoe gekomen,' zei ze. 'Oom, kunt u me niet zeggen waarom u wilt dat ik mijn huwelijk veertien dagen uitstel en waarom u eigenlijk denkt dat ik trouw?'


    Hij gaf niet direct antwoord, maar ijsbeerde door de kamer.


    'May,' zei hij, 'je hebt veel dingen over mij gehoord die niet bepaald vleiend voor mij zijn. Ik heb een zeer rauw leven geleid in Zuid-Afrika en ik had maar één vriend in de hele wereld die ik enigszins kon vertrouwen; die man was jouw vader. In moeilijke tijden stond hij naast me. Hij viel me nooit lastig als ik goed bij kas zat en weigerde me nooit iets als ik blut was. Altijd als hij me hielp, was hij tevreden met de beloning die ik hem bood. Bill Nuttall zeurde niet om "sam-sam" te doen. Hij was een man zonder eerzucht, zonder hebzucht, kortom - de eerlijkste vent die ik ooit gekend heb. Wat ik je nooit verteld heb, is het volgende: hij en ik waren partners in een mijn, de Gwelo Deeps. Hij had een groot vertrouwen in de onderneming en ik geen enkel. Ik wist dat dit een van die bezittingen was die je soms in Rhodesië kunt kopen, één en al rotsholte en aardlaag. Hoe dan ook, we hebben een vennootschap opgericht.' Hij zweeg en grinnikte alsof hij een binnenpretje had.


    'De één-dollaraandelen stonden iets lager dan sixpence tot veertien dagen geleden.'


    Hij keek haar aan met een van zijn snelle scherpe blikken alsof hij probeerde haar gedachten te lezen.


    'Veertien dagen geleden,' vervolgde hij, 'kreeg ik van mijn agent in Boelawajo bericht dat er een goudader geraakt was op een aangrenzende mijn en dat die ader door ons stuk land loopt. Als dat waar is, zul je krachtens je erfrecht, afgezien van wat je van mij erft, een rijke vrouw zijn. Of het waar is, kan ik niet eerder zeggen dan dat ik bericht heb van de ingenieurs die het land nu onderzoeken en dat is over veertien dagen. May, je bent een lieve meid,' zei hij terwijl hij zijn hand op haar arm legde, 'en ik heb voor je gezorgd alsof je mijn eigen dochter was. Het maakt mij gelukkig te weten dat je een zeer rijke vrouw zult zijn omdat je vaders aandelen het enige bezit vormden, dat je van hem erfde. Er is echter één punt dat ik niet begrijp.'


    Hij liep naar zijn bureau, draaide een la van slot en nam daar een brief uit.


    'Mijn zaakgelastigde zegt, dat hij me twee jaar geleden al bericht heeft dat die ader bestond, en dat hij zich afvroeg


    waarom ik hem nooit gemachtigd heb om te boren. Ik kan me niet herinneren dat hij mij ooit iets dergelijks verteld heeft. Nu ken je de stand van zaken,' zei hij terwijl hij de brief teruglegde en de la met een klap dichtschoof. 'U wilt dat ik op een betere partij wacht,' zei het meisje.


    Hij boog het hoofd.


    'Ik wil niet dat je binnen de komende veertien dagen trouwt,' herhaalde hij.


    May Nuttall ging die avond onzeker en ongelukkig naar bed. Was het verhaal dat John Minute over haar vader verteld had, waar? Was het in een opwelling verzonnen om Franks plannen te dwarsbomen? Ze dacht aan Frank en zijn haast plechtige smeekbede. Er kon geen twijfel bestaan aan zijn oprechtheid of ernst. Als hij haar nu maar in vertrouwen nam - en toch besefte ze tot haar verbazing opeens dat ze dat vertrouwen niet wilde. Ze wilde Frank heel graag helpen, en het was niet het romantische van de situatie dat haar daartoe aanzette. Het was een diep plichtsgevoel, iets van dat moederinstinct dat iedere vrouw bezit waardoor ze de neiging kreeg zichzelf op te offeren. Maar was het een opoffering?


    Die vraag hield haar de halve nacht bezig en ze draaide zich van de ene zij op de andere. Ze kon niet slapen en hoewel het nog geen ochtend was, stond ze op; ze trok haar peignoir aan en liep naar het raam. Het regende niet meer, het wolkendek was gebroken en vormde donkere strepen tegen het eerste zilveren licht van de dageraad. Vreemd genoeg voelde ze zich hongerig en na een korte aarzeling opende ze de deur en liep ze de brede trap af naar de hall.


    Op weg naar de keuken kwam ze langs de kamer van haar oom en ze zag dat de deur op een kier stond. Ze dacht dat hij waarschijnlijk naar bed was gegaan en vergeten had het licht uit te doen, en ze hield de deurknop al in haar hand om even te kijken toen ze een stem hoorde, waarop ze zich haastig terugtrok. Het was de stem van Jasper Cole. 'Samen met accountant Mackensen heb ik de boeken nauwkeurig gecontroleerd, en er is geen twijfel mogelijk,' zei hij.


    'Denk je...?' vroeg haar oom.


    'Ik weet het zeker,' antwoordde Jasper op zijn kalme, koele toon. 'De fraude is door Frank gepleegd. Hij had toegang tot de boeken. Hij was de enige persoon die Rex Holland zag, hij was de enige die mogelijkerwijs in de boeken kon knoeien en tegelijkertijd zijn spoor verbergen.'


    Het meisje verstijfde en duizelde een ogenblik alsof ze flauw zou vallen. Ze greep zich vast aan de deurpost en


    wachtte.


    'Ik begin het ook zo half en half te geloven,' sprak John Minute langzaam. 'Het is afschuwelijk te bedenken dat Frank net zo'n bedrieger is als zijn vader was - afschuwelijk!'


    'Het is nogal vervelend,' zei Jaspers stem, 'maar het is waar.'


    Het meisje smeet de deur open en bleef in de deuropening staan.


    'Dat is een leugen!' schreeuwde ze woedend, 'een afgrijselijke leugen, en jij weet dat het een leugen is, Jasper!'


    Zonder hier verder iets aan toe te voegen, draaide ze zich om en sloeg de deur achter zich dicht.

  


  
    


    9. FRANK MERRIL VOOR HET ALTAAR


    


    Frank liep licht van hart en met een glimlach in zijn ogen door de draaideur van de London and Western Counties Bank en stevende rechtdoor naar het kantoor van zijn chef. 'Ik denk dat u mij vanmiddag een uur vrij zult moeten geven,' zei hij.


    Brandon keek vermoeid op. Gekweld als hij was door slapeloosheid, woog de spanning van de fraude en het daaropvolgende verhoor zwaar op hem. Zwijgend knikte hij zijn toestemming en Frank liep neuriënd weer naar zijn bureau terug.


    Hij had alle reden zich gelukkig te voelen, want in zijn zak zat de speciale vergunning die hem tegen een kleine vergoeding was verstrekt en die hem in staat stelde te trouwen met het meisje dat hem die morgen tijdens zijn ontbijt verrast had met een telegram waarvan de woorden luidden:


    


    Trouw vandaag met je, May


    


    Hij had er geen idee van door welke buitengewone oorzaak zij opeens een dergelijk vast besluit had genomen, maar hij was een zeer tevreden en gelukkige jongeman.


    Even na twaalf uur zou ze in Londen aankomen en hij had afgesproken haar bij het station te ontmoeten en met haar te gaan lunchen. Misschien dat ze dan de aanleiding tot dit besluit uit de doeken zou doen. Onder zijn kennissen telde hij de dominee van een kerk in een der voorsteden, en deze had erin toegestemd de ceremonie te voltrekken en voor de getuigen te zorgen.


    Het was een stralende jongeman die het meisje opwachtte, maar de lach trok weg van zijn gezicht toen hij zag hoe bleek en ontdaan ze was.


    'Breng me ergens heen,' zei ze snel.


    'Ben je ziek?' vroeg hij bezorgd.


    Ze schudde haar hoofd.


    In het Pall Mali restaurant waren zij de enige bezoekers, want het was nog te vroeg voor de klanten die daar altijd lunchten.


    'En vertel me nu eens, liefje,' zei hij terwijl hij over de tafel heen haar handen in de zijne nam, 'waar heb ik deze wonderbaarlijke beslissing aan te danken?'


    'Dat kan ik je niet zeggen, Frank,' zei ze ademloos. 'Ik wil er niet meer aan denken. Ik weet alleen dat ze jou smerig


    behandelen. Ik ben van plan alles te doen wat in mijn vermogen ligt om daar iets tegenover te stellen.' Ze was een beetje hysterisch en hevig overstuur en daarom besloot hij er niet verder op door te gaan, hoewel haar woorden hem verbijsterden.


    'Waar ga je logeren?' vroeg hij.


    'Ik heb een kamer in het Savoy,' antwoordde ze. 'Wat moet ik doen?'


    Zo beknopt mogelijk vertelde hij haar waar het huwelijk voltrokken zou worden en hoe laat ze het hotel moest verlaten.


    'We gaan met de nachttrein naar het vasteland,' zei hij.


    'Maar je werk, Frank?'


    Hij lachte.


    'O, dat kan opvliegen!' riep hij vrolijk. 'Vandaag kan ik niet over werk nadenken!'


    Om kwart over twee stond hij in de consistoriekamer te wachten tot het meisje zou komen, onderwijl een praatje makend met zijn vriend de dominee. Hij had de plechtigheid op halfdrie gezet en de getuigen, een knorrige koster en een vrouw die de kerk schoonhield, zaten in de lege kerk te wachten tot ze de beloofde guinea zouden kruinen verdienen.


    Ze praatten wat over koetjes en kalfjes, een van die lege doelloze uitwisselingen van banaliteiten die kenmerkend zijn voor een dergelijke gelegenheid.


    Om halfdrie keek Frank op zijn horloge waarna hij de kerk uitliep naar het einde van de straat. Er was geen spoor van het meisje te bekennen. Om kwart voor drie liep hij naar een sigarenhandelaar tegenover de kerk en belde daar op naar het Savoy waar hem werd meegedeeld dat de bedoelde dame een half uur geleden was vertrokken.


    'Ze moet nu heel gauw hier zijn,' zei hij tegen de geestelijke. Hij was wat ongeduldig, een beetje zenuwachtig en verschrikkelijk bezorgd.


    Toen de klok drie slagen het horen, wendde de geestelijke zich naar hem toe.


    'Ik ben bang dat ik u vandaag niet meer kan trouwen, mr. Merril,' zei hij. Frank was erg bleek.


    'Waarom niet?' vroeg hij snel. 'Miss Nuttall is waarschijnlijk door het verkeer opgehouden of door een lekke band. Ze kan nu ieder ogenblik hier zijn.'


    De dominee schudde zijn hoofd en hing zijn ambtsgewaad in de kast.


    'De wet van Engeland, mijn beste mr. Merril,' zei hij, 'verbiedt huwelijken na drie uur in de middag. U kunt morgenochtend na acht uur terugkomen.'


    Er werd op de deur geklopt en Frank draaide zich snel om. Het was echter niet het meisje, maar een telegrambesteller. Hij griste de gele enveloppe uit de hand van de jongen en scheurde die open. Er stond alleen maar:


    


    Het huwelijk gaat niet door.


    


    Er stond geen naam onder.


    Om kwart over twee diezelfde middag liep May door de vestibule van het hotel en ze stond op het punt in een taxi te stappen toen ze een hand op haar arm voelde. Ze draaide zich geschrokken om en keek recht in de onderzoekende ogen van Jasper Cole.


    'Waar ga jij naartoe dat je zo'n haast hebt, May?'


    Ze bloosde en trok haar arm los.


    'Ik heb je niets te zeggen, Jasper,' zei ze koel. 'Na die afschuwelijke beschuldiging tegen Frank wens ik nooit meer iets tegen je te zeggen.'


    Zijn gezicht vertrok even, maar toen glimlachte hij weer. 'Je zou op zijn minst een oude vriend beleefd kunnen behandelen,' zei hij opgeruimd, 'en vertellen waar je zo haastig naartoe gaat.'


    Zou ze het hem vertellen? Even aarzelde ze nog. Toen besloot ze het te zeggen.


    'Ik ga met Frank Merril trouwen,' zei ze.


    Hij knikte.


    'Ik dacht het al. In dat geval ga ik mee naar de kerk om een scène te maken.'


    Hij zei dit met een glimlach om zijn lippen, maar het vastbesloten gebaar waarmee hij zijn vierkante kin naar voren stak, was niet mis te verstaan.


    'Wat bedoel je?' vroeg ze. 'Doe niet zo dwaas, Jasper. Mijn besluit staat vast.'


    'Ik bedoel,' zei hij rustig, 'dat ik van mr. Minute volmacht gekregen heb namens hem op te treden en toevallig is mr. Minute je officiële voogd. Om precies te zijn, mijn beste May, ben je min of meer een pupil en vóór je eenentwintigste verjaardag kun je niet zonder je ooms toestemming trouwen.'


    'Volgende week word ik eenentwintig,' zei ze uitdagend.


    'Welnu,' glimlachte de ander, 'wacht dan met trouwen tot volgende week. Er is toch geen bijzondere haast mee?'


    'Jij brengt me in deze situatie,' riep het meisje opgewonden, 'en ik vind het afschuwelijk van je. Ik ga vandaag met Frank trouwen.'


    'In dat geval moet ik met je meegaan en het huwelijk verbieden en wanneer onze geestelijke dan vraagt of er ook een geldige reden voor is, zal ik naar voren komen, vriendelijk met mijn volmacht zwaaiend, en zelfs de meest verharde dominee zal dan niet blind blijven voor dat officiële document.


    Het is een mandamus (bevelschrift van het Hooggerechtshof )(volmacht), een caveat (protest) en allerlei andere verschrikkelijke dingen.'


    'Waarom doe je dit?' vroeg ze.


    'Omdat ik niet graag wil dat je trouwt met een man die zonder twijfel een bedrieger en misschien ook nog een moordenaar is,' zei Jasper Cole bedaard.


    'Ik luister toch niet naar je,' schreeuwde ze en stapte vervolgens in de wachtende taxi. Zonder een woord volgde Jasper haar.


    'Je kunt me er niet uitzetten,' zei hij, 'en ik weet trouwens waar je naartoe gaat, want je gaf de chauffeur aanwijzingen en toen stond ik achter je. Je kunt me beter mee laten gaan. Ik ben dol op de voorsteden.'


    Ze draaide zich om en keek hem vlug aan.


    'Ook op Silver Rents?' vroeg ze.


    Hij werd iets bleker.


    'Wat weet jij van Silver Rents?' vroeg hij terwijl hij met moeite zijn zelfbeheersing bewaarde.


    Ze gaf geen antwoord.


    De taxi was al halverwege voor het meisje weer sprak. 'Meen je het echt dat je het huwelijk zult verbieden?'


    'Zeer zeker,' antwoordde hij, 'en zelfs in die mate dat ik een politieagent mee zal nemen als getuige.'


    Het meisje huilde bijna.


    'Het is monsterachtig van je. Mijn oom zou nooit...'


    'Waarom ga je niet met je oom praten?' vroeg hij.


    Iets zei haar dat hij woord zou houden. Ze verafschuwde scènes, en wat nog erger was, ze was bang voor de ontmoeting van de twee mannen onder deze omstandigheden. Plotseling boog ze zich naar voren en tikte op de tussenruit waarna de taxi afremde.


    'Zeg tegen hem dat hij omkeert en bij het dichtstbijzijnde postkantoor stopt. Ik wil een telegram versturen.'


    'Als dat voor mr. Frank Merril is,' zei Jasper 'kun je je die moeite besparen. Ik heb hem al een telegram gestuurd.'


    Frank keerde in vergeeflijke razernij terug naar Londen. Hij reed regelrecht naar het hotel, maar vernam daar slechts dat het meisje weer met haar oom vertrokken was. Hij keek op zijn horloge. Er lag nog wat werk op hem te wachten in zijn kantoor hoewel hij heel weinig lust had om aan het werk te gaan.


    Toch ging hij naar de bank. Over de balie wierp hij een blik op de stoel en het bureau waar hij zo lange tijd gezeten had en waar hij nooit meer zou zitten, want toen hij achter de balie langs liep, kwam hij mr. Brandon tegen.


    'Uw oom wil u spreken, mr. Merril,' zei hij ernstig. Frank aarzelde maar ging naar het kantoor waarbij hij de deur achter zich sloot en opmerkte dat mr. Brandon geen poging deed met hem mee te gaan.


    John Minute zat in de enige fauteuil en keek somber op toen Frank binnenkwam.


    'Ga zitten, Frank,' zei hij. 'Ik heb je een heleboel te vragen.'


    'En ik heb u ook een paar dingen te vragen, oom,' zei Frank bedaard.


    'Als het May betreft, kun je je de moeite besparen,' zei de ander. 'En als het over mr. Rex Holland gaat, kan ik je een kleine inlichting geven.'


    Frank keek hem rustig aan.


    'Ik begrijp niet wat u precies bedoelt, sir,' zei hij, 'hoewel ik het gevoel heb dat er een onaangename bedoeling achter uw woorden steekt.'


    John Minute draaide zich om in zijn stoel en zwaaide een been over de gecapitonneerde armleuning.


    'Frank,' zei hij, 'ik wil dat je volstrekt eerlijk tegen me bent en dan zal ik even eerlijk zijn tegen jou.'


    De jongeman gaf geen antwoord.


    'Bepaalde feiten zijn onder mijn aandacht gebracht die geen twijfel bij mij overlaten over de vraag wie de zogenaamde mr. Rex Holland is,' zei John Minute langzaam. 'Ik zou het liever niet zeggen omdat ik op je gesteld was, Frank, hoewel we vaak botsten en niet altijd dezelfde kijk op de dingen hadden. Welnu, ik zou graag willen dat je morgen naar Eastbourne komt en eens open en eerlijk met me praat.'


    'Wat verwacht u van mij te horen?' vroeg Frank kalm.


    'Ik wil dat je me de waarheid vertelt. Ik verwacht echter niet dat je dat zult doen,' zei John Minute.


    Even speelde er een vaag glimlachje om Franks lippen.


    'In elk geval,' zei hij, 'draait u er niet omheen. Ik weet niet precies waar u naartoe wilt, oom, maar ik krijg de indruk dat het vrij onaangenaam is en dat er ergens op de achtergrond een beschuldiging tegen mij in de lucht hangt. Uit het feit dat u mr. Rex Holland genoemd heeft of de bende die die naam draagt, leid ik af dat u denkt dat ik een medeplichtige van die vent ben.'


    'Ik denk nog meer,' haastte de ander zich te zeggen. 'Ik verdenk jou ervan Rex Holland te zijn.'


    Frank lachte hardop.


    'Het is niet iets om over te lachen,' zei John Minute streng. 'Vanuit uw standpunt bekeken niet,' zei Frank, 'maar vanuit mijn standpunt bekeken zitten er bepaalde humoristische kanten aan de zaak en jammer genoeg ben ik gezegend met gevoel voor humor. Ik weet eigenlijk niet hoe ik hier nader op de zaak kan ingaan' - hij keek om zich heen - 'want zelfs al is dit het juiste moment, dan nog is het zeker niet de juiste plaats en daarom denk ik dat ik uw uitnodiging maar accepteer en morgenavond naar Weald Lodge kom. Ik begrijp wel dat u er niet zo op gesteld bent om samen te reizen met een beroepsmisdadiger die ieder moment uw horloge en horlogeketting kan stelen.'


    'Ik wou dat je deze kwestie wat serieuzer opnam, Frank,' zei John Minute ernstig. 'Ik wil de waarheid weten, en elke waarheid die jouw naam zuivert, zal mij zeer welkom zijn.'


    Frank knikte.


    'Dat strekt u tot eer,' zei hij. 'U kunt me morgen verwachten. Mag ik u bij wijze van persoonlijke gunst verzoeken deze kwestie niet met mij te bespreken in het bijzijn van uw bewonderenswaardige secretaris? Ergens in mijn achterhoofd heb ik zo het idee dat hij achter dit alles zit. Maar onthoud goed dat het net zo waarschijnlijk is dat bij Rex Holland kent als ik.


    Er is controle geweest op de bank,' vervolgde Frank, 'en ik ben niet zo stom dat ik niet begrijp wat dat betekent. De houding van Brandon is eveneens koeler geworden en ik heb achterdochtige en veelbetekenende blikken van het kantoorpersoneel opgevangen. Het zou me dan ook niet verwonderen als u mij vertelt dat mijn boeken niet in orde zijn. Maar wederom zou ik u erop attent willen maken dat het net zo goed Jasper geweest kan zijn die erin heeft geknoeid als ik. Hij heeft op ieder uur van de dag en de nacht toegang tot de bank.


    Ik haast me eraan toe te voegen,' zei hij met een glimlach, 'dat ik Jasper niet beschuldig. Van een automaat zoals hij is, kan ik me niet voorstellen dat hij in staat is zoveel eigen initiatief te ontwikkelen als het systematisch vervalsen van cheques en knoeien in boeken. Ik noem Jasper alleen omdat ik u de onjuistheid wil aantonen van het verdacht maken van één persoon zonder dat op zeer positieve en overtuigende wijze zijn schuld bewezen kan worden. Van mijn standpunt bezien is het niet nodig mezelf onschuldig te verklaren, van uw standpunt waarschijnlijk evenzo. Maar ik kan wel verklaren, oom John, dat ik niets meer van deze zaak af weet dan u.'


    Hij steunde zijn handen op het bureau en keek neer op zijn oom, en John Minute, al zijn mensenkennis en achterdocht ten spijt, voelde plotseling een steek van wroeging. Dat duurde echter niet lang.


    'Ik verwacht je dus morgenavond,' zei hij.


    Frank knikte, liep de kamer uit en verliet de bank terwijl vierentwintig paar ogen hem nadenkend volgden.


    Een paar uur later speelde zich een andere vreemde scène af, ditmaal vlak bij East Grinstead. Daar loopt een eenzaam weggedeelte dwars over de hei die om de een of andere reden Ashdown Forest wordt genoemd. Langs de hei stond een auto voor een plek gras geparkeerd. De eigenaar zat op een open plek, uit het zicht van de weg, en dronk een kopje thee dat zijn chauffeur voor hem had ingeschonken. Hij dronk het leeg en keek toe terwijl zijn bediende de mand weer meenam.


    'Als je klaar bent, kom dan weer hier,' zei hij.


    De man tikte aan zijn pet en verdween met de mand, maar kwam een paar minuten later weer terug.


    'Ga zitten, Feitham,' zei mr. Rex Holland. 'Ik geloof dat je het nogal vreemd vond dat ik je onlangs die kleine opdracht gaf, niet?' vroeg mr. Holland terwijl hij zijn benen kruiste en met zijn rug tegen een boom leunde.


    De chauffeur lachte enigszins onbehaaglijk.


    'Ja, sir, inderdaad,' zei hij kort.


    'Was je tevreden met wat ik je gaf?' vroeg de man.


    De chauffeur schuifelde onrustig met zijn voeten.


    'Heel tevreden, sir,' zei hij.


    'Je lijkt me een beetje verstrooid, Feitham, ik bedoel, een beetje overstuur door het een of ander. Wat is het?'


    De man kuchte, verbijsterd en verward.


    'Welnu, sir,' begon hij, 'om precies te zijn - het bevalt me niet.'


    'Wat bevalt je niet? De vijfhonderd pond die ik je gaf?'


    'Nee, sir. Dat niet, maar het was een vreemde opdracht die


    u me gaf, net doen of ik u was en een sergeant naar de bank sturen om uw geld op te balen en daarna weg te gaan uit Londen naar een stil klein gat als Bilstead.'


    'Dus je vond het vreemd?'


    De chauffeur knikte.


    'Eerlijk gezegd, sir,' barstte hij los, 'ik heb de kranten gelezen.'


    De ander knikte nadenkend.


    'En wat stond er voor interessants in die kranten?'


    Mr. Holland haalde een gouden koker uit zijn zak, opende die traag en koos er een sigaret uit. Hij stond op het punt hem weer dicht te klappen toen hij het gezicht van de chauffeur zag en hem een sigaret toegooide.


    'Dank u wel, sir,' zei de man.


    'Wat was het dat je niet beviel?' vroeg mr. Holland nogmaals, terwijl hij de ander vuur gaf.


    'Welnu, sir, ik ben op allerlei vreemde plaatsen geweest,' zei Feitham koppig terwijl hij zijn sigaret rookte, 'maar het is me altijd gelukt verre te blijven van alles wat - raar was. Begrijpt u wat ik bedoel?'


    'Ik neem aan dat je "oneerlijk" bedoelt,' zei mr. Rex Holland opgewekt.


    'Precies, sir, en ongetwijfeld ben ik betrokken geraakt bij zwendel, eh... bij oplichterij, bedoel ik en ik maak me zorgen om die fraude bij die bank. Verdorie, ik las mijn eigen signalement in de krant!'


    Het zweet stond de kleine man in parels op zijn voorhoofd en zijn mondhoeken hingen zielig naar beneden.


    'Die eer valt maar weinigen onder ons te beurt,' zei zijn werkgever minzaam. 'Eigenlijk zou je je hooglijk vereerd moeten voelen. En wat ben je nu van plan eraan te doen, Feitham?'


    De man keek links en rechts als verwachtte hij een redder in nood die met een pasklaar advies tevoorschijn zou komen.


    'Het enige wat ik kan doen, sir,' zei hij, 'is mijzelf aangeven.'


    'En mij dan ook zeker,' zei de ander met een lachje. 'O nee, mijn beste Feltham, Luister, ik zal je iets vertellen. Een paar weken geleden had ik een veelbelovende huisknechtchauffeur, precies zoals jij. Het was een bewonderenswaardige man en eveneens een buitenlander. Ik geloof dat het een Zweed was. Hij kwam onder precies dezelfde voorwaarden bij mij in dienst als jij en hij ontving dezelfde instructies als jij die hij helaas niet letterlijk uitvoerde. Ik betrapte hem erop dat hij een paar snuisterijtjes van weinig waarde gapte, en in plaats dat de stomme vent zijn excuses aanbood, flapte hij er precies dat uit waarvan ik niet wou dat hij het wist en wat tussen haakjes, niemand ter wereld mag weten.


    Hij wist wie ik was. Hij had me in het West End gezien en was erachter gekomen wie ik ben. Hij probeerde zelfs een onderhoud te krijgen met iemand van wie het erg vervelend geweest zou zijn als hij op de hoogte gebracht zou worden van mijn... eh... rol. Ik beloofde ander werk voor hem te zoeken, maar hij had al besloten van baan te veranderen en hij had al een advertentie uit de krant geknipt. Ik nam vriendelijk afscheid van hem, wenste hem succes en hij ging op weg om een gesprek te hebben met zijn eventuele nieuwe werkgever met een van mijn sigaretten in zijn mond, net zo een als jij nu rookt, en ongetwijfeld gooide hij ze weg, net zoals jij ze hebt weggegooid toen ze wat bitter begon te smaken.'


    'Luister eens even,' zei de chauffeur terwijl hij overeind krabbelde, 'als je probeert geintjes uit te halen...'


    Mr. Holland bekeek hem belangstellend.


    'Als je probeert geintjes met me uit te halen,' zei de chauffeur met zware tong, 'dan zal ik...'


    Hij viel plat op zijn gezicht en bleef liggen.


    Mr. Holland getroostte zich de moeite om zijn zakken te doorzoeken voor hij voorzichtig naar de weg liep, de pet en de bril van de chauffeur opzette en met gezwinde spoed in zuidelijke richting verdween.

  


  
    


    10. EEN MOORD


    


    Agent Wiseman leefde in de schoot van zijn bewonderende gezin, in een klein huisje op Bexhill Road. Twee kleine jongens, Joffre Haig Wiseman en Loos Somme Wiseman, pochten trots op hun vader 'de politieman' en dat pochen verschafte hun een niet geringe mate van aanzien, want P.C. Wiseman werd niet alleen bewonderd door zijn eigen familie, maar door het hele dorp waar hij in woonde.


    In de eerste plaats was hij politieagent, daarna pas veldwachter, hoewel hij de distinctieven en het uniform van het politiekorps van Sussex droeg. Algemeen werd aangenomen dat een politieman in de stad meer in aanraking kwam met de misdaad, veel meer ervaring had en dientengevolge een nuttiger raadsman was dan iemand wiens taak begon en eindigde met het patrouilleren langs landweggetjes en ordelievende dorpjes waar soms een weinig opwindend hondengevecht of de arrestatie van een stroper soms het suffe agentenbestaan wat kleur moesten geven.


    Agent Wiseman werd beschouwd als een schrandere kerel bij wie je terecht kon met netelige problemen die zo nu en dan het landelijke verstand verwarden en in verlegenheid brachten. Hij had een oplossing gevonden voor de lastige vraag of een agent nu wel of niet een huis kon binnendringen waar een man zijn vrouw aan het slaan was, door te concluderen dat iets dergelijks alleen toegestaan was wanneer de dame in kwestie doordringende kreten als 'Moord!' zou slaken.


    Hij voegde daar veelbetekenend aan toe dat de agent tot wie men zich wendde, de dienstdoende agent moest zijn, en niet een sieraad van het korps dat toevallig in htm midden woonachtig was. Daar een agent gewoonlijk slechts één keer door het dorp kwam en wel op de prozaïsche tijd van één uur a.m., valt het te betwijfelen of bij de betrokken huisvrouwen nu wel zo geruststelde, hoewel opgemerkt werd dat bepaalde beruchte zondaars sindsdien diep in gedachten rondliepen.


    Het probleem van de verdwaalde kip en het ei dat op naburig land gelegd wordt, wat de wet zegt inzake de kwestie wanneer een dienstbode op moest zeggen en het tijdstip waarop ze weg kon gaan - al deze zaken werden agent Wiseman voorgelegd en door hem tot volle tevredenheid van ieder die met zijn kleine moeilijkheden bij hem kwam aankloppen, opgelost.


    Maar in zijn eigen huiselijke kringetje schitterde agent Wiseman - een zeer passende naam voor hem, naar allen meenden (wijze man) - op haast verblindende wijze en vormde hij een voortdurende bron van ergernis voor de mannelijke familieleden van zijn vrouw van wie er een ongelukkigerwijs door bet stropen van een konijn in de armen van de wet was beland en dientengevolge een voorstander was van anarchie, tenminste in zoverre deze de afschaffing van het gezag van het politiekorps betrof.


    Op een zomeravond zat agent Wiseman thee te drinken en alles wat agent Wiseman volgens de regelen der wet het zijne mocht noemen, was rondom het vlekkeloze witte tafellaken gegroepeerd. Het was een plechtig gebeuren, maar voor de jongere gezinsleden vertegenwoordigde het alleen maar thee en brood en boter. Voor agent Wiseman betekende het genotmiddelen van verschillende en prijzige aard. Zijn smaak strekte zich uit van rosbief naar verse bokkingen, en eens had hij zelfs een buitenlandse delicatesse meegenomen - tot op dat moment had het dorp nooit geweten waarom die dingen bestonden - en dat waren zwezeriken.


    Het gesprek dat door mr. Wiseman goed op gang werd gehouden, ging doorgaans over hemzelf daar zijn vrouw zich ermee tevreden stelde zijn autobiografie te onderstrepen met aanmoedigende uitroepen als 'Lieve help!' of 'O ja, en toen?' waarbij de kinderen zich beperkten tot het op gefluisterde toon om meer voedsel vragen. Dit deden ze met geregelde en herhaalde tussenpozen, maar door de fluistertoon werden ze verondersteld niet gehoord te worden.


    Agent Wiseman praatte over zichzelf omdat hij geen enkel ander onderwerp wist dat interessanter was. Zijn conversatie aan het einde van een dag nam gewoonlijk de vorm aan van een uitgebreid resumé van zijn belevenissen op die dag. Wat hij tegen de landloper zei en wat de landloper toen tegen hem zei; hoe bakker Baggin zijn excuses had aangeboden voor het onbeheerd laten staan van zijn paard en wagen, hoe dronken individuen uit taveernes verwijderd werden en van mr. Wiseman het advies kregen dat ze beter naar huis konden gaan zolang ze daartoe in staat waren. Hij bracht zijn vrouw in de veronderstelling, en ze geloofde hem maar al te graag, dat Eastbourne hoofdzakelijk dank zij de onafgebroken en onvermoeide inspanningen van P.C. Wiseman zo'n keurig plaatsje was. Het gebeurde wel eens dat ze zich afvroeg, de goede ziel, wat er wel niet gebeurd zou zijn met Eastbourne als die auto die veel te hard reed de niets vermoedende politieagent zou hebben overreden, wanneer deze niet met een zeldzame tegenwoordigheid van geest op het laatste nippertje opzij was gesprongen. Voor haar geestesoog zag ze dan een Eastbourne met een losbandige en volstrekt ongewenste gemeenschap die beroofd was van de voornaamste steunpilaar van haar politiemacht.


    'En dus zei ik tegen hem,' zei agent Wiseman, '"Jongen, ga nu maar naar huis, anders maak je brokken," en hij zei tegen mij: "Goed, agent." En ik zei tegen hem: "Niks goed, naar huis met je." En toen ging hij naar huis.'


    'Lieve hemel!' zei mrs. Wiseman en ze vroeg zich ongetwijfeld af of 'hij' ook gegaan zou zijn als haar echtgenoot zich er niet bijtijds mee bemoeid had.


    Een paar kilometer buiten de stad was eens een ernstige misdaad gepleegd en Scotland Yard had er een paar CID-mensen naar toe gestuurd. Agent Wiseman had er zich bitter over beklaagd dat de zaak 'uit hun handen' was genomen. Dat zei hij op een manier die er geen twijfel aan liet bestaan dat hij daarmee 'mijn handen' bedoelde.


    'Wat heeft het voor zin dat die kerels hiernaartoe komen?' vroeg hij. 'Zij kennen het klappen van de zweep niet. Zij kennen niemand uit de plaats. Ze moeten bij ons zijn als ze iets willen weten. Nee, als dat zaakje aan mij was toevertrouwd, was ik regelrecht naar de waard van de Red Cow gegaan en had ik hem gevraagd of hij ook verdachte figuren door het dorp had zien waren. "Ja," zou hij dan zeggen, "een man met een rode neus en een man met een mank been." "Welke kant gingen ze uit?" zou ik vragen. "Door de stad," zou hij dan zeggen. Dan zou ik ze volgen door de stad, afgaande op voetsporen, en geloof maar dat ik ze te pakken zou krijgen! Maar wat doen die CID-kerels? Ze zitten hun tijd in kroegen te verlummelen. Ze logeren in hotels en draaien ons belastinggeld erdoor. Ze krijgen een aanwijzing en zijn die meteen alweer kwijt. Ik heb nog nooit een aanwijzing gehad die ik niet tot het allerlaatste gevolgd heb. Weet je nog toen de boomgaard van Raggett geplunderd was? Wie snapte de dieven?'


    'Jij, natuurlijk, ik weet zeker dat jij dat was,' zei mrs. Wiseman terwijl ze haar jongste op haar knie heen en weer wiegde daar dit jongste gezinslid nog niet doordrongen was van de noodzaak zijn verlangens op fluistertoon te uiten.


    'En wie heeft vorig jaar na de races in Lewes die mannen van de klaveraas-truc gearresteerd?' vervolgde agent Wiseman opgewonden. 'Wie gaf er meer bekeuringen voor schoorsteenbranden dan wie ook van bet korps? Een ander,' voegde bij daar aan toe terwijl hij moeizaam opstond en zijn uniformjas van een haak aan de muur afnam (want agent Wiseman nuttigde zijn thee steevast in hemdsmouwen, al was het ook nog zo koud, om op deze manier de nadruk te leggen op zijn forse gestalte en zijn inherente huislijkheid) - 'een ander zou promotie vragen, maar ik ben volmaakt tevreden. Ik behoor niet tot dat ambitieuze slag. Nog sterker, ik zou niet eens weten wat ik met mezelf moest beginnen als ze mij brigadier maakten.'


    'Hoe dan ook, je verdient het,' zei mrs. Wiseman.


    'Ik verdien niets waar ik geen prijs op stel,' zei mr. Wiseman hooghartig. 'Ik weet mijn weetje heus wel, maar ik heb nooit misbruik gemaakt van wat mij ambtshalve ter ore kwam, om bevorderd te worden. Over een paar dagen zul je iets horen,' zei hij geheimzinnig, 'iets uit de hogere kringen, bij wijze van spreken, tenminste, als je die oude Minute tot die kringen kunt rekenen, wat ik zeer betwijfel.'


    'Je meent het niet,' zei mrs. Wiseman met gepaste verbazing.


    Haar echtgenoot knikte.


    'Daar broeit iets,' zei hij. 'Uit bepaalde bron heb ik vernomen dat er een fikse woordenwisseling heeft plaatsgevonden tussen jongeheer Merril en de oude man en in verband daarmee zijn er CID-mensen geweest. En,' voegde hij eraan toe, 'sterker nog, ik zou je een paar dingen kunnen vertellen - ik heb die jongen naar de oude heer zien kijken alsof hij hem wilde vermoorden. Niet te geloven, hè, maar zo is het, en dat is nog niet eens zo lang geleden. Toen die jonge Merril daar nog werkte als zijn secretaris werd hij altijd op zijn nummer gezet en in mijn bijzijn werd hij zo ongeveer voor dwaas uitgemaakt; dat was toen ik hem een bekeuring gaf omdat hij niet verduisterd had. Een dezer dagen zul je er wel meer van horen.'


    Agent Wiseman was een uitnemend profeet, al was zijn voorspelling wat vaag.


    Zeer tevreden met zichzelf verliet hij het huis op weg naar zijn plicht. Deze stemming was niet ongewoon voor agent Wiseman, want hij was bij uitstek tevreden met zijn lot. Zijn zelfvoldaanheid, ingeperkt door ambtelijke voorschriften - want de ongeschreven voorschriften verlangen van elke politieagent een bepaalde denkwijze die ieder eigen idee tijdens de arbeid uitsluit — duurde tot even na zeven uur diezelfde avond.


    Toevallig bad agent Wiseman, die net zoals iedere andere agent 's avonds dienst had, veel om over na te denken, veel dingen die tegelijkertijd opwindend en boeiend waren. Bij bet avondappél werd er gefluisterd dat brigadier Smith de dienst vaarwel zou zeggen. Sommigen zeiden dat hij ontslagen was, maar het stond vast dat hem de keus gelaten werd zelf zijn ontslag te nemen, want hij was nog steeds aanwezig, hetgeen niet het geval geweest zou zijn als hij van hogerhand zijn ontslag gekregen had.


    De houding en gezichtsuitdrukking van de brigadier hadden het gerucht bevestigd. Niemand was verbaasd, want deze harde ambtenaar was al eerder in moeilijkheden verzeild geraakt. Reeds tweemaal was hij bij de plaatsvervangende hoofdcommissaris geroepen wegens verwaarlozing van en dronkenschap^ tijdens zijn werk. Bij die gelegenheden was hij steeds op wonderlijke wijze de dans ontsprongen. Er waren mensen die het woord 'invloed' heten vallen, maar waarschijnlijker is dat zijn staat van dienst de man had geholpen, want het was een eersteklas politieman met een echte speurdersneus; hij kende geen vrees en had bovendien een belangrijk aandeel in de arrestatie van een paar niets-ontziende schurken die naar de zuidkust waren afgezakt.


    Zijn laatste overtreding was echter te ernstig om door de vingers te worden gezien. Zijn chef had hem op zijn ronde gemist en toen hij hem op ging zoeken, ontdekte hij hem bij een kroeg. Het is niet zo verschrikkelijk om bij een kroeg ontdekt te worden, vooral wanneer je als agent over een vrij groot terrein moet patrouilleren en wat dat betreft, was hij daar ook op zijn plaats. De reden echter dat de brigadier zich daar bij dat café bevond, was dat hij een mede-drinker had uitgedaagd tot een vechtpartijtje en op het moment dat hij ontdekt werd, was hij tot aan zijn middel bloot en druk bezig zijn taak met waar vakmanschap aan te pakken.


    Ook was hij dronken.


    Om hem daarna nog in dienst te houden, zou niets minder dan een hemeltergend schandaal zijn geweest. Zeker is echter dat brigadier Smith wanhopige pogingen in het werk had gesteld om degene die hem protegeerde, op alle mogelijke manieren te bewegen hem te helpen.


    Hij had een stormachtig onderhoud gehad met John Minute en was van plan hem weer op te gaan zoeken. Agent


    Wiseman die met dit grote nieuws in zijn hoofd de ronde deed langs London Road, stond plotseling oog in oog met het onderwerp van zijn gedachten. De brigadier reed naar het kruispunt van twee straten waar de agent in een beroepshouding stond en stapte af.


    'Wiseman,' zei hij en uit de toon van zijn stem was op te maken dat hij weer had gedronken, 'waar ben jij om tien uur vanavond?'


    Nadenkend trok agent Wiseman zijn wenkbrauwen op.


    'Om tien uur, brigadier, bevind ik mij tegenover het hek van de begraafplaats.'


    De brigadier keek links en rechts om zich heen.


    'Ik ga mr. Minute opzoeken in verband met een zakelijke kwestie,' zei hij, 'en dat is niet iets wat je verder hoeft te vertellen.'


    'Ik bemoei me alleen met mijn eigen zaken,' zei agent Wiseman. 'Alles wat ik zie, gaat mijn ene oog in en het andere uit als het ware...'


    De brigadier knikte, stapte weer op zijn fiets, draaide en begaf zich zo snel hij kon naar de helling bij Weald Lodge. Hij maakte geen geheim van zijn bezoek, maar reed door de ruime poort het grindpad voor het huis op, trok aan de bel en vroeg gebiedend aan de knecht die opendeed, om bij mr. Minute toegelaten te worden.


    John Minute ontving hem in de bibliotheek waar de vorige gesprekken hadden plaatsgevonden. Hij wachtte tot de knecht verdwenen was en de deur had gesloten en zei toen: 'Zo, Crawley, het is zinloos om hier te komen. Ik kan niets voor je doen.'


    De brigadier legde zijn helm op tafel, liep naar een buffet waar een blad en een karaf stond en schonk zichzelf ongevraagd een flink glas whisky in. John Minute keek hem zonder merkbare wrok aan. Zij bevonden zich nu niet in het geciviliseerde Eastbourne. Ze waren weer terug in de oude ongedwongen sfeer van Gwelo waar niemand wachtte tot hem een glas werd aangeboden.


    Smith, of Crawley, om hem bij zijn werkelijke naam te noemen, slokte een halve tumbler pure whisky naar binnen en draaide zich om waarbij hij met de rug van zijn hand langs zijn snor veegde.


    'Zo, dus je kunt niets doen, hè?' imiteerde hij de ander. 'Goed, ik zal je laten zien dat je kunt en dat je zult!' Hij stak een hand op om de woorden tegen te houden die John Minute op zijn lippen had.


    'En kom nu niet aan met je praatjes dat je me naar bet gevang kunt sturen, want dat doe je toch niet. Het komt je helemaal niet gelegen om in een proces tegen mij te getuigen, John Minute. In het getuigenbankje zouden dan veel te veel dingen gezegd worden en dat weet jij heel goed -trouwens, Rhodesië ligt een heel eind weg!'


    'Ik ken een plaats die niet zo ver weg ligt,' zei de ander die opkeek uit zijn stoel, 'een plaats genaamd Felixstowe, bijvoorbeeld. Dan is er nog een andere plaats, genaamd Cromer. Ik heb mijn licht eens opgestoken bij iemand van wie je misschien wel eens gehoord hebt, een zekere mr. Saul Arthur Mann.'


    'Saul Arthur Mann,' herhaalde de ander langzaam. 'Nooit van gehoord.'


    'Dat zal wel, maar hij heeft van jou gehoord,' zei John Minute bedaard. 'Een feit is, Crawley, dat er tussen je ernstige vergrijpen in Rhodesië en je chantage van nu een hele lange straflijst ligt. Ik heb een paar dingen voor je die je wel zullen interesseren. Ik weet op welke datum je naar Engeland kwam, wat ik tot dusver nog niet wist, en ik weet hoe je in je levensonderhoud voorzag voor je mij ontdekte. Ik ben op de hoogte van zekere aandelen in een niet-bestaande mijn in Rhodesië die je verkocht hebt aan een zwakzinnige heer in Cromer en aan een dame, even zwakzinnig, in Felixstowe. Ik heb niet alleen de aandelen die jij als directeur ondertekend hebt, maar ik heb ook brieven en kwitanties met jouw handtekening. Het heeft me een hele hoop geld gekost om die te krijgen, maar het was de moeite waard.'


    Crawley's gezicht was doodsbleek. Hij deed een stap naar de ander, maar deinsde terug, want bij de eerste gevaarlijke beweging had John Minute de revolver getrokken die hij altijd bij zich droeg.


    'Blijf waar je bent, Crawley,' zei hij. 'Zo sta je al dichter bij me dan me lief is.'


    'Dus je kent mijn strafregister, hè?' zei de ander met een vloek. 'Weggestopt bij je trouwpapieren, wil ik wedden, en bij de geboortebewijzen van de kinderen die je samen met hun moeder hebt laten verhongeren.'


    'Maak dat je wegkomt!' zei Minute op gevaarlijke toon. 'Ga voor ik me bedenk.'


    Er was iets in zijn blik dat de halfdronken man vrees aanjoeg. Hij draaide zich met een lachje om, nam zijn helm en liep de kamer uit.


    Op agent Wisemans horloge was het vijf over halfacht toen hij langzaam terugwandelde op zijn ronde en de brigadier op topsnelheid uit de poort zag komen rijden, op weg naar de stad. Later legde agent Wiseman uit dat hij op zijn horloge had gekeken omdat hij de brigadier om kwart over acht altijd op hetzelfde punt ontmoette en zich afvroeg of zijn superieur nog terug zou komen.


    Over wat er de volgende drie uur gebeurde, liepen de verhalen van die gedenkwaardige avond zo uiteen dat men het mij ten goede moet houden dat ik ze in detail weergeef.


    -


    In een witte stofwolk gehuld reed een auto de binnenplaats op van het Star Hotel in Maidstone. De chauffeur, gekleed in een stofjas en met een chauffeurspet op, stapte uit en liet de auto over aan de zorgen van de garagehouder, met de opdracht deze te wassen en de tank vol te gooien zodat hij er de volgende ochtend zo in weg kon rijden. Hij gaf duidelijke aanwijzingen over het aantal blikken benzine dat hij mee wenste te nemen en gaf de garagehouder bij voorbaat een flinke fooi.


    Hij werd beschreven als een jongeman met een klein donker snorretje; toen hij het hotel binnenging om een bed en een zitkamer te bespreken hield hij zijn motorbril op. Bijgevolg kon niemand zijn gezicht zien. Toen zijn diner werd opgedaan, merkte de ober op dat hij de motorbril nog steeds droeg. Hij gaf opdracht alle gangen tegehjk te brengen en op het buffet neer te zetten en wilde verder niet gestoord worden behalve als hij belde.


    Toen het belletje luidde, trof de ober de kamer leeg aan, maar hij ontving uit de aangrenzende kamer orders de volgende ochtend om zeven uur het ontbijt te brengen. Om zeven uur 's morgens betaalde de bestuurder van de auto zijn rekening, met nog steeds die motorbril voor zijn gezicht; hij gaf de garagehouder weer een flinke fooi en reed in zijn auto weg. Hij draaide naar links en wekte de indruk de weg naar Londen te nemen. Later op de dag werd de auto zoals werd vastgesteld, op weg naar Paddock Wood gesignaleerd en weer later in Tonbridge. De chauffeur stopte een kilometer voor de stad bij een klein theehuis, bestelde sandwiches en thee en verorberde die in de auto.


    In de namiddag werd de auto in Uckfield gezien en er werd algemeen aangenomen dat de chauffeur de tijd aan het doden was. In het theehuis aan de kant van de weg waar hij stopte om iets te drinken - een van die kleine buitentjes die door middel van een slecht geschilderd uithangbord fietsers overhalen even af te stappen en zich te verfrissen - maakte hij een praatje met de bewoonster van het huis. Dit was een weduwe en zij schijnt het gebruikelijke babbelzieke, vriendelijke type geweest te zijn, die een ander in de kortst mogelijke tijd inlicht over haar zaken, problemen en aardig wat van de laatste nieuwtjes.


    'Ik heb geen krant ingezien,' zei Rex Holland beleefd. 'Het is eigenlijk heel merkwaardig dat ik helemaal niet aan kranten gedacht heb.'


    'Ik kan er wel een voor u halen,' zei de vrouw gedienstig.


    'U moet eigenlijk wel iets over dat geval lezen.'


    'De dode chauffeur?' vroeg Rex Holland geïnteresseerd, want dat was het waar de vrouw voornamelijk over had gepraat bij haar opsomming van de laatste nieuwtjes.


    'Ja, sir, hij werd in Ashdown Forest vermoord. Hoe vaak ik daar niet heen ben gereden!'


    'Hoe weet u dat het moord was?'


    Ze had vele redenen om dat te weten. Haar zwager was jachtopziener bij Lord Ferring, en een collega van hem was degene die het lijk gevonden had en, zo ging de goede vrouw verder, er was gebleken dat deze zelfde chauffeur de man was die door de politie werd gezocht in verband met een bankroof waar de krant van de vorige dag vol over had gestaan.


    'Reusachtig interessant!' zei mr. Holland terwijl hij de krant van haar aannam.


    Regel voor regel las hij het verslag. Hij maakte eruit op dat de politie in het bezit was van belangrijke aanwijzingen en dat zij de man die men samen met de chauffeur gezien had, op het spoor was. Bovendien berichtte een zeer loslippig journalist dat de politie een foto had van de chauffeur waarop deze naast de auto staat, en dat afdrukken van deze foto waarop duidelijk het merk auto te zien was, werden rondgestuurd.


    'Reusachtig interessant!' zei mr. Rex Holland weer; hij voelde zich uitstekend op zijn gemak, want tijdens het fouilleren van het lichaam had hij afdrukken van dezelfde foto ontdekt, en de auto waarin hij zat, was niet dezelfde als die van de foto. Vanaf deze plek, twee kilometer voorbij Uckfield, was ieder spoor van de auto en zijn bestuurder verdwenen.


    De schrijver heeft nauwgezet de juiste tijden vermeld en die waar nog enige twijfel over bestond, gecontroleerd. Op de avond dat agent Wiseman zijn ronde had gedaan over de weg waaraan Weald Lodge lag en daarbij brigadier


    Smith met gezwinde spoed de weg af had zien fietsen, en mr. Rex Holland in Uckfield gesignaleerd was, arriveerde Frank Merril uit Londen met de trein die om twintig over negen in Eastbourne aankomt. Om precies te zijn, was de trein drie minuten te laat en Frank die in het laatste gedeelte van de trein had gezeten, kwam als een van de laatste passagiers door de controle.


    Daar ontdekte hij dat hij geen treinkaartje bij zich had — iets dat wel eens vaker voorkomt en wat wel meer reizigers voor hem tot hun ergernis hadden bemerkt. Hij zocht in al zijn zakken, ook in die van zijn lichte overjas, maar zonder resultaat. Hij keek wat geërgerd, maar lachte, want hij had een sterk gevoel voor humor.


    'Ik zou voor een ander kaartje kunnen betalen, maar ik laat me hangen als ik dat doe! Controleur, zoekt u eens in die jas.'


    Geamuseerd deed de controleur wat hem gevraagd werd terwijl Frank al zijn zakken nog eens navoelde. Op zijn verzoek liep hij samen met de controleur naar diens kantoor waar hij de inhoud van zijn zakken op tafel legde: zijn geld, brieven en portefeuille.


    'U fouilleert wel vaker mensen,' zei hij. 'Probeert u eens of u het kunt vinden. Ik zweer u dat ik het ergens moet hebben.'


    De gedienstige controleur voelde en zocht, maar zonder resultaat, tot Frank plotseling, schaterend van het lachen, uitriep:


    'Wat ben ik een stomme ezel! Het zit in mijn hoed!'


    Hij nam zijn hoed af en tussen de voering zat een eersteklas kaartje van Londen naar Eastbourne.


    Het is noodzakelijk bijzondere nadruk op dit voorval te leggen aangezien het nauw verband hield met de volgende gebeurtenissen. Hij riep een taxi, reed naar Weald Lodge en zond de chauffeur weg. Volgens het zeggen van de chauffeur en agent Wiseman die de auto voorbij had zien komen, arriveerde bij om ongeveer twintig voor tien op Weald Lodge.


    Op dit tijdstip was mr. John Minute alleen. Achterdochtig als hij was, stond hij het personeel niet toe aanwezig te zijn tijdens het onderhoud dat hij met zijn neef zou hebben. Hij beschouwde personeel als spionnen en luistervinken en misschien had hij wel een excuus voor een dergelijk hard oordeel.


    Om tien voor tien, tien minuten nadat Frank de oprijlaan van Weald Lodge betreden had, kwam er uit de tegenovergestelde richting snel een auto met volle lichten aanrijden die buiten de hekken van Weald Lodge stopte. P.C. Wiseman die op dit ogenblik nog geen vijftig meter van het hek verwijderd was, zag een man uitstappen en snel in de tuin verdwijnen.


    Om acht of zeven minuten voor tien stond de agent die langzaam naar het huis was gewandeld, tegenover het tuinmuurtje; hij keek omhoog en zag in een van de ramen van de bovenverdieping even een lichtflits. Nauwelijks had bij dit opgemerkt, of hij hoorde snel achter elkaar twee schoten en een kreet.


    P.C. Wiseman aarzelde slechts één ogenblik. Hij sprong naar de zijkant van het huis waar een massa licht door de openstaande deuren van de bibliotheek naar buiten viel. Hij struikelde een paar passen de kamer in en bleef daar staan, want wat hij zag, was voldoende om zelfs een nuchter persoon als een dorpsagent stil te doen staan.


    John Minute lag op zijn rug op de grond en er hoefde geen dokter aan te pas te komen om te constateren dat hij dood was. Naast hem, haast binnen het bereik van zijn hand, lag een zwaar kaliber dienstrevolver. Automatisch raapte de agent de revolver op en draaide zijn strenge gezicht naar de andere man in de kamer.


    'Dit is niet zo mooi, mr. Merril,' kon hij eindelijk uitbrengen.


    Frank Merril stond over zijn oom gebogen toen de agent binnenkwam, maar was rechtop gaan staan, bleek, maar volkomen beheerst.


    'Ik hoorde het schot en ging naar binnen,' zei hij.


    'Blijf waar u bent,' zei de agent en terwijl hij snel naar buiten stapte, blies hij lang en schel op zijn fluitje waarna hij de kamer weer binnenging.


    'Dit is niet zo mooi, mr. Merril,' herhaalde hij.


    'Is die revolver van u?'


    Frank schudde zijn hoofd.


    'Ik heb het ding nooit eerder gezien,' zei hij.


    De agent liet zijn hersens werken, zo snel als hem menselijk gesproken mogelijk was. Hij twijfelde er niet aan dat deze ongelukkige jongeman de schoten had afgevuurd die een einde gemaakt hadden aan het leven van de man op de grond.


    'Blijf hier,' zei hij weer, en nogmaals ging hij naar buiten om op zijn fluitje te blazen. Ditmaal hep hij over het gras langs de oprit naar de weg. Hij had nog geen zes stappen gedaan toen hij de donkere gestalte van een man heimelijk voor zich door het struikgewas zag kruipen. In een oogwenk was de agent bij hem; hij greep hem en draaide hem om waarbij hij het licht van de lantaarn op het gezicht van zijn gevangene liet vallen. Op hetzelfde ogenblik verslapte zijn greep.


    'Neemt u mij niet kwalijk, brigadier,' stamelde hij.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg de ander boos. 'Wat is er met je, agent?'


    Het gezicht van brigadier Smith stond vertrokken en ontdaan. De agent keek hem aan met stomme verbazing.


    'Ik wist niet dat u het was,' zei hij.


    'Wat is er?' vroeg de ander weer, en zijn stem klonk schor en onnatuurlijk.


    'Een moord - de ouwe Minute - doodgeschoten.'


    Brigadier Smith deinsde achteruit.


    'Alle duivels!' zei hij. 'Minute vermoord! Dan deed hij het! Die jonge kerel deed het!'


    'Gaat u mee kijken,' stelde Wiseman voor die zijn positieven weer wat bij elkaar kreeg.


    'Nee, nee! Ik wil John Minute niet dood zien! Ga jij maar terug. Ik ga nog een mannetje halen en een dokter.' Zonder iets te zien, strompelde hij over de oprit naar de weg en agent Wiseman keerde terug naar het huis. Frank bevond zich nog waar hij hem had achtergelaten, behalve dat hij was gaan zitten en onafgebroken naar de dode man zat te staren. Hij keek op toen de politieman binnenkwam.


    'Wat heeft u gedaan?' vroeg hij.


    'De brigadier haalt een dokter en nog een agent,' zei Wiseman ernstig.


    'Ik ben bang dat ze te laat komen,' zei Frank. 'Hij is - wat was dat?'


    De agent liep door de openstaande kamerdeur naar de voet van de trap en luisterde. Het geluid kwam van de bovenverdieping. Hij rende met twee treden tegelijk de trap op en ontdekte al spoedig waar het geluid vandaan kwam. Het steeg op uit een kamer aan het eind van de gang waar iemand op de muur bonsde. De deur was op slot, maar de sleutel stak nog in het slot en agent Wiseman draaide deze om, waarna bij met zijn lantaarn in de donkere kamer scheen.


    'Kom er maar uit,' zei hij, en Jasper Cole strompelde naar buiten, rillend en verbijsterd.


    'Iemand sloeg me met een zandzak op mijn hoofd,' zei hij moeilijk. 'Ik hoorde het schot. Wat is er gebeurd?'


    'Mr. Minute is vermoord,' zei de agent.


    'Vermoord!' Hij viel tegen de muur met een vertrokken gezicht. 'Vermoord!' zei hij weer, 'nee, dat niet!'


    De agent knikte. Hij had het lichtknopje gevonden en plotseling was de gang verlicht.


    Algauw was de jongeman zijn emoties de baas.


    'Waar is hij?' vroeg hij, waarna Wiseman hem voorging naar beneden.


    Jasper Cole liep de kamer binnen zonder ook maar naar Frank te kijken en boog zich over de dode man. Hij keek lange tijd naar hem met een ernstig gezicht en wendde zich toen tot Frank.


    'Dit heb jij gedaan!' zei hij. 'Ik heb jouw stem gehoord en de schoten! Ik hoorde hoe je hem bedreigde!'


    Frank zei niets. Hij staarde de ander alleen maar aan en in zijn ogen was een onuitsprekelijke verachting te lezen.

  


  
    


    11. DE ZAAK-MERRIL


    


    Mr. Saul Arthur Mann stond bij bet raam van zijn kantoor humeurig naar het verkeer te kijken dat tijdens het spitsuur over deze drukke weg heen en weer reed. Hij bleef daar zo lang staan dat het meisje dat zijn hulp was komen inroepen, bang werd dat hij haar vergeten was.


    May was bleek, wat nog des te meer onderstreept werd door de zwarte jurk die ze droeg. De afschuwelijke gebeurtenis van een week geleden had haar stempel op haar gedrukt. Het was voor haar een week vol slapeloze nachten geweest, een week van onzegbare zielenangst. Iedereen was erg vriendelijk geweest en Jasper zo teder als een vrouw. Hij had zo'n grote invloed op haar dat zij geen enkel wrokgevoel tegen hem koesterde hoewel ze wist dat hij de hoofdgetuige was voor de Kroon. Hij was zo oprecht, zo eerlijk in zijn meeleven, hield ze zichzelf voor.


    Hij was zo wars van elke bitterheid jegens de man die hij ervan verdacht zijn beste vriend en in hoge mate edelmoedige werkgever te hebben vermoord dat zij haar aanvankelijke wrok die ze gevoeld had, niet kon volhouden. Misschien kwam het omdat haar grote verdriet al haar andere gevoelens overschaduwde, maar toch was ze bereid haar vriendschap met de man die dag en nacht in de weer was om de man die van haar hield naar een wrede ondergang te helpen, te ontleden. Ze kon zichzelf niet begrijpen en nog minder begreep ze van Jasper.


    Weer keek ze op naar mr. Mann zoals hij daar bij het raam stond, zijn handen ineengeslagen op zijn rug, en terwijl ze zo naar hem keek, draaide hij zich langzaam om en liep naar haar toe. Zijn gewoonlijk opgewekte gezicht stond somber en bezorgd.


    'Ik heb meer over deze zaak nagedacht dan over welk ander probleem ook,' zei hij. 'Ik geloof dat mr. Merril ten onrechte beschuldigd wordt en ik heb een paar punten voor zijn advocaat die als zij op de rechtszitting naar voren worden gebracht, geen twijfel meer zullen laten bestaan over het feit dat hij onschuldig is. Ik geloof niet dat de zaken er zo zwart voor hem bij staan als u denkt. De tegenpartij zal ongetwijfeld de valsheid in geschrifte en het geknoei in de boeken naar voren brengen om zich een motief te verschaffen voor de moord. Inspecteur Nash is belast met de zaak en hij heeft beloofd om vier uur hier te zijn.


    Hij keek op zijn horloge.


    'Nog drie minuten. Heeft u nog een of andere suggestie?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik kan de beschuldiging ontzenuwen,' vervolgde mr. Mann, 'maar wat ik niet kan, is met zekerheid de moordenaar aanwijzen. Het is duidelijk een van die drie mannen. Ofwel brigadier Crawley, alias Smith, naar wiens verleden mr. Minute navraag deed, óf Jasper Cole, de secretaris, óf...'


    Hij haalde zijn schouders op.


    Het was niet nodig de derde verdachte met name te noemen.


    Er werd op de deur geklopt en de portier kondigde Inspecteur Nash aan. Deze forse en stoïcijnse ambtenaar knikte vaagjes naar mr. Mann en glimlachte herkennend naar het meisje.


    'Zo, u weet hoe de zaken staan, inspecteur,' zei mr. Mann zonder eromheen te draaien, 'en ik dacht zo dat ik u maar moest vragen vandaag hierheen te komen om een paar dingen op te helderen.'


    'Het is nogal tegen de regel, mr. Mann,' antwoordde de inspecteur, 'maar aangezien het hoofdkantoor geen bezwaren had, wil ik u wel, binnen bepaalde grenzen, vertellen wat ik weet, hoewel ik niet veronderstel dat ik u iets kan vertellen dat u zelf al niet heeft ontdekt.'


    'Denkt u werkelijk dat mr. Merril deze misdaad gepleegd beeft?' vroeg het meisje.


    De inspecteur trok zijn wenkbrauwen op en tuitte zijn lippen.


    'Het heeft er nogal wat van weg, miss,' zei hij. 'We hebben het bewijs dat de bank bestolen is en het is zo goed als zeker dat Merril toegang tot de boeken had en de enige persoon in de bank was die met de getallen geknoeid kan hebben, en het geld van de ene rekening op de andere heeft kunnen verplaatsen zonder dat het uitkwam. Er blijven nog een of twee punten over die nog opgehelderd moeten worden, maar dan blijft nog het motief, en wanneer je eenmaal achter het motief bent, duurt het niet lang meer voor je de schurk te pakken hebt. Het is zeer zeker geen ongecompliceerde zaak,' bekende hij, 'en hoe verder ik erin kom, des te meer raak ik in de war. Het kan me niet schelen om u dit eerlijk te vertellen. Ik heb agent Wiseman gesproken en die zweert dat hij, op het moment dat de schoten weerklonken, een lichtflits zag achter een der ramen van de bovenverdieping. We hebben de verklaring van mr. Cole dat hij zich in zijn kamer bevond, daar zijn werkgever hem verzocht had zich niet te vertonen als zijn neef kwam, en hij vertelt ons dat iemand zachtjes de deur opendeed en even met een zaklantaarn op hem scheen.'


    'Wat deed Cole in het donker?' vroeg Mann snel.


    'Hij had hoofdpijn en lag op zijn bed,' zei de inspecteur. 'Toen hij het licht zag, sprong hij op en stormde eropaf, maar hij werd onmiddellijk "gevloerd". De deur werd dichtgeslagen en op slot gedaan. Tussen het moment dat hij uit bed sprong en bet moment waarop hij de deur bereikte, hoorde hij de stem van mr. Merril die zijn oom bedreigde, en daarna de schoten. Vlak daarop werd hij bewusteloos geslagen.'


    'Een merkwaardig verhaal 1' zei Saul Arthur Mann droogjes. 'Een heel merkwaardig verhaal.'


    Het meisje voelde een onverklaarbare en tegelijkertijd wonderlijke neiging om Jasper te verdedigen tegen de insinuaties van de ander en ze kon zich maar met moeite daarvan weerhouden.


    'Tussen ons gezegd en gezwegen,' zei de inspecteur openhartig, 'vind ik het geen goed verhaal. En dan hebben we natuurlijk,' vervolgde hij, 'nog het merkwaardige gedrag van brigadier Smith.'


    'Waar is hij ?' vroeg mr. Mann.


    De inspecteur haalde zijn schouders op.


    'Brigadier Smith is verdwenen,' zei hij, 'hoewel ik me sterk maak dat we hem binnen afzienbare tijd zullen vinden. Hij is de enige - de meest raadselachtige figuur is de vierde man die erbij betrokken is, degene die per auto arriveerde en mr. Rex Holland geweest moet zijn. We hebben een zeer uitvoerige beschrijving van hem.'


    'Ik heb eveneens een zeer uitvoerige beschrijving van hem,' zei mr. Mann rustig, 'maar het is me niet gelukt daarin een van de mensen uit mijn archief te herkennen.'


    'Hoe dan ook, het was zijn auto, dat staat vast.'


    'En hij was de moordenaar,' zei mr. Mann. 'Wat dat betreft, koester ik geen twijfel, en u ook niet.'


    'Ik koester twijfel over alles,' antwoordde de inspecteur diplomatiek.


    'Wat lag er in de auto?' vroeg het mannetje opgewekt. Zijn humeur verbeterde met de seconde.


    'Dat,' glimlachte de inspecteur, 'is iets wat ik u niet kan zeggen, naar ik vrees.'


    'Dan zal ik het u vertellen,' zei Saul Arthur Mann, waarna hij naar zijn bureau stapte en uit een lade een notitieboek nam. 'Er werden twee plaids gevonden, twee linnen jassen - een witte en een bruine. Verder nog twee motorbrillen, een doos met revolverpatronen waaruit er zes ontbraken, een leren revolverholster, een tuinschopje en nog een paar kleine dingen.'


    Inspecteur Nash vloekte zachtjes binnensmonds.


    'Ik mag een boon zijn als ik weet hoe u dat allemaal hebt ontdekt,' zei hij met iets scherps in zijn stem. 'De auto is niet aangeraakt of doorzocht voor wij ter plaatse waren, en buiten mij en brigadier Mannering van mijn afdeling weet niemand wat er in de auto lag.'


    Saul Arthur Mann glimlachte, en het was een buitengewoon gelukkig en triomfantelijk lachje. 'Weet u, ik weet het gewoon,' zei hij liefjes. 'En dat is een punt in Merrils voordeel.'


    'Ja,' gaf de rechercheur toe, waarna hij grijnsde.


    'Waarom lacht u, mr. Nash?' vroeg de kleine man achterdochtig.


    'Ik dacht even aan een politieagent die er een paar buitengewone theorieën op dit punt op na schijnt te houden.'


    'O, u bedoelt Wiseman,' zei Mann met een grijns. 'Ik heb dat heerschap gesproken. Er is aan hem een groot speurder verloren gegaan, inspecteur.'


    'Verloren, inderdaad,' zei de rechercheur laconiek. 'Wiseman is ervan overtuigd dat Merril de moord gepleegd heeft en volgens mij krijgt u er een hele kluif aan om de jury van het tegendeel te overtuigen. Kijk, Merrils verhaal is dat hij zijn oom kwam bezoeken, dat ze een paar minuten met elkaar gesproken hebben, dat zijn oom plotseling wat duizelig werd waarop hij de kamer verliet om in de eetkamer een glas water te gaan halen. Terwijl hij daar was, hoorde hij de schoten en rende terug met het glas nog in zijn hand, en zag daar zijn oom op de grond liggen. Ik heb het glas gezien dat nog steeds half vol was. Ik ben een kijkje in de eetkamer gaan nemen waarbij ik opmerkte dat mr. Merril wat water gemorst had toen liij het glas uit de karaf vulde. Dat gedeelte van zijn verhaal klopt. Wat we niet kunnen begrijpen, en wat een jury nooit zal begrijpen, is hoe in een dergelijk korte spanne tijds de moordenaar in de kamer kon komen en ook weer kon ontsnappen.'


    'De tuindeuren stonden open,' zei mr. Mann. 'Alle getuigen zijn het daarover eens, ook P.C. Wiseman.'


    'Hoe is het dan onder deze omstandigheden mogelijk dat de agent die toen hij het schot hoorde, hals-over-kop naar die kamer stormde, de vluchtende moordenaar niet tegen het lijf is gelopen? Hij zag niemand in de struiken - '


    'Behalve brigadier Smith, oftewel Crawley,' wierp Saul Arthur Mann vlug in het midden. 'Ik heb reden om aan te


    nemen, en om de waarheid te zeggen, reden om te weten dat brigadier Smith, of Crawley, een motief had om in dat huis te zijn. Ik gaf mr. Minute, die een cliënt van mij was, zekere documenten en deze papieren bevonden zich in de safe op zijn slaapkamer. Wat is meer waarschijnlijk dan dat deze Crawley voor wie het van vitaal belang was om de betreffende papieren te vinden, het huis is binnengedrongen op zoek naar deze documenten? Ik wil u wel vertellen dat ze betrekking hadden op een door hem gepleegde fraude en dat die papieren op zichzelf voldoende bewijs voor de politie zouden vormen om hem te kunnen veroordelen. Hij was kennelijk degene die mr. Cole neersloeg en wiens licht de agent achter het raam van de bovenverdieping zag flitsen.'


    'In dat geval kan hij de moordenaar niet zijn,' haastte de inspecteur zich te zeggen, 'omdat de schoten afgevuurd werden terwijl hij nog steeds op die kamer boven was. Ze gingen zo goed als gelijktijdig af met de lichtflits achter het raam.'


    'Hm!' zei Saul Arthur Mann, voor het ogenblik in het nauw gedreven.


    'Hoe verder je je in deze zaak verdiept, hoe ingewikkelder het wordt,' zei de inspecteur terwijl hij zijn hoofd schudde, 'en des te helderder wordt mijns inziens de zaak tegen Merril.'


    'Met deze beperking,' onderbrak de ander hem, 'dat u rekening moet houden met het gedrag van mr. Rex Holland die tien minuten na Frank Merril ten tonele verscheen en die zijn auto achterliet. Hij liet zijn auto daar voor een zeer gegronde reden staan,' vervolgde hij. 'Brigadier Smith die zich weg haastte om assistentie te halen, kwam twee mannen van het korps uit Sussex tegen die in antwoord op Wisemans fluitje aan kwamen hollen. Een van hen bleef bij de auto staan en de ander verdween in het huis. Het was daardoor de moordenaar onmogelijk gemaakt gebruik te maken van zijn auto. En dan nog een ander punt waarvan ik uw uitleg zou willen horen.'


    Hij had zich op de punt van zijn bureau gehesen en zat daar als een koddige kleine figuur terwijl zijn benen dertig centimeter boven de vloer heen en weer bengelden. 'De gebruikte revolver was een groot formaat Webley, niet zo eenvoudig om op je lichaam te dragen of te verbergen en ongetwijfeld door de man in de auto naar de plek van de misdaad gebracht. U zult zeggen dat Merril die een overjas droeg, hem heel gemakkelijk in zijn zak had kunnen meenemen. Maar het absolute bewijs dat zulks niet bet geval kan zijn geweest, is dat mr. Merril toen hij per trein uit Londen aankwam, zijn kaartje niet kon vinden en zorgvuldig al zijn zakken nazocht waarbij een spoorwegbeambte hielp. Alles wat hij in zijn zakken had, haalde hij er in aanwezigheid van de controleur uit, en zijn overjas -de enige plaats waar hij een dergelijk zwaar wapen verborgen zou kunnen hebben - werd door de controleur zelf binnenstebuiten gekeerd.'


    De rechercheur knikte.


    'Het is een moeilijke zaak,' stemde hij toe, 'en ik heb er niet veel mee op. Om helemaal eerlijk te zijn, is het naar mijn mening namelijk zo dat hoewel het Merril geweest kan zijn, hij het wanneer we de bewijzen tegen elkaar gaan afwegen, niet geweest is. Dit is mijn officieuze mening natuurlijk en ik zal ontzettend hard werken om me zekerheid te verschaffen.'


    'Daar ben ik van overtuigd,' zei mr. Mann hartelijk.


    'Moet deze zaak voorkomen?' vroeg het meisje bezorgd.


    'Een andere oplossing is er niet,' antwoordde de inspecteur. 'We hebben hem gearresteerd, begrijpt u, en tenzij er iets gebeurt, moet de politierechter hem naar de openbare terechtzitting verwijzen op grond van de bewijzen die we tegen hem hebben.'


    'Arme Frank,' zei ze zacht.


    'Het is hard voor hem als hij onschuldig is,' stemde Nash toe, 'maar daarentegen goed als hij het gedaan heeft. Mijn ervaring met misdaden en misdadigers is dat meestal degeen wie je het eerst verdenkt, de misdaad gepleegd heeft; eenmaal in de vijftig jaar blijkt hij onschuldig, of hij nu vrijgesproken dan wel schuldig bevonden wordt.'


    Hij stak mr. Mann zijn hand toe.


    'Ik ga er nu weer vandoor, sir,' zei hij. 'Mijn chef vroeg me u alle mogelijke hulp te verlenen en ik hoop dat ik dat gedaan heb.'


    'Wat doet u inzake Jasper Cole?' vroeg Mann snel.


    De inspecteur glimlachte.


    'Dat zou u moeten weten, sir,' zei hij, kennelijk geamuseerd door zijn eigen grapje.


    'Zo, jongedame,' zei Mann toen de inspecteur vertrokken was, 'ik denk dat u nu weet hoe de zaken staan. Nash verdenkt Cole.'


    'Jasper!' zei ze verrast en geschokt.


    'Jasper,' herhaalde hij.


    'Maar dat is onmogelijk. Hij was opgesloten in zijn kamer.' 'Dat maakt het niet onmogelijk. Ik ken veertien verschillende gevallen van lieden die een misdaad pleegden en in staat waren zichzelf in hun kamer op te sluiten, met de sleutel in de buitenkant van het slot. Daar was het geval van Henry Burton, valsemunter, dan William Francis Rector die een cipier vermoordde toen hij in de gevangenis zat, waarna hij van binnenuit de celdeur achter zich afsloot. Verder - maar nee, waarom zou ik u lastig vallen met voorbeelden? Dit soort trucjes is bekend genoeg. Nee,' zei hij, 'waar we achter moeten zien te komen is het motief. Wilt u nog steeds dat ik morgen met u meega, miss Nuttall?' vroeg hij.


    'Ik zou erg blij zijn als u dat wilde doen,' zei ze ernstig. 'Arme lieve oom! Ik denk niet dat ik ooit nog dat huis binnen durf te gaan.'


    'Op dat punt kan ik u geruststellen,' zei hij. 'Het testament zal niet in het huis geopend worden. De advocaten van mr. Minute hebben het zo geregeld dat dat in hun kantoor gebeurt. In Lincoln's Inn Fields. Ik heb het adres hier ergens.'


    Hij voelde in zijn zak en haalde een kaart tevoorschijn.


    'Power, Commons and Co,' las hij, 'Lincoln's Inn Fields 194. Ik zal u daar om drie uur ontmoeten.'


    Hij haalde een hand door zijn warrige haar en lachte verlegen. 'Ik schijn in de functie van beschermer van u verzeild te zijn geraakt, jongedame,' zei hij. 'Ik kan niet zeggen dat het een onaangename taak is, hoewel de verantwoordelijkheid groot is.'


    'U bent geweldig geweest, mr. Mann,' zei ze op warme toon, 'en ik zal nooit vergeten wat u allemaal voor mij gedaan heeft. Ik heb zo het gevoel dat Frank er wel goed af zal komen, en ik hoop - ik bid dat het niet ten koste van Jasper zal gaan.'


    Verbaasd en teleurgesteld keek hij haar aan.


    'Ik dacht...' Hij zweeg.


    'U dacht dat ik verloofd was met Frank en dat ben ik ook,' zei ze terwijl ze bloosde. 'Maar Jasper is - ik weet niet zo goed hoe ik dat moet zeggen.'


    'Ik begrijp het,' zei mr. Mann hoewel het antwoord de zaak voor hem er niet duidelijker op maakte. De volgende middag beklommen zij om precies drie uur samen de stoep van het advocatenkantoor. Jasper Cole was reeds aanwezig en tot Manns verbazing eveneens inspecteur Nash die zijn aanwezigheid met een paar woorden verklaarde.'Misschien staat er iets in het testament dat een nieuw licht op de zaak werpt,' zei hij.


    Mr. Power, de notaris, werd voorgesteld. Het was een oudere man met een neiging tot corpulentie. Nadat hij voor de open haard was gaan staan, leidde hij het officiële gedeelte in met een spijtbetuiging wat betreft de omstandigheden die hen tesamen hadden gebracht.


    'Het testament van wijlen mijn cliënt,' zei hij, 'werd niet door mij opgesteld. Het is geschreven in mr. Minute's handschrift en herroept het enige andere bestaande testament dat ongeveer vier jaar geleden gemaakt is, en waarvan de bepalingen nogal wat verschillen van die uit de huidige wilsbeschikking. Dit testament' - hij nam een enkel blaadje papier uit een envelop — 'werd vorig jaar gemaakt en als getuige trad op Thomas Wellington Crawley' - hij drukte zijn pince-nez op zijn neus en bekeek de handtekening - 'ex-cavalerist van de bereden politie te Matabeleland, en George Warrell die destijds mr. Minute's butler was. Warrell stierf afgelopen voorjaar in het ziekenhuis in Eastbourne.'


    Er heerste een diepe stilte. Het gezicht van Saul Arthur Mann was één en al aandacht, zijn hoofd hield bij wat schuin. Inspecteur Nash verried een ongewoon grote belangstelling. Beide mannen dachten aan hetzelfde, een nieuw testament, ondertekend door twee getuigen van wie de een dood was en de ander voortvluchtig - wat stond er in dit testament?'


    Het was een zeer kort schrijven. Aan zijn pleegdochter liet hij de somma van tweehonderdduizend pond na, 'een bepaling die ook in het vorige testament stond, kan ik u vertellen,' zei de notaris, 'en daarbij voegde hij al zijn aandelen in de Gwelo Deeps.


    Aan zijn neef Francis Merril vermaakte hij twintigduizend pond.'


    De notaris zweeg even, keek het kringetje rond en ging daarna verder.


    'De rest van mijn bezit, roerend en onroerend, al mijn meubilair, pachten, aandelen, geld bij de banken en welk ander belang ook, laat ik na aan Jasper Cole, aldus genaamd, die op dit moment mijn secretaris en vertrouwensman is.'


    De rechercheur en Saul Arthur Mann wisselden blikken en Nash' lippen bewogen.


    'Hoe klinkt dat als motief?' fluisterde bij.

  


  
    


    12. HET PROCES TEGEN FRANK MERRIL


    


    De rechtszaak tegen Frank Merril, onder de tenlastelegging dat hij 'op de achtentwintigste juni, in het jaar onzes Heren negentienhonderd met voorbedachten rade en tot zijn schande John Minute door een revolverschot vermoord en om het leven gebracht heeft', was dé sensatie in een jaargetijde dat ongewoon vruchtbaar was wat betreft moordzaken. Het proces vond plaats in een propvolle rechtszaal van de Lewes Assizes en duurde naar we weten zestien dagen waarvan er vijf gevuld waren met de eerste ondervraging en het kruisverhoor van de accountants die inzage in de boekhouding van de bank hadden gehad.


    De aanklager trachtte vast te stellen dat niemand anders dan Frank Merril toegang had tot de boeken en dat dientengevolge niemand anders ze vervalst kon hebben of had kunnen knoeien met het overschrijven van gelden. Er kan niet gezegd worden dat de aanklager daarin geheel slaagde, want toen Brandon, de bankdirecteur, in het getuigenbankje geroepen werd, werd hij gedwongen toe te geven dat niet alleen Frank, maar ook hijzelf en Jasper Cole in de gelegenheid waren geweest de boeken in te zien.


    Het eerste betoog van de Kroon was meesterlijk geweest. Maar dat er veel zwakke plekken in de bewijsvoering zaten en in de onderstellingen die de aanklager trok, was zelfs de aller-groenste beginneling duidelijk.


    Sir George Murphy Jackson, de procureur-generaal die de vervolging leidde, probeerde zich zo summier mogelijk af te maken van bepaalde tegenstrijdigheden, en gezegd moet worden dat zijn uitleg heel plausibel klonk.


    'De verdediging zal aanvoeren,' zei hij op die doordringende heldere toon die al zoveel harten van getuigen van tegenpartijen sneller had doen kloppen, 'dat we nog geen verklaring gegeven hebben voor de vierde man die tien minuten nadat Merril het huis was binnengegaan, in zijn auto voorreed en verdween, maar daar ga ik u nu mijn theorie over geven.


    Merril had een medeplichtige die niet gearresteerd is, en die medeplichtige is Rex Holland. Merril had deze moord beraamd en voorbereid omdat hij op grond van iets wat zijn oom beweerd had, in de waan verkeerde dat niet alleen zijn hele toekomst afhing van het uitschakelen van zijn weldoener en het voor eeuwig tot zwijgen brengen van de enige man die wist wat voor een schurk hij was, maar bovendien bad bij op zijn koude, sluwe manier haarscherp de juiste gevolgen van een dergelijke schietpartij voorzien. Het was een meesterlijke zet van een supermisdadig brein. Hij heeft dit proces voorzien,' zei hij op indrukwekkende toon; 'hij heeft, heren juryleden, een vrijspraak van uw kant voorzien. Hij heeft een reactie voorzien die hem niet alleen de vrouw zou geven van wie hij beweert te houden, maar hem ook dientengevolge de beschikking zou geven over haar aanzienlijke fortuin. Waarom zou hij John Minute neerschieten? vraagt u en ik kan die vraag met een wedervraag beantwoorden. Wat zou er gebeurd zijn als hij zijn oom niet neergeschoten had? Hij zou een geruïneerd man geweest zijn. Zijn oom zou de deuren van zijn huis voor hem hebben gesloten. Het legaat zou herroepen zijn, het huwelijk waar hij al zo lang plannen voor had gemaakt, zou een onwerkelijke droom gebleven zijn. Hij wist hoe groot het fortuin was dat miss Nuttall zou toevallen. Mr. Minute heeft twee testamenten gemaakt en in beide vermaakte hij eenzelfde bedrag aan zijn pleegkind. Bij het eerste van de twee - dat door het tweede ongeldig werd en dezelfde bepaling bevatte - trad de man in de beklaagdenbank als getuige op. Hij wist bovendien dat de Rhodesische goudmijn waarvan John Minute aandelen beheerde voor het meisje, waarschijnlijk een zeer rijk bezit zou blijken te zijn, en ik zou me kunnen voorstellen dat hij die inlichtingen die hij als mr. Minute's secretaris ontving, willens en wetens verzwegen heeft om er zijn eigen voordeel mee te doen.


    Wat had hij te verliezen? Ik verzoek u van mij aan te nemen dat hij, als hij van deze beschuldiging wordt vrijgesproken, alles bereikt zal hebben waarop hij hoopte.'


    Er werd even in de zaal gemompeld. Frank Merril die in een hoek van de beklaagdenbank leunde, keek neer op het meisje in het midden van de zaal en hun blikken ontmoetten elkaar. Hij zag de verontwaardiging op haar gezicht, knikte haar even glimlachend toe en wendde zich daarna weer naar de advocaat met de intense, half spottende uitdrukking van belangstelling die het meisje al zo vaak op zijn knappe gezicht had gezien.


    'In de loop van dit proces zal er veel aandacht geschonken worden aan de aanwezigheid van nog een persoon, en de verdediging zal trachten munt te slaan uit het feit dat deze Crawley die zoals verondersteld werd, met oneerlijke bedoelingen in het huis was, nog niet opgespoord is. Voor wat betreft de vierde man, de bestuurder van de auto, lijkt er weinig twijfel aan te bestaan of hij een medeplichtige van Merril was. Deze geheimzinnige Rex Holland die door mrs. Totney uit Uckfield herkend werd, heeft de hele dag door Sussex gedwaald waarbij hij kennelijk één plan in zijn hoofd had en dat was op dezelfde tijd bij mr. Minute's huis te arriveren als zijn medeplichtige.


    U zult van de taxichauffeur het bewijs krijgen dat Merril toen hij uitstapte na het ritje vanaf het station, links en rechts keek alsof hij iemand verwachtte. Het plannetje liep tot op zekere hoogte mis. De medeplichtige kwam tien minuten te laat aan. Waarschijnlijk verliet Merril met het een of andere smoesje de kamer. Ik veronderstel dat hij niet naar de eetkamer is gegaan, maar dat hij de tuin inliep en daar zijn bondgenoot aantrof die hem het moordwapen overhandigde.


    Misschien zal de verdediging vragen waarom de medeplichtige die naar wij aannemen Rex Holland was, niet zelf de moord pleegde. Ik zou twee of drie verschillende suggesties kunnen doen die allemaal waarschijnlijk klinken. De overleden man werd van vlakbij neergeschoten en hij werd aangetroffen in een houding die deed veronderstellen dat hij totaal onvoorbereid was op de aanval. We weten dat hij wat ongerust was en zonder uitzondering een wapen bij zich had, toch is het zo goed als zeker dat hij geen poging gedaan heeft zijn wapen te trekken, hetgeen hij zeker zou hebben gedaan als hij plotseling een gewapende vreemdeling tegenover zich had zien staan.


    Ik wil niet voorwenden dat ik de wonderlijke relatie tussen Merril en deze geheimzinnige oplichter aan het verklaren ben. Merril is de enige man die hem gezien heeft en hij heeft een vage en wat verwarde beschrijving van de man gegeven. "Het was een man met een korte, zorgvuldig geknipte baard", is de beschrijving die Merril gaf. De vrouw uit Uckfield bij wie hij thee dronk, beschrijft hem als "een vrij jonge man met een donkere snor, maar overigens gladgeschoren". Natuurlijk is er geen reden waarom hij zijn baard er niet afgehaald zou hebben, maar wij zullen een getuige oproepen om te bewijzen dat dat niet het geval was, want de man die samen met de vermoorde chauffeur gesignaleerd werd, was onveranderlijk een man met een snor en zonder baard zodat de schaal doorslaat naar het vermoeden dat Merril de waarheid niet vertelt. Het lijkt heel onwaarschijnlijk dat een onbekende cliënt met een groot deposito voortdurend van gedaante verwisselt. Is het een misdadiger - en zoals wij weten is hij dat - dan zou het een reden temeer zijn om niet op deze manier in de gaten te lopen.'


    Zijn betoog had al het grootste gedeelte van de dag in beslag genomen, maar hij kwam nogmaals terug op de scène in de tuin, de vermeende ontmoeting tussen de twee mannen, en de moord.


    Saul Arthur Mann die naast Franks advocaat zat, wreef langs zijn neus en grinnikte.


    'Een vernuftiger staaltje van reconstructie heb ik nooit gehoord,' zei hij, 'hoewel dit alles natuurlijk duidelijk absurd is.'


    Als theorie was het ongetwijfeld briljant, maar beklaagden worden niet op grond van theorieën ter dood veroordeeld, hoe vernuftig ze ook mogen zijn. Waarschijnlijk bewonderde niemand in de rechtszaal de vindingrijkheid zo vurig als de man die er het meest bij betrokken was. Op de dag waarop deze theorie verkondigd werd, trof hij tijdens de lunchpauze zijn advocaat en Saul Arthur Mann in de kale kamer waar dergelijke gesprekken toegestaan worden.


    'Ik moet zeggen dat ik geboeid naar hem luisterde,' zei Frank terwijl hij een slokje nam van het kopje thee dat hem gebracht was. 'Ik begon haast te geloven dat ik de moord begaan had! Maar is het niet vrij verontrustend? Zou de jury eenzelfde mening toegedaan zijn?' vroeg hij een beetje bezorgd.


    De advocaat schudde zijn hoofd.


    'Dergelijke ongegronde theorieën vallen niet in goede aarde bij jury's, en bovendien is het hele verhaal zo doorzichtig en onwaarschijnlijk dat het op zijn hoogst beschouwd zal worden als een staaltje van knap redeneren.'


    'Heeft iemand u bij het station gezien?'


    Frank schudde zijn hoofd.


    'Ik neem aan dat honderden mensen me gezien hebben, maar die zullen zich mij wel niet herinneren.'


    'Zat er iemand in de trein die u kende?'


    'Nee,' zei Frank na even nagedacht te hebben. 'In mijn coupé zaten zes mensen tot we in Lewes stopten. Maar ik dacht dat ik u dat al verteld had en dat u er niet in geslaagd was een van hen op te sporen.'


    'Het is heel moeilijk die mensen op het spoor te komen,' zei de advocaat. 'Denk eens aan die talloze mensen met wie je samen reist zonder je in de verste verte te kunnen herinneren hoe zij eruit zagen of wat ze voor kleren droegen. Als u een vrouw geweest was en samen gereisd had met vrouwen, zouden uw medereizigsters zich u stuk voor stuk herinnerd hebben en een beschrijving van uw hoed hebben kunnen geven!'


    Frank lachte: 'Het heeft zekere nadelen om een man te zijn,' zei hij. 'Hoe vindt u dat de zaken zich ontwikkelen?'


    'Ze hebben tot nu toe nog geen bewijs geleverd. Ik denk, mr. Mann,' zei hij eerbiedig, want Saul Arthur Mann was een grote man in de juridische kringen, 'dat u het daarmee eens zult zijn.'


    'Geen enkel bewijs,' stemde de kleine baas toe.


    Frank dacht terug aan die eerste maal dat hij hem gezien had, met zijn hoed achter op zijn hoofd en met zijn haveloze, maar deftige uiterlijk.


    'O, verdorie,' zei hij, 'ik denk dat ze ook nog zullen proberen mij de dood van die man die we op Gray Square zagen, in de schoenen te schuiven!'


    Saul Arthur Mann knikte.


    'Dat hebben ze niet in de aanklacht gezet,' zei hij, 'evenmin dat geval van de chauffeur. Weet u, uw veroordeling moet volkomen op grond van deze onderhavige tenlastelegging berusten, de beide andere kwesties zijn bijkomstig.'


    Frank ijsbeerde nadenkend met zijn handen op de rug door de kamer.


    'Ik vraag me af wie Rex Holland is,' zei hij half tegen zichzelf.


    'Heeft u nog steeds hetzelfde vermoeden?' vroeg de advocaat waarbij hij hem scherp aankeek.


    Frank knikte.


    'En u wilt het nog steeds niet onder woorden brengen?'


    'Nee, liever niet,' zei Frank ernstig.


    Hij keerde terug naar de rechtszaal en zocht naar het meisje, maar ze was er niet. De rest van het vooronderzoek dat die middag plaatsvond, verveelde hem.


    Op de twaalfde dag van het proces stapte Jasper Cole in de getuigenbank. Hij was in het zwart gekleed en zag er bleker uit dan gewoonlijk, maar hij legde met vaste stem de eed af en beantwoordde de vragen die hem gesteld werden, zonder te aarzelen.


    Het relaas van Franks ruzie met zijn oom, van de vervalste cheques en zijn eigen bevindingen tijdens de nacht van de moord vulde het grootste gedeelte van de voormiddag en eerst in de namiddag stond Bryan Bennett, een van de meest briljante advocaten van zijn tijd, op voor het kruisverhoor.


    Had u er enig vermoeden van dat uw werkgever bestolen werd?' 'Ik had een vermoeden,' antwoordde Jasper.


    'Deelde u dat vermoeden aan uw oom mee?'


    Jasper aarzelde.


    'Nee,' antwoordde hij tenslotte.


    'Vanwaar die aarzeling?' vroeg Bennett op scherpe toon.


    'Omdat ik hoewel ik niet direct over mijn vermoedens sprak, mr. Minute bedekt te kennen gaf dat hij een onpartijdige controle op zijn boeken nodig had.'


    'U dacht dus dat de boeken niet klopten?'


    'Inderdaad.'


    'Vindt u het dan in dit licht bezien,' vroeg Bennett langzaam, 'niet zeer onverstandig van uzelf om de boeken aan te raken?'


    'Wanneer heb ik ze aangeraakt?' vroeg Jasper snel.


    'Ik dacht dat u op zekere avond naar de bank gegaan bent en dat u alleen achterbleef in de bank om de boeken van uw werkgever te controleren, en dat u in die tijd tenminste drie van de boeken door uw handen heeft laten gaan waarin deze vervalsingen gemaakt werden.'


    'Dat is volkomen waar,' zei Jasper na een ogenblik nadenken, 'maar mijn vermoedens waren algemeen en niet gericht op een speciale groep boeken.'


    'Maar u vond het niet gevaarlijk?'


    Weer die aarzeling.


    'Het kan stom geweest zijn, en als ik had geweten hoe alles zich zou ontwikkelen, was ik er zeker niet aangekomen.'


    'Dus u geeft toe dat er verschillende tijdsbestekken zijn van zeven tot negen uur 's avonds en van negen uur dertig tot elf uur vijftien dat u geheel alleen was in de bank.'


    'Dat is juist,' zei Jasper.


    'En in die tijd zou u als u dat gewild had en een vervalser geweest was bijvoorbeeld, of als u een bepaalde reden had om met de boekingen te knoeien, die fraude hebben kunnen plegen?'


    'Ik geef toe dat er tijd voor was,' zei Jasper.


    'Zou u zichzelf een goede vriend van Frank Merril willen noemen?'


    'Geen intieme vriend,' antwoordde Jasper. 'Vond u hem aardig?'


    'Ik kan niet zeggen dat ik dol op hem was,' luidde het antwoord.


    'Was het een rivaal van u?'


    'In welk opzicht?'


    De advocaat haalde zijn schouders op. 'Hij was erg op miss Nuttall gesteld.'


    'Ja.'


    'En zij was dol op hem.'


    'Ja.'


    'Trachtte u niet miss Nuttall het hof te maken?' Jasper Cole keek naar het meisje en May wendde haar ogen af. Haar wangen waren vuurrood en ze voelde een wilde aandrang de zaal te ontvluchten.


    'Als u bedoelt of ik van miss Nuttall hield,' zei Jasper Cole op zijn kalme bedaarde manier, 'dan is het antwoord "Ja".'


    'U verzekerde zich daarbij zelfs van de actieve steun van mr. Minute?'


    'Ik heb mr. Minute nooit in de zaak gemengd,' zei Jasper.


    'Zodat als hij ten behoeve van u stappen ondernam, hij dat deed zonder dat u daarvan wist?'


    'Zonder dat ik dat van tevoren wist,' verbeterde de getuige. 'Naderhand vertelde hij me dat hij met miss Nuttall gesproken had en dat vond ik heel vervelend.'


    'Ik krijg de indruk dat u een man bent van merkwaardige gewoonten, mr. Cole.'


    'Zijn we dat niet allemaal?' zei de getuige glimlachend.


    'Maar u wel in het bijzonder. U was oriëntalist, meen ik?'


    'Ik heb de Oosterse talen en gewoonten bestudeerd,' zei Jasper kort.


    'Heeft u uw studie ooit uitgebreid tot het gebied van het hypnotisme?'


    'Dat heb ik,' antwoordde de getuige.


    'Heeft u ooit proeven gedaan?'


    'Op dieren, ja.'


    'Op menselijke wezens?'


    'Nee, ik heb nooit proeven genomen met menselijke wezens.'


    'Heeft u eveneens een studie gemaakt van narcotica?'


    De advocaat boog zich naar voren over zijn katheder en keek de getuige met toegeknepen ogen aan.


    'Ik heb proeven genomen met verdovende kruiden en planten,' zei Jasper na een korte aarzeling. 'Ik denk dat ik er goed aan doe u te vertellen dat het de bedoeling was dat ik dokter werd, en ik heb altijd wel belangstelling gehad voor de uitwerking van narcotica.'


    'Kent u het middel cannabis indica?' vroeg de advocaat terwijl hij zijn papieren raadpleegde.


    'Ja, dat is Indiaanse hennep.'


    'Is het mogelijk een infusie van cannabis indica te verkrijgen?'


    'Dat denk ik niet,' zei de ander. 'Ik kan u waarschijnlijk wel opheldering geven, want ik begrijp nu waar u met uw vragen naartoe wilt. Ik heb Frank Merril eens verteld, een heleboel jaren geleden in een enthousiaste bui, dat een infusie van cannabis indica, gecombineerd met een tinctuur van opium en hyoscine bepaalde resultaten opleverde.'


    'Het heeft de neiging de wilskracht van een man of vrouw die regelmatig een kleine hoeveelheid van dit vergif inneemt, te ondermijnen,' opperde de advocaat. 'Dat is zo.'


    De advocaat schakelde nu over op een ander punt.


    'Kent u Londen-Oost?'


    'Ja, een beetje.'


    'Kent u Silver Rents?'


    'Ja.'


    'Gaat u daar ooit naartoe?'


    'Ja, daar ga ik zeer regelmatig naartoe.'


    Zowel Frank als het meisje waren verbaasd dat dit antwoord zo bereidwillig gegeven werd. May was zich steeds onbehaaglijker gaan voelen bij het vorderen van het kruisverhoor, en ze had het gevoel dat ze op een bepaalde manier het vertrouwen van Jasper Cole beschaamd had. Ze had het kruisverhoor waardoor Jasper als een geleerde naar voren kwam, gevolgd met iets dat op verbazing leek. Ze wist wel van het laboratorium af, maar ze had altijd gedacht aan die amusante proeven die een beunhaas in scheikunde pleegt te doen.


    Een ogenblik twijfelde ze en ze probeerde zich een of andere gebeurtenis te herinneren waarbij hij zijn medische kennis in praktijk gebracht had. Vaag realiseerde zij zich dat er zo'n situatie geweest was en toen herinnerde ze zich dat het altijd Jasper Cole geweest was die de wonderlijke drankjes had gebrouwen die haar hoofdpijn zo verlicht hadden, waaraan ze toen ze een paar jaren jonger was, zo nu en dan ten prooi viel. Zou hij... ze deed haar uiterste best zichzelf voor te houden dat het onwaardig van haar was dergelijke dingen te denken, maar nu de reden van zijn bezoeken aan Silver Rents ter sprake kwam, voelde ze haar nieuwsgierigheid toenemen.


    'Waarom ging u naar Silver Rents?'


    Er kwam geen antwoord.


    'Ik zal de vraag herhalen. Met welk doel ging u naar Silver Rents?'


    'Ik weiger die vraag te beantwoorden,' zei de man in de getuigenbank koel. 'Ik zeg u alleen dat ik daar verscheidene malen geweest ben.' 'En u weigert te zeggen waarom?'


    'Ik weiger te zeggen waarom,' herhaalde de getuige.


    De rechter maakte een kleine aantekening.


    'Ik geloof,' zei de advocaat op indrukwekkende toon, 'dat u daar in Silver Rents een andere persoonlijkheid aannam.'


    'Dat is waarschijnlijk juist,' zei de ander en de adem van het meisje stokte. Hij was zo kalm, zo bedaard, zo zeker van zichzelf.


    'Heb ik het mis,' ging de advocaat verder, 'als ik beweer dat in voornoemde Silver Rents Jasper Cole Rex Holland werd?'


    Op deze woorden volgde een opgewonden gemompel, een plotseling geroezemoes waar het scherpe verzoek van de suppoost om stilte als een mes doorheen sneed.


    'Wat u beweert, is absurd,' zei Jasper zonder zich op te winden, 'en ik neem aan dat u een dergelijke schandelijke bewering zult staven met bewijzen.'


    'Het is aan mij,' gaf de advocaat op scherpe toon te kennen, 'om uit te maken welke bewijzen ik aanvoer.'


    'Het is eveneens aan getuige,' onderbrak de zachte stem van de rechter. 'Aangezien u heeft verondersteld dat Holland betrokken was bij de moord, en aangezien u concludeert dat Rex Holland Jasper Cole is, ontstaat het vermoeden dat u getuigen op zult roepen om een dergelijke ernstige beschuldiging te staven.'


    'Ik ben er niet op voorbereid getuigen op te roepen, edelachtbare, en als u denkt dat deze vraag niet gesteld bad behoren te worden, ben ik bereid die terug te nemen.'


    De rechter knikte en wendde zijn hoofd naar de jury.


    'U zult die vraag als niet gesteld beschouwen, heren,' zei hij. 'Ongetwijfeld tracht de verdediging vast te stellen dat de ene persoon net zo makkelijk Rex Holland geweest kan zijn als een andere. Er is niet gesuggereerd dat mr. Cole met enige onwettige bedoeling naar Silver Rents ging -dat voor zover ik weet een zeer arme buurt is - of dat hij de een of andere misstap beging of op welke manier ook onwelvoeglijk handelde door zo vaak in die buurt te komen. Er kan een verband liggen tussen iets uit het leven van getuige met dat huis dat niets met deze zaak te maken heeft en waarvan hij het niet wenselijk acht dat het in deze rechtszitting besproken wordt. Het overkomt velen van ons,' vervolgde de rechter, 'dat we herinneringen hebben waarvan het ons moeilijk zou vallen die openbaar te maken.'


    Dit kleine voorval sloot dat gedeelte van het kruisverhoor en de verdediger ging verder met de nacht van de moord.


    'Wanneer kwam u thuis?' vroeg hij.


    'Even na donker was ik in huis.'


    'Was u in Londen geweest?'


    'Ja, vanaf Bexhill heb ik gewandeld.'


    'Was het donker toen u aankwam?'


    'Ja, zo goed als.'


    'Was het personeel uit?'


    'Ja.'


    'Was mr. Minute blij u te zien?'


    'Ja, hij had me vroeger op de dag verwacht.'


    'Heeft hij u verteld dat zijn neef hem zou komen opzoeken?'


    'Dat wist ik.'


    'U zegt dat hij voorstelde dat u zich maar niet moest laten zien?'


    'Ja.'


    'En omdat u hoofdpijn had, ging u naar boven en bent u op bed gaan liggen?'


    'Ja.'


    'Wat deed u in Bexhill?'


    'Ik kwam terug uit de stad en ben in het verkeerde treindeel gestapt.'


    Een assistent boog zich naar de advocaat over en fluisterde deze gehaast iets in het oor.


    'O, ik begrijp het,' zei de advocaat gemelijk. 'Uw kaartje is in Bexhill gevonden. Heeft u mr. Rex Holland ooit gezien?' vroeg hij.


    'Nooit.'


    'U heeft nooit iemand van die naam ontmoet?'


    'Nooit.'


    De ondervraging eindigde op deze tamme manier zoals te doen gebruikelijk bij kruisverhoren.


    Tegen de tijd dat de verdediging haar slotconclusie had uitgesproken en de rechter een meesterlijk resumé gegeven bad, twijfelde geen enkel mens in de rechtszaal er nog aan hoe de uitspraak zou luiden. De jury trok zich twintig minuten lang terug en verscheen toen weer met als uitspraak:


    'Niet schuldig!'


    De rechter ontsloeg Frank Merril zonder commentaar van rechtsvervolging en hij verliet de zaal als vrij, doch geruïneerd man.

  


  
    


    13. DE MAN DIE NAAR MONTREUX KWAM


    


    Op een warme oktoberdag, twee maanden na bet grote proces, stapte Frank Merril aan land uit de grote witte raderboot die hem vanuit Lausanne over het meer van Genève had gebracht. Hij overhandigde zijn tas aan een kruier en liep naar de hotelbus. Hij keek op zijn horloge; bet wees kwart voor vier aan en May zou pas om halfvijf aankomen. Hij liep naar het hotel, waste en verkleedde zich, waarna hij naar beneden liep om in de hal te vragen of de instructies die hij per telegram had gegeven, waren uitgevoerd.


    May arriveerde in gezelschap van Saul Arthur Mann die een van zijn zeldzame vakanties buitenslands doorbracht. Frank had het meisje slechts éénmaal na het proces gezien. De volgende ochtend was hij komen ontbijten en daar was heel weinig bij gesproken. Diezelfde middag zou hij naar het vasteland vertrekken. Hij had wat geld, genoeg voor zijn levensbehoeften, en Jasper Cole had niet laten merken dat hij waar het Frank betrof, het testament zou aanvallen. Daarom was hij naar het buitenland gegaan waar hij twee maanden doorgebracht had in Frankrijk, Spanje en Italië, waarna hij op zijn gemak via Maggiore teruggekeerd was naar Zwitserland.


    Hij was wat ernstiger geworden, iets beheerster in zijn manier van doen, maar had geen lijnen in zijn gezicht die spraken van de geestelijke spanningen die hij gedurende dat langdradige en afmattende proces had moeten doorstaan. Dit was wat het meisje dacht toen ze door de draaideur het hotel binnenliep, het overgedienstige hotelpersoneel voorbijging en hem in de grote palmenzaal begroette. Zo zij al enige verandering in hem opmerkte, hij ontdekte dat zij op haast wonderlijke wijze veranderd was. Zij bevond zich op die leeftijd dat de vrouw zich ontpopt uit het jonge meisje. In twee maanden tijd was zij opmerkelijk veranderd, iets dat hij op het moment niet kon definiëren, want dit ontwikkelingsverschijnsel had hij moeten missen. 'Hé, May,' zei hij, 'je bent bepaald ouder geworden.'


    Ze lachte en weer merkte hij het verschil. De lach klonk voller, liever, echter dan het hoge proestende geluid dat hij van haar kende.


    'Je wordt toch niet complimenteus, hè?' vroeg ze.


    Ze was voortreffelijk gekleed en had een houding zoals maar weinig Engelse vrouwen die hebben. Ze verstond de


    kunst kleren te dragen en vanaf het wufte veertje op haar toque tot de punten van haar schoentjes was ze precies wat de meest veeleisende criticus kon verlangen. Er zijn goed geklede vrouwen die niet meer zijn dan mannequins. Er zijn keurige dames die werkelijk keurige dames zijn, maar die in afschuwelijke kleren rondlopen en er een vreselijke smaak op nahouden.


    May Nuttall was een echte dame en navenant gekleed.


    'Als je klaar bent met me te bewonderen, Frank,' zei ze, 'vertel ons dan eens wat je alzo gedaan hebt. Maar laten we om te beginnen thee gaan drinken. Ken je mr. Mann?' De kleine speurder had vanaf een afstand stralend toe staan kijken en greep nu Franks hand die hij hartelijk schudde. Hij was gekleed in wat hij een passende uitrusting voor een bergachtige streek vond. Hij droeg stevige laarzen, de wollen kousen om zijn zeer dunne benen waren zeer wollig en zijn plusfours was gegarandeerd onverslijtbaar. Hij had zijn hoge hoed verwisseld voor een enorme golfpet die hij zwierig schuin boven één oor had gezet. Frank keek angstig om zich heen naar Saul Arthurs alpenstok, maar kon er tot zijn opluchting geen ontdekken.


    Het meisje gooide haar bontstola over een stoel en knoopte haar handschoenen los terwijl de kelner het grote zilveren theeblad voor haar op tafel neerzette.


    'Ik ben bang dat er niet zoveel te vertellen valt,' zei Frank in antwoord op haar vraag. 'Ik heb alleen maar wat rond gelummeld. Wat heb jij voor nieuws?'


    'Wat ik voor nieuws heb?' vroeg ze. 'Niets, geloof ik, behalve dat alles erg soepel loopt in Engeland en Frank, ik ben zo reusachtig rijk.'


    Hij glimlachte.


    'Het meest passende antwoord zou zijn dat ik reusachtig arm ben,' zei bij, 'maar in feite ben ik dat niet. Ik ben naar Aix gegaan en daar heb ik een hoop geld gewonnen.'


    'Gewonnen?' vroeg ze.


    Hij knikte met een geamuseerd lachje. 'Je had niet gedacht dat ik een gokker was, hè?' vroeg hij plechtig. 'Ik geloof ook niet dat ik dat ben, eigenlijk, maar ik wilde op de een of andere manier mijn gedachten verzetten.'


    'Dat begrijp ik,' zei ze snel.


    Terwijl zij de thee inschonk, was het even stil. Saul Arthur Mann benutte deze stilte om in vijftig zinnen evenveel gegevens over Genève af te vuren.


    'Hoe is het met Jasper?' vroeg Frank even later.


    Het meisje bloosde licht.


    'O, Jasper,' zei ze verlegen. 'Ik zie hem wel eens. Hij is geheimzinniger dan ooit, precies zoals een van die verdorven heden waar je wel over leest in sensatieverhalen. Hij heeft ergens in het land een laboratorium en hij rijdt nogal wat rond in zijn auto. Ik heb hem verschillende keren in Brighton gezien bijvoorbeeld.'


    Frank knikte langzaam.


    'Dat hij een goed chauffeur is, verwondert me niets,' zei hij.


    Saul Arthur Mann keek op en wierp hem een voor het meisje onmerkbaar lachje toe.


    'Hij was vriendelijk tegen me,' zei ze aarzelend.


    'Praat hij ooit wel eens over...?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik wil daar niet aan denken,' zei ze. 'Laten we er alsjeblieft niet over praten.'


    Hij wist dat ze doelde op John Minute's dood en begon over iets anders.


    Een paar minuten later kreeg hij een kans met mr. Mann te spreken.


    'Wat is bet laatste nieuws?' vroeg hij. Saul Arthur Mann keek om zich heen. 'Ik denk dat we bijna achter de waarheid zijn,' zei hij terwijl hij zijn stem dempte. 'Een van mijn mensen houdt hem vanaf de dag van het proces voortdurend in het oog. Er bestaat geen twijfel aan of hij is inderdaad een knap chemicus.'


    'Hebt u enig idee?'


    'Ik heb er verscheidene,' zei mr. Mann. 'Ik ben ervan overtuigd dat de ongelukkige knaap die wij allebei gezien hebben bij onze eerste ontmoeting, de huisknecht was van mr. Holland. Even zeker ben ik ervan dat hij vergiftigd is door een zeer zwaar vergift. Tijdens uw proces is het lijk opgegraven en geschouwd en daarbij werd de aanwezigheid van dat middel ontdekt. Het was hetzelfde spul dat toegepast werd in dat geval met de chauffeur. Klaarblijkelijk is Rex Holland een knap chemicus. Daar wilde ik u over spreken. Tijdens het proces zei hij dat hij dit soort dingen met u besproken had.' Frank knikte.


    'Wij hadden vroeger hele lange discussies over verdovende middelen,' zei hij. 'Sinds dat onderzoek heb ik aan veel van die gesprekken teruggedacht. Met zijn enthousiasme stak hij mij zelfs aan en ik placht hem bij zijn kleine proefnemingen te helpen en kreeg daardoor aardig wat praktische kennis van die speciale stoffen. Jammer genoeg kan ik me er niet veel van herinneren, want mijn enthousiasme bekoelde al spoedig en behalve het feit dat hij hyoscine en Indiaanse hennep gebruikte, heb ik slechts een zeer vage herinnering aan de andere stoffen waar hij mee werkte.' Saul Arthur Mann knikte nadrukkelijk.


    'Over een tijdje kan ik u misschien meer vertellen,' zei hij, 'maar momenteel vordert mijn onderzoek heel aardig. Het zal een hele kluif zijn om die man te grijpen, want als mijn vermoedens kloppen, is hij een van de meest koelbloedige en berekenende kerels die ik ooit tegen het lijf ben gelopen - en dat zijn er heel wat,' voegde hij daar grimmig aan toe.


    Toen hij het woord kerels gebruikte, wist Frank dat hij schurken bedoelde.


    'Waarschijnlijk doen we hem een verschrikkelijk onrecht aan,' glimlachte hij. 'Arme ouwe Jasper!'


    'U bent niet geschikt voor politiewerk,' snauwde Saul Arthur Mann, 'u laat zich te veel leiden door uw sympathieën.'


    'Sympathie is nu niet direct het goede woord,' verweerde Frank zich. 'Ik heb op een bepaalde manier met hem te doen.'


    Weer keek mr. Mann behoedzaam om zich heen en nogmaals dempte hij zijn stem die weer luider was gaan klinken.


    'Er is nog een ding waar ik met u over wilde praten. Het is nogal een delicate aangelegenheid, mr. Merril,' zei hij. 'Voor de dag ermee.'


    'Het betreft miss Nuttall. Ze heeft onze vriend Jasper nogal eens gezien en na elke ontmoeting schijnt ze meer op zijn hulp te gaan vertrouwen. Ze deed wat verward toen ik een paar keer over Jasper Cole sprak en begon toen over iets anders.'


    Nadenkend tuitte Frank zijn lippen en er verscheen een hard trekje op zijn gezicht dat niet veel goeds beloofde voor Jasper.


    'Dus dat is het,' zei hij en haalde zijn schouders op. 'Als ze om hem geeft, is dat niet mijn zaak.'


    'Maar het is uw zaak wel,' zei de ander op scherpe toon. 'Ze gaf voldoende om u om aan te bieden met u te trouwen.'


    Het was onmogelijk er verder op door te gaan doordat het meisje terugkwam. Tot op zekere hoogte was hun treffen in Genève toevallig. Ze was op doorreis naar Chamonix waar ze de winter zou overblijven, en Saul Arthur Mann had de kans waargenomen om een korte en plezierige vakantie te nemen. Toen ze hoorde dat Frank zich in Zwitserland bevond, had ze hem een telegram gezonden haar hier te treffen.


    'Blijf je een tijdje in Zwitserland?' vroeg ze hem toen ze samen over de prachtige kade wandelden.


    'Ik ga vanavond naar Londen terug,' antwoordde hij.


    'Vanavond?' vroeg ze verbaasd.


    Hij knikte.


    'Maar ik blijf hier twee of drie dagen,' protesteerde ze.


    'Het was ook mijn bedoeling twee of drie dagen te blijven,' glimlachte hij, 'maar mijn plichten roepen.'


    Desondanks wist ze hem ertoe te bewegen tot de volgende ochtend te blijven.


    Ze zaten net te ontbijten toen de ochtendpost binnenkwam, en het viel Frank op dat zij haar stapel brieven haastig doornam en er een uitzocht die ze het eerst wilde lezen. Zijn oog viel op het poststempel en hij zag dat het Engels was en doordat hij zo vaak het vreemde handschrift van Jasper Cole gezien had, twijfelde hij er niet aan wie de afzender was. Hij merkte hoe gretig ze de brief las en zag het teleurgestelde trekje op haar gezicht toen ze het papier openvouwde en merkte dat het slechts aan een kant beschreven was. Zijn besluit stond nu vast. Hij had eveneens post ontvangen die hij met een zeker ongeduld doornam.


    'Jouw post is niet zo leuk als de mijne,' zei het meisje lachend.


    'Zelfs helemaal niet leuk,' gromde hij. 'Het enige waar ik op hoopte, en om heel eerlijk te zijn, May, het enige wat mij ertoe bracht...'


    'Vannacht hier te blijven,' vulde ze aan, 'was - wat?'


    'Ik ben bezig een huis bij bet meer te kopen,' zei hij, 'en die verdraaide makelaar in Lausanne beloofde me per brief te laten weten of mijn voorwaarden geaccepteerd zouden worden door zijn cliënt.'


    Hij richtte zijn blik op het tafelkleed en fronste zijn wenkbrauwen. Saul Arthur Mann bezat een enorme mensenkennis. Hij had de teleurstelling op Franks gezicht gezien en zelf eveneens het handschrift herkend van de brief waaraan May het eerst aandacht geschonken had. Hij wist dat Franks woede jegens de makelaar hoogstwaarschijnlijk het afreageren was van zijn woede over geheel iets anders.


    'Kan ik de brief doorsturen?' stelde het meisje voor.


    'Daar heb ik niet zoveel aan,' zei Frank met een grimas. 'Ik had de zaak deze week rond willen hebben.'


    'Ik heb het,' zei ze. 'Ik zal de brief openmaken en je in Parijs een telegram sturen of de voorwaarden geaccepteerd zijn of niet.'


    Frank lachte.


    'Het lijkt me nauwelijks de moeite waard,' zei hij, 'maar ik zou het ontzettend lief van je vinden als je dat wilde doen, May.'


    Saul Arthur Mann had zo het vage idee dat Frank geen stuiver gaf om het feit of die makelaar akkoord zou gaan of niet, maar dat hij dit aangreep als een door de hemel gezonden kans om zijn ergernis te kunnen verbergen.


    'U heeft aardig wat post gekregen, miss Nuttall,' zei hij.


    'Ja, ik heb er nog maar één opengemaakt. Die is van Jasper,' zei ze gejaagd.


    'En waarvandaan schrijft Jasper?' vroeg Frank die zichzelf dwong kalm te spreken.


    'Vanuit Engeland, maar de dag dat hij schreef, zou hij oversteken naar Holland,' zei ze. 'Het is leuk om te weten dat hij hier is.'


    'In Zwitserland?' vroeg Frank verrast.


    'Doe niet zo mal,' lachte ze. 'Nee, ik bedoel op het vasteland - ik bedoel, er is geen zee meer tussen ons.'


    De vlammen sloegen haar uit.


    'Het klinkt opwindend,' merkte Frank droog op.


    Ze stoof op.


    'Je moet niet zo afschuwelijk doen over Jasper,' zei ze snel. 'Hij zegt nooit een onvertogen woord over jou.'


    'Daar zie ik dan ook geen reden toe,' zei Frank, 'maar laten we overgaan op een onderwerp dat niet...'


    'Dat niet - wat?' daagde ze hem uit.


    'Niet zoveel spanningen verwekt,' zei Frank tactvol.


    Ze ging mee naar het station om hem uit te wuiven. Terwijl hij uit het raampje hing te zwaaien, dacht hij bij zich zelf dat hij nog nooit een verrukkelijker of begerenswaardiger wezen gezien had.


    In de namiddag van dezelfde dag dat Frank Merril voortsnelde naar de Zwitserse grens, stapte mr. Rex Holland het Palace-hotel in Montreux binnen waar hij plaatsnam bij een van de tafeltjes in het restaurant. Het was laat en de zaal was bijna geheel verlaten. Giovanni, de chef-kelner, herkende hem en haastte zich door de zaal naar hem toe. 'Ah, m'sieur,' zei hij, 'u bent terug uit Engeland. Ik verwachtte u niet voor het begin van de wintersport. Is Parijs erg saai?'


    'Ik ben niet via Parijs gekomen,' zei de ander kortaf. 'Vele


    wegen leiden naar Zwitserland.'


    'Maar slechts weinige daarvan zijn aangenaam, m'sieur. Ik ben op velerlei manier in Montreux aangekomen, uit Parijs, via Pontarlier, via Oostende, Brussel, over Hoek van Holland en Amsterdam, maar Parijs is de enige weg voor iemand die naar dit mooie land komt vliegen.'


    De man bij het tafeltje zei niets, maar bekeek het menu zorgvuldig. Hij zag er vermoeid uit, als iemand die een zeer lange reis achter de rug heeft.


    'Misschien interesseert het je te weten,' zei hij toen hij zijn bestelling had gedaan en Giovanni zich omdraaide om weg te gaan, 'dat ik de langste route gekozen heb. Zeg eens, Giovanni, logeert er iemand met de naam Merril in het hotel?'


    'Nee, m'sieur,' zei de ander. 'Is het een vriend van u?'


    Mr. Rex Holland grijnsde.


    'Enerzijds is hij dat, anderzijds ook weer niet,' zei hij nonchalant zonder deze opmerking nader te verklaren, hoewel Giovanni met eerbiedig schuin gehouden hoofd wachtte.


    Toen hij enige tijd later zijn eenvoudige maal verorberd had, kuierde hij over de enige belangrijke straat die de stad telde. Hij keerde met een aantal kranten terug in de schrijfkamer van het hotel en zocht de lijst waarop de buitenlandse gasten vermeld stonden. Deze lijst werd in het Engels gedrukt en had, daar er niet alleen het komen en gaan van de vreemdelingen in Lausanne, Montreux en Territet, maar ook van Evian en Genève in vermeld stond, een zeer grote lezerskring. Hij ging aan een tafeltje zitten en trok een blad papier uit het rek, waarna hij een brief schreef, een envelop adresseerde aan Frank Merril Esq., Hotel de la France, Genève, deze in de hotelpostbus deponeerde en naar bed ging.


    -


    'Hier is een brief voor Frank,' zei het meisje. 'Ik vraag me af of het die van zijn makelaar is.'


    Ze bekeek de envelop waarop het poststempel van Montreux stond.


    'Ik zou denken van wel,' zei Saul Arthur Mann.


    'Welnu, in elk geval zal ik hem maar openmaken,' zei het meisje. 'Arme Frank! Hij zal wel aardig in spanning zitten.'


    Ze riste de envelop open en nam er een brief uit. Mr. Mann zag haar gezicht verbleken en de brief trilde in haar hand. Zonder een woord te zeggen gaf ze hem de brief en hij las:


    


    Beste Frank Merril, geef me nog een maand de tijd, dan mag je het hele verhaal vertellen.


    Rex Holland


    


    Saul Artliur Mann staarde met open mond naar de brief.


    'Wat betekent dit?' vroeg bet meisje fluisterend.


    'Het betekent dat Merril iemand de band boven het hoofd houdt,' zei de ander, 'het betekent...'


    Plotseling klaarde zijn gezicht op.


    'Het handschrift!' riep hij opgewonden uit.


    Haar ogen volgden zijn blik en even begreep ze hem niet, maar pal daarop griste ze met een vlugge armbeweging de brief uit zijn hand en verfrommelde die in een prop.


    'Dat handschrift!' herhaalde mr. Mann. 'Dat heb ik eerder gezien. Het is van Jasper Cole!'


    Ze keek hem kalm aan hoewel haar gezicht doodsbleek was en de hand waarmee ze het verfrommelde papier vasthield, trilde.


    'Ik denk dat u zich vergist, mr. Mann,' zei ze bedaard.


    

  


  
    


    14. DE MAN DIE OP FRANK LEEK


    


    Saul Arthur Mann kwam vol nieuws in Engeland terug en bezocht Frank in het kleine hotel in Jermyn Street waar deze zich geïnstalleerd had. Frank luisterde naar de geschiedenis met de brief zonder hem in de rede te vallen.


    'Vanzelfsprekend,' ging de kleine baas verder, 'ben ik regelrecht naar Montreux gegaan. Het papier droeg geen briefhoofd, maar door de soorten papier die in de diverse hotels gebruikt worden te vergelijken, viel het mij niet moeilijk erachter te komen dat de brief vanuit het Palace verzonden was. De chef-kelner kende onze Rex Holland die daar een geregelde gast was, altijd royale fooien gaf en er vrij aardig van leefde. Hij kon geen beschrijving geven, behalve dat het een jongeman was met een zeer lusteloze manier van doen die de vorige ochtend uit Holland was gearriveerd en onmiddellijk daarna naar Frank Merril had geïnformeerd.'


    'Uit Holland! Weet u zeker dat het 's ochtends was? Ik vraag dit met een bepaalde bedoeling,' vroeg Frank haastig.


    'Nee, niet in de ochtend, nu u erover begint. Het was 's avonds. De volgende ochtend vertrok hij weer met de trein uit het noorden.'


    'Hoe is hij aan mijn adres gekomen?' vroeg Frank.


    'Kennelijk uit de vreemdelingenlijst. De dienstdoende kelner in de schrijfkamer herinnerde zich hem de krant te hebben zien raadplegen. Welnu, mijn jongen, je zult volkomen eerlijk tegen me moeten zijn. Wat weet jij over Rex Holland?'


    Frank klapte zijn sigarettenkoker open, nam er een sigaret uit en stak deze op voor hij antwoordde.


    'Ik weet wat iedereen over hem weet,' zei hij met een bittere klank in zijn stem, 'en iets wat niemand weet behalve ik.'


    'Maar, goede man,' zei Saul Arthur Mann terwijl hij zijn hand op de schouder van de ander legde, 'vast en zeker realiseer je je hoe belangrijk het voor je is dat je me alles vertelt wat je weet.'


    Frank schudde zijn hoofd.


    'Daar is het de tijd nog niet voor,' zei hij en meer wilde hij niet loslaten.


    Maar over iets anders sprak hij met veel nadruk.


    'Lieve hemel, Mann, ik ben niet van plan werkeloos te blijven toezien hoe May haar leven verwoest. Er zit iets onheilspellends in de invloed die Jasper op haar heeft. Dat hebt u zelf gemerkt'


    Saul Arthur knikte.


    'Ik begrijp niet wat het is,' bekende hij. 'Natuurlijk ziet Jasper er niet kwaad uit. Hij heeft zeer goede manieren en is charmant gezelschap. Dacht je niet...?'


    'Dat hij daardoor succes heeft?' Frank schudde zijn hoofd. 'Nee, dat doe ik zeker niet. Het valt me niet makkelijk over mijn privé-aangelegenheden te spreken, en u weet hoe ongaarne ik het doe, maar u weet eveneens hoe ik over May denk. Ik koesterde de hoop dat we terug zouden keren naar het punt waar alles misging, en hoewel ze de vriendelijkheid in eigen persoon is, behandelde dit meisje, dat meer voor me betekent dan wie ook ter wereld en dat bereid was met me te trouwen en dat ook gedaan zou hebben zonder Jaspers gestook, mij haast koel.'


    Hij liep door de kamer heen en weer en bleef nu opeens staan en spreidde wanhopig zijn armen uit.


    'Wat moet ik doen? Ik kan niet zonder haar... Ik kan het niet!'


    De onstuimige toon waarop hij dit zei, verried de diepte van zijn gevoelens en Saul Arthur Mann begreep hem. 'Volgens mij is het nog te vroeg om te zeggen dat je haar kwijt bent, Frank,' zei hij.


    Hij had een oprechte sympathie voor Frank Merril opgevat en de periode van beproeving die de jongeman had doorgemaakt, had het respect dat hij voor hem koesterde nog verhoogd.


    'Voor we veel verder zijn, zullen we op bepaalde duistere punten wel licht zien,' zei hij. 'Er zit iets achter deze misdaad, Frank, wat ik niet begrijp, maar wat mijns inziens voor jou geen raadsel is. Ik ben ervan overtuigd dat je iemand de hand boven het hoofd houdt; het is niet aan mij je daarvan de reden te vragen, maar ik zal er wel achter komen.'


    Geen enkele gebeurtenis in het boeiende leven van deze kleine man die zijn hele leven besteed had aan het verzamelen van feiten, had hem zo gekweld en geprikkeld als de moord op John Minute. De zaak was begonnen waar het proces was geëindigd.


    Crawley die misschien een nieuw gezichtspunt aan de tragische gebeurtenis had kunnen toevoegen, was spoorloos verdwenen, alsof de aardbodem hem had verzwolgen. Ondanks het feit dat de politie haar uiterste best had gedaan, plus de nasporingen die Saul Arthur Mann op eigen initiatief had verricht, was de voortvluchtige ex-brigadier nog steeds niet opgespoord. Klaarblijkelijk moest men hem niet verwarren met Rex Holland. Hij was een uitgesproken persoonlijkheid die mogelijk met iemand samenwerkte, maar daar hield het dan toch wel mee op.


    De speurder was op het idee gekomen dat Crawley Rex Holland misschien wel vergezeld had op diens vlucht, maar de meest uitvoerige informaties die hij dienaangaande te Montreux had gedaan, leidden tot niets, evenals alle andere. Om zijn verwarring nog groter te maken, deed het onderzoek dichter bij huis hem steeds weer het spoor van Frank Merril kruisen. Het was alsof het noodlot de jongeman zo zwart mogelijk wilde afschilderen. Frank had bij zijn oom gewerkt als secretaris en plotseling was Jasper ten tonele verschenen, waarvandaan wist niemand precies. Er werd voorzichtig gefluisterd dat hij uit het buitenland was gekomen; zeker was dat zijn komst het resultaat was van lange onderhandelingen die John Minute zelf had gevoerd. Het waren onderhandelingen die een maandenlange correspondentie besloegen en daarvan had Frank geen brief te zien gekregen, van geen van beide kanten.


    Terwijl het proces hangende was, had de kleine man een aanzienlijke hoeveelheid inlichtingen ingewonnen zowel van Frank als van het meisje, maar niets was zo totaal onverklaarbaar geweest als het verschijnen van Jasper Cole of de buitengewone geheimzinnigheid waarmee John Minute zijn indiensttreding had omgeven.


    Hij had de brieven aan Jasper eigenhandig geschreven en gepost en de antwoorden daarop - die hij overigens verbrand had - kennelijk naar een adres laten sturen dat Frank niet kende.


    Jasper was gekomen en toen was er op zekere dag ruzie ontstaan; niet tussen de beide jongemannen, maar tussen Frank en zijn oom. Het was een bijzonder verbitterde twist en wederom weigerde Frank erover te praten. Saul Arthur Mann kreeg de indruk dat hij er tot op zekere hoogte voor verantwoordelijk was geweest. En dan was er nog een punt waar 'De man die wist' over piekerde. Brigadier Smith, zoals hij zich toen noemde, was tot op zekere hoogte ook verantwoordelijk. Het was Frank die de brigadier in Eastbourne geïntroduceerd had en in contact had gebracht met zijn oom. Maar dit was nog maar één kant van het raadsel. Er waren andere die nog even onduidelijk waren.


    Saul Arthur Mann ging terug naar zijn bureau, greep voor de twintigste keer de lijvige dossiers die hij over deze zaak


    en de daarbij betrokken personen had verzameld, bij elkaar en nam deze stuk voor stuk nog eens zorgvuldig door.


    Tegen middernacht verliet hij zijn kantoor, maar om negen uur de volgende ochtend was hij alweer op weg naar Eastbourne. Gelukkig had agent Wiseman een vrije dag die hij doorbracht in zijn moestuin, toen de auto van mr. Mann voor bet huisje stopte. Wiseman ontving zijn bezoeker plechtstatig, want ofschoon het prestige van de agent in officiële kringen werd beschouwd als zijnde gedaald door toedoen van het proces, meenden de dorpsbewoners dat hun veldwachter, ook al had hij het mysterie van John Minute's dood niet opgelost, in elk geval een heel eind op weg was geweest.


    In de vlekkeloze kamer die half keuken en half zitkamer was, met een rood-betegelde vloer waarop propere matten lagen, schoof mrs. Wiseman een goed afgestofte Windsor-stoel voor Saul Arthur Mann bij waarna zij zich beleefd terugtrok. Met een paar woorden zette de speurder het doel van zijn komst uiteen en agent Wiseman luisterde zonder iets te zeggen. Toen zijn bezoeker was uitgesproken, schudde hij zijn hoofd.


    'Het enige wat ik over de brigadier weet,' zei hij, 'heb ik al tegen de hoofdcommissaris gezegd die in dezelfde stoel zat,' verklaarde hij. 'Het was altijd al een beetje een mysterieus man - de brigadier, bedoel ik. Wanneer hij dronken was, als ik die uitdrukking mag gebruiken, kon hij urenlang zitten vertellen, maar als hij nuchter was, kreeg je geen woord uit hem. Zijn dochter woonde maar ongeveer veertien dagen bij hem.'


    'Zijn dochter?' vroeg mr. Mann levendig.


    'Hij had een dochter, zoals ik al tegen mijn superieuren zei,' zei agent Wiseman ernstig, 'nogal een knap meisje. Ik heb haar niet vaak gezien, maar ze was zo nu en dan in Eastbourne, ongeveer veertien dagen nadat de brigadier hier was gekomen. Grappig. Toevallig weet ik nog op welke dag hij hier kwam, want het wiel van zijn rijtuig brak af toen ik de ronde deed en ik schreef overeenkomstig de voorschriften de bijzonderheden op en gaf die door. Ik weet niet eens of ze wel bij hem woonde. Hij had een huisje bij Birlham Gap en daar heb ik haar gezien. Ja, het was een knap meisje,' zei hij bij de herinnering eraan, 'zo een van het slanke en tengere soort, erg donker en met een zonnige teint. Maar ze hebben haar nooit gevonden,' zei hij.


    Weer viel mr. Mann hem in de rede.


    'U bedoelt de politie?'


    De veldwachter schudde het hoofd.


    'O nee,' zei hij, 'ze hebben al jaren naar haar gezocht, lang voor mr. Minute vermoord werd.'


    'Wie zijn "zij"?'


    'Nou, verschillende mensen,' zei de agent langzaam. 'Ik weet toevallig dat mr. Cole wilde weten waar zij was. Maar hij begon pas weken nadat ze verdwenen was te zoeken. De manier waarop mr. Cole het aanlegde,' peinsde agent Wiseman, 'was heel zonderling. Hij is niet regelrecht naar ons toe gekomen om hulp, maar hij heeft een aantal privé-detectives in Eastbourne rond laten neuzen. Een van hen was toevallig een neef van mijn vrouw en zo kwamen we dat te weten. Cole gaf een aardige som geld uit bij zijn poging haar op te sporen, en mr. Minute eveneens.' Het begon Saul Arthur Mann vaag te dagen.


    'Mr. Minute ook?' vroeg hij. 'Werkte hij met mr. Cole samen?'


    'Zover ik kan nagaan, waren ze beiden op eigen houtje aan het werk, zowel mr. Cole als mr. Minute,' legde mr. Wiseman uit. 'Ik noem het een raadsel in een raadsel en het is nooit goed uit de verf gekomen. Ik had verwacht dat er tijdens bet proces wel iets over bekend zou worden, maar u weet wat voor chaos de advocaten ervan gemaakt hebben.' Agent Wiseman was er heilig van overtuigd dat Frank Merril de dans was ontsprongen dank zij de incompetentie van het gerechtshof en er waren ogenblikken dat hij wat deze zaak aangaat bitter gestemd en zelfs weerspannig was.


    'Denkt u nog steeds dat mr. Merril schuldig is?' vroeg Saul Arthur Mann bij zijn vertrek.


    'Daar ben ik net zo zeker van als ik hier voor u sta,' zei de agent, niet zonder een zekere trots op de vasthoudendheid van zijn mening. Ben ik die kamer niet binnengegaan? Bevond hij zich daar niet met het slachtoffer? Werd zijn revolver niet gevonden? Was er geen hocus-pocus met zijn boekhouding in Londen?'


    Saul Arthur Mann glimlachte.


    'Er zijn er onder ons die daar anders over denken, agent,' zei hij terwijl hij de hand schudde van de onverzoenlijke politieagent.


    Hij nam enige nieuwe feiten met zich mee naar Londen die konden worden toegevoegd aan zijn dossier over brigadier Crawley, alias Smith, en hield zich hier verder mee bezig.


    Zoals al eerder opgemerkt is, onderhield Saul Arthur


    Mann een bijzonder nuttig contact met Scotland Yard en gelukkig was op dat moment de verstandhouding heel best, want hij was in staat geweest hen te helpen met het opsporen van een van de grootste chanteurbenden die ooit in Europa hadden geopereerd. Er was zo intensief gebruik gemaakt van zijn archief dat de politie de zeventien leden van de bende die in Engeland waren, had kunnen veroordelen.


    Hij verzocht een onderhoud met de hoofdcommissaris en diezelfde avond kamde hij, vergezeld van een klein legertje rechercheurs, systematisch Silver Rents uit. Er werd weer huiszoeking gedaan in de woning waar men Jasper Cole had zien binnengaan, en weer zonder resultaat. Het huis was op één kamer na leeg. Die ene kamer was groot en sober gemeubileerd met een laag bed, een tafel, een stoel, een lamp en een stuk tapijt. Dan waren er nog vier kamers, boven twee die nooit gebruikt werden, en twee op de begane grond.


    Aan het eind van de gang was een keuken waar niets in stond, behalve een bamboeladder. Vanuit de keuken voerde een gegrendelde deur naar een piepklein binnenplaatsje dat door drie muren gescheiden was van precies dezelfde plaatsjes links en rechts ervan en erachter. Achter Silver Rents lag Royston Court, eveneens een doodlopende steeg die evenwijdig liep aan Silver Rents.


    Mr. Mann liep terug naar het huis om nogmaals de kamers op de bovenverdieping te doorzoeken, waarbij hij vooral uitkeek naar een verborgen deur, want de bamboeladder deed iets dergelijks vermoeden. Ditmaal had hij het echter geheel mis. Hij ontdekte dat Jasper Cole slechts éénmaal het huis bezocht had na het overlijden van mr. Minu-te. Het is een vreemde zaak bij het in ogenschouw nemen van een dergelijke belangrijke plaats te bedenken dat Silver Rents niets wist van wat er zo goed als onder hun ogen gebeurd was en dat de buurt, hoewel gonzend van de roddel-tjes van de dokken en de Thames Iran Works, totaal niets wist van wat in Royston Court algemeen bekend was. Nog merkwaardiger is dat Saul Arthur Mann met zijn legertje rechercheurs zijn onderzoek beperkte tot Silver Rents.


    De speurder was verbijsterd en teleurgesteld, maar op de een of andere wonderbaarlijke manier zou hij toch nog een draad van het Minute-mysterie in handen krijgen, een draad die hem echter in nog grotere verwarring zou brengen dan die welke hij al volgde en zo vertwijfeld probeerde te ontwarren.


    Drie dagen na zijn bezoek aan Silver Rents bracht zijn werk mr. Mann naar Camden Town. Om precies te zijn, had de politie hem verzocht naar Holloway Gaol te gaan inzake een arrestant die getuigde tegen zijn medeplichtige betreffende een zaak waar de politie en mr. Mann evenveel belang in stelden. Stom genoeg had hij zijn taxi weggezonden en toen hij weer naar buiten kwam, was er geen vervoermiddel in de buurt. Hij besloot in plaats van de tram te nemen die hem naar King's Cross zou brengen, te gaan lopen en hij had daar hij een hekel had aan hoofdstraten, een weg binnendoor genomen waarvan hij wist dat hij daarlangs Hampstead Road zou bereiken.


    Zodoende bevond hij zich op Flowertown Road, een straat waar nette vrijstaande huizen stonden die bewoond werden door hogere industriëlen. Hij stapte flink door, onder het zwaaien van zijn paraplu en de onmuzikale weergave van een populair wijsje, toen zijn aandacht opeens gevangen werd door iets dat hem de adem benam en hem deed stilstaan.


    Het was halfzes en schemerig, maar zijn ogen waren uitstekend en hij kon zich onmogelijk vergissen. De buizen langs Flowerton Road liggen wat van de weg af en zijn door miniatuurtuintjes van het trottoir gescheiden. Een stoep van vijf of zes treden leidt naar de voordeur van elk huis en iets dat op zo'n stoepje voor een open voordeur plaatsvond, had mr. Mann doen stilstaan.


    Daarboven op die stoep stonden een jongeman en een jong meisje. Het meisje was buitengewoon knap en erg bleek. De man was de dubbelganger van Frank Merril. Hij ging gekleed in een ruig tweed-pak en droeg een slappe vilthoed met een vrij brede rand. Maar niet het zien van deze opmerkelijke verschijning verbaasde de speurder. Het was de houding van de twee mensen. Het meisje smeekte haar begeleider kennelijk om iets. Saul Arthux Mann was te ver verwijderd om te kunnen horen wat ze zei, maar hij zag dat de jongeman zich losrukte. Het meisje greep hem weer bij zijn arm en hief smekend haar gezicht op.


    Mr. Mann snakte naar adem, want hij zag de jongeman zijn hand opheffen en haar het huis in slaan. Vervolgens greep hij de knop van de deur en sloeg die met een woeste klap dicht, waarna hij de stoep af liep, zich omdraaide en haastig wegliep.


    De speurder stond daar als aan de grond genageld en voor hij zijn zelfbeheersing terug had, was de kerel de straathoek al om en uit bet gezicht verdwenen. Saul Arthur 126


    Mann nam zijn hoed af en veegde langs zijn voorhoofd.


    Voor het ogenblik was al zijn initiatief verdwenen. Hij liep langzaam naar het hek en aarzelde. Wat voor smoesje moest hij opgeven als hij aanbelde? Als het Frank geweest was, waren zijn eigen ideeën stellig allemaal fout en was het mysterie groter dan ooit.


    Hij herkreeg zijn activiteit. Hij maakte een aantekening van het huisnummer en haastte zich achter de jongeman aan. Toen hij de hoek omsloeg, was zijn prooi verdwenen. Hij haastte zich naar de volgende hoek, maar kon ook daar degene die hij wilde achtervolgen niet ontdekken. Gelukkig trof hij op dit moment een lege taxi aan en deze riep hij aan.


    'Grimm's-hotel, Jermyn Street,' beval hij.


    Op één punt kon hij zichzelf tenminste geruststellen.

  


  
    


    15. EEN BRIEF IN DE HAARD


    


    In werkelijkheid is het Grimm's-hotel een flatgebouw, waaraan een restaurant verbonden is. Restaurant is wat te veel gezegd voor een keuken waar de maaltijden vandaan komen die de bewoners in hun kamers worden opgediend. Franks suite lag op de derde etage en mr. Mann haastte zich na de taxi betaald te hebben, de hall in, stapte in de lift, drukte op de knop en stapte uit voor Franks deur. Hij klopte aan met een ziekmakend gevoel van angst dat er niet opengedaan zou worden. Tot zijn vreugde en verbazing hoorde hij Franks vaste stappen in de kleine hall van de flat en ging de deur open. Frank was bezig zich voor het diner te verkleden.


    'Kom binnen S.A.M.,' zei hij opgewekt, 'en vertel me het laatste nieuws.'


    Hij ging hem voor naar zijn kamer en hervatte het moeilijke werk zijn das op de juiste wijze te strikken.


    'Hoe lang ben je hier al?' vroeg mr. Mann.


    Frank keek hem vragend aan.


    'Hoe lang ik hier ben?' herhaalde hij. 'Precies kan ik dat niet zeggen, maar ik ben hier even na de lunch gekomen.' Mr. Mann was verbijsterd en nog niet geheel overtuigd.


    'Wat voor kleren heb je net uitgetrokken?'


    Het was Franks beurt om verbaasd te kijken.


    'Kleren?' herhaalde hij. 'Waar wilt u naartoe, beste kerel?'


    'Welk pak droeg je vandaag?' hield Saul Arthur Mann vol. Frank verdween in zijn kleedkamer en kwam even later tevoorschijn met een slordige bundel kleren die hij op een stoel liet vallen. Het was het blauwe pak dat hij meestal droeg.


    'En wat is nu de grap?'


    'Het is geen grap,' zei de ander. 'Ik zou er een eed op durven doen dat ik jou een klein half uur geleden in Camden Town gezien heb.'


    'Ik wil niet beweren dat ik niet weet waar Camden Town is,' lachte Frank, 'maar ik heb die interessante buurt in geen jaren bezocht.'


    Saul Arthur Mann zweeg. Het was hem nu duidelijk dat wie de bewoner van Flowerton Road 69 ook zijn mocht, Frank Merril was het niet. Frank luisterde aandachtig naar zijn relaas.


    'Misschien hebt u zich vergist - het licht zal u wel parten gespeeld hebben, denk ik,' zei hij.


    Maar mr. Mann bleef bij wat hij gezegd had.


    'Ik zou er een eed op durven doen dat jij het was,' zei hij. Frank staarde uit het raam.


    'Bijzonder vreemd,' peinsde hij. 'Ik denk niet dat ik een aanklacht kan indienen tegen een man omdat hij op me lijkt — arm meisje!'


    'Aan wie denk je?' vroeg de ander.


    'Ik dacht fian de ongelukkige vrouw,' antwoordde Frank.


    'Wat zijn er toch een bruten op de wereld!'


    'Je liet me ontzettend schrikken,' bekende zijn vriend. Franks lach klonk luid en hartelijk.


    'Ik neem aan dat u me al ter rechtszitting zag verschijnen, op beschuldiging van een ordinaire mishandeling,' zei hij. 'Ik zag meer dan dat,' zei de ander ernstig, 'en ik zie nu nog meer. Veronderstel dat je een dubbelganger hebt en veronderstel dat die dubbelganger samenspant met je vijanden.'


    Frank schudde lusteloos zijn hoofd.


    'Mijn goede vriend,' zei hij met een lachje, 'ik ben doodmoe van al die veronderstellingen. Ga met me mee dineren.'


    Maar mr. Mann had andere zaken aan zijn hoofd. Bovendien wilde hij over bepaalde dingen nadenken. Maar nadenken was een procedure die heel weinig resultaten opleverde op dit moment en die avond ging hij als een gekweld en zorgelijk man naar bed. Hij ontbeet altijd om tien uur 's ochtends in bed, want hij had de leeftijd bereikt waarop een man er bepaalde gewoonten op na gaat houden, en hij had daarvoor tien uur vastgesteld omdat zijn personeel dan de tijd had zijn privé-correspondentie uit zijn kantoor naar zijn huis te brengen.


    Het was nuttige post, het was opwindende post, en het bevatte een element van rijke belofte, want er was een brief van agent Wiseman bij.


    -


    Geachte Heer,


    Inzake ons laatste gesprek kreeg ik net een van de foto's van de jongedame (de dochter van brigadier Smith) in handen. Deze werd gegeven aan de privé-detective die trachtte haar op te sporen, Mijn vrouw kreeg hem van haar neef en ik stuur hem nu aan u, in de hoop dat u er iets aan heeft.


    Met de meeste hoogachting,


    Peter John Wiseman


    -


    De foto was in een stukje vloeipapier gewikkeld en Saul Arthur Mann maakte het gespannen open. Hij keek naar de rechthoekige kaart en zijn adem stokte, want het meisje dat erop afgebeeld stond, was het meisje dat hij had gezien op de stoep van Flowerton Road 69.


    Een telefoontje bracht Frank op de hoogte van het nieuws en een uur later zaten de twee mannen samen in het kantoor.


    'Ik ga naar dat huis toe om het meisje te zien,' zei Saul Arthur Mann, 'Ga je mee?'


    'Met alle plezier,' zei Frank. 'Vreemd genoeg ben ik er net zo op gebrand om haar te vinden als u. Ik kan mij haar heel goed herinneren en een van de ruzies met mijn oom ging over haar. Ze was naar oom John gekomen in verband met haar vader, en ik vond dat mijn oom haar nogal grof behandelde.'


    (Punt nummer één opgehelderd, dacht Saul Arthur Mann.)


    'Daarna verdween ze,' vervolgde Frank, 'en verscheen Jasper op het toneel. Er bestond een of andere band tussen bet meisje en Jasper, maar ik ben er nooit achter gekomen hoe dat precies zat. Alles wat ik weet, is dat hij enorm veel belangstelling voor haar toonde en probeerde haar te vinden, en voor zover ik weet, is hem dat nooit gelukt.'


    De auto van mr. Mann stond voor de deur en korte tijd later werden ze afgezet voor de stijve voorgevel van nummer 69.


    De deur werd geopend door een dienstmeisje dat van Saul Arthur Mann naar diens metgezel staarde. 'Er woont hier een dame,' zei mr. Mann. Hij het de foto zien.


    Het meisje knikte terwijl ze naar Frank bleef staren.


    'Ik wil haar spreken.'


    'Ze is vertrokken,' zei het meisje.


    'U staat me zeer nadrukkelijk op te nemen,' zei Frank. 'Heeft u me soms eerder gezien?'


    'Ja, sir,' zei het meisje, 'u kwam hier vaak, of iemand die veel op u lijkt - u bent mr. Merril.'


    'Dat is mijn naam,' lachte Frank, 'maar bij mijn weten ben ik hier nooit eerder geweest.'


    'Waar is die dame naartoe?' vroeg Saul Arthur.


    'Ze is gisteravond vertrokken. Ze heeft al haar koffers gepakt en vertrok in een taxi.'


    'Woont er verder iemand in dit huis?'


    'Nee, sir,'zei het meisje.


    'Hoe lang ben jij hier in dienst?'


    'Ongeveer een week, sir,' antwoordde het meisje.


    'We zijn vrienden van haar,' zei Saul Arthur schaamteloos, 'en wij ontvingen het verzoek na te gaan of alles in orde is.'


    Het meisje aarzelde, maar Saul Arthur Mann liep met dat autoritaire gezicht dat hij zo gemakkelijk kon trekken, snel langs haar heen en begon het huis te inspecteren.


    Het was eenvoudig gemeubileerd, maar het meubilair was degelijk.


    'De pseudo mr. Merril zat kennelijk dik in zijn geld,' zei Saul Arthur Mann.


    Ze vonden geen foto's of kranten tot ze in de slaapkamer kwamen, waar in de haard een paar snippers papier lagen met een paar regels in een regelmatig handschrift erop die mr. Mann zich ogenblikkelijk toe-eigende. Voor ze weggingen, vroeg Frank het meisje nogmaals:


    'Leek de heer die hier woonde, echt op mij ?'


    'Ja, sir,' zei het hitje.


    'Kijk nog eens goed naar me,' zei Frank humoristisch, en weer keek het meisje hem scherp aan. 'Hij leek wel op u,' gaf ze toe.


    'Sprak hij net zoals ik?'


    'Ik heb hem nooit horen praten, sir,' zei het meisje.


    'Vertel me eens,' zei Saul Arthur Mann, 'was hij aardig tegen zijn vrouw?'


    Een vage grijns verscheen op het gezicht van het kleine dienstmeisje.


    'Ze waren altijd aan het harrewarren,' bekende ze. 'Hij was een bullebak en zij was bang voor hem. Bent u van de politie?' vroeg ze met plotselinge belangstelling.


    Frank schudde zijn hoofd.


    'Nee, we zijn niet van de politie.'


    Hij gaf het meisje een halve crown en ging met zijn metgezel de stoep af.


    'Nogal vreemd dat ik een dubbelganger heb die zijn vrouw tiranniseert en in Camden Town woont,' zei hij toen de auto weer naar de stad terugzoefde.


    Saul Arthur Mann zweeg tijdens de rit en antwoordde met eenlettergrepige woorden.


    Eenmaal terug in de beslotenheid van zijn kantoor haalde hij de verscheurde brief tevoorschijn en paste de stukjes zorgvuldig aan elkaar op zijn bureau. Er stond geen adres op en geen aanhef.


    


    Jullie moeten uit Londen verdwijnen (zo luidde de tekst); Saul Arthur Mann heeft jullie allebei gezien vandaag. Ga naar de oude plek en wacht op instructies.


    


    De brief was niet ondertekend, maar over de tafel heen keken de twee mannen elkaar aan, want het bandschrift was dat van Jasper Cole.

  


  
    


    16. BRIGADIER SMITH DUIKT OP


    


    Op hetzelfde moment ploeterde Jasper Cole door de sneeuw naar de kleine chalet waar May Nuttall haar intrek genomen had. Het huis lag tegen de berghelling en keek uit op Chamonix. De slee die hem vanaf het station had vervoerd, was aan de voet van de helling blijven staan. May zag hem vanaf de veranda en jodelde een welkomstkreet. Hij stampte de sneeuw van zijn laarzen en sprong de treden naar de veranda op om haar te begroeten.


    'Wat een ontzettend leuke verrassing,' zei ze terwijl ze hem haar beide handen toestak en hem goedkeurend opnam. Hij was veel minder bleek; zijn gezicht zag er gebruind en gezond uit hoewel hij wat magerder was geworden.


    'Het was een nogal onzinnig plan, hè?' bekende hij schuldbewust.


    'Je bent zo'n verstokte vrijgezel, Jasper, dat ik de indruk had dat je er een hekel aan hebt iets buiten je gewone dagindeling om te doen. Waarom ben je helemaal uit Holland naar de Haute Savoie gekomen?'


    Hij volgde haar naar de warme en gezellige zitkamer en warmde zijn verkleumde vingers bij het grote houtvuur dat in de haard brandde.


    'Moet je dat nog vragen? Ik kom jou opzoeken.'


    'En hoe staat het met al je experimenten?' Ietwat gehaast bracht ze het gesprek op iets anders.


    'Sinds vorige maand heb ik geen proeven meer gedaan -tenminste, niet het soort experimenten dat jij bedoelt. Het enige waar ik mee bezig ben geweest, was heel geslaagd.'


    'En wat was dat?' vroeg ze nieuwsgierig.


    'Dat zal ik je een dezer dagen wel vertellen,' zei hij.


    Hij logeerde in het Hotel des Alpes en hoopte een week in Chamonix te blijven. Ze keuvelden wat over het weer, de vroege sneeuw die het dal met een witte mantel had bekleed, en het tergende gedrag van de Mont Blanc die nog niet zichtbaar was geweest sinds May aangekomen was, over de vroege lawines die haar met hun donderend lawaai in de nacht van haar aankomst hadden gewekt, over de prettige tocht naar Argentières, de dorpjes bij de Col de Balme die ingesneeuwd waren, het glinsterende, etherische groen van de grote gletsjer - over alles behalve dat wat het meest in hun hoofd en hart leefde.


    Jasper brak het ijs toen hij Franks bezoek aan Genève aanroerde.


    'Hoe wist jij dat?' vroeg ze, plotseling ernstig.


    'Iemand vertelde het me,' zei hij terloops.


    'Jasper, ben jij ooit in Montreux geweest?' vroeg ze waarbij ze hem recht in zijn ogen keek.


    'Ik ben in Montreux geweest, of liever in Caux,' zei hij, 'dat is het dorpje op de berg dat erboven ligt, en je moet door Montreux om er te komen. Hoezo?'


    Ze voelde zich opeens beklemd en dat gevoel raakte ze die dag en evenmin de volgende kwijt.


    Ze ondernamen samen de geijkte tochten, beklommen de beboste hellingen van de Butte en op de derde ochtend na zijn komst stonden ze naast elkaar in de heldere dageraad naar de eerste rozerode zonnestralen te kijken die langs de gedrongen top van de Mont Blanc vielen.


    'Is het niet prachtig?' fluisterde ze.


    Hij knikte.


    De serene schoonheid van dat alles, de zuiverheid, de indrukwekkende stilte van de bergen deprimeerde haar en bracht haar tegelijkertijd in vervoering, ze voelde zich dichter bij de verhevenheid van oude waarheden en het bevrijdde haar van kleingeestige angsten. Onverwachts draaide ze zich naar hem toe en vroeg:


    'Jasper, wie vermoordde John Minute?'


    Hij gaf geen antwoord. Zijn weemoedige ogen hield hij verlangend gericht op de grootsheid van licht en schaduw, ruimte, ontoegankelijkheid, zuiverheid, kleur, van alles wat die dageraad daar op de Mont Blanc omvatte. En toen hij begon te spreken, was zijn stem niet meer dan een fluistering.


    'Ik weet dat degene die John Minute doodde, nog leeft en in vrijheid rondloopt,' zei hij.


    'Wie was het?'


    'Als je dat nu nog niet weet, zul je het wel nooit weten,' zei hij.


    Er viel een stilte die volle vijf minuten duurde en waarin het rode licht op de bergtop verbleekte tot citroengeel.


    Toen vroeg ze weer:


    'Ben jij direct of indirect schuldig?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Direct noch indirect,' zei hij kortaf en het volgende ogenblik lag ze in zijn armen.


    Ze hadden geen verliefd woord met elkaar gewisseld, geen teder gebaar, geen brief die een buitenstaander niet had kunnen lezen. Het was een hofmakerij die begon waar andere eindigden - met verovering en overgave. Op deze merkwaardige manier die alle begrip te boven ging, raakte


    May verloofd en ze berichtte dit feit in een zeer korte brief aan haar vrienden.


    Veertien dagen later keerde het meisje terug in Engeland waar ze op Charing Cross door Saul Arthur Mann opgewacht werd. Ze zag er stralend gelukkig uit en uitermate in haar nopjes en vormde een plaatje van levenskracht en schoonheid.


    Mr. Mann merkte dit alles met een somber gevoel op. Hij had een taak te volbrengen en dat was geen plezierige. Hij wist dat het zinloos was met het meisje te argumenteren. Hij had haar niet meer te bieden dan halve theorieën en vermoedens, maar hij had tenminste een troef achter de hand. Of hij die uit zou spelen, daarover was hij het nog niet met zichzelf eens, want ook op dit punt waren zijn inlichtingen zeer summier. Hij bracht verslag uit over het meisje aan Frank Merril.


    'M'n beste Frank, ze is gewoon blind,' zei de kleine man wanhopig. 'O, ik wou dat het ellendige dossier van mij volledig was, dan kon ik haar in een oogwenk overtuigen! Geen enkel ander onderzoek is zo teleurstellend geweest als dit.'


    'Kunnen we niets doen?' vroeg Frank. 'Ik kan niet geloven dat het echt gaat gebeuren. Met Jasper trouwen! Lieve hemel! — Na alles...'


    Zijn stem klonk schor en zijn hand die hij protesterend had opgestoken, trilde.


    Saul Arthur Mann wreef langs zijn kin.


    'Als jij haar nu eens opzocht,' stelde hij voor, en voegde er wat grimmig aan toe: 'Ik zal mr. Cole tegelijkertijd opzoeken.'


    Frank aarzelde.


    'Ik begrijp dat je er niet veel voor voelt,' vervolgde de kleine man, 'maar er staat te veel op het spel om aan dat soort gevoelens toe te geven. We moeten dit ten koste van alles zien te voorkomen. We moeten tijd zien te winnen. Met een maand, misschien zelfs minder, kunnen we alle gegevens in handen hebben.'


    'Heeft u nog iets ontdekt over het meisje uit Camden Town?' vroeg Frank.


    'Ze is spoorloos verdwenen,' antwoordde de ander. 'Elk spoor dat we hadden, liep dood.'


    Die middag kleedde Frank zich met ongewoon veel zorg en nadat hij eerst had opgebeld om het meisje te vragen of hij haar mocht komen opzoeken, verscheen hij op de afgesproken tijd. Zoals altijd was ze de hartelijkheid zelve.


    'Ik was nogal beledigd dat je me niet eerder bent komen opzoeken, Frank,' zei ze. 'Kom je me feliciteren?'


    Ze keek hem bij deze woorden recht in zijn ogen.


    'Dat kun je eigenlijk niet van me verwachten, May,' zei hij vriendelijk, 'als je bedenkt hoeveel je voor me betekent en hoe graag ik met je had willen trouwen. Werkelijk, ik kan het niet begrijpen; het enige wat ik kan bedenken is dat jij, om wie ik meer geef dan om wat ook ter wereld - en je bent meer voor me dan enig ander menselijk wezen - de verdenking koestert die me als een giftige wolk omgeeft.'


    'Als ik dat vermoeden inderdaad had,' zei ze rustig, 'zou ik het dan goedgevonden hebben dat je me kwam opzoeken? Nee, Frank, ik was een kind toen — je begrijpt me wel. Het is nog maar een paar maanden geleden, maar ik geloof, ik ben er zelfs zeker van dat het de grootste fout geweest zou zijn die ik ooit had kunnen maken. Ik zou een zeer ongelukkige vrouw geworden zijn, want ik heb altijd al van Jasper gehouden.'


    Ze zei dit rustig, zonder enig vertoon van emoties of verlegenheid. Frank beschreef toen hij het gesprek aan Saul Arthur Mann vertelde, haar relaas als haast automatisch. 'Ik hoop dat je het sportief zult opnemen,' ging ze verder, 'en dat we even goede vrienden zullen blijven, dat zelfs de herinnering aan de dood van je arme oom en het daarop volgende akelige proces en de rol die Jasper daarin speelde, onze goede vriendschap niet zal bederven.'


    'Maar zie je dan niet wat dit voor mij betekent?' barstte hij los; gedurende één ogenblik keken ze elkaar aan en toen Frank ried wat ze dacht, ging er een schok door hem heen. 'Ik weet wat je denkt,' zei hij hees. 'Je denkt aan al die afschuwelijke dingen die tijdens het proces zijn gezegd, dat als ik jou gekregen had, ik alles gehad zou hebben wat ik wilde hebben.'


    Ze werd rood.


    'Afschuwelijk van me, hè?' bekende ze, 'maar inderdaad dacht ik dat. Je kunt je gedachten niet in bedwang houden, Frank, en het moet je genoeg zijn te weten dat ik in je onschuld geloof. Sommige gedachten schieten in je geest op als onkruid en die laten zich niet gemakkelijk uitroeien. Je moet het mij niet kwalijk nemen dat ik dacht aan wat de advocaat zei; het was een onwillekeurige, akelige gedachte.'


    Hij boog zijn hoofd.


    'Maar dan is er nog een die niet onwillekeurig is,' vervolgde ze, 'en dat is dat ik onze vriendschap wil behouden en hoop dat alles bij het oude blijft; daarom stel ik je één vraag. Je vierentwintigste verjaardag is gekomen en voorbijgegaan - je zei me dat het je ooms opzet was ervoor te zorgen dat je ongetrouwd bleef tot die datum. Je bent nog steeds ongetrouwd hoewel je nu vierentwintig bent. Wat is er nu gebeurd?'


    'Een heleboel,' antwoordde hij rustig. 'Mijn oom is dood.


    Afgezien van zijn legaat ben ik een rijk man. Ik kan jou als gelijke tegemoet treden.'


    'Daar wist ik niets van,' zei ze snel.


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Heeft Jasper het je niet verteld?' vroeg hij.


    'Nee, Jasper heeft niets gezegd.'


    Frank haalde diep adem.


    'Dan kan ik alleen maar zeggen dat je het niet eerder zult weten dan dat het raadsel van mijn ooms dood is opgelost,' zei hij. 'Ik kan alleen herhalen wat ik je al verteld heb.' Ze stak haar hand uit.


    'Ik geloof je, Frank,' zei ze, 'en het was fout van mij om ook maar in het minst aan je te twijfelen.' Hij nam haar hand en hield die vast.


    'May,' zei hij, 'waarin zit die merkwaardige betovering die van Jasper uitgaat?'


    Voor de tweede maal tijdens dat gesprek bloosde ze en trok haar hand los.


    'Er is niets merkwaardigs aan die betovering die van Jasper uitgaat,' zei ze snel terwijl ze zich haast tegen haar wil verzette tegen een opkomende woede. 'Het is dezelfde invloed die elke vrouw voelt en die jij op een dag ook zult voelen.'


    Hij lachte bitter.


    'Dus niets kan je van gedachten doen veranderen?' zei hij. 'Niets ter wereld,' zei ze nadrukkelijk.


    Een ogenblik lang voelde ze medelijden met hem zoals hij daar stond, met zijn handen op een stoel gesteund, zijn ogen op de grond gericht, het toonbeeld van wanhoop, en ze liep naar hem toe en stak haar arm door de zijne. 'Je moet het niet zo zwaar opnemen, Frank,' zei ze zachtjes. 'Ik ben een grillig, dwaas meisje en ik ben bet niet waard dat iemand ook maar een seconde om mij lijdt.' Hij vermande zich, greep zijn hoed, zijn wandelstok en zijn jas en stak zijn hand uit.


    'Adieu,' zei hij, 'en veel geluk!'


    In diezelfde tijd vond een ander gesprek van een totaal verschillend karakter plaats in het kleine huis op Portsmouth


    Road waar Jasper Cole woonde. Jasper en Saul Arthur Mann hadden elkaar al eerder ontmoet, maar dit was de eerste maal dat de speurder een bezoek bracht aan het huis van John Minute's erfgenaam.


    Jasper stond bij de deur om de kleine man te begroeten toen hij voorreed en had hem kalm, doch hartelijk welkom geheten. Hij ging voor naar de mooie studeerkamer die gedeeltelijk was ingericht als laboratorium en die hij sinds de dood van John Minute daar voor zichzelf had gemaakt.


    'Ik zal met de deur in huis vallen zonder er verder omheen te draaien, mr. Cole,' zei de kleine baas terwijl hij zijn tas op de leuning van zijn stoel plaatste en die met een ruk opende. 'Ik zal u eerlijk vertellen dat ik optreed namens mr. Merril en eveneens naar ik meen, in naam van het recht.'


    'Uw beweegredenen zijn in elk geval bewonderenswaardig,' zei Jasper terwijl hij de papieren waarmee de tafel overladen was, opzij schoof en op de rand ging zitten.


    'U bent er natuurlijk van op de hoogte dat u in zekere zin onder verdenking staat, mr. Cole?'


    'Onder verdenking van u of van de autoriteiten?' vroeg de ander koel.


    'Onder de mijne,' zei Saul Arthur Mann nadrukkelijk. 'Ik kan niet namens de autoriteiten spreken.'


    'En in welke richting moet ik die verdenking zoeken?'


    Hij stak zijn handen diep in zijn broekzakken en keek de ander opmerkzaam aan.


    'Mijn eerste verdenking is dat u zeer goed weet wie John Minute vermoordde.'


    Jasper Cole knikte.


    'Ik ben er zeer goed van doordrongen dat hij vermoord werd door uw vriend, mr. Merril,' zei hij.


    'Als ik het wel heb,' zei Saul Arthur Mann bedaard, 'kent u de moordenaar en weet u dat dat Frank Merril niet was.' Jasper ging hier niet op in en een vaag glimlachje trilde even om zijn mondhoeken, maar verder het hij niets van zijn gevoelens blijken.


    'En het andere punt dat u naar voren wilde brengen?' vroeg hij.


    'Dat is een netelig punt aangezien het een dame betreft,' zei de kleine man. 'U staat op het punt met miss Nuttall te trouwen.'


    Jasper Cole knikte.


    'U hebt de afgelopen paar maanden een buitengewone invloed op het meisje weten te krijgen.'


    'Dat hoop ik,' zei de ander opgewekt.


    'Het is een invloed die men op de normale wijze kan verkrijgen, maar dat kan ook' - Saul Arthur Mann boog zich naar voren en klopte bij elk woord nadrukkelijk op de tafel - 'het geval zijn als een zeer knap chemicus een manier ontdekt om de wilskracht van zijn slachtoffer te verlammen.'


    'Door het toedienen van verdovende middelen?' vroeg Jasper.


    'Door het toedienen van verdovende middelen,' herhaalde Saul Arthur Mann. Jasper Cole lachte.


    'Ik zou dat middel wel willen kennen,' zei hij. 'Je zou je fortuin kunnen maken, om nog maar te zwijgen over de enorme weldaad voor de mensheid als het toegepast zou worden. Ik zou u bijvoorbeeld een dosis kunnen toedienen en dan zou u me alles vertellen wat u weet - en ik heb gehoord dat u heel wat weet,' spotte hij. 'Maar u, mr. Mann, iemand met een dermate opmerkelijke verzameling feitenmateriaal, wilt toch niet beweren dat er zo'n middel bestaat?'


    'Integendeel,' zei 'De man die wist' triomfantelijk, 'het bestaat en het wordt ook toegepast. Het is al bekend sinds de dagen van de Borgia's. Ten tijde van Louis XVI werd er in Frankrijk mee gewerkt. Tot op zekere hoogte heeft men het herontdekt en het wordt in krankzinnigengestichten toegepast voor het kalmeren van gevaarlijke patiënten.' Hij zag de belangstelling groeien in de ogen van de andere man.


    'Daar heb ik nooit iets over gehoord,' zei Jasper langzaam. 'Voor zover ik weet, is het enige middel dat daarvoor gebruikt wordt, kaliumbromide.'


    Mr. Mann haalde een strook papier tevoorschijn en las een lijst van namen voor, meest van krankzinnigengestichten in de U.S.A. en in Duitsland.


    'O, dat spul!' zei Jasper minachtend. 'Ik weet waar dat voor wordt gebruikt. Drie maanden geleden stond er een artikel in het British Medical Journal. Het is een variatie van "twilight sleep"(gedeeltelijke narcose), hyoscine en morfine. Ik ben bang, mr. Mann,' vervolgde hij, 'dat u hier tevergeefs gekomen bent, en sprekend als een eenvoudig scheikundig amateur zou ik zonder u te willen beledigen, zeggen dat uw ideeën volslagen uit de lucht gegrepen zijn.' 'Dan wil ik u een andere vraag stellen, mr. Cole,' zei de kleine man zonder wrevel, 'en daar ligt voor mij de voornaamste reden in besloten waarom u niet met het meisje behoort te trouwen, wier vertrouwen ik geniet en die, dat weet ik zeker, naar mijn raad zal luisteren.'


    'En dat is?' vroeg Jasper.


    'Het heeft betrekking op uw eigen karakter en dientengevolge is het een vrij moeilijke zaak voor mij om erover te beginnen,' zei de kleine man.


    Weer vereerde de ander hem met dat ondoorgrondelijke lachje.


    'Nu wordt er een aanslag gepleegd op mijn morele hoedanigheden, neem ik aan,' zei hij schertsend. 'Gaat u alstublieft verder - het belooft interessant te worden.'


    'Kort geleden bent u in Holland geweest. Weet miss Nuttall daarvan?' , Jasper knikte.


    'Daar is ze zeker van op de hoogte.'


    'U was daar met een dame,' zei mr. Mann langzaam op beschuldigende toon. 'Is miss Nuttall daar net zo zeker van op de hoogte?'


    Jasper liet zich van de tafel glijden en ging staan. Door zijn samengeknepen ogen keek hij neer op zijn aanklager. 'Is dat alles wat u weet?' vroeg hij zacht.


    'Niet alles, maar een van de dingen die ik weet,' pareerde de ander. 'U bent samen met haar gesignaleerd. Ze logeerde in hetzelfde hotel als u onder de naam "mrs. Cole".'


    Jasper knikte.


    'U zult het mij ten goede houden als ik weiger over deze zaak met u te discussiëren!' zei hij.


    'En als ik miss Nuttall nu eens voorstel erover te discussiëren?' tartte de kleine man.


    'U bent uw eigen baas,' zei Jasper Cole gevat, 'en ik zou zeggen, als u het raadzaam oordeelt, vertelt u het haar dan; maar ik kan u beloven dat ik, of u het haar al dan niet vertelt, met miss Nuttall ga trouwen.'


    Met deze woorden loodste hij zijn bezoeker naar de deur en nam nauwelijks de moeite te wachten tot de auto wegreed voor hij de deur achter zich dichtdeed.


    Iets later op de avond troffen de twee vrienden elkaar om hun ervaringen uit te wisselen.


    'Ik ben ervan overtuigd dat er inderdaad iets niet klopt,' zei Frank met nadruk. 'Ze was zichzelf niet. Ze sprak als een automaat, net alsof ze een van buiten geleerd lesje opzei. Je kreeg de indruk dat ze draadloos verbonden was met iemand die haar elk woord en elke handeling dicteerde. Vervloekt, Mann, wat moeten we doen?'


    'We moeten voorkomen dat ze trouwen,' zei de kleine man rustig, 'en iedere kans die ons daartoe geboden wordt, aangrijpen. Vergis je niet,' verklaarde hij nadrukkelijk. 'Cole zal zich door niets laten tegenhouden. Zijn houding was één grote bluf. Hij weet dat ik hem verslagen heb. Het was heel toevallig dat ik dat van die vrouw in Holland te weten kwam. Ik heb daar iemand zitten die de hotelregisters voor me nakijkt, en daar stond zonder enige poging het te verbloemen: "Mr. en mrs. Cole uit Londen".'


    'Wat we moeten doen, is May nu op gaan zoeken,' zei Frank, 'en haar alles vertellen, hoe rot ik dat ook vind - het lijkt zo op klikken.'


    'Klikken!' barstte Saul Arthur Mann uit. 'Wat praat je nu voor onzin! Je hebt te veel scrupules voor dit soort werk, mijn vriend. Ik zal morgen naar haar toe gaan.'


    'Ik zal meegaan,' zei Frank na even nagedacht te hebben. 'Ik heb geen zin mijn verantwoordelijkheid in deze te ontduiken. Ze zal me waarschijnlijk haten omdat ik me ermee bemoei, maar ik ben al zover dat me dat niet meer kan schelen - als zij maar gered wordt.'


    Ze spraken af dat ze elkaar de volgende ochtend op het bureau zouden treffen en er samen op af zouden gaan. 'Onthoud dit,' zei Mann ernstig voor zij uit elkaar gingen, 'als Cole merkt dat het balletje aan het rollen is, zal niets hem meer tegen kunnen houden.'


    'Vindt u dat we voorzorgsmaatregelen moeten treffen?' vroeg Frank.


    'Eerlijk gezegd, ja,' bekende de ander. 'Ik denk niet dat de Yard ons daar mannen voor zal afstaan, maar ik ken een uitstekend bureau dat soms voor mij werkt en die kunnen een mannetje op wacht zetten bij het meisje.'


    'Ik zou graag willen dat u contact met hen opneemt,' zei Frank ernstig. 'Die hele zaak maakt me dodelijk ongerust. We moeten haar eigenlijk geen moment uit het oog verliezen. Ik zal proberen haar dienstmeisje te pakken te krijgen zodat we voortdurend weten wanneer ze uitgaat. En er zou in de buurt van het Savoy altijd een mannetje met een motorfiets paraat moeten staan om haar te volgen waar ze ook naartoe gaat.'


    Bij de ingang van het bureau namen ze afscheid waarna Saul Arthur Mann de nodige telefonische instructies gaf. En hoe nodig die waren, zou in diezelfde nacht nog blijken.


    Om negen uur zat May in haar eentje heneden te dineren toen er een telegram bezorgd werd. Het was afkomstig van het hoofd van de vereniging waarvoor zij had gewerkt, en luidde:


    Zeer dringend. Moet u iets zeer belangrijks meedelen.


    Het was ondertekend met de naam van de directrice van de vereniging, en zonder haar eten verder aan te roeren, nam May alleen de tijd zich te verkleden voor ze zich in een taxi in oostelijke richting spoedde.


    Ze stopte voor de zaal waar het bureau van de vereniging gevestigd was en merkte dat alles daar donker was. Een man, kennelijk een nieuwe vrijwilliger, stond haar bij de ingang op te wachten en sprak haar aan.


    'U bent zeker miss Nuttall? Dat dacht ik al. De directrice is naar Silver Rents gegaan en ze vroeg mij met u mee te gaan.'


    Het meisje zond de taxi weg en zocht zich samen met haar begeleider een weg door de smalle wirwar van straten tussen het bureau van de vereniging en Silver Rents. Ze was halverwege een van die slecht verlichte steegjes toen ze merkte dat aan de kant van de straat een grote, mooie auto stond en ze vroeg zich af wat deze luxe wagen in de sloppen van Canning Town deed. Ze zou hierover niet lang hoeven te piekeren, want toen ze in de lichtkring kwam en haar ogen tegen het felle schijnsel van de koplampen beschutte, voelde ze dat haar armen stevig vastgegrepen werden; een doek werd over haar hoofd gegooid en ze werd opgetild en in de auto gesmeten. Een hand greep haar bij de keel.


    'Eén gil en je bent er geweest,' siste een stem in haar oor. Op hetzelfde ogenblik trok de auto op en het meisje viel met een kreet die in haar keel gesmoord werd, in zwijm op de bank.


    May kwam weer bij en merkte dat de auto in het donker voortraasde en dat haar belager haar nog steeds bij de keel beet hield.


    'Wees een verstandig kind,' zei een gedempte stem, 'en doe wat je gezegd wordt, dan zal er niets met je gebeuren.'


    Het was te donker om zijn gezicht te kunnen zien, en het was duidelijk dat als het licht genoeg geweest was, het gezicht dusdanig gemaskerd zou zijn dat ze de spreker niet zou kunnen herkennen. Plotseling herinnerde ze zich dat de man die zich als haar begeleider had voorgedaan, er


    voor gezorgd had in de schaduw van elk lichtschijnsel te blijven toen hij samen met haar op weg was naar, zoals hij zei, de directrice.


    'Waar brengt u me naartoe?' vroeg ze.


    'Dat zul je wel zien,' was het vage antwoord.


    Het was een gure nacht. De regen sloeg tegen de raampjes van de auto en ze kon de wind boven het geluid van de motor uit horen fluiten. Kennelijk waren ze op weg naar buiten, want zo nu en dan ving ze in het licht van de koplampen een glimp op van voorbijflitsende heggen en bomen. Plotseling het haar bewaker een van de raampjes zakken en boog zich voorover om de chauffeur enige instructies te geven. Wat die inhielden, kon ze gemakkelijk raden, want plotseling werden de lampen uitgedraaid en reed de wagen in het donker verder.


    Ondanks haar vertoon van moed verkeerde het meisje in paniek. Ze wist dat deze man niet bang was voor eventuele gevolgen en dat als hij en zijn helpers haar dood wensten, haar leven in direct gevaar verkeerde. Wat de zin daarvan was, was haar een raadsel. Waren dit dezelfde mensen die John Minute om het leven hadden gebracht?'


    'Wie bent u?' vroeg ze.


    Er klonk een kort, onderdrukt lachje.


    'Dat zul je gauw genoeg weten.'


    Nauwelijks had hij deze woorden gesproken of er klonk een enorme klap. De auto stopte plotseling en kantelde en het meisje kwam met een plof op haar knieën terecht. Elk raampje van de auto was gebroken en het was duidelijk dat de auto onherstelbaar vernield was. De man krabbelde overeind en schopte de deur open waarna hij uit de auto sprong.


    'Spoorwegbomen, sir,' zei de stem van de chauffeur. 'Ik heb mijn pols gebroken.'


    Op het moment dat haar bewaker uit de auto sprong, tastte het meisje naar de knop van het andere portier en draaide die om. Tot haar vreugde ging de deur vlot open, ze was kennelijk niet ontwricht door de botsing. Ze sprong op de weg, trillend van top tot teen.


    Ze voelde de spoorbomen meer dan dat ze die zag en wist dat er aan de ene kant een draaihek voor de voetgangers was. Dit bereikte ze net toen haar belager ontdekte dat ze vluchtte.


    'Kom terug!' schreeuwde hij schor.


    Ze hoorde een donderend geraas en zag lichten flitsen en schoot de spoorbaan over, vlak voor er een sneltrein naar liet noorden langs denderde. Deze miste haar op een haar en door de luchtverplaatsing werd ze tegen de grond gesmakt. Ze krabbelde weer overeind, struikelde over de volgende rails en vluchtte via het andere hek de donkere weg op. Ze had net zoveel tijd gewonnen als de trein nodig had gehad om voorbij te razen. Blindelings rende ze verder over de donkere weg, glijdend en struikelend in de modder en achter zich hoorde ze haar achtervolger door de modder ploeteren.


    De wind blies haar haren in haar ogen, de regen sloeg haar in het gezicht, maar ze tobde verder. Plotseling gleed ze uit. Ze viel en toen ze probeerde overeind te komen, voelde ze de zware hand van haar achtervolger op haar schouders en ze schreeuwde het uit.


    'Niets daarvan,' zei de stem en een hand werd over haar mond gelegd.


    Op hetzelfde moment werden ze door een helder licht beschenen, een zo onverwacht en verblindend schel licht dat het meisje haast het gevoel had of ze een klap gekregen had. Het kwam nog geen twee meter van hen vandaan en de man liet de greep op de schouder van bet meisje verslappen en staarde naar het licht.


    'Hallo!' sprak een stem vanuit het donker. 'Wat is hier aan de hand?'


    Ze stond achter de man en kon zijn gezicht niet zien. Alles wat ze besefte, was dat er onverwachts hulp uit de hemel was komen vallen en ze probeerde op adem te komen en haar stem terug te vinden.


    'Het is in orde,' gromde de man. 'Ze is krankzinnig en ik moet haar naar het gesticht brengen.'


    Plotseling werd het licht op het gezicht van de man gericht en werd er een stevige hand op zijn schouder geplaatst.


    'Het gesticht, hè?' zei de ander. 'Nou, ik denk dat ik jou maar eens naar het gesticht ga brengen, brigadier Smith, of Crawley, of hoe je ook heten mag. Je kent mij - mijn naam is Wiseman.'


    Even bleef de man als verlamd staan, toen trok bij met een snelle ruk zijn hand los en wierp zich met een wilde kreet van woede op de veldwachter en even later rolden beide mannen in het donker over de grond. Agent Wiseman was geen kind, maar hij was zijn aanvankelijke overwicht kwijt en tegen de tijd dat hij weer rechtop stond en zijn zaklantaarn had gevonden, was Crawley verdwenen.

  


  
    


    17. DE MAN DIE ZICH 'MERRIL'NOEMDE


    


    'Als Wiseman er niet de mening op nahield dat jij een moordenaar bent, zou ik hem als een intelligent wezen beschouwen,' zei Saul Arthur Mann.


    'Hebben ze Crawley nog gevonden?' vroeg Frank.


    'Nee, hij is ontsnapt. De chauffeur en de auto waren gehuurd bij een West End-garage, met het verhaaltje over een krankzinnige die naar een gesticht gebracht moest worden en Crawley, of Smith, heeft ze kennelijk gehuurd. Hij betaalde zelfs iets extra voor eventuele beschadigingen die de krankzinnige in de auto zou kunnen aanrichten. De chauffeur zegt dat hij argwaan koesterde en dat hij het plan had gehad om de politie in te lichten als hij de plaats van bestemming bereikt zou hebben. Om precies te zijn, waren ze even buiten Eastbourne toen ze dat ongeluk kregen. Waar zei hij dat hij haar heen bracht?' vroeg hij Frank. 'Hij kreeg opdracht naar Eastboume te rijden waar hij nadere instructies zou ontvangen. De politie heeft zijn bewering bevestigd en hij is vrijgelaten. Ik kom net van May,' zei Frank, 'ondanks haar enerverende avontuur ziet ze er even goed uit als altijd. Ik hoop dat u ervoor gezorgd heeft dat ze beschermd wordt?'


    Saul Arthur Mann knikte.


    'Dit is de laatste keer geweest dat onze vriend een dergelijke streek levert,' zei hij.


    'Maar toch werpt dit weer wat meer licht op de zaak. We weten dat mr. Rex Holland een medeplichtige heeft en dat die medeplichtige brigadier Smith is. We kunnen dus gevoeglijk aannemen dat beiden bij de moord betrokken waren. Agent Wiseman is naar behoren beloond en dat heeft hij ook verdiend,' zei Frank hartelijk.


    'Koester je geen wrok tegen hem?' vroeg Saul Arthur Mann met een glimlachje.


    Frank lachte en schudde zijn hoofd.


    'Hoe zou ik dat kunnen?' vroeg hij eenvoudig.


    May kreeg weer bezoek. Jasper Cole kwam zodra hij van de aanslag hoorde, in allerijl naar Londen, maar werd gerustgesteld toen hij zag hoe het meisje eruit zag.


    'Het was verschrikkelijk opwindend,' zei ze, 'maar heus, ik voel me weer best - eigenlijk vind ik dat jij er vermoeider uit ziet dan ik.'


    Hij knikte.


    'Dat is heel goed mogelijk. Ik ben pas vroeg in de ochtend naar bed gegaan,' zei bij. 'Ik was zo in beslag genomen door mijn onderzoek dat ik niet besefte dat bet al ochtend was voor ze mij mijn thee brachten.'


    'Ben je de hele nacht niet naar bed geweest?' vroeg ze geschokt terwijl ze afkeurend haar hoofd schudde. 'Dat is een van je gewoonten die je zult moeten veranderen,' waarschuwde ze hem.


    Jasper Cole kon niet zo lichtvaardig van haar onplezierige belevenis afstappen als zij.


    'Ik vraag me af wat de opzet ervan was,' zei hij, 'en waarom ze je mee terugnamen naar Eastbourne? Volgens mij zullen we ontdekken dat het hoofdkwartier van dat verdraaide complot ergens in Sussex zit.'


    'Volgens mr. Mann niet,' zei ze. 'Hij denkt dat de auto een andere auto in Eastbourne zou ontmoeten en dat ik daarin overgeheveld bad moeten worden. Volgens hem was dat hele gedoe met die ontvoering van mij bedoeld om de politie op een dwaalspoor te brengen.'


    Ze huiverde.


    'Maar het was geen leuke ervaring,' bekende ze. Het volgende gesprek vond in de middag plaats, ongeveer twee uur nadat Frank met het meisje had gesproken. Saul Arthur Mann was naar Eastbourne gegaan om haar terug te brengen. Jasper had het zo geregeld dat hij die nacht in de stad over zou blijven en had twee plaatsen voor de Hippodrome besteld. Dit had ze tegen Saul Arthur Mann gezegd, overeenkomstig haar belofte om hem op de hoogte te houden van haar gangen, en ze was dan ook verrast toen de kleine speurder een half uur later bij haar op bezoek kwam.


    Ze ontving hem in het bijzijn van haar verloofde, en Jasper begreep onmiddellijk wat Saul Arthur Manns bedoelingen waren.


    'Ik wil niet vervelend zijn,' zei hij, 'maar voor we verder gaan, miss Nuttall, zijn er een paar dingen die u behoort te weten. Ik heb alle reden te menen dat ik weet wie verantwoordelijk is voor de aanslag van gisteren en het ligt niet in mijn bedoeling het risico te lopen dat er weer zoiets gebeurt.'


    'Wie was volgens u de schuldige?' vroeg het meisje rustig. 'Het is mijn oprechte overtuiging dat de dader zich in deze kamer bevindt,' luidde het verbazingwekkende antwoord. 'Bedoelt u mij ?' vroeg Jasper Cole verbolgen.


    'Ik bedoel u, mr. Cole. Ik denk dat u de man bent die de aanslag beraamd heeft en dat u en u alleen de dader bent,' zei de ander.


    Het meisje staarde hem verbijsterd aan.


    'U kunt werkelijk niet menen wat u daar zegt.'


    'Ik meen dat mr. Cole alle reden heeft om met u te willen trouwen,' zei hij. 'Wat die redenen zijn, daar ben ik nog niet helemaal achter, maar dat zal niet lang meer duren.


    Ik ben ervan overtuigd,' vervolgde hij langzaam, 'dat mr. Cole al getrouwd is.'


    Ze keek van de een naar de ander.


    'Al getrouwd is?' herhaalde Jasper.


    'Voor het geval hij nog niet getrouwd is,' zei Saul Arthur Mann botweg, 'ben ik indiscreet geweest. Het enige wat ik u kan zeggen, is dat uw verloofde in Europa heeft gereisd in het gezelschap van een dame die zich mrs. Cole noemt.' Jasper zei even niets, maar keek de ander wat vreemd en nadenkend aan.


    'Ik begrijp, mr. Mann,' zei hij tenslotte, 'dat u feiten verzamelt, zoals andere mensen postzegels?'


    Saul Arthur Mann werd nijdig.


    'U kunt van mij zeggen wat u wilt, sir, maar eerst...'


    'Laat u mij uitspreken,' zei Jasper Cole met stemverheffing. 'Ik wil u dit vragen: Hebt u een volledig dossier van John Minute's leven?'


    'Ik ken het zelfs zo goed,' zei Saul Arthur Mann met nadruk, 'dat ik zijn levensgeschiedenis woord voor woord zou kunnen herhalen.'


    'Wil je niet gaan zitten, May?' zei Jasper terwijl hij haar hand in de zijne nam en haar met zachte drang naar een stoel leidde. 'We gaan het geheugen van mr. Mann eens op de proef stellen.'


    'Bedoelt u werkelijk dat u wilt dat ik die geschiedenis herhaal?' vroeg de ander achterdochtig.


    'Dat is wat ik bedoel,' zei Jasper en hij trok een stoel bij voor zijn onaangename gast.


    Het levensverhaal van John Minute rolde vloeiend over Manns tong. Hij wist buitengewoon veel details over die vreemde en fantastische loopbaan.


    'In 1892,' vervolgde de speurder zijn opsomming, 'trouwde hij in St. Bride's Church in Port Elizabeth met Agnes Gertrude Cole.'


    'Cole,' mompelde Jasper.


    De kleine man keek hem met open mond aan.


    'Cole! Lieve help - u bent...'


    'Ik ben zijn zoon,' zei Jasper rustig. 'Ik ben een van zijn twee kinderen. U was van het bestaan van één op de hoogte, maar eigenlijk waren er twee. Mijn moeder verliet mijn vader met een van de grootste schurken die ooit bestaan heeft. Hij nam haar mee naar Australië en daar werd mijn zuster geboren, zes maanden nadat ze John Minute bad verlaten. Toen liet haar vriend haar in de steek en gedurende zeven jaar werkte ze in Melbourne als keukenmeisje om genoeg geld bij elkaar te sparen om ons naar Cape Town te kunnen brengen. Mijn moeder opende een lunchroom op Adderley Street en verdiende daar voldoende mee om mij en mijn zuster te kunnen opvoeden. Daar kwam ze Crawley tegen, en Crawley beloofde al zijn invloed bij mijn vader aan te wenden om hem ter wille van haar kinderen tot een verzoening te bewegen. Ik weet niet wat het resultaat was van zijn pogingen, maar ik krijg de indruk dat dit nihil was en alles bleef precies bij het oude.


    Maar op een dag - ik zat nog op het South African College - ging mijn moeder naar Engeland en nam mijn zuster met zich mee. Ik heb reden om aan te nemen dat Crawley hier achter zat en dat hij hen opwachtte. Alles wat ik weet, is dat mijn moeder vanaf die dag was verdwenen. Ze had een som geld achtergelaten waarmee ik mijn studie kon voltooien, maar toen er acht maanden voorbij waren waarin ik niets van haar gehoord had, besloot ik ook naar Engeland te gaan. Intussen ben ik er achter gekomen wat er gebeurd is. Mijn moeder had een beroerte gehad en was door Crawley naar de ziekenzaal van het armenhuis gebracht waar hij haar had achtergelaten. Mijn zuster had hij met zich meegenomen en hij liet haar kennelijk doorgaan voor zijn eigen dochter.


    Toen wist ik dit nog niet, maar daar ik heel goed bekend was met de naam van mijn vader, schreef ik hem een brief met het verzoek mij te willen helpen bij het opsporen van mijn moeder. Hij schreef me terug dat mijn moeder dood was, dat Crawley dat had verteld en dat mijn zuster Marguerite spoorloos verdwenen was. We schreven elkaar aardig wat brieven en op een gegeven ogenblik vroeg mijn vader mij bij hem te komen werken als zijn secretaris en hem te helpen bij het opsporen van Marguerite. Wat hij niet wist, was dat Crawley's zogenaamde dochter - die hij nooit gezien had - het meisje was naar wie hij zocht. Zo begon een heel nieuw leven en John Minute - ik kan hem geen "vader" noemen - viel mij honderd procent mee. En toen op een dag vond ik mijn moeder.'


    'Vond u uw moeder?' vroeg Saul Arthur Mann die er opeens licht in begon te zien.


    'Uw hardnekkige huiszoeking in het kleine woninkje in Silver Rents leverde niets op,' zei hij glimlachend. 'Als u de bamboeladder genomen had en het binnenplaatsje achter het huis was overgestoken en over de muur naar het andere binnenplaatsje was geklommen, zou u via de achterdeur Royston Court nummer 16 zijn binnengekomen. Daar zou u tot uw niet geringe verbazing veel luxueuzer ingerichte vertrekken aangetroffen hebben dan u in die buurt verwacht zou hebben. In Royston Court noemen ze nummer 16 "het huis met de verpleegsters" omdat er altijd drie zusters aan het werk waren buiten wie niemand ooit het inwendige van het huis gezien heeft. Daar zou u mijn moeder gevonden hebben, bedlegerig en zo ziek, dat de doktoren die haar onderzochten, mij verboden haar uit het huis te vervoeren.


    Ik heb het krot stukje bij beetje gemeubileerd, hoofdzakelijk 's nachts omdat ik niet wilde dat de buren nieuwsgierig zouden worden en verder wilde ik voorkomen dat John Minute ervan zou horen. Ik had het gevoel dat wanneer ik zijn vriendschap en vertrouwen won, er een kans was dat hij zich op den duur met mijn moeder zou verzoenen, en dat verlangde zij bovenal. Het heeft niet mogen zijn,' zei hij bedroefd. 'John Minute werd vermoord op het moment dat mijn plannen volledig succes leken te gaan hebben. Merkwaardig genoeg is mijn moeder sinds zijn dood stukken vooruitgegaan en daardoor kon ik haar naar Europa brengen. Ze wilde altijd al Holland en Frankrijk zien, en op dit ogenblik' - hij wendde zich glimlachend naar het meisje - 'bevindt ze zich in de chalet waar jij je vakantie doorbracht.'


    Mr. Mann stond verstomd. Alle ideeën die hij erop na had gehouden in deze kon hij wel overboord gooien.


    'Maar hoe zit het met uw zuster?' vroeg hij tenslotte.


    Een donkere blik trok over Jasper Cole's gezicht.


    'Ik ben nu op de hoogte van het doen en laten van mijn zuster,' zei hij kortaf. 'Ze woonde enige tijd in Camden Town op Flowerton Road 69. Momenteel zit ze dichterbij en wordt ze dag en nacht bewaakt, haast even zorgvuldig als de agenten van mr. Mann jou bewaken.' Weer lachte hij tegen het meisje.


    'Mij bewaken?' vroeg ze verbaasd.


    Saul Arthur Mann kreeg een kleur.


    'Het was mijn idee,' zei bij stijfjes.


    'En een heel goed idee,' zei Jasper goedkeurend, 'maar helaas nam u hen te laat in de arm.'


    Mr. Mann ging terug naar zijn bureau. Zijn gedachten warrelden door elkaar, maar toch stond hij zichzelf niet toe zijn gewoonte te doorbreken en over de nieuwe en verbazingwekkende situatie na te denken voordat hij alle nieuwe feiten zorgvuldig aan zijn collectie had toegevoegd.


    Het was ontzettend dat hij het verband tussen Jasper Cole en John Minute's vrouw voorbij had gezien. Hij was pas om elf uur klaar met zijn werk en hij wilde net naar huis gaan toen de portier, die tegelijk conciërge was, hem kwam zeggen dat er een dame was die hem wilde spreken.


    'Een dame? Op dit uur van de avond?' zei mr. Mann verward. 'Zeg haar maar dat ze morgen terug moet komen.'


    'Dat heb ik al gedaan, sir, maar ze staat erop u vanavond nog te spreken.'


    'Hoe heet ze?'


    'Mrs. Merril,' zei de portier.


    Saul Arthur Mann zakte wezenloos in zijn stoel terug.


    'Laat haar binnen,' zei hij zwakjes.


    Het kostte hem geen moeite het meisje dat verlegen de kamer binnenkwam, te herkennen als degene wier foto hem door agent Wiseman was toegestuurd. Ze was eenvoudig gekleed en droeg geen sieraden, en ze was ontegenzeglijk knap, maar er hing een heimelijke sfeer van zenuwachtige besluiteloosheid om haar heen die duidelijk aantoonde dat ze bang was.


    'Gaat u zitten,' zei mr. Mann vriendelijk. 'Wat kan ik voor u doen?'


    'Ik ben mrs. Merril,' zei ze schuchter.


    'Dat zei de portier,' antwoordde de kleine man. 'Bent u zenuwachtig door het een of ander?'


    'O, ik ben zo bang,' zei het meisje met een rilling. 'Als hij weet dat ik hier ben, zal hij...'


    'U hoeft nergens bang voor te zijn. Blijft u hier even zitten.'


    Hij ging naar de kamer ernaast waar ook een telefoontoestel stond, en belde May op. Ze was er niet en hij het de dringende boodschap achter dat ze zo gauw ze weer terug was, samen met Jasper naar hem toe moest komen. Toen hij weer terugliep naar zijn kantoor, trof hij het meisje daar nog net zoals hij haar had achtergelaten, op het puntje van een grote fauteuil, nerveus aan haar zakdoek trekkend.


    'Ik heb over u gehoord,' zei ze. 'Hij had het een keer over u - voor we met mr. Crawley naar dat huisje in Sussex gingen. Ze zouden daar een andere dame brengen en ik moest


    voor haar zorgen, maar hij...'


    'Wie is "hij"?' vroeg mr. Mann.


    'Mijn echtgenoot,' zei het meisje. 'Hoe lang bent u al getrouwd?' vroeg de kleine man.


    'Lang geleden ben ik met hem weggelopen,' zei ze. 'Het is een afschuwelijke tijd geweest - het was een idee van mr. Crawley. Hij zei tegen me dat als ik met mr. Merril trouwde, hij me mee zou nemen naar mijn moeder en Jasper. Maar hij was zo wreed...'


    Weer huiverde ze.


    'We hebben overal in het land in gemeubileerde huizen gewoond en ik zat daar de meeste tijd in m'n eentje; hij wou me niet alleen uit laten gaan, en ik mocht verder ook niets.'


    Ze sprak met een ingehouden, monotone stem die verried dat ze op het punt stond een ernstige zenuwinstorting te krijgen.


    'Hoe noemt uw echtgenoot zich?'


    'Nou, Frank Merril,' zei het meisje verbaasd, 'zo heet hij. Mr. Crawley zei altijd tegen me dat zijn naam Merril was. Is dat niet zo?'


    Mr. Mann schudde zijn hoofd.


    'Mijn arme kind,' zei hij meelevend, 'ik ben bang dat u gemeen om de tuin bent geleid. De man die onder de naam Merril met u trouwde, is een bedrieger.'


    'Een bedrieger?' stamelde ze.


    Mr. Mann knikte.


    'Hij verschuilt zich achter de naam van een goed mens en ik ben bang dat hij onder die naam afschuwelijke misdaden heeft gepleegd,' zei de speurder voorzichtig. 'Ik hoop dat het ons lukt u en de wereld van een grote schurk te bevrijden.'


    Nog steeds niet begrijpend staarde ze hem aan.


    'Hij is altijd een leugenaar geweest,' zei ze langzaam. 'Hij loog of het gedrukt stond en bracht het allemaal zo goed dat je hem geloofde. Hij vertelde me dingen waarvan ik weet dat ze niet waar zijn. Hij zei dat mijn broer dood was en gisteren zag ik zijn naam nog in de krant en daarom ben ik hier ook. Kent u Jasper?'


    Ze was net zo naïef en ongekunsteld als een schoolmeisje en het gaf de kleine man een steek toen hij merkte hoe monotoon haar klagende stem klonk en hoe haar lippen trilden.


    'Ik beloof u dat u uw broer zult zien,' zei hij.


    'Ik ben bij Frank weggelopen,' zei ze plotseling. 'Is dat niet slecht van mij? Ik kon niet meer. Gisteren sloeg hij me weer en hij beweert dat hij een heer is. Mijn moeder zei altijd dat geen enkele heer een vrouw slecht behandelt, maar dat doet Frank wel.'


    'Niemand zal u ooit meer slecht behandelen,' zei mr. Mann.


    'Ik haat hem,' vervolgde ze op plotseling heftige toon. 'Hij hoont me en hij zegt dat hij met een andere vrouw gaat trouwen, en - o!'


    Hij zag hoe ze haar hemden naar haar gezicht bracht en hoe ze met starende ogen vol schrik naar de deur keek. Frank Merril stond in de deuropening en keek haar niet herkennend aan.


    'Het spijt me,' zei hij. 'U heeft bezoek.'


    'Kom verder,' zei mr. Mann. 'Ik ben erg blij dat je langs komt.'


    Het meisje was gaan staan en deinsde nu terug tegen de muur.


    'Ken je deze dame?'


    Frank keek haar eens goed aan.


    'Hé, ja, dat is de dochter van brigadier Smith,' zei hij en hij glimlachte. 'Waar ter wereld heb jij gezeten?'


    'Raak me niet aan,' hijgde ze en stak haar handen uit om hem af te weren.


    Hij keek verbaasd van haar naar Mann. Vervolgens keek hij weer naar het meisje met een verwarde frons op zijn voorhoofd.


    'Deze jongedame,' zei mr. Mann, 'denkt dat zij je vrouw is.'


    'Mijn vrouw?' zei Frank en weer keek hij naar haar. 'Is dit een kwalijke grap of zoiets - beweert u dat ik uw echtgenoot ben?' vroeg hij. Ze sprak niet, maar knikte langzaam.


    'Dat maakt de zaken er niet eenvoudiger op,' zei bij beteuterd, 'maar misschien kunt u het uitleggen?'


    'Ik weet alleen wat het meisje me verteld heeft,' zei mr. Mann terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Ik ben bang dat dit een afschuwelijke vergissing is.'


    Frank wendde zich tot het meisje.


    'Maar leek uw echtgenoot op mij?'


    Ze knikte.


    'En noemde hij zich Frank Merril?'


    Weer knikte ze.


    'Waar is hij nu?'


    Ze knikte, dit keer in zijn richting.


    'Maar goeie genade,' zei Frank met een wanhoopsgebaar, 'u wilt toch niet zeggen dat ik die man ben?'


    'Jij bent die man,' zei het meisje.


    Weer keek Frank steunzoekend naar zijn vriend, en Saul Arthur Mann las verslagenheid en een geamuseerd vonkje in zijn ogen.


    'Ik weet niet wat ik eraan kan doen,' zei hij. 'Misschien dat als u me een ogenblik met haar alleen laat...'


    'Nee, nee,' fluisterde ze, 'laat me niet alleen met hem. Blijf hier.'


    'En waar komt u nu vandaan?' vroeg Frank.


    'Uit het huis waar jij me naartoe hebt gebracht. Gisteren heb je me geslagen,' vervolgde ze onsamenhangend. Frank lachte.


    'Ik ben niet alleen getrouwd, maar sla mijn vrouw kennelijk ook nog,' zei hij wanhopig. 'Wat kan ik doen? Ik denk dat het het beste is als deze dame ons vertelt waar ze woont en dat ik haar dan terugbreng en een appeltje schil met haar echtgenoot.'


    'Ik ga niet met je mee!' schreeuwde het meisje. 'Dat doe ik niet! Dat doe ik niet! - U zei dat u voor me zou zorgen, mr. Mann. Dat hebt u beloofd!'


    De kleine speurder zag dat het niet lang meer zou duren voor ze in elkaar zou storten.


    'Deze heer zal ook voor u zorgen,' zei hij bemoedigend. 'Hij is net zo verlangend u van uw echtgenoot te bevrijden als wie ook.'


    'Ik ga niet mee,' schreeuwde ze. 'Als die man mij aanraakt,' en ze wees naar Frank, 'ga ik gillen.'


    Weer werd er op de deur geklopt, en Frank keek om.


    'Nog meer bezoek?' vroeg hij.


    'Dat is in orde,' zei Saul Arthur Mann. 'Zeker een dame en een heer om mij te spreken, niet?' vroeg hij de portier. 'Laat ze maar binnen, als u wilt.'


    May kwam het eerst binnen, zag het kleine tafereel en bleef staan terwijl ze instinctief aanvoelde wat het te betekenen had. Jasper stond achter haar.


    Het meisje dat naar Frank had staan kijken, wendde haar blik even naar degenen die net binnengekomen waren en toen ze Jasper opmerkte, vloog ze de kamer door. In een oogwenk sloten de armen van haar broer zich om haar heen en snikte ze het uit tegen zijn borst.


    'Heb ik het recht te vragen wat dit allemaal betekent?' vroeg Frank rustig. 'Ik weet zeker dat u mijn begrijpelijke irritatie over het hoofd zult zien, maar ik heb zoveel spanningen doorgemaakt en ben zo vaak bet slachtoffer geweest van verrassingen dat ik geen zin meer heb om alles wat het noodlot mij zendt, maar in een stemming van vredige berusting te accepteren. Misschien willen jullie zo vriendelijk zijn de sluier van dit nieuwe raadsel op te lichten. Is iedereen gek — of ben ik de enige die aan dit euvel lijdt?'


    'Er is niets raadselachtigs aan,' zei Jasper, met nog steeds het meisje in zijn armen. 'Je kent deze dame?'


    'Ik heb haar nog nooit van mijn leven gezien,' zei Frank, 'maar ze beweert om de een of andere reden bij hoog en bij laag dat ik haar echtgenoot ben. Is dit een nieuw bedenksel van jou, Jasper?'


    'Je kent deze dame, is het niet?' zei Jasper Cole weer.


    Frank haalde zijn schouders op.


    'Je wordt wat eentonig. Ik herhaal dat ik haar nog nooit eerder gezien heb.'


    'Dan zal ik het je uitleggen,' zei Jasper.


    Hij schoof het meisje zachtjes van zich af, wendde zich naar May en fluisterde haar iets in het oor; hierop verliet ze met het meisje de kamer.


    'Je werkte al enige tijd als privé-secretaris bij John Minute, Merril, en in die hoedanigheid ontdekte je een paar dingen. De belangrijkste ontdekking was toen brigadier Smith mijn vader kwam chanteren - o, en doe nu niet net alsof je niet wist dat John Minute mijn vader was,' zei bij in reactie op de verbaasde uitdrukking van Frank Merrils gezicht. 'Smith nam jou in vertrouwen en je trouwde met zijn zogenaamde dochter. John Minute kwam erachter hoewel hij niet wist dat het zijn eigen dochter was of er een vermoeden van had dat jouw verbintenis met mijn zuster iets meer was dan een intrige beneden de waardigheid van zijn neef. Je vond de tijd nog niet geschikt om opeens als schoonzoon uit de hoek te komen en dus wachtte je tot je zijn testament gezien had. In dat testament repte hij met geen woord over een dochter omdat het kind geboren was nadat zijn vrouw hem had verlaten en hij daarom weigerde het te erkennen. Later probeerde hij, omdat hij zich afvroeg of hij geen onrecht beging aan wat zijn eigen kind zou kunnen zijn, haar te vinden. Als je hiervan op de hoogte was geweest, had je er een mooie slag uit kunnen slaan. Maar je wist het nu eenmaal niet. Je trouwde met haar omdat je dacht dat je op die manier een gedeelte van John Minute's miljoenen in de wacht kon slepen en toen je merkte dat die vlieger niet opging, kreeg je het idee bigamie te plegen om zodoende een gedeelte van mr. Minute's fortuin te bemachtigen waarvan je wist dat het nogal groot was.' Hij richtte zich tot Saul Arthur Mann.


    'U denkt dat ik wat laks ben geweest met na te gaan wie John Minute vermoordde? Daar staat de verklaring van mijn tolerantie.'


    Hij wees met zijn vinger naar Frank.


    'Deze man is de echtgenoot van mijn zuster. Hem kapotmaken zou betekend hebben dat zij daarbij betrokken zou zijn. Een tijdlang heb ik gedacht dat ze gelukkig getrouwd waren. Nog maar zeer onlangs ben ik erachter gekomen dat dat niet waar was.'


    Frank schudde zijn hoofd.


    'Ik weet niet of ik moet lachen of huilen,' zei hij. 'Ik moet zeggen dat ik nog nooit gehoord...'


    'Je zult nog meer te horen krijgen,' zei Jasper Cole. Ik zal je vertellen hoe de moord gepleegd is en wie de geheimzinnige Rex Holland was.


    Je vader was een vervalser. Dat is bekend. Sinds je een jongen was, heb jij eveneens handtekeningen vervalst. Jij was Rex Holland. Jij bent de avond van de moord naar Eastbourne gekomen en door een ingenieuze inval heb je al bij voorbaat voor een ontlastende getuige gezorgd. Omdat je zogenaamd je kaartje kwijt was, heb je een stationsbeambte toegestaan je te fouilleren waarbij hij meteen kon constateren dat je geen vuurwapen bij je droeg. Je werd afgezet bij het hek van mijn vaders huis en zodra de taxi weg gereden was, begaf je je naar de plek waar je je auto verborgen had, op een terrein niet zo ver van het huis.


    Je was daar eerder op die avond al geweest en langs de spoorbaan ben je naar Polegate Junction gelopen waar je op de trein stapte. Aangezien je de voorzorgsmaatregel had genomen je retourkaartje in Londen te laten knippen, heeft niemand je trucje doorzien. Maar nu had je je auto weer en tien minuten nadat je het tuinhek gepasseerd was, reed je voor het huis. Je nam de revolver uit de auto mee en daarmee vermoordde je mijn vader. Uit zelfbescherming gooide je de verdenking op mij en papte je aan met een van de schranderste mannen' - hij boog zijn hoofd in de richting van de sprakeloze mr. Mann - 'en liet die verdenking via hem overdragen op de officiële instanties. Jij was het die na het afscheid van miss Nuttall in Genève, dezelfde avond in Montreux opdook en een briefje schreef in mijn handschrift. Jij liet een verscheurde brief achter in de kamer van Flowerton Road 69, in mijn handschrift.


    Je hebt geen stap gedaan zonder dat ik je gevolgd ben. Mijn mannetjes hebben jou sinds de dag van de moord dag en nacht gevolgd. Ik heb mijn tijd afgewacht en die is nu gekomen.'


    Frank slaakte een lange zucht en nam zijn hoed op.


    'Ik heb morgenochtend wel een verhaal te vertellen,' zei hij.


    'Je bent een verdraaid goed toneelspeler,' zei Jasper, 'en een uitgekookte leugenaar, maar daar heb je mij nooit mee kunnen beduvelen.'


    Hij gooide de deur open.


    'Daar is het gat van de deur. Je hebt de twintigduizend pond die mijn vader je naliet. Dan heb je nog ongeveer vijfenvijftigduizend pond die je de avond van de moord begraven hebt - herinnert u zich de schop in de auto?' zei hij terwijl hij zich omdraaide naar Mann.


    'Ik geef je vierentwintig uur om Engeland te verlaten. Al kunnen we je niet laten hangen voor de moord op John Minute - je kunt nog steeds terechtstaan voor de moord op je ongelukkige bedienden.'


    Frank Merril maakte geen beweging in de richting van de deur. Hij liep naar het andere eind van de kamer en ging met zijn rug naar hen toe staan. Daarna draaide hij zich om.


    'Soms,' zei hij, 'heb ik het gevoel dat het allemaal al die moeite niet waard geweest is. Het is nogal spannend geweest - dit alles.'


    Jasper Cole sprong op hem toe en ving hem op toen hij viel. Ze legden hem op de grond en Saul Arthur Mann belde dringend om een dokter, maar Frank Merril was dood.


    


    'Ik wist het,' zei agent Wiseman toen hij het te horen kreeg.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Er bestaat een geheimzinnige relatie tussen John Minute, die als pionier in Rhodesië een miljoenenvermogen heeft verdiend, en agent Smith van de politie van Sussex. Hun relatie gaat terug tot de opwindende jaren in Afrika, toen Minute nam wat hij wenste en niet goedschiks kreeg, en toen hij terecht had moeten staan voor de moord op twee negerstamhoofden. Agent Smith had toen in diezelfde streek dienst gedaan bij de Bereden Politie; alleen heette hij toen anders! In hun duistere relatie dringt de Man-die-wist binnen, voor wie geen mysterie onoplosbaar is en geen geheim verborgen blijft, en die alle snode plannen bloot legt.


    Dit is Edgar Wallace op zijn best: moord, intriges en spanning zijn verweven in een verhaal dat de lezer tot de laatste sensationele verrassing toe onder hoogspanning houdt.


    


    Over de auteur:


    


    [image: wallace_edgar]



    


    Edgar Wallace werd in 1875 geboren te Greenwich en overleed in 1932 te Hollywood (VS). In 1905 begon hij met het schrijven van detectiveverhalen: zijn eersteling was het beroemde The four just men. Zijn boeken hadden een enorm succes en maakten hem in korte tijd schatrijk. Meer dan tachtig jaar na Wallace's dood worden ze overal ter wereld nog volop gelezen.
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