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    Proloog


    


    Besluiteloos stond de man voor de indrukwekkende ingang van Cainbury House, een reusachtig kantoorgebouw, waarin tal van kleine kantoren waren ondergebracht; de naamlijst, die men in de betegelde hal had aangebracht, vermeldde tenminste dertig verschillende beroepen. Het was een arme man, zijn kleren waren afgedragen en de hakken van zijn schoenen waren schuin afgelopen. Kennelijk was hij een vreemdeling. Zijn gladgeschoren gezicht was grauw, zijn ogen waren donker, en zijn wenkbrauwen zwart en recht.


    Hij liep bedachtzaam de paar traptreden, die naar de hal leidden, op en bleef toen voor de naamlijst staan. Eindelijk vond hij wat hij zocht. Helemaal bovenaan de lijst, te midden van de talloze namen der lieden die de vijfde verdieping bevolkten, hing een naamkaartje:


    


    THE GOSSIP'S CORNER1


    


    Uit zijn vestzakje nam hij een krantenknipsel, vergeleek de tekst met de woorden op het naamkaartje en liep toen snel, zwierig bijna - alsof al zijn zorgen plotseling verdwenen waren - de hal in en wachtte op de lift. Zijn jas was hoog dicht geknoopt, zijn boordje gekreukt en zijn overhemd had kennelijk het grootste deel van de week dienst gedaan; zijn bolhoed had al vele seizoenen over zich heen laten gaan en een goed opmerker had kunnen zien dat ook zijn handschoenen jaren geleden gekocht waren.


    Hij stapte de lift binnen. 'Vijfde verdieping,' zei hij; hij had een licht accent.


    De lift schoot naar boven, de deuren werden weer geopend en de groezelige vinger van de liftjongen wees naar het kantoor. Weer aarzelde de man even, terwijl hij de deur met de grootste aandacht bekeek. Het bovenste gedeelte was van matglas gemaakt, waarop met eenvoudige letters geschilderd stond:


    


    The Gossip's Corner


    Hier kloppen


    


    Overeenkomstig dit verzoek, klopte de vreemdeling op de deur die tot zijn grote verbazing, als door een onzichtbare hand werd geopend; een verschijnsel dat echter volstrekt niets met tovenarij te maken had aangezien het ging om een kantoordeur die elektrisch bediend werd.


    Hij bevond zich in een spaarzaam gemeubileerde kamer: een


    tafel, een stoel en er lagen een paar kranten. Aan de ene muur hing een oude schoolkaart van Engeland, terwijl aan de andere wand een ets van Landseer opgehangen was. Aan het andere einde van de kamer bevond zich nog een deur; daar liep hij heen, maar niet voordat hij wederom zijn schroom overwonnen had, en klopte.


    'Binnen,' zei een stem.


    Voorzichtig trad hij binnen.


    De kamer was ruimer en comfortabel gemeubileerd. Aan beide zijden van de grote gebeeldhouwde eiken werktafel stond een schemerlamp. Een van de wanden stond vol met boeken; uit de vele drukproeven op de werktafel bleek dat hij zich hier in het heilige der heiligen bevond.


    Het merkwaardigste in de hele kamer was de man die achter het bureau zat. Hij was zwaar gebouwd en zijn stem verried een man van middelbare leeftijd. Zijn gezicht kon de bezoeker niet zien - dat had een bijzonder goede oorzaak. Want om het hele hoofd was een dun zijden sluier gewonden, die onder de kin was vastgemaakt.


    De man aan de tafel grinnikte toen hij de verbazing van de ander bespeurde.


    'Ga zitten,' zei hij - hij sprak Frans - 'en wees u alstublieft niet ongerust.'


    'Monsieur,' zei de bezoeker losjes, 'wees u ervan overtuigd dat ik niet ongerust ben. Niets in deze wereld heeft mij ooit ongerust gemaakt, of het moest mijn eigen armoede zijn en het vooruitzicht in armoede te moeten sterven.'


    Gedurende enige tijd zweeg de gemaskerde man.


    'U bent op mijn advertentie gekomen?' zei hij toen.


    De ander boog.


    'U zoekt een assistent, monsieur,' zei zijn bezoeker, 'discreet, met een grondige kennis van vreemde talen, en arm. Ik voldoe aan al deze eisen.' En kalmpjes voegde hij daaraan toe; 'Wanneer u daaraan had toegevoegd dat de sollicitant moest beschikken over een avontuurlijk karakter, weinig of geen scrupules mocht hebben, dan zou de beschrijving helemaal op mij van toepassing kunnen zijn.'


    De vreemdeling voelde hoe de man aan het bureau hem aankeek, hoewel hij zijn ogen niet kon zien. Het moet een lang en grondig onderzoek zijn geweest, want pas na geruime tijd zei de adverteerder bars: 'Ik geloof dat u aan mijn eisen zult voldoen.'


    'Juist,' zei de bezoeker met een koude zelfverzekerdheid, 'en nu is het uw taak, cher Monsieur, mij ervan te overtuigen dat ook u aan mijn eisen zult voldoen. U zult zeker hebben opgemerkt dat er bij iedere afspraak twee partijen zijn. In de eerste plaats, waaruit bestaat mijn werk?'


    De man achter het bureau leunde achterover en stak zijn handen diep in zijn zakken.


    'Ik ben de uitgever van een klein blad dat uitsluitend onder het personeel van de hogere standen circuleert,' zei hij. 'Nu en dan ontvang ik interessante berichten over de aristocraten en hooggeplaatste ambtenaren van dit land, die geschreven worden door hysterische Franse kamermeisjes of wraakgierige Italiaanse bedienden. Ik zelf ben geen buitengewoon talenkenner, maar ik weet dat het grootste gedeelte van de inhoud van deze epistels mij ontgaat hetgeen eigenlijk anders zou moeten zijn.'


    De bezoeker knikte.


    'Dientengevolge heb ik een betrouwbare assistent nodig die deze buitenlandse correspondentie voor mij behandelt, een goede Engelse vertaling voor mij maakt en een korte samenvatting van de klachten van deze goede lieden. U begrijpt zeker wel,' zei hij terwijl hij zijn schouders ophaalde, 'dat het mensdom niet volmaakt is, in nog mindere mate zijn dat de vrouwen der schepping, en het allerminst die mensen die personeel in dienst hebben. De verhalen die zij te vertellen hebben, zijn meestal weinig eervol voor hun werkgevers; u begrijpt, mijn beste vriend, dat het vaak heel nare verhaaltjes zijn. Tussen twee haakjes, hoe heet u?'


    De vreemdeling aarzelde.


    'Poltavo,' zei hij toen.


    'Italiaan of Pool?' vroeg de ander.


    'Pool,' antwoordde Poltavo snel.


    'Wel, zoals ik al zei,' ging de uitgever voort, 'zijn wij, met het oog op onze bescheiden uitgave, bijzonder nieuwsgierig naar het doen en laten van de society. Als de mededelingen gedrukt kunnen worden, drukken wij ze; als ze niet gedrukt kunnen worden' . . . hij zweeg even . . . 'drukken wij ze niet. Maar,' waarschuwend hief hij een vinger in de hoogte, 'het feit dat sommige bijzonderheden over oneervolle gebeurtenissen niet geschikt zijn om gepubliceerd te worden, moet u er niet toe verleiden zulke verhalen in de prullenmand te werpen. Wij houden boek van dergelijke zaken, enkel en alleen voor ons eigen genoegen.' Dit laatste zei hij op luchtige toon, maar Poltavo werd er niet door misleid.


    In de lange stilte die hierop volgde, dacht de man achter het bureau diep na.


    'Waar woont u?' vroeg hij.


    'Op de vierde verdieping van een klein huis in Bloomsbury,' antwoordde Poltavo.


    De gemaskerde knikte.


    'Wanneer bent u ons land binnengekomen?'


    'Zes maanden geleden.'


    'Waarom?'


    Poltavo haalde zijn schouders op.


    'Waarom?' hield de man achter het bureau aan.


    'Een kleine onenigheid tussen mijzelf en het eerbiedwaardige hoofd van politie van San Sebastian,' zei hij luchtig. De ander knikte.


    'Als u me iets anders verteld had, zou ik u niet hebben aangenomen,' zei hij.


    'Waarom?' vroeg Poltavo verbaasd.


    'Omdat u de waarheid spreekt,' antwoordde de ander koel. 'De onenigheid met de politie van San Sebastian ging over de vermissing van een som gelds uit het hotel waarin u logeerde. De kamer, waaruit het geld gestolen werd, bevond zich naast de uwe en de tussendeur kon gemakkelijk geopend worden voor iemand die een beetje handig met sloten om kon gaan. Uw onvermogen om de hotelrekening te betalen heeft uw vertrek trouwens nog wat verhaast.'


    'Wat een uitgever!' zei de ander bewonderend, zonder ook maar een blijk van schrik of verbazing te tonen.


    'Het is mijn beroep om iets over iedereen te weten,' zei de uitgever. 'Ach ja, u kunt me mr. Brown noemen, en mocht ik eens wat afwezig lijken wanneer u me zo noemt, dan moet u mij maar verontschuldigen, want het spreekt vanzelf dat het mijn naam niet is. Ja, u bent het soort man dat ik nodig heb.'


    'Het is merkwaardig dat u mij gevonden heeft,' zei Poltavo. 'Dat krantenknipsel' . . . hij wees op het stukje papier . . . 'werd mij door een onbekende vriend gestuurd.'


    'Ik was die onbekende vriend,' zei mr. Brown; 'U begrijpt hoe de zaken staan?'


    Poltavo knikte.


    'Ik begrijp alles,' zei hij, 'behalve het laatste en belangrijkste van alles; de kwestie van mijn salaris.'


    De man noemde een bedrag . . . een bijzonder royaal bedrag voor Poltavo en mr. Brown die hem scherp aankeek, was blij te kunnen opmerken dat zijn nieuwe assistent uiterlijk volstrekt niet verbaasd of verrast leek.


    'U zult mij heel weinig op kantoor aantreffen,' ging de uitgever door. 'Als u uw werk goed doet en ik u kan vertrouwen, dan zal ik het salaris dat ik u nu geef mettertijd verdubbelen, als u me bedriegt dan zal u dat berouwen.'


    Hij stond op.


    'Hiermee zijn we aan het einde van ons onderhoud gekomen. U kunt morgenochtend komen en zelf de deur van het kantoor openmaken. Hier is de sleutel en die van de safe, waarin ik alle correspondentie bewaar. U zult er veel in aantreffen dat een blaam werpt op de gemeenschap, maar heel weinig dat mij in een verkeerd daglicht kan stellen. Ik verwacht van u dat u al uw geestelijke vermogens aan deze zaak zult wijden,' zei hij langzaam en nadrukkelijk.


    'U kunt er zeker . . .' begon Poltavo.


    'Wacht, ik ben nog niet uitgesproken. Met het wijden van al uw krachten aan deze zaak bedoel ik dat zich geen vrije tijd kunt gunnen om nasporingen te verrichten naar mijn identiteit. Ik zal u niet vermoeien door uit te leggen hoe ik ongezien dit gebouw kan verlaten, waardoor niemand weet dat ik de uitgever van dit interessante tijdschrift ben. Wanneer u de brieven hebt doorgewerkt, moet u de belangrijkste vertalen en ze overhandigen aan een boodschapper die iedere middag om vijf uur zal komen. Uw salaris zal u regelmatig uitbetaald worden en u zult niet lastig gevallen worden met redactionele beslommeringen. En als u zich nu even in de andere kamer wilt terugtrekken, dan kunt u over ten hoogste vijf minuten met deze stapel post beginnen.'


    Met een kleine buiging gehoorzaamde Poltavo en sloot de deur zorgvuldig achter zich. Hij hoorde een tik en was zich ervan bewust dat de elektrische installatie die de buitendeur geopend had, nu de binnendeur had afgesloten. Na ongeveer vijf minuten - precies kon hij het natuurlijk niet nagaan - probeerde hij de binnendeur open te maken. De deur zwaaide ongehinderd open en hij ging het kantoor binnen. De kamer was leeg. Er was een deur die toegang gaf tot de gang, maar iets zei de nieuwe assistent dat zijn nieuwe werkgever deze uitgang niet gebruikt had. Zorgvuldig keek hij om zich heen. Er was geen andere deur, maar achter de stoel waar de gemaskerde gezeten had, stond een grote kast. Deze opende hij zonder echter de sleutel voor het mysterie van mr. Browns verdwijning te vinden; de kast was vol met boeken en schrijfbehoeften. Systematisch begon hij het vertrek te doorzoeken. Hij probeerde alle laden van het bureau en toen ze stuk voor stuk open gingen, verloor hij zijn belangstelling voor hun inhoud, want hij realiseerde zich dat een man met een zo grote ervaring als mr. Brown zeker geen belangrijke gegevens over zijn persoon in een onafgesloten bureau zou achterlaten. Poltavo haalde zijn schouders op, draaide handig een sigaret, stak ze aan, trok de stoel naar het bureau en begon de worsteling met de stapel post die op hem lag te wachten.


    Gedurende zes weken verrichtte mr. Poltavo zijn nieuwe werkzaamheden met pijnlijke nauwgezetheid. Iedere vrijdagochtend had hij een envelop aan hem geadresseerd op zijn bureau gevonden waarin twee, netjes opgevouwen, bankbiljetten waren gestoken. Iedere middag om vijf uur was er een boodschapper met een opmerkelijk hard gezicht gekomen, die de envelop met Poltavo's vertalingen in ontvangst genomen had.


    Met even grote nauwgezetheid had de Pool wekelijks het kleine tijdschrift doorgelezen, waarbij hij had opgemerkt dat slechts een klein gedeelte van de inlichtingen welke hij verzameld had, daarin werd afgedrukt. Kennelijk gebruikte mr. Brown de Gossip's Corner ook nog op een andere manier, dan als een middel om schandaal te creëren. En de sluier die over deze mysterieuze zaak hing, werd op een middag gedeeltelijk opgelicht, toen er plotseling hard tegen de buitendeur van het kantoor geklopt werd. Poltavo drukte op de knop op zijn bureau, waardoor de deur geopend werd en direct daarop werd er op de binnendeur geklopt.


    De deur ging open en in de deuropening stond een aarzelend meisje.


    'Komt u toch binnen,' zei Poltavo, terwijl hij opstond.


    'Bent u de uitgever van dit blad?' vroeg het meisje terwijl ze langzaam de deur achter zich dicht deed.


    Poltavo boog. Hij was altijd bereid om iedere eretitel, verdiend of onverdiend, te aanvaarden. Als ze hem gevraagd had of hij mr. Brown was, zou hij eveneens gebogen hebben.


    'Ik heb een brief van u ontvangen,' zei het meisje; ze liep naar de tafel, legde haar hand op de rand en keek hem aan. . . een beetje minachtend, een beetje bang, dacht Poltavo.


    Weer boog hij. Hij had niemand anders dan zijn werkgever brieven geschreven, maar hij beschikte nu eenmaal over een zeer rekbaar geweten.


    'Ik schrijf zoveel brieven,' zei hij luchtig, 'dat ik echt vergeten ben of ik u al dan niet een brief geschreven heb. Mag ik die brief even zien?'


    Ze maakte haar tas open, pakte er een envelop uit, haalde de brief eruit en schoof hem naar de belangstellende jongeman. Van het briefhoofd was alleen de naam van het tijdschrift overgebleven; het adres was grondig bedekt onder inkt-strepen. De brief luidde:


    -


    Geachte mevrouw.


    Door een samenloop van omstandigheden ben ik in het bezit gekomen van zeer belangrijke inlichtingen over de betrekkingen tussen u en captain Brackly. Ik ben ervan overtuigd dat u onkundig bent van het feit dat uw naam verbonden wordt met die officier. Als dochter en erfgename van wijlen sir George Billk kunt u zich, op grond van uw rijkdom en positie in de society, verheven achten boven kritiek, maar ik kan u verzekeren dat de verhalen die mij toegezonden zijn, zeer onaangename gevolgen zouden kunnen hebben wanneer zij uw echtgenoot ter hand gesteld zouden worden.


    Met het oog op het verhinderen van een verdere verbreiding van deze aangelegenheid, én om de lasteraars het zwijgen op te leggen, is onze speciale afdeling Onderzoek bereid om de acties van deze schandaaljagers te verijdelen. Het kost u echter £ 10.000 die mij in bankbiljetten betaald moeten worden. Als u met een en ander akkoord gaat, kunt u een advertentie in de Morning Mist plaatsen waarop ik een ontmoeting kan arrangeren, waarbij het geld mij overhandigd kan worden. In geen geval moogt u mij op mijn kantoor bezoeken of mij daar trachten te bereiken.


    Uw dienstwillige, J. Brown


    -


    Poltavo las de brief en opeens werd hem het doel van Gossip's Corner duidelijk. Hij vouwde de brief weer op en gaf hem terug aan het meisje.


    'Ik mag dan wel niet zo intelligent zijn,' zei zijn bezoekster, 'maar ik kan chantage heel goed aanwijzen wanneer ik het zie.'


    Poltavo voelde dat de situatie hem een beetje boven het hoofd groeide, maar dat duurde maar een ogenblik.


    'Ik heb die brief niet geschreven,' zei hij minzaam, 'hij is buiten mijn medeweten geschreven. Toen ik u zei dat ik de uitgever van dit tijdschrift was, bedoelde ik natuurlijk, de dienstdoende redacteur. Mr. Brown behandelt zijn zaken buiten mij om. Ik ben natuurlijk op de hoogte van alle omstandigheden,' voegde hij er haastig aan toe, want hij was er erg op gebrand dat het meisje hem de verdere inlichtingen, die ze hem misschien zou onthouden wanneer ze hem voor een onbelangrijke medewerker bleef houden, zou geven, 'en ik betuig u mijn persoonlijk medegevoel in deze kwestie.'


    Een glimlachje krulde de mondhoeken van zijn bezoekster. Poltavo was altijd een kenner van mannen en vrouwen geweest, en hij wist dat deze vrouw niet toe zou geven, of bang was voor het uitkomen van de feiten.


    'De zaak kan geregeld worden door captain Brackly en mijn man,' zei ze. 'Ik zal deze brief aan mijn advocaten geven. Bovendien zal ik hem aan de twee mannen geven die er het meest door beledigd zijn.'


    Nu was de brief vier dagen tevoren geschreven, zoals Poltavo had opgemerkt, en - overlegde hij bij zichzelf - als zij hem niet onmiddellijk had laten zien aan 'de twee mannen die er het meest door beledigd zijn' als reactie op de eerste woede en verontwaardiging van de dame, dan zou dat wel helemaal niet gebeuren.


    'Ik geloof dat u heel verstandig bent,' zei hij minzaam. 'Ach, wat betekent zo'n onaangenaamheidje eigenlijk? Wie stoort zich nu aan de publicatie van een paar brieven?'


    'Heeft hij dan brieven?' vroeg het meisje snel, de klank van haar stem was nu veranderd.


    Weer boog Poltavo.


    'Worden die teruggegeven?' vroeg zij.


    Poltavo knikte en het meisje begon nadenkend op haar lippen te bijten.


    'Ik begrijp het,' zei ze.


    Ze keek weer naar de brief en zonder nog iets te zeggen ging ze naar buiten.


    Poltavo begeleidde haar tot de buitendeur.


    'Dit is chantage van een heel bijzondere soort,' zei ze toen ze afscheid namen. 'Ik moet me nu alleen beraden wat het voordeligste voor me is.'


    De Pool sloot de deur achter haar, liep terug naar zijn kamer, opende de verbindingsdeur en bleef stokstijf staan, want in de stoel die hij zojuist verlaten had, zat nu de gemaskerde man. Hij grinnikte, deels om de verbazing van de Pool, deels om de een of andere vermakelijke gedachte.


    'Uitstekend gedaan, Poltavo,' zei hij, 'uitstekend afgeweerd.'


    'Heeft u het gehoord,' vroeg Poltavo die ondanks alles verbaasd was.


    'Ieder woord,' zei de ander. 'Wat denk je ervan?'


    Poltavo schoof een stoel van de muur naar het bureau en ging tegenover zijn chef zitten.


    'Het is bijzonder knap,' zei hij bewonderend, 'maar ik vind ook dat ik te weinig salaris krijg.'


    De gemaskerde man knikte.


    'Ik geloof dat je gelijk hebt,' stemde hij toe, 'en ik zal ervoor zorgen dat dat verhoogd wordt. Wat een stomme vrouw om hier te komen!'


    'Of dom of een slechte toneelspeelster,' zei Poltavo.


    'Wat bedoel je?' vroeg de ander snel.


    Poltavo haalde zijn schouders op.


    'Mijns inziens,' zei hij na enige ogenblikken nadenken, 'is er geen twijfel aan dat ik zojuist getuige ben geweest van een bijzonder knap staaltje toneelspel. En zeer effectief, omdat het geheel aan het gestelde doel beantwoordde.'


    'En wat was dat doel dan?' vroeg mr. Brown nieuwsgierig.


    'Het werd door u ontworpen en uitgevoerd met de bedoeling om mij het werkelijke karakter van uw zaken te onthullen,' zei Poltavo. 'Ik heb een en ander kunnen afleiden op grond van de volgende feiten,' een voor een telde hij de punten af op zijn vingers. 'Volgens de adressering op de enveloppe was de naam van deze dame, laten we maar zeggen, lady Cruxbury; maar de werkelijke naam van deze dame, volgens de zilveren initialen op haar tas, begon met een "G". Ook het kleine zakdoekje dat ze uit haar tas haalde, was met deze initialen versierd. Dientengevolge was zij niet degeen aan wie de brief geadresseerd was, of als zij het wel was, dan was de brief een falsificatie. In een dergelijke belangrijke aangelegenheid zou lady Cruxbury zelf komen. Mijn opinie is dat er geen lady Cruxbury bestaat, dat de brief voor deze speciale gelegenheid ontworpen was, en aan mij werd gegeven terwijl u vanuit een schuilplaats mij observeerde om mijn discretie te testen en zoals ik al gezegd heb, de werkwijze van uw bewonderenswaardige tijdschriftje te openbaren.'


    Mr. Brown lachte lang en zacht.


    'Je bent een intelligente kerel, Poltavo,' zei hij bewonderend, 'en je verdient je salarisverhoging. Nu zal ik eerlijk zijn. Ik geef toe dat het hele geval een farce was. Jij kent nu de aard van mijn zaken en je bent op de hoogte van mijn raison d'être. Ben je bereid om er mee door te gaan?'


    'Tegen een bepaald bedrag,' zei de ander.


    'Hoeveel,' zei de gemaskerde man rustig.


    'Ik ben een arm avonturier,' begon Poltavo, 'mijn leven . . .'


    'Laat dat gezwets maar weg,' zei mr. Brown ruw. 'Ik ben niet van plan je een fortuin te geven. Ik zal je zoveel geven als je nodig hebt om redelijk te leven.'


    Poltavo liep naar het raam en staarde, zijn handen diep in zijn zakken gestoken, naar buiten. Na een tijdje draaide hij zich om. 'Een redelijk leven, in mijn ogen, bestaat uit een appartement in St. James's Street, een wagen en een loge in de opera . . .'


    'Je krijgt niets van dat alles,' viel mr. Brown hem in de rede. 'Wees redelijk.'


    Poltavo glimlachte.


    'Ik ben een fortuin voor u waard,' zei hij, 'omdat ik fantasie heb. Hier, bekijkt u dit bijvoorbeeld eens.' Hij greep een brief uit de grote hoop op het bureau en opende hem. Het schrift was typisch Romaans en het handschrift was erg slordig. 'Dit is een brief van een Italiaan,' zei hij, 'voor normale, fantasieloze geesten bevat deze brief alleen maar zakelijke informatie. 'Voor een geest van mijn kaliber echter, schuilen er de grootste mogelijkheden in.' Hij leunde over de tafel en zijn ogen glinsterden van enthousiasme. 'Hier kan een enorm fortuin inzitten.' Langzaam tikte hij op de brief. Deze briefschrijver vraagt het grote Engelse tijdschrift (de hemel mag weten hoe hij over ons bestaan gehoord heeft) om de verblijfplaats en de identiteit van een zekere mr. Fallock te ontdekken.'


    De gemaskerde man schrok.


    'Fallock,' herhaalde hij.


    Poltavo knikte.


    'Onze vriend Fallock heeft een huis gebouwd, "een mirakel", om de brief van onze zegsman te citeren. In dit huis zijn miljoenen lires ondergebracht . . . werkt dit niet op uw verbeelding, geachte collega?'


    'Heeft hij een huis gebouwd?' echode de ander.


    'Onze vrienden vertellen,' ging Poltavo door '. . . heb ik u overigens al verteld dat deze brief uit naam van twee mannen geschreven is . . . dat ze een aanwijzing hebben aangezien ze zowel het adres van deze mr. Fallock weten, als de zekerheid dat hij bij een aantal smerige zaken betrokken is, maar ze verlangen een zekere genoegdoening voor hun kennis.


    De man achter het bureau zweeg.


    Zijn vingers tikten zenuwachtig op het vloeiblad en zijn hoofd was op zijn borst gezonken als iemand die met een moeilijk probleem worstelt.


    'Kinderpraatjes,' zei hij ruw, 'verborgen schatten . . . Ik heb er vroeger ook wel eens over gehoord. Het zijn twee fantasierijke vreemdelingen. Ik neem aan dat zij jou reiskosten vooruit willen laten betalen?'


    'Precies,' zei Poltavo.


    De man achter het bureau lachte zenuwachtig en stond op. 'Het is niets anders dan de Spaanse gevangenistruc,' zei hij, 'en jij behoort zeker niet door dergelijke praatjes bedrogen te worden.'


    Poltavo haalde zijn schouders op.


    'Sprekend als iemand die ook in de Spaanse gevangenissen gekwijnd heeft,' glimlachte hij, 'en eveneens uitnodigingen heeft gestuurd naar de royale Engelse burgers om hem uit zijn trieste omstandigheden te verlossen - een verlossing die alleen maar het gevolg kon zijn van een grote som gelds - ben ik volkomen op de hoogte van de delicate wijze van toepassing van deze bijzondere methode van oplichting; maar wij, bedriegers uit Spanje, geachte collega, schrijven niet in de moedertaal, nee, wij schrijven in het Engels, het zij goed of slecht. We schrijven geen slecht gespeld Italiaans omdat we weten dat de ontvanger van onze brief niet de moeite zal nemen deze te laten vertalen. Nee, dit is geen truc. Dit is echt.'


    'Mag ik die brief even zien?'


    Poltavo schoof de brief over het blad, de man draaide zijn rug een ogenblik naar zijn assistent, lichtte zijn masker op en las. Hij vouwde de brief weer op en stak hem in zijn zak. 'Ik zal erover denken,' zei hij kortaf.


    'Er is nog een andere gunst die ik van u verlang, buiten de volkomen normale gunst van het verhoogde salaris,' zei Poltavo.


    'En dat is?'


    De Pool spreidde zijn handen uit; een gebaar alsof hij zich zelf verafschuwde.


    'Ik geef toe dat het een zwakheid van me is,' zei hij, 'maar ik ben er erg op gesteld . . . nogmaals het is een dwaasheid van mij . . . om terug te keren in het gezelschap van goed geklede mannen en mooie vrouwen. Ik snak naar het leven van de hogere standen. Het is dwaas van me,' voegde hij er verontschuldigend aan toe. 'Ik wil beursmensen ontmoeten, financiers, politici en andere groten der industriële wereld, op voet van gelijkheid wel te verstaan; ik wil mij vrij kunnen bewegen, naar zachte muziek kunnen luisteren en goede wijn kunnen drinken.'


    'Nou?' vroeg de ander wantrouwend, 'wat moet ik daaraan doen?'


    'Introduceer me in de society,' zei Poltavo vriendelijk, 'in het bijzonder zou ik die handelskoning willen ontmoeten over wiens manipulaties de kranten vol staan. Mr . . . hoe heet hij ook al weer . . . Farrington.'


    De gemaskerde man zweeg meer dan een minuut, toen stond hij op, opende de kast en stak zijn hand erin. Een klikje en de hele kast draaide weg en onthulde een andere kamer, in feite een ander kantoor dat eveneens door mr. Brown gehuurd was. Stil stond hij in de deuropening, zijn kin op zijn borst, zijn handen achter zijn rug; toen zei hij:


    'Je bent bijzonder intelligent, Poltavo.' Toen stapte hij de andere kamer in en de kast draaide weer op zijn oude plaats.
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    'Moordenaar!'


    Deze kreet schalde door de stilte van de nacht en wekte de belangstelling van de enige bewoner van Brakely Square die nog wakker was. Mr. Gregory Farrington, slachtoffer van slapeloosheid, hoorde de schreeuw en legde het boek dat hij aan het lezen was met een zucht neer. Hij stond uit zijn leunstoel op, trok zijn fluwelen kamerjas strakker om zijn goed gevulde figuur en schuifelde naar het raam. De blinden waren gesloten, maar zij weken niet af van normale blinden, en hij kon dus een paar vingers tussen de latten steken.


    Het vage licht van de straatlantarens viel op de beslagen ruit en met de toppen van zijn vingers veegde hij het venster schoon (hij beschreef iedere handeling later aan T. B. Smith). Er stonden twee mannen buiten. Zij stonden midden op het verlaten trottoir en waren opgewonden met elkaar aan het praten. Ondanks het gesloten raam kon mr. Farrington het staccato van hun stemmen horen, en aan hun brede gebaren kon hij, die zelf jarenlang in een Latijns land gewoond had, zien dat zij beide uit die streken afkomstig waren.


    Hij zag hoe een van de mannen zijn hand ophief om de ander te slaan en zag toen een lichtflits op de loop van een pistool. 'Hmm,' zei mr. Farrington.


    Hij was alleen in zijn mooie huis in Brakely Square. Zijn butler, kok, naaimeisje en chauffeur waren naar het personeelsbal dat door de Manley-Potters gegeven werd.


    De stem op het trottoir werd luider.


    'Dief,' schreeuwde de stem in het Frans, 'moet ik bestolen worden . . .' en de rest was niet meer te verstaan.


    Aan de andere kant van het plein deed een politieagent dienst. De vingers van mr. Farrington wreven met groter energie over de ruit en gespannen keek hij naar links en rechts of hij de dienaar der wet kon ontdekken.


    Hij sloop de trap af, opende de ijzeren klep van de brievenbus en luisterde. Het was niet moeilijk om te verstaan wat zij zeiden, hoewel zij nu zacht spraken, want zij stonden onder aan het bordes.


    'Wat heeft het voor nut?' zei de ene in het Frans. 'De beloning is groot genoeg voor twee . . . maar hij . . . de hemel sta me bij! er kan genoeg geld uitgeslagen worden . . . genoeg voor twintig. Het is jammer dat we met hetzelfde zaakje bezig zijn, maar ik zweer je dat ik niet van plan was je te verraden . . .' de stem werd nog zachter.


    Mr. Farrington stond in de donkere hal op zijn sigaar te kauwen en probeerde de stukjes van deze verwarde conversatie in elkaar te passen. Deze mannen moesten handlangers zijn van Montague . . . Montague Fallock, van wie anders? Montague Fallock, de chanteur die door de gezamenlijke Europese politie gezocht werd, en ieder afzonderlijk waren ze van plan hem te chanteren . . . of hem te verraden.


    Het feit dat T. B. Smith ook een huis op Brakely Square bewoonde en dat T. B. Smith ondercommissaris van politie was, en bijzonder op een persoonlijke ontmoeting met deze Montague Fallock gesteld was, verstrekte de logisch denkende mr. Farrington afdoende verklaring voor de conversatie voor zijn respectabele deur.


    'Maar ik zeg je toch,' zei de tweede man boos, 'dat ik een afspraak heb met monsieur . . . je moet me vertrouwen . . .'


    'We gaan samen,' zei de ander, 'ik vertrouw niemand en het minst van al zo'n bedrieglijke Napolitaan . .


    Voor zover kon worden nagegaan tijdens het volgend onderzoek, had agent Habit niets gehoord van een ruzie. Zijn verklaring, nu in het bezit van T. B. Smith, verklaarde uitdrukkelijk: 'Ik hoorde niets ongewoons.'


    Maar plotseling weerklonken er twee schoten.


    'Krak . . . krak!' het onmiskenbare geluid van een automatisch pistool of pistolen, direct daarop het geluid van een politiefluit en agent Habit begon in de richting van het geluid te rennen, terwijl hij op zijn eigen fluit blies.


    Bij zijn komst vond hij drie mannen, twee van hen waren onherroepelijk dood en de derde, de zenuwachtige mr. Farrington, stond met een politiefluitje aan de lippen rillend in de deuropening van zijn huis, terwijl de kille oostenwind aan de flappen van zijn grijs-fluwelen kamerjas rukte.


    Tien minuten later kwam T. B. Smith op de plaats des onheil, waar hij al een behoorlijk grote menigte nieuwsgierigen en sensatiezoekers vond; het grootste gedeelte van de slaapkamerramen in Barkely Square was geopend en de ambulancewagen was al aangekomen.


    'Dood, sir,' rapporteerde de agent.


    T. B. keek naar de mannen op de grond. Het waren kennelijk vreemdelingen. De een was goed, bijna rijk, gekleed; de ander droeg, onder de lange overjas die hem van nek tot enkels bedekte, de groezelige avondkleding van een kelner.


    De mannen lagen praktisch met de hoofden tegen elkaar. Een lag op zijn gezicht (zo had hij gelegen toen de agent hem gevonden had, en de plichtsgetrouwe politieman had hem weer in die houding gelegd toen hij ervan overtuigd was dat menselijke hulp niet meer kon baten) en de ander lag op zijn zij.


    De politie hield de menigte op een afstand, terwijl het hoofd van de geheime dienst (de speciale afdeling van T. B. Smith verdiende deze naam ten volle) een zorgvuldig onderzoek instelde. Een pistool vond hij op de grond een tweede onder een van de dode mannen. Toen de politie-ambulance achteruit het trottoir opgereden was, ondervroeg hij de rillende mr. Farrington.


    'Als u even boven wilt komen,' zei de verkleumde miljonair, 'zal ik u alles vertellen wat ik weet.'


    Toen T. B. de hal binnenkwam, snoof hij, maar zei niets. Zijn reukzin was ongelooflijk ontwikkeld, maar daarenboven was hij een tactvol en zwijgzaam man.


    Hij kende mr. Farrington - wie kende hem niet - zowel als een nieuwe buurman en als de eigenaar van een enorm vermogen.


    'Uw dochter . . .' begon hij.


    'Mijn pupil,' verbeterde mr. Farrington, toen hij alle lichten in de zitkamer aandraaide, 'ze is uit. . . of liever, ze logeert vannacht bij mijn vriendin lady Constance Dex . . . kent u haar?'


    T. B. knikte bevestigend.


    'Ik kan u maar heel weinig inlichtingen geven,' zei mr. Farrington. Hij zag er bleek en geschokt uit, hetgeen volkomen normaal is voor een man die nauwgezet de paden der wet houdt, en zojuist getuige is geweest van een moord met voorbedachten rade. 'Ik hoorde stemmen en ging naar de deur in de hoop dat ik een agent zou kunnen vinden . . . toen hoorde in vlak na elkaar twee schoten, opende de deur en vond die twee mannen zoals de agent ze ook gevonden heeft.'


    'Waar hadden ze het over?'


    Mr. Farrington aarzelde.


    'Ik hoop dat ik in deze zaak niet als getuige hoef op te treden?' Het was meer een vraag dan een losse opmerking, maar T. B. Smith gaf geen enkel commentaar.


    'Ze hadden het over die beruchte misdadiger, die Montague Fallock,' zei de miljonair, 'de een dreigde hem aan de politie te verraden.'


    'Ja,' zei T. B. Dit was een van die keren dat hij 'ja' zei en er een wereld van begrip en gedachten in dit kleine woordje opgesloten lag.


    Toen vroeg hij plotseling: 'Wie was de derde man?'


    Het gezicht van mr. Farrington werd van wit nu rood en toen weer wit.


    'De derde man?' stamelde hij.


    'Ik bedoel de man die deze twee heeft neergeschoten,' zei


    T. B., 'want als er iets duidelijk is, dan is het dat deze twee door een en dezelfde werden neergeschoten. 'Ziet u,' ging hij door 'hoewel zij beiden in het bezit van een pistool waren, was geen van beide afgevuurd . . . dat was duidelijk want beide stonden op veilig. Bovendien was de lantarenpaal waar zij stonden door een kogel geraakt, die door geen van hen kon zijn afgevuurd. Ik veronderstel, mr. Farrington, dat er een onbekende derde aanwezig was. Heeft u er bezwaar tegen als ik uw huis doorzoek?'


    Een mager glimlachje speelde over het gezicht van de ander. 'Geen enkel bezwaar,' zei hij. 'Waar wilt u beginnen?'


    'De parterre,' zei T. B., 'dat wil zeggen, in uw keuken.'


    De miljonair wees de weg, de trap af, en ging via een achtertrap naar het domein van de afwezige kok. Toen ze binnengingen, draaide hij het elektrisch licht aan.


    Er was geen spoor van een indringer.


    'Dat is de deur van de kelder,' wees mr. Farrington, 'dit is de provisiekast en die leidt naar de bijkeuken. Hij is op slot.' T.B. probeerde de deur; gemakkelijk zwaaide hij open.


    'Deze is in ieder geval open,' zei hij en hij liep de donkere gang in.


    'Een fout van de butler,' zei de verbaasde mr. Farrington. 'Ik heb strikte orders gegeven dat deze deuren altijd gesloten moeten zijn. De deur aan het einde van dat gangetje is vast en zeker afgesloten.'


    T. B. liet het licht van zijn elektrische lantaren over de deur spelen.


    'Het blijkt van niet,' merkte hij op, 'deze deur staat op een kier.'


    Farrington snakte naar adem.


    'Op een kier?' herhaalde hij. T. B. ging de kleine ommuurde binnenplaats op. Via een stenen trapje kon deze van de straat bereikt worden.


    T. B. liet de lichtcirkel van zijn lantaren over de tegels van het plaatsje glijden. Hij zag iets glinsteren, bukte zich en pakte het op. Het was een flesje met een goud dekseltje, zoals men die tussen vele andere vrouwelijke voorwerpen in een damestas kan aantreffen.


    Hij bracht het naar zijn neus en snoof.


    'Dat is het,' zei hij.


    'Wat?' vroeg mr. Farrington achterdochtig.


    'De geur die ik ook in uw hal rook,' antwoordde T. B. 'Een eigenaardig geurtje, nietwaar?' Hij bracht het flesje nogmaals bij zijn neus. 'Het is niet toevallig van uw pupil?'


    Farrington schudde heftig ontkennend zijn hoofd.


    'Doris is nog nooit in haar leven hier geweest,' zei hij, 'ze heeft trouwens een hekel aan parfum.'


    T. B. liet het flesje in zijn zak glijden.


    Een verder onderzoek vermocht geen licht te werpen op de identiteit van de derde persoon en T. B. volgde zijn gastheer weer naar de studeerkamer.


    'Wat maakt u eruit op?' vroeg Farrington.


    T. B. antwoordde niet direct. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. De kleine menigte die aangetrokken was door het geluid van de schoten en de komst van de politie-ambulance, was verdwenen. De mist die al de hele avond gedreigd had, had zich eindelijk over het plein laten zakken en de straatlantarens verspreidden een zwak geel licht door de gore nevel.


    'Ik geloof,' zei hij, 'dat ik eindelijk een spoor gevonden heb van Montague Fallock.'


    Met wijd open mond keek mr. Farrington hem aan.


    'Dat meent u toch niet?' vroeg hij ongelovig.


    T. B. knikte bevestigend.


    'Die open deur . . . beneden . . . de bezoeker?' stootte de grote man uit, 'u gelooft toch niet dat Montague vannacht in dit huis geweest is?'


    Weer knikte T. B. en enige ogenblikken zwegen beide mannen.


    'Hij heeft me gechanteerd,' zei mr. Farrington nadenkend, 'maar ik geloof niet. . .'


    Voordat hij vertrok, deed de detective de kraag van zijn jas omhoog.


    'Er wacht mij nog een onplezierig karweitje,' zei hij, 'ik moet die twee onfortuinlijke lieden gaan onderzoeken.'


    Mr. Farrington huiverde. 'Afschuwelijk,' zei hij gesmoord.


    T. B. liet zijn blik door de prachtige kamer glijden, met het zilverwerk, de gedempte lichten en de kostbare betimmering. Een royaal, warm vuur brandde in de met prachtige gietijzeren ornamenten versierde haard. De vloer was bekleed met Perzische tapijten, en de weinige schilderijen die aan de muren prijkten, waren een vermogen waard.


    Op het bureau stond een grote foto, gevat in een eenvoudige zilveren lijst . . . de foto van een vrouw in de bloei van haar leven.


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei T. B. en liep naar de foto, 'dit is . . ,'


    'Lady Constance Dex,' zei de ander kortaf . . .' een goede vriendin van mij en van mijn pupil.'


    'Is zij in de stad?'


    Farrington schudde ontkennend zijn hoofd.


    'Ze is in Great Bradley,' zei hij; 'haar broer is daar dominee.'


    'Great Bradley?'


    De frons op zijn voorhoofd betekende dat T. B. zich iets probeerde te herinneren.


    'Is dat niet het plaatsje waar ook dat zogenaamde "Secret House" staat?'


    'Ik heb daar wel eens iets over gehoord,' zei mr. Farrington en zijn woorden gingen gepaard met een dun glimlachje.


    'C. D.' zei de detective, toen hij naar de deur liep.


    'Wat?'


    'Ik bedoel de initialen van lady Constance Dex,' zei T. B. 'Zeker . . . waarom?'


    'Dat zijn ook de initialen op het gouden parfumflesje,' zei de detective. 'Goedenacht.'


    Hij liet een nagelbijtende mr. Farrington achter . . . een slechte gewoonte waarin hij verviel als hij zich erg ongerust maakte.
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    T. B. Smith zat alleen in zijn kantoor op Scotland Yard. Buiten lagen de kade, de rivier, ja zelfs de zware contouren van de parlementsgebouwen, verborgen onder de dichte mist. Twee dagen al lag deze mist over Londen en als men de meteorologen kon vertrouwen, nog tenminste twee dagen zou deze mist aanhouden. Deze plezierige ingerichte kamer, met zijn gladde eikenhouten betimmering en de eenvoudige doch elegante lichtkroon, zou iedere minnaar van een comfortabele leefwijze tot luieren kunnen aanzetten. Het haardvuur brandde vrolijk en op de schoorsteenmantel stond een klok die met muzikale geluidjes de minuten wegtikte. Vlak naast hem stond een gedekt dienblad waarop een kleine zilveren theepot en de overige benodigdheden voor een maaltijd gerangschikt stonden. Deze maaltijd waarvan thee een van de hoofdbestanddelen vormde, was een van de eigenaardigheden van T. B. Smith.


    Hij keek even op de klok. Het was vijf minuten voor half twee.


    Hij drukte op het knopje dat ingenieus verborgen was aan de linkerzijde van het bureau en even later werd er zachtjes op de deur geklopt; een agent kwam binnen.


    'Ga eens naar het archief en haal -' hij keek even op een stukje papier dat voor hem lag - 'dossier G. 7941 voor me.' De man verdween geluidloos en T. B. Smith schonk zichzelf een kop thee in.


    Een zware denkrimpel liep dwars over zijn brede voorhoofd, en zijn knappe gezicht, prachtig gebronsd door de zon van Zuid-Frankrijk, stond in tegenstelling tot anders bezorgd. Hij was teruggekomen van vakantie om een zaak tot klaarheid te brengen, die, op z'n minst, het genie van een supermens vereiste. Hij moest de identiteit vaststellen van de grootste zwendelaar van deze tijd. Montague Fallock. En nu was er nog iets aan toegevoegd. De moord op de twee mannen, die de nacht tevoren op Brakely Square gevonden waren, moest worden toegeschreven aan Montague Fallock of aan een van zijn handlangers.


    Niemand had Montague Fallock ooit in levende lijve gezien; er bestond geen foto van hem waardoor de detectives die hem zochten, geholpen konden worden. Zijn handlangers waren gearresteerd en ondervraagd, maar vaak waren het niet meer dan handlangers van handlangers. De man zelf was onzichtbaar. Hij stond achter een stalen netwerk van banken, en advocaten, onzichtbaar en onbereikbaar.


    De agent kwam terug. Onder zijn arm droeg hij een kleine, zwart leren tas. Nadat hij deze op het bureau van de ondercommissaris gelegd had, trok hij zich weer terug.


    T. B. maakte de tas open en haalde er drie kleine pakjes uit die netjes samengebonden waren met een rood touwtje. Een van deze pakjes maakte hij open en legde drie kaarten voor zich. Het waren drie vergrotingen van een vingerafdruk. Er was geen expert voor nodig om vast te stellen dat het afdrukken waren van een en dezelfde vinger, hoewel zij kennelijk onder geheel verschillende omstandigheden waren gemaakt. T. B. vergeleek ze met een kleinere foto die hij uit zijn zak had gehaald. Ja, er kon geen twijfel meer bestaan. De vierde afdruk, die met de grootste voorzichtigheid was gemaakt van de af druk die de chanteur op zijn laatste chantagebrief had achtergelaten, openbaarde zonder dat er aan getwijfeld kon worden, de identiteit van degeen die deze brief aan lady Dex geschreven had.


    Hij drukte nogmaals op het knopje en de agent verscheen in de deuropening.


    'Is mr. Ela in zijn kamer?'


    'Zeker, sir. Hij probeert inlichtingen te krijgen over de zaak aan de havens.'


    'Zaak aan de havens?' O ja, ik herinner 't me; twee kerels werden op heterdaad betrapt toen ze de opslagplaats van de douane wilden plunderen; de dienstdoende agent werd neergeschoten en zij maakten zich uit de voeten.


    'Ze konden allebei de benen nemen, sir,' zei de man, 'maar een van hen werd door de kameraad van de agent aangeschoten; ze vonden zijn bloedsporen op het trottoir waar een auto op hen had staan wachten.'


    T. B. knikte.


    'Vraag aan mr. Ela of hij hier wil komen als hij klaar is,' zei hij.


    Mr. Ela was kennelijk klaar, want even nadat hij de boodschap ontvangen had, verscheen het lange melancholieke gezicht van de hoofdinspecteur in de deuropening.


    'Kom binnen, Ela,' zei T. B. en hij glimlachte, 'wat zit je dwars?'


    'Mijn voornaamste zorg,' antwoordde Ela, terwijl hij zich vermoeid in de luie stoel liet zakken, 'is een ooggetuige te krijgen die de verschillende details kan verklaren. Er is niets waardoor de identiteit van die dieven - en bijna waren het ook moordenaars - kan worden vastgesteld. Het nummer van de wagen was vals en kon niet worden nagegaan. Ik sta voor een blinde muur. Van een ding ben ik echter absoluut zeker en dat is dat een van de dieven gewond of gedood is en door zijn vriend naar de auto gedragen werd; zijn lichaam moet dus ergens opduiken . . . misschien dat we daardoor iets meer te weten kunnen komen.'


    'Als het mocht blijken dat het het lichaam van mijn vriend Montague Fallock is,' zei T.B. lachend, 'dan zal dat mij aanmerkelijk verlichten. Waar waren die inbrekers van jou eigenlijk op uit . . . geld?'


    'Lijkt me niet erg waarschijnlijk. Het schijnen een paar kruimeldiefjes geweest te zijn, die opdracht hadden gekregen een paar hutkoffers te doorzoeken . . . ze maakten deel uit van de persoonlijke bagage van de passagiers van de Madavia, die de vorige dag aangekomen was. Het was eigenlijk maar één grote hutkoffer; zo'n ding dat een passagier achterlaat en een paar dagen later, wanneer hij een en ander heeft kunnen regelen, laat ophalen door een expeditiebedrijf. De koffers waaraan ze hadden zitten rommelen, behoorden onder andere aan de eerste secretaris van de hoge commissaris van Kongo, aan de een of andere mrs. Weet - ik - veel, de vrouw van de commissaris . . . haar naam is me ontschoten . . . Bovendien waren ze bezig geweest met een kleine zwarte koffer die het eigendom was van dr. Goldworthy, een medicus die net terug gekomen was uit Kongo waar hij onderzoekingen op het gebied van de slaapziekte heeft verricht.'


    'Klinkt niet erg opwindend,' zei T. B. bedachtzaam, 'maar waarom komen doortrapte misdadigers compleet met revolvers en maskers . . . ik meen me tenminste te herinneren dat ik gelezen heb dat ze gemaskerd waren?' Ela knikte bevestigend. 'En waarom beperken zij zich dan tot zo'n routine-zaakje?'


    'Zeg es,' vroeg Ela laconiek, 'wat zit jou dwars?'


    'Montague,' zei de ander en om zijn mondhoeken speelde een grimmig lachje, 'de weledelgeboren heer Montague Fallock. Hij heeft van lady Constance Dex het bescheiden bedrag van tienduizend pond geëist. Lady Constance Dex is de zuster van de eerwaarde heer Jeremiah Bangley, dominee te Great Bradley. Het bekende dreigement. . . de openbaarmaking van een oude liefdesaffaire.


    'Bangley is een grote, minzame aristocraat die door z'n zuster onder de duim gehouden wordt. De dame is heerszuchtig en nog steeds bijzonder mooi; het schandaal zou slechts ten dele effect sorteren omdat de man in kwestie in Afrika is overleden. Dit zijn de omstandigheden waar we rekening mee moeten houden. De broer weet alles van deze zaak af, maar onze goede vriend Montague heeft gedreigd met een algehele openbaarmaking. Hij heeft zelfs gedreigd zo nodig een moord te plegen, wanneer zij zich met de politie in verbinding stelt. Het is overigens niet de eerste keer dat hij dit dreigement gebruikt. Farrington, de miljonair, was het laatste slachtoffer en vreemd genoeg, een vriend van lady Dex.'


    'Het is smerig . . . deze zaak stinkt,' mompelde Ela. 'Die twee kerels die je op het plein gevonden hebt, hebben je niet verder kunnen helpen?'


    T. B. die door het vertrek ijsbeerde, schudde ontkennend zijn hoofd.


    'De een heette Ferreira de Coasta, de ander Henri Sans. En beiden waren op de een of andere manier in dienst van Montague geweest. De eerste was een ontwikkeld man, die waarschijnlijk optrad als tussenpersoon. Hij was architect en was in Parijs in financiële moeilijkheden gebracht. Sans deed dienst als boodschapper en ik neem aan dat hij het vertrouwen van zijn baas genoot. Maar op geen van de lichamen heb ik iets kunnen vinden dat een aanwijzing in de richting van Montague Fallock was, behalve dit dan.'


    Hij trok de lade van zijn bureau open en pakte er een klein zilveren medaillon uit. Het was op de manier die zo kenmerkend is voor goedkope snuisterijen van ornamenten voorzien en in het midden stond een bijna weggesleten monogram. Met de nagel van zijn duim drukte hij het klepje open. Er zat alleen een klein wit kaartje in.


    'Een plakkertje,' legde T. B. uit, 'maar wat eronder gegraveerd staat is interessant.'


    Ela hield het medaillon onder de lamp en las:


    -


    Mor: Cot.


    God sav the Keng.


    -


    'Bijzonder patriottisch, maar onintelligent en ongeletterd,' zei T. B., terwijl hij het medaillon in zijn zak liet glijden en het dossier in een van de laden van zijn bureau wegsloot.


    Ela geeuwde.


    'Neem me niet kwalijk . . . maar ik heb slaap. Zeg is er met dat Great Bradley, waarover je het had, ook niet iets bijzonders aan de hand?'


    T. B. knikte en zijn ogen twinkelden.


    'Het is het stadje waar "Secret House" staat,' zei hij, toen hij opstond. 'Maar de eigenaardigheden van minzieke Amerikanen, die even eigenaardige huizen bouwen, zijn niet het voorwerp van een politieonderzoek. Als je wilt, kun je de levensgevaarlijke mist-expeditie tot Chelsea met mij meemaken,' voegde hij er nog aan toe terwijl hij zijn overjas aantrok en zijn handschoenen dichtknoopte. 'Misschien hebben we geluk en komen we Montague tegen.'


    'Je bent in de stemming om wonderen te verrichten,' zei Ela, toen ze de trappen afliepen.


    'Ik heb maar een wens, en dat is een warm bed,' antwoordde T. B. naar waarheid. Buiten was de mist zo dik dat de beide mannen aarzelden. De chauffeur van T. B. was een wijs en geduldig agent, maar hij wist dat hij zijn geduld nodeloos op de proef zou stellen bij een poging om in Chelsea te komen. 'De hele weg zit dicht, sir,' zei hij. 'Ik heb net het bureau Westminster gebeld en zij zeiden dat het waanzin was om nu met een auto er op uit te gaan.'


    T. B. knikte.


    'Ik blijf hier slapen,' zei hij, 'probeer jij ook maar een bed te vinden, David. 'Wat doe jij, Ela?'


    'Ik ga een wandelingetje door het park maken,' zei de sarcastische mr. Ela.


    T. B. ging terug naar zijn kamer en Ela volgde hem op de hielen.


    Hij draaide het licht aan, maar bleef toen doodstil op de drempel staan. Gedurende hun afwezigheid, die hoogstens tien minuten geduurd had, was iemand de kamer binnengedrongen. Twee laden van het bureau waren geforceerd; de vloer was bezaaid met papieren die door de indringer her en der waren gegooid.


    Snel liep T. B. naar het bureau . . . de enveloppe was weg. 2 6 'Bloed,' zei mr. Ela. Hij wees naar de vlek op het vloeiblad. 'Hij heeft zijn hand gesneden aan het raam,' zei T. B. en keek naar de gebroken ruit. Hij tuurde door het venster. Aan het stenen muurtje hing een lichte uitschuifbare ladder, zoals Amerikaanse brandweerlieden gewoonlijk gebruiken. De mist was zo dicht dat het onmogelijk was te zien hoe lang de ladder was, maar de beide mannen trokken het ding zonder noemenswaardige moeite naar binnen. Het was gemaakt van heel licht, sterk hout met op regelmatige afstanden van elkaar stalen klampen.


    'Hier zit ook bloed op,' zei Ela; vervolgens gaf hij snel zijn orders aan de agent die op zijn gebel binnengekomen was. 'Laat de inspecteur van dienst met alle reserve mannen het gebouw omsingelen . . . bel Cannon Row en laten ze met alle mannen die ze beschikbaar hebben hetzelfde doen; iedere man die een snee aan zijn hand heeft moet gearresteerd worden . . . bel alle andere bureaus en laat ze hetzelfde doen.'


    'Er is maar weinig kans dat we onze vriend te pakken krijgen,' zei T. B. Hij pakte een vergrootglas en bestudeerde de bloedvlekken op het vloeiblad.


    'Wie was het?' vroeg Ela.


    T. B. wees op de vlek.


    'Montague,' zei hij kortaf, 'en nu weet hij precies dat, wat ik hem niet wilde laten weten.'


    'En dat is?'


    T. B. bleef een ogenblik zwijgen. Hij staarde naar het spoor dat de indringer achter gelaten had.


    'Hij weet hoeveel ik weet,' zei hij grimmig, 'maar misschien beeldt hij zich ook in dat ik meer weet. . . er begint tekening in de zaak te komen.'
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    Het was avond en uitzonderlijk slecht weer. Londen werd niet geteisterd door storm of regen, maar door een zwaar grijs mistkleed. De mist had zich op de drukke verkeerswegen, waarover de ganse dag zwaar verkeer denderde, genesteld, in de wirwar van kleine donkere achterstraatjes en veranderde de open pleinen in een ondoordringbaar grijs. Vlak bij de grond was de mist zo dik, smerig en ondoordringbaar, dat een toevallige wandelaar als een schim op goed geluk in een hem volkomen vreemde wereld moest rondtasten.


    Hier en daar was de mist iets minder dik. Voor het Jollity Theater zorgden de vele lantaarns voor een op ruimte waarin men gemakkelijker zijn weg kon vinden. Een onafgebroken reeks auto's reed deze ruimte binnen, vreemde glimmende torren die in een onbekende buitenwereld thuishoorden, ontdeden zich van hun inzittenden en verdwenen weer. Groepen vrolijke voetgangers kwamen aanlopen, en drongen zich in het gouden licht als figuurtjes uit een vreemde kleurige wereld.


    Te midden van die feestelijke schouwburg bezoekers viel een krantenverkopende jongen met een scherp getekend gezicht nogal op. Hij probeerde zijn kranten zo goed mogelijk aan de man te brengen, maar hield ondertussen de aan- en afrijdende auto's scherp in het oog. Plotseling schoot hij naar de stoeprand, waarlangs net een wagen geparkeerd werd. Moeizaam stapte een man uit die zich weer omdraaide om een jonge vrouw de helpende hand te bieden.


    Gedurende één ogenblik werd zijn aandacht afgeleid door de schoonheid die zijn ogen ontmoetten. Het meisje, dat zich in een wijde ivoorkleurige cape gehuld had, was lang en slank; het stukje hals dat onbedekt gebleven was, verraadde een zachte, blanke huid en een gracieuze hals; haar ogen onder de lange wimpers waren misschien een beetje smal, maar blauw als een meer in de hooglanden en op dit moment schitterden ze van plezier.


    'Pas op waar u gaat staan, tantetje,' waarschuwde ze lachend toen een mollig dametje van middelbare leeftijd met stijve beweginkjes naar buiten stapte. 'De Londense mist is levensgevaarlijk.'


    De jongen stond haar aan te staren, zijn voeten doelloos naast elkaar alsof zij in de grond geworteld waren. Plotseling herinnerde hij zich zijn taak. Zijn natuurlijke bravoure herstelde zich en hij liep naar het kleine gezelschap.


    'Krant, sir?'


    Hij keek de man strak aan. Een ogenblik leek het erop alsof hij ruw geweigerd zou worden, maar toen trof de man iets in de houding van de jongen waardoor hij van plan veranderde. Toen de man in zijn zakken naar wat klein geld zocht, keek de jongen hem snel en scherp in het gezicht. Het gezicht onder de hoge hoed was krachtig, ovaal van vorm, roze gekleurd, met dunne lippen en diepe lijnen die van de neusvleugels naar de mondhoeken liepen. De ogen stonden dicht bij elkaar en waren grijs gekleurd.


    "t Is 'em,' verzekerde de jongen zichzelf en hij opende de mond om iets te zeggen.


    Het meisje lachte geamuseerd om zijn belangstelling voor nieuws, in dit naargeestige weer, en wendde zich naar de jongeman in avondtoilet die zojuist zijn taxi weggestuurd had


    en zich bij het groepje had gevoegd.


    Hierdoor werd, zoals hij vurig had gehoopt, de aandacht van hem afgewend. Snel deed hij een paar stappen tot vlak bij de oudere man.


    'T. B. S.' zei hij, zacht maar duidelijk te verstaan.


    Het gezicht van de man werd plotseling bleek en het geldstuk dat hij in zijn grote, wit gehandschoende hand had, viel rinkelend op het trottoir.


    De jonge boodschapper bukte zich en greep het handig van de grond.


    T. B. S.,' fluisterde hij weer, maar nu klonk er sterke aandrang in zijn stem.


    Hier?' het antwoord klonk schor. De lippen van de man trilden.


    'Houdt de zaak in de gaten . . . honderden russen,' snel en niet zonder een gevoel van voldoening had de jongen zijn zin afgemaakt. Toen hij het geldstuk teruggaf, gleed er meteen een stukje wit papier in de hand van de ander.


    Toen draaide hij zich snel om, boog met een air van bravoure voor het meisje, wierp een snelle onderzoekende blik op het gezicht van haar jonge begeleider en was verdwenen tussen de mensen.


    Het hele incident had minder dan een minuut in beslag genomen en even later had het viertal hun plaatsen in hun loge ingenomen waar de vrolijke klanken van de ouverture van The Strand Girl' hun al tegemoet stroomden.


    'Ik wou dat ik een Londens straatmeisje was,' zei het meisje nadenkend, terwijl ze de bloemblaadjes van haar corsage gladstreek. 'Denk je eens in, al die avonturen die je dan kunt beleven. Lijkt het je ook niet, Frank?'


    Frank Doughton keek haar, met een blik die boekdelen sprak, lachend aan; zó, dat zij plotseling moest blozen.


    'Nee,' zei hij zachtjes, 'niets voor mij.'


    Het meisje lachte hem uit en haalde haar ronde, blanke schouders op.


    'Voor een jong journalist, Frank, zijn je bedoelingen veel te duidelijk . . . ben je nog zo heerlijk groen. Je zou je wat meer moeten toeleggen op de indirecte wijze van benadering, de subtiliteit . . . neem een voorbeeld aan onze gemeenschappelijke vriend, graaf Poltavo.'


    Ze had hem willen plagen, en verkreeg het door haar beoogde effect.


    Een wolk trok over het gezicht van de jonge man.


    'Hij komt toch niet vanavond?' vroeg Doughton en zijn stem klonk alsof hij gekwetst was.


    Het meisje knikte; pretlichtjes dansten in haar ogen.


    'Wat zie je toch in de kerel, Doris?' protesteerde hij. 'Ik wed met je om alles wat je wilt, dat die vent een schurk is. Een gladde, glimlachende bandiet! Lady Dinsmore,' riep hij de oudere dame te hulp, 'mag u hem?'


    'O, maar dat moet je niet aan tante Patricia vragen,' riep het meisje uit. 'Zij vind hem de fascinerendste man van Londen. U kunt het niet ontkennen, tantetje.'


    'Dat was ik ook niet van plan,' zei de dame kalm, 'want het is waar! Graaf Poltavo' . . . ze zweeg even om door haar lorgnet een paar nieuwe bezoekers in de loge tegenover haar te bekijken; ze kon nog net een glimpje opvangen van een grijze jurk en het wit van een gehandschoende hand die zich op de balustrade van de loge gevlijd had . . . 'Graaf Poltavo is de enige interessante man in Londen. Hij is een genie.' Ze sloot het doosje van haar lorgnet met een harde tik. 'Ik vind het heerlijk om met hem te praten. Hij glimlacht en murmelt geestigheden, citeert Talleyrand en Lucullus, ondertussen, ergens achter in z'n hoofd waar je met geen mensenmogelijkheid bij kan, rangschikt hij zijn opvattingen over je en zet ze netjes op een rijtje als flessen op een plank.'


    Doris knikte nadenkend.


    'Ik zou graag een van die flessen van de plank af pakken,' zei ze. 'En dezer dagen zal dat gebeuren ook.'


    'Hij heeft er waarschijnlijk etiketten opgeplakt met het woord vergif erop,' merkte Frank gemelijk op.


    Hij keek het meisje aan met een blik als van een gewond dier. De laatste tijd was haar houding tegenover hem plotseling veranderd; was zij eerst een goede vriendin van hem geworden, met wie hij kleine intimiteiten kon delen, nu had hij van de ene dag op de andere haar zien veranderen in een vreemde, bijna een vijand. Ze was mooier dan ooit, maar bovendien een beetje pervers en duivels in haar spot. Ze spotte met zijn jeugd, zijn directheid en zijn onverhulde gevoelens. Maar het zwaarst van alles trof hem de nauw verhulde spot waarmee ze op zijn onhandige pogingen, zijn liefde voor haar te kennen te geven, reageerde. Ze lachte hem uit wanneer hij een toespeling maakte op zijn hartstocht voor haar, die hem, zonder dat hij dat wilde, bevangen had. Maar nu, overwoog hij bitter, wat had hij, eenvoudige Engelsman als hij was, voor kansen tegenover die fluwelen gladjanus van een graaf die plotseling was komen opduiken en met zijn manieren van man-van-de-wereld en met zijn absurde voorliefde voor literatuur en kunst een geduchte rivaal aan het worden was. Geen enkele kans, . . . tenzij deze kerel een schurk bleek te


    zijn; iets waarvan hij zo goed als zeker was. Hij besloot haar voogd te vragen hoe hij er over dacht.


    Mr. Farrington,' vroeg hij hardop, 'wat denkt u . . . hola.' Hij sprong plotseling op en reikte een arm ter ondersteuning. Farrington was opgestaan en stond een beetje op zijn benen te zwaaien. Hij was lijkbleek en zijn gezicht was verkrampt alsof hij verschrikkelijke pijnen leed. Hij bracht moeizaam een sidderende hand naar zijn hoofd.


    Met inspanning van al zijn krachten beheerste hij zich. 'Doris,' vroeg hij toen snel, 'wat ik je vragen wilde . . . waar heb je lady Constance het laatst gezien?'


    Het meisje keek hem verbaasd aan.


    'Ik heb haar vandaag niet meer gezien . . . ze is gisterenavond terug gegaan naar Great Bradley . . . niet waar, tante?'


    De oudere dame knikte.


    'Net een man, en bijzonder onbeleefd, zo denk ik erover,' zei ze, 'stel je voor zo je gasten achter te laten en door de mist terug te rijden. Soms denk ik wel eens dat Constance Dex een beetje gek is.'


    'Ik wou dat ik het met je eens kon zijn,' zei Farrington grimmig.


    Abrupt wendde hij zich tot Doughton.


    'Luister eens, Doris,' zei hij, 'er is me net een afspraak te binnen geschoten.'


    Hij gaf Frank, met een nauw zichtbaar handgebaar, een teken en de twee mannen verlieten de loge.


    'Heb je nog iets ontdekt?' vroeg hij toen ze buiten stonden. 'Waarover?' vroeg Frank onschuldig.


    Een grimmig lachje ontspande de strakke lijnen op het gezicht van Mr. Farrington.


    'Werkelijk,' zei hij droogjes, 'voor een jongeman die zo nauw betrokken is bij een belangrijk onderzoek, ben je nogal nonchalant.'


    'O . . . die Tollington affaire,' zei de ander. 'Nee, mr. Farrington, ik heb nog niets gevonden. Ik geloof dat ik niet erg geschikt ben voor dat werk; onderzoeken en de levens van mensen napluizen en zo. Ik schrijf vrij goede verhalen, maar als detective ben ik een mislukking. Het is natuurlijk fantastisch vriendelijk van u dat u mij dat baantje gegeven heeft. . ,'


    'Praat niet zo'n onzin,' snauwde de oudere man. 'Het heeft niets te maken met vriendelijkheid. Het is louter eigenbelang. Ergens in dit land bevindt zich de erfgenaam van de Tollington miljoenen. Ik ben een van de beheerders van dat vermogen en er natuurlijk bijzonder op gebrand dat de man gevonden wordt, die mij van mijn verantwoordelijkheid zal verlossen. Er zitten honderd pond in de pot voor de man die de erfgenaam opspoort.'


    Hij wierp een blik op zijn horloge.


    'Er is nog iets anders waar ik het met jou over wilde hebben . . . Doris!'


    Ze stonden in het gangetje dat achter de loges liep. Frank vroeg zich af waarom juist dit moment gekozen was om zulke moeilijke en intieme zaken te bespreken. Hij was de miljonair meer dan dankbaar voor de opdracht die hij hem gegeven had . . . hoewel met de informatie die hij tot zijn beschikking had om de onvindbare erfgenaam van Tollington te vinden, leek zijn speurtocht verdacht veel op het bekende zoeken naar de even bekende naald . . . hij was bovendien dankbaar voor de mogelijkheid die hem deze taak gaf om in de nabijheid van Doris te zijn; dientengevolge was hij bereid zijn zoekpartij tot in der eeuwigheid voort te zetten.


    'Je weet hoe ik erover denk,' vervolgde de ander . . . weer keek hij op zijn horloge. 'Ik wil dat Doris met jou trouwt. Zij is een schat van een meisje, het enige menselijke wezen op deze wereld waar ik van houd.' Zijn stem trilde even, en niemand zou het wagen aan zijn oprechtheid te twijfelen. 'Om de een of andere reden word ik wat zenuwachtig . . . die schietpartij waarvan ik getuige geweest ben heeft mijn zenuwen geen goed gedaan . . . Ga naar binnen en verover haar.' Hij stak de ander zijn koude hand toe, die Frank enige ogenblikken drukte, daarop zei hij met een rukkerige beweging van zijn hoofd: 'Ben zo terug. Hij liep de hal door en naar buiten, de mist in. Een schril gefluit zorgde voor een taxi, die de lichtcirkel binnenreed.


    'Savoy Hotel,' zei Farrington. Hij sprong erin en de taxi schoot met een ruk voorwaarts.


    Ongeveer een minuut later stak hij zijn hoofd door het raampje.


    'Zet me hier maar af,' riep hij. Hij stapte uit en betaalde. 'De rest loop ik wel,' merkte hij achteloos op.


    'Nogal gevaarlijk om vannacht te lopen, sir,' zei de taxichauffeur en er klonk respect in zijn stem. 'Laat u mij liever naar het hotel rijden.' Maar zijn vrachtje was al in de mistbank verdwenen.


    Farrington trok zijn sjaal dichter om zijn hals, duwde zijn hoed diep over zijn ogen en liep haastig voort als een man met een bepaald doel.


    Even later bleef hij stilstaan, en riep een andere taxi die vlak langs de trottoirband aan kwam rijden.
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    Nog steeds drukte de mist zwaar op de stad en probeerden de straatlantarens tevergeefs het grijze gordijn te doorboren, toen de kleine krantenverkoper, nadat hij het eerste gedeelte van zijn taak had volbracht, zich naar de oever van de rivier repte om het laatste gedeelte van zijn opdracht te vervullen. Hij ontdeed zich van zijn kranten door ze eenvoudigweg in een vuilnisbak te smijten. Hij sprong op een voorbijrijdende bus en bereikte, na een tocht vol wisselvalligheden, Southwark. Hier aangekomen, haastte hij zich zo snel mogelijk naar de achterstraatjes van deze wijk. De gaslampen waren hier veel minder in aantal en de dwarsstraatjes werden steeds nauwer en vuiler.


    Hij liep een van deze kronkelige straatjes in terwijl hij voortdurend gespannen achterom keek of hij soms gevolgd werd. Hier, tussen deze bijna onzichtbare muren, hing de mist, dik, warm en kleverig, was bijna even opdringerig intiem als de hele sfeer van deze straat. Zo nu en dan troffen brokstukken van liedjes zijn oor of stond hij oog in oog met een verlopen gezicht dat hem van achter een venster aanstaarde.


    Maar de jongen bevond zich in de buurt waar hij geboren was en liep zonder aarzeling voort, terwijl hij tussen zijn tanden een liedje siste. Met een handigheid, die alleen maar verkregen kan worden door lange ervaring, ontweek hij modderplassen en mesthopen, schoof langs zwarte gaten van open kelderingangen en ontliep de afschrikwekkende schaduwen die van uit de duisternis dreigend op hem afkwamen. Plotseling hoorde hij, toen hij zich stijf tegen een muur had gedrukt, achter zich voetstappen. Hij rende een hoek om, en, terwijl hij zich vliegensvlug omdraaide, liep hij pal tegen iets aan dat hem met reusachtige handen vastgreep. Zonder een ogenblik te aarzelen drukte de jongen zichzelf voorover en zette zijn tanden diep in een behaarde arm.


    Met een rauwe kreet van woede liet de man hem gaan en de jongen, die als een pijl uit een boog de steeg doorschoot, hoorde hem struikelend zijn weg zoeken door het nauwe straatje.


    Toen hij zich langs een blinde muur repte, werd er plotseling vlak naast hem een deur geopend. Een stroom van licht viel over de straat. De jongen stond in het licht, overdekt met modder, gespannen, met wijd opengesperde ogen.


    In de deuropening stond de gestalte van een man.


    'Kom binnen,' beval hij kort.


    De jongen gehoorzaamde. Argwanend veegde hij de natte modder van zijn gezicht en probeerde zijn gierende ademhaling weer onder controle te krijgen.


    De kamer waarin hij binnenkwam, was smerig en rook vochtig. De vloer was kaal en het behang hing in flarden aan de muren. Op een wankele tafel en een paar stoelen na, was de kamer niet gemeubileerd.


    Hij liet zich op een van de stoelen zakken en keek met onverhulde nieuwsgierigheid, langs zijn werkgever, die hem al zo vaak opdrachten had gegeven waarbij geheimhouding een eerste vereiste was, langs de metgezel van zijn meester, naar de derde persoon in de kamer . . . op de grond, met zijn gezicht naar de muur gekeerd, lag, onder een zware overjas, een doodstille mannengestalte.


    'En?' Het was een bijzonder aangename stem, zacht en beschaafd, met een licht accent. De spreker was zijn werkgever, een slanke donkere man, met een delicaat gevormd gezicht, dat minder mededeelzaam leek dan dat van een sfinx. Hij had zijn mantel en hoge hoed op de tafel gelegd en stond daar, gekleed in onberispelijk avondtoilet waarop een grote - misschien iets té grote - corsage van viooltjes was aangebracht die hun zachte geur door de kamer verspreidden. Over de identiteit van de man wist de boodschappenjongen niets meer te vertellen dan dat hij een vreemdeling was, op zijn eigen stille manier nogal eigenaardig, dat hij in een groot huis bij Portland Place woonde en hem ruimschoots beloonde voor de incidentele diensten die hij hem bewees. Dat het grote huis een hotel was waar Poltavo een onrustbarend hoge rekening had lopen, wist hij natuurlijk niet.


    De jongen bracht verslag uit over de avonturen die hij die avond beleefd had, waarbij hij tevens melding maakte van de aanslag die op hem gepleegd was.


    De man luisterde rustig, maar intens. Hij steunde met zijn ellebogen op de tafel terwijl hij zijn hoofd in de palm van zijn hand liet rusten. Een robijn, die vernuftig in de kop van een cobra was gemonteerd, schitterde in de ring die hij aan zijn pink droeg. Toen de jongen zweeg, stond hij op.


    'Dat is alles voor vanavond, mijn jongen,' zei hij ernstig.


    Hij pakte zijn beurs uit zijn zak, haalde er een gouden munt uit en drukte die in de hand van de boodschapper.


    'En dit,' zei hij zachtjes, terwijl hij een tweede goudstuk te voorschijn haalde, 'is de beloning voor je discretie! Begrijp je?'


    De ogen van de jongen gleden snel, en angstig, langs de stille, liggende gestalte bij de muur. Hij mompelde iets en verdween. Buiten, waar hij weer omsloten werd door de mist, haalde hij lang en verlicht adem.


    Toen de buitendeur achter hem gesloten werd, ging er in de kamer een andere deur open en kwam Farrington binnen. Hij was ongeveer vijf minuten voor de boodschappenjongen het huis ingekomen. De jonge fat leunde achteruit in zijn stoel en keek glimlachend in de sombere ogen van zijn compagnon.


    'Eindelijk,' zei hij met een zachte zucht. 'De zaken beginnen op gang te komen en de wielen beginnen te draaien.'


    De ander knikte somber en zijn blik zwierf naar de hoek van de kamer.


    'Ze moeten nog heel wat afdraaien voordat deze nacht voorbij is,' zei hij en de betekenis van zijn woorden was meer dan duidelijk.


    'Ik hoef je niet te vertellen,' vervolgde hij, 'dat we in deze operatie moeten handelen met de uiterste voorzichtigheid. De kleinste misstap in het begin . . . de geringste achterdocht bij de buitenwacht en pff, het hele bouwwerk valt in stukken.'


    'Dat is ongetwijfeld waar, mr. Farrington,' mompelde zijn partner vriendelijk. Hij boog zijn hoofd om de geur van de viooltjes te kunnen inademen. 'Maar u vergeet een kleinigheidje. Dit grootse bouwwerk, waar u zo . . . zo geheimzinnig over spreekt' . . . hij trachtte een glimlachje te verbergen . . . 'daar weet ik niets van . . .'


    Hij zweeg, en keek zijn metgezel met een strakke blik aan. Rond zijn mondhoeken speelde een licht ironisch lachje; hij sprak met een nauw hoorbaar, vreemd accent, dat aan zijn stem iets pikants en charmants gaf.


    'Is dat niet zo, mijn vriend?' vroeg hij zacht. 'Ik sta . . . hoe zegt men dat ook weer . . . in de kou . . . ik weet zelfs niets van uw directe plannen.'


    De ander schoof ongemakkelijk in zijn stoel heen en weer.


    'Er zijn bepaalde financiële aangelegenheden,' zei hij met een air van onverschilligheid.


    'Er zijn andere zaken die om onmiddellijke aandacht vragen,' viel zijn partner hem in de rede. 'Ik zie bijvoorbeeld, dat de handschoen van uw rechterhand veel groter is dan die van uw linker. Ik neem aan dat er zich tussen het witte leer en uw huid een dun zijden verband bevindt. Werkelijk, mr. Farrington, voor een miljonair bent u bijzonder . . . geheimzinnig . . . dat lijkt me op dit moment het beste woord.'


    'Ssst!' fluisterde Farrington hees. Met een blik vol angst keek hij om zich heen.


    De jongere man besteedde geen aandacht aan deze reactie. Met een overredend gebaar legde hij zijn hand op de arm van zijn metgezel.


    'Mijn beste vriend,' zei hij ernstig, 'laat mij u toch een goede raad geven. Geloof me, ik spreek niet voor mezelf. Neem mij in vertrouwen. Ik geloof dat u hulp nodig hebt . . . en ik heb u al een voorproefje gegeven van mijn kwaliteiten in dat opzicht. Vanmiddag toen ik u thuis op Brakely Square opzocht en ik u suggereerde dat een man van mijn standing van onschatbare waarde voor u zou zijn, speelde u eerst de bedrogen onschuld, en daarna was u uiterst achterdochtig. En nadat ik u mijn belevenissen vertelde in het kantoor van een niet nader te noemen Society-tijdschrift hier ter stede, werd u boos. Ach,' de jongeman haalde zijn schouders op. 'Ik ben een arme avonturier . . . kan ik nog eerlijker zijn? Ik noem mijzelf graaf Poltavo . . . hoewel de goede God weet dat mijn familie geen hogere adelsrechten heeft dan de vrijmoedige levenswandel van de beeldschone Lydia Poltavo, mijn grootmoeder, ons heeft kunnen bieden. Wat dat betreft, zou ik met evenveel recht de prinsentitel kunnen voeren. Ik leef door mijn sluwheid: ik ben valsspeler geweest, ik ben zelfs ternauwernood teruggeschrokken voor moord. . . ik heb behoefte aan de bescherming van een sterk en welvarend man, en u voldoet aan deze eisen.'


    Hij boog even en ging toen door:


    'U daagde mij uit mijn waarde te bewijzen . . . en ik heb die uitdaging aanvaard. Vanavond, toen u op het punt stond het theater binnen te gaan, vertelde een boodschapper u dat T. B. Smith - een bijzonder vriendelijk man overigens - u in de gaten hield . . . dat hij bovendien een cordon van detectives rondom het Jollity theater had gelegd, - en bovendien had ik als boodschapper een kleine krantenjongen uitgekozen, die meer dan eens een opdracht voor u heeft uitgevoerd. In een klap bewees ik u dus dat ik niet alleen op de hoogte was van de plannen van de politie, maar bovendien wist ik de plaats van dit trefpunt hier . . . en kende ik uw geheim.'


    Hij wuifde met zijn handen; een beweging die de hele kamer scheen te omvatten. Gedurende enige tijd bleven zijn ogen rusten op de stille, met een overjas bedekte figuur in de hoek van de kamer; een en ander was niet zonder een duidelijke bijbedoeling.


    'U bent een belangwekkend mens,' zei Farrington grimmig. Hij keek op zijn horloge. 'Waarom voegt u zich niet bij mijn gezelschap in het theater,' zei hij, 'daar kunnen we praten. Misschien komen we ook mr. Smith nog tegen.' Hij lachte, maar werd direct weer ernstig. 'Ik heb daar een goede vriend verloren'. . . hij keek naar de gestalte op het bed; 'ik zie geen enkele reden waarom u zijn plaats niet zou kunnen innemen. Is het overigens waar . . . u had het er vanmiddag over . . . dat u iets van techniek afweet?'


    'Ik ben in het bezit van een diploma afgegeven door de universiteit van Padua,' antwoordde de ander prompt.
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    Precies om tien uur zakte het gordijn, na het eerste bedrijf van 'The Strand Girl'. Lady Dinsmore wendde zich met uitgestoken hand om de eerste van de twee mannen die de loge binnen kwamen te begroeten.


    'Mijn beste graaf!' riep ze uit. 'U hebt mij teleurgesteld. De hele avond heb ik de loftrompet over u staan steken tegenover die twee kinderen hier. Ik neem aan dat u de zakenafspraak van Gregory was?'


    'Ik ben wanhopig!'


    Graaf Poltavo kon iemand ernstig en zo geconcentreerd aankijken alsof hij dwars door de woorden in de diepste diepten der ziel van de ander keek. Hij kon inderdaad bijzonder goed luisteren, en dit, gevoegd bii een zekere losheid van karakter, verklaarde zijn populariteit in de society, waarin hij tot nu toe had weten door te dringen.


    'Voordat ik u vraag mijn misdaad met name te noemen, lady Dinsmore,' zei hij, 'verzoek ik u mijn nederigste verontschuldigingen voor mijn late komst te aanvaarden.'


    Lady Dinsmore schudde verwijtend haar hoofd en keek even naar Farrington, maar die harde man had een stoel naar de balustrade van de loge getrokken en staarde somber naar het talrijke publiek.


    'U bent onverbeterlijk!' verklaarde ze, 'maar gaat u toch zitten en biedt u dan op uw gemak uw excuses aan. U kent mijn nichtje; en mr. Doughton heeft u ook al eens ontmoet. Hij is een van de toekomstige leiders van het menselijk denken.'


    De graaf boog en liet zich in een stoel naast zijn gastvrouw zakken.


    Frank hernam, na een beleefde doch ijskoude begroeting, zijn gesprek met Doris en lady Dinsmore wendde zich tot haar buurman.


    'En nu de verklaring,' zei ze bruusk. 'Ik laat u niet met rust. Niet op tijd komen is een misdaad en uw straf zal zijn mij de reden hiervan te bekennen.'


    'Een even domme als dwaze zakelijke afspraak,' antwoordde hij, 'waar bij ik persoonlijk aanwezig moest zijn, en ongelukkigerwijs, mr. Farrington ook.'


    Bij wijze van protest stak lady Dinsmore haar hand op. 'Zaken, noch beroep op zaken, kunnen mijn woeste inborst verzachten! Mr. Farrington,' en hier begon ze vertrouwelijk te fluisteren, 'kan over niets anders praten. Toen hij bij ons logeerde, was hij voortdurend aan het telegraferen naar Amerika of berichten aan het ontcijferen. Noch overdag, noch 's nachts was er rust in huis. Uiteindelijk stelde ik mijn eisen. "Gregory," zei ik, "ik verbied je mijn bedienden te bederven met waanzinnige beurstips en van mijn huis een privé-beursje te maken. Breng je spullen naar het Savoye en ga daar spelen, maar laat Doris rustig bij mij zijn." En dat deed hij!' besloot ze triomfantelijk.


    Graaf Poltavo keek op en alsof hij nu pas de zwijgzaamheid van mr. Farrington opmerkte, vroeg hij, zachtjes: 'Voelt hij zich wel helemaal goed?'


    Lady Dinsmore haalde haar schouders op.


    'Ik geloof dat hij zich niet erg lekker voelt, en dat nu overdrijft om niet te hoeven praten. Hij haat muziek. Doris heeft het zich nogal aangetrokken. Het kind aanbidt haar oom . . . u weet natuurlijk dat zij zijn nicht is; ze is de dochter van mijn zuster. Gregory was de broer van haar vader . . . we zijn praktisch familie van elkaar.'


    Haar metgezel keek even naar het onderwerp van hun gesprek. Slank en elegant, de handen losjes in haar schoot, zat het meisje voor in de loge. Ze zat een beetje afgetrokken naar de schitterende scène op het toneel te kijken, alsof ze met haar gedachten heel ergens anders was. De luchthartigheid en het vrolijke humeur, schenen haar nu, in tegenstelling tot andere keren, verlaten te hebben en hadden plaatsgemaakt voor een zekere ernst, die haar gezichtje een bijzondere aantrekkelijkheid verleende.


    De graaf keek naar haar.


    'Ze is erg mooi,' mompelde hij bijna geluidloos.


    Er was iets in zijn stem waardoor de belangstelling van lady Dinsmore werd gewekt. Ze keek hem scherp aan.


    Zonder enige schroom keek de graaf terug.


    'Is zij . . . is zij verloofd met haar jonge vriend?' vroeg hij rustig.


    'Het is echt geen vulgaire nieuwsgierigheid van me om dit te vragen. Ik . . . ik ben erg in haar geïnteresseerd.' Zijn stem was even beheerst als altijd.


    Snel wendde lady Dinsmore haar blik af en haar hersens werkten onder hoogspanning.


    'Zij heeft mij niet in vertrouwen genomen,' zei ze tenslotte zacht; 'het is een verstandig meisje dat gewoon is haar besluiten zelfstandig te nemen,' even scheen ze te aarzelen. 'Ze mag u niet,' zei ze toen, 'het spijt me wanneer ik u daarmee kwets, maar het is geen geheim.'


    Graaf Poltavo knikte. 'Ik weet het,' zei hij eenvoudigweg. 'Kunt u mij niet als goede vriendin vertellen waarom?'


    Lady Dinsmore glimlachte. 'Ik zal iets beters doen,' zei ze vriendelijk. 'Als een goede vriendin zal ik u de kans geven om het haar zelf te vragen. Frank' . . . ze boog zich voorover en tikte de jongeman met haar waaier op de schouder . . . 'wil je niet even hier komen zitten om me te vertellen wat die hoofdredacteur van jou bedoelt met dat afschuwelijke gepraat over een oorlogshetze in Duitsland? Is het waar dat die afschuwelijke journalisten met die aardige mensen gaan vechten . . . het zou het seizoen in Baden helemaal in de war brengen.'


    De graaf stond hoffelijk zijn stoel af en ging op de lege stoel naast het meisje zitten. Enige tijd wisselden zij geen woord, maar toen verbrak de man de stilte.


    'Miss Gray,' begon hij ernstig, 'uw tante heeft mij in haar vriendelijkheid deze kans gegeven om u een vraag te stellen. Staat u mij dat ook toe?'


    Het meisje trok haar wenkbrauwen op. Haar mondhoeken krulden lichtjes.


    'Een vraag waarop tante Patricia en u geen antwoord konden vinden! Dat moet dan wel heel moeilijk zijn. Zou het mij dan wel gegeven zijn de oplossing te geven?'


    Hij schonk geen aandacht aan haar sarcasme. 'Omdat het over u gaat.'


    'Ach!' Ze ging rechtop zitten en keek hem met schitterende ogen aan. Een van haar kleine voeten begon dreigend op de grond te tikken. Toen lachte ze, een beetje geërgerd.


    'Ik ben echt geen partij voor u, graaf. Ik schaam me niet om dat toe te geven. Zo langzamerhand had ik toch moeten weten dat u nooit zegt wat u meent en nooit meent wat u zegt.'


    'Neemt u me niet kwalijk, miss Gray, wanneer ik u onder ogen moet brengen dat u een volstrekt verkeerde indruk van mij hebt. Ik meen altijd wat ik zeg . . . en vooral als ik tegen u spreek. Maar om te zeggen wat ik meen . . . om alle dromen die men zich bouwt onder woorden te brengen . . .' zijn stem werd tot fluisteren . . . 'zichzelf binnenste buiten keren zodat iedereen kan zien wat hij of zij wil zien . . . dat is . . . waanzin.' Met een expressief gebaar spreidde hij zijn handen uit.


    'Maar laat ik me bij de feiten bepalen . . . ongelukkigerwijs heb ik u beledigd, miss Gray. Ik heb iets gedaan, of niet gedaan . . . of ben ik zo onfortuinlijk dat mijn persoontje u volstrekt niet interesseert. Is dat niet waar?'


    Hij was volkomen eerlijk.


    Nog steeds was het meisje gereserveerd; haar blauwe ogen waren koel en op hun hoede. Gedurende een ogenblik vertoonde haar gezicht, jong en hard, een treffende gelijkenis met dat van haar oom.


    'Is dat uw vraag?' vroeg ze.


    De graaf boog.


    'Dan zal ik u daarop antwoorden!' ze sprak zachtjes, maar haar stem trilde van emotie.' Ik zal uw eerlijkheid met eenzelfde eerlijkheid belonen en voor eens en altijd een einde maken aan dit verstoppertje spelen.'


    'Dat,' murmelde hij, 'is wat ik het vurigste wens.'


    Doris ging door, zonder op deze laatste opmerking acht te slaan. 'Het is waar dat ik een hekel aan u heb. Ik ben blij dat ik dit in uw gezicht kan zeggen. En misschien moet ik een ander woord gebruiken. Ik heb een hekel aan uw geheimzinnigheid . . . er is iets duisters in u verborgen . . . en ik ben bang voor de invloed die u op mijn oom hebt. U kent mij nu nog geen veertien dagen . . . mr. Farrington nog niet eens een week . . . en toch hebt u de brutaliteit gehad om mij voorstellen te doen, die ik alleen maar kan beschouwen als onbeschaamde huwelijksaanzoeken. Vandaag bent u drie uur lang bij mijn oom geweest. Ik kan makkelijk raden wat de aard van uw gesprek is geweest.'


    'U zou zich waarschijnlijk vergissen,' zei hij koel.


    Farrington, die aan het andere einde van de loge zat, keek hen snel en achterdochtig aan. Poltavo wendde zich weer tot het meisje.


    'Ik wilde alleen maar uw vriend in moeilijke uren zijn,' zei hij 'en, geloof me, die zijn niet zo ver verwijderd als u denkt.'


    'Is dat waar?' Ongerust boog ze zich naar hem toe.


    Hij knikte bevestigend.


    'Als ik u maar kon geloven!' haar stem haperde. 'Ik heb een vriend nodig! O, als u eens wist hoe ik twijfel . . . hoe bang, hoe gedrukt ik me voel.' Weer haperde haar stem. 'Ergens is er iets verkeerds . . . . ik kan u niet alles vertellen . . . als u mij zou willen helpen . . . wacht . . . mag ik u met een vraag op de proef stellen?'


    'Duizend vragen, als u dat zou willen.'


    'En zult u een eerlijk antwoord geven?' Haar gretigheid was bijna kinderlijk.


    'Als ik antwoord, ben ik eerlijk.' Hij glimlachte.


    'Zegt u me dan of Dr. Fall een vriend van u is?'


    'Hij is mijn beste vijand,' antwoordde hij prompt.


    Hij had slechts een vage notie over de identiteit van Dr. Fall, maar als er hem gevraagd werd een leugen te verzinnen kon hij dat even snel als gemakkelijk.


    'En mr. Groth?' vroeg ze en hij schudde zijn hoofd.


    Ze slaakte een diepe zucht van verlichting. 'En mijn oom?' Haar stem was nauwelijks hoorbaar. Alles scheen voor haar van deze ene vraag af te hangen.


    De graaf aarzelde. 'Ik weet het niet,' zei hij uiteindelijk. 'Als hij niet zo onder invloed van Dr. Fall stond, geloof ik dat hij mijn vriend zou zijn.' Het was een schot in de ruimte. Hij volgde de richting van haar vragen.


    Voor het eerst die avond, keek Doris hem belangstellend aan. 'Staat u mij toe u te vragen hoe uw oom mr. Groth heeft leren kennen?'


    Hij stelde die vraag met de zekerheid van iemand die alles wist behalve dit.


    Ze aarzelde even.


    'Ik weet het niet precies. De dokter hebben we altijd gekend. Hij woont buiten en we zien hem maar af en toe. Hij is . . .' Weer aarzelde ze, maar voegde er toen haastig aan toe: 'Het werk dat hij doet is afschuwelijk. Hij moet een krankzinnige verplegen.'


    Poltavo was geïnteresseerd.


    'Gaat u door,' zei hij.


    Het meisje lachte even. 'Ik ben bang dat u een afschuwelijke roddelaar bent,' schertste ze, maar toen werd ze weer ernstig. 'Ik mag hem niet erg, maar oom zegt dat ik bevooroordeeld ben. Hij is een van die rustige, zelfverzekerde mannen die heel weinig zeggen en die je het gevoel geven alsof je van ieder verstandelijk vermogen gespeend bent. Kent u dat gevoel? Alsof iemand een tango voor een sfinx danst.'


    Poltavo lachte en gaf al zijn schitterende tanden bloot.


    'Dat heb ik nog nooit meegemaakt,' zei hij.


    Ze knikte.


    'Dezer dagen zult u Dr. Fall ontmoeten en dan weet u meteen hoe hulpeloos je je kan voelen in zijn nabijheid.'


    Het was een merkwaardige voorspelling die Poltavo zich zou herinneren op het moment dat hij onmogelijk profijt kon hebben van deze waarschuwing.


    'En mr. Groth?'


    Weer aarzelde zij, en haalde haar schouders op.


    'Ach,' zei ze toen, 'een gewone man. Ik vind dat hij er bijna als een misdadiger uitziet. Maar hij heeft mijn oom kennelijk jarenlang trouw gediend.'


    'Zegt u me eens,' vroeg Poltavo. 'Hoe is de verhouding tussen dr. Fall en uw oom? Gaan ze op voet van gelijkheid met elkaar om?'


    Ze knikte.


    'Natuurlijk,' zei ze, en keek hem verbaasd aan, 'hij is een gentleman en ik geloof dat hij betrekkelijk gefortuneerd is.'


    'En Groth?'


    Om meer dan een reden was hij geïnteresseerd, aangezien hij de plaats zou moeten in nemen van de man die doodstil in de hoek van de armoedige kamer gelegen had.


    'Ik zou echt niet weten hoe ik de relatie tussen mijn oom en Groth onder woorden zou moeten brengen,' antwoordde ze een beetje in de war gebracht. 'Er is een tijd geweest dat ze op voet van gelijkheid met elkaar omgingen, maar soms kon oom ook erg boos op hem zijn. Ik vond het een verschrikkelijke man. Kent u dat tijdschriftje Gossip's Corner?' vroeg ze toen plotseling.


    Poltavo kende het en las met duivels genoegen de schandalige inhoud.


    'Nou,' zei ze bij wijze van antwoord op zijn knikken, 'dat vond mr. Groth nu literatuur. Oom heeft nooit toegestaan dat dat tijdschrift in huis kwam, maar wanneer je Groth tegenkwam - hij wachtte altijd in de keuken op mijn oom - dan zat hij altijd te grinniken over de een of andere vuiligheid die dat blad had gedrukt. Oom werd daar altijd woedend om. Maar Groth vond het heerlijk om al die smerige praatjes te lezen. Ik heb wel eens horen zeggen dat hij iets te maken had met de uitgave ervan, maar toen ik het er met oom over had was hij nijdig omdat ik zoiets durfde denken.'


    Poltavo was zich ervan bewust dat de ogen van Farrington nauwlettend zijn gezicht afzochten. Vanuit een ooghoek zag hij hoe Farrington zijn afkeur duidelijk liet blijken. Hij draaide zich zorgeloos om.


    'Een heerlijk gezicht . . . het Londense schouwburgpubliek.'


    'Nogal,' zei de miljonair droog.


    'Overal beroemdheden . . . Montague Fallock is er bijvoorbeeld ook.'


    Farrington knikte.


    'En die schrander-uitziende man, helemaal aan het eind van de vierde rij . . . hij zit nogal in de schaduw, maar u kunt hem toch nog zien.'


    T. B. Smith,' zei Farrington kortaf. 'Ik heb hem al gezien . . . '


    Ik heb iedereen gezien behalve . . .'


    'Behalve . . .'


    'De bezoekster in de Koninklijke loge. Ze houdt zich voortdurend in de schaduw. Ik neem aan dat zij geen detective is?' vroeg hij sarcastisch. Hij keek om zich heen. Frank Doughton, zijn nicht en lady Dinsmore waren in een ernstig gesprek gewikkeld.


    'Poltavo,' zei hij zachtjes, 'ik wil weten wie die vrouw in de loge tegenover ons is . . . ik heb er een reden voor.'


    Het orkest speelde zachte intermezzo-muziek, toen plotseling de lichten uitgingen, men om stilte begon te sissen en het gordijn opging voor het tweede bedrijf.


    Het geluid van het verschuiven van stoelen om iedereen een zo goed mogelijke plaats te geven, een ogenblik van gespannen stilte voordat het koor uit een rotspartij te voorschijn kwam en toen . . . vanuit de Koninklijke loge schoot een lichtflits gevolgd door de scherpe knal van een pistool.


    'Mijn God!' hijgde mr. Farrington, en wankelde achteruit. Een luid door elkaar schreeuwen van stemmen, en een stentorstem die achter uit de stalles riep: 'Zaallichten . . . vlug.' Het gordijn zakte en de zaal werd fel verlicht.


    T. B. zag de lichtflits en sprong naar de zijgang: twee treden en hij stond voor de deur van de Koninklijke loge. Leeg. Hij snelde naar de kleedkamer . . . ook leeg, maar de privé-ingang die naar de deur leidde was open en grijze mistflarden dreven naar binnen. Hij rende de straat op en blies op zijn fluitje. Onmiddellijk maakte de gestalte van een politieman in burger zich uit de schaduwen los . . . nee, hij had niemand langs zien komen. T. B. ging het theater weer binnen, holde naar de loge aan de overkant en trof daar de grootste verwarring aan.


    'Waar is mr. Farrington,' vroeg hij snel.


    Hij richtte zijn vraag tot Poltavo.


    'Hij is weggegaan,' zei deze met een schouderophalen. 'Hij zat hier toen die revolver afgevuurd werd . . . het schot was op deze loge gericht, waarde vriend, hetgeen de kogel ook zal bewijzen.' Hij wees naar het gat in het versierde paneel achter hem.


    'Toen de lichten weer aangingen, was hij verdwenen . . . dat is alles.'


    'Hij kan niet weggegaan zijn,' zei T. B. kortaf. 'De schouwburg is omsingeld. Ik heb een arrestatiebevel op zijn naam.' Een kreet van het meisje verhinderde hem verder te spreken. Ze was doodsbleek en stond te trillen op haar benen. 'Arrestatiebevel!' hijgde ze, 'op wat voor grond?'


    'Medeplichtigheid met een zekere Groth bij een inbraak in de haven . . . en bovendien poging tot moord.'


    'Groth,' riep het meisje heftig uit. 'Als er iemand schuldig is, dan is het Groth . . . die gemene man . . .'


    'Over de doden niets dan goeds,' zei T. B. vriendelijk. 'Ik heb alle redenen om aan te nemen dat mr. Groth zodanig gewond werd dat hij stierf. Misschien kan jij me wat wijzer maken, Poltavo?'


    Met een gebaar van onmacht stak Poltavo zijn handen uit.


    T. B. ging de gang op. Er was een nooduitgang die toegang gaf tot de straat, maar de deur was gesloten. Op de vloer vond hij een handschoen, op de deur zelf de bloedige afdruk van een hand.


    Maar geen spoor van Farrington.
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    Twee dagen later, op slag van tien, sprong Frank Doughton voor het kantoor van de Evening Times uit zijn taxi. Een moment bleef hij stilstaan, terwijl hij de zoete maartlucht, voorbode van de komende lente, diep in zijn longen zoog. De mist van de vorige nacht was spoorloos verdwenen. Hij rook de geur van lelies, die in een naburige bloemenzaak stonden. Met drie treden tegelijk stormde hij de trappen op.


    'Is de baas er al,' vroeg hij aan Jamieson, de redacteur buitenland, die met een verbaasd gezicht eerst naar hem en toen naar de klok keek.


    'Nee, hij is er nog niet. Je hebt jezelf overtroffen.'


    Frank knikte.


    'Ik moet vroeg weg.'


    Hij smeet zijn hoed op zijn bureau, schoof een stoel bij en begon methodisch de kranten door te nemen. Hij vouwde de Times open, maar zijn gedachten hielden zich voortdurend bezig met de vermiste miljonair. Hij had Doris niet meer gezien, sinds de avond in de schouwburg. De eerste krant die hem in handen kwam was een ochtendeditie van een concurrerend blad.


    Hij keek naar de koppen op de voorpagina en sprong toen met een kreet van afschuw op. Hij was lijkbleek en de hand die zich rond de krant geklemd had, trilde.


    'Mijn God,' riep hij uit.


    Jamieson draaide zich om in zijn draaistoel.


    'Wat is er aan de hand,' vroeg hij.


    'Farrington,' zei Frank hees, 'Farrington heeft zelfmoord gepleegd.'


    'Ja, we hebben er ook een bericht over,' merkte Jamieson onverschillig op. 'Een lekker verhaal.' Toen vroeg hij plotseling: 'Kende jij hem?'


    Frank hief zijn gezicht op, waaruit iedere kleur weggetrokken was. 'Ik . . . ik was met hem in de schouwburg op de avond dat hij verdween,' zei hij.


    Jamieson floot zachtjes.


    Gehaast stond Doughton op en greep zijn hoed. 'Ik moet naar hen toe. Misschien kan er iets gedaan worden. Doris . . .' Hij zweeg, niet in staat verder te praten en wendde zich abrupt af.


    Met een blik vol sympathie keek Jamieson hem aan.


    'Waarom ga je niet naar Brakely Square,' suggereerde hij. 'Misschien zijn er nieuwe ontwikkelingen . . . misschien is het een fout. Je hebt toch gelezen dat het lichaam niet gevonden is.'


    Buiten op het trottoir kon Frank een taxi bemachtigen. Eerst ging hij naar het kantoor waar het hoofdkwartier van Farrington gevestigd was. Een kort gesprekje met de procuratiehouder was meer dan genoeg. Een briefje met het handschrift van de miljonair, waarin hij zijn plan aankondigde dat hij deze wereld, waar hij meer dan genoeg van had, vaarwel wilde zeggen.


    'Maar waarom?' vroeg de jongeman volkomen ontsteld.


    'Mr. Doughton, u schijnt de importantie van deze tragedie niet in zijn volle omvang te begrijpen,' zei de procuratiehouder vriendelijk. 'Mr. Farrington was een geldmagnaat. . . een multimiljonair. Ten minste, tot vanmorgen, dacht iedereen dat hij dat was. We hebben zijn privé-boeken bekeken, en daaruit is gebleken dat hij de laatste weken zwaar gespeculeerd heeft . . . hij heeft alles verloren, iedere cent van zijn eigen vermogen en dat van zijn pupil. Vannacht heeft hij, in een aanval van wanhoop, een einde aan zijn leven gemaakt. Zelfs ik, zijn procuratiehouder, was niet op de hoogte van zijn transacties.'


    Frank keek hem stomverbaasd aan. Wauwelde deze man over Farrington? Farrington die hem nog geen week geleden, uiterst voldaan had verteld dat hij in de afgelopen maand een miljoen aan de bruidsschat van zijn pupil had toegevoegd. Farrington die, twee dagen geleden, iets had losgelaten over een geweldige financiële slag die hij in de nabije toekomst zou slaan. En nu was dat hele vermogen verloren en lag de verliezer op de bodem van de Theems.


    'Ik geloof dat ik gek word,' mompelde hij. 'Mr. Farrington was niet het type man om zichzelf van het leven te beroven.'


    'Het is nog niet algemeen bekend, maar ik denk dat ik het u, als vriend van de Farringtons, wel mag vertellen. Mr. T. B. Smith heeft deze zaak in handen genomen. Hij zal ook uw adres willen weten. En als u in de tussentijd iets te weten komt . . .'


    'Natuurlijk. Dan zal ik het u laten weten. Smith is natuurlijk een bijzonder kundig man.' Doughton gaf hem zijn adres en nam haastig afscheid, blij dat de man hem niets meer vroeg. Zijn taxi stond er nog en vermoeid liet hij zich in de kussens zakken. Nu naar Doris.


    Maar Doris liet zich niet zien. Lady Dinsmore ontving hem in de ontbijtkamer. Haar gezicht, over het algemeen zo sereen, stond nu zorgelijk.


    Zonder iets te zeggen nam hij haar hand.


    'Het is lief van je, beste Frank, om zo vlug te komen. Je hebt alles al gehoord?'


    Hij knikte.


    'Hoe is Doris?'


    Ze ging in een stoel zitten en schudde haar hoofd.


    'Het arme kind neemt het heel erg zwaar op. Ze heeft geen traan gelaten, maar haar gezicht is als van marmer. Ze weigerde het te geloven totdat zij zijn handschrift gezien had. Toen viel ze flauw.'


    Lady Dinsmore pakte haar kanten zakdoekje en veegde langs haar ogen.


    'Doris,' ging ze toen door, 'heeft graaf Poltavo gevraagd hier te komen.'


    Frank staarde haar aan.


    'Waarom?' vroeg hij.


    Lady Dinsmore schudde haar hoofd.


    'Ik weet het echt niet,' antwoordde ze zuchtend. 'Het is een gesloten meisje. Maar ik geloof dat zij denkt dat de graaf iets weet . . . ze gelooft dat Gregory bedrogen is.'


    Frank leunde voorover.


    'Dat dacht ik ook,' zei hij rustig.


    Lady Dinsmore keek hem mild verwijtend aan.


    'Jij kent Gregory niet,' zei ze, na een kleine stilte.


    'Maar . . . ik begrijp u niet! Als het geen moord was, moet het zelfmoord geweest zijn. Maar waarom zou mr. Farrington zelfmoord plegen?'


    'Ik ben er zeker van dat het ook niet in zijn bedoeling lag zoiets onzelfzuchtigs te doen,' antwoordde Lady Dinsmore beheerst.


    'Maar wat.. ,'


    'Waarom ben je er zo zeker van dat hij werkelijk dood is,' vroeg ze zacht.


    'Wat bedoelt u?' zijn stem stokte. Was zij ook gek geworden? 'Niets anders dan dat hij evenmin dood is als jij of ik,' zei ze koel. 'Wat hebben we voor bewijzen? Een brief in zijn handschrift, waarin hij ons ernstig vertelt dat hij besloten heeft te sterven! Klinkt dat aanvaardbaar? Ik geloof dat we veilig aan kunnen nemen dat dat helemaal niet zijn bedoeling was. Want heeft Gregory wel eens ooit de waarheid verteld over zijn operaties? Nee, neem maar aan dat hij nog leeft. Hij heeft waarschijnlijk zijn eigen, zeer speciale redenen om ons te laten denken dat hij dood is. Hij heeft besloten ergens onder te duiken.'


    'Maar waarom zou hij dat willen doen?' vroeg de verwarde jongeman. Dit was de waanzinnigste theorie die hij tot dusver gehoord had. In zijn hoofd dwarrelden allerlei tegenstrijdige gedachten rond. Het leek wel of hij zich hals over kop in een nachtmerrie had gestort, en hij verlangde vurig naar het prozaïsche leven van alle dag.


    Aan de andere kant van de kamer ging een deur open. Hij keek op, vaag verwachtend Farrington glimlachend op de drempel te zien staan.


    Het was Doris. Een ogenblik stond ze hem vreemd, onzeker aan te kijken. Ze droeg een witte ochtendjurk, een beetje verkreukeld; haar donkere haar lag in gladde strengen om haar hoofd. Ze zag eruit als een klein meisje. In het koude ochtendlicht, dat door het raam naar binnen viel, zag hij dat de gebeurtenissen van deze nacht hun stempel al op haar gezichtje hadden gedrukt. Onder haar ogen lagen donkere schaduwen en haar gezicht was bleek.


    Frank liep snel naar haar toe; alles was uit zijn gedachten gebannen, behalve haar witte, door verdriet vertrokken gezicht. Hij nam haar beide handen in de zijne.


    Het meisje keek hem lang en onderzoekend aan, toen begonnen haar lippen te trillen en met een gesmoorde snik wierp ze zich in zijn armen en verborg haar gezicht tegen zijn schouder. Zacht drukte Frank haar tegen zich aan. 'Niet huilen,' fluisterde hij onzeker, 'niet huilen, lieveling.'


    Haar verdriet maakte haar nog eens zo lief en kostbaar in zijn ogen.


    Hij boog zich wat voorover en beroerde met zachte vingers het zachte, glanzende haar. De geur ervan drong zich in zijn neus. De onbeschrijflijke zachtheid deed een extatische trilling ontstaan die zich van zijn vingertoppen tot in zijn arm voortzette. Zijn hele leven zou hij zich dit ene moment blijven herinneren. Teder keek hij op haar neer, zijn jonge gezicht glansde van liefde.


    'Lieveling,' fluisterde hij nogmaals.


    Ze hief haar bleke gezichtje naar hem op. Voor haar violette ogen hing een waas, en aan haar lange wimpers hingen nog tranen.


    'Jij . . . jij bent lief voor me,' murmelde ze.


    De blik die hij haar als antwoord schonk, joeg haar een blos naar de wangen. Zacht maakte ze zich van hem los en ging zitten.


    Lady Dinsmore kwam naar voren, zette zich naast het meisje op de divan en trok haar dicht tegen zich aan.


    'Kom, Frank,' zei ze vrolijk, terwijl ze naar de stoel tegenover hem wees, 'ga zitten en laten we samen overleggen wat ons te doen staat. In de eerste plaats' . . . ze drukte de koude hand van het meisje . . . 'ben ik er absoluut van overtuigd dat Gregory niet dood is. Er is iets dat me zegt dat hij veilig en gezond is.'


    Vragend wendde Doris haar ogen naar de jongeman. 'Heb je nog iets gehoord . . . later misschien?'


    Hij schudde ontkennend zijn hoofd. 'Het is nog te vroeg om al nieuwe ontwikkelingen te verwachten. Scotland Yard heeft de zaak in handen genomen, en T. B. Smith gaat er zich persoonlijk mee bemoeien.'


    Ze huiverde en verborg haar gezicht in haar handen.


    'Hij zei dat hij hem zou arresteren . . . het is allemaal zo vreemd, zo verschrikkelijk!' fluisterde ze. 'Ik . . . ik kan het niet uit mijn hoofd zetten. Die zwarte rivier . . . mijn arme oompje . . . ik kan hem daar zien liggen . . .' Plotseling zweeg ze.


    Lady Dinsmore keek hulpeloos naar de jongeman tegenover haar.


    Op dat moment bracht de butler een brief binnen.


    Met een gebaar, zwaar van betekenis, trok Lady Dinsmore haar wenkbrauwen op. 'Poltavo', mompelde ze.


    Doris sprong plotseling naar voren en greep de brief van het dienblad. Ze scheurde het couvert open, haalde het papier eruit en scheen met een oogopslag de inhoud te kunnen lezen. Een kreetje van geluk ontsnapte haar. Haar gezicht, dat tot nu toe lijkbleek geweest was, werd overtogen door een rode blos. Haar hele verschijning straalde hoop en zekerheid uit. Ze vouwde het briefje weer op, liet het in haar decolleté glijden en liep, zonder een woord te zeggen, de kamer uit. Frank staarde haar na, zijn lippen wit weggetrokken door woede en gewonde liefde.


    Bruusk stond Lady Dinsmore op.


    'Excuseer me een ogenblik. Blijf hier op me wachten!' zei ze en ruiste achter haar nicht aan.


    Frank Doughton ijsbeerde afwezig de kamer door, ieder ogenblik verwachtte hij dat zij weer beneden zou komen. Nog geen half uur geleden had het hoofd van Doris tegen zijn borst gerust, hij had zich onuitsprekelijk gelukkig gevoeld. En nu was hij in de uiterste diepten van de wanhoop gestort. Wat had er in dat briefje gestaan waardoor ze zo plotseling veranderd was? Zou ze zo geheimzinnig gehandeld hebben wanneer het iets anders was dan een berichtje van een andere geliefde? Hij stootte met zijn voet tegen een stoel en vloekte zachtjes.


    De butler, die zonder dat hij het had gemerkt binnen gekomen was, kuchte afkeurend.


    'Milady verontschuldigt zich bij u, sir,' zei hij, 'en ze laat u zeggen dat ze u een brief zal schrijven.'


    Hij begeleidde de jongeman naar de buitendeur.


    Op het bordes bleef Frank stokstijf staan. Hij stond van aangezicht tot aangezicht met Poltavo.


    De graaf groette hem ernstig.


    'Een trieste zaak,' mompelde hij. 'Heeft u de dames gezien? Hoe heeft miss Gray het opgevat? Is zij in orde?'


    Frank staarde hem duister aan.


    'Uw briefje heeft haar wonderwel geholpen,' zei hij rustig. 'Mijn brief!' De stem van de graaf was een en al verbazing. 'Maar ik heb haar helemaal niet geschreven. Ik ben zelf gekomen.'


    Het gezicht van Frank stond woedend en ongelovig. Grimmig nam hij zijn hoed af, begon de trappen af te lopen, en kwam toen in botsing met een glimlachende, bruinverbrande man. 'Mr. Smith,' zei hij gejaagd, 'is er nog nieuws?'


    'De rivierpolitie heeft het lichaam van een man opgepikt die de persoonlijke eigendommen van mr. Farrington in zijn zakken had.'


    'Dan is het dus toch waar. Het is zelfmoord.'


    T. B. keek langs hem heen.


    'Als een man zichzelf zijn hoofd afsnijdt en daarna in de rivier springt, dan zouden wij het wel zelfmoord kunnen noemen,' zei hij langzaam, 'het lichaam in kwestie heeft namelijk geen hoofd meer. Wat mij zelf aangaat, ik heb zoiets nog nooit mee gemaakt, en het is dus te begrijpen dat ik er nogal sceptisch tegenover sta.'


    Op Waterloo-station kwam een trein binnen stomen en een lange man stapte uit. Wanneer men hem nauwkeuriger opnam, dan bleek dat hij niet zo jong was als een eerste indruk suggereerde. Aan zijn slapen begon hij al grijs te worden en van zijn neus tot aan zijn mond liepen diepe voren.


    Zijn gezicht was bruin verbrand en men had er dus geen grote observatie- en deductiegaven voor nodig om te kunnen vaststellen dat hij onlangs in Engeland was teruggekomen na lange tijd onder de tropenzon geleefd te hebben.


    Hij stond aan de rand van het trottoir voor de nieuwe uitgang van het station, en was het er nog niet met zichzelf over eens geworden of hij hier een taxi zou nemen of een eind verder op. Het was een koude, natte avond en zijn trein was ook al overvol geweest.


    Terwijl hij daar stond, gleed een grote taxi geluidloos naar de stoeprand en de chauffeur tikte tegen zijn pet.


    'Dank je,' zei de man glimlachend, 'breng me maar naar het Metropool.'


    Hij maakte de deur open, maar op het moment dat hij zijn voet in de wagen wilde zetten werd hij zacht op de schouder getikt. Hij draaide zich om en keek recht in een paar scherpe humoristische ogen.


    'Ik geloof dat u beter een andere taxi kunt nemen, Dr. Goldworthy,' zei de onbekende.


    'Ik geloof niet . . .' begon de dokter.


    De chauffeur had een snelle blik op de nieuwkomer geworpen en wilde wegrijden, maar een man, zonder twijfel een detective, sprong op het opstapje.


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei T. B. Smith, want die was het die de jonge dokter had vastgehouden, 'maar ik zal het u uitleggen. Maakt u zich geen zorgen over de chauffeur; mijn mannen zullen zich wel met hem bemoeien. Het scheelde niet veel of u was ontvoerd,' voegde hij er aan toe.


    Hij reed de verbaasde dokter naar Scotland Yard, waar hij hem stukje voor stukje het verhaal ontfutselde hoe een zekere George Doughton in zijn armen gestorven was, hoe de dokter beloofd had een kistje waarin papieren zaten naar lady Constance te brengen, en hoe de lady zelf het nieuws van de dood van haar voormalige minnaar had vernomen.


    'Dank u,' zei T. B. toen de ander uitverteld was. 'Ik geloof dat ik het begrijp.'
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    De morgen na de ontdekking van het lichaam van Farrington. T. B. Smith zat in zijn ruime studeerkamer, die uitzicht gaf op Brakely Square. Hij had net zijn sober ontbijt genuttigd, het dienblad was al weggenomen, en was druk aan het werk toen zijn bediende lady Constance Dex aankondigde. Zonder enige verbazing te tonen keek T. B. naar het kaartje.


    'Laat haar vooral binnenkomen, George,' zei hij, en stond op om zijn bezoekster te begroeten toen ze even later statig de kamer binnen kwam.


    De eerste indruk die iemand van haar kreeg was die van een bijzonder mooie vrouw. Wat er ook aan hardheid in dat gezicht te vinden was, wat men ook gehoord mocht hebben over de heerszucht die zo kenmerkend was voor deze vrouw, zij deden niets af aan de zuivere huid, die stralende bruine ogen, of de delicate vorm van haar gezicht. Hij maakte voor zichzelf uit dat zij zich nog aan de goede grens van de dertig bevond, en had net niet erg ver mis, want lady Constance Dex was op dat moment zevenentwintig.


    Ze was goed, zelfs rijk gekleed hoewel dat bij een eerste indruk niet zo naar voren kwam. T. B. kon zich voorstellen dat zij een autoriteit op het gebied van de kleding was, en ook ditmaal bleek zijn gissing juist te zijn, want hoewel ze nu niet toonaangevend op het gebied van de mode genoemd kon worden, had lady Constance toch een perfecte smaak in dit soort aangelegenheden.


    Hij trok een stoel naar voren, zo dat hij naast zijn bureau stond.


    'Gaat u zitten,' zei hij.


    Ze schoot een korte glimlach op hem af en ging toen zitten. 'Ik ben bang dat u mij nogal vervelend vindt, mr. Smith, om u op dit uur van de ochtend te komen storen. Maar ik zou u zo graag even willen spreken over die afschuwelijke gebeurtenissen van de laatste dagen. Ik ben juist naar de stad gekomen,' ging ze voort, 'eerlijk gezegd, ik ben hierheen gekomen toen ik het nieuws hoorde.'


    'Mr. Farrington is, of liever was, een vriend van u?' vroeg T.B.


    Ze knikte.


    'Hij en ik zijn vele jaren goede vrienden geweest,' antwoordde ze rustig; 'het was een bijzondere man, met bijzondere kwaliteiten.'


    'Tussen twee haakjes,' zei T.B. 'zijn nichtje heeft toch een paar dagen geleden bij u gelogeerd, nietwaar?'


    Lady Constance Dex boog bevestigend het hoofd.


    'Ze kwam voor een bal dat ik gaf en bleef die nacht slapen,' zei ze. 'Ik ben, nadat ik haar goede nacht gewenst had, teruggereden naar Great Bradley. Sindsdien heb ik haar niet meer gezien. Ik ga er dadelijk even langs om te zien of ik iets voor haar kan doen,' besloot ze haar zin. Ze had met overleg en kalmte gesproken, maar nu kon ze haar stem moeilijk meer beheersen.


    'Naar ik begrepen heb, mr. Smith,' zei ze plotseling, 'heeft u een klein parfumflesje van mij in uw bezit. Mr. Farrington schreef me erover.'


    T. B. knikte.


    'Ik vond het op het plaatsje achter het huis van mr. Farrington,' zei hij, 'op de nacht dat er twee mannen op Brakely Square gedood werden.'


    'Wat wilt u daarmee zeggen?' vroeg ze.


    'Alleen maar dat u die nacht in het huis van Mr. Farrington was,' zei T. B. zonder omhaal. 'We spreken nu zo eerlijk als een man met een vrouw kan spreken, lady Constance. Ik beweer dat u in het huis van mr. Farrington was op het moment van de schietpartij, dat u zich, toen de schoten klonken, terugtrok en door de keuken, via een achterstraatje verdween.' Hij zag hoe haar lippen zich vaster op elkaar klemden, en ging zorgeloos verder: 'U ziet, ik was niet tevreden over het onderzoek dat ik 's nachts instelde. In alle vroegte ben ik teruggekomen, de mist was toen wat minder dicht geworden, en de bewijzen van uw haastige aftocht lagen voor het grijpen. De achterkant van deze huizen ziet uit op Brakely Mews, en in dat interessante straatje zijn vier auto's ondergebracht, maar geen van hun banden correspondeert met de sporen van de banden die ik daar vond. Mijn theorie is dat u de ruzie voor het huis hoorde, naar de hal ging om te luisteren wat er aan de hand was, dus niet wegvluchtte, en dat u, toen uw nieuwsgierigheid bevredigd was, terugrende naar het achterstraatje, daar in uw wachtende wagen sprong en ondanks de zware mist wegreed.'


    'U bent een echte detective,' teemde zij. 'Kunt u me nog meer vertellen?'


    'Behalve dat u zelf reed en dat het een sportwagen was, niets meer nee.' Ze lachte.


    'Ik ben bang dat uw onderzoek zich helemaal tot in Great Bradley heeft moeten uitstrekken,' spotte ze. 'Iedereen daar weet dat ik zelf rijd, en iedereen die daar een beetje moeite voor doet, komt er ook gauw genoeg achter dat het een sportwagen is.'


    'Maar die moeite heb ik me helemaal niet gegeven,' zei T. B. glimlachend. 'Ik ben alleen erg nieuwsgierig, lady Constance, naar wat u op dat moment in dat huis deed. Ik verdenk u er geen moment van die mannen neergeschoten te hebben; integendeel, ik heb bewijzen in overvloed dat de schoten vanaf een andere plaats dan dat achterplaatsje werden afgevuurd.'


    'Laten we eens aannemen dat ik u vertelde,' antwoordde ze, 'dat ik die avond een bal gaf en mijn huis niet verlaten heb.'


    'Als u dat zegt,' viel hij haar in de rede, 'zou u iets wat u al eerder gezegd heeft tegenspreken, namelijk dat u uw huis weldegelijk verlaten hebt. Voor zover ik na kon gaan heeft u midden in de nacht een heel stuk gereden.'


    Ze keek langs hem heen het raam uit, haar gezicht stond strak, en haar wenkbrauwen waren zorgelijk gefronst.


    'Ik zou u een hele hoop dingen kunnen vertellen die u waarschijnlijk nog niet weet,' zei ze terwijl ze hem plotseling recht in het gezicht keek. 'Mijn terugkeer naar Great Bradley kan ik heel gemakkelijk verklaren. Er is een vriend van mij, of liever een vriend van een vriend,' verbeterde ze zichzelf, 'die pas teruggekomen is uit West-Afrika. Ik kreeg bericht dat hij naar Great Bradley was gegaan om een boodschap over te brengen van iemand die mij erg dierbaar is geweest.'


    Haar stem trilde een beetje en hoewel ze een volleerde toneelspeelster was geloofde T. B. toch dat ze de waarheid sprak. 'Het was bijzonder belangrijk voor mij dat ik deze bezoeker niet mis zou lopen,' zei lady Constance rustig, 'hoewel ik het belang van deze ontmoeting ook niet wil overdrijven.'


    'Ik moet u nogmaals in de rede vallen,' zei T. B. losjes. 'De persoon waar u op doelt was Dr. Thomas Goldworthy die onlangs teruggekomen is van een expeditie naar de Kongo, welke door het Londense genootschap voor tropische geneeskunst was georganiseerd. Maar uw verhaal komt niet helemaal overeen met het mij bekende feit dat Dr. Goldworthy op de avond voor uw feest in Great Bradley aankwam en dat u hem toen ook hebt ontmoet. Hij had een klein, houten koffertje bij zich dat hij had opgehaald in de opslagplaats van de douane. Twee inbrekers hebben geprobeerd deze koffer met inhoud in bezit te krijgen. Dit feit interesseert mij bijzonder, aangezien een vriend van mij zich met deze poging tot inbraak bezighoudt. Maar we dwalen af van ons onderwerp. Dit zijn de feiten.' Terwijl hij ze opsomde tikte hij langzaam op zijn tafel. 'Dr. Goldworthy bracht de koffer naar Great Bradley, stuurde u een telegram dat hij zou komen, en u had een onderhoud met hem. Pas na dit gesprek keerde u naar Londen en uw feest terug. Werkelijk, lady Constance, uw herinnering is tamelijk slecht geworden.'


    Opeens keek ze hem strak, bijna tartend aan.


    'Wat gaat u nu doen?' vroeg ze. 'U kunt me niet beschuldigen van de moord op uw twee vrienden; u kunt me zelfs niet beschuldigen van de poging tot moord op mr. Farrington. U weet nu zoveel over mijn levensgeschiedenis,' ze begon nu vlugger te spreken, 'dat u evengoed nog meer mag weten. Jaren geleden was ik verloofd met een man. We hielden dolveel van elkaar, mr. Smith. Hij heette George Doughton.'


    'De ontdekkingsreiziger,' knikte T. B.


    'Hij ging naar het buitenland,' vervolgde ze, 'plotseling en volkomen onverwachts. Zonder dat ik wist waarom verbrak hij onze verloving. Al mijn brieven, telegrammen, iedere poging die ik heb gedaan om met hem in contact te komen in de tijd dat hij in Afrika was, is tevergeefs geweest. Vier jaar lang heb ik niets van hem gehoord, geen uitleg over zijn vreemde gedrag, niets. En toen hoorde ik plotseling dat hij dood was. Mijn eerste gedachte was dat hij aan malaria gestorven was, maar toen kwam dr. Goldworthy die mij ervan overtuigde dat hij vergiftigd was door iemand die belang bij zijn dood had.'


    Haar stem trilde; alleen door bovenmenselijke inspanning kon ze zich herstellen.


    'In al deze jaren heb ik hem niet vergeten; zijn gezicht was nooit uit mijn gedachten, en ik hield nog even veel van hem als was hij voortdurend bij me. Bij vrouwen van mijn leeftijd sterft de liefde heel langzaam, mr. Smith,' zei ze, 'en een liefde die zo gewond is als de mijne, heeft zich ontwikkeld tot een waanzinnige passie die alleen vrouwen kunnen voortbrengen. Nu weet ik waarom George Doughton weg gegaan is, zijn dood tegemoet. Hij vertelde me altijd,' zei ze, terwijl ze opstond en langzaam de kamer door liep, 'dat je bij de jacht op groot wild, altijd eerst het vrouwtje moet neerschieten, want wordt zij niet gedood, dan zal zij alles in het werk stellen om haar mannetje te wreken. Voor een zeker iemand gaat er een verschrikkelijke tijd komen,' zei ze en ze meende ieder woord dat ze zei.


    'Voor wie?' vroeg T. B.


    Ze glimlachte.


    'Ik geloof dat u al te veel weet, mr. Smith,' zei ze, 'de rest moet u op uw eigen, onevenaarbare manier maar uitvinden; voor zover ik erbij betrokken ben, moet u mij mijn wraak laten uitvoeren. Dat klinkt afschuwelijk melodramatisch, maar u zult in de toekomst weten dat ik het even verschrikkelijk meen. Ze hebben George Doughton van mij weggenomen en hem vermoord; de man die dit gedaan heeft, is Montague Fallock, en ik ben waarschijnlijk de enige ter wereld die Montague Fallock in levenden lijve heeft ontmoet en weet wat hij in werkelijkheid is.'


    Ze wilde hem niets meer zeggen, en T. B. was van nature te voorzichtig om haar op dit moment tot verdere verklaringen te dwingen. Hij bracht haar naar de deur, waar haar schitterende wagen op haar stond te wachten.


    'Ik hoop u binnenkort nog eens te ontmoeten, lady Constance.'


    'Zonder arrestatiebevel?' Ze glimlachte.


    'Ik geloof niet dat ik zoiets bij me zal hebben,' zei hij rustig, 'of het moest voor uw vriend Fallock zijn.'


    Hij bleef in de hall staan kijken hoe de wagen snel het plein afreed, een hoek omsloeg en verdween.


    De wagen was nog maar net uit het zicht toen er uit een zijstraat een motoragent te voorschijn schoot, die dezelfde richting insloeg als de wagen van lady Constance gedaan had.


    T. B. knikte goedkeurend; hij liet niets aan het toeval over. Lady Constance Dex zou dag en nacht geobserveerd worden. 'Maar de naam Farrington heeft ze niet genoemd,' zei hij tegen zichzelf terwijl hij de trap opging. 'Je zou haast denken dat die nog leeft.'


    Rond negen uur in de avond reed de sportwagen, die lady Constance zo knap wist te besturen, over de grote weg die dwars door Great Bradley loopt. Even voordat ze het stadje binnen zou rijden, sloeg ze een zijweg in en kwam zo bij het weidse pastoriegebouw, dat een eindje buiten het stadje op een prachtig eigen terrein stond. Luchtig sprong ze uit haar wagen.


    Het geluid van de banden op het grindpad had de aandacht van een bediende getrokken, die de deur opende. Haastig liep ze langs de man naar boven, naar haar eigen kamer. Ze deed de deur dicht en grendelde deze voordat ze het licht aanstak. Dit elektrische licht was een buitengewoon bezit in het stadje, maar zij had het dank zij de vriendschap met de buitengewone bewoner van 'Secret House'.


    Dit grote, naargeestige gebouw, stond op vijf kilometer van de pastorie in een kleine vallei tussen twee heuvels. Volgens de dorpspraatjes was het gebouwd door een man die ongelukkig in de liefde geweest was en nu alleen nog als een kluizenaar wilde leven, een verlangen dat natuurlijk gerespecteerd werd door de bevolking van Great Bradley. De vallei waarin het 'Secret House' gebouwd was, had voordien het 'moordenaarshol' geheten; het was een lieflijk stukje land waar jaren tevoren een afschuwelijke misdaad gepleegd was. De reputatie van deze vallei werd door de aanwezigheid van het huis eerder verstevigd dan verzwakt; niemand had de bewoner van 'Secret House' ooit gezien; zijn secretaris en twee bedienden kwamen geregeld inkopen doen in Great


    Bradley; zo nu en dan schoot zijn zwarte, gesloten wagen door de straten en de bewoners van Great Bradley, die naarstig naar de identiteit van de eigenaar raadden, konden slechts hopen dat een dezer dagen een band zou klappen of een wiel onklaar raken, waardoor de inzittende wel gedwongen zou worden zichzelf te laten zien.


    Maar voor het overige was men tevreden en gunde men de excentrieke eigenaar van 'Secret House' alle privé-leven dat hij zich wenste. Hij kon dingen doen waar men nog nooit van gehoord had; die hij dan ook deed. En de bewoners van Great Bradley, dat zich toch maar afzijdig hield, dankten God dat zij niet zo waren als deze excentriekeling en deze gedachte stemde tot grote tevredenheid.


    Hij deed vele eigenaardige dingen. Hij had een eigen krachtstation - de schoorsteen stak nog net uit boven Wadleigh Copse - met enorme dynamo's die alle elektriciteit leverden, welke het huis voor licht en warmte nodig had.


    Er bevonden zich eerlijke Britse arbeiders in Great Bradley, die bitter praatten over de voorkeur van de eigenaar voor buitenlandse werkkrachten. Het was ook zo dat alle mannen die zich met de elektrische installaties bezig hielden, zonder uitzondering, buitenlanders waren. Ze hadden een eigen onderkomen en leefden vredig, een beetje apart, en hadden geen behoefte aan een uitwisseling van vertrouwelijkheden met hun medeburgers. Het waren spaarzame Italianen die niets anders wilden dan hard werken en zoveel mogelijk oversparen om in de toekomst naar hun geliefd Italië terug te kunnen gaan, om daar de rest van hun dagen in vrede te kunnen slijten. Voor hun zwijgzaamheid werden ze bovendien goed betaald, een reden te meer om deze te bewaren.


    Lady Constance Dex was zo gelukkig geweest zich van een van de privileges, welke het huis aan de buitenwacht toonde, te kunnen verzekeren. Er was een ondergrondse kabel naar haar huis gelegd en alleen zij had toestemming om zonder uitnodiging het huis van de mysterieuze vreemdeling binnen te gaan.


    Enige tijd was ze druk bezig om zich te verkleden en de uiterlijke tekenen van haar snelle rit uit Londen te verwijderen. Haar kamermeisje bracht haar het avondeten op een dienblad en toen ze daar mee klaar was ging ze weer naar haar slaapkamer, trok een lade van een klein bureau open en pakte er een revolver met een lange loop uit. Ze bekeek het wapen enige tijd, controleerde zorgvuldig de kamers, en laadde het met nikkelen kogels. Daarna sloeg ze de kamer weer dicht en liet het wapen in de zak van haar wollen mantel glijden.


    Ze sloot het bureau weer af, verliet haar kamer en liep de trap af. Haar wagen stond nog steeds voor de deur, maar zij wendde zich tot de bediende die eerbiedig op haar stond te wachten.


    'Laat de wagen maar in de garage zetten,' zei ze. 'Ik ga mr. Jackson opzoeken.


    'Uitstekend, my lady,' zei de man.
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    T. B. Smith kwam slechts met één enkel doel naar Great Bradley. Hij wist dat de oplossing van het mysterie, niet alleen van de verdwijning van mr. Farrington, maar waarschijnlijk ook van de mysterieuze mr. Fallock, eerder hier dan in de hoofdstad gevonden kon worden. Scotland Yard stond op zijn kop. Binnen zeven dagen waren er twee moorden gepleegd, was er een schietpartij geweest, en had iemand op zo vreemde manier zelfmoord gepleegd dat het eerder op een gemene misdaad leek. En dat alles zonder dat de politie het nieuwsgierige en verontwaardigde publiek ook maar de schijn van een oplossing te bieden had. Dit alles, volgend op de schietpartij in de haven, had Scotland Yard in de verdediging gedrukt.


    'Er gebeuren heel wat gemene zaakjes om ons heen,' had de hoofdcommissaris gezegd op de ochtend van het vertrek van T. B. Hij had een krant op tafel gegooid, die T. B. met een raadselachtige glimlach had opgepakt. Hij had een fel artikel gelezen waarin het verstandelijk vermogen van de politie in twijfel getrokken werd en had de krant daarna, zonder een woord van commentaar, aan zijn chef teruggegeven. 'Ik heb het gevoel dat we al deze raadsels in een klap zullen oplossen,' zei hij. 'Ik ga vandaag het 'Secret House' eens bekijken . . . daar zullen we de oplossing van dit alles kunnen vinden.'


    De hoofdcommissaris keek hem belangstellend aan.


    'Het is merkwaardig dat jij het nu juist daarover hebt,' zei hij. 'Vanochtend heb ik een rapport over dat interessante huis gekregen van de plaatselijke chef van politie.'


    'En wat had hij er over te vertellen?'


    Sir Gordon Billings haalde zijn schouders op.


    'Een van die vage rapporten waarmee dorpsagenten ons meestal opschepen,' zei hij droogjes. 'De eigenaar is kennelijk een Amerikaan, invalide, en bovendien bijzonder excentriek. Misschien ben je verbaasd als ik je vertel dat hij door bevoegde medische instanties gek verklaard is.'


    'Gek?' herhaalde T. B. verbaasd.


    'Gek,' knikte zijn chef, 'en dientengevolge geniet hij alle privileges die de wet op de krankzinnigheid voor hem heeft vastgelegd. Dat is een harde noot, niet?'


    T. B. keek bedenkelijk.


    'Ik had het vage idee dat ik daar zou ontdekken dat de eigenaar op een of andere manier verwant was aan Fallock.'


    'Dan wacht je een teleurstelling.' Zijn chef glimlachte. 'Er bestaat geen twijfel. Ik heb alle papieren. De man werd krankzinnig verklaard door twee eminente specialisten en bovendien wordt hij verzorgd door een dokter die daar in huis woont en tevens als de secretaris van deze mr. Mooie optreedt. Het geheim van 'Secret House' is nogal duidelijk; het is een particuliere krankzinnigeninrichting . . . dat en niets anders.'


    T. B. dacht een tijdje na.


    'Het kan in ieder geval geen kwaad deze streng bewaakte mr. Mooie eens te gaan bekijken, evenmin om het huis eens aan een onderzoek te onderwerpen,' zei hij.


    Vroeg in de middag kwam hij in Great Bradley aan en reed direct naar 'Secret House'. De chauffeur zette hem in de buurt van het grote hek af en hij begon zorgvuldig en voorzichtig de omgeving te onderzoeken. Het huis was groot. Het had niet de pretentie een architectonisch meesterwerk te zijn en stond een stuk van de weg af, midden op een woest stuk grond. De hele middag berekende hij de wijze waarop men het huis kon bereiken, de ligging, de in- en uitgangen en bovendien had hij voorzichtig maar bijzonder grondig het grote krachtstation bekeken, dat op honderd meter van het huis achter een stuk bos stond.


    De volgende ochtend bracht hij openlijk een bezoek. Dit keer zette zijn chauffeur hem voor het hek af en liep hij langzaam over het grintpad naar de voordeur. Hij keek naar de schoorsteen van het krachtstation dat achter de bomen nog net te zien was, en schudde zijn hoofd. Heimelijk had hij de enorme installatie, die de excentrieke eigenaar had laten neerzetten, bekeken.


    'Groot genoeg om een spoorwegnet te laten werken,' was zijn commentaar, dat echter beperkt bleef tot een gesprek met zichzelf. Hij had ook de eenogige ingenieur gezien. Een forse man met een ontsierend litteken op zijn wang, die de vreemde gewoonte had om telkens wanneer hij lachte slechts één kant van zijn mond open te doen.


    T. B. zou zijn onderzoek verder uitgestrekt hebben, als hij niet plotseling iets onder zijn voeten had voelen klikken. Op het zelfde moment had er een bel geluid en was er een stalen rolgordijn voor het venster gezakt, waardoor alle verdere inkijk onmogelijk werd.


    Haastig had T. B. zich teruggetrokken en op het moment dat hij het hek door gegaan was, was het achter hem dichtgevallen. Waarschijnlijk had iemand in het krachtstation een veiligheidsinstallatie in werking gezet.


    Maar nu kwam hij openlijk en in vol daglicht, terwijl er, gedurende zijn bezoek, twee detectives bij het hek waren geposteerd . . . hij nam geen onnodige risico's.


    Hij stapte de vier marmeren traptreden op die naar het bordes van het huis leidden, en terwijl hij zijn voeten op een vreemdsoortig gevlochten stalen mat veegde, drukte hij op de bel.


    De deur zelf was verborgen achter een gordijn, zoals men ze ook wel eens ziet in de huizen van kolonialen: lange rissen kralen, onderbroken door stukken bamboe. Maar in dit geval bestond het gordijn uit fijn stalen vlechtwerk, dat aan een roede boven de deur bevestigd was. Hierdoor leek de deur zelf van staal gemaakt te zijn, maar toen deze geopend werd, schoof het stalen gordijn naar boven. Kennelijk werd er door het openen van de deur een mechanisme in werking gezet.


    In de deuropening stond een lange man. Hij had een breed, wit gezicht en zijn ogen waren zonder enige uitdrukking. Zijn kleding was eenvoudig, zwart en zijn hele houding getuigde van de teruggetrokken eerbied, kenmerkend voor een butler. 'Mijn naam is Smith, ik ben van Scotland Yard,' zei T. B. kort. 'Ik zou mr. Mooie graag willen spreken.'


    De man in het zwart twijfelde.


    'Komt u binnen,' zei hij toen en hij bracht T. B. naar een grote, comfortabel ingerichte zitkamer.


    'Ik ben bang dat u mr. Mooie niet kunt spreken,' zei de man toen hij de deur achter zich gesloten had. 'Zoals u waarschijnlijk wel weet is hij gedeeltelijk invalide, maar als er iets is dat ik voor u kan doen . . .'


    'Brengt u me maar naar mr. Mooie,' zei T. B. glimlachend. 'Alleen dat . . . verder niets.'


    De man aarzelde.


    'Als u erop staat,' begon hij.


    De detective knikte.


    'Ik ben zijn secretaris en zijn dokter . . . dokter Fall,' zei de ander, bij wijze van introductie, 'en dit kan mij heel wat moeilijkheden bezorgen . . . misschien kunt u mij vertellen wat u wilt weten?'


    'Dat kan alleen mr. Mooie me vertellen.'


    De dokter boog.


    'Wilt u mij dan maar volgen,' zei hij en bracht de detective naar de grote hal. Vervolgens opende hij een gladde deur, waardoor een liftcabine zichtbaar werd. Hij wilde de ander voor laten gaan.


    'Na u,' zei T. B. beleefd.


    Dr. Fall glimlachte, stapte de cabine binnen en T. B. Smith volgde.


    Razendsnel schoot de lift omhoog en bleef op de derde verdieping stilstaan.


    Het geheel lijkt wel wat op een hotel, dacht T. B.


    Zowel naar links als naar rechts, liepen lange, met kostbare lopers belegde gangen. In de muur, voor hem, waren op regelmatige afstanden van elkaar deuren aangebracht. Zijn gids leidde hem naar het einde van de linkergang en opende daar een grote, rozenhouten deur. Daarachter was een tweede deur. Toen hij deze geopend had, kon hij een grote kamer binnengaan. T. B. volgde hem. Er was nauwelijks enig meubilair in de kamer te vinden. De wanden waren bekleed met gepolijst hout; precies in het midden van de kamer lag. een prachtig, diep blauw kleed, waarop een zilver bed stond. Maar de aandacht van T. B. werd niet zozeer getrokken door dit meubilair, het rijk bewerkte tafeltje naast het bed, of de prachtige lichtkroon, als wel door de man, die in het bed lag.


    Een man met een vreemd, geel gezicht. Wanneer zijn borst niet regelmatig op en neer was gegaan, en zijn mond zich niet nu en dan had vertrokken, dan zou het een wassenpop geweest kunnen zijn, die met starende ogen in een oneindige verte keek. T. B. schatte hem ongeveer op zeventig, misschien iets ouder. Zijn gezicht was volkomen uitdrukkingloos; zijn kraaloogjes, die hij op de bezoeker gericht had, schitterden. 'Dit is mr. Mooie,' zei de beleefde secretaris. 'Ik denk niet dat hij u veel kan vertellen.'


    T. B. liep naar het bed en keek de man aan. Hij knikte met zijn hoofd bij wijze van groet, maar de ander toonde geen enkele reactie.


    'Hoe maakt u het, mr. Mooie?' zei T. B. vriendelijk. 'Ik ben uit Londen gekomen om u een bezoek te brengen.'


    Nog steeds geen antwoord van de gestalte onder de dekens. Even later vroeg T. B. 'Hoe heet u?'


    Een ogenblik glom er iets van begrip in de ogen van dit menselijk wrak. Trillend opende hij zijn mond en met een hese stem antwoordde hij:


    'Jim Mooie, de arme ouwe Jim Mooie en ik heb niemand iets gedaan.'


    Vol angst gleden de ogen naar de man naast T. B. De oude lippen sloten zich vast op elkaar, en T. B. kon hem met geen mogelijkheid meer aan het praten krijgen.


    Even later sloot de dokter de deur achter T. B.


    'U bent het waarschijnlijk met mij eens,' zei de arts gladjes, 'dat mr. Mooie niet in staat is een lang gesprek te voeren.' T. B. knikte.


    'Ik ben het helemaal met u eens,' zei hij opgewekt. 'Mr. Mooie is toch een Amerikaanse miljonair . . . nietwaar?'


    Dr. Fall knikte bevestigend. Geen ogenblik lieten zijn zwarte ogen het gezicht van T. B. los.


    'Een Amerikaans miljonair,' herhaalde hij.


    'Hij spreekt anders niet als een Amerikaan,' zei T. B. 'Zelfs wanneer men rekening houdt met zijn mentale toestand, dan is dit nog geen verklaring voor dit merkwaardige verschijnsel.'


    'Welk merkwaardige verschijnsel?' vroeg de ander snel. 'Voor het feit dat een Amerikaans miljonair, een man dus bij wie we een zekere beschaving verwachten, zeker een beschaafde wijze van spreken, praat als een boerenarbeider uit Somerset.'


    'Wat bedoelt u,' vroeg de ander scherp.


    'Precies wat ik zeg,' zei T. B. Smith, 'hij spreekt met het accent van Somerset. En het lijkt me duidelijk dat hij maar heel weinig onderwijs gehad heeft. Mijn indruk van hem komt helaas niet overeen met uw beschrijving.'


    'Mr. Smith,' zei de ander onverstoorbaar, 'ik geloof niet dat u vaak met geestelijk onvolwaardigen in contact bent gekomen; was dat wel het geval geweest, dan zou u geweten hebben dat deze ongelukkigen zowel in gedrag als in spraak van de normale regels afwijken.'


    Hij liep naar de deur van de lift, maar T. B. had inmiddels een ander idee.


    'Ik ga liever lopen.'


    Hij wilde wat beter met het huis bekend raken. Op deze manier zou hij de verschillende eigenaardigheden beter leren kennen dan door met de lift te gaan. Dr. Fall had geen bezwaar en ging hem voor over de met een rode loper belegde trap.


    'Ik ben nogal goed thuis in de wereld van krankzinnigen,' zei T. B., 'en in het bijzonder bij die mensen die er een gewoonte van maken hun ^porden verkeerd uit te spreken.'


    'U bent grappig ten koste van mij,' zei de ander. Hij had zich plotseling omgedraaid en keek T. B. met een boos gezicht aan. 'Het is misschien beter als ik u meteen vertel dat ik niet alleen de secretaris van mr. Mooie ben, maar ook zijn arts.'


    'Dat is evenmin nieuws voor mij,' zei T. B. glimlachend. 'U bent Amerikaans arts, met een graad van de universiteit van Pennsylvania. U bent in 1896 met de Lucania in Engeland gekomen. U hebt New York overhaast verlaten aangezien u gemengd was in een schandaal. Het was heel wat makkelijker om uw sporen na te gaan dan correcte inlichtingen over mr. Mooie te krijgen. Het is mij gebleken dat de Amerikaanse ambassade hem niet kent.'


    Het grote gezicht van de secretaris werd bloedrood.


    'U overtreedt uw bevoegdheden,' zei hij scherp, 'door te doelen op een gebeurtenis waarin ik volkomen onschuldig verwikkeld raakte.'


    'Misschien hebt u gelijk,' gaf T. B. toe.


    Hij boog even en liep langzaam de brede trappen af, naar het slordige grasveld voor het huis. Bij het hek voegden de twee mannen die hij meegebracht had, zich bij hem. Een van hen was Ela.


    'Wat heb je gevonden,' vroeg deze onvolprezen politieman. 'Veel wat ons in de toekomst te stade zal komen,' zei T. B. toen hij, gevolgd door zijn ondergeschikte in de wagen stapte. Hij richtte zich tot de derde detective.


    'Het lijkt me goed als jij hier de wacht blijft houden,' zei hij, 'en regelmatig rapport uitbrengt over de komende en gaande man. Ik ben over een paar uur terug.'


    De man salueerde en de wagen reed weg.


    'Nog een bezoek,' zei T. B., 'en dat kan ik het beste alleen doen. Zeg even tegen de chauffeur dat hij me bij de pastorie van Great Bradley afzet.'


    Lady Constance Dex had het bezoek van de detective verwacht. Vanuit het raam had ze hem voorbij zien rijden in de richting van 'Secret House'. Hij trof haar dan ook enigszins gespannen wachtend, in de zitkamer. Hij kwam meteen ter zake.


    'Ik heb zojuist iemand bezocht die, naar ik aanneem, een vriend van u is.'


    Ze boog het hoofd.


    'U bedoelt mr. Mooie?'


    'Die, en niemand anders,' zei T. B. vrolijk.


    Ze dacht lange tijd na voordat ze weer begon te spreken. Kennelijk ging ze bij zichzelf te rade hoeveel ze deze hardnekkige politieofficier zou vertellen.


    'Ik geloof dat u net zo goed alle aspecten van deze zaak mocht weten,' zei ze, 'als u tegenover mij wilt gaan zitten, dan zal ik de gegevens, die ik u een paar dagen geleden in Brakely


    Square gaf, aanvullen.'


    T. B. ging zitten.


    'Ik kom inderdaad geregeld in "Secret House",' zei ze, na een poosje. Terwijl ze sprak keek ze de detective niet aan maar staarde uit het raam naar het keurig geschoren grasveld en de goed onderhouden tuin.


    'Ik heb u verteld dat er maar één liefdesgeschiedenis in mijn leven is geweest; dat was,' haar stem klonk vlak, 'met George Doughton; u kent zijn zoon waarschijnlijk.'


    T. B. knikte.


    'Het was liefde op het eerste gezicht. George Doughton was weduwnaar, een vrolijke, eenvoudige, lieve man. Bovendien was hij dapper en briljant. Als ontdekkingsreiziger was hij zelfs beroemd. Ik heb hem voor het eerst in Londen ontmoet. Hij stelde mij aan de overleden mr. Farrington voor. Farrington was een vriend van hem, en toen deze hier naar Great Bradley kwam en een zomerhuis huurde kwam George Doughton bij hem logeren. Zo leerde ik hem beter kennen dan ik ooit iemand in mijn leven heb gekend.'


    Weer aarzelde ze even.


    'We hadden een verhouding,' zei ze toen uitdagend . . . 'waarom zou ik het niet zeggen, ik ben er trots op . . . we zouden trouwen op de dag dat hij naar West-Afrika vertrok. George Doughton was een man van eer; een man die in de kleinste aanwijzing voor een schandaal een onoverkomelijke schande voor zijn naam zag. Hij had nooit sympathie voor onze moderne opvattingen. In sommige opzichten was hij zelfs erg ouderwets. Hij had bijvoorbeeld een zeer strenge opvatting over vrouwen en hun kuisheid en voerde zijn vooroordelen tegen wat hij dan noemde de "high society" zo ver door dat hij mannen of vrouwen uit zijn kring, die het aan eigen fouten te wijten hadden dat zij gescheiden waren, voorgoed uit zijn leven bande.'


    Haar stem brak even; het scheen haar enorme moeite te kosten om door te gaan, maar wederom wist ze zich te beheersen.


    Haar stem was hees, toen ze zei: 'Ik was gescheiden. Ik was zo dwaas geweest een indiscretie te begaan, die even onschuldig als dwaas was. Toen ik nog een jong meisje was, trouwde ik met een koude, stijve en meedogenloze man. ik ben van hem weggelopen met een ander, voor wie ik niet meer voelde dan voor een broer. Een ridderlijk mens, die voor zijn ridderlijkheid duur heeft moeten betalen. Alle bewijzen waren tegen mij en mijn echtgenoot had dan ook niet de minste moeite een scheiding van mij door te voeren. Langzamerhand raakte het hele schandaal in het vergeetboek, maar in de eerste dagen van onze prille liefde was ik voortdurend doodsbang dat George Doughton er ook maar iets van zou horen, waardoor het hele geval opgerakeld zou worden. Ik had reden te over om bang te zijn. Ik heb u al verteld dat wij verloofd waren. Maar twee dagen voordat wij zouden trouwen, verliet George Doughton mij zonder enige uitleg te geven. Het eerste wat ik hoorde was dat hij naar West-Afrika vertrokken was; daarna heb ik nooit meer iets van hem gehoord.' Haar stem was nu zo zacht dat T. B. zich moest inspannen om haar te kunnen verstaan.


    Hij bleef zwijgen. Er was geen sprake van dat zij niet de waarheid sprak of dat haar smart in twijfel getrokken kon worden. Uiteindelijk begon zij weer te spreken.


    'Mr. Farrington was erg vriendelijk en hij stelde mij ook weer voor aan dr. Fall.'


    'Waarom?' vroeg T. B. snel.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Tot voor kort wist ik dat ook niet,' zei ze. 'Toen accepteerde ik het omdat dr. Fall belangrijke zakenrelaties in West-Afrika had. Ik klemde me aan alles, al was het nog zo klein, vast. Hieruit volgde dat ik regelmatig in "Secret House" kwam, de enige bezoeker van buiten die ooit dat merkwaardige huis binnengekomen is. Ik merkte dat mijn bezoeken niet zonder resultaat bleven. Ik kon de bewegingen van mijn verloofde naspeuren en hem brieven sturen, met de zekerheid dat ze hem zouden bereiken. Maar nu heb ik reden om te geloven dat mr. Farrington me met een heel andere bedoeling aan dr. Fall heeft voorgesteld. Hij wilde me zo veel mogelijk in het oog houden om daardoor te voorkomen dat ik op m'n eigen houtje in contact kwam met George Doughton. Dat is alles wat ik u over mijn betrekkingen tot het "Secret House" kan vertellen. Mr. Mooie heb ik maar één keer gezien.'


    'En Farrington?' vroeg T. B.


    Ze schudde het hoofd.


    'Mr. Farrington heb ik nooit in het huis gezien,' antwoordde ze.


    'En Montague Fallock?' suggereerde hij.


    Ze trok haar wenkbrauwen op.


    'Montague Fallock heb ik nooit gezien,' zei ze langzaam, 'hoewel ik van hem heb gehoord. Hij was ook op de hoogte van het schandaal; hij chanteerde mij in de eerste dagen van mijn verloving.'


    'Dat heeft u me niet verteld,' zei T. B.


    'Ik kan u maar zo weinig vertellen,' zei ze met een vermoeid gebaar. 'Die mysterieuze chanteur bezorgde me doodsangsten en door zijn machinaties is George Doughton waarschijnlijk achter het schandaal gekomen. Want ik ben er nu zeker van dat iemand hem over mijn verleden vertelde. En die iemand was Montague Fallock. Hij eiste onmogelijke bedragen. Ik gaf hem zoveel als ik kon, ik ruïneerde mezelf bijna om hem maar aan het lijntje te kunnen houden, maar alles tevergeefs.' Ze stond op en liep de kamer door.


    'Met Montague Fallock ben ik nog niet klaar,' zei ze.


    Ze wendde haar doodsbleke gezicht naar de detective en hij zag haar harde schitterende ogen.


    'Ik zou u veel kunnen vertellen, mr. Smith, waardoor u in staat zult zijn de smerigste misdadiger die ooit op deze wereld rondgelopen heeft, voor het gerecht te brengen.'


    Vriendelijk zei T. B.: 'Zou ik mogen voorstellen mij die feiten te vertellen?'


    Ze glimlachte en schudde ontkennend haar hoofd.


    'Ik heb mijn eigen plannen om de moord op mijn geliefde en de mislukking van mijn eigen leven te wreken,' zei ze moeilijk. 'Wanneer Montague Fallock sterft, dan zal hij sterven door mijn hand.'
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    Met een glimlach rond de lippen en de zon in zijn hart, wandelde graaf Poltavo, op dit moment een man met allerhande bezigheden, de trappen op van het grote flatgebouw, waarin hij zijn bescheiden onderkomen gevonden had. Om meer dan een reden kon deze armoedige avonturier, die slechts een paar maanden te voren met weinig meer dan de inhoud van zijn klerenkast in Londen aangekomen was, zich gelukkig prijzen. Plotseling was hij opgenomen in de kringen van de elite. Hij had uitnodigingen gekregen waardoor weer andere uitnodigingen losgekomen waren. De mooiste vrouwen van de stad vertelden hem hun confidenties, en de aristocraten beschouwden hem als hun vertrouwensman. Het feit dat een jong, wraakzuchtig en achterdochtig journalist onverbloemd naar zijn bloed dorste, kon de graaf maar heel weinig schelen. Tot zijn grote geluk had hij het geheim van wijlen mr. Farrington leren kennen en door stom toeval was hij te weten gekomen hoe de financiële positie van deze zogenaamde miljonair in werkelijkheid was; hij had ontdekt dat hij een oplichter was en zelfs dat er een verband was tussen hem en de raadselachtige Montague Fallock. De hele mooie façade, die mr. Farrington had opgetrokken, bleek in werkelijkheid een kaartenhuis te verbergen. Het laatste wat de graaf nu nog diende te ontdekken, was in hoeverre de liefde voor zijn nicht, Farrington terug gehouden had van een rooftocht op de financiën van zijn vrienden en kennissen. Hoe dan ook, dacht de graaf terwijl hij een klein sleuteltje in het slot van zijn flatdeur stak, hij beheerste de situatie volkomen. Alle winnende kaarten waren in zijn hand en als de bekoorlijke Doris Gray ook een van de prijzen zou zijn, dan zou de graaf, een weinig scrupuleus maar daarom niet minder sentimenteel man, volkomen tevreden zijn. Hij liep de zitkamer door naar de slaapkamer en bleef toen één moment voor de lange spiegel staan. Het was een gewoonte van de graaf om zich met zichzelf te onderhouden. Wanneer hij zich overgaf aan deze gewoonte, die voor een oningewijde het toppunt van ijdelheid zou lijken, was hij het met deze kritiek veelal eens en betoogde dan dat hij niemand zo volkomen kon vertrouwen als zijn eigen verheven spiegelbeeld.


    Niet zonder reden vertrokken zijn dunne lippen zich tot een glimlach. Iedere dag boekte hij meer succes waardoor Doris Gray meer en meer, zo niet in zijn macht, dan toch wel onder zijn invloed kwam.


    Hij woonde alleen, zonder bedienden behalve dan de oude werkster die iedere morgen zijn flat kwam schoon maken. Toen de bel dan ook ging, terwijl hij voor de spiegel stond, ging hij zelf de deur opendoen, zonder op een belangrijke ontmoeting voorbereid te zijn. Graaf Poltavo immers, was bepaald niet verheven boven een partijtje afdingen met een koopman. Hij moest zijn schaarse geldmiddelen met zorg bewaken totdat de tijd zou komen dat hij de gelukkige bezitter zou zijn van een groter vermogen. Hij maakte de deur open, boog en deed een stapje naar achteren.


    'Mr. Doughton. Komt u toch binnen!' zei hij.


    Frank Doughton stapte het miniatuurhalletje binnen en wachtte totdat de graaf de deur gesloten had. Deze opende daarop een andere en ging zijn gast voor naar zijn studeerkamer.


    'Waaraan heb ik de eer van uw bezoek te danken?' vroeg Poltavo, terwijl hij een stoel vooruit schoof.


    'Ik wilde u spreken over een zaak waar u en ik bijzonder nauw bij betrokken zijn,' zei de jongeman bruusk, ja zelfs een beetje grof.


    Graaf Poltavo boog zijn hoofd. Hij zag alle tekenen die op onaangenaamheden wezen, maar betoonde zich niet in het minst verlegen of bang. In zijn lange ervaring had hij wel voor hetere vuren gestaan en hij speelde zijn rol dan ook met alle waardigheid.


    Hij keek op zijn horloge. 'Ik heb precies een kwartier voor u,' zei hij, 'daarna heb ik een afspraak op Brakely Square. U zult waarschijnlijk wel weten dat dan het testament van onze betreurde vriend voorgelezen zal worden, en . . .'


    'Ik weet er alles van,' onderbrak Doughton hem ruw. 'U bent niet de enige die voor die affaire bent uitgenodigd.'


    'U ook?' De graaf was een beetje verbaasd. Hijzelf zou daar aanwezig zijn in zijn waardigheid van vriend en vertrouwde van het wanhopige meisje; deze positie had hij verworven dor een brief. Een brief waarin in drie regeltjes werd gezegd dat het meisje Poltavo moest vertrouwen. Over deze brief wilde Frank praten, en zonder omwegen kwam hij ter zake. 'Graaf Poltavo,' zei hij, 'de dag na de verdwijning van mr. Farrington heeft een boodschappenjongen miss Gray een brief gebracht.'


    Poltavo knikte.


    'Dat heb ik ook begrepen,' zei hij gladjes.


    'U wist het dus,' zei de ander uitdagend, 'want het ging over u. In deze brief stond dat Doris u onvoorwaardelijk moest vertrouwen; deze brief wekte bovendien bij haar de hoop dat de man, wiens lichaam uit de Theems opgevist was, niet Farrington was.'


    Poltavo fronste de wenkbrauwen.


    'Die overtuiging wordt niet door de autoriteiten gedeeld,' zei hij snel. 'Bij de jury bestond er geen twijfel of dit was het lichaam van mr. Farrington, en de uitspraak was dienovereenkomstig.'


    Frank knikte.


    'De gedachten van de jury en van Scotland Yard komen niet overeen,' zei hij droogjes. 'Het resultaat van die brief was dat miss Gray u voor het grootste deel in vertrouwen genomen heeft en dat het van dag tot dag moeilijker voor mij werd om haar van dienst te zijn. Ik ben maar een eenvoudige Engelsman, die gewend is klare taal te spreken, en ik wil graag direct ter zake komen . . .' hij sloeg met zijn hand op de tafel . . . 'op het ogenblik is het zo dat miss Gray een haast pathologische afkeer aan de dag legt tegen degene die niet anders wil dan haar trouw dienen.'


    Graaf Poltavo haalde zijn schouders op en glimlachte.


    'Mijn beste jonge vriend,' zei hij vriendelijk, 'het is toch niet uw bedoeling mij ervan te overtuigen dat ik miss Gray moet overhalen haar trouwe vriend anders te bekijken? Want als dat het geval is,' ging hij minzaam voort, 'dan kan ik u niet van dienst zijn. Uw landgenoten hebben een spreekwoord, waartoe ik me bijzonder aangetrokken voel, en dat luidt: "in liefde en oorlog is alles geoorloofd".'


    'In liefde?' herhaalde Frank, terwijl hij de ander recht in de ogen keek.


    'In liefde,' bevestigde de graaf, terwijl hij zijn woorden met een hoofdknik kracht bijzette, 'geen enkel menselijk wezen kan in zijn ziel al de liefde ter wereld monopoliseren, of beweren dat hij dit ene voorwerp bemint en niemand anders het mag liefhebben. De karaktereigenschappen van Miss Gray die u zo aanspreken, spreken mij in gelijke mate aan.'


    Met een gebaar van afkeer spreidde hij zijn handen uit.


    'Het is jammer,' zei hij, en weer dat kleine, typerende glimlachje, 'en ik zou alles willen doen om onze rivaliteit in goede banen te leiden. Het is immers een feit dat er een rivaliteit tussen ons bestaat. Ik heb redenen om aan te nemen dat mr. Farrington bepaalde plannen met zijn nicht en pupil had en het is bijzonder vleiend voor mij dat deze plannen in mijn richting wezen.'


    'Wat bedoelt u?' vroeg Frank schor.


    Weer haalde de graaf zijn schouders op.


    'Gedurende een kort onderhoud dat ik met mr. Farrington mocht hebben, vertelde hij mij dat hij niets liever zou wensen dan wanneer de toekomst van Doris in mijn handen gelegd werd.'


    Frank werd wit.


    'Dat is een leugen,' zei hij schor. 'De opvattingen van mr. Farrington kent u evengoed als ik . . . u kent ze zelfs beter, wanneer u ze zo kunt interpreteren.'


    'En wat waren de opvattingen van mr. Farrington dan,' vroeg Poltavo nieuwsgierig.


    T)ie wens ik niet met u te bespreken,' zei Frank. 'Ik wil u alleen dit zeggen. Als ik mocht ontdekken dat u met uw leugens en uw sluwheid in mijn nadeel werkt, dan zal het u heel erg spijten ooit in mijn leven gekomen te zijn.'


    'Staat u mij toe dat ik u naar de deur breng,' zei graaf Poltavo, 'de leden van mijn geslacht zijn er niet aan gewend op een dergelijke manier beledigd te worden.'


    'Dat geslacht van u ken ik,' zei Frank koeltjes, 'uw familie is een beetje te obscuur. Indien de situatie eist dat ik me wat verder in uw afkomst verdiep, en als ik nieuwsgierig genoeg ben om informaties te trekken, dan weet ik waar ik me moet vervoegen.'


    'En waar zal dat dan wel zijn?' vroeg de graaf zachtjes, terwijl zijn hand al op de knop van de deur lag.


    'Bij de directeur van de Alexandrovski gevangenis,' zei Frank.


    De graaf sloot de deur achter zijn bezoeker en bleef enige ogenblikken in gedachten verzonken staan.


    Het groepje mensen dat zich een uur later in de salon van het huis aan Brakely Square verzameld had, was erg gedeprimeerd. Tot het ongenoegen van de graaf maakte ook Frank deel uit van het gezelschap en had hij zich van een plaats naast Doris kunnen verzekeren, en deed nu alle moeite om haar in een gesprek te betrekken. De graaf geloofde niet dat het op dit moment juist was om hen van elkaar te scheiden: hij stelde zich tevreden met afwachten.


    T. B. Smith was er ook.


    Hij had een uitnodiging weten te bemachtigen door eenvoudigweg degenen die verantwoordelijk waren voor de organisatie van deze gebeurtenis er op te wijzen dat hij hoffelijkerwijs een uitnodiging verwachtte en als hij die niet kreeg, toch zou komen, zij het ook in een andere hoedanigheid dan die van een vriend.


    Het hoofd van de firma Debenham & Tree, de grote advocatenfirma, was eveneens aanwezig. Hij zat aan een tafel samen met zijn klerk, die papier en inkt voor zich geplaatst had. Bovendien lag er, voortdurend bewaakt door zijn assistent, een dikke verzegelde envelop op tafel.


    Er was een groot aantal mensen aanwezig voor wie het voorlezen van het testament een zeer belangrijke gebeurtenis was, Farrington had geen persoonlijke schulden nagelaten. Welke eisen de aandeelhouders van de maatschappij ook konden stellen, voor zover het zijn eigen vermogen betrof, was dit nog bijzonder groot.


    Bovendien was T. B. er, tot zijn grote verbazing, achter gekomen dat ook het vermogen van het meisje in veiligheid was. Het grootste gedeelte van het testament, dat op z'n minst drie mensen hogelijk zou verbazen, was T. B. Smith bekend en hij had verdere naspeuringen gedaan waardoor vele verklaringen van de dode miljonair waarheid gebleken waren. Toen Doris de jongeman dan ook even alleen liet om iets met de advocaat te overleggen, kwam T. B. van de andere kant van de kamer naar Frank toe en ging naast hem zitten. 'U was toch een vriend van mr. Farrington?' vroeg hij.


    Frank knikte.


    'Een goed vriend?'


    'Ik geloof niet dat ik dat zou kunnen zeggen,' zei de ander, 'hij is heel vriendelijk voor mij geweest.'


    'In hoeverre was hij vriendelijk?' vroeg T. B. 'neemt u me niet kwalijk als mijn vragen wat direct zijn, maar u weet dat ik alle reden heb om belangstelling voor het geval te hebben.' Frank glimlachte vaag.


    'Ik geloof niet dat u hem zo erg wel gezind was, mr. Smith,' zei hij, 'het verbaast me dat u hier bent, na wat er in het theater gebeurd is.'


    'Na mijn verklaring dat ik hem zou arresteren,' zei T. B. glimlachend. 'Maar waarom niet? Zelfs miljonairs raken in vreemde onwettige zaken verwikkeld,' zei hij, 'maar ik ben erg nieuwsgierig naar de reden van mr. Farringtons sympathie voor u en hoe hij deze liet blijken.'


    Frank aarzelde. Hij zou graag loyaal tegenover de man willen zijn, die hem, ondanks allerlei fouten, toch zo vriendelijk behandeld had.


    'Nou, in de eerste plaats,' zei hij, 'gaf hij me een hele goede opdracht, waardoor ik gemakkelijk honderdduizend pond had kunnen verdienen.'


    De belangstelling van T. B. was gewekt.


    'En wat was dat dan?' vroeg hij.


    Zo kort mogelijk vertelde Frank hem over de speurtocht naar de erfgenaam van de Tollington miljoenen.


    'Ik was natuurlijk niet de juiste man voor dat baantje,' zei hij met een verontschuldigend glimlachje, 'hij had het eigenlijk aan u moeten geven. Ik geloof niet dat ik voor detective in de wieg gelegd ben, maar hij was er erg opgesteld dat ik met deze zaak begon.'


    Nadenkend beet T. B. op zijn lip.


    'Ik weet wel iets over die Tollington miljoenen,' zei hij, 'werden ze niet nagelaten door een Amerikaanse houtkoning, die zonder directe erfgenaam stierf en wiens verdere erfgenamen hier in ons land moeten wonen? Ja, we hebben een paar rapporten over de zaak binnen gekregen.'


    Weer fronste hij zijn wenkbrauwen, terwijl hij zijn geheugen raadpleegde over alle data van deze bijzondere zaak. 'Farrington was een van de beheerders; hij was een vriend van de oude Tollington. Dat geld heeft hij niet kunnen aanraken,' zei hij, en hij sprak eigenlijk tegen zichzelf, 'want er zijn nog drie andere beheerders. Mannen wier integriteit volstrekt onbesproken is. Ze hebben hoge posities in de geldwereld in Amerika. Mijn dank voor het verhaal; ik zal een en ander eens nakijken en als ik u van dienst kan zijn bij het volvoeren van de wensen van mr. Farrington dan moet u niet aarzelen mijn hulp in te roepen.'


    Aan de andere kant van de kamer was enige opwinding te bespeuren. De advocaat stond op, kuchte even om stilte en nam de papieren in zijn hand.


    'Dames en Heren,' zei hij. In de kamer werd het nu doodstil, 'het is mijn plicht u de laatste wilsbeschikkingen van wijlen mr. Farrington voor te lezen en aangezien een groot aantal mensen hierbij betrokken is, verzoek ik u vriendelijk de diepste stilte te betrachten.'


    Van allerlei kanten mompelde men instemmend en de advocaat begon de inleidende en formele zinnen van het testament voor te lezen. Het testament begon met een paar kleine legaten aan liefdadigheidsinstellingen. De advocaat keek over zijn bril en zei:


    'Ik behoef u nauwelijks onder de aandacht te brengen dat er niet voldoende fondsen aanwezig zijn om deze beschikkingen van de erflater uit te voeren. Zij waren gebaseerd op het vermogen dat mr. Farrington heeft bezeten, en waarvan op dit ogenblik helaas niet veel meer over is. Het testament gaat dan aldus verder,' hij begon weer te lezen:


    'Wetend dat mijn lieve nicht en pupil over ruime geldmiddelen zal beschikken, kan ik niet meer doen dan haar voor het laatst te zeggen hoeveel ik van haar gehouden heb en haar heb vertrouwd. Mijn laatste verzoek aan haar is zo snel mogelijk te trouwen met de man die ik daarvoor het geschiktst acht.'


    Twee mannen voelden plotseling een rilling van verwachting over hun rug gaan.


    ' "Die man," ' las de advocaat plechtig, ' "is mijn goede vriend Frank Doughton." '


    Frank snakte naar adem; een kreet van verbazing van het meisje. Poltavo werd vuurrood en zijn ogen gloeiden van haat. T. B. Smith, die al eerder inzage van dit gedeelte van het testament had gehad, bekeek de drie hoofdpersonen met intense belangstelling. Terwijl hij de advocaat hoorde doorlezen, zag hij het verbaasde gezicht van het meisje, de woede in de ogen van Poltavo, en de stomme verbazing op het gezicht van Frank.


    'Beter dan wie ook op de hoogte van de onzekerheid der investeringen, en bang dat het vermogen dat aan mij was toevertrouwd door een van die spelingen van het financiële lot zou kunnen verdwijnen, heb ik haar hele vermogen, groot acht honderdduizend pond, in een safe van de London Safe Deposit ondergebracht. Op grond van de bevoegdheid die mij door wijlen haar vader als beheerder is verleend heb ik mijn advocaten opdracht gegeven haar de sleutels van deze safe te overhandigen op de dag dat ze met voornoemde Frank Doughton in het huwelijk getreden is. Als zij zou weigeren, of om welke andere reden dan ook geen gevolg willen geven aan mijn wens, bepaal ik dat haar vermogen haar niet eerder dan over vijf jaar, gerekend vanaf de dag van mijn dood, ter beschikking gesteld wordt.'


    Weer een lange stilte. T. B. zag hoe de uitdrukking op het gezicht van Poltavo veranderde. Eerst was het woedend, toen verbaasd, daarop achterdochtig, en nu maakte de achterdocht weer plaats voor woede. T. B. zou er heel wat voor over gehad hebben om te weten wat er nu in het brein van die gladde avonturier omging.


    De stem van de advocaat vroeg weer alle aandacht.


    'Aan Frank Doughton,' las deze, 'vermaak ik de som van één duizend pond, waardoor hij in staat gesteld zal zijn de naspeuringen naar de erfgenaam van de Tollington miljoenen voort te zetten. Aan T. B. Smith, ondercommissaris van Scotland Yard, vermaak ik de som van één duizend pond, als een schamele beloning voor de diensten die hij de maatschappij heeft verleend. Verder bepaal ik dat hij op de dag waarop hij staatsvijand nummer één, Montague Fallock, weet te ontmaskeren, nogmaals een bedrag van één duizend pond uit handen van de beheerders van mijn vermogen zal ontvangen.'


    De advocaat keek op van het blad papier.


    'Ook dat, mr. Smith, werd bepaald toen de financiële status van de erflater gunstiger was.'


    T. B. glimlachte.


    'Ik begrijp het volkomen,' zei hij droogjes, 'hoewel ik vermoed dat u er niets van begrijpt,' voegde hij er in zichzelf aan toe.


    Dit gedeelte van het testament kende hij niet, want een paar dagen vóór het tragisch verscheiden van Gregory Farrington, had die deze alinea's er aan toe gevoegd. Er moesten nog een paar alinea's gelezen worden. Een paar juwelen had de erflater zijn dierbare vriend graaf Ernesto Poltavo nagelaten. Hierbij werd de lezing beëindigd.


    'Ik kan er op dit moment alleen nog maar aan toevoegen,' zei de advocaat, terwijl hij voorzichtig zijn bril afzette en deze in zijn borstzakje wegborg, 'dat er een aanzienlijk geldbedrag op de bank van mr. Farrington staat. De rechtbank zal moeten beslissen in hoeverre dit geld gebruikt moet worden om de schulden, die de overledene had als directeur van een naamloze vennootschap, te betalen. Dat wil dus zeggen, dat er een langdurig juridisch gevecht geleverd zal moeten worden over de vraag of het persoonlijk vermogen van mr. Farrington gebruikt moet worden om de schuldeisers te voldoen.'


    Stemmen verhieven zich. Poltavo liep snel de kamer door en had gedurende een paar ogenblikken een heftig gesprek met de advocaat; toen draaide de avonturier zich plotseling om en verliet de kamer. T. B. had deze beweging gezien en volgde hem haastig. Hij haalde de graaf bij de deur in.


    'Een moment, graaf,' zei hij terwijl ze samen de stenen trap naar de straat afliepen. 'Het testament was nogal een verrassing voor u, nietwaar?'


    Graaf Poltavo had zijn beheersing herwonnen. Een toevallige toeschouwer zou nooit hebben kunnen raden, dat deze vriendelijke stem en dit beheerste gezicht, behoorden aan de man die juist een voor hem zo ongunstig testament had moeten aanhoren.


    'Ik geef toe dat het een verrassing was,' zei hij, 'en ik tast dan ook volkomen in het duister omtrent de bedoelingen van mijn vriend Farrington met betrekking tot . . .' hij aarzelde.


    '. . . tot miss Gray,' zei T. B. glimlachend.


    Plotseling verloor de man al zijn zelfbeheersing en met een snijdende stem wendde hij zich tot de detective. Zijn woede was echter niet op de koele figuur gericht.


    'Die verraderlijke hond,' siste hij, 'om mij dit . . . dit aan te doen. Maar het zal niet gebeuren, het zal niet gebeuren. Dat verzeker ik u. Deze vrouw betekent meer voor mij dan u zich kunt voorstellen.' Hij sloeg hard op zijn borst. 'Kan ik u een ogenblik alleen spreken?'


    'Ik meende al dat dat uw bedoeling was,' zei T. B.


    Hij maakte een haast onmerkbaar gebaar met zijn hand, en een taxi die aan de andere kant van de weg had staan wachten, en hen had gevolgd toen zij Brakely Square afliepen, kwam nu snel aanrijden en stopte langs het trottoir.


    T. B. maakte de deur open, Poltavo ging naar binnen en de detective volgde hem. Er behoefden geen instructies gegeven te worden, want zonder aarzeling reed de wagen langs West End naar de poort van Scotland Yard, waar de beide mannen uitstapten. Toen zij de kamer van T. B. bereikt hadden, had Poltavo zijn zelfbeheersing weer \^t teruggevonden. Hij liep de kamer op en neer, zijn handen in zijn zakken geduwd, zijn kin op zijn borst.


    'En,' zei T. B. terwijl hij achter zijn bureau ging zitten, 'wat wilde u vertellen?'


    'Heel wat,' zei Poltavo langzaam, 'en op dit moment overleg ik of het in mijn voordeel zal zijn het nu te vertellen of nog een tijdje te zwijgen.'


    'Zwijgen over Farrington, bedoelt u waarschijnlijk,' suggereerde T. B. vriendelijk, 'misschien kan ik u een beetje helpen uw geweten te ontlasten.'


    'Ik denk het niet,' zei Poltavo snel. 'U weet nooit zoveel over deze man als ik. Ik was van plan,' zei hij open, 'om u veel te vertellen waar over u zich had kunnen verbazen, maar ik geloof dat het op dit moment beter is nog een paar dagen het stilzwijgen te bewaren om zo een aantal mensen de kans te geven een groot onrecht dat ze mij hebben aangedaan, ongedaan te maken. Ik moet direct naar Parijs.'


    T. B. zei niets; het had geen zin de zaak op dit moment op de spits te drijven. De man had zijn zelfbeheersing teruggevonden; hij zou mettertijd wel praten en T. B. stelde zich tevreden hierop te wachten. Voor het ogenblik wilde hij zijn onverwachte gast nog wat onderhouden.


    'Dit is toch wel een merkwaardige plaats,' zei de graaf kalmpjes, terwijl hij ieder voorwerp in de kamer nauwkeurig bekeek. 'Dit is Scotland Yard. Het beroemde Scotland Yard, waarvoor alle misdadigers doodsbang zijn. Zelfs onze eigen Poolse misdadigers weten hoe geducht deze instelling is.'


    'Het is inderdaad allemaal nogal vreemd,' zei T. B. 'Zal ik u de vreemdste plaats van dit gebouw laten zien?'


    'U zou me een bijzonder plezier doen,' zei de ander.


    T. B. ging voor. Ze liepen door een lange gang naar een lift, die hen razend snel naar de derde verdieping bracht. Hier bevond zich, aan het einde van een lange gang een grote kamer, waarin rij na rij kaartenbakken stonden.


    'Dit is ons archief, waar in alle strafregisters en foto's van ons bekende misdadigers zijn ondergebracht,' zei T. B. 'U bent hier zeker bijzonder in geïnteresseerd, graaf Poltavo.'


    'Waarom ik?' vroeg de ander lachend.


    'Omdat u zich interesseert voor de opsporing van misdadigers,' antwoordde T. B. eenvoudig.


    Doelloos liep hij langs de lange rij kaartenbakken, maar bleef toen plotseling staan.


    'In deze bak bijvoorbeeld, bevinden zich de gegevens over een opmerkelijk man,' zei hij. Zonder zich te vergissen trok hij een bak open, liet zijn vingers langs de bovenkant van de honderden enveloppen glijden, en pakte er toen één uit. Met een hoofdknik wees hij de graaf een tafel bij het raam en trok zelf twee stoelen dichterbij.


    'Gaat u zitten,' zei hij, 'ik zal u voorstellen aan een van de mindere grootheden uit de wereld van de misdaad.'


    Graaf Poltavo was bijzonder geïnteresseerd toen T. B. de enveloppe opende, er twee mappen uithaalde en deze voor zich op de tafel legde.


    Een van deze mappen opende hij; boven op lag de foto van een soldatesk man in een Russisch uniform. Poltavo zag de foto, hapte naar adem, zijn gezicht was vertrokken.


    'Dit is de militaire gouverneur van Polen geweest,' zei T. B. kalm, 'hij werd vermoord door degene die jarenlang voor zijn zoon was doorgegaan.'


    De graaf was snel opgestaan. Hij trilde van top tot teen, zijn sidderende hand hield hij voor zijn mond.


    'Ik heb hem nooit ontmoet,' mompelde hij. 'Ik vind uw archief wat benauwd . . . u heeft hier geen ventilatie.'


    'Wacht u nog even,' zei T. B. Hij sloeg de tweede map open, waaruit hij de foto van een jongeman haalde, een uitzonderlijk knappe jongeman. Deze legde hij naast de eerste foto. 'Kent u deze heer?' vroeg T. B.


    Geen antwoord.


    'Dit is een foto van de moordenaar,' zei de detective, 'ongelukkigerwijs was dit niet zijn enige misdaad. U zult hebben opgemerkt dat wij twee mappen hebben. Elk van deze is gevuld met bijzonderheden over de loopbaan van onze jonge vriend, die ontegenzeglijk aan de galg zal eindigen.'


    Hij koos een andere foto. Een beeldschoon meisje in Russische boerendracht; blijkbaar was deze foto tijdens een bal-masqué genomen, want zowel het delicate gezichtje als het prachtige figuurtje van het meisje waren niet in overeenstemming met de jurk die ze droeg.


    'Prinses Lydia Bontaski,' zei T. B. 'een van de slachtoffers van het verraad van onze jonge vriend. Hier, nog iemand anders.'


    Het gezicht op de vierde foto was eenvoudig, maar getekend door zorg.


    'Zij werd door onze idealistische vriend neer geschoten, in Kiev, en bezweek aan haar verwondingen. Hier hebben we de bijzonderheden over een bankoverval die vijf jaar geleden gepleegd werd door een aantal mensen die zich anarchisten noemden, maar in werkelijkheid doodgewone dieven waren, met bijzonder weinig eerbied voor een mensenleven. Maar ik zie wel dat het u weinig interesseert.'


    Hij sloot het dossier, en borg het weer in de enveloppe, voordat hij de graaf in het gezicht keek. De man was nu bleek, een wasachtige lijkkleur.


    'Ze zijn erg interessant,' stamelde hij.


    Hij strompelde de kamer door en had zich ook op de gang nog niet hersteld.


    'Zo komt u naar buiten,' zei T. B., terwijl hij naar een brede trap wees. 'Ik raad u aan, graaf Poltavo, uw voeten zorgvuldig neer te zetten. Het is mijn plicht de Russische politie op de hoogte te brengen van uw verblijf in ons land. Het valt dan nog te bezien of zij tot een actie zullen overgaan. Ik geloof niet dat uw landgenoten erg energiek zijn wanneer het om een misdaad gaat die al vijf jaar oud is. Maar ik waarschuw u . . .' hij liet zijn hand zwaar op de schouder van de ander vallen . . . 'als u mij in de weg staat, zal ik u zo aanpakken dat de gevolgen heel ernstig voor u zullen zijn.'


    Als een slaapwandelaar, liep Poltavo enige ogenblikken later het gebouw van Scotland Yard uit. Hij pep de eerste de beste taxi aan en reed naar huis. Tien minuten later kwam hij met een koffer in de hand weer naar buiten.


    Hij reed naar het Grand Marylebone Hotel, en inspecteur Ela, die hem geen ogenblik uit het gezicht verloren had, volgde hem in een andere taxi. Hij wachtte tot hij Poltavo het hotel zag binnen gaan, daarop stapte de detective uit en liep nonchalant naar de ingang.


    Van Poltavo was geen spoor te bekennen.


    Op z'n dooie gemak liep Ela door de gang naar de grote, met palmen versierde lobby. Van de lobby liep een andere gang, die uitkwam op Marylebone Road. Ela versnelde zijn pas, en ging door de grote draaideur in de hal.


    Ja, de portier had inderdaad een heer gezien; een paar minuten eerder had hij een taxi aangehouden en was verdwenen. Ela maakte zich zelf uit voor alles wat mooi en lelijk was omdat hij de man was kwijtgeraakt.


    Hij bracht telefonisch rapport uit aan T. B. Smith. T. B. was bepaald oncomplimenteus.


    'Maar ik geloof dat ik weet waar ik hem te pakken kan krijgen,' zei hij. 'Wacht op me op Waterloo Station; we moeten de trein van zes uur vijftien naar Grea Bradley halen.'
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    'U wilt mr. Mooie spreken?' vroeg Dr. Fall aan de bezoeker. 'Inderdaad,' antwoordde Poltavo. Hij stond voor de grote deur van 'Secret House'. De dokter met zijn grove gezicht keek hem enige ogenblikken scherp aan, liet hem toen binnen en sloot de deur achter hem.


    'Wat wilt u van hem?' vroeg hij. Hij had opgemerkt dat Poltavo een merkwaardig gebaar maakte . . . een soort wachtwoord, waardoor heel wat vreemde vogels dit huis binnengekomen waren.


    'Ik wil Farrington spreken,' zei Poltavo koeltjes.


    'Farrington!' Fall fronste zijn voorhoofd.


    'Farrington,' herhaalde Poltavo ongeduldig. 'Geen onzin alsjeblieft Fali. Ik moet hem dringend spreken. Mijn naam is Poltavo.'


    'Ik weet heel goed wie u bent,' zei Fall kalm, 'maar waarom zou u hierheen komen om wijlen de heer Farrington te spreken; hoe komt u op het idee dat hij hier zou wonen? Dit is een zenuwinrichting, geen lijkenhuis,' zei hij, en zijn grapje was zwaar van sarcasme.


    Maar ondanks dat ging hij voor, de trap op, naar de salon op de eerste verdieping.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij, toen hij de deur achter zich gesloten had.


    Poltavo gaf er eerder de voorkeur aan het verhaal over zijn identificatie door T. B. Smith te vertellen dan over het werkelijke doel van zijn komst te spreken. Fall luisterde zwijgend. 'Het lijkt me niet erg waarschijnlijk dat hij u wil ontvangen,' zei hij, 'hij heeft vandaag een van zijn slechtste buien. Maar ik zal toch even naar hem toe gaan om te vragen wat hij wil doen.'


    Hij bleef tien minuten weg en toen hij terug kwam gaf hij zijn bezoeker een teken hem te volgen.


    Poltavo volgde hem de trappen op totdat zij in de kamer kwamen waar de arme mr. Mooie lag.


    Toen de beide bezoekers binnen kwamen, draaide een man zich om . . . het was Farrington in levende lijve; even levend als hij op de avond van zijn verdwijning geweest was. De zware man knikte kortaf.


    'Waarom ben je hierheen gekomen,' vroeg hij bars, 'en heb je alle detectives van Londen op mijn spoor gezet?'


    'Ik geloof niet dat u zich over de Londense detectives zorgen behoeft te maken,' zei Poltavo. Hij keek naar Fall. 'Ik wil u alleen spreken.'


    Farrington knikte en de ander verdween. Hij sloot de deur achter zich.


    'Zo,' zei Poltavo . . . in twee grote stappen stond hij voor de ander. 'Nu wil ik weten wat jij . . . jij smerige hond . . . bedoelde met dat vervloekte testament van je.'


    'Ga zitten,' zei Farrington koel, 'en begrijp voor eens en altijd, Poltavo, dat ik niemand verantwoording verschuldigd ben waarom ik dit of dat doe, en ik duld bepaald niet dat ik op zo'n onbeschofte manier toegesproken wordt, zeker niet door jou.'


    'Je realiseert je toch wel dat ik je in mijn macht heb,' zei Poltavo gemeen. 'Je bent er toch wel van bewust dat ik maar een vinger hoef uit te steken en jij en je kostbare plannetjes gaan voor de bijl.'


    'Ik weet een hele hoop dingen,' zei Farrington, 'en als jij ze ook zou weten zou je die tong van je stijf in je mond houden. Ga zitten. Wat is er aan de hand?'


    'Waarom heb je die alinea in je testament opgenomen? Dat Doris dat stuk ongeluk Doughton moet trouwen?'


    'Daar heb ik een heel goede reden voor.'


    'Geef er dan eens een verklaring voor?!' brulde de ander.


    'Ik ben bepaald niet van plan zoiets waanzinnigs te doen,' Farrington glimlachte gemeen, 'ik geloof dat je voldoende weet als ik je zeg dat ik uitsluitend en alleen uit ben op het geluk van het meisje. Weet je dan niet,' ging hij snel door, 'dat het enige waar ik in mijn leven waarde aan hecht, juist mijn liefde voor mijn nicht is? Ik wil dat ze gelukkig wordt, en ik weet dat zij alleen met Doughton gelukkig zal kunnen worden.'


    'Je bent gek,' snauwde de ander, 'dat meisje is al half verliefd op mij.'


    'Op jou,' de ogen van Farrington werden spleetjes, 'dat is absoluut onmogelijk.'


    'Waarom is dat onmogelijk?' schreeuwde Poltavo, 'waarom is dat onmogelijk?' Woedend bewerkte hij de tafel met zijn vuisten.


    'Om meer dan één reden,' zei Farrington. 'In de eerste plaats omdat je zelfs niet waard bent haar tuinknecht te zijn, laat staan haar echtgenoot. Je bent . . . neem me niet kwalijk maar het is de waarheid . . . een schurk, een dief, een moordenaar een vervalser, en voor zover ik weet ook een bankrover.' Hij glimlachte. 'Tja, ik heb met belangstelling geluisterd naar je gesprek met dr. Fall. Ik beschik hier over allerlei handige instrumenten waarmee ik gesprekken kan afluisteren; maar gelukkig had ik geen nadere inlichtingen nodig. Mijn gegevens over jouw verleden zijn even uitgebreid als die van onze vriend Smith. En begrijp dit goed, Poltavo, hoewel ik je als mijn agent gebruik, en jij er alleen maar voordeel van hebt om met mij samen te werken, zou ik nog liever zelf sterven dan Doris aan jouw genade over te leveren.'


    De lippen van Poltavo vertrokken zich in een gemeen lachje. 'Is dat je laatste woord?' vroeg hij.


    'Dat is mijn laatste woord,' zei Farrington, 'en als je een goede raad van me wilt aannemen, laat de zaak dan rusten. Bemoei je er verder niet meer mee, Poltavo. Je bent bezig een enorm fortuin te verwerven; let op dat dit waanzinnige gevoel, of de even krankzinnige eerzucht, niet alles bederft.'


    'Dus, wat er ook gebeurt jij zult nooit toestemmen in een huwelijk tussen Doris en mij ?'


    'Dat is precies mijn bedoeling en precies wat ik wil zeggen,' zei Farrington strak.


    'Maar laten we eens aannemen . . .' Poltavo's handen gleden langs zijn snorretje en een listig lachje kroop rond zijn mondhoeken . . . 'dat ik je dwing?'


    Farrington trok zijn wenkbrauwen op. 'Hoe?' vroeg hij.


    'Laten we eens aannemen dat ik gebruik maak van het feit dat miss Doris Gray, een makkelijk te beïnvloeden Engels meisje is, ontvankelijk voor vriendelijke bewondering en half verliefd op mij . . . laten we dit dus aannemen, met het gevolg dat ik haar, ondanks jouw testament, trouw?'


    'Daar zou je veel spijt van hebben,' zei Farrington grimmig, 'je zult zelfs spijt krijgen van deze bedreiging.'


    'Ik dreigde niet alleen,' snauwde Poltavo, 'maar ik zal dit ook uitvoeren en als jij tussen beiden komt betekent dat jouw ondergang!' Hij schudde zijn gebalde vuist voor het gezicht van Farrington heen en weer. De oudere man keek hem lang aan, met een ernstige blik in zijn scherpe ogen. Het leek wel of hij in de ziel van de Rus probeerde door te dringen.


    'Ik wilde wel dat dit nooit was voorgevallen,' zei hij, voor het grootste gedeelte tot zichzelf. 'Ik heb gehoopt dat we een bruikbaar man van jou konden maken Poltavo, maar ik heb me vergist. Ik had nooit kunnen voorzien dat er een gevoelskwestie tussen beide zou komen. Gaat het om geld . . . haar vermogen?' vroeg hij plotseling.


    Poltavo schudde zijn hoofd.


    'Dat verdomde geld,' zei hij ruw. 'Ik wil het meisje. Luister es, Farrington, iedere dag gaat zij meer voor mij betekenen.'


    'Andere vrouwen zijn ook veel voor jou gaan betekenen,' zei Farrington. Zijn stem was laag en trilde van hartstocht, 'en hoe lang hebben ze kunnen genieten van hun vluchtig geluk? Zolang als jij dat wilde, Poltavo, en toen jij bevredigd was, je vol had gevreten aan geluk, heb je ze weggetrapt alsof ze niets voor je betekend hadden. Ik weet wat ik aan je heb, kerel,' zei hij, 'alles wat ik wil weten is de verzekering dat jij in ernst spreekt, omdat, als dat het geval is, . . .' hij onderbrak zijn woorden even.


    'Als ik het meen . . .?' snierde Poltavo.


    ' . . .dan zul je dit huis niet levend verlaten,' zei Farrington. Hij zei dit op een toon alsof het om iets volkomen normaals ging en de betekenis van zijn woorden drong dan ook niet in zijn volle betekenis tot de Rus door, dan na geruime tijd. Gedurende een fractie van een seconde lachte zijn mond, toen bevroor die glimlach. Zijn hand schoot naar zijn zak en haalde er een revolver met een lange loop uit.


    'Probeer geen trucjes met me uit te halen,' zei hij; zijn adem ging moeilijk. 'Ik ben voorbereid op alle eventualiteiten, mr. Farrington. U maakt een schromelijke fout door mij te bedreigen.'


    'De fout is niet zo groot als jij denkt,' zei Farrington glimlachend. 'Los een schot en kijk of het effect sorteert. Ik geloof dat het magazijn verwijderd is.'


    Een blik op het wapen bewees dat de man de waarheid gesproken had. Hij werd doodsbleek.


    'Luister nu eens,' zei hij bezwerend. 'Laten we een einde maken aan deze absurde verbreking van onze vriendschap. Ik ben hierheen gekomen om te zien wat ik voor je kon doen.'


    'Je bent hierheen gekomen om mij te pressen Doris aan jou af te staan,' zei Farrington. 'Ik geloof dat de zaak hiermee beter beëindigd kan worden.' Hij drukte op een bel en na een paar minuten kwam mr. Fall binnen.


    'Bied de graaf een verfrissing aan voordat hij vertrekt,' zei hij. 'Hij gaat naar Londen.'


    De natuurlijke toon waarop deze instructies gegeven werden, deed graaf Poltavo zijn zekerheid herwinnen. Een ogenblik was hij bevangen geweest door een panische angst. Dat grote stille huis maakte hem afschuwelijk bang. Maar doordat die vrees nu weggenomen was kreeg hij zijn brutale zelfverzekerdheid terug. Hij stond in de deuropening.


    'U weet het absoluut zeker, over Doris,' zei hij.


    'Absoluut,' zei Farrington.


    'Heel goed,' zei Poltavo.


    Hij volgde Fall door de gang, de arts opende een deur en ontstak het licht in de kleine liftcabine. Poltavo ging naar binnen. Op het zelfde moment sloeg de liftdeur dicht.


    'Hoe moet ik dit ding bedienen?' vroeg hij door het ijzeren hek heen.


    'Ik bedien hem van buiten,' zei Dr. Fall vrolijk en drukte op een knop. De lift begon te zakken. Hij gleed langs een stalen deur . . . dat was de eerste verdieping . . . langs een tweede . . . dat was de begane grond, maar de lift stopte niet. Langzaam zonder schokken, gleed de cabine naar beneden en stopte toen plotseling voor een deur die gemaakt was van horizontaal boven elkaar geplaatste stalen repen. Toen de lift stil hield, ging de stalen deur geluidloos open. Alle zenuwen van Poltavo waren nu gespannen; hij, vroeger een meester in het verraad, was tenslotte zelf slachtoffer geworden. Hij bleef nog een ogenblik in de kleine lift, maar bereidde zich voor op onverwachte gebeurtenissen. Uit zijn zak pakte hij een potlood en schreef snel iets op de houten wand van de cabine. Toen stapte hij in het halfdonker. Hij zag een grote kamer, een bed en een stoel, en boven een grote tafel een spaarlampje. Een aantal knoppen aan de muur tegenover hem zouden wel voor een overvloediger verlichting zorgen. Hoe dan ook, als het gevaarlijk werd kon hij zich door middel van de lift in veiligheid brengen. Koortsachtig zocht hij in zijn zakken. Meestal had hij nog een paar kogels voor noodgevallen bij zich. Zijn zoeken werd beloond want in het bovenste vestzakje vond hij twee nikkelen kogels. Haastig vulde hij het lege magazijn. De bediende zou het magazijn wel leeg gemaakt hebben, en diezelfde bediende zou, aangezien hij op de loonlijst van Farrington voorkwam, de anderen wel gezegd hebben dat hij was weggegaan.


    Het was alleen maar normaal dat de grote man geen risico's zou nemen, en Poltavo kon alleen maar zijn dwaasheid vervloeken dat hij zich zo in slaap had laten sussen. Er was genoeg licht om zonder ongelukken naar het andere einde van de kamer te komen. Hij liep naar het schakelbord en draaide een van de kleine schakelaars om. Aan het andere einde van de kamer glommen drie lichtjes op; hij draaide de overige schakelaars om met het gevolg dat de hele kamer schitterend verlicht werd.


    Het was een ondergrondse kamer; de wanden waren rood geschilderd, en de kamer was zeer luxueus gemeubileerd. In de hoek stond een koperen bed; ventilatoren die in de vier hoeken geplaatst waren zorgden voor een regelmatige luchtverversing.


    Geen oncomfortabele gevangenis, dacht Poltavo. Terwijl hij zijn verblijfplaats nauwkeurig bekeek hoorde hij de klank van staal op staal en draaide zich schielijk om. Hij zag dat de stalen deur dichtgevallen was en hij kon nog snel genoeg toespringen om de kleine cabine in het donker te zien verdwijnen. Weer vervloekte hij zichzelf voor zijn onvergeeflijke domheid; hij had de deur met een stoel moeten vastzetten; het was een elementaire voorzorg, maar hij was zich niet bewust geweest van de mogelijkheden die dit geheimzinnige huis bood.


    Misschien waren de stoelen ook vastgezet. Hij probeerde ze te verplaatsen, maar merkte dat hij zich vergist had, behalve in één geval. De grote, stevige en zware stoel die aan het hoofd van de tafel stond, was niet te verplaatsen want deze was met zware ijzeren klampen aan de grond bevestigd.


    In een van de hoeken vond hij een ijzeren rooster. Hij nam aan dat dit de uitgang van de provisielift was, die door een kleine schacht naar beneden kon zakken.


    Zijn gissing was juist, want toen hij het rooster nog eens nader bekeek, werd er boven een luik geopend en zakte er geluidloos een klein platform, dat tussen twee geoliede kabels hing, naar beneden waarop een dienblad met tal van schotels stond. Hij bracht het blad naar de tafel. Tussen de schalen lag een met potlood beschreven briefje.


    'U hoeft niet bang te zijn voor het voedsel dat wij u geven,' luidde het. 'Dr. Fall staat persoonlijk garant voor de kwaliteit en zal, indien u dat wilt, voorproeven. Als u iemand of iets nodig mocht hebben dan kunt u op de knop drukken die zich onder de tafel bevindt.'


    Poltavo keek naar het eten. Hij had ontzettende honger; de kans vergiftigd te worden moest hij dan maar op de koop toe nemen; men had hem toch al zo in de klem dat het onnodig was om voorzorgen ten aanzien van zijn voedsel te nemen. Zonder er nog over na te denken viel hij op het eten aan, en toen hij klaar was dacht hij aan het belletje. Hij vond het onder een hoek van de tafel, en drukte. Hij behoefde niet lang te wachten; zachtjes hoorde hij een machine zoemen en met het pistool in de hand liep hij naar de liftdeur. Hij wachtte, zijn ogen strak gericht op het zwarte vierkant waardoor hij dacht dat de lift naar beneden zou zakken. Plotseling noemde iemand hem bij de naam.


    Hij draaide zich om. Dr. Fall stond midden in de kamer. Op welke manier hij binnen gekomen was, kon Poltavo met geen mogelijkheid raden.


    'Ik hoop dat ik u niet verrast heb,' zei de arts, terwijl hij op zijn eigen rustige manier glimlachte. 'Ik ben niet langs de weg gekomen die u dacht dat ik zou nemen. Deze kamer heeft drie ingangen, en ze zijn alle drie even moeilijk te vinden.'


    'Wat is de reden van deze waanzinnige behandeling?' vroeg Poltavo.


    'Uw verontwaardiging is u waardig, graaf,' zei de arts. Hij ging aan de tafel zitten, nam een sigaar uit de koker die hij uit zijn zak haalde en bood deze zijn onvrijwillige gast aan. 'U rookt niet; dat spijt me. Wilt u een sigaret?'


    'Dank u, ik heb alle sigaretten die ik nodig heb,' zei Poltavo kortaf.


    De dokter sprak niet voordat hij op z'n gemak de punt van zijn sigaar afgebeten had en deze zorgvuldig had aangestoken.


    'Zoals ik al gezegd heb,' vervolgde hij uiteindelijk, 'ik heb de grootste bewondering voor uw sang froid. Het woord waanzin siert u echter niet, graaf. Als ik u verzeker dat ik volkomen bereid ben de reden van uw onaangename positie te verklaren, dan geschiedt dit naar aanleiding van de opdracht van mr. Farrington. Op de een of andere manier hebt u onze wederzijdse vriend erg kwaad gemaakt,' zei hij losjes, 'en op het ogenblik is hij in de stemming om u bijzonder hardhandig te behandelen. Hij gaat zelfs zover dat hij u hetzelfde vonnis wil laten ondergaan, dat voltrokken is aan de twee mannen, die bij de bouw van dit huis betrokken zijn geweest en die van plan waren hem te chanteren.'


    'Ik weet helemaal niets van hen af,' zei Poltavo.


    'Dan bent u een van de weinige mensen in Londen, die hier niets van weten,' zei Dr. Fall glimlachend. 'De een was een architect, de ander een bruikbaar man die men zoveel op het vasteland van Europa tegenkomt en die met evenveel gemak kan optreden als elektricien en als kelner. Deze mannen hielpen bij de bouw en inrichting van dit huis. Met een aantal andere arbeiders waren ze uit Italië hierheen gehaald en werkten aan een bepaald gedeelte. Aangezien ze niet tevreden waren met het royale salaris dat ze voor hun werk ontvangen hadden, zetten ze een chantage op touw met als gevolg dat zij op zekere nacht op Brakely Square de dood vonden.'


    'Heeft Farrington ze vermoord?' hijgde Poltavo.


    'Zover wil ik nu ook weer niet gaan,' zei de secretaris minzaam, 'ik zeg alleen dat ze stierven. Ongelukkigerwijs handelden ze bovendien ieder afzonderlijk en maakten een verschrikkelijke ruzie toen ze merkten dat ze beiden met hetzelfde doel naar de geheimzinnige heer gekomen waren, die het huis had laten bouwen en die, als de miljonair Farrington, een willige prooi voor chanteurs leek te zijn.'


    'Dat was het dus,' zei Poltavo nadenkend. 'Wat een dwaas ben ik geweest om het niet onmiddellijk door te hebben, niet te begrijpen dat er een verband was. Vlak voor het huis van Farrington werden ze neergeschoten. Wie anders dan hij kon het gedaan hebben?'


    'Wederom zou ik dit niet direct willen beweren,' herhaalde de secretaris, 'ik merk alleen maar op dat beide mannen volkomen onverwacht gedood werden, toen ze op het punt stonden van mr. Farrington een aantal gunsten te verkrijgen, welke hij niet van zins was te verlenen. U, graaf Poltavo, loopt dat gevaar dat u hetzelfde lot zult moeten delen.'


    'Ik heb wel eens in gevaarlijker omstandigheden geleefd,' zei Poltavo. Hij glimlachte, maar voelde zich helemaal niet op zijn gemak.


    'U behoeft niet zo op te scheppen,' zei de dokter rustig, 'ik vraag me ernstig af of u ooit in uw leven in zo'n gevaarlijke situatie gezeten hebt, als op het ogenblik het geval is. Wij zijn volkomen bereid u te doden; ik zeg u dit maar vast, omdat het niet de gewoonte van mr. Farrington is om risico's te nemen. In uw geval echter is hij bereid, wanneer u tenminste voldoende doordrongen bent van zijn ongelimiteerde mogelijkheden om u te straffen, u een laatste kans te geven. Het ligt helemaal aan u of u deze kans benut, ja dan wel nee. Hij zal u geen enkele eed of beloften af dwingen; hij zal u laten gaan met de verzekering dat u bij trouwe dienst rijk beloond zult worden, maar bij verraad even royaal met de dood beloond zult worden; ben ik duidelijk geweest?'


    'Bijzonder,' zei Poltavo. De hand waarmee hij zijn sigaret naar zijn mond bracht trilde een beetje.


    'Dan zou ik er nog aan toe willen voegen,' begon de arts, en op het zelfde moment begon er een schrille bel door het vertrek te ratelen. Fall sprong op, liep rustig naar de muur en legde zijn oor tegen een paneel dat ogenschijnlijk in niets verschilde van alle andere, maar waarachter een telefoon verborgen was.


    'Ja?' vroeg hij. Hij luisterde. 'Uitstekend,' zei hij.


    Hij draaide zich om en bekeek Poltavo ernstig.


    'U stelt er wellicht belang in om te weten,' zei hij, 'dat het huis helemaal omsingeld is door politie. U bent kennelijk gevolgd op uw weg hiernaartoe.'


    De ogen van Poltavo begonnen te schitteren.


    'Dat is heel vervelend voor u,' zei hij met een smalend lachje. 'Nog vervelender voor u, geloof ik,' zei dr. Fall, terwijl hij langzaam naar het achterste gedeelte van de kamer liep. 'Stop,' zei Poltavo.


    De arts draaide zich om. De zwarte loop van Poltavo's pistool was op hem gericht.


    'Ik verzeker u nog even,' zei de graaf spottend, 'dat dit pistool geladen is met twee kogels die ik in mijn vestjeszak gevonden heb, en die ik altijd voor noodgevallen bij mij draag. Het is dus in ieder geval voldoende . . .'


    Hij zei niets meer, want plotseling werd de kamer in het donker gehuld. Door een onzichtbare hand waren de lichten uitgedraaid en van de plaats waar hij Fall vermoedde klonk een spottende lach.


    'Schiet,' zei de stem, maar de twee kogels waren te kostbaar voor Poltavo om ze in het wilde weg in het duister af te schieten. Hij bleef wachten. Plotseling hoorde hij een tik en de lichten gloeiden weer aan. Hij was alleen. Hij haalde zijn schouders op; hij kon alleen nog maar wachten.


    Als T. B. hem hierheen gevolgd had, en de nogal drastische maatregel genomen had om het hele huis met agenten te omsingelen, dan had hij een gerede hoop dat hij uit deze benarde situatie gered zou kunnen worden. Zo niet, dan was er nog altijd de belofte van Farrington om hem voorwaardelijk te laten gaan.


    Hij hoorde het zoemen van de zakkende lift; dit maal was het de cabine waarmee hij naar beneden gebracht was. Op drempelhoogte gekomen, stopte de lift en de stalen deur zwaaide uitnodigend open. Hij moest zijn kans grijpen; alles was immers beter dan opgesloten zitten in een onderaards hol.


    Hij stapte in de cabine en sloot de deur achter zich. Tot zijn verrassing beantwoordde ze aan de druk van zijn hand en toen het slot dichtgesprongen was gleed de lift langzaam naar boven. Twee elektrische lampjes aan het plafond verlichtten de kleine cabine. Hij vond ze te gevaarlijk. Met de loop van zijn pistool sloeg hij de lampen kapot en dook zo dicht mogelijk tegen de wand van de lift, zijn vinger aan de trekker, voorbereid op alles.


    T. B. Smith stond in de hall en achter hem stonden drie harde Yard-mensen. Onverstoorbaar en gehoorzaam als altijd stond Dr. Fall voor hem.


    'Het staat u natuurlijk vrij om het huis te doorzoeken,' zei hij, 'en wat graaf Poltavo betreft, dat is helemaal geen mysterie. Hij is een van die mensen die door de atmosfeer van geheimzinnigheid die om dit huis hangt worden aangetrokken; op het ogenblik neemt hij de wonderen van onze prachtige behuizing in ogenschouw.'


    T. B. stond voor een raadsel, want hij voelde wel dat die ironische stem op de een of andere manier de waarheid sprak. 'Zou u zo vriendelijk willen zijn graaf Poltavo bij ons te brengen?'


    'Met alle soorten van genoegen,' zei de secretaris.


    Op dat moment ging de deur van de lift open en Poltavo, de revolver in de hand geklemd, stapte naar buiten.


    Hij zag het groepje staan en begreep direct wat er aan de hand was. Op dit moment moest hij besluiten wiens partij hij zou kiezen. Het kostte hem niet veel tijd om dit besluit te nemen; hij wist maar al te goed dat het politiekorps geen vrienden herbergde; als hem dan voorspoed te wachten stond moest dat komen van de kant van Farrington en diens invloed.


    'U heeft een belangwekkend wapen in de hand graaf,' zei T. B. langzaam en een beetje spottend. 'Mag ik aannemen dat u de kunstschatten van dit huis hebt bekeken terwijl u bang was voor uw leven?'


    'Geen kwestie van,' zei Poltavo, terwijl hij het pistool in zijn zak liet glijden. 'Ik heb alleen wat geoefend in het schieten in de ondergrondse schietbaan; een belangwekkende plaats; u zou het eigenlijk moeten zien.'


    Geen ogenblik verlieten de ogen van Dr. Fall het gezicht van zijn voormalige gevangene en Poltavo zag dat de ogen van de arts hem goedkeurend toelachten.


    'Normaliter zou ik niet de moeite nemen uw schietbaan aan een onderzoek te onderwerpen,' zei T. B. Smith met een lachje, 'omdat ik er zeker van ben dat u de waarheid niet spreekt, graaf Poltavo. Mijn persoonlijke opinie is dat u alleen maar dankbaar kunt zijn voor mijn komst, In de gegeven omstandigheden, geloof ik dat het misschien toch aan te bevelen is dat gedeelte van uw domein te bekijken, dat tot nu toe aan mijn aandacht is ontsnapt.'


    De dokter haalde zijn schouders op.


    'Men kan het nauwelijks een schietbaan noemen, maar aangezien het zo ver van woonvertrekken van het huis verwijderd is gebruiken we de kamer daar wel eens voor,' zei hij, 'ik heb er geen enkel bezwaar tegen dat u naar beneden gaat.'


    T. B. ging de lift in. De voorzorgsmaatregelen van Poltavo hadden tot gevolg gehad dat het stikdonker was in de cabine. 'Ik ga alleen,' zei T. B. en Fall sloot, met een kleine buiging de deuren achter hem. De lift zakte naar beneden.


    Enige tijd wachtten ze; Fall was in staat om vanuit de hall de deur beneden te sluiten en de lift weer naar boven te brengen. Poltavo wist dit uit eigen ervaring maar al te goed, maar er waren redenen te over waarom de arts zijn kunnen niet in praktijk zou brengen. Een paar minuten later kwam de lift weer op zijn oude plaats terug en T. B. stapte naar buiten. 'Mijn dank, ik weet alles wat ik wilde weten,' zei hij terwijl hij Poltavo scherp aankeek. 'U bewoont een heel bijzonder huis, dr. Fall.'


    'De deur staat altijd voor u open om een grondig onderzoek in te stellen,' zei de dokter en glimlachte moeilijk.


    Een beetje afwezig speelde T. B. met een kleine zaklantaren die hij in zijn hand had. Tenslotte stak hij hem in zijn zak, en, na zijn gastheer toegeknikt te hebben, liep hij de hall door. Plotseling draaide hij zich om en richtte zich tot Poltavo.


    'Toen je in dit huis in de val gelopen was,' zei hij rustig, 'en niet verwachtte dat je zonder aanzienlijke moeite je val kon verlaten, nam je de voorzorgsmaatregel, zoals een voorzichtig man als jij bent nu eenmaal betaamt, een boodschap op het wandpaneel te krassen voor degene die je te hulp zou komen. Dit bericht heeft aan zijn doel beantwoord,' hij lachte toen hij zag hoe de verwarring op het gezicht van Poltavo zich begon af te tekenen, 'en als je een raad van me wilt aannemen zou je je vriend moeten vragen die boodschap weg te halen,' nog een knik en hij ging, gevolgd door zijn drie ondergeschikten, het huis uit.


    Vloekend sprong Fall de kleine lift in.


    'Licht,' zei hij en toen hij een lucifer aangestoken had zag hij wat Poltavo geschreven had. Gelukkig stond er niets dat het geheim van het huis verraden kon, maar hij realiseerde zich dat het genoeg was om de latente achterdocht van de onvermoeibare detective te wekken.


    'Je hebt de zaak mooi in de soep laten lopen,' zei hij streng tot Poltavo, 'ik waarschuw je om in het vervolg beter uit te kijken. Eenmaal vergeven we, maar een tweede keer is dodelijk.'
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    In de verte sloeg de torenklok van Little Bradley één uur. T. B. Smith kwam uit de schaduw van een heg aan de oostzijde van 'Secret House' tevoorschijn en liep langzaam naar de weg. Twee mannen, die in het duister weggekropen waren, stonden op en liepen hem tegemoet.


    'Ik geloof dat ik een geschikte plek gevonden heb,' zei T. B. zachtjes. 'Boven op de tuinmuur zijn, zoals ik al had verwacht, elektrische draden gespannen en in de struiken wemelt het van alarmtoestellen. Maar er zit een gat, waardoor ik hun alarmsysteem kan ontwijken.'


    Hij ging hen voor naar de plaats waar hij zijn ontdekking gedaan had.


    'Hier is het,' zei T. B.


    Met zijn vinger raakte hij een dunne draad aan. De derde man het het schijnsel van zijn lamp erop vallen.


    'Ik kan het elektrisch circuit omleiden,' zei hij en haalde een stuk draad uit zijn zak. Twee minuten later waren zij, dank zij de handige manipulatie met dit draad in staat om veilig en wel over de muur te klimmen en zich geruisloos aan de andere kant te laten vallen.


    'Er is een wachtpost,' fluisterde T. B. 'Hij loopt om het huis heen en ik geloof dat er ook draden over het grasveld gespannen zijn.'


    Aan de voorkant van zijn lamp had hij een smalle pijp bevestigd en onderzocht nu zorgvuldig de grond voor hem terwijl zij langzaam voort liepen. De buis was zo vastgemaakt dat er alleen een ronde lichtvlek op de grond te zien was.


    'Hier is er een,' zei hij plotseling.


    Het groepje stapte voorzichtig over de bijna onzichtbare draad heen. De draad was een paar centimeter boven de grond gespannen en werd op verschillende plaatsen door kleine stalen staafjes ondersteund.


    'Die zetten ze hier iedere avond neer, vlak na zonsondergang; ik heb het zien doen,' zei T. B. 'Vlak bij het huis loopt nog een andere draad.'


    Ook deze vonden ze en ontweken hem even zorgvuldig. 'Liggen,' fluisterde T. B. plotseling. De drie mannen heten zich plat op de grond vallen.


    Gedurende één moment wist Ela niet goed waarom T. B. alarm geslagen had, maar na een tijdje zag hij de langzaam voortlopende gestalte van de schildwacht, die tussen hen en het huis liep. Ze wachtten totdat de man om de hoek van het huis verdwenen was en staken toen snel het laatste gedeelte van het grasveld over. T. B. had een kleine canvas-tas bij zich; nu stak hij zijn hand erin en haalde er een heftig tegenspartelend konijn uit.


    'Kleine vriend,' fluisterde hij, 'je zult geofferd worden in dienst van de wetenschappelijke criminologie.'


    Hij liep de trappen van het bordes op. Het stalen gordijn hing nog steeds voor de deur en raakte bijna de stalen mat, maar dat had hij al eerder gezien. Hij liet het konijn los en het verbijsterde dier sprong, na nog tevergeefs getracht te hebben naar het grasveld te ontkomen, op de mat en vervolgens, nadat T. B. een dreigend gebaar gemaakt had, duwde het zijn neus tegen het gordijn om zo een weg naar de veiligheid te vinden. Op het moment dat het dier het gordijn raakte schoot er een blauwe vlam langs het staal en het diertje werd langs T. B. op het grintpad geslingerd. Haastig liep de detective naar beneden en raapte het dier op. Het was dood. Hij voelde dat het haar rond zijn kop verzengd was en murmelde medelijdend: 'Vale.'


    'Net als ik dacht,' zei hij zachtjes, 'een elektrische val die dodelijk is voor iedereen die op deze manier het huis probeert binnen te komen. Jouw beurt, Johnson.'


    De derde man was druk bezig een paar rubber laarzen te voorschijn te halen; uit zijn zak pakte hij een paar dikke rubber handschoenen en liep toen vol vertrouwen de trap naar het bordes op. Hij boog zich voorover en probeerde de stalen mat van z'n plaats te halen, hetgeen onmogelijk bleek. Voorzichtig haalde hij de stalen strengen van het gordijn opzij; door zijn rubber hand- en voetbedekking werd hij gevrijwaard van een dodelijke schok, maar tegelijkertijd zorgde hij er zorgvuldig voor dat geen enkel ander deel van zijn lichaam in aanraking kwam met het dodelijke gordijn. Heel voorzichtig schoof hij de stalen strengen weg, door ze met dikke rubber band uit elkaar te trekken. Toen ging ook T. B. naar boven. Hij had intussen het voorbeeld van de ander gevolgd en zware rubber overschoenen en handschoenen aangetrokken. Het slot dat hij op een vroeger tijdstip die dag ook al had bekeken, leverde geen enkele moeilijkheid op; het enige gevaar dat hij te vrezen had was dat de bewoners van het huis bij wijze van extra voorzorg een grendel en een ketting op de deur gedaan hadden, maar het bleek dat zij zich tevreden hadden gesteld met hun elektrische gordijn, dat in normale omstandigheden ook een afdoend afweer middel geweest zou zijn. Na een paar sleutels gebruikt te hebben, ging de deur open en T. B. ging de hal binnen. Hij luisterde, al zijn zenuwen gespannen, naar het eventuele losbarsten van een waarschuwingsbel, maar het bleef doodstil. Ela en de andere man volgden.


    'Jullie kunnen beter in de hal blijven,' zei T. B. 'We moeten er maar op gokken dat de wachtpost niet merkt wat er met het gordijn gebeurd is; misschien heeft hij eerst nog ergens anders iets te doen,' voegde hij er hoopvol aan toe.


    Snel doorzochten ze de hall, maar nergens vonden ze een draad of kabel die een aanwijzing, voor een alarmschel zou kunnen zijn. Voorzichtig sloop T. B. de trap op. De twee mannen had hij in de hal achter gelaten, als uitkijk. Bij iedere overloop bleef hij even staan en luisterde, maar het huis bleef doodstil en zonder dat er iets gebeurde bereikte hij de derde verdieping.


    Hij herkende de gang; bij zijn vorig bezoek had hij veel aandacht besteed aan de eigenaardigheden van deze gang, en een kras op de liftdeur bijvoorbeeld, bewees hem dat hij op de goede weg was.


    Snel en zonder één ogenblik te aarzelen liep hij de gang door tot hij bij de grote rozenhouten deuren kwam die toegang gaven tot de kamer van de patiënt. Zachtjes draaide hij de knop van de deur om en deed een geruisloze stap in de ruimte tussen de twee deuren, vervolgens duwde hij doodvoorzichtig de binnen deur open. De kamer lag in schemerig licht. Een spaarlampje, dacht T. B. Hij drukte de deur nog verder open zodat hij de kamer beter kon bekijken, en hield toen even de adem in; dit was niet het vertrek waar hij eerder geweest was.


    Een luxueus gemeubileerde werkkamer, een bureau dat met rozenhouten panelen belegd was en bijzonder kostbaar meubilair. In het licht van de lamp zat, achter het bureau een man. Hij was druk aan het schrijven, zijn rug naar T. B. gewend. De detective duwde de deur nog verder open, en plotseling sprong de man aan het bureau op, draaide zich om en stond oog in oog met zijn middernachtelijke bezoeker.


    Nog net kon T. B. zien dat zijn gezicht bedekt was met een zwart masker dat van voorhoofd tot kin liep. Op het zelfde moment dat hij T. B. in de deuropening zag staan, tastte zijn hand naar achteren. Onmiddellijk werd de kamer in duisternis gehuld en de deur, die T. B. open hield, werd met onweerstaanbare kracht dicht gedrukt, waardoor de detective op de gang gesmeten werd, welke onmiddellijk helder verlicht werd. T. B. draaide zich om en keek in het glimlachende gezicht van dr. Fall.


    De zware man, met zijn bleke, uitdrukkingloze gezicht, keek hem ernstig maar tegelijkertijd een beetje geamuseerd en meewarig aan.


    Waar hij zo plotseling vandaan gekomen was, kon T. B. alleen maar gissen; hij was als bij toverslag verschenen, en bovendien was hij volkomen gekleed.


    'Waaraan heb ik de eer van dit bezoek te danken, mr. Smith?' vroeg hij op de hem eigen droge en grimmige manier.


    'Aan mijn nieuwsgierige geest,' antwoordde T. B. koeltjes. 'Ik wilde mr. Mooie nog eens goed bekijken.'


    'En hoe zag hij eruit?' vroeg de ander; om zijn mondhoeken zweefde een lachje.


    'Ongelukkigerwijs,' zei T. B. 'heb ik me in de verdieping vergist en in plaats van de aanblik van ons beider vriend, werd ik onverwacht en volkomen buiten mijn wil om geconfronteerd met een heer die, om redenen welke hem het best bekend zullen zijn, er behagen in schepte zijn gezicht met een masker te bedekken.'


    Onder zijn voeten voelde hij een zwaar trillen en tegelijkertijd hoorde hij een vreemd gierend geluid, alsof er zware vrachtwagens langs het huis reden.


    'Wat is dat?' vroeg hij.


    'Een van de onplezierige consequenties wanneer men zijn huis op een oude kolenmijn bouwt,' zei de ander direct; 'maar wat uw hallucinatie betreft,' ging hij voort, 'ik zou uw geest graag van dit fantastisch visioen willen bevrijden.'


    Langzaam liep hij terug naar de kamer die T.B. zojuist verlaten had, en de binnendeur kon heel gemakkelijk open gemaakt worden. Het was donker. Tastend zocht de hand van Dr. Fall één moment langs de deurstijl en toen draaide hij met een klik een lichtknopje om.


    'Komt u binnen,' zei hij. T. B. ging de kamer in.


    Het was dezelfde kamer die hij vroeger op de dag verlaten had. Het blauwe, vierkante tapijt, het zilveren bed, en hetzelfde gele gezicht en de starende ogen van de zieke. De wanden waren nog steeds bekleed met gepolijst hout en dezelfde kroonluchter, die hem al eerder opgevallen was, hing aan het plafond. Smith snakte naar adem en wreef duchtig met zijn hand over zijn voorhoofd.


    'Ziet u wel,' zei de secretaris, 'u bent het slachtoffer geworden van een onplezierig gezichtsbedrog; zou ik zelfs zo ver mogen gaan, mr. Smith, door een en ander als een droom te verklaren?'


    'U mag verklaren wat u wilt,' zei T. B. vriendelijk. 'Ik zou graag de kamer hierboven en de kamer hieronder willen zien.'


    'Met alle soorten van genoegen,' zei de ander, 'hierboven is een opslagkamer, die u natuurlijk kunt bekijken.'


    Hij ging T. B. voor, naar boven, ontsloot de deur van de kamer, die precies gelegen was boven degene die ze zojuist verlaten hadden, en ging binnen. De kamer was leeg. De kale planken vloer, de verkleurde wanden en het hoge bovenlicht, bewezen dat het niet anders was als de dokter had gezegd, een opslagkamer.


    'U gebruikt deze kamer kennelijk niet.'


    'Wij zijn bijzonder nette mensen,' zei de dokter glimlachend, 'en nu zal ik u de kamer beneden laten zien.'


    Terwijl ze naar beneden liepen, hoorden ze weer het vreemde gierende geluid, en voor de tweede maal voelde T. B. de grond onder zijn voeten trillen.


    'Vervelend, nietwaar?' zei Dr. Fall. 'Toen ik het voor de eerste keer hoorde, schrok ik erg; maar het kan geen kwaad.'


    Op de tweede verdieping gingen ze een derde kamer binnen, die onmiddellijk onder die van de zieke mr. Mooie lag. Ook hier moest de deur met een sleutel geopend worden. Ze stonden in een goedgemeubileerde slaapkamer; het meubilair was wat luxueuzer dan dat in de kamer van de zieke.


    'Dit is onze logeerkamer,' zei dr. Fall vriendelijk, 'we gebruiken hem zelden.'


    T. B. ging iets verder de kamer in en onderzocht hem snel maar grondig. Er was niets verdachts te vinden.


    'Ik hoop dat u nu tevreden bent,' zei Dr. Fall terwijl hij naar buiten ging, 'en dat uw vrienden niet ongeduldig geworden zijn.'


    'Heeft u ze dan gezien?' vroeg T. B.


    'Ik heb ze gezien,' zei de ander ernstig. 'Ik zag hen een paar seconden nadat u de hal binnengekomen was. We maken hier namelijk geen gebruik van zulke onaangename dingen als alarmschellen, mr. Smith. Wanneer de voordeur opengaat, begint er een rood lampje boven mijn bed te branden. Ongelukkigerwijs was ik op het moment dat u binnen kwam, in een aangrenzende kamer aan het werk. Ik moest even in mijn slaapkamer zijn om een paar papieren te halen en toen zag ik het licht. Hoewel ik dus niet helemaal de waarheid zou spreken wanneer ik u zei dat ik u voortdurend onder controle gehouden heb, was er toch maar weinig dat aan mijn aandacht is ontsnapt. Als u zo goed zou willen zijn, zal ik u mijn kamer laten zien.'


    'Ik stel het zeer op prijs,' zei T. B.


    Hij was nieuwsgierig naar alles wat het huis aan geheimen bevatte, en zijn bewaker was de enige die het hem kon laten zien. Dr. Falls kamers bevonden zich op de eerste verdieping, recht tegenover de hal. Ze bestonden uit een kleine werkkamer, eenvoudig gemeubileerd, en een gezellige, goed ingerichte slaapkamer. Naast het bed van de medicus stond een ronde pilaar; zo op het eerste gezicht één van die waardeloze voorwerpen die de gemiddelde huisvrouw gebruikt om haar dwergpalm op te zetten.


    'Kijkt u er eens in,' zei de arts.


    T. B. gehoorzaamde. De buis was hol, maar ongeveer in het midden was iets gemonteerd dat leek op een glad stuk zilverpapier. Het was echter volkomen anders dan normaal zilverpapier, want het leek te leven. Hij zag kleine menselijke gestalten, die hij zonder moeite herkende als Ela en Johnson.


    'Een eigen uitvinding,' zei de dokter. 'Ik heb er al over gedacht patent erop te nemen. Een serie spiegels zijn op een bepaalde manier opgesteld en werpen het licht op een scherm dat zo gevoelig is dat zelfs in het donker een duidelijk beeld van uw twee vrienden ontstaan is.'


    'Dank u,' zei T. B.


    Hij kon nu niet anders doen dan zijn nederlaag zo elegant mogelijk accepteren. Hij was volkomen overdonderd, volkomen schaakmat, en bovendien stomverbaasd over deze bijzondere ervaring.


    'Het zal u nogal wat moeite kosten om de deur te openen,' zei de vriendelijke dr. Fall.


    'Ik geloof dat u zich daarin vergist,' glimlachte T. B.


    De dokter hield even zijn pas in om het licht aan te draaien en de twee onzekere detectives keken nieuwsgierig naar dit kleine toneeltje.


    'We hebben de deur op een kier laten staan.'


    'Toch zal het moeilijk zijn om hem verder te openen en naar buiten te gaan,' verzekerde de ander. 'Maakt u de deur maar open.'


    Ela trok, maar het was onmogelijk de zware eiken deur één centimeter van zijn plaats te krijgen.


    'Elektrisch gecontroleerd,' zei de dokter, 'u kunt hem niet in beweging krijgen. Een slim ideetje van me, waarop ik ook, een dezer dagen, patent hoop te krijgen.'


    Hij haalde een sleutel uit zijn zak en stak die in een praktisch onzichtbaar gaatje in een van de eiken panelen in de hal; direct daarop zwaaide de deur langzaam open.


    'Ik wens u nog een aangename avond,' zei dr. Fall, toen ze gezamenlijk op het bordes stonden. 'Ik hoop dat we elkaar nog eens zullen ontmoeten.'


    'Daar kunt u zeker van zijn,' zei T. B. grimmig, 'daar kunt u zeker van zijn.'
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    Doris Gray bevond zich in een dilemma. Haar positie was zelfs tragisch; ook nu nog, kon ze niet aanvaarden dat haar voogd dood was. Maar hoe het ook zij, dood of levend, hij had haar een afschuwelijk probleem, want zo beschouwde zij het, nagelaten dat om een oplossing schreeuwde.


    Ze mocht Frank Doughton erg graag, maar misschien was ze nog te jong, was ze te weinig ervaren in de elementaire zaken van het leven om haar eigen gevoelens in deze te verstaan; bovendien stond ze sterk onder invloed van de hyperbeschaafde man van de wereld, die zich graaf van het Romeinse keizerrijk noemde, en die haar letterlijk onderdompelde met verhalen over vreemde steden, met zijn beschaafde conversatie, en zijn bekendheid met alle plezierige bijzonderheden van het beschaafde gezelschapsleven. Wanneer haar op dit moment gevraagd zou worden aan wie ze de voorkeur gaf, aan Frank Doughton of aan deze minzame man van de wereld, dan zou ze daarop geen antwoord kunnen geven.


    De weegschaal was in het nadeel van Frank, en het bevel in het testament, de wetenschap dat zij zoiets als een offer moest brengen, zo noemde zij het zelf tenminste, vervulde haar nog meer met afkeer. Ook het liefste meisje ter wereld, dat het bevel van een overledene gehoorzaamde, die bijzonder trots op haar was geweest en veel van haar had gehouden, zou zich niet zonder wrevel afvragen waarom hij zijn dode handen over haar toekomst legde en haar daardoor dwong iets te doen dat haar wel eens erg onaangenaam kon zijn.


    In werkelijkheid wilde zij eigenlijk helemaal niet trouwen. Ze kon zich heel goed veroorloven het probleem van haar vermogen voorlopig te laten rusten; er restten haar op z'n minst nog vijf jaar waarin zij zich kon beraden over haar gevoelens ten opzichte van Frank Doughton. Ze mocht hem heel graag; hij had iets krachtigs, iets gezonds over zich, dat haar telkens wanneer hij bij haar was weer verfriste. Hij was hoffelijk, vriendelijk, en boordevol met een sterk medegevoel maar toch - zijn diepste wezen bleef voor haar verborgen, en meermalen vroeg zij zich af waarin dat diepste van zijn wezen toch bestond.


    Voldaan slenterde ze op een prachtige morgen in april door Green Park. De bomen hadden al kleine groene blaadjes en de bloembedden praalden met al hun verschillende kleuren. Toen ontmoette ze Frank Doughton en Frank was zo enthousiast over iets dat hij onwillekeurig zijn enthousiasme aan haar meedeelde. Hij zag haar voor dat zij hem zag en kwam snel naar haar toe.


    'Doris,' zei hij ademloos, 'ik heb prachtig nieuws.'


    'Laten we gaan zitten,' zei ze en ze glimlachte vriendelijk. Naast haar op de bank was plaats genoeg. 'Nou, wat voor prachtig nieuws heb je dan wel?'


    'Herinner je je dat mr. Farrington mij een opdracht gegeven heeft om de vermiste erfgenaam van Tollington te vinden?'


    Ze knikte.


    'Ik heb hem gevonden,' zei hij triomfantelijk, 'het is eigenlijk krankzinnig,' ging hij voort, 'dat het mij gelukt is want ik ben helemaal geen detective. Ik heb mr. Farrington een hele tijd geleden gezegd dat ik niet geloofde ooit iets te kunnen vinden, waar hij baat bij zou kunnen hebben. Mr. Farrington had niet veel exacte gegevens voor me. Tollington had een neef, de zoon van zijn overleden zuster en deze neef zou al het geld erven. De zuster van Tollington was verloofd met een rijke beursman uit Chicago, maar op de dag voor het huwelijk ging ze er met een Engelsman vandoor. Haar familie wist wel wie deze man was, maar voor de rest was over zijn persoon niet veel bekend. Eigenlijk dacht zij dat hij aan lager wal was, en in Amerika probeerde om zijn vermogen weer wat gezond te maken. Maar hij bleek helemaal geen ordinaire bruidsschatjager te zijn, want hij weigerde niet alleen elk contact met de ouders van het meisje, hoewel hij wist dat ze enorm rijk waren, maar hij hield bovendien zijn naam angstvallig verborgen. Het blijkt dat hij onder een valse naam in Chicago was. Sinds die dag hebben ze hem uit het oog verloren. Langs allerlei omwegen kwamen ze er achter dat hij naar Engeland teruggegaan was en dat hij door eigen werkkracht een goede positie verworven had. Dit werd naderhand nog eens bevestigd. Het meisje schreef geregeld naar haar ouders, maar gaf nooit haar achternaam of haar adres op. Zij antwoordden haar door middel van de advertentiepagina van de "Times". Daardoor liepen alle pogingen om haar te bereiken, hoewel ze wisten waar ze woonde, op niets uit. Toen haar ouders stierven en haar broer opnieuw ging zoeken, stond hij voor een blinde muur. Je begrijpt,' zei Frank een beetje naïef, 'dat het onmogelijk is iemand te achterhalen wanneer ik zelfs de naam niet weet.'


    'Ik begrijp het,' zei het meisje glimlachend. 'En nu ben jij geslaagd, waar alle anderen gefaald hebben?'


    'Zover ben ik nog lang niet,' lachte hij. 'Ik heb het volgende ontdekt: De man die zeventig jaar geleden met de zuster van Tollington de Verenigde Staten verliet, heeft een aantal jaren in Great Bradley gewoond.'


    'In Great Bradley,' zei ze verrast, 'zeg woont lady Constance Dex daar ook niet?'


    Hij knikte.


    'Iedereen schijnt daar te wonen,' zei hij, een beetje verwijtend, 'zelfs onze vriend,' hij aarzelde.


    'Onze vriend,' vroeg ze nadrukkelijk.


    'Jouw vriend Poltavo woont daar nu,' zei hij, 'hij is een permanente gast van dr. Fall. Je hebt wel eens gehoord van "Secret House" . . . ach natuurlijk, heel Engeland kent het.'


    'Maar ik schijn dan niet bij heel Engeland te horen,' zei ze glimlachend, 'maar ga door met je verhaal; hoe heb je uitgevonden dat hij in Great Bradley woonde?'


    'Het was eigenlijk puur geluk,' legde hij uit. 'Een paar jaar heb ikzelf in Great Bradley gewoond; daar heb ik jouw oom ook voor het eerst ontmoet. Ik was toen nog maar een klein jongetje. Maar ik ben niet op weg geholpen omdat ik Great Bradley kende. Heb je gisteren soms in de krant gelezen dat ze een oud postkantoor gesloopt hebben en dat er toen een hele stapel oude brieven gevonden zijn die kennelijk door de vloer van een ouderwetse brievenbus gegleden zijn, en daardoor nooit zijn besteld?'


    'Ja, ik heb er iets over gelezen,' ze glimlachte, 'waren ze niet veertig of vijftig jaar oud?'


    Hij knikte.


    'Een van deze brieven,' zei hij rustig, 'was aan Tollington geadresseerd en ondertekend door zijn zuster. Vanmorgen heb ik die brief gelezen op het centrale postkantoor. Gelukkig zag ik het memorandum dat aan mijn krant gestuurd was en onze correspondent was zo handig geweest een lijst samen te stellen van de adressen waar die brieven zo'n veertig jaar geleden besteld moesten worden. Een van die adressen was George Tollington in Chicago, en ik ben toen direct naar Great Bradley gegaan. Dankzij de vriendelijkheid van de postdirecteur was ik in staat een afschrift van die brief te maken. Het was maar kort.'


    Hij graaide wat in zijn zak en haalde een stukje papier te voorschijn.


    -


    'Lieve George,' las hij, 'ik kan je vertellen dat wij uitstekend gezond zijn en dat het ons goed gaat. Ik zag je advertentie in de Times en het deed me plezier van je te horen. Henry laat je groeten.


    Je liefhebbende zuster, Annie'


    -


    'Het is natuurlijk niet zoveel,' zei hij een beetje verontschuldigend, terwijl hij de brief weer opvouwde en in zijn zak stak. 'Ik geloof dat er in Great Bradley honderden Annies geweest zijn, maar het is tenminste iets.'


    'Inderdaad,' zei Doris glimlachend.


    'Het betekent een heleboel voor mij, of liever het betekende een heleboel,' hij verbeterde zichzelf. 'Ik had een overeenkomst met je oom, die ook door de andere beheerders was goedgekeurd. Het betekent ontzettend veel,' herhaalde hij. In zijn stem trilde iets anders mee en zij keek hem schielijk in het gezicht.


    'Geld?' vroeg zij.


    'Nee, andere dingen,' zei hij terwijl hij zachter begon te praten. 'Doris, ik ben nog niet in de gelegenheid geweest om je te zeggen hoezeer ik geschokt ben door die clausule in het testament. Het is afschuwelijk dat jij door je voogd gedwongen zou worden een stap te nemen die jou onaangenaam voorkomt.'


    Ze bloosde een beetje en wendde haar ogen af.


    'Ik . . . ik wil helemaal geen gebruik van die dwang maken,' ging hij een beetje stuntelig voort. 'Ik wil dat je gelukkig wordt. Ik wil dat je naar me toekomt om een reden: dat je geleerd hebt evenveel voor mij te voelen als ik voor jou voel.' Ze zei nog steeds niets maar zuchtte diep.


    'Op de een of andere dag,',zei hij hoopvol, 'hoopte ik jou het goede der aarde te kunnen aanbieden, alles wat een man de vrouw die hij liefheeft kan geven.'


    'En geloof je dan dat het een verschil zou uitmaken?' vroeg ze snel.


    'Het zou in zoverre een verschil uitmaken,' ging hij op de zelfde rustige manier voort, 'dat jij mij niet meer behoefde te bekijken als een man die jou liefheeft om je geld, of als iemand die door een huwelijk nog iets anders hoopt te krijgen als de liefste en heerlijkste vrouw in de wereld.'


    Ze keek hem aan; haar ogen waren vol tranen.


    'Ik weet niet wat ik voel, Frank,' zei ze. 'Ik ben minstens zo raadselachtig voor mezelf als voor jou. In zekere zin houd ik van je, maar ik weet niet zeker of ik wel zoveel van je houd als jij zou willen.'


    'Is er iemand anders?' vroeg hij, na enig stilzwijgen.


    Ze ontweek zijn blik en speelde met een stukje touw van haar parasol.


    'Nee . . . er is niemand anders,' zei ze.


    'Probeert iemand dan iets?' drong hij aan.


    'Ach er zullen altijd wel mensen zijn die iets willen proberen,' zei ze glimlachend, waardoor zij een rechtstreeks antwoord ontweek. 'Ik weet zeker Frank, dat jouw kansen even goed zijn als die van een ander.' Ze haalde haar mooie schouders op. 'Ik praat alsof ik een hoofdprijs uit de toto ben, maar zo voel ik het echt niet. Ik denk heel min over mijn eigen kwaliteiten. Ik geloof niet dat ik ooit zo bescheiden over mijn kwaliteiten geweest ben als juist nu.'


    Hij bracht haar naar de uitgang van het park en zorgde dat ze een taxi kreeg. Hij bleef haar nakijken totdat het razende verkeer haar buiten zijn gezichtsveld had gevoerd.


    Wat Doris betreft, zij scheen door een grote onzekerheid gekweld te worden. Zij had een schok nodig om zich bewust te worden op wie nu eigenlijk haar gevoelens het meest gericht waren. Ze stond sterk onder de invloed van Poltavo; waar ze ook was, zijn gezicht, zijn stem en de sfeer die hij om zich heen had, vergezelden haar.


    Ze kwam op Brakely Square. Toen ze regelrecht naar haar kamer wilde gaan, hield de butler met een gezicht alsof er iets heel ernstigs gebeurd was, haar tegen.


    'Ik heb een brief voor u, miss. Hij is erg belangrijk. De boodschappenjongen heeft me op het hart gedrukt, de brief zo vlug mogelijk aan u te geven.'


    Ze nam de brief aan. Haar naam op de envelop was in machineschrift geschreven. Ze scheurde de brief open en vond een tweede couvert, waarop ook met de machine, geschreven was;


    Lees deze brief wanneer je volstrekt alleen bent. Doe de deur op slot en verzeker je ervan dat er niemand in je nabijheid is.


    Ze trok haar charmante wenkbrauwen op. Wat was dit voor mysterie? vroeg ze zichzelf af. Ze was nieuwsgierig genoeg om het bevel op te volgen. Ze ging regelrecht naar haar kamer, opende de envelop en haalde er een brief uit die beschreven was met een half dozijn handgeschreven regels.


    Ze snakte naar adem en werd doodsbleek, want op het moment dat ze de brief had opengevouwen, had ze het handschrift herkend. De brief, die ze in haar sidderende hand hield, luidde:


    -


    Ik beveel je om binnen zeven dagen met Frank Doughton te trouwen. Mijn hele vermogen en mijn leven kunnen hiervan af hangen.


    De ondertekening luidde: 'George Farrington'. Onder de handtekening stond, zwaar onderstreept: 'Verbrand deze brief als je prijs stelt op mijn veiligheid.'


    -


    Bruusk stapte T. B. Smith het kantoor van zijn chef binnen en sloot de deur achter zich.


    'Wat is er voor nieuws?' vroeg Sir George, terwijl hij opkeek van het werk waar hij mee bezig was.


    'Ik kan u alles vertellen wat ik weet,' zei T. B. 'en een heleboel dat ik niet weet, maar alleen kan raden.'


    'Eerst de feiten dan maar, de romantische verhalen kunnen wachten,' gromde sir George, en ging achteruit in zijn stoel zitten.


    'Feit nummer één,' zei T. B., terwijl hij een stoel naar het bureau schoof en dit eerste feit op zijn vingers aftelde, 'is dat George Farrington in leven is. De man wiens lichaam uit_de Theems gehaald is, is ongetwijfeld de man die in het havenkantoor neergeschoten werd. We nemen nu aan dat Gregory de tweede inbreker was en dat de poging om de inhoud van de hutkoffer van onze vriendelijke dr. Goldworthy in handen te krijgen, heel knap in elkaar gezet was. De koffer bevatte schijnbaar een dagboek dat Gregory zou verraden wanneer het in het bezit kwam van iemand die hem bijzonder veel kwaad kon doen.'


    'Je doelt waarschijnlijk op lady Constance Dex?' vroeg de chef geïnteresseerd.


    T. B. knikte.


    'Die bedoel ik,' zei hij. 'Farrington heeft een bijzonder gemeen spelletje met haar gespeeld: hij was verantwoordelijk voor de dood van haar geliefde en bovendien voor het grootste gedeelte van haar ongeluk. Farrington is de man geweest die George Doughton het verhaal over het schandaal in haar jeugd heeft verteld, en de hyper-ethische Doughton is zonder verdere aarzeling naar Afrika vertrokken, zonder zich nog met de dame in kwestie in verbinding te stellen of na te gaan in hoeverre zij schuldig was. Ik neem aan dat de papieren in de koffer dit Lady Constance zullen doen inzien, en Farrington, die door zijn agenten in Afrika goed op de hoogte gehouden werd, had reden te over om te voorkomen dat deze brieven in handen van de vrouw kwamen, die zich meedogenloos op hem zou wreken.'


    'Staat dit alles vast?' vroeg de chef.


    'Zo goed als,' zei T. B.


    Hij haalde een paar papieren uit zijn zak en legde ze op de tafel voor zich.


    'Ik heb nu een kopie van de brief die de overleden geliefde aan lady Constance geschreven heeft. Ik behoef natuurlijk niet te zeggen,' zei hij luchtigjes, 'hoe ik er aan gekomen ben, maar in onze afdeling aarzelen we nu eenmaal niet om een wat onorthodoxe werkwijze toe te passen . . .'


    'Daar weet ik alles van,' zei de chef en om zijn mondhoeken krulde een lachje, 'twee dagen geleden werd er in de pastorie ingebroken en ik neem aan dat deze inbreker, die al onze belangstelling verdient, niemand anders was dan onze gewaardeerde agent Sikes.'


    'Volkomen juist,' zei T. B. opgewekt. 'Feit nummer twee,' ging hij door, 'is dat Gregory Farrington en de internationale chanteur Montague Fallock één en dezelfde persoon zijn.'


    De chef keek op.


    'Dat meen je riet.'


    'Wel wis en zeker,' zei T. B. 'Die belangwekkende clausule in het testament van wijlen mr. Farrington bewijst deze zienswijze. Het testament is enkel en alleen opgesteld om mij van het spoor af te brengen. Brieven die onlangs ontvangen zijn door hooggeplaatste personen, ondertekend door Montague Fallock, met de bekende vraag om geld en de bedreiging met openbaarmaking bewijzen deze theorie.'


    'Waar is Montague Fallock nu?'


    'Montague Fallock woont in "Secret House",' zei T. B.


    'Dan lijkt het me nogal eenvoudig om hem te grijpen, nietwaar?' vroeg sir George verbaasd. 'Heb je al stappen in die richting gedaan?'


    T. B. schudde ontkennend zijn hoofd.


    'Het is niet zo eenvoudig als u zich voorstelt,' zei hij.' "Secret House" bevat meer geheimen dan wij op dit moment kunnen ontrafelen. Het is gebouwd door een briljant technicus - Farrington is dat - en bovendien werd het in de eerste plaats gebouwd om hem in de toekomst een ontsnappingsmogelijkheid te verschaffen. Ik ben er absoluut zeker van dat iedere inval zou resulteren in de ontsnapping van het wild. We moeten geduldig afwachten.'


    'Wat ik maar niet kan begrijpen,' zei de chef na een kort stilzwijgen, 'is waarom hij op zo dramatische wijze afscheid van de wereld genomen heeft.'


    'Dat is het eenvoudigste van alles,' zei T. B. glimlachend. 'Hij was bang; hij wist dat ik hem had geïdentificeerd als de onvindbare Fallock; hij wist bovendien dat ik hem sterk verdacht van de moord op de twee mannen op Brakely Square. Ziet u niet hoe de hele zaak in elkaar past? Op verschillende tijdstippen heeft hij allerlei arbeiders uit verschillende delen van het vasteland Engeland binnengehaald om Secret House af te bouwen. Hoewel hij ongeveer dertig jaar geleden met dit karwei begonnen is, konden de laatste snufjes pas in de laatste paar jaar aangebracht worden. Die laatste snufjes waren bovendien essentieel. Ik heb ontdekt dat de twee mannen die op Brakely Square vermoord werden, op verschillende momenten en zonder van elkaars bestaan op de hoogte te zijn, betrokken zijn geweest bij het aanbrengen van bepaalde veranderingen aan het huis en bij het plaatsen van een bepaalde machine.


    Een van hen was een jong architect, de ander was elektricien. Ze kenden elkaar niet; elk van hen deed zijn eigen werk en werd naar zijn geboorteland teruggestuurd. Door een bepaald toeval kwamen zij erachter wie hun werkgever was en beiden kwamen, tot hun ongeluk, op hetzelfde moment voor de deur van Fallocks of Farringtons huis aan om hem te chanteren. Farrington luisterde hun gesprek af; dat heeft hij zo goed als toegegeven.


    Hij stond bij de deur en zag hoe zij hun pistolen trokken. Hij realiseerde zich toen dat dit de gelegenheid was om zich van een bijzonder groot gevaar te bevrijden. Hij schoot hen vanuit de deuropening neer, sloot de deur weer, legde de revolver terug in zijn lade in de studeerkamer en ging weer naar beneden om daar voor de verzamelde politiemacht een demonstratie van de dodelijk verschrikte onschuld te geven. Toen ikzelf het huis binnen ging, rook ik kruit; het is onmogelijk zich te vergissen in de geur van cordiet wanneer er in een zo beperkte ruimte als de hal van een huis een revolver afgeschoten is. Lady Dex was ook aanwezig; zij moet de schietpartij gezien hebben.'


    'Waarom kwam zij eigenlijk?' vroeg de chef.


    'Ik geloof dat zij Farrington kwam confronteren met het bewijs van zijn medeplichtigheid, of dat zij het verhaal dat haar minnaar haar in zijn laatste brief verteld had bevestigd wilde zien.'


    Maar waarom is Farrington dan niet op normale wijze verdwenen . . . waarom moest hij eigenlijk verdwijnen?' vroeg sir George. 'Hij had een uitgebreid krediet. Hij kon vrijelijk beschikken over het vermogen van zijn nicht. Hij zou iedere verdenking van zich af kunnen wijzen; hij is niet het soort man dat zich door zo'n kleinigheid bang laat maken.'


    'Hier tast ik ook in het duister,' zei T. B. 'Ik moet toegeven dat zijn verdwijning niet in overeenstemming is met zijn karakter. Hij had inderdaad alle zeggenschap over het vermogen van zijn nicht en ik twijfel geen moment aan zijn liefde voor dat meisje. Tussen twee haakjes, haar erfenis moet haar de volgende maand toegewezen worden. Als hij haar van het geld beroofd had, of het geld dat hem toevertrouwd was verspild was zou men het kunnen begrijpen, maar dan zal het feit dat hij dood is haar het geld niet terug bezorgen, als het tenminste verdwenen is.'


    'Wat ga je doen?' vroeg de chef.


    'Met Farrington?' vroeg T. B. 'Het huis wordt bewaakt maar ik heb bovendien alle voorzorgen genomen om mijn vriend geen angst aan te jagen. Ik ben zelfs aan het proberen om hem naar buiten te krijgen. Als ik hem eenmaal buiten "Secret House" kan grijpen, dan is hij een knappe kerel als hij me ontsnapt.'


    'En Poltavo?'


    'Die is in de stad,' zei T. B. 'Ik geloof dat hij gemakkelijk in de luren gelegd kan worden; hij treedt nu kennelijk op als de agent van onze vriend Farrington en hij is ongelooflijk trots op zichzelf.'
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    Zoals T. B. al had gezegd, was Poltavo teruggekeerd van zijn korte verblijf in Great Bradley en was hij stralender dan ooit in de society opgedoken.


    Er was altijd nog wat onzekerheid geweest over de financiële positie van de graaf en voorzichtige gastvrouwen hadden dan ook enige aarzeling moeten overwinnen voordat ze deze aanvaardbare en hogelijk gecultiveerde man in hun kring hadden toegelaten. Bovendien werd er over zijn sociale status gesproken; sommige, zeer stoutmoedige lieden betwijfelden zelfs zijn recht om de titel te voeren die zo glorieus op zijn visitekaartjes gedrukt stond. De Almanach de Gotha2 gaf een zestal Poltavo's, die alle zes Ernesto konden zijn, want de Poolse adel is dermate ingewikkeld dat het vrijwel onmogelijk was hem bij een bepaald geslacht in te delen. Hij zelf antwoordde op de terloops gestelde vragen nooit anders dan met een cryptisch lachje dat alles kon betekenen.


    Maar toen hij, na zijn korte afwezigheid, in Londen terug kwam, kon zelfs de meest sceptische gastvrouw hem niet meer op grond van zijn vermeende armoede een gelijkwaardige sociale status ontzeggen. Op de dag dat hij terugkeerde, huurde hij een huis in Burlington Gardens, kocht twee auto's, betaalde contant voor snelle aflevering, gaf links en rechts bestellingen op die moesten dienen voor de verfraaiing van zijn persoon en domicilie en had zich binnen achtenveertig uur een grootse levensstijl aangemeten alsof hij nooit anders had gekend.


    Hij had zijn lesje geleerd en profiteerde ervan. Hij had de schrik van zijn leven gehad, hoewel hij dit nooit aan dr. Fall en zijn meester zou toegeven; maar het was een feit dat hij, toen hij zich realiseerde op het punt te staan een bijzonder onplezierige dood te sterven, zo volkomen in paniek geraakt was dat er van zijn normale evenwichtigheid niets overgebleven was.


    'U kunt mij vertrouwen, mijn vriend,' mompelde hij tot zichzelf toen hij op zijn gloednieuwe bureau in zijn gloednieuwe studeerkamer, in het huis dat nog steeds rook naar de werkzaamheden en de aanwezigheid van de schilder, een aantal papieren uitzocht. 'U kunt mij zolang vertrouwen als het mij past, maar u kunt er ook zeker van zijn dat ik geen tweede maal in mijn leven "Secret House" met een bezoek zal vereren.'


    Hij was teruggekomen met een grote som geld om de plannen van zijn werkgever tot uitvoer te brengen. Door het hele land waren een honderdtal agenten verspreid, over wie Poltavo een groot aantal bijzonderheden in zijn bezit had. Onschuldige agenten en schuldige agenten; agenten op hoge posten en agenten in de bediendevertrekken. Het leed geen twijfel of 'Gossip's Corner' was een nuttige instelling. Farrington had niet veel verdiend door deze uitgave; in feite had het meer dan eens een groot verlies opgeleverd. Maar hij betaalde goed voor de bijdragen die hem gestuurd werden en hij betaalde meer dan gebruikelijk was voor die inlichtingen die gebruikt konden worden.


    Mannen en vrouwen met een ziekelijke drang zich op iemand te wreken zonden hem informaties die gepubliceerd zouden worden als de personen in kwestie niet over de brug kwamen. In feite werden vele van deze nieuwtjes, in iets veranderde vorm, gedrukt.


    Meer dan eens echter, bevatten de onthullingen een schandaal dat onmogelijk gedrukt kon worden. Ondanks dit werd de tipgever beloond. In een afgelegen landhuis ontving een verraderlijke bediende dan tot zijn of haar grote vreugde een postwissel, maar het nieuws dat hij in zijn of haar nijd had afgestaan over een misstap van een vrouw of een dwaze streek van een man zou nooit gepubliceerd worden, en de correspondent keek tevergeefs uit naar zijn met zorg samengestelde bijdrage.


    Een paar dagen later ontvingen de slachtoffers van het verraad van hun bedienden een brief van de geheimzinnige Montague Fallock, waarin zij tot hun afgrijzen geheimen onthuld zagen, waarvan alleen zij op de hoogte dachten te zijn. Het kwam eenvoudig niet in hun hoofden op om hoge eisen van de prins der chanteurs in verband te brengen met het vieze vodje dat zo gretig in de bediendeverblijven gelezen werd. Meestal betaalden zij dan ook zoveel als zij maar konden om openbaarmaking te voorkomen.


    Maar niet alleen de bewoners van de bediendevertrekken voorzagen Montague Fallock van het materiaal dat hij voor zijn verachtelijk werk broodnodig had. Mannen, hun sexe dwingt me hen zo te noemen, en vrouwen die ieder eergevoel verloren hadden zagen in dit kleine weekblad een middel om bepaalde mensen, die hen direct of indirect beledigd hadden, op hun nummer te zetten. Soms kreeg 'Gossip' deze inlichtingen anoniem, maar als de gegeven inlichtingen voordelig leken kreeg een van de agenten van Fallock opdracht om eens te onderzoeken hoeveel er van waar was. De volgende stap was een uiterst minzaam briefje met het voorstel om tot een schikking te komen. Het gevolg hiervan was dat het slachtoffer een groot deel van zijn vermogen en van zijn gezondheid verloor.


    Want deze meedogenloze man vernietigde meer dan een vermogen; hij was handelaar in menselijke levens. Een zestal geheimzinnige zelfmoorden waren door Scotland Yard onderzocht, waarbij de oorzaak lag in de brief die het slachtoffer 's morgens ontvangen had om deze vóór zijn gewelddadig en ontijdig afscheid van het leven te verbranden.


    Het kantoor van het blad was gevestigd op de bovenste verdieping van een gebouw in Fleet Street; het redactiekantoor bestond uit één kamer en een uitgedroogde man vormde de hele redactie. Hij had opdracht de binnengekomen post in ontvangst te nemen en deze in de bagagebewaarplaats van een Londens station af te geven. Een uur later kwam er dan een boodschapper die alles in ontvangst nam en het op zijn beurt in een ander bagagedepot deponeerde. Uiteindelijk kwam het dan in bezit van de man die voor de inhoud van het blad verantwoordelijk was. Veel van deze post bevatte normale bijdragen, een paar verhalen van een min of meer bekend schrijver. Fallock, of Farrington, had deze bijdragen nodig, niet alleen om als dekmantel voor de werkelijke activiteiten van zijn blad te dienen, maar vooral om de kolommen van zijn blad te vullen.


    Zijn eigen krachten wijdde hij aan het samenstellen van een twee koloms roddelstuk over het doen en laten van de 'upper ten'. Deze handige artikeltjes waren bijzonder zorgvuldig opgesteld, vaak zonder de naam van de betrokkene te noemen en over het algemeen tamelijk onschuldig. Maar bij iedere postzending bevonden zich wel een paar brieven die de meester der chanteurs de gelegenheid gaven geld los te krijgen van de mensen die door hun bedienden of vrienden verraden waren. Iedere keer verscheen er in het blad de vraag naar inlichtingen die voor de uitgever van nut konden zijn en waarvoor het vaste bedrag van zes pond betaald zou worden. Het was een teken aan de wand dat het voorkwam dat Farrington bijna duizend pond per week moest betalen voor de inlichtingen die eerloze informanten hem verstrekten.


    Voor Poltavo was hier werk te over; hij was een ontwikkeld man en een sluw zakenman. Was Farrington dan gedwongen geweest om zijn diensten te accepteren, toen hij ze eenmaal had aangenomen kon hij zich alleen maar gelukkig prijzen met zijn keuze. In zijn grote werkkamer was Poltavo druk bezig de post uit te zoeken, terwijl hij onderwijl diep nadacht.


    Als hij zijn kaarten goed wist uit te spelen, was hij er zeker van dat zijn toekomst verzekerd was. De consequenties van zijn huidige werkzaamheden, de ellende die hij zowel onschuldigen als dwazen zou berokkenen, bezwaarde hem in geen enkel opzicht; hij was helemaal tevreden met zijn positie in de onderneming. Hij had een mogelijkheid voor zijn levensonderhoud gevonden, die hem een enorm vermogen verschafte terwijl er zo goed als geen risico's aan verbonden waren. Gedurende zijn korte bezoek aan 'Secret House' had Farrington hem op het hart gedrukt ook aan de schijnbaar onbelangrijke dingen aandacht te besteden.


    'Als je vijf gulden uit een arbeider kan persen,' was zijn lijfspreuk, 'doe het dan. We kunnen ons niet veroorloven het kleinste bedrag af te wijzen.' Het gevolg hiervan was dat Poltavo evenveel aandacht besteedde aan de slecht gespelde en geschreven vodjes die uit Oost-Londen afkomstig waren, als aan de even slecht gespelde en geschreven brieven afkomstig van de tweede butler van een hertog uit het noorden des lands, die uitvoerig inging op een dwaling van zijn meester. Poltavo werkte de brieven systematisch door, de ene brief werd links op een stapeltje gelegd, de ander rechts. Het ene stapeltje zou uiteindelijk terecht komen in het weekblad; het andere stapeltje was het uitgangspunt voor verdere operaties. Tenslotte hield hij op en keek naar het plafond. 'Ze moet dus binnen een week met Frank Doughton trouwen,' zei hij verwonderd tegen zichzelf.


    Ja. Farrington had erop gestaan dat zijn plannen uitgevoerd werden; de macht die hij had kende hij bijzonder goed. Poltavo had zich dan ook zonder enig verweer gewonnen gegeven.


    'Ik begin m'n zenuwen kwijt te raken,' mompelde hij. 'Binnen een week trouwen! Moet ik deze schoonheid, met of zonder fortuin, dan zomaar laten lopen?' „


    Hij glimlachte, en het was geen prettige glimlach om te zien. 'Nee, mijn vriend, ik geloof dat je nu een beetje te ver gegaan bent. Je hebt een beetje te veel op mijn onderworpenheid gerekend. Ernesto, mon ami, er moeten tussen vandaag en aanstaande maandag een paar snelle besluiten genomen worden.' De telefoon bij zijn elleboog rinkelde, hij nam de hoorn eraf en luisterde.


    'Ja?' vroeg hij en toen herkende hij de stem; onmiddellijk werd zijn stem zacht en vriendelijk want het was de stem van Doris Gray.


    'Kunt u me morgen komen opzoeken?' vroeg ze.


    'Ik kan u dadelijk komen bezoeken, onmiddellijk als u dat wilt?' zei hij vriendelijk.


    Aan de andere kant van de lijn was een korte aarzeling.


    'Ik zou het erg op prijs stellen als dat zou kunnen,' zei ze. 'Ik ben erg bezorgd.'


    'Niet ernstig, hoop ik?' vroeg hij gespannen.


    'Ik heb een brief van iemand gekregen,' zei ze, en haar stem hield een verborgen betekenis in.


    'Ik geloof dat ik het begrijp,' antwoordde hij, 'iemand wil dat u iets doet dat u tegenstaat.'


    'Dat zou ik niet willen zeggen,' zei ze en haar stem klonk een beetje wanhopig, 'alles wat ik nu weet is dat ik erg geschrokken ben van de draai die de gebeurtenissen genomen hebben. Weet u wat er in die brief stond?'


    'Ik weet het,' zei hij vriendelijk. 'Ongelukkigerwijs heb ik hem moeten afgeven.'


    'Wat denkt u?' vroeg ze na een korte stilte.


    'U weet wat ik denk,' zei hij hartstochtelijk. 'Verwacht u van mij dat ik het er mee eens ben?'


    De spanning in zijn stem maakte haar bang en snel probeerde zij hem in zijn hartstocht te remmen.


    'Kom morgen,' zei ze gehaast, 'ik wil het graag met u bespreken.'


    'Ik kom onmiddellijk,' zei hij.


    'Misschien is het beter van niet,' aarzelde ze.


    'Ik kom direct,' zei hij ferm en legde de hoorn op de haak.


    In dat ogenblik van wrok tegen zijn werkgever vergat hij alle gevaren waarmee 'Secret House' hem bedreigd had; al die snelle en dodelijke bedreigingen. Hij wist alleen maar, instinctmatig als een dier reagerend, dat zijn prooi hem onder zijn ogen ontstolen werd, en wat hij door deze man ging verliezen. Vijf minuten later was hij bij het meisje op Brakely Square. Ze was bleek en zag er bezorgd uit. De donkere schaduwen onder haar ogen verraadden een slapeloze nacht. 'Ik weet niet wat ik moet doen,' zei ze. 'Ik hou erg veel van Frank. Ik kan vrijuit met u spreken, niet waar graaf Poltavo?'


    'U kunt mij onvoorwaardelijk vertrouwen,' zei hij ernstig. 'Maar ik houd toch niet zo veel van hem,' zei zij, 'dat ik nu al met hem kan trouwen.'


    'Maar waarom doet u het dan?' vroeg hij.


    'Hoe kan ik hieraan ongehoorzaam zijn?' Ze hield de brief in haar uitgestrekte hand.


    Hij nam hem met een klein lachje aan, liep naar de open haard en liet het epistel op de brandende kolen vallen.


    'Ik geloof dat je de instructies niet hebt opgevolgd,' zei hij verwijtend.


    Iets in deze handeling deed haar verkillen; hij dacht meer aan zijn veiligheid en aan zijn plicht ten opzicht van Farrington dan aan haar, dacht ze; het was merkwaardig dat ze dit juist op dit moment moest opmerken, maar het zou haar verdere handelingen bepalen.


    'Luister nu eens naar me,' zei hij, terwijl hij op de hem bekende manier vriendelijk glimlachte: 'je moet je hierover geen zorgen maken; jij doet wat je wilt en ik zal het met Farrington in orde maken. Hij is een erg koppig een eerzuchtig man en misschien is er een speciale reden waarom hij je met Frank Doughton wil laten trouwen. Maar daar zal ik wel achter komen. In de tussentijd zet je alles uit je hoofd en laat het aan mij over.'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Dat kan ik niet doen,' zei ze, 'tenzij ik een brief van mijn voogd krijg waarin hij dit goedkeurt. Ik moet doen wat hij zegt. Het is afschuwelijk . . . afschuwelijk . . ,' met een meelijwekkend gebaar wrong ze haar handen . . . 'waarom moet mij dit nu overkomen? Hoe kan ik hem helpen door Frank Doughton te trouwen? Hoe kan ik hem redden . . . kunt u mij dat zeggen?'


    Hij schudde ontkennend zijn hoofd.


    'Heb je je met mr. Doughton in verbinding gesteld?'


    Ze knikte.


    'Ik heb hem een brief gestuurd,' ze aarzelde even. 'Ik heb er een afschrift van; wilt u dat even zien?'


    Even dreigde woede hem meester te worden, maar zijn zelfbeheersing won het.


    'Graag,' zei hij vlak.


    Ze gaf hem een stuk papier.


    -


    Lieve Frank, luidde de brief, om redenen die ik je niet kan uitleggen is het noodzakelijk dat het huwelijk waarop mijn oom zo'n prijsstelt, de volgende week plaats vindt. Je weet hoe ik tegenover je sta; ik houd niet van je, als ik uit eigen vrije wil handelde zou er geen sprake zijn van een huwelijk, maar om wille van iets dat ik nu niet kan verklaren, moet ik tegen mijn eigen wil in handelen. Het is niet erg vriendelijk om dit tegen je te zeggen, maar ik ken je grote, genereuze hart goed genoeg, en ik ben er zeker van dat je begrijpt hoe verward ik me op het ogenblik voel.


    -


    Poltavo las de brief ten einde en legde hem terug op de tafel; zonder een woord te zeggen liep hij de kamer op en neer, en toen draaide hij zich plotseling naar haar toe.


    'Madonna!' zei hij en zijn zuidelijk accent was nu duidelijk hoorbaar . . . zijn kinderjaren had hij in Italië doorgebracht en deze uitroep was hem uit het hart gegrepen . . . 'Als ik Frank Doughton was, zou je dan aarzelen?'


    De ogen van het meisje werden bang; hij zag dat hij een fout had gemaakt. Het accepteren van zijn sympathie voor haar had hij met een ander gevoel, waarvan geen sprake was, verward. In één blik zag hij meer dan zij zelf wist, dat van hen beiden aan Frank de voorkeur gegeven werd. Hij hief zijn hand op en onderbrak haar gestamel.


    'U hoeft het mij niet te zeggen,' zei hij glimlachend, 'misschien zult u zich op een dag realiseren dat de liefde welke graaf Poltavo u aanbood het grootste compliment was dat u ooit gekregen hebt. Want u alleen heeft mij geïnspireerd tot gevoelens die zonder laagheid en andere motieven zijn.' Zijn stem trilde, en mogelijk geloofde hijzelf wat hij zei. Hij had hetzelfde tegen vrouwen gezegd die hij allang vergeten was, maar die de herinnering aan zijn schurkachtige gezicht mee gedragen hadden in hun graf.


    'Het wachten is nu alleen,' zei hij kortaf, 'op het antwoord van mr. Doughton.'


    'Hij heeft al geantwoord,' zei ze, 'hij heeft me opgebeld.'


    Hij glimlachte.


    'Zijn haast is typisch Engels, bijna Amerikaans. En wanneer zal de gelukkige gebeurtenis plaatsvinden?' schertste hij.


    'O alstublieft, doet u niet zo . . .' zij bedekte haar gezicht met de handen . . . 'zelfs nu weet ik nog niet of ik wel kracht genoeg heb om aan de wensen van mijn oom te voldoen.'


    'Maar wanneer?' vroeg hij, vlak.


    'Over drie dagen. Frank haalt een speciale vergunning; we gaan . . .' ze aarzelde en hij wachtte geduldig.


    'We gaan naar Parijs,' ze bloosde sterk, 'maar Frank wil'. . . weer zweeg ze, en toen ging ze, bijna verdedigend voort . . . 'dat we apart gaan wonen, hoewel we dat niet geheim zullen kunnen houden.'


    Hij knikte.


    'Ik begrijp het,' zei hij, 'hier geeft mr. Doughton blijk van een grote fijngevoeligheid, die ik bijzonder waardeer.'


    Weer voelde zij die afkeer; het beschermende in zijn stem, de suggestie alsof zij van hem was, zonder dat zij daar ooit om gevraagd had. Het feit dat hij op een dergelijke manier met het doen en laten van Frank instemde was bijna beledigend.


    'Heeft u er al over nagedacht,' vroeg hij na een poosje, 'wat er gebeuren zou als u niet met Frank Doughton zou trouwen en dus de bevelen van uw oom niet zou opvolgen . . . welke verschrikkelijke ramp hem dan zou overkomen?'


    Ze schudde ontkennend haar hoofd.


    'Ik weet het niet,' zei ze eerlijk, 'alleen begin ik zo langzamerhand het werkelijke karakter van mr. Farrington te kennen. Ik heb altijd gedacht dat hij een vriendelijk en meelevend man was; maar nu weet ik dat hij . . Ze zweeg en Poltavo maakte voor haar de zin af.


    'U weet dat hij een misdadiger is,' zei hij met een glimlach, 'een man die jaren achtereen de angst en de lichtgelovigheid van zijn medemensen heeft bespeeld. Dat moet een schokkende ontdekking geweest zijn, miss Gray, maar u zult hem niet kunnen beschuldigen van het feit dat hij uw vermogen gestolen heeft.'


    'Het is allemaal zo verschrikkelijk,' zei ze, 'iedere dag brengt iets. Mijn tante lady Dinsmore had gelijk.'


    'Lady Dinsmore heeft altijd gelijk,' zei hij luchtigjes, 'dat is nu eenmaal een van de voorrechten van haar leeftijd en haar positie. Maar in welk opzicht had zij gelijk?'


    Het meisje schudde haar hoofd.


    'Ik geloof niet dat het loyaal is u dat te vertellen, maar ik moet wel. Ze heeft altijd gedacht dat mr. Farrington betrokken was in zaken die het daglicht niet konden verdragen, en zij heeft me telkens weer gewaarschuwd.'


    'Een bewonderenswaardige vrouw,' zei Poltavo snijdend. 'Over drie dagen,' ging hij nadenkend voort. 'Ach, in drie dagen kan er veel gebeuren. Ik moet toegeven dat ik gespannen ben naar de gebeurtenissen als deze huwelijksvoltrekking niet door gaat.'


    Hij wachtte niet meer op een woord van haar, maar verliet de kamer na kort gebogen te hebben.


    'Drie dagen,' hoorde hij zichzelf herhalen, terwijl hij naar zijn huis terugliep. 'Waarom heeft die Farrington zo'n waanzinnige haast om het meisje uit te huwelijken, en waarom heeft hij die kale journalist uitgekozen?'


    Dit was een vraag waarover lang en diep nagedacht moest worden.


    -


    Voor Frank Doughton verliepen twee van deze drie dagen als in een droom. Hij kon zich maar niet voorstellen dat dit geluk hem ten deel gevallen was. Maar ondanks zijn vreugde was hij zich bewust van het feit dat hij met een vrouw trouwde die niet van hem hield, en geen behoefte had aan deze verbintenis.


    Maar hij zou haar leren van hem te houden; dat beloofde hij zichzelf optimistisch en zeker van de kracht van zijn eigen liefde. Hij had ongelimiteerd vertrouwen in zichzelf. Hij werkte hard, niet alleen aan zijn reportages, maar vooral aan het spoor dat de onverzonden brief hem gegeven had. Nauwkeurig had hij de stadsregisters bestudeerd om daardoor te ontdekken hoeveel Annies er in de laatste vijftig jaar in Great Bradley hadden gewoond. Bij dit onderzoek werd hij enigszins belemmerd door het feit dat er honderden Annies geweest waren die als getrouwde vrouw niet op de belastinglijsten voorkwamen en anonieme Annies, die deze naam als roepnaam hadden gebruikt, ondanks het feit dat ze bij hun doop anders waren genoemd.


    Hij had een paar sporen gevonden en speurde vlijtig voort. Op dit moment echter moest hij dit werk laten schieten om zich te concentreren op het enorme en bijzondere gebeuren van zijn huwelijk. Hij moest een serie artikelen schrijven voor de Monitor en hij had zich koortsachtig aan het werk gezet.


    Op de avond, twee dagen voor zijn huwelijk, bracht hij het laatste van zijn artikelen naar het grote kantoor van de krant aan de Thames Embankment. Persoonlijk gaf hij zijn werk aan de redacteur.


    De glimlachende man bood de verraste jongeman zijn gelukwensen aan.


    'Ik neem aan dat we in lange tijd geen artikelen meer van je zullen krijgen,' zei hij, toen ze afscheid namen.


    'Integendeel,' zei de ander. 'Ik zie niet goed in waarom ik van honger zou sterven omdat ik getrouwd ben. Mijn vrouw mag dan een bijzonder rijke vrouw zijn,' zei hij rustig, 'maar wat mij betreft maakt dat geen verschil; ik ben niet van plan een cent van haar aan te nemen.'


    De journalist sloeg hem op zijn schouder.


    'Beste jongen,' zei hij waarderend, 'de man die leeft van het vermogen van zijn vrouw heeft opgehouden te leven.'


    'Dat klinkt als een aforisme,' zei Frank glimlachend.


    Toen hij de trappen afging keek hij op zijn horloge. Het was negen uur en hij had nog niet gegeten; hij zou naar zijn geliefkoosd restaurant in Soho gaan, lekker eten, voordat hij naar huis terug ging. Het was een zware dag geweest en morgen zou het nog zwaarder zijn. Voor het gebouw van de krant stond een prachtige nieuwe wagen, het chroom glansde in het licht van de lantarens. Toen Frank voorbij liep, riep de chauffeur hem.


    'Neemt u me niet kwalijk, sir,' zei hij terwijl hij aan zijn pet tikte, 'maar bent u mr. Frank Doughton?'


    'Dat is mijn naam ja,' zei Frank verbaasd, want hij herkende de ander niet.


    'Ik moest u ophalen, sir.'


    'Mij ophalen?' vroeg de verbaasde Frank . . . 'Wie heeft je dat gezegd?'


    'Sir George Frederick,' zei de ander eerbiedig.


    Frank kende de naam van het lid van het parlement en pijnigde zijn hersens om zich te herinneren of hij hem eerder ontmoet had.


    'Wat wil sir George van me?' vroeg hij.


    'Hij wilde even met u spreken, niet langer dan vijf minuten, sir,' zei de man.


    Het zou lomp zijn om niet aan het verzoek te voldoen; trouwens het huis van sir George lag toch op zijn weg. Hij opende de deur van de wagen en ging naar binnen en op het moment dat de deur achter hem dicht gevallen was, merkte hij dat hij niet alleen was.


    'Wat is . . ,' begon hij, maar een zware hand greep hem bij de keel en hij werd achteruit op de bank geslingerd. De wagen reed langzaam, verkreeg allengs meer snelheid en vloog tenslotte met zijn gevangene langs de oever van de Theems.
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    Na een slapeloze nacht was lady Constance Dex opgestaan om zich tegenover haar onverstoorbare broer aan de ontbijttafel te zetten. De eerwaarde Jeremiah Bangley, dominee van Great Bradley, een groot en goedmoedig man, die evenveel tijd in Londen als in zijn pastorie doorbracht, was hierover zeer verbaasd. Hij was een van die normale mensen die de meeste onverwachte gebeurtenissen als onderdelen van het leven beschouwen. Een aardverschuiving in Little Bradley, die het grootste deel van zijn gemeente en zijn kerk verslonden zou hebben, zou hem niet meer geïnteresseerd hebben dan het uitbotten van de bomen of een plotselinge plantengroei in zijn ommuurde tuin. Maar nu was hij werkelijk verbaasd.


    'Wat brengt je zo vroeg aan tafel, Constance?' vroeg hij. 'Ik heb je in jaren niet meer zo vroeg zien opstaan.'


    'Ik kon niet slapen,' zei ze, terwijl zij een stuk gebakken spek van het dienblad nam. 'Ik neem mijn correspondentie mee naar Moor Cottage.'


    Deze, over het algemeen zeer inschikkelijke dominee, klemde zijn lippen op elkaar.


    'Ik ben altijd van mening geweest,' zei hij, 'dat Moor Cottage niet het begerenswaardigste geschenk van wijlen mr. Farrington aan jou is geweest.' Hij zweeg even om haar gelegenheid te geven te antwoorden, maar toen ze niets zei, ging hij door: 'Het is afgelegen, het staat aan de rand van het moeras en er komen nooit mensen. Ik ben altijd bang dat op een of andere dag een zwerver, of een misdadiger je een heleboel leed zal berokkenen, om nog maar te zwijgen van de moeilijkheden die je je ermee op de hals haalt.'


    Op de keper beschouwd had hij gelijk. Moor Cottage, een aardig huisje van één verdieping, was gebouwd door de eigenaar van 'Secret House', in dezelfde tijd dat het grote huis gebouwd was. De bouwer van 'Secret House' beweerde dat hij het als zomerhuisje had laten neerzetten, en er was inderdaad eenzaamheid in overvloed te vinden. Het stond vlak bij het moeras, en kon alleen bereikt worden langs een klein weggetje dat bijna nooit meer gebruikt werd sinds de mijnen van Bradley verlaten waren.


    Jaren geleden hadden mijnwerkers, op jacht naar tin en lood, de grond onder het moeras letterlijk ondermijnd met gangen. In die tijd zou Moor Cottage in het centrum vaneen industriegebied gestaan hebben. De ruïnes van de mijnwerkershuizen stonden nog steeds aan de andere kant van de heuvel; de gedeeltelijk verwoeste lift en de zwaar verkleurde schoorsteen van het oude krachtstation waren nog steeds op een afstand van ongeveer vijfhonderd meter van het huis te zien.


    De eigenaar van 'Secret House' had kennelijk een bepaalde bedoeling gehad toen hij dit zomerhuis liet neerzetten, hoewel het nauwelijks twee mijl van Secret House zelf verwijderd was, en hij had kosten noch moeite gespaard het interieur zo comfortabel mogelijk te maken.


    Lady Constance Dex had veel geschenken gekregen van mr. Farrington en zijn vrienden. Er was zelfs een tijd geweest dat Farrington niet genoeg voor haar kon doen en haar letterlijk bedolven had onder de blijken van zijn waardering. Moor Cottage was waarschijnlijk het kostbaarste van deze geschenken geweest. Hier, in de rijke met eikehout betimmerde kamers, kon ze rust en eenzaamheid vinden om zo de gelukkige dagen die zij in Great Bradley ook gekend had, opnieuw te beleven.


    'Het is een beetje eenzaam,' zei ze glimlachend tegen haar broer.


    Met een lachje schoof ze zijn zwaarwichtige overwegingen meestal ter zijde. Hij was een grote, bijna slome man, die alle onderwerpen van het leven op burgerlijke wijze benaderde. 'Maar je weet toch wel Jerry, dat ik heel goed op mezelf kan passen en dat, wanneer de nood aan de man komt, Brown altijd in de buurt is.'


    Hij knikte en wijdde zichzelf weer aan zijn Times. Door haar binnenkomen was hij in het spellen van deze krant gestoord.


    'Ik heb niets meer te zeggen,' zei hij van achter zijn krant. Langzaam liet hij deze weer zakken.


    'Wie is die mr. Smith?' vroeg hij plotseling.


    'Mr. Smith,' zei ze belangstellend. 'Welke mr. Smith bedoel je?'


    'Ik geloof dat hij een rechercheur is,' zei de eerwaarde Jeremiah Bangley, 'hij heeft ons de laatste tijd met heel wat bezoeken vereerd.'


    'Je bedoelt . . .?'


    'Ik bedoel Great Bradley,' verklaarde hij. 'Geloof je dat er iets niet in de haak is met "Secret House"?'


    'Zou er iets anders mis zijn, dan datgene wat er de laatste tien, twintig jaar mis is geweest?' vroeg ze.


    'Ik heb me nooit erg gelukkig gevoeld met "Secret House",' zei hij ten overvloede.


    Ze at haastig af en stond op.


    'Jij bent nooit ergens gelukkig mee geweest, Jerry,' zei ze en ze tikte hem op zijn schouder toen ze achter hem langs de kamer uitging.


    Ze keek door het raam; haar wagen stond, zoals ze had gezegd, voor de deur met de onverstoorbare Brown achter het stuur.


    'Met de lunch ben ik terug,' zei ze.


    Door het raam zag hij haar in de wagen stappen. Onder haar arm had ze een platte aktetas. In die tas zaten, hoewel hij dat niet wist, de brieven en dagboeken die dr. Goldworthy uit Kongo mee had gebracht. In de afzondering van Moor Cottage zou ze de atmosfeer vinden om de woorden, die in vurige tekens in haar hart gegrift stonden, te begrijpen en plannen te maken voor haar toekomst.


    Er was geen bediende in Moor Cottage. Het was haar gewoonte om een van haar eigen bedienden na haar bezoek aan het huisje, te sturen om de boel op te ruimen voor een volgend bezoek.


    Ze ging binnen door een kleine deur in de met klimop begroeide poort.


    'Neem je gemak maar; ik blijf een uur of twee,' zei ze tegen Brown die zijn orders afwachtte.


    De man tikte tegen zijn pet. Hij was gewend aan deze uitstapjes en bezat het geduld van zijn beroep. Hij reed de wagen achteruit tot hij bij het hek stond dat het begin van het moeras aangaf. Achter het huis stond een kleine garage. De man nam er zijn gemak van en wijdde zich aan de lectuur van zijn favoriete weekblad; een klein blaadje dat vol stond met de vergissingen van de leden der hogere standen. Hij was geen snel lezer en er was genoeg te lezen in het roddelblaadje om hem drie, vier uur aangenaam bezig te houden. Na een uur meende hij de stem van zijn meesteres te horen, hij sprong op en liep naar de deur van het huis.


    Hij luisterde maar hij hoorde niets meer. Hij ging weer naar zijn oude plaatsje terug en hervatte zijn studie over de decadentie der aristocratie. Vier uur wachtte hij, toen, gedwongen door de meest menselijke eigenschap: honger, stond hij op en maakte de wagen weer in orde.


    Hij reed de wagen goed zichtbaar voor het venster van de kleine zitkamer, die lady Constance Dex als haar werkkamer placht te gebruiken. Weer verliep een half uur zonder dat er wat gebeurde. Hij stapte uit de wagen en klopte tegen de deur. Geen antwoord; hij klopte nogmaals; nog geen antwoord. Angstig liep hij naar het raam en gluurde naar binnen. De vloer was bezaaid met een ordeloze massa papieren. Een stoel lag op zijn kop. Bovendien zag hij een omgegooide inktpot, die hem er, meer dan iets anders, van overtuigde dat er iets niet in de haak was.


    Volkomen gealarmeerd zette hij zijn schouder tegen de deur, maar er was geen beweging in te krijgen; hij was op slot. Op dat moment kwam er een wagen met een halsbrekende snelheid uit de richting van de pastorie op hem af. Met gierende remmen kwam de auto tot stilstand en T. B. Smith sprong eruit.


    Brown, die de detective tijdens zijn vorige bezoeken gezien had, begroette hem als een engel in de nood.


    'Waar is lady Constance?' vroeg T. B. snel.


    Met sidderende vingers wees de man in de richting van het huis.


    'Ze is daar ergens,' zei hij, helemaal van zijn stuk, 'maar ze geeft geen antwoord . . . en de kamer is helemaal overhoop gehaald.'


    Hij wees de weg naar het raam. T. B. keek. Wat hij zag bevestigde zijn ergste vrees.


    'Op zij,' zei hij.


    Hij hief zijn ebbenhouten stok op en sloeg hem dwars door het glas. Onmiddellijk daarop had hij zijn hand door het venster gestoken en maakte hij van binnen uit de grendel los. Een ogenblik later was hij in de kamer. Gejaagd liep hij alle kamers door, maar nergens een spoor van lady Constance. Op de vloer van de werkkamer vond hij een stukje van een kanten kraagje, dat kennelijk van haar jurk gerukt was.


    'Hé,' zei Ela, die hem gevolgd was. Hij wees naar de tafel. Op een stuk papier stond de afdruk van een bebloede handpalm. 'Farrington,' zei T. B. kortaf, 'hij is hier geweest, maar hoe is hij binnen gekomen?'


    De chauffeur werd scherp ondervraagd, maar hield voet bij stuk.


    'Nee, sir,' zei hij, 'het is onmogelijk dat er iemand zonder dat ik het gezien had, naar buiten gekomen was. Ik kon niet alleen de cottage in de gaten houden, maar ook de hele heuvel.'


    'Kan ze nog ergens anders zijn?'


    'Het achterhuis,' zei Brown, na enige ogenblikken nagedacht te hebben, 'wanneer het slecht weer is zetten we de wagen daar neer, maar dat gebeurt haast nooit.'


    Het achterhuis bestond uit een grote garage en een kleine bergruimte. De deuren hadden geen sloten, zag T. B. en hij trok ze wijd open. In een van de hoeken lag een hoop stro kennelijk ten behoeve van een rustend chauffeur. T. B. ging naar binnen. Toen dook hij plotseling met een kreet naar voren, greep een gestalte bij zijn kraag en trok hem ruw op zijn voeten.


    'Wilt u zo vriendelijk zijn mij uit te leggen wat u hier doet?' vroeg hij, en was toen enige ogenblikken sprakeloos van verbazing, want de slaapdronken gevangene was Frank Doughton.


    -


    'Het is een vreemd verhaal,' zei T. B.


    'Ja, erg vreemd,' zei Frank, 'en ik heb zo'n slaap dat ik niet meer weet hoeveel ik u nu verteld heb en hoeveel ik gedroomd heb.'


    'U heeft me verteld,' zei T. B. resumerend, 'dat u gisterenavond in Londen ontvoerd werd, dat u dwars door Londen gereden werd en daarna naar buiten gebracht, in een u volstrekt onbekende richting; dat u vanmorgen kon ontsnappen door uit de auto, die op dat moment vrij langzaam reed, te springen.'


    'Ja, zo is het geweest,' zei de ander. 'Ik heb geen idee waar ik op het ogenblik ben, misschien kunt u me dat vertellen?'


    'U bent in de buurt van Great Bradley,' zei T. B. glimlachend. 'Ik verbaas me erover dat u uw huis niet herkent; want u heeft hier toch gewoond.'


    Stomverbaasd keek Frank om zich heen.


    'Maar waarom hebben ze me hierheen gebracht?' vroeg hij. 'Dat moeten we nog ontdekken,' antwoordde T. B. 'ik geloof dat u . . ,'


    'Gelooft u dat ik naar "Secret House" werd gebracht?' onderbrak de jongeman hem plotseling.


    T. B. schudde ontkennend zijn hoofd.


    'Nee, dat is vrij onwaarschijnlijk. Ik geloof dat onze vriend Poltavo dit zaakje helemaal alleen heeft opgezet. Daarom geloof ik ook dat hij zijn wagen in deze richting gedirigeerd heeft om verdenking op onze waarde vrienden te werpen, die aan de andere kant van de heuvel wonen . . . hoe bent u eigenlijk in het achterhuis terecht gekomen?'


    'Ik was volkomen uitgeput,' zei Frank, 'maar ik voelde dat ik nog wat kracht over had om de kerels die achter me aan zaten kwijt te raken, maar toen ik ze van me af geschud had, was het of ik in elkaar zou zakken. Ik kwam bij het huis hier, het enige huis in de omgeving voor zover ik kon zien, en nadat ik had geprobeerd om de bewoners wakker te maken, deed ik het beste wat ik kon doen: ik ging het achterhuis in en viel in slaap.'


    T. B. had geen aanmerkingen op dit verhaal; hij accepteerde het als een nieuwe moeilijkheid, die aan zijn toch al zo zware taak werd toegevoegd.


    'Heeft u niets gehoord, toen u daar lag?'


    'Niets, wat bedoelt u?' vroeg de jongeman.


    'Geluiden van een worsteling,' zei T. B. en vertelde Frank hoe de eigenaresse van Moor Cottage op mysterieuze wijze verdwenen was.


    'Ze moet toch in het huis zijn,' zei Frank.


    Ze gingen terug en begonnen weer te zoeken. Boven was een slaapkamer met een aangrenzende badkamer. Gelijkvloers bevonden zich twee kamers: de studeerkamer, waar hij al geweest was, en een prachtig ingerichte kleinere kamer, waarin onder andere een piano stond. Maar hun zoeken was vruchteloos. Lady Constance Dex was verdwenen alsof de aarde zich geopend had en haar in zich had opgenomen. Nergens een aanwijzing voor een val. T. B. was verbijsterd.


    'Het is een natuurkundige wet,' zei hij, met een nadenkende blik in zijn ogen, tegen Ela, 'dat een vaste stof ruimte inneemt, hieruit volgt dat lady Constance Dex in leven moet zijn want zij kan nu eenmaal niet in de lucht zijn opgegaan. En ik ga hier niet weg voordat ik haar gevonden heb.'


    Ela dacht diep na; fronsend bekeek hij de rommel op de tafel. 'Herinner jij je nog dat medaillon dat we op een van de mannen in Brakely Square gevonden hebben?' vroeg hij plotseling.


    T. B. knikte. Hij stak zijn hand in zijn zak, want hij had dat kleinood sindsdien altijd bij zich gedragen.


    'Laten we die inscriptie nog eens onder de loep nemen,' zei Ela.


    Ze trokken een paar stoelen bij de tafel en bestudeerden voor de zoveelste maal de inscriptie.


    


    Mor.: Cot.


    God sav the Keng


    


    Hulpeloos schudde Ela zijn hoofd.


    'Ik ben er zeker van dat dit de sleutel tot het geheim is,' zei hij. 'Zie je die bovenste twee woorden? Mor: Cot: . . . dat kan niets anders betekenen dan Moor Cottage.'


    'Verdraaid, je hebt gelijk,' zei T. B., en pakte het medaillon op. 'Dat is me nooit eerder opgevallen. De man ontdekte het geheim van dit huis en probeerde daarmee onze vriend te chanteren. Maar deze patriottische uitspraak begrijp ik helemaal niet.'


    'Het heeft een bepaalde bedoeling,' zei Ela, 'en het is geen cryptogram. Kijk, hij heeft een e vergeten bij het woord "save" en "king" heeft hij als "keng" gespeld.'


    Men wachtte voor het huis, terwijl Brown naar de pastorie en daarna naar het stadje reed. Jeremiah Bangley voegde zich, even kalm als altijd, bij hen. De verdwijning van zijn zuster scheen hem niet erg te verwonderen hoewel hij zichzelf toestond op te merken dat het een merkwaardige gebeurtenis was.


    'Ik heb Constance altijd gewaarschuwd hier niet alleen te blijven en ik zou het mezelf nooit vergeven hebben als Brown niet altijd bij haar was,' zei hij.


    'Heeft u een verklaring?'


    De dominee schudde ontkennend zijn hoofd. Hij was volstrekt niet op de hoogte van de inrichting van het huis en had, volgens zijn zeggen, nooit een voet over de drempel gezet. Dit was absoluut waar, want hij was niet nieuwsgierig aangelegd en bemoeide zich niet met de zaken van anderen. De plaatselijke politie kwam een half uur later, aangevoerd door een hoofdinspecteur die toevallig op het bureau was toen de verdwijning van lady Constance gemeld werd.


    'Ik neem aan dat ik deze jongeman maar eens mee moet nemen?' zei hij, terwijl hij naar Frank wees.


    'Waarom?' vroeg T. B. kalm, 'wat wint u bij zijn arrestatie? Er is geen enkel bewijs dat hij hiermee iets te maken heeft en bovendien ben ik bereid persoonlijk garant te staan dat hij onmiddellijk zal komen wanneer u hem nodig hebt.'


    'U kunt het beste naar de stad terug gaan,' zei hij vriendelijk tegen de jonge man; 'u heeft slaap nodig. Het is geen prettig voorspel tot een huwelijk. Dat is toch morgen, nietwaar?' vroeg hij plotseling.


    Frank knikte bevestigend.


    'Ik vraag me af of dat iets met uw ontvoering te maken heeft,' zei T. B. nadenkend. 'Is er iemand erg op gebrand dat dit huwelijk niet doorgaat?'


    Frank knikte.


    'Ik wil niet graag iemand beschuldigen,' zei hij, 'maar Poltavo . . .'


    'Poltavo?' herhaalde T. B. snel.


    'Ja,' zei Frank, 'hij heeft zo z'n eigen ideeën over miss Gray.' Zijn stem klonk terughoudend, alsof hij er bijzonder veel op tegen had de naam van Doris in verband met deze zaak te brengen.


    'Poltavo zou een goed motief hebben,' zei T. B. peinzend. 'Wat is er precies in de wagen gebeurd?'


    Kort vertelde Frank hoe zijn ontvoering in z'n werk gegaan was.


    'Toen ik in hun handen was,' zei hij, 'leek het me het beste om me voorlopig bij het onvermijdelijke neer te leggen. Niettegenstaande de Londense snelheidsbeperkingen, vloog de wagen over de weg en ik realiseerde me dat ik alleen maar een ongeluk zou veroorzaken, als ik probeerde te vluchten. Zij hadden me heel duidelijk gezegd wat zij zouden doen. Voordat we Londen verlieten, hadden ze schermen voor de raampjes gehangen en een elektrische lamp aangedaan. Beide mannen waren gemaskerd en voor zover ik kon nagaan, vreemdelingen. Een van hen zat tegenover mij. De hele nacht hield hij een revolver op mij gericht en hij had mij erg duidelijk gemaakt dat ik bij de minste of geringste moeilijkheid neergeschoten zou worden. Doordat de ramen geblindeerd waren, kon ik niet zien in welke richting we reden, maar eindelijk draaiden ze een van de ramen naar beneden, zonder het scherm weg te halen, en ik rook dat we buiten waren. Londen moest kilometers weg zijn.


    Ik ben toen waarschijnlijk ingedommeld, want het daglicht overviel me. Ik had nog zoveel tegenwoordigheid van geest om bij het wakker worden geen beweging te maken. Ik zag dat de man die tegenover me zat ook ingeslapen was, en degene die naast me zat kon z'n ogen haast niet meer openhouden.


    Heel voorzichtig berekende ik mijn kansen. De wagen reed langzaam; de chauffeur had kennelijk opdracht gekregen om zo economisch mogelijk te rijden. Aan de binnenkant van de deuren zaten deurknoppen, en ik moest op dat moment beslissen door welke deur ik wilde verdwijnen. Ik besloot de deur te nemen die vlak naast mij was. Nadat ik al mijn energie bij elkaar gehaald had om deze krachttoer te volbrengen, sprong ik plotseling op, smeet de deur open en sprong naar buiten. Ik heb genoeg ervaring in het Londense verkeer gehad, om dat zonder struikelen te kunnen doen.


    Ik stond op een vlak grasveld, nergens een mogelijke schuilplaats, behalve een paar bomen die een kilometer van mij verwijderd waren. Ik rende. Gelukkig liep het veld een beetje af en twee minuten later was ik uit het gezicht van de auto . . . lang voordat de chauffeur, die ook bijna in slaap gevallen was, merkte dat ik de benen genomen had. Ze kregen me weer in de gaten toen ik een helling oprende en een van hen heeft op me geschoten; ik hoorde de kogel langs mijn hoofd fluiten. Dat is alles wat ik u kan vertellen. Nogal een tam slot voor iets dat een sensationeel avontuur beloofde te worden.'


    De dominee had hem uitgenodigd om naar de pastorie te komen. T. B. restte de taak om de verdwenen lady Constance op te sporen. Voor de tweede keer werd het huis grondig onderzocht, maar het resultaat bleef hetzelfde.


    'De enige suggestie die ik nu nog heb,' zei T. B. moedeloos, 'is dat, terwijl haar chauffeur in zijn lectuur verdiept was, lady Constance ongezien naar buiten is gegaan en zonder dat hij het merkte is weg gelopen; waarschijnlijk wacht ze ons op in de pastorie.'


    Maar in zijn hart wist hij dat hij het aan het verkeerde eind had. De afgesloten deuren, de bewijzen van een worsteling in de kamer, de afdruk van de bebloede hand, alles wees op gemeen spel.


    'Hoe dan ook, lady Constance is ergens, binnen een afstand van vier kilometer, verborgen,' zei hij grimmig, 'en al moet ik iedere steen van "Secret House" eigenhandig loswrikken, ik zal haar vinden.'

  


  
    


    - 15 -


    


    De huwelijksdag van Doris Gray begon met een stralende morgen. Het meisje zat voor het raam en keek uit over de tuinen van Brakely Square. Haar handen lagen in haar schoot, en in haar hoofd tolden duizend gedachten door elkaar. Het was haar geluk (probeerde zij zichzelf te overtuigen) dat er zoveel verschillende zaken aan dit huwelijk verbonden waren, dat zij nog niet de kans had gehad om logisch en methodisch na te denken over de consequenties die deze stap voor haar zelf zou hebben.


    De avond tevoren had ze een telegram van Frank ontvangen, dat tot haar verwondering in Great Bradley verstuurd was.


    Om de een of andere reden, waarvoor ze zelf geen antwoord had, was zij een beetje boos over het feit dat hij zomaar uit Londen vertrekken kon en zelfs op de vooravond van zijn huwelijk zo in zijn werk verdiept zijn. Ze vermoedde dat zijn aanwezigheid in die stad iets te maken had met zijn onderzoek naar de erfgenaam van Tollington. Ze had tenminste kunnen verwachten dat hij één dag met haar doorgebracht had voor het geval zij hem om raad had willen vragen. Hij nam veel te veel dingen als vanzelfsprekend aan, dacht ze een beetje te kribbig. Poltavo daarentegen, was bijna roerend in zijn blijken van meegevoel. De vorige middag had hij thee met haar gedronken en met een bijzondere fijngevoeligheid had hij iedere toespeling op haar komend huwelijk en zijn opvattingen hierover vermeden. Maar dat gene wat hij niet in woorden uitdrukte, sprak des te sterker uit zijn ogen. Heel suggestief liet hij haar weten hoe hij leed en zij had medelijden met hem. Geen ogenblik twijfelde ze aan de oprechtheid van de gevoelens voor haar, of aan zijn onbaatzuchtigheid. In normale omstandigheden zou het een heel gunstige dag voor Poltavo geweest zijn.


    Het kamermeisje wekte haar uit de droom en bracht haar tot de werkelijkheid terug.


    'Mr. Debenham is er, miss,' zei het meisje. 'Ik heb hem in de salon gelaten.'


    'Mr. Debenham?' herhaalde Doris, met een frons van verwondering. 'Oh, ja, de advocaat; ik kom.'


    De statige advocaat liep in gedachten verzonken door de salon.


    'Ik moet uit hoofde van mijn functie bij uw huwelijk aanwezig zijn,' zei hij, toen zij zijn hand drukte. 'Ik moet u de sleutels van uw ooms safe bij de London Safe Deposit overhandigen. Op deze nota staat het precieze bedrag dat zich in die safe moet bevinden.'


    Hij legde het papier op tafel.


    'Het precieze bedrag kunt u op uw gemak nog wel eens narekenen, maar ruwweg gezegd gaat het om een bedrag van achthonderdduizend pond, dat u door uw vader nagelaten is, die, voor zover ik weet, overleed toen u nog een kind was.'


    Ze knikte.


    'Het bedrag is omgezet in schatkistpapieren, en er zullen u nog een aantal dividenduitkeringen uitbetaald moeten worden. Wijlen mr. Farrington heeft, toen hij zijn maatregelen voor uw toekomst nam, deze vreemde manier gekozen om uw vermogen zeker te stellen; een en ander geschiedde volkomen tegen mijn advies. Ik kan u nog wel vertellen,' ging hij voort, 'dat hij me ongeveer zes jaar geleden in deze kwestie consulteerde en dat ik me ten sterkste er tegen uitgesproken heb. Het is gebleken dat ik het bij het verkeerde eind had, want vrij kort daarna heeft hij, zoals zijn boeken aantonen, grote verliezen geleden en hoewel ik niets ten nadele van zijn karakter zou willen suggereren' . . . afwerend hief hij zijn hand op . . . 'moet ik toch zeggen, dat de situatie ontstaan is door de val van Canadian Pacifics, waarbij uw oom voor een zeer groot gedeelte betrokken was en dit zou een man met minder wilskracht als uw oom gemakkelijk hebben kunnen verleiden. Op dit moment,' ging hij door, 'staat mij niets meer te doen dan mijn taak neer te leggen, en heb ik u van tevoren opgezocht om u te vragen of uw oom nog met u gesproken heeft over het Tollington vermogen, waarvan hij een van de beheerders was, hoewel ik zeker weet dat hij het geld nooit heeft kunnen gebruiken.'


    Ze keek verbaasd.


    'Het is vreemd dat u dat vraagt,' zei ze, 'mr. Doughton is namelijk druk bezig de erfgenaam van dat enorme fortuin op te sporen.'


    Debenham knikte.


    'Ja, dat heb ik ook gehoord,' zei hij, 'ik vraag u dit omdat ik een brief gekregen heb van de andere, Amerikaanse, beheerders en ik ben bang dat het zoeken van uw toekomstige echtgenoot geen nut zal hebben, tenzij hij de erfgenaam binnen achtenveertig uur kan opsporen.'


    'Waarom dat?' vroeg ze verrast.


    'De bepalingen van dit testament zijn nogal vreemd,' zei mr. Debenham, die onder het spreken heen en weer liep. 'Het Tollington vermogen, zoals u wel zult weten . . .'


    'Ik weet er helemaal niets van,' zei ze, hem onderbrekend. 'Dan zal ik het u vertellen.' Hij glimlachte. 'Het vermogen komt toe aan de erfgenaam en aan zijn vrouw. Ieder krijgt de helft.'


    'Maar als hij nu eens geen vrouw heeft?' Ze glimlachte; haar oude vrolijkheid leek weer de overhand te krijgen.


    'In dat geval krijgt de vrouw, waarmee de erfgenaam eventueel zal trouwen, het geld. Maar de bepalingen van dit testament zijn dat de erfgenaam ontdekt moet zijn binnen twintig jaar na de dood van Tollington. En morgen loopt die termijn af.'


    'Arme Frank,' zei ze en schudde haar hoofd, 'hij is zo hard aan het werk. Ik neem aan dat, als hij die geheimzinnige erfgenaam morgen niet te voorschijn tovert, er ook geen beloning voor hem zal zijn?'


    Ontkennend schudde de advocaat zijn hoofd.


    'Nee, dat lijkt me niet erg waarschijnlijk,' zei hij, 'omdat de beloning wordt toegekend aan die man, die de erfgenaam vindt binnen de door het testament gestelde termijn. Ik vroeg het u omdat ik wist dat mr. Doughton bij de zaak betrokken was en ook omdat . . .' hij aarzelde . . . 'ik aannam dat uw oom u in vertrouwen genomen had.'


    'Dat hij me verteld had wie die vermiste erfgenaam was, dat hij hem kende en om de een of andere reden het feit verborgen hield?' vroeg ze snel. 'Wilt u dat suggereren, mr. Debenham?'


    'Weest u alstublieft niet boos op me,' zei de advocaat snel. 'Ik wil niets ten nadele van mr. Farrington zeggen, maar ik weet nu eenmaal dat hij een sluw en berekenend man geweest is en veronderstelde dat hij u in zoverre in vertrouwen genomen had dat u uw toekomstige echtgenoot zou kunnen helpen een grote som gelds te verdienen.'


    Weer schudde zij haar hoofd.


    'Ik weet absoluut niets over deze zaak. Mijn oom heeft mij nooit in vertrouwen genomen,' zei ze, 'hij was erg gesloten waar het zaken betrof . . . hoewel ik zeker weet dat hij deel erg veel van mij hield.' Haar ogen vulden zich met tranen; niet omdat zij zich zijn vriendelijkheid en liefde herinnerde, maar omdat zij deze vernedering moest ondergaan deel te hebben aan een ontwikkeling waartegen zij zich intuïtief verzette. Ze voelde zich zo klein en gemeen.


    'Dat is dan alles,' zei mr. Debenham. 'Ik zie u op het bureau van de burgerlijke stand.'


    Ze knikte.


    'Mag ik de hoop uitspreken,' zei hij op de hem eigen zwaarwichtige wijze, 'dat uw leven heel gelukkig wordt en dat uw huwelijk zo zal worden als u verwacht dat het wordt.'


    'Ik weet nauwelijks wat ik ervan verwacht,' zei ze moedeloos, toen ze hem naar de deur bracht.


    Hoofdschuddend liep de brave man naar zijn kantoor terug. Zou er ooit wel eens zoiets onromantisch en prozaïsch als deze hele zaak geweest zijn, vroeg Doris zich af, toen ze in de taxi stapte die haar naar het bureau van de burgerlijke stand zou brengen? Als alle andere meisjes had ze gedroomd van een betoverende dag, waarop het orgel zong en zij aan de arm van Gregory Farrington over het middenpad zou schrijden, om een huwelijk aan te gaan dat alleen geluk en blijdschap zou brengen. En dit was dan het einde van haar dromen, een rijk erfgename en een mooi meisje, dat hobbelend in een taxi door Londen reed om een heimelijk huwelijk te sluiten.


    Frank stond op het trottoir voor het grauwe kantoor op haar te wachten. Mr. Debenham was er ook en een klerk die deze als getuige had meegebracht. De ceremonie was kort en oninteressant: voor dat ze wist, wat er eigenlijk gebeurde, werd ze mrs. Doughton.


    'Er is nu nog maar een ding dat ik kan doen,' zei de advocaat toen ze weer buiten stonden.


    Hij keek op zijn horloge.


    'Het is het beste dat we nu regelrecht naar de London Safe Deposit gaan, en, als u me daarvoor wilt machtigen, zal ik formeel uw vermogen in bezit nemen en het aan mijn bank overdragen. Ik geloof dat we deze dingen het best volgens de regels kunnen doen.'


    Het meisje stemde toe.


    Frank was bijzonder stil gedurende de rit; behalve zo nu en dan een opmerking over het verkeer, zei hij niets tegen haar, en zij was hem dankbaar voor zijn fijngevoeligheid. Haar gedachten tolden als razend door haar hoofd; ze was getrouwd . . . dat was alles wat ze wist . . . getrouwd met iemand die ze wel mocht maar waarvan ze niet hield. Getrouwd met een man die, gedeeltelijk tegen haar wil, voor haar gekozen was. Van uit haar ooghoek keek ze naar hem; als zij geen vreugde kende, evenmin was hij blij. Het was een wankel begin van een huwelijk dat wie weet hoe zou eindigen. Het gezelschap stapte uit voor de grauwe fa?ade van de London Safe Deposit, mr. Debenham betaalde de chauffeur en gezamenlijk gingen ze de stenen trappen op naar de gewelven van de immense safe.


    Even was er een kort oponthoud omdat mr. Debenham het doel van hun komst moest uitleggen, en toen de beambten hun boeken nakeken werd het gezelschap in aantal vermeerderd met de persoon van Poltavo.


    Hij boog zich over de hand van het meisje, hield die iets te lang naar de zin van Frank vast, murmelde wat kleurloze gelukwensen en boog naar mr. Debenham.


    'Ik kan u meedelen,' zei de advocaat bij wijze van verklaring, 'dat graaf Poltavo op uitdrukkelijke wens van wijlen uw oom aanwezig is. Zijn instructies werden mij bekend gemaakt in een brief die hij een paar dagen voor zijn verdwijning geschreven had.'


    Frank groette hem een beetje knorrig, maar was tevens edelmoedig genoeg om zich de gevoelens van de man, als hij werkelijk van Doris hield, te kunnen indenken. Hij deed extra zijn best de nieuwkomer vriendelijk te behandelen.


    Een geüniformeerde bewaker leidde hen door een wirwar van gangen naar een privé-ruimte die door een zwaar stalen hek beschermd was. De bewaker opende het hek en zij gingen de kleine stenen kamer binnen, die door hanglampen schel verlicht werd.


    Het enige voorwerp in de kamer was een kleine safe, die in een van de hoeken stond. Wel een erg kleintje, dacht Frank, om zo'n immens vermogen te kunnen bevatten. Zeer precies stak de advocaat de sleutel in het slot, draaide hem om, en de stalen deur zwaaide open. De rug van mr. Debenham benam hun het uitzicht. Verwonderd draaide deze zich om.


    'Hij is leeg,' zei hij.


    'Leeg,' stootte Doris hijgend uit.


    'Op dit na,' zei de advocaat.


    Hij haalde een kleine enveloppe uit de stalen kast en gaf deze aan het meisje. Mechanisch scheurde zij het couvert open, en las:


    -


    Ongelukkig genoeg was het noodzakelijk jouw vermogen te gebruiken voor het volvoeren van mijn plannen. Je moet proberen mij dit te vergeven; ik heb je een veel groter vermogen ervoor in de plaats gegeven, een echtgenoot.


    


    Ze keek op.


    Frank nam haar de brief uit de hand en las hem uit:


    


    Een echtgenoot in de persoon van Frank Doughton . . .


    


    De woorden schemerden voor zijn ogen.


    


    En Frank Doughton is de erfgenaam van de Tollington miljoenen, evenals zijn vader voor hem was. Alle noodzakelijke bewijzen om zijn identiteit vast te stellen kunnen gevonden worden in de verzegelde enveloppe, die in het bezit van mijn advocaat is en gesigneerd met de letter C.


    -


    De brief was getekend: Gregory Farrington.


    Als eerste hervond de advocaat zijn zelfbeheersing; zijn praktische geest richtte zich ogenblikkelijk op de zakelijke kanten van de affaire.


    'Ik heb inderdaad een dergelijke enveloppe onder mijn berusting,' zei hij. 'Mr. Farrington heeft me die gegeven met de strikte bevelen dat hij aan niemand overhandigd mocht worden voordat hiervoor uitdrukkelijk instructies gegeven werden . . . instructies waaruit duidelijk zou blijken dat het noodzakelijk was deze enveloppe te openen. Mijn gelukwensen, mr. Doughton.'


    Hij draaide zich om en schudde de verbijsterde Frank de hand. Deze had staan luisteren als bevond hij zich in een droomtoestand. Hij, de erfgenaam van Tollington; hij, de zoon van George Doughton . . . en al die tijd had hij gezocht . . . naar zijn eigen grootmoeder.


    De beelden stormden op hem af. Hij wist nu dat al zijn zoeken en speuren onnodig geweest zou zijn als hij zich de meisjesnaam van zijn moeder herinnerd had.


    Hij kon zich nog vaag het eenvoudige gezicht van een dame herinneren, die overleden was toen hij nog op school was; maar deze vriendelijke oude dame, die slechts een paar uur voor haar geliefde echtgenoot overleed, had hij nooit in verband gebracht met de Annie waarnaar hij zo naarstig had gezocht. Het benam hem bijna de adem . . . maar even snel realiseerde hij zich dat zijn eigen succes tegelijk met de financiële ondergang van zijn vrouw gekomen was. Hij keek naar haar, zoals ze daar stond . . . de schok was te groot voor haar geweest, om alles in één keer te kunnen bevatten.


    Hij legde zijn arm om haar schouder en Poltavo, die zijn kleine snorretje opstreek, keek hem aan van onder zijn laag neerhangende oogleden, terwijl er een gemeen lachje rond zijn mondhoeken speelde.


    'Alles is in orde, liefste,' zei Frank troostend, 'jouw geld is veilig . . . het wordt slechts tijdelijk ergens voor gebruikt.'


    'Dat is het niet,' zei ze; het leek of haar keel dichtgesnoerd was. 'Het is dat afschuwelijke gevoel dat mijn oom jou in dit huwelijk gelokt heeft. Het kan me niet schelen dat mijn geld weg is; geld betekent niets voor me. Maar hij heeft jou door een truc te pakken genomen en mij heeft hij als lokaas gebruikt.' Ze bedekte haar gezicht met haar handen.


    Na een paar ogenblikken had ze haar gevoelens weer onder controle; ze zei niets meer, maar liet zich naar buiten brengen, naar de wachtende taxi. Poltavo zag hen wegrijden. Rond zijn mond speelde nog steeds dat dreigende lachje. Hij wendde zich tot de advocaat.


    'Mr. Farrington is een handig man,' zei hij bitter, maar tegelijkertijd bewonderend.


    De advocaat keek hem strak aan.


    'Onze gevangenissen zitten boordevol met mannen die zich in dit soort handigheid hebben gespecialiseerd,' zei hij kortaf en draaide Poltavo, zonder nog iets te zeggen, de rug toe.
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    T. B. Smith was aan het golven op Walton Heath, toen het nieuws hem bereikte.


    Onmiddellijk ging hij terug naar de stad, en pikte Ela op in het Fritz Hotel, waar deze zijn tenten opgeslagen had.


    'Het is nu allemaal zo helder als glas,' zei hij. 'De onverklaarbare verdwijning van mr. Farrington kan de wereld in schreeuwende koppen kond gedaan worden. Moge hij die vlucht dit lezen.'


    'Toch is mij de zaak nog niet helemaal duidelijk,' zei Ela, terwijl hij zich aan zijn voortreffelijke lunch te goed deed, een beetje weifelend.


    'Ik zal het je precies uitleggen,' zei T. B. en spieste een sardientje van zijn hors d'oeuvre aan zijn vork. 'Farrington wist allang dat George Doughton de erfgenaam van Tollington was. Hij wist het jaren geleden al. Daarom ging hij ook in Great Bradley wonen, waar ook de familie Doughton woonde. De twee oudere Doughtons, grootvader en grootmoeder van onze vriend Frank, waren toen waarschijnlijk al overleden, en George Doughton, de romantische en onpraktische ontdekkingsreiziger was de enige die in leven was.


    George was verliefd op de dame, die we nu kennen als lady Constance Dex, en aangezien Farrington hiervan op de hoogte was, deed hij alle moeite om bij haar in de gunst te komen. Hij wist dat het geld gelijkelijk tussen Doughton en diens vrouw verdeeld zou worden. Doughton was weduwnaar en had een zoon, een kleine jongen nog maar, die op kostschool was en dus zelden in Great Bradley kwam. We kunnen dus rustig aannemen dat Farrington niets van zijn bestaan afwist. Maar toen hij dit wel te weten kwam, moesten zijn plannen ingrijpend veranderd worden; hoe dan ook, het paar raakte verloofd, terwijl hij plannen maakte om een groot gedeelte van het geld in handen te krijgen om het voor eigen doeleinden te gebruiken. Maar opnieuw moesten zijn plannen veranderd worden.


    Terwijl hij in Great Bradley was werd hem de voogdij over Doris Gray toevertrouwd, en hij begon van het meisje te houden . . . ik geloof trouwens dat zijn liefde voor haar één van de weinige oprechte dingen in zijn leven geweest is . . . én hij moet zich toen gerealiseerd hebben welke ongelooflijke mogelijkheden voor hem open lagen.


    Met een duivelse sluwheid en een meedogenloosheid die doet herinneren aan die van de Borgia's, beraamde hij eerst zijn plannen voor de dood van George Doughton en daarna bracht hij de zoon van Doughton en zijn pupil met elkaar in contact. De bewijzen van deze veronderstellingen liggen, wanneer we zijn andere handelingen op de keper beschouwen, voor het oprapen. Hij was tenvolle bereid de twee kinderen met elkaar in contact te brengen door hen elkaar zoveel mogelijk te laten ontmoeten en zoveel mogelijk als hij kon aan te moedigen, om zo het resultaat dat hij verlangde te bereiken.


    Maar de zaken ontwikkelden zich niet snel genoeg naar zijn zin, vooral toen hij, evenals de andere beheerders van het fortuin van Tollington, achter die tijdsclausule kwam, die tot dan toe over het hoofd gezien was. Bij zijn nichtje maakte hij toespelingen, die echter vrij onverschillig ontvangen werden. Ondertussen had hij brutaalweg aan Frank Doughton opdracht gegeven om . . . zichzelf te ontdekken. Hiermee streefde hij tweeërlei doel na; in de eerste plaats kon hij de jongen voortdurend onder controle houden en in de tweede plaats werden zo de andere beheerders tevreden gesteld, die Farrington hadden opgedragen de noodzakelijke maatregelen te nemen om de vermiste erfgenaam op te sporen.


    Maar noch toespelingen nog suggesties konden hem helpen. Het vermogen van het meisje zou binnen korte tijd aan haar moeten worden overgedragen en met het aflopen van zijn voogdij, zou ook het beheer over de erfenis van Tollington afgelopen zijn. Hij moest een wanhopige daad stellen; er waren natuurlijk ook nog andere oorzaken, die tot zijn stap hebben bijgedragen.


    De voornaamste beweegredenen waren wel, dat hij door mij verdacht werd, en de zekerheid dat lady Constance Dex hem zou verraden wanneer zij ontdekte dat hij het was geweest die de moord op haar geliefde op zijn geweten had. Maar de voornaamste reden was toch wel de lezing van zijn testament na zijn zogenaamde dood.


    In dat testament beval hij, zonder pardon, het meisje zonder tijd te verliezen met Frank Doughton te trouwen, ik verdenk het meisje ervan dat zij weet dat hij nog in leven is. Waarschijnlijk was hij doodsbenauwd door de aarzeling van het meisje dat hij zijn komedie aan haar heeft geopenbaard.'


    T. B. keek naar buiten. Door het raam zag hij een onafgebroken stroom mensen die zich over Piccadilly repten. Zijn gezicht stond strak en zijn voorhoofd was gefronst, hetgeen zowel zijn twijfel als zijn bezorgdheid tot uitdrukking bracht. 'Als ik dat zou willen, zou ik Farrington morgen kunnen grijpen,' zei hij na een tijdje, 'maar ik wil zijn hele organisatie in handen krijgen.'


    'En wat gaat er met lady Constance Dex gebeuren?' vroeg Ela.


    'Zolang als wij blijven afwachten, is zij in gevaar.'


    T. B. schudde zijn hoofd.


    'Als zij op dit moment nog niet dood is,' zei hij eenvoudig, 'dan zal zij het wel overleven. Als Farrington haar had willen doden . . . want het is Farrington geweest die haar heeft weggetoverd . . . dan had hij dat rustig in het huis kunnen doen. Niemand zou er achter gekomen zijn wie de moordenaar geweest was. Lady Constance moet nog maar een tijdje geduld oefenen; we moeten wachten totdat we het geluk hebben de ondergrondse kamer, waarin zij naar mijn mening op het ogenblik tegen haar zin verblijft, aan een nader onderzoek kunnen onderwerpen. Ik wil die hele chantage geschiedenis uit de wereld helpen,' met zijn vuist sloeg hij op tafel. 'Ik wil die hele organisatie uit Engeland vegen, die nu onder de neus van de politie en met verachting voor alle wetten, aan het werk is; en ik zal niet meer plezierig kunnen slapen, voordat ik dat heb gedaan.'


    'En Poltavo?'


    'Poltavo,' zei T. B. glimlachend, 'kan ook nog wel even wachten.'


    Hij betaalde de rekening; de twee mannen wandelden op hun gemak de eetzaal uit en mengden zich onder de mensen op Piccadilly. Een man, die zich opmerkelijk lang had verlustigd aan de inhoud van etalages, begon hen nu op z'n dooie gemak te volgen. Een andere man, die niet minder opmerkelijk een krant las, volgde hen op het trottoir aan de andere kant van de brede weg.


    T. B. en zijn metgezel sloegen Burlington Arcade in en bereikten zo Cork Street. Op een paar wandelaars na, was de straat volkomen verlaten, en de eerste van de twee schaduwers versnelde zijn pas. Hij stak zijn hand in zijn achterzak en haalde er een voorwerp uit, dat schitterde in de aprilzon, maar voor dat hij zijn hand kon opheffen liet de vierde man, die hem nu vlak op de hielen zat, zijn krant vallen, drukte zijn knie in de lendenen van de ander, sloeg zijn arm om diens nek, en ontwrong hem met zijn vrije hand het pistool. Toen hij het geluid van de worsteling hoorde draaide T. B. zich om en liep terug om de schaduwende detective een handje te helpen. De gevangene was een klein mannetje, met scherpe gelaatstrekken en duidelijk iemand van het Latijnse ras. Hij had een uiterst dun zwart snorretje, zware wenkbrauwen en donkere ogen waar nu het vuur van de haat als het ware uit spoot; zijn hele voorkomen was dat van een zuiderling. Geroutineerd fouilleerden en ontwapenden de drie politiemannen hem; met een nijdige tik sloegen de handboeien om zijn polsen en voordat het onvermijdelijke publiek toe had kunnen stromen, doken gevangene en bewakers in een taxi en reden naar Vine Street.


    De man werd in een cel gezet en ondervraagd, maar hij hield halsstarrig zijn mond dicht. Niemand kon er aan twijfelen dat hij moord in de zin had gehad, want behalve het automatische pistool, dat hij op korte afstand had willen gebruiken om daarna nog te kunnen ontsnappen, vonden ze in de binnenzak van zijn jas ook nog een venijnig stiletto. Belangrijker en interessanter voor T. B. was een briefje waarop in het Italiaans drie zinnetjes geschreven waren. Na vertaald te zijn bleken het nauwkeurige instructies te zijn en een exacte beschrijving van T. B., om de moordenaar in spé van dienst te zijn.


    'Zet hem maar weer in de cel,' zei T. B. 'Ik geloof dat we er wel achter komen. Als dit niet een van Poltavo's revolver jongens is, eet ik mijn hoed op.'


    Wat hij ook mocht zijn, de man gaf geen enkele inlichting waardoor de detective geholpen kon worden bij zijn zoeken naar de waarheid. Hij hield zijn mond stijf dicht. Volkomen wanhopig gaf T. B. het op hem te ondervragen.


    Bij zonsopgang, de volgende morgen, werd de gevangene wakker gemaakt en beval men hem zich aan te kleden. Hij werd naar buiten gebracht waar een auto stond te wachten, en een paar minuten later reed de wagen pijlsnel naar Dover. Twee rechercheurs zetten hem op een schip en begeleidden hem naar Calais. In Calais namen ze hoffelijk afscheid van hem, gaven hem honderd francs en gaven hem in zijn eigen taal te verstaan dat zijn deportatie het gevolg was van een order van het ministerie, die 's nachts afgekomen was.


    De gevangene accepteerde zijn deportatie blijmoedig en besteedde het grootste gedeelte van zijn honderd francs aan een telegram aan Poltavo.


    T. B. Smith, die wist dat dit telegram zou komen, zat in de Europese afdeling van het telegraafkantoor, toen het binnenkwam. Hij kreeg een kopie van het telegram en las. Toen lachte hij.


    'Dank u,' zei toen hij het aan de afdelingschef teruggaf, 'het kan nu wel afgeleverd worden. Ik weet alles wat ik wilde weten.'


    Poltavo kreeg het bericht een uur later, en nadat hij het gelezen had, vervloekte hij de indiscretie van zijn ondergeschikte, want het bericht was in het Italiaans gesteld en dus verstaanbaar voor iedereen die de taal machtig was; de betekenis was duidelijk voor elk die van de feiten op de hoogte was.


    De hele dag wachtte hij op het bezoek van de politie, en toen T. B. 's avonds kwam was Poltavo klaar om een excuus en een verklaring te geven. Maar er werd zelfs niet gevraagd naar een excuus noch naar een verklaring. De vragen van T. B. hadden op iets heel anders betrekking, namelijk op de gloednieuwe mrs. Doughton en haar verdwenen fortuin.


    'Ik genoot het vertrouwen van mr. Farrington,' zei Poltavo, blij dat het bezoek niets te maken had met datgene wat hij het meest van alles vreesde, 'maar ik was stomverbaasd toen ik zag dat de safe leeg was. Het is enorm tragisch voor dat arme jonge vrouwtje. Ze is nu met haar man in Parijs,' voegde hij eraan toe.


    T. B. knikte.


    'Kunt u mij misschien hun adres geven?' vroeg hij.


    'Met alle soorten van genoegen,' zei Graaf Poltavo en pakte zijn adresboekje.


    'Ik ga morgen zelf naar Parijs,' ging T. B. voort, 'en ik wil ons paartje dan graag opzoeken. Ik neem niet aan dat het erg netjes is om een pasgetrouwd stel in hun wittebroodsweken te storen, maar een politieman heeft nu eenmaal bepaalde privileges.'


    Ze wisselden een paar glimlachjes uit. Poltavo was bijna buiten zichzelf van vreugde dat het bezoek van T. B. niets met hem te maken had. Hij had een heilig ontzag, of liever, hij was doodsbang, voor deze beroemde detective van Scotland Yard. Hij schreef T. B. kwaliteiten toe, die deze bewonderenswaardige man helemaal niet had, maar daartegenover maakte hij de fout niet te begrijpen dat de belangrijkste karaktertrek van T. B. diens sluwheid was. Want wie had nu kunnen weten dat de werkelijke reden van het bezoek van de detective was Poltavo gerust te stellen en diens achterdocht weg te nemen. Dit was de enige reden van zijn bezoek. Het was nu eenmaal noodzakelijk dat Poltavo zijn waakzaamheid verloor, want T. B. bereidde een slag voor, waardoor er eens en voor al een einde gemaakt werd aan de terreur waar vele mensen in Engeland onder leden.


    Nadat zij de burgerlijke beleefdheden in acht genomen hadden, gingen de beide mannen uit elkaar . . .


    T. B. om, zoals hij met de deur knop in de hand zei, voorbereidingen te treffen voor zijn reis naar Parijs en Poltavo om zich te wijden aan dat wat een van de belangrijkste zaken, die de chanteurs van Fallock ooit onder handen gehad hadden, beloofde te worden.


    Hij wachtte totdat hij de deur achter de rug van de detective dicht hoorde gaan; totdat hij hem in een taxi had zien stappen en de taxi had zien wegrijden. Toen pas ontsloot hij de onderste lade van zijn bureau en haalde uit een geheim laatje een bundeltje brieven.


    Het merendeel van de briefjes die hij voor zich op de tafel uitspreidde, was versierd met het wapen van zijne genade de hertog van Ambury. De brieven waren allen geschreven in een wijd handschrift; slecht gespeld en vol met vlekken, maar hun informaties waren maar al te duidelijk. De hertog van Ambury was, in de bloei van zijn jeugd, een huwelijk aangegaan met een dame uit Gibraltar. Zijn regiment was in het fort aldaar gelegerd, toen de opvolging in het hertogdom nog maar een vage mogelijkheid was en het Spaanse meisje aan wie hij, zoals de brieven uitwezen, zijn trouwbelofte gegeven had en met wie hij kort daarop onder de naam Wilson was getrouwd (een afschrift van de trouwakte lag in de bureaulade) was een typisch Spaanse schoonheid geweest, hoewel zij niet van adel was.


    Na verloop van tijd had zijne genade spijt gekregen van zijn overijlde verbintenis, want twee jaar nadat hij de titel had geërfd, trouwde hij met de derde dochter van de graaf van Winchester zonder - voor zover het bewijsmateriaal dat in het bezit van Poltavo was tenminste aantoonde - dat hij zich aan de formaliteiten onderworpen had waardoor zijn vorig huwelijk ontbonden werd.


    Dit was de briljante slag, de schitterendste die een chanteur ooit voor ogen getoverd was, want de hertog van Ambury, was een van de rijkste mannen van Engeland, eigenaar van een groot deel van Londen, en van landgoederen in bijna ieder graafschap. Als er zich ooit een slachtoffer had voorgedaan dat grondig uitgezogen kon worden, dan was hij het wel.


    Zijn Spaanse echtgenote was nu dood, maar voor haar overlijden was er een erfgenaam geboren en de hele kwestie van de opvolging kon door de bedreiging met openbaarmaking in het gedrang komen. Alle feiten die op deze zaak betrekking hadden waren in het bezit van Poltavo; met het typisch handschrift van de ongeletterde had de schrijver de vellen papier gevuld die nu voor hem op het bureau lagen. De trouwakte was aanwezig, en een afschrift van de overlijdensakte was eveneens door de verraderlijke bediende toegestuurd. De zaak was nu zover dat Poltavo, door middel van een advertentie in de Times, een antwoord op de eis die hij zijn slachtoffer gesteld had, ontvangen had.


    Het antwoord was bijzonder gunstig geweest; geen vermelding van advocaten; geen toespeling op inmenging van de politie. Ambury was bereid te bloeden, vrijwillig, zoals de advertentie Poltavo verzekerd had, om door welk financieel offer dan ook de eer van zijn geslacht te redden.


    Het was nu nog maar een kwestie van voorwaarden. Poltavo had bepaald dat het een bedrag van vijftigduizend pond moest zijn. Dat bedrag zou voldoende zijn om hem in staat te stellen uit Engeland te verdwijnen en op zijn eigen geliefkoosde manier van het leven te genieten, zonder ooit nog verdere risico's te moeten nemen. Nu Doris Gray uit zijn gezichtskring verdwenen was, de society hem als gelijke accepteerde, haakte hij naar nieuwe werkterreinen en nieuwe avonturen. Die vijftigduizend pond lagen nu binnen het bereik van zijn grijpgrage handen. Volgens zijn overeenkomst met Farrington zou hij twee derde van dit bedrag aan zijn werkgever overhandigen, maar de gedachte om dit werkelijk te doen kwam geen ogenblik in zijn hoofd op.


    Hij maakte zichzelf wijs dat Farrington, die zich schuil moest houden, volkomen machteloos was en zo goed als in de macht van hem, Poltavo. Hij zou zich onmogelijk kunnen wreken. De graaf had alle troeven in handen. Hij had al tienduizend pond gekregen als resultaat van zijn werk in Londen, en had als gevolg daarvan scherpe en dreigende brieven van Dr. Fall ontvangen dat het gedeelte dat aan de 'firma' toekwam zonder enig verder uitstel afgegeven moest worden. Maar Poltavo kon alleen maar lachen om deze eisen. Hij voelde dat hij de situatie beheerste, aangezien hij het grootste gedeelte van het contante geld, dat hij niet van Farrington gekregen had, op een rekening te zijnen name bij een bank in Parijs had gedeponeerd. Hij was op alle eventualiteiten voorbereid, en hier was de kans van zijn leven . . . het uitpersen van de hertog van Ambury zou al zijn voorafgaande activiteiten bezegelen.


    Hij drukte op de knop van een bel en een man kwam binnen die met een eigen sleutel de deur opengemaakt had. Het was een Italiaan met een bijzonder afstotend gezicht; het was een van die minderwaardige sujetten die Poltavo van tijd tot tijd gebruikte wanneer er werk gedaan moest worden dat hij beneden zijn waardigheid achtte, of waaraan bij de uitvoering ervan meer dan normaal gevaar verbonden was.


    'Carlos,' zei Poltavo in het Italiaans, 'Antonio is gearresteerd en door de politie naar Calais gebracht.'


    'Dat weet ik, signor,' zei de man knikkend. 'Hij heeft geluk gehad. Toen ik het hoorde dacht ik dat ze hem in de gevangenis zouden zetten.'


    Poltavo glimlachte.


    'De handelingen van de Engelse politie gaan ons verstand te boven,' zei hij luchtig. 'Antonio, bijvoorbeeld, stond op het punt het hoofd van de geheime dienst te vermoorden en ze laten hem lopen. Is het geen waanzin? In ieder geval zal Antonio niet terugkomen want hoewel ze gek zijn, zullen ze toch wel niet zulke dwazen zijn om hem weer het land binnen te laten komen. Ik heb onze vriend een telegram gestuurd dat hij naar Parijs moet gaan en daar op me moet wachten, en dit wil ik je nog wel even op het hart drukken Carlos'. . . met zijn pen tikte hij op het tafelblad . . . 'als jij ooit zo ongelukkig zou zijn en je in dezelfde positie bevindt van onze bewonderenswaardige Antonio, dan verzoek ik je dringend me geen telegrammen te sturen.'


    'Daar kunt u zeker van zijn, signor,' zei de man met een grijns, 'ik zal u geen telegrammen sturen, want ik kan niet schrijven.'


    'Een bruikbaar gebrek aan kennis,' zei Poltavo.


    Hij nam een brief van de tafel.


    'Deze brief geef je aan iemand die op de hoek van Branson Square op je staat te wachten. De precieze plaats van ontmoeting heb ik je al uitgetekend.'


    De man knikte.


    'In ruil hiervoor zal de man je een andere brief geven. Je komt niet naar mij terug, maar je gaat naar het huis van je broer in Great Saffron Street. Voor het huis zal je een man zien staan die een wijde overjas draagt. Je loopt vlak langs hem en laat de brief in zijn zak glijden . . . begrepen?'


    'Signor, ik heb het begrepen.'


    'Ga, en moge God met je zijn,' zei de vrome Poltavo, en zond zo een bericht weg waarvan hij verwachtte dat het angst en schrik in het gemoed van de hertog van Ambury te weeg zou brengen.


    Laat in de avond liep Carlos Freggetti Great Saffron Street in en liep snel de verlaten straat door tot hij bij het huis van zijn broer kwam. Zijn broer was een geacht werkman, die bij de gemeentelijke wegenbouw werkzaam was. Bij de nauwe ingang van het huis van zijn broer stond een vreemdeling die kennelijk op iemand stond te wachten. Toen Carlos hem voorbij liep, struikelde hij en verontschuldigde zich zachtjes. Op hetzelfde moment liet hij de brief in de zak van de ander glijden. Met een oogopslag zag hij wie de ander was: Poltavo. Er was niemand anders in de straat, en zelfs wanneer dat het geval geweest was zou men, gehinderd door de schemer, toch niet hebben kunnen zien hoe de enveloppe van eigenaar verwisselde. Poltavo slenterde naar het einde van de straat waar een taxi op hem stond te wachten. Na verschillende keren van taxi verwisseld te zijn kwam hij thuis, zonder één van de waakzame agenten van T. B. gezien te hebben. In zijn studeerkamer gekomen opende hij in spanning de brief. Zou Ambury akkoord gaan met de enorme som die hij geëist had? En als hij niet zou toestemmen, hoeveel zou hij dan willen betalen om het zwijgen van de chanteur te kopen? Het eerste woord stelde hem echter al gerust.


    'Ik ben bereid het bedrag dat u van mij vraagt te betalen, hoewel ik van mening ben dat u zich aan een lage misdaad schuldig maakt,' las hij, 'maar aangezien u aan mijn betrouwbaarheid schijnt te moeten twijfelen, zal ik een oude arbeider van mijn landgoed in Lancashire als de tussenpersoon aanwijzen om het geld aan u over te dragen. Hij is volstrekt niet op de hoogte van onze relatie. Hij zal u het geld geven in ruil voor de trouwakte. Als u een ontmoetingstijd en -punt wilt vaststellen, zal ik ervoor zorg dragen dat mijn bediende op de door u gekozen plaats en tijd aanwezig is.'


    Triomfantelijk lachend vouwde Poltavo de brief weer dicht. 'En nu,' zei hij hardop, 'nu vriend Farrington, zal ons compagnonschap ontbonden worden. Je kunt me niet langer van dienst zijn; jouw waarde voor mij is omgekeerd evenredig aan mijn verlangen naar vrijheid. Vijftigduizend pond!' herhaalde hij. 'Ernesto, er ligt' een gelukkige tijd voor je. Heel Europa aan je voeten, en dit smerige Engeland achter je. Mijn gelukwensen, amigo.'


    Het probleem van het rendez-vous was bijzonder belangrijk. Hoewel de brief blijk gaf van een grote bereidwilligheid van de kant van het slachtoffer om alles te doen wat een schandaal kon voorkomen en de openbaarmaking waarmee Poltavo had gedreigd, af te kopen, vertrouwde hij hem niet. Die oude boerenarbeider was wel een goed idee, maar waar zouden zij elkaar kunnen ontmoeten? Toen Poltavo Frank Doughton ontvoerd had, had hij een huisje in Oost-Londen gehuurd. De reis naar 'Secret House' was niet meer dan een afleidingsmanoeuvre om de verdenking op Farrington te werpen en de politie van de wijs te brengen. De wagen had terug moeten gaan naar Londen, en hij was van plan geweest om Frank het huisje binnen te smokkelen, en hem daar, onder voortdurende verdoving, zo lang te houden totdat de termijn die Farrington gesteld had, was afgelopen.


    Maar om de overdracht van het geld te laten plaatsvinden in dat huis, was weer iets heel anders. Het huis kon wel eens door de politie omsingeld worden. Nee, het moest buiten gebeuren; en wel op zo'n plek, vanwaar Poltavo de gehele omgeving kon overzien.


    Maar waarom Great Bradley niet, dacht hij na een poosje? Weer zou hij er op tweeërlei wijze bij gebaat zijn. Hij zou de politie naar 'Secret House' brengen en als de zaken verkeerd liepen zou hij het geheimzinnige huis en al de verborgen krachten waarover men daar kon beschikken te hulp roepen. In het aller-slechtste geval zou hij als verklaring kunnen aanvoeren dat hij geld aan het innen was, om dat vervolgens weer aan Farrington over te dragen.


    Ja Great Bradley en het woeste stuk grond ten zuiden van de stad, was een ideale plaats. Toen hij tot dit besluit gekomen was trof hij de nodige maatregelen.
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    Drie dagen na de uitwisseling van de brieven wandelde graaf Poltavo, gekleed in het ruige tweed van een landjonker - een kleding die nauwelijks bij zijn gestalte en persoon paste -op zijn gemak over de heuvels in de richting van de hoogste top, van waaraf men mijlen in de om trek een vrij uitzicht had.


    De lucht was betrokken en er woei een gure wind; het was zeker geen dag waarop men voor z'n plezier naar buiten ging. Aan zijn linkerkant, half verborgen achter de verst verwijderde heuvelrug, als voor altijd verborgen onder een grijze nevel, lag Great Bradley, met zijn talloze rokende schoorstenen en het drukke leven van alle dag. Aan zijn rechterzijde kon hij nog net een stukje van de vierkante, grauwe voorgevel van 'Secret House' zien, dat voor het grootste gedeelte verborgen lag achter een zware bospartij. Rechts was de hoge schoorsteen van waaruit een dunne rookkolom een weg naar de vrije lucht zocht. Achter hem de oude machinekamer van de verlaten mijnen en aan de rechterkant het vriendelijke huisje waaruit, een week geleden, lady Constance Dex zo geheimzinnig verdwenen was. Het gevolg hiervan was geweest dat de bewoners uit de buurt een ware pelgrimage hadden gehouden om dit wondere huis met eigen ogen te aanschouwen. Het verdwijnen van lady Dex was het gesprek van de dag geworden. Voortdurend vond men nieuwe verklaringen voor haar onverwacht vertrek. De graafschapspolitie zocht grondig en systematisch de hele omgeving af, en alleen T. B. en degenen die hij in vertrouwen genomen had, wisten dat zij zich op minder dan drie kilometer van de plaats van waar zij verdwenen was, bevond.


    Graaf Poltavo had zich van een sterke verrekijker voorzien, en begon nu zorgvuldig alle wegen die naar de plaats van ontmoeting toe liepen, af te speuren. Drie kilometer verderop kwam een auto, die door de afstand belachelijk klein leek, de witte weg op draaien. Hij keek toe hoe de wagen de ene heuvel op, en een volgende af reed. Hij bleef de wagen in het oog houden, totdat deze met een grote stofwolk achter zich, de hoofdweg naar Londen opreed. Toen zag hij waar hij op wachtte. Langs een helling op een afstand van nog ongeveer één kilometer zag hij hoe een man stil was blijven staan en om zich heen keek, alsof hij het niet met zichzelf eens kon worden in welke richting hij nu eens zou gaan. Poltavo, die plat op zijn buik lag, had zijn kijker op de man gericht en wachtte, terwijl hij geduldig de handelingen van de man afwachtte.


    Het was een oude man met een witte baard en duifgrijs haar. Poltavo zag zijn eenvoudige kleding, zijn hemd zonder boord, en de ruwe sjaal om zijn nek. Hij was tevreden.


    Deze man zag er niet naar uit dat hij iets zou willen proberen, dacht hij glimlachend. De voorzorgsmaatregelen van Poltavo waren effectief gebleken. Er leidden drie wegen naar deze heuvel en op ieder van deze wegen, had hij op gelijke afstand van waar hij stond, een wagen neergezet. Hij was voorbereid op allerlei mogelijke ongelukken. Als hij zou moeten vluchten, dan zou hij in staat zijn een zo groot mogelijke afstand tussen zijn achtervolger en hemzelf te laten ontstaan.


    De oude man kwam naderbij. Snel, maar met aandacht, keek Poltavo de man even aan.


    'Goeie,' zei hij.


    Hij liep naar de man toe.


    'Heb je een brief voor mij?' vroeg hij.


    Achterdochtig keek de man hem aan.


    'Naam?' gromde hij.


    'Mijn naam is,' zei Poltavo glimlachend, 'Poltavo.'


    Langzaam begon de boodschapper zijn zakken af te tasten en haalde er toen een dik pakket uit. 'Jij moet me ook iets geven,' zei hij.


    Poltavo gaf hem een verzegelde envelop en kreeg het pakket van de boodschapper ervoor in ruil.


    Weer liet Poltavo zijn verblindende glimlach op de stoere oude man los. Als hij geen baard had gehad en zijn haar, onder de breed afhangende hoed, niet grijs geweest was, had het even goed een jonge man kunnen zijn.


    'Dit is een historische ontmoeting,' zei Poltavo vrolijk. Zijn hart sprong op van vreugde en hij was nog nooit zo gelukkig geweest als nu. Alle beloften, die door de envelop, die nu veilig en wel in zijn zak gepropt was, bewaarheid zouden worden verschenen voor zijn geestesoog.


    'Hoe heet je beste vriend, dan kan ik je naam in gouden letters in mijn hart griffen, hem met me mee dragen, en op een goede dag, die helaas nog niet is aangebroken, een toost op je gezondheid uitbrengen.'


    'Ik heet,' zei de oude man langzaam, 'T. B. Smith en ik arresteer u op beschuldiging van het verkrijgen van geld door middel van chantage.'


    Poltavo sprong weg, zijn gezicht was asgrauw geworden. Een hand schoot naar zijn revolver, maar voordat hij die kon grijpen had T. B. hem bij de keel gegrepen. Op hetzelfde moment voelde de Pool hoe twee armen om hem heen geslagen werden. Het leken twee stalen banden, die zijn eigen armen in zijn lichaam dreigden te persen. Toen viel het volle gewicht van de detective bovenop hem en een ogenblik wist hij niet meer wat hij moest doen. Hij kwam snel weer tot bezinning, maar niet snel genoeg. Hij voelde hoe er iets kouds om zijn polsen geslagen werd, en een niet al te zachte hand hem overeind sleurde. T. B. was met zijn gedeeltelijk losgeraakte baard een komische figuur, maar Poltavo had op dat moment geen enkel gevoel voor humor.


    'Ik geloof dat ik je eindelijk te pakken heb, beste kerel,' zei T. B. vrolijk. Hij was druk bezig zich van zijn vermomming te ontdoen en veegde met een zakdoek, die al aardig vuil begon te worden, de bruine verf die hem het aanschijn van een boer had moeten geven, van zijn gezicht.


    'Het zal moeilijk zijn iets tegen mij te kunnen bewijzen,' zei de ander uitdagend, 'het is jouw woord tegen het mijne, en het mijne is evengoed als het jouwe. En bovendien zal de hertog van Ambury . . .'


    T. B. lachte lang en hartelijk, alsof hij eindelijk van een zware druk bevrijd werd.


    'Arme man,' zie hij medelijdend, 'er bestaat helemaal geen hertog van Ambury. Ik heb een beetje gegokt op je onwetendheid aangaande de Engelse adel, maar ik moet toegeven dat ik niet verwacht had dat je zo haastig in mijn aas zou bijten. Het hertogdom Ambury bestaat sinds tweehonderd jaar niet meer. Het is een van de titels die verloren gegaan zijn. Ambury Castle, van waaruit jou die brieven geschreven werden, is een kleine villa in Bolton. Ik geloof dat de huur ongeveer veertig pond per jaar bedraagt. Wij, Engelsen hebben meer fantasie dan de doorsnee Europeaan wil toegeven,' ging hij door, 'en onze fantasie gaat verder dan het geven van bizarre namen aan onze huizen.'


    Hij greep zijn gevangene bij de arm en voerde hem de helling af.


    'Wat ga je met me doen?' vroeg Poltavo.


    'Eerst breng ik je naar het politiebureau in Great Bradley en daarna laat ik je naar Londen brengen,' zei T. B. 'Ik heb drie arrestatiebevelen op jouw naam. Een daarvan is een verzoek om uitlevering namens de Russische Regering, maar ik heb het idee dat ze nog wel een tijdje op genoegdoening voor je vele misdaden kunnen wachten.'


    Ze liepen in de richting van Moor Cottage. Over een kwartier zou de politie aanwezig zijn, want T. B. had alles tot op de minuut geregeld. Hij opende de deur van het huis en duwde zijn gevangene naar binnen.


    'We zullen maar geen gebruik maken van de studeerkamer,' zei hij lachend, 'want je weet natuurlijk ook wel dat onze gemeenschappelijke vriendin lady Constance Dex onder nogal eigenaardige omstandigheden uit die kamer verdwenen is en aangezien ik er erg op gesteld ben jou bij me in de buurt te houden, zullen we de salon als voorlopige gevangenis gebruiken.'


    Hij opende de deur van de kamer waarin ook de piano stond, en wees zijn gevangene een plaats aan in een van de zware armstoelen.


    'En nu beste vriend,' zei T. B., 'hebben we een kans om elkaar wat beter te leren kennen. Ik wil je niet verhelen dat je zwaar gevonnist zal worden. Ik ben me er van bewust dat je alleen maar een tussenpersoon bent, maar in dit speciale geval heb je alles op eigen houtje gedaan. Daarenboven heb je uitgebreide en grondige maatregelen genomen om Engeland te verlaten.'


    Poltavo glimlachte.


    'Dat is zo,' zei hij eerlijk.


    T. B. knikte.


    'Ik heb al die prachtige nieuwe hutkoffers van je gezien, met al die indrukwekkende labels,' hij glimlachte, 'en ik heb ze natuurlijk grondig doorzocht.'


    Poltavo zat, met zijn ellebogen op zijn knieën, met zijn geboeide handen nadenkend aan zijn snorretje te peuteren.


    'Heb ik een kans om hier uit te komen?' vroeg hij na een tijdje.


    'Je kunt jezelf in ieder geval een heleboel last besparen,' antwoordde T. B. rustig.


    'Hoe?'


    'Door me alles over Farrington te vertellen en me precies te vertellen wat je weet over de inrichting van "Secret House". Waar is bijvoorbeeld lady Constance Dex?'


    De ander haalde zijn schouders op.


    'Ik kan je alleen maar vertellen dat ze nog in leven is. Fall heeft me een brief geschreven waarin hij er een toespeling op maakte. Ik weet niet hoe ze haar te pakken hebben gekregen, en ik weet ook niet hoe de zaak precies in elkaar zit. Ik weet alleen dat ze volkomen veilig is en goed bewaakt wordt. Farrington moest haar wel gevangen nemen . . . ze heeft een keer op hem geschoten . . . zij heeft er eigenlijk voor gezorgd dat hij zo overhaast moest verdwijnen, en hij vermoedde dat ze nog meer aanslagen op zijn leven in de zin had. Maar wat de geheimen van Secret House betreft,' zei hij volkomen oprecht, 'daar weet ik zo goed als niets van. Farrington is natuurlijk . . .'


    'Montague Fallock,' zei T. B. rustig. 'Dat wist ik al.'


    'Maar wat wil je dan nog meer weten?' vroeg de ander verbaasd. 'Ik ben bereid om, als je me werkelijk een kans wilt geven, je alles te vertellen. De man die ze Mooie noemen is een gekke oude arbeider, die Farrington een paar jaar geleden, ergens heeft opgepikt om hem als dekmantel te gebruiken. Hij poseert, zonder dat hij het zelf weet, als miljonair. Voor de buitenwacht wordt zijn landgoed door Farrington beheerd. Je begrijpt,' zei hij verklarend, 'dat hierdoor de verdenking van een huis dat niemand ooit schijnt te bezoeken, wordt afgewend, en de bewoners zijn er veiliger door.'


    'Dat begrijp ik,' zei T. B. 'het is een briljant idee . . . en die Fall?'


    Weer schokte Poltavo met zijn schouders.


    'Jij weet evenveel over hem als ik. Maar er zijn toch een bepaald aantal dingen die je nog niet weet,' hij begon nu langzaam te spreken, 'en voor een daarvan zou je bijzonder veel over hebben. Je zult Farrington nooit te pakken krijgen.'


    'En waarom dan wel niet?' vroeg T. B. gespannen.


    'Dat is mijn geheim,' zei de ander, 'en dat geheim wil ik je verkopen.'


    'Hoeveel?' vroeg T. B. na een tijdje.


    Mijn vrijheid,' zei de ander brutaal. 'Ik weet dat jij je bij de politie alles kunt veroorloven. En tot nu toe is er nog geen aanklacht tegen mij ingediend. Hoogstens kan ik aangeklaagd worden voor flessentrekkerij . . . en zelfs dat zal je moeilijk kunnen bewijzen. O, je zult dit wel ontkennen, maar ik ken de wet ook een beetje, mr. Smith, en ik heb ook enige ervaring met Engelse jury's. Ik ben niet zozeer bang voor de Engelse wet, noch voor het vonnis dat de rechters over mij zullen uitspreken. Ik ben voornamelijk bang voor de behandeling die mij van de kant van de Russen ten deel zal vallen.' Hij huiverde even.


    'Ik doe je dit voorstel omdat ik uitlevering wens te voorkomen. Breng de zaken voor mij in orde en ik zal je niet alleen het ontvluchtingplan van Farrington in handen spelen, maar bovendien een volledige lijst van zijn agenten door het hele land. En er bestaan geen uitgeschreven lijsten,' zei hij, met een wrang lachje, 'toen ik in ''Secret House" was ben ik voornamelijk bezig geweest met het uit mijn hoofd leren van die namen en adressen.'


    Nadenkend keek T. B. hem aan.


    'Er zit wel wat in,' zei hij, 'ik moet er even over nadenken.' Buiten hoorde hij iets en hij schoof het gordijn opzij. Er was een wagen voor komen rijden en een groepje agenten in burger van Scotland Yard waren net aan het uitstappen. Hij herkende Ela als een van hen.


    'Ik zal je in deze kamer moeten opsluiten, zolang als ik met mijn vrienden overleg pleeg,' zei T. B.


    Hij ging de kamer uit, draaide de sleutel in het slot om en stak hem in zijn zak. Buiten kwam Ela hem tegemoet.


    'Heb je hem?' vroeg deze.


    T. B. knikte.


    'Ik heb hem,' zei hij, 'en bovendien geloof ik dat ik de hele zaak in handen heb.'


    ' "Secret House"?' vroeg Ela gespannen.


    'Alles,' zei T. B. 'het hangt alleen af van wat we met Poltavo kunnen doen. Als we kunnen voorkomen dat hij voor de rechtbank moet komen, kan ik de hele organisatie in elkaar stampen. Ik weet wel dat het tegen de wet is, maar tegelijkertijd wordt de wet er mee gediend. Hoeveel mannen hebben we hier?'


    'Honderdvijftig in Great Bradley zelf,' zei Ela kalm, 'voor de helft plaatselijke politie, de andere helft bestaat uit onze eigen mensen.'


    'Stuur een mannetje om te zeggen dat ze positie kiezen rondom "Secret House". Niemand mag het huis verlaten, alle wagens moeten tegengehouden worden en geen enkele auto mag uit Great Bradley vertrekken wanneer de inzittenden niet nauwkeurig gecontroleerd zijn. Wat is dat?' Plotseling draaide hij zich om.


    Onverwachts had hij het geluid van een gesmoorde kreet gehoord, die uit het huis gekomen was.


    'Snel,' snauwde T. B.


    Hij sprong de gang van het huis binnen, holde naar de deur van de kamer waarin hij de gevangene had achtergelaten, stak zonder een moment te verliezen de sleutel in het slot en smeet de deur open.


    De kamer was leeg.
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    Farrington en dr. Fall zaten samen in de studeerkamer van Fall. Er was iets gebeurd waardoor het over het algemeen onverstoorbare gezicht van de arts, somber geworden was. In de ogen van de oudere man gloeide haat en woede.


    'Ben je er zeker van?' vroeg hij.


    'Absoluut,' zei Fall kort. 'Hij heeft zijn vertrek uit Londen volledig voorbereid. Zijn koffers zijn vannacht vanuit Charing Cross naar Parijs gestuurd. Hij heeft zijn huis verhuurd en de huur vooruit geïnd en het meubilair heeft hij zo goed als helemaal verkocht. Er is geen twijfel aan of onze vriend heeft ons verraden.'


    'Daar heeft hij het lef niet voor,' hijgde Farrington.


    Op zijn voorhoofd stonden zware aders; met bijna bovenmenselijke inspanning wist hij zijn woede te beheersen.


    'Ik heb hem van bedelarij gered, Fall. Ik heb hem uit de goot gehaald, en ik heb hem nog een kans gegeven toen hij zijn leven al verspeeld had. Hij heeft het lef er niet voor.'


    'Mijn ervaring met misdadigers van een dergelijk kaliber is,' zei dr. Fall rustig, 'dat zij alles durven en zeker zo'n doortrapt specimen als hij, voortgekomen uit zo'n ras; vol met vriendelijkheid en verraad en een meedogenloze energie. Hij zou u verraden; hij zou zijn eigen broer verraden. Heeft hij zijn vader . . . of liever zijn adoptief vader niet een paar jaar geleden neergeschoten? Vertrouw hem niet Farrington; als ik had kunnen doen zoals ik gewild had, dan had hij dit huis nooit levend verlaten.'


    Farington schudde zijn hoofd.


    'Ik moest hem laten gaan, om het meisje. Ja, ja,' ging hij voort, omdat hij het verbaasde gezicht van de ander zag, 'het was absoluut noodzakelijk dat ik iemand had die bang voor mij was en die mijn plannen in de goede richting kon sturen. Het huwelijk was noodzakelijk.'


    'Ik geloof, als u mij mijn uitdrukking niet al te kwalijk wilt nemen,' zei Dr. Fall somber, 'dat u een beetje te sentimenteel bent, Farrington.'


    Met een vloek keerde de ander zich om.


    'Ik stel geen prijs op jouw opinies,' zei hij grof. 'Je zult nooit begrijpen wat ik voor dit kind voel. Ik heb haar uit de handen van haar overleden vader aangenomen, hij was een van mijn beste vrienden, en ik geef toe dat ik in het begin wel eens gedacht heb gebruik te maken van haar geld. Maar toen er een aantal jaren voorbij gegaan waren kwam ze me steeds nader te staan . . . een nieuwe en bijzondere invloed in mijn leven, Fall. Het was iets dat ik nooit eerder, in heel mijn bewogen leven had gekend. Ik begon van het kind te houden, meer dan ik hield van geld en dat wil heel wat zeggen. Ik wilde haar alleen goed doen, en toen mijn speculaties verkeerd uitpakten en ik van haar geld moest lenen was ik er zeker van haar terug te kunnen betalen. Toen al het geld op was '. . . zijn stem kwam nauwelijks boven fluisteren uit. . . 'en ik me realiseerde dat ik het enige wezen dat ik op aarde liefhad, geruïneerd had, heb ik mijn grootste misdaad begaan en waarover ik werkelijk berouw heb. Ik heb George Doughton uit de weg geruimd om zo Doris met de erfgenaam van de Tollington miljoenen te kunnen laten trouwen. Want ik wist dat de man die wij zochten Doughton was. Ik vermoordde hem,' zei hij tartend, 'om wille van de vrouw van zijn zoon. O, het leven kan zo cynisch zijn!' Hij hief zijn hand even op en lachte schor. 'Wat een komedie.' Iets kalmer vertelde hij door. 'Wat Poltavo betreft, die moest ik laten gaan omdat hij in mijn plan paste. Dat hij gefaald heeft of slap is geweest, doet verder niet ter zake. Doris is veilig en wel getrouwd,' hij glimlachte bij de idee, 'als ze niet van haar man houdt, zal ze mettertijd wel van hem gaan houden. Ze respecteert Frank Doughton en met iedere dag wordt dat respect sterker. Ik ken Doris. En ik ken haar geheime gedachten en dromen. Ze zal me vergeten,' . . . zijn stem trilde iets '. . . geve God dat ze mij vergeet.'


    Haastig veranderde hij van onderwerp.


    'Heb je vanmorgen iets van Poltavo gehoord?'


    'Niets,' zei Fall. 'Hij heeft zich met iemand in verbinding gesteld en de bekende brieven zijn verstuurd. Onze agent zegt dat hij een grote slag aan het slaan is, maar daarover heeft Poltavo ons niets verteld.'


    'Als ik zeker wist dat hij ons zou gaan bedriegen . . .'


    'Wat zou u dan doen?' vroeg Fall rustig, 'hij is nu buiten ons bereik.'


    Een kort zoemertje in een hoek van de kamer onderbrak hun gesprek en Fall keek zijn metgezel verbaasd aan.


    'De uitkijktoren,' zei hij, 'wat zou er aan de hand zijn?'


    Hoog boven het huis was een vierkante toren gebouwd, waarin dag en nacht een uitkijk stond. Fall liep naar de huistelefoon en nam de hoorn van de haak. Hij zei iets en luisterde,


    legde de hoorn weer op de haak en zei tegen Farrington: 'Poltavo is in Great Bradley, een van onze mensen heeft hem gezien en het doorgegeven.'


    'In Great Bradley!' Farringtons ogen werden tot spleetjes. 'Wat moet hij hier?'


    'Wat deed zijn wagen hier, een paar dagen geleden,' vroeg Fall, 'toen hij Frank Doughton ontvoerd had? Dat was toch zeker ook om ons met de zaak op te knappen? Dat is zo duidelijk als wat.'


    Weer ging de zoemer, en opnieuw sprak Fall zacht met de man op het dak.


    'Poltavo is op de heuvel,' zei hij, 'en hij is vast en zeker gekomen om iemand te ontmoeten; de uitkijk zegt dat hij hem met zijn kijker kan zien liggen en dat er een man naar hem toe komt.'


    'Laten we zelf gaan kijken,' zei Farrington.


    Ze gingen naar de andere kamer, openden een deur, die op het eerste gezicht meer weg had van een kast, maar in werkelijkheid een van de ontelbare liften was, waarmee men het huis had uitgerust en waarvan de bediening een enorme elektrische installatie vergde.


    Ze gingen de lift in en in een paar seconden waren ze boven in de toren, die rondom voorzien was van grote vensters en sterke telescopen. Een van de buitenlandse arbeiders, die Farrington in dienst genomen had, hield zorgvuldig een verafgelegen heuvel in het oog door middel van een grote kijker die op een driepoot stond.


    'Daar is hij,' zei hij.


    Farrington keek. Er was geen twijfel mogelijk, het was Poltavo, maar wie was die andere oude man; kromgegroeid door ouderdom en met een witte baard die driftig door de wind bewogen werd. Farington kon het niet zeggen; hij kon alleen maar raden.


    Dr. Fall die met een andere kijker de heuvel bespiedde wist het evenmin.


    'Dat is de tussenpersoon,' zei Farrington tenslotte.


    Zij zagen hoe de twee mannen elkaar begroetten, zagen hoe de brieven van eigenaar verwisselden, en Farrington vloekte. Toen zag hij de ander Poltavo naar de keel springen en zag hoe ze korte tijd aan het vechten waren. Hij zag het glinsteren van de handboeien en keerde zich toen doodsbleek naar de arts.


    'Mijn God,' fluisterde hij, 'in de val gelopen.'


    Gedurende enige seconden keken ze elkaar zwijgend aan.


    'Zal hij ons verraden?' vroeg Farrington, en bracht daarmee de onuitgesproken gedachte van Fall onder woorden.


    'Hij zal ons zoveel mogelijk verraden,' zei de ander. 'We moeten blijven kijken en afwachten wat er gaat gebeuren. Als hij naar de stad gebracht wordt zijn we verloren.'


    'Zie je iets dat op politie lijkt?' vroeg Farrington.


    Met hun ogen tastten zij de horizon af, maar nergens een teken van een verborgen legertje politieagenten. Zij wendden zich weer naar T. B. Smith en zijn gevangene en zagen hoe zij langzaam de heuvel afliepen. Vijf minuten bleven zij nog kijken. Toen schreeuwde Fall: 'Ze gaan naar Moor Cottage,' en weer verstonden de ogen van beide mannen elkaar. 'Onmogelijk,' zei Farrington, maar een glimpje hoop in zijn ogen was in tegenspraak met dit woord.


    Weer zwegen ze even. Drie paar ogen volgden de twee mannen.


    'Ja, ze gaan er heen,' zei Fall. 'Snel!'


    Vliegensvlug doken ze in de lift en suisden naar beneden; de lift stopte niet voordat ze de kelder bereikt hadden.


    'Heb je een revolver?' vroeg Farrington.


    Fall knikte bevestigend. Ze verlieten de lift en liepen snel door een gewelfde gang, die door lampen in nissen verlicht werd. Ze liepen langs een zwaar stalen deur die aan hun linkerkant in de muur was aangebracht.


    'Als het nodig is moeten we haar eruit halen,' zei Farrington zachtjes. 'Ze is toch niet lastig?'


    Dr. Fall schudde zijn hoofd.


    'Een ideale gevangene,' zei hij droogjes.


    Aan het einde van de gang was een tweede deur. Fall stak een sleutel in het slot, duwde de zware stalen deur open en de mannen gingen een donkere kamer binnen. Op de tast vond Fall een lichtknop en het vertrek werd helder verlicht. Het was een kleine kamer zonder ramen en, evenals alle andere kamers in de kelder, door buislampen verlicht. In een hoek van het vertrek bevond zich een grijs geschilderde ijzeren deur. Zonder dat deze enig geluid maakte kon Fall hem opzij schuiven. Weer een lift. De beide mannen gingen naar binnen en de lift begon te zakken, steeds lager en lager, alsof er nooit een einde aan de val in het ondergrondse zou komen. Tenslotte bleef de lift hangen en de mannen stapten een galerij-achtige hal binnen die in de rots uitgehouwen was. Het was vrij gemakkelijk om te zien dat dit een van de verlaten mijngalerijen was, waarboven het huis gebouwd was. Fall vond de lichtknop en ogenblikkelijk werden de hal en de gang helder verlicht.


    Op de rails die door de hele gang liep, tot bij de plaats waar zij stonden, stond een klein wagentje. Het leek niet erg op de normale railswagens, en werd kennelijk door middel van elektriciteit voortbewogen. Een derde rail zorgde voor de energie, en de controle-handels waren bij de plaats van de bestuurder gemonteerd.


    Farrington klom op de bank en zijn metgezel volgde; met ratelende wielen en wegschietende vonken, waar het elektrische contact de rails raakte, zette het wagentje zich in beweging om al spoedig op topsnelheid te rijden.


    Bij de bochten werd de vaart iets verminderd, maar wanneer zich een lang recht stuk voor hen uitstrekte gingen ze met volle vaart op hun doel af. Na ongeveer vijf minuten gereden te hebben schakelde Farrington de motor uit en trok de rem aan. Ze bevonden zich nu in een soortgelijke rotskamer als waaruit zij vertrokken waren. Dwars door de rots scheen een lift aangelegd te zijn, hoewel het in werkelijkheid een gemetselde schacht was. Dat er een lift was sprak vanzelf. De twee mannen gingen de cabine in en de lift begon zonder geluid te maken te stijgen.


    'We moeten het langzaamaan doen,' fluisterde Fall in het oor van de ander, 'het kan ons alleen maar kwaad doen als we lawaai maken en daardoor achterdocht wekken; we moeten niet vergeten dat we met T. B. Smith te maken hebben.' Farrington knikte instemmend, en tenslotte kwam de lift automatisch tot stilstand. Ze probeerden niet de deur te openen. Ze konden stemmen horen; de ene was van T. B. en de ander was onmiskenbaar de stem van Poltavo, en Poltavo praatte het meest.


    Naarstig bood Poltavo aan de mannen, die hem in het duister afluisterden, te verraden. Zij hoorden de komst van de wagen met agenten en de stem van T. B. dat hij even weg moest. Daarop hoorden zij de deur dichtslaan, en het klikken van het slot toen T. B. de sleutel omdraaide. Toen deed Dr. Fall een stap naar voren, drukte op een veer in het ruwe hout en een van de panelen in de kamer gleed zachtjes weg. Poltavo zag zijn bezoekers niet voordat zij zich over hem heen hadden gebogen. Toen pas las hij in de verafschuwde gezichten zijn onontkoombaar doodvonnis.


    'Wat willen jullie van me?' hij fluisterde bijna.


    'Probeer niet te schreeuwen,' zei Farrington even zacht, 'want dan sterf je ogenblikkelijk.' Hij drukte de punt van een vlijmscherp mes tegen de keel van de Pool.


    'Waar brengen jullie me heen?' vroeg Poltavo. Hij was krijtwit en sidderde van hoofd tot voeten.


    'We brengen je naar een plaats waar je een donders kleine kans hebt om ons te verraden,' zei Fall.


    Zijn lippen vertrokken zich in een afschuwelijke grijns en Poltavo, die begreep wat hem te wachten stond in die tunnel onder de grond, vergat het dreigende mes aan zijn keel en gilde.


    Handen klemden zich om zijn keel en smoorde zijn kreet op het moment dat deze zijn lippen verliet. Met een klap sloeg er iets zwaars achter zijn oor en hij verzonk in een onpeilbare diepte. Toen hij wakker was, reed hij soepel en snel door de mijngang. Hij lag gedeeltelijk, en gedeeltelijk steunde hij tegen de knieën van dr. Fall. Hij probeerde niet eens zich te bewegen; hij wist dat op dit moment zijn leven aan een zijden draadje hing. Er werd geen woord gezegd toen hij ruw uit de wagen gesleurd werd, en in een andere lift gegooid. Ze schoten naar boven en kwamen eindelijk in de kleine kamer aan het einde van de gang die onder 'Secret House' door liep.


    Er werd een deur open gemaakt en, zonder één woord, werd hij naar binnen geduwd. Hij hoorde hoe de stalen deur achter hem gesloten werd, en toen de lichten langzaam aangloeiden zag hij dat hij zich in hetzelfde vertrek bevond waar hij ook de eerste keer gevangen gehouden was.


    Dezelfde tafel, de zware stoel, en in de hoek van de kamer hetzelfde hek dat de lift afsloot. In ieder geval kon de politie hem hier niet te pakken krijgen; dat was in ieder geval al iets. Hij was veilig zolang als Farrington en zijn vriend dat wilden. Wat zouden ze doen? Wat voor een excuus zou hij moeten verzinnen? Hij wist dat ze zijn gesprek met T. B. hadden afgeluisterd, en hij vervloekte zijn eigen stommiteit. Hij had uit de buurt van Moor Cottage moeten blijven. Hij had immers geweten dat er iets niet in de haak was met dat huis, maar T. B. had dat nog beter kunnen weten dan hij. Waarom had T. B. hem daar achtergelaten?


    Dit waren enkele van de ontelbare gedachten, die in zijn hoofd rond maalden, toen hij als een gekooid dier door de kamer heen en weer liep. Zij hadden geen haast om hem eten te geven. Hij wist niet meer hoe laat het was; of het nacht, of dag was, want in deze ondergrondse kamer kon geen straaltje zon binnendringen. Ze hadden de handboeien om zijn polsen laten zitten; zouden ze hem komen losmaken? Wat gingen ze met hem doen? Hij zocht wanhopig in al zijn zakken. T. B. had het enige wapen dat hij bij zich had, afgenomen en voor het eerst sinds lange tijd was graaf Poltavo ongewapend.


    Zijn hart bonkte zo hard dat het pijn deed en zijn adem kwam met stoten. Hij was doodsbang. Hij had zich omgedraaid om naar de deur te lopen waardoor hij naar binnen gesmeten was, maar tot zijn verbijstering had hij die niet kunnen vinden. Voor zover hij kon nagaan was de muur volkomen egaal. Langs die kant kon hij onmogelijk ontsnappen; daar was hij nu wel zeker van. Hij kon alleen maar wachten, zo geduldig mogelijk, wachten op de uitvoering van de plannen, hoe die ook zouden uitvallen. Hij twijfelde er geen ogenblik aan of hij zou gemarteld worden. Hij had al hun vertrouwen in hem verspeeld, maar als dit de enige misdaad was, die hem kon worden aangewreven, zag het er niet al te slecht voor hem uit. Graaf Poltavo - tevoren had hij in dezelfde kamer daar ook al op gepocht had zich vaak in moeilijke omstandigheden bevonden en had vaker van aangezicht tot aangezicht met de dood gestaan, die hem op de verschrikkelijkste en vreemdste manieren had bedreigd, maar nooit had hij de kille dood zo dichtbij gevoeld als op dit moment. Nu hij door de ontelbare geheimen van 'Secret House' bewaakt werd, opgesloten in een grafgewelf.


    Hij had nog maar één heel kleine hoop: misschien zou T. B. ontdekken hoe hij uit Moor Cottage verdwenen was en hem achterna gaan.


    De bewoners van 'Secret House' waren hier kennelijk ook bang voor, want zelfs hier, in zijn doodstille gevangenis, hoorde Poltavo de vreemde gierende geluiden, het gerommel en gepiep alsof het gebouw verplaatst werd.


    Hij behoefde niet lang meer te wachten. In de hoek van zijn cel daalde een lift, kwam tot stilstand, en Fall kwam bruusk op zijn gevangene toe.


    'T. B. is binnen,' zei hij, 'en hij is het hele huis aan het onderzoeken; hij kan ieder ogenblik hier zijn. Onder deze omstandigheden zal ik een van de geheimen van dit huis moeten openbaren.' Hij greep de ander hardhandig bij de arm en sleurde hem naar een hoek van de kamer. Daar hij nog steeds geboeid was kon Poltavo geen enkele tegenstand bieden. Dr. Fall scheen alleen maar op een gedeelte van de muur te drukken, hij had dit met zijn hand of voet moeten doen, waardoor een veer in werking trad en een gedeelte van de muur terugweek en een groot zwart gat onthulde.


    'Naar binnen,' zei Fall, en duwde hem de duisternis in.


    Enige ogenblikken later doorzocht T. B. Smith, met nog drie andere detectives, de kamer die Poltavo zojuist had moeten verlaten. Er was geen enkel spoor van zijn verblijf achter gebleven, zelfs geen teken dat er onlangs een gevangene in deze ruimte geweest was. Oneindig lang stond Poltavo in het donker. Op de tast kwam hij er achter dat het een celachtige ruimte was, met geen enkele andere uitgang dan die waardoor hij naar binnen gekomen was.


    Hij kon zonder moeite ademen, want het perfecte ventilatiesysteem dat door alle kelders van 'Secret House' liep, was het 'troetelkind' van de architect geweest.


    Het scheen uren te duren, hoewel in werkelijkheid nauwelijks twintig minuten nadat hij hierin geduwd was, de deur weer openzwaaide en hij naar buiten geroepen werd. Farrington was nu in de kamer. Farrington met zijn vertrouwde assistent, en achter die twee stond een eenogige Italiaan, die Poltavo wel eens in het krachthuis gezien had, toen hij daar wat had mogen rondkijken.


    Er was iets in de kamer veranderd. Poltavo was zo gespannen dat het hem direct opviel. De tafel was weggeschoven, maar de vastgeschroefde stoel was blijven staan waar hij stond.


    Ja, de stoel was aan de grond vastgeschroefd en hij vroeg zich af waarom. Dr. Fall en de elektricien grepen hem ruw vast, sleepten hem door de kamer en zetten hem hardhandig in de stoel.


    'Wat gaan jullie doen?' vroeg Poltavo, doodsbleek.


    'Dat zal je wel merken!'


    Handig bonden zij hem op de stoel vast; zijn polsen en ellebogen werden secuur aan de stoelleuningen gebonden, en zijn enkels werden strak tegen de massieve poten gesnoerd. Poltavo kon Farrington vanaf zijn plaats precies in het gezicht kijken, maar het vlezige maskerachtige gezicht van de zware man vertoonde geen enkele uitdrukking, zelfs de ogen bewogen niet toen hij zijn gevangene, die hem verraden had, aankeek. Fall knielde en Poltavo hoorde het geluid van het scheuren van stof.


    Beide broekspijpen werden opengescheurd, maar hij wist niet waarom.


    'Is dit een grap?' vroeg hij met een mislukte poging om vrolijk te schijnen.


    Geen antwoord. Poltavo keek nieuwsgierig naar zijn cipiers. Wat wilden ze toch? De twee mannen waren druk bezig met de stoel en pakten een aantal vreemd uitziende dingen van de vloer; rondom iedere pols werd een van die dingen geslagen en hij voelde ook de koude druk van zo'n apparaat tegen zijn kuiten. Maar nog steeds wist hij niet hoe gevaarlijk het voor hem was, of begreep hij maar iets van de grimmige vastbeslotenheid van deze mannen, wier geheim hij had willen verraden.


    'Mr. Farrington,' smeekte hij de zware man, 'laten we praten. Ik heb mijn spel gespeeld en ik heb verloren.'


    'Dat heb je inderdaad,' zei Farrington.


    Dit waren de eerste worden die tussen hen gewisseld werden. 'Geef me genoeg geld om het land uit te komen,' smeekte Poltavo, 'alleen het geld dat in mijn zak zit en ik beloof u u nooit meer last te veroorzaken.'


    'Vriend,' zei Farrington, 'ik heb je al te lang vertrouwd. Je hebt je bij mij opgedrongen toen ik daar helemaal geen behoefte aan had, je hebt me telkens dwars gezeten, je hebt me verraden wanneer je daar kans toe zag of wanneer dat in je kraam te pas kwam, maar nu heb ik dan besloten er voor te zorgen dat je me nooit meer in de weg zal staan.'


    'Wat is dit voor waanzin?' vroeg Poltavo; in zijn stem klonken zowel doodsangst als dolle woede. Ze hadden de handboeien ontsloten en van zijn polsen gehaald en nu zag hij pas dat er zware koperen banden om zijn armen geslagen waren die door een dik groen koord met een stopcontact verbonden waren.


    Hij gilde toen hij dit zag en de hele afgrijselijke situatie hem in een flits duidelijk werd.


    'Mijn God,' krijste hij, 'jullie gaan me toch niet vermoorden?' Farrington knikte langzaam.


    'We zullen je pijnloos doden, Poltavo,' zei hij. 'Het ging om jouw leven of het onze. We willen je niet onnodig laten lijden, maar dit is het einde van jouw avonturen, mijn vriend.'


    'Jullie hebben me toch niet op een elektrische stoel gezet?' De stem van de man in de stoel was schor en nauwelijks verstaanbaar. 'Dit is geen elektrische stoel Farrington, alsjeblieft! Dat is duivels. Geef me een kans. Geef me een revolver of een mes, maar gun me een eerlijk gevecht. Doe met me wat je wilt; lever me uit aan de politie, alles, alleen dit niet. Mijn God, Farrington, dit mag je niet doen!'


    De arts bukte zich, pakte een leren helm van de vloer en zette hem zachtjes over het hoofd van de ter dood veroordeelde. 'Doe het niet, Farrington.' Achter het leren masker klonk de rauwe stem gesmoord. 'Nee! Ik zweer je dat ik je niet zal verraden.'


    Farrington gaf de arts een teken en deze liep naar de muur en legde zijn hand op een klein zwart knopje.


    'Ik verraad je niet,' zei de man in de stoel en zijn stem klonk hol, levenloos. 'Geef me een kans. Ik zeg hun alles wat je . . .' Hij sprak niet meer, want het zwarte knopje was ingedrukt en de dood kwam snel en genadig.


    Ze bleven nog even naar de menselijke gestalte op de stoel kijken. Even nog trilden de handen, toen knikte Farrington en de dokter liet de knop los.


    Snel maakten zij de koperen banden los, en de klomp vlees, dat eens een menselijk wezen geweest was, dat kon denken leven en liefhebben, gleed als een levenloos vod van de stoel. Zo stierf Ernesto Poltavo, een avonturier en een schurk, in de bloei van zijn leven.


    Met sombere ogen keek Farrington naar het lichaam en haalde toen zijn schouders op.


    Hij wilde net zijn mond openen om iets te zeggen en Fall was naar het schakelbord gelopen om het dodelijk apparaat af te zetten, toen een scherpe stem hen deed schrikken.


    'Handen omhoog,' zei de stem.


    De stenen deur, waardoor heen Poltavo de kamer binnen gekomen was om zijn dood te vinden, stond wijd open en in de opening stond T. B. met een revolver in zijn hand; een klein stukje achter hem stond Ela.
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    Het onderzoek van T. B. Smith naar de geheimen van 'Secret House', had niets bijzonders opgeleverd; hij had dat ook niet verwacht; hij was er volkomen van overtuigd dat het scherpe en sluwe brein, dat deze hele organisatie in handen had, ieder spoor van een misdaad verwijderd zou hebben.


    'Waar gaan we nu heen?' vroeg Ela, toen ze weer naar buiten gingen.


    'Terug naar Moor Cottage,' zei T. B. terwijl hij de wagen in klom. 'In dat huis moet een ondergrondse kamer zijn waar eerst lady Constance en daarna Poltavo naar toe zijn gesmokkeld. En als het nodig zou zijn ben ik bereid iedere muur neer te halen om de ondergrondse weg naar het huis van ons aller Farrington te vinden.'


    Een half uur lang waren beide mannen druk bezig in de kamer waaruit Poltavo verdwenen was. Met hamertjes en boren onderzochten ze ieder stukje van de muren.


    Hun eerste ontdekking was dat de eikenhouten betimmering van de kamer tegen een stalen scherm was aangebracht. 'Het is bijna ondoenlijk, maar we moeten een smid hebben die deze muren naar beneden haalt,' zei T. B., en ondanks het gevoel van wanhoop dat hem langzaam aan in zijn greep begon te krijgen, probeerde hij de situatie van een iets vrolijker kant te bekijken.


    Zonder er eigenlijk bij na te denken haalde hij het medaillon uit zijn zak en opende het.


    'Het is volkomen belachelijk,' zei hij, met een lachje zijn onvermogen verbergend, 'maar in deze eenvoudige woorden ligt de oplossing van ons hele probleem besloten, en toch kunnen wij, de knappe koppen van Scotland Yard, er niet achter komen!'


    'God sav te Keng!' zei hij schamper. 'Hoe in de wereld kan dat ons helpen.'


    Een kreet van T. B. maakte dat hij zich naar zijn chef omdraaide.


    T. B. wees naar de piano. In twee lange passen was hij door de kamer gelopen en, nadat hij op de kruk was gaan zitten, opende hij het deksel van het instrument en sloeg een akkoord aan. De piano klonk een beetje vals en had kennelijk gedurende lange tijd de zorgen van een stemmer ontbeerd.


    'Ik ga "God Save The King" spelen,' zei T. B. In zijn ogen schitterde een glans van verwachting, 'en ik denk dat er iets gaat gebeuren.'


    Langzaam begon hij het volkslied te spelen; hij speelde het van het begin tot het eind en toen hij klaar was keek hij naar Ela.


    'Probeer eens een andere toonsoort,' suggereerde Ela, en weer begon T. B. te spelen. Hij wilde net de laatste akkoorden aanslaan toen hij iets hoorde klikken en hij opsprong. Een breed paneel was uit de muur verdwenen. Een ogenblik keken de twee mannen elkaar aan. Ze waren alleen in het huis, hoewel er een politieagent vlak bij was. De hoofdmacht lag rondom 'Secret House'.


    T. B. liet het licht van zijn kleine lantaren, die hij overal en altijd bij zich had, in het donker spelen.


    'Ik ga eerst om te kijken wat er gebeurt,' zei hij.


    'We gaan samen,' zei Ela grimmig.


    'Daar zit een lichtknop,' zei T. B.


    Hij draaide de knop om en een kleine lamp verlichtte de liftcabine.


    'En dit zijn waarschijnlijk de knoppen om dit ding te bedienen,' zei T. B. en wees naar een paar witte knoppen, 'eerst deze maar.'


    Hij drukte op de knop en onmiddellijk begon de lift te dalen. Na een tijdje stopte hij automatisch en de mannen stapten uit.


    'Een deel van de mijn,' zei T. B. 'een briljant idee.'


    Hij liet het licht van zijn lantaren over de muren vallen en keek of hij ergens een schakelaar voor het licht kon vinden. Deze bevond zich recht tegenover hen, aan het andere eind van de hal en met een paar stappen was T. B. bij het schakelbord. Een seconde later baadde de hele gang in helder wit licht.


    'Voor den donder, kijk daar eens,' zei T. B. en er klonk bewondering in zijn stem, 'ze hebben hier zelfs een ondergrondse spoorbaan.'


    Bij het kleine stootblok waar twee sporen samen kwamen stond de kleine wagen. Een paar minuten later waren ze aan het andere einde van de gang en begon T. B. naar een lift, die hen weer naar boven kon brengen te zoeken. Even later vond hij die.


    'En dat is dan dat,' zei hij . . . 'alles gaat elektrisch. Ik wist wel dat het oude krachtstation heel wat te verwerken had, maar nu begrijp ik pas hoeveel energie het moest leveren. Voorzichtig met instappen,' vervolgde hij, 'en let goed op de weg. Ik geloof dat we een veertig meter onder de grond zitten, ruw geschat. Daar gaan we weer.'


    Hij drukte op een knop en de lift schoot naar boven. Ze kwamen in de kleine kamer en nadat ze de deur stevig vastgezet hadden, slopen ze de gang in.


    'Dit lijkt wel wat op een kamer,' zei T. B. en bleef voor een roodgeverfde deur die in de muur was aangebracht, staan. Hij drukte zachtjes tegen de deur, maar er was geen beweging in te krijgen. Langzaam zocht hij verder, maar nergens was een sleutelgat te vinden.


    'Of de deur wordt door middel van een veer geopend, of hij kan helemaal niet open gemaakt worden.'


    'Als er een veer is, dan vind ik die,' zei Ela.


    Zijn gevoelige handen gleden langzaam van boven naar beneden over het oppervlakte van de deur, en eindelijk had hij het gevonden.


    'Hier, een gaatje, nauwelijks groot genoeg voor een naald,' zei hij. Uit zijn zak nam hij een zakmes en trok er een dunne stalen pen uit. 'Pijpreinigers kunnen heel erg nuttig zijn,' zei hij en stak de stalen pen in de opening. Onmiddellijk schoof de deur, zonder enig geluid te maken, open.


    T. B. ging als 'eerste naar binnen met een revolver in de hand. Hij stond in een kamer, die, als hij dan als gevangenis gebruikt werd, bijzonder goed gemeubileerd was. De muren waren behangen met kostbare tapijten en zijn voeten rustten op een dik vloerkleed; het meubilair even smaakvol als kostbaar. 'Lady Constance,' riep T. B. verbijsterd uit.


    Er zat een vrouw in een stoel. Naast haar een grote leeslamp. Snel stond zij op en keek verbaasd naar de detective.


    'Mr. Smith,' riep ze uit en liep naar hem toe. 'O, God zij dank, bent u gekomen.'


    Ze greep hem bij zijn armen; ze was bijna hysterisch op het ogenblik van haar bevrijding, waarop ze zo lang had gewacht. Ze brabbelde onverstaanbare woorden; beschreef hoe ze gevangen genomen was . . . haar angst. . . haar dankbaarheid . . . dat alles in nauwelijks verstaanbare en half afgemaakte zinnen.


    'Ga zitten, lady Constance,' zei T. B. vriendelijk. 'Probeer u te beheersen en u te herinneren of u Poltavo gezien hebt.'


    'Poltavo,' vroeg ze verbaasd en niet begrijpend. 'Nee, is hij hier dan ook?'


    'Hij moet hier ergens zijn,' zei T. B. 'Ik ben hem aan het zoeken. Blijft u hier of gaat u met ons mee?'


    'Ik ga liever met u mee,' zei ze en onderdrukte een huivering. Gezamenlijk gingen ze de kamer uit.


    'Zijn de kamers allemaal gelijk?' vroeg T. B.


    'Ik geloof dat er een paar ondergrondse cellen zijn,' antwoordde ze fluisterend, 'maar de belangrijkste is die daar.' Ze wees naar een rood geverfde deur, een meter of tien verwijderd van de kamer waar ze net uitgekomen waren. Ze moesten weer even wachten terwijl Ela de deur onderzocht.


    Alle deuren konden kennelijk op dezelfde manier opengemaakt worden. Een manier die door Italiaanse misdadigers in de middeleeuwen uitgevonden was, en die de Italiaanse arbeiders kennelijk naar hier hadden overgebracht. Had hun geboorteland de wereld niet de Borgia's, Medici's en Visconti's geschonken?


    'Hier blijven,' zei T. B. fluisterend en lady Constance drukte zich dicht tegen de muur.


    Voor de tweede maal duwde Ela zijn pijpreiniger in het slot, met hetzelfde resultaat. Langzaam gleed de deur open en T. B. ging naar binnen.


    Een moment bleef hij doodstil staan om de betekenis van het afgrijselijke wat hij daar zag, helemaal tot zich door te laten dringen. Het slappe lichaam op de grond; de twee meedogenloze mannen, die erbij stonden; Farrington, met gekruiste armen, keek naar het dode lichaam, en Fall stond bij het schakelbord.


    Toen schoot de revolver van T. B. omhoog.


    'Handen omhoog,' zei hij.


    Nauwelijks waren zijn woorden verklonken of de kamer was pikdonker; zijn metgezel werd achteruit gegooid toen de elektrische controle in werking werd gesteld en de deur in het gezicht van Ela dicht gesmakt werd. Hij duwde zonder enig resultaat. Weer probeerde hij het met de stalen naald, maar ditmaal was er geen beweging in het slot te krijgen.


    Ela werd doodsbleek.


    'Mijn God,' hijgde hij, 'ze hebben T. B. te pakken.'


    Een moment wist hij niet wat hij moest doen. Hij had gezien wat er binnen te zien geweest was en wist wat zijn chef te wachten stond.


    'Terug naar de hal,' zei hij schor, en, terwijl hij de vrouw bij de arm pakte, holde hij vooruit. Zonder zich te vergissen vond hij de lift, sprong na lady Constance in de cabine, drukte op de knop . . . ze schoten over de rails . . . de volgende lift. . . ze schoten naar de kamer in Moor Cottage. De wagen van T. B. stond buiten.


    'Kom met me mee,' zei Ela gehaast.


    Lady Constance sprong achter hem in de auto.


    'Naar "Secret House",' zei hij tegen de chauffeur, en toen de wagen weg schoot wendde hij zich tot de vrouw die naast hem zat.


    'Over een paar minuten bent u bij uw vrienden,' zei hij, 'maar nu mag ik geen seconde verliezen.'


    'Maar wat gaan ze dan doen?'


    'Ik weet verdomd goed wat ze gaan doen,' zei Ela grimmig. 'Farrington loopt op zijn laatste benen en T. B. Smith zal zijn laatste slachtoffer zijn.'


    In de stikdonkere ondergrondse kamer stond T. B. tegenover zijn doodsvijanden. Hij probeerde de duisternis te doordringen en hield zijn vinger aan de gevoelige trekker van zijn automatisch pistool.


    'Beweegt u zich vooral niet,' zei hij zachtjes. 'Ik schiet direct.'


    'U behoeft helemaal niet te schieten,' zei de vriendelijke stem van de arts; 'het licht is per ongeluk uitgegaan. Ik verzeker u dat uw vrienden zich geen ogenblik zorgen behoeven te maken.'


    T. B. zocht zich op de tast een weg langs de muur; zijn revolver hield hij voor zich uit. Hij voelde meer dan hij zag de zware gestalte van de dokter en greep gretig om zich heen. Toen voelde hij iets op de palm van zijn hand, iets dat hij in normale omstandigheden voor een koperen pook aangezien zou hebben. T. B. werd achteruit gegooid en viel zwaar op de grond.


    'Zet hem in de stoel, snel,' hoorde hij Farrington zeggen. 'Dat was een prima idee van u dokter.'


    'Een losse elektrische draad,' zei Fall bescheiden; 'dat heeft altijd resultaat. U heeft zich een uitstekende helper gekozen, toen u de elektriciteit ging benutten, mr. Farrington.'


    Het licht was nu weer aan en T. B. werd op de stoel vastgebonden. Hij had zich hersteld, maar had zich net iets te laat hersteld. In de tussentijd was het lichaam van Poltavo uit zijn gezichtsveld verwijderd. En zij deden met hem hetzelfde als zij met Poltavo hadden gedaan. Hij voelde de elektroden op zijn kuiten en op zijn armen en klemde zijn tanden op elkaar want hij wist hoe wanhopig de positie was waarin hij zich bevond.


    'Zo, zo, mr. Smith,' zei Farrington goed gehumeurd, 'ik ben bang dat u zich aardig in de nesten hebt gewerkt. Waar is die andere kerel?' vroeg hij toen snel. Hij keek naar de dokter en deze beantwoordde zijn blik.


    'Die ben ik helemaal vergeten,' zei Fall langzaam, 'hij is buiten in de gang.' Hij liep naar de nu onzichtbare deur, die zich, zo gauw als hij zijn hand op een bepaalde plaats gelegd had, soepel opende. Hij bleef een paar minuten buiten. Toen hij terugkwam zag hij er oud en terneergeslagen uit.


    'Hij is weg,' zei hij, 'en de vrouw ook.'


    Farrington knikte.


    'Wat geeft het?' zei hij botweg; 'ze weten zoveel als ze mogen weten. Sluit de deur.'


    Fall draaide een knop om en de ander richtte zich opnieuw tot T. B.


    'U weet precies hoe u ervoor staat, mr. Smith,' zei Farrington, 'en ik ga u precies vertellen hoe u hieruit kunt komen.'


    'Ik ben erg belangstellend dit van u te horen,' zei T. B. koeltjes, 'maar ik moet u waarschuwen dat als mijn vrijheid afhankelijk is van de uwe, ik helaas niet op uw verzoek kan ingaan.'


    De ander knikte.


    'Uw veronderstelling is juist,' zei hij, 'uw vrijheid hangt ten nauwste samen met de mijne en die van mijn vrienden. Mijn voorwaarde is dat u me ongemoeid uit Engeland laat vertrekken. Ik weet wel dat u me nu zult willen wijsmaken dat het niet binnen uw bevoegdheid ligt, maar ik ben evengoed op de hoogte met de bijzondere voorrechten van uw dienst als u zelf bent. Ik weet dat u me uit "Secret House" kunt brengen en me morgenochtend in Calais aan land zetten en er zal geen mens in heel Engeland zijn die u zal tegenwerken. Ik bied u uw leven op deze voorwaarde, anders . . .'


    'Anders?' vroeg T. B.


    'Anders zal ik u doden,' zei Farrington kortaf, 'op dezelfde manier als ik Poltavo heb gedood. U bent mijn ergste en gevaarlijkste vijand. Ik heb me altijd voorgehouden dat ik u niet voor de voeten moest lopen, en uw aandacht moest vermijden, en ik zal u met heel weinig gewetenswroeging doden omdat ik er zeker van ben dat ik het alleen aan u te wijten heb dat ik het hondenleven, van de laatste paar maanden, heb moeten leven. Misschien interesseert het u, mr. Smith, dat u me één keer bijna te pakken had. Weet u, het hele gedeelte van het huis waarin mr. Mooie ligt is eigenlijk één grote lift,' hij glimlachte. 'Het geheim van "Secret House" bestaat eigenlijk alleen in een perfect gecoördineerd liftsysteem; dat wil zeggen dat ik met evenveel moeite als ik een stoel van de kelder naar de zolder draag, mijn kamer op de eerste verdieping kan overbrengen.'


    'Ja, dat had ik eigenlijk al geraden,' zei T. B. 'realiseert u zich eigenlijk wel dat u als technicus een vermogen had kunnen verdienen?'


    Farrington glimlachte.


    'Ik betwijfel het ten zeerste,' zei hij kalm, 'maar mijn carrière en de verknoeide kansen interesseren me op het ogenblik heel weinig. Ik heb alleen maar belangstelling voor mijn en uw toekomst. Wat gaat u doen?'


    T. B. glimlachte een beetje.


    'Ik ga helemaal niets doen,' zei hij vrolijk, 'behalve doodgaan, want ik kan me geen enkele omstandigheid of gevaar voorstellen dat mij of degenen die mij het dierbaarst zijn zo veel angst zou kunnen aanjagen dat ik er toe zou komen om levensgevaarlijke misdadigers als u en uw medeplichtigen zijn, weer op de wereld los te laten. Jouw tijd is gekomen, Farrington. En of ik nu een maand vroeger of later sterf verandert niets aan het feit dat jij binnen een maand ook dood bent, of je mij nu vermoordt of niet.'


    'Je bent wel erg brutaal om dat tegen mij te zeggen,' siste Farrington tussen zijn tanden.


    T. B. zag aan de bleke gezichten van de mannen dat zijn woorden indruk hadden gemaakt.


    'Als je soms denkt dat jullie kunnen ontsnappen,' zei T. B. alsof het hem allemaal niet aanging, 'dan moet ik je helaas vertellen dat je kostbare tijd verspilt die je beter zou kunnen besteden. Iedere minuut brengt je dichter naar de galg en dat geldt voor jullie allebei.'


    'Je vraagt om gedood te worden, mijn vriend,' zei Fall.


    'Ach,' zei T. B. en haalde zijn schouders op, 'ik kan evenmin de toekomst voorspellen als jullie dat kunnen. Als de Voorzienigheid beschikt heeft dat ik bij de uitvoering van mijn plicht moet sterven, dan ben ik tevreden. Ik sterf als soldaat op het slagveld.' Hij sprak nu meer tot zichzelf dan tot de anderen. 'Ik geloof dat de verzamelde vijanden van de gemeenschap gevaarlijker, verschrikkelijker en geduchter zijn dan de verzamelde troepen van de vijand waartegen een soldaat zich te weer moet stellen. Dat zijn tenslotte slechts voor korte tijd vijanden; het zijn vijanden in de waanzinnige periode die "oorlog" genoemd wordt; maar als jullie in leven zijn, zijn jullie een voortdurende bedreiging voor de maatschappij.'


    Fall en zijn werkgever wisselden een paar blikken en Farrington knikte.


    De arts bukte zich, nam de leren helm van de vloer en plaatste die even zacht op het hoofd van T. B. als hij dat bij zijn vorig slachtoffer had gedaan.


    'Ik geef je drie minuten om te besluiten,' zei Farrington.


    'Dat zijn dan drie verspilde minuten,' zei de gesmoorde stem van T. B. van achter zijn helm.


    Ondanks deze woorden haalde Farrington zijn horloge uit zijn zak en hield het in zijn volkomen onbeweeglijke hand; gedurende honderdtachtig seconden was er geen geluid in de kamer te horen, behalve het luide tikken van het horloge. Toen de tijd voorbij was stak hij het horloge weer in zijn zak.


    'Gaat u akkoord, met wat ik van u vraag?' zei hij.


    'Nee.' Het antwoord was even krachtig als altijd.


    'Geef hem de volle laag.' Hij was door het dolle heen.


    Dr. Fall legde zijn hand op de knop en op hetzelfde moment begonnen de lichten te flikkeren en langzaam te doven. 'Vlug,' zei Farrington en de arts drukte de knop in op het zelfde moment dat de lichten helemaal uitgingen.


    T. B. voelde hoe een hete stroom door zijn hele lichaam trok en verloor het bewustzijn.
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    Op het moment dat de auto met Ela en de vrouw aan kwam racen stond er een hele groep agenten voor de poort van 'Secret House'.


    De detective sprong naar buiten.


    'Ze hebben T. B. te pakken,' zei hij. Hij richtte zich tot de hoofdinspecteur, die het bevel voerde.


    'Leg een gesloten cordon en laten alle mannen met wapens mij volgen.'


    Hij rende het tuinpad op, maar niet in de richting van Secret House; hij vloog het bosje door naar het krachtstation. Voor de deur stond een man; een ruig uitziende buitenlandse arbeider die de indringers begon uit te vloeken. Hij probeerde


    de schuifdeuren dicht te trekken, maar Ela sloeg de man recht onder de kin en de arbeider schoot achteruit naar binnen.


    Een seconde later was de detective binnen en zag zich tegenover een hele groep vloekende en scheldende arbeiders geplaatst. Een lange, knappe man van middelbare leeftijd, blijkbaar een eerlijke arbeider, kwam met een breekijzer in de hand naar voren om de indringers te verdrijven.


    Maar het pistool dat Ela op hem richtte was bijzonder welsprekend.


    'Terug,' zei hij, 'heeft u de leiding?'


    De detective sprak vloeiend Italiaans.


    'Wat heeft dit te betekenen, signor?' vroeg de voorman.


    'Dit betekent dat ik je precies drie minuten geef om de dynamo's af te zetten.


    'Maar dat is onmogelijk,' zei de ander. 'Ik kan de dynamo niet afzetten; dat is tegen alle bevelen.'


    'Zet die dynamo af,' siste Ela tussen zijn tanden, 'zet hem af, of je bent een lijk.'


    De man aarzelde, liep toen naar het grote schakelbord dat door een grote hoeveelheid controlelampen verlicht werd.


    'Ik doe het niet,' zei hij koppig. 'Daar zit de schakelaar; doe het zelf maar.'


    Plotseling ging er een rood lichtje op het marmeren schakelbord branden.


    'Wat betekent dat?' vroeg Ela.


    'Een signaal uit de kamers beneden,' zei de man gemelijk, 'ze willen meer elektriciteit hebben.'


    Met een snauw keerde Ela zich naar de man, hief zijn pistool op. In zijn ogen gloeide moordzucht.


    'Genade!' hijgde de Italiaan, stak zijn hand uit naar een hefboom waarboven met rode letters 'Gevaar' geschilderd was en trok die naar beneden. Onmiddellijk doofden alle lichten in het krachtstation; de grote draaiende wielen, begonnen langzamer te draaien en bleven toen helemaal stilstaan. Alleen het daglicht drong nu nog naar binnen. Ela, die op het controleplatform was gaan staan, wiste zich het zweet van zijn gezicht met de rug van zijn hand die sidderde alsof hij koorts had.


    'Ik vraag me af of we op tijd waren,' mompelde hij.


    De grote machinekamer wemelde nu van de detectives. 'Arresteer iedereen,' beval Ela, 'en zorg ervoor dat niemand aan deze schakelaar komt. En nu jij,' zei hij in het Italiaans tegen de voorman, 'je lijkt me een eerlijke kerel en ik zal je een kans geven niet alleen je vrijheid te verdienen maar bovendien een behoorlijke beloning. Ik ben inspecteur van politie en ik moest dit huis doorzoeken. Je had het over de kamers beneden . . . weet je hoe je er moet komen?'


    De man aarzelde.


    'De lift werkt nu niet meer, signor,' zei hij en haalde zijn schouders op, 'de elektriciteit is uitgeschakeld.'


    'En een andere weg?'


    Weer aarzelde de man.


    'Er zijn trappen, signor,' stamelde hij na een tijdje, en ratelde toen snel: 'Als het hier om een misdaad gaat en signor Mooie is een anarchist, dan heb ik daar niets van geweten. Dat zweer ik bij de Heilige Maagd. Ik ben een eerlijk man uit Padua en ik weet niets van de dingen die uwe edelheid heeft gezegd.'


    Ela knikte.


    'Ik ben bereid dat te geloven,' zei hij iets vriendelijker. Maar nu, mijn vriend, kun je een groot deel van de misdaden die in dit huis begaan zijn, goed maken door me de weg naar de ondergrondse kamers te wijzen.'


    'Ik sta tot uw dienst,' zei de man hulpeloos. 'Ik roep iedereen tot getuige dat ik mijn best gedaan heb om de orders die mijn meester mij gegeven heeft, zo goed mogelijk uit te voeren.' Hij wees de weg. Ze gingen het krachtstation uit door een deur die toegang gaf tot een stuk tuin tussen de machinekamer en het hoofdgebouw. Ze liepen over een goed onderhouden grasveld naar een souterrain dat zich onder het hele huis uitstrekte.


    Helemaal aan het eind hiervan was een deur, die de man met een sleutel welke hij van een grote bos andere sleutels haakte, openmaakte. Ze moesten nog door twee deuren voordat ze bij een wenteltrap kwamen die in de duistere diepten onder 'Secret House' leidde.


    Tot zijn verrassing zag Ela dat de gangen verlicht waren en hij vreesde dat de dynamo, in strijd met zijn strikte bevelen, toch weer in werking was gesteld. Maar de man stelde hem gerust.


    'Dat komt door de reservebatterijen,' legde hij uit. 'Ze kunnen wel voor licht zorgen, maar geen krachtstroom leveren.' De trap scheen maar niet te eindigen. Zevenentachtig treden had Ela geteld voordat ze op een overloop met een deur kwamen. De detective bemerkte dat zijn begeleider de deur op dezelfde manier als hij zelf had gedaan, openmaakte. Een naald die in een haast onzichtbaar gat gestoken werd ontsloot automatisch de deur.


    Ela ging naar binnen. Zwakjes brandden nog twee lampen; hij zag een gestalte die vastgebonden was op een stoel en zijn hart zonk hem in de schoenen. Hij nam een sprong. Farrington hoorde hem het eerst.


    De zware man draaide zich vliegensvlug om. In zijn hand lag een revolver. Een snel, oorverdovend schot, nog een, en toen een derde. Ela stond, onbewogen en ongedeerd, maar Farrington draaide om zijn as, sloeg tegen de tafel en gleed op de grond; een kogel dwars door zijn hart.


    'Grijp die vent,' zei Ela en een moment later was Fall stevig in de boeien geslagen.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Groots opgezette en goed georganiseerde chantage van de ‘high society’, daarom draait het in dit verhaal. Rechercheur T. B. Smith is de man die het eerst lont ruikt wanneer er voor het huis van de rijke mr. Farrington twee mannen blijken te zijn vermoord. Korte tijd later verdwijnt mr. Farrington zelf uit het leven, een diepbedroefd en natuurlijk ook buitengewoon mooi nichtje - dat hij als ware het zijn eigen dochter heeft opgevoed - achterlatend. Maar als mooie meisjes diepbedroefd zijn, hebben aanbidders een kans: de zeer oprechte en betrouwbare Frank Doughton en de slangachtige mr. Poltavo, die een slecht verleden en geen toekomst heeft. Gelukkig voorziet het testament van wijlen mr. Farrington in een bruidegom! Voordat het mooie nichtje echter haar bestemming vindt, spelen zich nog vreemde dingen af. De schrandere en onversaagde T. B. Smith op de voet volgend belanden we in een eenzaam en uitermate geheimzinnig huis. Het geheim van dit huis en de raadselachtigheid van zijn bewoners zullen de nieuwsgierigheid van de lezer in hoge mate prikkelen. Edgar Wallace zet ons weer onder hoogspanning, maar pas op! niet iedereen komt er goed af!
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    Edgar Wallace 1875 - 1932


    



    Voetnoten:


    


    1


    Letterlijk: de roddelhoek.


    2


    Almanach de Gotha = Europese adels-almanak voor hogere adel.
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