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    Hoofdstuk I


    


    Tony Perrelli was niet laf, niet naar zijn eigen mening en evenmin naar strengere maatstaven gerekend. Het was laf om je mond open te doen tegen waardeloze politie, maar niet laf om je mond open te doen tegen iemand van je eigen mensen en vooral niet over aangedane onrechtvaardigheden, 't Was laf om een vriend te verraden, maar niet laf als die vriend zich niet behoorlijk gedragen had of zelf laf was; zelfs dan was het laf de politie van zijn vergrijpen in kennis te stellen. In zo'n geval was het beter dat je hem meenam naar een afgelegen plekje en hem gaf wat hem toekwam.


    Ontzette boeren, die in de prille ochtenduren een lijk aan de rand van hun land vonden, mochten dan misschien hysterisch worden over de wreedheid ervan, maar daar was nu eenmaal niets aan te doen, dat was rechtvaardigheid, het soort rechtvaardigheid dat het westen en het middenwesten begrepen en maar al te vaak aanmoedigden. In het geval van 'Red' Gallway.


    Red was bijna alles geweest wat verkeerd was en had bijna alles gedaan wat niet door de beugel kon. Hij was 'peterman' geweest (wat een eufemisme is voor een brandkastkraker), zwendelaar, treinrover en houder van verdachte gelegenheden. Van zijn vermoeiende niet al te winstgevende bezigheden raakte hij verzeild in de drankbusiness, die hem ongekende rijkdom, een weelderig bestaan, immuniteit voor arrestatie en de vriendschap van oprechte lieden bezorgde. Het succes steeg hem naar het hoofd; hij werd praatziek en een beetje lastig. Wat erger was, hij begon het witte spul te snuiven.


    Angelo Verona, de gladde stafchef, onderhield hem daarover.


    'Zeg Red, als ik jou was zou ik maar met dat spul ophouden. Tony wil die rommel in de ploeg niet hebben.'


    Het lelijke gezicht van Red vertrok tot een hoonlachje.


    'O ja?'


    Angelo knikte, zijn ernstige bruine ogen strak op de zwakkeling gericht. 'Cocaïne heeft nog nooit iemand goed gedaan,' zei hij. 'Ja! Het doet je een poosje groter voelen dan het Wrigley Building, maar wanneer het spul is uitgewerkt ben je niets anders dan een gat in de grond. En de eerste de beste keer dat ze je op het hoofdbureau laten komen om je te ondervragen, ga je door de mand.'


    'O ja?' zei Red uitdagend.


    'O ja,' knikte Angelo.


    Red had een vriend, een zekere Mose Leeson. De mannen hadden diverse smerige trekken gemeen, voelden zich onder andere beter thuis in de goorheid en smerigheid van zekere achterbuurten dan in de sjieke sfeer van de dure restaurants.


    Leeson kwam de eer toe van een ontdekking, die een belangrijke invloed had op het leven van Tony Perelli.


    Mose was arm en een doodgewone pluimstrijker. In zijn ogen was Red de hoogste van alle hoge pieten, een man in de automobiel en zijden overhemd klasse. Achter een borrel in de bar van de firma kwam Mose - ruim van geest en lichaam - met een inlichting en een voorstel.


    Red schudde zijn hoofd. 'Chinese grietjes betekenen voor mij niks, Mose,' zei hij. 'Luister! D'r is hier in de stad een grietje dat volkomen gek op mij is! De dochter van Joe Enrico, maar ik bekijk haar nog geen twee keer, Mose.'


    'Juist,' zei Mose.


    Hij keek twee keer naar Minn Lee - en toen nog meer. Hij placht haar te ontmoeten op de trap van het sjofele pension, waarin hij zijn intrek had genomen. Zij was Chinees en schattig. Klein van postuur, slank van lichaam, met kleine, witte handen, die hem fascineerden. Ze was heel lieftallig, met scheve bruine ogen en een rozenknopje van een mond. Een huid als van satijn; wanneer je hem zag, voelde je hem. Haar haar was niet het blauwzwart van de oosterling, maar glanzend zwart.


    Hij was gewoon haar een smerig glimlachje toe te werpen. Toen probeerde hij haar aan te spreken, wat hem geen moeilijkheden opleverde. Ze was heel eenvoudig en aardig en maar al te bereid een gesprek aan te knopen. Haar man was artiest, een verdraaid slecht artiest. Zijzelf maakte illustraties voor catalogussen. Mose was verbijsterd door haar oprechte ernst en kreeg geen gelegenheid voor een meer persoonlijke toenadering. Later, toen hij haar voorstelde om met hem in een sjieke gelegenheid in de stad te gaan eten, was ze eerder verbaasd dan beledigd.


    'Maar mijn man is ziek,' zei ze. 'Ik zal hem onmogelijk alleen kunnen laten.'


    'Ach, luister nou eens, baby! Ik zal het wel zo versieren dat er een vrouw komt om op hem te passen..


    Ze schudde haar hoofd. Toen hij haar hand wilde grijpen, was die daar niet - evenmin als zijzelf.


    Daarna vermeed ze hem. Hij veronderstelde dat zij wachtte tot lui weg was, voordat ze zelf het huis verliet. Om dit te bewijzen verliet hij op zekere ochtend vroeg het huis en wachtte op het eind van de straat. Enige tijd later zag hij haar en kruiste hij met opzet haar pad.


    'Hela, engel! Wat is jouw bedoeling? Mij uit de weg blijven?'


    Ze was te eerlijk om de beschuldiging te ontkennen en probeerde langs hem heen te glippen, maar hij greep haar.


    'Wacht eens eventjes!'


    Hij zou misschien nog meer hebben gezegd, maar een benige vuist belandde van achteren in zijn lendenen - en toen hij zich verbouwereerd omdraaide staarde hij in de onbarmhartige blauwe ogen van een man die hij verafschuwde - en met reden. Inspecteur Harrigan van het hoofdbureau was heel laconiek, maar tevens onaangenaam zakelijk.


    'Hela! Laat dat Chinese meisje met rust en vertel mij je levensverhaal, wil je? Het stukje van je leven, dat gisteren om vijf uur begon en eindigde toen je naar bed ging.'


    Minn Lee glipte weg als een geschrokken biggetje en werd opgeslokt door de menigte.


    'Maar meneer Harrigan, ik weet niet wat u bedoelt.' De stem van Mose nam een klaaglijke klank aan.


    'Iemand heeft een heer in de buurt van Grant Park neergeslagen, hem beroofd van drie honderd dollar, plus een horloge en hem zonder meer op het trottoir laten liggen.'


    'Maar meneer Harrigan, ik ben om tien uur naar bed gegaan...'


    'Je bent een leugenaar. Omstreeks middernacht ben je bij de Hippodrome gezien en om negen uur hebben ze je bij het Grand Park gesignaleerd.'


    Mose Leesons kamer werd doorzocht en hijzelf gefouilleerd. Die hele dag bracht hij beurtelings door op het hoofdbureau en in het ziekenhuis, waarheen de beroofde en gekwetste burger was vervoerd. Mose werd niet herkend en kwam die avond vrij - opgelucht, maar vol wrok.


    Minn Lee hoorde over het geval en maakte zich zorgen. De stervende artiest vroeg haar vanaf zijn keurige bed op zeurderige toon waaraan zij steeds liep te denken en waarom zij vleessoep voor hem had klaar gemaakt - en dat nog wel op vrijdag. Vóór zijn ziekte had hij zich nooit om God of gebod druk gemaakt, maar sinds hij aan zijn bed was gekluisterd had hij haar bevolen zekere tekeningen te vernietigen, speciaal de spotprent die op zo'n amusante manier een idee van de hemel gaf, gezien door de ogen van de artiest. En al die naaktstudies van hem, plus zekere aanstootgevende obsceniteiten waarmee de muren behangen waren geweest.


    Minn Lee was blij noch bedroefd. Deze grove tekeningen betekenden totaal niets voor haar. Zij herkende feiten, maar kleurde ze niet en gaf er evenmin toon aan. John Waite was een slecht kunstenaar; nooit kwam in haar de gedachte op dat in zijn ziel de zaden van onsterfelijkheid rustten. Zijn perspectieven waren vlak, zijn kleurenwerk was morsig. Hij had geen idee van lijn en zelfs zijn drang naar futurisme - de laatste toevlucht van alle slechte schilders - had niemand overtuigd.


    Hij was haar man, dat was alles. Het leven en het lot hadden hem in hun greep, er was geen voldoende reden vonr een dwaasheid die de schijn van liefde moest opwekken, totaal geen reden voor verering. Toch was het zo dat zij niet van hem hield, maar hem wel respecteerde. En nu was hij stervende. De Duitse dokter had dat gezegd. Nog een maand of drie, misschien vier. Er kwam nu een priester, een vriendelijk man die niet geschokt was door de aanwezigheid van Minn Lee en menselijk met haar sprak. Ook hij zei van nog een maand of drie. Er werd een voorstel gedaan om de schilder naar de kust te brengen, maar dat leidde tot niets. Hij protesteerde krachtig tegen liefdadigheid - hij die jarenlang geleefd had van een jaarwedde die hem geschonken was door de invalide moeder, die hij had helpen ruïneren. En wanneer hij zich opwond, begon hij te hoesten, kon hij er niet mee ophouden, hoestte hij de hele nacht door.


    De priester kwam gewoonlijk tweemaal per week. Op de bovenverdieping had hij nog een heel zieke man. Een man die bovendien erg oud was - Peter Melachini, een vroegere musicus. Deze was niet arm, maar hij was vastbesloten in de nederige stulp te sterven die zijn thuis was. De slonzige loodgietersvrouw op de eerste verdieping vertelde Minn Lee dat de oude Peter de krachtige bescherming genoot van een hoge piet in de drankwereld. 'Snap je dat nou, mevrouw Waite? Die vent bood aan om meneer Melachini in een fantastisch groot huis aan de kust onder te brengen en alles te betalen! Maar de ouwe wilde niet - nee mevrouw, hij zei dat hij hier wilde blijven, in de stad waar hij geboren was. Hij is geschift! Een fantastisch groot huis aan de kust, met alles erop en erin!'


    Die 'hoge piet' kwam zo nu en dan op bezoek. Lenige, donkerharige, goedgeklede mannen verschenen dan plotseling in de straat. Terwijl de bewoners hen door de smoezelige ramen zagen gluren, werden ze opgewonden. Gunmen! Dat kon niet missen. Zeg, wat een vreselijk leven, dat neerschieten van mensen, hè?


    Maar die knapen werden dik betaald. Jawel! Even later verscheen er dan een zwarte auto op het toneel en stapten er drie mannen uit. Eerst ging er een van hen het huis binnen, vervolgens de hoge piet zelf, gevolgd door zijn achterhoede. Hij liep regelrecht naar Melachini's kamer en nam daar de fruitmand over van zijn handlangers.


    'Hallo Peter - hier heb je wat, ouwe jongen.'


    Ze hadden samen in hetzelfde orkest gespeeld en Tony Perelli mocht de oude man. Ze waren beiden van Siciliaanse afkomst en geboren in een dorpje buiten Palermo.


    Minn Lee ontmoette de hoge piet - of Big shot, zoals zo'n knaap hier werd genoemd, op de trap. Hij was niet lang, maar had iets waardigs over zich. Zijn gezicht was vlezig en in zijn donkere ogen glinsterde iets van schelmse humor. Hij was keurig gekleed, zag er goed uit. Om zijn middel droeg hij een riem met een diamanten gesp. Hij glimlachte tegen Minn Lee en zij glimlachte voorzichtig terug. Toen ze elkaar gepasseerd waren en zij over haar schouder keek, zag ze dat hij zijn hoofd omdraaide, alsof hij haar nog eens wilde bekijken.


    Bijna op dezelfde plaats ontmoette zij hem opnieuw en hij bleef staan en sprak haar aan. Hij was heel beleefd, heel vriendelijk, bekeek het leven vanuit een amusante hoek en maakte haar aan het lachen. Hij putte zich niet uit in onhandige complimenten en evenmin probeerde hij haar hand aan te raken.


    De volgende dag arriveerden er bloemen en fruit voor de zieke. Op het kaartje aan de fruitmand stond in zwierig handschrift 'Van Tony Perelli'.


    'Een Big Shot - allemachtig, wat een big shot,' hijgde de vrouw van de loodgieter. 'Hij heeft het sjiekste appartement van heel Chicago. Auto's, een buiten, noem maar op! Een van de drank-goden met een lijst van slachtoffers op wat er nog van zijn geweten over was, even lang als Michigan Avenue, jawel mevrouw!' Weer was Minn Lee niet geschokt. De mensen deden nu eenmaal gekke dingen. In zekere zin was de zwarte handel in drank fatsoenlijker dan de merkwaardige kunst van John Waite. Alleen maakte zij nooit vergelijkingen. De derde keer dat zij Tony Perelli zag, was toen hij op bezoek kwam. Waite lag te slapen. Wat slecht op haar gemak liet ze hem de kleine zitkamer binnen. 'Slaapt hij? Mooi! Ik heb de dokter gesproken. Hij zei dat uw man eigenlijk naar de kust moest. Die krankzinnige ouwe Peter moet daar eigenlijk ook heen, maar hij is er met geen stok en zeven dienders toe te bewegen! Luister, mevrouw Waite, als hij soms met geld zit...'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee meneer Perelli - hij kan geen geld aannemen, omdat hij het niet eervol kan teruggeven,' zei ze.


    Ze gebruikte het woord 'eervol' heel vaak.


    John Waite stierf een week later. Stierf heel zacht en onopvallend; toen zij hem begraven had en de ambtenaren had uitgelegd waarom zij niet ook Waite heette, zijn onmiddellijke schulden betaald en een brief aan zijn moeder geschreven had, ging ze op zoek naar werk. Het had niet moeilijk hoeven te zijn voor iemand die een graad had gehaald aan de universiteit van Columbia en die eens behoorlijk had verdiend met het tekenen van toiletten voor een damesblad dat geen enkele dame ooit had gezien, maar zij koos de makkelijkste manier. Er was een Chinees restaurant dat meisjes vroeg. Ze schreef een zakelijke sollicitatie aan Che-Foo Song, de eigenaar, maar voordat het antwoord kwam deed Mose Leeson haar een voorstel.


    De oude Italiaan was gestorven en naar een prachtige lijkenkamer overgebracht. De avond dat hij naar Carmel ging, kwam Tony Perelli de spullen van de man ophalen, voornamelijk zijn familieschatten. Die moesten teruggestuurd worden naar Sicilië, naar een kleinzoon en een kleindochter.


    Niemand zag Perelli, want hij kwam te voet, met zijn lijfwacht voor, naast en achter hem. Hij liep snel het huis in en wierp een vluchtige blik op de deur van Minn Lee.


    Het huis was vanavond lawaaiig. Op de tweede verdieping maakte Laski, de Pool, die ambities had om wereldkampioen-drummer te worden, een oorverdovend kabaal op zijn drum, tot groot ongenoegen van de rest van de bewoners. Sommigen zeggen dat zijn drumstel de oorzaak van John Waites dood was. Mogelijk maakte hij van de dood een welkom alternatief.


    Als hij het meisje met vertrokken gezicht in de greep van Mose Leeson had kunnen zien staan...


    Mose had het instinct van een holbewoner. De ervaring staafde hem in het vertrouwen dat vrouwen ondersteboven gepraat moesten worden.


    'Lieverd, je kunt vertrouwen op wat ik je zeg. Ik zal je een fantastisch gezellige tijd bezorgen. Neem dat maar van mij aan! Ik ben gek op jou ..


    Ze worstelde.. ze moest worstelen. Tony Perelli hoorde de gesmoorde kreet toen hij de trap af kwam en draaide de deurknop om. De deur gaf mee en hij stapte naar binnen.


    'Wat moet dat. . . smerige macaroni-eter?'


    Mose was witheet; zijn onprettige gezicht was verwrongen, toen hij het vlak voor dat van Perelli hield.


    'Smeer 'm!'


    Tony Perelli's stem was metaalachtig, onpersoonlijk.


    'Hem smeren, hè? Zeker zal ik 'm smeren - maar niet voor jou, vervloekte Siciliaan!'


    Zijn vuist schoot uit, maar miste Perelli. De mensen in de andere appartementen hoorden alleen maar iets wat als een wat scherpere en kortere slag op de drum leek.


    Tony hield de rokende revolver ter hoogte van zijn heup, maar een tweede schot was niet meer nodig. Mose was er geweest. Een seconde hield hij zich nog vast aan het voeteneind van het bed, toen gleed hij op de grond.


    Minn Lee keek ernstig van vermoorde naar moordenaar.


    'Trek je jas aan en kom mee.'


    Een bevel van Perelli kon nooit per abuis voor een verzoek worden gehouden. Ze gehoorzaamde en liep met hem mee naar buiten, waar ze in zijn wachtende auto stapte. De mannen die hij achterliet zouden zich op afdoende wijze over het stoffelijk overschot van Mose Leeson ontfermen. Er zou geen drukte worden gemaakt, de situatie was verre van ongewoon en zou zich heel normaal ontwikkelen. Een chauffeur vond zijn lijk buiten de stad in de sneeuw, de kranten zeiden: 'Weer een slachtoffer van een bende-oorlog' - en dat was het einde ervan.


    Intussen was Minn Lee naar het huis van Tony gegaan en eraan gewend geraakt met 'Mevrouw Perelli' te worden aangesproken.

  


  
    


    Hoofdstuk II


    


    Vanaf het brede balkon met zijn Venetiaanse balustrade kon Tony Perelli uitzien over de stad die hij regeerde. Hij hield van Chicago, elke steen ervan.


    Chicago was zijn thuis en zijn koninkrijk. De eindeloze stroom auto's die over de brede avenue onder hem passeerde, bracht zijn onderdanen naar hun dagelijks werk - zijn onderdanen en zijn medewerkers. Onder elk van die glimmende daken bevond zich een man of vrouw die 'het beste' in hun kelders bewaarden. Bezoekers, die kwamen eten, kregen het beste op tafel - het beste in van vergulde halzen voorziene flessen, het beste in sprankelende karaffen.


    Het was tegen de wet dat het beste werd verkocht; elk krat of vat dat heimelijk de kelders werd binnengesmokkeld, betekende wetteloosheid, elke koper was de handlanger van de smokkelaar die het leverde en de gunman die het beschermde. Liever dan de voldoening van het op tafel brengen van het beste onthouden te worden, waren zij het er stilzwijgend mee eens dat iedereen, die probeerde de levering ervan te verstoren, neergeschoten en uit een rijdende auto gesmeten moest worden. Zij zouden ontdaan zijn geweest bij de suggestie, maar zij betaalden voor de patronen, die deze hinderlijke mensen van de aardbodem wegvaagden - en onbewust brachten zij geld bijeen voor de bloemen die naar hun begrafenis gingen.


    Perelli keerde terug in de prachtige salon die tegelijkertijd ontbijtkamer, lounge en zitkamer was. Minachtende en superieure critici, die hem hadden gezien, vergeleken hem met de hal van een super-de-luxe bioscoop. Zij vonden hem vulgair, opzichtig en smakeloos. In werkelijkheid was het een zuivere kopie van het paleis van de Doge van Venetië.


    Kiki, zijn Japanse bediende, had zijn koffie binnengebracht. Minn Lee zou, gehoorzamend aan de regel die hij had ingesteld en waarvan hij later zou afwijken, niet voor de middag verschijnen. Angelo had onlangs een appartement in een sjieke buurt gehuurd en zou pas later arriveren.


    Hij keek op zijn horloge. Acht uur. Niet te vroeg voor een bezoeker. Hij had het zoemen van de bel gehoord en wist precies wie die bezoeker was.


    Red Gallway voelde zich in deze omgeving nooit helemaal op zijn gemak. Deze ochtend was hij dat zelfs nog minder door de gebeurtenissen van de vorige avond.


    'Ga zitten, Red, en vertel me alles van wat er in West-Side is gebeurd.'


    Red slikte iets weg. 'Waar het mij om gaat, is wat er in Chicago gebeurt,' zei hij hees. 'Ik moet iets weten, Perelli - als ik het niet te weten kom, begin ik iets - snap je dat?'


    Perelli nam hem vanonder zijn lange wimpers nieuwsgierig op. Het een of ander vreemdsoortig dier zou hij met eenzelfde blik bekeken kunnen hebben.


    'Iets beginnen? Grappig! Je maakt me aan het lachen! Iets beginnen. Nou? Begin dan!'


    Red schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. 'Die Leeson - Mose Leeson. Hij en ik waren vrienden, Perelli. Iemand heeft hem om zeep geholpen. Die iemand zou ik graag eens willen ontmoeten.'


    Antonio Perelli glimlachte. 'Ik heb hem om zeep geholpen,' zei hij eenvoudig.


    Er viel een drukkende stilte.


    'Nou?'


    Reds gezicht was vertrokken.


    'Zeg ... dat is geen manier om een fatsoenlijke vent te behandelen ... Een vriend van mij ... Mose en ik waren als twee broers.'


    'Dan zou ik maar gauw in de rouw gaan,' zei Perelli kalm, 'want je broer is dood.'


    'Waarom?'


    De vraag kwam er met moeite uit; er volgde echter geen antwoord op.


    'Nou, wat was de bedoeling ervan? Mose was een jofele bink. Ik heb veel gemak van hem gehad.'


    Tony Perelli zat op de houten kruk voor het orgel dat in een hoek van het vertrek stond. Hij pakte het naast hem staande kopje op en nam peinzend een slok van zijn koffie.


    'Ja, ik vond het nodig. Verder geloof ik dat ik kan doen en laten wat ik wil.'


    Red likte zijn droge lippen,- inwendig kookte hij van woede. 'Nou, ik geloof niet dat je mij een dienst hebt bewezen, Perelli. Dat is alles.'


    Tony knikte. 'Ja! Ik leef met je mee. Het is heel begrijpelijk. Ben je in het ziekenhuis geweest? Nee? Daar ligt een vriend van je - Antropolos, de Griek. Hij heeft zwaar de pest in. Iemand heeft hem gisteravond afgetuigd. Waarom, vraag je? O, dat vraag je niet. Nou, hij werd afgetuigd omdat hij aan een van mijn jongens cocaïne had verkocht. Nou, is dat goed of slecht nieuws?' De ander gaf geen antwoord.


    'Ze mogen niet drinken, ze mogen geen cocaïne gebruiken of andere dingen doen waarvan ze licht in het hoofd worden en bevende handen krijgen!'


    Hij stak zijn hand uit en liet hem op artistieke wijze beven.


    'Ik geloof heus wel dat ik op mezelf kan passen .. begon Red. 'Zeker kun je dat. En wie interesseert het als je dat niet doet? Maar je wordt niet betaald om op jezelf te passen. Je wordt betaald om op mij en op mijn jongens te passen. Als je hand beeft en je hoofd doet vreemd, dan is dat niet best en als je praat wanneer je bezopen bent, dan is dat nog erger. Maar het ergst van alles is dit, dat een vent die verdovende middelen gebruikt de geheimen van zijn vrienden verraadt om nog meer verdovende middelen te kunnen kopen. Dat is alles.'


    'Luister..


    'Dat is alles. Schrap dat witte spul of donder op.'


    Red stond op. 'Mij best,' zei hij. 'Dan donder ik op!'


    Opnieuw die snelle, sluwe glimlach. 'Mooi. Doe dat dan maar!'


    Red, die in de meeste gevallen niet al te snel van begrip was, herkende de dreiging in die laatste vier woorden en kromp ineen. 'Luister, Tony. Ik ben een jongen die zich niet graag in een hoekje laat drukken - ik ben geen kind, vergeet dat niet! Als twee knapen niet met elkaar kunnen opschieten, dan moeten ze uiteen gaan. Dat is alles.'


    Tony knikte. 'Dat is alles,' zei hij.


    Red ging dus, zijn hoofd wemelend van plannen, want hij wist nu zekere dingen van de drankhandel die hij tevoren nooit geweten had en die hij zonder Tony Perelli ook nooit te weten zou zijn gekomen. Hij zocht een lid van de bende op waarmee hij op enigszins vriendschappelijke voet stond en vertelde deze tijdens de lunch bij Bellini zijn grieven.


    Victor Vinsetti was een goedgeklede jongeman met rusteloze ogen; hij scheen altijd iemand achter zich te verwachten. Zijn eigen mening bracht hij zelden onder woorden, maar hij was een goed en gretig luisteraar. En dus luisterde hij. Hij vernam van Reds twistgesprek en van Mose en hoe makkelijk het zou zijn om voor eigen rekening te gaan beginnen, drank binnen te smokkelen en er een markt voor te vinden. En hoe men, met een paar goede jongens om de clandestiene kroegen over te halen, binnen korte tijd een fortuin kon verdienen.


    Vinsetti luisterde geïnteresseerd, omdat hij zelf al eerder over deze zaak had nagedacht. Wat hemzelf betrof, hij had zijn eigen plannen al gevormd.


    'Snap je, Vic?' zei Red tenslotte.


    'Zeker, maar het is niet zo makkelijk, Red - en bovendien ben je een sufferd om op deze manier te praten.'


    'Mose was een oprechte jongen ..


    'Mose was niks,' zei Vinsetti kalm. 'Hij is dood en dat is geen verlies voor de Verenigde Staten. Hij was alleen maar een stem. Bij de volgende verkiezingen kun je tweemaal stemmen en dan zal hij weer leven. Nee, ik vraag me af hoe Perelli erover denkt?' Hij dacht hier even over na, terwijl Red hem nieuwsgierig opnam. Volgens de geruchten was Vinsetti zelf al bijna big shot. En geruchten logen niet. Vinsetti's hut was al gereserveerd op de Empress of Australië, want hij was van plan om er via Canada vandoor te gaan,- zijn aandelen had hij in contanten omgezet. Hij had al onderhandelingen aangeknoopt voor een huis aan de kust bij San Remo.


    Reds oprechtheid was alarmerend - en vooral bij Bellini, waar zo ongeveer elke kelner een spion was.


    Die avond zocht hij Perelli op. 'Red heeft de pest in,' zei hij.


    'En hij praat zijn mond voorbij. Hij heeft me bij Bellini zwaar buikpijn bezorgd.'


    'Ik wil geen moeilijkheden hebben,' zei Tony Perelli. Dat was zowel zijn slagzin als zijn alibi.


    Maar Red, die heel opgewonden was, wilde niets anders dan moeilijkheden. Hij kreeg allerlei schitterende ideeën. Door tussenkomst van iemand anders probeerde hij in contact te komen met Mike Feeney, Baron van South Side. Hij kwam niet verder dan Shaun O'Donnell, die Mikes stafchef was en tevens diens zwager. Maar Shaun was de werkelijke leider, de hersens van de bende.


    'Dat is het ergste dat ooit over Mike Feeney’s bende is gezegd,” zei Perelli bij een zekere gelegenheid. Shaun was klein, mager, te vlug met zijn revolver voor de een en te beledigend voor de ander. Hij luisterde koel naar Reds voorstellen en moedigde hem op geen enkele manier aan.


    'Red, jij deugt niet voor ons en ook niet voor iemand anders,' zei hij met grove oprechtheid. 'Jij gebruikt cocaïne en drank. Ik zal jou eens wat vertellen, jongen. Wij hebben in deze organisatie geen plaats voor jongens die het witte goedje gebruiken. Perelli is geen vriend van ons, maar we willen geen moeilijkheden met hem. Als je zijn gebied binnendringt, zullen wij je helpen met het Beste Spul.'


    'Mose ...' begon Red.


    'Mose kan in de hel blijven waar hij thuishoort,' zei Shaun. De volgende dag gebeurde er niets. De temperatuur van Red Gallway's voeten zakte een graad of veertig en in de schemering van een winterse namiddag glipte hij het hoofdbureau van politie binnen, waar hij een onderhoud vroeg met hoofdinspecteur Kelly. Hij wilde een klacht indienen tegen een politieman. Hij zei dit heel luid, omdat het hoofdbureau van politie in Perelli's gebied lag en er zowel binnen als buiten waakzame ogen en oren waren. Niemand anders dan Red zou naar het hoofdbureau zijn gegaan. Iedereen zou de normale weg hebben bewandeld van een telefonische afspraak voor een geheime ontmoeting. Red, die - wanneer hij kwaad was tot alles in staat was - zette de stoutmoedige stap en was een kwartier na aankomst op het bureau in gesprek met een vinnig uitziende inspecteur.


    Zijn versie zou zijn geweest dat hij heel handig sprak en dat hij vermeed namen te noemen. Het enige waarvan hij overtuigd was, was dat zijn leven in gevaar was en nadat hij even had zitten praten, wist Kelly genoeg. Maar zo handig was Red nu ook weer niet. In werkelijkheid noemde hij geen namen of schokkende bijzonderheden. Hij vertelde Kelly niets wat deze nog niet wist. Uil bittere ervaring wist de inspecteur dat als hij de man straks voor de rechter liet getuigen, hij elk woord zou ontkennen dat hij gesproken had en dat hij, als hij hem een geschreven verklaring liet ondertekenen, later zou bezweren dat die verklaring hem met het een of andere trucje of met geweld ontfutseld was.


    De inspecteur wist hoe Mose gestorven was en waarom. Hij kende de namen van de mannen die zijn lijk hadden weggebracht en ook het nummer van de auto die zij hadden gebruikt. Het laatste was makkelijk: ze hadden de wagen, die gestolen was, onbeheerd aangetroffen.


    Red zou de hele avond hebben doorgesproken, als de inspecteur het niet zo druk had gehad en als hij geen hekel had gehad aan een gesprek dat hem niets opleverde.


    'Wil je dat ik je vasthoud?' vroeg hij.


    Red was verontwaardigd.


    'Wat? Mij ? Ik geloof dat ik heus wel op mezelf kan passen. Nee, meneer! Morgen ga ik Chicago uit. Ik heb er tabak van. Ik heb een paar vrienden in het Oosten, die mij al het geld zullen geven dat ik nodig heb.'


    Er was een stadium in Reds vervoering waarin hij zich rijke supporters aanmat - hij had dit stadium nu bereikt.


    Hij liep de straat op met drie schaduwen achter zich; twee ervan waren rechercheurs.


    'Verlies die vogel niet uit het oog,' luidde de opdracht van hun chef.


    Hij was nog geen honderd meter van het bureau verwijderd, toen twee mannen naast Red kwamen lopen, één aan elke kant van hem.


    'Zeg, wat is dat...' begon Red, toen ze hem allebei vriendschappelijk een arm gaven.


    'Op hetzelfde ogenblik dat je die laadklep van je opendoet, ben je dood,' zei een van hen opgewekt en hij stak een kwaadaardig aanvoelende revolver in de zij van de gevangene.


    'Donder op, lelijke...!'


    De rechercheurs waren nieuwelingen. Zij zagen alleen maar hoe er twee vrienden van hun prooi op het toneel arriveerden en toen de drie ter hoogte van een wachtende auto kwamen en instapten, hun man voorin naast de chauffeur, deden zij niet meer dan uitkijken naar een taxi. Voordat zij er een te pakken hadden, was de betreffende auto al uit het gezicht verdwenen.


    Red besefte niet helemaal wat er gebeurde. Je kunt een dronken man misschien nuchter maken, maar iemand die verdovende middelen heeft gebruikt is niet zo makkelijk tot de werkelijkheid terug te brengen. Het enige dat hij absoluut zeker wist, was dat de man die achter hem zat, iets hards tegen zijn nek hield gedrukt en over de rugleuning heen opgewekt met de bestuurder praatte. Ze hadden het over een balspel en zaten hevig te bekvechten of Zuid-Californië Notre Dame zou verslaan of vice versa. De bestuurder was helemaal voor Notre Dame, gaf redenen waarom die club zou winnen, somde een hele lijst vroegere overwinningen en verrichtingen op en zette zelfs honderd dollar op de club van zijn keuze, een weddenschap die de direct achter hem zittende man ogenblikkelijk aannam.


    'Ik ben helemaal voor Notre Dame,' zei Red.


    'Jij moet je bek dicht doen,' zei de chauffeur. 'En dicht houden. Ik vraag me af of je geen zere keel hebt, nadat je zo lang hebt zitten doorslaan tegen die smerissen.'


    'Ik doorslaan?' protesteerde Red verontwaardigd.


    De revolverloop in zijn nek bonkte pijnlijk tegen zijn achterhoofd. 'Bek houden!'


    Ze lieten de stad achter zich; links en rechts lag nu een saai landschap, zo nu en dan onderbroken door een huis. Kort' daarop kwamen ze bij een kleine plantage aan de kant van de hobbelige weg.


    De chauffeur stopte. 'Uitstappen,' zei hij - en Red stapte uit. Het verdovende middel was uitgewerkt. Hij beefde van top tot teen. 'Zeg, wat is de bedoeling eigenlijk?' zei hij met trillende stem. 'Ik heb helemaal niet doorgeslagen. Jullie brengen me regelrecht terug naar Tony ...'


    Met een man aan elke arm sjokte hij over het ruwe terrein, langs de verspreid staande bomen.


    'Je gaat mij toch zeker niet om zeep helpen, wel?' Zijn stem was een ijle jammerklank. 'Luister... ik heb niks gedaan.'


    De man achter hem haalde de trekker van zijn wapen over. Red ging zwaaiend door zijn knieën. Nooit hoorde hij het eerste schot, evenmin als het tweede. De beul borg de revolver op in zijn zak en stak een sigaret op. Het vlammetje van zijn lucifer flakkerde totaal niet. 'Laten we gaan,' zei hij.


    Hij ging op de plaats zitten die Red eerst had ingenomen en halverwege de terugweg naar de stad werd de woordentwist over Zuid-Californië tegen Notre Dame hervat.


    De bestuurder zag de patrouillewagen en hoorde boven het geluid van zijn eigen motor uit het gejank van de sirene. Hij keerde de wagen en trapte het gaspedaal op de plank.


    'Pak de schrijfmachine - die staat onder de zitting.'


    De andere man kroop over de rugleuning van de bank. Hij draaide de achterruit omlaag, terwijl zijn vriend de lichte mitrailleur tevoorschijn haalde.


    'De smerissen moeten Kelly hebben gebeld,' zei de beul, die de rechercheurs had gezien die Red hadden gevolgd. De auto kwam dichterbij. 'Schieten,' zei hij en de mitrailleur begon te ratelen. De voorruit van de achtervolgende wagen werd verbrijzeld. Hij slingerde even, maar reed door. Drie lange, potlooddunne vlammen schoten eruit. De mitrailleur vuurde opnieuw. De chauffeur van de achtervolgende wagen maakte een wilde zwenking en het salvo miste.


    'Barst!' zei de man met de mitrailleur, - zijn greep om het wapen verslapte en hij gleed geluidloos op de vloer.


    De mitrailleur balanceerde een ogenblik op de raamlijst en viel toen op de weg. Er klonk een scherpe knal: de politiewagen had het wapen geraakt en een van de banden was vernield. De moordenaar keek door de achterruit.


    'Hij zit in de sloot,' merkte hij laconiek op. Hij haalde een zaklantaarn tevoorschijn en richtte de straal ervan op de ineengedoken figuur op de vloer. In het midden van het voorhoofd zat een groot, rood, smerig gat. De man klom terug op zijn plaats naast de chauffeur. 'Die weddenschap van jou is waardeloos,' zei hij. 'Billie heeft het te pakken.'


    De hele verdere terugrit naar de stad spraken ze over de komende wedstrijd. En het levenloze ding achter hen verschoof bij elke bocht die zij namen.

  


  
    


    Hoofdstuk III


    


    Vinsetti was geen gewone gangster, nam geen gewone positie in. Twee jaar lang was hij de minzame afgezant geweest, de van kust tot kust trekkende gevolmachtigde, de bemiddelaar die keer op keer de meren naar Canada overstak. Hij was een op hoog niveau staand onderhandelaar geweest en had geschillen bijgelegd die gruwzame afmetingen dreigden aan te nemen als de bendeleiders hun beloften hielden.


    Hij was een goed uitziende jongeman, bezat een reputatie van hartelijkheid en koesterde de illusie van onoverwinnelijkheid. Maar hij beging de vergissing zich in Canada te verloven met een jongedame, die zich de schop die hij haar uiteindelijk gaf, niet zonder meer liet welgevallen. Op een dag, toen Vinsetti naar Toronto ging om de levering van een zending whisky te regelen, kreeg hij van een afgevaardigde van een advocaat een brief in zijn hand gedrukt. Hij werd vervolgd wegens woordbreuk en zelfs nog meer dan dat. Vinsetti bezat geen kosmopolitisch rechtsgevoel, liet was een zaakje dat moest worden opgeknapt en hij keek om zich heen naar een opknapper. Zijn oog viel op een slecht bekend staande advocaat die zijn honorarium accepteerde, één halfslachtige poging deed om de zaak ongedaan te krijgen en toen hij daarin niet slaagde, de hele aangelegenheid vergat. Het gevolg hiervan was dat Vinsetti zwaar aansprakelijk gesteld en bij zijn volgende bezoek aan Toronto gearresteerd werd. Hij betaalde, omdat hij betalen moest, maar dat was het ergste niet; hij raakte zijn baantje als inkoper kwijt en verspeelde daardoor een aanzienlijk gedeelte van zijn inkomen.


    'Ik wil geen gedonder,' zei Tony Perelli, toen de zaak besproken werd. 'Jij staat nu bij die Canadese jongens in het verdomboekje. Ik wil geen mensen in dienst hebben die op straat worden nagekeken.'


    'Ik snap niet wat jij daar voor last van hebt,' zei Vinsetti, die inwendig kookte.


    Tony streek langs de harige bekleding van zijn bovenlip en bestudeerde het patroon van zijn kostbare karpet.


    'Misschien niet,' zei hij. 'Misschien heeft dat meisje voor de rechter verzwegen dat jij in de whisky-business zat en zo'n slordig miljoen verdiende. Misschien heeft ze niet gezegd dat jij voor Antonio Perelli werkt. Jammer.' Hij schudde zijn hoofd. 'Jij gaat naar het oosten, Victor mio, daar is plenty te doen, plenty geld, plenty plezier. Ik ben helemaal niet kwaad op je - het is een beroerd geval, maar ik ben niet kwaad op je.'


    Hij klopte Vinsetti kameraadschappelijk op de schouder.


    Toen hij die avond met Minn Lee alleen zat, stortte hij zijn hart voor haar uit. Hij zat naast haar op een heerlijk zachte divan in die grote salon van hem. De gouden poorten stonden wijd open en het fijn geurende appartement baadde in de zachte schittering van amberkleurig licht.


    'Die knaap is te gek op vrouwen en al de onzin die erbij hoort.'


    'Is dat onzin?' vroeg ze glimlachend.


    'Voor jou niet, mijn heerlijke perzikbloesem, maar waar ter wereld is er nog iemand te vinden zoals jij, hè?'


    Hij liet haar handje in haar schoot vallen, liep op het grote orgel toe dat in een hoek van de kamer stond en speelde een uur aan één stuk, terwijl zij gefascineerd luisterde. Hij was een behoorlijk musicus, kon goed viool spelen, maar het orgel was zijn hartstocht. Uren aaneen kon hij erachter zitten, stukken uit


    Italiaanse opera's spelen die hij zich herinnerde. De Italiaanse opera was op het gebied van de kunst voor Tony Perelli het begin en het einde. Hij verafschuwde jazz, ofschoon hij buitengewoon goed kon dansen.


    Een uur lang zat Minn Lee daar in haar nieuwe satijnen gewaad, de benen gekruist als een kleine Boeddha, de handen deemoedig gevouwen, het hoofd gebogen. Toen Tony terugkwam naar haar en naast haar op de bank ging zitten, begon hij opnieuw over Vinsetti.


    'Die jongen is te handig; toch is hij heel nuttig. Het was een lelijk slippertje, maar iedereen moet nu eenmaal een enkele keer een lelijk slippertje maken. Misschien is hij laf - ik weet het niet. Victor leeft te week - dat is de pest voor een man. Maar hij drinkt niet en hij praat niet en hij heeft een fantastische manier om met mensen om te gaan.'


    Victors misstap werd enkele dagen later over het hoofd gezien, toen hij onderhandelde met hoofdinspecteur Kelly over de vrijlating van een man die - toevallig ten onrechte - werd vastgehouden wegens een overtreding. De betreffende man was voor Tony van onmiddellijke waarde en zijn vrijlating was een zekere triomf voor Vinsetti.


    'Ik had die knaap moeten vasthouden,' zei inspecteur Kelly, toen hij en Harrigan de zaak bespraken.


    'Het is in dit geval een kwestie van geven en nemen, chef,' zei Harrigan. 'Mijn eigen mening is dat Perelli zijn vrijlating bewerkstelligde omdat hij bang was dat wij hem een andere misdaad in de schoenen zouden schuiven - tussen twee haakjes, ze hebben vanmorgen Red Gallway gevonden - met een blauwe boon in zijn rug.'


    Kelly knikte. 'Dat zat er dik in. Die knaap praatte te veel; vroeg of laat had dit toch moeten gebeuren. Het is natuurlijk tijd verknoeien, maar je zou even bij Perelli langs kunnen gaan.' Hij krabde geërgerd zijn kin. 'Nee, ik geloof dat ik dat zelf maar doe.' .


    'Hij heeft een nieuw grietje in zijn appartement.'


    Kelly knikte. 'Ik weet het - Minn Lee. Mevrouw Waite, of hoe ze ook heette. Als er ook maar enig eergevoel onder dieven heerst, dan heeft Perelli dat allemaal. Hij bezit het zwijgzaamste stelletje schurken van deze stad. We hebben nog nooit één kik van iemand van zijn vaste bende gehoord.'


    Harrigan keek hem op een eigenaardige manier aan. 'Vroeg of laat zal er een naar je toekomen,' zei hij, terwijl hij zijn stem iets liet dalen.


    Kelly tuitte zijn lippen. 'Vinsetti misschien? Als er in die richting een kansje bestond, dan zou Perelli 't het eerst weten. En als Perelli 't het eerst wist..Hij glimlachte.


    Harrigan beet het puntje van een sigaar af en stak hem op. 'Hij zal nooit in de getuigenbank verschijnen - geen van die knapen - maar hij is geneigd zijn mond open te doen en doet hij dat, dan zal hij een heleboel dingen vertellen die allemachtig nuttig kunnen zijn voor het archief.'


    Opnieuw schudde Kelly zijn hoofd. 'Zie jij Vinsetti vaak?' vroeg hij. 'Misschien kun je dadelijk spijkers met koppen slaan. Perelli weet dat hij ermee ophoudt en het is heel ongezond wanneer iemand Perelli in de steek laat. Misschien zou hij, als hij dit weet, over de brug willen komen. We zullen hem bescherming geven -hem keurig netjes aan boord zetten. In elk geval zal de bende in Canada niets beginnen - daar werken de wetten nog.'


    Harrigan bracht de volgende twee dagen door om een toevallige ontmoeting met Victor Vinsetti in scène te zetten, maar daarin slaagde hij niet om de voortreffelijke reden dat Vinsetti Minn Lee had gezien en zijn hart onmiddellijk voor haar in brand stond. Er waren zekere dingen die Minn Lee eerbaar vond en andere dingen die zij oneerbaar vond. Het was oneerbaar om je man te bedriegen, het was eervol om iedereen te bedriegen voor zijn zaak. Vinsetti's bezoeken werden doorgegeven, alles wat hij zei, alles wat hij deed, alles wat hij voorstelde; op deze vreemde manier was Perelli gevleid door de aandacht die zij aan hem besteedde. Hij raakte in vervoering door haar loyaliteit. Want wat zij hem vertelde, gebeurde heel eenvoudig, zoals men de gewone dingen van de dag vertelt, niet opschepperig, niet bedeesd, niet om jaloezie op te wekken.


    Vinsetti had over heel wat dingen gesproken: bijvoorbeeld liefde, toewijding, het mooie van het leven in Europa. Maar hij had andere dingen gezegd die fnuikend waren voor Antonio Perelli's waardigheidsgevoel. Bijvoorbeeld die huizen in Cicero - ze had er nog nooit van gehoord en was er zelfs nu nog niet door geschokt. Was zij het restaurant van Che-Foo-Song binnengestapt, waar Chinese meisjes dansten - nou, dan zou er weinig verschil zijn geweest tussen Cicero en de met rook beladen atmosfeer van de Star of Heaven-Restaurant.


    Nee, ze was niet geschokt; een beetje geschrokken, een heel klein beetje gekwetst; want deze man was plotseling een soort god voor haar geworden.


    Tony was zowel geschokt als gekwetst; toen hij Vinsetti de volgende dag sprak, was zijn houding heel kort.


    'Wanneer Minn Lee je wil spreken, dan belt ze je wel op, Victor,' zei hij. 'Jij bent een fantastische jongen, maar je praat te veel... O nee, niet over liefde, maar over Cicero, hè? Jij hebt het mooi versierd - maar niet bij mij, Victor.'


    Terwijl hij hem in de ogen keek, zag Vinsetti het rode licht en toch waren de ogen vriendelijk en goedhartig en was die dikke mond van Tony Perelli een en al glimlach.


    Maar tóch was het rode licht er, Vinsetti voelde het.


    Je kon ruzie maken met Tony Perelli, hem woedend maken, maar als het onderwerp van de twist geen contact maakte met de fundamentele levensfeiten, wanneer de narigheid achter de rug was, ging je rustig op de oude voet voort. De belediging jou en hem aangedaan was vergeven en vergeten. Binnen zekere grenzen kon de woordentwist ontaarden in een algemene strijd, zonder dat er schade werd aangericht, maar buiten die grenzen heerste de dood, snel, meedogenloos - afdoende.


    Afdoendheid regeerde elke beweging, elke handeling, elke gedachte. Zodra iemand de veiligheidsmarge overschreed, verdween hij van het toneel. Voorlopig was Tony Perelli's ruzie met hem van zuiver huiselijke aard. Zijn waardigheid was gekwetst: hij was neergehaald in de ogen van zijn vrouw. Daarvoor zou hij geen enkele man vernietigen. Toch zag Vinsetti dat rode licht en werd hij koud, voorzichtig en waakzaam. Hij had de geest van een diplomaat en het machtigste wapen van de diplomaat is zijn tong. Vinsetti begon het dus te laten voorkomen alsof hij eerder de schuldige minnaar van de verraderlijke kameraad was en na een poosje scheen het dat de situatie weer op het normale peil terugkwam. Echter niet met Vinsetti. Misschien had hij te veel gezien: in elk geval had hij zich meer verbeeld dan goed was voor zijn gemoedsrust.


    Tony was ongewoon edelmoedig. Hij had iets padachtigs over zich; hij gaf er de voorkeur aan bruusk en zonder waarschuwing toe te slaan. Nu waarschuwde hij. De volgende keer dat Vinsetti een bezoek aan het appartement bracht, deed Perelli een voorstel. 'Er zal dit jaar geen vakantie voor jou bij zijn, Victor,' zei hij. 'Ik stel voor die reservering op de Émpress of Australië maar te annuleren - waarom geld verknoeien?'


    Alleen dat, niet meer. Geen verwijten, geen vermaningen, geen kille woede om zijn onvergeeflijke daad! Want de man die de bende in de steek laat, is een verstoteling; wordt hij ontdekt nadat hij er vandoor is gegaan, dan wachten hem allerlei moeilijkheden. Door een merkwaardig actieve politie wordt het bericht verspreid dat de man een misdadiger is,- buitenlandse havens zijn voor hem gesloten; komt hij toch aan land, dan is de kans groot dat hij gearresteerd en gedeporteerd wordt, gedeporteerd naar wachtende revolvers.


    Perelli had een vrijwel perfect spionagesysteem. Hij had bedienden bij bankinstellingen die hem bijzonderheden verstrekten over zijn eigen mensen. Hij kende tot op een cent nauwkeurig hun balans, werd ogenblikkelijk in kennis gesteld wanneer er geld van een van zijn mensen op een bank in een ander land werd overgeschreven en vooral koesterde hij belangstelling voor cheques ten gunste van reisbureaus en scheepvaartmaatschappijen.


    Vinsetti was een van de weinige mensen die er een bankrekening op na hielden. Als regel stellen gangsters geen vertrouwen in banken, maar meer in kluizen. Tony was daarom in staat een oogje te houden op de intiemere kant van Victor Vinsetti's leven. Hij wist alles van de kredietbrief die de bank had verkocht. Zijn grootste vergrijp was die aanval op Cicero. Iemand had Mike en zijn vrienden een tip gegeven en hier was het natuurlijke resultaat. Maar drie mannen wisten van het komende bezoek - zeer zeker niet de handelaar in Canada, die er geen idee van had dat zijn lucratieve klant Tony Perelli was. Het was erg jammer van Vinsetti, beaamde Angelo, want hij was een verstandige jongen en een winstgevend bezit. Men moest knapen hebben die zich goed konden kleden om te onderhandelen met die eerlijke en respectabele schurken die de grondstof voor Perelli's handel verstrekten. Als verbindingsman tussen de benden was hij ongeëvenaard. Vinsetti kon onwillekeurig welk gebied binnenwandelen en er zonder ook maar een vleugje kruitdamp ook weer uit komen. Hij was peisona gxata bij Joe de Pool, Mike Feeney en verscheidene andere leden van de verschillende organisaties. Hij was discreet en hij kon op zijn woord worden geloofd. Het was, zoals Angelo Verona zei, heel jammer.


    De gebeurtenissen bewogen zich in één onvermijdelijke richting. Perelli's activiteiten waren van velerlei soort; hij had vingers in allerlei soorten pap, sommige legaal, andere duidelijk illegaal. Hij hield zich strikt afzijdig van de gewone misdadigersklasse. Hij financierde zijn zaken niet door middel van vulgaire berovingen met of zonder geweld; aan het geld van de mannen die het slachtoffer werden van zijn wraak of verdenking mankeerde nooit een cent. Soms werden enorme sommen ontdekt in de zakken van doden die aan de kant van de weg waren achtergelaten. Hij genoot het vertrouwen van koper en verkoper. Zijn woord was zijn borg en hij was er zelfs op tegen om de drank die hij leverde naar de analist te sturen. De lonen die hij uitkeerde waren enorm, zijn omzet kolossaal. Ofschoon hij er een legertje accountants en kantoorbedienden op na hield, had hij alle details van zijn transacties in zijn hoofd zitten. De grootste van zijn gaven was een zesde zintuig dat hem waarschuwde voor gevaar. Wanneer dat alarmsein in zijn geest begon te werken, aanvaardde hij geen verontschuldigingen, maar gehoorzaamde hij de waarschuwing blindelings. Gewoonlijk was de reden die hij voor de een of andere vergeldingsmaatregel opgaf, niet de werkelijke. Red was ogenschijnlijk gedood voor een bezoek aan het politiebureau. Hij stierf niet voor het onmiddellijke, maar voor het toekomstige gevaar.

  


  
    


    Hoofdstuk IV


    


    Strafte Perelli meedogenloos, aan de andere kant waren zijn beloningen uiterst royaal. Hij besteedde vijftig duizend dollar aan de meubilering van het nieuwe appartement van Angelo. Een prutserige rekruut in het bendeleven, die zijn leven had gered en die hij naar Sicilië terugstuurde als een rijk man; hij was een te onhandig schutter om hem in dienst te houden, een te dapper man om hem te laten gaan.


    Vinsetti? Perelli dacht een heleboel over Vinsetti na. Hij was onafhankelijk, had zijn oude enthousiasme verloren, liep rond met wrok. Vinsetti kreeg een heel gevoelige ontvangst en ontving ten volle de wanklanken van Perelli's geest. Door middel van één agent liet hij de reservering op de Empress of Australië ongedaan maken en door middel van een andere agent reserveerde hij dezelfde hut onder een andere naam. Wat precies was wat Tony Perelli veronderstelde dat hij zou doen.


    De bekoringen van Minn Lee waren niet verminderd: Victor Vinsetti stuurde haar bloemen, schreef haar briefjes, heel knappe briefjes en ook heel poëtisch. Tony las ze glimlachend.


    'Victor is een fantastische schrijver - vraag of hij nog eens komt, Minn Lee. Heus, ik vind het best! Ik vind het zelfs prettig... hij is een fantastisch goeie verteller en buitengewoon grappig.' Minn Lee schreef hem dus in haar keurige kinderhand. Vinsetti kwam en dronk thee met haar; soms was Tony erbij, maar meestal niet.


    Heel binnenkort kon Vinsetti misschien nodig zijn. Hij blonk uit als bemiddelaar. De twee grote benden drongen via neutrale grond eikaars terrein binnen. De jongens van Feeney voorzagen een groot aantal clandestiene kroegen in het noorden van de stad van sterke drank en bier. Mike stond aan het hoofd van een aantal brouwerijen en was miljonair. Op dit slagveld bevond zich een soort niemandsland waarin beide benden zij-aan-zij opereerden. De eigenaars van de clandestiene kroegen konden zowel van de ene als van de andere kant hun veiligheid kopen. Er was geen sprake van 'je neemt het van ons of je neemt helemaal niks' in de tactiek van beide partijen. Toen verlegde Mike plotseling zijn front, maakte bekend dat het gebied uitsluitend van hem was en hij verstrekte de gebruikelijke waarschuwingen, die gevolgd werden door de gebruikelijke represailles. Eén van Perelli's goede klanten werd afgetuigd en zijn zaak kort en klein geslagen. Hij haastte zich naar Angelo met het verhaal van de plundering en Angelo bracht verslag uit.


    'Laat Victor naar die Ier toegaan,' zei Perelli. 'Wie heeft de man afgetuigd?'


    Ze vertelden hem dat het een zekere Death House Hennessey was, een beruchte bandiet die geopereerd had met zijn persoonlijke bende.


    'Geef die Hennessey wat hem toekomt,' zei Perelli, 'maar laat Victor naar Feeney of O'Donnell gaan.'


    Victor ging naar een zeker hotel in de buurt van North State en had een onderhoud met de geprikkelde kleine Ier. Shaun O'Donnell was niet voor rede vatbaar, hij was kribbig en uitte allerlei vage bedreigingen. Vinsetti zocht op zijn beste diplomatieke manier een modes vivendi, maar Shaun, die nog nooit van die uitdrukking had gehoord, was niet te vermurwen.


    'Luister, dat gebied is altijd van ons geweest en zeg jij maar tegen die mr. Perelli van jullie dat het van ons blijft. Wij hebben ons steeds gedrukt gehouden, maar nu die Polen ons te na komen, is dat anders. Jij bent een fijne kerel, Vic en Mike en ik zouden alles willen doen om jou je zin te geven, maar eerlijk is eerlijk.'


    Er waren nog meer onderhandelingen en in de loop daarvan zei Shaun: 'Ik vraag me af waarom een knaap als jij bij Perelli blijft. Mike en ik zouden jou graag een plaatsje in onze organisatie willen geven.' En toen Vinsetti protesteerde, vervolgde hij: 'Jij bent hartstikke bang voor Perelli, maar stel dat wij een tip kregen over de een of andere plaats waar we hem zouden kunnen vinden, hè? Die knaap behandelt mannen als honden.'


    De verleiding was sterk, maar Victor moest er nog eens over nadenken. En intussen kreeg Death House Hennessey wat hem toekwam.


    Een auto stopte voor de deur van zijn huisje en iemand drukte op de bel. Hennessey deed de deur open en staarde in het donker... Een in de verte rijdende motoragent hoorde het geratel van een machinepistool en reed bliksemsnel in de richting van het geluid. Death House Hennessey lag over de balustrade van zijn veranda gezakt, met wel twintig machinepistool patronen in zijn lichaam.


    Shaun O'Donnell accepteerde het feit filosofisch. Het betekende voor hem niets dat een van zijn mannetjes verdwenen was. Toch was het een mooie gelegenheid voor een aanval op Perelli. Persoonlijk bekostigde hij Hennessey's begrafenis. Perelli stuurde een krans en zo groot was zijn macht dat de mannen die hem haatten en wisten dat hij de dood op zijn geweten had van de man tot wiens nagedachtenis de bloemen bedoeld waren, hem niet durfden verwijderen.


    Hij sprak vrijuit met Minn Lee; hij had minder geheimen voor haar dan voor welke vrouw dan ook die zijn leven was binnengekomen en uitgegaan.


    'In deze business, lieverd, zijn er vier streken op het kompas en een knaap, die halverwege tussen noord en west zwabbert, komt op eigen benen nooit verder. Victor is een heel goeie prater, maar hij heeft Shaun O'Donnell niet omgepraat; gisteren is de boel van een van mijn andere kroegen kort en klein geslagen, maar toch zegt Victor niet 'Ga er op af!' Alles wat hij zegt, is: 'Wacht nog even, wacht nog even' - en intussen zie ik mijn hele business naar de bliksem gaan!'


    Victor had reden om te zeggen 'Wacht nog even'. Hij bezocht Tony en meldde onderhandelingen en de 'Big Shot' luisterde geduldig.


    'Zeker, dat is prima,' zei hij. 'Ik moet zeker wachten tot Shaun O'Donnell een oude man is en verstandig wordt, hè? Misschien wel een jaar of tien! Die Ier moet de zaak bijleggen of er komt gedonder, Victor - geloof me! Er is al te veel gepraat - laat Ricardo nu maar eens spreken.'


    Ricardo was zijn lievelingsschutter, een man die in de Grote Oorlog gevochten had, drie onderscheidingen bezat en twintig moorden op zijn geweten had.


    'Goed ... ik zal nog wat langer wachten,' zei Perelli, 'en dan...' Hij reed die middag naar Cicero en zat in zijn eigen restaurant koffie te drinken, toen drie auto's langzaam langsreden en het restaurant met mitrailleurvuur bestreken. Perelli, die plat op de grond lag, te midden van een chaos van versplinterd glas en naar beneden dwarrelende kalk, besloot dat hij het zich niet kon veroorloven nog langer te wachten; hij moest optreden - en snel.


    De aanval was niet geïmproviseerd geweest: ze was het resultaat van een zorgvuldig opgesteld plan. Vinsetti was een van de heel weinigen, die wisten dat hij die dag naar Cicero ging - Victor had de tocht zelfs voorgesteld om hem daar kennis te laten maken met een Canadese verscheper.


    Hij won inlichtingen in. Mike Feeney en Shaun waren de vorige avond naar New York vertrokken. Het was al te handig in elkaar gedraaid.


    Op de terugweg zag hij Victor en hij sprak breedvoerig over het nippertje waarop hij was ontsnapt. Een andere houding zou een vergissing zijn geweest. Vinsetti zou gealarmeerd zijn geweest en wie weet waartoe een in het nauw gedreven rat in staat was? Victor was niettemin toch gealarmeerd. Hij stuurde een dringende boodschap naar Kelly en had een onderhoud met de chef, die hij zijn weinige inlichtingen gaf, met de belofte van meer. Toen deed Vinsetti iets merkwaardigs - het was een van die bizarre daden van hem, die hem tot een merkwaardig man stempelden. Hij ging aan bij zijn advocaat en liet zijn testament maken. Eén clausule luidde:


    


    Mocht ik sterven door geweld en is bij de lijkschouwing gebleken dat er een moord is gepleegd, dan bepaal ik dat de somma van één honderd duizend dollar van mijn bezittingen als beloning wordt toegekend aan de persoon die ervoor zorgt dat mijn moordenaar veroordeeld en terechtgesteld wordt.


    


    's Middags bracht hij een bezoek aan Minn Lee. Ze had hem op Tony's voorstel telefonisch uitgenodigd om thee bij haar te komen drinken.


    'Blijf jij maar in je suite, mijn kleine lieveling,' zei Tony, 'want ik heb heel wat zaken met Victor te regelen.'


    Vinsetti kwam om half vijf. Een kwartier later kwam Kelly. Dit was zo geregeld. In werkelijkheid arriveerde de inspecteur bij de ingang van het gebouw vijf minuten nadat Vinsetti naar binnen was gegaan en vulde hij de tijd met het kijken naar een paar mannen, die bezig waren meubelen op een vrachtwagen te laden. Twee grote stoelen, een canapé, een staande kapstok en een tafel waren opgeladen toen Kelly het gebouw binnenstapte en naar de lift liep.


    Angelo deed de deur voor hem open. 'Victor is weg,' zei hij. 'Hij is maar een minuut gebleven - kwam voor Minn Lee, inspecteur, maar zij heeft hoofdpijn.'


    'Waar is Perelli?'


    Hij lag op zijn balkon te zonnen en werd gehaald.


    'Vinsetti is hier een kwartier geleden naar binnen gegaan en kan onmogelijk weg zijn,' zei Kelly op onprettige toon.


    'Als hij hier niet is, dan moet hij wel weg zijn,' antwoordde Tony. 'Er zijn twee uitgangen, inspecteur - één aan de achterkant van het blok - gewoonlijk vertrekt Victor langs die kant.''


    'Ik zou dit appartement graag willen doorzoeken.'


    De stem van Kelly klonk heel sceptisch.


    'Zeker!' Tony Perelli was een en al glimlach.


    Vinsetti was weg - hoe of waarheen was een mysterie. Kelly, die van de achteruitgang op de hoogte was, had daar een mannetje neergezet, maar Victor Vinsetti was daar niet langsgekomen. Twee dagen later vonden ze zijn lichaam in het meer. Hij was van dichtbij doodgeschoten en in zijn zak zaten tachtig doorweekte briefjes van duizend.


    Ze haalden Perelli naar het politiebureau en ondervroegen hem. 'Ik hoop dat jullie de knaap te pakken krijgen die die arme Victor om zeep heeft geholpen,' zei hij. 'Er wordt tegenwoordig veel te veel gemoord.' Hij was tegenwoordig bij de begrafenis, reed in een gepantserde auto vlak achter de lijkwagen.

  


  
    


    Hoofdstuk V


    


    Vinsetti had aanleg voor literator. Hij had een groot dagboek bijgehouden dat, tot de teleurstelling van inspecteur Kelly en tot de onuitsprekelijke opluchting van minstens één persoon, geen vitale inlichtingen bevatte.


    Over een bezoek aan Hollywood had hij dit verlichtende commentaar geschreven:


    


    Het leven van een gangster bezit geen continuïteit. Het is een serie korte verhalen, geschreven rondom dezelfde rouwkamer . . . Nieuwe figuren verschijnen op het toneel en verdwijnen, bijna voordat zij zich hebben geïdentificeerd... Het verhaal van bendeland wordt geaccentueerd door schietpartijen met machinepistolen en het grootste gedeelte van de leestekens bestaat uit punten.


    


    Het dagboek was in het Italiaans en inspecteur Kelly, die er een vertaling van las, vergrootte zijn filosofie, maar niet de omvang van zijn dossiers.


    Minn Lee zag bendeland vanuit haar eigen merkwaardige gezichtshoek. Ze ontmoette mannen en vrouwen die gingen en soms weer verschenen. De vrouwen waren knap, nogal luid van stem, met kostbare kleren en juwelen behangen. Ze schenen volkomen gelukkig te zijn in hun omgeving, die misschien een verbetering betekende voor het leven dat zij voordien hadden gekend.


    Tony was vriendelijk voor haar, veel vriendelijker dan John Waite ooit was geweest. Hij toonde welwillendheid, een aangename tederheid en een groot begrip ten opzichte van haar.


    Eens kwam een meisje uit Cicero bij hen lunchen. Haar houding ten opzichte van Perelli was familiaar, ofschoon die familiariteit gekleurd werd door een zekere reserve, die misschien een mengsel was van ontzag en angst. Ze was knap, op een grove manier, had een stola van sabelbont en elegante ringen.


    Tijdens de lunch dronk ze onophoudelijk en haar conversatie was voor Minn Lee min of meer Grieks. Ook kende ze het huis; ze keek erin rond met een blik alsof alles haar toebehoorde, waardeerde Minn Lee met één oogopslag en negeerde haar daarna; behalve dat ze zich tegen het eind van de lunch naar Minn Lee toeboog, haar hand pakte en de grote ring bekeek.


    'Daar zou ik maar mee oppassen, baby,' zei ze. 'Hij is beroerd geslepen en de steen glijdt uit zijn zetting.'


    Toen ze opkeek, zag ze Tony's blik en meteen liet ze de hand van het meisje vallen, alsof die gloeiend heet was. Maar Minn Lee was geen dwaas. De vrouw had deze ring gedragen en deelde de nieuwe eigenares ervan dit belangrijke feit op haar eigen grove manier mee.


    Elke reserve die Tony op dat ogenblik nog had gehad, werd door dit voorval overboord gezet. Hij begon vragen te stellen over de juwelen die de op bezoek zijnde dame droeg, waar ze vandaan kwamen, hoeveel ze hadden gekost. Zowel voor Minn Lee als voor degene aan wie de vragen waren gesteld was het een beetje pijnlijk. Blijkbaar had zij ze van verschillende 'jongens' gekregen. Ze noemde Vinsetti.


    'Omdat hij dood is?' vroeg Perelli zacht. 'Vertel me de namen maar eens van enkele levende mannen die je die dingen hebben gegeven.'


    Ze was verward, werd beurtelings rood en wit, probeerde de situatie te redden met een lach en een kwinkslag, maar Perelli bleef hardvochtig.


    'Als ik jou was, zou ik maar heel voorzichtig zijn, Enid,' zei hij, nog steeds met die metaalachtige kwaliteit in zijn stem. 'Jij hebt toch een goed baantje, niet? De inkomsten kunnen heel plotseling dalen.'


    Ze kwam met een schelle lach terug op de moeilijkheden van het vinden van de juiste mensen - een tactische zet, wat Perelli van onderwerp deed veranderen met een abruptheid die elke andere vrouw als een belediging zou hebben opgevat.


    Hij wilde niet over haar spreken met Minn Lee.


    Nadat zij was weggegaan, zei hij alleen: 'Ze is niemand - alleen maar uitvaagsel. Eens is ze hier in huis geweest, maar ze was te groen voor mij en ze lachte om mijn muziek, omdat ze geen hersens heeft - alleen maar een gezicht en een mondvol zinloze praat; ze verveelde mij. Ik heb een hekel aan mensen die mij vervelen, kleine Minn Lee.'


    Ze glimlachte zacht tegen hem. 'Ik vraag me af of ik dat ooit zal doen?' zei ze.


    Hij nam haar hand en kuste hem. 'Wanneer ik heel, heel oud ben,' zei hij. 'Dat is misschien mogelijk. Wanneer ik niet meer houd van mooie dingen en mooie stemmen en alles wat goed is voor het oog.' Hij nam haar hoofd tussen zijn handen. 'Ben je gelukkig?' En toen zij knikte, tilde hij haar op zijn knie en wiegde hij haar zonder een woord te zeggen in zijn armen als een kind. In de ontspanning die dit zijn geest bezorgde, kon hij zijn onverdeelde aandacht geven aan het probleem van Shaun O'Donnell en de bende van Feeney. Want dat begon op zijn zenuwen te werken.


    Mike Feeney was een grote, lomp gebouwde Ier, die zijn leven begonnen was als grondwerker en, nadat hij zich eenmaal de leiding had verzekerd van een vakvereniging, het aantal leden enorm had uitgebreid door eenvoudig iedereen af te tuigen die weigerde zich erbij aan te sluiten. Tot zijn eer moet echter gezegd worden dat hij diverse concessies voor zijn leden had kunnen bewerkstelligen, want hij behoorde tot de initiatiefnemers van de dennenappel dwangmethode. Een dennenappel is een bom en een bom, die geplaatst was op de veranda van een werkgever, die weigerde de condities te aanvaarden die Mike en zijn handlangers voorschreven, had gewoonlijk zeer snel het gewenste resultaat tot gevolg. Zo niet, dan was de volgende bom nog vernietigender. Maar weinig werkgevers wachtten op de tweede dennenappel; geen van hen leefde lang genoeg voor de derde.


    De dranksmokkel bood gouden mogelijkheden. Hij beschikte over de werktuigen voor terreur. Zijn clandestiene kroegen rezen als paddenstoelen uit de grond, hij voorzag ze van drank en zijn gewapende macht nam in belangrijkheid toe. Hij opende gokgelegenheden en waagde zich eveneens op het terrein van de bookmakers. Zijn zuster, mevrouw Shaun O'Donnell, speelde een belangrijke rol in de organisatie. Zij beschikte over drijfkracht en was, door middel van haar man, de leidster van de bende. Van deze dame, die bijna even lang was als haar broer, voorzien was van grove beenderen, een rood gezicht, handen als kolenschoppen en een neus die lang en altijd rood was, werd gezegd dat zij eens met een man gevochten en van hem gewonnen had. Niemand trok dit ooit in twijfel. Mike Feeney ging hier heel prat op.


    Met al het geld waarover zij beschikte, was ze de slechtst geklede vrouw van Chicago. Ze had een voorkeur voor knalrood, droeg diamanten zo groot als noten, gezet in gouden broches die de omvang hadden van schoteltjes. Haar stem was zo grof als een zeeprasp en wanneer zij sprak kregen de leden van Feeney's bende een onbehaaglijk gevoel over zich.


    Perelli haatte zij alleen al om zijn zo heel mannelijke kwaliteiten. Voor haar was hij altijd' die papperige macaroni-eter' . Ze had nog meer namen voor hem, want ze was het niet eens met die huizen in Cicero. Wanneer haar geschiedenis geschreven werd, zou men tot de ontdekking komen dat zij er bij haar man op aandrong om concurrerende gelegenheden te openen.


    Zij regeerde haar man meer dan haar broer, wat merkwaardig was, want Shaun had een eigen temperament en de hersens van drie Mike Feeney's. Voor de rest was zij even meedogenloos als wie ook en wanneer zij haar mannetjes de dood in had gestuurd, vergat zij ze op slag. Zij was het die een aanval op Tony Perelli organiseerde.


    'We hebben die fattige macaroni eter aardig bang gemaakt,' zei ze tegen haar man. 'Als jij een vent was, dan nam je hem te grazen na wat hij over mij tegen mevrouw Merlo heeft gezegd. Misschien betekent het voor jou niks als je vrouw voor 'de nachtmerrie van Romeo' wordt uitgemaakt! Maar als dat geen belediging is, dan ben ik gek! Ga die macaroni-eter te grazen nemen, John!'


    John had daar weinig van terug.


    'Je schijnt nogal haast te hebben om mij uit de weg te krijgen, niet?' snauwde hij. 'Hou je hier buiten, Bella.'


    Door een fantasieloze ouder was zij Florie Bella genoemd. Zij had gehoord van het Chinese meisje dat in Perelli's appartement logeerde en haar nieuwsgierigheid was zodanig opgewekt dat zij haar een bezoek bracht. Ze torende boven de kleine Minn Lee uit als een lelijke boortoren boven een pinksterbloempje. Eén keer in haar leven was ze menselijk. Perelli hoorde tot zijn verbazing dat zij een goede indruk op het meisje had achtergelaten. Wat mevrouw O'Donnell betrof...


    'Die baby is te goed om met die vieze kleine Siciliaan in een en hetzelfde huis te wonen. Godallemachtig, wat wordt die vent dik, John! Je zou hem nooit kunnen missen, tenzij je dronken was.”


    John zei niets. Hij had zijn eigen plannen en wilde niet gehaast worden.


    Zijn vrouw bracht één inlichting mee. 'Perelli heeft een nieuwe man uit New York, een van die Five Points jongens - Con O'Hara. Ken je hem?'


    Shaun kende hem, Mike Feeney kende hem nog beter en had goede redenen om niet van hem terug te hebben.


    'Het is een gunman en een goeie ook - er is niks lafs aan. Hij houdt nooit op met praten en ik geloof dat dit betekent dat hij juist tijd zal hebben om de stad te zien voordat hij de pijp uitgaat.'


    Die week recruteerde Perelli nog iemand. In Boston woonde een man die drank importeerde en een heel geacht lid van de gemeenschap was. Door middel van een andere vriend hoorde hij van de pech die een jongen aan de Harvard University had gehad, en meteen schreef hij Tony.


    


    Ik weet niet of jij iets voor deze knaap zult kunnen doen, maai hij komt uit een goeie familie, spreekt twee of drie talen en is het soort vent dat voor jou heel nuttig zou kunnen zijn.


    


    Dus kwam Jimmy McGrath naar Chicago met een introductiebrief en een gevoel van vernedering dat des te bitterder was omdat hij het verdiende. Hij was uit een grote universiteit geschopt voor een diefstal, die zowel laag als stom was en die hij in zijn nuchtere ogenblikken niet kon begrijpen. De autoriteiten van de universiteit aanvaardden dronkenschap als de oorzaak van een ander en zelfs nog ernstiger vergrijp. Het was zeer zeker geen excuus. Jimmy schreef haastig een briefje aan zijn moeder in New England, dook onder in New York en accepteerde, na een maand vergeefs naar werk te hebben gezocht, het spoorkaartje en de introductiebrief die hem in de Venetiaanse pracht van Tony Perelli's appartement brachten.


    Hij was lang, vlasharig, knap, nerveus. Perelli mocht hem van meet af aan, ofschoon hij zich afvroeg waar hij hem zou kunnen plaatsen. Hier was het ruwe materiaal voor een 'big shot'. Hij had een goed geordende geest en zou vast en zeker een bekwaam organisator worden. Maar een 'big shot' moest bloed aan zijn handen hebben voordat hij werd ingewijd in de intieme geheimen.


    Het was niet zijn gevoel voor drama, maar zijn gevoel voor waardigheid dat deze voorwaarde dicteerde. Een man moest er 'tot aan zijn nek in' zitten. Geen lid van de bende moest zo'n blanke ziel hebben dat hij zonder een schuldgevoel voor de rechter zou kunnen verschijnen. Of je was 'in' of je was dat niet.


    Er was op het platteland een boerderij waar de leden van de bende tijdelijk heen werden gezonden. Het was een soort club, met een eigen schietbaan. Perelli stuurde de knaap erheen met Ricardo, kampioen machinepistoolschutter.


    'Geef hem de sleutels,' beval hij, en met de 'sleutels' bedoelde hij de vrijheid van zijn eentonige wereldje.


    Ricardo meldde na een week dat de leerling geen beloften vertoonde. 'Hij heeft er de moed niet toe,' zei hij. 'Je kunt beter eerst iets makkelijkers voor hem vinden, Tony.'


    Dus werd McGrath teruggebracht naar Chicago en werden hem de 'sleutels' van het gebied gegeven dat Perelli zo doeltreffend regeerde. Hij maakte kennis met gangsters, knapen die aan de ene of aan de andere kant stonden en een paar die er tussenin stonden en van allebei gevaar te duchten hadden. Om de een of andere reden vatte hij sympathie op voor Shaun O'Donnell en wat nog verbazingwekkender was, O'Donnell vatte sympathie op voor hèm en nam hem mee naar zijn appartement in de buurt van North Place, waar hij hem voorstelde aan zijn vrouw.


    'Je bent bij de bende van Perelli, hè?' vroeg zij op kleinerende toon. 'Zeg, waarom laat jij je eigenlijk met die Siciliaan in?'


    'Laat hem met rust - dat is zijn zaak,' zei Shaun. 'Moet jij Tony's tussenpersoon worden, Jimmy?'


    Jimmy voelde zich wat onbehaaglijk. 'Ach, ik denk dat ik alles word wat hij wil,' zei hij.


    Shaun keek hem peinzend aan. 'Hij heeft een tussenpersoon nodig, nu hij zich van Vinsetti heeft ontdaan.'


    'Zijn beste vriend - dat is het soort lafaard dat hij is,' onderbrak mevrouw O'Donnell hem.


    'Vinsetti zwierf zo'n beetje rond om de vieze zaakjes op te knappen,' verklaarde Shaun. 'Hij heeft Perelli een heleboel moeite bespaard.'


    Naar waarheid had hij kunnen zeggen dat hij zelf uit menige netelige situatie was gered door de uitvinding van de tussenpersoon.


    Er was bij de lunch nog een vierde man aanwezig, een sombere Italiaan, die was voorgesteld als de heer Camona. Welke rol hij precies in deze gecompliceerde business van Shauns activiteiten speelde, wist Jimmy niet. De man sprak weinig en zei hij iets, dim gebeurde dat met woorden van niet meer dan één lettergreep.


    Tijdens de maaltijd deed hij niets anders dan eten en drinken; wanneer hij niet at en dronk, staarde hij in gedachten verzonken uit het raam. Sprak hij, dan deed hij dat in heel slecht Engels. Later vertelde Perelli de geschiedenis van de man. Het was een Siciliaan die zonder paspoort de Verenigde Staten was binnengesmokkeld.


    Mike Feeney had de leiding over een aantal alcoholkopers, mannen en vrouwen die gedenatureerde alcohol distilleerden, die later, nadat er wat aan gedokterd was, gebotteld werd en verkocht werd aan mensen die zich niets anders konden veroorloven. Camona was bandiet geweest, had in Italië natuurlijk gevangen gezeten en was voortvluchtig toen hij in Chicago werd geïmporteerd. Zijn taak had te maken met de organisatie van de alcoholkopers. Toevallig was hij mitrailleurschutter geweest in het Italiaanse leger, dus een nuttige rekruut voor Mike Feeney's moordenaarskorps. Of Camona óf de chauffeur van de wagen die hem op een avond vervoerde, was fout. Tony reed terug van de opera met twee van zijn vertrouwelingen. Hij was een zijstraat van Michigan Avenue ingeslagen, toen een andere wagen langszij kwam. Tony liet zich op de vloer vallen toen een hagel van mitrailleurkogels door het raam drong. Eén van zijn metgezellen was niet zo gelukkig en kreeg een kogel door zijn hals. Het was allemaal in een paar seconden gebeurd. Vier waakzame ogen zagen een trieste snor achter het vizier van de mitrailleur.


    Tony reed de gewonde naar een ziekenhuis en kwam heel kalm terug in zijn appartement. Minn Lee, die op hem wachtte, had er geen idee van wat er was gebeurd, ofschoon zij wel veronderstelde dat het iets ernstigs was, want Tony beval haar onverwijld naar bed te gaan.


    Camona woonde in een pension in South Side. Hij kwam om twee uur 's nachts thuis en stak juist zijn sleutel in het slot toen een man achter hem stapte, een revolver tegen zijn achterhoofd drukte, vuurde, zo onverschillig mogelijk terugliep naar de wachtende auto en verdween voordat de dichtstbijzijnde politiepatrouille in zicht was.


    'Goed werk, Con.' Perelli feliciteerde zijn nieuwe rekruut de volgende ochtend tijdens het ontbijt - en Con O'Hara stevig gebouwd, netjes gekleed en uiterst spraakzaam, grinnikte bij het compliment. Het was zijn eerste solokarweitje.


    'Vlug en net werk, Tony - dat is mijn specialiteit. Ik heb nog nooit iemand meer dan één kogel gegeven en daarna was hij verleden tijd. Ik had hem ook op straat zijn portie kunnen geven.


    maar er stond juist een grietje afscheid te nemen van haar vrijer. Ik wachtte tot hij de trap was opgegaan, haalde m'n .38 tevoorschijn en...'


    'Zeker, zeker.'


    Tony had weinig geduld met mensen die hun handelingen dramatiseerden. 'Jij bent een fantastische kerel.'


    Jimmy vernam het nieuws uit de middag-edities en was geschokt. Hier was een man met wie hij twee dagen tevoren nog had zitten praten, een levende, ademende persoon met een geschiedenis en een toekomst, die nu niets anders meer was dan een onderwerp van nieuwsgierigheid voor zekere politiemannen en een naam in de krant.


    'Wie denk je dat het gedaan heeft?' vroeg hij Tony.


    'Ik, Jimmy.' Perelli's ogen lieten de ander geen ogenblik los. 'Jazeker. Die knaap probeerde gisteravond een geintje met mij uit te halen. Hij richtte een machinepistool op me - over brutaliteit gesproken!'


    'Zat jij dan in die auto waarop gevuurd werd?' vroeg Jimmy ongelovig.


    Hij had gelezen over de schietpartij op Michigan Avenue, maar er waren geen namen genoemd.


    Perelli knikte. 'Jazeker.'


    'Weet je zeker dat het Camona was?' vroeg Jimmy, niet overtuigd.


    Tony Perelli lachte zacht. Hij vond het effect van zijn bekentenis humoristisch.


    'Zo gaat het, Jimmy - moorden en nog eens moorden! Ik wil niemand vermoorden, maar wat doe je wanneer die knapen het op je leven hebben gemunt? Er is voor ons geen wet, Jimmy: wij moeten zowel onze eigen politie als onze eigen rechters zijn. Wil iemand jou te grazen nemen, neem hèm dan te grazen; krijgt hij jou te pakken, dan moeten de andere jongens jou wreken. Zo gaat dat nu eenmaal. Stel je voor dat ik naar de politie ga en zeg: 'Meneer Camona heeft een machinepistool op mij gericht'. Wat zegt de rechter dan? 'Bewijzen! Waar zijn uw bewijzen?' En het enige bewijs dat ik heb, is mijn ogen en iets hier' - hij tikte op zijn borst. 'In deze business zijn er twee mogelijkheden: jij gaat eraan of de ander gaat eraan. En je ziet waarom, Jimmy. De wet is niet op onze hand. Wij kunnen geen knaap voor de rechter slepen en zeggen: 'Hij heeft mij een smerige streek geleverd' - of 'Hij is mij dit en dat schuldig en hij wil mij niet betalen'. En wij kunnen niemand door middel van een rechterlijk verbod verhinderen ons terrein binnen te dringen. Evenmin kunnen wij zegge 'Ons merk jajem is beter dan dat van iemand anders'. De enige wet die wij kennen, is dat wat we van advocaten en van de smerissen krijgen. Een smeris betekent niets wanneer liij eenmaal op onze loonlijst staat.'


    'Het doden van een mens lijkt me nogal afschuwelijk - in koelen bloede.'


    Perelli schudde zijn hoofd.


    'Wanneer je iemand niet in koelen bloede vermoordt is het nog erger, aangezien je negen van de tien keer een vergissing begaat en de vent vermoordt die niet vermoord moest worden. Kijk eens naar de oorlog, Jimmy - daaraan heb ik ook meegedaan. We moesten jongens doden die wij niet kenden - en daar waren ook sympathieke knapen onder. Ze hadden niks verkeerds gedaan, maar wij vermoordden hen en zij vermoordden ons. Dat heeft geen enkele zin. Maar wanneer wij iemand naar de andere wereld helpen, dan zit daar een reden achter, zodat het de moeite waard is. De dingen die je niet in koelen bloede doet, zijn over het algemeen dwaas en van de dingen die je wel in koelen bloede doet, trek je meestal profijt.'


    Jimmy had dus zijn eerste les gehad in de ethiek van bendeland en aangezien hij nog jong was, was hij ervan onder de indruk. 'Blijf in de buurt van Shaun O'Donnell,' instrueerde Perelli hem. 'Misschien zal jij vandaag of morgen onze tussenpersoon zijn.'


    McGrath vertelde hem van het gesprek dat hij met Shaun had gehad.


    'Mooi,' zei Perelli. 'Hij en ik denken precies eender. Misschien zal jij de plaats van Victor innemen en dat zal voor jou een heleboel geld betekenen, Jimmy!'


    Diep in zijn binnenste wist hij dat niemand ooit de plaats van Victor Vinsetti zou kunnen innemen. Vinsetti was doorkneed geweest in de tradities van deze vreemde onderwereld, had een complete kennis bezeten van de code ervan, een kennis die gefundeerd was op werkelijk contact met zijn leden.


    Eén voor één maakte Jimmy kennis met de hoofd figuren van de bende. Angelo met zijn trage glimlach en zijn bijtende humor, mocht hij. Van de snoeverige Con O'Hara kreeg hij een minder gunstige indruk. Tenslotte maakte hij kennis met Minn Lee. Hij had van haar gehoord en was nieuwsgierig om te zien in hoeverre de geruchten overeenkwamen met de werkelijkheid. Hij was ondersteboven van haar lieftalligheid. Haar natuurlijke schoonheid werd nog verhoogd door haar omgeving. Tony spendeerde veel geld aan haar. Hij had oosterse tapijten geïmporteerd die nog iets meer waard waren dan hun gewicht in goud. Hij had zelfs de bekleding van zijn meubelen laten veranderen om haar eigen huidskleur beter tot zijn recht te laten komen. Na dat eerste bezoek ging Jimmy weg met het gevoel dat er een leegte in zijn ziel was opgevuld. Van het eerste ogenblik af was hij smoorverliefd op Minn Lee. Daarna kwam hij heel vaak en Minn Lee sloeg deze ontwikkeling ernstig gade. Er was maar één man in haar leven gekomen - en dat was Tony Perelli - voor een tweede was geen plaats.


    Minn Lee dacht aan de dag van morgen, wetend hoe somber die dag zou kunnen zijn. Van haar ene Europese ouder had zij een filosofie geërfd die goed paste bij het oosterse in haar. Tony vroeg haar op een dag of zij van hem hield en het duurde zolang voordat zij antwoord gaf, dat zijn zelfrespect - bij hem een uiterst kwetsbaar punt - erdoor werd aangetast.


    'Ik veronderstel van wel, ik geloof van wel, ja,' zei ze. 'Misschien weet ik niet wat liefde is. De meisjes die hier komen praten er over alsof het een soort gezichtsmassage is, een nieuwe foto. Ik kan er niet over spreken. Jij maakt mij bang, dat is alles wat ik weet.'


    Hij keek haar aan, een vraag in de rimpel op zijn voorhoofd, in de uitdrukking van zijn gezicht, in zijn koude vorsende ogen. 'Jij houdt van mij, hè? Veronderstel dat er in de gang een knaap stond te wachten en dat ik tegen jou zei: 'Minn Lee, ga naar buiten, hij staat daar te wachten met zijn beulen en de eerste die door die deur gaat, zou worden gedood. Zou jij dan'...'


    Ze lachte. Het gebeurde heel zelden dat zij lachte; deed zij het, dan was het de lage lach van de Europese, niet het hoge, schrille gegiechel dat hij van Chinese meisjes had gehoord.


    'Ja, natuurlijk zou ik dan gaan.'


    Zijn hart begon sneller te kloppen. 'Maar dan zou jij gedood worden, niet, Minn Lee?'


    Ze knikte. 'Dat is niets,' zei ze.


    'Zou jij dat voor iemand anders doen?'


    Ze dacht hierover met gefronste wenkbrauwen na. 'Nee,' zei ze tenslotte. 'Voor niemand anders.'


    Een brede glimlach verlichtte zijn vlezige gezicht en zijn bruine ogen glinsterden. 'Dat is dan liefde, kleine dwaas! Heerlijke lieveling!' Hij nam haar in zijn armen en kuste haar heel lang.

  


  
    


    Hoofdstuk VI


    


    Tony Perelli dacht vaak aan zijn nieuwste rekruut. Hij mocht Jimmy wel, althans voor zover hij tot zoiets in staat was - maar hij dacht te veel aan hem. Jimmy werd een soort amusante ergernis. Altijd was Tony bezig om een plaatsje voor hem in de organisatie te bedenken, maar nooit scheen hij ergens in te passen. Hij bezat noch het evenwicht noch de kennis voor tussenpersoon. Hij was niet laf, maar hij scheen niet in staat te zijn een moord te begaan. Niet dat Tony het moord noemde wanneer er een onprettige concurrent van hem uit de weg moest worden geruimd, of een die het op zijn eigen leven begrepen had.


    Wel scheen hij in Tony's appartement te passen, want hij was heel voorkomend ten opzichte van Minn Lee, was blijkbaar zelfs verliefd op haar. Niet dat Tony dat zo erg vond: hij beschouwde het enigszins als een compliment dat een jongen met een universitaire opleiding zijn keuze kon waarderen en bevestigen. 'Wat kon hij doen? Een paar keer had hij de neiging gehad om Jimmy een duizendje in de hand te drukken en hem op de trein naar New York te zetten. Hij kon dit doen, omdat Jimmy geen geheimen kende, althans geen dingen wist die geheimer waren dan het feit dat hij verantwoordelijk was voor de dood van Vinsetti; en op de een of andere manier had Tony het idee van zich afgezet dat deze jongen ooit tegen hem zou getuigen als hij daar de kans toe kreeg.


    Kelly had een belangstelling voor de jongen, die in zekere zin jammer te noemen was. De inspecteur was een handige knaap; Tony onderschatte nooit zijn intelligentie of zijn gaven als mensenvanger. Hij was geslepen, koud, meedogenloos, maar bezat toch een zekere vriendelijkheid die maar heel weinig mensen achter hem zochten. Hij had de vervelende gewoonte om onverwachts en gewoonlijk op de meest ongelegen ogenblikken op bezoek te komen. Op zekere middag kwam hij Tony's appartement binnen en zag hij Minn Lee, maar niet voor het eerst. Hij mocht dit meisje wel; Kelly had iets vaderlijks over zich en ook had hij een zeker sardonisch gevoel van humor, dat voldoening vond in de wetenschap dat Minn Lee het was die zich verlaagd had toen zij de bescherming van de gangster accepteerde.


    'Amuseer je je, Minn Lee?' vroeg hij.


    Tony grinnikte. 'Of ze zich amuseert? Man, dat kindje begon pas te leven toen ze hier kwam.'


    'En wanneer begint ze té sterven?' vroeg Kelly, zonder zijn blik van het meisje af te wenden.


    Tony trok een gezicht. De dood - de natuurlijke dood - was een weerzinwekkend onderwerp. Hij, die altijd in de schaduw van een revolver leefde, die van de ene dag op de andere, van het ene uur op het andere, niet wist wanneer een dodelijke vijand hem op een fatale kogel zou trakteren, had een vreselijke afschuw voor ziekte met mogelijke fatale gevolgen.


    'Bah, wat een praat, inspecteur! Hier is leven en geluk. Waarom maak je mijn kleine meisje ongerust met je praatjes over de dood?' Kelly keek met een wat scheve glimlach om zich heen. 'Ik denk dat ik jou ongeruster maak,' zei hij. 'Wie is die nieuwe jongen die je tussen je mannetjes hebt rondlopen?'


    Tony keek alsof hij hem niet begreep.


    'Ik snap niet wie ...'


    'Je snapt me heel goed - McGrath.'


    'O, Jimmy!' Tony glimlachte toegeeflijk. 'Dat is een vriend van mij. Hij komt uit New York.'


    'Waarom kon hij niet in New York blijven en een schriftelijke cursus in moord volgen?'


    Tony schudde verwijtend het hoofd. 'Een afschuwelijk woord,' zei hij. 'Moord! Er gebeuren in Chicago veel te veel moorden; soms vraag ik me af of de politie wel haar plicht doet en dan denk ik: 'Enfin, mijn vriend Kelly is hier en die zal er wel voor zorgen dat de schurken gepakt worden en op de stoel worden gezet'!'


    'En dat is zeker ook de reden waarom jij zo gerust slaapt?' zei Kelly en hij herhaalde zijn vraag.


    'Tja, wat moet ik met Jimmy aan? Ik weet het niet. Het is een goeie jongen, een fantastisch goeie jongen. Maar hij is niet goed voor mijn business - te veel een Amerikaanse heer. Ik denk dat ik hem maar een baantje in Canada geef.'


    'Is hij de nieuwe bemiddelaar?' vroeg Kelly.


    'Bemiddelaar?' Tony keek oprecht verbaasd.


    'Je zult wel een nieuwe nodig hebben, nu je Vinsetti uit de weg hebt geruimd.' Kelly nam nooit een blad voor zijn mond. 'Ik heb me al afgevraagd wie zijn plaats zou innemen.'


    Tony Perelli was geschokt.


    'Sinds ik Vinsetti uit de weg heb geruimd, inspecteur?' Zijn stem klonk verwijtend. 'Zeg, hoe kom je daar nou aan? Vinsetti, mijn beste vriend? Nee, inspecteur, hij is te grazen genomen door de bende van Mike Feeney. Heus, geloof me. Die waardeloze zwerver van een Shaun O'Donnell heeft hem zijn portie gegeven.'


    'Zou je dat voor het gerecht ook volhouden?' vroeg Kelly snel. Tony glimlachte. 'Ik vertel je dat, inspecteur, omdat je Kelly mijn vriend bent en niet omdat je Kelly de smeris bent. Ik weet een heleboel dingen die ik niet kan bewijzen en als ik ze kon bewijzen, zou ik dan niet zo'n beetje een verrader zijn?'


    Kelly wist dat er moeilijkheden op komst waren tussen de concurrerende benden. Perelli's positie werd met de dag sterker. Zijn concurrenten werden even makkelijk weggevaagd als woorden van een lei. Feeney was de formidabelste bendeleider die hij tegenover zich had en Feeney betekende Shaun O'Donnell. Hij had geprobeerd met hem in contact te komen, maar dat was mislukt. In contact komen met een concurrerende gangster, de uitvinder van de handdruk moord, was wat moeilijk, want had hij Tony Perelli op zekere avond Emilio Moretti niet met de stevige greep van één hand begroet, terwijl hij hem met de andere neerknalde? In Perelli's voordeel kan worden gezegd dat hij vrede wenste. Hij zou graag een groot bedrag in contanten willen neertellen in ruil voor harmonieus werken. Hij had een oprechte hekel aan doden. Het liefst had hij dat de oorlog, die hij voerde, zo min mogelijk slachtoffers eiste en als geld die gelukkige stand van zaken teweeg had kunnen brengen, met elke andere concessie dan gebiedsverlies, dan zou hij deze condities tegen vrijwel elke prijs hebben gekocht.


    Ten opzichte van de kleine benden was hij meedogenloos. Ze hielden geen woord. De ene dag namen ze zijn geld aan en de andere dag stapten ze rustig zijn etablissementen binnen. Voor deze probleempjes was er maar één oplossing: de kleine gangsters kwamen en gingen en niemand zag ze ooit gaan. Verkoolde lichamen werden in de bossen gevonden; met draad omwikkelde mannen werden van de bodem van de rivier gedregd; één werd er neergeknald in de drukke hal van een bioscoop. Ze waren allemaal verdwenen, hoopjes stof die makkelijk te vertrappen waren - maar Mike Feeney was een hele berg sintels, die niet zo makkelijk te verwijderen was.


    Door middel van een omweg kon er contact met de bende worden verkregen. Jimmy ontmoette Shaun O'Donnell en lunchte met hem. Shaun mocht de jongen, amuseerde zich inwendig om zijn enthousiasme, zag geen nadeel en zeer zeker geen gevaar in hem. Shaun luisterde ernstig naar het naïeve vertoon van diplomatie van de jongen. Toen Jimmy was uitgesproken, schudde hij zijn hoofd. 'Die vlieger gaat niet op, jongen,' zei hij. 'Tony ontmoeten! Waar? In zijn gouden salon zeker, net zoals Vinsetti? Nee, meneer!'


    'Maar ik zweer dat Tony alleen maar zekere geschillen wil beslechten.'


    Shaun knipperde even met zijn ogen. 'Dat is een mooie manier voor het beschrijven van moord met voorbedachte rade,' zei hij. 'Zeker, hij wil geschillen beslechten, dat willen wij ook. Maar dat beslechten willen wij graag doen - onze wapens zijn even goed als die van hem. Nee jongen, blijf er buiten. Jij bent een beste vent en eerlijk gezegd hoor jij niet in deze business, aan welke kant dan ook. En vertel die waardeloze Con O'Hara maar dat hij die vrouw van hem uit de buurt van Tony Perelli houdt. Con staat op de nominatie om een opknappertje te krijgen. Wij hebben iets tegen hem en dat weet hij. Maar hoe het ook is, vertel hem maar wat ik je heb gezegd.' Hij keek Jimmy een hele poos aan. 'Waarom vertrek jij niet uit Chicago, jongen?' vroeg hij. 'Als jij denkt dat het goed is om naast een bende mee te lopen, dan ben je de plank mis, geloof me. Voordat je weet wat er gebeurt, trekken ze je erin en is het met je gedaan. Je kunt beter naar huis gaan.'


    Jimmy schudde zijn hoofd. Hij was nu met Chicago verbonden door banden die onverbrekelijk waren. Wat zijn lot ook mocht zijn, Minn Lee was het risico waard. Urenlang zat hij in het door hem gehuurde kamertje aan haar te denken en in ogenblikken van volkomen nuchterheid was hij geschokt door de wetenschap dat hij met zijn puriteinse opvoeding, zijn contra-Europese idealen, zo volkomen overheerst werd door een meisje, dat hooguit een halfbloed was en wier geschiedenis, om het zacht uit te drukken onsmakelijk was. Toch kon hij zich er niet toe brengen haar uit zijn hoofd te zetten en van dag tot dag, van uur tot uur, raakte hij meer onder de indruk van haar.


    Het was een verbazingwekkend, verbijsterend soort bestaan, dit bendeleven.


    Er waren aan Tony Perelli's zeer uitgebreide business zo veel vertakkingen, zo veel abnormaliteiten. De ene winst was al niet groter dan de andere, mannen die hij als handlangers van Perelli beschouwde en die hij nooit anders had gezien dan als loyale aanhangers van de grote man, waren, zou hij ontdekken, verbonden aan andere groepen en hun verbondenheid aan Tony was niet meer dan van hoogst tijdelijke aard.


    Perelli had compagnons in speciale ondernemingen, verleende die compagnons bescherming en deelde hun winsten en wanneer de onderneming aan haar eind was, dan was dat ook het geval met het compagnonschap en de mannen met wie je vertrouwelijk sprak, eet en dronk, ontdeden zich van je zodra de gelegenheid zich voordeed.


    De vaste leden van de bende, de Angelo's en Molo's, waren van deze gang van zaken op de hoogte, maar Jimmy veronderstelde dat deze verbintenissen permanent waren.


    Er was een aardige Italiaanse jongen, Salvini genaamd, die hij vaak ontmoette in Tony Perelli's appartement. Hij speelde vrij goed viool; Tony was verrukt geweest over de kwaliteit van zijn kunst. Toen was hij plotseling niet meer gekomen en toen hij naar hem informeerde, werd hem vaag verteld dat het werk geëindigd was. Wat dat werk was vroeg Jimmy niet. Op een dag, toen hij over Burnham Road reed, zag hij een oploop bij een kleine sedan. Even later arriveerde er met jankende sirene een patrouillewagen, die achter de stilstaande auto stopte en de mensen in alle richtingen verspreidde. Jimmy stopte eveneens en ging kijken wat er aan de hand was. Hij arriveerde juist op het toneel toen de politie een roerloze figuur optilde.


    Het gezicht was verschrikkelijk om te zien, toch herkende Jimmy het als dat van Salvini en hij bezwijmde bijna van afschuw. Hij haastte zich terug naar het grote appartement en vond Tony daar bezig met het uitkiezen van gunstelingen voor het feestje dat hij die avond zou geven. Zodra zij alleen waren vertelde hij hem met bevende stem het nieuws.


    Perelli luisterde zonder commentaar, onbewogen; er was niets bijzonders aan het geval. Toen Jimmy was uitgesproken, knikte hij. 'Zeker, het was Salvini,' zei hij. 'En zijn eigen auto, Jimmy. Zo gaat het. Die knaap had het verstand niet om zijn mond te houden. En ik had nog wel met hem gesproken, Jimmy - ik had me al die moeite getroost. Ik zei: 'Salvini, wanneer dit zaakje is afgelopen, haal ik jou misschien in mijn organisatie, maar nu nog niet'. En wat deed hij? Hij praatte zijn mond voorbij, met het gevolg dat de federale politie een van mijn brouwerijen overviel, wat mij twintig mille kostte om hem weer open te krijgen.' Jimmy keek hem vol afschuw aan,. 'Maar jij ... jij!' hijgde hij. 'Was hij dan niet een van jouw mannen?'


    Tony schudde zijn hoofd.


    'Jij ... maar jij hebt toch niet...?'


    Perelli schudde opnieuw zijn hoofd. 'Ik niet, Jimmy. Ik doe dergelijke dingen niet. Maar ik vermoed dat een van de jongens de pest aan hem kreeg en dan gebeuren er zulke dingen. Wat konden wij doen - een rechtszaak aanhangig maken om hem het spreken te beletten? Zou Chicago zich niet doodlachen? Nee Jimmy, wat gebeurd is, is goed. Dat zijn dingen die nu eenmaal moeten gebeuren.' Met een luchtig gebaar maakte hij een eind aan het gesprek.


    Toch was er een absolute lijn tussen de benden. Die van Mike


    Feeney stond aan de ene, die van Perelli aan de andere kant. Er waren gebieden die rust kenden, andere gebieden - een soort niemandsland - waarin steeds slag werd geleverd om het een of andere strategische punt.


    Perelli had een monopolie op het gebied van gokautomaten -apparaten die heel wat geld in het laatje brachten. Soms vond er een overval plaats, dan werden ze van hun plaats gerukt en omver-gesmeten, kapotgeslagen en op straat geworpen. Daarna zwierven kleine, donkere mannetjes schijnbaar doelloos door de straten, op zoek naar iemand en zich ervan bewust dat er ook naar hen werd uitgekeken. Het einde kwam dan in de vorm van drie staccato knallen, gevolgd door het geloei van een politiesirene, het voorbijflitsen van een ambulance en een gehavende man, die in Kelly's privé-kantoor duchtig aan de tand werd gevoeld.


    Er was geen gebrek aan 'droppers'. Je kon ze voor een zacht prijsje kopen in New York, Detroit, St. Louis of Philadelphia - uiterst ervaren tweehandige schutters, die met dodelijke accuratesse schoten en nooit het hoofd verloren in de aanwezigheid van een achtervolgende menigte.


    Tony scheen de besten ervan te hebben, maar zijn agenten bleven dan ook uiterst scherp toezien of er door de andere partij misschien een betere man werd gerekruteerd - wee de rekruut!


    De zakelijke kant van de organisatie was verbazingwekkend. Ze beschikten over laboratoria, waar alcohol door ervaren analisten werd onderzocht. Drank arriveerde per auto, schip en trein, zelfs per vliegtuig. De werkelijke handelskant van de organisatie was zo ingewikkeld dat alleen een uiterst ervaren accountant er wijs uit had kunnen worden.


    Op een dag, toen Jimmy thee zat te drinken in het sjiekste hotel van Chicago, werd hij aangeroepen door een schelle stem en kwam een stralende Con O'Hara op hem toe. Een luidruchtige knaap, die Con O'Hara, barstend van zelfvertrouwen. Een beetje wreed een beetje opschepperig, ofschoon hij zo nu en dan toch ook wel gevoel voor humor bleek te bezitten.


    'Ik wil je even voorstellen aan mevrouw O'Hara, Jimmy,' zei hij luid.


    Jimmy keek naar het meisje en zijn mond viel open. Hij had haar achter O'Hara aan zien komen, maar hij had niet gedacht dat ze bij hem hoorde. Geen seconde was het bij hem opgekomen haar in verband te brengen met de forse, onbehouwen moordenaar. Ze was blond, lang en slank; ze had het gezicht van een madonna, de heldere grijze ogen van een kind, met rode lippen die geen kunstmiddeltjes nodig hadden.


    'Prettig kennis met u te maken, meneer McGrath - ik heb een heleboel over u gehoord.'


    Hij wenste dat hij zijn mond had gehouden: die trage, vulgaire stem paste helemaal niet bij haar.


    "Ga zitten, baby.' O' Hara trok een stoel bij. 'Maria en ik zijne en beetje aan het winkelen.' Hij keek haar stralend aan, was blijkbaar verliefd op het meisje dat hij, geheel ten onrechte, mevrouw O'Hara had genoemd.


    'Je zei dat je mij bij meneer Perelli zou brengen.' Het pruilmondje dat ze trok was theatraal - kinderwerk, zag de gedesillusioneerde Jimmy.


    'Zeker, dat doe ik ook, maar Tony is vanavond uit. Ze brandt gewoon van verlangen om kennis met hem te maken,' verklaarde hij Jimmy.


    'Ik zou graag mevrouw Perelli willen ontmoeten - het Chinese meisje.'


    Con trok zijn neus op. 'Dat is niks bijzonders, lieverd, een doodgewone kleine Chinees. Knap? Nou, misschien is ze dat wel, maar dan toch niet mijn idee van knap.'


    Ze keek met een strakke, waarderende blik naar Jimmy en hij wist dat zij hem waardeerde, zonder dat zij werkelijk belangstelling voor hem koesterde. Ze vond Chicago prettig, maar niet zo prettig als New York. Het was een fantastische stad, maar aangezien al haar kennissen in Brooklyn zaten, voelde ze zich eenzaam. Con moest haar heel wat over Jimmy hebben verteld, want ze toonde niet de achting voor hem, waarvan zij misschien blijk zou hebben gegeven als zij verondersteld had dat hij een belangrijke positie in de organisatie innam. Ook had ze geen medelijden met hem, aangezien Maria Poulusku niet met die emotie bekend was. Toen hij het hotel uitliep kwam Jimmy op hoogst onverwachte en verrassende manier Tony Perelli tegen. Hij liep in de richting van Michigan Boulevard en hij had zijn vier moordenaars bij zich, twee voor en twee achter hem en Jimmy veronderstelde dat er op het trottoir aan de overkant nog wel vier zouden lopen. Ofschoon hij zich niet van dat feit bewust was, gebeurde het vaak dat Perelli zo'n voettochtje maakte, soms om een zaakje af te wikkelen, soms om geschenken te kopen voor Minn Lee, maar altijd om de lichaamsbeweging te hebben die hij noodzakelijk achtte.


    Jimmy kende Perelli al wel zo goed dat hij geen moeite deed hem in te halen. Hij volgde de grote man op een behoorlijke afstand. Ze sloegen rechtsaf de Boulevard op en Jimmy bemerkte dat de vier lijfwachten wat dichter bij hun leider gingen lopen.


    Ze hadden nog geen vijftig meter afgelegd toen een gesloten auto, die naar het trottoir toe reed, even voorbij het groepje vaart minderde ... De knallen waren oorverdovend. Een machinepistool-kogel ketste zo dichtbij Jimmy's gezicht af, dat het geluid ervan hem bijna pijn deed. Eén van de bewakers lag op het trottoir, drie anderen schoten tweehandig op de auto, die een plotselinge zwenking maakte en middenop de weg tot stilstand kwam.


    Het zich snel bewegende verkeer stopte of wist hem nog net te ontwijken. Direct kwamen er politieagenten aandraven, één ervan sprong op de treeplank en trok de jeugdige bestuurder naar buiten. Hij was versuft; bloed stroomde uit een wond achter zijn oor, zijn gezicht was krijtwit. De andere twee mannen zaten ineengedoken op de achterbank van de wagen. Tony's schutters waren experts.


    Tony kwam terug van het hoofdbureau van politie, spinnijdig -en dit was iets ongewoons voor hem. Een van zijn beste 'droppers' was gedood en het feit dat twee van de aanvallers nu onder een wit laken op hun identificatie lagen te wachten, kon hem niet bevredigen.


    'Het waren inderdaad een paar mannetjes van Feeney. Shaun O'Donnell - ja?' Minn Lee goot heel teder wat jodium op een beschadigde knokkel.


    'Zo gaat het, Jimmy,' zei hij, wat rustiger nu. 'Vanmorgen stuurde Shaun mij een boodschap, waarin bij vroeg om vredesonderhandelingen. Vanmiddag stuurde hij zijn moordenaars op me af, zeker om mij vreedzamer te stemmen, hè? En hij heeft heel lelijke taal geuit tegen Minn Lee. O Jimmy, wat hij al niet tegen Minn Lee heeft gezegd!'


    Jimmy staarde hem aan. 'Waarom?' vroeg hij. 'Minn Lee heeft hem toch niets gedaan?'


    'Zo gaat het, Jimmy.' Perelli knikte. 'Binnenkort moet ik jou eens spreken.'


    Dat 'binnenkort' was heel spoedig. Hij nam Jimmy mee naar het balkon dat uitzicht bood op Chicago, dat zich baadde in de glorie van een schitterende Italiaanse zonsondergang.


    'Jij moet met O'Donnell praten, Jimmy. Ik geloof wel dat hij zal komen als jij opbelt.'


    'Maar wat kan ik doen...?' begon Jimmy.


    Tony legde hem met een gebaar het zwijgen op. 'Zeg dat jij de zaken recht wilt zetten. Je moet hem vragen hoe ver hij wil gaan. Je kunt hem bellen en zeggen dat jij alles met mij in orde kunt maken, maar dat ik niet weet dat jij belt. Ik wil geen narigheid, Jimmy, jij bent de knaap die alles kan fiksen.'


    Shaun O'Donnell was een man die uiterst lastig te ontmoeten was. Er was niemand die meer afschuw had van gezelschap en de onbeschermde straten. Ofschoon Jimmy McGrath zich niet van het feit bewust was, had hij meer van Mike Feeney's rechterhand gezien dan wie dan ook in bendeland.


    Het kostte hem twee uur om O'Donnel telefonisch te bereiken -en zijn ontvangst was niet bemoedigend.


    'Als het iemand anders was dan jij, Jimmy, dan zou ik zeggen dat hij regelrecht naar de bliksem kon lopen,' zei hij. 'Hij heeft jou tot bemiddelaar gebombardeerd, hè? Nou, vorige week vertelde hij de hele wereld nog dat jij een stommeling was.'


    'Zouden we elkaar niet ergens kunnen ontmoeten?' vroeg Jimmy. Aan de andere kant van de lijn heerste stilte. 'Perelli gelooft toch zeker niet dat ik iets te maken had met die schietparij van vandaag, hè Jimmy?' Er lag een ongewoon angstige klank in Shaun O'Donnells stem.


    'Eh ... ja.' Jimmy aarzelde. 'Ik geloof van wel, Shaun.'


    De oprechtheid van het antwoord bracht Shaun O'Donnell van zijn stuk. 'Goed, ik zal je ontmoeten. Kom vanavond om tien uur naar de hoek van Michigan en 48th Street. Breng niemand mee, Jimmy - ik vertrouw jou. Maar ik geloof niet dat het vruchten zal afwerpen.'


    Jimmy rapporteerde het resultaat van het gesprek onmiddellijk en Tony gaf hem een vertrouwelijk klapje op de schouder. 'Jimmy, je bent fantastisch,' zei hij. 'Ga jij er maar heen met je autootje en wacht op de hoek tot Shaun komt. Con kan op de vloer van de wagen gaan zitten, zodat ze hem niet kunnen zien. En misschien heb jij Con niet eens nodig.'


    Jimmy luisterde, terwijl zijn hoofd tolde. 'Hoe zo?' vroeg hij dof. 'Wat wil je dan dat ik doe?'


    In Perelli's ogen lag een kille schittering; hij haalde een keurige kleine Colt uit zijn zak en gaf die, met de kolf naar voren, aan Jimmy.


    'Stop die onder je oksel, Jimmy en geef hem wat hem toekomt -goed en overvloedig.'


    Het was doodstil. Jimmy's gezicht was zo wit als krijt. 'Wat wil je dat ik doe?' Het klonk helemaal niet als zijn eigen stem.


    'Het is niet wat ik wil wat jij doet, maar wat ik zeg dat jij doet,' zei Perelli toonloos. 'Jij ruimt Shaun O'Donnell uit de weg.'

  


  
    


    Hoofdstuk VII


    


    Jimmy McGrath bemerkte dat hij de deur van zijn kamer van slot draaide, zonder dat hij besefte dat hij daar gekomen was. Hij bewoog zich werktuiglijk, zonder erbij te denken. De wereld was een monsterlijke onwerkelijkheid geworden; de levende mensen die de straten bevolkten en achter het stuur van de auto's zaten, die op bevel van de rode en groene verkeerslichten gehoorzaam stopten en reden, waren van een ander soort dan hijzelf. Ze hadden een thuis, familieleden en interesses. Duizenden van hen maakten zich op dit ogenblik klaar voor het avondeten; miljoenen rustten uit in de veiligheid van hun huis, zonder andere zorgen dan die van huiselijke aard ...


    Hij behoorde tot een apart volk. Zij waren menselijke wezens; hij was iets volkomen anders, een potentiële moordenaar, de beul van een man die hem had vertrouwd en waarschijnlijk nooit iemand anders had vertrouwd. Enfin, daar moest hij zich overheen zetten. Jimmy liet in een pijnlijke grijns zijn tanden zien. Shaun O'Donnell vertrouwde hem en hij zou hem moeten neerschieten. Hij kon het zelf niet geloven. Hij schreef de woorden op een stukje papier: 'Shaun O'Donnell vertrouwt mij en ik ga hem vermoorden'. Zelfs toen kon hij de werkelijkheid in deze bizarre situatie nog niet ontdekken. Hij scheurde het papiertje in kleine snippers en wierp die stuk voor stuk in het vuur, waar ze in as veranderden. Zo zou hij het vuur ingaan - wit, betrekkelijk althans en zo zou hij er uitkomen - als de verkoolde, wanstaltige resten van een man. Dat hij zelf het leven zou kunnen verliezen interesseerde hem niet. Hij zat er met het hoofd in de handen geleund steeds over na te denken, had wilde ideeën om Shaun te waarschuwen. Het was eenvoudig. Even de telefoon van de haak nemen, een nummer draaien - en wat dan? Tony Perelli zou het allemaal te weten komen. Dat soort nieuws ging als 'n elektrische vonk door -de onderwereld. De grote geheimen waarop de politie speculeert, zijn ondergronds geen geheim. Natuurlijk zou Perelli te weten komen dat hij een verrader was en daarvoor was maar één straf.


    Toch was het niet de angst voor de straf die Jimmy weerhield: Het was een pervers gevoel van loyaliteit ten opzichte van een man die hij mocht, ten opzichte van de nieuwe clan waarbij hij zich had aangesloten, die hem deed walgen, maar die toch onvoorwaardelijke gehoorzaamheid eiste. Dit was het eind ervan en ook het eind van Jimmy McGrath. Als hij Shaun O'Donnell vermoordde, dan zou de bende van Feeney hem brandmerken.


    Hij zou ten dode zijn opgeschreven - hij lachte om de gedachte. Ook hier geen angst. Als hij Shaun vermoordde, verdiende hij de dood: dat was het begin en het einde ervan. Tony zou hem bescherming geven, zou hem naar Canada sturen tot een grotere misdaad, tegen de bende van Feeney gericht, elke herinnering aan kleinere vergrijpen uitwiste.


    Het speet hem ontzettend voor Shaun, maar om de een of andere merkwaardige reden niet bijzonder voor mevrouw O'Donnell, die hem zo goed en beleefd behandeld had. Op de een of andere manier dacht hij niet aan haar als een afhankelijke vrouw. Hij kon zich in haar niets van de romantiek en de tragedie van het weduwschap voorstellen. Hij dacht aan haar alleen als een radje in de machinerie van Mike Feeney's organisatie. Je zou haar kunnen vrezen, zonder bang van haar te zijn.


    Er werd op zijn deur geklopt en hij sprong op uit zijn stoel. Hij liep het gangetje in en deed open. Voor hem stond O'Hara, hij was gestoken in een nieuw grijs pak, een harde vilthoed achter op zijn hoofd en in zijn grote gezicht stak een geurige sigaar.


    'Druk, jongen?' vroeg hij.


    Jimmy deed de deur verder open en beduidde hem met een uitnodigend gebaar dat hij verder kon komen.


    'Jij woont alleen, hè? Zeg, dit soort hokken is nog niet geschikt voor een hond! Tony heeft het erover om jou in een sjiek appartement te zetten.' Met afkeurende blikken keek hij rond in het naargeestige vertrek. 'Nog niet voor een hond!' herhaalde hij. Toen ging hij tegenover Jimmy aan de tafel zitten en keek de jongen met half gesloten ogen aan. 'Helemaal klaar voor vanavond, jongen?'


    Jimmy haalde zijn schouders op, hij wilde onverschillig doen.


    'Natuurlijk.'


    'Kom jij naar de garage en neem dan mijn wagen. Pas op dat je geen revolver richt op de man die je op de vloer zult aantreffen, want dat zal ik zijn. De bende van Feeney heeft Grote Ogen. Ze zulen de wagen zien wegrijden en als ik naast jou zit, zullen ze begrijpen wat er aan de hand is. Het eerste wat er dan zal gebeuren, is een andere wagen die naast ons komt rijden en ons besproeit met lood!'


    Con O'Hara was een sluwe, begrijpende man. Om deze groot-schreeuwerige opschepper de volle eer te geven, kende hij absoluut geen angst. Vanaf zijn jongensjaren was hij al 'dropper' geweest en voor zijn twintigste jaar had hij al iemand vermoord. Het werk van vanavond betekende niets ongewoons voor hem; althans niet om zijn hart tevoren al sneller te laten kloppen.


    Jimmy's type had hij al eerder ontmoet; hij had het inwijden van heel wat jongens geleid, had gezien hoe ze vol branie naar hun eerste schurkenstreek gingen en het dan in hun broek deden van angst. Er waren erbij geweest die werkelijk laf waren. Maar bij Jimmy was er niets te bespeuren wat op lafheid wees. Zijn hele zenuwachtige houding was bij dit soort gelegenheid nu eenmaal normaal.


    'Zeg, trek het je niet aan, Jimmy.' Hij haalde zijn sigaar uit zijn mond en blies een enorme rookwolk naar het smoezelige plafond. 'In werkelijkheid betekent het niks. Iedereen moet op zijn tijd sterven, niet? Als je die vervloekte kranten leest, zou je denken dat een knaap, die ze de wereld uithielpen, het eeuwige leven had. Is dat niet zo? Heb jij er nooit aan gedacht wat je iemand misschien bespaart door hem uit de tijd te helpen? Denk eens aan alle ziekten en pijn en zo!'


    Jimmy maakte een ongeduldig gebaar. 'Ik wil er helemaal niet aan denken - zo waar als ik hier zit.'


    'Natuurlijk wil je er niet aan denken,' suste Con. Hij gaf enkele instructies, schreef een kleine tijdtabel voor en liep toen met forse stappen weg om zijn chef het resultaat van zijn bezoek te gaan melden.


    Tony was niet thuis; hij en Minn Lee reden ergens rond op het platteland. Perelli ging er vaak met zijn gepantserde wagen op uit om zich wat te ontspannen. Hij had daar geen vastgestelde tijden of routes voor. Na verscheidene pogingen om hem in een hinderlaag te lokken, had Feeney de hoop opgegeven zijn vijand ooit door deze methode om zeep te kunnen helpen.


    Angelo was zoals gewoonlijk, in het appartement aanwezig, bezig papieren te bekijken die waren binnengekomen uit Canada. Angelo Verona was iets meer dan Tony Perelli's secretaris. Bovenal werd hij beschouwd als de wettige opvolger van de leider. Vreemd genoeg was hij geen Siciliaan. Wat zijn werkelijke naam was, wist niemand; ze aanvaardden Verona zoals hij was. Hij was handig, paarde een groot gevoel voor strategie aan een niet minder grote zakelijkheid. De Feeney's en O'Donnells van het leven respecteerden en vreesden hem. Shaun placht te zeggen dat hij het gevaarlijkste lid van de bende van Perelli was. Angelo was een voortreffelijk schutter, een mitrailleur-expert en een autoriteit op het gebied van alcohol. Als regel nam hij weinig deel aan de gevechten op straat, beperkte hij zich voornamelijk tot alles wat er in de nauwste kring van Tony Perelli's persoonlijke leiderschap voorviel. Sprak Shaun O'Donnell op complimenteuze wijze over hem, Angelo had totaal geen respect voor O'Donnell. Hij hield niet van Ieren. Van Con O'Hara hield hij nog minder dan van welke Ier ook die hij ooit had ontmoet.


    'Is de baas thuis?' vroeg Con, terwijl hij zich in de gerieflijkste stoel van het hele appartement liet vallen, een verse sigaar tevoorschijn haalde en er het puntje afbeet.


    Angelo keek op van zijn werk. 'Hij houdt er niet van dat jij hem 'baas' noemt, Con,' zei hij zacht. Hij had de snelle, staccato spraak van een man die zich bewust is van het feit dat hij een vreemde taal spreekt en zijn uiterste best doet om elke zin snel en zo correct mogelijk uit te spreken. Toch was Angelo in Amerika geboren en had hij, met uitzondering van de korte, huiselijke periode van zijn leven, nooit een andere taal gesproken.


    'Ik heb de jongen gesproken,' zei Con.


    Angelo, die bezig was met een berekening, bromde iets.


    'Die jongen zal in geen miljoen jaar een dropper worden, Angelo.'


    'O nee?' Angelo was beleefd geïnteresseerd. 'En wie is de jongen ...?'


    'Jimmy McGrath. Maar Tony hoeft zich over vanavond geen zorgen te maken. Zeg, ik zou die Shaun wel...'


    Angelo leunde achterover in zijn stoel en glimlachte beledigend. 'Tsjonge, wat een hoop nieuws vertel jij mij, Con,' zei hij. 'Wat is dat allemaal voor gezwam over Shaun? Zeg, jij had journalist moeten worden! Waarom ga je niet naar de redactie van de Tribune om ze daar op je verhaal te vergasten?'


    Er verscheen een donkere uitdrukking op Cons gezicht.


    'Met jou is niet te praten, hè? Wat mankeert jullie soort jongens eigenlijk?'


    Angelo's donkere ogen keken hem strak aan. 'Er is in deze bende niets dat waard is om over gesproken te worden,' zei hij met nadruk. 'Ik heb eens in een boek gelezen dat knapen met jouw baantje zo min mogelijk moeten praten. Misschien vinden de mensen in New York het prettig om zichzelf te horen praten, Con, maar hier gedragen wij ons bf er in elke hoek van de kamer een microfoon zit met een verbinding naar het hoofdbureau van politie.'


    Con vertrok zijn lippen. 'Hoofdbureau van Politie! Luister, jullie knapen...'


    'Wij knapen kennen die knapen,' zei Angelo, terwijl hij elk woord benadrukte.


    Op dat ogenblik stapte Tony binnen, alleen,- Minn Lee was naar haar kamer gegaan. Hij knikte traag tegen Con, liep naar de plaats waar Angelo zat en begon op gedempte toon in het Italiaans tegen hem te spreken. Tony gebruikte die taal vaak voor zijn meer vertrouwelijke mededelingen en dit waren de enige gelegenheden dat hij Angelo in zijn moedertaal antwoordde.


    Het was een gewoonte die Con ergerde, het gaf hem het gevoel van een buitenstaander. 'Zeg, was is dat voor flauwe kul om mij erbuiten te houden?'


    Perelli richtte zijn onbeschaamde blik op zijn dienaar. 'Had iemand jou verteld dat je ermee te maken had, meneer Con O'Hara?' vroeg hij.


    'Nou, ik ben toevallig hier..begon Con.


    'En wie heeft jou uitgenodigd om hier te komen? Denk je soms dat dit een kroeg is waar je kunt komen en gaan, Con?'


    'Ik kom verslag uitbrengen over Jimmy,' zei Con, wiens ijdelheid gekwetst was. 'Zeg, ik knap dat zaakje liever zonder Jimmy op. Ik heb het idee dat die jongen er niks van terecht brengt.' Perelli liep langzaam op de man toe, bleef voor hem staan, de handen op de heupen, het hoofd naar één kant.


    'Had ik jou gevraagd wat je liever zou doen?' vroeg hij. 'Dit moordkarweitje is voor Jimmy. Krijgt hij die knaap zonder jouw revolver te pakken, laat hem dan zijn gang gaan. Jij bent er alleen om Jimmy te helpen, voor het geval hij zenuwachtig wordt en Shaun geintjes wil uithalen. Het is geen kwestie van hem meenemen - hij neemt jou mee. Snap dat goed, Con O'Hara.'


    Con werd rood. Hij was een gekwetst man. 'Oké,' bromde hij. Hij probeerde een excuus te vinden om nog wat te blijven, maar toen hij 't niet kon vinden, blies hij zonder nog een woord te zeggen de aftocht.


    Een hele poos nadat hij was weggegaan bleven de twee mannen zwijgen.


    'Het is verkeerd om die jongen te sturen, Antonio,' zei Angelo tenslotte in het Italiaans. 'Als je hem ervaring wilt laten opdoen, laat hem dan een karweitje proberen dat minder belangrijk is.' Tony schudde het hoofd. 'Hij is nog niet 'in',' zei hij. 'Dat is de enige manier om hem zover te krijgen. Tot Jimmy geleerd heeft dat hij uit allerlei stappen moet overwegen, dat elk van Mike Feeney's gunmen naar hem uitkijkt en op hem wacht, zal hij eenvoudig weten wat voor soort business dit is.'


    Angelo schudde zijn hoofd. 'Daar ben ik het niet mee eens. Enfin, laten we het daar maar bij laten,' zei hij. 'Jij staat op het punt een goeie werker kapot te maken.'


    Tony reisde in de stad heel wat af. Hij had depots en kantoren, laboratoria, brouwerijen en ook plaatsen waarover het minder makkelijk schrijven is, die zo nu en dan zijn persoonlijke aandacht vereisten, maar aangezien het er heel wat waren, ging er nauwelijks een dag voorbij dat hij zijn appartement niet verliet. Gewoonlijk waren de uren tussen zes en negen voor Minn Lee de saaiste van de dag en de komst van Jimmy betekende voor haar een verzetje in de vroege avonduren.


    Jimmy's bezoeken aan het appartement waren cIc laatste tijd minder geworden. Ze mocht Jimmy, was in zekere zin dol op hem. Hij vertegenwoordigde iets wat volkomen buiten de ervaring lag die zij gehad had sinds ze haar studie had beëindigd. Hij en inspecteur Kelly vertegenwoordigden een Amerikanisme waarmee zij niet meer in werkelijk contact kwam. Toen Kiki, de Japanse bediende, naar haar kamer kwam om haar te zeggen dat Jimmy in de salon wachtte, voelde ze iets van opluchting en nadat ze haar borduurwerk had neergelegd haastte ze zich direct naar hem toe.


    'Ha Jimmy, ik dacht dat jij nooit meer zou komen . . .' begon ze en toen zag ze zijn gezicht. Het was wit en vertrokken. Er lag een nieuwe kilheid in zijn ogen. 'Ben je niet goed, Jimmy?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Met mij is alles best, Minn Lee. Ik had alleen zin om even aan te komen en een praatje met je te maken.'


    Ze glimlachte en wees op een stoel. 'Een lang praatje, Jimmy,' zei ze. 'Tony komt niet voor tien uur thuis.'


    Hij haalde diep adem. Maar om tien uur zouden heel wat dingen veranderd zijn, zou zijn hele levensloop veranderd zijn. Hij vond het moeilijk om te beginnen, maar tenslotte wist hij toch iets uit te brengen. 'Als mij iets overkomt, Minn Lee. . . dan wil ik dat jij weet dat jij voor hem veel betekend hebt... Jij hebt vreselijk veel voor mij betekend, Minn Lee ... Dat klinkt misschien dwaas en onoprecht, maar het is de volle waarheid. Ik denk dat een heleboel mensen zouden denken dat ik gek ben, om dergelijke gevoelens ten opzichte van jou te koesteren. Ik weet zoveel over jou en Perelli.. . Jullie zijn niet getrouwd, wel?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nou, dat wist ik natuurlijk,' vervolgde hij, 'maar dat hindert niet. Ik kan jou niets geven. Ik ben alleen maar een arme, zwakke, amateurbandiet.' Hij lachte bitter. 'Ik geloof dat ik met mezelf te doen heb.' Weer zweeg hij.


    'Wat bedoel je - als er iets met mij gebeurt, Jimmy?' vroeg ze zacht.


    Met moeite wist hij een glimlachje op zijn gezicht te brengen. 'Nou, je weet wat dit voor een soort bende is,' zei hij. 'Vandaag ben je er - morgen ben je vertrokken.'


    'Waarom zou jij morgen vertrokken zijn, Jimmy?' Haar ernstige ogen bleven strak op zijn gezicht gericht. 'Gebeurt er vanavond


    iets vreselijks?'


    Hij deed zijn mond open om te antwoorden, veranderde van gedachten en schudde zijn hoofd. 'Nee. Dat is alles, Minn Lee.' Abrupt stond hij op.


    'Ga je weg?' vroeg ze verbaasd.


    Hij knikte. Al die tijd had hij het behoorlijk moeilijk gevonden om zijn stem in bedwang te houden,- nu was dat bijna onmogelijk. Hij liep snel naar haar toe, nam een van haar handen in de zijne en hield hem even vast voordat hij hem tegen zijn lippen drukte; het volgende ogenblik was hij verdwenen.


    De garage was maar enkele ogenblikken uit de buurt; hij ging er te voet heen, vroeg om de auto van Con, maar niet uit naam van Con O'Hara. Voor garagedoeleinden gebruikte Con O'Hara een andere naam. Eén van de bedienden wees de wagen aan en lette verder niet op hem.


    Zijn hart klopte pijnlijk toen hij op het portier toeliep en het opentrok.


    'Het andere portier, kaffer!' siste een stem en hij zag de gedaante van Con O'Hara op de grond zitten, met over zijn gebogen hoofd een zwarte doek.


    Hij klapte het portier dicht, liep naar de andere kant en kroop achter het stuur. Het was heel donker, de hoofdweg was nat en glad. Hij reed de garage uit, sloeg linksaf en reed op zijn gemak naar Michigan Boulevard. Hij werd gepasseerd door een andere wagen. Iemand richtte een schijnwerper pal op zijn gezicht. Een ogenblik was hij verblind.


    'Wat heb ik je gezegd, Jimmy?' Con O'Hara verwijderde de doek waarmee hij bedekt was geweest. 'Ze keken naar mij.'


    'Waarom naar jou?' vroeg Jimmy. Het was de eerste redelijke vraag die hij de man had gesteld.


    'Naar mij of naar wie ook,' zei de ander ongeduldig. 'Als ik daar naast jou had gezeten, weet je dan wat er zou zijn gebeurd? Dan zouden ze een spuit op ons hebben gericht en dat zou dan goeiedag Chicago hebben betekend.'


    Ze bereikten de buitenwijken van de stad en zouden een nieuwe test ondergaan. Een tweede auto kwam langzaam naast hen rijden, een lichtbundel werd op Jimmy's gezicht gericht en daar gehouden. Hij dook weg om eraan te ontkomen; dat lukte hem, maar hij was volkomen verblind.


    'Dat is Shaun,' zei Con zacht. 'Mike Feeney weet niet dat hij jou ontmoet, of we zouden niet ver gekomen zijn. Geloof me, jongen, doe het rustig aan, Jimmy - je hebt alle tijd!'


    Ze kwamen tenslotte bij het rendez-vous, een met bomen omzoomde verlaten straat, met loodrecht erop een andere straat met middenstandswoningen. Op de hoek was een onbebouwd terrein, omgeven door een schutting. Jimmy reed de wagen naar het trottoir. Zijn hart ging zo hevig te keer, dat hij nauwelijks kon ademen. Hij stak zijn hand in zijn zak. Hij voelde de revolver, duwde de hamer terug, haalde het wapen tevoorschijn en legde het naast zich op de zitting.


    Er was niemand te zien, behalve een paar auto's die in de richting van de stad reden.


    Zou Shaun per auto komen? Deed hij dat, dan zou dat moeilijkheden betekenen. Jimmy hoopte dat hij op die manier zou komen, begeleid door gunmen, met een mitrailleur en elke vorm van verschrikkelijkheid om het monsterlijke affront van zijn moord uit te wissen.


    Wat er ook gebeurde, Shaun moest worden gedood. Ofschoon met bloedend hart, moest hij de vijand van Perelli van de aardbodem wegvagen.


    'Kun je iets zien, jongen?' vroeg Cons gedempte stem vanaf de vloer.


    'Niets!'


    Hij keek door de achterruit. Een vrouw kwam in hun richting lopen; ze droeg een zware mand. Blijkbaar was het een hulpje uit een van de huizen. Ze liep langs en toen zag Jimmy een andere figuur die, zich in de schaduw houdend, snel over het trottoir liep. Hij kwam steeds dichterbij en Jimmy viel bijna flauw toen hij de man herkende.


    Hij stapte uit de wagen, zakte bijna door zijn knieën, terwijl zijn hand zich om de revolver klemde die hij achter zijn rug hield.


    'Ben jij dat, Jimmy?'


    Shaun O'Donnell kwam vlug op hem toe.


    'Luister, jongen, ik heb maar een paar minuutjes voor je. Er zijn moeilijkheden in de stad en . . .'


    Jimmy probeerde de hand met de revolver niet te laten beven. Hij rukte het wapen tevoorschijn en vuurde. Het eerste schot miste. Hij vuurde opnieuw.


    Shaun O'Donnell greep naar zijn revolver, wankelde achteruit tegen de schutting.


    'Jij . . . '


    Drie schoten daverden in snelle opeenvolging bijna pal in Jimmy's oor.


    Con O'Hara vuurde koel, wetenschappelijk; Shaun O'Donnel zakte ineen tegen de schutting. Ergens klonk een fluitje.


    'Er vandoor!' snauwde Con en meteen sprong hij naar de wagen. Hij schoot achter het stuur. Jimmy kroop naast hem, een ineengedoken figuur, niet in staat zich te bewegen of te denken. Shaun O'Donnell was dood ... hij had hem vermoord ... hem de dood ingelokt... het laagste van alle verraad ...


    'O hemel!'


    De auto stoof over de weg; Con O'Hara was eens motorrenner geweest en deze wagen was berekend op snelheid.


    Onder het rijden sprak hij. 'Ik kreeg hem te pakken, jij miste hem, jongen. Zeg, jouw zenuwen werden je de baas. Ik neem het je niet kwalijk, Jimmy. Jij bezit mijn ervaring niet, evenmin mijn stalen zenuwen. Maak je maar geen zorgen, jongen. Blijf maar rustig zitten en neem een slok van het spul dat je in de portiertas kunt vinden. Zag je hem vallen? Eerste schot. Die blauwe boon kwam precies onder het hart terecht, Jimmy. Wanneer ik een revolver op iemand richt, dan wil die iemand alleen nog maar sterven.'


    Jimmy staarde star voor zich uit. Moordenaar... Jimmy McGrath, moordenaar!

  


  
    


    Hoofdstuk VIII


    


    Het nieuws flitste door Chicago - Shaun O'Donnell was uit de weg geruimd. En het was nieuws van de bovenste plank! Shaun was een grote baas onder de kleine bazen; een macht; een man bij wie kleiner gangsters soms aanklopten om steun. Een grote baas in deze betekenis dat op zijn woord mannen stierven, vaak in pijnlijke omstandigheden.


    Shaun was het die Perelli's jeugdvriend op zo'n vermetele manier genomen had, dat 't het gesprek van hun wereld was. Perelli en die man, wiens naam Amigo was, hadden samen in het appartement van de laatste gezeten, toen de gastheer naar de telefoon werd geroepen. Hij was nooit meer gezien, tot ze hem in de buurt van Burnham Road tussen de struiken vonden, niet makkelijk te herkennen, want hij was doodgeschoten en daarna begraven onder ongebluste kalk. Tony herinnerde zich dat, tot het prettiger was het te vergeten: vriendschappen moesten niet met zaken worden vermengd.


    En nu was Shaun dood en vertoonde zijn vrouw een onverwacht aspect van vrouwelijkheid door hysterisch tekeer te gaan en stond de wagen van inspecteur Harrigan voor de deur te wachten om haar naar het Brother's Hospital te brengen, waar Shaun lag, zonder hoop op redding, met uitzondering van die welke een allerijl geroepen priester hem misschien zou kunnen verlenen.


    De kleine priester stond met Harrigan bij het bed van de bewusteloze man; de bemodderde motoragent die het lichaam gevonden en binnengebracht had, was een geïnteresseerd toeschouwer. Merkwaardig genoeg was hij in al zijn dienstjaren nog nooit getuige geweest van een bendeoorlog.


    De dokter, wit gejast, koel, heel bekwaam, een beetje onverschillig, zich alleen maar bewust van het feit dat hij te middernacht zou worden afgelost en een afspraakje had met een meisje in het Blackstone, waar de vereniging van geneesheren een dansavondje had, kon zich veroorloven geduldig op het onvermijdelijke einde te wachten.


    Harrigan, de eerste die het nieuws hoorde, moest zekere onzinnige plichten vervullen en hun onzinnigheid werd benadrukt door de gefluisterde vraag van de priester: 'Hebt u er enig idee van wie dit gedaan heeft?'


    De dokter hoorde het gefluister en keek om; hij glimlachte en knikte. 'U hoeft niet te fluisteren, praat maar zo hard u wilt; u zult hem niet storen, want hij kan u niet horen. Hij zal weer bijkomen, maar niet lang, veronderstel ik.'


    De priester haalde diep adem. Ook hij maakte voor het eerst van zijn leven kennis met deze vorm van de dood. Hij was jong, opgeleid in Rome, idealist en nieuw in Chicago. Hij sprak Engels met een licht accent; vandaag of morgen zou hij teruggaan naar Rome en de rust van een bisdom genieten, want hij was van edele afkomst, kostbaar opgevoed en voorbestemd om vooruit te komen. 'Ik kan deze misdaden niet begrijpen!' Hij was verbijsterd. 'Iedere week lees ik in de kranten dat er iemand op deze manier is vermoord. Het is vreselijk! Is dit het werk van een bende?' Harrigan knikte langzaam. 'Ja. Hij behoorde tot de bende van Mike Feeney.'


    De priester keek naar de stervende. 'Ik ken hem. Vader Romani heeft hem aan mij voorgesteld. John O'Donnell? Natuurlijk, die was vroeger misdienaar in de Kathedraal van de Heilige Naam.'


    'Dat kan,' zei Harrigan.


    Een eigenaardig lot vervolgde deze jongens die zo veelbelovend waren begonnen in de beschutte rust van de grote kathedraal. 'Waar heb je hem gevonden?' vroeg Harrigan aan de geïnteresseerde politieagent, die met een schok tot de werkelijkheid terugkeerde.


    Hij had hem op de hoek van Atlantic en 95th Street gevonden; zelf was hij twee blokken verwijderd geweest toen het schieten begon en nog juist op tijd was hij op het toneel gearriveerd om de sedan in het duister te zien verdwijnen. Hij was naar de dichtstbijzijnde telefoon gehold om het hoofdbureau te bellen.


    'Heeft hij niets gezegd?' vroeg Harrigan.


    De agent dacht dat hij 'Jimmie' had gezegd; hij was er zeker van dat hij wat haid gevloekt, 'op een slaperige manier'.


    Harrigan vond het een eigenaardige plaats om iemand uit de weg te ruimen en hij vroeg zich of hoe Shaun daar gekomen was zonder zijn lijfwacht en zijn moordenaars, waarom hij zijn eigen wagen twee honderd meter verderop had neergezet en zich zonder een enkele begeleider buiten Chicago had gewaagd. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij alle mogelijkheden van de zaak overwoog en hardop vroeg hij zich af of Mike Feeney hem misschien 'op de plaats' had gezet.


    'Hem op de plaats gezet?'


    'Zeker, pater,' knikte Harrigan en toen herinnerde de priester zich dat hij al meer van dergelijke dingen had gehoord.


    'Door zijn eigen bende de dood ingejaagd? Afschuwelijk! Maar waarom?'


    Harrigan schudde opnieuw zijn hoofd en antwoordde geduldig. 'Soms is het de prijs die zij voor vrede betalen,' zei hij. 'Bendeleiders kunnen niet altijd hun mannen onder de duim houden en als een van hen op een concurrerende bende begint te schieten, kan de leider zijn twist voortzetten of hem 'op de plaats zetten' - hem naar een plek sturen waar de andere bende hem kan krijgen.'


    De jonge priester fluisterde: 'Een menselijk offer!'


    'Dat zou inderdaad zo zijn, pater,' zei Harrigan met een ijzig glimlachje, 'als ze menselijk waren, maar deze...' Hij maakte een veelbetekenend gebaar in de richting van het bed.


    Shaun bewoog zich; ze konden het zwakke geluid van zijn stem horen. De dokter keek snel op en maakte een gebaar met zijn hoofd, aangezien zijn handen druk bezig waren.


    'U hebt niet veel tijd,' zei hij zacht.


    Harrigan ging naast het bed zitten en boog zich naar voren. 'Hallo, Shaun. Ken je me nog, ouwe jongen? Pat Harrigan. Harrigan van de politie. ..' Hij zag een glimpje intelligentie in de vermoeide ogen. 'Alles is fijn met je, jongen! Ik ben altijd een goed vriend van jou geweest, Shaun, dat weet jij wel. Jij vertelt mij wel wie dit gedaan heeft, hè?'


    Een gefluister van het wrak op het bed.


    Harrigan boog zich nog wat verder naar voren en knikte. 'Zeker, ik heb ze weggestuurd om je vrouw te halen. M'n eigen wagen heb er op uitgestuurd. Ze gaven jou geen enkele kans, Shaun. Ze hebben je op de plaats gezet, niet?' Hij wachtte in spanning. Shaun O'Donnell begreep hem, maar gaf geen antwoord.


    'Kom jongen, vertel het maar. Was Feeney het niet? Twee knapen van de bende van Perelli, niet, Shaun?'


    De ogen keken star voor zich uit en Harrigans stem werd wat dringender. 'Je gaat toch niet naar God met een leugen op je lippen, wel? Was Con O'Hara het niet? Shaun, vertel me in vredesnaam de waarheid! Nam de bende van Perelli je te pakken? Was Con O'Hara het?' Hij wachtte, wachtte...


    Trouw aan de traditie van de onderwereld hield Shaun zijn mond. De politie betekende niets; hun belofte van wraak betekende niets. Hij zweeg niet omdat hij de politie niet vertrouwde, niet uit een misplaatst eergevoel, maar hij had geen fiducie in de politie, omdat hij wist dat zijn eigen politie alle rekeningen zou vereffenen en dat zijn eigen beulen snel en zonder zich te vergissen zouden handelen om hem te wreken. Hij vertrouwde op een hogere autoriteit dan de autoriteit van de gevestigde wet. In zijn schemerig wordend bewustzijn wist hij dat de machinerie van de wraak zou gaan werken - snel zou gaan werken.


    Harrigan las de tekens in de ogen. Hij draaide zich om naar de priester en beduidde hem dat hij naar voren moest komen.


    'Zo zijn ze - stom!' zei hij bitter. Hij knielde en keek terwijl op zijn horloge; Shaun liet hem niet lang wachten.


    Mevrouw O'Donnell kwam te laat in het ziekenhuis aan om nog iets anders te doen dan voorbereidselen voor de begrafenis van haar man te treffen. Als zij had gehuild, dan deed zij dit nu niet. Haar instructies waren praktisch tot aan het punt van harteloosheid. Het kan zijn geweest dat deze afschuwelijke aangelegenheid van het bepalen van de juiste hoeveelheid zilveren kist die de stoffelijke resten van Shaun O'Donnell zou moeten bevatten en de uitdrukkelijke bepaling dat hij niet meer dan zus-en-zoveel mocht kosten, een verzachtend middel waren voor de grote eenzaamheid van haar ziel.


    De dokter, al gekleed voor zijn party, luisterde verbaasd naar de discussie die in zijn kamer plaats vond. Zij had drie van Mike Feeney's vertrouwde chefs en een verwijfde jongeman bij zich, die in steno in een boekje met roodleren band en goud-op-snee stond te schrijven. Ze verliet het ziekenhuis met de drie mannen en reed met hen terug naar haar appartement.


    De belangrijkste van dezen, 'Spike' Milligan, slungelachtig, met een scherp gezicht, zandkleurig haar, het uiterlijk van een bankbediende en van nature dodelijker dan een ratelslang, bracht het gesprek op de dringender aangelegenheid van de wraak. Mike Feeney was in Indiana, om daar zekere gewichtige onderhandelingen te voeren; Milligan had hem opgebeld en Mike kwam nu zo snel mogelijk naar huis.


    'Het waren Jimmie McGrath en Con O'Hara,' zei mevrouw O'Donnell. 'Jij hebt ze zien terugkomen, niet, Spike?'


    Spike knikte.


    'Ik wist dat Shaun naar Jimmie zou gaan,' vervolgde zij. 'Hij vertelde mij niet vaak waar hij heenging, maar zei mij dit en ik probeerde hem thuis te houden. Perelli stuurde Jimmie omdat hij wist dat Shaun hem vertrouwde; met die twee knapen moet worden afgerekend voordat Mike terug is.'


    'Dat vind ik ook,' zei Spike.


    De andere mannen knikten. 'Jimmie is niks - alleen maar laf...'


    'Maar hij zal er toch niet zo van afkomen,' zei Spike. 'O'Hara heeft een appartement aan North State, hij woont daar met die vrouw.'


    'Maar Perelli...' zei een van de anderen.


    'Is er dan geen van jullie die voldoende lef heeft om hem te pakken te nemen?' Mevrouw O'Donnell spuwde de vraag uit. Spike keek peinzend naar zijn keurig gemanicuurde vingernagels. 'Dat is niet makkelijk, mevrouw O'Donnell.' Er klonk iets van verontschuldiging in zijn stem. 'De andere twee, nou, die geloven niet dat iemand hen heeft gezien - dat zal niet moeilijk zijn. Ik fiks Con en Jimmie wel als ze er tenminste niet vandoor zijn.' De vrouw vertrok haar gezicht tot een lelijk masker van haat. 'Ik zou Perelli te grazen nemen als hij mij wilde ontvangen,' zei ze tussen haar tanden door. Het bleef een hele poos stil en toen stond ze abrupt op. 'Ga die twee jongens te grazen nemen,' zei ze - en de 'droppers' gingen weg om het bevel uit te voeren.

  


  
    


    Hoofdstuk IX


    


    De reacties van Jimmie McGrath waren merkwaardig en onverwacht. Hij was heel koel, zijn geest volkomen geordend toen hij afscheid nam van Con O'Hara en te voet de rest van de weg naar huis aflegde. Hij had zijn stap gedaan en nu kon hij niets anders doen dan wachten. Medelijden had hij niet, niet voor Shaun O'Donnell en evenmin voor zichzelf. Er kleefde bloed aan zijn handen - het bloed van een vriend. Hij was een harteloze middernacht moordenaar. Pas nu begreep hij die schietpartijen. Voorheen waren ze zijn begrip steeds te boven gegaan. Hij was nooit in staat geweest zichzelf in de plaats van de moordenaar te stellen, maar nu was hij zelf moordenaar. Hij was gevoelloos voor smart of berouw,- het was alsof zijn gevoel voor recht en onrecht verdoofd was. Het was eenvoudig gevoelloos. Hij ging naar boven, naar zijn kamer, draaide de deur van slot, knipte het licht aan, vergrendelde de deur achter zich en waste zijn handen. Hij had een vreselijke dorst, dronk het ene glas water na het andere. Hij trok zijn jas en vest uit, maakte zijn boord los, schopte zijn schoenen uit en ging op het bed liggen. Hij trok vervolgens de sprei over zich heen en draaide het licht uit.


    De slaap had hem eigenlijk ontzegd moeten blijven, maar toch sliep hij onmiddellijk in en hij was diep weggezonken in droomloze vergetelheid toen er op zijn deur werd geklopt. Hij was ogenblikkelijk wakker en uit het bed. De revolver lag op de tafel waar hij hem had achtergelaten. Met pijnlijk bonzend hart greep hij hem. Opnieuw werd er geklopt en toen een stem die hij herkende - het was die van Angelo.


    'Doe open, Jimmie.'


    Hij schoof de grendels terug en Angelo kwam binnen. 'Lag je te slapen?' Hij was oprecht verbaasd. 'Trek je schoenen en jas aan.'


    'Heeft Tony mij nodig?'


    Angelo schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. 'Hij heeft jou niet nodig, maar wij hebben een ander plaatsje waar je vannacht kunt slapen. Hier is het niet zo best, Jimmie.'


    Jimmie McGrath voelde zijn keel droog worden. 'Weten ze...' hakkelde hij, 'van Shaun en ... en mij ...?'


    'Zeker weten ze dat,' zei Angelo koel. 'Con hebben ze met 'jou zien terugrijden naar de stad.' Angelo keek op zijn horloge. 'Schiet een beetje op,' zei hij kort.


    Jimmie wurmde zijn voeten in zijn schoenen, trok zijn jas aan en stak zijn revolver in zijn zak; daarna liep hij achter de ander aan de kamer uit.


    'Doe het licht uit en draai de deur op slot,' beval Angelo - en Jimmie gehoorzaamde de eerste instructie. Hij beefde hevig, hij ademde snel en kort. Hij voelde zich als een man die een hele afstand gelopen heeft.


    Ze liepen de trap af en de straat op. Een eindje verderop stond een auto en er vlakbij op het trottoir twee mannen. Hij zei niets tegen hen, evenmin als Angelo; ze lieten hen achter.


    Een kwartier later vond Jimmie een nieuw onderkomen in een hotelletje in de buurt van Tony Perelli's appartement.


    'Doe voor niemand open. Morgenochtend zal ik iemand sturen en dan kun je je ontbijt laten komen. Tony zal je willen spreken.'


    'Waar is Con?'


    'Thuis,' zei Angelo ongeduldig.


    Hij was niet in de stemming om vragen te beantwoorden, was zelf uit bed gehaald om de nieuwe rekruut van de moordploeg te gaan ophalen en hij wilde niets liever dan zo gauw mogelijk naar die gerieflijke plaats terugkeren. Hij wachtte buiten de deur tot hij hoorde hoe de grendel erop werd geschoven,- toen liep hij naar de lift.


    Perelli was de eigenaar van dit hotel en deze nacht was Jimmie althans veilig.


    Spike Milligan ging niet onmiddellijk op zoek naar Jimmie McGrath. Eerst begon hij aan het moeilijkste karweitje. Hij ging naar het appartement van O'Hara; er brandde licht achter het raam en vanaf de straat was het te zien. Spike stapte de eerste de beste drugstore binnen en belde hem.


    'Zeg, ben jij dat, Con?'


    Milligan kende O'Hara - in New York waren ze lid van dezelfde bende geweest.


    'Je spreekt met Spike.'


    'Ja?' klonk Cons voorzichtige stem.


    'Zeg Con, ik wil jou even spreken. Ze hebben vanavond Shaun O'Donnell te pakken genomen en het ziet ernaar uit dat deze bende uiteen valt. Zeg, kunnen we geen babbeltje maken?' Con O'Hara was niet bepaald rijkelijk van hersens voorzien, maar wel beschikte hij over een zeker instinct voor gevaar. 'Tsja, dat kan natuurlijk. Kom morgenochtend maar naar mij toe, Spike. Ik heb een beetje griep en ben heel de avond nog niet buiten geweest.'


    'Kan het vanavond niet?' vroeg Spike.


    'Wat mankeert eraan morgen?' vroeg Con.


    Een kleine pauze, toen: 'Misschien kom ik toch nog even en waag ik ...'


    'Je weet niet wat je waagt als je vanavond naar me toekomt, beste jongen,' zei Con en er lag iets in zijn stem wat niet over het hoofd kon worden gezien.


    Spike Milligan dacht snel na. Was O'Hara 'in' of was hij alleen maar een van die zwervende guerilla's, die Tony zo nu en dan in dienst had? Spike wist de dag en het uur van Con O'Hara's aankomst in Chicago. De kans was groot dat Con nog een freelance moordenaar was, die nog niet werd beschermd door Perelli's organisatie. Ik geloof niet dat het moeilijk zal zijn met die knaap, dacht hij.


    Hij was een beetje bang van mevrouw O'Donnell - dat waren ze


    trouwens allemaal. Teruggaan naar haar en zeggen dat de zaak mislukt was, zou narigheid betekenen; hij ging terug naar de plaats waar hij zijn 'torpedo' had achtergelaten en na kort beraad liepen in de richting van het blok waar Con O'Hara zijn onderkomen had.


    Het appartement binnenkomen was een eenvoudige zaak; er was t en portier, die tevens voor de lift zorgde. De voordeur was dag en nacht open. Toen zij het gebouw in zicht kregen zagen ze nog iets anders: een gesloten sedan kwam langzaam uit de richting van het centrum rijden en stopte ongeveer vijftig meter van de ingang. De lichten werden gedoofd, maar er stapte niemand uit.


    Spike bleef in de schaduw staan en grinnikte. Dat gebouw binnenstappen stond gelijk aan een onbetekenende begrafenis, want de eer van de dag zou naar Shaun gaan.


    Ze liepen terug waar zijn wagen stond geparkeerd en reden in de richting van het huis van Jimmie. Stond daar ook een auto te wachten, dan zat er niets anders op dan dat hij terugging naar zijn werkgeefster.


    Ze reden langs het gebouw; er was geen teken van een auto of bewaking te bekennen. Ongeveer honderd meter verderop stapte Spike uit, liep langzaam terug, stak de weg over en bereikte de gesloten deur van het flatgebouw. De deur openmaken was makkelijk genoeg: hij had daar ook een kamer gehuurd en nadat hij zijn onderhoud met mevrouw O'Donnell had gehad, was hij naar huis gegaan en had hij de sleutel gehaald. In de gang was het donker. Hij liep zachtjes de trap op naar de derde verdieping en klopte licht op Jimmies deur. Er was geen antwoord. Hij klopte opnieuw, luisterde gespannen. Als Jimmie zich in zijn bed bewogen had, dan zou hij hem hebben gehoord, maar er was geen beweging, geen gekraak van een matras, geen geluid van een steelse voetstap. Hif draaide de knop om en toen hij bemerkte dat de deur niet op slot zat, wist hij dat de kamer leeg was. Jimmie had de instructies niet volledig opgevolgd. Spike draaide het licht aan en keek om zich heen. Er was wel op, maar niet in het bed geslapen; hij las alle tekens met een uit ervaring voortgekomen bedrevenheid. Perelli had hem weggehaald. En toen kreeg hij plotseling kippenvel door een eigenaardige gewaarwording van gevaar. Als Perelli zijn moordenaar had weggehaald, dan was dat omdat hij wist dat er iemand achter hem aan zou gaan. Hij draaide het licht uit en liep langzaam de trap af, zijn revolverarm stijf uitgestrekt, gevoelig voor elk geluid. Spikes duim lag op de teruggetrokken haan van zijn Colt, de trekker helemaal naar achteren gehaald. Hij hoefde de druk van zijn duim maar te verminderen en wie er ook in de vuurlijn van zijn wapen stond, zou sterven. Hij deed heel voorzichtig de buitendeur open en bleef staan. Recht tegenover hem, onderaan het trapje dat hij af moest, stond de sedan die hij bij Con O'Hara's huis had gezien. Een onderdeel van een seconde bleef hij als door de bliksem getroffen staan, toen beukte er iets hards en pijnlijks tegen zijn ruggengraat.


    'Vlug een beetje, Spike,' fluisterde een stem achter hem.


    Hij werd naar buiten geduwd en op hetzelfde ogenblik stapten twee mannen uit de auto. Een van hen kwam naar hem toe, haalde de revolver uit zijn hand en liet zijn duim onder die van Spike glijden om de trekker zacht te laten schieten.


    'Wat heeft dat te betekenen?'


    Zijn keel was droog, zijn stem hees. Hij wierp snel een blik om zich heen, geen teken van zijn eigen 'torpedo's'; zij zouden twee blokken verderop staan wachten, tenzij ze de auto naar de ingang hadden zien rijden. Misschien waren ze te stom om dat te hebben gemerkt.


    De man achter hem deed zachtjes de deur dicht. 'Je gaat een ritje maken, Spike,' zei hij. Hij duwde hem de wagen in, naast de chauffeur. De auto reed weg.


    'Zeg, wat heeft dat te betekenen?' vroeg Spike weer. 'Ik bracht Jimmie een boodschap van Shaun.'


    Achter hem op de bank klonk een gegrinnik. 'Nu kun je Shaun misschien een boodschap van Jimmie brengen!' zei de stem op spottende toon.


    De auto kreeg snelheid en Spike kon niets anders doen dan zich afvragen waar de rit heen zou zijn,- elke bende had zijn eigen lievelingsplekje.


    Alle gedachten, verbeelding, hoop, menselijke wil, gingen met een oorverdovend lawaai uit. De chauffeur remde af en stuurde naar het trottoir. De man die gevuurd had legde zijn pistool neer, boog zich naar voren en smeet het portier open. Hij greep de dode bij de schouders en duwde hem naar buiten, terwijl de auto een wetenschappelijke bocht beschreef om te voorkomen dat de wielen in aanraking zouden komen met het lichaam. Toen beschreef de wagen opnieuw een bocht en reed terug in de richting waaruit hij gekomen was. De moordenaar stak een sigaret op.


    'Je had het ook buiten de wagen kunnen doen,' mompelde de chauffeur. 'Nou zal ik de hele nacht nodig hebben om dat jasje van mij schoon te maken.'


    'Vergeet het maar,' zei de moordenaar.


    'Of verbrand het,' zei de ander. 'Waar dacht je dat kachels voor waren?'

  


  
    


    Hoofdstuk X


    


    Mike Feeney kwam eerder bezorgd dan wraakgierig terug uit Indianapolis. Er was niets vreemds aan deze langzaam denkende man en ofschoon hij verward en niet licht ontsteld was door de wilde uitbarsting die hem begroette toen hij zijn zuster ontmoette, bekeek hij de situatie, zoals elke goede bendeleider, van het standpunt van big-business.


    'Spike is niet teruggekomen.'


    'Natuurlijk is hij niet teruggekomen.'


    Hij was opgelucht dat hij deze kans kreeg om de superioriteit van zijn tactiek te laten gelden.


    'Je was geschift om die drie man achter Jimmie en O'Hara aan te sturen! Dacht jij dat Perelli zoiets niet verwachtte? Ach, hou op, wil je?' bulderde hij, toen zij haar stem opnieuw verhief. 'Er is maar één manier om Tony te grazen te nemen en die ken ik. Hou op met dat geschreeuw, zeg ik je!'


    Hij ging gemelijk achter een reusachtig ontbijt zitten, een vermoeid, geteisterd, nijdig man, want veel groter dan de onmiddellijke oorzaak van zijn woede was de angst voor de dood, die alle mannen hadden die zo dicht aan het randje ervan leefden als hij. Terwijl hij zijn best deed zich al zijn relaties met de bende van Perelli te binnen te roepen, overwoog hij welke zijn contactpunten met hen waren.


    Angelo...?


    Hij had op vriendschappelijke voet gestaan met Angelo, die een belangengemeenschap had willen aangaan, een samensmelting die Feeney de controle over een zeker afgebakend gebied zou hebben gegeven. Mike was van plan een verjaardagspartijtje bij Bellini te geven en Angelo had half-en-half beloofd dat dit een soort wapenstilstandsdag zou worden en dat Perelli zelf zou komen om van man tot man met zijn concurrent te spreken. Het zou een belangrijke vergadering worden, dat was wel zeker. Door middel van zijn eigen merkwaardige code en methode van redeneren maakte hij zich los van die vriendschap van Perelli, waardoor Shaun aan zijn onvermijdelijke einde was gekomen. ; Hij ontbeet alleen. Zijn positie was ernstig. Er was niemand om Shauns plaats in te nemen,- er waren heel wat zaken die bekeken moesten worden, zijn gedragslijn die moest worden beslist. Zijn eigen leven hing af van de beslissingen die hij nam ...


    Tony Perelli ontbeet die ochtend niet zo vroeg. Toen de zon hoog aan de hemel stond, ging hij achter het orgel zitten. Hij liet zijn vingers doelloos over de toetsen glijden, zijn geest beheerst


    door andere zaken. Minn Lee zat met microscopische preciesheid i in de Chinese draak te werken waaraan zij al aan het borduren was vanaf de dag dat zij naar Tony's appartement was gekomen.


    Het was een verbazingwekkend ingewikkelde draak, die zij helemaal zonder een enkel patroon maakte. Tony was er trots op en liet haar het ding soms midden onder een diner te voorschijn halen om het de gasten te laten bewonderen.


    Hij hield op met spelen en draaide zich naar haar toe. 'Vind je dat mooi?' vroeg hij.


    Ze knikte.


    Hij was grote waarde aan haar oordeel gaan hechten - of misschien verlangde hij alleen maar de bijval van zijn publiek en was er geen publiek zoals Minn Lee. 'Gounod,' zei hij. 'Jammer dat die vervloekte dwaas geen Italiaan was! Maar hij werd in Rome opgevoed. Je zou niet denken dat ik dat wist, hè?'


    Ze keek hem aan met dat matte, ondoorgrondelijke glimlachje van haar. Het betekende juist iets meer dan wat er te zien was. 'Jij weet alles, Tony.'


    Hij glimlachte voldaan,- Minn Lee was de enige ter wereld die hem dit gevoel kon geven. 'Van muziek - ja,' zei hij. 'Als ik in het orkest van Cosmolino was gebleven, dan zou ik misschien een fantastisch musicus zijn geworden, maar ik had andere ambities. Ik werd kok! Ik ben altijd artistiek geweest.'


    Dit was bijna waar. Hij was nooit echt kok geweest, maar hij schiep er een eigenaardig behagen in om zijn afkomst lager voor te stellen dan werkelijk het geval was. Niemand verdacht Antonio Perelli van een minderwaardigheidscomplex, maar toch bezat hij dat. Geen man was zich meer bewust van zijn maatschappelijke gebreken dan deze god van de onderwereld. Eens had hij een ex-schoolmeester vermoord, een lid van de oude bende van Dominic, die een opmerking had gemaakt over zijn handschrift en zijn geletterdheid in twijfel had getrokken.


    Angelo Verona kwam binnen, heel moe, niet in de allerbeste stemming. Hij was sinds die ochtend weg geweest om een voorraad van het werkelijke spul te controleren, die in de loop van de nacht was doorgekomen. Hij ontdeed zich van zijn handschoenen en overjas en liet ze op de bank vallen, haalde een stapeltje papieren uit zijn zak en legde ze met een vragende blik naar Minn Lee op de tafel.


    'Heb je mij nodig, Angelo?'


    'Si,' antwoordde hij.


    Tony bukte zich en trok het meisje overeind. 'Maak jij dat je wegkomt, kleine Chinese engel, straks kom je maar terug.'


    Bij de deur draaide het meisje zich om. Had Tony zijn belofte vergeten? vroeg ze zich af. 'Je had gezegd dat je naar mijn kamer zou komen ...' begon ze.


    'Ik heb gezegd dat je weg moest gaan.' Hij verhief zijn stem. 'Vervloekt! Kun je niet luisteren?'


    Zo was Tony - de Tony die zij half had leren kennen. Ze glimlachte opnieuw, draaide zich gehoorzaam om en verliet hen. Toen ze weg was, vroeg Perelli: 'Nou?'


    Angelo bracht snel verslag uit. 'Die trein uit Canada is binnen. Onze wagon was opengemaakt en de helft van de drank was verdwenen.'


    Gewoonlijk zou het nieuws dat een gedeelte van zijn lading gestolen was voldoende zijn geweest om hem op het toppunt van woede te brengen. Tony was dranksmokkelaar en nog nooit in zijn leven had hij zijn krachten aangewend om andermans goed te stelen. Op dit punt was hij volkomen eerlijk. Elke krat drank dat hij importeerde was met echt geld betaald. Stelen was iets wat meer in de kraam van de bende van Feeney te pas kwam. Voor hen was niets heilig. Zij hadden zelfs ingebroken in de door de douane verzegelde opslagplaatsen, met behulp van zekere beambten en grote hoeveelheden van het spul weggesleept zonder er een cent voor te betalen. Als Angelo nu een uitbarsting had verwacht, dan stond hij heel vreemd te kijken.


    'De helft van de drank is weg, hè?' zei Tony. 'Daar weet ik van. Het was de politie in Michigan. Ik had gezegd dat ze zichzelf konden helpen.'


    Angelo glimlachte grimmig en consulteerde zijn agenda. 'Nou, dat hebben ze dan ook gedaan! En ik heb vijf honderd dollar aan de knaap van de spoorwegen betaald. Twee duizend dollar aan die knaap van de droogleggingswet; anders zou hij geen toestemming hebben gegeven om er mee het terrein af te gaan.'


    Tony zei dat 't het allemaal waard was. Hij wilde geen moeilijkheden - dat was zijn slagzin. Hij wilde geen moeilijkheden met de politie, niet met de federale autoriteiten, niet met Feeney of met welke andere bende dan ook.


    'Morgen gaan we het zaakje vervoeren,' zei Angelo. 'Het is 't beste spul dat er is.'


    Tony wierp terloops een blik op het lijstje; hij zag een of twee bekende namen en uitte een waarschuwing terwijl hij weer naar het orgel liep. 'Zorg ervoor, Angelo,' zei hij, 'dat rechter Cohlshon die goeie champagne krijgt. De vorige keer kreeg hij appelsap en toen heeft hij alle heiligen uit de hemel gevloekt! Ik wil geen gedonder hebben met de rechtbank. En kijk uit voor dat gare


    stelletje van Feeney.' Hij knikte' en herhaalde: 'Kijk uit!' Angelo glimlachte. Hij was jong en vol zelfvertrouwen. Voor hem was de klap die Feeney's bloedverwant en beul gehad had, er een waarvan de Ier nooit zou herstellen. Feeney was van de kaart - het armzalige restje van een grootheid die nooit echt groot was geweest. 'Vergeet het maar,' zei hij minachtend. 'Feeney zal geen bliksem waard zijn nu Shaun er niet meer is. Shaun vormde de hersens van die bende.'


    Tony glimlachte. Hij had een andere kijk op de zaak en het was typisch voor hem dat hij daarover niet sprak met een man die hij vrij. goed vertrouwde. 'Dat is het ergste wat ooit over Mike Feeney is gezegd,' zei hij.


    Hij ging achter het orgel zitten en speelde een paar tonen van 'Rigoletto'. Hij speelde zacht en met gevoel. 'Rigoletto' kalmeerde hem, gaf hem iets van vrolijkheid.


    Voor Angelo was de man een raadsel, buiten het bereik van zijn ervaring, buiten dat van zijn begrip. Hij bracht het gesprek op iets waarover hij kon meepraten. 'O'Hara spreekt nogal luid, niet?'


    Tony draaide traag zijn hoofd om. 'Hij is een Ier en hij komt uit New York - hij kan het niet helpen,' zei hij.


    Gepikeerd door zijn onverschilligheid, zei Angelo: 'Hij heeft een behoorlijk stuk vrouw.'


    De muziek zweeg plotseling en Tony draaide zich met een ruk om. Hier was iets heel belangrijks. Vrouwen droegen de kleur van romantiek; zij waren de bloemen in de tuin van het leven. 'Wat?' Zijn ogen schitterden en Angelo kreunde.


    Zelf stelde hij weinig of geen belangstelling in vrouwen, hij walgde van hun inmenging in zaken. Hij was bijna altijd beledigend tegenover hen, met uitzondering van Minn Lee. Tegenover Minn Lee was zijn houding merkwaardig vriendelijk - merkwaardig voor hen die Angelo Verona kenden. Hij had zich uitgesloofd om het leven prettiger voor haar te maken. En nu ...


    'Ik ben stom om over vrouwen te beginnen,' zei hij. 'Dat is jouw moeilijkheid, Tony. Waarom kun je je gedachten niet een jaar of wat op zaken concentreren en dan met vakantie gaan? Wat die rommel voor die rechter betreft...'


    Maar Tony Perelli was niet meer van het onderwerp af te krijgen. 'Is ze werkelijk knap - die vrouw van O'Hara? Gek dat jou dat is opgevallen. Ik kan me niet herinneren dat ik jou ooit eerder over vrouwen heb horen spreken. En als jij zegt dat ze knap is..


    'Zijn ze dat niet allemaal?' zei Angelo op vermoeide toon. 'En wat is knap trouwens? Het is alleen maar een gezicht.'


    'Aardig dan?' vroeg Tony, zijn gretige ogen nog steeds op de ander gericht.


    'Hangt ervan af,' zei Angelo voorzichtig.


    'Blond?' zei de ander en Angelo klapte onnodig hard zijn agenda dicht.


    'Waarom ik eigenlijk over haar begonnen ben, snap ik zelf niet,' zei hij op wanhopige toon. 'Het is de eerste keer sinds Minn Lee hier is ..


    'Laat haar er buiten.' Tony's stem was scherp. 'Vertel me wat meer over die griet. Is ze aardig om te zien - soignéel”


    Angelo schudde zijn hoofd. 'Wat dat is weet ik niet,' zei hij. 'Alles wat ik je kan vertellen, is dat het er centje is van het soort dat je hier drie dagen per week ziet.'


    Maar Tony bleef aanhouden. Hij had een voorliefde voor het buitengewone en hij wist dat mevrouw O'Hara iets buitengewoons was, maar toch twijfelde hij nog ergens.


    'O'Hara - dat zwijn - hoe kan die aan zo'n aardig vrouwtje komen?' vroeg hij. 'Hij is dik, hij is lawaaiig, hij is een sufferd.'


    'Als je je begint af te vragen wat meisjes in jongens zien, dan dwalen je gedachten wel heel erg af,' zei Angelo en hij keek op zijn horloge. 'Over een paar minuten zal O'Hara hier zijn. Ik heb hem vanmorgen aan de telefoon gehad. Spike probeerde hem gisteravond in zijn appartement op te zoeken. Zeg, ik ben blij dat die torpedo stom is. Hij is een dwaas en een dwaas kan nu eenmaal niet altijd het verkeerde doen - soms doet hij toevallig ook iets goeds.'


    Schouderophalend draaide Tony zich weer om naar zijn orgel. Hij hoorde de deur achter Angelo dichtgaan en vijf minuten later het grillige getinkel van een bel. Kiki zette juist zijn ontbijt op tafel: dunne sneetjes bruine toast, een grapefruit en zwarte koffie. Tony was een matige eter. Hij droomde ervan nog eens te zullen terugkeren tot de slanke proporties van zijn vroegere jeugd. 'Kijk eens wie er is, Kiki,' zei hij, en enkele ogenblikken later, toen hij een luide stem in de gang hoorde, glimlachte hij. O'Hara! Het was niet mogelijk dat hij iets ter wereld bezat wat Perelli begeerde.


    Con stapte het appartement binnen. Hij was zich bewust van een stukje goed verricht werk. Hij zag Tony aan het orgel zitten en vond dat nogal amusant. Hij verachtte de artistieke kant van Perelli's aard; zijn liefde voor het orgel was in de ogen van deze gangster bijna lachwekkend. Hij koesterde helemaal geen ontzag voor Tony, voelde zichzelf zelfs boven hem staan. Hij had de misplaatste minachting van de Kelt voor de Latijnse rassen. Terwijl hij nu niet-begrijpend naar de aria luisterde, doordrong zijn harde stem de muziek. 'Dat is grappig,' grinnikte hij. 'Orgelspelen alsof je in de kerk zit. Gisteren had je hier iemand die zong. Buitenlander, niet? Ik verstond er geen barst van!'


    Tony nam hem koel op. Con was verdraaglijk wanneer hij zich op zijn eigen vlak hield. Als muziekcriticus was hij lachwekkend, als criticus van Tony ging hij echter te ver. 'Die man heeft aan de Scala van Milaan gezongen,' zei hij, maar zijn inlichting interesseerde de ander totaal niet.


    'Die knaap maakte me aan het lachen,' zei hij nog steeds grinnikend.


    'Dus hij amuseerde jou?'


    Als Con Tony beter had gekend, dan zou hij het rode licht hebben gezien. In deze stemming had Con O'Hara beter kunnen wegblijven. Tony had iets. Vanmorgen had hij vier kranten gelezen en alle vier hadden ze hetzelfde verhaal verteld.


    'Ja. Maar ik ben het soort knaap dat vrijwel overal om moet lachen,' zei Con.


    Allebei hoorden ze het klaaglijk geloei van de sirene.


    Tony stond op, liep naar het balkon en keek naar beneden. Het was een politiewagen, die met grote snelheid over Michigan Boulevard reed.


    'Ja,' zei Con. 'Ze zijn vanmorgen druk in de weer. Die hufters hebben niks anders te doen dan rond te rijden! Sorry!' Hij stak een hand uit om een stukje toast van de schaal te nemen.


    Het staal van Tony's mes miste hem een fractie van een centimeter.


    Con trok vloekend zijn hand terug en staarde naar de man die het gewaagd had hem met een mes te bedreigen. Zijn ogen vernauwden zich en zijn lelijke volle gezicht verstrakte. 'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg hij langzaam.


    'Ik heb je niet uitgenodigd om hier te komen ontbijten, waarde vriend,' zei Tony koel. 'Als je honger hebt, zal ik Kiki bellen om je iets te eten te geven. Heb jij vanmorgen de kranten gelezen?' Hij wees naar het stapeltje dat op zijn ontbijttafel lag. Con O'Hara las geen kranten. Ze stonden, zei hij, niet ten onrechte, naar zijn smaak te vol leugens.


    Maar Tony drong aan en duwde hem de Tribune in zijn hand. 'Bovenaan graag even kijken.'


    Con las hardop, met enige moeite,want hij was niet bepaald geletterd. 'Shaun O'Donnell, dranksmokkelaar, gestorven door handen van gunmen. Dode gangster rechterhand van Mike Feeney.


    'Op de plaats gezet', veronderstelt inspecteur Kelly.. .' Hij lachte. 'Op de plaats gezet! Zeg, Feeney zal wel donders zijn!'


    Tony knikte. Hij had Shaun niet vermoord om diens zwager te ergeren; het leven was een te ernstige zaak om je druk te maken over de onbelangrijke reacties van menselijke wezens. 'Ga verder,' zei hij, 'als je tenminste kunt lezen.'


    O'Hara keek hem dreigend aan, greep toen de krant weer en las met moeite verder. ''Gisteravond om twaalf uur hoorde agent Ryan, van het bureau Maxwell Street schoten en vond, nadat hij in de richting ervan was gereden, het lichaam van Shaun O'Donnell. Hij was neergeschoten...' Verrek, was ik daar niet?' Tony glimlachte. 'Ja, ik geloof wel dat jij daar was. Vandaar dat het zo heel interessant is - voor mij!'


    De dikke lippen van Con O'Hara krulden. 'De jongen gaf hem er één of misschien twee, dat maakt niet veel uit, omdat ik al met mijn proppenschieter uit de wagen was voordat het eerste schot was afgevuurd. Ik verspil geen tijd, Tony. Het was allemaal achter de rug en wij koersten al naar Michigan Avenue voordat die smeris in zicht was.'


    Opnieuw glimlachte Tony Perelli. 'Mooi! En was hij dood?'


    'Of hij dood was?' hoonde de ander. 'Luister, wanneer ik op iemand schiet, dan staat er voor zijn naam 'wijlen'!'


    Perelli leunde achterover in zijn stoel, kauwde op een gouden tandenstoker. 'En toch,' zei hij heel zacht, 'leefde hij toen ze hem vonden.'


    Het werd stil, pijnlijk stil voor Con O'Hara. 'Hoe kan dat dan?' vroeg hij ongelovig.


    'Hij leefde,' zei Tony, 'en werd naar het Brothers' Hospital gebracht, waar Harrigan hem bezocht!'


    O'Hara was verbijsterd. Hij had zijn blik door de kranten laten gaan zonder ze echt te lezen, want anders zou hij dit verwijt hebben verwacht en er al wat verontschuldigingen voor klaar hebben gehad.


    'Het zat 'm in die schooljongen,' zei hij. 'Ik zei je al dat ik hem niet bij me wilde hebben. Dat knaapje kreeg de bibber zodra hij zijn schietijzer trok. Ik heb mijn man nog nooit gemist.'


    Tony's glimlach was bijna minzaam. 'Ik begrijp het. Hij miste hem, maar jij doodde hem, vandaar dat hij om één uur 's nachts in het Brothers' Hospital leefde en Harrigan tegen hem zei: 'Vertel alles wat je op je lever hebt, terwille van je ouwe moeder'.' Het was schokkend nieuws voor O'Hara; een beschuldiging van onvolmaaktheid in zijn eigen ervaren kunst. Doden was voor hem een zachtgekookt eitje. Hij leefde in betrekkelijke weelde door zijn bekwaamheid in een flits een revolver te trekken en volkomen zuiver te schieten zodra de loop van het wapen uit zijn zak was.


    Tony staarde hem op een eigenaardige manier aan. 'Jij bent uit New York gekomen met een heleboel praatjes: 'In New York doen we dit - in New York doen we dat'. In Chicago, beste jongen, stuur ik jou erop uit om een doodeenvoudig karweitje op te knappen - en wat doe jij?'


    O'Hara had zijn alibi al klaar: 'Ik was ... zenuwachtig van die knaap,' begon hij.


    'Natuurlijk was jij zenuwachtig van die knaap,' onderbrak Perelli hem. 'Fijne vent, hè? Een en al hersens!'


    De man draaide zich naar hem toe, zijn gezicht vertrokken van woede en ofschoon Perelli een uitstekend mensenkenner was die precies wist waar en wanneer hij moest ophouden, kon hij het toch niet nalaten nog een opmerking te maken.


    'Nou, hij is nu in elk geval dood,' bromde de man.


    'Zeker.' Tony toonde hem zijn tanden in een vreugdeloos glimlachje. 'Er is voor iedereen een tijd om dood te gaan. En wanneer ik iemand brandmerk, dan sterft hij niet van ouderdom! Dat is alles.'


    'Zeg, luister jij nou es even ...'


    'Dat is alles.' Perelli sneed verdere verontschuldigingen af. 'Ik heb de pest niet in, maar Mike Feeney zal wel komen. Ik verwacht hem al de hele morgen.'


    Hij had dit amper gezegd of de telefoon rinkelde. O'Hara greep de hoorn, maar Tony haalde hem uit zijn hand.


    'Jij niet, Con! Jij zou het telefoontje van de een beantwoorden en op een gegeven ogenblik tegen de ander staan spreken!'


    Het was Mike Feeney, onsamenhangend van woede, zo schel, zo heftig, dat zijn woorden amper te verstaan waren. Hij sprak in tegenwoordigheid van zijn zuster, veronderstelde Perelli.


    'Meneer Perelli is niet thuis...' begon hij, en opnieuw kwam er een stroom godslasteringen, die Perelli's opgetogen glimlach nog breder maakte. 'Gebruik niet zulke taal, meneer Michael Feeney! Best mogelijk dat ik al die dingen ben, maar toch zou het kunnen dat de juffrouw in de telefooncentrale er helemaal geen prijs op stelt dat jij het zegt. Luister goed, stomme Ier! Ik weet niks over Shaun O'Donnell. In de Tribune staat dat jij hem 'op de plaats hebt gezet...' O, mijn vriend, jij lijkt wel een Duitse opera. Ik zeg je dat ik het niet weet... Ik zweer het je bij de beenderen van m'n grootmoeder dat ik het niet weet. O'Hara? Doe niet zo dwaas, man!'


    'Zeg hem uit mijn naam..begon Con, maar Tony wierp één blik in zijn richting en vervolgde toen beledigend:


    'Die knaap uit New York is een te grote hufter,- ik zou het nog niet aan hem overlaten om een kat om zeep te helpen. Hij is een van die knapen die alleen maar met zijn mond kan schieten. Luister, Mike! Luister zeg ik je!' En toen leek zijn stem op die van een grauwende hond. 'Jij en dat stelletje smerige hufters van jou hebben zich op mijn terrein gewaagd - ja, dat is wel waar! Shaun was de knaap die onlangs in een van mijn kroegen de boel overhoop schoot en die een wagonlading drank van het terrein van de Erie jatte - ja, dat weet ik! Ik wil geen gedonder. Ik heb je verteld wat jij doet - wij ruïneren één grote business! Ja? Jou ontmoeten op de hoek van Michigan en 25th? En waarheen ga ik daarna? Naar de lijkenkamer van de begrafenisondernemer? Zeg, jij wilt mij toch zeker niet op de plaats zetten? Waarom kom jij niet hierheen?'


    Con, die meeluisterde, begon zich op te winden. 'Vertrouw die knaap niet...' begon hij, maar Tony legde hem met een dreigende blik het zwijgen op.


    'Goed, goed. Ik zal jou ontmoeten - tegenover het gebouw van de Tribune. Oké! Je zult gedekt worden door een mitrailleur. Ik zeg het je maar vast. Zeker, ik wil best met je praten. En dan gaan wij hier naar toe. Jij en ik, zonder schietijzers. Oké. Elf uur.' Hij hing op en drukte op een belletje.


    'Luister nou, ik zal je iets vertellen..begon O'Hara, toen Angelo haastig binnenkwam.


    'Ik ontmoet Feeney,' zei Perelli kort. 'Zorg ervoor dat ik gedekt word.' Hij sprak in het Italiaans.


    'Feeney?' Angelo zette grote ogen op.


    'Kijk niet zo imbeciel,' zei Perelli ongeduldig. 'Maak het in orde! Ik moet die knaap ontmoeten. Vandaag komen er geen moeilijkheden. Morgen, ja! De dag daarop, vast en zeker! Maar vandaag niet! Ik wil hem spreken. Het zal heel interessant zijn!'

  


  
    


    Hoofdstuk XI


    


    O'Hara luisterde ongeduldig naar het staccato geratel van hun Italiaanse tongen. Zijn gevoel van belangrijkheid was aangetast; zijn ijdelheid was een teer plantje op vreemde bodem. Een- of tweemaal probeerde hij ertussen te komen, maar hij slaagde er niet in op een van de twee mannen indruk te maken. Vaag was hij zich ervan bewust dat hij op zijn plaats was - waar hij was neergezet. Alleen maar een onbelangrijke bediende; hij, Con O'Hara, luitenant van de Five Pointers in New York.


    'Zeg, heb ik hiermee niks te maken?' jammerde hij, maar ze hoorden hem niet eens. 'Jullie weten niet wanneer je een goeie knaap hebt. Héla, Tony, jij behandelt mij niet zoals het wezen moet.'


    Toen hij nog steeds genegeerd werd, verhief hij zijn stem tot een gebulder.


    Angelo schonk hem lusteloos zijn aandacht, vergastte hem op een beledigende blik. 'Wil je je vrouw soms zien?' vroeg hij. 'Die staat in de gang op je te wachten.'


    O'Hara zag de blik in Tony's ogen niet, anders zou hij niet zo zelfvoldaan hebben gegrinnikt. Hij was heel trots op Maria, liet haar graag hier en daar zien, onder zeker voorbehoud.


    'Ik kom,' zei hij, toen Angelo de deur uitliep.


    'Je vrouw?' Tony's stem klonk heel vriendelijk, bijna strelend. 'Heb jij een vrouwtje?'


    O'Hara grijnsde. 'Jazeker. Ben ik soms geen mens?'


    Tony keek hem peinzend aan. 'Leuk?'


    O'Hara trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij heel verbaasd was. 'Heb je haar nog nooit ontmoet, Tony?'


    Niemand wist beter dan hij dat ze elkaar nog nooit hadden ontmoet. Om te zeggen dat O'Hara een dergelijke ontmoeting ooit gevreesd had, zou onwaar zijn; dat hij zich een beetje ongerust had gevoeld om mogelijke complicaties was dichterbij de waarheid. Hij kende Perelli's reputatie: Hij had een reputatie en een verleden dat doorspikkeld was met affaires. Als gangster was O'Hara zakenman. Hij was het eens met de tradities van de leiders die hem hadden gemaakt, dat vrouwen aan bod kwamen wanneer de zaken waren afgewikkeld.


    'Nee, ik heb haar nog niet gezien,' zei Tony zacht. 'Ze is leuk, hè?'


    O'Hara knikte grinnikend. 'Het is een dame,' zei hij.


    Het was het eerste teken van werkelijk enthousiasme dat Perelli in zijn nieuwe beul had gezien.


    En toen schoot O'Hara een vraag te binnen die al een poosje op het puntje van zijn tong had gelegen. 'Zeg Tony, ik snap eerlijk gezegd niet hoe jij erbij komt om met een Chineesje aan te pappen.'


    De glimlach verdween van Perelli's gezicht. De kleur die er door de opwinding van deze nieuwe belangstelling was opgekomen, vervaagde tot de natuurlijke kleur, die ergens tussen bruin en grijs lag.


    'Dat 'Chineesje' vind ik een heel onprettige uitdrukking!' Hij had opgehouden vriend te zijn. Hij was weer de meester.


    O'Hara voelde de dreiging in zijn toon en schrok. 'Luister,' zei hij haastig. 'Ik zeg helemaal niks van Minn Lee. Het is een kindje dat er fantastisch goed uitziet.'


    De glimlach keerde op Perelli's gezicht terug; het was een zekerder manier om goodwill te kweken door zijn bezit te prijzen dan het eigen kwaliteiten te vleien. 'Zeker/ knikte hij. 'Maar ze is niet zo leuk als die van jou, hè?'


    O'Hara zei dat niet, maar dacht het wel. Het Chineesje was voor hem maar een Chineesje, iets absoluut buitenlands dat hij met geen mogelijkheid in dezelfde categorie kon onderbrengen. 'Laat haar binnenkomen,' stelde Tony voor.


    O'Hara aarzelde. 'Wou je graag kennis met haar maken?' vroeg hij. Toen Tony die wens tot uitdrukking bracht, kwam de oude aarzeling terug. Waarom wilde Perelli haar zien? Hij ging volkomen op in Minn Lee en nooit had hij ook maar de geringste wens te kennen gegeven om een nieuwe vrouw te ontmoeten. O'Hara had hem tijdens fuifjes met de knapste meisjes gezien, maar zonder dat hij onder de indruk was van hun charmes en hun aantrekkelijkheden. Hij gaf een waarschuwing die, naar hij dacht, wel voldoende zou zijn.


    'Ze is .gek op me,' zei hij.


    'Dat moet ook,' zei Tony, maar de ander bemerkte het sarcasme niet. 'Vooruit, laat haar binnenkomen.' Hij draaide zich halfom. 'Ik ga wel even,' maar O'Hara hield hem tegen. 'Nee, wacht nog even! Ik zal haar wel halen. Sportief blijven, Tony!' Zijn uitdagende ogen ontmoetten die van zijn chef. 'Zeker, sportief blijven!' Perelli was gevleid. Ilij las in die ongerustheid een eerbewijs aan zijn eigen aantrekkingskracht. Waarschijnlijk een doodgewone vrouw, dacht hij, maar toch vertelde dat eigenaardige instinct van hem . ..


    'We zijn werkelijk gek op elkaar,' zei Con langzaam, 'en er komt gedonder voor iedereen die probeert ertussen te komen.'


    'Dat is slecht nieuws.'


    Ook nu viel de ander zijn toon niet op. 'Wie wil er tussen komen?'


    'Ach, ik weet hoe jullie macaroni-eters zijn,' snauwde O'Hara. Tony liet zijn tanden zien. 'Macaroni-eters - dat is een aardig woord. Misschien kun je nog iets beters bedenken als ik je daar de tijd voor geef.' Hij gaf de ander een klap op de schouder. 'Fijne kerel, Con! Jij zult het nog eens ver schoppen.'


    Toen O'Hara het vertrek uitliep en de deur zacht achter zich dicht trok, veranderde Perelli's glimlach in een masker van geconcentreerde boosaardigheid. Hij spuwde een paar woorden Italiaans uit, die niet zozeer oncomplimenteus waren voor Con O'Hara als voor zijn bloedverwanten. Hij haalde een gouden flesje uit zijn zak, drukte op een veertje en een fijn parfum besproeide de revèrs van zijn keurig gesneden colbertje. In zekere zin was Perelli een fat. Hij hield van mooie dingen en van fijne geurtjes. Hij importeerde de zeldzaamste parfums voor eigen gebruik. Hij waste zijn handen in rozewater en Angelo, die een geboren econoom was, had eens berekend dat Perelli's dagelijkse bad hem twintig dollar kostte.


    Hij stond met zijn gezicht naar de deur toen Con terugkwam, maar zijn ogen waren voor de vrouw die achter hem aan de kamer binnenstapte. Perelli was een man die van vrouwen droomde en die nog nooit een type had ontmoet dat te vergelijken was met het hoogstaande schepseltje van zijn verbeelding. En nu had hij haar ontmoet. Blond, met bijna perfecte trekken. Hij veronderstelde dat ze Poolse was en hij had gelijk. Ze was van de lengte, had het figuur, de gebaren van de vrouw van zijn droom en van dat ogenblik af bestond er geen ander schepsel ter wereld voor hem dan deze vrouw, die zich O'Hara noemde, maar in werkelijkheid Maria Pouluski was. Hij staarde naar haar alsof ze een gematerialiseerde geest was en als in een droom hoorde hij O'Hara's rauwe stem zeggen. 'Dit is meneer Perelli, Maria.' De hand die in de zijne rustte, was klein en zacht, de vingers lang en spits. Hij hield hem een ogenblik vast, boog zich toen naar voren en gaf er een kus op. Als haar stem harder was dan hij had gehoopt, dan was ze toch niet in staat de illusie te verbrijzelen. Er lag een soort muziek in, een zekere zoetheid die tot de beleefdheidsgebruiken behoorde.


    'Ik heb een heleboel over u gehoord, meneer Perelli,' zei ze.


    Con sloeg hen beiden gade. Op zijn grote, rond voorhoofd lag een diepe rimpel. 'Zeker, ik heb het altijd over jou - niet, lieverd?' Hij had een heleboel over Perelli gesproken, maar niet altijd even complimenteus; soms zelfs het tegendeel ervan. Hij had over Tony gesproken als een gelijke. Nu zou ze zien hoe hij op zijn plaats werd gezet.


    Het meisje voelde zich onbehaaglijk toen hij bleef zwijgen, maar tegelijkertijd heel gevleid door alles wat zij in zijn ogen las. Maria Pouluski was een snel denkster. Ze zag kansen en mogelijkheden die tot nu toe onbereikbaar voor haar waren geweest. Con had veel over hem gesproken, ja, maar ze kon zich maar één ding herinneren: 'Die knaap moet tien miljoen dollar waard


    zijn, misschien twintig'. En nu stond diezelfde knaap naar haar te staren als een van de bewonderaars, die vaak achter de coulissen kwamen en haar op een etentje wilden trakteren. -'Ik zou graag eens met mevrouw Perelli willen kennismaken,' zei ze. 'Zij is een Chinese dame, niet?'


    Tony draaide langzaam zijn hoofd in de richting van zijn gunman en glimlachte grimmig. 'Een Chinese dame, hoor je dat, Ier? Ze zei niet 'Chineesje'. Ze zei 'Chinese dame'. Wil je daar misschien goed aan denken?' Hij wendde zich tot het meisje. 'Ja, ze is half om half, Chinees-Amerikaans.' Hij stak zijn armen uit en een ogenblik dacht zij dat hij haar zou omhelzen en haar hart sloeg een keer over. Ze maakte zich geen illusies om Con. Hij was traag in al zijn bewegingen, behalve met zijn revolver. Hij kon zo vlug trekken en schieten dat niemand ooit de beweging van zijn hand kon volgen.


    Maar Perelli maakte de jas van haar schouders los. 'Geef mij dat dingetje maar,' zei hij, hield hem een ogenblik op en bekeek hem met een minachtende glimlach.


    O'Hara begon rusteloos te worden, keek naar hem met stijgende woede.


    'Als je klaar bent gaan we nu weg, Maria,' zei hij luid, maar Tony negeerde hem.


    'Hou je van Chicago?' vroeg hij.


    Ze knikte. 'Ik vind het een fantastische stad.'


    'Beter dan New York?' vroeg hij en opnieuw keek hij naar de jas. 'We hebben mooie winkels, winkels waar ze een heleboel mooi bont verkopen. Heel aparte soorten! We zullen vandaag wat gaan winkelen.'


    O'Hara stond er besluiteloos bij: hoever kon gastvrijheid deze onzinnige uitnodiging rechtvaardigen? Hij kende Tony niet goed genoeg om tegen deze vriendelijkheid te ageren. Het was bekend dat Italianen beleefd waren, de neiging hadden loze beloften te doen die niets betekenden.


    'Misschien,' vervolgde Tony, 'zien we wat mooi sabelbont.' Haar gorgelende lach klonk als muziek in zijn oren. 'Sabelbont! Dat zou fantastisch zijn!' Ook zij was zich bewust van Cons afkeurende houding en ze wéndde zich tot hem om steun. 'Je vriend, meneer Perelli, is een echte grappenmaker. Nou, ik heb nog nooit iets beters gehad dan...' Zij keek naar de jas. Tot die ochtend was ze er nogal trots op geweest. Nu vond ze hem ineens heel sjofeltjes. Ze zag de plek waar hij versleten was op de mouw. Het model was pas een jaar oud.


    Con O'Hara voelde dat dit het ogenblik was om zich te rechtvaardigen. 'Die jas heeft me twee duizend piek gekost,' zei hij meesmuilend.


    Tony lachte. 'Twee mille? Dat betaal ik alleen al voor een kraag!' Angelo kwam binnen en Tony ving zijn blik op; de Ier had het te druk met op zijn horloge te kijken om het seintje te begrijpen. 'Allemachtig, kijk eens hoe laat het al is!' Hij was een slecht acteur. 'Kom, lieverd, anders komen we te laat voor die afspraak.'


    'Er is telefoon voor je, Con.'


    Angelo was ongewoon beleefd. Het gebeurde niet vaak dat hij O'Hara bij zijn voornaam aansprak.


    'Voor mij? Dat kan haast niet. Wie is het? Niemand weet dat ik hier ben . . . Kun je me hier niet doorverbinden?'


    Angelo keek hem aan en maakte een geheimzinnig gebaar. 'Politiebureau,' zei hij zacht. 'Zo klonk het tenminste. Misschien weten die dat jij hier bent.'


    'Kelly weet alles,' zei Tony.


    O'Hara aarzelde. Het enige wat hij niet graag wilde, was zijn vrouw alleen met Perelli in de salon laten. Hij keek van haar naar Tony, wist niet wat hij moest doen.


    'Laat die man niet wachten,' zei Perelli. 'Blijft u maar hier, mevrouw O'Hara - dan kunt u vanaf mijn balkon Chicago eens bekijken.' Hij keek Con tussen halfgesloten oogleden aan. 'Waar wacht je op?' vroeg hij scherp.


    Het meisje begreep het: de sporen voor Con. Zij maakte zich in elk geval geen illusies. Deze zaak verliep beter dan zij het kon wensen. Nieuwsgierig vroeg zij zich af welke benaderingsmethode hij zou toepassen. Ze bemerkte nauwelijks dat haar man het vertrek verlaten had.


    Er was in deze salon veel te bewonderen: de schilderijen waren precieze kopieën uit het paleis van de Doge.


    'Fantastisch, meneer Perelli, bijna als een kerk. Ik heb zoiets niet gezien sinds ik.. .' Ze zweeg verder over de stad, de staat, of het continent waar zij het interieur van een kathedraal had gezien. Ze stapte het balkon op en plotseling werd er een arm om haar heengeslagen. Tony's hand lag onder haar kin, haar hoofd werd zachtjes naar achteren geduwd en hun lippen ontmoetten elkaar. Zij was hierop niet voorbereid. Een snelle werker! Ze verzette zich een beetje,- hij hield haar niet lang genoeg vast om haar uitdrukking te laten geven aan haar verontwaardiging, maar toen hij haar losliet ademde ze met moeite.


    'Je durft! Je hebt me nog nooit eerder gezien!' zei ze ademloos. 'Vind je het hier leuk?' vroeg hij gretig. 'Fantastisch, hè? Waar woon jij, Maria?' De man stond in vuur en vlam. Zijn ogen waren brandend op haar gericht. De druk van zijn handen op haar schouders deed pijn.


    'Waar woon jij?'


    Nadat ze zich uit zijn greep had bevrijd, deed ze een paar stappen achteruit. 'We hebben een appartement in de buurt van State,' zei ze.


    'Vier kamers en een bad!'


    'Ach, dat is goed genoeg voor mij!'


    'Niets is goed genoeg voor jou!'


    Hij pakte haar opnieuw beet; haar lippen waren te uitnodigend voor een weerspannige vrouw.


    'Je durft om me zo te kussen!' fluisterde ze. 'Als Con je zo zag...'


    'Con!' barstte hij los. Hij draaide haar met een ruk om, zonder haar schouder los te laten, bracht zijn gezicht voor het hare en keek onderzoekend in haar ogen. 'Als Con dit wist! Ik wil het desnoods doen waar hij bij is!' Hij beefde en zijn stem klonk hees.


    Nog nooit in haar leven had Maria Pouluski zo ogenblikkelijk zo'n enorme indruk gemaakt. Ze was opgewonden en een beetje bang. 'Ben je gek?' hijgde ze. 'Hij zou je vermoorden ...'


    Hij lachte. Iemand had eens gezegd dat Tony Perelli een te groot gevoel voor humor had om gevaarlijk te zijn. Iemand die hem echter heel goed kende, wist dat hij nooit dodelijker was dan wanneer hij zich amuseerde.


    'Als hij mij vermoordde, dan zou ik woedend zijn,' zei hij. Hij liet haar plotseling los en trok een ring met een glinsterende blauwwitte steen van zijn pink. 'Hier. Pak aan!'


    Ze keek met open mond naar het juweel, probeerde zich terug te trekken, maar hij greep haar hand en schoof de ring om haar vinger.


    'Die is voor jou!'


    Meende hij het? Wanhopig dacht ze dat hij haar voor de gek hield. 'Dat zou ik niet... O, hij is heerlijk!' Vijf duizend dollar, nee, veel meer! Aan haar vinger scheen hij de omvang van 'n noot te hebben, een groot, witglinsterend, fantastisch mooi ding dat alle kleuren van het spectrum uitstraalde.


    'Hij is van jou,' zei Tony. 'Misschien krijg je er zo nog wel een.' Sprakeloos staarde ze naar de ring. 'Hemel!' hijgde ze. 'Hij is mieters!'


    'Vanavond geef ik een party.' Hij sprak snel, want ieder ogenblik zou Con kunnen terugkomen. 'De beste mensen zullen er zijn. Jij komt ook, hè - met Con?'


    'Nou, Con zegt...' begon ze.


    'Con! Con!' riep hij ongeduldig uk. 'Je komt.'


    'Als Con ...' begon ze weer.


    'Ja, hij zal heus wel komen.' Tony knikte en keek naar de deur. 'Jullie kunt dan hier blijven slapen - er zijn kamers in overvloed: zeven, acht die niemand gebruikt. Ik zal je 'n suite bij mijn studeerkamer geven.'


    Ze deed één laatste wanhopige poging om nog iets van haar achtenswaardigheid te redden. 'Je moet niet zo tegen mij spreken, Tony Perelli,' zei ze. 'Hier blijven...!' Ze had zich op de luxueuze bank laten zakken. 'Zeg, denk niet omdat je zo stinkend rijk bent dat je ... Ik vind je vervloekt brutaal!'


    'Sabelbont en chiffon,' drong Tony aan. 'Ik betaal vijftig piek voor een paar sokken - honderd. Heb jij geld nodig?'


    Met een onverschillig gebaar haalde hij een handvol bankbiljetten uit zijn zak.


    Een ogenblik was ze bang. 'Allemachtig! Wat denk je wel dat ik ben?'


    Ze lag weer in zijn armen, zijn mond bezig die van haar te verslinden; toen, op het geluid van voetstappen in de gang, sprong hij overeind.


    Con kwam binnen, met een argwanende blik in zijn ogen. Een ogenblik bleef hij hen vanuit de deuropening staan opnemen. 'Wat is de bedoeling eigenlijk?' vroeg hij langzaam. 'Op het bureau hadden ze mij helemaal niet nodig.' Zijn doffe blik was op Maria gericht. 'Wat mankeert jou?' snauwde hij.


    Er was reden voor die vraag. Haar gezicht was rood en haar ogen schitterden ongewoon. Hij was teruggekomen in een atmosfeer van geheimzinnigheid, maar een geheimzinnigheid die zelfs hij kon oplossen.


    Ze lachte geforceerd en stak haar hand uit. 'Kijk eens wat meneer Perelli mij gegeven heeft.'


    Hij keek ernaar en richtte zijn blik toen langzaam op Perelli. 'O, heb jij die gegeven? Waarom?'


    Tony Perelli verstrekte het antwoord. 'Als ze wil, geef ik er haar nog twee. Omdat ze jouw vrouw is!' Hij gaf O'Hara een klap op de rug - hij was een beter acteur dan de Ier. 'Dit is een fantastische knaap, Maria. Zo mag ik jou wel noemen, hè? Noem jij mij maar gerust Tony. Hij zal in mijn plaats komen. Ik kan hem vertrouwen - niemand anders! Hij is wat wij een 'big shot' noemen.'


    O'Hara was vertederd. Hij was een eenvoudig man; het vooruitzicht van onmiddellijke winst betekende voor hem meer dan de meeste andere dingen. Hij zou zijn positie kunnen verbeteren door de vrouw die hij de zijne noemde, maar toch...


    'Dat zal wel.' Hij bekeek Maria kritisch, een beetje dreigend. De telefoon rinkelde en Tony Perelli liep naar de tafel om de hoorn van de haak te nemen.


    Langzaam liep O'Hara naar de vrouw toe. 'Heeft die macaroni-eter flauwekul met jou willen uithalen?' vroeg hij zacht. 'Geprobeerd je te kussen of zoiets?'


    'Welnee, Con! Ik zou wel eens willen zien dat hij zoiets probeerde!'


    Haar verbazing en verontwaardiging zouden de meeste mannen hebben bedrogen; Con was echter maar half overtuigd.


    'Die knaap is hartstikke gek op elke rok die hij tegenkomt,' zei hij. 'Dat wil zeggen, als ze van het juiste soort is. Niet iedereen is zijn soort. Jij in elk beval niet! Zeg, hij is stapel op Minn Lee ...'


    'Dat is goed nieuws/' zei een zachte stem en hij draaide zich om. Minn Lee was zachtjes de kamer binnengekomen en stond nu vlak naast hem.


    Aangenaam drama voor Maria.


    Ze nam het slanke figuurtje met waarderende blikken op. Sommige van deze Chinese vrouwen konden knap zijn - er was een meisje geweest op de openbare school in Brooklyn en nog een dat zij in New York in een van die Chinese restaurants had gezien - maar hier was er eentje dat niet helemaal Chinees was. Dat verbaasde haar wel iets. Ze was een beetje te dom om het subtiele verschil te analyseren tussen Minn Lee en al de Chinese vrouwen die zij had ontmoet. Maar toch was het er, te voelen als het niet begrepen werd. Iets wat zo duidelijk was dat er geen analyse voor nodig was.


    Tragedie voor Minn Lee!


    Zij had Tony aan de telefoon gezien, zijn ogen op het meisje gericht. Ze kende die blik; wat nog belangrijker was, ze kende zijn type. Dat was een merkwaardige omstandigheid, want Tony had alleen maar vage ideeën van wat hij prettig vond, kon nooit precies zijn vleselijke behoefte definiëren.


    O'Hara keek het meisje stralend aan; hier was een kans om de spanning te verminderen, die bijna ondraaglijk was geworden. 'Maria, dit is mevrouw Perelli,' zei hij.


    Maria nam het handje in die van haar en was, naar de manier van haar soort, direct ongereserveerd in haar vleierij. Minn Lee's japonnetje was mooi - ze zei dat dan ook. Minn Lee zag er die ochtend ongewoon lief uit - ook dat zei ze.


    Minn Lee, die haar ernstig aankeek, besefte dat de onvermijdelijke vrouw in huis was gekomen. Op elk gebied kon zij filosofisch zijn, behalve op dit. Misschien hoopte zij diep in haar hart ook nog dat zij de toestand door haar eigen waarden zou kunnen veranderen. Zou zij de worsteling van een andere vrouw om haar man te behouden hebben gadegeslagen, dan zou zij een juiste voorspelling hebben gedaan van de loop die deze liefdesziekte zou nemen.


    Tony zwol van trots: twee fantastische vrouwen - twee vrouwen die om hem vochten! Niet zichtbaar, niet zo dat een sufferd als O'Hara de klap kon zien of horen, maar onmiskenbaar in Perelli's ogen.


    Toen Maria op zwoele toon zei: 'Ik moet zeggen dat ik uw vrouw bewonder, meneer Perelli,' wist hij dat de strijd ontbrand was. 'Lief, hè?' zei hij glimlachend, terwijl hij zijn hand strelend op Minn Lee's schouder legde. 'Madame Butterfly, hè?'


    Maria keek hem niet-begrijpend aan. 'O ja? Nou, dan heb ik over mevrouw Perelli gehoord ...'


    O'Hara kwam haar onhandig te hulp: 'Doe niet zo stom, lieverd. Madame Butterfly is een figuur uit een boek.'


    'Madame Butterfly was Japanse.' Minn Lee kwam beiden te hulp, verklaarde de plaats van de mythische madame in de literatuur ... 'Puccini - wil jij daar iets van spelen, Tony?'


    'Vanavond misschien,' zei Tony snel.


    Hij keek naar Maria. 'Hoe vind je haar? Niet gek, hè? Laat Maria je ringen eens zien, lieverd.'


    Gehoorzaam stak het meisje haar hand uit en Perelli pakte hem beet, wees met zijn stompe wijsvinger naar al de blijken van zijn edelmoedigheid. Ringen, armbanden - hij catalogiseerde ze, noemde met een pose van onverschilligheid hun prijs.


    Maria was sprakeloos bij het horen van de duizelingwekkende getallen die hij noemde. Minn Lee zei niets. Ze hoorde hoe haar bezittingen werden geprezen, haar sabelbont, haar nieuwe hermelijnenmantel. Tony was openhartig, zelfs op het gebied van de meer intieme kleding, waarvoor hij fabelachtige prijzen betaalde. En zij had al het geld ter wereld.


    Maria keek van het Chinese meisje naar Tony, van Tony naar de stevig gebouwde Ier, van de Ier naar zijn weelderige appartement en dat alles betekende: maatschappelijke vooruitgang, macht, geld! En zij nam haar beslissing. Ze had nog nooit een beslissing genomen die minder overwegingen vergde, waarbij minder maarren te pas kwamen. Plotseling zag zij de plaats van O'Hara in het geheel. Hij was een groot rad in de machine, maar hier bevond zich de drijfkracht. Ze keek heimelijk naar de ring aan haar hand. Witte steen; vier karaat of wat meer; vijftien honderd dollar per karaat - zes duizend dollar. Ze had haar houding bepaald. Nauwelijks luisterde zij naar wat Tony zei: Minn Lee had twee stola's van sabelbont en al het geld ter wereld. Dat was de manier waarop Tony Perelli zijn vrouwen behandelde; zo was hij - een vrouw kon alles van hem krijgen wat ze hebben wilde. Al die tijd was zij zich ervan bewust dat hij haar steeds zijdelings aankeek.


    O'Hara hoorde alles en op een verwarde manier drong het tot hem door. Het gebeurde wel meer dat mannen complimenteus voor Maria waren, maar steeds had hij zich dan gevleid gevoeld. Zijn reputatie was zodanig dat ze nooit te ver waren gegaan. Bovendien luidde de ongeschreven wet dat rokken nooit met zaken mochten worden vermengd. Vrouwen waren in zijn wereld roerende goederen. Hij had aandelen gehad in de 'huizen' en de daarin gemaakte winsten gedeeld. Men kon natuurlijk zijn voorkeur hebben, zoals een man met een renstal een paar lievelingspaarden kon hebben, waarvan het hem heel erg zou spijten als hij ze zou moeten verkopen of laten slachten. Het was de ongewoonheid van deze complicatie die hem meer verwarde dan enig werkelijk gevoel van jaloezie.


    'We stappen op,' bromde hij.


    Tony werd zich plotseling van zijn aanwezigheid bewust.


    'Ik heb jou nodig, Con,' zei hij. 'Ga die Jimmy voor me pakken. Jouw vrouw kan hier blijven tot je terugkomt. Minn Lee, laat jij mevrouw O'Hara de Wintertuin zien - daar geven we onze party's,' verklaarde hij haar.


    'Op een ander keertje misschien,' mompelde de Ier. 'Mevrouw O'Hara heeft een afspraak. Vooruit, schiet nou een beetje op!' Een ogenblik scheen Tony op het punt te staan zijn autoriteit te laten gelden. 'Nou, goed dan. Au revoir.' Hij greep Maria's hand. 'Kom je op de party?'


    Ze ving Cons blik op en zag het antwoord: 'Nee'. 'Ik weet nog niet zeker of ik kan ...' begon ze.


    'Je komt en je blijft hier logeren. Minn Lee, we zullen Maria die suite aan de Avenue geven.'


    Het was een bevel. Opnieuw zocht ze bemoediging bij Con, zonder die te vinden. 'We wonen hier maar acht blokken vandaan,' zei ze aarzelend.


    Tony glimlachte. 'Jullie blijven bij ons.'


    'Ik slaap niet graag in een vreemd appartement,' onderbrak O'Hara hem.


    Perelli nam hem koel op. 'Kwam Sing-Sing jou dan zo vertrouwd voor?' vroeg hij honend.


    Er was narigheid op komst. Maria voelde het. Het Chinese meisje stond in de boog die toegang gaf tot het balkon. Ook zij wist het! Narigheid - heel vervelende narigheid! Geen nieuwe ervaring voor haar! Ze lachte werktuiglijk toen de vrouw op haar toekwam, draaide zich halfom en maakte een gebaartje naar het panorama buiten.


    Voor Con O'Hara was hier een gelegenheid om zijn standpunt duidelijk te maken. Tony trok aan zijn sigaar, staarde peinzend naar de vrouwen, zich schijnbaar niet bewust van de aanwezigheid van de man, tot deze op hem toe liep. 'Ik zou graag even een babbeltje met jou willen maken.' Hij liet zijn stem dalen, zodat hij niet op het balkon te horen zou zijn. Zijn toon was dreigend. Een gewone man zou ervoor zijn teruggedeinsd, maar Tony Perelli was geen gewone man. Hij wist precies wat deze echtgenoot te zeggen had, maar er waren zekere dingen aan hem die hem ergerden; bijvoorbeeld de zwakke geur van oudbakken whisky en goedkope parfum. Langzaam bracht hij zijn blik van het balkon naar de man tegenover hem.


    'Kom niet te dicht bij me, vriend,' zei hij zacht.


    'Knoop dit goed in je oren.' O'Hara's stompe wijsvinger bewoog zich waarschuwend voor zijn gezicht. 'Je hoeft niet te denken dat...'


    'Je dringt te ver op.' Tony's stem was bijna een streling.


    Hij week geen centimeter, maar O'Hara kwam steeds dichterbij. Zijn gezicht was enkele centimeters van dat van Tony verwijderd. 'Je laat Maria met rust...'


    Perelli haalde zijn sigaar uit zijn mond en duwde, zo onverschillig dat de man het niet kon zien aankomen, het brandende gedeelte ervan in O'Hara's gezicht. De Ier sprong achteruit en slaakte een vloek. Het deed afschuwelijk pijn; zijn hand ging naar zijn wang om de as eraf te vegen.


    'Kom nooit te dicht bij me,' zei Perelli.


    Een ogenblik was O'Hara verlamd van woede, maar zelfs in zijn woede zag hij Perelli's hand in zijn zak verdwijnen; en voor het eerst van zijn leven voelde hij een misselijkmakende angst.


    'In Chicago ben je een hele vent,' zei hij ademloos, 'maar Con O'Hara heeft al heel wat grote jongens een toontje lager doen zingen!'


    Tony schudde zijn hoofd, hij glimlachte. 'Ik laat nooit iemand een toontje lager zingen,' zei hij minzaam. 'Ik laat ze radicaal ophouden met zingen. Als ik jouw vrouw wil hebben, dan neem ik haar, begrepen? Ik wil geen moeilijkheden. Weduwen zijn veiliger dan echtgenoten, zelfs echtgenoten die niet getrouwd zijn. Wees geen dwaas!' Hij klopte de ander op de schouder. 'Jij bent een fijne vent - een patente kerel. Ik zorg wel voor jou.'


    O'Hara viel terug in de rijen van de onderdanigen. Hij was gekwetst, maar hij kon deze knaap laten zien dat iets zo onbelangrijks voor een echte kerel niet telde. En het was makkelijker om de situatie te aanvaarden zoals ze voor hem was vertolkt dan de oorzaken te gaan analyseren. Hij glimlachte geforceerd. 'Oké,' zei hij. Hij draaide zich om en wenkte Maria. 'Tot ziens, mevrouw Perelli. Ik vond het leuk dat u met mijn vrouw hebt kennis gemaakt.'


    Hij duwde Maria in zijn wagen en nam toen zelf plaats achter het stuur. Pas toen hij zijn huis had bereikt en zijn chauffeur de wagen van hem had overgenomen, werd hij zich bewust van haar aanwezigheid, maar pas toen zij in hun appartement waren, met de deur op slot gedraaid, sprak hij: 'Er zal vanavond geen party zijn,' zei hij.


    'O nee?' antwoordde ze beleefd.


    'O - nee!' zei hij nadrukkelijk.


    Ze haalde haar goedgevormde schouders op. 'Mij best, Con, maar jij zult meneer Perelli moeten vertellen ...'


    'Laat dat maar aan mij over,' snauwde hij. 'Je gaat vanavond naar geen enkele party.' Hij liep naar de telefoon en belde het nummer van Tony.


    'Zeg Tony, je zult mevrouw O'Hara vanavond moeten verontschuldigen - ze is niet erg lekker.'


    'Ik heb hier een dokter,' zei Tony's koude stem. 'Breng haar! En ik heb je gevraagd Jimmie te halen. Waar is hij?'


    'Luister..begon O'Hara, maar de klik aan de andere kant van de lijn vertelde hem dat Tony het gesprek als geëindigd beschouwde.


    Hij had zijn eigen zaken. Vergelding was niet onmiddellijk van de bende van Feeney te verwachten. Er werden voorbereidselen getroffen voor Shaun O'Donnells grootse uitvaart naar Mount Car-mel; terwijl deze voorbereidselen aan de gang waren, was het de ongeschreven wet dat er wapenstilstand zou heersen.


    Hij ging naar het adres waar hij wist dat Jimmie verbleef en kwam tot de ontdekking dat McGrath, tegen de instructies in, was uitgegaan. Hij zag hem onverschillig over Michigan Boulevard lopen, zonder escorte en blijkbaar zonder dat hij zich iets aantrok dat hij liep, ofschoon het gevaar - zoals Con wist - niet erg groot was. Hij liep wat sneller om de jongen in te halen en gaf hem toen een klap op de schouder. Jimmie sprong bijna een halve meter van de grond, bevend, alle kleur uit zijn gezicht geweken.


    'Zeg, wat mankeert jou?' snauwde Con, zich bewust van zijn superioriteit.


    'Niks, alleen …'


    'Tony wil jou spreken, wat is er met je aan de hand, Jimmie?' Jimmie schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Een beetje moe, denk ik. Ik heb niet al te best geslapen.'


    Con vond de situatie amusant. Terwijl zij in de richting van Perelli's appartement liepen, onthulde hij zijn eigen reacties op zulke avonturen. 'Je moet je deze dingen niet zo aantrekken, anders word je er stapelgek van,' verklaarde hij.


    Jimmie luisterde, maar zonder iets te horen. Hij zag alleen maar de gepijnigde, verbaasde blik in de ogen van Shaun O'Donnell. Die blik had hij de hele nacht gezien, zou hij tot het einde van zijn dagen blijven zien - het stomme verwijt van een vermoorde vriend.

  


  
    


    Hoofdstuk XII


    


    Minn Lee zei heel weinig nadat haar bezoek vertrokken was. Ze zat weer te borduren; haar geest was blijkbaar volkomen bij haar werk. Tony lag op de bank, een peuk sigaar in het hoekje van zijn mond, een krant in zijn hand.


    'Ze is heel aardig,' zei Minn Lee plotseling. 'Héél aardig!'


    Hij legde de krant neer, keek haar aan en ging rechtop zitten; hij hoefde niet te vragen over wie zij het had.


    'Ja, ze is fantastisch,' beaamde hij.


    Opnieuw een lange pauze en toen: 'Ga je vanavond naar de opera, Tony?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Vanavond wordt 'Die Götterdiimmerung' gegeven. Ik zou nog liever naar de dierentuin gaan dan Wagner horen!'


    Haar ogen waren strak op die van hem gericht. 'Misschien blijf je vanavond een poosje bij mij?' vroeg ze. 'Ik zie jou nooit. En ik weet ook nooit waar jij naar toegaat.'


    Hij stond op, liep naar haar toe en keek peinzend op haar neer. 'Kleine lieveling,' zei hij zacht, 'hoe vaak heb ik al gezegd:


    'Denk als je moet denken, spreek als je moet spreken, maar laat nooit je gedachten en je tong samenkomen'. Dom duiveltje!' Hij kneep in haar wang en ze kromp ineen.


    'Doet het pijn?' vroeg hij en ze knikte. Hij kneep nog harder.


    'En dat?'


    'Dat weet je wel,' zei ze en haar kalmte maakte hem woedend. 'Waarom schreeuw je niet wanneer ik je pijn doe?' Hij ging in een stoel vlakbij haar zitten, zo dichtbij dat ze met een kleine beweging op zijn knieën zat.


    'Weet je waar ik bang voor ben?' vroeg ze.


    'Waar elke vrouw bang voor is - een andere vrouw,' zei hij.


    In een uur tijd was zijn hele houding ten opzichte van haar op revolutionaire wijze veranderd. Zolang zij hem kende had hij nooit ook maar één seconde laten merken dat hij niet volkomen aan haar was toegewijd. Als zij in het westen geboren was, zou deze verbazingwekkende volte face haar hebben ontsteld, maar ze kwam uit het oosten, kende de mannen goed genoeg om lelijke wonderen te accepteren.


    ,,Is er een andere vrouw?'


    Zijn gebaar was half-ernstig, half-humoristisch. 'Voor mij zijn alle vrouwen een andere vrouw,' zei hij luchtig.


    Opnieuw bleef het een ogenblik stil.


    'Er is een tijd geweest dat je 's avonds bij mij bleef - lang geleden.'


    Hij zuchtte ongeduldig. 'Ik was gek op havermout - lang geleden. Nu eet ik gepofte rijst. Op een dag begin ik weer aan havermout.' Met dit antwoord wilde hij een eind aan het gesprek maken, maar zij was nog niet van plan haar mond te houden.


    'Soms ben ik een beetje bang,' zei ze. 'Ten opzichte van jou, Tony! Wanneer jij uitgaat, weet ik nooit of je zult terugkomen.'


    'Tot nu toe is dat steeds gebeurd,' zei hij kort.


    'Die avond dat ze op jou schoten - ik dacht dat ik dood zou gaan ..


    'Wat belangrijker is,' zei hij, 'is dat ik dacht dat ik dood zou gaan. Maar dat gebeurde niet. En waar zijn Camono, Scalesi en die handige McSweeney, die op mij schoten - allemaal in de hel! Dat is theologisch accuraat.'


    En nu bracht zij voor het eerst het plan dat zij had gevormd onder woorden. 'Kunnen we niet uit Chicago weggaan?'


    Hij keek haar op een eigenaardige manier aan. 'Zeker - als je wilt, zal ik een plaatsje voor je reserveren bij de Twentieth Century.'


    'Ik zei 'wij',' begon ze.


    Hij stond op en trok haar met een snelle beweging overeind. 'Wij is niet ik. Alleen jij bent jij, begrijp je? Verder niks! Jij bent net als het meubilair. Ik houd van jou - jij bent knap, charmant en lieftallig in mijn ogen maar dat zijn alle dingen in het appartement. En toch zeg je 'wij', hè? Die andere dingen zeggen niet: 'Tony Perelli, neem ons mee naar Europa', hè?' Hij nam haar gezicht in haar hand en kuste haar op de mond; hij kuste haar opnieuw en gaf haar toen een tikje tegen haar wang.


    ,,Dwaas!'


    Ze glimlachte, werd zichzelf weer, maar haar opgewektheid was gedwongen en hij wist het.


    'Wie komt er vanavond?'


    ,,Dat zul je wel zien wanneer ze arriveren. Het zal een heerlijk feest worden.'


    'Komen er ook vrouwen?' vroeg ze.


    'Ik zei dat het een heerlijk feest zou worden,' zei hij kort. 'Komt zij ook?'


    Er klonk krachtig protest in haar stem.


    Hij knikte. Er kon maar één 'zij' zijn - Maria Pouluski. Ja, zij kwam ook! Niet lekker, hè? O'Hara kon beter op zijn tellen pas-»en.


    'Jazeker.'


    'Waarom kan zij niet wegblijven? Zij heeft haar eigen man.' De stem van Minn Lee trilde.


    'Zei je haar eigen man?' hoonde hij.


    'Jazeker, ik heb hem zelf gezien.'


    'Nou, zou jij niet naar een party gaan als hij jouw man was?' vroeg hij.


    'Jimmie zegt..


    Hij draaide zijn hoofd naar haar toe. 'O, Jimmie! Vind je die college-boy aardig?'


    Ze knikte. 'Ja, ik vind hem aardig. Voor mij is hij nog een baby.' [ets in haar toon trok zijn aandacht. 'Ja, jij neemt hem in je armen als een baby!' Hij trok haar wild naar zich toe. 'En je kust hem ook, hè?'


    Hij was een beetje ademloos. Zelfs in de opwinding van zijn ontrouw kon hij de scherpe pijn van jaloezie voelen. Misschien juist daardoor. De pasja in hem was nog niet bereid haar naar een andere man te laten gaan; zij vormde nog steeds zijn bezit. Hij hield haar dus met woeste kracht tegen zich aangedrukt en zij kon de illusie van de macht over hem herstellen. 'Als een baby! Wat je tegenwoordig al niet hoort!'


    Hij duwde haar weg, hield haar op armlengte van zich af en staarde haar argwanend aan.


    Jimmie? Ten opzichte van Jimmie kon hij niet kwaad zijn. En toch was er iets wat hij niet kon peilen.


    'Waarom kijk je mij zo aan?' vroeg hij.


    Hij hoorde het rinkelen van de bel en liet haar langzaam los. Het was Con O'Hara, in gezelschap van de jongen die op dat ogenblik in zijn gedachten was. Hij wierp één snelle, begrijpende blik op Jimmie. De jongen was bleek, zenuwachtig. Hier was iemand die met zachtheid moest worden behandeld. Het had hem meer gedaan dan hij had verwacht. Tony had de avond tevoren zijn rapport gekregen. Natuurlijk was Jimmie overstuur geraakt - het was zijn eerste moord. Hij bleef overstuur - dat was een beetje ontmoedigend.


    'Hallo, Jimmie-boy!'


    Jimmie knikte alleen.


    'Hij liep op de Avenue,' zei O'Hara en hij wierp een veelbetekenende blik op Tony.


    Als de blik bedoeld was om Perelli te waarschuwen dat zijn nieuwe rekruut een flop was, dan kwam die waarschuwing te laat. 'Ik wilde je spreken, Tony,' zei Jimmie zacht.


    Minn Lee vergastte hij op een zuur glimlachje, dat op zijn gezicht verscheen en ogenblikkelijk verdween.


    'Ga jij even weg, lieveling.' Tony sloeg zijn arm om haar heen en bracht haar naar de deur. 'Jimmie en ik hebben elkaar iets te zeggen.'


    Ze draaide zich om, keek naar Jimmie; zij had ook iets te zeggen. 'Kan ik je even spreken voordat je weggaat?'


    'Jazeker,' antwoordde Jimmie.


    Kon zij hem even spreken voordat hij wegging? Waarom? Wat had zij hem te vertellen? Hier was iets wat het overpeinzen waard was.


    'Ga zitten,' zei hij.


    Jimmie bleef rusteloos heen en weer lopen.


    'Ik denk dat ik maar even blijf lopen,' zei hij.


    Tony glimlachte. 'Dat vloerkleed heeft me tien mille gekost, maar wat heeft het voor zin als je er niet op loopt? Kom ermee voor de draad, Jimmie.'


    'Hij wil een babbeltje maken,' zei O'Hara op vertrouwelijke toon. Tony knikte. 'Jazeker. M'n oren zijn uitstekend. Ik heb heel goed gehoord dat hij dat zei.'


    Het was voor Jimmie echter moeilijk om te beginnen. 'Ik heb me gisteravond nogal dwaas aangesteld...' begon hij.


    Tony sloeg een arm om de jongen heen en liep met hem naar het balkon. 'Dat was niets, jongen. Jij bent een goeie kerel. Maak je geen zorgen. Wie is er in deze ploeg die zich niet eens heeft aangesteld?'


    Hij wachtte. Jimmie had zich uit zijn omarming losgemaakt en


    liep weer heen en weer, de handen in de zakken gestoken, de kin op de borst. Enkele ogenblikken later begon hij aarzelend: 'Weet je, ik kende Shaun - ik mocht hem zelfs nogal - en toen ik op hem schoot... toen keek hij mij aan... op zo'n gekwetste manier... je weet wel, precies zoals het is wanneer je een hond doodschiet waar je gek op bent...'


    Tony kalmeerde hem. 'Ik weet precies hoe jij je voelt, jongen, maar het is niets.'


    ,,Als Con er niet bij was geweest,' vervolgde de jongen, 'dan geloof ik dat ik eerder mezelf van kant zou hebben gemaakt dan hem.'


    Con keek bij deze verklaring stralend naar Tony. 'Maar ik heb hem goed te pakken genomen, chef.' Hij wilde graag nog wat indruk maken. 'Ik ben niet het soort knaap dat jou in de steek laat. Ik zag dat de jongen zenuwachtig was...'


    Tony draaide zich met een ruk om. 'fa? Ik zal naar jou luisteren, Con, een hele poos - straks. Ja, Jimmie?'


    'Ik heb niet geslapen... Ik heb hem de hele nacht gezien... rijn ogen ... die keken me aan alsof...' Hij staarde naar iets in de kamer dat alleen hij zag.


    O'Hara voelde dat dit het ogenblik voor commentaar was. 'Ach, hou op met die flauwekul! Jij bent laf, niet?'


    Deze keer kon er geen vergissing bestaan omtrent Tony's stemming; het gezicht van de Siciliaan was wit van woede.


    'Hou je bek!' Hij klopte Jimmie op de rug, heel teder, heel bemoedigend. Het was het gebaar van de oudere broeder. 'Voor mij ben jij oké, Jimmie. Zeker, ik weet hoe jij je voelt. Jij bent een college-boy, hè? Al dat rauwe spul is in jouw ogen niet goed. Maar we moeten het doen, Jimmie. Ik wil geen narigheid hebben - ik zou deze drankbusiness laten draaien zonder ooit een vlieg kwaad te doen, als ze mij m'n gang lieten gaan. Het heeft geen zin, Jimmie, om te moorden, te moorden en nog eens te moorden. Wie heeft er behoefte aan iemand te vermoorden? Maar die andere jongens laten je niet met rust. Je kunt zo soepel zijn als je wilt, maar die jongens van North Side moeten het steeds voor je verpesten.'


    'Zeg,' onderbrak Con hem, 'ik zal jou eens iets anders vertellen. Als jij hem niet om zeep had geholpen, dan had hij het jou gedaan. Ik zei dat nog voordat we eraan begonnen.'


    Perelli's geduld was dodelijk. 'Con, ik houd niet van jongens die zo verdomd veel praten, vooral wanneer ik aan het woord ben. Heb je Kelly al gezien?'


    'Maak je maar geen zorgen over de smerissen,' zei de onverstoorbare Ier. 'Die betekenen geen bliksem. Laat mij maar met Kelly praten.'


    Jimmie hoorde de sirene en zag Tony naar het balkon lopen en naar beneden kijken. Toen hij terugkwam, zei hij: 'Nou, dat komt dan mooi uit. Je kunt met hem spreken: dat is zijn wagen. Ooit al eens kennis met die knaap gemaakt?'


    'Met Kelly? Ha-ha!' Con glimlachte. 'Nee, luister, chef, ze zijn allemaal...'


    'Noem me geen chef!' Hij wendde zich tot Jimmie. 'Luister, Jimmie. Jij hebt hersens in je kop zitten. Onthoud dit: laat je door die knaap niet van de wijs brengen. Zeg alleen zo weinig als je kunt.'


    Jimmie schrok merkbaar. 'Hij gaat mij toch geen vragen stellen? Hij weet toch niet dat ik het was?'


    'Nee, tenzij jij het hem vertelt. Laat je niet overbluffen.'


    'Ik zal wel met hem praten,' zei Con met een knikje.


    Perelli's ogen vernauwden zich. 'Jij, hè? Kom, jij bent een 'grand spieler'; ik mag jou. Jij bent fantastisch, maar hou je mond en haal geen geintjes uit. Je zit hier niet in New York - je zit hier in Amerika!'


    Inspecteur Kelly kwam langzaam de kamer binnen. Een lange, breedgeschouderde man met harde ogen achter een bril. Hij bracht een atmosfeer mee die zowel vreemd, weldadig als dreigend was. Hij was De Wet, bespolt, geminacht, niet bestaand als je in de Tony's en Shaun O'Donnells van het leven geloofde. Toch bestond ze en deze man bracht haar mee, een vage, maar vreselijke realiteit.

  


  
    


    Hoofdstuk XIII


    


    De inspecteur keek van de een naar de ander. Zijn blik was rustig; er lag een zekere geamuseerdheid in zijn ogen, alsof hij nog een grappig kantje aan de situatie zag.


    'Moge,' begroette Tony hem met een stralende glimlach.


    'Een feestje?' Kelly stelde de vraag onschuldig. Hij keek nu naar Jimmie.


    'Een beetje vroeg voor een feestje,' zei Perelli luchtig en de ander knikte.


    'Ik ben vanmorgen op een feestje geweest' - zijn stem was droog, bijna rauw; van geamuseerdheid was geen sprake meer. 'Op dat feestje waren de lijkschouwer, Shaun O'Donnell en ik aanwezig. De lijkschouwer en ik hebben al het praatwerk gedaan.' Op Tony's gezicht verscheen een uitdrukking van de diepste bedroefdheid. 'Die arme ouwe Shaun! Zeg, dat is heel erg! Toen ik de krant las en zag dat hij weg was, nou, toen voelde ik me verslagen, dat kan ik je wel vertellen. Het bedierf mijn hele ochtend.'


    Opnieuw dat korte knikje van Kelly. 'Ook zijn ochtend,' merkte hij droog op. 'Is deze jongen McGrath?'


    Tony stelde hen aan elkaar voor, ofschoon dit onnodig was. ,,De heer James McGrath - van Harvard, een collegeman,' voegde hij eraan toe.


    Kelly wist goed genoeg wat de maatschappelijke positie van Jimmie McGrath was.


    'Tijdens zijn eerste jaar de laan uitgestuurd voor diefstal van een andere eerstejaarsstudent. Klopt dat?' Hij richtte de vraag plotseling tot de jongen, die ervan schrok.


    'U schijnt het allemaal te weten/' antwoordde hij en hij herkende nauwelijks zijn eigen stem.


    'Hij is bezig een nieuw leven te beginnen, inspecteur,' zei Tony, wat een krullen van Kelly's lippen tot gevolg had.


    'O ja? Als ik nooit gelachen heb, dan lach ik nu! Een nieuw leven! Wat doet hij - lelietjes op flessen schilderen? Dat doe jij toch niet, is het wel, jongen?'


    Jimmie gaf geen antwoord.


    'Dat was tenminste niet wat je gisteravond deed, wel?'


    Jimmie hield zijn adem in. 'Ik weet niet waar u heen wilt,' zei hij hees.


    De inspecteur concentreerde zijn aanval op de jongen en Perelli had niets minder verwacht. Het was mogelijk dat hij Con O'Hara verdacht, maar Con kon wachten. De Ier hoorde met stijgend ongeduld toe. Allemaal goed en wel dat hij misschien verdacht werd, maar het kwetste zijn gevoel van eigenwaarde dat hij genegeerd werd. Er was nóg een reden voor zijn ongeduld: Jimmie stond aan de rand van een totale ineenstorting. Con maakte zich geen illusies. Waarom viel die knaap met dat granieten gezicht hèm niet aan? Ze hadden hem al eerder ondervraagd. Hij kende de manieren van de politie, kende hun bluf, evenals hun beperkingen. Het was jaren geleden dat hij, als onbelangrijk gangster, de nieuwste recruut in het leger van de onderwereld, was afgetuigd in het oude politiebureau in New York, waar later een inspecteur, een zekere Becker, onprettige vragen te beantwoorden kreeg van een sceptisch gestemde officier van justitie. 'Hoelang zit je al in deze business?' vroeg Kelly.


    Jimmie bewoog zich onrustig. 'Welke business?' begon hij.


    'Het is oké, Jimmie,' zei Tony's zijdeachtige stem. 'De inspecteur weet dat wij drank verhandelen. Chicago is het nooit met de droogleggingswet eens geweest. Die meneer Kelly is drie maanden bij mij geweest, een aardige jongen ..


    'Heb je Shaun O'Donnell gekend?' vroeg de inspecteur.


    'Ja, ik heb hem wel gezien.'


    'Kende je hem?' drong de inspecteur aan.


    Jimmie knikte.


    'Je lunchte nogal eens met hem bij Bellini, niet? Je kende hem dus vrij goed?'


    Jimmie aarzelde. 'Ja, ik kende hem.'


    'De jongens hebben mij verteld dat jullie goeie vrienden waren. Klopt dat?'


    Jimmie McGrath klemde zijn tanden op elkaar: de loop die het gesprek nam stond hem helemaal niet aan.


    'Ja, ik kende hem,' herhaalde hij.


    'Weet je dat hij dood is?' vroeg Kelly.


    Jimmie knikte.


    'Weet je dat hij gisteravond is doodgeschoten door een heel sportieve Amerikaan?' vervolgde de meedogenloze inspecteur, terwijl zijn ogen die van de ander geen ogenblik loslieten. 'Weet je dat hij is neergeknald door een van die goedkope, laffe' droppers'?' Jimmie gaf geen antwoord.


    'Ik weet niet uit welk bordeel zijn moeder kwam' - hij keek de jongen zo strak aan dat zelfs het trillen van diens ooglid niet aan zijn aandacht ontsnapte - 'maar wat zij produceerde was niet veel soeps. Zo moeder, zo zoon, niet?'


    Jimmies gezicht werd wit, toen rood en daarna weer wit. 'Wat hebben moeders daarmee te maken?' begon hij, maar toen zag hij de waarschuwende blik in Tony's ogen.


    'Moeders hebben daar een heleboel mee te maken,' vervolgde Kelly langzaam. 'Ik durf te wedden dat ze al eens door mijn handen is gegaan; ik heb een jaar bij de zedenpolitie gezeten.' De aderen op het voorhoofd van de jongen waren nu duidelijk zichtbaar - zijn vuisten waren gebald en zijn knokkels waren spierwit.


    'Alleen een zoon van dat soort vrouw..


    'Allemachtig! Als je..Hij was zichzelf nu niet meer meester. Tony probeerde de situatie snel te redden.


    'Jimmie!' Zijn stem was een gebulder. 'Waarom, kun je dit grapje niet verdragen?'


    Kelly had zijn handen in zijn zakken gestoken. Hij draaide zich om en keek de 'big shot' aan en zijn stem was als ijs toen hij zei:


    'Perelli, jij vertegenwoordigt hier in deze stad een hoop lawaai. Jij hebt jury's in je broekzak en de rechters eten uit je hand. Maar als je je met mijn zaken bemoeit, dan garandeer ik je dat daar narigheid van komt.'


    Tony haalde zijn brede schouders op. 'Bemoei ik me met jouw zaken, inspecteur? Man, ik probeer alleen maar..


    'Ik weet het, ik weet het,' zei Kelly. 'Jij hebt gedaan wat je wilde doen, jij hebt hem tijd gegeven om zich te vermannen. Oké, jongen, vertel me wat je op je geweten hebt.' Hij was naar de jongen toegekomen. Plotseling schoot zijn hand uit, hij greep hem bij de borst en drukte hem op de bank. 'Waar was jij gisteravond?'


    'In het theater,' zei Jimmie.


    'Welk theater?' vroeg de inspecteur.


    'Eh ...' hij aarzelde. 'Het Blackstone.'


    'Het Blackstone.' Kelly knikte. 'En wat was het nummer van je plaats?'


    Hier mengde O'Hara zich in het gesprek. De vragen begonnen bijzonder gevaarlijk te worden, nog gevaarlijker door de paniek in Jimmie McGraths ogen.


    'Zeg, hoe kun je je zoiets in vredesnaam herinneren?' vroeg hij. Kelly draaide zich met een ruk naar hem toe. 'Hou jij je mond zolang je niets wordt gevraagd,' snauwde hij, en tegen Jimmie: 'Wat was het nummer van je plaats, jongen?'


    'Dat weet ik niet.' Jimmie ontweek zijn blik. 'Ik heb niet naar de nummers gekeken.'


    'Misschien wel naar het stuk,' zei Kelly. 'Welk was het?' Jimmies geest was volkomen troebel; ze tastte naar titels en vond er een.


    'Wat? eh, ik geloof dat het 'The Broadway Revue' was... ja, zo is het.'


    Kelly's onderlip kwam minachtend naar voren. 'O ja? Dat is toevallig de naam van een film.'


    Jimmie knikte. 'Ja, dat heb ik gezien - een film.'


    'In het Blackstone, hè?'


    De jongen keek hulpeloos om zich heen. 'Nou, ik ken Chicago niet zo goed; misschien was het een ander theater.'


    'Kun je je de naam ervan herinneren?'


    Achter Kelly vormde Tony met zijn lippen het woord, dat hij bijna uitsprak.


    'Het was het Rialto,' zei Jimmie.


    Er verscheen een sardonisch glimlachje op het harde gezicht van de inspecteur.


    'Dat lijkt wel iets op Blackstone, niet? Hoe laat ben je daar uitgekomen, meneer McGrath?'


    O'Hara deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Tony legde hem met een dreigende blik het zwijgen op.


    'Hoe laat verliet je het theater?'


    Opnieuw zocht Jimmie inspiratie bij zijn chef. Tony stak gauw een paar vingers omhoog.


    'Een uur of twaalf, geloof ik.'


    'Mooi!' Er klonk triomf in het woord en toen, na een korte pauze: 'Gisteravond is er in het Rialto geen voorstelling geweest. De projectiekamer is aan diggelen gevlogen.'


    Kelly draaide zich met een stalen gezicht naar Perelli. 'Lezen jullie nooit de overlijdensberichten?'


    'Ik weet niet welk theater het was,' zei Jimmie gemelijk en de onverstoorbare O'Hara poogde opnieuw de aandacht op zichzelf te vestigen.


    'Zeg, inspecteur, die jongen is hier in Chicago vreemd,' zei hij. Hij slaagde erin Kelly's aandacht op zichzelf te vestigen.


    'Jij bent een oude rot, niet?'


    Con grinnikte. 'Eh, nee, dat niet direct. Ik kom kersvers uit New York.'


    Kelly schudde zijn hoofd. 'Nooit van de plaats gehoord,' zei hij. 'Toch weet je in Chicago goed de weg.'


    O'Hara glimlachte. 'Jazeker. Per taxi.'


    'Ben je gisteravond naar Atlantic Avenue en 95th Street gereden?'


    'Wie, ik? Ik lag om tien uur in bed.' De stem van O'Hara klonk bijna verontwaardigd.


    'Maar jij wel.' Kelly's beschuldigende vinger werd op Jimmie gericht en hij stond op.


    Neei'


    '/Wel' waar!'


    'Nee!' Deze keer schreeuwde Jimmie het woord bijna uit.


    Met veel omhaal haalde Kelly een agenda uit zijn zak. 'Luister! Harrigan sprak Shaun voordat hij stierf en hij heeft nog even met hem gesproken. Hij zei dat hij was neergeschoten door jou en Con O'Hara.'


    Hij hoorde een zacht gegrinnik. Tony was op zijn gemak in een van zijn mooie renaissance stoelen gaan zitten. 'Ik weet toevallig dat hij zonder een kik te geven gestorven is.'


    'O ja?'


    'O ja,' herhaalde Tony. 'Waarom arresteer je hem niet?'


    Perelli wist het antwoord op die vraag al voordat inspecteur Kelly het gaf. 'Wanneer ik hem op het bureau had, zou ik tot de ontdekking komen dat die advocaat van jou voor een Habeas corpus akte had gezorgd. Daarom arresteer ik hem niet,' zei Kelly.


    De misleide O'Hara kwam opnieuw tussenbeide. 'Geef geen antwoorden meer op zijn vragen, jongen,' zei hij.


    'Jij bent wel tot leven gekomen, niet?' zei Kelly, terwijl hij hem strak aankeek.


    'Jazeker.'


    'Hoe lang blijf je zo?'


    'Tamelijk lang,' zei O'Hara.


    Tony, die eveneens was opgestaan, stond nu vlakbij de Ier. Zijn hand verdween snel in O'Hara's zak waarin zich, naar hij wist, diens schietklare revolver bevond en een seconde later zat hij in zijn eigen zak.


    'Ik blijf zo een hele poos,' herhaalde O'Hara.


    'Dat zal je vrouw dan erg lang vallen,' zei Kelly en het antwoord maakte de Ier woedend.


    Hij bezat geen tact. Hij had al eerder met politiemannen te maken gehad, had hen omgekocht, met hen gepronkt en hij zag geen verschil tussen Kelly en de mannen die hij geholpen en gechanteerd had. Wat hij tegen de inspecteur begon te zeggen was zelfs niet geschikt om te worden gedrukt. Hij had echter nog maar nauwelijks drie woorden geuit toen Kelly hem’ met zijn open hand een klap middenin het gezicht gaf. Vloekend stapte O'Hara achteruit en tegelijkertijd wilde hij zijn revolver grijpen. Maar de inspecteur was sneller. In een flits lag er een grote, zware dienstrevolver in zijn hand; die werd precies op O'Hara's middel gericht.


    'Geef mij dat dingetje van jou maar eens,' zei hij. Hij fouilleerde de Ier wetenschappelijk. 'Je hebt er geen, hè? Maar toch dacht je dat je er een in je zak had zitten.' Hij liet zijn eigen wapen terugglijden in de holster onder zijn arm, liep naar de plaats waar Perelli stond en liet zijn hand bijna liefkozend op diens schouder vallen. 'Perelli, ik moet toegeven dat jij een handige jongen bent. De dag dat ik jou erbij lap, bedrink ik me.' Hij keek op zijn horloge en liep in de richting van de deur. 'Je zult te laat zijn voor je afspraak, Perelli, laat Mike Feeney niet wachten.'


    Na dit schot in de roos verliet hij hen.


    'Wie heeft hem dat verteld?' hijgde O'Hara, maar Tony sprak niet voordat hij de deur achter de detective had horen dichtvallen. Toen liep hij snel naar de ingang van de salon, riep Angelo en beval Jimmy Mike Feeney ogenblikkelijk op te bellen. Jimmie was aan de telefoon toen Angelo binnenkwam. Hem gaf


    Tony speciaal instructies. Hij hoefde niet in details te treden, omdat Angelo een dergelijke situatie al eerder had meegemaakt. Maar tegen deze tijd was Feeney al aan de lijn. '... Ben jij dat, Mike? Kalm aan, de telefoon is afgetapt... Kelly is hier geweest. Vandaar dat ik een beetje aan de late kant ben... Oké... ja, we komen direct terug... all right, Mike.'


    Hij legde de hoorn op de haak.


    Angelo kwam aandraven met zijn overjas en hoed.


    'Heb je de jongens buiten? Mooi! Kom mee, Con.' Hij keek peinzend naar Jimmie. 'Nee Jimmie, jij blijft hier. Over een minuut of wat ben ik terug.' Hij wendde zich tot Angelo. 'Angelo, ga jij naar Schoberg.'


    Angelo was al 'naar Schoberg’ geweest. Dat behoorde ook tot de routine van een bendemoord en Schoberg had hij een zwartgerand kaartje overhandigd waarop een gedicht stond geschreven. Angelo kon aardig dichten en uit zijn pen waren al heel wat 'in memoriams' gevloeid.


    Door de telefoon had Mike Feeney de heldere gedachte laten weten die zijn bereidheid verklaarde om zijn vijand te ontmoeten. Ook Tony Perelli had het op hetzelfde ogenblik begrepen. Dit zou geen geheime meeting zijn tussen bendeleiders, eerder een meeting zo niet onder de auspiciën, dan zeer zeker toch onder surveillance van de politie. Aan beide kanten zou er dus niet geschoten worden. Als de politie van de conferentie op de hoogte was - wat blijkbaar het geval was - dan zou elke inbreuk op de normale wet gevaar voor beide partijen opleveren.


    Tony had het rendez-vous nog niet bereikt toen hij besefte dat zijn eigen gezichtspunt en Mike Feeney's waarschuwing gerechtvaardigd waren. Er stonden patrouillewagens op de hoek van elk blok. De avenue wemelde van rechercheurs in burger. Toen zij elkaar ontmoetten en elkaar als achtenswaardige burgers een hand gaven, deden zij dit dus in aanwezigheid van een wolk van getuigen en Mike Feeney was zich bewust van zijn publiek. Zijn gunmen waren weggesmolten, maar gemakkelijk aan te roepen. Precies zoals die van Tony.


    'Hallo Mike!' klonk Tony's alledaagse begroeting.


    Zonder angst gaven ze elkaar een hand.


    'Ga je mee naar mijn appartement, Mike?' vroeg Perelli.


    De grote Mike keek om zich heen, alsof hij steun zocht.


    'Die jongens kunnen mee naar binnen,' zei Tony. 'We willen geen moeilijkheden hebben. Dat is Kelly's wagen, die zojuist langsreed. Zeg Mike, die knaap is voor jou als een broer.'


    Mike aarzelde. Hij was ongewoon zenuwachtig, want ergens op de achtergrond bevond zich zijn zuster. In de een of andere auto, die met grote snelheid langs reed - en zij kon even goed met een machinepistool om gaan als welke man dan ook. Aangezien zij Tony haatte met een kwaadaardigheid die elk begrip te boven ging, was er reden genoeg voor zijn zenuwachtigheid.


    'Zeker, ik ga met je mee,' zei hij.


    Ze gingen samen naar boven in Tony's grote lift, die enkel en alleen voor zijn privé gebruik bestemd was wanneer hij in het gebouw was. Hij stapte zijn appartement binnen en was een hoogst gretige getuige van de climax van de kleine idylle die na zijn vertrek was gevolgd.

  


  
    


    Hoofdstuk XIV


    


    Jimmie hoorde de deur achter zijn meester dichtgaan; met het hoofd in de handen gesteund zat hij te denken... Zijn ziel was één warreling van angst en afkeer. Hij zou Chicago uit kunnen gaan, maar hij zou zijn last met zich meedragen, een last van schuld, van verraad. Hij droeg dezelfde schuld als Kaïn. Er was geen plaats waar hij heen zou kunnen gaan ... Als hij Kelly's bureau had kunnen binnenwandelen en zijn misdaad opbiechten zonder Con O'Hara en Perelli er bij te betrekken, dan zou hij dat als een oplossing van zijn ontzaglijke probleem hebben beschouwd. Kon hij maar. een nieuwe en reine wereld binnenstappen ... Maar hij zou altijd en waar hij ook ging, zijn eigen wereld met zich meedragen. Jimmie McGrath wist maar één uitweg. Door zijn eigen hand? Nee! Dat zou bedrog zijn. Zijn leven was een pond. Moest hij schuld aan zijn werkelijke schuldeisers voldoen?


    'Wat is er aan de hand, Jimmie?'


    Hij keek snel op. Minn Lee stond vlakbij hem, zo sereen, zo kalm, zo op een onaardse manier stralend, dat het gezicht van haar hem de adem deed inhouden.


    'Hallo, Minn Lee,' zei hij met trillende stem.


    'Wat is er, Jimmie? Ben je niet goed?'


    Hij schudde zijn hoofd; opnieuw liet hij het gezicht in de handen zakken.


    'Nee...' Een lange pauze. 'Ik wou dat ik dood was!'


    Ze ging naast hem zitten en legde haar handje op zijn knie; in haar stem lag iets van zacht verwijt.


    'O Jimmie, ik had je gezegd dat je moest weggaan,' zei ze bedroefd.


    Ilij ging rechtop zitten, keek haar aan en lachte. 'Weggaan - waarheen?'


    Ze zuchtte en hij keek haar medelijdend aan.


    'Ik wou dat jij hier niet bij betrokken was,' zei hij.


    Ze keek op.


    'In de business,' verklaarde hij. 'Kun je er niet uitgaan? Uiteindelijk heb jij hier niets te maken.'


    Minn Lee nam haar borduurwerk op en staarde er een hele poos naar zonder iets te zeggen.


    'Mijn taak hier is de taak van elke vrouw, Jimmie. Wanneer je erin zit, dan zit je er voor je hele leven in,' zei ze.


    Hij kon zich alleen maar over haar verbazen, zoals steeds. Was zij wat ze hem scheen of wat ze Tony Perelli scheen? Was zijn idealisme een op een illusie gebaseerd wankel bousel, anders niet?


    'Maakt het voor jou dan geen verschil - die dranksmokkel en die moorden?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Nee. Als Tony aandeelhouder was in de een of andere zaak, zou het voor mij totaal niet anders zijn.'


    En toen stelde hij haar een vraag die hij haar al eerder had willen stellen. 'Jij moet op een goeie school hebben gegaan, Minn Lee. Jij praat als iemand - nou ja, als iemand..


    'Columbia.'


    'Universiteit? Allemachtig! Heb je een graad behaald?'


    Ze knikte.


    'Nou, hoe ben je dan in vredesnaam hier gekomen?'


    Ze keek niet op van haar werk. 'Nou, weet je,' zei ze vaag. 'Kunst, liefde, niet weten wat eraan te doen. Dat was het!'


    Hij voelde een oneindige tederheid voor haar, zou zijn leven hebben gegeven als het niet al verbeurd verklaard was, om haar daar weg te krijgen. Hij zei dat dan ook.


    'Ga jij hier liever weg,' antwoordde ze. 'Zo gauw mogelijk!'


    Hij schudde zijn hoofd, hij zat er ook voor zijn hele leven in.


    Hij stond op en begon heen en weer te lopen door de kamer, in de veronderstelling dat zij nog steeds verdiept was in haar werk. Maar toen hij zijn hoofd omdraaide, zag hij dat ze hem peinzend zat aan te staren.


    'Jimmie ... Wie heeft gisteravond die man vermoord?'


    De vraag was schokkend. Op het ogenblik had hij Shaun O'Donnell vergeten. 'Ik... ik weet het niet,' hakkelde hij.


    'Wie heeft hem vermoord?' vroeg ze weer.


    En toen knapte er iets in hem en lag hij op zijn knieën naast haar, zijn gezicht begraven in haar schoot. Jimmie McGrath had het nu inderdaad begeven.


    'Ik, Minn Lee, ik heb het gedaan,' snikte hij. 'Ik heb geprobeerd om me te bedrinken voordat ik het deed - en bij elke borrel die ik nam werd ik nuchterder. Ik heb hem vermoord. Ik heb hem in koelen bloede vermoord. Ik moet daarvoor boeten - dat weet ik. Maar ik wil daar gauw voor boeten - ik wil dat het gauw komt - nu!'


    Ze knikte. 'Het zal gauw komen, voor jou - en voor mij,' zei ze. 'Voor jou?' Hij keek op, zag door zijn tranen heen vaag haar gezicht. 'Niemand zou jou kwaad willen doen.'


    Toen besefte hij dat ze al die tijd gekwetst was, gekwetst door Perelli, gekwetst door hem, dat zij niet het ongeëmotioneerde, filosofische meisje uit het oosten was, maar dat het vijftig procent Amerikaans in haar aanwezig was om te voelen en te lijden. Hij tastte naar haar handen en vond ze. 'Ik hou van jou, Minn Lee,' fluisterde hij. 'Er is niets wat nog iets waard is dan jij. Ik heb zoiets nog nooit eerder tegen iemand gezegd.'


    Ze maakte haar hand los. 'Ik heb jou niets te bieden,' zei ze. Haar stem klonk vlak, bijna monotoon. 'Ik ben waardeloos, deug voor niemand.'


    En toen begon hij er wilde plannen uit te flappen; plannen die op dat ogenblik bij hem opkwamen, dat ze weg moesten gaan, naar Canada, buiten bereik van Perelli, naar een plaats waar hij noch zijn bende hen zou kunnen volgen.


    Met een kort lachje bracht ze hem terug naar de werkelijkheid. 'Een Chinees meisje en een jongen! Jimmie, nee! Ik heb niets te bieden. Mijn lichaam hoort hier - aan Tony. Ik heb geen behoefte aan een andere man. Ik heb hem niet voldoende te geven - ik hou zo van hem.'


    'Er hebben hier in dit appartement al meer vrouwen gewoond.' Zijn begeerte voor haar dreef hem tot ontrouw.


    Zij wist dat.


    'En ze zijn verdwenen - weet jij waarheen?'


    Ze wist het, maar ze was niet bang. Ze probeerde hem terug te brengen tot zijn gezonde verstand. Tony zou goed voor hem zijn, dacht ze, als hij zou blijven. Hij hield van haar, dat was alles wat hij wist. Hij herhaalde dit. Opnieuw schudde ze haar hoofd.


    'Ik hou alleen van Tony.'


    Tony Perelli, die in de deuropening stond, zag dit, keek stralend op hen neer zoals een welwillende vader dat op zijn kinderen zou doen.


    Jimmie hoorde zijn zachte gegrinnik en vloog overeind, maar Tony onderbrak zijn gestamelde verontschuldiging. 'Ach Jimmie, nee. Je moet je niet schamen. Het was zo leuk om te zien. Ga nu weg, mijn twee kleine baby's. Neem hem mee naar je appartement, mijn lieftallige. lentebloesem.”


    Opnieuw probeerde Jimmie te spreken, maar hij werd opnieuw in de rede gevallen.


    Tony's glimlach was welwillend - werktuiglijk welwillend.


    Hij keek de twee na tot ze uit zijn gezichtsveld verdwenen waren en zelfs toen nog bleef hij hen een hele poos nastaren.

  


  
    


    Hoofdstuk XV


    


    Mike Feeney kwam angstig de salon binnen. Het was niet zijn eerste bezoek, maar er was heel wat gebeurd sinds hij hier voor het laatst was geweest. Vinsetti bijvoorbeeld - de merkwaardige omstandigheden van zijn heengaan hadden in de bendewereld een heel groot vraagteken gevormd. Het was hier een plaats des doods, ondanks de massa's bloemen in de prachtige blauwe Ming-vazen, ondanks de plechtigheid van het orgel en de zwakke geur van wierook. Hij draaide zich om naar de deur en sprak luid tegen de mannen die hem volgden. Eerder om zichzelf te bemoedigen met de wetenschap van hun steun dan om hun instructies te geven.


    'Parkeren jullie je revolvers maar, jongens. Dat is de afspraak, niet, Tony?'


    Tony begreep het en glimlachte. 'Zeker. Leg je revolvers op de tafel en voorzie jezelf van een borrel.'


    Feeney haalde twee revolvers uit de holsters onder zijn oksels en legde ze met en zwierig gebaar op de tafel. 'Daar heb je de mijne,' zei hij.


    Tony haalde de revolvers uit de speciaal aangebrachte zakken op zijn heupen en legde ze naast de andere wapens.


    'Waar is Angelo?' Mike keek om zich heen.


    'Ik heb hem naar Schoberg gestuurd,' zei Tony veelbetekenend. Mike was verheugd. 'Aha, dat is geweldig. Jij bent een fantastisch attente kerel,' zei hij glimlachend. 'De jongens zullen daar verheugd over zijn.'


    Tony trok een lade in de tafel zo hard open, dat zijn gast zich geschrokken omdraaide. Maar het was een vertrouwd kistje dat Perelli tevoorschijn haalde en openmaakte.


    'Sigaar?'


    Mike koos er een uit. 'Gewoonlijk rook ik niet. Slecht voor de ogen.'


    Geen van de mannen zag Minn Lee toen deze over het balkon liep. Er was een stenen baldakijn dat als een soort klankbord diende. Uit het gezicht kon men daar het op de zachtste toon gevoerde gesprek afluisteren, zij had dit al op de eerste dag dat zij in het appartement kwam ontdekt. Tony had die ontdekking nooit gedaan, omdat hij zelden op het balkon kwam, tenzij de salon leeg was. Een zekere Angelo Beratachi was doodgeschoten op het balkon van zijn flat op de derde verdieping, door een vijand die het vuur op hem opende vanaf een vijf honderd meter verwijderd balkon. Gangsters nemen nooit tweemaal hetzelfde risico. 'Luister, Mike.' Tony stak een sigaar op. 'Wat ik door de telefoon heb gezegd, meende ik. Wij verdienen allebei geld. Waarom voor een paar dollar meer of minder al die narigheid?'


    'Ja, is dat niet zo?' Feeney's enthousiasme was een beetje geforceerd. 'Ik heb altijd gezegd dat jij meer onder je pet hebt zitten dan welke professor dan ook.'


    Perelli trok twee stoelen naar het midden van de kamer en ze gingen naast elkaar zitten.


    'Maar Tony, ik zal je dit eerlijk vertellen; ik heb een stelletje harde jongens in m'n bende zitten en de helft van de narigheid wordt gevormd door Shaun.'


    Tony mompelde iets en de ander hief afwerend zijn hand op. 'Ik weet het, ik weet het. Shaun mocht jou niet. Hij ging achter jou aan en ik zou misschien hetzelfde gedaan hebben, maar ik heb nu eenmaal een zuster die met hem getrouwd is. Je weet hoe het met vrouwen gaat. Zij is erop uit om de vogels te vangen die haar man te grazen namen en de hele bende staat achter haar.'


    'Je zuster,' zei Perelli beleefd, 'is een heel aardige vrouw.'


    Maar Mike koesterde geen illusies. 'Ze is jouw soort niet, Perelli. Ze heeft nog nooit seks voor iemand gehad, behalve voor Shaun. En dat is de moeilijkheid.'


    Tony kwam direct ter zake. 'Wat wil je dat ik doe?'


    Mike boog zich naar voren en begon heel nadrukkelijk te spreken. 'Wij kennen de knapen die Shaun te pakken namen - die McGrath en Con O'Hara. Een van mijn jongens zagen hen terugkomen naar de stad. Die knaap is nog laf ook. Het spijt me van Con - ik heb hem in New York gekend - maar hij is absoluut een druktemaker. Heb je dat vrouwtje van hem gezien?' Tony had 'dat vrouwtje van hem' gezien - en had haar niet vergeten.


    'Ja, ik heb dat vrouwtje van hem gezien. Wat wil je dat ik doe?' vroeg hij weer.


    Mike Feeney liet zijn stem dalen. 'Zet hem vanavond 'op de plaats'. Om elf uur op de hoek van Michigan en Ninety-fourth. Ik zal daar dan een paar jongens posteren die het zaakje opknappen.'


    'Dat zou ik nog niet met een laffe hond doen,' zei Tony nijdig. 'Dat respecteer ik van je, maar...'


    Perelli legde zijn kin in zijn vlezige handpalm. 'Die knapen bezorgen mij inderdaad een hoop narigheid,' zei hij en bij het eerste teken van zijn verzwakking steeg Mikes enthousiasme. 'In elke bende zijn er laffe elementen te vinden - herinner je je Vinsetti?'


    'Ja, die heb ik gekend ...'


    Feeney lachte grimmig. 'Die was laf - probeerde jou te laten zitten, hè?'


    'Hij had het erover dat hij wilde weggaan,' zei Perelli onverschillig.


    'Hij kwam naar dit appartement en werd nooit meer gezien voordat ze hem vonden bij Lake Shore.' Mikes stem klonk heel dramatisch.


    'Ik heb erover gelezen,' zei Tony. 'Ik wil geen moeilijkheden hebben,' vervolgde hij langzaam. 'Oké, ik zal hem op de plaats zetten.'


    Ze stonden allebei tegelijk op toen er op de deur werd geklopt. Het was Angelo. Eerst zagen ze hem niet, omdat hij schuil ging achter een grote harp van bloemen, die hij statig voor zich uitdroeg en voor de mannen neerzette.


    Een prachtige harp. Een van Schobergs prachtige meesterstukjes en Schoberg was de sjiekste bloemist van Chicago.


    Mike Feeney was geroerd. 'Dat is allemachtig attent. Tsjonge, dat waardeer ik.'


    Hij pakte het van een purperen randje voorziene kaartje beet en las:


    


    'De engelen hoorden Shauns jammerklacht


    En zeiden: 'Weer een goeie man om zeep gebracht.


    Met het innigste medeleven van


    Tony Perelli.'


    


    Mikes stem brak. 'Allemachtig! Dat is fantastisch!' zei hij hees.

  


  
    


    Hoofdstuk XVI


    


    De party's die Tony gaf waren altijd geweldig. Deze wilde, onvoorbereide party had gerechtvaardigd kunnen zijn door de een of andere buitengewone prestatie. Geen tactvolle party, nu Shaun O'Donnell onder een laag aarde en het gewicht van een karrenvracht bloemen rustte. Het was jammer voor Shaun geweest dat de bisschop geweigerd had zijn toestemming te geven om Shaun in gewijde grond te laten begraven. De schrille stem van zijn vrouw had hevig geprotesteerd. Er waren zelfs telegrammen naar de Heilige Stoel gegaan, maar dat had allemaal niets geholpen. Minstens een maand lag hij in de ongezegende aarde. Toen groeven loyale handen hem op en legden hem aan de voeten van de opvolger van de bisschop.


    Voor het ogenblik lag hij hier ('En in de hel, daaraan twijfel ik geen ogenblik', had monseigneur geërgerd gezegd) in een hoekje van het gedeelte dat voor de baptisten was gereserveerd. Een grote fuif zou dus niet op zijn plaats zijn.


    En toch had Perelli iets nodig; dit was een ogenblik dat om wijn en trompetten vroeg. Zulke dingen hoorden bij een groots heengaan van een geliefde vijand. Wijn was een deel van het ritueel van de vernietiging. Er was een zeker genootschap in Chicago dat er zijn eigen moorden op nahield. de leden van dat genootschap waren landgenoten van Tony. I n altijd .wanneer de politie kwam aandraven op het geluid van schoten en de deur van een appartement forceerde, vond ze een bebloed en levenloos ding op de grond, met op de tafel de flessen en gebruikte glazen (gewoonlijk drie) van moordenaar en vermoorde.


    Toen de jongens en meisjes aan het dansen waren, haalde Tony zijn luitenant met een gebaar naar de salon. 'Luister, Angelo, ik stuur Con en Jimmie naar West Sidc.' Hij zei dit zorgeloos. Eerst begreep Angelo hem niet. 'O ja?' Toen snel: 'Wat is de bedoeling?' Die bedoeling kende hij maar al te goed.


    'O'Hara praat zijn mond voorbij,' zei Tony. Hij probeerde iets van spijt in zijn stem te leggen, maar dat lukte hem niet. Angelo, die hem strak aanstaarde, knikte. 'Ja, het is beter dat hij niets meer kan zeggen. Hij heeft inderdaad een heel grote bek. Maar de jongen..Hij maakte een grimas, wat helemaal niets voor Angelo was. Hij was niet zozeer geschokt als verbaasd. Waarom Jimmie? Hij bracht die vraag dan ook onder woorden. 'Heb je hem gezien? Hij heeft het volkomen begeven. Als Kelly hem ooit op het bureau krijgt..


    Perelli slaagde er voor het eerst niet in zijn schaduw te overtuigen.


    'Natuurlijk heeft hij het begeven.' Angelo's stem klonk zijdeachtig. 'Had ik je niet verteld dat je hem niet moest sturen? Hij had nuttig kunnen zijn en hij kan nog steeds nuttig zijn.'


    Hij zag hoe Tony's ogen naar het balkon gingen. Minn Lee was daar. Angelo fronste zijn wenkbrauwen. Toch zeker niet om Minn Lee? Dat had niets met zaken te maken - een laakbaar motief. Het meisje kwam naar hen toe en bleef zwijgend naar hen staan kijken.


    Angelo, die de spanning voelde, was blij dat hij kon weggaan. Er heerste een zekere eigenaardige twijfel in Perelli's geest - een verdenking die instinctief was. Hij had Minn Lee gemist; zelfs in de wilde opwinding van Maria's aanwezigheid had hij haar gemist.


    'Waar ben jij de hele avond geweest?' vroeg hij.


    Ze keek hem recht in de ogen. 'In mijn kamer,' zei ze. 'Wanneer ik een feestje geef, ga jij naar je kamer! En was Jimmie McGrath ook in je kamer?'


    Het antwoord kwam met schokkende onverwachtheid. 'Ja.'


    Hij staarde haar aan. Ze kon niet de hele avond in haar kamer zijn geweest. Hij was naar haar appartement geweest en had gevoeld dat de deur op slot zat. Zij deed dit alleen wanneer ze uit was.


    'Jij en Jimmie waren dus in jouw kamer toen de deur op slot zat?'


    'Ja.' ,


    Hij haalde diep en fluitend adem. 'Wat een brutaliteit!' Hij kon de woorden nauwelijks uitspreken. Zij en Jimmie in haar kamer ... en met de deur op slot!


    'Je had mij verteld dat ik hem van het feestje moest weghouden.' Er lag een triest glimlachje op de gewelfde rode lippen. 'Nou... ik hèb hem van het feestje weggehouden!'


    'Dat had ik inderdaad gezegd,' zei hij hees; en toen, op het ogenblik dat de enormiteit van haar vergrijp duidelijk tot hem doordrong, greep hij haar bij de arm. 'Maar had ik je ook gezegd dat je met hem in je kamer moest blijven en de deur op slot draaien?'


    Ze vertrok geen spier, gaf op geen enkele wijze blijk van de pijn die zij voelde toen zijn machtige hand de armband in het vlees drukte. Evenmin sloeg zij haar ogen neer.


    Met een ruk van zijn hand liet hij haar los. 'Waar zijn al de prettige dames en heren?' vroeg hij. Hij stelde helemaal geen belang in de prettige dames en heren: alleen in haar, in Jimmie en in de betekenis van die op slot gedraaide deur.


    'In de wintertuin - ze zijn aan het dansen.'


    'Jij had de deur op slot gedraaid, hè? Ik stelde die vraag als grap. Had ik kunnen denken dat jij 'ja' zou zeggen?' Hij vermande zich. 'Zeg tegen Jimmie dat ik hem moet spreken.'


    Voor het eerst toonde ze angst. 'Ben je van plan iets tegen Jimmie te zeggen? Het was allemaal mijn schuld.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, nee, nee. Jimmie is een aardige jongen, ik mag Jimmie graag.' Hij keek op zijn horloge. 'Ga jij tegen hem zeggen dat ik hem wil spreken.' Terwijl ze naar de deur liep, zei hij: 'O, Minn Lee. Ik heb Con O'Hara ook nodig... kom hier.'


    Gehoorzaam liep ze terug. Aangezien ze hem heel goed kende, verbaasde het haar niet toen hij zijn arm om haar schouders sloeg. 'Let maar niet op mij. Ik ben een beetje in de war door zaken. Wees niet...' Zijn gebaar was expressief. 'Weet je? En, Minn Lee - jij zorgt voor mevrouw O'Hara, hè? Dat is een fantastische vrouw, maar ze kan niet in jouw schaduw staan, Minn Lee. Als Con iets vraagt, dan zeg je maar dat jij voor haar zorgt. Vertel haar wat een fantastische kerel ik ben. Heb ik jou niet naar de kust gestuurd, je een huis gegeven en je aangekleed?'


    Ze maakte zich van hem los. 'Vertel haar dat zelf maar,' zei ze. Opnieuw keek hij op zijn horloge. 'Ga die jongens halen. Waarom had jij die deur op slot gedraaid?' Dat was nog steeds in zijn gedachten.


    'Ik wilde niet dat er iemand zou binnenkomen,' zei ze eenvoudig. Zijn lippen krulden. 'Huilde hij of zoiets? Foei! Als Kelly die jongen op het bureau krijgt, dan zul je de poppen aan het dansen hebben...'


    Minn Lee glimlachte. 'Hij huilde niet,' zei ze.


    Toen de deur achter haar was dichtgegaan, ging hij op de bank bij de grote tafel zitten en beet peinzend op zijn nagels. Minn Lee was plotseling het onbegrijpelijkstc persoontje geworden. Dit was de Minn Lee niet die hij kende, de gehoorzame slavin van al zijn grillen. Plotseling had zij van een verontrustende onafhankelijk blijk gegeven. Zijn gedachten werden onderbroken door het rinkelen van de telefoon. Hij nam de hoorn van de haak en wist dat het Mike Feeney was, nog voordat hij de rauwe stem van de man had gehoord. Mikes stem klonk wat zenuwachtig. Tony voelde dat dit door de druk van 's mans benige zuster kwam. Of Tony wist hoe laat het was? En was cr nog een verandering in het plan? Zijn jongens wilden dit weten en zijn jongens wilden dat weten. De wetenschap dat 'zijn jongens' mevrouw O'Donnell was, maakte het voor Tony Perelli helemaal niet makkelijker.


    'Ga me nou alsjeblieft niet haasten, man,' zei hij nijdig. 'Ik heb elf uur gezegd; nu is het kwart voor. Ze kunnen het in tien minuten halen. Begin me alleen niet te haasten, dat is alles. Wanneer ik mijn woord geef...'


    Uit het hoekje van zijn oog zag hij de deur opengaan en Jimmie binnenkomen. Hij maakte abrupt een eind aan het gesprek, legde de hoorn op de haak en begroette Jimmie met een glimlach. 'Neem me niet kwalijk dat ik het feest voor jou verstoor, Jimmie-boy. Ken jij inspecteur Strude?'


    Jimmie schudde zijn hoofd.


    'Inspecteur van politie.'


    'Nee,' zei Jimmie glimlachend. 'Ik ken hier in Chicago geen inspecteurs van politie.'


    'Goed,' zei Tony. 'Wij noemen hem 'Lefty' en dat is een naam die hij vanavond zichzelf zal geven.'


    'Wil je dat ik hem vind ...'


    'Hij zal jou vinden... en laat je dat niet verontrusten.' Hij nam de jongen met bewonderende blikken op. 'Je ziet er vanavond fantastisch uit,' zei hij, en met een loyaal gebaar nodigde hij hem uit naast hem op de bank te gaan zitten. 'En je lacht ook! Jongen, jij bent geweldig! Zo heel anders dan vanmorgen.' De verandering in Jimmie was opvallend; zijn ogen stonden helderder, van een inzinking was niets meer te zien en hij gedroeg zich bijna opgewekt. Een jongen die er goed uitziet, dacht Tony Perelli; een jongen die mooie kleren zou kunnen dragen, zonder er ooit uit te zien als een kelner.


    'Ik geloof dat ik me stukken beter voel,' zei Jimmie.


    Tony knikte. 'Die verrekte diender maakte je zenuwachtig. Maar in werkelijkheid is hij niks,' voegde hij er minachtend aan toe. 'Meneer Kelly?'


    Tony maakte een ongeduldige hoofdbeweging. 'Ach, noem hem geen meneer.'


    Jimmie zat zacht te fluiten en onderbrak bet deuntje alleen om te spreken. Hij zat te fluiten terwijl hij naar zijn handen keek - die schuldige handen van hem. 'Gek hè?' zei hij. 'Vanmorgen haatte ik die Kelly en nu vind ik hem zelfs een beetje sympathiek.'


    'Ga hem maar niet al te sympathiek vinden,' zei Tony snel. 'Sympathie is in onze business een kwaad ding, Jimmie. Hij koestert ook sympathie voor Minn Lee, niet?'


    Hij stelde de vraag onverschillig en hij kreeg het antwoord dat hij het minst had verwacht.


    'Ja,' zei Jimmie zacht. 'Ik houd van haar.'


    Tony draaide zich een kwartslag om, om de jongen beter te kunnen zien. Hij keek hem onderzoekend aan. 'O ja? Verliefd op haar, hè? Nou, ze is moorddadig! Ik heb haar gemaakt tot wat ze is.' Hij sloeg een onzichtbaar pluisje van zijn mouw. 'Alles heeft ze aan mij te danken. Ze zat te hokken met een schilder toen ik haar vond ...'


    'Hindert dat iets?'


    'Voor mij niet. Ik ben ruim van geest. Wat is een artiest - niks! Nauwelijks een menselijk wezen.'


    Op dat ogenblik kwam Con binnen, bruusk, vol zelfvertrouwen, beter dan gewoonlijk in staat zijn hekel aan zijn werkgever te verbergen. En hij had reden voor die hekel, want hij was die avond een waakzaam, jaloers man geweest.


    'O Con, ken jij Lefty Strude, de inspecteur van politie?'


    'Nee, ik ken geen van die knapen, maar geloof me, ik zal niet lang hier in Chicago zijn of ik ken ze allemaal.'


    'Nee, je zult hier zeker niet lang zijn.'


    Tony stond op, liep naar de andere kant van de tafel, trok een lade open, haalde er een envelop uit en legde hem op de tafel. 'Die moet jij meenemen, Jimmie. Steek hern in je zak en pas heel goed op - er zit dertig duizend dollat in die envelop. Er komt voor mij een lading drank door het Erie Canal. Maar daar hoef jij je geen zorgen om te maken, jongen. Jij gaat met deze brief naar de hoek van Michigan en Ninety-fourth, Strude zal daar om een uur of elf arriveren. Hij zal 'Leity' zeggen - dat is alles. Geef hem de brief en kom direct terug. Om kwart over elf moet je hier weer zijn.'


    O'Hara zag de envelop in Jimmies zak verdwijnen en er verscheen een diepe rimpel op zijn voorhoofd.


    'Zeg, waarom heb je mij laten komen?' vroeg hij. 'Je wilt toch zeker niet dat wij die brief samen wegbrengen, hè?'


    'Dat is niets te veel om op dertig duizend dollar te passen,' zei Tony. 'Ik vertrouw Mike niet verder dan ik hem zie. Hij weet dat het geld vanavond wordt weggebracht.'


    Con keek hem argwanend aan. Hij stond op en was al halverwege naar de deur, voordat Tony besefte dat hij wegging. 'Wat moet dat?' vroeg hij.


    'Ik ga mevrouw O'Hara thuisbrengen.'


    Tony glimlachte. 'Mevrouw O'Hara thuisbrengen? Wat denk jij wel? Ze blijft vannacht hier en jij ook! Ik heb kamers voor jullie.' Op het ogenblik dat Con O'Hara de deur opendeed, stapte de vrouw over wie zij het hadden naar binnen. Ze was nieuwsgierig naar wat er aan de hand was. Con was geroepen en daar moest een reden voor zijn. Heel de avond had hij al geprobeerd haar over te halen om weg te gaan. Het had er heel veel van weg dat Con probeerde haar feestje te bederven.


    ;,Ik breng jou naar huis en op de terugweg haal ik je weer op,' zei Con.


    Ze staarde hem met grote ogen aan. 'Wat denk je wel dat ik ben?' vroeg ze. 'Iets dat je bij Marshall Field hebt gekocht? Waar ga jij eigenlijk naar toe?'


    Tony keek haar glimlachend aan. 'Dat is de enige vraag die je nooit moet stellen.'


    Ze keek van de een naar de ander en haar ogen bleven een ogenblik op Jimmie rusten. 'Gaat hij ook mee? Er moet toch niet geschoten worden, wel?'


    Perelli's uitdrukking was gekwetst. 'Nee, nee, nee! Denk alsjeblieft niet aan zulke dingen.'


    Jimmie keek een beetje geamuseerd toe. Hij deed een voorstel dat gedeeltelijk als scherts, gedeeltelijk als ernst was bedoeld. 'Ik zal wel alleen gaan. Ik geloof wel dat ik op mezelf kan passen,' zei hij - een oplossing die O'Hara heel goed uitkwam. 'Natuurlijk kun je .. begon hij.


    Tony draaide zich met een snauw naar hem toe. 'Wat heeft dit te betekenen? Schrijf jij hier de wetten voor?' vroeg hij. 'Ben jij zo laf dat je bang bent met deze jongen mee te gaan? Als er ook maar enig gevaar bestond, zou ik dan Jimmie sturen? Jimmie, die ik als mijn eigen broer beschouw?'


    De man scheen voor hem ineen te krimpen en dat was niets voor Con.


    'Oké,' zei hij luid. 'Ik zal m'n jas halen.'


    Hij ving de blik van zijn vrouw op. 'Mevrouw Perelli zal wel voor jou zorgen, lieverd. Snap je?'


    'Wie heeft jou gezegd dat ik een chaperonne nodig heb?' mompelde ze nijdig.


    'Zo is het!' grinnikte Tony. 'Tot ziens, Jimmie! Kom gauw terug!'


    Toen zag hij iets in de borstzak van de jongen zitten - het bovenste gedeelte van een zilveren sigarettenkoker; zijn stompe wijsvinger schoot uit en tikte er tegen. 'Zeg, wat is dat?'


    Jimmie keek omlaag. 'Dat is een sigarettenkoker,' zei Jimmie. 'Mijn - nou, die heb ik van iemand gehad.'


    Tony knikte. Zijn sluwe ogen richtten zich glimlachend op Jimmies gezicht. 'Een heel aardig iemand, hè? Draag je hem op je hart?'


    'Daar zit hij toevallig.'


    Tony schudde zijn hoofd. 'Ik zou hem daar niet laten zitten, Jimmie, stop hem in je heupzak, daar zit hij beter.' Een ogenblik was Jimmie verbaasd, toen begreep hij het plotseling. Hij haalde de sigarettenkoker langzaam uit zijn borstzak en liet hem in zijn heupzak glijden.


    'Ja, natuurlijk! Daar zou hij in de weg zitten, niet?'


    De glimlach verdween van Perclli's gezicht. De jongen had een wrede waarheid gezegd. Wat wist hij? Hij kon niets weten, niets veronderstellen. Maar was dat toch het geval, wie kon het hem dan hebben verteld?


    Vanuit de salon leidde een korte, brede gang naar de hal. Jimmie was halverwege deze gang, toen hij een stem achter zich hoorde. Hij draaide zich om en zag Minn Lee op een holletje naar hem toekomen. Hij spreidde zijn armen uit; ze vloog er in en een ogenblik hield hij haar vast. Zij was zich niet bewust van Tony Perelli, die met open mond in de deuropening stond toe te kijken. Ook niet van Maria, die een beetje geamuseerd en tegelijkertijd een beetje geschokt was, want vrouwen van het soort van Maria hadden per slot hun conventies.


    'Je zou zijn weggegaan zonder afscheid te nemen, Jimmie,' zei ze ademloos. 'Ben je gelukkig?'


    Hij knikte. 'Eerlijk!' zei hij zacht. 'Je weet niet hoe gelukkig!' Ze hief haar gezicht naar hem op en hij kuste haar. Een seconde later had hij zich bij Con O'Hara gevoegd, die in de open deur van de lift stond te wachten, luid mopperend op de taak die hem was toebedeeld.


    Minn Lee liep regelrecht terug naar de salon. Ze zag Perelli noch de vrouw die haar zou gaan vervangen; ze staarde alleen maar zonder iets te zien voor zich uit, zich alleen maar bewust van de ontzaglijke dingen die in haar geest en in haar hart waren. Perelli zei iets tegen haar, maar zc gaf geen antwoord. Ze had maar één wens, volkomen zelfzuchtig; die was dat Jimmie goed van haar zou denken; meer wilde zij niet. Zij bewoog zich in een nevel van vragen en tegelijkertijd met het gevoel dat zij iets had verricht.


    'Hela, hoor je mij?'


    Ze hoorde Tony's gebulder en keek hem glimlachend aan. Wat groot en machtig was hij, maar toch ...


    'Dans je straks met mij, Tony?' zei ze opgewekt. 'Ik zal de knapste vrouw zijn die er is. Jimmie heeft het zelf gezegd.' Toen zij weg was stond Tony Perelli nog stokstijf middenin de kamer. Zij zou de knapste vrouw zijn die er was - Jimmie had het zelf gezegd. Hij was gekwetst, vreselijk gekwetst; toch had hij het


    lot van Minn Lee al bepaald, had hij al voorbereidselen getroffen om haar diezelfde dag naar een nieuw en ellendig leven te sturen. Hij had dat al eerder met vrouwen gedaan. Zij had voor hem afgedaan, zoals al die andere vrouwen die hij had gehad en die voor hem hadden afgedaan. Zelfs op het hoogtepunt van hun gunst betekenden zij weinig voor hem, niet meer dan het meubilair of de schilderijen in het appartement, zoals hij haar ook had verteld. Maar zij kon hem nog steeds kwetsen: dat was de pijnlijke ontdekking die hij had gedaan, een nieuwe ervaring, een ontzaglijk iets, bijna ondraaglijk.


    Hij hoorde Maria's uitdagende lachje, maar nog steeds bleef hij met niets ziende ogen naar de deur staren waardoor zij verdwenen was. Even later hervond hij zijn stem. 'Ze draaide de deur op slot,' zei hij langzaam.


    'Allemachtig! Ze heeft een liefje,' zei Maria schalks. 'Ik mag haar wel.' En toen keerde haar geest terug naar belangrijker aangelegenheden. 'Waar zijn die twee heen?' vroeg ze.


    Hij gaf geen antwoord.


    'Con en Jimmie McGrath,' zei ze ongeduldig. 'Meneer Tony Perelli, heb je je tong verloren?'


    Hij had zijn tong niet verloren en evenmin was hij doof, maar zijn geest werd volkomen in beslaggenomen door het verbijsterende fenomeen waarvan hij getuige was geweest.


    'Ze zei geen 'ja',' zei hij langzaam, 'en ze zei geen 'nee' - ze ontweek het alleen maar... Zij zal de mooiste vrouw zijn die er is - Jimmie heeft het zelf gezegd!'


    De glimlach verdween van haar gezicht en de harde mond werd nog harder.


    'Ga je dansen of ben je van plan de hele avond in jezelf te blijven praten? Hoe lang zal Con wegblijven?'


    Tony keerde met een schok tot de werkelijkheid terug. Con was weg; dat was het einde van hem. Hij lachte in haar gezicht. 'Hij zal juist lang genoeg wegblijven,' zei hij, en meteen sloeg hij zijn arm om haar heen.


    Ze worstelde zich los.


    'Jij bent vervloekt zeker van jezelf, hè? Kom mee, dan gaan we dansen.'


    Maar hij leidde haar naar de grote bank en duwde haar erop neer. 'Ga niet naar dat stelletje daar,' zei hij op smekende toon. 'Blijf hier. Niemand komt hier binnen.'


    Hij trok haar naar zich toe en kuste haar en zij bood niet meer weerstand dan de situatie vereiste. Ze was conventioneel, geneigd naar achtenswaardigheid, of althans de schijn ervan.


    'jij hebt smerige ideeën van jezelf, niet?' Ze duwde hem van zich af en keek hem aan. 'Veronderstel - dat je vrouw binnenkwam?' Alle licht verdween uit zijn ogen en opnieuw staarde zij in twee dode poelen. Nijdig stond hij op. 'Barst! Alt. jij zo blijft, haal ik ander gezelschap,' zei ze.


    Hij probeerde haar arm te grijpen, maar y.e rukte zich los. Hij volgde haar naar de balzaal en redde haar van de partner die haar kwam opeisen.

  


  
    


    Hoofdstuk XVII


    


    Eén ding was zeker, mopperde Mike: dat Tony Perelli een slechte timer was. Er was tijd voor zaken en et was tijd voor plezier en het druiste tegen alle regels en tradities in om die twee met elkaar te vermengen. En wat was er tegenwoordig met de dienders aan de hand, dat ze op klaarlichte dag zonder meer hun deel konden komen opeisen? Als er toevallig iemand van het zuiveringscomité van de politie achter hen aanging, hulden zij dan geen bankrekeningen die konden worden onderzocht en hinderde het of zij hun loon aannamen op de hoek van de verlaten straten of door middel van een open cheque, zolang het er was en niet verantwoord kon worden, behalve door onoirbare praktijken?


    Jimmie bestuurde de coupé; hij was vanavond helemaal niet zenuwachtig.


    Con bemerkte dit met belangstelling. Hij had zulke ongelooflijke veranderingen al eerder zien plaatsvinden, maar van Jimmie had hij dit fenomeen nooit verwacht.


    'Waarom wilde Kelly Perelli spreken?' vroeg hij plotseling. 'Kelly?'


    Con knikte.


    'Ja. Hij stapte naar binnen juist toen jij naar buiten kwam. Ik dacht dat jij hem zou tegenkomen.'


    Jimmie gaf geen antwoord.


    Het groene licht voor hem sprong plotseling, op rood en hij stopte. 'Hoe vind je het leven, Con?' vroeg hij.


    Con draaide zijn hoofd om en keek hem verbaasd aan. 'Hoe bedoel je dat?' vroeg hij.


    'Hoe vind je de wereld? Behandelt die jou goed? Zou jij het prettig vinden om verder te leven met je vrouw, en zo?'


    Con O'Hara grinnikte. 'Natuurlijk. Dat is ook de bedoeling,' zei hij.


    'En dat is de reden waarom ik jou even voor het rendez-vous afzet.'


    Con formuleerde brommend een vraag.


    'De plaats waar wij die politieman moeten ontmoeten,' verklaarde Jimmie.


    O'Hara draaide zich met een ruk om. 'Wat is dat allemaal voor waanzin?' vroeg hij langzaam.


    'Weet jij wat het betekent om 'op de plaats' te worden gezet?' vroeg Jimmie.


    'Natuurlijk weet ik dat.'


    Een ogenblik bleef het stil. Het rode licht sprong op groen en de wagen reed verder, veel sneller nu.


    'Grappig,' zei Jimmie. Hij sprak half tegen zichzelf en half tegen zijn metgezel. 'Pas vandaag besefte ik wat het betekende. Het komt van de plaatjes die ze in de kranten zetten, niet? Ze kruisen de plaats aan waar het lijk gevonden werd, nadat ze je 'op de plaats' hadden gezet. Het lijk wordt weggehaald en ze tekenen een kruis op de plaats uit angst dat ze de gevoelens van teerhartige mensen kwetsen.'


    'Wie wordt er op de plaats gezet?' vroeg Con nadrukkelijk.


    Hij hoorde een zucht. 'Wij, denk ik,' zei Jimmie. 'Ik althans. Ik zet jou af, of liever gezegd, jij zet mij af.' Hij dacht een ogenblik na. 'Nee, ik geloof toch dat het beter is als ik jou afzet. Als ze de wagen niet zien, zullen ze denken dat Perelli hen beduveld heeft..


    'Zeg, luister eens, vertel het me zo dat ik het kan snappen, wil je? Worden wij op de plaats gezet...? Is die smerige Siciliaan...?'


    'Ik geloof van wel,' zei Jimmie ernstig. 'Ik weet niet waarom hij jou kwijt wil, maar mij wil hij zeer zeker kwijt.'


    Con O'Hara ademde snel. 'Wie heeft jou dat verteld?'


    In het donker glimlachte Jimmie. 'Iemand die mij geen leugen zou vertellen.'


    'Minn Lee?'


    'Iemand die mij geen leugen zou vertellen,' herhaalde Jimmie. 'Ik geloof dat ik jou hier beter kan afzetten.'


    Hij reed de wagen naar het trottoir en stopte.


    ,Je bent gek,' zei Con. 'Als dat waar is, waarom rij jij dan door? Wil jij op de plaats worden gezet?'


    Jimmie McGrath gaf geen antwoord en in de doffe geest van de man naast hem rees verdenking.


    'Ben jij van plan om er met al dat geld vandoor te gaan?' vroeg hij.


    Jimmie knipte het dashboardlicht aan en haalde de envelop uit zijn zak. Zonder te aarzelen maakte hij hem open en haalde er het dikke pak bankpapier uit.


    'Al dat geld,' zei hij spottend. 'De hele verdere rest van mijn leven zou ik er in luxe van kunnen leven!'


    Con O'Hara rukte het bundeltje uit zijn handen, bekeek het en liet een onderdrukte vloek horen.


    'Het is geen geld... alleen maar papier!' hijgde hij.


    'Nou?'


    Jimmie boog zich voor hem heen en duwde het portier open. Con O'Hara aarzelde één seconde. Hij keek de donkere weg af, er was niemand te zien. Vlakbij zag hij een ontsnappingsweg, een smalle doorgang tussen twee huizen.


    'Ik zal jou in de gaten houden,' zei hij ademloos. 'Ga jij door, Jimmie ... heb je een revolver?'


    Jimmie schudde zijn hoofd.


    'Ik heb geen revolver nodig.'


    Hij trok het portier van de coupé dicht, stak zijn hand op en reed verder.


    Hij kwam bij de afgesproken plaats, stopte en stapte uit. Er was niemand te zien. Toen kwamen de koplampen van een auto in zicht. Even later reed de wagen met grote snelheid voorbij. Niemand te zien... Ja, nog een auto. Deze reed langzamer, dichter langs het trottoir. Hij kwam steeds dichterbij ... een gesloten Roadster...


    Toen de wagen enkele meters van hem verwijderd was, bewogen de leren gordijntjes aan de zijkant.


    Jimmie McGrath verstijfde. Hij moest het flikkeren van de vuurtongen hebben gezien toen het machinepistool het vuur opende. Hij kon niets hebben gevoeld ...


    In een vormeloze hoop viel hij op het trottoir. Hij betaalde zoals hij verwacht had te zullen betalen.


    Binnen het uur zouden zich hier verslaggevers verdringen. Foto's zouden de voorpagina's van de in Chicago uitgegeven kranten bedekken en een kruis zou de plaats aangeven waar Shaun O'Donnells rekening half vereffend was.

  


  
    


    Hoofdstuk XVIII


    


    Angelo was de man die de inspecteur binnenliet en als hij bezorgdheid toonde, dan was dat alleen maar natuurlijk, want Angelo had de helderste kijk van alle gangsters en hij herkende het mogelijke gevaar dat vertegenwoordigd werd door deze man met het harde gezicht.


    Tussen Kelly en hem bestond een soort sympathie die moeilijk te definiëren was. Kelly had Angelo gebrandmerkt als de toekomstige leider van de bende waarvan Perelli aan het hoofd stond en hij zag dat er niet alleen een verandering in methoden, maar ook een aanzienlijke verbetering in de stand van zaken zou plaatsvinden wanneer de tijd kwam dat Angelo het roer overnam. 'Waar is Perelli?' vroeg hij ruw.


    Toen hij om zich heen keek zag hij de lege champagnefles en glazen en zelfs zonder de grammofoonmuziek zou hij geweten hebben dat er een feestje aan de gang was.


    'Hij is even weg naar een kennis,' zei Angelo snel.


    Kelly glimlachte. 'Hij gaat nooit bij een kennis op bezoek zonder zijn gepantserde auto en die staat nog in de garage.'


    Angelo aanvaardde de terechtwijzing. Hij was niet uit het veld geslagen; leugens behoorden nu eenmaal tot de plichten die hij in zijn leven had laten komen. Hij werd vertrouwelijk. 'Hij is naar de balzaal,' zei hij, 'met een dame en dat is de waarheid. Je weet hoe gek Tony op rokken is! Trek in een borrel? Ik zal hem wel even halen.'


    Kelly liep heen en weer door het appartement. 'Mike Feeney is hier gisteren geweest,' zei hij.


    Angelo knikte. 'Mike en wij zijn als broers,' zei hij.


    Kelly liet zijn tanden zien. 'Ja - zoals Kaïn en Abel,' zei hij. 'Waar hangt die McGrath ergens uit? Is dat ook een broer?' Angelo glimlachte zoetsappig. 'Die zwerft ergens rond. Aardige jongen, inspecteur.'


    'Waar zwerft hij ergens rond? Ik zag hem bij de deur toen ik binnenkwam. Ga Perelli halen - ik wil hem spreken.'


    Angelo was al bijna bij de deur, toen Kelly vroeg: 'Waar is dit feestje eigenlijk voor?'


    'Ach, zomaar een gekheidje in de Wintertuin,' zei Angelo met een verontschuldigend glimlachje. 'Tony vond dat het niet juist was om, gezien de vriendschap tussen hem en Mike, vanavond geen fuifje te geven. Shaun is vanmiddag begraven. Zeg, er waren geen bloemen! Helemaal niet! Alleen maar acht vrachtwagens vol! Shaun zag er fantastisch uit in die zilveren kist - kostte zeven mille - ik denk dat er minstens voor vijf mille bloemen waren, inspecteur. Vijf mille verknoeid aan die vervloekte lelies! Al dat geld had naar ons, armen, kunnen gaan!'


    Minn Lee kwam binnen en liep naar haar lievelingsplekje op de bank. Ze had borduurwerk in haar hand en blijkbaar geen belangstelling voor het feestje.


    Kelly begroette haar met een minzaam knikje. 'Helemaal in gala Minn Lee?' vroeg hij.


    Ze zag er heerlijk uit in het goudkleurige jurkje dat haar als een handschoen paste. Gewoonlijk droeg ze iets Chinees, maar vanavond was ze volkomen westers. Ze keek glimlachend naar haar japonnetje en toen in de ogen van de inspecteur. 'Ja, aardig, hè?'


    'Enorm,' zei Kelly sardonisch, maar zij aanvaardde zijn woorden letterlijk en voor het eerst boorde hij haar lachen.


    Hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. 'Ik heb jou nog nooit zo opgewekt gezien, Minn Lee,' zei hij. 'Zeg, ik heb onlangs van jou gedroomd.'


    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'O, meneer Kelly! Ik dacht dat u alleen maar van gevangenissen, van touwen en van gunmen droomde!'


    Hij grinnikte. 'Nou, toch heb ik aan jou gedacht, jongedame; ik koester aangename gevoelens ten opzichte van jou en dat is een feit.'


    'O ja?' zei ze met een koket lachje. 'Dan is dit mijn geluksdag!'


    'Dat wil niet zeggen dat ik je wil bezoeken wanneer Tony uit is,' zei Kelly. 'Vertel me niet dat je teleurgesteld bent, omdat ik weet dat dit niet het geval is. Het is een feit, Minn Lee, dat ik, ondanks al jouw merkwaardige en ongelukkige avonturen in het liefdeleven, een grote achting voor jou koester. Jij bent hier in huis de enige werkelijke persoon.' Hij krek met een hoonlachje naar het beschilderde plafond. 'Jij hoort hier niet en dat is een feit. Alles in deze kamer is een imitatie van iets anders. Het appartement is een kopie van iets in Venetië, de schilderijen zijn kopieën van iets in Rome en het meubilair is een levensecht model van Verona.'


    Ze was geamuseerd. 'De kunst was mijn val,' zei ze luchtig. 'En ben ik ook een natuurgetrouwe kopie van iets anders?' vroeg ze uitdagend.


    'Jij bent echt,' zei hij met een hoofdknikje en toen - met een behoedzame blik om zich heen - vroeg hij: 'Wanneer ga jij weg?'


    'Wie heeft u verteld dat ik wegga?' vroeg ze snel.


    Hij wist het dus, of raadde het, dacht ze.


    'Jij staat op het punt om hier te verdwijnen,' zei hij. 'Ik heb drie meisjes in dit appartement gezien, meisjes die er uitzagen als een miljoen dollar en ik heb ze zien verdwijnen.'


    Ze knikte.


    'Ik weet het. Arme meisjes!'


    In haar stem lag een zorgeloze klank.


    'Misschien weet jij hoe je baas aan het geld voor deze overdaad komt?' vroeg hij.


    Ze haalde met een luchtig gebaar haar schouders op. 'Drank,' zei ze.


    'Ja, drank,' herhaalde Kelly, 'en nog iets anders. Hij heeft drie huizen in Cicero en twee in Burham - veertig meisjes in elk huis. Twee duizend dollar netto winst per avond - twee mille op één avond van vrouwen!'


    Haar handen lagen gevouwen in haar schoot. Ze keek er niet naar. 'Ja, ik weet het,' zei ze zacht. 'Ik ben geen kind. Natuurlijk weet ik dat. Waarom vertelt u het mij?'


    Er was een reden waarom hij het haar vertelde. Zij zou iets horen dat haar met paniek zou vervullen, ofschoon zij er niets van liet merken.


    'Het meisje dat in dat mooie huis in Cicero de scepter over de anderen zwaait, staat op slechte voet met Perelli,' zei hij. 'Ze heeft geld gepikt. Iemand moet haar plaats innemen.'


    De paniek ging voorbij. Erg interesseerde het haar niet. Hij voelde haar reactie en verbaasde zich erover.


    'Dat zegt mij niets,' zei ze. 'Als u mij het gisteren had verteld, zou ik bedroefd zijn geweest. Vandaag kan niets mij meer kwetsen - niets. Hoe laat is het?'


    Ergens in het huis sloeg een zilvertonige klok.


    Kelly keek op zijn horloge. 'Elf uur. Waarom?'


    Er verscheen een uitdrukking van extase in haar ogen. Had hij het zich verbeeld - of waren haar wangen inderdaad iets bleker geworden? Er lag iets in haar ogen dat hij er nooit eerder in had gezien. Hij keek haar verbaasd aan. Ze staarde met lege blik voor zich uit.


    'Elf uur!'


    'Dat is goed ...!'


    'Maar Minn Lee, wat is er met jou aan de hand?'


    'Praat u alsjeblieft heel eventjes niet!'


    Ze sloot haar ogen, vouwde haar handen over haar op en neergaande kleine borsten.


    'Maar Minn Lee, je ziet eruit als de keizerin van China!' zei bij bewonderend.


    Haar hand schoot uit. 'Kus mijn hand,' zei ze op vorstelijke toon. 'Op dit ogenblik ben ik inderdaad keizerin... keizerin van mezelf.. .! En voor het eerst van mijn leven geloof ik!'


    Hij hield de hand vast waaraan de grote diamant glinsterde. Hij keek nieuwsgierig naar de ring, betastte de steen. 'Dat is een fantastisch mooi dingetje, Minn Lee.'


    Ze knikte. Haar geest en haar hart waren on het ogenblik ergens anders; hij zou geschokt zijn als hij had geweten waar.


    'Die heb ik eerder gezien,' vervolgde hij. 'Elk meisje dat hier heeft gewoond, heeft hem gedragen.'


    Met een glimlachje en een zucht keerde zij terug tot de werkelijkheid. 'Ja, dat zal wel.'


    'Op een dag zal Perelli je zeggen dat hij hem terug wil hebben.


    Je zult 'm dan geven en 'm nooit meer zien.'


    Ze keek met een eigenaardige blik naar de ring, alsof ze 'm nog nooit eerder had gezien. 'Ik wil 'm niet, hij betekent niets voor mij,' zei ze.


    'Op een dag zal hij jou naar Cicero sturen,' zei hij nadrukkelijk. 'Weet je wat je daar zult moeten doen?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Je zult daar de leiding op je moeten nemen van het grote huis waar de sjieke knapen komen.'


    'Nee!'


    Het woord kwam er heftig, hartstochtelijk uit, een ogenblik dacht hij dat hij haar had geschokt. 'En dan, na een jaar,' vervolgde hij, 'ga je naar het tweede huis, waar ze hiei en slechte alcohol drinken en dan krijg je langzamerhand een kamer in het derde huis, waar ook negers komen.'


    'Nee!'


    Hij greep haar bij de schouders, draalde haar om en keek haar in het gezicht. 'Zo is het de anderen vergaan, Minn Lee. Stuk voor stuk! Elk meisje dat eens 'mevrouw Perelli' was, is op die manier geëindigd.'


    Een lange pauze.


    'Maar ik weet een uitweg, beste meid.'


    Ook zij wist een uitweg - de beste van allemaal, maar dat wist hij niet. Zijn geest was alleen maar geconcentreerd op het vangen van Perelli.


    'Er is een nog niet opgeëiste beloning van honderd duizend dollar voor de moordenaar van Vinsetti. Dat geld staat op de Union Bank. Tony Perelli heeft dat gedaan alleen Dat weet jij heel goed.'


    Ze maakte een gebaartje van wanhoop en ging op een van de van een hoge rug voorziene renaissance-stoelen zitten.


    'Ik dacht dat u zo interessant zou zijn,' zei ze, 'maar dat bent u niet. U bent alleen maar een doodgewone politieman en ik mag u veel liever wanneer u menselijk hem '


    Kelly keek om zich heen en liet zijn stem dalen. Hij wist alles wat er in dit huis was gebeurd - alles Hij wist heter dan zij hoever Tony Perelli met de vrouw van Con O'Hara stond. Hij had een dossier over Maria, dat heel precies en heel onsmakelijk


    was. Ook had zij een vriendin in Chicago, tegenover wie zij gepocht had over de grote toekomst die voor haar lag. Vrouwen praten tegen vrouwen en die praten op hun beurt weer tegen mannen. Tenslotte leent de politie een welwillend oor. Dit was het ogenblik om een babbeltje met haar te maken. Zij moest van Maria op de hoogte zijn en als dat het geval was...


    'Jij hoeft nergens bang voor te zijn - geen enkele van de benden zou het wagen een vinger naar jou uit te steken. Het enige waarvoor wij hen in Chicago hangen, is het vermoorden van een vrouw. Onze jury's mogen dan laf zijn, maar tegelijkertijd zijn ze buitengewoon sentimenteel! Ik garandeer je je veiligheid.'


    'Bent u God?' vroeg ze verwijtend.


    'Niet in Cicero,' zei hij.


    Ze keek hem spottend aan. 'Waarde vriend! Ik ben niet bang van Cicero, niet van het grote huis en niet van het kleine huis. Ik zal daar nooit heengaan, nooit, nooit! Daarvoor houd ik teveel van mezelf.'


    'Jij kent Tony Perelli nog niet,' zei Kelly, maar zij glimlachte hierom.


    'Wat geeft het?' vroeg ze. 'U probeert mij kwaad te maken en ik wil op niemand kwaad zijn. Ik wil weggaan met een heerlijk gevoel ten opzichte van iedereen.'


    Dit was iets nieuws voor hem. 'Ga je weg?' vroeg hij gretig. Ze knikte.


    'Weet Tony dat?' En toen ze haar hoofd schudde: 'Ik wou dat ik iets voor jou kon doen.'


    Ze lachte weer. 'Wat kan een inspecteur doen?'


    'Niks,' beaamde hij. 'Helemaal niets! Zelfs niet voor een oprecht meisje zoals jij.'


    'Denk u dat ik een oprecht meisje ben?' vroeg ze.


    Zonder verder nog aan de werkelijke reden van zijn komst te denken, raapte hij zijn hoed op om te vertrekken.


    'Ik heb één aardig ding voor jou gedaan - ik heb je niet gevraagd met wie jij wilt vertrekken.'


    'Had u dat gedaan, dan zou dat tijd verknoeien zijn geweest,' zei ze.


    Ze keek langs hem heen. Tony stond vanuit de deuropening tegen haar te glimlachen. Hij was niet als de Tony van vroeger op de avond, maar de Tony van vroeger: bezorgd, teder.


    'Aha, Minn Lee houdt je bezig, zie ik wel,' zei hij. 'Wilde u mij spreken, inspecteur?' Hij nam het borduurwerk uit de hand van het meisje. 'Wat doet mijn liefje? Die oude Chinese draak -die wordt nooit groter. Kijk!' Met een zwierig gebaar toonde hij


    Kelly het borduurwerk. 'Van dat mooie werk, van die lieve, tere vingertjes.' Hij gaf er een kus op. 'Zo, ga nu maar weg, kleine Chinese lieveling - ik zie je straks nog wel.'


    Kelly stak zijn hand uit. 'Het beste, Minn Lee.'


    Ze aarzelde een ogenblik, nam zijn hand toen aan en maakte een kleine, sierlijke kniebuiging.


    Tony keek geïnteresseerd toe. 'Hela. Dat is de eerste keer dat ik je meneer Kelly een hand zie geven.'


    'Het is de eerste keer dat ik iemand in jouw appartement heb ontmoet, die ik een hand heb willen geven,' gaf Kelly kort ten antwoord.


    Hij keek naar de deur waardoor Minn Lee verdwenen was en deed hem dicht. 'Jij bent een stuk vergif, Perelli. Ik heb me vaak afgevraagd wat jij bent en nu weet ik het. Heb jij soms Joods bloed in je aderen - nee? Misschien was judas een halfbloed Siciliaan. Ga zitten.'


    Een ogenblik gloeide er moord in Perelli's ogen, toen richtte hij ze met een werktuiglijk glimlachje op de waakzame Angelo. 'In mijn eigen appartement krijg ik bevel om te gaan zitten. Hoorde je dat, Angelo?'


    Er kwam geen antwoord van zijn behoedzame dienaar. Angelo was heel gevoelig voor een verandering in de betrekkingen tussen politieman en gangster. Kelly gedroeg zich als een man die iets wist.


    'Mijn appartement op het hoofdbureau is niet zo comfortabel; de laatste acht gangsters die bij mij op ren stoel gingen zitten zijn dood.'


    Tony Perelli glimlachte opnieuw beleefd. 'Ze zouden hebben moeten opstaan, evenals jij,' zei hij. Opnieuw wendde hij zich voor steun tot zijn ondergeschikte. 'Meneer Kelly heeft een slechte opinie over ons, Angelo. Als er iets mis is, ga dan naar Tony Perelli. Als de burgemeester een waardeloze speech afsteekt, ga dan naar Tony. Vinsetti verdwijnt - mooi, doorzoek dan het appartement van die arme meneer Perelli!'


    Angelo liet eindelijk iets van zich horen. 'Ik geloof dat je gelijk hebt, chef.'


    Echt iets voor Perelli om Vinsetti erbij te halen!


    'Vinsetti - h'm,' zei Kelly. 'Hij haalde drie honderd duizend dollar van zijn bank, kwam hier naar toe en werd nooit meer gezien.'


    Tony grinnikte. Dat spelletje had hij van de politie gewonnen, makkelijk gewonnen en daar ging hij trots op.


    'Ja, en jij had hem de hele dag laten schaduwen. De hele morgen had hij bij jullie op het bureau zitten zwammen over zijn vrienden - de grote, honderd-procent verrader!'


    'Hij kwam naar dit appartement,' drong Kelly aan.


    'En ik schopte hem eruit,' knikte Tony. 'Ik wil geen gedonder met dat soort knapen.'


    Hij wenste nu dat hij het onderwerp niet had aangeroerd en het liefst zou hij ergens anders over zijn begonnen.


    'Hij kwam naar dit appartement - en kwam er nooit levend uit,' zei Kelly.


    Perelli keek opnieuw om en zijn luitenant deed wat er van hem werd verwacht. 'Zeg chef, dat klopt niet, jij was hier tien minuten later.'


    'Lag er bloed op de grond?' vroeg Tony nijdig. 'Was er een lijk? Had iemand een schot gehoord?'


    Hij praatte te veel, verloor de macht over de situatie; een terloopse uitdaging was te ernstig door hem opgevat.


    'Niemand zou dat hebben gehoord,' zei Kelly. 'Ik weet alles van dat pistool van jou - fantastisch voor werk op korte afstand.' Perelli barstte in lachen uit, een lachen dat maar half gesimuleerd was. 'Die is helemaal mooi! Ik iemand vermoorden - Tony Perelli, Tony Perelli! Als ik er niet was, zouden er geen kranten zijn -maar als er geen Tony Perelli was, dan zouden ze er wel een uitvinden !'


    'Je behoort beter te weten, chef,' - Angelo's stem klonk gekweld -'dan kranten te geloven!'


    'Het zou beter zijn als ze niet bestonden,' zei Tony giftig.


    Kelly kon zijn standpunt begrijpen. 'Als er in Chicago geen kranten waren, dan zou er ook geen politiemacht zijn,' zei hij. Angelo trok zijn neus op. 'Dan zeg ik: 'Naar de bliksem met de kranten!' was zijn commentaar, terwijl hij op een teken van zijn chef het vertrek verliet.

  


  
    


    Hoofdstuk XIX


    


    Tony Perelli wachtte. Er was iets gebeurd, hij was heel gevoelig voor een gespannen atmosfeer. Kelly speelde met hem; hij had een onthulling te doen - welke?


    Er zou een onthulling komen, maar Kelly kon onmogelijk al enig nieuws over Con O'Hara hebben. Toch kon hij, nadat hij alle mogelijkheden had overwogen, geen andere verklaring vinden. 'Heb je iets gehoord?' vroeg Kelly onverschillig, terwijl hij een lange, zwarte sigaar uit zijn borstzak haalde, hem kritisch bekeek voordat hij er het puntje afbeet en hem toen opstak met het gemak dat zo veelbetekenend was voor de wachtende Siciliaan. Tony glimlachte. 'Nee, alles is rustig aan het Westelijk Front/' zei hij.


    'Mooi!' Kelly's mond klapte dicht als een val. Wanneer hij 'mooi' zei, dan bedoelde hij helemaal niet 'mooi'.


    Hij had nieuws, dat wist Tony. Wat voor nieuws? Hij speelde het spelletje van kat en muis met hem en dat kon hij helemaal niet waarderen.


    'Is dat de reden waarom je kwam?' vroeg hij. 'Om mij te vragen of ik nieuws had? Voor een paar centen kun je de Tribune kopen. Maar inspecteur toch, ik had nooit gedacht dat je van mij verwachtte dat ik jou vertelde wat er in Chicago gebeurt!'


    Kelly liep heen en weer door het appartement, de handen in de zakken, langzaam trekkend aan zijn sigaar. Hij bekeek de mooi geschilderde fresco's, het plafond met zijn geometrische patronen, verrijkt met nabootsingen van het werk van Raphael, Tintoretto en de meesters van de Italiaanse school. Toen draaide hij zich langzaam om en richtte hij zijn staalharde ogen op de eigenaar van al deze pracht. 'Perelli, wat verdien jij met al je praktijken?' vroeg hij. 'Een behoorlijke duit, niet?'


    Tony haalde zijn schouders op. 'Nou, ik zal het je vertellen omdat je mijn vriend bent,' zei hij met iets van sarcasme in zijn stem. 'En vrienden moeten geen geheimen voor elkaar hebben -dat is toch zo, niet? Ik verdien zo'n slordige twee miljoen dollar per jaar. De onkosten zijn echter zwaar. Vorig jaar kostten die mij een miljoen, grotendeels aan de politie. Het is afschuwelijk hoe de politie steekpenningen aanneemt! De meesten van hen staan op mijn loonlijst. Het is eenvoudig demoraliserend!'


    Kelly glimlachte grimmig. 'Hoeveel heb ik al aangenomen?' Tony moest om deze vraag glimlachen. Hij was brutaal genoeg om te zeggen wat hij altijd gedacht had, want hij had geen respect voor een politieman die weigerde steekpenningen aan te nemen, zelfs al verachtte hij ook hen die ze wel accepteerden. 'Jij bent, als ik het zeggen mag, een dwaas!' zei hij. 'We leven maar kort - maak daarom van het leven wat ervan te maken is. En je kunt er niks van maken als je arm bent. Ik heb al in geen vijf jaar een briefje van tien gezien. Dat is de manier om te leven -niet weten dat zulk kleingeld als briefjes van tien bestaat.' Zijn gebaar was zwierig. Wat hij zei bedoelde hij ook. Voor het ogenblik was hij onder de indruk van zijn eigen prestaties.


    Kelly knikte. 'Jouw meisjes in Cicero weten alles van briefjes van tien af,' zei hij veelbetekenend.


    Tony Perelli toonde zich gekwetst. Hij was merkwaardig gevoelig ten opzichte van deze bron van inkomsten in Cicero en nooit vergat hij verontwaardigd te protesteren en te ontkennen wanneer die bronnen van inkomsten werden genoemd. Voor hen die onmiddellijk met hem geassocieerd waren, bestond er geen enkele twijfel aan zijn belangen in de huizen in Cicero. Hij besprak ze zoals hij elke andere commerciële onderneming besprak, hield een uiterst waakzaam oog op de financiële operaties van dit smerige bedrijf en was gewoonlijk trots op de welvaart ervan. Maar liet een buitenstaander het niet wagen Perelli's naam met die huizen in verband te brengen, want dan sprong hij onder het uiten van de heftigste protesten op. Eens had hij een rechtszaak tegen een in Chicago verschijnende krant begonnen, ofschoon hij voldoende intelligentie had gehad om de zaak in te trekken voordat ze voor de rechter verscheen.


    'Mijn waarde vriend!' jammerde hij bijna. 'Mijn meisjes in Cicero! Ik heb geen meisjes in Cicero of waar dan ook. Die afschuwelijke huizen zijn niet van mij. Dergelijk geld kan ik niet eens aannemen - ik dacht dat je mij beter kende, Kelly.' Hij was zichtbaar gekwetst. 'Ik heb nog nooit één dollar in die smeerlapperij gestoken. Iedereen die mij kent zal dat bevestigen. Mijn vijanden zeggen inderdaad dergelijke dingen van mij, maar die hebben geen bewijs - en dat weet je heel goed!'


    Kelly was sceptisch. 'Heb je er helemaal niets mee te maken? De 'Lion Inn' bijvoorbeeld?' opperde hij.


    Tony glimlachte triest. 'De 'Lion Inn'! Die tent ken ik, ze hebben hem mij eens aangewezen. Zelf ben ik van mening dat er leugens over worden verteld, maar dat is mijn zaak niet. Dat huis is niet van mij, ik ken zelfs de knaap niet die er de leiding van heeft.'


    'Goed!' zei Kelly minzaam. 'Ik ben blij dat te horen. Het was de reden van mijn komst.' Hij deed een forse haal aan zijn sigaar en blies een niet minder forse rookspiraal naar het beschilderde plafond. De Vigilants hebben vanavond een overval op de 'Lion Inn' gedaan,' zei hij. 'Ze hebben de meisjes de straat opgejaagd en de hele tent platgebrand.'


    Hij zag alle kleur uit Tony Perelli's gezicht wijken,- zijn bewegingen kon hij dan misschien beheersen maar zijn bloed niet.


    'Wat!' Hij sprong op, één hand duidelijk bevend. 'Dat is een leugen!' Hij was ademloos van woede. 'Dan had ik dat allang gehoord... de 'Lion Inn' heeft honderd duizend dollar gekost!' Toen, met een woedende grauw: 'Vigilants! Allemachtig!' Hij kwam naar Kelly toe en hield hem bijna zijn gebalde vuist onder de neus. 'Hebben ze in Cicero geen politie?' schreeuwde hij.


    De inspecteur glimlachte breed. 'Dat kan jij weten, want jij zegt dat ze op jouw loonlijst staan. Maar waarom maak je je zo druk? Het is jouw huis niet; jij hebt er geen cent in zitten. Het laat jou volkomen koud, niet?'


    'Vigilants!' Tony's stem trilde. 'Is er dan geen wet meer?' Hij spreidde met een wanhopig gebaar zijn handen uit. 'Honderd duizend dollar en voor geen cent verzekerd!'


    Hij liet nu alle schijn varen. Er was honderd duizend dollar bij betrokken en hij stond van aangezicht tot aangezicht met de afschuwelijke werkelijkheid. De 'Lion Inn...' In gedachten maakte hij een ruwe berekening. Die tent had hem bijna twee ton gekost.


    Kelly had zijn donderslag gelanceerd en stond op het punt heen te gaan. 'Ik ga weg,' zei hij, en toen, alsof hem plotseling iets te binnen schoot: 'Toch heb ik nog een beetje goed nieuws - er gingen geen levens verloren! Aangezien je een menslievend mens bent, dacht ik wel dat dit je zou verheugen.'


    Tony was nu volkomen koel, meester van zichzelf; die ijzige geest van hem functioneerde weer. Zijn gevoel voor humor was dan misschien niet al te best, maar zijn gevoel voor logica was uitstekend.


    Toen Kelly zich omdraaide, greep hij hem bij de arm. 'Wacht een ogenblik, Kelly. Laten we even onomwonden met elkaar praten.' Hij was nog steeds een beetje ademloos. 'Jij bent een goeie kerel, dat moet ik je nageven. Wanneer jij mij het groene licht geeft, ga ik door,- geef je mij het rode, dan stop ik. Ik weet wat ik aan jou heb. Maar er is maar één manier om mijn business te leiden en dat is de manier waarop ik het doe. Als er een man om zeep wordt geholpen of als er twee om zeep worden geholpen, wat hindert dat dan? Zijn zij onschuldig? Zijn zij burgers? Vertel het me! Het zijn schurken, moordenaars, bandieten, noem maar op! Wat kost het als ze door de Staat worden opgehangen? Vijftig duizend dollar! Vijftig mille! Advocaten, juryleden, rechters, nieuwe rechtszitting, nieuwe getuigen - enfin, dat gaat zo j.-iren door voordat de beul eindelijk zijn werk doet. Vier honderd mensen zijn er door gangsters omgebracht - als je wilt ben ik ook gangster - door ons! Wij besparen de Staat zes miljoen dollar -zes patronen voor zestig cent, hè? Dat is goedkoper dan vijftig duizend dollar. Eigenlijk moest er voor gangsters een standbeeld worden opgericht. Wij zijn weldoeners - vergif dat ander vergif uitzuigt, zo je wilt. Er is geen antwoord op!'


    Deze stortvloed kwam bijna zonder pauze over zijn lippen.


    Kelly luisterde, bewonderde in stilte, amuseerde zich openlijk. 'Mooi,' zei hij. 'Ik heb dat al zo vaak gehoord, dat ik het uit mijn hoofd begin te kennen. Is Jimmie McGrath iemands vergif?' Tony Perelli keek hem snel aan. Wat wist of veronderstelde hij? 'Dat is een aardige jongen,' zei hij minzaam. 'Ik ben gek op Jimmie. Als het mijn eigen broer was, zou ik niet gekker op hem kunnen zijn.'


    Kelly was sceptisch. 'En Con O'Hara - is dat ook een broer?'


    'Een prima jongen,' beaamde Tony.


    'Waar zijn die - die heren?' vroeg Kelly.


    Tony werd geheimzinnig, keek eens om zich heen voor mogelijke luisteraars en liet zijn stem dalen. 'Die zijn op bezoek bij een paar meisjes - zeg daar niks van tegen Cons vrouw,' zei hij.


    'Jij en Mike Feeney zijn nu dikke vrienden, hè?'


    Een ontmoedigend man, die Kelly; hij schakelde van het ene onderwerp over op het andere en zo snel dat je hem bijna niet kon volgen. Misschien was dat zijn manier om iemand te pakken te nemen - bendeland kende deze eigenaardigheid van hem en gaf er die interpretatie aan.


    'Zeker, Mike Feeney en ik zijn goeie vrienden. We hebben natuurlijk onze onenigheid gehad,' zei Tony.


    'Was Shaun O'Donnell er een van?' vroeg de ander.


    Tony's glinsterende handen weiden in een hulpeloos gebaar uitgespreid. 'Ik weet niets, behalve dat alles op het ogenblik prima is,' zei hij.


    Kelly tuitte zijn lippen, zijn koele ogen nog steeds strak op de man die hij haatte. 'Welke prijs ben jij van plan te betalen om alles prima te houden?' vroeg hij.


    Tony's verbazing lag er een beetje te dik bovenop. 'Kelly, jij spreekt als een stuk Duitse muziek die ik niet kan lezen of spelen.'


    En nu kwam Kelly ter zake. 'Is er iemand die 'op de plaats' moet worden gezet?' vroeg hij op de man af.


    Tony staarde hem aan. 'Hemel, nee! Zoiets zou ik nog niet met een laffe hond doen! Een man op de plaats zetten! Dat is moord, Kelly! Dat is laf. Geloof me . .


    'Zeker.' Kelly draaide zijn hoed in zijn handen om en om. 'Vuile smeerlap! Dat is mijn afscheidsgroet voor jou!' Hij zag de deur opengaan. Minn Lee keek door de nauwe opening onmiddellijk achter haar meester. Toen rinkelde de telefoon. Kelly wees naar het instrument. 'Neem hem op,' beval hij. 'Ik heb ze gezegd dat ik hier zou zijn.'


    Nu zag Perelli het meisje achter zich en hij draaide zich om om zijn woede op haar te koelen. 'Smeer 'm,' beet hij haar op gedempte toon toe, 'hoor je...? Neem een man op je kamer en draai de deur op slot!'


    Kelly deed een stap in de richting van de tafel toen de telefoon opnieuw rinkelde.


    'Nee, nee, ik doe het wel.' Perelli greep haastig de hoorn. 'Ta?' snauwde hij. En toen, met een complete verandering van toon: 'Hoofdbureau van politie? Ja, de inspecteur is hier,' zei hij, waarna hij de hoorn aan de politie gaf.


    Het was eigenaardig dat hij op dat ogenblik, op het ogenblik dat er gevaar dreigde, dat de houding van de politie dreigend was geworden, dat ze hem kwam tarten met het verlies van de 'Lion Inn', zijn geest volkomen beheerst werd door de misstap van een die hij al verraden had en nog verder zou verraden. 'Hij kuste je op je mond!' Zijn stem trilde. 'Ik zag hem toen hij van je wegging ...'


    Was dit zelfopgewekte woede, een zalfje voor zijn geweten, een zelfrechtvaardiging voor de moord die hij had gepleegd?


    Kelly sprak in de telefoon. Minn Lee luisterde. Ze wist precies welke boodschap er doorkwam.


    'O...! Wanneer is dat gebeurd? Huh .. . die jongen McGrath? Dood, hè?'


    Terwijl hij toekeek zag Tony haar verstijven en in haar ronde, zachte gezicht verscheen de straling van een grote geestvervoering. '... Op de hoek van Michigan en Ninety-fourth? Aha! Nog iemand anders gedood ...? Niemand, hè? Alleen McGrath ...? Weet je dat zeker...? Was O'Hara er niet hij?'

  


  
    


    Hoofdstuk XX


    


    Er klonk een klap. De ivoren briefopener waarmee Tony Perelli had staan spelen, viel uit zijn hand en in een kleine viskom. Was O'Hara er niet bij? Hij kon zijn oren niet geloven.


    'Ik heb beneden een wagen staan - raak het lijk niet aan tot ik er ben.' Kelly smeet de hoorn op de haak, draafde weg en riep over zijn schouder: 'Kom morgenochtend om negen uur op het hoofdbureau.'


    Met een klap sloeg de deur dicht. Bevend van woede draaide Tony Perelli zich om naar het meisje. 'Heb je dat gehoord? Tegen mij - Tony Perelli - als of ik een hond was!'


    Ze hoorde hem niet. Ze staarde strak naar iets wat hij niet kon zien of verbeelden. Haar lippen weken uiteen. 'Jimmie! O, Jimmie!'


    'Hij is in de hel,' snauwde de man.


    'Vanavond was hij in de hemel,' hijgde ze.


    'Jouw minnaar, hè?' hoonde hij.


    Ofschoon hij de woorden uitsprak, geloofde hij ze niet. Het was ondenkbaar dat Minn Lee ...


    Voordat de gedachte voltooid was, gaf zij hem de bevestiging. 'Ik houd van jou - ik hield niet van hem. Maar ik gaf hem alles wat hij wilde - alles! O God, wat ben ik gelukkig! Ik heb iets gedaan! Ik ben niet nutteloos geweest!'


    Hij deinsde achteruit alsof zij melaats was. 'Heb jij ... iets gedaan?'


    Ze knikte. 'Hij wist dat hij zijn dood inging en hij was blij,' fluisterde ze.


    Tony's hand ging naar zijn vochtige voorhoofd. 'Wist hij dat hij zou gaan? Wie had hem dat verteld?'


    'Ik.' Er klonk geen uitdaging in haar stem, zij verklaarde hem eenvoudig iets. 'En hij was blij. Nadat hij mij had bemind.. 'Jou bemind?' De woorden kwamen piepend uit zijn keel. 'Heeft hij jou bemind - mijn vrouw?'


    'Zijn vrouw,' zei ze.


    Hij kon geen woord meer over zijn lippen krijgen. Wat zij hem vertelde, was afschuwelijk, ongelooflijk. Plotseling sprong hij op haar toe, greep haar bij de keel en: 'Waar is Con O'Hara?' hijgde ze.


    De vraag gaf hem met een daverende klap zijn zinnen terug. Con O'Hara. .. hij was er niet bij; zijn lijk was niet gevonden. Als Jimmie, het had geweten, dan... Er was gevaar, werkelijk gevaar, van een man die geen angst kende, een man die in zekere zin sluw was. Con was de dans ontsprongen.


    'Ik ga naar mijn kamer,' zei Minn Lee.


    Hij maakte een wild gebaar. 'Ga naar de hel, vervloekte Chinese slet! Ga naar de hel!' En toen, alsof hem iets inviel: 'Kelly - heeft hij met jou gesproken?'


    Ze knikte. 'En jij met hem? Heb jij hem iets verteld?' Ze liep achteruit tegen het orgel aan en zijn handen grepen haar wild bij de schouders. 'Heb jij hem iets verteld? Twee gezichten! Jij hebt er zes! Jij draaide die deur op slot, hè? En jij hebt Kelly verteld...' Zijn vingers sloten zich om haar keel en smoorden haar ontkenning. 'Je bent een leugenaar, lelijk, klein, smerig beest!' Perelli's gezicht was gezwollen,- in zijn ogen lag de glinsterende duivel die zijn ziel was. 'Jij weet verdomd veel, hè? Jij weet heel veel!'


    Ze rukte haar keel los. 'Ik weet dat jij Vinsetti hebt vermoord!'


    'Dat weet jij, hè?'


    'Je praat in je slaap' zei ze.


    Hij draaide haar om naar de tafel en wierp haar erover heen, toen ging zijn hand naar het brons dat daar lag. In zijn woede leek hij op een duivel.


    'Vermoord mij niet. Ik ben niet bang, maar Kelly heeft gezegd dat ze je in Chicago ophangen als je een vrouw vermoordt. Hij wilde dat ik het hem vertelde en de beloning aannam, maar ik zei tegen hem.. . dat ik van jou hield.'


    En toen werd Perelli zich ervan bewust dat er een toeschouwer was. Angelo was in de kamer. Hij stond stijf bij de deur, de handen losjes op de heupen. Hoe dicht was Tony Perelli bij de dood, bij het ogenblik dat hij het brons ophief en Angelo Verona's vingers zich om de zware kolf van zijn automatische revolver klemden!


    'Dat heb jij tegen hem gezegd, hè?' zei Tony moeilijk. Hij keek naar haar en toen naar Angelo. 'Je bent fantastisch, Minn Lee. Goed.' Hij gaf haar met een gebaar te kennen dat ze kon gaan. 'Wat is er aan de hand?' Er lag een metaalachtige kwaliteit in Angelo's stem.


    'Stuur die vrouwen weg - allemaal. Ze kunnen vertrekken via de lift aan de noordkant.' Hij gaf zijn orders snel. 'Is Tomasio daar boven? Ja? Wie nog meer?


    'Toni Romano, Jake French, Al Marlo . . . '


    'Stuur ze direct weg. Ze moeten met auto's de stad doorzoeken en Con O'Hara zien te vinden.'


    'Maar...'


    'Hij werd laf.' Tony wilde niet in de rede worden gevallen. 'Hij liet de jongen alleen gaan. Jimmie hebben ze te pakken gekregen. Geen geschiet in deze buurt,' waarschuwde hij. Gesnapt? Zet een mannetje beneden neer om naar hem uit te kijken en geef mij een seintje als hij hier komt, ik reken wel met hem af.'


    'Zeg, Con weet toch zeker niet dat hij op de plaats werd gezet?' protesteerde de verbijsterde Angelo.


    'Jij bent ook gek, hè? Waarom is hij niet terug?'


    Ook dat was redelijk. Maar gewoonlijk was Tony redelijk, zelfs in zijn woede.


    'Wil je dat alle vrouwen weggaan?'


    'Ja,' zei Tony, maar toen herinnerde hij zich iets 'Nee, de vrouw van Con O'Hara blijft hier.'


    'Moet ik met de jongens meegaan?' vroeg Angelo.


    'Nee, jij blijft ook. En houdt nog een stuk of drie mannetjes hier. Wanneer je de rest kwijt bent, wil ik de .in fa hier hebben. Ga nu - zie dat die mensen wegkomen. Zeg tegen de jongens dat er een duizendje aan zit voor de man die hem te pakken krijgt.' Angelo verdween snel en Tony Perelli trof zijn voorbereidselen. Hij had al eerder in zijn leven met crises te maken gehad. In het geval van Vinsetti was de gelegenheid, ofschoon het einde onvermijdelijk was, onverwacht gekomen - en ze was bijna bedorven geweest door de plotselinge verschijning van Minn Lee. Zij had het dus al die tijd geweten!? Tony had dit verwacht, ofschoon hij het haar nooit had gevraagd. Het was jammer dat juist dit geheim van zo groot belang was.


    Minn Lee was sterk, had een eigen code. Niets was zekerder dan dat Kelly zou verhongeren als hij wachtte tot Minn Lee hem nieuws zou voeren. Jimmie was dood - dat andere voorvalletje was achter de rag. In elk geval zou Minn Lee vertrekken en het speet hem helemaal niet dat zij de helft van de spijt had uitgewist die misschien aan haar vertrek verbonden zou zijn geweest.


    Hij draaide het grote licht uit, liet alleen een schemerlamp branden. Hij pakte een revolver, maakte het magazijn open en controleerde zorgvuldig de patronen. Vervolgens legde hij het wapen onder zijn hoed, die hij op de orgelkruk had gedeponeerd. Toen Angelo terugkwam met het nieuws dat ze weg waren, waren er nog zekere andere voorbereidselen te treffen. Intussen moest hij zich van Maria ontdoen. Terwijl hij aan haar dacht kwam ze het vertrek binnen, niet in de allerbeste stemming.


    'Iedereen is naar huis - fijn feestje!' zei ze op klaaglijke toon. 'Lieve engel, wij zijn zakenmensen,' zei hij op sussende toon. Ze nam hem enigszins minachtend op. Er was tijd voor zaken en er was tijd voor plezier en zij vond het niet prettig als die twee werden gemengd.


    'Zakenmensen, hè? Geef mij maar een paar mensen om mee te drinken,' zei ze. 'Waarom zijn ze naar huis?'


    'Zij gaan naar huis,' zei hij nadrukkelijk, 'maar jou wil ik nog even hier houden.'


    'Hoe lang?'


    Hij vertelde het haar en haar rode lippen krulden. 'Zonder Con? Leuke vent ben jij!'


    'Ik wil dat je blijft!' zei Tony scherp.


    Hij was niet in de stemming om gekheid te maken. Er was iets in zijn stem waarvan zij schrok en ze stond snel op van de bank waarop zij gezeten had.


    'Er is iets fout gegaan - wat?' vroeg ze.


    'Ja, er is iets gebeurd - iets vreselijks,' zei hij. 'Jimmie is vermoord - ik hield van die jongen!'


    'Jimmie vermoord!' Ze kon het feit nauwelijks bevatten.


    En toen drong het tot haar door dat, als Jimmie vermoord was, Con er misschien ook niet zonder kleerscheuren zou zijn afgekomen.


    'Mc Grath?' hijgde ze. 'Maar die is uitgegaan met Con - ze gingen samen weg! Wat bedoel je met 'iets vreselijks?' Was het iemand van een andere bende?'


    Tony aarzelde. 'Ja,' zei hij, 'iemand van de bende van Mike Feeney.'


    Ze voelde dat haar knieën knikten. Dit was niet de eerste bendemoord die zij meemaakte. Ze had mannen en ook vrouwen gekend, waarvan zij 's avonds afscheid had genomen en die de andere ochtend in de vreemdste houdingen waren aangetroffen, dood, soms nog erger dan dood.


    'Wat is er met Con gebeurd?' Ze herkende nauwelijks het geluid van haar eigen stem. 'Wat is er met hem gebeurd?' vroeg ze schril. 'Heb je geen tong?'


    Ze probeerde zich langs hem heen te wringen, maar hij greep haar bij haar middel en draaide haar met een ruk om.


    'Laat me gaan, vuile, smerige macaroni eter!' Ze worstelde wanhopig om hem in zijn gezicht te slaan.


    'Ik zal het je vertellen, Con is ontsnapt,' zei hij op dringende toon. 'Kelly was hier en die kreeg het regelrecht door van het hoofdbureau.'


    'Waar is Con? Laat me gaan!'


    Maar hij was helemaal niet van plan haar te laten gaan. De enige die zij op het ogenblik niet moest ontmoeten, was Con O'Hara, ze zou misschien praten. Vrouwen als zij praatten immers altijd.


    Als zij olie op het vuur gooide wie wist wat er dan zou kunnen gebeuren?


    'Je wilt hem nu terug hebben, hè?' zei hij wild. 'Een uur geleden dacht je er anders over. Maar hij blijft de hele nacht weg, dat kan ik je wel vertellen - hij is op de vlucht voor de politie. Ze denken dat hij Jimmie heeft vermoord.'


    Dat laatste was een eigen verzinsel en hij was er zelf een beetje trots op.


    'Ik ga naar huis om op hem te wachten,' zei ze.


    'Je hebt alles voor de nacht hier - je hoeft dus niet naar huis. Je kunt hier blijven. Ga je naar huis, dan heb je de hele nacht de politie om je heen... je blijft hier.'


    'Ik denk er niet aan!'


    Ze vocht met hem, maar was machteloos. Hij had haar gezicht in zijn handen en trok dat naar dat van hem; zijn lippen sloten zich over de rode mond ...


    'Con zal je vermoorden,' mompelde ze.


    'Blijf je?”


    Ze werd slap in zijn armen. 'Tot Con terugkomt,' mompelde ze.

  


  
    


    Hoofdstuk XXI


    


    Toen Tony zichzelf weer was deed hij de deur voor haar open. 'Je weet je kamer - ik heb hem voor jou uitgezocht. Con is nu over de grens van Indiana,' zei hij op geruststellende toon. Toen voegde hij eraan toe: 'Hij zal vannacht niet terugkomen.'


    'Zal hem niets overkomen?' vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Geen bliksem.'


    'Weet je dat zeker?'


    Hij zei dat hij het heel zeker wist - te zeker voor zijn eigen gemoedsrust.


    Hij liep met haar mee door de gang, wachtte tot haar deur dichtging. Hij moest lachen toen hij hoorde hoe zij hem op slot draaide. Wat fatsoenlijk waren die onfatsoenlijke mensen!


    Angelo stond te wachten, in gezelschap van een paar donkerharige mannen. Tegen de tijd dat Tony terug was in de salon, was daar een nieuw meubelstuk bijgekomen, een grote, rode sofa, met ervoor uitgespreid een groot stuk doek van dezelfde kleur als het vloerkleed. Vinsetti had die sofa gezien en er een opmerking over gemaakt, gedeeltelijk omdat het ding niet helemaal nieuw meer was en ook niet zo mooi als de andere meubels in het appartement en gedeeltelijk omdat hij altijd alles zag en nooit de verleiding kon weerstaan om opmerkingen te maken over het voor de hand liggende.


    Het was merkwaardig dat Tony's geest op dat ogenblik bij Vinsetti was; hij noemde de naam tegen Angelo, die in de salon bleef. 'Herinner je je nog...? Die klikker?'


    'Ja.' Angelo interesseerde zich niet voor het verleden, maar wel voor de toekomst.


    'Romano zal hem in elk geval wel te pakken krijgen,' zei hij. 'Is het alarm in orde?'


    Angelo keek naar het schakelkastje en knikte. 'Alles oké. Maar hij zal niet terugkomen. Wie heeft hem ingelicht?'


    Hij stond bij de deur naar het geluid van de lift te luisteren. 'De jongen,' zei Tony en Angelo keek hem met grote ogen aan. 'De jongen?'


    Tony knikte. 'Hij wist het.'


    Er heerste iets van spanning, van onderdrukte geprikkeldheid. Bij het geringste geluid gingen de ogen van beide mannen naar de deur.


    'Wist hij dat hij op de plaats werd gezet en ging hij er toch heen?' vroeg Angelo ongelovig.


    'Ja, ja, ja.' Tony was ongeduldig. 'Stel me nou alsjeblieft geen vragen meer, Angelo. Zo was het - hij wist dat hij op de plaats werd gezet en hij ging er toch naar toe.'


    'O ja?' Angelo liet een zacht gefluit horen. 'Hoe bestaat het! Maar wie vertelde hem - Jimmie - wat er zou gebeuren?'


    'Minn Lee,' zei Tony hees. 'Die heeft h :t hem verteld. Zij nam hem mee naar haar kamer, Angelo.' Zijn stem trilde. 'Nam hem mee naar haar kamer, begrijp jc...? Terwijl wij allemaal hier waren, nam zij hem mee naar haar kamer en draaide de deur op slot! Allemachtig, daarmee is ze nog niet klaar!'


    Het vage glimlachje van Angelo Verona was moeilijk te interpreteren.


    'Ik vermoed dat zij genoeg weet om haar geest bezig te houden.' De zoemer ging; dat was het signaal dat Con O'Hara buiten gesignaleerd was.


    Angelo veegde met een zijden zakdoek zijn voorhoofd af. 'Verrek, ik had nooit gedacht dat hij terug zou komen! Het beste kunnen ze hem in de hal te grazen nemen.'


    'Dit blok is van mij,' zei Tony scherp. 'Ik wil hier geen schandaal hebben. De man die hem in de hal te grazen neemt, zal zelf te grazen worden genomen - dat heb ik gezegd!'


    Opnieuw het waarschuwende gezoem. Con O'Hara was in het gebouw. Een waarschuwend gebaar van Perelli.


    'Ga weg,' fluisterde hij, 'als ik hem mis, neem jij hem te grazen. Maar ik wil dat alles rustig verloopt.'


    De man glipte de kamer uit en Tony bleef bij het orgel staan wachten. Hij hoorde de voordeur opengaan. Lichte voetstappen in de gang, toen ging de deur van de salon langzaam open en werd er een revolver zichtbaar. Hij bestreek Tony Perelli waar hij stond, de arm uitgestrekt. de ruimte tussen deur en post werd groter. Con O'Hara «tapte zijdelings de kamer in. Zijn hoed was achterop zijn hoofd geschoven en op zijn spierwitte gezicht lag een dodelijke uitdrukking.


    Tony had zijn hoed opgeraapt. 'Hallo, Con!' zei hij op luchtige toon. 'Ben je terug? Iedereen is al naar huis. Ik ga een eindje lopen - ga met me mee.'


    Onbevreesd stapte hij naar voren, tot voor de grote, rode sofa.


    'Eén van ons zal het niet ver brengen.' Con O'Hara sprak als een man die een trap heeft opgehold. Hij was witheet van woede. Als er iets was wat hem in bedwang hield, dan was 't het altijd aanwezige wantrouwen van de misdadiger ten opzichte van de verhalen die hem door zijn soort worden verteld. Maar Jimmie moest de waarheid hebben gesproken, want zijn dood was er het bewijs van.


    'Een van ons blijft hier,' vervolgde hij, 'en dat zal jij zijn, lelijke vuile, smerige macaroni-eter!'


    Tony glimlachte. 'Ben je dronken of zoiets?' vroeg hij. 'Heeft Jimmie die diender mijn brief nog gegeven?'


    Con O'Hara ademde moeilijk door zijn neus; hij moest zich geweld aandoen om zijn stem te beheersen.


    'Ja!' Hij knikte langzaam. 'En hij is dood ... Ik geloofde die krankzinnige jongen eerst niet - dat jij ons op de plaats wilde zetten. Maar toen zag ik hoe er een auto kwam aanrijden en er een machinepistool op hem werd gericht. Ze wachtten nog even - keken naar iemand anders - naar mij!'


    Verbijstering en pijn waren de overheersende uitdrukkingen op Perelli's brede gezicht. 'Ik begrijp het niet - wat bedoel je eigenlijk, Con? Geloof jij dat ik - Antonio Perelli - jullie op de plaats ...'


    'Ja, dat bedoel ik precies,' zei de ander grimmig.


    'Mijn beste man,' zei Tony gekwetst. 'En Jimmie, mijn beste vriend?'


    'Waar is mijn vrouw?'


    'Die is naar huis,' zei Tony en hij sloeg een denkbeeldig pluisje van zijn schouder.


    'Naar huis, hè? Ze is hier!'


    Tony grinnikte. 'Doe niet zo stom! Wees nou alsjeblieft eens verstandig, Con. Als jouw vrouw hier was, zou ik dan uitgaan?'


    'Jij gaat niet uit,' zei O'Hara tussen zijn tanden door. 'Geef mij die hoed!' Hij strekte zijn linkerhand uit en rukte de zwarte vilthoed uit Tony Perelli's hand. Op hetzelfde ogenblik dat hij dit deed spuwde de door de hoed verborgen revolver vuur. Het was geen luide knal - de explosie werd bijna gesmoord en buiten de kamer kon hij nauwelijks te horen zijn geweest. Cons revolver viel op de grond, zijn handen klauwden over zijn lichaam. Hij wilde nog een stap doen; toen begaven zijn krachten het en viel hij op zijn knieën. Perelli vuurde opnieuw, deze keer uiterst doeltreffend, greep de zwaaiende figuur bij de nek en smeet hem met het gezicht naar voren op de uitgestrekte doek. 'Verpest m'n vloerkleed niet, ellendeling!' snauwde hij.

  


  
    


    Hoofdstuk XXII


    


    Maria hoorde het geluid van het spelende orgel en kwam terug naar de salon. De grote sofa was weg. Ze had hem niet gezien en kon hem dus ook niet missen. Het was een hele poos later toen de politie naar de sofa vroeg, dat zij de aanwezigheid ervan ontkende. Toen men haar de rode sofa met de holle zitting, waarin een man kon worden verborgen en weggebracht, liet zien, kon zij hem niet identificeren. Ze kwam terug om Perelli te zien en hem te horen spelen - maar niet lang.


    Er waren allerlei eigenaardige verhalen over die avond verteld, maar zoveel is wel zeker, dat toen zij baar lippen aan Perelli gaf, alles wat sterfelijk aan Con O'Hara was, zich nog geen tien meter uit haar buurt bevond.


    Het was een heel ongeruste vrouw die naar huis ging met de vraag of haar man al was teruggekomen. Toen zij terugkeerde naar het appartement van Tony was zij bezorgder dan ooit.


    Angelo Verona zat in zijn hemdsmouwen aan de grote tafel in de salon en hij had het erg druk, want het was betaaldag. Voor hem lagen drie hopen geld en hij zat een aantal slecht geschreven rekeningen door te kijken toen zij arriveerde.


    Zij mocht Angelo - maar ja, iedereen mocht Angelo. Hij was heel dicht bij de status van 'Big Shot', zou op een dag grote en belangrijke ondernemingen leiden, tenzij het lot hem onvriendelijk bejegende en een ontevreden vriend van Mike Feeney 'fini' onder een hoogst interessant hoofdstuk van zijn leven schreef. Hij zat te telefoneren toen zij binnenkwam.


    '...Nee, meneer Perelli is niet thuis. Met wie spreek ik...? Chicago Daily News? Nou, knoop dit heel goed in je oren! Wij hebben niks aan kranten te vertellen, wij weten niks. Begrepen? Hij is niet thuis!'


    Hij smeet de hoorn op de haak en werd zich bewust van haar aanwezigheid. 'Ik dacht dat we jou kwijt waren,' zei hij sarcastisch. 'Was Con dat?' vroeg ze.


    Hij1 zuchtte. Ze moest het grootste gedeelte van het gesprek hebben gehoord en als zij de Chicago Daily News met Con O'Hara kon verwarren ...


    'Aan de telefoon? Nee baby, dat was Con niet. Tenzij Con een baantje bij de redactie van de Chicago Daily News heeft gekregen - misschien als misdaadjournalist?'


    Ze was zich bewust van zijn sarcasme, een sarcasme dat zelfs niet te subtiel was.


    'Is hij niet teruggekomen?'


    'Nee,' zei Angelo, terwijl hij weer aan het werk ging.


    Ze schudde haar hoofd en zuchtte. 'Ik zit al vanaf negen uur thuis te wachten - geen taal of teken van hem.'


    In werkelijkheid was zij opgelucht geweest toen ze tot de ontdekking kwam dat Con nog niet thuis was toen zij haar appartement bereikte. Maar die opluchting was al gauw in grote ongerustheid veranderd. Ze had echter niet met haar duimen zitten draaien; in plaats daarvan had zij zich bezig gehouden met haar kleerkast en zich zo aantrekkelijk mogelijk gemaakt voor haar nieuwe avontuur.


    'Ik vermoed dat hij de Limited heeft genomen,' zei Angelo zonder op te kijken. 'Gisteravond had hij het erover dat hij naar Detroit zou gaan. Zeg, waarom gaan al die knapen eigenlijk naar Detroit...?'


    'Hij heeft het er met mij helemaal niet over gehad dat hij naar Detroit zou gaan,' zei zij. 'Heeft hij een telegram gestuurd?'


    'Nee,' zei Angelo vermoeid, 'hij heeft geen telegram gestuurd.' En toen: 'Ze hebben voor je opgebeld van het hoofdbureau.'


    'Voor mij?' Ze keek hem verbouwereerd aan. ,Wat wilden ze? Ze weten helemaal niets over mij.'


    'Dat zal niet,' zei Angelo. 'Ze vroegen alleen maar of jij er was en toen zei ik: 'Wat een vraag!' Meer vroegen ze niet.'


    Er klonk opluchting in haar zucht. 'Ik wou dat ik iets van Con had gehoord.'


    Angelo legde zijn pen neer. Het had geen zin nog meer pogingen in het werk te stellen om te werken, terwijl deze vrouwelijke praatmachine allerlei onbenulligheden uitbraakte.


    'Zeg, waarom maak jij je eigenlijk zo druk, mevrouw O'Hara? In deze business ben je soms wekenlang weg. Wij verkopen namelijk geen kauwgom.'


    Ze was nog steeds niet gerustgesteld. 'Geen nieuws in de avondbladen?' vroeg ze.


    Angelo streek met zijn vingers door zijn haar en nam haar met onheilspellende blikken op. Er waren een heleboel dingen die hij kon zeggen, maar hij wist goed genoeg wat er op dit ogenblik gebeurde, om discretie te gebruiken. 'Nee, ze hebben het huis van de officier van justitie beschoten, maar wie interesseert dat? En er staat een heleboel in over Jimmie.'


    'Dat heb ik gelezen,' zei Maria. Ze haalde een sigaret uit een met juwelen bezette koker en stak hem op. 'Arme jongen!' zei ze oprecht.


    'Ja,' zei Angelo. 'Heel, heel triest!'


    En het was een feit dat hij meende wat hij zei. Hij had elke regel over Jimmie gelezen. Het zinloze ervan! Jimmie was een fijne kerel, hij had niet het ruwe materiaal van de verrader in zich. Hij had naar huis kunnen worden gestuurd of naar de kust - of uit het land worden gezet - en hij zou nooit één kik tegenover de politie hebben gegeven. Angelo had zich afgevraagd waarom - en heel sluw had hij zelf het antwoord op het mysterie gegeven. 'Jimmie en Con zijn samen uitgegaan,' vervolgde zij, 'herinner jij je dat nog, Angelo?'


    Hij knikte.


    'Er is iets mis.' Ze bleef ongerust. De situatie vroeg om een drastischer leugen. Angelo stond op van zijn stoel en liep naar haar toe.


    'Luister nou eens. Ik zal je iets zeggen. Con is hier in het holst van de nacht teruggekomen ...'


    Opgewonden sprong ze overeind. 'Wat zeg je? Heb jij hem gezien?'


    'Ja,' zei Angelo. 'Ik heb hem gezien en het was heel, heel vreemd.'


    'Hij is hier geweest,' hijgde zij. 'Heeft hij nog gevraagd waar ik was?' vroeg zij ademloos. 'Was hij thuis geweest?'


    'Eh, nee.' Een gewone leugen kon Angelo heel gemakkelijk verzinnen, maar hier waren complicaties. 'Ik vertelde hem dat jij bij Minn Lee sliep en dat Tony er op uit was om hem te zoeken.'


    'Wilde hij dan niet naar boven komen of zo?' vroeg ze mat. Angelo glimlachte. 'Dat zou ik niet hebben toegestaan.'


    Ze glimlachte. Het snelle rijzen en dalen van haar boezem vertelde Angelo dat Con niet mis was geweest.


    'Dat is fantastisch van jou,' zei ze. 'Ik zou dood zijn gegaan!'


    'Allicht dat er iemand zou zijn dood gegaan,' zei Angelo droog, 'maar jij ziet daar helemaal niet naar uit.'


    'Nou, zonder gekheid, Angelo' - ze raapte de sigaret op die ze had laten vallen en trapte met haar hak het vonkje op het vloerkleed uit - 'nou zonder gekheid, waar is Con heen?'


    'Waar ik zei,' zei Angelo scherp. 'Naar Detroit. De smerissen zaten hem achterna voor een zaakje dat in New York is gebeurd. Ze zagen hem op straat en hij wist ze juist bijtijds te ontkomen.'


    Dit was iets nieuws en Maria dacht even na. 'Was het voor Joe Lereski?'


    'Joe wie?'


    'Lereski,' herhaalde ze.


    Angelo schudde zijn hoofd. 'Nooit van de man gehoord. Hij heeft het mij trouwens niet verteld. Hij schijnt verlinkt te zijn door het een of andere grietje.'


    Maria's mond viel open. 'Allemachtig, zeker door zijn vrouw!'


    'Ik wist niet dat hij getrouwd was,' zei Angelo cynisch, maar cynisme en sarcasme gingen aan haar verloren.


    'Dat heeft hij tenminste verteld,' zei ze schouderophalend. 'Maar je kunt die mannen niet geloven. Heeft hij geen enkele boodschap voor mij achtergelaten?'


    'Ja.' Plotseling herinnerde Angelo zich zekere instructies die hij die ochtend had ontvangen. 'Hij zei dat jij moest blijven tot je iets van hem had gehoord - bij Minn Lee.'


    Ze wist niet zeker of ze zijn verhaal moest geloven of niet. 'Ja, maar hij had geen geld, Angelo.'


    'Ik heb hem twee mille gegeven - en er van Tony voor op mijn donder gehad,' zei hij. Hij hield zijn hand onder haar kin en tilde haar gezicht op. 'Was het prettig, baby?'


    Hierdoor dacht zij plotseling weer aan haar positie, de positie die zij zou gaan innemen.


    'Blijf met je klauwen van me af, wil je?' riep ze, terwijl ze zijn hand wegsloeg. 'Waar is meneer Perelli?'


    'Die noemen we hier doodgewoon Tony,' zei Angelo stralend. 'Hij zit op het politiebureau - hij en zijn advocaat. Je zult het prettig vinden hier te wonen; het is het sjiekste appartement van Chicago.'


    Maria keek hem argwanend aan. 'Hoe kom je aan die uitdrukking 'hier wonen'?'


    'Tony geeft fantastische fuifjes,' vervolgde Angelo. 'Ook beweert hij dat hij dit jaar naar Parijs gaat. Ooit in Parijs geweest?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Dat ligt in Frankrijk,' voegde hij er bereidwillig aan toe.


    'Een jofele plaats. Daar zat Napoleon vroeger. Wel eens van gehoord?'


    'Maar hij had me vanuit Detroit kunnen bellen!' Maria borduurde verder op het oude thema.


    'Hij is al jaren dood,' zei Angelo, die deed alsof hij haar niet begreep. En toen: 'O, Con? Zeker, hij had je kunnen bellen. En er is natuurlijk niemand die de lijn heeft afgetapt, hè? Móge, Minn Lee.'


    Ze zag er stralend uit, een vrouw zonder zorgen, deze Minn Lee in haar witte jurkje met het groene borduursel. Ze had een boek en een langbladig mes in haar hand, waarmee ze aan de grote tafel de bladen van een Franse roman begon open te snijden. Maria was een ogenblik van haar stuk gebracht. 'Dag mevrouw


    Perelli, ik heb u vanmorgen niet gezien. Ik weet niet wat u wel van mij zult denken, om hier zonder mijn man te blijven slapen.' Minn Lee keek haar aan en scheen zich te amuseren. 'Ik wist dat u zou blijven,' zei ze.


    Hier was een kans voor controle.


    'Het was verschrikkelijk van mijn man om niet terug te komen.' De glimlach verliet Minn Lee's gezicht en ze schudde haar hoofd. 'Arm kind!' zei ze.


    'Wat?' zei Maria, slecht op haar gemak.


    'Ik zei 'arm kind',' glimlachte Minn Lee. 'En dat meende ik. Heeft Tony niet gebeld, Angelo?'


    Hij gaf geen antwoord maar boog zich naar voren, haalde het mes uit haar hand en bekeek het.


    'Zeg Minn Lee, dat mes kun je beter niet gebruiken,' zei hij. 'Het is zo scherp als een scheermes.'


    'Tony heeft gisteravond de briefopener gebroken' zei Minn Lee, terwijl ze het mes terugnam. Ze bekeek het en streek toen met haar duim over de snijkant. 'Denk je dat ik iemand zal vermoorden?'


    Maria was niet af te brengen van een onderwerp dat haar na aan het hart lag.


    'Is het niet vreselijk dat ik niets van mijn man heb gehoord? Ik maak me doodsbenauwd.'


    'Tony weet waar hij is,' zei Minn Lee. 'Waarom vraagt u het hem niet?'


    Maria zat kaarsrecht, haar kin opgeheven. 'Ik heb meneer Perelli niet gezien sinds hij op mijn deur klopte en me welterusten wenste,' zei ze met vaste stem. 'Ook heb ik de deur niet opengedaan omdat hij op slot zat. Ik doe mijn deur altijd op slot in een vreemd huis. Ik weet niet waarom u lacht, mevrouw Perelli.'


    'Ik lachte niet. Deed ik dat wel, dan spijt het me. Ik ben vandaag namelijk nogal gelukkig - u ook?'


    Angelo, die een geïnteresseerd gehoor vormde, keek scherp naar Minn Lee, maar er lag niets kwaadaardigs in haar ogen of in haar toon.


    Ook Maria zag geen kwaad in de vraag. 'Gelukkig? Hemel, hebt u dan geen hart - met die arme jongen morsdood in het lijkenhuis? Dat komt zeker omdat u Chinese bent, dat u zo hard bent?' Minn Lee lachte zacht. 'Ja, het is het oriëntale in mij,' zei ze. Ze nam het boek op en liep er mee naar het balkon. Maria wachtte tot ze buiten gehoor was.


    'Wat is dat - dat 'oriëntale'?' vroeg ze op gedempte toon.


    'Ik denk dat 't het Chinese woord voor Chinese is,' zei Angelo.


    Maria knikte. 'Ik zal dat woord onthouden! Ik leer altijd graag. Een aardige dame, die mevrouw Perelli.'


    'Tony zal nooit een betere vinden,' zei Angelo. Het was het verkeerde commentaar en hij wist dit.


    'Dat zou ik niet willen beweren,' zei ze, een beetje gepikeerd. 'Nee, allicht niet, ik verwachtte ook geen wonderen,' zei Angelo. Ze hield haar hand voor haar mond om een geeuw te onderdrukken, liep op de tafel toe, boog zich erover heen en begon de rekeningen te lezen, een handeling die Angelo ontzettend ergerde.


    'Wat voer jij uit? Ben jij meneer Perelli's kantoorbediende? Kijk eens naar dat geld. Hemel, wat een boel!'


    'De wortel van alle kwaad,' zei Angelo, terwijl hij het stapeltje netjes legde. 'Allemachtig, de knaap die dat zei wist er niets van!'


    Minn Lee was teruggekomen van haar balkon en met haar boek op de bank gaan zitten.


    Angelo zag het mes dat tussen de bladen stak. 'O ja! Ik vergat je nog te vertellen, mevrouw O'Hara, dat Tony de jofelste knaap ter wereld is wat geld betreft.'


    'En hij heeft twee honderd zijden overhemden,' spotte Minn Lee.


    'Je meent het!' Maria was onder de indruk. 'Ik houd wel van een man die zich graag goed kleedt. Con is ook erg stipt op dat gebied.'


    Angelo dacht dat die stiptheid wel over zou gaan.


    De voordeur sloeg dicht. Niemand anders sloeg zo met deuren als Tony. Hij kwam binnen, rukte zijn sjaal en hoed af en slingerde ze naar de wachtende bediende.


    'Ha, meneer Perelli!' zei Maria luid. 'Ik heb u sinds gisteravond niet gezien.'


    Hij schonk geen aandacht aan haar, maar liep snel naar het balkon en keek naar de balustrade. Toen hij terugkwam liet hij zich in een stoel zakken.


    'Ben je moe?' vroeg Minn Lee.


    'Ik heb een verrekt slechte dag achter de rug,' kreunde hij. 'Vanaf negen uur tot een uur geleden heb ik op het hoofdbureau gezeten.'


    'Was Kelly de man die je onderhield?' informeerde Angelo. Tony's gezicht vertrok van woede. 'Ik zal je vertellen hoe dat zwijn mij onderhield! Ik heb rechter Raminski opgebeld. Ik zal die vervloekte diender uit mijn hand laten eten!'


    'Rechter Raminski!' hijgde Maria en ze kon met recht verbaasd zijn, want rechter Raminski was het Grote Blanke Opperhoofd van de politiek in Chicago, een man die een hoge positie bekleedde en een van de echte bazen van Chicago was.


    'Man, man,' zei Tony, 'ze hebben me net- zo lang rondgereden tot ik er duizelig van werd. Van het hoofdbureau naar het stadhuis, van het stadhuis naar het hoofdbureau, van het hoofdbureau naar het lijkenhuis, toen naar de plek waar die arme Jimmie gevonden was.'


    'Je telefoontje is door.'


    Angelo gaf zijn chef de hoorn.


    Tony kwam ogenblikkelijk buitengewoon energiek tot leven, 'Met rechter Raminski...? Je spreekt met Perelli - Antonio Perelli.' En toen, heftig: 'Zeg, wat is de bedoeling om Kelly zo met mij te keer te laten gaan? Je wordt verondersteld macht te hebben, hè...? Ik heb mijn best voor je gedaan bij de verkiezingen, niet...? Misschien heb ik je geen vijftig mille voor die verkiezingsgrap gegeven, hè...? Ik weet het, ik weet het, je praat met Kelly - je praat met hem! Je staat bekend als de grote man op het stadhuis. Je bent een fantastische kerel en vandaag of morgen zal je senator zijn, heus...! Ja' ja, dat zweer ik! Je trapt Kelly eruit - begrepen?' Hij smeet de hoorn op de haak. 'Ik zal die knaap wel krijgen!'


    Tegen een rechter! Tot op dat ogenblik had Maria de grootheid van deze man onderschat. Zo tegen een rechter spreken... een man die iemand levenslang achter de tralies kon laten verdwijnen.


    'Zeg, om zo tegen een rechter te praten...' begon ze.


    'Je moet hem tegen de president horen!' zei Angelo.


    Tony draaide zich met een snauw naar hem toe. 'Hou je bek, Angelo. Geef me een borrel - Chianti - onverschillig wat...'


    Maar Minn Lee was al op de been om zijn bevel uit te voeren. 'Ben je naar Cicero geweest?'


    Angelo knikte. 'Ja. De 'Lion Inn' was één rokende ruïne.'


    'Wacht eens eventjes.' Maria wilde met alle geweld bij het gesprek betrokken worden. 'Dat heb ik gelezen. Het was een bordeel, niet? Nou, daar ben ik blij om! Ik wou dat de Vigilants ze allemaal plat brandden! Mannen die van dergelijke inkomsten leven zijn grote smeerlappen!'


    Tony beheerste zich met moeite. 'O ja? Je weet er geen bliksem van,' beet hij haar toe. 'Honderd duizend dollar... alleen omdat een stelletje hufters de menselijke natuur proberen te onderdrukken.'


    'Menselijke natuur, m'n tante!' hoonde Maria. 'Mooie menselijke natuur om vrouwen te behandelen als vee, enkel en alleen om zo'n stinkende kerel te verrijken! Ze moesten zo'n viezerik ophangen!'


    Angelo maakte gebaren die zijn werkgever niet kon zien.


    'O ja,' zei Perelli, zijn stem trillend van woede. 'Omdat jullie huichelaars zijn en niet willen zien dat menselijke wezens menselijke wezens zijn. Omdat jullie niet willen zien dat die meisjes misschien onschuldige meisjes van de ondergang redden.'


    'Nou, veel ervan worden niet gered, geloof me maar,' zei Maria. 'Jij weet er alles van, hè?'


    'Jazeker, zij weet er inderdaad alles van,' zei Angelo. 'Ze heeft gelijk, Tony.'


    Deze keer zag Tony zijn gebaar en met moeite lachte hij. 'Dat zal dan wel,' zei hij, 'maar ik denk aan die arme meisjes -die hebben alles verloren.'


    Minn Lee kwam op dit ogenblik binnen met de wijn en Maria wendde zich tot haar.


    'Hemel, dat moet een vreselijk leven zijn, niet, mevrouw Perelli?'


    'Ik heb niet gehoord waarover het ging,' zei Minn Lee.


    'Over die huizen in Cicero ...'


    'Wil je je mond houden?' zei Tony nijdig. 'Hoe kun je in hun gedachten kijken en zeggen of het afschuwelijk is of prettig? Misschien vinden ze het wel heerlijk.' Hij keek met een bemoedigend glimlachje naar Minn Lee. 'Een meisje dat de leiding van zo'n huis heeft, is als een prinses, met een mooie suite en prachtige meubeltjes. Ze kan daar de vrienden ontvangen die zij wil.' Plotseling nam hij Minn Lee's hand in de zijne. 'Jullie bent allemaal dwaas,' zei hij. 'Ik heb je gisteravond niet gezien, lieveling. Ik was zo bezorgd over onze arme Jimmie, dat ik in mijn studeerkamer heb geslapen.'


    'Studeerkamer...' begon Maria.


    'Ja, dat is de plaats waar hij slaapt,' zei Angelo, terwijl hij zijn geldkistje de kamer uitdroeg.


    'Heb jij Jimmie gezien?' vroeg ze met een stem die zo zacht was dat Maria haar niet kon horen.


    Eén ogenblik liet zijn moed hem in de steek en kon hij haar niet in de ogen kijken.


    'Ja,' zei hij, 'hij zag er fantastisch uit. Hij glimlachte alsof hij lag te genieten van 'n goeie mop.'


    Ze zag zijn gezicht vertrekken; die goeie mop van Jimmie scheen nogal indruk op hem te hebben gemaakt.


    'Dat zal wel,' zei Minn Lee. 'Heb je niets meer gehoord - ik bedoel hoe hij stierf?'


    Tony schudde zijn hoofd. 'Nee, hij leefde nog maar een seconde of twee - drie toen de politie hem vond.'


    'Arme jongen,' zei Maria conventioneel.


    'Waarom 'arme jongen'?'


    Minn Lee, die juist de kamer wilde verlaten, bleef staan en keek haar aan. Er lag een vreemde glimlach in haar ogen, een serene blik die zo'n indruk op de vrouw maakte, dat ze niet sprak tot de deur achter het in het wit gestoken figuurtje was dichtgegaan. 'Ze verbaast me, die vrouw,' zei Maria geërgerd.


    Ze verbaasde Tony ook. Bovendien vroeg hij zich af hoe het leven zo zonder Minn Lee zou zijn. Zou hij het kunnen verdragen dat zij van hem wegging zoals de anderen waren weggegaan, dat zijn bezit in handen kwam van de smerige klanten van het grote huis? Zo nu en dan kromp hij ineen bij de gedachte hieraan. Er waren ogenblikken dat deze idee ondraaglijk was, weerzinwekkend. Hij ging er echter prat op dat hij zakenman was en dat hij nooit aarzelde om leven en menselijk geluk op te offeren aan de volle verwezenlijking van zijn doel. Perelli keek naar de lieftallige vrouw, die Minn Lee moest vervangen. Er was geen muur rondom Maria's geest. Hij liet zich naast haar zakken en sloeg zijn arm om haar heen.


    'Mijn lief, mooi meisje, heb jij mij de hele dag gemist?'


    Ze keek hem zijdelings aan - een sluwe, intieme blik van verstandhouding.


    'Hou je nog van me?'


    Hij trok haar dicht tegen zich aan en vond haar ontwijkende lippen ... Ze duwde hem van zich af en stond met een grimas op. 'Eerlijk, Tony, dat wil ik nu niet... ik ben een en al zenuwen. Waar is Con?'


    Zijn verbazing bij de vraag was enigszins overdreven. 'Kom?' vroeg hij. 'Heeft Angelo het jou dan niet verteld?'


    Er lag argwaan in de blik die zij hem toewierp. 'Ja, hij heeft het mij verteld maar jij niet. Het schijnt dat jullie je tijd doorbrengen met leugens voor mij te verzinnen. Waarom zou...'


    'Angelo wist het inderdaad,' onderbrak Tony haar, 'maar die knaap houdt alles voor zichzelf.'


    Ze keek hem vorsend aan. 'Nou zonder gekheid, is het waar wat hij zei - dat Con naar Detroit was?'


    Met een verheven gebaar stak Tony twee vingers omhoog en de glimlach op zijn gezicht veranderde in een lach.


    'Weet je wat ik dacht? Dat jij hem had weggestuurd - jij bent zo verdraaid handig. Ik dacht dat jij vannacht een plannetje had om je van hem af te maken. Jij hebt er echt de hersens voor.'


    Tony glimlachte berustend. 'Misschien,' zei hij.


    Eén zaak moest nog worden gefikst. Maria was volgens naar eigen code oprecht en ze bekeek het leven praktisch. De betrekkingen in haar vreemde wereld werden aangegaan en verbroken zonder de formaliteiten die daar normaal aan verbonden waren. Ze eindigde en begon abrupt. Wanneer het met iemand uit was, dan was het uit, dat was alles. En wat haar betrof was het nu uit met Con O'Hara.


    'Luister,' zei ze. 'Wanneer hij terugkomt, zal ik hem alles vertellen.'


    'Con? Mij best,' zei Tony.


    Ze vergastte hem op haar filosofie. 'Ik houd er niet van om een man te bedriegen. Ik bedoel wanneer de andere heer er niet op tegen heeft - het is laag.'


    Perelli glimlachte breed. 'Een mooie gedachte,' zei hij.


    'Ja, die heb ik zo nu en dan,' beaamde Maria - en toen vervolgde ze wat ernstiger: 'Reken maar dat hij te keer zal gaan! Con is een behoorlijk ruige jongen,' voegde ze er waarschuwend aan toe. 'Weet ik,' beaamde hij.


    'Ik had trouwens toch al genoeg van hem,' zei Maria. 'Ik kan geen knaap respecteren die het geld niet heeft om me behoorlijk te behandelen.'


    Er was nog een andere, meer delicate zaak die moest worden besproken. Volgens Maria's code moesten er zekere belangrijke dingen worden rechtgezet.


    'Wat ben je van plan met.. .?' Ze noemde Minn Lee's naam niet. 'Dat moet toch ook worden geregeld, Tony?'


    Dat moest inderdaad worden geregeld en dat was niet zo eenvoudig als hij had gedacht.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Met haar heb ik ook afgedaan,' zei hij. 'Zij houdt niet meer van mij, en' - hij liet zijn stem dalen - 'ze is van het goeie pad afgeweken!'


    Maria was oprecht geschokt. 'Zo zie je alweer dat je nooit vertrouwen kunt stellen in die ornamalitalen...' Het woord veroorzaakte geen reactie. Ze kuchte verward. '... die vreemdelingen. Maar je laat haar toch zomaar niet zitten, Tony? Ik ben et een erge voorstandster van om vrouwen op een juiste manier te behandelen. Toen ik O'Hara nam, bepaalde ik dat hij het meisje, waarmee hij ging, eerst schadeloos moest stellen - jawel, meneer!'


    Tony streelde teder haar hoofd. 'Dat is allemachtig aardig van jou! Zo hoor ik het graag. Lief meisje, Maria, er zijn er vandaag de dag maar weinigen die zo denken als jij.'


    'Dat is mijn zwakke punt,' zei de vrouw, 'oprechtheid.'


    Ze vertelde hem nog meer complimenteuze dingen over haar karakter, maar hij luisterde niet. Hij had zich Kelly's belofte herinnerd, die bijna een bedreiging was.


    'Ik kom terug om die nieuwe vrouw van jou te spreken', had Kelly gezegd, met brute directheid en met het ontmoedigende bewijs dat hij van Antonio Perelli's privé leven op de hoogte was. Nu gaf hij de inlichting aan Maria door, die ervan in de war raakte.


    'Wat wil hij van mij? Ik weet niets van jouw zaken af,' zei ze geschrokken.


    Tony gaf een klopje op haar hand. 'Het is niets, lieverd. Misschien wil hij met jou over Jimmy praten - je hebt hem ontmoet.' Maria had de jongen zeer zeker ontmoet, maar ze kon zich hem nauwelijks herinneren.


    'Of misschien wil hij over Con praten,' zei Tony onverschillig. 'Zorg er in elk geval voor dat hij praat en niet jij.'


    Ze glimlachte minachtend. 'Als hij denkt dat hij mij kan beetnemen ...'


    'En word niet kwaad op hem, want dat is zijn specialiteit, mensen kwaad maken,' waarschuwde Tony. 'Allemachtig, wat kan die kerel je kwaad maken! En als je kwaad bent, ga je aan het praten.'


    Ze had al het vertrouwen van haar soort. 'Hij zal met mij raar opkijken,' begon ze.


    Hij viel haar in de rede: 'Denk niet dat je zo handig bent dat je alleen maar met een paar handige opmerkingen op de proppen hoeft te komen om hem van je af te krijgen.'


    Ze was nu echt gealarmeerd en zei dit dan ook.


    Angelo stond in de deuropening en wenkte Tony. Hij dacht dat Kelly er was, maar het bleek een heel ander soort bezoeker te zijn.


    'Mike Feeney is buiten. Wil je hem ontvangen?'


    Tony keek hem ongelovig aan. ,,Mike Feeney - waar?'


    Angelo wees met zijn duim over zijn schouder.


    'Heeft hij zijn bende bij zich?' Een zwakke glimlach krulde de mondhoeken van de Italiaan.


    'Nee, ik veronderstel dat hij die buiten heeft laten staan.' Tony hijgde. Shaun O'Donnell zou hem zoiets niet hebben laten doen. Shaun had hersens - niet veel, maar toch wel wat. 'Waarom denk je dat hij hier is gekomen?'


    Tony herinnerde zich een zekere belangrijke zaak die hij met Angelo te bespreken had. Hij had hem in werkelijkheid nooit vergeten, maar hem alleen maar op de achtergrond van zijn gedachten gehouden. Hier was een gelegenheid. Hij verzon een smoesje en stuurde de vrouw naar de kleine salon. Toen kwam hij terug naar de jongere man. 'En, Angelo,' zei hij eenvoudig, 'ik heb met de advocaten gesproken en de accountant was erbij. Bovendien heb ik een jongen ontmoet die zei dat jij een miljoen dollar naar Europa had overgemaakt.'


    Angelo knikte ernstig. Het was een ernstige zaak. Het geld was van hem, maar zonder de mogelijkheid van de ongelukkigste consequenties zou 't misschien niet naar de veiligheid van een Europese bank kunnen worden overgebracht. De overschrijving was met de grootste bedrevenheid en geheimzinnigheid gebeurd; de operatie had zes maanden in beslag genomen. Maar bendeland heeft zijn spionnen. Noch de advocaat noch de accountant zou het Tony Perelli hebben verteld. Hij moest het hebben gehoord van de een of andere bankbediende - maar dat was niet van belang.


    'Zeker,' zei Angelo. 'Ik heb een oude moeder en een zuster in Italië en die wilde ik een beetje helpen.'


    'Heb ik ook gehoord dat je op een van de Canadese schepen een hut hebt gereserveerd, Angelo?'


    Tony's stem was zo zijdeachtig als ooit, maar toch ontbrak er die ene onweegbare kwaliteit aan.


    Angelo wist dat hij giste. 'Dat is een leugen,' zei hij ogenblikkelijk. In elk geval was het onmogelijk dat Tony of zijn tipgevers het reserveren van een hut konden hebben ontdekt. Dat was gebeurd via een'Londens agentschap van een Londense bank. Tony Perelli dacht hierover na, met getuite lippen, terwijl hij ernstig het patroon van het karpet bestudeerde. Toen, met een abruptheid die een slecht voorteken was veranderde hij van onderwerp. 'Zorg voor alle zekerheid dat alle uitgangen gedekt zijn,' zei hij. 'Vroeg of laat moet ik toch met Feeney afrekenen. Had jij dat gefikst dat hij zijn verjaardag bij Bellini zou vieren?'


    'Ja. Hij viel voor het menu. Er stond hish Stew op.'


    Opnieuw die peinzende blik naar het vloerkleed en toen: 'Mooi, breng hem maar binnen.'


    Toen hij alleen was haalde hij een automatische revolver uit een lade en schoof hem in de holster onder zijn oksel. Toen Mike Feeney binnen kwam, liep hij met de handen op de .jug heen en weer, blijkbaar verzonken in gedachten.


    Hij sloeg zijn ogen op om zijn bezoeker te begroeten. 'Hoe gaat het met jou, Mike?'


    Feeney keek uiterst behoedzaam om zich heen. 'Prima,' zei hij.


    Ze namen elkaar wantrouwend op. 'Pak het boek,' zei Tony plechtig.


    Angelo trok een andere lade open en haalde er een omamentale bijbel uit, die hij op de tafel legde en in het midden opensloeg. Tony haalde twee langlopige revolvers tussen zijn broeksband uit en legde ze op de open pagina.


    'Alsjeblieft,' zei hij.


    Feeney aarzelde, haalde eveneens een revolver tevoorschijn en legde hem op het boek. Toen graaide hij hem plotseling terug, zich zekere vroegere verraderlijkheden herinnerde tijdens onderhandelingen met de Latijnse rassen.


    'Zeg, wacht eens even,' zei hij. 'Is deze bijbel Italiaans of Iers?'


    'Hij is honderd procent Amerikaans,' zei Tony plechtig.


    Feeney keek naar de onbegrijpelijke bladzijden. 'De laatste keer dat ik dit deed, zat de zaak scheef,' zei hij. 'De schoft die de bijbel tevoorschijn haalde, had er de Tien Geboden uitgescheurd.'


    'Ze zitten er allemaal in, Mike,' zei Perelli luid. 'Ik heb honderd dollar voor dat boek betaald bij Letheby & Gothenstein.' Mike Feeney was gerustgesteld. Hij wist dat Letheby & Gothenstein een betrouwbare zaak was, want hij haalde er zelf zijn overhemden.


    Hij wachtte tot Angelo de kamer uit was. Nooit had hij Shaun O'Donnells waarschuwing vergeten: 'Hou een oog op Tony Perelli, maar twee op Angelo Verona'.


    Feeney liep achteruit tegen de muur, zodat hij 'n beter gezicht had op de deur. 'Jij bent naar het politiebureau geweest, niet, Tony?'


    'Ja, om een boom op te zetten over de hoge prijs van de alcohol,' zei Tony humoristisch.


    Mike liep voetje voor voetje naar de grote harmonicadeuren, die toegang gaven tot de Wintertuin, schoof ze een eindje open en gluurde erdoor. Tony sloeg hem met stijgende ergernis gade. Toen hij de tweede deur naderde zei hij: 'Is daar iemand?'


    'Ja, een vrouw,' zei Tony.


    'Bezwaar tegen dat ik even kijk?'


    'Helemaal niet,' zei Perelli sarcastisch. 'Als je nog nooit een vrouw hebt gezien, wil ik je er wel een foto van tonen. Het is vreselijk als je zo achterdochtig bent.'


    Feeney keek naar binnen en deed de deur zachtjes dicht. 'Volgende week geef ik een verjaarspartijtje en daar zal ik graag bij tegenwoordig zijn,' zei hij.


    'Hartelijk gefeliciteerd,' zei de ander beleefd.


    'Merci - alleen wil ik geen cadeautjes van jou aannemen.' Tony liet zijn tanden zien; deze keer moest hij echt lachen; hij wist waarom Feeney gekomen was en na een poosje kwam hij er mee voor de dag.


    'Tony, je hebt er gisteravond een laten lopen,' zei hij.


    Perelli schudde zijn hoofd.


    'Jawel.'


    'Helemaal niet - Con O'Hara heeft zichzelf laten lopen.' Feeney's jongens waren slecht over de gang van zaken te spreken. Zijn gastheer had de indruk dat hij onvrijwillig gekomen was, dat het bezoek hem was opgedrongen door zijn zuster.


    'Ze zeggen dat jij Con O'Hara een tip hebt gegeven.'


    'Zouden ze dat niet zeggen?' zei Tony spottend. 'Waarom zou ik hem op de plaats zetten en hem dan een tip geven?'


    Mike keek nog steeds argwanend om zich heen, op zoek naar het een of andere verborgen teken van gevaar.


    'Daar is niemand binnen, Mike, heus niet.'


    Feeney's gezicht vertrok tot een scheve glimlach. 'O nee? Vinsetti is hier ook naar binnen gegaan, zonder dat ooit iemand hem er weer zag uitkomen ..


    'Dat verhaal is een herdruk - vergeet het maar,' zei Perelli. 'Waar ben jij bang van, Mike? Ik heb niet eens een revolver.'


    Feeney liet met een nadrukkelijk gebaar zijn handen zien. 'Ik ook niet. Ik zeg maar zo, je vertrouwt iemand of je vertrouwt hem niet. Hij schoof een stoel bij en ging zitten, knie aan knie met zijn concurrent. 'Ik zou jou niet lastig hebben gevallen, Tony, maar ik zit met m'n zuster, die is nog steeds witheet. Geen vrouw vindt het prettig om haar man naar de bliksem te zien helpen, vooral als zij sexappeal voor hem heeft en zij dat niet voor iemand anders bezit.'


    'Dat is werkelijk beroerd,' mompelde Tony.


    'Ze ziet er niet al te best uit, Tony,' constateerde Feeney. 'Ze ziet er zelfs waardeloos uit; ik ben haar broer en kan het dus weten. En dat maakt het voor een vrouw nog moeilijker wanneer haar man voorgoed weg is.' Hij haalde diep adem en kwam tot zaken. 'Nou, hoe zit het met Con O'Hara? Biecht op, jongen.'


    Tony Perelli gaf niet dadelijk antwoord. Hij keek peinzend naar de niet al te snugger kijkende man voor hem en hij vroeg zich af door welke merkwaardige combinatie van omstandigheden Feeney de leiding had gekregen over een stelletje gangsters, dat niet half zo stom was als hijzelf. 'Je hoeft je over Con O'Hara geen zorgen te maken,' zei hij tenslotte. 'Ik heb met hem afgerekend.'


    In Feeney's ogen verscheen een licht. 'Dus?'


    'Dat is alles,' zei Perelli. 'Ik sta nooit toe dat ik in de maling word genomen.'


    'Je hebt hem ..


    'Luister, Mike. Vraag ik je naar jouw zaken? Vraag ik je wat jij doet en hoe het gebeurt? Vertellen wij alles wat wij doen rond in Chicago?'


    Mike hief zijn hand op. 'Ik wil niks meer horen, Tony,' zei hij goedmoedig. 'Ik heb altijd geweten dat jij een oprechte kerel was.'


    Er ging ergens een zoemer en op hetzelfde ogenblik stond Feeney overeind, revolver in de hand. Waar hij vandaan kwam, hoe hij er aan kwam, kon Tony niet zien, maar alleen al de handeling verklaarde half Feeney's positie als bendeleider.


    'Wat is dat?' vroeg hij. 'Omhoog je handen!'


    Tony was zichtbaar gekwetst. 'Maar Mike, ie zei dat je geen revolver had!'


    'Wat was dat voor een zoemer?'


    Tony slaakte een diepe zucht. 'Dat was Kelly. De portier gaf me een seintje. Dat is alles.'


    'Wat komt Kelly hier doen?' wilde Feeney weten.


    Tony kreunde. 'Mevrouw O'Hara spreken. Waarom is mevrouw O'Hara hier? Omdat ze mijn vrouw is! Waarom is ze mijn vrouw? Bemoei je met je eigen vervloekte zaken!'


    Feeney stak de revolver in zijn zak. 'Sorry...' begon hij.


    'Jij vertrouwt mij niet, Mike; dat doet mij pijn!' Er klonk oprechte smart in Tony Perelli's stem. 'Je zei dat je geen revolver had en nu blijkt het dat je er wel een hebt!'


    Opnieuw ging het zoemertje.


    'Ik wil Kelly niet zien,' zei Mike Feeney. ,


    'Dacht je dat hij wist dat jij hier was? Ga de salon in. Mevrouw O'Hara is de dame die zich daar bevindt. Pas op dat je niet flirt.' Hij maakte de deur van de kleine salon open. 'Mike, je zult nooit weten hoe erg je mijn gevoelens hebt gekwetst,' zei hij.


    Mike Feeney ging, uit het veld geslagen, naar de vrouw wier man door zijn toedoen gestorven was.

  


  
    


    Hoofdstuk XXIII


    


    Inspecteur Kelly verloor niet gauw zijn zelfbeheersing. Hij had te maken met een situatie die ingewikkelder was dan welke politiële situatie dan ook. Tegenover hem stond de meest perfect georganiseerde bende wetverkrachters die de afgelopen drie honderd jaar had bestaan. Er waren mannen die zichzelf door middel van hun enorme rijkdom op alle mogelijke manieren aan de wet konden onttrekken. Hun vrienden kon men aantreffen in de meest exclusieve kringen. Zij financierden politici en zongen liedjes die alleen in hun oren prettig klonken. Bovendien genoten zij de stilzwijgende bijval van elke burger die in het geheim drank kocht. Want deze gunmen waren niet meer dan het escorte dat de veilige aflevering van de drank garandeerde, die achtenswaardige burgers kochten - of voor zichzelf of voor het genot van hun vrienden. En achter zich had Kelly - ja, wat? Een corrupte politiemacht; mannen die betaald werden door de drankbaronnen, hoge functionarissen die 'leningen' bij Perelli en zijn soort aangingen.


    'Het hele geval is hopeloos - absoluut hopeloos,' zei hij tegen zijn luitenant, voordat hij het bureau verliet. 'Ik had Raminski aan de lijn, die mij vertelde wat ik moet doen en hoe ik mij moet gedragen tegenover Zijne Hoogheid Hertog Perelli! En ik moet het nog doen ook! Ik kan èf er de brui aan geven öf de wet toepassen, voor zover die toe te passen is zonder de gevoelens te kwetsen van de gangsters, die vriendjes zijn van de mannen hogerop! En ik heb beslist,' zei hij grimmig. 'Ik ga! Een andere knaap kan mijn baantje krijgen en er zijn hart mee breken. Wat mij betreft heeft Perelli gewonnen.'


    Het leven van een politiechef was riskant. Zijn carrière hing dagelijks aan een zijden draad. Een bendeoorlog, een ontdekking dat een van zijn ondergeschikten een smerig spelletje speelde, de benoeming van het onvermijdelijke comité van onderzoek - al die dingen konden hem ruïneren. Er zou een nieuwe chef worden aangesteld die optimistische interviews met de pers zou toestaan. Er zouden in alle richtingen energieke overvallen worden gedaan. Clandestiene kroegen zouden gesloten worden, gokautomaten verbeurd verklaard en de nieuwe bezem, eenmaal tot aan de steel versleten, zou buiten werking zijn tot er een nieuwe kwam. Perelli... als hij alleen Perelli maar te pakken kon krijgen! Hij had de zaak met Harrigan besproken. Maar Perelli was bijna onkwetsbaar. Hij had zijn eigen inlichtingendienst, zijn bende van geoefende advocaten, zijn schuilplaatsen waarin hij zich in geval van nood kon terugtrekken.


    De chef verliet het bureau, toen een klerk achter hem aan kwam draven en hij ging terug om enkele heel onderhoudende minuutjes op te schrijven. Met een agenda in zijn zak reed hij naar het appartement van Perelli voor een onderhoud, dat hun laatste zou zijn.


    Harrigan ging met hem mee en Kelly toonde de diepe neerslachtigheid die in zijn hart was.


    'Onze enige kans is dat hij Angelo verliest,' zei hij. 'Dat is de slimste van het hele stel, Harrigan. Tony Perelli weet niet hoe hij op die knaap steunt.'


    'De bende van Feeney zal hem nooit krijgen ..begon Harrigan. Kelly lachte ruw. 'Het is niet de bende van Feeney, het is de eerste wet van de natuur die Angelo Verona naar het zonnige zuiden lokt! Die jongen is wijs! Hij zal de wijste van allemaal zijn als hij er tussenuit kan gaan zonder een overlijdensbericht in de Tribune!”


    Ze kwamen bij het blok waarin zich Perelli's appartement bevond en een man kwam naar hen toe toen de chef uit de wagen stapte. 'Mike Feeney is binnen,' zei hij. 'Aan de overkant van de straat staat een heel stel 'droppers'. En binnen is een hele menigte jongens van Perelli, dus geloof ik niet dat een van beiden zal beginnen.'


    Kelly liet zijn luitenant achter op 't trottoir en nam de lift naar de grote suite. Angelo ontving hem, trakteerde hem op een van zijn prettigste glimlachjes. Hij mocht Angelo wel en grinnikte terug. Toen hij de salon binnenkwam zag hij de twee stoelen tegenover elkaar staan en wist hij dat er een typische gangsterconferentie was gehouden. En ook lag daar de open bijbel, maar er was geen spoor van Feeney te bekennen. Hij keek naar het boek, sloeg een paar bladen om en richtte zijn blik toen op de waakzame Perelli. 'Stoor ik je in je gebed?' vroeg hij sarcastisch.


    Tony glimlachte. 'Nee, we zijn juist klaar, inspecteur,' zei hij, overdreven beleefd.


    Opnieuw zwierven Kelly's blikken door het vertrek. 'Ik heb je koorknaapjes buiten zien staan en ik heb meneer Harrigan gevraagd om een oogje in het zeil te houden, voor het geval ze de voorschriften overtreden.'


    Hij klapte het boek langzaam dicht, ging met zijn rug naar de tafel staan en staarde naar Tony terwijl deze de stoelen op hun plaats zette. Angelo zag er ongewoon netjes uit met zijn nieuwe pak en zijden das.


    'Je ziet er piekfijn uit, Angelo.'


    Angelo keek hem aan en schudde zijn hoofd. 'Ik zie je niet graag zo vrolijk, inspecteur; meestal betekent dat voor iemand weinig goeds.'


    De inspecteur grinnikte. 'O ja, Angelo? Waar is de knappe dame?' Hij omschreef de knappe dame niet, maar beide mannen begrepen direct dat hij Maria bedoelde.


    'In de salon,' zei Tony.


    Kelly glimlachte. 'Salon - Wintertuin - jullie zijn knapen die weten hoe ze moeten leven - zolang je leeft.' En toen, met buitengewone beleefdheid: 'Zou een van jullie misschien de goedheid willen hebben om mevrouw O'Hara te halen?'


    Tony was slecht op zijn gemak en had daar zijn reden voor. 'Er is op het ogenblik een vriend van mij bij mevrouw O'Hara ...' begon hij te verklaren.


    Kelly onderbrak hem: 'Ik weet het - meneer Michael Feeney. Ook die zou ik graag ontmoeten.'


    'Wil je iets van hem?' vroeg Tony.


    'Ja,' zei Kelly sarcastisch, 'zijn handtekening! Ik verzamel ze.' Hij had Angelo's diepe zucht gehoord en keek om.


    'Allemachtig, wat heb ik er een hekel aan om je vrolijk te zien!' zei Angelo met gevoel. 'Ik heb veel liever dat je tekeer gaat tegen iedereen.'


    Kelly amuseerde zich. 'Alles op zijn tijd,' zei hij tegen Angleo, die het vertrek uitliep.


    Toen legde hij zijn hoed op de tafel, stak een sigaar op en keek Tony Perelli op hoogst onvriendelijke wijze aan.


    'We hebben je vanmorgen toch niet vermoeid of je gevoelens gekwetst, meneer Perelli?'


    Zijn overdreven houding verhoogde Perelli's onrust. Hij bezat geen gevoel voor humor; sarcasme ergerde en verontrustte hem. 'Ik zou bloemen hebben meegebracht,' vervolgde Kelly, 'als ik eraan had gedacht. Wat malmaisons of wat je lievelingsonkruid dan ook mag zijn. Ik kan me op het ogenblik niet herinneren welke zeldzame bloemen jij voor je begrafenissen bestelt, maar het zou iets heel kostbaars zijn geweest.'


    'Erg grappig,' zei Tony meesmuilend.


    'Zolang je er de grap maar van inziet,' zei Kelly, 'dat is alles wat ik vraag. Het schijnt dat ik beleefd tegenover je moet zijn, meneer Perelli. Zo noemt hij jou - mijn vriend mijnheer Antonio Perelli.'


    Tony's verbaasde blik zou iedereen hebben misleid, behalve juist de ene persoon die hij zo graag wilde misleiden.


    'Mijn vriend? Ik begrijp je niet. Over wie heb je het?'


    'Ik heb het over rechter Raminski, die ik aan de telefoon heb gehad,' zei Kelly. 'Hij was van mening dat wij jou niet naar behoren hadden behandeld.'


    Perelli haalde zijn schouders op; hij besefte dat hij misschien wat haastig was geweest met het indienen van zijn klacht.


    'De volgende keer dat je komt zullen we zorgen dat er wat kussens klaarliggen,' vervolgde Kelly. 'Ik zou het namelijk heel erg vinden als het hoofdbureau van politie in een kwade reuk kwam te staan wat hoffelijkheid betreft.'


    Hij keek om toen Maria de kamer binnenkwam, gevolgd door een schaapachtige Mike Feeney.


    'Kijk eens wie we daar hebben!' zei hij spottend. 'Moge, Mike.' Feeney grinnikte onbehaaglijk. 'Goedendag, meneer Kelly.'


    'Zeg geen 'meneer' tegen mij, Mike,' zei Kelly. 'Ik ben doodeenvoudig een diender die op het punt staat te worden gewipt. Mag ik misschien zo vrij zijn om te vragen waarom jij je leven waagt in dit...' - hij keek om zich heen - 'kerkelijke bordeel?'


    'Tony en ik zijn vrienden,' zei Feeney.


    De inspecteur keek kwasi verbaasd. 'O, dat is dus de reden waarom de vlaggen op Michigan Avenue wapperen!'


    Feeney keek hem vragend aan, terwijl hij voorzichtig naar de deur liep. 'Hebt u mij nog nodig, inspecteur?'


    Kelly knikte. 'Ik wens je naar de hel, Mike, maar ik kan je niet te pakken krijgen.' Hij liet zijn hand op de schouder van de Ier vallen. 'Maar hèm zal het wel lukken.' Hij knikte in de richting van Tony. 'En dan heb ik niks meer aan jou - dan lig je in het lijkenhuis. Je hebt die arme Shaun verloren, hè?'


    'Ja,' zei Feeney triest.


    'Jammer.' Het medeleven in Kelly's stem was prachtig gesimuleerd. 'Weer een martelaar voor de wetenschap, hè? Jij bracht een van de mannen om zeep die het deden en Tony zorgde voor de ander.'


    Maria draaide zich met een ruk om. 'Wat?' zei ze, maar Tony's geruststellende glimlach verdreef een ogenblik haar ergste verdenkingen.


    'Let maar niet op wat de inspecteur zegt; hij heeft altijd van dat soort opmerkingen,' zei hij. 'Wat wil je?'


    Minn Lee, die zachtjes binnen was gekomen, gaf geen antwoord. Ze keek met een merkwaardige blik in haar ogen naar Kelly. 'Je hebt Jimmie McGrath te grazen genomen en Tony Con O'Hara, hè?' vervolgde Kelly.


    Maria keek hem met vonkende ogen aan. 'Dat is een vervloekte leugen! Tony is de hele nacht hier geweest!' Op hetzelfde ogenblik dat ze het zei, had ze haar tong kunnen afbijten, maar het was te laat.


    'Kun je dat bevestigen?'


    'Ja, handige meneer,' zei de vrouw uitdagend. 'Als je wilt weten waar mijn man is, vraag dat dan maar aan de New Yorkse smerissen, die hem uit Chicago hebben gejaagd.'


    Tony keek haar strak aan, maar voor één keer faalde het hypnotisme van zijn ogen. En toen aanvaardde de filosoof in hem de situatie.


    'De New Yorkse politie heeft hem weggejaagd, hè?' zei Kelly langzaam. 'In deze hele stad is geen enkele rechercheur van de New Yorkse politie te vinden. Wilden ze hem in New York hebben? Waarvoor? Waanzin! Hij werd helemaal niet door de New Yorkse politie gezocht. Wie heeft je dat wijsgemaakt?'


    Maria stond met afgewend gezicht, een toonbeeld van waardigheid. 'Dat is alles,' zei ze.


    'Wie heeft jou het verhaaltje verteld dat hij vluchtte voor de politie en dat hij daarom verdwenen is?' vroeg Kelly - en toen ze geen antwoord gaf: 'Ik weet wie jou dat heeft verteld - de man die hem aan zijn eindje heeft geholpen.'


    Ze draaide zich met vlammende ogen om. 'Dat is een vervloekte leugen - hij is in Detroit.'


    Kelly keek haar een ogenblik recht in de ogen en kwam toen langzaam naar haar toe. 'Hij is in de Morgue van Lake Side,' zei hij.


    Ze werd doodsbleek en liet zich op de bank vallen.


    'Vannacht hebben ze hem op het strand gesmeten,' zei Kelly. 'Tien minuten voordat ik het bureau verliet vonden ze hem daar.'


    De hysterisch snikkende vrouw werd door Angelo en Minn Lee de kamer uitgebracht.


    Er was één geïnteresseerde toeschouwer voor wie er verlichting kwam; Mike Feeney knipte met zijn vingers.


    'Je hebt het gehoord, hè?' zei Kelly. 'All right, je kunt gaan.'


    'Zeg, daar weet ik niets van, inspecteur' protesteerde Feeney. 'Dat zal niet,' zei Kelly. 'Ik durf te wedden dat je ook nog nooit van Jimmie McGrath hebt gehoord.'


    'Ik heb de man nooit ontmoet,' zei Feeney hees.


    'Nooit ontmoet, hè?' Kelly nam hem van top tot teen op. 'Jij hebt het al heel ver gebracht; je laat je moorden door iemand anders opknappen. Ja, jij bent altijd een vooruitstrevende jongen geweest, Feeney. Nauwelijks zat je achter de tralies wegens een kruimeldiefstalletje of je begon aan een bankoverval te denken.' Feeney vond het wijzer om van onderwerp te veranderen. 'Zeg inspecteur, heb je geen zin om op mijn verjaardag te komen? Bij Bellini. D'r komen daar heel sjieke knapen - rechter Grichson, rechter Rosencrantz, rechter Oschen ...'


    'Nee, merci,' zei Kelly kort. 'Ik studeer geen wetten, ik pas ze alleen maar toe.'


    Feeney liet deze hatelijke opmerking zonder meer over zich heengaan, stak joviaal zijn hand op en liep het vertrek uit. 'Nou, dan wens ik ...'


    'Mike!' riep Kelly hem terug. 'Als ik jou was, zou ik dat verjaarsfuifje niet bij Bellini geven.'


    Tony en Angelo wisselden een snelle blik.


    'Hè?' zei Feeney verbaasd.


    'Dat is alles,' zei Kelly. 'Als ik jou was zou ik mijn verjaarsfuifje niet bij Bellini geven. Probeer het ergens anders, dan beleef je misschien nog een verjaardag.'


    De Ier keek dom van de een naar de ander en toen kwam er iets van begrip in zijn ogen. 'Bedankt, inspecteur,' zei hij.


    'Geen dank.' Kelly toonde hem zijn tanden in een vreugdeloze glimlach. 'Ik zie je liever door de rechter gevonnist. Jij hebt nogal wat aandeeltjes in dat restaurant niet, Tony?'


    Perelli gaf geen antwoord en Feeney haalde diep adem.


    'Ik mag dan misschien stom zijn, maar ik ben toch nooit te oud om te leren,' zei hij, waarop hij het vertrek verliet.


    'Het is tijd verknoeien om jullie over Con O'Hara te vragen,' zei Kelly. 'Ik zal dat vrouwtje wel spreken.'


    'U kunt haar niet spreken, meneer Kelly.' Minn Lee, die juist was binnengekomen, had de laatste woorden opgevangen. 'Het lijkt wel of ze krankzinnig is.'


    'Of ze krankzinnig is? En jij hebt haar alleen gelaten?' bulderde Tony. 'Heb jij haar alleen gelaten... helemaal alleen? Haal een verpleegster uit het ziekenhuis - een dokter of wie dan ook!'


    Hij draafde de kamer uit. 'Ik kom naar je toe, Maria!' hoorden ze hem vaag roepen, nadat de deur achter hem was dichtgevallen.


    'Dat is de moeilijkheid met Tony Perelli,' zei Kelly. 'Hij heeft het hart van een kind. Vaak heb ik me afgevraagd waarom die knaap geen kindertehuis is begonnen, inplaats van de gelegenheden waarbij hij geïnteresseerd is.'


    Minn Lee glimlachte triest. 'In uw ogen kan hij niets goed doen, maar in mijn ogen kan hij niets verkeerds doen.'


    Kelly schudde zijn hoofd. 'Als hij één ding niet verdient, dan is het dat. Je bent dus nog steeds hier, zie ik?' En toen zij knikte: 'Ik weet niet of ik daar blij of verdrietig om moet zijn.' Opnieuw dat eigenaardige glimlachje van haar. 'Vandaag verdrietig, morgen blij,' zei ze geheimzinnig.


    Kelly liep naar de deur waardoor Tony was weggegaan, deed hem open en keek de gang in; toen deed hij de deur zacht dicht en liep terug naar het vrouwtje.


    'Toen ze Jimmie vonden, ging hij juist heen,' zei hij zacht, 'en alles wat hij zei, waren twee woorden - 'Minn Lee'.'


    Haar gezicht straalde.


    'Dat wilde ik je graag even vertellen.'


    Toen hij zich omdraaide om weg te gaan, greep ze zijn hand en drukte er een kus op.


    'Doe dat niet, kindje,' mompelde hij.


    'Een oude Chinese gewoonte.' Ze was ademloos en glimlachte. 'Ik vergroot uw kennis van het oosten, meneer Kelly.'


    Hij klopte even op de hand die in de zijne had gelegen en liep toen het vertrek uit.


    Toen hij weg was, bleef ze als aan de grond genageld staan, de handen ineengestrengeld, op haar gezicht een glorie die nog niemand daar ooit eerder had gezien. Toen keerde ze terug tot de werkelijkheid, raapte een kussen op dat op de grond lag, legde het op de sofa en bleef, nadat ze naar het balkon was gelopen, lang staan uitkijken over de daken van Chicago. Ze hoorde een verwarring van geluiden,- de deur werd opengegooid en Tony kwam naar binnen met Maria O'Hara, die hij half droeg, half leidde. Hij bracht haar naar een stoel en liet er haar langzaam in neer, steeds allerlei lieve woordjes fluisterend.


    De vrouw, die totaal overstuur was, was niet te verstaan. Tony was zich niet bewust van het Chinese meisje; zijn geest en gedachten waren geconcentreerd op de vrouw voor wier smart hij direct verantwoordelijk was.


    'Mijn arme, kleine lieveling.. .' En toen zag hij Minn Lee. 'Ga wat wijn voor haar halen. Waar is Angelo? Waar is Kiki?'


    Ze gaf geen antwoord, maar verliet snel het vertrek. Tony drukte het hoofd van het meisje tegen zijn borst.


    'O lieveling, lieveling!' Hij kuste haar haar. 'Zo verdrietig en zo lief!'


    'De schoften!' zei ze. 'Om mijn Con te vermoorden!'


    Tony's hoofd ging omhoog. 'Hij zal een fantastische begrafenis krijgen, Maria,' zei hij. 'Ik zal Mike en zijn zwervers laten zien wat een begrafenis is. Twintig mille - het kan me niet schelen wat het gaat kosten, Maria.'


    'Zorg jij dat de smerige hond die hem vermoord heeft, zijn portie krijgt,' snikte ze. 'Doe dat voor mij, Tony - en ik zal je alles geven wat een meisje maar geven kan ...'


    'Zeker, zeker,' zei Tony. 'In de volgende telefoongids zal Mike Feeney's naam niet meer voorkomen, geloof me! Ik zal die knaap wel krijgen!'


    Minn Lee bracht de wijn binnen en Angelo, waakzaam, geïnteresseerd, volgde in haar spoor.


    Maria nam een slok van de drank en trok een vies gezicht. 'Ik dacht dat het champagne was,' zei ze op klaaglijke toon.


    'Drink uit,' zei Tony en toen tegen zijn wachtende luitenant: 'O, Angelo, zorg jij voor onze arme Con. De sjiekste begrafenis die er ooit is geweest. Slinger er maar gerust een hele berg geld (cgenaan - rozen, lelies, orchideeën, noem maar op ...'


    Angelo keek op van het boekje waarin hij aantekeningen stond te maken. 'Het zou voordeliger zijn als we onze eigen bloemen kweekten,' zei hij, niet zonder waarheid.


    'En een zilveren kist,' zei Tony overweldigd door de verhevenheid van zijn eigen voorstellen. 'Laat hem uit Philadelphia komen. Nog beter dan die van Shaun - veel beter.'


    'Hij had er engelen op,' zei Angelo, terwijl hij zijn potlood boven het boekje liet rusten.


    'Zorg dat hij iets beters krijgt.'


    Angelo maakte een vermoeid gebaar met zijn hoofd. 'Wat is er nog beter dan engelen?' vroeg hij.


    'Aartsengelen,' snauwde Tony. 'Doe het dadelijk!'

  


  
    


    Hoofdstuk XXIV


    


    Maria was ineengezakt in zijn armen en hij bracht haar weer tot leven. Kort daarop vertrokken ze, in een verbazingwekkende mengeling van hartstochtelijkheid en openlijkheid. Angelo stond bij de open deur en keek hen na tot ze verdwenen waren in de kamer die van Maria was.


    Er was hier een crisis. Tony's houding was een beetje veranderd -een beetje maar, maar voldoende voor de sluwe Italiaan om te beseffen dat de overgang van Minn Lee op Maria vergezeld zou gaan van andere overgangen, die heviger en beslissender zouden zijn.


    Hij bleef daar een hele poos staan wachten, zijn hand op de rand van de deur, zijn ogen op de gang gericht, peinzend. Binnen bereik waren een snelle auto, een derde lift waarvan de politie niet op de hoogte was, plus een uiterst snelle motorboot. Alle wegen naar de vrijheid, naar het leven, lagen voor hem open. Angelo maakte zich geen illusies. Hij wist dat hij, tenzij hij zekere stappen nam, die avond zou rusten onder een zeil en dat alles wat van hem over zou zijn zou bestaan uit zekere griezelige foto's in de dossiers van het hoofdbureau van politie.


    Hij kwam met een zucht tot de werkelijkheid en zachtjes deed hij de deur dicht. 'De manier waarop zij Con sinds gisteravond mist, is iets vreselijks,' zei hij.


    Minn Lee glimlachte flauw. 'O, je weet nooit, misschien is ze wel verliefd op hem.'


    Angelo schudde zijn hoofd. 'Verliefd zijn op mannen is dwaas, Minn Lee en dat is zij helemaal niet.' Hij grinnikte toen hij op de orgelkruk ging zitten. 'Het is een fantastisch leven.'


    'Waar zal het voor jou eindigen, Angelo?'


    'Dat zat ik me juist af te vragen,' zei Angelo droog. 'Tot nu toe heb ik er nog nooit over nagedacht. Er bestond alle kans dat ik vandaag of morgen aan het hoofd van deze bende zou komen te staan - als iemand mij niet om zeep hielp. Maar nu...' Hij haalde met een vermoeid gebaar zijn schouders op.


    Hij liep naar de plaats waar zij met haar borduurwerk zat. 'Tony zei dat er veranderingen zouden komen in Cicero. Er zou daar een nieuwe madame de scepter gaan zwaaien.'


    'O ja?' vroeg Minn Lee onverschillig.


    'Ik hoop dat hij daar niet iemand voor heeft uitgekozen die ik ken,' zei Angelo zorgeloos.


    'Hij zal wel iemand vinden,' zei Minn Lee zacht.


    'Ik hoop oprecht dat hij er de juiste vrouw voor uitzoekt,' zei Angelo.


    Minn Lee schudde haar hoofd. 'Mij zal hij niet nemen,' zei ze rustig.


    'Dat hoop ik van ganser harte.'


    Ze keek verbaasd op. 'Angelo, jij zou toch niets doen als hij ...?'


    'Ik zou niets doen wat me speet,' zei Angelo. Hij leunde achterover en zwaaide zijn benen heen en weer.


    'We hebben een fantastische business, Minn Lee. Er gaan miljoenen dollars in om, maar er zitten te veel rokken in. Wanneer een vrouwtje een knaap vertelt dat hij een andere knaap te grazen moet nemen en hij valt - dat is niet best.'


    'Maar je mag Tony toch?' zei Minn Lee.


    Angelo glimlachte engelachtig. 'Zeker. Het is een jofele bink. Maar hij is helemaal abuis ten opzichte van Kelly en hij zit er niet goed genoeg in bij de heren politici om hem van zich af te houden. Het is trouwens niet eens zo moeilijk om met Kelly te kunnen omgaan.'


    Het was een van de weinige keren dat hij zo openhartig tegen haar gesproken had.


    'Jij moet me wel erg vertrouwen dat je me dit vertelt,' zei ze. 'Als Tony wist hoe jij erover dacht..


    Opnieuw die snelle, flitsende glimlach van hem. 'Hij zou dood zijn voordat hij een revolver kon trekken,' zei hij.


    Ze schudde hulpeloos haar hoofd. 'Ik begrijp het niet,' zei ze. Angelo verklaarde het. 'Het is business, niet, Minn Lee? Die grote warenhuizen willen geen concurrentie, wel? En ze vinden het


    niet prettig wanneer er waardeloze jongens op de hoge posten zitten. Ze wippen ze. Wat zij met geld doen, doen wij met revolvers.'


    Tony kwam binnen.


    Angelo sloeg hem kritisch gade. 'Gaat het goed met moeder en kind?' vroeg hij.


    Perelli draaide zich met een snauw naar hem toe. 'Doe niet zo verdomd brutaal.'


    Was hij niet zo met zijn eigen gedachten bezig geweest, dan zou hij een aanzienlijke verandering in de houding van zijn luitenant hebben opgemerkt.


    'Je bent een fijne kerel, maar iedereen in deze bende heeft zijn plaats.' Hij dronk de rest van de wijn op die Maria had laten staan en veegde zijn bezwete gezicht af.


    'Wat is ze van plan?' vroeg Minn Lee.


    'Ze blijft hier,' zei hij kort.


    'Heeft ze nog vrienden?'


    'Ja ... mij,' snauwde hij. 'Ze blijft hier.'


    Angelo was in de weg en hij voelde dat.


    Tony wendde zich tot hem: 'Ik wil met Minn Lee praten. En, Angelo, ik wil dat Minn Lee's wagen wordt voorgereden.' Hij keek op zijn horloge. 'Om zes uur.'


    Nu zijn opwinding wat gezakt was, begon hij iets van Angelo's houding te voelen. Toen hij weg was, zei hij: 'Die knaap wordt te brutaal. Onze eigen bloemen gaan kweken, hè? Vandaag of morgen ..


    Hij had een taak te verrichten, een taak die helemaal niet prettig was. Hij ging met gekruiste benen op de brede bank zitten en wenkte haar.


    'Kom hier, kleine Minn Lee, er schiet me zojuist iets te binnen.' Hij nam haar hand en liet de toppen van zijn vingers over haar van juwelen voorziene arm gaan.


    'Prachtig spul is dat, Minn Lee.'


    Ze knikte. Ze wist precies wat hij zou gaan zeggen, precies wat er zou gebeuren.


    'Goed spul,' vervolgde hij langzaam. 'Maar het is niet erg modem meer. Al die juwelen moeten opnieuw voor jou worden gezet, Minn Lee. Ik weet een knaap bij Tiffany die dat ontzettend goed kan. Geef ze mij maar, dan zal ik het direct laten doen.'


    Ze protesteerde niet. Heel langzaam, maar zonder de tegenzin die hij had verwacht, deed ze een voor een de juwelen af en liet ze op de bank vallen.


    'Ze zullen er prima uitzien wanneer ze opnieuw zijn gezet,' vervolgde hij. 'Je krijgt ze terug, Minn Lee, maak je maar niet ongerust. Ik zal die flonkertjes er laten uitzien of ze een miljoen dollar waard zijn - terwijl jij weg bent.'


    Dit laatste zei hij zo nadrukkelijk dat ze hem aankeek. 'Terwijl ik weg ben?' herhaalde ze.


    Hij liet de juwelen in zijn zak glijden. 'Ja, een poosje. Dit heeft me erg aangegrepen, maar vooral wat jij mij hebt verteld over Jimmie. Ik hou te veel van jou,' zei hij triest. 'Wanneer je terugkomt zal ik het vergeten zijn.'


    Het bleef een hele poos stil. Minn Lee keek met dat ondoorgrondelijke glimlachje van haar naar haar kale arm.


    'Waar ga ik heen?' vroeg ze zacht.


    Hij greep haar handen. 'Dat zal ik je vertellen. Jij wil Tony wel helpen, hè? Ik heb een heleboel moeilijkheden in Cicero. Die vervloekte meiden hebben me bestolen. Ik heb die uit het grote huis dus ontslagen, snap je? Die deugde voor geen cent.'


    Hij hoorde hoe zij haar adem inhield en bereidde zich voor op tranen, die echter niet kwamen.


    'Wil je dat ik haar plaats inneem?' Ze schudde haar hoofd. 'Een poosje,' zei hij op smekende toon. 'Jij bent een fantastische directrice, Minn Lee, jij bent precies geknipt om het zaakje daar voor mij recht te zetten. Je krijgt een prachtige suite - beter dan het Blackstone. Bedienden, auto's, vrienden die je zelf kunt uitkiezen ...'


    Ze schudde haar hoofd en op dat ogenblik kwam de meester in hem boven.


    'Minn Lee, ik ben erg goed voor je geweest,' zei hij scherp.


    'Ja.'


    'Nu moet je ook iets voor mij doen,' zei hij. 'Voor Tony.'


    Hij stond op en keek glimlachend op haar neer. 'Nu zal ik voor je spelen.'


    Hij sloeg zijn arm om haar heen en samen liepen ze naar het orgel, maar ze maakte zich uit zijn omarming los.


    'Speel jij maar, Tony. Ik wil mijn naaister even schrijven,' zei ze. 'Zeker.' Hij ging aan het orgel zitten en begon te spelen, maar ondertussen bleef hij doorpraten. 'Ik zal alle rekeningen betalen,' zei hij. 'Leg ze maar op de tafel voor Angelo. Ik kom jou natuurlijk opzoeken, Minn Lee, misschien wel elke dag.'


    Ze hoorde hem niet. Ze had een velletje papier te voorschijn gehaald en begon snel te schrijven. Zijn geest ging terug naar Angelo.


    'Onze eigen bloemen kweken, hè? Die knaap wordt te brutaal, Minn Lee.'


    Hij voelde een hand op zijn schouder en keek op in haar witte gezicht.


    'Je bent toch niet ziek?' vroeg hij geschrokken.


    'Nee, nee, ik ben niet ziek.'


    'Jij bent een fantastisch meisje, Minn Lee.' Hij gaf haar een bemoedigend knopje op haar hand. 'Maar je ziet zo wit.'


    'Ik heb hoofdpijn,' zei ze.


    'Ga dan even liggen.'


    Uit het hoekje van zijn oog zag hij hoe zij op de brede bank ging liggen en opnieuw wijdde hij zijn aandacht aan het orgel. 'Angelo, hè? Hij is te groot... Dat is de moeilijkheid met al die kleine mannetjes. Je geeft ze de vinger en ze nemen de hele hand. Hoor je me, Minn Lee...? Minn Lee, slaap je? Om zes uur staat de wagen voor.'


    Hij hield op met spelen, stond op en rekte zich uit. Toen zag hij de brief die zij op het orgel had gelegd. Hij nam hem op, las hem onverschillig en draaide zich toen met een ruk om. Zijn gezicht was asgrauw.


    'Minn Lee! Minn Lee!' hijgde hij hees.


    Ze lag daar, heel stil; bloed droop van de bank en er lag al een hele plas op zijn kostbare karpet.


    'Minn Lee, vervloekte dwaas! Vervloekte dwaas die je bent!' schreeuwde hij. 'Minn Lee!'


    Hij hoorde Kelly's stem buiten de deur en schreeuwde zijn naam. De inspecteur kwam binnen, overzag het hele toneel in één oogopslag: de salon, het dode meisje dat daar zo vredig en kalm lag, de van ontzetting verlamde gangster.


    'Wat...? Allemachtig!' Hij zag het mes in Perelli's hand, het mes dat hij had opgeraapt van de grond.


    'Laat vallen.'


    Het mes viel.


    'Beweeg je niet!'


    Perelli keek in de loop van een revolver.


    'Nee, nee, niet doen!' jammerde Perelli. 'Ik heb het niet gedaan ... zelfmoord - daar ligt de brief. Kijk - ze heeft hem zelf geschreven ..


    Kelly raapte de brief op en las langzaam:


    


    'Vaarwel, Tony. Dit is beter dan Cicero. God zegene je!’


    


    Eronder stond Minn Lee's handtekening. Hij keek van de bief naar Perelli; toen haalde hij een doosje lucifers te voorschijn en verbrandde de brief.


    'Jij hebt twintig mannen vermoord zonder dat iemand je ervoor te pakken kon krijgen,' zei hij, zijn stem trillend van haat en nu zul je boeten voor iets wat je nooit hebt gedaan - verrek, dat is grappig!'


    De woorden stortten als een koude douche over de half krankzinnige gangster. Hij sprong naar de telefoon en gaf de telefoniste een nummer op - en terwijl hij dat deed, zonk Kelly's moed in zijn schoenen. Het was het nummer van zijn advocaat, een van de grootste advocaten. Er was geen kans. Wat een onvermijdelijk einde aan Perelli's avontuur had geschenen, zou helemaal geen einde zijn!


    Kelly sloeg hem gade, keek naar de as van de brief en glimlachte, keek weer naar het dode meisje en glimlachte opnieuw. Het was Perelli's truc. Er zou een arrestatie zijn, een rechtszitting, de onvermijdelijke vrijspraak wegens gebrek aan bewijs - en dat zou dat zijn. Wat had het allemaal voor zin? Dit bendeland had zijn eigen straffen en immuniteiten.


    Hij hoorde het snelle, staccato geratel van Perelli's woorden en liep naar de deur. Hij zag Angelo niet binnenkomen, of de snelle blik die hij op het meisje wierp en zijn ogenblikkelijke verdwijning. Achter de deur bleef de kleine Italiaan staan, zijn gezicht strak. Naar de vrouw die hij beminde en van haar naar de man die hij haatte.


    'Zo is het, inspecteur.' Perelli's stem klonk triomfantelijk. 'Wij vormen de wet. Kijk, jij bent handig, maar niet zo handig als Tony Perelli. Ik heb mijn advocaat precies verteld wat er is gebeurd ...' Angelo deed de deur wat verder open, tastte naar de sleutel. .. die werkte. Hij haalde zijn revolver uit zijn zak en duwde de hamer terug.


    'Zo zie je dus, meneer Kelly...' begon Tony weer.


    Tweemaal vuurde Angelo door de halfopen deur, toen klapte hij hem dicht, draaide hem op slot en vluchtte naar de derde lift en de vrijheid.


    Kelly draaide zich bij het horen van het schot met een ruk om. Harrigan, die in de deuropening stond, had de flits gezien en draafde door de kamer. Inspecteur Kelly keek neer op de roerloze gedaante aan zijn voeten.


    'De wet heeft je te pakken gekregen, Perelli. Niet mijn wet, maar je eigen wet! En zo gaat dat.'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek


    


    Een verhaal uit de dagen toen de misdadigersbenden in Chicago elkaar op leven en dood bestreden.


    Bendeleider Toni Perelli is een duivel in mensengedaante, die van zijn gangsters meedogenloze moordende machines maakt...


    Een grimmige thriller, die als een van de beste wordt beschouwd, die Edgar Wallace ooit heeft geschreven.
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