
  
    
      
    
  


  
    


    [image: Beertje]



    Zwarte Beertjes 1240



    



    



    Edgar Wallace


    


    


    De sinistere man


    


    


    Oorspronkelijke titel: The sinister man


    ©1969 by A.W. Bruna & Zoon Utrecht/Antwerpen


    Vertaling: M. Brinkman


    Omslag: Dick Bruna


    Gescand en bewerkt @ 2013 John Yoman


    


    ISBN 90 229 1240 X


    

  


  
    


    1. Een huwelijksaanzoek


    


    'Je bent mooi,' zei Maurice Tarn langzaam, 'en je bent jong. Naar alle waarschijnlijkheid zul je mij heel wat jaren overleven. En ik ben heus geen man die er bezwaar tegen zou hebben als je na mijn dood weer zou trouwen. Dat zou puur egoïsme zijn en egoïstisch ben ik niet. Als ik sterf zul je heel wat bezitten. Je zult wel nooit aan mij als je toekomstige man gedacht hebben, maar het komt toch wel meer voor dat een voogd met zijn pupil trouwt en het leeftijdsverschil is toch geen onoverkomelijk bezwaar.'


    Hij sprak als iemand die een zorgvuldig voorbereide speech afsteekt, en Elsa Marlowe luisterde verbaasd. Tegenover haar aan de ontbijttafel zat Maurice Tam, een ongeschoren man van zesenvijftig jaar. Zijn bevende hand die telkens automatisch naar zijn ruige grijze snor ging, was een welsprekende herinnering aan zijn brasserij van de afgelopen nacht (toen ze vanmorgen even in de studeerkamer had gekeken stonden er drie lege flessen op de tafel), en hij had haar ten huwelijk gevraagd.


    Ze keek hem met grote ogen aan, ze kon haar oren niet geloven.


    'Je zult wel denken dat ik gek ben,' ging hij langzaam verder. 'Maar ik heb er al lang over gedacht, Elsa. Voor zover ik weet is je hart nog vrij. Er is geen enkele reden waarom we niet zouden trouwen, behalve . . . behalve het verschil in leeftijd.'


    'Maar . . . maar, meneer Tarn,' stamelde ze, 'ik heb er nooit aan gedacht . . . het is natuurlijk onmogelijk.'


    Zou hij nog dronken zijn? vroeg ze zich af, zonder het geringste medelijden, want de vijftien jaar die ze bij Maurice Tarn had doorgebracht, hadden er beslist niet toe bijgedragen haar bezorgdheid voor hem te vergroten.


    'Ik wil niet met u trouwen, ik wil met niemand trouwen. Het is heel . . . heel vriendelijk van u, en ik voel mij er natuurlijk erg door' - haar lippen wilden nauwelijks het woord zeggen - 'vereerd. Maar het is gewoon belachelijk,' barstte ze uit.


    Met zijn vermoeide ogen keek hij haar aan, en zelfs bij haar laatste woord vertrok hij geen spier.


    'Ik ga weg - ergens heen. Ik moet weg voor mijn gezondheid.


    Nu majoor Amery in de zaak is gekomen is het onmogelijk om te blijven.'


    'Weet Ralph het - dat u weggaat?' vroeg ze. De nieuwsgierigheid won het van haar verbazing.


    'Nee,' hij schreeuwde het woord bijna uit. 'Hij weet er niets van, en hij mag het in geen geval weten. Begrijp je dat goed, Elsa? Onder geen enkele voorwaarde mag Ralph weten wat ik tegen je heb gezegd, het is strikt vertrouwelijk. Denk daar goed aan.'


    Met een gebaar gaf hij te kennen dat hij er niet langer over wilde praten. Ze ging opgelucht voor het raam zitten en staarde naar buiten. De eetkamer van Maurice Tarn keek uit op de tuin van Elgin Crescent, een gemeenschappelijke tuin voor alle huizen die aan de achterkant erop uitkwamen. Eigenlijk was het geen tuin, het was niet meer dan een stuk vertrapt gras waar wat bruine paadjes doorliepen. De schaduw van de grote boom in het midden was op zonnige dagen een geliefkoosde plaats voor de kindermeisjes uit de buurt met hun kleine pupillen. Maar nu was de tuin verlaten. Het bleke zonlicht dat door het grote raam viel, tekende op de tafel ruitvormige patronen en verleende aan de lentebloemen, die Maurice Tarn aan haar gezicht onttrokken, de gloed die ze moesten hebben.


    Door dit scherm van bloemen keek ze hem tersluiks aan. Hij had nog hetzelfde overhemd aan als gisteren; hij droeg zijn overhemden altijd drie dagen; zijn vaalzwarte das was van achteren met een dof geworden gesp vastgemaakt. De lapellen van zijn ouderwetse geklede jas glommen door het lange dragen; de manchetten waren rafelig. Van top tot teen nam ze hem op en stelde zich hem voor als haar toekomstige echtgenoot. Ze huiverde.


    Elsa had tegenover haar voogd en zijn gewoonten een wijsgerige, geduldige houding aangenomen. Ze had er genoeg van hem tot het kopen van kleren over te halen. Hij had een behoorlijk inkomen, en ze was te weten gekomen dat hij een behoorlijk bedrag op de bank had staan. Maar hij was van nature een vrek. Ze had wel iets aan hem te danken — maar niet veel; na het verlaten van de kostschool had hij haar een cursus in stenografie en machineschrijven laten volgen om haar geschikt te maken voor de betrekking van particulier secretaresse van de oude Amery. Dikwijls had ze zich afgevraagd welke edelmoedige gril hem ertoe gebracht had het kind van een verre neef te adopteren, maar de beste verklaring die ze er ooit voor bad kunnen vinden was iets dat hij haar op een avond had verteld. Hij vond alleen zijn


    verschrikkelijk en aan een kind in huis gaf hij de voorkeur boven een hond.


    Blijkbaar had hij zijn hele aandacht nodig bij de kip die hij in microscopisch kleine stukjes had verdeeld, maar nu vroeg hij: 'Staat er nog iets in de krant?'


    Zelf las hij nooit kranten, en het was al jaren haar plicht hem het voornaamste nieuws uit de ochtendbladen voor te lezen.


    'Niets,' zei ze. 'U weet dat er een kabinetscrisis is?'


    Hij gromde wat en zei toen:


    'Niets anders?'


    'Niets, behalve dat schandaal over verdovende middelen.' Plotseling keek hij op.


    'Schandaal over verdovende middelen? Wat bedoel je?'


    Ze raapte de krant, die ze had laten vallen, weer op.


    'Het gaat over twee benden die verdovende middelen het land in smokkelen, ik geloof niet dat het u erg zal interesseren,' zei ze, terwijl ze de betrokken passage opzocht.


    Op dat ogenblik keek ze hem onverwachts aan, en van verrassing liet ze bijna de krant weer vallen. Maurice Tarn had altijd een ziekelijk gele tint, maar nu zag zijn gezicht doodsbleek.


    'Twee benden?' bracht hij met moeite uit. 'Wat bedoel je daarmee? Lees voor, lees dan toch voor.'


    'Ik dacht . . .'


    'Het komt er niet op aan wat je denkt, voorlezen,' snauwde Tarn.


    Ze liet niets van haar verbazing merken. Gelukkig had ze het artikel gauw gevonden.


    Het besloeg een halve kolom op de voorpagina:


    -


    'Gistermorgen heeft inspecteur Bickerson van de afdeling recherche, vergezeld van een zestal politieagenten, een inval gedaan in een klein magazijn in Whitechapel, en nadat hij de bewaarder had gearresteerd, de voorraden onderzocht. Naar we vernemen is er een aanzienlijke hoeveelheid opium en zestien pond cocaïne buitgemaakt. Men neemt aan dat het magazijn door een van de twee benden werd gebruikt om van daaruit clandestien verdovende middelen op de markt te brengen, zowel hier als in Amerika. De politie gelooft dat aan het hoofd van deze bende een Japanse koopman, Sovoka genaamd, staat, maar dat hij de stroman in deze zaak is. De mannen die in werkelijkheid aan het hoofd van deze zaak staan zijn tot nu toe onbekend, maar vermoedelijk nemen ze een goede sociale positie in. Van twee van hen gelooft men dat ze tot de Indiase civiele dienst behoren. Van de tweede bende, die in de laatste twee jaar een aanzienlijk fortuin bijeengegaard moet hebben, is niet zoveel bekend. Achter deze twee organisaties staan honderden agenten, en een legertje mannen die voor niets terugdeinzen, moet het werk van de benden zoveel mogelijk beschermen. De recente arrestatie van een Griek in Cleveland, Ohio, en zijn bekentenis bij de federale politie heeft Scotland Yard op het spoor van de Britse tak van deze zaak gezet. Uit de bekentenis van de Griek Poropoulos gelooft men te mogen opmaken dat onder de leiders van de tweede bende ook een Engelse dokter en een vooraanstaand koopman uit de City . . .


    -


    'O!'


    Het was geen gekreun en ook geen zucht, maar een mengeling van beide. Elsa keek op en zag dat haar voogd voorover op de tafel zakte; ze sprong op uit haar stoel.


    'Wat scheelt eraan?'


    Hij wenkte haar weg te gaan.


    'Geef me een beetje cognac - in de kast op mijn studeerkamer,' mompelde hij. Ze haastte zich naar de bedompte kamer en kwam terug met een flacon die nog half vol was.


    In één teug dronk hij die leeg.


    Langzamerhand kwam er weer wat kleur op zijn gezicht.


    'Het is jouw schuld,' bromde hij. 'Een kerel van mijn leeftijd kan 's morgens vroeg geen huwelijksaanzoek doen, zonder er de gevolgen van te ondervinden. Ik denk dat ik wat te oud ben voor hofmakerij. Denk er nog eens over, Elsa. Ik ben toch altijd een goede vriend voor je geweest.'


    'Zal ik nog verder lezen?'


    Met een handbeweging hield hij haar tegen.


    'Die onzin, krantenverhaaltjes; die kerels zijn altijd op sensatie uit. Ze leven ervan.'


    Moeizaam stond hij op.


    'Ik zie je straks op het bureau wel,' zei hij. 'Denk er nog eens over, Elsa.'


    De deur van zijn studeerkamer sloeg hij achter zich dicht. Hij was nog in zijn afgesloten kamer toen het meisje in een bus stapte die haar tot bijna voor de deur bracht van de Amery Corporation.

  


  
    


    2. De firma Amery


    


    De firma Amery & Amery staat nog op dezelfde plaats als in de dagen dat de oprichter zijn personeel aanvoerde in de strijd tegen de Grote Brand van Londen. Toen de brand bedwongen was en de omliggende panden in de as gelegd waren, stond het oude ineengedrongen gebouw nog rechtop te midden van de zwartgeblakerde ruïnes van Wood Street. In de loop der jaren waren er heel wat verbeteringen aangebracht; een veeleisende gemeenteraad had op bouwkundige veranderingen aangedrongen, maar uiterlijk bleef het Amery-gebouw zoals het geweest was. Met de smalle voorgevel, de ongelijke vloeren, de benauwde kleine bergruimten, de lage plafonds en de wenteltrappen, had het de tand des tijd doorstaan.


    Boven de dikke groene ramen, waardoor het licht binnenkwam en alle dingen er verwrongen uitzagen, stond nog altijd het verbleekte opschrift 'Amery & Amery, Shippers & Importers' in dezelfde letters als vroeger. Het kamertje waarin Elsa Marlowe de privé-correspondentie van de tegenwoordige eigenaar behandelde, was ingericht door een procuratiehouder die, als oude man, de eerste politieagenten in de straten van Londen had gezien.


    Op deze morgen in de na-lente zat Elsa voor haar versleten schrijfbureau, terwijl de zon de kamer binnenstroomde. Ze scheen in deze sombere omgeving evenmin op haar plaats als het bosje lelietjes van dalen dat ze in een goedkoop vaasje naast haar schrijfmachine had gezet.


    Met gefronst voorhoofd luisterde zij naar haar praatgrage collega. Toen deze de firma Amery & Amery als 'een griezelig gedoe' beschreef en Paul Roy Amery als 'een sinistere kerel' was Elsa het helemaal met haar eens.


    'Je kunt lachen om straatventers,' zei juffrouw Dame ernstig, 'maar je kunt er een hoop levenservaring door opdoen . . . er zijn allerlei typen en karakters bij; begrijpt u wat ik bedoel? De schurken die ik erbij gezien heb . . . Lieve hemel, maar iemand als de majoor heb ik er nooit bij gezien. Sinister. U hoeft maar naar hem te kijken, juffrouw Marlowe. En waarom uw oom, de fijnste heer die er ooit heeft bestaan, u hier in betrekking laat blijven, gaat mijn verstand te boven. Begrijpt u wat ik bedoel?'


    'Ik zou hem niet sinister willen noemen,' zei Elsa peinzend, 'het is geen aardige man, maar ik denk dat hij niet gewend is om met blanken om te gaan . . .'


    'Dat wou ik ook zeggen,' viel juffrouw Dame haar in de rede. 'Negers, zwarten en Indiërs. Ik durf er wat om te verwedden dat hij ze liet doodranselen . . .'


    'Hij is in elk geval een raadsel, en dit gebouw ook. Honderden jaren oud - er is geen vloer die vlak ligt en geen deur die sluit; en kijk eens naar die akelige kleine raampjes en de balken in de zoldering. En er is niet eens een behoorlijk toilet en dat in het hartje van de City. En waar komt hij vandaan? De oude Amery heeft nooit gezegd dat hij een neef had en uw lieve oom was wat verbaasd toen het testament werd voorgelezen. Dat heeft hij me zelf verteld.'


    Maar ze vond haar 'lieve oom' een even onplezierig onderwerp als de sinistere heer Amery. De bedienden van de firma dachten dat Tarn haar oom was, en ze had nooit moeite gedaan om dat recht te zetten.


    'We zullen wel aan hem gewend raken,' zei ze met een zucht. 'In het begin zijn nieuwe mensen altijd vervelend. En waarschijnlijk is hij niet gewend aan zaken doen. In India was hij ambtenaar. Ik weet dat . . .'


    Ze zweeg. Bijna had ze haar mond voorbijgepraat. Ze kon niets zeggen over de geheimzinnige brieven die Paul Amery haar dicteerde, en waarin soms allerlei onbegrijpelijke codewoorden voorkwamen.


    'Meneer Tarn weet iets over hem.' Juffrouw Dame knikte heftig. 'Ze hebben gisteren uren samen gepraat - ik heb ze gehoord. En een ruzie dat ze hadden.'


    'Hebben ze ruzie gehad?' vroeg Elsa ongelovig.


    'Echte ruzie,' herhaalde juffrouw Dame triomfantelijk. 'U hebt nog nooit zo iets gehoord. Het was toen u was lunchen. Nou ja, uren, ik bedoel bijna een half uur. Ik heb uw lieve oom nog nooit zo opgewonden gezien.'


    Daarvan was Elsa niet onder de indruk. Maurice Tarn raakte de laatste dagen makkelijk opgewonden. Was dat haar schuld? Maar waarom zou Amery ruzie maken met zijn procuratiehouder? Ze zou er eigenlijk geen reden voor kunnen bedenken, want Paul Amery zat nog maar een maand op de stoel van de president, de hele zaak was nieuw voor hem en hij was nauwelijks op de hoogte met de gewone gang van zaken.


    'Weet u het zeker?' vroeg ze.


    Voor juffrouw Dame kon antwoorden, rinkelde er een bel en Elsa nam haastig haar blocnote en potlood en ging de kamer van de boeman binnen.


    liet was een prettige kamer, met een dofblauw tapijt, waardoor de gewreven zwarte lambrisering goed tot haar recht kwam. Tegenover een ouderwetse open schouw tikte statig een klok. Voor de glas-in-lood-ramen hingen gordijnen van donkerblauw fluweel; de enige vrolijke kleur in de kamer was het rode leer van het haardbankje en de fauteuils.


    De man aan het grote schrijfbureau las een brief die op zijn vloeiblad lag. Schijnbaar had hij haar binnenkomst niet opgemerkt; hij las de brief nog eens over, zijn dunne lippen bewogen zwijgend terwijl hij elke regel, elk woord nauwkeurig las. Er ging wel een minuut voorbij, en toen . . .


    Paul Amery keek op met die geringschattende uitdrukking op zijn sombere gezicht die haar altijd zó onaangenaam trof dat ze zich erdoor gekwetst voelde.


    Ze had zich al meer over die uitdrukking verbaasd, die onvermijdelijk volgde als hij in zijn overpeinzingen werd gestoord. Heel even ontsierde een verwrongen glimlach zijn smalle donkere gezicht, dat het volgend ogenblik weer zijn maskerachtige uitdrukking had aangenomen; alleen zijn wenkbrauwen fronste hij nog en dat gaf hem iets hards, bijna onmenselijks.


    'Ja?'


    Zijn stem had een metalen klank. Er zouden wel mensen zijn die hem knap vonden, dacht ze, en ze was vrouw genoeg om dit toe te geven. De hete zon van Voor-Indië had zijn gezicht een bruine tint gegeven, en altijd als ze hem geruisloos, bijna sluipend, door het kantoor zag lopen, moest ze aan een kat denken; ze had een geweldige hekel aan katten.


    'Ja?'


    'U hebt me gebeld, u wilde de cognossementen zien van . . . Tsji Foeng en Li, meneer Amery,' stamelde ze.


    Zonder een woord te zeggen stak hij zijn hand uit en nam de papieren aan die ze had meegebracht. Zwijgend keek hij ze even door en legde ze toen op het bureau neer.


    'Waarom bent u bang voor me?'


    De vraag overrompelde haar.


    'Ik ben niet bang voor u, meneer Amery,' zei ze en deed haar uiterste best haar stem in bedwang te houden. 'Wat vreemd om dat te zeggen. Ik - ik ben voor niemand bang.'


    Hij zei niets. Juist zijn zwijgen maakte dat haar leugen nog duidelijker uitkwam.


    'Bovendien,' ging ze met een flauw glimlachje verder, 'zou dat toch ook niet de juiste houding van een secretaresse tegenover haar chef zijn? Wat respect . . .'


    Zijn aandacht werd blijkbaar volkomen in beslag genomen door de volgeladen vrachtauto's die in de smalle straat geparkeerd stonden; door de agent met zijn rode gezicht die bezig was ruim baan te maken voor een trolley; door de gebouwen aan de overkant - voor alles scheen hij belangstelling te hebben, behalve voor het meisje in zijn kamer.


    'U bent een meter drieënzestig centimeter lang,' zei hij plotseling. 'De pink van uw linkerhand is een beetje krom — die hebt u zeker gebroken toen u klein was. U leeft samen met iemand die een beetje doof is, uw stem klinkt iets te hard. Natuurlijk, meneer Tarn. Het is me opgevallen dat hij doof is.'


    Elsa haalde diep adem.


    'Zal ik de cognossementen hier laten?'


    Geïrriteerd keek hij nu naar het vloeiblad.


    'Nee . . . ik heb u nog nodig. Neem deze brief op voor Fing Li T'sin, 796 Bubbling Well Road, Sjanghai - “Tang tsjiang tsjin tsjang” - neemt u me niet kwalijk, u verstaat natuurlijk geen Chinees?'


    Hij maakte geen grapje; ze zag dat hij zichzelf deze vergissing kwalijk nam; hij bloosde bij de gedachte dat hij ten koste van haar grappig had willen zijn.


    'Hij leest en spreekt beter Engels dan u — of dan ik,' voegde hij er haastig aan toe. 'Neemt u dit op: “Ik zoek een betrouwbaar iemand om in de provincie Nangpoo te reizen voor de zaak. Feng Ho is aangekomen - brieven voor hem kun je hierheen sturen. Als je het Lange Zwaard van Soen Yat ziet zeg hem dan . . .'


    Hij zweeg, en schoof haar een stukje papier toe. Heel duidelijk stond er in hoofdletters met potlood op geschreven:


    Barrow Tendency Makeshift Warlike Candle Stencil Pendant Maple Crest Hamlet Desire.


    Terwijl ze las keek hij haar aan; zijn magere hand streelde voortdurend het kleine zwarte snorretje op zijn bovenlip. Toen ze haar hoofd oplichtte zag ze hoe hij haar aankeek en kreeg een vuurrode kleur.


    'Aardig baantje hier?' vroeg hij terloops. 'Niet te veel werk? Goed salaris?'


    Het was de eerste keer dat hij wat belangstelling voor haar toonde. Tot nu toe had ze het gevoel gehad dat hij haar beschouwde als een onderdeel van de inventaris.


    'Ja, het is hier prettig werken,' zei ze onhandig, en voegde er toen aan toe (idioot, zei ze tegen zichzelf): 'Ik hoop dat u tevreden over mijn werk bent?'


    Hij gaf geen antwoord, en bij al zijn ondeugden telde ze nu ook nog lompheid.


    'Mijn oudoom, Bertram Amery, hebt u natuurlijk gekend?'


    De dingen op straat schenen nu zijn aandacht weer te trekken. 'Heel oppervlakkig,' zei ze. 'Ik werkte hier tijdens de laatste maanden van zijn leven. Hij kwam elke dag maar eventjes kijken.'


    Hij knikte langzaam.


    'Die oude baas dreef de zaak hier eigenlijk, niet?'


    'Die oude baas?' Ze dacht even na en begreep toen dat hij met deze ongepaste woorden de heer Maurice Tarn bedoelde. 'Meneer Tarn heeft altijd meegeholpen de zaak goed te laten lopen,' zei ze wat stijfjes, hoewel ze zich helemaal niet beledigd voelde omdat hij wat geringschattend over dit verre familielid sprak. 'Meneer Tarn heeft altijd meegeholpen de zaak goed te laten lopen,' herhaalde hij afwezig. Toen draaide hij zich om en keek haar aan. 'Dank u, u kunt gaan,' zei hij.


    Ze was al bij de deur toen hij plotseling vroeg:


    'Hoeveel salaris betaalt de Stanford Corporation u?'


    'De Stanford Corporation, meneer Amery?'


    'Ach, dat spijt me,' zei hij toen. 'Ik zie dat u die ondernemende firma niet kent.'


    Hij knikte naar de deur en ze zat op haar plaats achter haar bureau voor ze besefte hoe onwaardig hij haar weggestuurd had.


    

  


  
    


    3. De bedreiging van Soyoka


    


    Stanford Corporation! Wat kon hij daarmee bedoelen? Zou hij bedoelen dat ze stiekem ook nog voor een andere firma werkte? Als ze op betere voet met haar oom had gestaan, dan zou ze er misschien wel achter kunnen komen; maar daar was hun verhouding nu niet naar.


    Ze zat de brief te tikken toen ze de deur van haar kamer open en dicht hoorde gaan; ze zag de lange hologige man die ze vandaag zo graag had willen ontwijken.


    Hij bleef even bij de deur staan, zijn vingers streelden de borstelige grijze snor, zwaarmoedig keek hij haar met zijn doffe oogjes aan. Toen kwam hij langzaam naar haar toe en ging naast haar staan. Hij was buitengewoon lang en zijn kleding kwam niet overeen met zijn functie.


    'Waar is Amery?' vroeg hij zacht.


    'In zijn kamer, meneer Tarn.'


    'Hm.' Hij wreef over zijn stoppelige kin. 'Heeft hij iets gezegd?' Ze schudde haar hoofd. Ze was van plan geweest hem te vragen wat majoor Amery met zijn vreemde vraag bedoeld kon hebben, maar ze kon er nu toch niet toe komen hem in vertrouwen te nemen.


    'Heb je nog nagedacht over vanmorgen?'


    Tersluiks keek hij haar even aan, en voor ze iets had kunnen zeggen had hij het antwoord al op haar gezicht gelezen.


    'Nee, ik - ik hoefde er niet over te denken.'


    'Te oud zeker? Ik zal alles regelen zoals je het hebben wilt, maar . . . ik heb gezelschap nodig. Ik haat het alleen zijn. Ik heb iemand nodig met wie ik kan praten - een vrouw. Iemand die ik kan vertrouwen. Er zijn dingen die ik aan iemand moet kunnen vertellen. Ze kunnen een vrouw nooit dwingen verklaringen over haar man af te leggen, begrijp je? Alles kan geregeld worden zoals jij het wilt.' Hij sprak deze woorden met grote nadruk uit en ze begreep wat hij bedoelde. Maar hij keek haar niet aan, want hij loog.


    'We hoeven er toch niet telkens op terug te komen? Ik hoop dat u dat niet zult doen, meneer Tarn. Het is erg pijnlijk en het zou het leven ondraaglijk voor me maken.'


    Nerveus streek hij over zijn kin, zijn ogen dwaalden telkens naar de deur van Paul Amery's kamer.


    'Is er iets gebeurd?'


    Geïrriteerd schudde hij zijn hoofd.


    'Gebeurd? Wat zou er nu gebeurd zijn? Ik ga naar binnen om met hem te praten.'


    Er lag een uitdagende klank in zijn stem die haar verraste. Met deze kant van Tarn's karakter had ze nog nooit kennis gemaakt. Ze kende hem voornamelijk als een zelfbewust zakenman zonder veel verbeelding. In het ongunstigste geval zou je kunnen zeggen dat hij een slonzige huistiran was, een hartstochtelijk stille drinker. En nu stond hij hier, zich vermannend alsof hij een zware vuurproef moest ondergaan.


    'Ik moet weggaan,' fluisterde hij. 'Ik weet niet waarheen, maar - maar - ergens moet ik heen.'


    Hij hoorde dat de knop werd omgedraaid en keek angstig om. Amery stond in de deuropening, zijn hatelijke glimlach om de dunne lippen.


    'Ik - ik wilde u spreken, majoor Amery.'


    Zonder een woord te zeggen liet Amery zijn procuratiehouder binnen. Toen deed hij de deur dicht en liep langzaam naar zijn bureau. Hij ging niet zitten, maar bleef staan, de handen in de zakken, het hoofd iets naar voren gebogen. Zijn koude ogen namen de man die voor hem stond nauwkeurig op.


    'En?'


    Tweemaal bewogen de lippen van de oudere man, voor het hem lukte iets te zeggen.


    'Ik geloof dat ik mijn excuses moet maken voor dat - dat wat gisteren gebeurd is, majoor Amery. Het spijt me dat ik me niet kon beheersen; maar misschien kunt u begrijpen dat iemand die in de firma Amery altijd zo'n vertrouwenspositie heeft genoten . . . ik mag zeggen die door uw oom zo gewaardeerd werd . . .'


    'Ga zitten.'


    Automatisch gehoorzaamde de man.


    'Meneer Tarn, ik ben pas hier in de zaak. Ik had acht maanden geleden moeten komen, direct na de dood van mijn oom, toen de zaak in mijn handen overging. Ik heb toen bepaalde dingen niet begrepen die ik nu wel begrijp. Ik dacht dat Amery & Amery een zaak was die het zonder mij ook heel goed kon stellen. Ik heb er geen ogenblik aan gedacht dat de firma een vijand zou zijn - een vijand waartegen ik zou moeten vechten.'


    'Vechten? Ik begrijp u niet. Een vijand, majoor Amery?'


    'Wat is de Stanford Corporation voor een zaak?'


    De vraag werd als een pistoolschot af gevuurd; Tarn rilde even, maar hij antwoordde niet.


    'Er is een zaak van deze naam in een van de zakenpanden in Threadneedle Street,' zei Amery langzaam. 'Geen bloeiend bedrijf, want de Stanford Corporation heeft maar één vertrek en geen personeel. Al het werk wordt gedaan door een geheimzinnig iemand die komt als de meeste andere zaken gesloten zijn, en die verdwijnt dan meestal na middernacht weer. Hij tikt zelf de brieven, waarvan hij geen doorslagen bewaart; hij voert daar


    gesprekken met vreemde, ongure individuen; de naam Stanford Corporation komt niet voor in de boeken van Amery & Amery, maar toch ben ik ervan overtuigd dat onze zeer goed bekend staande zaak' - zijn lippen krulden zich smalend - 'opgebouwd door het werk van jaren, en gebaseerd op eerlijkheid en onkreukbaarheid van mijn gestorven verwanten, de façade is waarachter zich bepaalde transacties afspelen.'


    'Majoor Amery.' Even wist Maurice Tarn zijn houding van goed gespeelde verontwaardiging vol te houden, maar toen kromp hij ineen voor de felle blik van majoor Amery. 'Als u er zo over denkt,' mompelde hij snel, 'dan kan ik beter weggaan. Ik heb deze firma vijfendertig jaar lang trouw gediend, en u behandelt me onrechtvaardig. Welke zaak bedoelt u? Ik ken de Stanford Corporation, ik heb u deze zaak toch genoemd. Het is een kleine eerlijke zaak ..


    De omgekrulde lippen, de harde glimlachende ogen deden hem zwijgen.


    'U houdt uw brutaliteit wel tot het laatst vol, hè? Vooruit dan. Tam, u doet iets dat me niet aanstaat, en nu druk ik het nog maar zacht uit. Ik zal zorgen dat u ermee stopt - ik zal zorgen dat u ermee ophoudt, zelfs al zou ik u ervoor moeten vermoorden. Begrijpt u dat? U weet wie ik ben - en u vermoedt heel wat meer dan u weet. U staat me in de weg, Tarn. Ik had niet verwacht hier zo iets te vinden.' Hij wees naar de grond en Tarn wist dat hij het over de firma Amery had. 'Ik zal u de zaak heel duidelijk maken,' ging hij verder, 'er zijn fortuinen verdiend en er worden nog steeds fortuinen verdiend door twee benden die in verdovende middelen handelen. Misschien hebt u er iets over gelezen in de ochtendbladen. Twee benden, maar er is geen plaats voor twee benden - begrepen?'


    Tarn's gezicht zag asgrauw; hij kon geen woord uitbrengen. De man achter het bureau had zijn blik gericht op de straat beneden - de drukte in Wood Street scheen hem machtig te interesseren.


    'Geen plaats voor twee — nauwelijks voor één,' herhaalde hij. 'De tweede bende kan er beter mee ophouden en de tent sluiten nu het nog mogelijk is. Er zijn te veel gevaren - de bende van Soyoka is niet van plan concurrentie te slikken. Ik zeg je dit als vriend.'


    Tarn streek met zijn tong langs zijn droge lippen, maar antwoordde niet.


    'Zit het meisje er ook in?'


    'Nee.'


    'Dus u bent Soyoka,' fluisterde Tam. 'Mijn hemel, wie had dat kunnen denken . . . ik wist dat ze vanuit Voor-Indië en het Oosten werkten . . . maar ik had nooit gedacht . . .'


    Hij was niet meer te verstaan. Hij stamelde nog wat onsamenhangende taal.


    Amery gaf hem met een hoofdbeweging te kennen dat hij moest verdwijnen. Verwonderd keek Elsa hem na. Hij wankelde naar zijn kamer alsof hij uitgeput was.


    Amery liep langzaam terug naar zijn schrijfbureau en ging zitten, de kin in de handen. Tegenover hem aan de muur hing een schilderij in een ouderwetse vergulde lijst - het portret van een oudere man met een lange golvende pruik: de eerste van de Amery's. De laatste van het geslacht keek op in de harde grijze ogen van zijn voorvader, en hij knikte.


    'Doorluchtige voorvader,' zei hij met spottende ernst, 'de misdadigersfirma Amery groet u.'


    

  


  
    



    4. Dokter Ralph Hallam


    


    Het was bij de firma Amery gewoonte, al sinds onheuglijke tijden, het personeel een lunchpauze te geven van één uur en vijfentwintig minuten. Het was voor Elsa vandaag een dubbel welkome gewoonte, want ze had besloten raad te vragen bij de enige man die haar kon helpen haar problemen op te lossen.


    Klokslag een was ze al buiten en haastte ze zich naar Cheapside. Gelukkig stonden er genoeg taxi's en vijftien minuten later stapte ze uit voor de deur van het huis waar ze moest zijn. Ze had nauwelijks de chauffeur betaald of de deur ging al open en een knappe man van even in de dertig kwam haar op het trottoir tegemoet.


    'De wonderen zijn de wereld nog niet uit. Gaan de zaken verkeerd bij de vermaarde firma Amery?'


    Ze liep voor hem uit het huis binnen, en pas toen ze in de eetkamer waren gaf ze antwoord.


    'Alles gaat verkeerd, Ralph. Nee, heus niet, ik wil niets eten. Ga jij maar rustig met je lunch verder terwijl ik alles vertel.'


    'Ik ben al klaar - breng iets voor juffrouw Marlowe,' beval Ralph Hallam, en toen de bediende verdwenen was, vroeg hij bezorgd: 'Wat scheelt eraan?'


    Ze kende Ralph Hallam al toen ze nog een spichtig schoolmeisje was. Hij was een vriend van haar 'oom' en kwam dikwijls bij hen op bezoek. Ze waren eigenlijk samen opgegroeid. Hij was, zoals hijzelf zei, zo ongeschikt voor het beroep van dokter, dat hij, nadat hij zijn graad had gehaald geen praktijk was begonnen. Hij was een handig zakenman en had het kapitaaltje dat zijn moeder hem had nagelaten zo voordelig belegd dat hij het zich kon veroorloven te leven zonder de inkomsten van een praktijk. Hij had blond haar en vrolijke ogen, en met zijn jongensachtig gladgeschoren gezicht zag hij er niet ouder uit dan even in de twintig.


    'Je bent toch niet ziek?' vroeg hij, en toen ze haar hoofd schudde zuchtte hij van opluchting. 'De hemel zij dank. Als je ziek was, dan was ik verplicht een echte dokter te roepen.'


    Onder het praten hielp hij haar haar mantel uittrekken, en pakte haar handschoenen en tasje aan.


    'Je weet toch dat meneer Tarn geen echte “oom” van mij is?'


    'Hè?' Verbluft keek hij haar aan. 'O ja, je neef of zo iets. Rare oude kerel - vind je het niet vervelend om bij hem te wonen?'


    'Ralph, hij wil met me trouwen,' zei ze.


    Hij had juist een glas gepakt en wilde dat op tafel zetten, maar van verbazing liet hij het vallen, zodat het in duizend stukjes viel. Ze zag hoe bleek hij plotseling werd.


    'Ik ben een onhandige sufferd.' Zijn stem klonk rustig. 'Wil je dat nog eens zeggen? Wie wil met je trouwen - die - die -?' Ze knikte.


    'Ja, dat heeft hij gevraagd. Is het niet ongelooflijk? O Ralph, ik ben bang. Hij doet zo vreemd. Hij heeft ruzie gehad met meneer Amery . .


    'Kalm, kalm, meisje. Blijf rustig zitten. En vertel alles nu eens rustig. Ruzie gehad met meneer Amery - dat is toch die kerel uit Voor-Indië?'


    Zo samenhangend mogelijk vertelde ze hem wat er deze morgen was voorgevallen. Ralph Hallam floot even.


    'Die oude schurk,' zei hij. 'Maar hoe is hij op de gedachte gekomen? Waarom wil hij plotseling trouwen? Ik geloof dat hij nooit aan trouwen heeft gedacht. En het is ook niet zo'n prettig vooruitzicht daar de vrouw des huizes te worden . .


    'Hij gaat naar het buitenland,' viel ze hem in de rede. 'Daarom heeft hij opeens zo'n haast om te trouwen - o, dat had ik je niet mogen vertellen.'


    Te laat schoot haar het uitdrukkelijke bevel van haar voogd in de gedachte. Maar als Ralph verrast was door dit nieuws, dan liet hij het toch niet merken.


    'Je trouwt natuurlijk niet met hem, Elsa.'


    Ze dacht dat hij nog iets wilde zeggen, maar het op 't laatste ogenblik voor zich hield. Even vreesde ze dat deze dag haar nog een huwelijksaanzoek zou brengen, want hij keek haar veelbetekenend aan. Ze hield van Ralph, maar niet op die manier; hij was goed en vriendelijk, een goede kameraad. Tot haar grote opluchting ging hij verder over Amery.


    'Wat is die Indiër voor een man?' vroeg hij. 'Is hij niet bij de Civiele Dienst geweest?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik weet maar heel weinig van hem. Niemand van het personeel trouwens. Hij is jaren in Voor-Indië geweest. Er wordt beweerd dat hij geen Engelsman is - hij behoort tot de Amerikaanse tak van de Amery's, de oude meneer Amery heeft hem deze positie in Voor-Indië verschaft. Maar het is zo'n vreemde man.'


    Ralph Hallam glimlachte.


    'Waarschijnlijk gek - de meeste kerels in Indië worden gek. Dat komt door de zon . . .'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee, hij is niet gek. Hij heeft afschuwelijke manieren. En toch, Ralph, gaat er iets fascinerends van hem uit. Ik vraag mij dikwijls af wat voor leven hij geleid moet hebben; van welke ontspanning hij zou houden. Ik kan je niet vertellen wat er op kantoor gebeurt - dat mag ik niet - maar zijn correspondentie is zo vreemd. Soms als hij naar me kijkt heb ik het gevoel dat ik mezelf niet meer ben. Dat klinkt gek, hè?'


    'Ja, heel gek,' zei hij glimlachend. Hij wist niet wat hij ervan moest denken. 'Brengt hij je onder hypnose?'


    'Ja - ja,' aarzelde ze. 'Misschien is dat het. Hij doet me denken aan een sluw dier. Soms staan zijn ogen zo wreed dat ik moet rillen, en soms staan ze zo droevig dat ik zou kunnen huilen -maar meestal haat ik hem.' Ze lachte om haar eigen inconsequentie. 'Jessie Dame noemt hem “de sinistere man” en misschien heeft ze wel gelijk. Soms als ik bij hem ben voel ik dat hij een vreselijke misdaad zou kunnen begaan of begaan heeft.


    Hij is zo achterdochtig, zo vreselijk wantrouwend. Als hij je iets vraagt, dan is het of hij als antwoord een leugen verwacht. Je voelt dat hij je voortdurend in de gaten houdt. Zo is het met alles. Hij draagt schoenen met dikke rubberzolen en beweegt zich zo sluipend dat je telkens van hem schrikt. Meneer Tarn haat hem.'


    'Geen leuke kerel,' zei Ralph grinnikend, 'maar toch iemand die indruk op je maakt - verlies je hart maar niet aan hem. En wat Tarn betreft, het zou wel goed zijn als je eens een poosje wegging. Heb je mijn schoonzuster wel eens ontmoet?'


    'Ik wist niet eens dat je er een had,' zei ze en hij glimlachte.


    'Je zult haar wel aardig vinden. Ik zal haar vragen je voor een paar dagen uit te nodigen.'


    Op dat ogenblik kwam de bediende met een blad binnen en ze zwegen tot hij weer de kamer uit was. Ze was klaar en wilde juist opstaan om weg te gaan, toen het geluid van een taxi die voor de deur stopte zijn aandacht trok.


    'Wacht even.'


    Ze keek in dezelfde richting als hij, maar van de plaats waar ze stond kon ze niet zien wie eruit gestapt was.


    'Wie is het?' vroeg ze.


    'Onze waarde Tarn,' zei hij. 'Ik geloof dat het beter is dat hij je hier niet ziet. Ga in de bibliotheek - je weet de weg. Als ik hem in de eetkamer heb gelaten kun je ervandoor gaan. Ik zal er wel voor zorgen dat hij je niet ziet.'


    Ze hoorden de bel gaan en ze haastte zich naar de bibliotheek. Door de deur kon ze de zware stem van Maurice Tarn horen. Ze wachtte even; toen ze liep ze op haar tenen door de gang, deed de deur open en sloot die weer zacht achter zich.


    Tarn, zijn zenuwen tot het uiterste gespannen, hoorde de doffe bons van de deur en keek achterdochtig om zich heen.


    'Wie was dat?'


    'Mijn bediende die wegging,' zei Ralph. 'Wat is er aan de hand?' Tarn gaf eerst geen antwoord, maar liet zich kreunend in een fauteuil zakken. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen.


    'Hij weet het.' zei hij toen met gesmoorde stem.


    'Welke "hij" bedoel je? Die heer uit Voor-Indië? En wat weet hij?'


    'Alles Hallam, hij is Soyoka.'


    Hallam keek hem met open mond aan.


    'Je bent gek geworden - Soyoka?'


    'Hij is Soyoka of een van de hogen van die bende. Waarom zou hij het niet zijn? De winst van Amery bedraagt geen achtduizend per jaar. We weten welke winst er door de bende van Soyoka wordt gemaakt - ze verdienen miljoenen en wij duizenden. Hij heeft in Indië gewoond, niet vermoedend dat de oude Amery hem deze zaak zou nalaten. We hebben altijd geweten dat het koek en ei was tussen de bende van Soyoka en sommige ambtenaren in Voor-Indië. Hoe zou hij anders hebben geweten waar hij in de boeken moest zoeken naar de gefingeerde cognossementen? Het eerste wat hij deed, was een gefingeerde post aanwijzen van Stein uit Leipzig, en daarover om details vragen. Hij heeft tegen me gezegd dat ik ervandoor moet gaan en dat doe ik ook. Hallam, vechten tegen Soyoka betekent je dood. Ze deinzen voor niets terug. Ik kan het niet langer uithouden, ik ben te oud voor dit soort dingen.'


    'Maar je schijnt je niet te oud te voelen om te trouwen.'


    Tarn keek snel op.


    'Wat bedoel je?'


    'Precies wat ik zeg. Ik geloof dat je van plan bent er met een dame vandoor te gaan, die we maar niet bij name zullen noemen.'


    Maurice Tarn haalde zijn schouders op.


    'Ik weet niet wat ik moet doen, ik ben bang.'


    'Voor mijn part mag je bang zijn.' De stem van Ralph Hallam klonk nu niet vriendelijk; zijn gezicht stond hard en onverbiddelijk, zijn onderlip stak dreigend naar voren. 'Als je weg wilt gaan, goed, je kunt gaan. Je hebt geld genoeg om je zenuwen weer tot rust te laten komen. Zuid-Amerika zeker, hè? Dat dacht ik wel. Mijn zegen heb je. Je bent je zelfbeheersing kwijt en voor mijn zaak ben je waardeloos geworden. Ja, nog erger - je bent een gevaar. Wij zullen de zaak snel regelen en dan kun je vertrekken - naar de duivel voor mijn part.'


    Langzaam liep hij naar de verslagen man en keek op hem neer. 'Maar je gaat alleen. Ik heb een "partner" nodig.'


    'Elsa?' hijgde Tarn.


    'Elsa,' bevestigde Ralph kalm. 'Ik kan haar wel overhalen, dat zal niet zo moeilijk zijn. Ik wil haar hebben, Tam. Ze is aanbiddelijk. Ik kan begrijpen dat je haar wilde hebben. Maar ik wil haar ook hebben. Er schuilt een wereld van geluk in dat slanke meisje, Tarn.'


    'Maar . . . maar . . .' Tarn keek hem, van afgrijzen vervuld aan. Er was nog iets van fatsoen in hem overgebleven, en dat kwam nu fel in opstand. 'Maar dat kun je niet doen, Ralph. Je bent getrouwd - ik weet dat je getrouwd bent. Je kunt niet met Elsa trouwen.'


    'Ik heb toch niet over trouwen gesproken,' zei Ralph. 'Doe in 's hemelsnaam niet alsof jij een fatsoenlijk man bent.'


    

  


  
    



    5. De man in de kamer


    


    Op de terugrit naar kantoor was Elsa rustiger en kon ze weer helderder denken. Ze had Ralph niet alles verteld: hij wist niets (dat dacht ze tenminste) van de nachtelijke beproevingen, als Maurice Tarn, de tafel in zijn studeerkamer vol flessen die hij had leeggedronken, praatte en praatte tot het haar duizelde. Ze had gedacht dat zijn zijdelingse toespelingen op een huwelijk, de voordelen en genoegens daarvan, alleen maar een gevolg waren geweest van zijn welbespraaktheid. Maar nu begreep ze het. Doezelig en slaperig als ze was had hij haar willen voorbereiden op dit aanzoek. Maar toch was er nog iets anders dat niet in de haak was - iets heel ergs. Vroeger had hij nooit zo gedronken. Ze onderdrukte een zucht toen de taxi Wood Street indraaide, en tikte op de ruit om de taxi te laten stoppen.


    Het was half drie toen ze zich de smalle trap op haastte. Ze hoopte vurig dat haar onaangename werkgever nog niet voor haar gebeld had. Toen ze de deur van haar kamer opende zag ze een man op de stoel bij het raam zitten. Het was een warme dag, maar hij had toch een overjas aan, zijn zwarte haar hing over de kraag. Hij zat met z'n rug naar haar toe en hii scheen geheel verdiept te zijn in alles wat hij op de straat beneden zag. Maar toen hij de klik van de deur hoorde keerde hij zich plotseling om en ging staan. Elsa keek hem verbaasd aan. Het was een Chinees.


    Hij was uiterst modem gekleed, geheel Europees. Maar de ondoorgrondelijke ogen, het gele gezicht als van perkament, de bloedeloze lippen, de vooruitgestoken onderkaak - ze had nooit zo iets afschuwelijks gezien. Alsof hij haar gedachten had gelezen zei hij in perfect Engels:


    'Schoonheid is maar betrekkelijk - Feng Ho, kandidaat in denatuurwetenschap - alstublieft.'


    Met een kleine buiging overhandigde hij haar een visitekaartje. Op dat ogenblik hoorde ze het zachte geluid van een zingende vogel. Op een plank stond een prachtige kooi. Op een stokje in die kooi zat een citroengele kanarie, zijn keeltje trilde van de rollers.


    'Prachtig,' fluisterde ze. 'Waar is die vandaan gekomen?'


    Feng Ho grijnsde.


    'Ik heb de kooi daar neergezet. Pi gaat altijd met mij mee. Op straat kijken veel mensen naar me. Ze vinden het nogal vreemd dat een Chinese heer met een kooi in zijn hand wandelt. Maar Pi heeft frisse lucht nodig. Het is niet goed voor een vogeltje altijd in kamers te moeten leven. Pi, onwaardige kleine kraai, zing je saaie liedje voor deze dame.'


    De vogel had gezwegen, maar nu barstte hij weer los in een gezang dat de saaie kamer vulde met heerlijke klanken.


    'Wat is dat prachtig,' zei Elsa weer en keek van de vogel naar de eigenaar.


    De ondoorgrondelijke ogen van de Chinees keken haar aan.


    'Het spijt me als ik u heb laten schrikken,' zei hij. 'U bent blijkbaar niet gewend met Chinezen om te gaan, juffrouw Marlowe.' Zij snakte naar adem. Hoe kende deze man haar naam?


    'U - u wilt zeker majoor Amery spreken?' zei ze.


    'Ik heb hem al gesproken. Hij vroeg me of ik wilde wachten om kennis met u te maken. Het spijt me, maar ik zal hier dikwijls op bezoek komen.'


    Ze dwong zichzelf tot een glimlach.


    'Dat hoeft u niet te spijten, meneer . . .?'


    Moest ze hem nu meneer Feng of meneer Ho noemen? Weer moest hij haar gedachten hebben geraden.


    'Feng Ho is een naam,' zei hij, 'en meneer is overbodig, tenzij u het prettiger vindt dat te gebruiken.'


    Hij keek voldaan naar zijn gloednieuwe handschoenen terwijl hij sprak en toen zei hij:


    'Majoor Amery is juist binnengekomen.'


    'Ik heb hem niet gehoord,' zei ze.


    Hij knikte snel.


    'Ja, hij loopt nu door de kamer; nu is hij bij de haard blijven staan.' Hij hield zijn hoofd als iemand die ingespannen luistert. 'Nu is hij bij zijn bureau en heeft een brief opgenomen. Hoort u het geritsel niet?'


    Ze keek hem achterdochtig aan.


    'Ik hoor alles,' zei hij. 'Nu gaat hij in zijn stoel zitten, de stoel kraakt.'


    Ze liep naar de deur van de kamer van de majoor en deed die open. Hij zat aan zijn bureau; hij stak juist de hand uit naar de bel om haar te roepen toen ze naar binnen keek.


    'Kom binnen,' zei hij kortaf. 'Hebt u Feng Ho ontmoet?'


    Hij zag de blos op haar wangen en trok zijn bovenlip op tot die hatelijke glimlach.


    'Hij heeft zeker een demonstratie gegeven van zijn scherpe gehoor? Dat is zijn enige ijdelheid.'


    Hij keek om naar de Chinees. Feng Ho sperde zijn mond open in een grijns die van het ene oor naar het andere reikte.


    'Doe die deur dicht, alstublieft,' zei hij, en toen ze wilde gehoorzamen en dus de Chinees buitensluiten, kwam er een stroom van onverstaanbare woorden over zijn lippen. Daarna verborg Feng Ho zijn handen in zijn mouwen en maakte een buiging.


    'U zult Feng Ho nog dikwijls zien, neem deze brief op.'


    Het volgend kwartier vlogen haar vingers over de bladen van haar blocnote, want als Amery dicteerde, sprak hij zo snel dat ze het haast niet bij kon houden. Zijn woorden klonken afgebeten en scherp, als het geratel van een machinegeweer. Toen hij ophield met dicteren keek ze op, in de verwachting dat hij haar nu niet meer nodig had, maar ze merkte dat hij naar haar zat te kijken.


    'Feng Ho is een Chinees,' zei hij ten overvloede, en toen hij haar glimlach zag voegde hij er geïrriteerd aan toe: 'Soyoka is een Japanner. En Soyoka betaalt erg goed.'


    De naam kwam haar wel bekend voor, maar ze kon zich niet herinneren waar ze die had gezien of gehoord.


    'Hij betaalt buitengewoon goed,' ging hij verder. 'Ik geloof dat je beter bij hem in betrekking zou kunnen zijn dan bij dit stelletje amateurs. Soyoka betaalt heel goed.'


    Hij bleef haar strak aankijken en hij zag dat ze er niets van begreep.


    'Wilt u dat ik hier wegga - bij de Amery's?' vroeg ze. 'Wie is Soyoka? Ik geloof de naam al eens gehoord te hebben.'


    'Soyoka is een Japans heer,' zei hij, 'een heel machtige rijke heer. Zijn vrienden willen die mensen voor hem in dienst nemen die hem waarschijnlijk van nut kunnen zijn. Soyoka zou er niets op tegen hebben iemand over te nemen die voor zijn concurrenten heeft gewerkt; hij zou die gelegenheid juist met beide handen aangrijpen. En, zoals ik al heb gezegd, hij betaalt bijzonder goed.'


    Ze schudde haar hoofd.


    Ik weet niet wat u bedoelt, majoor Amery. Ik weet werkelijk niet wie Soyoka is en ik geloof dat ik het niet prettig zou vinden tc werken voor - een oosterling.'


    Hij gaf geen antwoord, maar zei toen:


    'U kunt Feng Ho vertrouwen. Hij heeft alle goede eigenschappen en geen enkele slechte van de oosterlingen. De meeste Chinezen zijn aardige mensen, echte liefhebbers van zangvogels. Als Feng Ho meer in de zaak komt, zult u wel aan hem wennen. Hij valt bij nadere kennismaking beslist mee. Een rover heeft zijn vader vermoord,' ging hij verder. 'Feng Ho is hem tot in de bergen achternagegaan en bracht zeven hoofden van rovers mee terug in een koffer. Een vreemde kerel.'


    Ze was sprakeloos van afschuw en verbazing.


    'Die kleine man?' vroeg ze ongelovig. 'Wat afschuwelijk.'


    'Maar het is ook afschuwelijk als je vader de hals af gesneden wordt,' zei hij koel. Plotseling gaf hij het gesprek een andere wending: 'Denk er goed om dat Feng Ho voor de concurrenten van Soyoka niet bestaat.'


    'Wie is Soyoka?' vroeg ze ongeduldig. 'U hebt nu al driemaal die naam genoemd en het mag dom van mij zijn, maar ik begrijp er werkelijk niets van.'


    Weer gaf hij geen antwoord; dat was het wat haar het meest ergerde en dol van woede maakte.


    'Wat doet u zondags?' vroeg hij opeens.


    Als antwoord stond ze op en nam haar aantekeningen.


    'U zult deze brieven zeker nog voor de avondpost willen hebben, majoor Amery?' zei ze.


    'U hebt mij nog geen antwoord gegeven.'


    'Ik geloof dat dit iets is dat u eigenlijk niet aangaat,' zei ze hooghartig.


    Zijn vingers sloegen een snelle roffel op het vloeiblad.


    'Ook het privé-leven van mijn werknemers is voor mij belangrijk,' zei hij. 'Maar misschien is het in dit land niet gebruikelijk om je daarvoor te interesseren. Maar het is mij wel opgevallen dat uw bungalow nogal eenzaam ligt, heel dicht bij de rivier. Er moesten luiken voor uw ramen zijn. Het zou voor een ondernemend man heel makkelijk zijn op het portiek te klimmen. Hij zou in uw kamer zijn voor u om hulp kon roepen.'


    Elsa zakte weer op haar stoel neer. Hoe wist deze man dat Maurice Tarn de kleine bungalow bezat aan een van de zijarmen van de Theems? En dat wist hij niet alleen, maar hij had de plaats zo nauwkeurig onderzocht, dat hij zelfs de kamer wist waarin ze sliep; hij had zelfs de hoogte van het raam berekend - het was ongelooflijk.


    'Ik begrijp u werkelijk niet, majoor Amery. Er moet iets achter deze vraag schuilen, en eerlijk gezegd ben ik niet gerust - over deze dingen.'


    Ze had zichzelf wel een klap kunnen geven; als ze met deze man praatte was het haar onmogelijk te zeggen wat ze wilde zeggen. En toen begon hij tot haar verbazing te lachen. Ze had hem nog nooit zien lachen en ze keek hem geboeid aan. Het was een heel andere man, even had hij iets menselijks; maar even plotseling was de lach weer verdwenen en had zijn gezicht de maskerachtige uitdrukking aangenomen.


    'U moet Feng Ho om een kanarie vragen; hij heeft er verschillende. Maar als u hem niet belooft de vogel elke avond mee uit wandelen te nemen, zoals een Brit met zijn hond doet, dan krijgt u er geen. Dank u, u kunt gaan.'


    Elsa ging zijn kamer uit met een kleur op haar wangen; ze wist niet of ze boos of geamuseerd moest zijn. Feng Ho was verdwenen.


    

  


  
    



    6. De vergoeding voor mevrouw Trene Hallam


    


    Er waren maar weinig mensen die de kostbaar ingerichte flat van mevrouw Trene Hallam in Herbert Mansions bezochten, die haar naam verbonden met die van de jonge dokter uit de Half Moon Street; en zij die toevallig hen beiden kenden, zochten toch geen verwantschap tussen de knappe vrouw met de bleekblauwe ogen en de strenge harde mond en de populaire aardige man.


    Mevrouw Hallam leefde gescheiden van haar man en sprak nooit over de band die hen bond. Ze fokte pekinezen, was lid van twee bridgeclubs en zat blijkbaar goed in haar geld. Het was ook niet waarschijnlijk dat de mensen dokter Hallam met haar in verband zouden brengen, want ze was een vrouw uit het volk; haar gebrek aan ontwikkeling en beschaving was soms pijnlijk merkbaar.


    Ze was met Ralph Hallam getrouwd om weg te komen uit de woning van haar moeder, waar hij in zijn studententijd had gewoond. Het huwelijk was niet gelukkig geweest. Behalve andere gebreken had Louise Hallam een wat vreemde opvatting over eerlijkheid. Ze was een geboren dievegge. Tweemaal had Ralph Hallam een groot bedrag moeten betalen om een schandaal te voorkomen. Eens was deze kleptomaan nauwelijks aan gevangenschap ontsnapt. Daarna waren ze uit elkaar gegaan, en met de toelage die ze kreeg, was ze bereid gescheiden van hem te leven.


    Hij kwam uiterst zelden in Herbert Mansions, en de verrassing die ze toonde toen hij in de salon werd gelaten waar ze rustte, met een kop koffie naast zich en een sigaret tussen de lippen, was niet helemaal gespeeld.


    'Welkom vreemdeling,' zei ze. 'Dat doet een mens goed. Wat is er aan de hand?'


    Ze nam hem scherp op.


    'Wat wil je?' vroeg ze. 'Een scheiding?'


    Hij nam een sigaret voor hij antwoord gaf.


    'Nee. Goddank dat ik van die dwaasheid genezen ben. Je bent mijn veiligheid, Lou. Je moet nooit van me scheiden.'


    'Je hoeft je niet bezorgd te maken,' zei ze kalm, 'dat doe ik nooit. Als ikzelf weer zou willen trouwen, dan zou het wat anders zijn, maar dat wil ik niet. Ralph, wat voer je tegenwoordig toch uit?'


    'Wat bedoel je daarmee?'


    'Je verdient veel geld, geld als water, en ik vraag me af waarmee? Je hebt mijn toelage verhoogd, en toen ik je vroeg die kleine buitenplaats voor me te kopen, heb je dat direct gedaan. Je kunt dat niet doen van het geld van je moeder.'


    Hij schrok en keek haar achterdochtig aan.


    'Ik zou wel eens willen weten wat je daarmee bedoelt?' vroeg hij.


    Lachend ging ze overeind zitten.


    'Je wordt lichtgeraakt, Ralph. Ik ben alleen nieuwsgierig hoe je eraan komt. Ik kan me jou niet voorstellen als inbreker, ofschoon ik altijd heb geweten dat je voor geen enkele misdaad zou terugdeinzen.'


    'Je hebt er niets mee nodig hoe ik aan het geld kom,' zei hij kortaf. 'Ik wil dat je iets voor me doet, iets voor het geld dat ik je geef. Ik heb je het leven toch zo aangenaam mogelijk gemaakt, niet Lou?'


    Ze haalde haar schouders op en haar mond werd een rechte rode lijn.


    'Ik verwacht er niet veel goeds van als jij begint te vertellen wat je allemaal voor me hebt gedaan,' zei ze. 'Maar ik moet toegeven dat je nooit op geld beknibbeld hebt. Wat moet ik doen?'


    'Je bent een achterdochtige vrouw,' zei hij. 'Ik wil alleen maar wat inlichtingen van je. Een paar jaar geleden wilde je iets van de wereld zien en toen heb ik je naar Voor-Indië gestuurd.'


    Ze keek hem aan en knikte.


    'En?'


    'Je hebt de gelegenheid gehad kennis te maken met de meest vooraanstaande mensen daar, en dat heb je blijkbaar ook gedaan. Je kwam met meer juwelen terug dan je ooit had bezeten - bij voorbeeld dat diamanten "zonnetje".' Ze keek hem niet aan. 'Dat heb je van een radja gekregen - je bent er een jaar geweest. Heb je daar ook een majoor Amery ontmoet?'


    Ze fronste haar wenkbrauwen.


    'Amery? Ja, ik geloof dat ik hem ontmoet heb. Zo'n terughoudende man die maar zelden iets zei en van wie ik dacht dat hij wel veel zou denken. Maar toen ik hem beter leerde kennen, merkte ik dat hij zich zorgen maakte over zijn geld. Paul Amery? Ja, natuurlijk. Het schiet me nu te binnen dat hij zelfs erg aardig voor me was. Hij was toch in staatsdienst?'


    'Dat weet ik niet,' zei Ralph, 'maar als hij aardig voor je is geweest, dan had ik graag dat je de kennismaking met hem vernieuwde.'


    'Is hij in Londen?'


    Hij knikte.


    'Wat moet je van hem? Wil je hem verlakken?'


    'Ik wil hem niet verlakken,' zei Ralph scherp, 'als je met verlakken tenminste bedoelt . . .' hij zocht even naar het goede woord.


    'Beduvelen,' stelde zijn vrouw voor, terwijl ze de volgende sigaret aan het gloeiende eind van de vorige aanstak. 'Ik heb in lange tijd niet zulk werk gedaan, maar ik zal alles doen om mijn liefhebbende echtgenoot een genoegen te doen. Nu schiet me ineens te binnen, Ralph, dat mijn auto bijna een museumstuk is geworden. Bij Boysen staat een snoezige kleine Rolls, een van de nieuwe soort . . .'


    'Daarover zullen we het later hebben,' zei haar echtgenoot, ge-irriteerd. 'Het gaat er nu om of je die kerel wilt gaan opzoeken? Dat is het eerste.'


    'En wat nog meer?' Mevrouw Hallam had haar ogen wat dichtgeknepen. 'Ik ken je wel zo goed, Ralphie, dat "het andere" altijd het belangrijkste is. Wat is het?'


    Lachend stond Ralph op.


    'Het is echt niets bijzonders. Maar het nichtje van Tarn heeft wat moeilijkheden met hem. Tarn is die zakenman over wie ik je wel eens verteld heb. Die oude gek wil met haar trouwen en ik geloof dat het goed voor het meisje zou zijn als ze eens een paar dagen bij je kwam logeren - je zou voor deze gelegenheid mijn schoonzuster moeten zijn.'


    'Knap?'


    Hij knikte.


    'Dat dacht ik wel. En ze denkt dat jij de man van haar dromen bent - pedante kwast. En als ze hier is wat gebeurt er dan? Moet ik uitgaan als je op bezoek komt? Of moet ik dan naar buiten verdwijnen, zoals toen met dat meisje van de Stores . . .'


    'Houd je brutale mond over dat meisje van de Stores.' Er lag een lelijke trek op zijn gezicht. 'Je wordt wat al te brutaal, Lou. Ik ben niet hier om me te amuseren. Er zijn vier goede theaters in de stad en als ik wil lachen, ga ik daarheen.'


    'Maak je niet kwaad, een slecht humeur is niet goed voor je schoonzuster. Schrijf haar naam en adres maar op. Heb je al met haar over me gesproken?'


    Hij knikte.


    'Tot uw orders dan,' zei ze. 'En wat is nu mijn vergoeding, Ralph?'


    'Je kunt je nieuwe auto krijgen,' gromde hij. 'Maar het is me ernst met die Amery; je moet hem opzoeken. Het is in Wood Street, de firma Amery. En dan zie je het meisje ook; ze werkt daar op kantoor - ze heet Elsa Marlowe. Je kunt je met haar ook niet vergissen, ze is een schatje. En wees voorzichtig met Amery, hij is slim.'


    Ze glimlachte minachtend.


    'Ik heb een nieuwe japon van Poiret waar zelfs de slimste kerel niet tegenop kan,' zei ze. 'Wanneer wil je dat ik ga?'


    'Vandaag. Dan kun je gelijk met het meisje praten; vertel haar dat je mijn schoonzuster bent.'


    'En weduwe. Mijn overleden echtgenoot zal minstens een jaar geleden gestorven moeten zijn, want die japon is nogal aan de luchtige kant.'


    Ze sprak niet meer over het meisje, haar toekomst of wat haar wachtte. Over zulke dingen maakte mevrouw Trene Hallam zich nooit druk.


    

  


  
    



    7. Een kennis uit Voor-Indië


    


    Er werd op de deur geklopt en zonder haar ogen op te slaan van de blocnote waaruit ze de brieven tikte, zei Elsa: 'Binnen.'


    Een vleugje van een exotisch parfum deed haar verrast omkijken. Ze kende de dame die in de deuropening stond niet.


    Elsa vond dat ze er lief uitzag. De japon was chic.


    'Is dit het kantoor van majoor Amery?'


    De stem was niet zo prettig; er klonk iets ordinairs in. Met een lieve glimlach kwam de vrouw naar haar toe, de gehandschoende hand uitgestoken.


    'En dan bent u zeker Elsa Marlowe?' vroeg ze.


    'Ja, zo heet ik,' zei Elsa, en ze vroeg zich af wie deze onbekende kon zijn.


    'Ik ben Louise Hallam - mevrouw Trene Hallam. Ralph heeft me over u verteld.'


    Er ging Elsa een licht op.


    'O ja, natuurlijk, u bent de schoonzuster van Ralph?'


    'Ja - ik ben getrouwd geweest met de broer van Ralph - zo'n lieve man,' zuchtte mevrouw Hallam. 'Maar hij was te goed voor deze wereld.' Ze zuchtte weer en streek voorzichtig over haar ogen met een zakdoekje dat ze voor dit doel al in haar hand had gehouden. 'De beste mensen sterven jong,' zei ze, 'hij was pas dertig. Wat een leuk kantoortje hebt u hier.' Waarderend keek ze om zich heen. 'En kunt u nogal goed opschieten met majoor Amery? Ik heb hem in Voor-Indië ontmoet, ik vond hem een buitengewoon aardige man. Ik ben daar met mijn dierbare man eens met vakantie geweest.'


    'Kent u majoor Amery?' vroeg het meisje gretig. 'Wat voor man is hij - als je gewoon met hem omgaat, bedoel ik?' Tegelijk bloosde ze, daar ze begreep dat deze vraag ook verkeerd uitgelogd kon worden.


    'Een lieve man,' zei mevrouw Hallam en die beschrijving paste zo slecht bij hem dat Elsa haast in lachen uitbarstte.


    'Ik wilde hem even bezoeken en nu vang ik twee vliegen in een klap,' ging mevrouw Hallam met een ondeugend lachje verder en een opgestoken vinger: 'Ik ken een meisje dat een hele week bij me komt logeren.'


    Weer bloosde Elsa en om een onbegrijpelijke reden aarzelde ze. 'Ik weet niet of dat wel gaat, mevrouw Hallam . . .'


    'Het moet gaan - ik zal zorgen dat je een leuke week hebt. Het is erg dom van Ralph geweest me niet eerder te vertellen dat hij zo'n aardig vriendinnetje heeft. Dan zou ik je al eerder hebben gevraagd. We zullen samen naar het theater gaan en een paar concerten, maar daar zal ik me zeker dood vervelen - ik bedoel dat ik er niet van houd,' verbeterde ze zichzelf haastig. 'Ik accepteer geen nee. Wanneer kun je komen?'


    Elsa dacht snel na.


    'Morgen?' stelde ze voor.


    Ze begreep zelf niet waarom ze aarzelde een uitnodiging te accepteren die zo verleidelijk klonk.


    'Dan verwacht ik je morgen.'


    Mevrouw Hallam nam een kaartje uit haar met juwelen versierde tasje en legde het op de tafel.


    'Je krijgt een heel mooi kamertje voor jou alleen. Ik woon alleen, en je zult geen last hebben van bedienden; het is een flat met bediening. Als je iets wilt hebben, hoef je maar te bellen. Ik geloof dat je het erg naar je zin zult hebben.'


    'Ik weet niet zeker of mijn oom me kan missen,' zei Elsa. Nu ze de uitnodiging al had aangenomen, zag ze er steeds meer tegenop om te gaan.


    'Je oom moet het maar eens zonder je doen. En nu moet ik eens bij die lieve majoor Amery gaan kijken. Wil je hem even zeggen dat ik er ben?'1


    Elsa klopte op de deur en de scherpe stem antwoordde haar. 'Mevrouw Trene Hallam wil u graag bezoeken, majoor Amery.' Hij keek op van zijn werk.


    'Mevrouw Trene Hallam? Laat haar maar binnen.'


    Elsa sloot de deur achter mevrouw Hallam. Majoor Amery was opgestaan om zijn bezoekster te begroeten.


    'Kent u mij nog, majoor Amery?' zei ze, met een kokette glans in haar bleekblauwe ogen; om haar lippen een glimlach die blij en vol verwachting was.


    'Inderdaad, ik herinner me u heel goed, mevrouw Hallam. Gaat u zitten.'


    'Ik geloof dat het in Poona was,' zei mevrouw Hallam, nadat ze was gaan zitten. 'Weet u nog dat verrukkelijke bal dat de gouverneur gaf? Overal van die prachtige rozen. En weet u nog wat een verschrikkelijk hete nacht het was? Op de trappen lagen overal grote blokken ijs.'


    'Hebt u die diamanten broche van lady Mortel teruggestuurd?'


    Bij het geluid van die metalen stem ging ze rechtop zitten en verdween het glimlachje.


    'Ik . . . ik weet niet wat u bedoelt,' stamelde ze. 'Ik . . . ik begrijp u werkelijk niet.'


    'Op die avond verdween er een prachtige diamanten broche van lady Mortel. Er werd een bediende gearresteerd en beschuldigd van de diefstal - hij ging voor drie jaar de gevangenis in. De volgende avond zag ik u in het theater - en ik zag ook de broche.'


    Ze werd beurtelings rood en bleek.


    'Ik begrijp u werkelijk niet, kapitein . . .'


    'Majoor,' zei hij laconiek. 'Ik ben bevorderd. Hallam heeft u natuurlijk hierheen gestuurd?'


    'Hallam? Mijn man is dood . . .'


    'Dat is werkelijk nieuws voor me,' viel hij haar in de rede. 'Hij leefde nog toen hij vanmiddag uw flat verliet in Herbert Mansions. Een verkeersongeluk?'


    'U bent werkelijk afschuwelijk,' klaagde ze. 'Ik dacht dat u mijn vriend was . . . ik zou u nooit bezocht hebben als ik had geweten dat u zo afschuwelijk kon zijn . . .'


    'Ik ben niet afschuwelijk, ik vertel alleen de waarheid, ofschoon ik moet toegeven dat de waarheid nogal smerig is,' zei hij. 'Waarom bent u hierheen gekomen?'


    'Om u eens op te zoeken,' zei ze. 'Alleen om de kennismaking voort te zetten . . . u nog eens te zien . . . ik had niet gedacht . . .' Weer viel hij haar in de rede.


    'Zeg maar tegen Hallam dat hij een ander baantje moet zoeken. Zeg hem dat ik hem anders vermoord, dat is me volkomen ernst. Ik wil dat hij met dat amateur zaakje in verdovende middelen me niet voor de voeten loopt.'


    'Verdovende middelen?' bracht ze met moeite uit.


    Hij knikte.


    'Wist u dat niet? Ik was benieuwd of hij het u verteld zou heb-


    ben. Mijn laatste woord tegen hem is - ruk uit. Wilt u daar goed om denken?'


    Hij was niet gaan zitten en leunde nu over de tafel. Hij stak zijn hand uit.


    'Goedendag, mevrouw Trene Hallam. Trene is uw meisjesnaam, als ik me goed herinner? Uw moeder woont in Teneson Street, Lambeth. Vergeet niet de boodschap die ik u voor uw man heb meegegeven - ruk uit.'


    Ze had al haar zelfbeheersing nodig om te glimlachen toen ze de deur achter zich sloot en naar Elsa toeliep.


    'Zo'n lieve aardige man - maar hij is wel een beetje veranderd,' zei ze en nam even de hand van het meisje in de hare. 'Zul je het niet vergeten, liefje?'


    'Ik zal proberen te komen, maar als ik niet kan . . .'


    'Je moet komen,' zei Louise Hallam, er was nu een scherpe klank in haar stem. 'Ik accepteer geen nee.'


    Ze had erge haast om weg te komen; op de terugweg vroeg ze zich voortdurend af of majoor Amery en zijn secretaresse op zo'n goede voet met elkaar zouden staan dat hij haar in vertrouwen zou nemen.


    Ze had nauwelijks de kamer verlaten toen Amery een deur opendeed die naar een kamertje leidde. Op een oude koffer zat een man. Hij stond op toen de deur openging en kwam het kantoor binnen. De majoor hield het kaartje van mevrouw Hallam tussen twee vingers.


    'Je moet vannacht naar dit adres gaan. Je moet de flat nauwkeurig onderzoeken. Alle bewijsstukken die je kunt vinden, moet ik hebben.'


    Hij sprak in het zacht sissende dialect van Kanton. Feng Ho was al voldoende Europeaan om te knikken.


    'Je moet geen geweld gebruiken, tenzij het absoluut noodzakelijk is. Misschien vind je niets, maar het is ook mogelijk dat je waardevolle inlichtingen vindt. Ga nu.'


    

  


  
    



    8. De daad van Feng Ho


    


    Elsa vond Elgin Crescent vanavond bijzonder onaantrekkelijk. Ze was met de bus uit de City naar Trafalgar Square gereden en wandelde de rest van de weg door de drie parken. De krokussen bloeiden al; de vroege heesters stonden al in blad; hier en daar zag ze dat de knoppen van de rododendrons al opengesprongen waren. Binnen korte tijd zouden ze het park sieren met hun prachtige kleuren. Maar waar haar ogen ook heen dwaalden haar geest werd volkomen in beslag genomen door de eigenaardige man die zo plotseling in haar alledaagse leven was gekomen, zelfs Maurice Tarn en zijn huwelijksaanzoek was ze erdoor vergeten. Ze lette ook niet op de woorden van juffrouw Dame die er tegen haar zin op had gestaan met haar mee te gaan naar huis.


    Juffrouw Dame woonde in Notting Hill Gate en ze kon dus moeilijk haar gezelschap weigeren.


    Het gesprek zou alleen door juffrouw Dame zijn gevoerd, als ze niet het onderwerp van Elsa's gedachten had gekozen.


    'Wat ik vooral zo haat,' zei juffrouw Dame, 'is zijn gluiperigheid. Hebt u wel eens opgelet, juffrouw Marlowe, hoe hij rondsluipt? Hij draagt nog van die inbrekersschoenen ook.'


    'Inbrekersschoenen? O, u bedoelt zijn schoenen met rubberzolen?'


    'Inbrekersschoenen is het juiste woord, een heel goed woord,' zei juffrouw Dame.


    En toch, dacht Elsa, is de sinistere man niet gluiperig. Hij is op zijn hoede, maar niet gluiperig. Je kon je toch ook niet voorstellen dat een luipaard of een leeuw gluiperig achter zijn prooi aanzat . . . Die gedachte verschrikte haar. Was dat de reden van zijn vreemde geslotenheid? Zat hij achter iemand aan? Maar die gedachte zette ze met een glimlach van zich af.


    'Ik word romantisch,' zei ze hardop.


    'U bent romantisch,' zei juffrouw Dame beslist. 'Ik heb altijd gezegd dat u uw tijd op kantoor verknoeit. U moest aan de film gaan. U bent fotogeniek - dat is het juiste woord, fotogeniek. Ik vind dat een vrouw zich moet laten zien als ze iets heeft dat het vertonen waard is.'


    'Loop ik dan zo met mijn figuur te koop?' vroeg de verschrikte Elsa.


    'Natuurlijk doet u dat,' zei juffrouw Dame spottend. 'En waarom zou u niet? Waar hebt u dan uw figuur voor gekregen? U zou werkelijk geknipt voor de film zijn. Ik had er zelf ook zo graag bij willen gaan, maar als komische figuur dan,' zei ze met een zucht.


    Toen ze thuis was, was meneer Tarn nog niet terug. Ze hadden geen bedienden; tweemaal per dag kwam er iemand helpen, een 's morgens en een ander 's avonds. Van de avondhulp hoorde ze dat meneer Tarn had gebeld dat hij pas laat in de avond zou thuiskomen en dat ze dus niet met het diner op hem hoefde te wachten. Ze was er dankbaar voor, want ze wilde niet graag het gesprek van 's morgens hervatten.


    Het huis waarin ze woonden bestond uit twee flats boven elkaar. De studeer- en eetkamer waren op de eerste verdieping; haar kamer lag aan de achterkant op de tweede verdieping, boven de eetkamer. Het was een zit-slaapkamer en in deze veilige kamer trok zij zich terug zodra ze met eten klaar was.


    Ze probeerde te lezen, maar tussen haar ogen en de bladzijde van het boek schoof telkens het gezicht van de 'sinistere' man, de ogen keken haar zo doordringend en levendig aan dat ze het boek met een klap dichtdeed. Wat zou hij 's avonds doen? vroeg ze zich af. Misschien ging hij naar een club. Ze herinnerde zich dat Ralph had verteld dat hij hem daar had gezien. Of misschien ging hij naar een theater. Welk soort toneelstuk zou hij verkiezen? Had hij misschien familie of vrienden? Ze voelde wat medelijden met hem.


    Ze zette de radio aan en luisterde, even luisterde ze geboeid, maar toen vroeg ze zich af of hij ook onder de toehoorders zou zijn. Bij dit duidelijk teken van aftakeling zette ze de radio af. Ze was zich aan het uitkleden toen ze onzekere stappen op de trap hoorde.-Meneer Tarn gooide de deur van zijn studeerkamer met een klap achter zich dicht. In elk geval zou hij haar deze nacht niet lastig vallen. Ze draaide het licht uit en stapte in bed. Na enkele minuten viel ze in slaap.


    Ze sliep nooit vast, maar als ze dat wel had gedaan, zou ze door dit geluid toch wakker zijn geworden. Het was volkomen donker in de kamer. Ze hoorde de klok op de schoorsteenmantel tikken, maar verder heerste er stilte in huis.


    Wat was dat geweest? Ze ging rechtop zitten, ze probeerde zich het geluid te herinneren dat haar wakker had gemaakt. Daar was het weer, maar deze keer niet zo hard - een knappend geluid. Het kwam van het raam.


    Ze sprong uit bed en trok de gordijnen open. De afnemende maan gaf de wereld een geheimzinnige glans, op de vensterbank lag een glinsterend voorwerp.


    Ze deed het raam open en met een schreeuw van verbazing nam ze het ding in haar handen. Het was een dolk, en op het gevest stonden Chinese lettertekens.


    

  


  
    



    9. 'Mayfair 10016'


    


    Een mes. Wie kon dat daar gelaten hebben? Ze moest het klemmetje dat het bovenraam op zijn plaats hield wegnemen, voor ze het benedenraam ver genoeg kon opschuiven om naar buiten te kunnen kijken. Eerst zag ze niets, maar toen . . .


    Een lange ladder leunde tegen de muur, en nu was de verklaring van dit middernachtelijk bezoek eenvoudig. Het boveneind van de ladder was maar een halve meter van haar raam verwijderd, en toen ze naar beneden keek zag ze een donkere gestalte op de grond glijden die even stilstond en naar boven keek voor hij in de schaduw van de grote boom verdween. Op dat ogenblik zag ze duidelijk het gezicht - het was Feng Ho.


    Wat moest ze doen?


    'Ik zou eigenlijk om hulp moeten gillen,' zei ze tegen zichzelf, maar daar had ze toch geen zin in, ofschoon ze erg geschrokken was.


    Ze draaide het licht aan en keek op de klok. Het was halfvier. Meneer Tarn zou al in bed zijn en hem wilde ze in geen geval wakker maken. Ze trok haar ochtendjas en pantoffels aan, ging de kamer uit, de donkere trap af naar de eetkamer. De ramen van deze kamer waren met luiken gesloten en gegrendeld. Ze zette een kopje thee met de elektrische waterketel en ging zitten om te overleggen wat ze moest doen.


    Feng Ho. Ze fronste haar wenkbrauwen. 'U zult Feng Ho heel dikwijls zien,' had Amery gezegd, en haar lippen krulden zich


    tot een glimlach bij de gedachte. In elk geval wenste ze Feng Ho niet dikwijls in deze omstandigheden te zien.


    En toen viel haar opeens een fantastische gedachte in. Het kwam door de telefoon waar haar aandacht op viel. Majoor Amery woonde in het huis van zijn oom in Brook Street . . .


    Ze zette de gedachte uit haar hoofd, maar direct moest ze er weer aan denken. Ze ging op zoek naar het telefoonboek en vond het in de studeerkamer van haar oom. De kamer was doortrokken van de stank van drank, ze werd er misselijk van. Haastig liep ze met het dikke boek onder haar arm de kamer uit.


    Ja, dat was het. 'Amery, majoor P., 97b, Brook Street, Mayfair 10016.' Hij zou wel slapen. Het vooruitzicht hem wakker te maken vervulde haar met een boosaardige vreugde. Ze nam de hoorn van de haak, even aarzelde ze nog, maar toen draaide ze het nummer. Ze hoorde een klik en een scherpe stem vroeg: 'Hallo?'


    Er trok iets om Elsa's lippen.


    'Met majoor Amery?' vroeg ze liefjes.


    'Ja. Wat wilt u, juffrouw Marlowe?'


    Hij had haar stem herkend. Deze ontdekking benam haar even de adem, en ze moest wachten voor ze verder kon gaan.


    'Ik - we hebben juist bezoek gehad van een vriend van u,' zei ze wat heftig. 'Maar hij is niet binnen geweest.'


    'Een vriend van me? Bedoelt u Feng Ho?'


    'Natuurlijk bedoel ik Feng Ho. Hij heeft geprobeerd door het raam van mijn kamer naar binnen te komen,' zei ze. Ze was nu kwaad.


    'Uw kamer?' antwoordde hij vlug. 'Bedoelt u uw slaapkamer?'


    'Dat is de enige kamer die ik heb,' antwoordde ze, en even was er stilte aan de andere kant van de lijn.


    Toen ging hij weer verder.


    'U moet u vergissen, het kan Feng Ho niet zijn geweest,' zei hij. 'Hij is hier. Voor iemand die niet veel met hen omgaat, lijken Chinezen allemaal op elkaar. Ik vind het vervelend dat u zo geschrokken bent.'


    'Dan spijt het me dat ik u uit bed heb gehaald,' zei ze.


    'Bent u bang?'


    Vergiste ze zich of hoorde ze werkelijk een klank van ongerustheid in zijn stem?


    'Nee, ik ben alleen geschrokken.'


    Weer stilte.


    'Weet meneer Tarn het?'


    'Nee, hij slaapt; ik heb hem niet wakker gemaakt, maar misschien wordt hij nu door het praten wel wakker. Het spijt me dat ik u lastig viel. Goedenacht.'


    'Wacht even,' zei hij gebiedend. 'Weet u zeker dat u niet bang bent?'


    'Natuurlijk ben ik niet bang. U denkt altijd dat ik bang ben,' zei ze met een glimlach, want ze moest denken aan het gesprek van die morgen.


    Hoorde ze hem zacht lachen? Blijkbaar niet, want in zijn stem klonk geen lach toen hij met zijn gewone bruuskheid zei: 'Goedenacht. Ga weer terug naar bed.'


    Het was juist iets voor hem om dit vreemde gesprek te beëindigen met een geen tegenspraak duldend bevel, dacht ze, toen ze de hoorn op de haak legde. En op dat ogenblik kwam Maurice Tam, gehuld in een oude kamerjas, knipogend tegen het licht, de kamer in.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij schor. 'Wat doe je hier en met wie telefoneerde je midden in de nacht?'


    'Met majoor Amery.'


    'Amery?' kraste hij. 'Majoor Amery? Wat vertelde je hem?'


    Hij schrok erg en in zijn opwinding pakte hij haar pols zo stevig beet dat ze het uitschreeuwde.


    'Het spijt me,' mompelde hij. 'Wat is er allemaal aan de hand, Elsa?'


    'Ik heb majoor Amery alleen verteld dat ik vannacht een vriend van hem heb betrapt die door mijn raam naar binnen probeerde te komen.'


    Het eerste ogenblik scheen het niet tot hem door te dringen wat ze zei.


    'Wie was het?'


    'Ik weet het niet. Een Chinees . . .'


    'Een Chinees,' gilde hij. 'Een vriend van Amery heeft geprobeerd hier naar binnen te komen?'


    Zo beknopt mogelijk vertelde ze hem alles wat ze had gezien, zijn tanden klapperden op elkaar.


    'O, mijn God,' zei hij. 'Een Chinees . . . Met een mes? Weet je het zeker van dat mes?'


    'Misschien heeft hij het alleen willen gebruiken om het raam open te krijgen,' zei ze, verbaasd over de vreemde uitwerking die het nieuws op hem had. Ze bad nog nooit iemand gezien die zo bang was. Toen ze alles verteld had, was zijn doodsbleke gezicht met zweet bedekt.


    'Heb je Amery gebeld? Wat heeft hij gezegd?'


    'Dat het Feng Ho niet geweest kan zijn.'


    'Hij liegt. Het is natuurlijk die Chinees geweest die vanmiddag op de zaak was . . . Ik heb hem gezien . . . Feng Ho. Elsa, het is met me gebeurd. Ze zullen me in de gaten houden . . . elk vliegveld . . .'


    'Wat scheelt eraan, meneer Tarn?' vroeg ze, nu ook geschrokken door de angst van de man. 'Hebt u iets gedaan . . .'


    'Zwijg, zwijg. Ik wil er niet over praten. Ik heb dit verwacht.' Hij stak zijn hand in de zak van zijn versleten kamerjas en haalde er een revolver met een lange loop uit. 'Maar ze zullen me niet te pakken krijgen, Elsa.'


    De hand waarmee hij de revolver vasthield beefde zo dat Elsa bang was dat de revolver per ongeluk zou afgaan. Ze voelde zich opgelucht toen hij het wapen weer in zijn zak stak.


    'Vervloekt zij Paul Amery. Ik zou je iets over Paul Amery kunnen vertellen, maar nu niet . . . nu niet . . . Ik ga naar mijn studeerkamer.'


    Hij liep vlug de kamer uit, ze hoorde dat hij de deur achter zich op slot draaide. Door de dunne muur die de eetkamer scheidde van de studeerkamer, hoorde ze het gerinkel van glas tegen glas. Meneer Tarn dronk zich moed in tegen de verschrikkingen die de nog resterende uren van de nacht zouden kunnen brengen.


    

  


  
    



    10. Meneer Tarn maakt zijn tesTarnent


    


    De volgende morgen verscheen meneer Tarn niet aan het ontbijt; het zou haar verbaasd hebben als hij dat wel had gedaan. Zijn deur was nog afgesloten, en pas nadat ze verschillende malen op zijn deur had geklopt, gromde hij met een slaperige stem dat hij direct zou opstaan. Elsa haastte zich met het ontbijt en het lukte haar het huis uit te zijn voor Tarn kwam opdagen.


    Ze zag ertegenop naar kantoor te gaan, maar ze was toch ook benieuwd welke verklaring Amery zou geven. Ze had kunnen weten dat hij helemaal geen verklaring zou geven. Toen om halftien het belletje ging en ze zijn kamer binnenkwam was het beslist niet aan hem te zien dat hij deze nacht waarschijnlijk heel weinig geslapen had. Zoals gewoonlijk groette hij niet maar begon direct met de brieven, over het bureau vuurde hij zijn zinnen af die ze met dezelfde snelheid moest zien te verwerken. Pas toen ze weg zou gaan maakte hij een toespeling op hun telefoongesprek.


    'Hebt u me vannacht niet opgebeld? Het staat me vaag bij.'


    'Ik was het bijna vergeten,' zei ze koel, en er vertrok iets in zijn gezicht.


    'Misschien hebt u gedroomd,' zei hij. 'Maar het is een droom die nooit waar zal worden. Als Feng Ho komt, moet u hem eens vragen u het verhaal van zijn vinger te vertellen.'


    'Zijn vinger?' herhaalde ze verbaasd.


    'Zijn pink. U hebt uw pink op school gebroken bij het hockeyspel. U moet hem eens vragen hoe hij de zijne verloren heeft.'


    'Ik wist niet dat hij een vinger miste.'


    'Vraag het hem,' zei hij, en hij gebaarde met zijn hoofd dat ze kon gaan.


    Het was bijna lunchtijd toen Feng Ho kwam, even kwiek als altijd. In de ene hand had hij zijn paraplu en zijn hoed en in de andere de kooi met de sierlijke kanarie die zich op zijn stokje in evenwicht hield.


    Met een grijns groette hij Elsa.


    'Mijn onwaardige kleine vogel is de hele nacht ziek geweest. Ik heb de hele nacht bij hem gezeten om hem telkens wat suiker te geven - van middernacht tot zes uur vanmorgen. Maar nu is hij beter en wil voor ons zingen. Pi, doe je afschuwelijke bekje open en laat je onmuzikale geluid horen voor deze eerwaarde dame.'


    'Feng, u vertelt niet de waarheid.' zei Elsa ernstig. 'U hebt niet de hele nacht bij uw vogel opgezeten.'


    De kleine man keek haar, volkomen onschuldig, aan. Toen richtte hij zijn melancholieke ogen naar de vogel.


    'Kleine Pi, als ik lieg, zing dan niet; maar als ik de waarheid spreek laat dan je lelijke keel je verachtelijke muziek voortbrengen.'


    En alsof hij het verstond barstte de trouwe kleine vogel in een stroom van welluidende klanken los. Feng Ho glimlachte verheugd.


    'Ik zal nu, als u het me toestaat, gaan zitten om te kijken hoe uw mooie vingers het toetsenbord van uw eervolle schrijfmachine bewerken - om in de taal van onze buren, maar niet onze vrienden, de Japanners, te spreken.'


    Geduldig bleef hij zitten, praktisch zonder te bewegen, alleen keek hij af en toe naar zijn vogel, er scheen tussen deze twee een vreemde verstandhouding te bestaan, want als Feng Ho zijn mond opendeed om naar hem te glimlachen, dan antwoordde de vogel met een muzikaal gelach.


    Terwijl ze zat te tikken kwam juffrouw Dame binnen, ze keek eerst erg verbaasd toen ze de Chinees zag, maar gaf genadig toe dat de kanarie de beste zangvogel was die ze ooit had gehoord.


    'Het moet een mannetjesvogel zijn,' zei ze. 'Mannetjesvogels zingen altijd beter dan vrouwtjes.'


    Ze keek koel naar de Chinees die instemmend knikte.


    Fisa bleef zo nadrukkelijk aan het werk dat juffrouw Dame wel moest begrijpen dat haar onderbreking niet gewenst was en daarom verdween ze maar.


    Vanmorgen toen ze op kantoor was gekomen had Lisa een brief gevonden van mevrouw Trene Hallam. Het was een vreemde brief, ze had er twee velletjes papier voor nodig gehad; maar schrijven was geen sterk punt van mevrouw Hallam. Ze schreef met enorme letters en tien woorden op een bladzijde was geen overdreven gemiddelde.


    -


    'U moet vanavond om zeven uur komen. Ik zal met het diner op u wachten, en ik zal u elke morgen naar kantoor rijden.'


    -


    Er stond nog een postscriptum onder:


    -


    'Vertel alsjeblieft niet tegen majoor Amery dat u bij me komt logeren. Hij zou kunnen denken, dat ik het om een bepaalde reden deed.' .


    -


    Dat postscriptum hinderde haar, maar ze wist niet waarom. Misschien alleen de gedachte dat ze majoor Amery alles over haar privé-leven zou vertellen.


    Ze zag haar oom maar even. Toen ze terugkwam van de lunch moest ze voorbij zijn deur, die openstond. Ze zag hem aan zijn bureau zitten en wilde doorlopen, maar hij riep haar binnen.


    'Doe de deur dicht,' bromde hij. 'Ik ben naar mijn advocaat geweest voor een bepaalde zaak - en ik heb ook mijn tesTarnent laten maken.'


    Dit was nogal verrassend nieuws. De gedachte dat hij rijk zou zijn was nooit bij haar opgekomen.


    'Die Nigitts is een slimme kerel,' zei hij. 'Heel handig. En bijzonder goed op de hoogte met' - hij schraapte zijn keel - 'het strafrecht. De zwaarste straf die je in dit land voor een bepaald misdrijf kunt krijgen is twee jaar, en Nigitts zegt dat je waarschijnlijk nog minder krijgt - als je vrijwillig een bekentenis aflegt.'


    Ze vroeg zich af waar hij het in hemelsnaam over kon hebben. Zou hij dronken zijn?


    'Ik moet er nog eens goed over denken - er zijn behalve mij nog meer mensen bij betrokken, in deze zaak,' zei hij. 'Maar ik dacht dat je het wel op prijs zou stellen te weten dat ik van deze gelegenheid gebruik heb gemaakt mijn tesTarnent te maken' - zijn poging opgewekt te doen was aandoenlijk - 'ik heb jou wat geld vermaakt, ofschoon ik hoop dat je er nog in geen jaren aan zult kunnen komen. Zou je graag rijk zijn, Elsa?'


    Hij keek haar met zijn dikke ogen aan.


    'Ik denk dat iedereen wel graag rijk is,' glimlachte het meisje. 'Wat heeft Amery vanmorgen gedaan?' ging hij verder.


    'Gewerkt,' zei ze.


    'Niets ongewoons?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik zou zo graag eens een paar van zijn brieven willen inkijken, Elsa. Ik behoor in elk geval toch ook tot de zaak, en majoor Amery heeft geen geheimen voor me. Waar bewaar je het kopieboek?'


    'Majoor Amery bewaart zijn kopieën in de safe,' zei ze.


    Hij speelde met het vloeiblok.


    'Je zou toch wel een extra kopie kunnen maken?' stelde hij voor. 'Dat kan ik niet doen - u weet heel goed dat ik dat niet kan doen. Het zou oneerlijk zijn en gemeen, ik zou liever mijn betrekking hier opzeggen dan zo iets doen.'


    'Je vindt hem aardig, hè?'


    'Ik heb een hekel aan hem,' zei ze, en bij die woorden helderde zijn gezicht op.


    'Dat mag ik graag horen, mijn meisje. Hij is een zwijn, die kerel. Niets wat je tegen hem doet kan ooit gemeen zijn.'


    'Maar toevallig ben ik degeen die het zou moeten doen, en er zijn dingen die ik beslist niet doe,' zei ze. En met deze woorden liep ze zijn kamer uit.


    

  


  
    



    11. Het consortium


    


    Soms gingen de gedachten van Ralph Hallam terug naar de vroegere romantische tijden, toen de misdadigers, gemaskerd en onherkenbaar, samenkwamen in kelders of grotten om hun duistere plannen te beramen. In die gewoonte school beslist het voordeel van meer veiligheid.


    Deze gedachte speelde hem door het hoofd toen hij langzaam de trap opliep naar nr. 3, de grootste eetzaal die restaurant Fernes beschikbaar kon stellen. Eenmaal per maand bood dokter Hallam zijn zakenvrienden hier een lunch aan. Ze praatten dan wat over de politiek, sportgebeurtenissen, maar als de koffie en de drankjes waren geserveerd en de sigaren waren aangestoken, en als de kelners zich hadden teruggetrokken, over dé zaken waarvoor ze hier waren gekomen.


    Toen Ralph in de deuropening stond, glimlachend en knikkend naar de wachtende gasten, was hij overtuigd dat er geen groep mensen was die zo weinig deed denken aan een verzameling misdadigers. Het waren voor het merendeel corpulente zakenmensen die van een goed leventje hielden, op middelbare leeftijd, al een beetje of helemaal kaal. Jarvie uit Birmingham groette hem hartelijk en keek langs hem heen, blijkbaar verwachtte hij nog iemand.


    'De oude man kon niet meekomen,' zei Ralph rustig. 'Hij voelt zich niet erg lekker.'


    Deze kamer had twee deuren, en toen de kelner de sigaren en flessen eindelijk had klaargezet en was vertrokken, liep Hallam naar de deuren, sloot beide af en ging toen weer zitten.


    Op slag veranderde de sfeer in de zaal.


    'Er zijn drie nieuwe zendingen,' zei Hallam. 'De grootste in Londen, dan volgt die in Huil. Jarvie, wil je verder voor de verdeling zorgen? De zending is gericht aan het adres van Stanford in Birmingham. De tweede zending is gisteren in Avonmouth aangekomen en moet doorgestuurd worden naar Philadelphia.'


    'Wat denk je van die Griek die ze in Cleveland gepakt hebben?' vroeg Jarvie, en het was duidelijk dat bij allen deze vraag op de lippen had gelegen, want er volgde een stroom van vragen. 'Daarover hoef je je niet druk te maken en dat verhaaltje dat de Amerikaanse politie een dokter en een vooraanstaand zakenman op het spoor is, is humbug. Dat heeft de een of andere fantasierijke journalist verzonnen. Nee, daarover hoeven we ons niet ongerust te maken. Bickerson . . .'


    'Heb je nooit geprobeerd Bickerson wat toe te stoppen?' vroeg iemand. 'Een paar duizendjes zouden hem toch wel tot rede brengen?'


    Ralph schudde zijn hoofd.


    'Ik ken Bickerson, zo is hij niet. De enige man waarover we ons zorgen moeten maken is Tarn, hij is bang geworden. En Soyoka,' voegde hij eraan toe.


    Op deze woorden volgde een somber zwijgen. Soyoka was het schrikbeeld dat naast al deze mannen liep, de gevreesde en onbekende. Ze waren zakenmensen, ieder had een passend alibi, een gerede verklaring als de politie iets zou willen vragen, en ze konden allen bogen op een onkreukbaar zakenleven. Met morele overwegingen hielden ze zich niet op. Dat ze een gemeen vergif verhandelden dat mannen en vrouwen ongelukkig maakte en tot krankzinnigheid dreef, telde niet mee. Ze verhandelden een verbruiksartikel dat enorme winsten opleverde en waarnaar de vraag steeds groter werd.


    'Soyoka?'


    Jarvie nam zijn sigaar uit zijn mond, keek peinzend naar de askegel en merkte op:


    'Er is plaats genoeg voor Soyoka.'


    'Zo denk ik er ook over,' zei Hallam. 'Maar hij vindt niet dat er plaats is voor twee. Ik zal jullie iets vertellen. De oude Tarn is er vast van overtuigd dat zijn baas óf Soyoka óf een topfiguur


    uit die bende is.'


    'Zijn baas? Wie is dat?' vroeg Jarvie.


    'Majoor Amery.'


    Ralph zag de ogen van de man met de zware wenkbrauwen wijd open gaan.


    'Amery?' vroeg hij ongelovig. 'Toch niet Paul Amery?'


    'Hoe zo, ken je hem?'


    Meneer Jarvie floot zacht.


    'Paul Amery. Ik ben benieuwd of bet dezelfde is. Het is toch niet Paul Amery van de Indiase Civiele Dienst? De man die in Shanghai moeilijkheden heeft gehad?'


    Opgewonden schoof Hallam zijn stoel achteruit.


    'Vertel er ons alles van,' zei hij. 'Het is beslist dezelfde man. Ken je hem?'


    'Nee, ik ken hem niet, maar een van mijn chefs kent hem heel goed. We hebben in Shanghai een filiaal. Mijn chef die een jaar geleden met ziekteverlof is teruggekomen, had zijn mond vol van hem. Hij heeft toch niets met de firma Amery & Amery te maken?'


    'Hij is Amery & Amery,' zei Ralph. 'Zijn oom heeft hem een tijdje geleden de zaak nagelaten.'


    Weer floot meneer Jarvie.


    'Ik weet alleen wat mijn chef heeft verteld. Schijnbaar was Amery door de Civiele Dienst uitgeleend aan de Raad van Toezicht, of hoe ze dat in Shanghai mogen noemen. Waarschijnlijk weet je dat er in Shanghai drie of vier miljonairsfamilies zijn die hun geld hebben verdiend met de opiumsmokkel en het leveren van wapens aan de opstandelingen. Hij werd erheen gestuurd om een oogje te houden op de wapenhandel, maar raakte betrokken bij die opiumsmokkel, en moest plotseling verdwijnen. Het rechte weet ik er niet van, maar mijn chef vertelde dat hij betrapt werd bij de opiumsmokkel. Er ontstond een geweldig schandaal. Zijn naam werd afgevoerd van de lijst van leden van de Franse club en hij verdween met de eerste mailboot. Er werd ook verteld dat hij een Chinese politieagent zou hebben neergestoken die hem verraden zou hebben. Men zegt dat hij beter met een mes kan omgaan dan de beste messenwerper die ooit in een circus is opgetreden. Waarom denkt Tarn dat hij Soyoka is?'


    'Hij heeft hem gedreigd,' antwoordde Hallam.


    'Als hij een topfiguur van Soyoka is, dan is hij gevaarlijker dan een tas vol ratelslangen.' Peinzend keek hij naar Ralph. 'Weet je geen manier om met zo'n kerel af te rekenen?' vroeg hij.


    'Wat bedoel je daarmee - afrekenen?' vroeg Ralph. Hij voelde dat de ogen van de hele groep op hem waren gericht.


    'Ik bedoel niet iets onwettigs,' zei meneer Jarvie deugdzaam en hij bestudeerde weer zijn schijnbaar inspirerende sigaar.


    Blijkbaar waren ze het daar allemaal mee eens.


    'Er is maar een mogelijkheid om Soyoka verder werken te beletten - als hij Soyoka is,' zei Ralph koel. 'Is dat de bedoeling?'


    Blijkbaar was dat niet de bedoeling, want het gezelschap mompelde een ontkennend antwoord.


    'Nee, wat ik bedoel,' zei Jarvie, die zo lang aarzelde omdat hij blijkbaar zelf niet wist wat hij bedoelde, 'is hem door iets of iemand aan het schrikken te maken.'


    Hij trok eens hevig aan zijn sigaar.


    'Persoonlijk houd ik niet van geweld, het hoort niet bij mijn aard. Maar er moeten mensen zijn die - eh - hem bang kunnen maken.'


    Het was al vier uur toen het gezelschap uit elkaar ging. Ralph ging alleen naar beneden. In de vestiaire zag hij een heel dikke heer die in zijn overjas werd geholpen. Eerst kon hij zijn ogen niet geloven, maar toen hij naar buiten keek, zag hij een Rolls rustig naar de rand van het trottoir draaien. Toen de wagen stilstond opende een livreiknecht het portier.


    'Zo Tupperwill,' zei hij, 'je bent wel in een vreemd deel van Londen.'


    Meneer Tupperwill, eigenaar van het bankiershuis Stebbing, draaide zich langzaam om. Al zijn bewegingen waren bedachtzaam, zijn ronde blauwe ogen lichtten op toen hij zag wie hem begroette.


    In de City van Londen werd het bankiershuis gerespecteerd als enig overgebleven van de particuliere bankbedrijven die in het begin van de achttiende eeuw waren ontstaan. Een betrekkelijk kleine bank, maar met zeer selecte relaties. Generaties lang hadden mannen met bekende namen hun privé-kapitaal bij Stebbing belegd - kapitalen waarvan hun procuratiehouders niets wisten; want ook mannen met grote namen hebben zaken die zeer privé zijn.


    'Een zware lunch is uit den boze voor mij.' Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde er wat zilvergeld uit, zocht daar een sixpence uit en gaf die met een welwillende glimlach aan de onvoldane garderobebediende.


    Ralph had ook zijn privé-rekening bij de firma Stebbing, en tot op zekere hoogte voelde hij ook wel enige vriendschap voor de bankier, die ook lid was van twee van zijn clubs. Als hij iets tegen hem had, dan was het zijn belangstelling voor alles wat met de geneeskunde in verband stond - waardoor Ralph dikwijls in verlegenheid kwam, want hij was bijna alles van deze wetenschap vergeten.


    De dikke man zuchtte zwaar, terwijl hij zijn handschoenen aantrok.


    'Gewoonlijk lunch ik alleen met een glas melk en een paar crackers, en ik huiver bij de gedachte wat die kreeftmayonaise voor gevolgen zal hebben. Rijd je met me mee?'


    'Nee, maar morgen of overmorgen loop ik even bij je aan.'


    'Om deze tijd is het cosmopolitische karakter van onze straten altijd een boeiend beeld.'


    Ralph keek in de richting waarheen hij gekeken had en zag aan de rand van het trottoir een man staan; een kleine tengere man. Op dat ogenblik draaide hij zijn gezicht om.


    'Een Chinees,' zei Hallam.


    'Een Chinees,' stemde de ander toe, 'een Feng Ho, de lijfwacht van een zekere majoor Amery, een verbazingwekkend heer.'


    Voor Ralph voldoende van zijn verbazing was bekomen om te vragen wat de bankier van Paul Amery afwist, was de fonkelende auto in het verkeer verdwenen.


    De Chinees stond nog steeds naar hem te kijken, maar deed geen poging naar hem toe te komen, en toen Ralph in zijn richting liep keerde hij zich om en ging er haastig vandoor. Spoedig was hij in de mensenmassa opgenomen.


    Het was de eerste keer dat Ralph iets over de Chinees hoorde en hij had hem wel eens van dichtbij willen bekijken. Als alles wat hij die dag had gehoord waar was . . .


    Ralph herinnerde zich dat hij zijn vrouw had beloofd naar haar toe te komen. Bij de ingang van Herbert Mansions betaalde hij de chauffeur van de taxi. Voor hij naar binnen ging keek hij nog even om zich heen. Een eindje verder stopte weer een taxi. Er stapte een man uit.


    Het was Feng Ho.


    Ralph aarzelde geen ogenblik. Hij liep naar de tweede taxi, de Chinees wachtte zijn komst af met een gezicht waarop geen enkele uitdrukking te lezen was.


    'Ik wilde even een woordje met u spreken, vriend.'


    Feng Ho boog even het hoofd.


    'Toen ik een kwartiertje geleden uit de Fomes kwam, stond u op het trottoir, duidelijk om me in de gaten te houden. Schijnbaar was u daar nog niet tevreden mee en bent u me tot hier gevolgd. Wat hebt u in de zin?'


    De grijns van Feng Ho was afschuwelijk.


    'In de zin hebben? Ik heb niets in de zin,' zei hij onschuldig. 'Ik ben toevallig ook deze weg gereden; misschien rijd ik morgtn een andere weg.'


    'U hebt een afspraak - waar?' vroeg Ralph.


    Feng Ho haalde zijn tengere schouders op.


    'Ik ben kandidaat in de natuurwetenschap, vooral geïnteresseerd in de fenologie. In het bijzonder gaat mijn belangstelling uit naar de - misdaad. Ik houd er niet alleen van de rechtszittingen bij te wonen en naar het verhaal van de verdachte te luisteren, maar ik wens vooral erbij te zijn, wanneer de misdaad wordt bedreven.'


    'Welke misdaad verwacht u hier dan?'


    'Moord,' luidde het ontstellende antwoord.


    Ralph vroeg zich af of de man een grap maakte, maar op zijn volkomen nietszeggende gezicht was zelfs geen spoor van een glimlach te zien.


    'Moord,' herhaalde Feng Ho. 'Ik wil erbij zijn als Soyoka u vermoordt, zodat ik kan zien op welke vernuftige manier hij dit doet. Het is mogelijk dat hij die oude Tarn vermoordt, of die aardige juffrouw Marlowe, maar dat het onvermijdelijk is dat u vermoord wordt, zult u merken.'


    

  


  
    



    12. Amery is op de hoogte


    


    Even voelde Ralph een wild gevoel van panische angst. Alleen al de klank van de stem deed een huivering langs zijn ruggengraat glijden. Met alle kracht vocht hij tegen dit angstgevoel. 'Ik begrijp het,' siste hij tussen zijn tanden. 'Er wordt verondersteld dat ik dit als een waarschuwing van Soyoka zal opvatten. Nu moet u eens goed naar me luisteren, Chinees. U kunt deze boodschap met mijn complimenten aan Soyoka overbrengen - dat hij er niet goed af zal komen, als hij in dit land zo iets probeert. En als u weer probeert me te schaduwen, dan zal ik u tegen de grond slaan. Is dat duidelijke taal, meneer de kandidaat in de natuurwetenschap?'


    Feng Ho grijnsde.


    'Toen ik nog een arme Chinese jongen was ben ik dikwijls tegen de grond geslagen. Maar nu ik een man ben is dat wat anders, en mensen die willen slaan, verliezen hun tenen - zo.'


    Vlugger dan men voor mogelijk zou houden had hij zich gebukt. Even glinsterde er staal van de punt van een mes dat als door toverkracht in zijn hand was verschenen. Hij trok een rechte witte lijn die op een haarbreed na de punt van de schoen van Hallam miste. Hij stond alweer rechtop, het mes was verdwenen, en hij was weer de hoffelijke grijnzende Chinees toen Ralph met een kreet van angst achteruitstapte.


    'Men moet niet te gauw klaarstaan om te slaan,' zei Feng Ho vriendelijk. 'Hoe snel zou een slaande dokter geen ex-dokter kunnen zijn?'


    Toen liep hij naar de ontzette chauffeur terug, gaf hem aanwijzingen, stapte vlug in de taxi, en was verdwenen voor Ralph van de schrik was bekomen.


    Lou was niet thuis. Het was niet haar sterkste kant zich aan een afspraak te houden. Nadat hij haar grondig vervloekt had ging hij terug naar Maida Vale op zoek naar een andere taxi. Hij was nog maar net thuis toen ze opbelde. Ze was even uit geweest om wat inkopen te doen voor haar gast van vanavond.


    'Maar ik had mezelf de moeite wel kunnen besparen, want ze heeft juist opgebeld om te zeggen dat ze niet kon komen, omdat ze thuis een en ander te doen had.'


    'Ben je bij Amery geweest?' vroeg hij.


    'Ja, ik ben bij dat zwijn geweest. Weet je wat hij me durfde zeggen?'


    Ralph trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte.


    'Kun je het raden?' vroeg ze ongeduldig.


    'Ik vermoed dat hij een toespeling heeft gemaakt op die ongelukkige gewoonte van je je het eigendom van andere mensen toe te eigenen,' zei hij koud. 'Lou, het duurt niet lang meer of je zult daardoor in ernstige moeilijkheden komen.'


    'Je hoeft je over mij geen zorgen te maken,' zei ze scherp. 'En als je soms bang bent dat ik het meisje van haar juwelen zal beroven, waarom heb je haar dan naar me toegestuurd?'


    'Ze heeft niets dat de moeite van stelen waard is,' zei Ralph koel. 'En wat heeft Amery nog meer gezegd?'


    'Niets,' barstte ze los, 'behalve dat hij natuurlijk weet dat ik je vrouw ben - Wat heeft het voor zin om zo te vloeken? Ik heb het hem niet verteld.'


    'Hoe zou hij dat nu kunnen weten als jij het niet verraden hebt?'


    'Ik heb je al gezegd dat ik dat niet heb gedaan. Hij wist het al. Hij moet Herbert Mansions hebben laten schaduwen, want hij kon me precies vertellen hoe laat je mijn flat verlaten had. En nu schiet me opeens te binnen,' zei ze, 'dat ik in de afgelopen nacht bezoek heb gehad van een inbreker. Ik was nog niet thuis.'


    'Een inbreker?' herhaalde hij. 'Mis je iets?'


    'Nee, dat is juist het gekke. Hij heeft wel mijn safe geopend, maar ik mis niets. De portier denkt dat hij gestoord is. Ik ben er zeker van dat hij ook mijn bureautje onderzocht heeft, want ik weet heel zeker dat ik mijn opschrijfboekje bovenop een paar brieven had gelegd, en vanmorgen lag het onder de brieven.'


    Er volgde een lange stilte. Ralph Hallam dacht vlug na. Zou dat de verklaring zijn voor de aanwezigheid van Feng Ho bij Herbert Mansions? Werd mevrouw Hallam evengoed geschaduwd als haar man, terwijl hij de tijd die over was besteed had aan een nauwkeurig onderzoek van haar bezittingen?


    'Heb je het bij de politie aangegeven?' vroeg hij.


    'Nee, ik vond het de moeite niet waard,' zei ze. En toen vroeg ze ongeduldig: 'Wanneer komt dat meisje nou? Ze is wel een beetje schuw, vind je niet?'


    'Ik zal je het nog wel laten weten,' zei hij, en legde de hoorn neer.


    Paul Amery was nog belangrijker geworden.


    

  


  
    



    13. Het schandaal in Shanghai


    


    's Morgens aan het ontbijt was meneer Tarn even teruggekomen op het gesprek van de vorige dag, maar gelukkig was hij niet op het onderwerp doorgegaan. Het was duidelijk dat ze hier vandaan zou moeten gaan. Maar dat zou niet zo eenvoudig zijn. Het was niet gemakkelijk de band die door jarenlang samenwonen ontstaan was, te verbreken.


    Vlak voor lunchtijd belde Amery haar en zei wat ze moest doen als er tijdens zijn afwezigheid voor hem gebeld werd. Met echt vrouwelijke belangstelling merkte ze op dat hij een nieuw grijs kostuum aan had.


    Toen hij klaar was met dicteren leunde hij achterover in zijn stoel, zijn ogen dwaalden naar het raam. Dat was ook zo'n onprettige gewoonte van hem, praten zonder je aan te kijken.


    'Hebt u vrienden in Shanghai?' vroeg hij.


    'Ik, majoor Amery? Nee,' zei ze, wat verrast door deze vraag. 'Vreemde plaats - vol schandaaltjes. Ik denk dat u daarover wel eens wat gehoord zult hebben?'


    'Nee, ik weet dat Shanghai bestaat en er zijn natuurlijk brieven van onze agenten daar, maar over schandalen daar heb ik nooit iets gehoord. Over wie?' vroeg ze moedig.


    'Het meest over mij,' zei hij.


    Ze werd nu nieuwsgierig. Wat zou deze man zich aantrekken van schandalen en praatjes?


    'Een vreemde plaats, Shanghai. Weet u waarom de bandieten de blauwe trein lieten stoppen?'


    Deze korte vraag bracht de sfeer van het geheimzinnige Oosten mee. Ze herinnerde zich iets gelezen te hebben over bandieten die een trein hadden doen verongelukken. Ze hadden de passagiers beroofd en ze vastgehouden voor losgeld. Ze wilde nu dat ze dat bericht wat nauwkeuriger had gelezen.


    'Er is een hoop geld te verdienen in Shanghai - eerlijk en oneerlijk,' zei hij. 'Maar het meest oneerlijk. Zo is het genoeg.' Terwijl haar vlugge vingers over het toetsenbord vlogen, vroeg ze zich af welke manier van geld verdienen deze vreemde man het meest zou aanlokken, want geld scheen voor hem wel het belangrijkste te zijn wat er bestond.


    Ze kwam meneer Tarn tegen toen ze ging lunchen. Het was zo iets ongewoons voor hem dat hij de zaak verliet vóór de avond, dat ze bijna gevraagd had waar hij heenging. Ze hield de vraag nog op tijd binnen. Ze was nu vastbesloten zo spoedig mogelijk zijn flat te verlaten.


    Meneer Tarn zou blij zijn geweest als zijn besluit ook zo vaststond. Zijn hoofd leek wel een draaimolen. Telkens kwam er weer een nieuw plan in hem op om dadelijk weer verworpen te worden, er scheen hem maar één aanlokkelijk vooruitzicht in dit leven meer, de rust op een eenzame ranch in een vreemd land om daar als vergeten burger te leven.


    Ralph Hallam had hem in de loop van de morgen opgebeld en gevraagd bij hem te komen lunchen, en hij was nu onderweg naar Half Moon Street.


    'Ik heb met de anderen gepraat,' zei Ralph, toen Tarn voor een lunch zat waarin hij gestikt zou zijn als hij geprobeerd had te eten. 'Ze zijn het ermee eens dat het 't beste is, als je eruit stapt. Je bent je zelfbeheersing kwijt en die kerel Amery schijnt het erop aangelegd te hebben onze organisatie op te rollen.'


    'Die heeft hij al kapotgemaakt,' kreunde Tarn. 'Er kan geen ons meer binnenkomen door Amery & Amery. Ik wou dat ik nooit met dat zaakje was begonnen. Kijk dit eens: het lag vanmorgen op mijn bureau.'


    Zijn bevende vingers doken in de binnenzak van zijn jasje en haalden er een brief uit die hij over de tafel Ralph toeschoof. : De brief was geschreven op heel dik goedkoop papier, in verdraaid handschrift. De brief luidde:


    


    'U schiet onder onze duiven, en dank zij uw stommiteiten is het politietoezicht verscherpt. We zijn bereid u £ 100 000 te betalen voor de zaak, als u uw organisatie opheft. Als u dit aanbod niet accepteert, zullen we een andere manier vinden u uit de weg te ruimen.'


    


    De brief was ondertekend met een hoofdletter 'S'.


    Ralph gaf hem de brief met een glimlach terug.


    'Als ze honderdduizend pond willen betalen, dan is de zaak voor ons wel een miljoen waard. Waarom zouden ze jou die brief gestuurd hebben? Omdat ze weten dat je de enige bange kerel in de organisatie bent. Wanneer heb je dit gekregen?'


    'Ik vond de brief vanmorgen op mijn bureau toen ik op kantoor kwam. Niemand weet er iets van.'


    'Misschien zou Amery het kunnen verklaren,' zei Ralph droogjes. 'W7as hij er voor jou?'


    De oude man knikte.


    'Ik ga ervandoor,' zei hij. 'We zullen het geld delen, er is genoeg om ons beiden rijk te maken.'


    'Je hebt het natuurlijk in baar geld?'


    'Wat dacht je dan?' vroeg Tarn ongeduldig. 'Als ik jouw raad had opgevolgd, dan zou ik het naar die bank van Stebbing hebben gebracht, en als we het dan gingen halen, zouden er een paar mannetjes van Scotland Yard op ons staan wachten. Met het geld zit het goed,' zei Tarn. Hij voelde zich weer wat opgemon-terd. 'We zullen het aan het eind van de week delen. Ik heb mijn passage al besproken.'


    'Je bent een rare oude duivel,' zei Ralph, wat geamuseerd. 'Je geeft een fortuin weg. Maar ik vind - en dat vinden we allemaal - dat je verstandig doet deze stap te nemen.'


    Hij stond op van de tafel, trok aan zijn sigaret en blies een rookkringetje naar het plafond.


    'Je gaat natuurlijk alleen?'


    Tarn schoof onrustig op zijn plaats heen en weer.


    'Dat zal wel,' gromde hij, 'maar dat zijn zaken die je niets aanbaan.'


    'Het is heel erg belangrijk voor me. Ik heb je al uitgelegd, mijn beste kerel, dat ik Elsa nodig heb. Om heel precies te zijn moet ik toegeven dat jij meer hersenen hebt dan zij; maar zij is gewiekster dan jij en, met wat aanwijzingen, zal ze jouw plaats heel goed kunnen innemen. Ga er in elk geval vandoor; je zult je gelukkiger voelen op het ogenblik dat de Lizard achter je ligt. En als het je ernst is met je huwelijksplannen, nu, in Zuid-Amerika zijn nog genoeg knappe jonge meisjes die de gelegenheid om met een man te trouwen die zoveel geld heeft als jij, met beide handen zullen aangrijpen. En eerlijk, Tarn, ik geloof dat je van geluk zult mogen spreken als het je lukt er levend tussenuit te knijpen.'


    'Wat bedoel je?' vroeg Tarn verschrikt.


    'Ik bedoel dat Soyoka druk aan het werk is, en je kunt beter maken dat je wegkomt.'


    

  


  
    



    14. Bescherming voor majoor Amery


    


    Die hele middag zat Tarn voor zijn schrijfbureau, de handen diep in de zakken, met gebogen schouders, de ogen half gesloten. De waarschuwing van Hallam klonk hem voortdurend in de oren. Hij was zesenvijftig en het leven en de vrijheid waren hem erg dierbaar.


    'Een telegram, meneer,' zei een bediende. 'Ik geloof in code.'


    'Hè?' Suf keek hij naar het papier dat voor hem was neergelegd. Afwezig keek hij naar de ondertekening, maar toen zat hij met een ruk rechtop.


    De afzender was een Japanse koopman met wie hij onderhandeld had namens het consortium. Soyoka had dit ontdekt en de bron was plotseling opgedroogd. Maar het was de naam in zuiver Engels in het midden van het telegram die hem van verbazing deed hijgen. Haastig bladerde hij in zijn codeboek en ontcijferde de passage.


    En toen begreep hij wat er was gebeurd. Door een vergissing was het telegram dat bestemd was voor de voornaamste agent van Soyoka aan hem gestuurd. De ontdekking bracht hem aan het beven . . . De naam in zuiver Engels. Soyoka. Hij kon met zijn tegenstander doen wat hij wilde, hij was vervuld van een wild wreed gevoel van vreugde dat hij in geen jaren had gekend. Zo was het gebeurd: de boodschap was naar zijn privé-telegram-adres gestuurd . . . bij vergissing.


    Met een hoogrode kleur leunde hij achterover in zijn stoel, hij haalde vlug adem; zo vond Elsa hem toen ze hem kwam vertellen dat ze vannacht niet thuis zou zijn. Hij gaf haar zelfs geen antwoord, en haar heel logische conclusie was dat hij weer dronken was.


    Soyoka . . . hij kon met hem doen wat hij wilde. Ze wilden hém dus bang maken? Hij zou ze eens wat laten zien.


    Elsa wandelde die avond naar huis, en was juist Cheapside ingeslagen toen ze een bekende figuur de weg zag oversteken, in haar richting.


    'Hé Ralph,' zei ze. 'Wat doe je in dit vlijtige deel van Londen? Ik heb je nog nooit in de City gezien.'


    'Ik ben bij een kennis geweest,' zei hij, en liep naast haar verder. 'Was je van plan je de weelde van een taxi te veroorloven, of ben je zo democratisch om met de bus te gaan?'


    'Ik denk aan mijn lijn en ga wandelen,' zei ze lachend.


    Ze liepen door Newgate Street, sloegen de richting in van de Old Bailey, en bleven even staan om het statige gebouw te bewonderen. Voor Ralph had het gebouw nog iets bijzonder interessants. Hij duidde haar uit waar de Newgate Prison had gestaan, de plaats waar de kleine smalle poort, met ijzer versterkt, toegang had gegeven tot de donkere gevangenis.


    'Ik huiver ervan,' zei ze en keerde zich om.


    'Ik durf er wat om te verwedden dat Maurice er ook van zou huiveren,' liet hij onvoorzichtig uit zijn mond vallen. Ze bleef staan en keek hem recht aan.


    'Wat is er met meneer Tarn aan de hand?' vroeg ze. 'Hij heeft iets ergs gedaan, geloof ik. Weet jij wat het is?'


    Maar met een lach en een ontkenning maakte hij zich van dit onderwerp af. Hij was maar wat blij, toen ze Elgin Crescent hadden bereikt, want hij was geen wandelaar.


    Me logeert vannacht toch bij Lou - dat heb je haar gisteren beloofd. Heb je het al aan de oude baas verteld?'


    Ze had het 's middags aan Tarn verteld, maar ze betwijfelde of hij het wel gehoord had. Om een onverklaarbare reden zag ze erg tegen dit bezoek op.


    'Ik weet niet zeker of meneer Tarn me wel begrepen heeft,' zei ze.


    'Moet hij het weten?' vroeg hij rustig. 'Ik heb wat ongenoegen met Maurice en daarom denk ik dat hij er iets op tegen zal hebben als je hem vertelt dat je naar Lou gaat.'


    'Maar wat moet ik dan zeggen?' vroeg ze verbaasd. 'Ik kan hem toch niet wat voorliegen.'


    'Dat hoeft toch niet. Zeg tegen hem dat je een weekje bij vrienden gaat logeren. Ik geloof niet dat hij dan zal vragen bij wie.' Ze was het er niet helemaal mee eens, maar gaf toch toe.


    'Ik zal je wel moreel steunen,' zei hij vrolijk. Hij was van plan geweest bij de deur weg te gaan, maar nu ging hij mee naar binnen. Maurice Tarn was nog niet thuis, wat Elsa eigenlijk ook wel verwacht had.


    Ze bracht hem naar de eetkamer en liep toen vlug naar boven om een koffertje te pakken. Ze voelde zich onrustig. Ze had mevrouw Trene Hallam niet aardig gevonden; maar bij nadere kennismaking zou ze mee kunnen vallen. En er was nog een reden waarom ze beter voor een poosje weg kon gaan. Instinctief voelde ze dat het hoogtepunt van de moeilijkheden van meneer Tarn heel dichtbij was, en ze durfde er zelfs niet aan te denken wat er niet allemaal zou kunnen gebeuren.


    Het pakken duurde langer dan ze had gedacht, want er was weer een andere belachelijke gedachte in haar opgekomen. Zou Paul Amery het goedvinden? Nee, dit werd te belachelijk. Ze lachte om zichzelf en ging verder met pakken. Toen ze weer beneden kwam lag Ralph languit in de grote leuningstoel bij het raam en keek naar de kinderen die in de tuin aan het spelen waren.


    'Het lawaai dat die kleine mormels maken moet Maurice wel zenuwachtig maken,' zei hij. 'Wat doet hij 's avonds - drinken?' Ze knikte. Ze vond het niet prettig over haar voogd te praten. 'Hij heeft die gewoonte nog niet afgeleerd,' zei ze.


    'Nee - ik ken hem goed. Ik zal je precies vertellen wat hij doet. Om halfnegen is hij klaar met het diner, om kwart voor negen gaat hij naar zijn studeerkamer, drinkt daar vier cognacjes, en dan begint hij ernst te maken met de cognac en brandewijn.'


    Elsa zuchtte.


    'Maar zo is hij niet altijd geweest,' zei ze. 'Hij is pas in de laatste jaren gaan drinken.'


    Hij knikte.


    'Maurice is een vreemde kerel. Ik wou dat hij naar Zuid-Amerika ging.'


    'Met mij ?' vroeg ze glimlachend.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Beslist niet met jou. Ik zal hem niet toestaan jou mee te nemen.' Haastig veranderde ze van onderwerp.


    Om halfacht was meneer Tarn nog niet thuis en Ralph ging weg. Hij had haar naar Herbert Mansions willen brengen, maar ze had dit geweigerd.


    'Dat doe ik niet,' zei ze. 'Ik kan niet weggaan en een boodschap voor hem achterlaten. Ik moet wachten tot hij komt.'


    'Wat een trouwe dame,' zei hij glimlachend. Maar iets in zijn stem stond haar niet aan.


    Toen hij weg was dacht ze eraan dat ze hem niets had verteld over het middernachtelijk bezoek van Feng Ho. Vreemd dat ze het niet had gedaan. En het kwam niet omdat ze vergeten had het hem te vertellen. Het had tweemaal op het puntje van haar tong gelegen, maar iets had haar ervan weerhouden. En later toen ze hoorde dat de onzekere hand van meneer Tarn de sleutel in het slot stak, drong de verklaring ineens tot haar door en was ze verwonderd over zichzelf. Ze had het hem niet verteld omdat ze Paul Amery wilde beschermen.


    

  


  
    



    15. De man in de kamer


    


    Inspecteur Bickerson had juist de laatste regel van een lang rapport voor het hoofdbureau gelezen. Hij vouwde de brief dicht en deed die in een dienstenvelop. Op dat ogenblik kwam een agent binnen en vroeg of hij dokter Hallam wilde ontvangen. 'Dokter Hallam?' zei de inspecteur verrast. 'Natuurlijk.'


    Hij groette Ralph als een oude vriend.


    'Het is beslist honderd jaar geleden dat ik je voor het laatst heb gezien,' zei hij hartelijk. Zijn ogen dwaalden naar de klok. 'Ik wou dat ik wat meer tijd had om een praatje met je te maken, maar ik heb om negen uur een afspraak. Wou je me over iets bijzonders spreken?'


    'Als je de handel in verdovende middelen als iets bijzonders beschouwt, ja.'


    De inspecteur floot.


    'Weet je daar iets van?'


    'Weten heel weinig, maar ik vermoed een heleboel; en ik denk dat je dan zelf wel verder kunt raden.'


    De inspecteur gaf geen antwoord.


    'Je bent toch een vriend van meneer Tarn, niet?'


    Ralph knikte.


    'Ja, we zijn vrienden, maar we zijn wel eens betere vrienden geweest dan tegenwoordig.'


    'Wat is er met hem aan de hand?'


    Ralph haalde zijn schouders op.


    'Ik weet het niet, maar ik vermoed de drank. Hij heeft het nogal te pakken. Waarom vraag je of ik zijn vriend ben?'


    De inspecteur dacht even na.


    'Omdat hij de man is waar ik om negen uur moet zijn. Hij heeft me gevraagd naar hem toe te komen, hij zei dat hij iets heel belangrijks te vertellen had. Hij gaf me eigenlijk te kennen dat hij een belangrijke verklaring wilde afleggen. Denk je dat hij dat heeft gezegd in dronkenschap?'


    Ralph was nu op zijn hoede.


    'Misschien,' zei hij en beet op zijn lip. 'Wat voor verklaring?'


    De inspecteur haalde zijn schouders op.


    'Ik weet het niet. Ben je zijn dokter nog?'


    'Nee, niet meer. Om negen uur, zei je? Heb je er iets op tegen als ik meega?'


    'Nee, je kunt meegaan, maar als het een ernstig geval is, dan denk ik niet dat hij veel zal willen zeggen waar je bij bent.'


    'Dan kan ik altijd weggaan,' zei Ralph.


    Bickerson was juist opgestaan toen de telefoon ging, hij nam de hoorn op.


    'Hallo,' zei hij en Ralph zag dat hij zijn wenkbrauwen optrok. 'Het is onze vriend,' zei de inspecteur zachtjes, met zijn hand over de hoorn.


    'Bent u daar?'


    Het was de stem van Maurice Tarn, zwaar en onduidelijk, bijna onverstaanbaar.


    'Bent u dat, Bickerson? . . . U komt toch hierheen? Ze hebben geprobeerd me vanavond te pakken te krijgen . . . ja, vanavond. Ze doet eraan mee . . . Het zou me niet verbazen. Ze is ondankbaar na alles wat ik voor haar heb gedaan . . .'


    'Waar hebt u het over, meneer Tarn?' vroeg de inspecteur op scherpe toon. 'Ik kom naar u toe.'


    'Kom zo vlug als u kunt. Ik kan u inlichtingen geven over Soyoka - ik ken zijn voornaamste tussenpersoon.'


    Hij fluisterde iets en Bickerson sperde zijn mond open.


    Er was nog een klik te horen toen de hoorn op de haak werd gelegd.


    De inspecteur keerde zich weer naar Ralph.


    'Hij is dronken,' zei hij.


    'Wat zei hij?'


    Maar Bickerson was zo onder de indruk van dat gefluisterde woord dat hij geen antwoord gaf.


    'Ik zou niet zoveel waarde hechten aan zijn woorden,' zei Ralph. Hij verborg zijn ongerustheid. 'De oude kerel is natuurlijk weer dronken. Weet je dat hij met zijn nichtje wil trouwen?'


    'Mm,' zei Bickerson, diep in gedachten. 'Sommige dronken mensen flappen er heel wat geheimen uit. Ga je mee?'


    Van het hoofdbureau naar Elgin Crescent was ongeveer tien minuten lopen, en dit gaf de inspecteur een mooie gelegenheid om nog wat aan de weet te komen . . .


    'Waar is dat nichtje? Woont ze in hetzelfde huis?' vroeg hij.


    'Ja, maar ze zou vannacht logeren bij familie van me. Om de waarheid te zeggen, omdat ze zo'n moeilijke tijd bij hem heeft gehad,' zei Hallam, 'en Tarn wordt steeds erger. Hij is bang voor de bende van Soyoka.'


    'Wat zeg je nu?'


    De inspecteur bleef staan en keek Ralph in de grootste verwondering aan.


    'Soyoka - wat weet je van die bende?' vroeg hij.


    'Niets,' zei Ralph snel. 'Dat is een van zijn krankzinnige ideeën. Ik ben naar je toegekomen om je dat te vertellen. Het is een obsessie van hem dat hij Soyoka heeft beledigd.'


    'Ik weet niet waarom,' zei de inspecteur toen ze de hoek van Lad-broke Grove omgingen, 'maar ik heb zo'n idee dat Tarn me wilde spreken in verband met die verdovende middelen. Nee. hij heeft er geen woord over gezegd; het is zo maar een gedachte. We zijn er. Ga jij maar voor - je weet de weg.'


    Samen klommen ze de trap op, de inspecteur volgde Ralph, door de brede open ingang. Ze kwamen bij twee deuren; een van de benedenwoning en een van de flat waar meneer Tarn en Elsa woonden. Ralph drukte op de bel, maar toen de deur niet werd opengedaan, drukte hij nog eens.


    'Het lijkt alsof de deur openstaat,' zei de inspecteur en duwde ertegen.


    Tot zijn verbazing zwaaide de deur open. Ze liepen naar de trap, Ralph tastte naar het knopje van het licht. Hij draaide het om, maar het licht ging niet aan.


    'Dat is vreemd,' zei hij, 'de lamp is zeker doorgebrand.'


    Langs de muur tastend klommen ze de trap op.


    'Hier is de studeerkamer,' zei Ralph. Hij tastte naar de knop en draaide die om.


    De deur ging open. Het enige licht in de kamer kwam van een klein vuurtje in de haard, maar het was maar heel weinig.


    'Bent u hier, meneer Tarn?' riep de inspecteur.


    Als antwoord volgde een diep gesnurk.


    'Is hier nergens licht?'


    De hand van de inspecteur ging langs de muur, en Ralph hoorde de klik van het knopje. Maar weer weigerde het licht te gaan branden.


    'Dat is gek - waar is hij ?'


    Het was gemakkelijk de snurker te vinden. De hand van Ralph rustte nu op de leuning van een grote leunstoel en toen hij zijn hand liet zakken kwam die terecht op een borstelig gezicht.


    'Hier is hij,' zei hij.


    Bij de aanraking bewoog Maurice Tarn zich onrustig. Ze hoorden zijn slaperig gebrom en daarna, als iemand die in zijn slaap praat, zei hij:


    'Ze hebben geprobeerd me . . . ik weet het . . . maar ik ben te sterk . . . heb het gestel van een paard . . .'


    Zijn woorden stierven weg in een onverstaanbaar gemompel. 'Word wakker, Tarn,' zei Ralph. 'Meneer Bickerson is hier om met je te praten.'


    Hij schudde de man bij de schouder en het gesnurk hield op.


    'U zult moeite hebben hem uit zijn roes te wekken.'


    'Is hij nu wakker?'


    'Ik geloof het niet. Tarn, word wakker.'


    Plotseling zei de inspecteur op scherpe toon:


    'Er is nog iemand in de kamer. Heb je een lucifer, dokter?'


    Hij hoorde een stoel omvallen, en spande zijn ogen in om de duisternis te doorboren. Hij hoorde iets bij de deur, schoot erop af en pakte de schouder beet van een onbekende indringer. Er klonken wat sissende geluiden, drie Chinese woorden die klonken als het gehuil van een hond; een benige vuist trof de inspecteur onder de kin en het volgend ogenblik had de vreemde zich uit de greep van de inspecteur losgemaakt, glipte door de deur en sloeg die achter zich dicht. Ze hoorden hem snel de trap afrennen.


    'Een lucifer, vlug,' riep Bickerson schor.


    Ralph reikte hem het doosje lucifers aan. Even flikkerde er een lucifer op en doofde toen weer. Als in antwoord op zijn woedende kreet gingen plotseling de lampen aan.


    'Wie deed dat?' En daarna: 'Vervloekt - kijk,' siste de inspecteur en keek vol afschuw naar de stoel.


    Maurice Tarn lag ineengezakt in zijn stoel, het hoofd achterover. Op zijn vuile witte vest zat een rode natte vlek en daaruit stak de greep van een zwart mes.


    'Dood,' fluisterde Hallam. 'Vermoord terwijl we hier waren . . .' Hij hoorde de uitroep van de inspecteur en zag dat hij in een andere richting keek.


    'Wat . . .' begon hij, maar toen zag hij het ook.


    In de verste hoek van de kamer zat een meisje gehurkt met een doodsbleek gezicht. Haar kleren zaten verward, haar blouse was aan de schouder opengescheurd; over haar gezicht liep een rode veeg bloed . . .


    Het was Elsa.


    

  


  
    



    16. Elsa's geheim


    


    Bickerson keek even naar het meisje, aarzelde een seconde, rende toen naar de deur, gooide die open en vloog de trappen af. Op straat was niets te zien behalve een vrouw die naar hem toekwam. Ver weg, op de hoek van Ladbroke Grove, zag hij een zich vervelende politieagent staan. Hij rende naar de man toe die hem niet scheen op te merken voor hij vlak voor hem stond. 'Ga naar 409, Elgin Crescent,' zei hij buiten adem. 'Ga voor de deur op wacht staan en laat niemand erin of eruit. Er is een moord gepleegd. Fluit om assistentie; ik heb nog een agent nodig. Heb je niemand uit 409 zien komen?'


    'Nee chef, er is hier in de laatste paar minuten maar één man voorbijgekomen, en dat was een Chinees . . .'


    'Een Chinees?' vroeg Bickerson haastig. 'Hoe was hij gekleed?'


    'Heel modieus, voor zover ik kon zien. Hij viel mij op, omdat hij geen hoed op had. Maar een heleboel van die . . .'


    'Welke kant is hij opgegaan?'


    'Ladbroke Grove af. Hij nam een taxi, ik zag hem juist instappen toen u aankwam, chef. Daar gaat de taxi.'


    Hij wees naar de heuvel die naar Notting Hill Gate voerde, en Bickerson keek om zich heen of er geen taxi was om de achtervolging in te zetten, maar er was er geen te zien.


    'Laat dat huis maar schieten, ga achter die taxi aan. Blaas op je fluitje en probeer of je hem kunt laten stoppen. Staat er een eind verder nog een agent?'


    'Ja chef,' zei de agent en ging er op een drafje vandoor, de taxi achterna die al over het hoogste punt van de heuvel verdwenen was.


    Bickerson haastte zich terug naar het huis. Wie die indringer ook geweest mocht zijn, Elsa Marlowe zou voor haar aanwezigheid in de flat verantwoording moeten afleggen.


    Toen hij terug was merkte hij dat Elsa in de eetkamer was. Ze zag erg bleek, maar scheen tamelijk kalm. De bloedveeg over haar gezicht was verdwenen, de zakdoek in Ralph's hand verklaarde dit. Toen hij binnen was keerde ze zich naar hem.


    'Is het waar?' vroeg ze. 'Meneer Hallam zegt dat mijn - mijn oom vermoord is?'


    De inspecteur knikte langzaam.


    'Hebt u dat niet gezien?'


    'Nee,' antwoordde Ralph voor haar. 'Ik heb het licht weer uitgedraaid. Ik wilde niet dat ze alles zou zien. Ik heb het licht uitgedraaid voor ik haar de kamer uitbracht. De hemel zij dank dat ze het niet heeft gezien.'


    Bickerson keek weer naar het meisje.


    'Ja juffrouw Marlowe, uw oom is vermoord.'


    'Dat . . . dat heeft die man gedaan.'


    'Welke man?' vroeg de inspecteur op scherpe toon.


    Ze kon maar met moeite antwoord geven; wat ze in de laatste uren had meegemaakt, had haar volkomen van streek gebracht.


    'Ik zal u alles van het begin af vertellen,' zei ze. 'Ik zou vannacht ergens gaan logeren - bij een vriendin. Ik bleef op meneer Tarn wachten om hem te vertellen dat ik een week zou wegblijven. Toen vroeg hij me waar ik heenging. Ik had gehoopt dat hij dat niet zou vragen, omdat hij dan misschien bezwaren zou hebben. Maar toen hij het vroeg heb ik het gezegd en van dat ogenblik af heeft hij zich gedragen als iemand die niet goed bij zijn hoofd is. Hij bulderde en schreeuwde tegen me, hij gooide me de afschuwelijkste woorden naar het hoofd, en in zijn woede gooide hij me een glas naar het hoofd.'


    Ze lichtte haar haar op en liet een snee zien die hoewel niet ernstig, het haar toch rood had gekleurd.


    'We waren toen nog in de eetkamer; en plotseling, voor ik goed begreep wat er gebeurde greep hij me bij de arm en trok me de studeerkamer in. Ik denk dat hij al gedronken had voor hij thuiskwam. Soms gaat hij op weg naar huis een café binnen en blijft daar uren drinken.'


    ' "Je blijft hier zitten tot ik zeg dat je kunt opstaan," zei hij, "je gaat vannacht niet uit." Ik heb geprobeerd met hem te praten, maar hij was gewoon krankzinnig. Ik kon niets anders doen dan rustig blijven zitten. Ik keek toe hoe hij het ene glas cognac na het andere leegdronk. Ik wachtte op een gelegenheid uit de kamer te ontsnappen. Een keer dacht ik dat hij in slaap was gevallen, ik stond heel zachtjes op om weg te gaan. Maar hij deed zijn ogen open en sprong op me af, hij gooide me op de sofa die in een hoek van de kamer staat. Ik was zo verschrikkelijk bang, ik geloof niet dat ik ooit in mijn leven zo bang ben geweest. Ik geloof werkelijk dat hij gek was geworden.'


    'Toen ging hij weer slapen en ik durfde me niet bewegen. Af en toe praatte hij over iets dat hij iemand zou gaan aandoen. En toen plotseling - dat is misschien tien minuten geleden - ging het licht uit. Er hangen zware gordijnen voor de ramen van de studeerkamer en die waren dichtgetrokken. Behalve het beetje licht van het vuur was het donker in de kamer. Ik bleef stil zitten, ik was bang dat hij wakker zou worden en hoopte tegelijkertijd dat hij door de drank zo vast zou slapen dat ik zou kunnen ontsnappen. Opeens hoorde ik de deur kraken, en ik voelde dat er iemand in de kamer was. Even later was ik er zeker van, want heel onverwachts werd er een felle lichtstraal op meneer Tarn gericht.'


    Ze huiverde.


    'Ik kon hem toen zien, zijn hoofd lag op zijn schouder, de handenlagen op zijn borst. Hij werd door het licht half wakker en begon te praten.'


    'Hebt u meneer Tarn horen telefoneren?' viel de inspecteur haar in de rede.


    Elsa knikte.


    'Ja, dat is meer dan een kwartier geleden. Ik hoorde hem tegen iemand praten - ik denk dat u dat bent geweest. U bent inspecteur Bickerson, niet?'


    De inspecteur knikte.


    'Ga verder, alstublieft,' zei hij. 'Toen de man het licht op uw oom richtte werd hij toen wakker?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee, hij schoof heen en weer en praatte wat. Toen verdween het licht. Ik durfde me niet te bewegen, ik dacht dat het een inbreker was. En toen hoorde ik uw stemmen op de trap . . . meer weet ik niet.'


    'U hebt niet gezien dat deze onbekende man uw oom stak?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik kon onmogelijk iets zien.'


    Geïrriteerd wreef de inspecteur met zijn hand over zijn kin.


    'Hij was handig, dat moet ik toegeven. De arme oude kerel moet neergestoken zijn terwijl ik er vlakbij stond. Dat is een mooi verhaal voor de kranten.'


    Achterdochtig keek hij naar Elsa.


    'Ik heb uw verklaring natuurlijk nog nodig. Ik had graag dat u ergens heenging waar ik u elk ogenblik kan bereiken. U kunt 't best naar een hotel gaan.'


    'Ik zal een kamer voor je bespreken in het Palace Hotel,' zei Ralph.


    Nadat de inspecteur haar nog een paar vragen had gesteld was ook de politieagent met een collega teruggekomen. Voor het huis had zich al een groepje mensen verzameld. Bickerson gaf de moord telefonisch door aan het hoofdbureau, en terwijl hij wachtte op de fotografen en de experts voor de vingerafdrukken onderzocht hij vluchtig de studeerkamer.


    De kamer was maar pover gemeubileerd. Op de vloer lag een versleten groen tapijt, er stond een ouderwets bureau, twee of drie stoelen en een grote boekenkast. Aan de muren hingen een paar oude, waarschijnlijk waardeloze, schilderijen.


    Op de tafel naast de stoel waar het lichaam was gevonden stond een volle ongeopende fles cognac, een bijna lege fles waaruit, zoals hij vermoedde, Maurice Tarn die nacht telkens zijn glas had gevuld. Met zijn meetband nam hij enige gegevens op. De stoel waarop de man lag, stond negentig centimeter van de haard, vijfenveertig centimeter van de tafel waarop de flessen stonden en bijna drie meter van de deur. Het was duidelijk dat de moordenaar niet tussen de tafel en de stoel door zijn slachtoffer had kunnen bereiken, want op die plaats had Bickerson gestaan. Maar er was voldoende ruimte tussen de haard en de stoel, en daar had de inspecteur ook het eerst geluid gehoord. De omver-geworpen stoel aan de andere kant van de haard gaf duidelijk aan in welke richting de moordenaar zich bewogen had. Belangrijke papieren kon de inspecteur ook niet vinden, behalve een paar onbetaalde rekeningen die op de tafel lagen waar de flessen stonden. Hij onderzocht nauwkeurig de zakken van het slachtoffer, maar vond niets dat enig licht op de misdaad kon werpen.


    Hij beëindigde dit eerste onderzoek en liep naar beneden. Het kleine groepje mensen was aangegroeid tot een aardige menigte. Hij stond bovenaan de trap en keek de straat af of de politieauto nog niet kwam. Hij zag een man die zich een weg baande door de menigte en naar de trap toekwam. De politieagent die op wacht stond, hield hem tegen en Bickerson nam de man tijdens dat korte gesprek goed op.


    Het was een grote magere man, licht gebogen. Hij zou, dacht Bickerson, soldaat kunnen zijn; zijn gebruind gezicht wees erop dat de man nog niet zo lang geleden teruggekeerd was uit een land met een hetere zon dan Engeland. Toen begreep hij opeens wie de vreemdeling was, hij ging de trap af om hem aan te spreken.


    'Bent u majoor Amery?' vroeg hij.


    'Ja,' zei Amery. 'Men zegt dat Tarn vermoord is.'


    De ogen van de inspecteur namen hem scherp op.


    'Wie heeft u dat verteld,' vroeg hij direct. 'Bent u een vriend van hem?'


    'Ik ben zijn werkgever,' zei Amery, 'of beter gezegd: ik was. En wat uw andere vraag betreft, ik denk dat alle mensen hier wel weten dat er een moord is gepleegd. Ik weet dat de bewoner van dit huis Maurice Tarn is. Er zijn slechts twee mensen in de flat die vermoord zouden kunnen zijn, en het is waarschijnlijk dat van die twee Tarn het is.'


    'Wilt u even binnenkomen?' vroeg de inspecteur, en ging hem voor de portiek in. 'Majoor Amery,' zei hij, 'misschien kunt u mij iets over Tarn vertellen. Had hij vijanden?'


    'Van zijn privé-leven weet ik absoluut niets.'


    'Was u met hem bevriend?'


    'Nee, dat was ik niet,' zei hij koel, 'ik had een intense hekel aan hem en ik vertrouwde hem helemaal niet. Mag ik juffrouw Marlowe even spreken?'


    'Hoe weet u dat juffrouw Marlowe hier is?'


    De inspecteur keek hem dreigend aan.


    'Ze woont hier toch?' vroeg Amery. 'Heus, inspecteur Bickerson, o ja, ik ken u inderdaad heel goed, u hebt geen enkele reden me te verdenken.'


    Bickerson dacht snel na en zijn stem klonk vriendelijker toen hij zei: 'Het is heel logisch dat ik iedereen binnen een straal van vijf kilometer als verdachte beschouw. Ik zal juffrouw Marlowe vragen even naar beneden te komen, maar ze mag onder geen enkele voorwaarde met u meegaan. Hebt u dit goed begrepen, majoor? Ik zal haar nog nodig hebben voor verdere inlichtingen. Ze was in de kamer toen de moord werd gepleegd.'


    Amery knikte ernstig van ja en scheen helemaal niet verrast door wat de inspecteur hem vertelde. Hij wachtte in de hal en staarde somber naar de menigte buiten.


    Hij hoorde een lichte stap op de trap en toen hij zich omkeerde stond Elsa al bij hem.


    'U hebt heel wat narigheid meegemaakt, hebben ze me verteld?'


    In zijn stem klonk absoluut geen meegevoel; dat was het eerste dat haar opviel. Hij stelde eenvoudig een feit vast en ze vroeg zich af waarom hij de moeite had genomen haar te komen opzoeken.


    'Ik was toevallig in de buurt,' zei hij, 'en ik hoorde wat er was gebeurd. Ik vroeg me af of ik u of de politie zou kunnen helpen - ofschoon ik moet toegeven dat ik veel minder van meneer Tarn weet dan u of een van zijn vrienden. Wie is er bij u?'


    'Dokter Hallam,' zei ze. 'Hij was goed bevriend met meneer Tarn en hij is ook een goede vriend van mij.'


    'Dokter Hallam?' Hij knikte. En toen vroeg hij, zoals gewoonlijk volkomen onverwachts: 'Hebt u geen geld nodig?'


    Ze keek hem verbaasd aan.


    'Nee, dank u, majoor Amery,' zei ze, 'het is heel vriendelijk van u dit te vragen . . .'


    'We zijn uw oom ook nog wat geld schuldig, en als het nodig was zou ik u een voorschot kunnen geven op uw salaris,' zei hij. 'Zorgt u ervoor morgenochtend op de gewone tijd op kantoor te zijn? De mail komt morgen binnen en er is heel wat te doen. Goedenacht.'


    Verslagen door zijn ongevoeligheid keek ze hem na toen hij de trap afliep. Voor hem was het alleen belangrijk dat ze op de gewone tijd op kantoor zou zijn. Verbitterd keek ze de verdwijnende gestalte van de majoor na, woedend keerde ze zich om.


    'De bruut,' mompelde ze en liep terug naar Hallam.


    'Wat wilde hij?'


    Ze haalde haar schouders op.


    'Alleen nog eens de nadruk erop leggen dat ik morgen op de gewone tijd op kantoor moet zijn.'


    'Een fijne heer,' zei Ralph sarcastisch. 'Hij heeft je toch wel gecondoleerd?'


    'Nee, met geen enkel woord, hij is gewoon een bruut.'


    Nu de spanning verdwenen was kon ze haar tranen bijna niet meer inhouden, ze wilde alleen zijn, ver, ver weg van dat griezelige met een laken bedekte lichaam in de studeerkamer, van Ralph, van iedereen. 'Zorg ervoor op tijd op kantoor te zijn.' De man had geen hart, geen natuurlijk menselijk gevoel. En ze had zoveel voor hem gedaan. Ze had het hem willen vertellen, maar de moed had haar ontbroken; hoe ze voor hem gelogen had, hoe ze voor hem bijna medeschuldig was aan de moord op haar oom. Alleen om hem moeilijkheden te besparen. Maar hij zou het weten.


    Er kwamen veel voeten de trap op. De mannen van Scotland Yard gingen de kamer binnen; even later kwam Bickerson binnen.


    'Kent u deze hoed?' vroeg hij.


    Hij liet haar een nieuwe vilten hoed zien.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee, mijn oom droeg nooit zulke hoeden,' zei ze.


    Bickerson bekeek de binnenkant. De naam van een bekend warenhuis stond erin. Het was een grijze hoed met een zwart lint. Als deze hoed door een Chinees was gekocht, zou het mogelijk zijn de eigenaar op te sporen.


    'En u weet heel zeker dat de man die de kamer inkwam, de man met de zaklantaarn, niets gezegd heeft?'


    'Nee,' zei ze, 'hij heeft niet gesproken.'


    'En u hebt hem niet gezien?'


    'Nee, ik heb hem niet gezien.'


    'Ook niet toen hij het licht had aangeknipt?' hield de inspecteur aan. 'Het is onmogelijk als je een lantaarn aanknipt dat er niet wat licht terugkaatst op de man die de lantaarn vasthoudt.'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik heb niemand gezien; ik heb alleen het licht gezien, en maar heel even.'


    Waarom deed ze dit? Waarom, waarom? vroeg ze zichzelf af. Ze beschermde een moordenaar - de moordenaar van Maurice Tarn. Ze loog om een wrede en meedogenloze schurk te redden uit de handen van de politie, ze was stomverbaasd over haar eigen dwaasheid. Want ze kende de man die in de kamer was geweest - ze had hem gezien zoals de inspecteur had gezegd, in het schijnsel dat weerkaatste toen het licht op een krant was gevallen. De man was Feng Ho geweest.


    

  


  
    



    17. Op de gewone tijd


    


    Elsa bracht een slapeloze nacht door, ofschoon ze een makkelijk bed had in een van de rustigste hotels in West End. Als ze even indommelde dook direct weer de herinnering aan de vreselijke avond op en werd ze bevend wakker, elk ogenblik verwachtte ze het perkamenten gezicht van Feng Ho te zien die in het donker naar haar gluurde.


    En Feng Ho was Paul Amery. Ze werkten samen . . . en droegen ook dezelfde verantwoordelijkheid. Ze stond op en liep door de kamer heen en weer, en probeerde wat rustiger te worden om beter te kunnen denken. Ze moest naar inspecteur Bickerson gaan en hem de waarheid vertellen. En Amery, die wilde ze nooit meer zien.


    Er stond in haar kamer een schrijfbureautje. Ze draaide het licht aan en ging zitten. Ze pakte een vel papier en begon te schrijven.


    'Beste majoor Amery,


    Ik voel dat ik na deze verschrikkelijke gebeurtenis niet weer naar kantoor kan terugkomen; en ofschoon het me erg zou spijten als mijn plotseling vertrek u last zou veroorzaken, hen ik er toch zeker van dat u zult begrijpen . . .'


    Hij zou het helemaal niet begrijpen. Hij zou zich alleen maar ergeren. Spottend zou hij zijn lip optrekken, en misschien zou hij het haar moeilijk maken omdat ze het arbeidscontract had verbroken.


    Ze las de brief nog eens over, fronste haar wenkbrauwen en verscheurde de brief. Ze was de brief veel te vriendschappelijk begonnen. Per slot van rekening stond ze niet op zo'n goede voet met hem. Ze begon opnieuw. 'Waarde heer,' ze zat naar het blanke vel papier te kijken tot de torenklok vier uur sloeg. Ze voelde zich plotseling zo moe dat ze het licht uitdeed en weer naar bed ging.


    Om acht uur was ze gekleed en stond het ontbijt geserveerd in haar kamer. Maar ze ging weer aan het bureautje zitten, speelde met haar pen, kon haar gedachten niet bij elkaar houden. De klok sloeg kwart over, halfnegen; weer begon ze aan een andere brief. Er was nog tijd genoeg om die door een hotelbediende te laten afgeven. Maar de brief werd niet geschreven. Om kwart voor negen verscheurde ze het vel papier, zette haar hoed op, trok haar mantel aan en ging weg.


    Om vijf minuten over negen vloog juffrouw Dame, die in haar kamer zat te wachten met een kramt onder haar arm, letterlijk op haar af.


    'O liefje,' zei ze, 'wat afschuwelijk. Het staat in alle kranten. Ik begrijp niet dat u niet van angst bent doodgegaan. Het zou mijn dood hebben betekend. Ik kan zelfs in de bioscoop geen moord . . .'


    'Praat er in 's hemelsnaam niet over,' zei Elsa mat. 'U denkt toch niet dat ik erover kan praten . . . Ik blijf ook niet. Ik wil alleen majoor Amery even spreken en dan ga ik weer weg.'


    Toen rinkelde gelukkig het belletje boven Elsa's bureau. Voor ze wist wat ze deed had ze haar mantel uitgetrokken, haar hoed opgehangen, haar blocnote en potlood gegrepen en de deur geopend naar het privé-kantoor.


    Amery zat aan zijn bureau, met zijn strenge ogen keek hij naar de deur. Hij liet niet merken of hij verrast was, hij scheen het inderdaad vanzelfsprekend te vinden dat ze binnen het bereik van het belletje zou zijn als hij op het knopje drukte.


    'Ik was vroeg,' zei hij.


    Daarna begon hij onmiddellijk aan een lange brief voor een firma in Delhi. Hij gaf haar geen enkele gelegenheid om te vertellen dat ze alleen even was gekomen om hem uit te leggen waarom ze niet meer kon komen. Ze had zelfs geen tijd om zich te ergeren aan zijn zelfverzekerdheid. Ze moest zich tot het uiterste inspannen om hem bij te blijven. Hij gaf haar geen gelegenheid een vraag te stellen. Als er een moeilijk woord kwam, dan spelde hij het snel driemaal achter elkaar, zodat ze het wel goed moest schrijven.


    Van de brief naar Delhi ging hij direct over op een brief naar Bombay, maar deze keer stopte hij ongeveer in het midden en gaf hij haar een stukje papier waarop in hoofdletters enige onbegrijpelijke woorden waren geschreven die ingevoegd moesten worden op de plaats die hij haar aanwees.


    'Zo is het genoeg,' zei hij ten slotte.


    Ze stond op, maar bleef staan.


    'Majoor Amery, ik wilde . . .'


    'Wilt u deze brieven vlug tikken? Ze moeten nog mee naar Siberië. Over een uur moet de post klaar zijn.'


    'Het kan me niet schelen, al was het over twee minuten,' antwoordde ze. 'Ik wil u iets zeggen en dat zal ik zeggen.'


    Hij legde de krant die hij opgenomen had weer neer, vouwde hem tergend langzaam dicht en legde hem aan de zijkant van zijn keurige bureau met een vouwbeen erbovenop.


    'En?' vroeg hij.


    'Mijn oom werd gisteravond vermoord door een man die ons huis was binnengedrongen - een man die al meer had geprobeerd in te breken. Ik heb hem evengoed gezien als ik u nu zie. Maar ik heb het niet aan de politie verteld . . .'


    'Waarom niet?' Hij trok zijn wenkbrauwen op, zijn stem klonk zonder enige belangstelling. 'Het is uw plicht om alles wat u weet aan de politie te vertellen,' zei hij.


    'Ik heb het niet gedaan omdat . . . omdat ik gek ben, waarschijnlijk,' zei ze kwaad.


    Hij keek op en zag haar fonkelende ogen en rode wangen.


    'Wie was hij ?'


    'Feng Ho,' flapte ze eruit. 'U weet dat het Feng Ho is geweest. U weet het.'


    Hij keek nu naar het vloeiblok dat voor hem op het bureau lag, en nog gaf hij geen antwoord. Ze zag hoe zijn witte tanden op zijn onderlip beten, en ging verder.


    'Ik wilde u of uw vrienden . . . niet noemen. Het was een verwrongen gevoel van loyaliteit aan de Amery's. Maar ik begrijp nu dat ik het vertellen moet.'


    Hij keek weer op.


    'Een heel verstandig besluit,' zei hij. 'Maar u vergist u. Feng Ho . . .'


    'Was bij u.' Ze deed een heldhaftige poging om te spotten, maar het ging haar slecht af.


    'Als hij bij mij zou zijn geweest, dan zou uw verhaal aardig kunnen kloppen, omdat ik in de buurt was toen het gebeurde. Nee, Feng was kilometers en kilometers buiten Londen. Geloof me, zijn alibi is waterdicht.'


    'Misschien heeft zijn hoed ook zo'n goed alibi,' zei ze uitdagend. Hij sprong overeind.


    'Zijn hoed?'


    'Ik geloof dat ik u dat niet had mogen vertellen,' zei ze berouwvol, 'maar de politie heeft een hoed gevonden. En een Chinees zonder hoed heeft het huis verlaten, dat heeft een agent gezien.' Even flikkerde er iets in zijn ogen, maar dat was ook de enige reactie.


    'Is dat werkelijk zo?' vroeg hij langzaam. 'Dan zal Feng een nog beter alibi moeten hebben. Dank u wel.'


    Een paar minuten later kwam ze in haar aantekeningen een woord tegen dat ze niet kon ontcijferen, en ze was dus wel gedwongen naar zijn kamer te gaan om het hem te vragen. De kamer was verlaten. Majoor Amery was uitgegaan en kwam pas na een uur terug. Het grootste deel van die tijd had hij gewacht op een jongen die hij naar het warenhuis had gestuurd om daar een grijze vilthoed te kopen, maat 6½ met een breed zwart lint.


    

  


  
    



    18. Stanford Corporation


    


    Dokter Hallam had een ongewoon onrustige dag in zijn huis in Half Moon Street. Vanaf het ogenblik van de dood van zijn partner Maurice Tarn, had hij begrepen, en dat was hem steeds duidelijker geworden, dat dit een onmetelijke bron van moeilijkheden, om niet te zeggen gevaar, zou kunnen worden. Als hij maar een kans had gehad van man tot man met Tarn te praten voor het mes van de moordenaar een eind aan zijn leven had gemaakt, dan zou hij zeker zijn geweest van veel dingen die nu twijfelachtig waren.


    Ongeduldig wachtte hij tot het donker zou zijn. Zijn wachten werd wel onderbroken door drie bezoeken van Bickerson en een telefoontje van zijn vrouw, maar toch viel de tijd hem lang.


    Ralph Hallam was eraan herinnerd hoe hachelijk zijn toestand was door een brief die hij die morgen van de bank had ontvangen, waarin hem erop gewezen werd hoe buitensporig hoog het bedrag was dat hij had opgenomen. Gewoonlijk zou dit hem niet verontrust hebben, want er was een groot bedrag aan baar geld, verkregen uit de zaak in verdovende middelen. Er was ongeveer £ 200.000, waarvan de helft de dode en zijn erfgenamen toekwam.


    Zijn gedachten gingen direct naar Elsa. Tenzij Tarn zijn geld aan iemand anders had vermaakt zou ze even rijk zijn als hij - als hij zou delen. En dat was beslist zijn bedoeling niet. Al het geld dat in de grote groene safe van de Stanford Corporation lag, behoorde hem. Geen erfgenaam van Maurice Tarn had er recht op. Misschien zou hij haar een paar duizend geven, onder bepaalde voorwaarden.


    En toch - als de oude nu eens aanwijzingen had nagelaten over het geld? Ralph Hallam had zijn hele leven 't zekere voor 't onzekere genomen en het zou daarom het beste zijn het meisje onbewust deelgenoot te maken.


    Elsa was juist thuis uit kantoor toen hij haar belde.


    'Kom je bij me dineren, Elsa? Er zijn een paar dingen over Tarn die je eigenlijk zou moeten weten.'


    'Ik kom direct.'


    'Heb je Bickerson vandaag nog gezien?' vroeg hij.


    'Gezien? Hij is bijna de hele dag hier geweest. En Ralph, ik ben er ziek van, en ik moet naar de gerechtelijke lijkschouwing, daar moet ik al die vreselijke dingen weer herhalen die hij tegen me heeft gezegd. En heb je het avondblad gezien? Er staat een foto van me in.'


    'Ik heb ook de hele dag last gehad van die pers muskieten. Je moet maar denken: gedeelde smart is halve smart.'


    Met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht legde hij de hoorn neer. Dat was een goede zet. Er was nu geen sprake van dat hij het bezit van Maurice Tarn zou stelen. Ze zouden samengaan.


    Eigenlijk was hij blij dat Tarn dood was. Zijn zenuwen waren hem de baas geworden, hij had zich verraden tegen Amery. Soyoka. Tarn was zo zenuwachtig en bang geworden dat hij op iedere straathoek verwachtte door Soyoka gegrepen te worden. En toch . . . Hij fronste zijn wenkbrauwen bij de gedachte. Wie had de Chinees naar het huis van Maurice Tarn gestuurd? Soyoka had een heel goede reden om zijn concurrenten uit de weg te mimen.


    De groep waarvan Ralph Hallam en Maurice Tarn de leiders waren, was vijf jaar geleden door een samenloop van omstandigheden ontstaan. Ralph had toen heel wat schulden en zijn schuldeisers maakten het hem erg moeilijk, hij kon elk ogenblik zijn faillissement verwachten. Op een avond toen hij en Tarn in een nette bar in West End zaten, was er een kennis binnengekomen - een wrak. De man had hem om een recept gesmeekt dat hem zou genezen van zijn verslaafdheid. Ralph had het recept gegeven en toen had de man een naam genoemd door wie hij aan de verdovende middelen was geholpen. Ralph had bij enkele van zijn vrienden inlichtingen ingewonnen, en hij was te weten gekomen dat er een grote organisatie bestond die ondanks de inspanning van de politie, zich bezighield met opiumsmokkel. Dat was toen het meest gevraagde artikel; en dit was het begin geweest van zijn misdadige handel.


    Tarn had veel zakenrelaties. Hij stond eigenlijk aan het hoofd van een van de oudste handelszaken van de City, want de eigenaar was oud en ziek en kwam maar zelden meer naar de zaak. Toen Hallam hem had voorgesteld mee te doen had Tarn eerst geaarzeld, maar nadat hem de enorme winsten van deze handel waren voorgerekend, had hij toegegeven. Er was een organisatie opgericht met agenten in alle delen van het koninkrijk en een voorname tak in een Amerikaanse stad.


    Ralph was dokter, maar hij bleek tevens een scherp zakenman te zijn. De 'amateurs' namen nu een belangrijke plaats in op de markt, tot ernstig misnoegen van de al eerder opgerichte organisatie Soyoka.


    Elsa kwam na een half uur. Ze was erg moe en verdrietig.


    'Als dit nog langer duurt, word ik er gek van,' zei ze. 'Morgen ben ik voor het laatst bij de Amery's.'


    'Heb je je betrekking opgezegd?' vroeg Ralph.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik heb geen kans gekregen het te zeggen,' zei ze. 'Weet je wat hij is - hij is een onmens. Die arme meneer Tarn heeft toch meer dnn dertig jaar de firma trouw gediend, en denk je dat hij er iels over gezegd heeft? Er zat vanmorgen al een ander in de kamer van mijn oom. Hij heeft mij geen seconde rust gegeven. "Ik had graag dat u vandaag maar een half uurtje voor de lunch nam," zei hij. Ik wou dat ik helemaal niet weg was gegaan, want die ongelukkige fotografen stonden buiten te wachten om een foto van me te nemen.'


    'Zou hij er idee van hebben dat je weg wilt?'


    Weer schudde ze haar hoofd.


    'Laten we maar niet langer over hem praten. Ik wil de firma vergeten, ik wil alles vergeten. Wat had je me te vertellen? Ik hoop iets prettigs.'


    'Ik zal het je na het diner vertellen,' zei hij opgewekt.


    Nadat de bediende de koffie had gebracht en weer was verdwenen, vertelde Ralph haar wat hij kwijt wilde.


    'Heb je wel eens gehoord van de Stanford Corporation?'


    Ze keek hem verbaasd aan.


    'Ja, majoor Amery heeft me gevraagd of ik bij die firma ook werkte.'


    Ralph floot.


    'Wanneer was dat?'


    Ze vertelde hem alles over de vraag die het hoofd van de firma Amery haar had gesteld.


    'En je hebt natuurlijk gezegd dat je niets van die firma afwist?'


    'Kende oom die firma?' vroeg ze.


    Hij knikte.


    'Ja. Het zit zo. Je oom dreef een kleine zaak voor zichzelf. Natuurlijk' - hij sprak aarzelend alsof hij niet graag het geheim van de vermoorde wilde verraden - 'als je het strikt neemt was het niet helemaal in orde, omdat hij dikwijls concurreerde tegen de firma bij wie hij in dienst was. Ik heb wel eens geprobeerd hem over te halen ermee op te houden, maar dan werd hij zo kwaad, dat ik niet verder durfde aandringen.'


    'Dus hij was de Stanford Corporation, Ralph?'


    'Ja, het was een firma die bepaalde goederen importeerde,' zei hij. 'Ik ben eens een keer in zijn kantoor geweest en toen heeft hij me verteld dat er in de safe papieren lagen die hij verborgen wilde houden. Ik heb er de hele dag over lopen denken, en ik geloof dat hij het op prijs zou stellen als we die papieren gaan halen voor de politie er lucht van krijgt. Ik zou het niet prettig vinden als zijn naam beklad werd, en Amery zou dit zeker in de zwartste kleuren afschilderen.'


    Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.


    'Het lijkt me niet zo vreselijk wat hij heeft gedaan,' zei ze.


    'Het zal zeker uitkomen,' zei hij, 'dat hij ook wel eens een relatie van Amery heeft overgenomen. Elsa, wil je met me meegaan naar Threadneedle Street . . .'


    'Maar als die papieren in de safe zijn, hoe wil je er dan aankomen?' vroeg ze.


    Als antwoord nam hij uit zijn zak een sleuteltje.


    'Tarn en ik waren heel goede vrienden, ondanks het meningsverschil dat we laatst hebben gehad. Hij heeft me deze sleutel gegeven, omdat ik de enige was die hij vertrouwde. Als er iets met hem gebeurde, moest ik voor die papieren zorgen.'


    Threadneedle Street is 's avonds een verlaten buurt, en het gebouw waarin de Stanford Corporation gevestigd was, werd door de werksters onder handen genomen. Ze klommen de drie trappen op naar de verdieping waar het kantoor van meneer Tarn was. Halverwege een smalle gang was een deur waarop 'Stanford Corporation' stond. Ralph deed de deur open.


    Hij draaide het licht aan, sloot de deur en grendelde hem af.


    'Dit is het heilige der heiligen,' zei hij.


    Het was geen erg indrukwekkend kantoor, er was zelfs geen lampekap om de gloeilamp.


    'Het ziet er niet erg deftig uit, hè?' zei Ralph.


    De tas die hij had meegebracht zette hij op de tafel, hij liep naar de safe, stak de sleutel in het slot en draaide die tweemaal om. De zware deur zwaaide open en ze zag hoe hij erin keek.


    Plotseling uitte hij een kreet van woede.


    'De safe is leeg,' zei hij schor. 'Niets . . . niets.'


    Elsa keek om. Er klopte iemand op de deur.


    'Ralph,' - ze fluisterde - 'er klopt iemand op de deur.'


    Door de matglazen ruit kon ze aan de vorm zien dat het een man was.


    Maar Ralph Hallam was zo in de war door zijn ontdekking dat hij niet begreep wat ze zei. Ze pakte hem bij de arm en wees naar de deur. ,


    'Op de deur?' vroeg hij versuft. 'Dat is een van de werksters.' En met een kwade stem riep hij hard: 'Ga weg.'


    'Ik wil eerst met u praten,' antwoordde een stem, en Elsa kon haar oren niet geloven.


    Het was de stem van Paul Amery.


    

  


  
    



    19. Majoor Amery loopt even aan


    


    Elsa deed de deur open en liet de man binnen. Hij had zijn overjas over de arm. Hij keek van het meisje naar Ralph en ze zag hoe hij smalend zijn lip optrok. Ze haatte hem.


    'Ten slotte hebt u toch de weg naar deze firma gevonden, juffrouw Marlowe?' zei hij. 'En wilt u geloven dat ik het bijna voor waar gehouden had toen u me vertelde dat u nog nooit van deze ondernemende firma had gehoord?'


    Een ogenblik was Ralph Hallam overbluft, en toen kwam de herinnering aan de woorden van Tarn bij hem op. Deze man was Soyoka.


    'Ik heb juffrouw Marlowe hierheen meegenomen om wat geld uit de safe te halen, het eigendom van haar oom,' zei hij en keek de ander recht in de ogen. 'Maar we zijn klaarblijkelijk te laat; iemand is ons voor geweest.'


    De indringer keek even naar de safe, maar toen naar Elsa. Op haar gezicht stond de grootste verbazing te lezen.


    'Geld?' zei ze. 'Je hebt me niets over geld gezegd, Ralph.'


    Even wist hij niet wat hij zeggen moest.


    'Behalve de papieren was er ook nog wat geld,' zei hij. 'Maar het ergste is dat het is verdwenen. Misschien zal majoor Amery ons kunnen vertellen hoe het is verdwenen?'


    'Tarn zal het wel ergens anders opgeborgen hebben, wie had er meer recht op dan hij ?' antwoordde hij koud.


    Weer keek hij naar Elsa en ze bloosde onder zijn kritisch onderzoekende blik.


    'Als ik u was zou ik me niet met dit zaakje inlaten, juffrouw Marlowe,' zei hij. 'Dit soort zaken is niet geschikt voor kleine meisjes.'


    De beschermende toon waarop hij sprak was ondraaglijk. Ze beefde van woede, en als ze hem met haar blik had kunnen doden, dan zou hij niet meer voor haar gestaan hebben.


    'U schijnt heel wat van de zaak Stanford af te weten, Amery,' zei Ralph. Met een geweldige krachtsinspanning lukte het hem zijn woede de baas te blijven. 'Een kleine inbraak zou Soyoka niet beneden zijn waardigheid achten, vermoed ik?'


    'Blijf maar vermoeden,' zei Amery. En tegen Elsa: 'Ik geloof


    heus dat het beter voor u is naar uw hotel te gaan.'


    Ze kon zich niet meer beheersen.


    'Majoor Amery, ik vind die gebiedende toon die u tegen me aanslaat, ondraaglijk. U hebt geen enkel recht me te bevelen wat ik wel of wat ik niet moet doen. En noem me alstublieft niet meer "klein meisje", want dat ergert me verschrikkelijk. Dit is het kantoor van mijn oom, ofschoon ik dat vanavond pas gehoord heb, en ik zou graag willen dat u verdween.'


    Amery haalde zijn schouders op en ging door de deur naar de gang, maar het volgend ogenblik was Ralph hem gevolgd, hij deed de deur achter zich dicht.


    'Luister eens, Amery, we zullen de zaak even rechtzetten. Ik begrijp dat er voor ons beiden geen plaats is in Engeland. Maar ik wil je wel zeggen dat als een bende het moet opgeven, het niet die van ons zal zijn. Er was geld in die safe, een heleboel geld. Een paar dagen geleden was het er nog. U weet alles van de Stanford Corporation, en dat hebt u al een hele tijd geweten. Daarmee wil ik zeggen dat u kennelijk meerdere malen hier geweest bent.'


    'Met andere woorden dat ik het geld heb gestolen?'


    Zijn grijze ogen keken Ralph vermaakt aan.


    'Ik wil u een goede raad geven. Die heb ik uw overleden compagnon ook gegeven. Loop Soyoka niet voor de voeten. Hij is gevaarlijk.'


    Zonder verder iets te zeggen draaide hij zich om en liep de gang af.


    Dol van woede ging Ralph weer naar binnen.


    'Is hij weg?' vroeg ze.


    Hij wilde iets zeggen, maar stikte bijna in zijn woorden.


    'Dat is dus die Amery?' barstte hij los. 'Ik zal me dat zwijn herinneren.'


    'Ralph, was er hier geld? Dat had je me niet verteld.'


    'Natuurlijk was er hier geld,' zei hij ongeduldig. 'Ik wilde je verrassen. Er was een heleboel geld. Ik wist dat het hier was, omdat Tarn het me gisteren nog heeft gezegd.'


    Hij onderzocht de safe nog eens, bekeek een paar brieven die erin lagen. Opeens gaf hij een kreet van verbazing.


    'Wat is er?'


    'Niets,' zei hij, en liet niet zien dat hij uit een van de laatjes aan de achterkant van de safe een vel papier had genomen waarop met potlood iets geschreven was. 'Ik dacht dat ik iets gevonden had.'


    Hij scheen nu vreselijke haast te hebben het kantoor te verlaten, hij duwde haar bijna de gang in. Hij sloot de deur af.


    'Het zal wel niet veel helpen,' zei hij. 'Als deze kerel is wie ik denk dat hij is, dan zal een slot hem ook niet van zijn plannen afbrengen.'


    'Bedoel je majoor Amery?' vroeg ze verwonderd. 'En wat bedoelde je daarmee, Ralph, dat er voor jullie beiden niet genoeg ruimte in Engeland was? En over het wegnemen van geld? Ralph, je denkt toch niet dat hij het genomen heeft?'


    Ze had een vaag idee dat het geld eigenlijk aan de Amery's behoorde, misschien was het wel van hen gestolen. Zou meneer Tarn op grote schaal hebben gespeculeerd? Als dat het geval was, dan werden al haar vage vermoedens bewaarheid, en viel er een ander licht op het gedrag van meneer Tarn van de laatste tijd.


    'Was het gestolen . . . dat geld?' vroeg ze. 'Heeft meneer Tarn . . 'Houd in godsnaam op met die vragen.'


    Ralph wilde ergens alleen zijn om te lezen wat er op dat briefje stond. Zijn zenuwen waren zo gespannen dat hij zelfs geen beleefdheid meer kon opbrengen.


    De hele weg naar het hotel zweeg Elsa en ze was blij toen hij bij de ingang van het hotel haastig verdween. Zij had ook rust nodig om kalm na te denken.


    Hallam bereikte Half Moon Street, en merkte nauwelijks de twee mannen op die hij inhaalde, vlak voor zijn huis. Hij had de sleutel al in het slot gestoken, toen een plotseling gevoel van gevaar hem vlug deed omdraaien. De slag die voor zijn hoofd bedoeld was, miste hem juist, en met een onverwachte uithaal vloerde hij de eerste van zijn tegenstanders, maar de tweede nam zijn kans waar, hij zag staal flikkeren en voelde zijn jas scheuren onder de punt van het mes.


    'Dat is voor Soyoka,' siste de man.


    Hallam schopte wild om zich heen, even kreeg hij tijd om zijn revolver uit de zak te halen. Het volgend ogenblik vluchtten zijn aanvallers naar het eind van de straat . . . hij richtte zijn revolver, maar toen drong het tot hem door wat een opschudding dat schot zou veroorzaken. Hij stak de revolver weer in zijn zak. Toen Ralph Hallam in zijn studeerkamer kwam zag hij er bleek en geschokt uit. Soyoka had zijn tweede slag geslagen.


    

  


  
    



    20. Tupperwill praat


    


    De volgende morgen vroeg bracht Ralph Hallam een bezoek aan de bank van Stebbing in de Old Broad Street. Na de gebruikelijke geheimzinnigheden werd hij toegelaten tot de fraaie bestuurskamer waar meneer Tupperwill presideerde.


    Meneer Tupperwill die juist zijn boordje wat verschoof, stak zijn grote zachte hand uit, glimlachte vriendelijk en bood hem de stoel aan die hij reserveerde voor zijn bijzondere bezoekers. 'Ik heb je brief gekregen, Tupperwill, en ik dacht dat ik maar het best even bij je aan kon lopen. Ik verwacht wat geld - een grote som - binnen enkele dagen, ik had daarom graag dat je me nog een bedrag toestond.'


    Meneer Tupperwill stak zijn lippen naar voren alsof hij wilde fluiten, maar zich bedacht had.


    'Je kunt natuurlijk een som geld krijgen, maar . . .'


    'Welke voorwaarde is eraan verbonden?' zei Ralph geïrriteerd. 'Och,' zei Tupperwill, 'we willen graag de zaak in evenwicht houden; en als de schaal doorslaat naar de ene kant, dan hebben we graag aan de andere kant een onderpand om de balans in evenwicht te brengen. Maar in jouw geval, mijn beste Hallam, zullen we de schaal maar zonder onderpand laten doorslaan. Hoeveel heb je nodig?'


    Hallam vertelde wat hij nodig had en de eigenaar van de Stebbing Bank noteerde het.


    'Dat is dat,' zei hij. 'En nu wilde ik je nog iets vragen. Eigenlijk had ik je eergisteren willen opbellen. Wie is Amery?'


    'Amery? Bedoel je Paul Amery? Ik dacht dat je hem kende.' Meneer Tupperwill knikte.


    'Ik ken hem; ik ken ook zijn vreemde bediende. Hallam, ik overschrijd alle regels van onze bank als ik je vertel dat hij bij ons een rekening heeft. Hij had goede aanbevelingen en' - hij trok peinzend aan zijn lip - 'ik weet niet wat ik van hem moet denken. Ik zou het liefst de relatie met hem verbreken.'


    'Waarom?' vroeg Ralph verbaasd.


    Het was duidelijk te zien dat meneer Tupperwill aarzelde.


    'Met onze relaties,' ging hij bedachtzaam verder, 'kunnen wij onmogelijk, al is het nog zo gering, contact hebben met dubieuze ondernemingen. Mijn commissarissen zouden het me nooit vergeven als ik de bank had laten gebruiken voor - eh - voor andere zaken dan normale zakenrelaties.'


    Ralph dacht aan de vele keren dat hij de bank had gebruikt voor beslist geen normale zaken, hij moest in zichzelf glimlachen. 'Waarom wantrouw je Amery?' vroeg hij.


    'Ik wantrouw hem niet,' zei de bankier verwijtend. 'Er is geen sprake van wantrouwen. Ik wilde er alleen op wijzen dat er in onze boeken geen enkele naam van een handelszaak voorkomt.' Hij keek om zich heen alsof hij verwachtte dat een luistervink zich in een hoekje verborgen hield en zei toen, heel zacht:


    'Hallam, je bent een vriend van me, anders zou ik je dit niet vertellen. Gisteren heeft hij hier een heel grote som geld gedeponeerd. Ik mag je niet vertellen hoe groot de som was, maar het was . . .'


    Ralph snakte naar adem.


    'Tweehonderdduizend pond?' vroeg hij. 'In Amerikaanse biljetten?'


    Meneer Tupperwill keek hem met grote ogen aan.


    'Hoe kun je dat in vredesnaam weten?' vroeg hij.


    Zijn bezoeker haalde diep adem.


    'Klopt het?'


    'Bijna en zoals je opmerkte in Amerikaanse biljetten. Het was niet helemaal juist dat hij het geld hier deponeerde. Hij legde het geld in een box in onze safe. We zijn niet erg gesteld op deze "geheime stortingen". We zijn echter in staat toch te weten te komen hoe groot zo'n bedrag is, ik zal je niet vertellen hoe. Maar je gissing naar het bedrag van de som was er heel dichtbij -bijna juist. Hoe kon je dit zo goed raden?'


    De bankier stond op en liep langzaam in de kamer heen en weer. 'Je zult je wel afvragen waarom ik je vroeg of je Amery kende. En met wat ik nu ga zeggen leg ik het lot van de bank in je handen. Vanaf het ogenblik dat ik het ontdekte heeft het me niet meer met rust gelaten, en telkens weer heb ik mezelf afgevraagd of ik het je zou vertellen of niet. Behalve het geld was er nog iets anders in de box. Er lag een grote verzegelde envelop bij waarop stond "Bewijsmateriaal tegen Hallam, te gebruiken ten voordele van S". Dat stond erop - bewijsmateriaal tegen Hallam - en wie is S.? Ik ben niet nieuwsgierig, maar ik zou er een heleboel geld voor over hebben gehad, een behoorlijke som, als ik de zegels had kunnen verbreken.'


    Ralph was een tintje bleker geworden.


    'Vanmorgen is hij de envelop weer komen halen. Waarom weet ik niet. "Ik kan dit beter in mijn eigen studeerkamer opbergen," zei hij. Maar waar is al dit geld vandaan gekomen? Ik vind het niet prettig, ik vind het helemaal niet prettig. Tweehonderdduizend pond - een miljoen dollar. Waarom heeft hij het niet op zijn rekening gestort? Waarom het ergens opbergen zodat het geen cent opbrengt? Dat is misdadig.'


    Hij schudde met zijn dikke vinger naar Ralph alsof die er verantwoordelijk voor was.


    'Dat is geen zaken doen. En ik ben niet gesteld op relaties die geen goede zakenmensen zijn. Maar nu moet je me vertellen waar dat geld vandaan komt, Hallam. Je moet het weten, want je wist het bedrag en de valuta. Je moet het me vertellen.'


    Ralph wist deze keer niet zo gauw een verhaaltje te verzinnen. Zijn verklaring, dat was goed te zien, overtuigde meneer Tupperwill dan ook niet.


    Maar heel onverwachts ging meneer Tupperwill op een ander onderwerp over.


    'Ik zou graag eens een praatje willen maken met je vriend, meneer Tarn . . .' begon hij. Ralph keek hem ongelovig aan.


    'Weet je het dan niet? Heb je het niet in de kranten gelezen?'


    'Gelezen? Ik heb alleen de beursberichten gelezen. Is er iets met hem gebeurd?'


    'Hij is eergisteren vermoord - vermoord waar ik bij was.' Tupperwill deed een stap achteruit.


    'Lieve hemel,' zei hij. 'Dit is toch niet als grap bedoeld?'


    Ralph schudde zijn hoofd.


    'Het is vreemd dat je er nog niets van gehoord hebt.'


    'Als ik dat had geweten, dan zou ik je niet lastig gevallen zijn met die ongelukkige brief, beste kerel.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar ik lees nooit kranten, behalve de financiële artikelen. En mijn bediende die me altijd op de hoogte houdt van de dingen die in de kranten staan, is weg. Zijn moeder is ziek en daar is hij heen. Dit is vreselijk, vreselijk. Wil je me vertellen hoe het allemaal gegaan is?'


    Ralph vertelde alles in grote trekken en de bankier luisterde, zonder hem te onderbreken.


    'Hebben ze geen vermoeden wie die man in de kamer geweest is?'


    'Dat wel. Maar helaas heeft de kerel die we verdenken, en ik ben ervan overtuigd dat hij de dader is, een waterdicht alibi. Hij is vannacht gearresteerd, op de terugweg uit Midden-Engeland.


    Erg jammer voor de theorie die de politie had, droeg hij de hoed waarvan de politie verwachtte dat hij die verloren had.'


    Hij vertelde niet hoe verbijsterd Bickerson was geweest toen hij van de politie in Birmingham bericht kreeg dat ze er zeker van waren dat op het uur dat de moord werd gepleegd Feng Ho op het politiebureau was, om zich te melden volgens de vreemdelingenwet.


    'Chinezen lijken erg op elkaar,' zei hij. 'En ik geloof dat het alibi heel knap verzonnen was, en dat de man die zich meldde bij de politie in Birmingham Feng Ho helemaal niet was.'


    'Feng Ho? Toch niet de Feng Ho van majoor Amery?' vroeg Tupperwill ontzet.


    'Ken je hem dan? O ja, je wees hem me nog aan.'


    'Ik ken hem omdat hij een keer met majoor Amery meekwam naar de bank. Feng Ho. En hoe moet dat nu met dat arme jonge meisje?'


    'O, daar zal wel voor gezorgd worden.'


    En toen werd Tupperwill opeens weer de zakenman.


    'Wat het geld betreft, Hallam, dat kun je opnemen, zonder moeilijkheden, zoveel je nodig hebt. Nee, nee, ik wil niet bedankt worden. Wanneer is de lijkschouwing?'


    'Vandaag,''zei Ralph. 'Ik moet er nu heen.'


    Weer scheen de bankier in gedachten verdiept.


    'Zou je er bezwaar tegen hebben als ik meeging? Zulke dingen zijn geweldig deprimerend, maar . . . ik heb een reden om dit te vragen.'


    Ralph vroeg zich wel af wat die reden kon zijn, maar in zijn opluchting dat een heel moeilijke financiële crisis was overwonnen - ofschoon de opluchting wel getemperd werd door het nieuws dat hij had gehoord - was hij bereid zijn zwaarwichtige vriend mee te nemen. Ze waren juist op tijd.


    Pas nadat hij op de getuigenplaats de eed had afgelegd, zag hij Elsa. Tot vijf uur ging de behandeling door, toen werd de zitting verdaagd tot de volgende dag. Gedurende de zitting was het onmogelijk naar haar toe te gaan. Pas buiten de gerechtszaal kreeg hij de kans haar aan te spreken.


    'Ik was gisteravond een ongelikte beer, Elsa, wil je het me vergeven. Mijn zenuwen waren zo gespannen.'


    'Die van mij ook,' zei ze, en ze zag hoe meneer Tupperwill zich aarzelend op de achtergrond hield.


    'Ik zou je graag willen voorstellen aan mijn vriend, meneer Tupperwill. Dit is juffrouw Marlowe.'


    De bankier nam haar hand in de zijne, op zijn gezicht lag een trek van bedroefde sympathie die bij deze gelegenheid paste.


    'Ik heb uw arme oom gekend,' zei hij op bedroefde toon. 'Ik zal niets meer zeggen, maar wees overtuigd van mijn medeleven.' Toen groette hij en ging weg.


    'Wie is hij ?' vroeg ze.


    'Hij is het hoofd van de Stebbings Bank en een goeie kerel,' zei Ralph. 'Ga je vanavond naar Lou?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee, ik kan vanavond niet gaan; ik moet overwerken.'


    Hij keek haar verbaasd aan.


    'Bedoel je dat Amery verwacht dat je vanavond terugkomt?' vroeg hij ongelovig.


    'Hij verwacht het niet alleen, hij beveelt het,' zei ze. 'Ik heb met ingang van zaterdag ontslag gevraagd. Maar laten we alsjeblieft niet over hem praten. Ik kan wel een eindje meerijden, hè?'


    'De hele weg, natuurlijk,' zei Ralph verontwaardigd.


    Elsa vond hem wat stil op weg naar de City, dat zou wel komen door het onderzoek, dacht ze. Maar in werkelijkheid hield Ralph's geest zich voortdurend bezig met het feit dat ergens in de studeerkamer van Amery een gezegelde envelop moest liggen, met een onheilspellend opschrift. Zijn gedachten gingen terug naar de brief die Tarn had ontvangen op de morgen van zijn dood. Het aanbod van honderdduizend pond was aanzienlijk, maar Soyoka had toen al geweten dat hij de hand kon leggen op tweemaal dat bedrag, waarschijnlijk had hij toen de buit al te pakken.


    Op haar verzoek zette hij Elsa af aan het eind van Wood Street, en ondanks haar wrok tegen haar werkgever haastte zij zich terug naar kantoor.


    Toen ze op zijn belletje binnenkwam, stond hij met zijn rug naar de haard, zijn handen op de rug, peinzend keek hij naar de vloer. Op zijn bureau zag ze de brief waarin ze om ontslag had gevraagd open liggen, zijn macht over haar was zo groot dat ze terugschrok voor het gesprek dat zou volgen.


    'U gaat ons dus verlaten, juffrouw Marlowe,' zei hij. 'U hebt me de moeite bespaard u te moeten ontslaan.'


    Nu verdween haar bangheid.


    'U had toch wel zoveel fatsoen kunnen hebben om me deze belediging te besparen,' antwoordde ze. 'Ik ga hier alleen weg omdat het voor elk meisje dat zichzelf respecteert onmogelijk is met u te werken. U denkt dat ik niets anders te doen heb dan klaarstaan om u op uw wenken te gehoorzamen.'


    Terwijl ze praatte keek hij haar aan, en ze meende dat er een verwonderde uitdrukking in zijn ogen kwam.


    'Is dat werkelijk zo?' vroeg hij en liet er toen op volgen: 'U hebt me verteld dat u niets van de Stanford Corporation afwist?'


    'En dat wist ik ook niet,' zei ze kwaad. 'U hebt me nu al tweemaal een leugenaarster genoemd en ik had graag dat u zo'n belediging niet herhaalde.'


    Voor hij iets kon zeggen, ging ze verder:


    'Ik ging naar het kantoor van meneer Tarn, omdat dokter Hallam me had verteld dat mijn oom daar een klein kantoor had en dat er in de safe enkele papieren lagen, waarvan mijn oom liever niet gewild zou hebben dat een ander ze in handen kreeg. Uit uw houding heb ik opgemaakt dat de zaak niet in orde was. Hoe hij aan het geld is gekomen en hoeveel geld hij had, weet ik ook niet. Ik wist helemaal niet dat er geld was. Dokter Hallam had me verteld dat er papieren waren. Het was zeker geld van u? Heeft mijn oom het gestolen?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee, uw oom heeft geen geld van de Amery's gestolen,' zei hij tot haar verbazing. 'Voor zover ik weet was hij volkomen betrouwbaar - wat het geld van de firma betreft tenminste.'


    Even wachtte hij, toen ging hij verder: 'Het spijt me dat ik me vergist en u beledigd heb. Natuurlijk hebt u niets van die zaak geweten. Hij zou het u niet verteld hebben.'


    'Meneer Tarn praatte nooit met me over zaken.'


    'Ik bedoelde meneer Tarn niet,' zei hij bedaard. 'Ik bedoel die dokter Hallam die, als ik me niet sterk vergis, een heel onrustige tijd te wachten staat.'


    Weer volgde er een stilte en toen zei hij: 'Het spijt me. Ik neem de beschuldiging helemaal terug. Als u wilt, kunt u blijven.'


    'Ik wil niet blijven,' zei ze kortaf. Ze ging op haar plaats zitten en sloeg haar blocnote open.


    Maar hij bleef stilstaan.


    'En die dikke heer,' zei hij, 'houdt van alle goede dingen. Zijn pochen op zijn matigheid komt voort uit zijn ijdelheid. Om elf uur neemt hij een cracker, maar om twee uur neemt hij een goede lunch.'


    Ze keek hem verbluft aan.


    'Ik bedoel meneer Tupperwill,' zei hij. 'Ik was ook bij het onderzoek. Je kunt je niet voorstellen dat Hallam met zo'n man bevriend zou zijn.'


    Bedoelde hij dit sarcastisch? Ze bleef geduldig wachten.


    'Feng Ho is weg van u,' met deze opmerking verbrak hij het zwijgen. Elsa bloosde.


    'De waardering is niet wederkerig,' zei ze, 'en heus, majoor Amery, ik stel totaal geen belang in de mening van Feng Ho. Zou u de brieven willen dicteren? Ik wil zo vlug mogelijk naar huis; ik heb hoofdpijn.'


    'U vindt dat ik u als een bruut behandeld heb, hè? Dat ik u afgebeuld heb? Maar ik zal u iets zeggen, jongedame, ik heb dit gedaan opdat u geen tijd zou hebben om te denken, om te voorkomen dat u in gedachten telkens weer terug zou gaan naar de gebeurtenis in die donkere kamer in Elgin Crescent, waar Tarn overkwam wat hij al lang had kunnen verwachten. Hij was gewaarschuwd ook.'


    'Door u?' vroeg ze kalm.


    'Door mij en door anderen.'


    Maar plotseling maakte hij zich van zijn gedachten, die blijkbaar niet prettig waren, los en begon een brief te dicteren die eindeloos beloofde te worden. Maar dat was niet zo. Halverwege hield hij er even plotseling mee op als hij ermee begonnen was.


    'Ik denk dat dit voor vanavond genoeg is,' zei hij. 'U kunt de brief morgen wel tikken.'


    Hij volgde haar in haar kantoor, de jas over de arm, de hoed in zijn hand.


    'U logeert toch in het Palace Hotel? Ik zou graag willen dat u even meeging naar mijn huis.'


    'Ik heb al een afspraak voor vanavond,' zei ze.


    Op dat ogenblik ging de deur open en kwam Jessie Dame binnen.


    'Juffrouw Dame. Ik heb juffrouw Marlowe voor iets nodig dat vanavond nog gebeuren moet. Wilt u haar naar mijn huis vergezellen, 304, Brook Street. Houdt u telefonisch contact met haar?'


    Elsa wilde haar mond opendoen om te protesteren, maar voor ze iets kon zeggen, was hij verdwenen.


    'Ik ga niet, ik ga niet. Ik heb hem gezegd dat ik al een afspraak had gemaakt, en ik weiger om naar zijn huis te gaan.'


    Juffrouw Dame zei: 'Ik zou zo graag zijn huis eens zien. Ik durf te wedden dat er verborgen kasten en trappen zijn.'


    'Ik ga niet, ik ga in geen geval naar zijn huis,' zei Elsa.


    'Hij heeft misschien wel bedienden meegebracht uit India,' zei juffrouw Dame hoopvol. 'Van die donkere mensen die in vlek-keloos witte kleding geruisloos door het huis lopen. Wat is uw telefoonnummer?'


    'U hoeft me niet op te bellen, want als hij een boodschap stuurt,


    zal ik toch niet gaan.'


    '304, Brook Street,' mompelde juffrouw Dame. 'Een huis vol geheimen.'


    Elsa moest er toch om lachen.


    'Doe niet zo dwaas. Het is een heel gewoon huis. Ik ben er dikwijls voorbijgekomen. En toen de oude meneer Amery nog leefde ben ik er eens met mijn oom geweest.'


    'Mij zal het waarschijnlijk wel veranderd hebben, om het meer in overeenstemming te brengen met zijn oosterse ideeën,' zei juffrouw Dame. 'Er zullen van die dikke tapijten zijn waar je voeten in wegzakken, en divans. En wierookstokjes en muziek. Ik ken zulke mensen. Lieve hemel, wat zou ik het graag eens zien.'


    'Je zou bijna denken dat u met hem samenspande,' zei Elsa. 'En loop nu maar mee naar mijn hotel, dan weet u dat ik niet ontvoerd word en naar de geheime harem van majoor Amery word gebracht.'


    'Dat is ook wel eens voorgekomen,' zei juffrouw Dame.


    Het werd geen prettige avond voor Elsa. Ze was nog maar net in haar kamer, toen het meisje haar opbelde en vroeg of ze al van gedachten veranderd was. Om het halfuur belde ze.


    'Houd nu eindelijk eens op,' zei ze kwaad na de vijfde keer. Ze had gegeten en zat even te rusten. 'Hij heeft geen boodschap gestuurd; en als hij die stuurt, ga ik toch niet.'


    'Ik zal ieder halfuur opbellen tot halftwaalf,' zei de stem aan de andere kant van de lijn. 'Daar kunt u op aan, juffrouw Marlowe.'


    Elsa kreunde en hing de hoorn op.


    Even voor elf uur ging de telefoon weer, en omdat ze dacht dat het juffrouw Dame weer was, aarzelde ze even of ze de hoorn wel zou opnemen. Toen ze het toch deed groette de stem van majoor Amery haar.


    'Spreek ik met juffrouw Marlowe? Met majoor Amery. Neem een taxi en kom naar mijn huis, alstublieft. Ik heb mijn huishoudster gestuurd om juffrouw Dame te halen.'


    'Maar majoor Amery, ik sta op het punt naar bed te gaan . . .' Klik. De hoorn was al opgehangen.


    Dit was de gelegenheid om hem te laten zien dat ze haar eigen zin deed. Ze was een zwakke slappe figuur geweest, ze verdiende de minachting van iedere vrouw die zichzelf respecteert. Hij kon haar niet bevelen alsof ze zijn slavin was.


    Ze ging op bed zitten, haar ogen op de telefoon gericht. En toen na een kwartier de telefoon weer ging sprong ze op.


    'Spreek ik met juffrouw Marlowe?' De stem klonk ongeduldig, bijna boos. 'Ik zit nog steeds op u te wachten. Juffrouw Dame is al hier.'


    Elsa zuchtte vermoeid.


    'Ik zal komen,' zei ze.


    Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat ze ging omdat ze juffrouw Dame niet alleen kon laten in wat ze 'het geheimzinnige huis' had genoemd, maar in haar hart wist ze dat ze toegaf aan de macht die de 'sinistere' man over haar uitoefende. En ze haatte hem meer dan ooit.


    Een heel prozaïsche butler liet haar binnen, en een kleine vrouw van middelbare leeftijd bracht haar in de salon, waar juffrouw Dame op het puntje van haar stoel zat, haar lippen stijf op elkaar geklemd, terwijl ze afkeurend om zich heen keek naar het uitgesproken westerse karakter van de kamer.


    Het was een grote kamer en een beetje ouderwets gemeubileerd. Elsa kon de teleurstelling van juffrouw Dame begrijpen.


    Er was niets van majoor Amery te zien en ze werden alleen gelaten.


    'Heb je hem gezien?' siste juffrouw Dame.


    'Nee.'


    'Er is hier een Chinese bediende. We moeten goed op onze woorden letten.'


    Toen de deur openging legde ze haar vinger op de lippen, majoor Amery kwam binnen. Hij was in avondkleding en te oordelen naar de frons in zijn voorhoofd nam ze aan dat hij in zijn gebruikelijke stemming verkeerde.


    'Ik had niet gedacht dat ik u vanavond nog moest laten komen, maar er is iets gebeurd waardoor mijn grapje een zeer ernstige kant heeft gekregen.'


    Zijn grapje. Noemde hij dat een grapje? Blijkbaar wel, want hij ging verder:


    'Ik vertrouw erop dat u beiden deze zaak als strikt vertrouwelijk zult beschouwen. U zult dingen horen die bepaalde mensen heel graag zouden horen, en waarvoor ze heel wat geld zouden overhebben.'


    Hij klapte tweemaal in zijn banden en de ogen van juffrouw Dame glinsterden toen er aan het eind van de kamer een deur openging en er een Chinees binnenkwam. Hij stond met de handen in zijn wijde mouwen verborgen. Hij boog eerbiedig zijn hoofd. Er volgde een snel gesprek in de sissende taal, de meisjes namen aan dat het Chinees was. Eindelijk zei Amery:


    'Wilt u me volgen?' Hij liep naar de open deur.


    De Chinees was verdwenen, en na een ogenblik geaarzeld te hebben volgde Elsa het hoofd van de firma Amery in een kleinere kamer. Juffrouw Dame klemde haar hand zo stevig om de arm van Elsa dat het haar pijn deed. In deze kamer waren drie deuren. Amery draaide de knop van de eerste deur om en stapte naar binnen. Hij stak zijn arm op om hen te waarschuwen dat ze even moesten wachten. Toen verscheen zijn hoofd weer om de deur.


    'Kom binnen alstublieft,' zei hij, en Elsa stapte met een bonzend hart de goed verlichte kamer binnen.


    Blijkbaar de slaapkamer van een bediende, de kamer was niet zo groot en het meubilair bestond uit een bed, een kleedje en een kast. Op het bed lag een man, en toen ze hem zag was ze sprakeloos van verbazing.


    Zijn gezicht was doodsbleek, zijn hoofd en een hand zaten in het verband, de man groette haar met een glimlachje.


    'Buitengewoon,' mompelde hij.


    'Mag ik u voorstellen aan meneer Theophilus Tupperwill, de bekende bankier,' zei Amery.


    

  


  
    



    21. De ondertekende verklaring


    


    Meneer Tupperwill groette het meisje met een zielige glimlach. 'We hebben onder betere omstandigheden kennis met elkaar gemaakt,' zei hij. 'Is dit de jongedame die . . .'


    'We zullen uw verklaring opnemen,' viel Amery hem in de rede, en keerde zich naar het meisje. 'Onze vriend heeft een heel onaangename klap gehad, en wil graag - of liever ik wil graag -dat zijn verhaal zwart op wit wordt vastgelegd.'


    'Heel zakelijk,' mompelde meneer Tupperwill.


    'En ondertekend,' voegde Amery eraan toe, en het viel haar op hoe nadrukkelijk hij dit woord uitsprak.


    Majoor Amery raakte het verband om het hoofd van de man aan en Elsa zag dat Tupperwill van pijn ineenkromp.


    'Niet slecht voor een leek,' zei hij trots. 'Nu, meneer Tupperwill. Hebt u uw blocnote soms bij u, juffrouw Marlowe?'


    Elsa knikte. Wat was de bedoeling van dit vreemde tafereel? Ze zag dat juffrouw Dame beefde van opwinding.


    Amery ging weg en kwam terug met een stoel die hij onnodig hard voor het bed van de gewonde neerzette.


    'Ga uw gang, juffrouw Marlowe,' zei hij kortaf.


    De gewonde draaide zijn hoofd om met een kreet van pijn.


    'Heel zakelijk,' mompelde hij weer. 'U wilt dat ik een verklaring afleg? Waar moet ik dan beginnen?'


    'Ik kan het best beginnen bij het diner,' zei hij. 'Ik heb thuis gedineerd, wat ik gegeten heb heeft niets met deze zaak te maken. Later dronk ik een kop koffie en om kwart over tien ging ik mijn avondwandelingetje maken. Driemaal het blok rond, ik moet deze wandeling wel maken, want ik ben een slecht slaper. Gewoonlijk neem ik mijn hondje mee, maar deze avond niet. Ik liep de weg die ik elke avond ga. Ik was ongeveer halverwege Brook Street, die op dat uur heel rustig is, toen ik een taxi zag aankomen die stopte bij het trottoir. Twee mannen stapten eruit. Toen verscheen er een derde man op het toneel, en plotseling ontstond er tot mijn grote schrik en verwondering een gevecht. Ik liep er vlug heen om ze te laten ophouden. Het was een moedig besluit voor een man die beslist geen atleet is en achteraf heb ik ook erge spijt van mijn daad. De derde die ze aanvielen kon ik niet zien, want ze hadden een jas over zijn hoofd geslagen, maar hij verzette zich nog hevig. Ik was nauwelijks op het toneel verschenen of iemand gaf me een klap. Ik verloor het bewustzijn en kwam pas weer bij toen majoor Amery en een voorbijganger die zo vriendelijk was te helpen, me in het huis van de majoor droegen. De overval had plaatsgevonden vlak voor de deur van het huis van majoor Amery.'


    'U hebt nog niets van de brief verteld,' zei de majoor.


    'O ja. Mijn gedachten zijn helemaal in de war. Wilt u nog opnemen dat na het diner mijn bediende me een brief bracht die hij in de brievenbus had gevonden. Ik maakte de brief open en haalde er een velletje papier uit waarop geschreven stond - "U praat te veel". Dat waren de woorden die erop stonden. Ik heb geen flauw vermoeden waar deze woorden op slaan. Ik ben altijd erg voorzichtig met mijn woorden. Dat ik te veel gezegd zou hebben is ondenkbaar. Hebt u me nu nog iets te vragen, majoor?'


    'De auto was natuurlijk verdwenen, toen u tot bewustzijn kwam?'


    'Ja, en de man ook - hebt u ze niet gezien?'


    'Ja, ik heb tenminste de auto gezien. Bent u zover, juffrouw Marlowe?'


    KI sa knikte.


    'In mijn studeerkamer staat een schrijfmachine. Mevrouw Elman zal u de weg wel wijzen. Deze verklaring moet getikt en ondertekend worden.'


    Ze liep met juffrouw Dame de kamer uit.


    'Wat denkt u ervan?' vroeg ze, toen ze alleen waren in de studeerkamer. 'Hebt u ooit zo iets gehoord? Het is nog erger dan in een film. Zoals ik altijd zeg, er gebeuren in het leven meer schurkenstreken dan de mensen weten - wat denkt u ervan, juffrouw Marlowe?'


    Elsa zat voor de schrijfmachine, de gedachten tolden als razend door haar hoofd.


    'Ik weet niet of majoor Amery een wrok tegen deze man heeft,' zei ze langzaam. 'Maar ik heb wel gehoord en gelezen over deze schijngevechten, die bedoeld zijn om onschuldige mensen in handen van iemand te spelen die met hen afrekenen wil.'


    Juffrouw Dame hijgde naar adem en viel op een divan die dichtbij haar stond.


    'Bedoelt u dat de "sinistere" man deze vechtpartij in elkaar heeft gezet om meneer Tupperwill te pakken te krijgen?'


    Elsa schudde haar hoofd.


    'Ik weet niet wat ik moet denken,' zei ze.


    Om de een of andere reden wilde ze niet over Amery praten, maar als ze dacht aan de onverschilligheid en de hardheid van Amery en zijn haast om een verklaring in handen te krijgen die hem van blaam zou zuiveren, werd haar achterdocht groter. Waarom ging hij niet naar de politie? Het was ondenkbaar dat hij met Tupperwill ruzie zou hebben. Er scheen geen enkele reden te zijn, alleen dat hij een vriend was van Ralph. Maar als dat het geval was, en Tupperwill zou beschouwd worden als een vijand die 'te veel had gepraat', hoe makkelijk zou het niet zijn om deze scène dan in elkaar te zetten. Hij moest iets hebben geweten van de gewoonten van Tupperwill. Waarschijnlijk maakte die dikke heer elke avond om dezelfde tijd zijn wandelingetje door Brook Street. En zo was hij in handen gevallen van . . .


    Ze huiverde. Ze moest er niet aan denken.


    Ze zocht op de tafel waar de schrijfmachine stond naar een vel papier, er lag niets dat geschikt was, en de laden wilde ze niet openmaken. Ze keek de kamer rond en zag een kast van ongeverfd hout. Juffrouw Dame zag dat ze iets zocht.


    'Hebt u papier nodig?' vroeg ze en wilde opstaan. Maar Elsa was al bij de kast.


    'Hier vind ik misschien wel iets,' zei ze.


    De deur van de kast stond op een kier. Ze deed die verder open en vond wat ze had verwacht, planken met verschillende soorten papier. Maar ze vond ook nog iets anders: een korte stok van materiaal dat ze kende, van de huid van een rinoceros. Meneer Tarn had een wandelstok van ditzelfde materiaal gehad. De stok was ongeveer een halve meter lang en bijna even dik als haar vuist. Ze zou er niet op gelet hebben als de stok niet op een pak papier gelegen had dat hier en daar donkere vlekken vertoonde. Ze deed de kast wat verder open. De vlekken waren bloed, ze nam de stok voorzichtig op en ging ermee naar de lamp. En daar zag ze dat het eind rood en nog vochtig was.


    

  


  
    



    22. De waarheid over Tarn


    


    Het geheim van de verwonding van meneer Tupperwill was nu geen geheim meer. Met dit wapen was het gebeurd en de hand die het wapen had vastgehouden was de hand van Paul Amery geweest. Hij moest regelrecht naar de studeerkamer zijn gegaan, dit was de eerste kamer achter de hal. Hij had de stok in de kast gesmeten en toen was hij naar buiten gegaan om te doen alsof hij de bankier te hulp kwam. Waarschijnlijk had de aanwezigheid van de wandelaar het leven van Tupperwill gered. Ze beefde van het hoofd tot de voeten, ze pakte het papier en ging ermee naar de tafel.


    'Wat scheelt eraan, juffrouw Marlowe?'


    Jessie keek verbijsterd naar de doodsbleke Elsa.


    'Ik weet het niet, ik ben misschien alleen wat geschrokken,' zei Elsa met bevende stem.


    maakte het pakje open, zette een vel in de schrijfmachine en concentreerde zich zo goed ze kon op de verklaring. Onder het likken werd het haar duidelijk dat haar vermoedens juist waren.


    Ze was juist klaar toen Amery de kamer binnenkwam. Hij pakte het papier aan, verbeterde twee vergissingen, en ging de kamer weer uit.


    'Ken van u moet even meekomen,' zei hij. 'Ik heb een getuige nodig.'


    Jessie Dame volgde hem, ze kwam na een paar minuten terug met de mededeling dat ze getuige was geweest van het overreiken en dat meneer Tupperwill rechtop in bed zat en had gezegd dat hij naar huis wilde.


    'En ik ben zo zeker als wat,' zei juffrouw Dame, 'dat je theorie hoe de moord werd gepleegd, juist is. Als ik moord zeg, dan bedoel ik dat het moord had kunnen zijn. Ze hebben die arme man opgewacht . . .'


    'Juffrouw Dame, u moet vergeten wat ik heb gezegd.'


    'Dat is veel waarschijnlijker dat de theorie van meneer Tupperwill juist is . . .'


    Ze hield op, want in de gang hoorde ze voetstappen, en meneer Tupperwill die erg bleek zag, kwam binnen, gevolgd door majoor Amery.


    'Ik denk dat een beetje cognac u wel goed zal doen,' zei Amery.


    Hij deed een kamerbar open en schonk een bruin drankje voor hem in.


    'Cognac, ja, dank u,' mompelde de bankier. 'Er is nog iets dat ik in de verklaring had moeten zetten, ik had de man moeten beschrijven die ertussen kwam; maar dat heb ik vergeten.'


    'U hebt zijn gezicht zeker niet gezien?'


    'Nee, dat heb ik niet gezien. Als ik me goed herinner was het een korte man, gekleed in geelachtig tweed. De pantalon,' zei meneer Tupperwill, 'daar zou ik een eed op durven doen.'


    'Ik breng meneer Tupperwill even thuis,' zei Amery tegen de meisjes. 'Ik geloof dat ik u vanavond niet meer nodig heb. Dank u wel dat u gekomen bent.'


    Het lag op de punt van Elsa's tong om te zeggen dat ze hoopte dat dit avondwerk als overuren betaald zou worden.


    Zo vlug mogelijk probeerde ze Jessie Dame kwijt te raken. Ze ging regelrecht naar het hotel, belde Ralph op en vertelde hem wat er was gebeurd.


    'Ben je nog niet in bed?' vroeg Ralph. 'Kan ik even naar je toe komen?'


    'Ja,' zei ze verbaasd, 'maar je kunt beter morgen komen.'


    'Nee, ik moet je nu nog even spreken. Ik kan het niet door de telefoon bepraten. Wacht je op me in de hal?'


    Ze keek op haar polshorloge: het was halftwaalf.


    'Goed,' zei ze. 'Ik zal mijn reputatie dan maar in de waagschaal zetten.'


    Hij kwam al heel gauw en luisterde aandachtig naar het verhaal. Elsa had besloten hem alles te vertellen, al moest ze daarvoor haar belofte van discretie verbreken. Ze voelde dat ze, zeker nu, niet moest aarzelen te vertellen wat ze over haar werkgever te weten was gekomen. Toen ze uitverteld was, keek Ralph haar aan.


    'Dus het was daarom. Hij praat te veel. De duivel moet erachter zijn gekomen wat Tupperwill vanmorgen tegen me heeft gezegd. Maar hoe hij het heeft kunnen afluisteren is me een raadsel. Eerst Tarn, toen het geld, en nu Tupperwill. Soyoka staat nergens voor.'


    'Soyoka? Dat is toch de man van de opiumsmokkel? O, Ralph.' Op dat ogenblik drong de waarheid zich plotseling aan haar op, de onthulling van het geheim waarnaar ze zo geraden had. 'Soyoka. De opiumbenden. Er zijn er twee - de een Soyoka, de ander - toch niet meneer Tarn?' fluisterde ze.


    Hij knikte.


    'Vroeg of laat moest je het toch weten.'


    'En jij?' vroeg ze.


    'Ik ook,' zei hij doodkalm. 'Daar hoef je niet zo ontzet over te doen. Het is een gewone zakelijke onderneming. Je zou er toch ook geen bezwaar tegen hebben met een distillateur om te gaan, omdat er mensen zijn die geen maat kunnen houden en te veel drinken?'


    'Soyoka,' zei ze weer. 'Majoor Amery?'


    'Hij is of Soyoka of een van de hoofdfiguren.'


    'En meneer Tupperwill?'


    'Die heeft er niets mee te maken,' zei Ralph ongeduldig. 'Tupperwill is mijn bankier en hij is toevallig ook de bankier van Amery. Hij zei me dat hij hem liever niet meer als relatie wilde hebben - dat was een van de dingen die hij me vertelde. Amery is het te weten gekomen en vanavond is de bende erop uitgetrokken om Tupperwill een lesje te geven. En ik kan het bewijzen,' zei hij. 'Morgen zal Amery zijn rekening bij de bank van


    Stebbing sluiten, en zijn aktentrommels weghalen. Mijn hemel.


    Als ik het maar geweten had.'


    Zijn ogen schitterden, zijn stem klonk opgewonden. Maar Elsa voelde zich doodongelukkig door de onthulling.


    'Het is te erg, te vreselijk,' zei ze zachtjes. 'Ik kan haast niet geloven dat mannen zulke bruten kunnen zijn. Was dat geld, Ralph, - het geld dat,' ze aarzelde - 'oom en jij verdienden . . . ?'


    Haar blik van nauwelijks verborgen afkeer irriteerde hem.


    'Zo moet je het niet bekijken,' zei hij. 'Ik heb je toch gezegd dat het een gewone zakelijke onderneming is. Misschien wettelijk verboden, maar dat zijn zoveel dingen.'


    Ze stond op.


    'Ik moet hierover denken,' zei ze en ging naar boven naar haar kamer.


    

  


  
    



    23. Gewoon verschrikkelijk . . .


    


    Toen ze zich de volgende morgen aan het aankleden was om naar dat afschuwelijke kantoor te gaan, stond haar besluit vast: haar connectie met de Amery's zou afgelopen zijn. Waarom ze de schandelijke daad van de man niet van de daken uitschreeuwde, begreep ze zelf niet.


    Op weg naar kantoor kwam ze voorbij een groot dagblad, en gehoor gevend aan een plotselinge inval ging ze naar binnen en bladerde oude kranten door. Ze kwam ook het artikel tegen dat ze haar oom had voorgelezen, waardoor (en nu begreep ze waarom) hij zo van streek was geraakt.


    Een journalist die juist binnenkwam, op weg naar de kassier, zag het aardige meisje dat steeds maar pagina's omsloeg. Hij zag dat het geen advertenties waren die ze opzocht. Hij ging naar haar toe.


    'Kan ik u helpen?' vroeg hij. 'Ik ben journalist bij deze krant.' Eerst wilde ze zijn hulp afwijzen, maar toen accepteerde ze hem graag.


    'Ik zoek een artikel over het aanhouden van de Chinese trein.'


    'O, de overval op de Blauwe Trein? Dat zult u daar niet vinden. Het is maanden geleden gebeurd,' zei hij.


    'Weet u misschien waarom die trein werd overvallen?'


    De jonge journalist glimlachte.


    'Om een beetje geld te krijgen, denk ik,' zei hij. 'Er zaten een paar opiumsmokkelaars in de trein.'


    Weer opium. Ze zuchtte diep.


    'Mag ik u vriendelijk danken,' zei ze, en haastte zich naar buiten, tot grote teleurstelling van de jongeman.


    Het was toch vreemd, dacht ze, toen het belletje haar naar zijn kamer riep, dat ze geen enkel verschil aan Amery kon opmerken. Ze had gedacht dat ze wel iets anders aan hem zou ontdekken, nu ze op de hoogte was van de feiten. Maar nee: hij was precies dezelfde als altijd, en noch in zijn houding noch in zijn stem kon ze de geringste verandering opmerken, behalve dat hij nu eens een keer erg hoffelijk was.


    'Ik vind het erg aardig van u dat u gisteravond zo laat nog gekomen bent,' zei hij. 'U zult het wel prettig vinden te horen dat meneer Tupperwill vannacht goed geslapen heeft en de dokter denkt dat hij over een paar dagen zijn werk weer zal kunnen hervatten.'


    'En heeft dokter Hallam u nogal bemoedigd en getroost?' ging hij verder.


    'U houdt me nogal goed in de gaten, majoor Amery,' zei ze kalm. 'Ik heb de dokter niet gevraagd om me te komen troosten.'


    'O, ik dacht dat u hem had gevraagd te komen. Was hij nogal onder de indruk van het ongeluk dat meneer Tupperwill is overkomen? Maar ik geloof dat u er liever niet verder over praat. Dan zullen we maar verder gaan met de brieven.'


    Hij moest er de hele tijd aan gedacht hebben, want nadat hij een half uurtje had gedicteerd vroeg hij:


    'Is er iets dat u hem niet verteld hebt over het gebeuren van gisteravond?'


    Onmiddellijk kwam haar antwoord:


    'Ik heb hem niet verteld van de met bloed bevlekte stok die ik in uw kast heb gevonden.'


    Ze had het puntje van haar tong wel af willen bijten. Er vertrok geen spier van zijn gezicht.


    'Ik heb me al afgevraagd waar u het papier had gevonden, ik hoopte dat ik wat op tafel had laten liggen. U zult me wel voor een gevaarlijk heer houden?'


    'Ik vind u gewoon verschrikkelijk,' zei ze. 'Kan ik nu gaan?'


    'U vindt me dus afschuwelijk? Dat doen er wel meer, en er zullen er nog wel meer komen die het doen,' zei hij. 'Wat meneer Tupperwill betreft, hij had wat discreter moeten zijn.'


    'O,' bracht ze er met moeite uit, 'u geeft het dus toe?'


    Hij knikte.


    'Hij had het lesje nodig,' zei hij.


    Ze wist nauwelijks of ze sliep of wakker was toen ze bij haar schrijfmachine terug was. Ze was dankbaar voor het onmuzikale gerammel en geratel van de toetsen van de schrijfmachine die haar weer tot de werkelijkheid terugbrachten.


    Terwijl ze woedend op de toetsen sloeg stelde ze zich voor welke nieuwe secretaresse het geschiktst voor hem zou zijn. Plotseling ging het belletje weer.


    'Ik heb nog een brief vergeten,' zei hij. 'Wilt u dit opnemen:


    


    'Aan de directeur van de Stebbings Bank.


    Geachte heer,


    Met ingang van vandaag sluit ik mijn rekening bij uw bank. Wilt u mijn geld overmaken naar de bank Northern & Midland? Hierbij machtig ik u aan de brenger van deze brief het stalen kistje te overhandigen dat bij uw bank op mijn naam in bewaring is gegeven. Het ontvangstbewijs kunt u laten tekenen door de heer Feng Ho, B.Sc.,


    Uw dienstwillige . . .'


    


    Ze ging weer terug naar haar schrijfmachine, overtuigd dat alles wat Ralph had gezegd waarheid was geworden.


    Op dat ogenblik was Paul Amery het onderwerp van gesprek tussen twee mannen, een van hen had reden hem te haten en de ander hem te wantrouwen. Meneer Tupperwill lag in zijn grote lied, met zijn verbonden hand hield hij een flesje reukzout vast want hij had een afschuwelijke hoofdpijn. Maar toch had hij Ralph Hallam willen ontvangen om hem een verslag uit de eerste hand te geven. Ralph was erg deelnemend geweest. Maar bij de aanduiding dat zijn aanvaller niemand anders was geweest dan Paul Amery zelf, had de bankier dit zeer verontwaardigd van de hand gewezen.


    'Onzin, beste kerel, onzin,' zei hij, zo scherp als zijn kloppend hoofd hem toestond. 'Amery was nergens te zien. Ik heb de mannen die me aanvielen duidelijk gezien. Er is misschien een derde persoon geweest, maar dat betwijfel ik achteraf toch. Er was ook geen chauffeur in de auto. Waarom zou Amery me in 's hemelsnaam aanvallen?'


    Er was een heel gegronde reden voor, dacht Ralph, maar dit was niet het geschikte ogenblik om dat openbaar te maken.


    'Het zou mogelijk kunnen zijn,' zei hij. 'Amery is een nogal ruwe kerel . . .'


    'Nonsens, onzin. Neem me niet kwalijk, Hallam, maar het is te fantastisch om die twee ongelukkige aanvallers . . . Nee, geen van beiden was Amery. Daar kan ik een eed op doen.'


    Heel verstandig ging Ralph verder niet op dit punt in.


    'Maar toch,' ging meneer Tupperwill verder, 'moet ik bekennen dat ik majoor Amery niet graag reken onder de cliënten van de bank, en ik zal de eerste de beste gelegenheid aangrijpen om hier een eind aan te maken.'


    'Ik geloof dat je die moeite niet hoeft te doen,' zei Ralph droog. 'Waarom?' Meneer Tupperwill sperde zijn ogen wijd open.


    'Omdat - ja omdat - ' Ralph nam de brief op die meneer Tupperwill hem had laten zien, las die vier regels en glimlachte.


    'Leg je verband tussen deze waarschuwing en de inlichting die je me gisteren hebt gegeven?' vroeg hij.


    'Over Amery? Lieve hemel, nee.'


    'Het is hetzelfde soort papier, hetzelfde handschrift dat de arme Tarn heeft gekregen voor zijn dood. Waarschijnlijk geschreven door dezelfde man. En op welke andere indiscretie kan deze brief betrekking hebben? Je hebt met niemand gesproken over Amery en zijn rekening?'


    Even zweeg meneer Tupperwill, verbluft door de gedachte.


    'Maar,' zei hij eindelijk, 'hij kan niets van ons gesprek weten. We hebben het gesprek in mijn privé-kantoor gevoerd, waar het onmogelijk, absoluut onmogelijk afgeluisterd kon worden.'


    'Je hebt een dictafoon op je bureau: was die uitgeschakeld?'


    'Ik geloof het wel,' zei meneer Tupperwill langzaam. 'Het is bijna een tweede natuur van me geworden. Ik kan niet zeggen dat ik zo gelukkig ben met die Amerikaanse uitvinding, en ik heb al een paar maal gedacht die te laten verwijderen. Aan de andere kant is het ook erg makkelijk, maar het is gevaarlijk, heel gevaarlijk.'


    Hij dacht lang na.


    'Het is niet waarschijnlijk,' zei hij toen, 'maar de mogelijkheid bestaat natuurlijk dat ik vergeten heb het toestel uit te schakelen. Maar zelfs in dat geval geloof ik niet dat iemand van mijn personeel me zou verraden. Nee, beste kerel, die gedachte moet je uit je hoofd zetten. Het is onmogelijk. Het spijt me nu dat ik mijn twijfel tegen je uitgesproken heb, want daardoor heb ik allerlei verdenkingen in je gewekt.'


    Ralph grinnikte zachtjes.


    'Die heb je niet bij me gewekt, ze waren er al,' zei hij. 'Ik moet toegeven dat ik vooringenomen ben tegen Amery, en ik zou er heel wat voor over hebben als ik hem eens een flinke schrik zou kunnen aanjagen.'


    En toen hij de verschrikte uitdrukking op het gezicht van de zieke zag, zei hij:


    'Maar ik doe het niet.'


    'Goddank,' zei meneer Tupperwill. 'Ik heb nooit van geweld gehouden, en nu nog minder.' Hij raakte voorzichtig zijn hoofd aan.


    Ralph zei niets meer dan de waarheid, zijn gedachten hielden zich voortdurend bezig met de mogelijkheid om de rekening te vereffenen met de man die hij nu nog meer haatte dan ooit.


    

  


  
    



    24. De vergifproef


    



    'Bent u nog van plan zaterdag weg te gaan, juffrouw Marlowe?'


    'Ja, majoor Amery.'


    Amery stond bij het raam, de handen in de zakken, hij keek naar de drukte op straat.


    'Het zal heel moeilijk zijn iemand te vinden die u zal kunnen vervangen. Zou u uw tegenzin niet kunnen overwinnen en nog een week blijven?'


    Ze aarzelde en wilde zich bijna gewonnen geven. Als hij bevolen had te blijven, dan had ze misschien niet de moed gehad hem te weerstaan.


    'Het spijt me, maar langer dan zaterdag kan ik niet blijven, majoor Amery.'


    Ofschoon ze voor Jessie Dame alleen vriendelijke gevoelens koesterde, waagde ze het toch voor te stellen het meisje haar plaats te laten innemen, want het salaris dat ze kreeg was zeker tweemaal zo hoog als dat van de beste stenograaf van de zaak.


    'Ze maakt te veel fouten,' was zijn antwoord en in zeker opzicht was Elsa blij.


    Daar ze wist hoe vasthoudend hij was, verwachtte ze eigenlijk dat hij later op de dag terug zou komen op zijn verzoek, maar de dag verstreek en hij roerde de zaak niet meer aan. Eigenlijk was ze hierover wel wat teleurgesteld. Om halfvijf werden de twee blaadjes met thee benodigdheden binnengebracht. Zoals gewoonlijk bracht ze er een naar de kamer van majoor Amery. Ze zette het blaadje op zijn bureau en hij knikte, lichtte het deksel van de theepot op en rook aan de thee - deze gewoonte van hem had ze al meer opgemerkt. Hij keek op voor haar glimlach geheel verdwenen was.


    'Dat vindt u gek, hè?' vroeg hij. 'Ik zal u iets anders laten zien dat u nog gekker zult vinden.'


    Hij nam een doosje uit zijn zak, deed het open en nam er een stukje lichtblauw papier uit. Hij doopte dit in de melk. Toen hij het er weer uithaalde, was het papier rood gekleurd.


    'Wacht even,' zei hij. Hij schonk thee in zijn kopje, en nam nu een roze stukje papier.


    Ze zag dat er in het doosje honderden van die roze en blauwe papiertjes zaten. Nu doopte hij het roze papiertje in de thee, hield het er even in en haalde het er toen uit. Waar het papiertje in aanraking met de thee was geweest, was het citroengeel gekleurd.


    'Een kleine proef, maar betrouwbaar. Arsenicum kleurt het papiertje in melk groen en in thee paars. Strychnine kleurt ze beide zwart, aconiet ook. En zo zijn er meer mogelijkheden.'


    Elsa luisterde met open mond.


    'Onderzocht u dan of er vergif in de thee zit?' vroeg ze. Ze kon haar oren niet geloven.


    'Ja,' zei hij. Hij stopte het doosje weer in zijn zak en deed melk en suiker in zijn thee.


    'Maar verwacht u dan hier vergiftigd te worden?' vroeg ze. 'Waarom niet? Ik heb veel vijanden, en minstens een ervan is dokter.'


    Vroeger zou ze hem deze zinspeling op Ralph hebben kwalijk genomen, maar nu ze wist hoe deze mannen tegenover elkaar stonden, en ze wist met welke smerige praktijken Ralph zich bezighield, zweeg ze.


    Misdaad tegen misdaad, ze waren aan elkaar gewaagd. Maar dit was toch te gek. Misschien was hij wel gek. Hij was dikwijls zo vreemd, zo ondoorgrondelijk. Ze had wel verhalen gelezen over misdadigers die over gaven beschikten waardoor ze zich konden onderscheiden van andere mensen, maar die ze alleen gebruikten voor misdadige doeleinden. Misschien was de 'sinistere' man er ook zo een. Iemand die medelijden verdiende in plaats van verachting. Ze was blij dat er nu vlug een eind aan haar werk hier kwam.


    Na de thee kwamen er een paar brieven en een pakje voor hem. Ze legde de brieven op het vloeiblad, hij was er niet, en zette het pakje ook op het bureau. Het was door een bode gebracht en het was geadresseerd aan: 'Majoor Amery, pso' Ze kwam nu pas te weten dat hij was onderscheiden met het Distinguished Service Cross - ze kwam telkens andere dingen over hem te weten, dacht ze, en geheel in gedachten verdiept door deze ontdekking nam ze een schaar en knipte het touwtje door dat om het pakje zat. Ze had dit altijd voor de oude heer Amery ook gedaan en met de schaar nog in de hand keerde ze zich verschrikt om bij een woedende uitroep. Amery stond in de geopende deur.


    'Wat doet u daar voor de duivel?' raasde hij.


    Voor de woedende blik van zijn ogen deinsde ze achteruit. Hij stond zo dreigend voor haar, zijn stem klonk zo bars dat ze bang werd.


    'Hoe dikwijls heb ik u niet gezegd mijn pakjes niet te openen?' gromde hij.


    Hij legde zijn hand op het deksel van de kartonnen doos die ze uit het papier had genomen.


    'Ik . . . het spijt me heel erg. Ik was het vergeten.'


    Zijn bruine gezicht zag nu geelachtig.


    'Vergeet het niet weer,' zei hij, nam de doos voorzichtig op, wachtte even en nam er toen snel het deksel af.


    In een nestje van witte watten lag een rond voorwerp bedekt met wit vloeipapier. Hij raakte het niet aan. In plaats daarvan nam hij de schaar die ze had neergelegd en trok daarmee een stuk papier opzij.


    'Houdt u van appels?' vroeg hij, zijn stem klonk nu weer gewoon, liet was maar een heel klein appeltje, maar zo een had ze nog nooit gezien, want uit de appel staken naar alle kanten stalen fijne punten.


    Ze zag hoe hij zijn lip op trok. 'Hij heeft wel honderd naalden gebruikt en elke punt bevat dodelijk gif, daar durf ik een eed op te doen. Knappe kerel.'


    In zijn stem klonk echte bewondering.


    

  


  
    



    25. Laudanum


    


    'Knap verzonnen,' zei Amery. 'Het was niet zwaar genoeg voor een bom. En als je het pakje openmaakt is het heel logisch dat je de met papier bedekte appel eruit neemt.'


    'Maar zit er vergif in die punten?' vroeg ze verbijsterd. 'Wat dan?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Ik weet het niet. Een analist zou er wel achter komen als ik de moeite zou doen om de appel erheen te brengen. Waarschijnlijk zou het gif een dodelijke ziekte veroorzaken.'


    Voorzichtig legde hij het deksel erop, bond een touwtje om de doos en zette de doos in een kast die hij afsloot.


    'Wie zou dit gestuurd hebben? Ralph toch niet . . . dokter Hallam toch niet? U kunt toch onmogelijk denken dat hij zo iets zou doen?'


    'Hallam?' Een ogenblik dacht hij na. 'Nee, waarschijnlijk is het Hallam niet geweest.'


    'Bent u Soyoka?' stootte ze uit, en nu keek hij haar aan.


    'Lijk ik op een Japanse heer van middelbare leeftijd?'


    'Ik weet dat u geen Japanner bent,' zei ze ongeduldig, 'maar bent u een van de topfiguren van Soyoka?'


    Hij haalde zijn schouders op en keek naar de kast.


    'Er zijn blijkbaar mensen die dat denken. Dokter Hallam? Nee, ik geloof niet dat het dokter Hallam was. Als ik het was' - even vertrokken zijn lippen in een glimlach zonder vrolijkheid. Ze huiverde onwillekeurig.


    'U kijkt me zo aan dat ik er bang van word.'


    Ze had dit niet willen zeggen. Ze was verbaasd over zichzelf dat ze hem had gevraagd of hij Soyoka was.


    Even dacht ze dat hij boos zou worden over haar laatste opmerking, maar hij accepteerde die zonder zich beledigd te voelen.


    'Ik ben vreselijk - "gewoon verschrikkelijk" hebt u toch gezegd, als ik me goed herinner. En er zijn vreselijke dingen in deze wereld, juffrouw Marlowe, dingen die u niet weet en die u niet kunt vermoeden, dingen waarvan ik hoop dat u ze nooit zult kennen.'


    Het was voor zijn doen een lange toespraak, en ze voelde er zich


    locli door gestreeld. Het was alsof ze even achter de stalen deuren van zijn innerlijk had mogen kijken.


    Zijn ogen glinsterden op een manier zoals ze nog nooit had gezien. Misschien had hij dit alles gezegd omdat hij haar wilde overhalen te blijven. Maar dit was blijkbaar niet het geval, want hij herhaalde zijn verzoek om te blijven niet.


    Ze stelde haar bezoek aan Herbert Mansions nog een nacht uit. Aan de stem van mevrouw Trene Hallam, ze had haar opgebeld, meende Elsa te horen dat deze goede dame even graag van het bezoek af zou zijn als zijzelf. Elsa sliep die nacht beter en ging de volgende morgen wat opgewekter naar kantoor.


    Ze had misschien vijf minuten gewerkt toen juffrouw Dame kwam binnensnellen, en Elsa vermoedde al dat er iets bijzonders was gebeurd. Juffrouw Dame had een hoge kleur en ze keek erg verschrikt.


    'Hebt u hét nieuws al gehoord?' fluisterde ze.


    Elsa had in de laatste dagen al zoveel schokkend nieuws te verwerken gehad, het nieuws van juffrouw Dame zou wel niet zo bijzonder zijn.


    'Wie denkt u dat de nieuwe procuratiehouder is?'


    Een van de onderchefs had de taak van meneer Tarn overgenomen. Maar Elsa hoorde nu voor het eerst dat het maar een tijdelijke bevordering was geweest.


    'Hij zit aan het bureau, en geeft bevelen aan blanke christenmensen.'


    'Feng Ho toch niet?' vroeg Elsa.


    'Feng Ho,' zei juffrouw Dame zeer nadrukkelijk. 'Dit is de druppel die de emmer doet overlopen. Als Amery verwacht dat goed op gevoede jongedames bevelen zullen aannemen van een wilde, dan zal ik hem eens iets anders aan zijn verstand brengen. Ik ken die Chinezen te goed met hun opiumschuiven. Daar bedank ik voor.' Juffrouw Dame beefde van opwinding. 'Ik zal het die meneer eens even gaan vertellen.'


    'Dat kunt u nu gelijk doen,' zei de koude stem van Amery.


    Elsa schrok ook altijd van zijn stem, maar juffrouw Dame maakte van schrik werkelijk een sprongetje in de lucht.


    Paul Amery stond in de deuropening, de handen in zijn zakken. 'Zeg het hem nu. Ik vermoed dat u bezwaar hebt tegen Feng Ho als procuratiehouder. Het spijt me dat ik u niet bij de bestuursvergadering heb geroepen die besloot tot de benoeming, maar welke bezwaren hebt u, juffrouw Dame?'


    'Ziet u,' stamelde juffrouw Dame, en ze werd beurtelings rood en wit, 'hij is een Chinees en vreemd.'


    'Dringt het niet tot u door dat u voor hem ook vreemd bent? En wat betreft de opmerking die u maakte dat hij wild en dom zou zijn, hij is een bijzonder ontwikkeld heer. Hij kan tenminste zonder fouten schrijven,' voegde hij eraan toe.


    Elsa vond dit een onnodig wrede opmerking.


    'Hij kan misschien zonder fouten Chinees schrijven,' zei juffrouw Dame, 'maar dat doet hier niets ter zake. Ik geef toe dat ik wel eens fouten maak. Maar u zult toch begrijpen, majoor Amery, dat wij meisjes op moeten passen.'


    De poging van juffrouw Dame Elsa in het gesprek te betrekken amuseerde Elsa. Blijkbaar de majoor ook, want hij verbeet een glimlach.


    'Feng Ho zal u niet lastig vallen. U hebt niets met hem te maken, hij zal zich alleen met de Chinese zaken bezighouden.'


    'Hij heeft het goed opgenomen,' zei juffrouw Dame toen de majoor verdwenen was. 'Hij heeft wel aan me gezien dat het me ernst was.'


    Elsa ging die middag niet weg om te lunchen - ze was de persfotografen nog niet vergeten.


    Het was maar goed dat ze niet was weggegaan, want Bickerson kwam weer met zijn eindeloze vragen, dezelfde vermoeiende vragen die hij minstens twaalf keer had gesteld: de namen van familieleden van meneer Tarn, bijzonderheden over zijn vrienden, of hij vijanden had, zijn gewoonten, zijn clubs, adressen waar hij wel eens op bezoek ging.


    'Is het noodzakelijk om me dit alles weer te vragen?' zei Elsa vermoeid. 'Ik heb u dat allemaal al verteld.' En toen, alsof de gedachte bij haar opkwam, maar die ze dadelijk als te ongerijmd van de hand wees: 'U denkt toch niet dat ik u wat wijs wil maken?'


    De flegmatieke Bickerson glimlachte onschuldig.


    'Een getuige herinnert zich soms later nieuwe bijzonderheden,' zei hij, 'en u kunt wel begrijpen, juffrouw Marlowe, dat iedereen die in dat huis was toen de moord werd gepleegd, ondervraagd en nog eens ondervraagd wordt. Dat hoort bij ons opsporingssysteem.'


    'Hebt u Feng Ho ook weer verhoord?' vroeg ze.


    De glimlach verdween van zijn gezicht.


    'Ik heb Feng Ho ook weer verhoord, maar zijn alibi klopt als een bus; we kunnen er geen speld tussen krijgen. Is majoor Amery in zijn kamer?'


    'Nee, hij is uit,' zei ze. 'Wilt u hem spreken?'


    'Nee,' zei hij achteloos, 'het is niet bepaald nodig. Ik kom nog wel eens langs.'


    'Ik zal toch even kijken, misschien is hij teruggekomen,' zei Elsa.


    Zoals ze verwachtte, was Amery er niet, maar inspecteur Bickerson was waarschijnlijk niet tevreden over het onderzoek dat hij al eens in deze kamer had ingesteld. Hij liep langs het meisje de kamer in, en neuriede zacht een aria. Hij had een heel mooie bariton.


    'Een aardige kamer,' zei hij. 'Een bijzonder aardige kamer. Zou u zo vriendelijk willen zijn om naar beneden te gaan om tegen de agent die bij de deur staat te zeggen dat ik wacht op majoor Amery?'


    Ze keek hem recht in de ogen.


    'Ja, dat zal ik doen, als u zo goed zou willen zijn uit de kamer te komen, zodat ik de deur kan sluiten,' zei ze.


    Hij lachte.


    'U denkt dat ik hier op mijn eigen houtje op onderzoek wil gaan, hé, zonder een bevel tot huiszoeking? Nu, u had gelijk, maar ik heb het bevel, alstublieft.'


    Hij overhandigde haar een blauw papier.


    'Het zou beter zijn geweest als ik dit rustig had kunnen doen, zonder dat majoor Amery er iets van wist, maar ik waardeer uw houding, en als u liever hebt dat ik wacht tot majoor Amery er is, dan zal ik dat doen.'


    Ze hadden misschien tien minuten zitten praten, toen Elsa de deur van de kamer van majoor Amery hoorde. Ze ging naar binnen.


    'Heeft hij een bevel tot huiszoeking? Ik had me al afgevraagd wanneer dat zou komen. Laat hem maar binnen. Goedemiddag inspecteur. Juffrouw Marlowe heeft me verteld dat u eens rond wilde kijken. Gaat uw gang.'


    'Och,' zei inspecteur Bickerson, 'het heeft niets te betekenen.' En toen zei hij: 'Dat is nogal ruw toegegaan met meneer Tupperwill.'


    'Hebt u ervan gehoord? Wie is er bij u geweest - meneer Tupperwill?'


    Bickerson krabbelde over zijn kin.


    'Och nee,' zei hij, 'ik heb het zo gehoord.'


    'Was het meneer Tupperwill of die prima dokter Hallam?' hield Amery aan.


    'Kent u hem?' vroeg Bickerson, zijn scherpe ogen op Amery gericht.


    'Ja, ik ken hem.'


    'Het is toch een vreemd zaakje met meneer Tupperwill,' zei Bickerson. 'Ik begrijp niet waarom u het niet bij de politie hebt gemeld, majoor Amery?'


    'U bedoelt dat vechtpartijtje waar Tupperwill het slachtoffer van werd?'


    Bickerson knikte.


    'Och, er was niets te melden, hè? Zulke dingen gebeuren dagelijks.'


    'Niet in Londen. Misschien in Calcutta, of in Shanghai, waar het feit dat een Chinese politieagent half dood geslagen is lang niet zoveel schandaal verwekt als in Regent Street of Piccadilly Circus.'


    'Ik begrijp u,' zei Amery.


    Hij deed een kistje op zijn bureau open, nam er een dunne zwarte sigaar uit en stak die aan.


    'Ik had het wel aan de politie kunnen melden, maar dat moet Tupperwill toch doen. Hij is per slot van rekening degene die aangevallen werd.'


    'Hm.' De inspecteur keek hem recht aan. 'Vreemd dat dit juist gebeurde voor uw huis.'


    'Zeer vreemd. Maar voor de deur van ieder ander zou het even vreemd geweest zijn.'


    Even was er stilte. Bickerson dacht over iets na.


    'Er is twist tussen twee benden die opereren in Londen - twee benden die opium smokkelen: de amateurs en de groep van Soyoka. Ik heb reden om aan te nemen dat Tupperwill een van de benden beledigd heeft.'


    'Dan begrijp ik het.'


    'Weet u hoe?' vroeg de inspecteur snel.


    'Ik weet alleen wat hij me verteld heeft; hij had een brief gekregen waarin stond dat hij te veel praatte. Ik vond het nogal een krasse maatregel om iemand daarvoor de hersenen te willen inslaan, want ik denk dat u het wel met me eens zult zijn dat als iedere man die te veel had gepraat de hersenen werden ingeslagen, er maar weinig mensen in Londen zouden overblijven.'


    Weer stilte, de majoor trok aan zijn sigaar en keek met bijzonder grote belangstelling naar de ramen aan de andere kant van de straat.


    'U hebt veel in het Oosten gereisd, majoor Amery. Hebt u ooit Soyoka ontmoet?'


    'Ja. En u?'


    Hij schoof de sigaren naar de inspecteur, Bickerson nam er een en hield een lucifer bij het eind. Hij wachtte tot hij heel zorgvuldig de lucifer had gedoofd en het stokje op de koperen asbak had gelegd voor hij antwoordde.


    'Ik heb wel leden van de bende gezien, maar Soyoka zelf niet. Ik heb ze in de stad ontmoet. Maar ze zijn zo glad als een aal. De amateurs zullen makkelijker te grijpen zijn, omdat we al een lak te pakken hebben. Er zijn een paar mannen in Midden-Engeland die ook die waarschuwing hadden moeten ontvangen over te veel praten . . .'


    'Hebt u een paar leden van de bende van Soyoka in handen gekregen?' viel Amery hem beleefd belangstellend in de rede. 'Dat is belangrijk nieuws. Hoe zagen ze eruit?'


    'Ze leken erg op u' - een pauze - 'of op mij. Heel gewoon. Alledaagse mensen, waarvan je nooit zou denken dat ze een groot inkomen verdienen door mensen naar krankzinnigengestichten te jagen. Er wordt pér week in ons land dertigduizend pond uitgegeven voor verdovende middelen - clandestien - wat heel wat meer is dan anderhalf miljoen per jaar. Er wordt tachtig procent winst gemaakt, en de handel berust maar in een paar handen. Begrijpt u, majoor Amery?'


    Amery knikte.


    'En dat betekent,' ging de inspecteur verder, 'dat het de moeite waard is aan deze handel deel te nemen, want de omzetten stijgen en de anderhalf miljoen van dit jaar zal waarschijnlijk volgend jaar drie miljoen bedragen, tenzij we de man in handen krijgen die getuigenis wil afleggen tegen zijn medeplichtigen.'


    'Ik begrijp het,' zei Amery. 'Met andere woorden: als u niet iemand in handen krijgt die werkelijk doorslaat, dan denkt u Soyoka niet in handen te zullen krijgen?'


    'Dat bedoel ik. Ik geloof niet dat we hem dit jaar nog te pakken zullen krijgen. We kunnen geluk hebben; we kunnen misschien de bende te pakken krijgen als we de man vinden die Maurice Tarn vermoord heeft, of die man blank of geel is.'


    'Juist, u verdenkt dus nog altijd die arme Feng Ho?'


    'Ik verdenk niemand,' zei de inspecteur rustig. 'Feng Ho heeft een alibi waar niets tussen te krijgen is.'


    Hij stond op om weg te gaan.


    'Een aardig meisje - juffrouw Marlowe. Ik wilde op mijn gemak hier eens rondkijken, maar dat wilde ze niet hebben.'


    'Wordt ze ook verdacht?'


    De inspecteur tikte zorgvuldig de as van zijn sigaar.


    'Nee, ze wordt niet verdacht, tenzij . . .'


    'Tenzij wat?' vroeg Amery scherp.


    'Tenzij we zouden kunnen bewijzen dat ze vóór de moord bij een drogist twee ons laudanum heeft gekocht.'


    'Wat?'


    'Ik bedoel hiermee de laudanum die gevonden is in de bijna lege fles cognac die naast Maurice Tarn stond, en waarvan hij de hele avond heeft gedronken,' zei de inspecteur. 'Goedemiddag.'


    

  


  
    



    26. Een impulsieve vraag


    


    Elsa hoorde hem over de gang weggaan, hij neuriede weer, gelukkig wist ze niets van de vermoedens die de inspecteur had uitgesproken.


    Na de lunch was het gewoonlijk erg druk, majoor Amery belde niet, maar hij was wel in zijn kamer. Ze moest een dossier naar het kantoor brengen dat van haar oom was geweest. Er ging een steek door haar hart toen ze op de deur klopte en de zachte stem van Feng Ho hoorde die haar binnen riep. Het kantoor was helemaal veranderd; er was geen meubelstuk, geen kalender aan de muur om te herinneren aan de man die hier zo lang had gewerkt. Feng Ho zat met gekruiste benen aan een tafeltje dat niet meer dan dertig centimeter hoog was. De kooi nam meer dan de helft van de beschikbare ruimte in beslag en de rest werd bijna geheel ingenomen door inkt en penselen. Hij droeg in plaats van zijn moderne kleding een zwart zijden jasje, tot aan de hals dichtgeknoopt en op de meest onverwachte plaatsen gegarneerd. 'Goedemiddag juffrouw Marlowe.' Hij grijnsde vriendelijk naar haar. 'Pi heeft u beslist gemist.' En alsof het vogeltje de woorden van zijn meester wilde bevestigen, barstte de kanarie los in een prachtig gezang dat even plotseling ophield als het begonnen was.


    Ze wist zelf niet hoe ze ertoe kwam de vraag te stellen. Toen ze binnenkwam was ze het beslist niet van plan geweest.


    'Feng Ho, hebt u meneer Tarn vermoord?' vroeg ze.


    Hij schrok niet en scheen zich ook niet beledigd te voelen.


    'Ik heb al in een lange tijd geen mensen gedood,' zei hij. 'Een poosje geleden wel. Het was een levenskwestie voor me zekere Chinezen te onthoofden die mijn vader de hals hadden af gesneden met een scherp mes.'


    'Ik begrijp zelf niet hoe ik ertoe gekomen ben u dit te vragen,' zei ze.


    Ze had wel kunnen huilen over haar eigen dwaasheid.


    Omdat ze vermoedde dat Feng Ho het aan de majoor zou vertellen, nam ze de eerste de beste gelegenheid waar om het hem zelf te vertellen.


    'Het was een domme vraag en ik weet niet waarom ik het heb gevraagd.' zei ze berouwvol.


    'Ik ben blij dat u het gedaan hebt,' zei hij. 'Denkt u nog steeds dat Feng Ho in de kamer was toen hij vermoord werd?'


    'Ik ben er zeker van.'


    'En u hebt het nooit aan de politie verteld? Pas door de ontdekking van de hoed konden ze hem met de moord in verbinding brengen - en natuurlijk, de politieagent heeft hem gezien.'


    'En u hebt hem gezien,' zei ze.


    'Waarom zegt u dat?' vroeg: hij.


    'U was in de buurt toen de moord werd gepleegd. Als het Feng Ho is geweest die ik in de kamer zag, dan is hij regelrecht naar u toegegaan. U heb hem natuurlijk gezien.'


    'Natuurlijk heb ik hem gezien.' Zijn toon klonk spottend. 'En toch, vreemd genoeg heeft de politie geen verband gelegd tussen mijn bezoek en Feng Ho. Ach ja, hebt u wel eens kiespijn?'


    Ze keek hem verwonderd aan.


    'Kiespijn, majoor Amery? Nee, waarom?'


    'Ik weet het niet. Het kwam ineens in me op omdat veel jonge mensen er last van hebben. Als u het hebt. dan heb ik een veel beter middel dan laudanum, dat is gevaarlijk goedje.'


    Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.


    'Ik weet niet wat u bedoelt, ik heb nooit laudanum gebruikt. Ik heb het nooit gezien. Wat bedoelt u eigenlijk?'


    Voor de tweede keer zag ze zijn tanden in een glimlach die snel over zijn gezicht gleed.


    'Wat bent u toch achterdochtig, juffrouw Marlowe. Ik zal bijna blij zijn als u weggaat.' En dat was de enige verklaring die ze kreeg op zijn duistere woorden.


    

  


  
    



    27. Elsa pakt


    


    Toen ze zaterdags de envelop met haar salaris ontving, opende Elsa die met gemengde gevoelens van opluchting en spijt. Ofschoon majoor Amery weer even stilzwijgend was als hij geweest was, had ze toch elke dag nieuwe eigenaardigheden bij hem ontdekt.


    Zonder het geld te tellen keek ze naar de specificatie en zag dat er een behoorlijk bedrag op vermeld stond voor overwerk. Ze -pilde dat hij haar dit geld niet had betaald: ze zou er de voorkeur aan gegeven hebben dit werk zonder betaling te hebben gedaan, ofschoon ze niet wist waarom.


    Om één uur, de tijd dat ze met haar werk klaar was, ruimde ze haar bureau op, nam haar persoonlijke bezittingen uit de laden, en met een vreemd gevoel van onvoldaanheid en teleurstelling, klopte ze op de deur van Amery's kamer en ging naar binnen. Dit gevoel had niets te maken met het feit dat ze nu zonder werk was, want de advocaat van Tarn had haar laten weten dat meneer Tarn haar heel wat geld had nagelaten waarover ze vrij kon beschikken.


    Hij liep in de kamer heen en weer, bleef staan en keerde zich om toen ze binnenkwam. Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op.


    'Ja?'


    'Ik ga weg,' zei ze.


    'Natuurlijk, het is zaterdag. Dank u juffrouw Marlowe. Maandag zullen we de correspondentie voor Nangpoo onder handen nemen. Wilt u me eraan helpen denken, als de mail uit China komt, dat . . .'


    Elsa glimlachte even.


    'Ik ben er dan niet meer om u eraan te herinneren, majoor Amery,' zei ze.


    Hij keek haar verwonderd aan.


    'Waarom bent u er dan niet?'


    'Omdat - ik ga vandaag toch weg. Dat weet u toch.'


    'Ja, natuurlijk.'


    Hij had het vergeten.


    'Wanneer wordt het onderzoek voortgezet?'


    'Maandag.'


    'U had beter uw vertrek kunnen uitstellen tot de volgende zaterdag,' zei hij, en het was vreemd, maar ze was hem dankbaar voor deze woorden.


    'Ik heb alles voor vandaag geschikt,' zei ze.


    'En ik heb het geschikt dat u de volgende zaterdag vertrekt. U kunt me toch niet achterlaten met een vrouw die zoveel fouten maakt. Dank u.'


    Met een knik, die echter vriendelijker was dan gewoonlijk, gaf hij te kennen dat ze kon vertrekken. Ze was het ermee eens dat een week meer of minder er niet op aankwam.


    Op de zitting van maandag werd ze niet opgeroepen als getuige. De zitting duurde maar twee uur. Daarna trok de jury zich even terug om wat later te komen met de uitspraak: moord gepleegd door een of meerdere onbekende personen.


    Op de zitting zag ze Ralph niet, maar hij was er wel. Ze was op tijd op kantoor terug voor de thee. Ze bracht de thee voor majoor Amery binnen. Blijkbaar had hij er niets op tegen dat ze toekeek bij zijn snel onderzoek met de kleine papiertjes.


    'Hoe is het vandaag op de zitting afgelopen?' vroeg hij.


    'De jury heeft uitspraak gedaan.'


    Hij knikte.


    'Majoor Amery,' vroeg ze, 'denkt u dat ze de moordenaar zullen vinden?'


    Hij keek haar aan.


    'Er worden gemiddeld zesenvijftig moorden per jaar in Londen gepleegd. Achtentwintig moordenaars worden gesnapt en veroordeeld, ongeveer zevenentwintig plegen zelfmoord, en het kleine deel dat dan overblijft weet te ontkomen. Maar hebt u vriend Hallam nog op de zitting gezien?'


    'Nee, ik heb hem niet gezien. Hij heeft me gisteren opgebeld om me iets te vragen.'


    Hij knikte.


    'U hebt hem toch niet mijn grapje over kiespijn verteld?'


    'Kiespijn? O ja, u bedoelt de laudanum. Nee, natuurlijk niet. Waarom?'


    Hij keek naar zijn kopje en keek niet op.


    'Ik zou het hem maar niet vertellen als ik u was. Logeert u nog in het hotel?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee, het wordt me te duur. Ik ga een week bij een vriendin logeren, en dan kijk ik uit naar een flatje. De politie heeft de flat van meneer Tarn vrijgegeven, en ik ga er nu mijn bezittingen halen. Daarna zal de advocaat de meubelen verkopen. Als u het goedvindt, zou ik vandaag graag wat vroeger weggaan.'


    'U kunt nu direct gaan. Weet Hallam dat u vandaag voor het laatst naar Elgin Crescent gaat?'


    Ze keek hem aan.


    'Waarom zou hij er zijn? Hij is wel een vriend van ons, maar ik vind dokter Hallam heus niet zo onmisbaar dat ik niets zonder hem kan doen. Waarom komt u toch telkens op hem terug, majoor Amery?'


    'Hij interesseert me.'


    Maar zij had Ralph nooit zo interessant gevonden.


    Er wachtte al iemand van het personeel van de advocaat op haar in Elgin Crescent. Ze was blij dat ze niet alleen in het huis moest zijn. Het zag er alles zo stoffig en verwaarloosd uit. Het was een naargeestig werk om haar bezittingen bijeen te zoeken. Ze miste nog een boek en kwam zo ook in de studeerkamer van meneer Tam. Deze kamer was blijkbaar zeer nauwkeurig onderzocht, zelfs de boeken waren van de planken genomen, tafels en stoelen waren van hun plaats genomen en het tapijt was opgerold. Eigenlijk was ze er blij om, want in deze staat van wanorde was er weinig om haar te herinneren aan het huis waar ze zoveel ja-ren had gewoond.


    Ze pakte een koffer vol, en ging toen naar de rommelkamer op zoek naar haar grote houten koffer die haar elk jaar naar de kostschool had vergezeld. Het waren eigenlijk meerdere koffers in een koffer, want er waren bakken in die op elkaar pasten. Met behulp van de klerk bracht ze de koffer naar haar kamer. Ze deed de koffer open en nam er de drie bovenste bakken uit. De vierde kon ze er niet uitkrijgen.


    'Maak je daar maar niet druk over,' zei ze tegen zichzelf, 'er is ruimte genoeg in de bovenste drie voor mijn spulletjes.'


    Ze haastte zich met pakken want het begon al donker te worden en ze wilde liever niet meer hier zijn als het helemaal donker was. Toen ze klaar was keek ze nog een keer om zich heen, en toen, met een gevoel van dankbaarheid dat ze dit alles achter zich kon laten, ging ze naar beneden. Ze gaf de sleutel aan de klerk, onderwierp zich gelaten aan het afscheid van de werkster die huilde alsof ze een oude bediende van de familie was geweest. Elsa was werkelijk blij toen de taxi Colvin Gardens insloeg. Ze hoopte hier nooit meer terug te komen.


    Nadat ze de koffers die ze het minst nodig had in het hotel in bewaring had gegeven, betaalde ze haar rekening, en reed met de rest van haar bagage naar Herbert Mansions. Ze kon het bezoek aan mevrouw Trene Hallam nu niet langer meer uitstellen.


    

  


  
    



    28. De bezoeker


    


    Kalph Hallam deed het raam wel voor de zesde keer open om naar buiten te kijken. Er was nog geen taxi te zien, hij ging terug naar zijn fauteuil die bij de haard stond.


    'Het is lang geleden dat je zo verlangend naar mij uitkeek, Ralph,' zei mevrouw Hallam.


    'Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo op je gewacht heb,' snauwde hij haar toe. 'Stel je alsjeblieft niet dwaas aan, Lou.' Ze lachte zacht.


    'Hoe ziet die oude kerel eruit? Moet ik netjes tegen hem zijn, of kan ik hem als een van onze vrienden behandelen?'


    'Die "oude kerel" is mijn bankier, een van de belangrijkste mensen uit de City. Hij zou niet weten hoe hij het had, als je hem op jouw manier zou toespreken.'


    Mevrouw Hallam zuchtte diep.


    'Als je hier eens een dineetje geeft,' zei ze wanhopig, 'dan breng je altijd van die saaie mensen mee. Als je altijd zo leeft, Ralph, dan zul je niet oud worden. Ik vind een partijtje het leukst als je begint met cocktails en eindigt met een ontbijt.'


    Hij trok een lelijk gezicht.


    'Dat is zeker weer vulgair,' zei ze. 'En daar zul je je jonge mooie dame hebben.' Ze stond op toen er een bel over ging.


    Ze bracht Elsa eerst naar haar kamers, een mooi gemeubileerde slaapkamer en een gezellig zitkamertje.


    Toen nam ze Elsa mee naar de salon; Elsa was blij dat Ralph er was, want ze voelde zich niet helemaal op haar gemak met zijn 'schoonzuster'.


    'Ik moest toch even komen kijken,' zei hij.


    'Er komt vanavond een goede vriend van ons dineren, u kent hem ook,' zei mevrouw Hallam, 'meneer Tuckerwill.'


    'Tupperwill,' zei Ralph nadrukkelijk.


    De vergissing was Elsa ook opgevallen en ze vond het nogal vreemd dat ze de naam van zo'n goede vriend kon vergeten.


    'Hij is eigenlijk geen vriend van me,' zei Elsa. 'Ik heb hem maar twee keer ontmoet.'


    'Hij is weer helemaal beter,' zei Ralph.


    Maar toen merkte hij dat zijn vrouw niets afwist van de verwonding van meneer Tupperwill, en waarschijnlijk zou verraden dat ze hem nog nooit in haar leven had ontmoet. Hij verzon snel een excuus en nam haar mee de kamer uit.


    'Tupperwill is aangevallen door misdadigers. En onthoud alsjeblieft zijn naam,' zei hij op onaangename toon. 'Dat meisje is niet achterlijk - je had hem toch niet je lieve vriend hoeven te noemen; je hebt hem nog nooit ontmoet.'


    'Waar komt hij voor?'


    'Hij komt voornamelijk om de slechte indruk die jij misschien maakt zoveel mogelijk op te heffen. Ik wil dat het meisje wat meer vertrouwen in je krijgt. Ze is zenuwachtig, en als ze zich niet meer op haar gemak gaat voelen, dan zul je merken dat ze voor een dringende zaak terug moet naar het hotel. En dat wil ik niet. Ik wil haar in de dagen die komen een beetje inwijden in mijn zaken.'


    'En dat zijn . . .'


    'Dat komt er niet op aan. Ze kan me van nut zijn. Begrijp je het nu?'


    Elsa wenste al dat ze maar niet was gekomen of dat de beproeving al voorbij zou zijn, want het was ongetwijfeld een beproeving. Ze vertrouwde mevrouw Trene Hallam niet. Haar liefheid was te oppervlakkig en niet gemeend. Ze zag door die glimlach heen, die vrouw was hard.


    Even later kwam meneer Tupperwill. Ze had zich juist verkleed voor het diner en was weer terug in de salon. Zijn avontuur scheen hem geen kwaad te hebben gedaan. Zijn zwaarmoedige ogen lichtten op toen hij haar zag. Hij haastte zich naar haar toe en gaf haar een heel warme zachte hand.


    'Dit is inderdaad een prettige verrassing,' zei hij. 'We ontmoeten elkaar nu tenminste onder omstandigheden waar we prettig met elkaar kunnen praten.'


    'Je kent mijn schoonzuster,' zei Ralph.


    Maar toch werd het diner een mislukking. Lou verveelde zich afschuwelijk, dat was goed aan haar gezicht te zien; op het gezicht van Elsa kwam een gespannen uitdrukking, ze voelde zich s leeds minder op haar gemak. De enige persoon die zich volkomen gelukkig scheen te voelen was meneer Tupperwill die zijn geliefde onderwerp: de literatuur, had aangesneden. Hij zou hier de hele avond mee zijn doorgegaan, als Ralph hem niet op een ander onderwerp had teruggebracht.


    'Nee, de politie heeft nog niets ontdekt,' zei meneer Tupperwill en hij schudde triest zijn hoofd. 'Ik vond het nogal vervelend dat de politie er iets over te weten is gekomen en ik begrijp niet hoe, of majoor Amery moet het verteld hebben. Ik ben ervan overtuigd dat jij zo iets niet gedaan zou hebben, mijn beste Hallam.'


    'Natuurlijk heb ik het verteld,' zei Ralph.


    Meneer Tupperwill keek bedroefd.


    'Het was mijn plicht. Is Bickerson bij je geweest?'


    'Wel tweemaal. Een zeer aardige man, maar ontzaggelijk nieuwsgierig. Tussen twee haakjes' - hij praatte zacht en boog zich naar Ralph toe zodat de anderen niet konden verstaan wat hij zei - 'het is gegaan zoals je verwacht had. Een zeker iemand heeft zijn relatie met ons verbroken.'


    Ralph keek veelbetekenend naar Elsa, en meneer Tupperwill keek een beetje verlegen.


    'Ik zou er later over willen praten,' voegde hij eraan toe.


    De gelegenheid kwam toen mevrouw Hallam Elsa meenam om foto's te zien van haar honden die een prijs hadden behaald. 'Hij heeft de rekening dus gesloten? En het kistje is ook weggehaald?'


    Tupperwill knikte.


    'Dit is de eerste en de laatste keer geweest dat ik over bankzaken praat, zelfs met mijn allerbeste vriend niet,' zei hij. 'Zonder je theorie te aanvaarden dat Amery iets te maken zou hebben met mijn vreselijke ervaring, ben ik overtuigd dat een zakenman het best doet zijn mond te houden.'


    Hij zei dit op een toon of hij een grote ontdekking had gedaan. 'Hij heeft de rekening gesloten zonder enige uitleg te geven, en ik kan verzekeren dat ik daar erg, erg blij mee ben.'


    Toen ging de deur open en kwam Lou binnen. Ralph zag aan haar gezicht dat er iets was gebeurd.


    'Er is iemand die je wil spreken, Ralph. Hij zegt dat hij je alleen wil spreken.'


    'Wie is het?'


    'Inspecteur Bickerson.'


    De twee mannen keken elkaar veelbetekenend aan.


    'Bent u er zeker van dat hij meneer Hallam wil spreken?' vroeg Tupperwill.


    'Ja, hij wil Ralph spreken. Misschien, meneer Tupperwill, wilt u even meegaan om mijn foto's te bekijken?'


    De dikke man was maar al te blij dat hij naar Elsa kon gaan, in zijn haast liep hij zelfs voor zijn gastvrouw de kamer uit. Even later kwam Bickerson binnen en sloot de deur achter zich.


    'Wil je mij spreken? Is er nieuws in de zaak?'


    'Ja, er is nieuws,' zei Bickerson. Zijn stem klonk koud en hard. Ongevraagd nam hij de stoel waarvan Tupperwill zo juist was opgestaan. 'Aan het eind van de tuin in Elgin Crescent,' zei hij, 'is een hek dat evenwijdig loopt met het trottoir. Er staan daar veel struiken dicht op elkaar waartussen iemand die er voorbijkomt iets zou kunnen gooien en er vrij zeker van kon zijn dat dit nooit teruggevonden zou worden. Maar jammer genoeg voor die man zijn er tuinlui bezig geweest om de struiken te snoeien, en die vonden er dit.'


    Hij nam uit zijn zak een flesje met een rood etiket en zette dit op de tafel. Ralph keek ernaar maar verraadde zich niet, hij vertrok geen spier.


    'Toen het gevonden werd bevatte het ongeveer zestien gram tinctuur van laudanum. Het was gekocht bij een apotheek op Piccadilly, een dag voor de dood van Tarn. De naam van de man die het gekocht heeft is uw naam, Hallam. En nu zal ik u eens iets vertellen.'


    Hij draaide de stoel om om Ralph in het gezicht te kunnen kijken.


    'Op mijn verzoek werd bij de rechtszitting een deel van het medisch rapport verzwegen. In het lichaam van de heer Tarn is laudanum gevonden, en ook in de cognacfles die naast hem stond. U kunt rustig denken voor u me antwoord geeft, maar ik waarschuw u dat alles wat u zegt opgeschreven en tegen u gebruikt zal worden in een rechtszitting die zeker volgen zal.'


    'En welke rechtszitting zal dat dan zijn?'


    'De rechtszitting die volgen zal op mijn beschuldiging dat u de moord op Tarn hebt gepleegd.'


    

  


  
    



    29. Pace


    


    Ralph nam het flesje op en keek er glimlachend naar.


    'Het klopt precies,' zei hij rustig. 'Ik heb dit flesje gekocht bij Keppel - voor Tarn. Ik had hem laudanum voorgeschreven, liij leed aan slapeloosheid. Het feit dat het flesje in de struiken werd gevonden maakt het nogal verdacht, hè? En is dat een nieuwe theorie van de politie dat Tarn gestorven is door opium-vergiftiging? Ik meen me een mes te herinneren met een zwart handvat, heeft dat niets te maken met zijn dood?'


    'Wilt u me wijsmaken dat Tarn de laudanum zelf in zijn cognac heeft gedaan?' vroeg Bickerson.


    'Ik wil u niets wijsmaken,' zei Ralph, terwijl hij zijn schouders ophaalde. 'Het is niet mijn taak veronderstellingen te maken. En verder wil ik alle beledigingen waarin ik beschuldigd word van de dood van Tarn, van de hand wijzen.'


    Hij keek de inspecteur peinzend aan.


    'Als het mijn zaak was, dan zou ik erop wijzen hoe vreemd het is dat u bij de rechtszitting geen woord hebt gezegd over het telefoongesprek dat u met Tarn hebt gehad.'


    Het gezicht van de inspecteur werd rood van woede.


    'Dat was niet nodig,' zei hij. 'Het telefoongesprek dat in uw aanwezigheid plaatsvond zou de naam van een derde persoon erbij betrekken. Er zijn heel wat bewijzen en feiten op de zitting niet ter sprake gebracht, Hallam - bij voorbeeld, ik vond liet verstandig geen gewag te maken van het feit dat u twee uur voor de dood van Tarn in zijn huis was geweest . . .'


    'Met juffrouw Marlowe,' viel Ralph hem in de rede.


    'U was in het huis en had genoeg gelegenheid om naar zijn kamer te gaan en het spul in de cognac te doen die hij zou drinken. U was goed op de hoogte met zijn gewoonten.'


    Ralph lachte.


    'Dan denkt u dus dat juffrouw Marlowe me erbij geholpen heeft? Ze is al die tijd in huis geweest, en ik heb haar daar alleen achtergelaten. En welke reden zou ik gehad hebben hem te vergiftigen?'


    De inspecteur gaf op de laatste vraag niet dadelijk antwoord. In plaats daarvan zei hij: 'Ik heb juffrouw Marlowe verschillende malen verhoord, en ik weet dat ze u achterliet op de gang bij de studeerkamer toen ze naar boven ging om te pakken. Ze zou die nacht logeren bij een kennis van u. Ze heeft u tien minuten alleen gelaten. En wat uw andere vraag betreft, ik zal u op de man af antwoorden. Ik heb verschillende redenen om te geloven dat u met Tarn samen aan opiumsmokkel deed. Als dat zo is, en u door de een of andere oorzaak erachter bent gekomen dat de oude man me had gevraagd bij hem te komen om negen uur die avond, dan is de mogelijkheid er dat u verwachtte dat hij van plan was een verklaring af te leggen die ook bezwarend voor u zou zijn. Ik zeg u ronduit dat ik dat verhaaltje dat u de laudanum voor Tarn en op zijn verzoek hebt gekocht, niet geloof.'


    Ralph schrok. Hij was nu op zijn hoede. Het gevaar dat hij al geweken achtte, had in een zeer verontrustende mate de kop weer opgestoken.


    'Ik ben op die toon van u niet gesteld, Bickerson,' zei hij. 'Als u gelooft dat ik opium smokkel, of dat ik verantwoordelijk ben, direct of indirect, voor zijn dood, dan is het toch heel duidelijk wat u moet doen.'


    De uitdrukking op het gezicht van de inspecteur veranderde niet, en Ralph begreep dat hij niet wilde ingaan op zijn uitdaging. 'Misschien,' zei de inspecteur, 'maar ik ben er toch aardig zeker van wat ik zal vinden als ik deze zaak verder onderzoek. De laudanum staat in uw receptenboek natuurlijk ingeschreven onder de naam van Tarn.'


    Plotseling lachte hij en stak zijn hand uit.


    'Het spijt me dat ik u lastig gevallen heb, dokter. Maar deze moord houdt me bezig en deze opiumsmokkel houdt me dag en nacht bezig. Binnen een paar dagen zal ik er heel wat meer van weten.'


    Hij pakte het flesje van de tafel en stak het in zijn zak.


    'Nog een paar inlichtingen en dan zullen er heel wat bedroefde harten in het land der dromen zijn,' zei hij geheimzinnig.


    Ralph bracht hem naar de deur. Buiten stond de inspecteur nog even in gedachten voor hij met een 'goedenacht' de brede trap naar de straat afliep. Toen dokter Hallam de deur achter hem gesloten had, zakte hij uitgeput op een stoel in de hal neer; met zijn zakdoek veegde hij over zijn voorhoofd dat nat van het zweet was.


    Wat was hij een sufferd geweest. Het zou toch zo eenvoudig zijn geweest het flesje mee naar huis te nemen en het in het vuur te gooien. Maar een ogenblik van te grote voorzichtigheid had hem tot een dwaasheid verleid die zijn ondergang zou kunnen betekenen. Bickerson had gelijk met zijn veronderstelling dat het receptenboek in Half Moon Street de naam van Tarn zou aangeven.


    Het duurde wel vijf minuten voor hij zijn zelfbeheersing voldoende terughad om weer naar de salon te gaan. Lou keek met een angstig vragende blik op toen hij de kamer inkwam, maar ze werd niets wijzer. Elsa speelde piano, en de dikke Tupperwill stond met een mollige vinger op het muziekblad klaar om op een knik van Elsa het blad om te slaan.


    'Is er iets niet in orde?' vroeg mevrouw Hallam zacht.


    'Niets,' zei Ralph, 'hij wilde me alleen een paar vragen stellen omdat ik een vriend van Tarn ben geweest.'


    Hij keek naar Tupperwill en glimlachte weer.


    'Het lijkt wel of hij verliefd op haar geworden is,' zei hij.


    Mevrouw Hallam knikte.


    'Hij heeft het goed te pakken,' zei ze.


    Toch was dit niet zijn bedoeling geweest toen hij de bankier had uitgenodigd voor dit etentje. Hij had alleen Eisa wat meer op haar gemak willen stellen.


    'Een mooi stuk, een bijzonder mooi stuk,' zuchtte meneer Tupperwill, toen hij de laatste bladzijde had omgeslagen. ' "Peace, perfect peace." Het brengt vrede in je hart. Onder dat motto werkt ook mijn bank. Het is het leidmotief van mijn leven. Mijn privé-safe gaat open met de combinatie "pace", dat afgeleid is van dezelfde stam . . .' Hij zag hoe mevrouw Hallam hem aankeek en zweeg. 'Zingt u ook, juffrouw Marlowe?' vroeg hij.


    Elsa lachte.


    'Alleen achter gesloten deuren,' zei ze.


    Meneer Tupperwill zuchtte weer.


    'Dat is heel erg jammer.' Hij keek haar bewonderend aan. 'U hebt grote gaven, juffrouw Marlowe.'


    Elsa lachte hardop.


    'Dat is erg prettig om te horen,' zei ze. 'Het weegt op tegen de niet zo vleiende opmerkingen die ik dagelijks te horen krijg.'


    'Dus daar wil je mee zeggen dat Amery nog altijd de manieren van een ongelikte beer heeft,' zei Ralph.


    'Amery?' Meneer Tupperwill keek verbaasd. 'Bent u geassocieerd met meneer Amery?'


    'Ik werk op zijn kantoor, als dat een associatie is.'


    Waarom ze zich beledigd voelde door de zijdelingse afkeuring


    in de stem van meneer Tupperwill wist ze niet, maar het was zo. 'U moet niet denken dat ik van majoor Amery zoveel niet complimenteuze dingen te horen krijg,' zei ze.


    Elsa begon haastig over een ander onderwerp en mevrouw Hallam stelde een partijtje bridge voor.


    Om half elf keek meneer Tupperwill op zijn horloge en uitte een verschrikte kreet.


    'Ik hoop dat ik niet te lang ben gebleven, maar het was een prettige avond, een heel prettige avond. Ik kan je niet genoeg dankbaar zijn, mijn beste Hallam.'


    Hij keek van de een naar de ander.


    'Zou u morgenavond bij mij willen dineren? Zou dit uw plannen niet te veel in de war sturen?'


    Elsa had geen andere afspraken, maar verlangde er ook niet bepaald naar. Ze wilde zo gauw mogelijk een flatje zoeken om haar bezoek hier te kunnen beëindigen. Ralph nam voor allen de uitnodiging met beide handen aan. Hij bracht meneer Tupperwill naar zijn auto en toen hij terugkwam in de salon was Elsa al naar haar kamer gegaan. Mevrouw Hallam zat op het haardkleedje een sigaret te roken.


    'Wie is hij ?' vroeg ze en keek naar Ralph.


    'Mijn bankier. Waar is Elsa?'


    Mevrouw Hallam wees met haar hoofd in de richting van de kamer van Elsa.


    'Moet ik morgenavond ook naar dat partijtje?' vroeg ze. 'En je bent dwaas om haar te laten gaan, Ralph, die oude kerel is weg van haar.'


    'Van Elsa?' Ralph lachte. 'Ja, dat geloof ik ook.'


    'Hij is natuurlijk getrouwd?' vroeg mevrouw Hallam.


    'Hij is niet getrouwd, dat soort mannen blijft ongetrouwd.'


    'Geloof je?' zei zijn vrouw sarcastisch. 'Tupperwill behoort tot die mannen die tot hun zestigste jaar ongetrouwd blijven, en dan trouwen ze hals over kop met het eerste het beste juffertje dat hem het verhaal van haar moeilijke leven vertelt. Pas op je Elsa, mijn jongen. Is hij rijk?'


    'Steenrijk.'


    'Ben jij rijk, Ralph?'


    Hij keek naar haar.


    'Wat bedoel je?'


    'Het is toch niet zo'n moeilijke vraag om te beantwoorden,' zei ze ongeduldig. 'Ben je rijk?'


    'Niet zo rijk als ik wil zijn. Maar over een week hoop ik ongeveer anderhalf miljoen dollar rijker te zijn dan ik nu ben.'


    Dat was het bedrag dat met potlood geschreven had gestaan op het papiertje dat hij in de safe van Tarn had gevonden. En het geld moest ergens zijn. Hij had een sterk vermoeden dat als hij de kans kreeg de kamer van Paul Amery nauwkeurig te onderzoeken, het niet moeilijk zou zijn erachter te komen waar het geld was.


    Mevrouw Hallam antwoordde niet, ze zaten zwijgend bij elkaar, lot ze het peukje van haar sigaret in het vuur gooide.


    'Je bent een optimist, in de liefde en in geldzaken,' zei ze, 'maar ik denk dat het moeilijker zal zijn het meisje te krijgen dan het geld. Wat betekent "pace", Ralph?'


    

  


  
    



    30. Een brief die kan wachten


    


    Elsa sliep beter dan ze in weken had gedaan, en ze had zich bijna verzoend met haar verblijf toen ze in de gezellige eetkamer alleen aan het ontbijt zat. Mevrouw Hallam had gezegd dat ze nooit voor de middag opstond, en dat vond Elsa helemaal niet erg.


    Toen Elsa de kap van haar schrijfmachine afnam was majoor Amery er nog niet. Hij kwam pas tegen elf uur. Gewoonlijk ging hij door zijn eigen deur regelrecht naar zijn kamer, maar deze keer kwam hij door haar kantoor. Ze keek op om hem goedemorgen te zeggen, ze vond dat hij er erg vermoeid en afgetobd uitzag.


    'Morgen,' zei hij nors, voor hij in zijn kantoor verdween. Hij sloeg de deur achter zich dicht.


    Even later kwam Feng Ho binnen, hij groette haar met zijn gewone grijns.


    'Is meneer majoor Amery er al?' vroeg hij. 'Nachtelijke bezigheden zijn de schuld van moeheid in de morgen,' voegde hij eraan toe.


    Iets in zijn gezicht trok haar aandacht.


    'U ziet eruit alsof uzelf ook niet geslapen hebt, Feng Ho,' zei ze, want de donkere kringen onder zijn ogen vielen haar op.


    'Als vrijgezel werk ik tot diep in de nacht,' zei hij rustig. 'Ik zal eerst Pi in volslagen verduistering brengen.'


    'Wat is dat in vredesnaam?' vroeg ze.


    'Ik zet hem in een donkere kamer,' zei Feng Ho, 'zodat hij niet gaat zingen nu er stilte gewenst wordt.'


    Hij keek ongerust naar de deur van Amery's kamer.


    'Wilt u naar majoor Amery?'


    'Nee,' zei hij haastig.


    Ze bemerkte dat hij uit zijn gewone doen was. Zover ze wist was zijn rust door geen enkele omstandigheid ooit beïnvloed. Gewoonlijk was zijn Engels onberispelijk, maar als hij van streek was vond hij de gewone taal beneden zijn waardigheid, en drukte hij zijn gedachten uit in woorden van vier lettergrepen.


    'Ja, ik wil hem toch even spreken,' zei hij plotseling.


    En voor ze wist wat hij deed klopte hij al op de deur, deed die open en ging naar binnen. Ze hoorde hoe de scherpe stem van Amery bijna boos klonk. Hij sprak Chinees (dat vermoedde ze) en ze hoorde het gemompel van de antwoorden van Feng Ho. Maar toen hoorde ze door het geratel van de schrijfmachine niets meer. Elsa was niet nieuwsgierig van aard, en hoewel ze zich afvroeg wat de Chinees kon hebben gedaan om zijn werkgever zo te ergeren, probeerde ze toch niet het te weten te komen.


    Pas na een halfuur kwam Feng Ho terug en met een buiginkje verdween hij naar zijn eigen bureau. Het belletje ging, ze nam haar blocnote mee in het heilige. Majoor Amery zat op het haard-hekje, zijn kin op zijn borst, hij maakte een neerslachtige indruk. Toen ze binnenkwam keek hij haar recht aan met zijn staalblauwe ogen en zei toen:


    'Ik geloof dat u beter bij mevrouw Hallam kunt blijven,' zei hij. 'Ze is kleptomaan, maar ze zal van u wel niets stelen.'


    'Majoor Amery,' zei ze met moeite.


    'Ik heb niets tegen die vrouw,' ging hij verder, hij lette niet op haar verbazing en verontwaardiging. 'Ze zal het wel goedvinden dat u daar blijft zolang u wilt. Als ik u was, zou ik daar in elk geval een paar weken blijven. En daarna geeft het niet meer.'


    'Ik begrijp werkelijk niet wat u bedoelt. Mevrouw Trene Hallam is erg vriendelijk . . .'


    Met een ongeduldig gebaar viel hij haar in de rede.


    'Over mevrouw Hallam hoeft u zich niet druk te maken. Ze is alleen - niets. Ralph . . . Ik geloof dat u zich over hem ook niet druk hoeft te maken.'


    'Dokter Hallam is een goede oude vriend van me,' zei ze.


    Met zijn vermoeide ogen keek hij haar aan.


    'Een goede vriend? Natuurlijk . . . een heel goede vriend. Toch - over Ralph hoeft u zich geen zorgen te maken.' En opeens zei hij: 'Ik had graag dat u iets voor me deed.'


    Ze wachtte, terwijl hij naar zijn bureau liep, een vel papier nam en er snel iets opschreef. Zeven, acht, negen regels schreef hij, toen zette hij zijn naam, vloeide het vel af, en deed dit in een envelop die hij dichtplakte. Ze keek toe hoe hij een naam op de envelop schreef, en nadat hij die ook had afgevloeid gaf hij haar de brief. Tot haar verbazing was die gericht aan 'dokter Ralph Hallam' en er stond ook op 'privé'.


    'Ik zou graag willen dat u deze brief bij u hield. U moet de brief bewaren zodat u er op elk ogenblik van de dag of de nacht bij kunt,' zei hij snel. 'Misschien is Hallam niet zo slecht als ik vermoed, maar dan moet ik me toch wel sterk vergissen.'


    'Wat moet ik met de brief doen?' vroeg ze beteuterd.


    'Neem de brief in uw hand,' zei hij met iets van zijn gewone geïrriteerdheid. 'Als Hallam . . . lastig wordt, als er zich een situatie voordoet die u niet aankunt . . . geef hem dan deze brief.'


    'Maar, majoor Ameryj ik weet werkelijk niet waar u het over hebt. Welke situatie kan er zich voordoen?' zei ze, en ze keek van hem naar het adres.


    'Doe deze brief overdag in uw tasje en 's nachts onder uw kussen. Laat ik het duidelijker zeggen: als u ooit bang voor hem wordt geef hem dan deze brief.'


    Glimlachend schudde ze haar hoofd en stak hem de envelop toe.


    'Ik heb u toch gezegd dat dokter Hallam en ik oude vrienden zijn. Hij was ook een vriend van die arme meneer Tarn . . .'


    'Ik heb u gevraagd iets voor me te doen,' viel hij haar scherp in de rede, 'en dit is het wat ik van u vraag. Het is niet mijn gewoonte een gunst te vragen, maar ik breek nu met deze gewoonte en vraag dit: bewaar deze brief en gebruik die als u hem ooit nodig zult hebben. Wilt u dat voor me doen?'


    Nog even aarzelde ze en zei toen:


    'Ik vind het absoluut onnodig en erg geheimzinnig, maar als u het wilt, dan zal ik het doen.'


    'Goed,' zei hij. 'We zullen nu beginnen aan een brief voor onze Amerikaanse vrienden van de recherche in Cleveland - ik wil iets weten over een heer die zich op het ogenblik in gevangenschap bevindt. Neem op:


    -


    'Aan John L. Territet, hoofdcommissaris van politie,


    Cleveland, Ohio.


    Mijnheer,


    Gisteren heb ik u een telegram gestuurd met het verzoek of u me kunt laten weten of de man Philip Poropoulos . . . '


    -


    Ze keek verrast op.


    'Ik geloof dat ik die naam ken. Hij was toch de man die gearresteerd werd in verband met die opiumsmokkel. Ik heb het in de krant gelezen.'


    Hij knikte en ging verder:


    -


    - 'of de man Philip Poropoulos, die in uw stad gevangen zit, ook bekend is onder een aangenomen Engelse naam. Ik vermoed dat hij dezelfde is als . . .'


    Er werd op de deur geklopt. Het was een meisje van beneden dat een telegram bracht. Elsa pakte het aan en gaf het over de tafel aan Amery.


    'Hm,' zei hij, en scheurde het open. 'Dat is ook toevallig. Met die brief gaan we niet verder.'


    Afwezig schoof hij het telegram naar haar toe, en ze las:


    -


    'Amery Co., Londen. Te laste legging tegen Poropoulos mislukt. Vrijgelaten en nu op weg naar Engeland.'


    Het was ondertekend met: 'Hoofdcommissaris van politie.'


    -


    'Hm,' zei Amery weer. 'Hij is dus vrijgelaten? Dat is slecht nieuws voor een zeker iemand.'


    Elsa vroeg maar niet wie die zeker iemand was, ze was verbaasd dat hij haar zoveel vertrouwen had geschonken. Blijkbaar drong het nu tot hem door dat hij haar het telegram had laten lezen, want hij rukte het bijna bij haar weg.


    'Zo is het genoeg,' zei hij kortaf. 'Ik zal wel bellen, als ik u weer nodig heb, maar dat zal wel niet zo gauw zijn.'


    

  


  
    



    31. Meneer Tupperwill krijgt bezoek


    


    Het huis van meneer Tupperwill was een voorbeeld van hoe het huis van een bankier moet zijn. Van het dakkamertje tot de kelder was alles even ordelijk en netjes, en getuigde van een deftige luxe. Het was een huis waar alles precies op tijd ging, van zes uur 's morgens tot de butler om halftwaalf 's avonds alles afsloot en het laatste licht uitdraaide.


    Elke dinsdagmiddag om vijf uur vroeg meneer Tupperwill telefonisch de juiste tijd, vergeleek die tot op de seconde met zijn horloge en ging dan het huis door om alle klokken precies gelijk te zetten.


    Deze morgen zei meneer Tupperwill, behalve het gewone praatje over het weer: 'Weeks, ik wil vanavond een partijtje geven.'


    'Ja meneer,' zei Weeks.


    'Er zullen met mij mee vier personen zijn. Zorg dat een van de meisjes mijn slaapkamer voor de dames in orde maakt. En zorg ervoor dat die dingen die dames nodig hebben op de toilettafel klaarstaan - poeder en dat soort dingen.'


    'Ja meneer.'


    'Het diner kan wat uitgebreider zijn dan gewoonlijk.'


    'Hoe laat, meneer?'


    'Om halfnegen. Zet in de salon een bridgetafel klaar . . .'


    Na nog wat instructies reed hij naar de bank.


    Hij had een drukke morgen, want net als majoor Amery, opende en beantwoordde hij alle brieven die aan hem waren gericht persoonlijk.


    De bank was een bijzondere bank. Er gebeurde niets dat niet wettig geoorloofd was.


    Meneer Tupperwill was op de hoogte van veel geheimen. Gewoonlijk ontving hij 's morgens geen bezoekers, of het moest voor een zeer dringende zaak zijn. Toen dus zijn accountant in de deuropening verscheen met een kaartje in zijn hand, fronste meneer Tupperwill zijn wenkbrauwen en wuifde afwerend met zijn hand.


    'Nee nee, mijn beste man, nu niet,' zei hij verwijtend. 'Ik kan werkelijk niemand ontvangen. Wie is het?'


    'Van die rekening-courant die gisteren werd opgezegd,' zei de man.


    Met een schok zat meneer Tupperwill rechtop.


    'Amery?' vroeg hij fluisterend.


    'Ja meneer. Hij zei dat hij niet meer dan tien minuten nodig had.' Meneer Tupperwill duwde de lamp waarbij hij had zitten werken opzij - hij kon slecht zien - gooide wat papieren in een leren map, pakte toen het kaartje aan en keek ernaar alsof hij door het kaartje goed te bekijken een antwoord zou vinden op het raadsel wat dit bezoek van meneer Amery zou kunnen betekenen.


    'Laat hem maar binnenkomen,' zei hij haastig, en schoof de speciale stoel voor voornaam bezoek op zijn plaats.


    Amery kwam de kamer binnen en werd ontvangen, beleefd maar toch wat koel, zoals het tegenover een ex-cliënt past.


    'Ik wilde u even bezoeken omdat ik toch vond dat ik u een verklaring schuldig was, meneer Tupperwill. Ik heb mijn rekening-courant bij uw bank gisteren gesloten.'


    Meneer Tupperwill knikte plechtig.


    'Het is me meegedeeld,' zei hij, 'en ik moet bekennen dat het me zowel verraste als - opluchtte.'


    Om de strenge lippen van de man uit Voor-Indië speelde een flauwe glimlach.


    'Uw opluchting werd zeker meer veroorzaakt door het vreemde van de cliënt dan door het kapitaal, dat toch aardig groot was?'


    'Het was inderdaad een groot bedrag,' stemde meneer Tupperwill toe. 'Maar als ik de opmerking mag maken, ik vond het geheel te geheimzinnig.'


    'Ik geloof dat de meeste van uw relaties nogal geheimzinnig zijn,' antwoordde Amery. 'Maar ik zal u iets vertellen, ik heb die rekening-courant hier met een speciale bedoeling geopend. Ik zal nog openhartiger zijn en vertellen dat het mijn bedoeling was een onregelmatigheid te plegen die me het recht zou hebben gegeven een klacht tegen u in te dienen zodat uw boeken eens grondig nagekeken zouden worden.'


    Meneer Tupperwill keek hem met open mond aan.


    'Maar ik weet nu dat dit tot niets geleid zou hebben, ik weet blijkbaar minder van bankierszaken af dan ik dacht.'


    'U wilde mijn boeken laten onderzoeken?' zei Tupperwill langzaam, de betekenis van de woorden begon nu pas tot hem door te dringen. 'Zo - zoiets heb ik nog nooit gehoord.'


    'Dat is mogelijk,' zei Amery. 'Maar u leidt een zeer beschut leven, meneer Tupperwill. Toen ik tot de ontdekking kwam dat mijn idee onpraktisch was en ik bovendien op dezelfde dag alles le weten kwam wat ik wilde weten, heb ik mijn geld weggehaald. Tupperwill, wie is John Stillman?'


    Paul Amery had een uitgesproken talent om mensen van schrik omhoog te laten springen. Bij deze woorden sprong Tupperwill zo hoog uit zijn stoel dat hij bijna op de grond viel.


    'Stillman?' hakkelde hij. 'Ik - ik begrijp u niet.'


    'De mensen begrijpen me meestal niet. Tot uw relaties behoort ook een man genaamd Stillman, zijn bedrag op uw bank is veel groter dan het mijne, en veel gevaarlijker. De naam zal u doen kelderen, uw kapitaal en uw bank zo diep in de modder laten verdwijnen dat u erin zult stikken.'


    Kven keek de bankier hem als gebiologeerd aan. Toen zei hij:


    'Ik weiger, ik weiger absoluut met u over mijn bankzaken te spreken.' Zijn hand kwam met een klap op de tafel neer. 'Het is schandelijk . . . onzakelijk . . . hoe durft u, meneer . . .'


    Amery bracht hem met een gebaar tot zwijgen.


    'U mag alle woorden zeggen die u maar kunt bedenken, maar ik zeg u dat Stillman uw ondergang betekent.'


    'ik weiger de zaak te bespreken,' zei meneer Tupperwill woedend, en hij drukte op de bel. 'U spreekt over een dame, meneer; een heel charmante dame, meneer; een dame die, ofschoon ze op uw kantoor een nederige positie inneemt, mijn volste vertrouwen geniet, mijn bewondering en mijn hoogachting, meneer.' Amery keek hem ontzet aan.


    'Een dame?' vroeg hij ongelovig. 'Op mijn kantoor? Alle goden.'


    

  


  
    



    32. De speculant


    


    John Stillman, de geheimzinnige cliënt van de bank van Stebbing was Elsa Marlowe. Amery zat sprakeloos tegenover de bankier met zijn van woede rode gezicht. Was ze er dan toch bij betrokken?


    'Ik neem aan dat u over juffrouw Marlowe spreekt?'


    'Ik spreek over niemand, meneer.' Meneer Tupperwill was schor van kwaadheid. 'U hebt me gevraagd een heilig vertrouwen te schenden, dit zal ik u nooit vergeven.'


    De accountant was nu ook in de kamer.


    'Wilt u meneer Amery uitlaten en onder geen enkele voorwaarde wil ik hem meer ontvangen.'


    Amery keek hem nog aan.


    'Of u bent verschrikkelijk bedrogen en erin gelopen of u liegt, Tupperwill,' zei hij. 'Juffrouw Marlowe heeft niets met uw bank te maken, noch onder haar eigen naam noch onder die van een ander.'


    'Ik weiger, ik weiger absoluut om nog een woord te zeggen. Daar is de deur, meneer.'


    De bezoeker wilde nog iets zeggen, maar bedacht zich, keerde zich om en liep de kamer uit.


    Het duurde wel een kwartier voor meneer Tupperwill zich enigszins hersteld had, toen belde hij weer om zijn accountant.


    'Laat me de rekening-courant van meneer Stillman zien,' zei hij kortaf.


    'Ik had daar al met u over willen spreken, meneer . . .'


    'Doe dat maar niet,' snauwde de boze meneer Tupperwill. 'Breng me de rekening-courant.'


    Even later lag het boek geopend voor hem, en hij had weer iets van zijn gewone beleefdheid.


    'U moet me mijn onbeleefdheid maar niet kwalijk nemen, maar majoor Amery heeft me zo geërgerd.'


    Hij keek naar de bladzij die voor hem lag, zijn gezicht betrok. 'Er is niet te veel opgenomen.'


    'Nee meneer, maar dat is dan ook het enige dat je ervan kunt zeggen. Hij heeft met geweldige bedragen gespeculeerd. Kijk eens.' Met zijn vinger ging hij langs een rij getallen. 'Hij heeft gespeculeerd in Angora-olie, maar de aandelen zijn gevallen van zevenenvijftig tot dertien, en dat in een week. Ik wilde u vragen of u eens met meneer Stillman wilde praten.'


    'Hebt u nooit zelf met hem gesproken?' vroeg de bankier zonder op te kijken.


    'Nee meneer, u hebt zelf deze zaak geregeld, en ik geloof niet dat deze cliënt ooit op de bank is geweest. Ik heb altijd gevonden dat de handtekening op de cheques op die van een dame leek.'


    'Dank je Thomas,' zei meneer Tupperwill. 'Ik zal zelf aan meneer Stillman schrijven. Hij heeft in de loop van dit halfjaar meer verloren dan een kwart miljoen.'


    Met een klap sloeg hij het boek dicht.


    Ken kwart miljoen, dacht hij, in de goot gegooid.


    Voor hem was een kapitaal iets levends en het deed hem pijn als iemand er zo mee omging. Hij nam een vel papier en begon le schrijven. Halverwege las hij het geschrevene met een onvoldaan gezicht over, hij liep ermee naar de haard, nam een lucifer en verbrandde de brief. Hij werkte die dag niet meer; zijn gedachten waren voortdurend met die brief bezig.


    'legen vier uur belde hij zijn accountant.


    'Ik maak me ongerust, vreselijk ongerust over die rekening-courant van Stillman,' zei hij. 'De waarheid is - hm - tenzij ik erg bedrogen ben, dat Stillman een pseudoniem is voor een jongedame die een paar jaar geleden bij onze bank werd geïntroduceerd met de verklaring dat ze een grote som geld had geërfd.'


    'Werkelijk meneer?' vroeg de accountant, helemaal niet verrast. 'Een dame van adel?'


    'Nee,' zei de bankier. 'Eigenlijk bekleedt ze een ondergeschikte positie op een kantoor in de City. Ik heb begrepen dat ze zich wilde voorbereiden op een zakenloopbaan, en als het ware helemaal van onder af wilde beginnen. U weet wel dat ik niet van vrouwen in het zakenleven houd, maar dat doet niets ter zake.'


    'Wat moet ik doen als er weer een cheque komt, meneer?' vroeg de accountant praktisch.


    Meneer Tupperwill keek naar het plafond.


    'Ik geloof dat ik maar zou uitbetalen,' zei hij zacht. 'Ja, ik zou maar uitbetalen. Tenzij er natuurlijk een buitengewoon hoge som wordt gevraagd.'


    'Ik wilde dit weten, meneer, omdat ik juist een cheque heb gekregen van vijfentwintig duizend pond. En er staat geen vijftig pond meer.'


    Meneer Tupperwill werd erg bleek.


    

  


  
    



    33. Elsa blijft logeren


    


    Deze middag stelde majoor Amery haar wel op de proef. Niets scheen hem te bevallen. Hij snauwde en gromde als een kwade hond, bij het minste of geringste barstte hij los, en raasde en woedde door kantoren en magazijnen en liet het personeel verbluft achter.


    'Hij doet me aan een woedende cowboy denken die op zijn paard rondrijdt en neerschiet wat hem voor de voeten komt. Ik heb er wel eens over gelezen . . .' zei juffrouw Dame.


    'Maar hij heeft u toch niets gedaan?' vroeg Elsa.


    'Niets gedaan? Hij is een kwade nijdige hond. Ik wou dat mijn vader eens hier was en een paar woordjes met hem kon praten. Mijn vader zou alleen maar naar hem hoeven te kijken en dan zou hij zijn mond wel houden.'


    'Uw vader of hij ?'


    'Ik bedoel natuurlijk hem. Maar nu schiet me ineens te binnen, juffrouw Marlowe, wanneer komt u eens thee bij ons drinken? U hebt nog nooit ons nieuwe huis gezien.'


    Elsa had deze vraag al lang ontweken.


    'Ik maak wel eens een afspraak,' zei ze vaag.


    'Ik weet wel dat we niet tot uw stand horen,' zei juffrouw Dame, 'maar mijn vader is een echte heer. En ons huis is zo mooi ingericht.'


    Elsa lachte.


    'Ik kom niet naar de meubels kijken. Ik kom werkelijk zodra ik kan. Maar dat afschuwelijke onderzoek . . .'


    'Ik begrijp het wel,' zei ze. 'Ik begrijp heel goed hoe u zich moet voelen. En . . .'


    Een zwak geluid in de andere kamer, misschien het gekraak van een stoel, was voldoende voor juffrouw Dame om snel de wijk te nemen naar haar eigen afdeling.


    Elsa kreeg die middag een uur vroeger vrij dan gewoonlijk, en ze was erg blij met dit meevallertje, want ze wilde naar het hotel om haar koffers te halen en haar radiootje waarvan ze destijds zoveel plezier had op de dagen dat ze blij was te kunnen ontsnappen aan Maurice Tarn en de eeuwige stank van cognac. Op weg van het hotel naar Herbert Mansions moest ze eraan denken dat ze een paar uur geleden nog niet het flauwste vermoeden had dat ze langer dan strikt noodzakelijk bij mevrouw Trene Hallam zou blijven. En nu reed ze hier, met haar koffers bovenop de taxi, tevreden met het vooruitzicht voor onbepaalde tijd bij haar te blijven logeren. Ze hoefde zich niet af te vragen waarom ze zo plotseling van gedachten veranderd was: ze wist het maar al te goed.


    Mevrouw Hallam was niet erg enthousiast over de radio, maar ze leek opgelucht toen Elsa vertelde dat ze het apparaat in haar eigen slaapkamer zou houden.


    'Ik vind het maar gevaarlijk,' zei mevrouw Hallam. 'Al die draden en elektriciteit . . . Ik zou het niet prettig vinden het in mijn kamer te hebben . . . Hoe werkt dat ding?'


    Maar hierop moest Elsa ook het antwoord schuldig blijven.


    'Dan blijf je zeker nog een poosje?' Haar stem klonk niet erg enthousiast.


    'U vroeg of ik een maand wilde blijven,' zei Elsa, wat onzeker. 'Zo lang als je wilt, meisje,' maar de poging die ze deed om wat warmte in haar stem te leggen, lukte niet helemaal.


    Mevrouw Hallam was eigenlijk boos over dit lange blijven. Ze had een hekel aan mensen die anders waren dan zij. Ze wilde graag toegeven dat het meisje knap en aardig was, maar niet op de manier die zij prefereerde.


    'Ik denk dat je wel veel tijd bij dat ding zult doorbrengen?' vroeg ze hoopvol, en toen Elsa knikte, stelde ze meer belang in het apparaat. Elsa vertelde een en ander over de programma's.


    'Opera,' zei mevrouw Hallam en ze trok een gezicht. 'Een opera is wel leuk, maar het zingen bederft het. Je kijkt zeker wel verlangend uit naar het bezoek bij die oude - hoe heet hij ook weer?'


    'Meneer Tupperwill?' glimlachte Elsa. 'Nee, niet erg.'


    'Vind je hem niet aardig?'


    'Och, hij lijkt een aardige oude heer.'


    'Hij heeft het anders zwaar te pakken, en hij heeft geld genoeg. Misschien is hij wel knap, maar ik vind de Dode Zee bij hem vergeleken een sifon spuitwater. Ik heb een hekel aan mannen die over dingen praten die je van te voren verwachten kunt.'


    'Dan zou u majoor Amery wel aardig vinden,' zei Elsa.


    Mevrouw Hallam werd rood en ze rilde.


    'Als die man sterft, dan ga ik in het wit,' zei ze boosaardig.


    Wat zijn er toch veel mensen die hem haten, dacht Elsa, terwijl ze alleen verderging met uitpakken. Het besef dat ze zelf niet tot die vele mensen behoorde drong ineens tot haar door.


    

  


  
    



    34. De heer uit Cleveland


    


    Op Scotland Yard was een vergadering belegd in de kamer van de heer James Boyd Fowler, hoofdcommissaris van de recherche, met zijn hoofdinspecteur en een inspecteur. Het was bijna vijf uur, en af en toe stond inspecteur Bickerson op of keek ongeduldig op de klok.


    'Ze moeten er nu binnen een paar minuten zijn,' zei hoofdinspecteur Wille. 'Verwacht je werkelijk dat die kerel je veel wijzer zal maken?'


    'Ja meneer,' knikte Bickerson. 'Hij is drie maanden voor zijn arrestatie in Londen geweest en ik heb reden om aan te nemen dat hij toen met de amateurs in nauw contact heeft gestaan, en waarschijnlijk ook met de bende van Soyoka.'


    'Maar zal hij praten?' bromde de hoofdcommissaris. 'Daar gaat het om: zal hij praten? In vier dagen heb ik nu al drie brieven van het departement gehad waarin om nadere inlichtingen wordt gevraagd. Maar tot nu toe weten we nog niets. Ben je ervan overtuigd dat Amery erbij betrokken is?'


    'Ik ben in mijn leven nog nooit zekerder van iets geweest,' antwoordde Bickerson.


    De hoofdinspecteur bromde iets onverstaanbaars.


    'Zou Soyoka Tarn vermoord hebben? Denk je dat Amery daar ook bij betrokken was?' vroeg hij.


    'Ik ben ervan overtuigd dat als Amery het niet zelf heeft gedaan, hij toch degene was die de opdracht gegeven heeft. Alles wijst erop dat hij onze man is. Zijn verleden wijst er toch ook op. Hij is of Soyoka of, wat waarschijnlijker is, de leider van de amateurs.'


    'Maar je hebt gezegd dat Hallam dat was?' bracht de hoofdinspecteur daartegenin.


    'Ik ben er zeker van dat Hallam tot aan zijn hals erin zit - net


    zo zeker dat, als Paul Amery de grote baas is, Hallam hiervan niets weet. Maar zo werken die benden; er staat altijd iemand aan de top die alle touwtjes in handen heeft, die beveelt wat er moet gebeuren, en die het grootste deel van de winst opstrijkt. En er staat iemand onder die denkt dat hij degeen is die alles te zeggen heeft. Amery is handelaar in verdovende middelen, zo glad als een aal en even sluw als de duivel.'


    'Hebt u veel moeite gehad om Poropoulos hierheen te krijgen?' vroeg de hoofdinspecteur.


    'Nee, dat viel mee. Ze konden hem daar niet veel maken. De politie van Cleveland heeft me getelegrafeerd en in overleg met Bickerson hebben we toen gevraagd of hij onder geleide hierheen gebracht kon worden - er komt een mannetje van de politie van Cleveland mee. Ik vermoed wel dat hij zal praten; hij lijkt me wel van dat soort.'


    Ken agent kwam de kamer in en legde een papiertje voor de hoofdcommissaris neer.


    'Dat is ons mannetje,' zei hij. 'Breng hem binnen.'


    Kr kwamen drie mannen de kamer in, een van hen was van Scotland Yard, de tweede was blijkbaar de Amerikaanse inspecteur, en de derde, breed en blozend, leek helemaal niet op een verharde misdadiger. Hij leek op wat hij beslist was geweest, de eerlijke welvarende eigenaar van een winkel; ofschoon hij een Griek was sprak hij zuiver Engels. Hij boog beleefd en nam de stoel aan die Bickerson hem aanbood.


    'Ja meneer, ik ben Poropoulos. Bent u de hoofdcommissaris? Dat dacht ik al. Maar nu zal ik u eerst vertellen, heren, voor u verdergaat, dat ik niets zal loslaten. Ik ben naar Europa gekomen omdat de commissaris van Cleveland mij voorhield dat als ik u inlichtingen zou kunnen geven waaraan u iets had, er kans was dat de politie mijn eigen geval mild zou beoordelen. Ze kunnen me toch niets maken, maar daar hebben we het nu niet over. Over de levenden spreek ik niet; de doden' - hij legde een bijzondere nadruk op dat woord - 'nu, ik ben bereid daar zoveel over te vertellen als ik denk dat ik doen kan. Schiet maar los.'


    'Met de doden bedoelt u waarschijnlijk Maurice Tarn?'


    'Ja meneer, ik bedoel Maurice Tarn. Ik weet niet of hij alleen de grote baas was, maar hij was beslist een van hen. Ik heb met hem gehandeld; ik heb heel wat cocaïne voor hem gehaald uit Duitsland, in een speciaal gemaakte koffer. Ik denk dat u die wel gevonden zult hebben, als u zijn woning doorzocht hebt. Er zaten vijf houten laden in, boven elkaar.'


    'Ik heb die koffer niet gevonden,' zei Bickerson peinzend. 'Misschien hebben ze hem wel verbrand. Ik vertel u alleen dat ik de koffer vol voor hem uit Duitsland haalde en dat ik een lang gesprek met hem heb gehad voor ik wegging.'


    'Heeft hij iets tegen u gezegd over de bende van Soyoka?'


    'Nee meneer,' zei hij nadrukkelijk. 'Het was zijn bende die me verraden heeft. Een van de klabakken heeft me te pakken genomen. Ze zeiden dat ik in het gebied van zijn bende werkte, maar dat was een leugen, want ik was de enige die op grote schaal in het spul handelde.'


    'Hebt u er geen idee van wie deze Soyoka is?'


    'Hij bekleedt een nogal hoge positie in Londen. Een officier - maar welke rang weet ik niet precies.'


    'Hebt u nooit zijn naam gehoord?' vroeg de hoofdcommissaris. 'Het was toch niet majoor Amery?'


    'Amery?' herhaalde de Griek langzaam. 'Ik zou er geen eed op kunnen doen. Ik weet alleen dat hij woest op me was, en een van zijn bende heeft me verraden. O ja,' voegde hij eraan toe, 'ik had het spul wel. Maar ze hebben me er niet mee gepakt. Toen konden ze me niets meer maken. Toen ze huiszoeking deden konden ze niets anders vinden dan een flesje tomatenketchup.'


    'Had Tarn bondgenoten? Dat moet u beslist weten, Poropoulos,' zei de hoofdcommissaris.


    'Als er vrienden van hem gestorven zijn, en u laat mij de overlijdensberichten zien, dan zal ik praten. Anders . . .' hij haalde zijn schouders op.


    De hoofdcommissaris en Bickerson fluisterden samen wat, en toen vroeg de commissaris aan de Amerikaanse inspecteur:


    'U wilt deze man niet langer vasthouden, is 't wel?'


    'Nee, wat ons betreft is hij zo vrij als een vogeltje in de lucht. Ik ben alleen meegekomen om hem bij u af te leveren.'


    Bickerson nam nu de zorg voor de Griek over, hij bracht hem naar een nabijgelegen restaurant.


    'Nee meneer, voor een hongerig man is het nooit te vroeg om te souperen - of te dineren, u mag het noemen zoals u wilt, als het maar eten is. De reis van Liverpool was beslist de hongerigste reis die ik ooit heb gemaakt.'


    'Ik heb een kamer voor u besproken in een van de beste hotels,' zei Bickerson nadat ze plaats hadden genomen en de kelner gewaarschuwd was. 'En als u gebrek aan geld hebt, dan laat u het me maar weten. We zullen proberen u het verblijf hier zo prettig mogelijk te maken.'


    Poropoulos schudde zijn hoofd, hij keek Bickerson verwijtend aan.


    'Nu moet u eens goed luisteren,' zei hij, 'ze kunnen dat veel beter aan de andere kant van de oceaan. Dat zijn artiesten, ze hebben zelfs mij erin laten lopen. Ik betaal voor deze lunch, en u kunt erop rekenen dat er niets meer over mijn lippen komt zo lang ik van huis ben.'


    Bickerson lachte, maar het ging niet van harte.


    'We willen niets van u,' zei hij. 'Ik zou eigenlijk niet weten welke inlichtingen we nodig hadden. We weten dat Hallam . . .'


    'Wie is Hallam?' vroeg hij, stomverbaasd. 'Zeker die halfbroer van Stillman.'


    'Stillman?'


    'Ha.'


    De Griek was blijkbaar trots op de uitwerking van dat woord. 'Een nieuwe voor u?'


    'Dat is zeker een nieuwe naam voor me,' zei Bickerson, die van zijn verbazing bekomen was. 'Wie is Stillman?'


    De Griek nam er de tijd voor om over de vraag na te denken, en toen hij antwoordde klonk zijn stem erg beslist.


    'Ik ken Stillman niet en ik heb hem nooit gezien. Alles wat ik weet heb ik gehoord van een van de bende van Soyoka die ik wel eens ontmoette in New York. Stillman is een van hun grote bazen, maar het zal wel niet zijn echte naam zijn. En nu beantwoord ik geen enkele vraag meer.'


    Bickerson was wel zo verstandig geen vragen meer te stellen zolang de hongerige man at. Maar noch de meest uitgelezen wijnsoort, noch een zeer bijzondere pikante likeur brachten de Griek tot meer spraakzaamheid. Bickerson bracht hem naar zijn hotel en liep toen door naar het huis van Hallam.


    Ralph deed zelf de deur open toen de inspecteur belde. Hij was in avondkleding.


    'Hallo,' zei hij. 'Komt u naar het receptenboek kijken?'


    'Laat dat maar zitten,' zei Bickerson. 'Nee Hallam, ik kom even aanlopen om een afscheidsvisite te maken, en daarna zullen u en ik elkaar misschien wel nooit meer ontmoeten.'


    En toen hij de ongelovige trek op het gezicht van Ralph zag barstte hij in lachen uit.


    'Hebt u even tijd voor me?'


    'Kom binnen,' zei Ralph niet al te vriendelijk en liep voor hem uit naar de eetkamer.


    'En nu zou ik dit graag van u weten. U bent tamelijk goed op de hoogte van de bezittingen van de oude Tarn. Herinnert u zich of hij een koffer had met vijf iaden erin?'


    'Nee,' zei Ralph vlug - te vlug. De inspecteur keek hem achterdochtig aan.


    'Nu moet u eens goed luisteren, dokter, dit heeft toch niets met u te maken. Zelfs al was u een vriend van Tarn en was hij handelaar in verdovende middelen - wat u heel goed weet. Kunt u me niet een beetje helpen?'


    'Als ik het wist zou ik het u toch niet vertellen. Wat is er met die koffer aan de hand?'


    'Niets. Die koffer had alleen een dubbele bodem, dat is alles. En ik was benieuwd of de oude baas misschien iets had verstopt . . .'


    Plotseling zag hij hoe het gezicht van Ralph veranderde; zijn ogen glinsterden van moeilijk bedwongen begeerte.


    'U denkt zeker aan iets prettigs?' vroeg de inspecteur, en Ralph knikte.


    'Iets heel prettigs,' zei hij.


    Hij dacht aan een miljoen dollar.


    Verbeeld je dat het waar was? Verbeeld je dat Tarn het geld weer van de bank had gehaald en het in die koffer verborgen had? Elsa zou wel weten waar die koffer was, dacht hij, terwijl hij snel naar Herbert Mansions reed. Het was een kans, klein, maar toch mogelijk. Die gedachte maakte dat hij het nu eens warm en dan weer koud had.


    Elsa was op haar kamer toen hij kwam.


    'Dat meisje is beslist prettig gezelschap voor me,' zei zijn vrouw sarcastisch. 'Ze zit de halve tijd in haar slaapkamer met dat ding in haar oren. Wat is er nu weer aan de hand?'


    'Niets,' zei Ralph, 'we gaan bij Tupperwill dineren.'


    Mevrouw Hallam kreunde.


    'Ga dat meisje roepen,' zei Ralph. Hij had tegenover zijn vrouw nooit veel geduld.


    Elsa bespaarde haar gastvrouw de moeite. Ze kwam juist uit haar kamer toen mevrouw Hallam de gang inkwam.


    'Je ziet er moe uit,' zei Ralph. 'Heb je een zware dag gehad met die boeman?'


    Ze schudde haar hoofd. Mevrouw Hallam had hen alleen gelaten. Dit was een gelegenheid die hij niet voorbij moest laten gaan. 'Elsa, weet je ook of je oom een koffer heeft gehad met laden die op elkaar passen?'


    Verbaasd keek ze hem aan.


    'Ja, het is altijd mijn koffer geweest, hij is nu hier.'


    Het was alsof zijn hart even stilstond, en hij moest al zijn wilskracht gebruiken om zijn opwinding te verbergen.


    'Ik heb er wat oude kleren ingepakt,' zei ze, en zijn droomkasteel stortte ineen.


    'Was de koffer leeg?' vroeg hij terloops.


    'Ja, hij was leeg, maar' - ze aarzelde even - 'de bovenste laden waren leeg. De onderste kon ik er niet uitkrijgen. En toen ik uitpakte merkte ik dat die aan de zijkanten van de koffer was vastgeschroefd. Er moet iets in zijn, want de koffer is buitengewoon zwaar, ook nu zij leeg is. Waarom vraag je daarnaar?'


    'Zo maar,' antwoordde hij. 'Maar ik heb het altijd zo'n leuk ding gevonden, en je oom heeft eens gezegd dat ik die koffer wel kon krijgen.'


    'Je mag hem hebben,' glimlachte ze, 'maar je moet er me een ander voor in de plaats geven.'


    Hij had er graag het diner bij Tupperwill aan gegeven om regelrecht met de koffer naar huis te rijden, maar het was niet verstandig zich zo bloot te geven. Even later, juist voor ze naar Tupperwill zouden gaan, had hij nog tijd voor een waarschuwing.


    'Je moet die onderste laden maar niet proberen open te maken,' zei hij. 'Ik heb zo'n idee dat er iets in zit dat - nu ja, dat er niet in hoort.'


    'Bedoel je opium?' vroeg ze vlug.


    Hij knikte.


    De ongeduldige stem van mevrouw Hallam riep of ze nu nog niet kwamen en ze haastten zich naar haar toe.


    Meneer Tupperwill haastte zich van de ene naar de andere kamer om te kijken of alles in orde was. Ook de toilettafel op zijn slaapkamer controleerde hij. Eindelijk was hij gerustgesteld: alles was in orde.


    Een keurig meisje bracht de twee dames naar boven en mevrouw Hallam inspecteerde waarderend de benodigdheden.


    'Die meubels hier zijn wel een miljoen waard,' zei ze.


    Ze streek met haar hand over de met zijde beklede muur, en hield haar hand stil bij een zwaar gouden schilderijlijst. Ze vond dat die wat laag hing. Ogenblikkelijk drong de reden tot haar door. Ze schoof het schilderij wat opzij en zag een ronde stalen plaat. Zou dat de safe zijn waarover meneer Tupperwill had gesproken? Hoe was het woord ook weer? Het had iets te maken met 'peace', maar 'peace' was het niet. Het was een woord dat iets te maken had met lopen - 'pace'. Dat was het.


    In de spiegel zag ze dat Elsa bijna klaar was en weg wilde gaan. Vlug schoof ze het schilderij weer recht en liep terug naar de toilettafel. Ze had wat meer kleur en haar hart sloeg sneller dan gewoonlijk.


    'Hij heeft nogal wat aangeschaft,' zei ze en wees op de potjes en flesjes op de tafel.


    Elsa lachte zacht.


    'Die arme meneer Tupperwill is niet gewend damesbezoek te ontvangen.'


    Pace, dat was het. Ze was er zeker van. Het kostte haar moeite de kamer te verlaten, maar het meisje wachtte bij de deur, en er zou nog wel een gelegenheid komen. Zo'n man als Tupperwill zou waarschijnlijk wel verschillende waardevolle sieraden verzamelen, één stukje zou hij niet eens missen. Ze was niet in staat deze hartstocht te weerstaan. Ze ging naar beneden, vastbesloten tenminste een souvenir mee te nemen van de saaie avond.


    En het werd inderdaad een saaie avond, de bankier was niet erg spraakzaam en als hij nog wat zei kwam het woord 'bank' zo dikwijls voor, dat Elsa maar met moeite haar geeuwen kon onderdrukken.


    'Ik heb een heel drukke middag gehad,' zei meneer Tupperwill bij de koffie, 'een buitengewoon vervelende middag. Ik kan me eigenlijk zo'n onaangename middag niet herinneren. Wat kunnen mensen toch lastig zijn.'


    Ralph was ook al zo zwijgzaam geweest, hij had nauwelijks zijn mond opengedaan.


    'Gewoonlijk zijn mijn relaties niet zo, maar deze ene die ik bedoel, heel - eh - heel bedroevend.'


    Hij was blij toen na een langgerekt bridgespel, waarbij Lou schaamteloos vals speelde, de dames opstonden om boven hun mantels aan te trekken.


    'Het spijt me dat ik zo afschuwelijk saai ben geweest.'


    Ralph mompelde iets terwijl hij naar de gang liep om zijn jas aan te trekken.


    Elsa had haar mantel aan en liep al naar de deur, toen mevrouw Hallam bleef staan.


    'Loop maar door, ik kom direct.' Ze bukte zich en frommelde wat aan haar schoen.


    'Zal ik je even helpen?'


    'Nee, wacht maar niet,' zei ze ongeduldig. Haar handen beefden van opwinding.


    De deur was nauwelijks achter Elsa dicht of ze liep naar de safe, en met trillende vingers draaide ze de schijf, ze luisterde ingespannen of ze niets op de gang hoorde. Ze had zelf ook een kleine safe en wist wat ze moest doen, even later zwaaide de deur open.


    Ze zag heel wat enveloppen; er waren twee of drie platte dozen; maar het enige waardevolle dat ze kon ontdekken was iets dat leek op een gouden sigarettenkoker. Ze had geen tijd om nog eens goed te kijken, ze liet het gouden ding in haar tasje glijden, sloot de safe, hing het schilderij weer goed, en was op de trap voor Elsa beneden was.


    Ze zag de onderzoekende blik van Ralph, Hallam kende zijn vrouw maar al te goed. Ze keek hem uitdagend aan en was al bij Tupperwill voor Ralph zacht iets tegen haar kon zeggen.


    Tupperwill begeleidde Elsa naar de auto; Ralph en zijn vrouw volgden.


    'Je bent toch weer niet zo stom geweest?' vroeg hij fluisterend. 'Wat bedoel je?' vroeg ze verbaasd.


    'Je hebt toch geen sieraad van Tupperwill meegenomen? Mijn hemel, als je dat ooit bij mijn vrienden probeert . . .'


    'Je bent gek,' zei ze kwaad. 'Denk je dat ik zo iets zou doen . . .' Op dat ogenblik waren ze te dicht bij de anderen gekomen.


    'Wou je regelrecht naar huis?' vroeg Ralph onderweg.


    'Waar anders heen? Weet je iets beters?' vroeg zijn vrouw.


    'Laten we naar Mispah gaan. We kunnen souperen en wat dansen, om de narigheid van deze begrafenisstemming kwijt te raken.'


    Hij keek naar Elsa en het meisje aarzelde.


    'We hoeven niet zelf te dansen, we kunnen souperen en wat naar de mensen kijken.' Tegen haar zin stemde ze toe.


    De Mispah is een zeer chique dansclub in Londen, de dansvloer was vol dansers toen ze zich een weg baanden naar het tafeltje dat hij besproken had. Elsa, voor wie dit nachtclubleven nieuw was, keek geboeid naar de mooi geklede dames die met hun heren op de staccato gespeelde muziek van het orkest dansten.


    'Dit zou juffrouw Dame het leven met een hoofdletter noemen,' zei ze met een glimlach. 'Arme juffrouw Dame. Ze zou zo graag met de aristocratie omgaan.'


    'Er zijn er niet veel van de aristocratie,' zei Ralph. 'Wel een paar. Daar heb je Lettie Milenko, en die lange man is lord Sterrer. De naam van die vogelverschrikster met wie hij danst ken ik niet, maar ik heb haar wel eens meer gezien.'


    Elsa keek sprakeloos naar de dame van lord Sterrer. Ze was niet zo groot, verschrikkelijk mager, de kleren slobberden haar werkelijk om het lichaam. Maar haar oren, haar hals, haar haar, alles schitterde en flonkerde van de diamanten. Als je naar de grote handen keek die op de zwarte jas van haar partner lagen, werd je duizelig van het geglinster. Toen Elsa haar gezicht zag, zag ze dat de ogen half gesloten waren.


    Het was de romantische juffrouw Dame.


    

  


  
    



    35. Majoor Amery is verrast


    


    Juffrouw Dame. Ze kon zich niet vergissen. Juffrouw Dame, schitterend van juwelen, in een heel dure japon, die danste in deze zeer exclusieve club.


    Eerst was ze ervan overtuigd dat ze zich vergiste. Maar toen . . . nee, ze was het. Toen de dans was afgelopen keek ze op en Elsa schoof wat achteruit.


    'Ken je haar?' vroeg Ralph.


    'Ja, ik ken haar,' zei Elsa kortaf. 'Jij ook?'


    Ralph schudde zijn hoofd.


    'Ik heb haar nog maar een paar maal gezien. Ze komt gewoonlijk met een man van middelbare leeftijd - daar heb je hem.'


    Hij wees naar een hoekje waar juffrouw Dame met haar partner heenliep. De man die Ralph had aangewezen, was breed en had een kaal hoofd.


    Juffrouw Dame. De ontdekking bracht haar in de war. Ze had nooit kunnen dromen dat dat onnozele meisje een dubbel leven leidde. Elsa had zich haar altijd voorgesteld als iemand die niet bepaald arm, maar toch in bescheiden omstandigheden leefde. En nu was ze hier, met een kapitaal aan juwelen en blijkbaar zeer goed bevriend met mensen waarvan Elsa nooit had gedroomd dat het haar vrienden zouden zijn.


    Ralph zag wel dat er iets bijzonders aan de hand was, maar legde geen verband tussen de veranderde uitdrukking op het gezicht van Elsa en die verschijning op de dansvloer. Hij vroeg haar of ze wilde dansen, en toen ze weigerde wilde mevrouw Hallam dansen.


    'Laat me tenminste een dans op deze bedorven avond hebben,' zei ze. Elsa bleef alleen, ze vond het niet erg, want de spanning van deze avond had haar moe gemaakt.


    Ze zette haar stoel zo dat ze juffrouw Dame goed kon zien, terwijl deze haar niet kon zien. De muziek was weer begonnen, de dansvloer was een mengeling van kleuren en beweging, maar juffrouw Dame deed nu niet mee en haar partner had haar blijkbaar alleen gelaten.


    Elsa keek om zich heen en uitte een kreet van verrassing. Tussen twee pilaren stond een tafeltje waaraan een heer zat. Hij keek naar haar en toen hun ogen elkaar ontmoetten, stond hij op en kwam naar haar toe.


    Eerst dacht ze dat hij haar voorbij zou lopen, maar hij hield stil en ging op de stoel van Ralph zitten; hij keek naar de plaats waar juffrouw Dame zat.


    'Het geraamte op het feest,' zei hij sarcastisch.


    'Ik kom hier niet dikwijls,' zei hij, 'maar als ik dat wel had gedaan en die dame eerder gezien had, dan zou me dit een zeer onaangename middag hebben bespaard.'


    Ze lette niet zo erg op zijn opmerking, ze dacht dat hij nog schertste.


    'Ik zou me nooit die vrouw in deze omgeving hebben kunnen voorstellen,' zei hij.


    'Waarom niet, majoor Amery?' vroeg ze. 'Juffrouw Dame werkt erg hard en heeft net zo goed recht op wat ontspanning als ik -maar misschien vindt u het ook gek dat ik hier ben?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'U hebt gedineerd bij de dikke meneer Tupperwill,' zei hij, 'u bent hierheen gekomen met de Hallams. Bovendien past u hier. De verlichtingen aan de oren van die vrouw verblinden me.'


    'En dat allemaal van drie pond in de week,' mompelde hij. 'De economie van zo'n meisje vervult me met ontzag. Daar komen Hallam en zijn vrouw, is 't niet?'


    Hij keek naar beneden waar Ralph zich met moeite een weg baande door de menigte.


    'Dat is de schoonzuster van dokter Hallam,' verbeterde ze.


    'Zijn vrouw,' verklaarde hij met nadruk. En daar hij zag hoe verbaasd ze naar hem keek zei hij: 'Wist u niet dat hij getrouwd is? Heeft hij u dat nooit verteld?'


    Elsa schudde haar hoofd.


    'Ik heb het nooit geweten,' zei ze.


    Haar hoofd leek wei een mallemolen. Waarom had Ralph de waarheid voor haar verzwegen? Wat had hij hiermee voorgehad? Alsof hij haar gedachten kon raden ging Amery verder:


    'Ik denk dat hij dat prettiger heeft gevonden. Zijn vrouw heeft een paar onaangename hobby's. U bent toch geen sieraad kwijt?' Ze schudde verwonderd haar hoofd.


    'Meende u dat echt wat u pas zei - dat ze een kleptomaan is?' Hij knikte.


    'Dat is de wetenschappelijke naam. Ik zou haar liever een dievegge noemen, haar vingers jeuken naar de bezittingen van anderen. U hoeft er niet van onder de indruk te zijn; er zijn zeer bekende mensen die aan dezelfde kwaal lijden.'


    Maar getrouwd. Ze kon het niet begrijpen. De reden waarom hij haar nooit iets over zijn schoonzuster had verteld, waarover ze zich toen zo verwonderd had, was nu duidelijk.


    Toen het humoristische van het geval tot haar doordrong, lachte ze zacht.


    'Die man die bij juffrouw Dame is, is haar vader - ik denk dat u dat wel zult weten? Ik wist het niet voor ik de moeite heb gedaan erachter te komen. U zult hem wel niet van dichtbij hebben gezien. U zou hem eens moeten zien, maar misschien hebt u geen interesse voor antropologie? Fletse blauwe ogen en een lange dikke rechte kin, gewoonlijk zijn dit de mensen die erfelijk zijn belast met epilepsie. Het haar van de snor is buitengewoon grof - Mantegazza vindt dat een slecht teken.'


    'Mantegazza?' vroeg Elsa verbijsterd.


    'Hij is antropoloog in Italië - een van de weinigen wiens conclusies een studie waard zijn.'


    Ze luisterde verbaasd terwijl hij verder praatte.


    'U hebt zeker studie gemaakt van deze dingen, majoor Amery?' Hij knikte.


    'Ja, jaren geleden, toen ik nog bij de Indiase Civiele Dienst was, voor ik mijn misdadigers loopbaan begon waarover Scotland Yard zich nu het hoofd breekt.'


    Ze keek hem strak aan. Er vertrok geen spier van zijn gezicht; geen spoor van schaamte bij deze bekentenis. En hij pochte er ook niet op. Hij constateerde het feit, en daarmee uit. De muziek zweeg, er werd geapplaudisseerd, en hij wachtte, zijn blik op Ralph en zijn vrouw gericht. Pas toen de muziek weer inzette, en hij zag dat het paar verder danste, sprak hij verder.


    'Kent u de Dames?'


    'Ik ken alleen Jessie,' zei ze. 'Haar vader heb ik nooit ontmoet.'


    'Bent u nooit bij haar thuis geweest?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ze heeft me wel eens gevraagd, maar ik ben er nog niet geweest.'


    'U zou eens moeten gaan,' knikte hij. 'Als ik u was zou ik gauw eens gaan. Het is een aardig huis, bij Notting Hill Gate. Een vrij groot huis voor mensen als zij, met een mooie tuin en achter in de tuin een garage.'


    'Hebben ze dan een auto?' vroeg Elsa verwonderd.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Ik weet het niet. Ik stel er ook niet zoveel belang in. Ik heb al de huizen van het personeel van Amery & Amery eens bekeken. De positie van een meisje dat bij haar ouders woont - bij haar vader, want voor zover ik weet heeft ze geen moeder meer - is altijd moeilijk te beoordelen. De vader kan ook een goede betrekking hebben. Maar wat anders, u hebt toch een zwarte koffer thuis, die nog van Tarn is geweest - een koffer met laden erin?' Ze was zo verbaasd over deze plotselinge wending in het gesprek dat ze direct ja zei, maar toen zei ze:


    'Maar hoe kunt u dat nu in 's hemelsnaam weten? En wat is er toch met die koffer aan de hand? U bent vanavond al de tweede die ernaar vraagt . . .'


    'Bent u er zeker van dat er twee naar die koffer hebben gevraagd? Ik en wie nog meer?'


    'Dokter Hallam.' Ze keek hem ernstig aan en vroeg: 'Denkt u dat er iets in die koffer zit? Verdovende middelen?'


    'Ja. U moet echter onder geen enkele voorwaarde die koffer wegdoen. Daar komt onze beste vriend en te oordelen naar de uitdrukking op zijn gezicht heeft hij me herkend.'


    'Wilt u niet even wachten?'


    Hij aarzelde even.


    'Goed.'


    Even later was Ralph er.


    'Je kent majoor Amery toch?'


    Hij boog even.


    'En mevrouw Hallam kent u natuurlijk,' zei Ralph.


    'Ja, ik heb uw vrouw al eens meer ontmoet.'


    Hun ogen keken elkaar uitdagend aan, en Ralph was degeen die zijn ogen neersloeg.


    Dus Elsa wist het. Nu ja, vroeger of later zou ze er toch achter zijn gekomen.


    'Ik heb nu gezien wie het meisje met die oorringen is,' zei hij. 'Ze is iemand van uw personeel.'


    'U bedoelt juffrouw Dame? Ja.'


    'U moet wel een goed salaris betalen, majoor Amery,' zei Ralph. 'Blijkbaar,' was het koude antwoord.


    Hij stond op, maakte een kleine buiging voor Elsa en ging weg zonder de anderen een groet waardig te keuren.


    'Wat had hij te vertellen?' vroeg Ralph. 'Hij heeft je dus mijn geheim verraden?'


    Hij probeerde er zich met een glimlach af te maken, maar kleurde bij haar kritische blik.


    'Och,' zei hij, 'Lou en ik hebben het nooit zo goed kunnen vinden, en dat zal mijn schuld wel zijn. Maar we zijn altijd goede vrienden gebleven.'


    

  


  
    



    36. Het huis in wanorde


    


    Amery zat nog bij zijn derde kop koffie en een sigaret naar de dansers te kijken lang nadat Elsa voorbij was gekomen. Eindelijk zag hij juffrouw Dame verdwijnen, en de eerste lichten gingen uit als een waarschuwing dat de club gesloten werd. Toen stond hij ook op.


    Het regende toen hij over Leicester Square, door de middernachtelijke drukte van Piccadilly Circus, naar Regent Street wandelde. Hij was nog niet ver toen hij voelde dat hij gevolgd werd. Omzichtig keek hij om en zag twee mannen die even op hun gemak als hij, achter hem aankwamen. Hij glimlachte.


    Toen hij op Hanover Square was versnelde een van zijn achtervolgers zijn pas en passeerde hem. Planover Square lag eenzaam en verlaten; een 'snorrende' taxi was het enige teken van leven. Hij floot en de taxi kwam naar hem toe. Het portier werd geopend en hij wilde instappen toen er vanachter de taxi een man opdaagde. Het was onmogelijk zijn gezicht te zien; hij had zijn vilthoed over de ogen getrokken, een zijden sjaal bedekte de mond.


    'Goedenavond meneer Stillman,' zei Amery vriendelijk.


    Hij deed alsof hij op de man bleef wachten. Maar met een vlugge sprong was hij opeens in de taxi, sloeg het portier achter zichdicht en de vermomde man keek in de loop van een revolver.


    'Ik geloof Stillman?' zei Amery.


    Amery was zo vlug geweest dat de man erdoor overrompeld was. 'Ik weet niet waar u het over hebt,' zei hij met gesmoorde stem. 'Ik wil u alleen waarschuwen u er niet mee te bemoeien.'


    'Dat komt me bekend voor,' zei Amery. 'Ik meen hetzelfde te hebben gezegd tegen een vriend of vijand van u, een zekere meneer Tarn. U praat te veel.'


    De gestalte op het plaveisel bewoog zijn hand, maar hoewel het pikdonker was, merkte Amery de beweging op.


    'De handen naar beneden, vriend, of over enkele seconden zal uw levenloze omhulsel naar het Middlesex Hospital gebracht worden. Ik zou het jammer vinden als de wagen van deze chauffeur bevuild zou worden.'


    'Luister,' zei de man schor van woede. 'Ik denk dat het leven u toch ook wel wat waard is. Als dat zo is, bemoei u er dan niet meer mee. Ik weet niet wie Stillman is, maar u kunt me niet hang maken - ik weet wie u bent. Er ligt in de onderste la van uw bureau zeer interessante lectuur . . .'


    Beng.


    Amery had zich wat naar het raampje gebogen, maar juist op lijd zag hij de revolver en liet zich achterover vallen. Onmiddellijk gaf de chauffeur vol gas en reed zo hard hij kon weg. Amery keek om en zag iemand over de weg rennen.


    'Ik rij naar het dichtstbijzijnde politiebureau,' bracht de chauffeur met trillende stem uit, toen Amery hem aanwijzingen wilde geven. 'Ik trek me niets van uw woorden aan, ik breng u naar het politiebureau. In mijn wagen zullen zulke dingen niet gebeuren.'


    Maar toen kwam er een hand en in die hand was een nieuw bankbiljet. Bij het licht van het dashboard zag de chauffeur het magische woord 'tien' en hij veranderde van plan.


    'Goed, waar wilt u naar toe?' gromde hij.


    Amery zei het hem en leunde achterover in de taxi. Dat was op het kantje af geweest. Zo'n risico moest hij nooit meer nemen. Gewoonlijk brandde er een lamp in de gang, het licht scheen dan door het bovenraampje van de deur, maar nu was het volslagen donker toen hij de sleutel in het slot stak en de deur wijd opengooide. Hij hoorde niets behalve het tikken van de klok op het trapportaal. Hij tastte langs de muur en vond de schakelaar.


    Het eerste wat hem opviel was dat de deur naar zijn studeerkamer openstond, hij deed een stap in de richting van die kamer toen hij achter zich een voetstap hoorde. Hij draaide zich snel om en zag het grijnzende gezicht van Feng Ho. De Chinees was van top tot teen in een oliepak gekleed.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet,' antwoordde Amery hem in het Chinees, 'maar ik geloof dat iemand tijdens onze afwezigheid hier is geweest.' De Chinees rende hem voorbij naar de studeerkamer en deed het licht aan. Amery hoorde een kreet van verbazing en toen hij even later de kamer binnenkwam, begreep hij deze verwondering.


    Er heerste een vreselijke wanorde in de kamer. De meeste laden van zijn bureau lagen op de grond; de kasten waren opengebroken, de meubels verschoven, een kastje was eenvoudig ondersteboven gekeerd.


    'Waar is Chang? Ga hem vlug zoeken,' zei Amery.


    De Chinees rende de kamer uit en Amery hoorde hem roepen, vlug ging hij erheen. Feng Ho knielde op de vloer naast een vooroverliggende gestalte. De man was zo samengebonden en gekneveld dat hij meer op een zak dan op een mens leek. Toen ze de touwen hadden doorgesneden en de stalen handboeien hadden ontsloten, bleek hij bewusteloos te zijn.


    'Er is hier niet gevochten,' zei Amery en keek om zich heen in het kleine kamertje naast de keuken.


    Feng Ho was weggegaan en kwam terug met een bak water.


    'Ze zijn door de keuken binnengekomen,' zei hij. 'Het raam staat open.'


    De Engelse bedienden van Amery sliepen hier niet; de laatste ging gewoonlijk om halftien weg en daarna moest de inbreker naar binnen zijn gekomen.


    'Ze hebben mijn dossier meegenomen,' zei Amery, na een nauwkeurig onderzoek van de op de vloer verspreid liggende papieren. Hij wees naar een stalen la; het slot was er geheel uitgebroken.


    Het was eigenaardig dat niemand voorstelde de politie te waarschuwen. Die gedachte scheen niet bij hen op te komen en toen Feng Ho weer terugging naar zijn collega die weer half bij bewustzijn was, nam Amery de telefoon op, maar het was niet het alarmnummer van de politie dat hij draaide.


    'Het moet een halfuur geleden gebeurd zijn,' zei Amery peinzend, nadat hij het gesprek had beëindigd. 'Vlug werk.'


    Weer nam hij de telefoon op en onmiddellijk antwoordde de stem van Ralph Hallam.


    'Met dokter Hallam?'


    'Ja.' Het was onmiskenbaar zijn stem.


    'Dus u bent thuis?' zei Amery glimlachend en voor Ralph iets kon zeggen hing hij de haak op.


    'Vlug werk,' mompelde hij. 'Help me eens even die boel bij elkaar te rapen. Waar heb je Chang gelaten?'


    'Ik heb hem naar bed gebracht. Hij is nog wat duizelig, maar niet gewond. Misschien zal hij in leven blijven.'


    'Dat denk ik ook.'


    Chang bleef niet alleen in leven, maar een uurtje later was hij een zeer woordenrijke jongeman, die de hulp van alle hem bekende duivels opriep om zijn vijanden te vernietigen.


    'Ik sliep,' zei hij eerlijk.


    De rest van de nacht bracht Amery door met het sorteren van zijn papieren, maar de belangrijkste waren verdwenen. Dat had hij al direct geweten. Hij had het geweten op het ogenblik dat Stillman gesproken had. Morgen moest hij vroeg op kantoor zijn. Daar waren dingen die zeker net zo belangrijk waren als zijn dossier, en die mochten niet gevonden worden.


    

  


  
    



    37. De vier bruine pakjes


    


    Elsa Marlowe werd midden in de nacht wakker met een angstig gevoel. Ze stond op en deed het licht aan. Ze ging op bed zitten en ging na wat dit gevoel veroorzaakt kon hebben. De ontdekking dat Ralph getrouwd was? Nee, dat was het niet. Jessie Dame? Het had haar zeker verbaasd juffrouw Dame in de Mispah club te zien, met zoveel juwelen en haar dure japon. Maar nee, dat was het ook niet. Wel was Elsa besloten vandaag nog dat lang uitgestelde bezoek bij juffrouw Dame thuis te brengen. Ralph niet, Jessie niet. Vaag voelde ze dat het Amery was, het vreemde, zijn eenzaamheid, en die nare schaduw van argwaan die ze tegen hem koesterde. Ze wist dat hij verwikkeld was in een zaak die gevaarlijk en slecht was. Hij had een goedige bankier van middelbare leeftijd neergeslagen, alleen omdat hij te veel had gepraat. Koudbloedig, cynisch, genadeloos . . . en erg eenzaam.


    Geschrokken van haar eigen gedachten hield ze de adem in. Ze keek op de klok en zag dat het vier uur was. En toen viel haar blik op de gehavende koffer die zo de belangstelling genoot van Ralph en Amery. Ze deed het deksel open, nam de drie bovenste laden eruit, en probeerde weer de vierde open te krijgen. Maar hij was zo stevig vastgeschroefd dat al haar trekken niet hielp. Ze tilde de koffer aan een kant op en merkte hoe zwaar die was. Er was iets in die la - wat?


    Het was vijf uur toen ze weer naar bed ging, maar niet om te slapen. Ze was gekleed en klaar om te ontbijten toen het meisje het ontbijt binnenbracht. Ze voelde zich helemaal niet slaperig. De stormnacht was voorbij en het was een vrolijke zonnige lentemorgen die iets in haar hart beroerde dat nauw verwant was aan geluk.


    'U bent vroeg vandaag, juffrouw,' zei het meisje.


    'Ik moet vandaag wat vroeger op kantoor zijn,' zei Elsa. Ze vond het beter dit te zeggen, ze wilde niet dat het verhaal over slapeloosheid aan mevrouw Hallam werd oververteld.


    Even over acht liep Elsa door Wood Street en vroeg zich af of het kantoor al open zou zijn.


    Het was open, en er waren blijkbaar nog meer vroege bezoekers. Ze zag twee mannen in de deuropening die met elkaar stonden te praten, de een was Bickerson. Ze kon zich niet vergissen. Ze wandelden nu weer langzaam verder en voor ze zich omdraaiden was Elsa in de gang en Idom de trap op.


    De werksters waren verdwenen, ze was blijkbaar de enige van het personeel. Gelukkig had ze werk genoeg. Ze ging de kamer van Amery binnen om een kaartregister in orde te brengen.


    Ze zette het kistje op zijn bureau, haar vlugge vingers gleden langs de kaarten, haalden er hier een uit en zetten een andere daar.


    De deur stond op een kier; ze hoorde voetstappen op de trap en was benieuwd wie er van het personeel ook zo vroeg zou zijn. Maar toen hoorde ze de stem van Bickerson, en de twee mannen kwamen haar kantoor binnen. Ze keek op en luisterde.


    'Hij komt pas om negen uur. Ik heb liever dat het onderzoek plaatsvindt in zijn tegenwoordigheid,' zei de stem van de vreemde en uit de beleefde toon waarop Bickerson antwoordde maakte ze op dat hij boven Bickerson stond.


    'Zoals u wilt, meneer. Maar de inlichtingen die ik vanmorgen vroeg kreeg, laten er geen twijfel aan bestaan dat het spul hier is. Naast de haard staat een kast die me de vorige keer dat ik hier was, al opviel.'


    Elsa luisterde gespannen. Ze zag de hoge smalle kast en bedacht dat ze nooit had gezien dat de majoor die gebruikte. Wat was het 'spul'? Zou ze naar buiten gaan, hem tegemoet gaan en waarschuwen? Maar het zou niet voorkomen dat het spul, wat het dan ook mocht zijn, ontdekt zou worden.


    Iemand deed een stap de kamer in.


    'Ik zal u even laten zien welke kast ik bedoel.'


    Snel glipte ze het kleine kamertje in waar Amery zich waste en zijn jas hing. Ze was juist op tijd.


    'Dat is die kast,' hoorde ze Bickerson zeggen, 'rechts van de haard. Zullen we hem nu maar openmaken, meneer?'


    'We wachten tot hij komt,' zei de ander kortaf, en toen verwijderde het geluid van hun stemmen zich weer.


    Ze ging de kamer van Amery weer binnen. Ze hadden de deur achter zich dichtgedaan: de sleutel zat in het slot en zonder om de gevolgen te denken, draaide ze die om en vloog terug naar de kast naast de haard. De kast was op slot, het lukte haar niet de deur open te krijgen. In wanhoop greep ze een pook en met een kracht die haar verbaasde, sloeg ze de deur bijna kapot. De mannen moesten het ook gehoord hebben, want ze kwamen terug en ren probeerde de deur open te doen.


    'Wie is daar?' riep hij.


    Ze gaf geen antwoord. Weer kwam de pook met kracht op de deur terecht, en nu was het gat groot genoeg om in de kast te kunnen kijken.


    Op een plank lagen vier kleine pakjes, elk ongeveer negen centimeter in het vierkant, elk gewikkeld in bruin papier en verzegeld. Ze stak haar bevende hand door het gat en pakte het eerste pakje. Op de label stonden Duitse en Engelse woorden, maar ze besefte dat deze pakjes cocaïne bevatten.


    Wat moest ze doen? De haard was leeg. Toen dacht ze opeens aan de wasbak.


    Er bomde iemand op de deur.


    'Wie is daar?'


    Met haar tanden stijf opeengeklemd, scheurde ze het bruine papier eraf, ze liet het glinsterende witte poeder in de wasbak glijden. Ze leegde het tweede en daarna de andere, en zonder te wachten rende ze naar de kamer van Amery terug. Op het bureau zag ze lucifers en snel stak ze de papieren in brand, alleen wat as bleef er over. Toen ze terugliep naar de wastafel was er geen spoor van cocaïne meer te zien, en toen, en niet eerder, liep ze kalm naar de deur, draaide de sleutel om en deed de deur open. Een woedende Bickerson met een rood gezicht stond tegenover haar, achter hem een oudere man, langer en met wit haar.


    'Wat hebt u gedaan?' vroeg Bickerson. 'Waarom hebt u de deur niet opengedaan toen ik riep?'


    'Omdat ik vind dat u geen recht hebt me iets te bevelen,' zei ze. Hij keek maar even naar de kapotte kastdeur.


    'Juist. Dus u werkt met Amery samen, jongedame? Het is goed dat we dat weten. U zult wel weten dat hierop een zware straf staat?'


    'Welke misdaad?' vroeg ze, met een kalmte die ze niet voelde. 'Omdat ik voor de belangen van mijn werkgever opkom?'


    'Wat hebt u hier gevonden?'


    'Niets.'


    Hij zag het verbrande papier in de haard.


    'Niets hè?' vroeg hij knarsetandend.


    Hij hoorde het geluid van stromend water, keek in de wasbak en begreep alles.


    'Wat hebt u gevonden?' vroeg hij weer. 'Kom juffrouw Marlowe, ik weet zeker dat u niets met die misdadige zaken te maken wilt hebben. Wat was er in de kast?'


    'Niets,' zei Elsa koppig.


    Ze zag heel bleek; het was of haar benen haar niet meer wilden dragen; maar ze stond rechtop voor de inspecteur.


    'U weet niet of ze in de kamer was toen u riep,' zei de oudere heer. 'Jongedame, u hebt een heel knappe inspecteur een lesje gegeven dat hij, naar ik hoop, niet zal vergeten.'


    Bickerson onderzocht nu het kantoor nauwkeurig. De kast aan de linkerkant van de haard was niet op slot, maar leeg. Hij probeerde de laden van het bureau van Amery, ze gingen allemaal open, op een na. En op het moment dat hij een bos sleutels uit zijn zak haalde, kwam de man die het nauwst bij dit onderzoek betrokken was, de kamer in.


    'Zoekt u iets?' vroeg hij beleefd.


    'Ik heb een bevel uw bureau te doorzoeken,' zei Bickerson, die beefde van kwaadheid.


    'Dat betwijfel ik,' zei Amery koel. 'Sinds wanneer heeft Scotland Yard het recht een kantoor in de City te doorzoeken? Ik geloof dat er voldoende politie is op de twee vierkante kilometer die men de City van Londen noemt. En ik moet me wel erg vergissen als deze heren het prettig zouden vinden als het gezag hun ontnomen werd. Mag ik uw machtiging zien?'


    Hij nam het papier aan en las het nauwkeurig.


    'Dit is een machtiging om mijn huis in Brook Street te doorzoeken, niet dit kantoor,' zei hij. 'Het verbaast me werkelijk dat hoofdinspecteur Wille deze onrechtvaardigheid oogluikend toelaat.'


    De grote man schrok.


    'Ik had begrepen dat dit de machtiging was van de commissaris van de City,' zei hij afgemeten. 'Dat hebt u me ook gezegd, Bickerson.'


    'De inspecteur van de City is beneden,' gromde Bickerson. 'Als majoor Amery er zo op staat, kunnen we hem beter boven laten komen.'


    Ook de derde inspecteur kwam boven. Hij liet zijn bevel zien en scheen wat beledigd dat ze al met het onderzoek waren begonnen.


    'Er is hier niets te vinden,' zei Bickerson nadat Amery de gesloten la had geopend en de inspecteur die onderzocht had. 'Maar het was er wel.' Hij wees naar de kapotte kastdeur. Toen Amery was binnengekomen had hij dit direct gezien. 'Er is hier wel iets geweest, maar dit meisje heeft het vernietigd. Ik vermoed dat u hier nog spijt van zult hebben, juffrouw Marlowe.'


    'Als ze spijt krijgt zal ik u even bellen,' zei Amery.


    Hij zei niets voor hij zeker wist dat ze het gebouw uit waren, toen keerde hij zich om en keek Elsa aan. En van haar gingen zijn ogen naar de kapotte kast.


    'Dat hebt u natuurlijk gedaan?'


    Ze knikte.


    'Wat hebt u gevonden?'


    'O, majoor Amery, u weet toch wat ik gevonden heb. Vier pakjes van dat afschuwelijke spul.'


    'Opium?'


    'Ik weet niet wat het was; ik geloof cocaïne. Het was wit en glinsterde.'


    Hij knikte.


    'Dat was cocaïne. Vier pakjes?' Hij floot zachtjes. 'En u hebt het


    weggespoeld?'


    'Ja,' zei ze kortaf en keerde zich om om aan haar werk te gaan. 'Dat was heel goed van u,' zei hij bijna automatisch. 'Vier pakjes


    cocaïne. Waren bet soms Duitse?'


    'Ja, natuurlijk waren het Duitse,' zei ze ongeduldig. 'Dat weet u . . .'


    'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik ben nooit zo verrast geweest dan door de mededeling dat er verdovende middelen in dit kantoor waren.'


    Hij liep naar zijn bureau, drukte op een knopje aan de zijkant, en tot haar verbazing gleed het hele bovenblad naar achteren. Ze zag een ondiepe ruimte waarin een klein dun pakje papieren lag. Dit nam hij eruit, stak het in zijn binnenzak, bracht het blad weer op zijn plaats en glimlachte.


    'Heeft inspecteur Bickerson in de loop van het gesprek ook iets erover losgelaten hoe hij wist dat er cocaïne in mijn kamer was?'


    'Nee; hij zei alleen dat hij die inlichting vanmorgen vroeg gekregen had.'


    'Juist,' zei majoor Amery. 'Maar ik ben benieuwd hoe onze vriend de pakjes daar gekregen heeft.'


    'Onze vriend - welke vriend?'


    'Een heer die Stillman heet,' zei hij. 'Hij moet nog voor u hier binnen zijn gekomen om de pakjes in de kast te leggen.'


    'Maar . . . maar . . .' stamelde ze, 'bent u dan geen handelaar in verdovende middelen?'


    Hij glimlachte.


    'Ik heb nog nooit in mijn leven iets van dat spul gekocht of verkocht, alleen kauwgom,' zei hij.


    

  


  
    



    38. De verbeterde brief


    


    Elsa keek hem stomverbaasd aan.


    'Maar u bent toch Soyoka. Dat weet ik . . . u hebt zelf toegegeven dat u Soyoka was.'


    'Dat zult u nog wel merken,' zei hij, 'maar ik heb nooit verdovende middelen gekocht of verkocht.'


    Ze zuchtte diep.


    'Ik kan het niet begrijpen,' zei ze.


    'Probeer het dan maar niet,' zei hij.


    Hij liep naar de kast.


    'Met de pook?' vroeg hij. 'Vertel me nu het hele verhaal eens.' Met een paar woorden vertelde ze hem alles.


    'Jat hebt u goed gedaan,' zei hij en keek haar vreemd aan. 'U bent een buitengewoon meisje.'


    Ze kreeg een kleur en kon haast haar tranen niet bedwingen, nu kwam de reactie. Ze wilde nu liever weg, om dit gevoel de baas te worden. Hij moest het begrepen hebben, want hij zei op zijn gewone toon:


    'Wilt u Feng Ho even voor me roepen?'


    Feng Ho was met zijn kanarie bezig en de Chinees maakte niet veel haast, tot ze zei:


    'Er is iets in het kantoor van majoor Amery gebeurd. U moet dadelijk komen.'


    Toen verdween hij met grote haast.


    Het was nog maar kwart voor negen en ze was blij dat ze nog even tijd had om tot zichzelf te komen. Ze had er heel wat voor over gehad als ze nu een uurtje vrij had gehad.


    Maar de komst van juffrouw Dame bracht verandering in haar stemming. Ze nam haar nog eens goed op en kon niet begrijpen dat dit onaantrekkelijke meisje hetzelfde meisje van gisteravond was.


    'Wie denkt u dat ik beneden zag? Die inspecteur Dickerson, de beroemde detective.'


    'Bickerson?'


    'Bcker of Dicker, dat blijft hetzelfde. Een aardige man. Hij groette me zo vriendelijk.'


    'Juffrouw Dame, hoe lang bent u al lid van de Mispah-club?' Juffrouw Dame liet de papieren vallen die ze in haar band had. Ze bukte zich om ze op te rapen. Toen ze weer overeind stond, was ze haar verwarring weer de baas.


    'U hebt me aan het schrikken gebracht. Hoe weet u dat ik lid ben van de Mispah-club?' vroeg ze. 'Er is toch geen enkele reden waarom ik geen lid zou zijn? Een jong meisje als ik wil toch wel iets van het leven hebben. Maar ik ben eigenlijk geen lid, mijn vader is lid. Hebt u me gezien?'


    Elsa knikte.


    'Ja, ik heb u gezien,' zei ze rustig.


    'Nu, daar steekt toch geen kwaad in?' vroeg ze. 'Als mijn vader me mee uitneemt, dan heeft niemand daar iets mee te maken. Ik wil hiermee niet zeggen dat u uw neus in mijn zaken steekt.


    Hoe vond u mijn japon? De juwelen . . . die heb ik geleend; ze zijn niet echt. Ja, ze zijn - ze zijn echt, maar ik . . .'


    Ze was in tweestrijd, ze was trots op haar bezittingen en bang voor de indruk die ze zou wekken.


    'U hoeft niet te denken dat ik geen fatsoenlijk meisje ben, maar mijn vader is nogal in goede doen. Ik heb het nooit verteld, omdat een hoop mensen het dwaas zouden vinden dat ik dan hier voor zo'n beetje werk. Ik hoef helemaal niet te werken.'


    'Ja, ik begrijp ook niet goed waarom u dat dan doet,' zei Elsa. Eerst gaf juffrouw Dame geen antwoord, tweemaal wilde ze wat zeggen, maar pas de derde keer gaf ze een verklaring die echter niet erg overtuigend was.


    'Mijn vader heeft liever dat ik iets doe. Er staat in de bijbel toch ook dat de satan eerder vat op je heeft als je niets te doen hebt. Maar mijn vader is rijk.'


    'Dat dacht majoor Amery ook al,' zei Elsa, en juffrouw Dame keek haar verbijsterd aan.


    'Amery?' kon ze met moeite uitbrengen, haar gezicht was bleek geworden. 'Hij heeft me toch niet gezien? Was hij er ook?'


    Elsa knikte.


    'In de Mispah - dat stuk ongeluk in de Mispah. Wat heeft hij gezegd, juffrouw Marlowe? Hij vond het zeker gek?'


    'Nogal,' antwoordde Elsa naar waarheid.


    'Dat zal ik hem betaald zetten,' zei juffrouw Dame op gedempte toon, haar ogen glinsterden van haat achter de brillenglazen. 'Heeft hij mijn vader ook gezien?'


    'Ja.'


    'O,' zei juffrouw Dame. En na lang nagedacht te hebben, zei ze: 'Heeft hij niet gevraagd of ik bij hem wilde komen?'


    'Nee, hij scheen vanmorgen helemaal geen belangstelling voor u te hebben,' zei Elsa met een glimlach, 'maar dat betekent niet . . .'


    Juffrouw Dame dacht weer even en zei toen:


    'Ik heb hem in Shaftesbury Avenue gekocht - ik bedoel de japon - en mijn vader verzamelt diamanten; hij is in de handel, de diamanthandel, bedoel ik. Als hobby.'


    Ze scheen graag te weten welke indruk ze op Elsa had gemaakt, maar vooral op de majoor.


    'Als hij me met mijn vader gezien heeft, dan zal hij wel begrepen hebben dat alles in orde was. Ik bedoel dat hij niet van me zal denken dat ik een van die meisjes ben die erop uit zijn mannen ongelukkig te maken.'


    Elsa lachte niet, maar ze kon zich moeilijk bedwingen.


    'Ik zou er me maar niet druk om maken wat majoor Amery van u denkt; en als hij er niet over begint, zou ik ook maar niets zeggen.'


    'Hm,' zei juffrouw Dame.


    Ze dacht er die morgen verder niet aan, want majoor Amery was anders dan anders. Gewoonlijk hoefde er aan de buitenlandse correspondentie weinig veranderd te worden. Maar deze morgen had hij een lange brief gedicteerd, en ze was halverwege met het tikken van die brief toen hij naar haar kamer kwam.


    'U hoeft die brief niet verder af te maken,' zei hij. 'Neem uw blocnote mee, ik wil deze brief overdoen.'


    lïn dat herhaalde zich. Ze was bijna aan de laatste zin toen hij weer verscheen.


    'Ik ben toch niet tevreden met de woordenkeus in deze brief. Wilt u naar mijn kantoor komen, dan zullen we het nog eens proberen?' zei hij.


    Het was een brief aan een Chinese koopman in Shanghai en het ging niet over de verzending van goederen, maar over een geheimzinnig iemand die hij aanduidde met FOI. Deze FOI was niet helemaal tevreden over de gang van zaken, FOI vond dat er aan de Chinese kant wel wat meer energie getoond kon worden. Maar FOI kende ook alle moeilijkheden en waardeerde sterk wat meneer T'Chang Fui Zen deed. FOI maakte zich ook zorgen over een man die Stillman heette. 'Ofschoon,' ging de brief verder, 'ik weet wie deze heer is en binnenkort hoop ik zijn daden te kunnen verijdelen.'


    Deze passage kwam in alle drie brieven voor en dit scheen het voornaamste te zijn.


    'U kreeg er zeker wel genoeg van dezelfde brief telkens en telkens weer over te tikken?' zei hij toen hij eindelijk zijn handtekening onder de laatste brief zette.


    Ze glimlachte.


    'Nee, het gebeurt niet dikwijls, en ik begin te wennen aan uw manier van werken.'


    'En u gaat zaterdag weg,' peinsde hij. En plotseling lachte hij alsof hij over een geheim lachte.


    Hij volgde haar in de kamer en keek om zich heen.


    'Ja, natuurlijk,' zei hij, 'ofschoon dat niet alles verklaart.'


    Ze keek naar hem.


    'Alles verklaren?' herhaalde ze.


    'Ik dacht aan - iets anders,' zei hij.


    Even voor de lunch vroeg hij haar, op zijn gewone onverwachte manier:


    'Waar gaat u vanavond heen?'


    'Vanavond? Nergens.'


    'Weet u dat zeker?'


    'Ja natuurlijk, majoor. Vanavond wordt Faust uitgezonden over de radio - en ik ben dol op die muziek.'


    Voor de eerste keer zag ze hem schrikken.


    'Faust? Wat vreemd, wat eigenaardig.'


    'Dat is helemaal niet vreemd,' lachte ze.


    'Heel vreemd,' zei hij weer. 'Faust.'


    Elsa kon het vreemde ervan niet inzien, maar ze kende hem nu wel zo goed dat ze er maar niet verder op inging.


    'Vergeet niet wat ik u over de koffer heb gezegd,' zei hij, en voor ze kon antwoorden, was hij naar zijn eigen kamer teruggegaan, deed de deur achter zich dicht en hoorde ze de klik van het slot toen hij de sleutel omdraaide.


    Elsa fronste haar wenkbrauwen. Was hij wel . . . ? Mensen die lange jaren in een heet klimaat hebben geleefd, vooral in Indië, worden dikwijls vreemd, had ze wel eens gehoord.


    In de lunchtijd had ze gelegenheid om terug te gaan naar de flat van mevrouw Hallam voor een zeer prozaïsche bezigheid - het verwisselen van een geladderde kous. Mevrouw Hallam had haar een sleutel gegeven, ze ging dus naar binnen en verwachtte alleen te zijn, want mevrouw Hallam had gezegd dat ze uit lunchen ging. Ze liep de gang door, draaide de kruk van haar deur om, en bleef toen stokstijf staan, hijgend van verbazing en woede.


    De zwarte koffer stond midden in de kamer, geopend. Ernaast lag Ralph Hallam geknield, zijn jasje had hij uitgetrokken. Hij had een schroevendraaier in zijn hand en was druk bezig de vierde la los te schroeven.


    

  


  
    


  


  
    39. De verklaring van Ralph


    


    Hij keek verschrikt op en werd erg rood.


    'Hallo meisje,' zei hij, in een poging gewoon te doen. 'Ik dacht dat ik maar eens moest proberen bet geheim van je koffer op te lossen.'


    'Ik geloof dat er helemaal geen geheim is, Ralph,' zei ze kwaad, 'en ik begrijp niet waarom je alleen van de oplossing moest genieten.'


    Hij stond op, sloeg het stof van zijn knieën en trok zijn jasje aan.


    'Ik had je een onaangename ontdekking willen besparen, Elsa,' zei hij. 'Ik wil geen kwaad van Maurice Tarn zeggen, maar ik geloof zeker dat hier iets verborgen is wat je werkelijk zou doen schrikken.'


    'Daar ben ik wel tegen bestand,' zei ze met een kalme glimlach. Hij wilde de eerste lege la weer op zijn plaats schuiven, maar ze hield hem tegen.


    'Ga toch verder met deze goede daad. Een schroef is er al uit, er zijn er nog maar drie.'


    'Wil je dat ik verder ga?' vroeg hij, niet op zijn gemak. 'Ik zou wachten als ik jou was, Elsa. Laat me even alleen, dan kan ik me overtuigen dat het niets is wat je beter niet zou kunnen zien.' Elsa probeerde de schroevendraaier uit zijn band te pakken, maar hij trok zijn hand weg.


    'Laat dat,' zei hij, 'het spijt me erg als je me dit kwalijk neemt, maar geloof me, ik wilde het alleen voor je bestwil doen.'


    'Waarom maak je het werk dan niet af zodat ik ook kan zien wat erin zit? En maak je alsjeblieft maar niet druk over de schok die ik erdoor zou kunnen krijgen, want als ik daar nu nog niet tegen bestand ben, dan word ik het nooit. Maak je nu de andere schroeven los?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee, juist voor je binnenkwam had ik besloten dat bet de moeite niet waard was.'


    Ze keek naar hem, hoe hij de laden erin schoof, het deksel dichtdeed en de koffer weer tegen de muur schoof waar die had gestaan toen ze vanmorgen wegging, ze merkte dat hij de schroevendraaier bij zich hield.


    'Je bent vroeg terug,' zei hij. 'Het meisje vertelde dat je vanmorgen al vroeg bent weggegaan. Heeft Amery nog zoveel menselijk gevoel om je eens een vrije middag te geven? Ik heb die oude Tupperwill vanmorgen nog gezien; bij vroeg naar je. Rare kerel, die Tupperwill. Je hebt een verovering gemaakt, Elsa, en het zou me niets verwonderen, als onze vriend geen reden zou verzinnen om weer een avondje te geven . . .'


    Hij ratelde maar door, blijkbaar slecht op zijn gemak, en bang dat ze verder zou gaan met het werk waarmee hij begonnen was. Maar Elsa vond het nu welletjes.


    'Ik heb mijn kamer nodig,' zei ze en ze duwde hem er bijna uit. Toen ze haar kousen had verwisseld en naar de eetkamer ging stond hij op het punt om te vertrekken.


    'Heb je al geluncht?'


    'Ja,' zei ze, hoewel het niet waar was.


    'Je moet niet denken dat ik het op je eigendom verzien had,' zei hij. 'En geloof me, Elsa, het is me ernst als ik je vraag die koffer alleen open te maken als ik erbij ben.'


    'Maak hem dan nu open,' zei ze.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee, nu niet. Je zult begrijpen waarom - als je veel ouder bent.' Toen hij weg was ging ze naar het keukentje op zoek naar een schroevendraaier. Ze zou zelf wel kijken wat hij voor haar wilde verbergen, maar gereedschappen waren er in de flat niet te vinden. Ze sloot de deur van haar kamer af en deed de sleutel in haar tasje. Ze ging naar buiten en zag Ralph die op het trottoir wachtte.


    Hij scheen opgelucht toen hij haar zo gauw naar buiten zag komen.


    'Je hebt een sleutel van de flat, Ralph, mag ik die hebben?' vroeg ze.


    Even scheen hij te willen weigeren, maar toen haalde hij hem met een glimlach uit zijn zak.


    'Werkelijk Elsa, je bent wel wat te brutaal om me te beroven van de sleutel van mijn . . .'


    'Toch jouw flat niet? Ik zou het niet prettig vinden als je dag en nacht vrij kon binnenkomen,' zei ze kalm, en voor de tweede keer die morgen werd hij vuurrood.


    Ze weigerde met hem mee te gaan. Het lukte haar een taxi te krijgen en ze reed terug naar een restaurant in de City waar ze lunchte, voor ze naar kantoor terugging.


    De deur van de kamer van Amery was nog op slot en toen ze klopte vroeg hij op scherpe toon wat ze wilde. Even later werd de sleutel omgedraaid en toen ze de kamer binnenging was hij leeg.


    Om drie uur ging de telefoon. Alle gesprekken kwamen bij haar binnen, die speciaal bestemd waren voor majoor Amery schakelde ze over, nadat ze eerst had gevraagd of hij het gesprek wilde voeren.


    'Mag ik even juffrouw Marlowe van u?' vroeg een bekende stem. 'Daar spreekt u mee,' zei Elsa.


    'U spreekt met meneer Tupperwill. Is majoor Amery er?'


    'Nee meneer Tupperwill, hij is er niet.'


    'Zou ik u even kunnen spreken, juffrouw Marlowe? Het gaat over een belangrijke zaak, en majoor Amery mag volstrekt niet weten dat ik u gebeld heb.'


    'Na kantoortijd,' zei ze. 'Anders moet ik toestemming vragen om even weg te gaan.'


    Kr volgde een lange stilte.


    'Is dat nu absoluut noodzakelijk?' vroeg de angstige stem aan de andere kant van de lijn. 'Ik zou er niet aan denken u te vragen te komen zonder dat uw werkgever het weet, maar de omstandigheden zijn zo dringend. Juffrouw Marlowe, ik moet u binnen een halfuur even spreken.'


    Elsa overwoog de mogelijkheid.


    'Ik kom,' zei ze en sneed zijn dankbetuigingen af door de hoorn op de haak te leggen.


    Ze dacht er nog eens over na en toen klopte ze op de deur.


    'Binnen.'


    Hij was zo stil teruggekomen dat ze bet niet gehoord had.


    'Ik zou een halfuurtje weg willen, majoor Amery.'


    'Waar gaat u naar toe?' vroeg hij kortaf.


    'Iemand wil me spreken . . . meneer Tupperwill.'


    'O.'


    'Hij wilde niet dat u wist dat ik naar hem toeging: dat is nogal logisch. Hebt u er geen bezwaar tegen?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee, ik vind het best, maar ik ben blij dat u het mij verteld hebt. Als Tupperwill vraagt of ik weet waar u heen bent, vertelt u het hem dan?'


    'Ja natuurlijk,' zei ze verbaasd.


    'Goed zo.'


    Het was toch een vreemde man, dacht ze.


    

  


  
    



    40. De nieuwe chauffeur


    


    De bank van meneer Tupperwill was gelegen aan een pleintje midden in een doolhof van straatjes en steegjes. Ze stond met een voet op de trap die naar de ingang van de bank voerde, toen meneer Tupperwill verscheen. Ze kreeg de indruk dat hij al had staan wachten, want hij kwam haastig de trap af. Vaderlijk nam hij haar arm onder de zijne, en bracht haar dieper in de wirwar van steegjes die elkaar kruisten.


    'Dit snijdt een stuk af naar Lothbury,' zei hij. Hij gaf geen enkele verklaring waarom hij het meisje zo dringend naar het centrum van de City had geroepen.


    In Lothbury stond een auto te wachten. Even zag ze een gebaarde chauffeur.


    'Ik heb niet zoveel tijd . . .' zei ze.


    'Ik zal u geen minuut langer ophouden dan nodig is,' zei meneer Tupperwill overredend.


    De chauffeur wist blijkbaar waar hij heen moest rijden, want ze reden al gauw door Moorgate Street naar de City Road.


    'De zaak waarover ik u wilde spreken is zo belangrijk, zo ontzettend belangrijk voor me, dat ik u op de bank eenvoudig niet durfde ontvangen. Er is, geloof ik, een jong meisje bij u op kantoor dat juffrouw Dame heet?'


    Ze knikte.


    'Ik heb haar - eens ontmoet,' zei meneer Tupperwill, blijkbaar ten prooi aan een diepe ontroering. 'Ze werd bij onze bank geïntroduceerd - hebt u er iets tegen dat ik deze gordijntjes naar beneden doe?'


    Er waren gordijntjes voor de raampjes en zonder op haar toestemming te wachten trok hij de gordijntjes dicht, zodat ze onmogelijk vanaf de straat gezien konden worden.


    'Voor uw en mijn bestwil wil ik niet dat men ons van de straat af kan zien, juffrouw Marlowe.'


    'Waarom in 's hemelsnaam niet?' vroeg ze.


    Daar is een reden voor, een zeer dringende reden die u nog wel zult begrijpen. Kent u juffrouw Dame?'


    'Jk ken haar heel goed.'


    'Weet u dat ze een dame is die bijzonder rijk is?'


    'Nee, dat weet ik niet, ik meen dat haar vader rijk is, maar dat zij zo rijk is als haar vader goed vindt.'


    'Denkt u dat?' Meneer Tupperwill beet op zijn onderlip en bewaarde het zwijgen, tot ze door een achterbuurt in Islington reden.


    'Waar gaan we naar toe, meneer Tupperwill? Ik moet binnen een halfuur op kantoor terug zijn.'


    Hij knikte.


    'Dat weet ik. Geloof me, ik zal u geen minuut langer houden dan nodig is, de majoor zal u misschien niet eens missen als hij terugkomt naar kantoor.'


    'Hij kwam juist terug toen ik wegging,' zei ze, 'en natuurlijk heb ik hem toen verteld dat u me gevraagd had te komen.'


    Ze dacht dat hij het niet gehoord had, want hij gaf geen antwoord.


    'Kwam hij terug juist toen u weg wilde gaan?' zei hij ten slotte. 'En u hebt hem verteld dat ik u gevraagd had te komen? Ik had ook niets anders van u verwacht.'


    Ze waren nu in een straat waar aan de ene kant een hoge muur stond van een fabriek, en aan de andere kant wat armoedige Kuizen, behalve aan het eind, daar was een pleintje omgeven door hoge muren, een poort in een van die muren stond open.


    De auto draaide alsof ze de poort zouden binnenrijden, maar op dat ogenblik sprong meneer Tupperwill op. Met een klap liet hij bet raampje zakken en zei wat tegen de chauffeur. Ogenblikkelijk draaide de man het stuur weer recht en reden ze langzaam voorbij de poort. Elsa keek door de poort en zag een rood geplaveide binnenplaats, aan drie zijden omgeven door lage gebouwen die op stallen leken.


    'Waarom zou die man dat nu doen?' vroeg meneer Tupperwill verbaasd. 'Dat vind ik niet prettig, ik vind het helemaal niet prettig. Hij is mijn nieuwe chauffeur, hij is pas vorige week in dienst gekomen.'


    Hij veegde met zijn zakdoek over zijn grote gezicht. 'Ik ben in een toestand dat ik een samenzwering zie in het gewoonste feit. Ik voel me alsof ik gevangen zit in een sfeer van geheimzinnigheid en gevaar. Na die aanslag op me, juffrouw Marlowe, ben ik mijn zenuwen niet meer de baas.'


    Ze waren nu weer bij de hoofdstraten en Elsa zag tot haar opluchting dat ze in de richting van de City reden.


    'U wilde nog met me over juffrouw Dame praten,' zei ze.


    'Ja, ja, maar door die gebeurtenis . . . juffrouw Dame . . . ja.


    Een vreemd meisje. En u denkt dat ze niet rijk is?' vroeg hij. 'En dat ze me bedrogen heeft toen ze voorgaf rijk te zijn?'


    'Bedrogen? Ze heeft toch zeker geen geld bij u op de bank?'


    Deze vraag ontweek Tupperwill. Blijkbaar was hij nog steeds met zijn gedachten bij de chauffeur, want plotseling barstte hij los:


    'Ik houd er niet van, ik ben helemaal niet gesteld op zulke dingen. En toch had de man zulke goede aanbevelingen.'


    Elsa lachte.


    'U overdrijft die onbelangrijke gebeurtenis, meneer Tupperwill.'


    'Dat doe ik niet.' Hij schudde zijn hoofd. 'Hij had daar wel in kunnen rijden en me vermoorden. U kunt erom lachen, jongedame. Lachen hoort bij de jeugd, maar vrees bij de ouderen. Dat moet ik opschrijven.'


    De auto stopte in Wood Street en ze stapte uit. Ze ging terug naar kantoor. Toen ze binnenkwam, zat de majoor voor haar schrijfmachine en tikte met één vinger een brief.


    'Waar is de "h"?' vroeg hij zonder op te kijken.


    Ze wees hem aan.


    'Hebt u een prettig ritje gehad? Tupperwill zou eens een nieuwe auto moeten kopen.'


    'Hoe weet u dat we met zijn auto gingen?'


    'Feng Ho heeft u gezien,' zei hij. 'Hebt u op de nieuw chauffeur van meneer Tupperwill gelet?'


    'Ik heb alleen zijn achterhoofd gezien.'


    Hij lachte zachtjes.


    'U had eens goed naar zijn hals moeten kijken.'


    'Waarom?'


    Hij gaf geen antwoord, maar ze huiverde, want ze voelde dat achter deze lach een onverbiddelijke bedreiging lag.


    'Wat een afschuwelijk idee,' zei ze.


    'Ja, nogal. En toch heb ik belangstelling voor de hals van deze chauffeur, het is de hals van een moordenaar.'


    'Een moordenaar?' vroeg ze angstig.


    'Ik ben ervan overtuigd.' Met veel moeite zocht hij zijn weg op haar schrijfmachine. 'Deze chauffeur heeft Maurice Tarn vermoord.'


    

  


  
    



    41. Juffrouw Dame thuis


    


    'Dat is tenminste mijn overtuiging,' zei hij, zonder van de schrijfmachine op te kijken naar het bleke meisje. 'Waar is de "j"? Ik kan nooit de "j" vinden op deze schrijfmachines. O, daar heb ik hem. Ja, een stoere kerel met een baard en een zonnebril? Baard en zonnebril zijn natuurlijk camouflage.'


    Hij keek haar niet aan.


    'Ja, dat was onze vriend,' ging hij verder. 'Tot hoever bent u gereden?'


    Ze beschreef de rit, en vertelde hem ook het vreemde incident bij de open poort.


    'Ik vond dat meneer Tupperwill zich onnodig druk maakte,' zeize.


    'Niet onnodig,' antwoordde Amery. 'Absoluut niet onnodig. Als de auto door de poort was gereden, dan had meneer Tupperwill nu niet meer geleefd. Of, als hij nog leefde had hij zich in zo'n afschuwelijke toestand bevonden, dat hij dankbaar zou zijn voor een genadige dood.'


    'Spreekt u in ernst, majoor Amery?'


    Hij keek vlug op.


    'Het spijt me als ik u heb laten schrikken. Ja, het was me volle ernst.'


    'Maar weet meneer Tupperwill wat voor soort man dit is?'


    'Hij zal gewaarschuwd worden voor de dag om is. Hebt u het gezicht van de chauffeur niet gezien?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee, de chauffeursplaats is in de auto van meneer Tupperwill door een ruit gescheiden van de rest van de auto. Het is me alleen opgevallen dat hij er erg sterk uitzag. En ik vond het vreemd dat hij een bril droeg. Kent u hem werkelijk?'


    'De chauffeur? Ja, die meneer heet Stillman. Een sterke kerel, hè? Waar wilde meneer Tupperwill u over spreken?'


    Ze aarzelde.


    'Er is geen enkele reden waarom ik het niet zou vertellen,' zei ze tenslotte. 'Het ging over juffrouw Dame.'


    'Dat dacht ik wel,' zei hij.


    'Zouden ze mij ook wat gedaan hebben?' vroeg ze.


    'U?' Hij stond langzaam op van de stoel, haalde de bladzij die hij getikt had uit de machine, scheurde die in vier stukken en gooide die in de papierbak voor hij antwoordde: 'Ik geloof niet dat u iets ergs zou zijn overkomen, maar u zou misschien erg geschrokken zijn.'


    Hij ging op een ander onderwerp over en vroeg: 'Wanneer gaat u bij juffrouw Dame theedrinken?'


    'Ik weet het niet, ik heb er niet zoveel zin in.'


    'Ik zou vanavond maar gaan,' zei hij. 'Haar vader zal u wel interesseren.'


    Hij liep naar zijn kamer en ze volgde hem. Er was een vraag waarop ze beslist antwoord wilde hebben.


    'Majoor Amery,' vroeg ze, 'weet u nog die avond toen meneer Tupperwill werd neergeslagen?'


    'Dat herinner ik me nog heel goed.'


    'Weet u nog dat ik het wapen in uw kast heb gevonden?'


    'Dat weet ik ook nog.'


    'Hebt u hem neergeslagen?'


    Hij knikte.


    'Ja. Maar om u gerust te stellen, het was een ongeluk. De slag was niet bedoeld voor meneer Tupperwill, ik had er geen flauw vermoeden van dat ik hem zou raken toen ik toesloeg. En laten we dat onplezierige voorval nu maar vergeten.'


    Het viel Elsa op dat juffrouw Dame niet erg ingenomen bleek met het voorstel van Elsa vanavond met haar mee te gaan.


    'Ik weet niet of mijn vader vanavond wel thuis is,' zei ze, en Elsa was dadelijk bereid elk excuus voor uitstel te aanvaarden.


    Maar ze stond juist op het punt weg te gaan, toen juffrouw Dame verscheen.


    'Ik heb mijn vader even gebeld,' zei ze, 'hij is thuis en vindt het heel leuk als u meekomt. We zullen maar een taxi nemen, als u het goedvindt.'


    Het huis van de Dames zag er van buiten wel aardig uit, vond Elsa. Er was een klein gazon voor en langs het pad naar het huis stonden de onvermijdelijke laurierbosjes.


    Zodra Elsa binnen was zag ze dat juffrouw Dame in een heel andere omgeving woonde dan ze altijd had gedacht.


    'Ik zal mijn vader even roepen,' zei juffrouw Dame en ze haastte zich de kamer uit. Ze kwam al heel gauw terug met de kale man die Elsa ook in de nachtclub had gezien.


    Het eerste dat haar trof was de nauwkeurigheid waarmee majoor Amery hem beschreven had. Maar eigenlijk leek hij niet oud genoeg om de vader van juffrouw Dame te kunnen zijn.


    'Ik ben blij kennis met u te maken, juffrouw Marlowe,' zei hij. Hij had een schorre stem alsof hij verkouden was.


    'Ik had al eerder verwacht dat u eens met Jessie zou zijn meegekomen. Zullen we het huis eens bekijken?'


    Hij was buitengewoon trots op zijn huis en hij was niet tevreden voor ze kamer na kamer bezichtigd had, vooral op de vlekkeloze keuken was hij trots.


    'Er zijn geen kosten gespaard,' zei meneer Dame. 'Ik heb dikwijls tegen Jessie gezegd dat ze trots op zo'n huis moest zijn en geen vragen moest stellen . . . ik bedoel dat ze tevreden moet zijn met wat ze heeft. Vindt u ook niet, juffrouw?'


    'Ik zou er zeker trots op zijn,' zei Elsa.


    Er waren momenten dat juffrouw Dame zich niet op haar gemak scheen te voelen. De trotse eigenaar bracht haar nu naar de tuin. Er waren hier ook blijkbaar geen kosten gespaard.


    'Daar is de garage,' zei hij kortaf.


    Achterin de tuin stond een gebouwtje van een verdieping. Het licht moest binnenkomen door twee kleine raampjes die hoog in de muur juist onder het afhangende dak waren geplaatst. Terwijl ze even keken ging de deur open en een man kwam eruit, hij had een spa in zijn hand. Hij veegde met zijn blote arm over zijn voorhoofd. Eerst merkte hij meneer Dame en Elsa niet op. Toen, bijna op hetzelfde ogenblik dat Elsa hem herkende, ging hij overhaast de garage weer in en sloeg de deur achter zich dicht. Het was de chauffeur met de baard, de moordenaar van Maurice Tam.


    

  


  
    



    42. Degene die de cheques ondertekent


    


    Meneer Dame had het niet gezien. Hij vroeg op dat ogenblik haar aandacht voor een kleine rotstuin en hij merkte niet dat Elsa aandachtig naar de garage keek.


    'Dat is toch de garage?' vroeg ze.


    'Ja, dat zei ik toch al. De ingang is aan de andere kant. Er is een weg aan die kant. U moet hier van de zomer nog eens komen om naar mijn rozen te kijken . . .'


    Elsa was erg geschrokken. Gelukkig waarschuwde een belletje uit de eetkamer dat alles klaar was voor de thee. En voor ze daar waren had Elsa haar zelfbeheersing weer terug.


    'En hoe vindt u uw chef, juffrouw?' vroeg Elsa's vader. 'Vindt u hem ook zo geheimzinnig?'


    Elsa was niet van plan met iemand over majoor Amery te spreken, en zeker niet met iemand die ze nog maar een paar minuten kende.


    'De manier waarop hij zijn personeel behandelt, is beneden alle kritiek,' ging meneer Dame verder. 'Ik heb Jessie al zo dikwijls gezegd dat baantje op te geven en thuis te komen, maar ze is zo eigenwijs, ze gaat haar eigen gang. Die vrouwen, die vrouwen.'


    'Hebt u een auto, meneer Dame?' vroeg ze.


    'Ik heb er nog geen, maar ik neem er nu een. Ik heb de garage een paar jaar geleden laten bouwen, maar nooit gebruikt. Het is zeker al een jaar geleden dat ik erin ben geweest.'


    Toen het tijd werd voor Elsa om weg te gaan, liep juffrouw Dame met haar mee tot het trottoir.


    'Hoe vind je mijn vader?' vroeg ze.


    'Een heel interessante man,' zei Elsa.


    'Och ja,' zei Jessie, zonder een spoor van enthousiasme. 'U gaat nu zeker naar huis? Het lijkt me erg leuk om alleen te wonen.' Elsa keek haar aan, even zag juffrouw Dame er anders uit, alsof ze nog iets wilde zeggen.


    'U moet nog eens komen theedrinken. Mijn vader zal het ook leuk vinden,' zei ze, en ze draaide zich om, rende de trap op, en sloeg de deur dicht.


    Meneer Dame wachtte in de eetkamer, hij sneed zeer zorgvuldig de punt van een sigaar af.


    'Waarom wilde u met alle geweld dat ik haar eens meebracht, vader?'


    'Waarom wilde u met alle geweld dat ik haar eens meebracht, vader?' bootste hij haar na. 'Wil je ophouden met dat vragen stellen? Wat heb je voor me te pakken kunnen krijgen?'


    Ze ging naar een tafeltje waar ze haar tas had neergelegd. Ze nam er een paar verfrommelde papiertjes uit die ze hem gaf.


    'Niet meer?' vroeg hij kwaad.


    'Ik kon niets meer vinden, ik heb deze uit de prullenmand genomen.'


    'Heeft bij dan geen andere brieven geschreven?'


    'Misschien wel,' zei ze. 'Vader, ik geloof dat hij achterdocht begint te krijgen. Tot nu toe kwamen alle brieven eerst bij mij om ze in te schrijven, maar vanmiddag heeft hij al zijn brieven achtergehouden en toen ik een loopjongen naar hem toestuurde om ernaar te vragen, zei hij dat hij ze voortaan zelf zou posten.'


    Hij keek van zijn dochter naar de verfrommelde, met de schrijfmachine geschreven papieren in zijn hand.


    'Het is steeds dezelfde brief, wat heb ik daar nu aan?'


    'Ik weet het niet, vader,' zei juffrouw Dame rustig. 'U moest eens weten hoe beschaamd ik me soms voel als ik hem in het gezicht kijk; en als juffrouw Marlowe eens wist . . .'


    'Houd je mond met je juffrouw Marlowe,' zei hij bars. 'Ik wil alleen maar weten waarom ik zijn brieven niet heb gekregen?'


    'Ik heb het toch al verteld,' zei ze. 'Ik kan ze hem toch niet uit zijn handen trekken? Ik zal voortaan alleen maar meer de snippers uit de prullenmand kunnen meebrengen.'


    Hij las de stukjes nauwkeurig, woord voor woord, met zijn vinger volgde hij de woorden.


    'FOI- wat is dat?' mompelde hij in zichzelf. 'Goed Jessie, je kunt naar je kamer gaan. Zorg ervoor dat je om zeven uur gekleed bent, dan ga je mee dineren.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik ga vanavond liever niet.'


    'Wat ik wil en wat jij wilt zijn twee verschillende dingen, maar mijn wil wordt gedaan,' schreeuwde hij. 'Ga je kleden.'


    Jessie Dame rende als een haas de kamer uit en toen ze drie kwartier later de eetkamer inkwam, zag ze dat hij zich nog niet had gekleed.


    'Ik ben van gedachten veranderd,' zei hij. 'Je moet alleen gaan. En teken deze voor je weggaat.'


    Er lagen drie blanco cheques op de tafel; ze nam de pen op en tekende: 'H. Stillman', ze vloeide ze af en gaf ze terug.


    'Is er nog iets anders, vader?' vroeg ze bedeesd.


    'Ja. Je dineert in de Cardinal en je gaat om halftien naar de Mispah. Als iemand vraagt waar ik ben, dan zeg je dat ik in de zaak ben. Je blijft in de Mispah tot twee uur. Je hebt altijd gezegd dat je zo graag met voorname mensen wilde omgaan - nu, dan kun je vannacht je hart ophalen. Begrijp je me goed?'


    'Ja vader,' zei ze gedwee.


    'Ik wil je geen minuut vroeger dan twee uur zien.'


    'Ja vader,' zei ze weer. Ze nam haar mantel van de stoel en ging weg.


    

  


  
    



    43. Meneer Tupperwill zoekt raad


    


    Lang nadat Elsa de zaak had verlaten zat majoor Amery aan zijn bureau, foliovel na foliovel schreef hij vol.


    Hij was bijna met het zesde vel klaar toen er zacht op de deur werd geklopt. Hij stond op, draaide de sleutel om en deed de deur open. Het was de nachtwaker.


    'Neem me niet kwalijk, meneer; ik wilde u niet storen, maar er is een heer die u wil spreken - meneer Tupperwill.'


    Amery keek op zijn horloge, het was halfzeven.


    'Laat hem maar binnen, alstublieft,' zei hij. Hij ging terug naar zijn bureau, stopte de beschreven vellen in een la en keek naar de deur waardoor meneer Tupperwill binnenkwam.


    De bankier voelde zich blijkbaar slecht op zijn gemak. Hij deed de deur achter zich dicht en bleef achter de stoel staan die Amery hem gewezen had.


    'U zult mijn bezoek wel vreemd vinden, majoor Amery,' zei hij schor, 'vooral omdat ik geen intieme - vriend, of zelfs maar een kennis van u ben.'


    'Ik verwachtte u al,' zei Amery kortaf. 'Wilt u niet gaan zitten?' Meneer Tupperwill lichtte de panden van zijn jasje op en ging zitten.


    'De waarheid is dat ik zo in de war ben dat ik niet weet wat ik moet beginnen, waar ik raad moet zoeken, en ten slotte besloot ik dat u, als een man van de wereld mij misschien zou kunnen helpen. Majoor Amery, ik ben omringd door vijanden, en als u dat een beetje overdreven vindt klinken en melodramatisch, dan verzoek ik u nog even geduld te hebben. De zaak die ik met u wil bespreken, tast niet alleen mijn goede naam aan, maar ook mijn bank.'


    Hij rustte even om adem te halen. Amery gaf geen antwoord, hij zat gespannen te wachten op wat er zou volgen.


    'U hebt op een ogenblik dat ik buitengewoon kwaad was, iets voorspeld dat helaas in vervulling schijnt te gaan. U hebt voorspeld dat een relatie van mijn bank mij en mijn zaak te gronde zou richten. Ik ben bang, verschrikkelijk bang, dat deze voorspelling al heel gauw uit zal komen. Majoor Amery, ik heb iemand meer vertrouwd dan een bankier en zakenman eigenlijk mag doen. Ik ben bedrogen. De bank is bet slachtoffer geworden van de gemeenste laaghartigheid; niet alleen mijn geld, maar ook mijn leven staat op het spel.'


    'Twee jaar geleden stond ik aan het hoofd van een bloeiend bedrijf, dat door iedereen in de City hoog geschat werd . .


    'Twee jaar geleden,' viel Amery hem in de rede, 'stond u aan bet hoofd van een zaak die bijna bankroet was, en die in stand werd gehouden door vervalsingen.'


    Zijn woorden klonken als een hamerslag.


    'De bank is jaren insolvent geweest,' ging bij verder. 'De waarheid is dat u de pogingen van de andere banken om tot een fusie te komen weerstaan hebt omdat u bang was voor een onpartijdig onderzoek. U wist heel goed dat zo'n onderzoek u in aanraking zou brengen met de justitie, en waarschijnlijk zou u in de gevangenis terechtgekomen zijn.'


    Meneer Tupperwill liet zijn lip hangen en hij keek zijn beschuldiger treurig aan.


    'Ik hoop dat wat u zegt niet waar is,' zei hij met schorre stem. 'En als het waar is, dan ben ik nog erger bedrogen dan ik dacht. Dan is er een samenzwering geweest om me te bedriegen. Het is waar dat ik me nu in grote moeilijkheden bevind. Ik heb wel eens vertrouwelijk iets aan iemand verteld die achteraf volkomen onbetrouwbaar blijkt te zijn. Ik bevind me volkomen in zijn macht. Ik heb die omstandigheden zwart op wit genoteerd en nu wilde ik vragen of het voor u of mij van nut zou zijn als u deze documenten in handen kreeg?'


    'Van geen enkel nut,' zei Amery en het gezicht van Tupperwill betrok.


    'De laatste keer dat we elkaar ontmoet hebben, zinspeelde u op een heer die Stillman heet. Majoor Amery, ik wil geen onaangenaamheden; ik wil niet dat mijn zaak geruïneerd wordt. U die zoveel weet, kunt me raad geven. Misschien is dit de laatste keer dat u en ik deze zaak bespreken, de laatste gelegenheid.' Amery keek hem recht aan.


    'Er zullen nog andere mogelijkheden zijn,' zei hij.


    Voor het gesprek was afgelopen wilde meneer Tupperwill nog iets zeggen.


    'Ik ben voor de vrede. Die geweldplegingen vind ik weerzinwekkend. Ik heb aan één gewelddadige kennismaking genoeg.' Voorzichtig streek hij over het litteken op zijn voorhoofd.


    'En toch heb ik het idee dat ik omgeven ben door gewetenloze slechte, misschien wrede mannen, die niet zullen aarzelen zich op mij te wreken, en daarom doe ik een beroep op u me te helpen. Majoor Amery, een week geleden heb ik een nieuwe chauffeur in dienst genomen. De man had de prachtigste getuigschriften. En ik moet toegeven dat hij een prima chauffeur is, maar' - bij aarzelde - 'ik kan de gedachte niet van me afzetten dat hij zich anders voordoet dan hij in werkelijkheid is. De man loopt vrij mijn buis binnen, maar mijn butler heeft me verteld dat hij hem eens in mijn slaapkamer heeft betrapt.'


    Hij boog zich voorover en ging zachter verder.


    'In mijn slaapkamer is een kleine safe waarin ik wat belangrijke papieren bewaar, wat sieraden die nu niet zoveel waard zijn, maar vanmorgen miste ik een klein boek waarin ik de bijzonderheden opteken van mijn particulier bezit. Het is geen gewoon boek, het lijkt op een gouden sigarettendoos. Jaren geleden heb ik hem van mijn vader gekregen.'


    'Wat staat er in dat boek behalve uw eigen boekhouding?'


    'Niets. Wat adressen, een paar aantekeningen over ons familiebezit, de gegevens van mijn letterslot van de safe in de bank en zulke dingen.'


    'Als u denkt dat deze man het gestolen heeft, waarom roept u dan niet de hulp van de politie in?' zei Amery met een vermoeide zucht.


    Meneer Tupperwill keek Amery nu aan.


    'U hebt me gezegd dat mijn zaak failliet is; u hebt gezegd dat ik mijn boeken niet durf te laten onderzoeken; u hebt erop gewezen dat er geheimen zijn die niet openbaar gemaakt kunnen worden. En een paar van die geheimen staan in dat boek, majoor Amery.'


    Met een diepe zucht stond hij op.


    'Het spijt me als ik u verveeld heb,' zei hij, 'maar u moet bedenken dat ik me in een vreselijke tweestrijd bevind. Uw raad, uw hulp zouden veel voor me betekend hebben, en misschien ook voor u.'


    Afwezig streek hij met de mouw van zijn jas over zijn zijden hoed, keek peinzend naar de kapotte kast naast de haard, en met nog een zucht en een buiginkje stapte hij de kamer uit.


    Amery luisterde naar de voetstappen die zich verwijderden, nu heerste er stilte in het gebouw. Toen stak hij een dunne sigaar op en blies een rookwolk naar het plafond. Er stonden diepe rimpels in zijn voorhoofd. Niemand zou vermoed hebben dat zijn geest zich met Elsa bezig hield.

  


  
    


    44. Majoor Amery gaat uit


    


    De kerkklokken sloegen zeven uur toen hij de Walk Street uitliep en, nadat hij op Cheapside was aangekomen, drie taxi's liet passeren voor hij de vierde wenkte.


    Voor hij zijn hand op de knop van de bel van zijn deur had werd deze al geopend door Feng Ho die hem in zijn studeerkamer volgde.


    'Kent u een man die Jarvie heet?'


    Amery knikte.


    'Hij is deze middag gearresteerd. Hij en een man die Sainson heet, in Huil.'


    Amery knikte weer.


    'Bickerson werkt hard,' zei hij. 'Ik verwacht dat dokter Ralph Hallam nu ook wel gauw aan de beurt zal zijn.'


    'Geen straf zal voor hem te zwaar zijn,' zei Feng Ho.


    'Je wilt hem nogal zwaar straffen, Feng Ho.'


    'Hij is een moordenaar. Want hij vermoordde de oude man. Ik was toch in de kamer toen hij binnenkwam? Heb ik niet met mijn eigen oren het "swff" van het mes gehoord, toen hij het uit zijn zak haalde? Het is dom van me geweest het licht uit te draaien.'


    'Maar je vergist je toch. De man die Tarn vermoordde, was Stillman.'


    De Chinees vertrok zijn lippen ongeduldig, maar zei niets meer. Hij volgde Amery naar boven en terwijl die in het bad was, legde hij zijn avondkleding klaar. Terwijl Amery zich aankleedde gaf hij nadere instructies.


    'Ik ben in loge één. Dat is de loge het dichtst bij het toneel. Geef me het luisterapparaat.'


    Feng Ho vond de platte doos in een la, en hoewel het tamelijk groot was stopte Amery het in de achterzak van zijn jas.


    'En een revolver,' zei Amery.


    Feng Ho haalde uit dezelfde la een korte zware browning.


    'Maar dit is nog beter,' zei hij.


    Als bij toverslag had hij een kort breed mes in zijn hand. Hij bukte zich, raapte een stuk papier op, vormde er een bal van en gooide die in de lucht. Toen het papier naar beneden viel flikkerdezijn mes en de papieren bal viel in twee stukken op de grond. Majoor Amery glimlachte, maar stak de revolver in zijn zak. 'En maak nu nog wat sandwiches voor me klaar en een glas tokayer. Laat de auto in het kleine straatje erachter. Jij kunt beter in de menigte voor de ingang zijn. Er staan altijd veel mensen te kijken wie de opera binnengaan.'


    Hij at en toen nam hij de hoorn van de haak.


    'Spreek ik met Scotland Yard? Ik zou graag hoofdcommissaris Wille spreken.'


    Na lang wachten antwoordde een stem, maar hij wist dat het niet de stem van de hoofdcommissaris was.


    'Majoor Amery,' antwoordde hij op de vraag wie hij was.


    Weer even wachten en toen hoorde hij een klik, en de zware stem van Wille groette hem kortaf.


    'U spreekt met majoor Amery. Ik heb een belangrijke verklaring af te leggen, daarom zou ik graag inspecteur Bickerson om elf uur bij me thuis ontvangen.'


    'Waar gaat het over?'


    'Ik vertel het liever aan inspecteur Bickerson. Hij behandelt deze zaak.'


    'Die smokkelhandel in verdovende middelen, hè? Goed, ik zal hem een boodschap sturen en hem naar u toe sturen.'


    'Om elf uur,' zei Amery glimlachend en hing de haak op.


    Het nieuws over de arrestatie van Jarvie was voor Ralph als een donderslag uit heldere hemel gekomen, en toen er uit Huil bericht kwam dat een tweede lid van de bende was gearresteerd, raakte hij bijna in paniek. Die avond bracht hij een onaangenaam uur door met het verbranden van brieven en kleine aantekenboekjes, en het was bijna negen uur toen hij eraan dacht dat hij zijn vrouw had beloofd aan te komen.


    Zijn vrouw kookte van woede.


    'Ik wil ook wel eens dineren,' zei ze woedend. 'Heb je geen klokken meer in je huis?'


    'Dan kun je tegelijk souperen,' snauwde hij. 'Waar is het meisje?'


    'In haar kamer, daar brengt ze al haar avonden door.'


    'Kom hier, Lou.'


    Hij deed de salondeur open en trok haar bijna naar binnen.


    'Nu moet je goed luisteren, Lou: ik zit in een heel moeilijk parket. Er zijn moeilijkheden - met de politie - en ik zal mijn verstand nodig hebben om mijn huid te redden als mijn zaak ineenstort, en dat zal al heel gauw gebeuren. Ik heb nog wat geld liggen, maar ik heb een heleboel nodig, en je moet me zoveel mogelijk helpen, tenzij je wilt dat je geen uitkering meer ontvangt.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg ze achterdochtig.


    'Luister nu.' Ze zag dat hij doodernstig was. 'Ik wil dat je hier tot elf uur blijft, dan kun je gaan souperen. Je wilde toch naar de Mispah gaan? Daar kun je lang blijven dansen. Blijf er tot ze ophouden. Dat is om ongeveer twee uur.'


    Ze keek hem achterdochtig aan.


    'Ik begrijp het,' zei ze en hij moest wel achterlijk zijn geweest als de hatelijkheid in haar stem hem ontgaan was.


    'Er zal niets met het meisje gebeuren, daar hoef je niet bang voor te zijn,' verzekerde hij haar.


    'Daar zou ik ook geen nacht voor wakker liggen,' zei ze hard. 'Maar ik geloof, Ralph, dat het verstandig zou zijn niet te ver te gaan. Ze heeft een brief voor je.'


    Hij keek haar stomverbaasd aan.


    'Een brief voor mij? Wat bedoel je eigenlijk?'


    'Het meisje heeft die vanmorgen onder haar kussen gevonden. De brief is gericht aan dokter Ralph Hallam. Amery heeft hem geschreven. Bovenaan de envelop stond geschreven "Te gebruiken in geval van nood". Je ziet wat bleek, Ralph. Wat weet hij van je?'


    'Niets,' zei hij ruw. 'Hoe weet je dat die brief van hem is?'


    'Al zou ik het niet zeker weten, dan zou ik het toch raden,' zei ze koel. 'Hij heeft zijn initialen erbij gezet - P.A. Ik waarschuw je, kijk uit.'


    'Ik heb je toch al gezegd dat er met het meisje niets zal gebeuren. Het gaat helemaal niet om het meisje; het gaat om heel iets anders. Ik heb alles goed uitgerekend. Stel je voor dat ik midden in de nacht in haar kamer verschijn, dan zal ze zich natuurlijk van alles in haar hoofd halen. En als ik dan zeg dat ik alleen in de koffer wil kijken, dan zal ze blij zijn dat het niets anders is.'


    'Wat zit er dan in die koffer?' vroeg ze nieuwsgierig. 'Ik heb er wel eens in gekeken, het onderste stuk is vastgeschroefd. Wil je dat ik hier tot elf uur blijf? Is dat nodig?'


    Hij knikte.


    'Goed, ik zal doen wat je vraagt. Heb je nog iets nodig?'


    'Alleen een sleutel, zij heeft de mijne.'


    Ze gaf hem een sleutel van de flat.


    'Wacht even, Ralph. Ik zou Wel iets meer willen weten Tan dat zaakje van je. Handel je in verdovende middelen?'


    Hij knikte.


    'Hoe heb je het geraden?' vroeg hij.


    'Het is de enige misdaad waaraan zo weinig gevaar verbonden is dat jij ermee zou beginnen,' zei ze kalm. 'Tarn zat er ook in, hè? En Tupperwill ook?'


    'Tupperwill,' zei hij verachtelijk. 'Ik geloof niet dat hij veel geld heeft, maar hij is hiervoor te eerlijk.'


    Ze lachte.


    'Dat dacht ik ook - ik bedoel, dat hij geen geld heeft. Zelfs al heeft hij zijn boeken in goud gebonden . . .'


    Ze hield haar mond, want ze zag hoe onderzoekend hij haar aankeek.


    'Ik heb even rondgeneusd in zijn bibliotheek toen ik er was,' ging ze handig verder.


    Ze liet hem uit en sloot de deur achter hem, toen ging ze naar haar slaapkamer, nam uit een la een glinsterend gouden voorwerp, dat men voor een sigarettenkoker zou kunnen houden, maar dat een klein opschrijfboekje was. Ze sloeg met een verachtelijk optrekken van haar lip de dunne blaadjes om, en gooide het ding weer in de la. Ze had voor niets een groot risico gelopen.


    Om tien uur klopte ze op de deur van Elsa's kamer en ging naar binnen.


    Elsa deed met een glimlach de koptelefoon af.


    'Het is zo mooi, het is jammer dat u niet luistert, mevrouw Hallam. Gaat u uit?'


    'Ik weet het nog niet.' zei ze, 'ik heb nog niet besloten. Vind je het niet vervelend als ik ga?'


    'Helemaal niet,' zei Elsa. 'U moet zich over mij geen zorgen maken, mevrouw Hallam. En ik heb waarschijnlijk een flat voor mezelf gevonden. Ik wil u geen dag langer lastig vallen dan noodzakelijk is.'


    'Je kunt hier blijven zo lang je wilt, liefje.'


    Ze keek naar de koffer bij de muur.


    'Waarom heb je dat oude ding niet in de rommelkamer laten zetten?' vroeg ze. 'Die koffer neemt zoveel ruimte in.'


    'Ik had die koffer liever hier,' zei Elsa.


    De telefoon in de eetkamer ging.


    Het was Ralph.


    'Je moet een oogje op de straat beneden houden. Als je iemand ziet die het huis in de gaten houdt, wil je me dan even bellen?'


    'Ben je daar dan bang voor?' Tot antwoord werd ze uitgevloekt. De muziek waar Elsa naar luisterde, kon haar nu niet meer boeien. Ze probeerde te lezen, maar haar gedachten hielden zich telkens weer bezig met de 'sinistere' man. Ze voelde dat ze iets van de ware aard van de man die iedereen afschrikte, had leren kennen. Ze voelde dat hij een goed mens was. Maar die conclusie was zo absurd dat ze erom moest lachen.


    En toch was hij goed, vriendelijk en betrouwbaar. Ze begreep hem niet, je moest zijn fouten aanvaarden. Ze vroeg zich af of meer vrouwen door het ruwe uiterlijk hadden heengekeken en van hem waren gaan houden. Niet dat ze van hem hield, verzekerde ze zichzelf. Ze was er zelfs niet eens zeker van of ze hem wel aardig vond. Ze nam haar toevlucht maar weer tot haar geliefde muziek, nog juist op tijd om het applaus te horen dat volgde op de aria waarmee het concert begonnen was.


    De ontvangst was schitterend; het was bijna alsof ze in een loge zat vlakbij het toneel.


    Marguerite zong nu, maar plotseling stierf de stem weg en in plaats daarvan hoorde ze allerlei geluiden die ze niet kon volgen. Nu verstond ze wat er gezegd werd: 'Ga weg - ga van het toneel af.' En toen klonk heel hard de stem van majoor Amery. 'Elsa.'


    Ze zat verlamd van verbazing.


    'Elsa, doe je deur op slot en barricadeer de deur. Laat niemand binnen. Versta je me? Doe onmiddellijk je deur op slot. Je bevindt je in het grootste gevaar.'


    

  


  
    



    45. De waarschuwing


    


    Bijna achterin zijn loge zat majoor Amery, zijn aandacht bij iets anders dan bij de muziek waarnaar hij schijnbaar luisterde. De loge naast hem was leeg. Tweemaal had hij de zwarte doos geopend en er iets uitgenomen dat op een stethoscoop leek, het ene eind hield hij tegen de muur. Er was geen geluid in de andere box te horen, tot het gordijn was opgegaan voor het laatste bedrijf. Toen hoorde hij in de box naast hem het geschuifel van stoelen. Er waren twee mannen in de box gekomen en te oordelen naar het geluid van hun stemmen zaten ze ook achterin de loge. Hij hield het toestel weer tegen de muur en herkende onmiddellijk de twee stemmen.


    ' . . . ze is onze grootste troef. Als je haar te pakken kunt krijgen . . .'


    De andere stem mompelde iets, en toen:


    ' . . . Daar heb ik ook aan gedacht. We kunnen twee vliegen in één klap slaan. Het spul zit natuurlijk in die koffer. De oude man heeft het de nacht voor zijn dood weggehaald en meegenomen naar Elgin Crescent . . . Het is Amerikaans spul en we kunnen het makkelijk' . . . dit verstond hij niet - 'maar ik moet het meisje ook hebben . . . Ik heb het zo geregeld dat om elf uur . . . ik geloof dat je je met die dingen aan een vast tijdschema moet houden.'


    Het was nu stil en het bleef stil. Hij ging zijn loge uit en opende voorzichtig de deur van de loge naast hem. Die was leeg!


    'Vijf minuten voor elf!'


    En ze werkten volgens een tijdschema. Hij keek op zijn horloge. Het was nu vijf voor elf.


    Een seconde aarzelde hij. Marguerite stond op het midden van het toneel, het publiek luisterde geboeid naar haar prachtige stem, maar hij zag of hoorde haar niet. Hij wist alleen dat ergens in Londen een weerloos meisje luisterde, en het volgend ogenblik sprong hij op het toneel.


    Onmiddellijk ontstond er in de zaal de grootst mogelijke verwarring. Marguerite liep verschrikt weg; men riep hem uit de zaal verschillende scheldwoorden toe; maar hij liep over het toneel. Hij zocht naar de microfoon, en toen hij die gevonden had, bukte hij zich en schreeuwde zijn waarschuwing. Het volgend ogenblik werd hij door sterke armen gegrepen die hem achteruittrokken, uit het gezicht van de mensen in de zaal. Hij stond tegenover de woedende directeur.


    'Haal de politie, hij is dronken,' riep een schrille stem.


    De handen van twee toneelknechten hielden hem vast, en de directeur die bijna hysterisch was van woede, schudde zijn vuist. Toen zei Amery:


    'Breng me naar uw kantoor. Ik moet u iets zeggen.'


    'U kunt het hier zeggen,' schreeuwde de man. 'Hoe durft u, u . . . schurk . . .'


    Amery zei zacht iets en het gezicht van de man veranderde. 'Waarschijnlijk zegt u zo maar iets, maar kom mee,' zei de man bars. Hij volgde de man naar een kantoortje achter het toneel. Op de tafel stond een telefoon en zonder toestemming te vragen,nam Amery de hoorn op.


    Drie minuten sprak hij snel, gebiedend, terwijl de verblufte directeur toeluisterde, toen legde hij de hoorn neer.


    'Hierheen - vlug.'


    De directeur ging hem voor door smalle gangen en eindelijk waren ze op straat.


    'Ik zal u helpen uw auto te zoeken - hebt u nog hulp nodig?' Amery schudde zijn hoofd.


    'Herbert Mansions,' zei hij, terwijl hij op de treeplank sprong en naast de chauffeur ging zitten. 'Rijd zo langzaam mogelijk de hoek om: ik wil Feng Ho oppikken. En dan bestaan er voor ons geen verkeersregels meer vanavond.'


    -


    Elsa hoorde verbluft de woorden, even drong de betekenis niet tot haar door. Het was de stem van Amery die haar gezegd had haar deur op slot te doen . . . ze was in gevaar.


    Ze rukte de koptelefoon van haar hoofd, rende naar de deur en draaide de sleutel om, en daar hoorde ze al wat buiten haar deur, er rammelde iemand aan de knop.


    'Wie is daar?' vroeg ze angstig.


    En toen hoorde ze een vreselijke schreeuw die overging in een gesmoord geluid, een gil die haar met ontzetting vervulde.


    'Help!'


    Het was de stem van Lou Hallam.


    Ze dacht dat ze zou flauwvallen, maar met al haar wilskracht lukte het haar de koffer naar de deur te trekken. Het volgend ogenblik schoof ze met veel moeite het ledikant tegen de koffer. 'Doe open, ik wil erin,' zei een gesmoorde stem.


    'Wie bent u?'


    'Doe de deur open, zeg ik. Ik zal u geen kwaad doen, ik moet de koffer hebben. Geef me de koffer en ik zweer dat ik u geen kwaad zal doen.'


    'Wie bent u?' vroeg ze weer. 'Waar is mevrouw Hallam? Wat hebt u haar gedaan?'


    Ze hoorde een gesmoorde vloek, en toen gooide iemand zich met alle kracht tegen de deur aan.


    Er waren nu twee mannen, ze hoorde ze samen beraadslagen. Wat moest ze doen? Ze rende naar het raam en gooide dat open.


    De straat beneden was verlaten, daarheen kon ze niet ontsnappen. Als ze maar iemand zag - iemand bij wie ze om hulp kon vragen. De flat van mevrouw Hallam was op de derde verdieping. Toen zag ze iemand de straat oversteken. Ze gilde zo hard ze kon.


    'Hou op met dat schreeuwen,' riep een stem vanaf de gang, schor van angst en vrees. 'Hou op met dat gillen of ik schiet.'


    Op dat moment bezweek een paneel van de deur en ze zag een paar ogen die haar kwaadaardig aankeken.


    Toen hoorde ze het gepiep van autobanden. Ze keek weer naar buiten; de auto stond voor de deur stil. Er stapten drie mannen uit die naar het huis renden.


    'God zij gedankt,' riep ze.


    De mannen hoorden haar stem; er renden voetstappen door de gang die nu plotseling verlicht was, en ze hoorde een bekende stem.


    'Beweeg niet, vriend. Tenzij je al een afspraak hebt gemaakt met Petrus.'


    Het was Amery.


    Er werd een deur dichtgegooid, het was de keukendeur die bijna tegenover haar deur was, en ze hoorde een gesmoorde uitroep van woede van de majoor. Ze zag dat de buitendeur van de keuken wijd open stond en dat de majoor het balkon opging en naar beneden keek. Toen kwam hij terug.


    'Alles in orde met je?' vroeg hij.


    'Ja - ja,' zei ze bevend. 'Er is met mij niets gebeurd. Zijn ze weg?'


    'Ze zijn inderdaad weg,' zei hij grimmig. 'Er is een lift, ik denk dat ze zich langs de kabel naar beneden hebben laten glijden.'


    Ze deed een poging de barricade op te ruimen, maar haar kracht was plotseling verdwenen, ze moest tweemaal even gaan zitten voor ze eindelijk de deur voor hem kon openen.


    In de gang bij de voordeur zag ze Feng Ho, en een man in uniform, die ze ook kende, het was de chauffeur van Amery.


    'Feng Ho, haal eens een beetje water,' zei Amery kortaf. 'Waar is mevrouw Hallam?'


    Ze kon niets zeggen voor ze wat gedronken had.


    'Ik weet het niet - ik dacht dat ze uit was,' en met bevende handen bracht ze het glas weer naar haar lippen, 'maar ik heb iemand horen gillen, afschuwelijk gillen.'


    Hij liep vlug naar de eetkamer en deed ook daar de lampen aan. De kamer was leeg.


    'Waar slaapt ze?'


    Elsa wees.


    De deur van de kamer van mevrouw Hallam was op slot, en hij rammelde met de kruk.


    'Er is hier iemand,' zei hij, en wierp zich met volle kracht tegen de deur die met een heftig gekraak opensprong.


    Hij draaide het licht op en stond even stil. Mevrouw Hallam lag half op half uit haar bed; haar gezicht zag blauw, haar mooie japon was gescheurd, op haar blanke schouder kleefde bloed, maar verontrustender was de zijden sjaal die om haar keel zat gesnoerd.


    In een ogenblik was Amery bij haar en had hij de sjaal losgemaakt.


    Elsa die zijn kreet had gehoord, vergat haar eigen zwakte toen ze zag in welke toestand de vrouw zich bevond. Samen legden ze haar op bed; en terwijl Elsa op zoek ging naar wat cognac, onderzocht hij vlug de kamer.


    In veel opzichten deed de wanorde hem denken aan de toestand waarin hij zijn studeerkamer had aangetroffen na het bezoek van de onbekende inbrekers. Laden waren geopend en de inhoud over de vloer geworpen; de toilettafel was bijna ondersteboven gekeerd. Waar hadden ze naar gezocht? vroeg hij zich af. Tot nu toe had hij mevrouw Hallam niet verdacht een ernstige factor in het spel te zijn. Maar dit was met een bepaalde reden gebeurd. En hij besloot erachter te komen wat voor reden dit geweest kon zijn.


    Na een paar minuten kwam ze weer tot bewustzijn, ze keek hem verbijsterd aan.


    'Hebt u bet gedaan?' bracht ze met moeite uit. 'Duivel.'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Als u bedoelt of ik u aangevallen heb, dan kan ik u geruststellen,' zei hij. 'Bent u iets kwijt?'


    Met moeite kwam ze overeind en wankelde naar de toilettafel. 'Het boek is weg - dat is alles.'


    'Het boek? Welk boek?' vroeg hij vlug.


    'Een gouden boekje.'


    Er ging hem plotseling een licht op.


    'Van Tupperwill?'


    Ze knikte.


    'Hoe bent u eraan gekomen? Maar ik kan het antwoord wel raden. U hebt het weggenomen?'


    Ze knikte.


    'Ik heb het geleend,' bracht ze met moeite uit.


    'Juist.'


    Dus dat was de verklaring, en een heel logische.


    Hij keerde zich tot Elsa: 'Ik geloof dat we mevrouw Hallam nu wel alleen kunnen laten. Ik zal je naar een veilige plaats brengen. Wil je hier vijf minuten blijven en beloven niet deze kamer uit te gaan?'


    Ze knikte en hij verdween direct. Ze hoorde hem naar haar kamer gaan, ze was benieuwd wat hij daar deed. Volgens zijn belofte was hij precies vijf minuten later terug. Hij had een koffertje in zijn hand dat van haar was.


    Ik denk dat je vannacht in bet Palace Hotel wel veilig zult zijn,' zei hij.


    Elsa keek naar mevrouw Hallam die haar gewone kleur weer terughad.


    'U kunt beter uw man opbellen en hem vertellen dat . . .' maar het geluid van een sleutel die in het slot van de voordeur werd omgedraaid, deed hem vlug naar de gang lopen.


    Ralph Hallam stond stokstijf bij de onverwachte verschijning van majoor Amery.


    

  


  
    



    46. Gepakt


    


    'Wat doet u hier?' vroeg hij bars.


    'Dezelfde vraag zou ik u ook kunnen stellen,' was het koele antwoord. 'Werkelijk, Hallam, ik heb nu geen tijd meer voor u.'


    'Waar ga je naar toe, Elsa?' vroeg Hallam.


    'Ik zal deze dame de moeite sparen u te antwoorden. Ik breng haar naar het Palace Hotel, waar ze veiliger zal zijn.'


    Ralph zag licht uit de kamer van zijn vrouw komen en liep erheen. Hij keek even de kamer in, naar de verwarde toestand die er heerste en het bleke gezicht van zijn vrouw. Toen draaide hij zich om.


    'Wat heeft dit allemaal te betekenen?' vroeg hij. 'U zult zo niet verdwijnen, Amery.'


    'Uw vrouw is overvallen en de daders zijn ontsnapt toen ik binnenkwam.'


    'Hoe bent u binnengekomen?'


    Amery glimlachte.


    'Ik beantwoord vanavond geen vragen meer. Ik heb geen tijd,' zei hij en liep naar de deur waar Ralph voor stond.


    'Wat hebt u in dat koffertje?'


    'Iets meer dan een miljoen dollar,' zei hij kortaf, 'het eigendom van juffrouw Marlowe. Ik heb het onder in haar koffer gevonden, en ik ga het nu op een veilige plaats opbergen.'


    Ralph's gezicht werd beurtelings bleek en rood.


    'U zult hier niet vertrekken tenzij u verklaart . . .'


    'Morgen zal ik u een verklaring geven waar u tevreden mee zult zijn,' zei Amery met iets van zijn oude opvliegendheid. 'Het komt er nu op aan snel te zijn. Ik had u al eens gewaarschuwd, Hallam, dat er geen plaats is voor twee benden. En u zult heel gauw merken hoe waar mijn woorden geweest zijn. Ga naar huis en doe alle deuren stevig op slot - of, nog beter, houd een politieagent aan en laat u arresteren. De engel der duisternis en des doods sluipt vannacht rond.'


    Ralph wankelde tegen de muur aan en zag de twee uit het gezicht verdwijnen, als in een droom.


    Feng Ho wachtte buiten de deur en Amery gaf hem instructies: 'Je moet hier blijven; je moet Hallam in de gaten houden - ik wil weten waar ik hem kan vinden.'


    Ze gingen de trap af naar de verlaten straat. Zijn chauffeur draaide de auto, en bij de trottoirband stond een taxi die blijkbaar juist was komen aanrijden, want twee mannen stonden met de chauffeur te praten. De vergissing van Amery was te begrijpen.


    'U komt zeker van hoofdcommissaris Wille?'


    'Wille? Ik weet niets van Wille af, maar we zijn van Scotland Yard,' zei een van de mannen op onaangename toon. 'Bent u Amery?'


    'Zo heet ik.'


    'Ik heb bevel u te arresteren, majoor.'


    Amery keek hem ongelovig aan.


    'Bevel me te arresteren? Op welke beschuldiging?'


    'Het zal toch niet nodig zijn u dat te vertellen, is 't wel? En anders krijgt u het op het bureau wel te horen. Ik heb alleen bevel u in hechtenis te nemen.'


    Even heerste er stilte.


    'Er is iets niet in orde,' zei Amery. 'Maar ik ga in elk geval met u mee, maar misschien kan ik eerst deze dame naar het Palace Hotel brengen?'


    De man gaf geen antwoord maar volgde hem in de taxi, het koffertje gaf hij aan de chauffeur, in het licht van een straatlantaarn zag de gevangene de loop van een pistool in de hand van de inspecteur. De man had zeker gemerkt dat Amery het wapen had gezien, want hij zei:


    'Ik mag u misschien een goede raad geven, majoor. U moet niet uw hand in uw zak steken, want dan schiet ik. Ik neem met u geen enkel risico.' Hij drukte de loop tegen het witte vest van majoor Amery en haalde met zijn andere hand de browning uit zijn zak. Het volgend ogenblik knipten de boeien om de polsen van Amery dicht.


    'Houdt u stil of u raakt gewond,' zei de andere man die nu voor de eerste keer zijn mond opendeed.


    De stem kwam Elsa wel bekend voor, maar majoor Amery wist dadelijk wie de man was.


    'Hebben we daar niet papa?' vroeg hij spottend. 'Werkelijk meneer Dame, ik heb u onderschat. Ik dacht dat u niet werkte voor de kost.'


    Het was de vader van juffrouw Dame. Elsa had de man nu ook herkend. Wat had dit allemaal te betekenen? Was hij inspecteur? Maar de volgende woorden van Amery maakten haar alles duidelijk.


    'Een valstrik en ik ben er regelrecht ingelopen,' zei hij. 'Een ouwe rot als ik. Waar gaan we heen?'


    'Dat zult u wel merken.'


    Ze hoorden de boeien rinkelen en toen schoot er een felle lichtstraal door de auto op de geboeide handen.


    'Gewoon wonderlijk, zou uw dochter zeggen,' zei Amery. 'Geen voorzorgsmaatregelen vergeten, geen risico genomen, hè? Ik zie dat we door de achterbuurten rijden. Waar gaan we heen?' vroeg hij weer.


    'Wacht af en u zult het merken,' gromde Dame.


    'U zult toch zeker deze dame wel toestaan vrij weg te gaan?'


    Dame brulde van het lachen.


    'Zeker om naar de eerste de beste smeris te lopen en het zaakje in de war te sturen?' vroeg hij verachtelijk. 'Een beetje uw verstand gebruiken, majoor. En we hebben haar bovendien nodig.' Natuurlijk hadden ze haar nodig, bedacht hij.


    Met het licht op zijn polsen gericht bestond er geen enkele kans om zich van de boeien te bevrijden. En hij kende dit soort mensen te goed om te proberen de aandacht te trekken van de enkele voorbijgangers.


    Ze reden niet zo ver. De auto stopte voor een gebouwtje van één verdieping. De chauffeur stapte uit, deed het portier open, en toen werden eerst Amery en daarna Elsa in het donker weggevoerd.


    -


    Nauwelijks was de auto met Amery en de mannen verdwenen of Feng Ho vloog het trottoir af en riep de chauffeur.


    'Waar is de majoor?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet; ik wacht op hem.'


    'Hij is juist het huis uitgekomen. Heb je hem niet gezien, dwaze blinde man?'


    'Ik heb wel een heer en een dame gezien, maar ik wist niet dat het de majoor was. Waarom zou hij met een taxi zijn gegaan?' Feng Ho zei iets in het Chinees en op dat ogenblik kwam Ralph Hallam naar hen toe.


    'Hebt u hem niet zien gaan, dokter?'


    'Wie zien gaan?' vroeg Ralph. 'Als u Amery bedoelt, nee.'


    Hij keerde zich om en wilde weggaan, maar Feng Ho pakte hem bij de arm en bracht hem met een stroom van woorden aan het verstand wat hij wilde.


    'Wie is hij?' vroeg hij ongelovig. 'Vertel me nog eens wie majoor Amery is?'


    En toen Feng Ho alles had uitgelegd wendde Ralph zich tot de chauffeur:


    'Welke kant is die taxi opgereden?'


    'Ik heb het niet gezien, meneer.'


    Aan het eind van de straat troffen ze een politieagent die een taxi had gezien waarin Amery misschien ontvoerd was. Toen ze na vijf minuten de taxi hadden ingehaald, bleek die leeg te zijn. Feng Ho had voor de derde keer de auto een andere richting uitgestuurd en wilde zelf naar het dichtstbij gelegen politiebureau wandelen, toen hij in het licht dat binnen brandde, een gezicht in een passerende auto zag dat hij onmiddellijk herkende.


    Hij zag de man maar heel even. De auto reed met een flinke vaart, en de auto terugroepen was ook onmogelijk. Met lange vlugge stappen zette Feng Ho de achtervolging in. De auto reed over Bayswater Road, ging door een smalle poort die uitkwam op een plein en daar begon de weg licht te stijgen.


    Hij had de auto al iets ingehaald toen er plotseling als uit het niets vier mannen opdoken, twee aan iedere kant van de weg, zonder waarschuwing sloten ze hem in. Hijgend en buiten adem stelde Feng Ho zich te weer, een mes in zijn hand. De eerste man kon hij met zijn mes raken, maar de tweede wist hem te raken. Hij zag het geflikker van staal niet dat hem velde, en met een gesmoorde snik viel hij op zijn knieën, en de man met het mes stak weer.


    'Vlug in die tuin,' siste de aanvaller die had gestoken.


    Ze lichtten het slappe lichaam op en gooiden het met een zwaai over het hek.


    'Let op waar u loopt,' waarschuwde Dame. 'Heb je die ketting daar?'


    De chauffeur van de taxi duwde hen opzij, en Amery hoorde het gerinkel van een ketting die door een ring of iets dergelijks werd gehaald. Toen pakte iemand zijn handen beet, er werd iets aan de afhangende ketting van de handboeien gesloten en hij werd tegen de muur aangetrokken tot de schakels strak tegen een stalen bout aankwamen.


    'Blijf staan waar u bent, juffrouw,' waarschuwde Dame, 'anders breekt u uw nek.'


    De deur was achter hen gesloten, maar dat verklaarde nog niet waarom de geluiden zo gedempt klonken. Er kwam wat licht toen de man die bij Dame was een kaars aanstak, en nu zag Amery dat de chauffeur was verdwenen.


    Ze waren in een stenen schuur. Hij vermoedde dat het steen was, want de muren waren helemaal behangen met donkerbruine dekens. Dit verklaarde ook waarom alle geluiden zo gedempt klonken. De vloer was van cement en in het midden was een diep gat, ongeveer anderhalve meter diep, even lang en ruim een halve meter breed.


    'Waar zijn we?' fluisterde Elsa.


    Ze was dicht bij Amery gaan staan.


    'Het lijkt op de garage van papa,' zei hij kalm. 'Weet u waar het me hier aan doet denken, Dame?'


    'Ik wil niets van u horen,' gromde de man.


    'Het doet me aan een executieplaats denken. Het gat zou nog wat dieper en een beetje breder moeten zijn, een houten valluik, een hefboom om het luik te openen . . . het is een afschuwelijk gevoel als je 's morgens om zes uur wordt gewekt met de mededeling dat je dezelfde kleren moet aantrekken die je ook bij het onderzoek hebt gedragen. Ik heb mannen gek zien worden, betere mannen dan u, Dame.'


    'Houdt uw vervloekte mond,' schreeuwde Dame, hij was doodsbleek en in zijn ogen stond grote angst te lezen. 'Ik zal uw vervloekte tong eruit trekken, als u nog wat durft te zeggen.'


    Amery grinnikte zacht.


    'Kom hier.' Dame had het nu tegen Elsa, en Amery's ogen glinsterden.


    'Denk erom Dame, dat als er aanleiding zou bestaan voor het verlenen van gratie, u door haar iets te doen, zeker bent van de doodstraf - voor u en voor uw vriend Stillman.'


    'Breng haar weg,' schreeuwde Dame schor. 'Door die deur.'


    'Laat me hier blijven, laat me hier blijven,' smeekte Elsa, half gek van angst.


    'Stil maar.' Zijn stem klonk zacht en teer. 'Ik houd zo veel van je, zul je daar altijd om denken? De "sinistere" man houdt meer van je dan van iets anders in het leven.'


    Hij boog zijn hoofd naar het bleke naar hem opgeheven gezicht, hun lippen ontmoetten elkaar in een ogenblik van het zuiverste geluk. Het gevaar waarin ze zich bevonden vergaten ze, ze waren zich alleen bewust van de verrukking die hen als een beschermend kleed omhulde. Maar toen sloeg de eerste man zijn arm om haar heen en trok haar naar de andere kant van de loods. 'Wees stil,' siste hij. 'Als u ook maar een schreeuw geeft, sla ik uw hersenen in.'


    Amery keek hem met onheilspellende ogen aan en de man sloeg zijn ogen neer.


    Elsa worstelde om vrij te komen uit de arm die hij om haar heen had geslagen. Ze deed haar mond open om te gillen, maar een grote hand legde zich op haar mond.


    'Help me eens even,' en Dame liep langs de kuil, toen ze zo aangepakt door de gebeurtenissen van deze avond, flauw viel in de armen van de overweldiger.


    'Ze is flauwgevallen, god zij dank,' dacht Amery. Met trieste ogen keek hij Elsa na tot de deur zich achter haar sloot.


    

  


  
    



    47. In het huis van de dood


    


    'Zo jongeman' - Dame werd bijna grappig - 'u hebt nog maar een heel korte tijd te leven.'


    Hij deed geen poging dichterbij zijn slachtoffer te komen. In een hoek van de loods stond een grote ton die hij naar het gat rolde, hij maakte het vat open en een stroom grijs stof rolde eruit.


    Hij keerde het vat ondersteboven zodat het grijze spul op een grote hoop kwam te liggen. In de loods was ook een kraan en twee emmers, Amery zag hoe hij de emmers vulde. Toen maakte hij midden in de hoop een gat, gooide het water voorzichtig erin en roerde alles met een schop door elkaar.


    'U bent zeker meneer de beul?'


    Ondanks de branie van de man beefde hij van top tot teen.


    'Nee, dat ben ik niet,' zei hij. 'Dat is mijn zaak niet. Ik breng u alleen op een plaats waar ze u niet zullen vinden.'


    'Een metselaar? Aan uw gezicht te zien dacht ik dat u timmerman was,' zei Amery.


    De man schokte van schrik.


    'Wie heeft u dat verteld? Ik ben timmerman geweest. Ik wil niet verder met u praten.'


    Hij ging door met zijn werk tot de specie naar zijn mening goed was.


    Hij rustte even uit en leunde op zijn schop, maar op dat ogenblik bewoog de deken die voor de deur hing. Amery keerde zijn hoofd om, hij was niet bang, en keek in de ogen van de man die hem haatte met een intensiteit waaraan slechts de dood een eind kon maken.


    De lange baardige man, de stofbril nog op, die Stillman heette, knikte vriendelijk en glimlachte.


    'En Amery, misschien interesseert het u te weten dat uw Chink op dit ogenblik wenst zich nooit met onze zaken bemoeid te hebben.'


    'Werkelijk?' vroeg Amery op spottend beleefde toon.


    'Hij is uw auto gevolgd - dat wist u niet, hè? Ik moet toegeven dat hij een goede loper is. Maar we kregen hem op Ladbroke Grove te pakken, en hij is niet de enige man die zijn mes weette gebruiken.'


    De man met de baard stak een sigaret aan.


    'Ik doe niets, ik ben alleen de geïnteresseerde toekijker. De grote baas doet het zware werk.' Hij keek in de put en van de put naar het natte cement.


    'Wat wilt u met het meisje doen?'


    De ander schudde zijn hoofd en blies een rookwolkje uit.


    'Ik weet het niet. Ze weet veel meer dan goed voor ons is. Dat zult u toch wel begrijpen, Amery?'


    'Ze weet niets, ze weet zelfs niet wie ik ben.'


    Meneer Stillman trok zijn wenkbrauwen op.


    'U bedoelt toch niet dat u dat belangrijke nieuws niet hebt verteld? Lieve hemel, ik dacht dat u haar toch wel verteld zou hebben dat u het hoofd bent van de Inlichtingendienst van het Bureau voor Buitenlandse Aangelegenheden om de smokkelhandel in verdovende middelen op te rollen. Ik geef toe dat ik het eerst ook heb geloofd, maar niet lang. Dit is het eind, Amery. Als ik mijn zin kreeg, dan zou het ook het eind van het meisje betekenen. Het is dwaasheid haar te laten leven, maar de grote baas denkt dat het nodig is, en ik heb hem de laatste tijd al een paar keer geërgerd, zodat ik niet meer durf protesteren.'


    Amery betastte behoedzaam de handboeien. Eens had een inlander hem verbaasd door het gemak waarmee bij zichzelf had bevrijd van de handboeien. Voor een handvol ropijen was de man bereid geweest hem deze vaardigheid te leren. Hij vroeg zich af of de truc hem nog zou lukken.


    Plotseling liep Stillman op hem toe, nam een riem uit zijn zak en bukte zich om zijn voeten samen te binden.


    'Het zou vreselijk jammer zijn als onze vriend gewond werd door een klap,' zei hij.


    Maar de waarheid van de woorden van de inlander moest hij nu inzien: 'U moet voor deze truc elke dag oefenen, of het gaat niet meer.'


    'Wat wordt het - hangen of schieten?'


    'Ik geloof geen van beide,' zei Stillman en keek naar Dame. De man zag ziek van angst.


    'Je kunt beter eens naar het meisje gaan kijken,' zei hij. 'Ik wacht wel op de chef - daar komt hij al. Kom over een kwartier terug. Ik geloof niet dat je dan nog lang zult moeten wachten.' Blij dat hij weg kon komen, wankelde de man met het kale hoofd de loods uit.


    'Ik hoor niets,' zei Amery.


    'Feng Ho zou het hebben gehoord,' glimlachte Stillman. 'Daar is hij.'


    Weer bolde de deken wat op, een zachte klik toen de deur werd gesloten, een blanke gevulde hand verscheen om de deken en toen verscheen het glimlachende gezicht van meneer Tupperwill, de bankier en taalzuiveraar.


    

  


  
    



    48. De beul


    


    Op het brede dikke gezicht van meneer Tupperwill lag een trek van verdriet en afkeer. Zijn ogen zochten die van de gevangene, en toen dwaalden ze naar de diepe put en de hoop specie.


    'Alles is in orde,' zei hij. 'Het is een hele troost als je je kunt verlaten op je vrienden.'


    Amery glimlachte verachtelijk, maar zei geen woord. De stilte in de ruimte met de beklede wanden en het plafond was zo intens dat hij het tikken van zijn horloge kon horen.


    'Men heeft graag met betrouwbare mensen te doen, zelfs in de nietige dingen van het leven,' zei meneer Tupperwill ernstig.


    Weer zochten zijn ogen die van Amery.


    'Theologen, grote denkers, de helderste koppen van de wetenschap hebben zich beziggehouden met dat wat u nu spoedig zult weten, majoor Amery,' zei hij, en hij zuchtte diep. 'Is er een leven na dit leven? Wie weet het?'


    Terwijl hij praatte frommelde hij in de zak van zijn lange jas, en toen hij die hand terugtrok had hij er een dikke stok in. Amery herkende onmiddellijk de stok, het was dezelfde waarmee de bankier was neergeslagen op de avond toen hij en zijn medeplichtigen voor de eerste keer geprobeerd hadden hem te overvallen, en toen Tupperwill te dicht bij de vechtende mannen was gekomen.


    'Ik vermoed dat u deze stok wel kent? Een paar nachten geleden toen mijn vrienden uw huis hebben doorzocht, hebben ze deze in uw studeerkamer gevonden. Deze vlek' - hij wees naar het eind - 'is bloed. Het is mijn bloed. Kijk.'


    Hij boog zijn hoofd voorover zodat Amery bet litteken op zijn hoofd kon zien.


    'Ik ben erg zuinig op mijn bloed,' zei hij. 'Met zo'n wapen is het mogelijk een man bewusteloos te slaan, ja, om hem dood te slaan. Ik vermoed dat u al overwogen hebt op welke manier u ter dood zou worden gebracht, doodschieten, ophangen of een dergelijk pijnloos einde. Zelfs mijn vrienden hebben geprobeerd me tot zo iets over te halen.'


    Hij keek naar Stillman. Stillman scheen geheel door de dikke man gebiologeerd te zijn. Op de gevangene lette hij helemaal niet. Zijn lippen bewogen voortdurend, alsof hij elk woord herhaalde dat Tupperwill sprak.


    Tupperwill onderzocht de kettingen, hij probeerde ze door er zo hard mogelijk aan te trekken, en voldaan over het resultaat stapte hij over de put. Hij legde de stok neer nadat hij eerst een zakdoek op de vloer had uitgespreid, toen trok hij zijn jas uit, vouwde die op en legde die zorgvuldig op de zakdoek. Daarbovenop legde hij zijn glanzende zijden hoed, nam de zwaar gouden manchetknopen uit zijn mouwen en rolde toen de mouwen van zijn overhemd op.


    'Hebt u de jas?' vroeg hij vriendelijk.


    Amery kon van zijn plaats niet zien dat er aan de andere muur een zwarte j as hing.


    'Zoals de slagers wel eens hebben,' zei meneer Tupperwill toen hij in de zwarte jas werd geholpen. Hij nam de lantaarn en zette die dichter bij de gevangene neer.


    'Ik zie graag wat ik doe,' zei hij glimlachend en maakte de palm van zijn hand nat.


    'Gaat u weg?'


    'Ja, ik ga weg,' zei Stillman schor.


    De betovering was verbroken, hij kon niet aanzien wat er nu zou volgen.


    'Misschien is dat wel zo goed,' zei Tupperwill beleefd.


    'Gelukkig heb ik geen zenuwen. Over tien minuten kunt u terugkomen, dan ga ik weg, en dan zullen meneer Dame en u nog wat te doen hebben. Majoor Amery, bent u klaar?'


    De eerste slag hoorde Stillman toen hij haastig de deur sloot . . . Dame zat in de keuken met een half leeggedronken fles whisky. De man zag doodsbleek en was bijna in tranen toen Stillman binnenkwam.


    'O God,' stamelde hij, 'is het afgelopen? Heb je gehoord wat hij zei over 's morgens vroeg gewekt worden? Heb je ooit een executie gezien, Stillman? Is het erg?'


    'Houd je mond, dwaas,' gromde de man met de baard.


    Hij keek om naar de deur waardoor hij gekomen was.


    'Ik zou er wel een eind aan willen maken,' zei hij zachtjes, en Dame lachte hysterisch.


    'Dat durf je niet. Hij zou je als een dolle hond neerschieten. Je kent hem beter dan ik. Bovendien zitten we er toch al in. Wat komt het erop aan? Een meer of minder ..


    'Hij had het toch met het mes kunnen doen, dit is gemeen. Waar is het meisje?'


    'Daar.' Meneer Dame maakte met zijn hoofd een beweging in de richting van de deur. 'Er staat een bed. Wat moeten we met haar doen?'


    'Houd haar hier.'


    'Hier!' schreeuwde Dame verschrikt. 'Hier kan ze niet blijven. Mijn dochter zou haar vinden.'


    'Stuur dan je dochter weg. Je hebt genoeg kamers. Bedwelm haar hiermee.'


    Hij zette een flesje op tafel, en Dame bekeek het nauwkeurig. 'Heeft hij dat meegebracht?'


    Stillman knikte.


    'Hij denkt overal om,' fluisterde Dame.


    'Doe een paar druppeltjes in haar thee en je zult geen last meer van haar hebben. Zijn de kamers boven ook gemeubileerd?'


    Dame knikte.


    'Breng haar dan daar. Hoe laat verwacht je je dochter thuis?'


    'Niet voor twee uur.'


    De kale man keek op de klok die op de schoorsteenmantel luid tikte.


    'Het is pas twaalf uur. Mijn God. Nog maar twaalf uur, en het lijkt . . . jaren. Wat is hij van plan met haar te doen?'


    'Ik weet het niet,' zei hij ongeduldig. 'Hij rekent morgen met haar af. Ze zal je geen moeite meer geven. Ze is nu rustig genoeg.'


    'Tien minuten,' zei Dame. 'Je helpt me toch?'


    Stillman keek scherp om zich heen.


    'Dat is mijn zaak niet, Dame . . . wees geen dwaas. Het is nog geen tien minuten werk.'


    Dame likte langs zijn droge lippen.


    'Stel je eens voor dat ze zijn spoor volgen? Dit zal de eerste plaats zijn die ze doorzoeken. Ze zullen zien dat een stuk van de vloer uit nieuw cement bestaat.'


    'Wie zou liem nu moeten volgen - de Chinees? Om je gerust te stellen: de Chinees is dood. Ik heb hem zelf neergestoken. Kijk.' De manchet van zijn witte overhemd was rood. Dame haalde snikkend diep adem.


    'O, had ik me er maar nooit mee bemoeid.'


    'Laat hij dat niet horen,' waarschuwde Stillman, 'of je zult eruit liggen op een manier die je niet verwacht had.'


    De klok ging rustig verder, tik-tak, tik-tak, de wijzers schenen niet te bewegen. Ze zaten zonder een woord meer te spreken te wachten tot de tien minuten voorbij zouden zijn. Eindelijk waren de tien minuten voorbij.


    'Kom, doe nu je werk,' zei Stillman.


    De man bewoog zich niet. Vijftien minuten en toen sloeg Stillman hem op de schouder. Als een blinde wankelde hij door de tuin en stond wel vijf minuten bij de deur van de garage, zijn hart bonsde zo erg dat hij bang was te zullen stikken. Eindelijk ging hij met opeengeklemde tanden de garage binnen. De kaars was bijna opgebrand; hij sputterde, doofde, flikkerde weer op, en doofde toen voor goed, maar in het korte ogenblik dat het licht opflakkerde zag hij de lege handboeien en even zag hij op de bodem van de put een gestalte liggen.


    Het zweet stroomde langs zijn gezicht; hij snikte hysterisch terwijl hij als een dolle verder werkte, hij schepte de taaie specie in de put, bedekte alles met aarde, zodat het niet zo erg zou opvallen.


    De rest moest maar wachten; hij kon onmogelijk langer in het donker blijven, hij smeet de deur open, rende door de tuin alsof de geest van Paul Amery hem op de hielen zat.


    Stillman sprong op toen hij binnenrolde, hij ving hem op tijd op en zette hem in een stoel. Hij schonk hem een glas whisky in. 'Drink dit op, dwaas,' zei hij. Hij zag bijna even bleek.


    'Ik heb er nog een hangslot op gemaakt - hier is de sleutel. Pas op haar, hoor je me?'


    De man knikte.


    'Heb je het nu begrepen? Ze moet naar boven gebracht worden en daar blijven, ze mag onder geen enkele voorwaarde de aandacht kunnen trekken.'


    'Waar ga je naar toe? Laat me niet alleen,' griende Dame, zijn tanden klapperden op elkaar, toen Stillman opstond.


    'Ik moet naar Tup en hem vertellen dat je alles voor elkaar hebt. En ik wil weten wat er met dat meisje moet gebeuren. Ze is erg belangrijk.'


    Even later was Dame alleen - alleen met zijn gedachten, zijn angsten, de vreemde geluiden van de nacht die hem bijna gek maakten, de regen tegen de ruiten, het geluid van de wind in de schoorsteen - en door dat alles heen dacht hij aan het feit dat hij met het eerste daglicht weg zou gaan, om zich voorgoed ergens te verbergen.


    Hij bracht het glas naar zijn lippen en zette het niet neer voor hij het half leeggedronken had. Toen herinnerde hij zich weer de woorden van Amery, en met het hoofd op de armen snikte hij als een bang kind.


    

  


  
    



    49. De ontvluchting


    


    Elsa Marlowe wist dat ze was flauwgevallen, ze wist het terwijl ze bewusteloos was, ze wist dat er iets verschrikkelijks . . . afschuwelijks was gebeurd. Ze kreunde toen ze zich op het harde bed omkeerde. Haar elleboog raakte de muur, en de pijn hiervan deed haar bewustzijn terugkomen. Haar hoofd bonsde verschrikkelijk, ze voelde een vreemd kloppen in haar keel, en toen ze probeerde op te staan konden haar benen haar niet dragen, ze viel weer terug op het bed.


    En ineens schoot alles haar te binnen. Paul Amery was gevangen en ze zouden hem vermoorden . . . en hij hield van haar.


    Ze strompelde naar de plaats waar door vier cirkeltjes licht viel. Het waren gaatjes in de deur en daardoor zag ze een keuken die ze eerst niet herkende. Een man zat bij de tafel, zijn hoofd op zijn armen en een bijna lege fles naast hem. Meneer Dame, de vader van Jessie . . .


    Ze probeerde voorzichtig de knop om te draaien, maar de deur was op slot. Toch was er hoop, want de man sliep vast, en als ze maar kans zag om de deur te openen, dan kon ze beslist ontsnappen. Ze hoorde hoe zwaar hij snurkte, daarom durfde ze met al haar kracht te duwen, maar het ging niet. Ze was nu zwak, maar ook als ze sterker was geweest, zou het haar niet gelukt zijn. Ze kon niets anders doen dan wachten . . . haar gedachten hielden zich bezig met wat de man zou overkomen in wiens ogen ze zo'n diepe tedere liefde had gelezen.


    Deze gedachten maakten haar bijna gek. Ze wierp zich weer met volle kracht tegen de deur, maar deze week niet. Toen hoorde ze voetstappen in de gang, haar hart stond bijna stil. Het geluid van voeten op de trap en dan stilte . . . na een poosje hoorde ze de stappen weer de trap afkomen en een stem riep:


    'Vader.'


    Het was Jessie Dame.


    Zou ze samenwerken met deze verschrikkelijke mannen?


    'Vader, bent u beneden?'


    Het meisje had blijkbaar licht gezien, want Elsa hoorde haar nu naar de keuken gaan.


    'Vader, wat is er aan de hand?'


    'Jessie, in hemelsnaam.'


    Op het geluid van dat angstige gefluister draaide Jessie zich om.


    'Wie is daar?' zei ze.


    'Ik - Elsa Marlowe.'


    'Waar ben je? O, wat heb je me laten schrikken,' fluisterde ze. 'Zachtjes, ik ben hier.'


    'In de provisiekamer?' vroeg Jessie.


    'Laat me er alsjeblieft uit.'


    Jessie Dame kwam langzaam dichterbij, met een zijdelingse blik op de slapende man.


    'Het hangslot is dicht. Ik zal de sleutel uit zijn zak moeten halen. Heeft hij je daar opgesloten? O, hij zal moeilijkheden krijgen, ik heb het wel geweten dat het mis moest gaan.'


    'Ik zal proberen de sleutel te vinden,' zei ze.


    Ze scheen wel een uur weg te blijven, maar het waren maar een paar minuten tot ze terugkwam, en staande op het puntje van haar tenen, probeerde ze sleutel na sleutel, tot ze eindelijk de goede had en Elsa in de keuken stond - vrij.


    Op dat moment kreunde meneer Dame in zijn slaap en bewoog zich.


    'Vlug, vlug,' haastte het verschrikte meisje en ze trok Elsa naar de gang. 'Hij zal me doodslaan als hij merkt dat ik dit heb gedaan.'


    Ze waren juist in de hal toen hij wakker werd. Hij wierp een blik door de open deur in het kamertje en met een gil die het bloed van zijn dochter in haar aderen deed stollen, kwam hij vloekend de gang in. Jessie frommelde aan het slot, haar van schrik verlamde vingers weigerden te gehoorzamen. Elsa duwde haar opzij. Juist toen ze Dame zagen, ging de deur open en ze vluchtten naar buiten. Ze gooiden de deur achter zich dicht.


    Het was erg donker op straat. Er was geen kip te zien toen ze naar de hoofdweg renden. Dame achtervolgde hen, vloekend en schreeuwend, half waanzinnig van angst wat er zou gebeuren als het meisje vermist werd.


    Elsa keek al rennend achterom en zag dat ze alleen was. Jessie Dame die de buurt natuurlijk goed kende, was een zijweg ingeslagen, wat haar vader niet gemerkt had.


    En juist op het ogenblik dat Elsa geen stap meer kon doen, zag ze iets dat haar met nieuwe hoop vervulde. In het licht van een lantaren zag ze mannen met helmen op, en ze hoorde het gestamp van hun laarzen. Het waren de agenten die hun dienst erop hadden zitten.


    Ze rende op de groep af, een stevige politieagent ving haar in zijn armen op. Het donker en de verschrikkingen verdwenen uit haar geest. Ze kwam pas weer bij toen het zonlicht over haar bed in het ziekenhuis streek.


    

  


  
    



    50. De volgende morgen


    


    Om elf uur de volgende morgen ging inspecteur Bickerson het bureau binnen van zijn hoofdinspecteur. Hij liet zich vermoeid in een stoel vallen. Wille keek hem vanonder zijn borstelige wenkbrauwen aan en vroeg:


    'En?'


    'Wat moet ik beginnen met de verklaringen van een meisje dat volkomen overstuur is en onmogelijke verhalen vertelt over Soyoka. Ik ben vanaf vijf uur vanmorgen aan de gang geweest. Na de telefonische boodschap hebt u mij er heen gestuurd, het meisje vertelde dat Amery gevangen zat - als hij nog leefde - in het huis van Dame. Ze is gek of droomt,' zei Bickerson beslist. 'Ik was al voor acht uur in het huis van Dame. Hij had blijkbaar heel wat gedronken, want hij was nog verre van nuchter. Ik ging naar de garage, en kreeg natuurlijk argwaan toen ik zag dat er in het midden van de garage een gat was geweest dat nu weer dicht was. Het leek er bijna op alsof het verhaal van juffrouw Marlowe waar was. Maar ik heb het gat weer opengemaakt, alles nauwkeurig onderzocht - gelukkig was de cement nog niet hard geworden - er was niet alleen geen spoor van een lichaam te zien, maar er is ook nooit een lichaam geweest.'


    'Geen bloedsporen?'


    'Niets. De vloer was pas schoongemaakt, maar hij verklaarde dat hij elke week de garage schoonmaakt. Hij had geprobeerd een gat te maken om zijn auto te kunnen repareren, maar hij was al gauw op gas- en waterleidingbuizen gestuit en had het toen maar opgegeven. Mijn mannen vonden inderdaad anderhalve meter onder de vloer van de garage buizen.'


    De hoofdinspecteur keek even in zijn aantekeningen.


    'En hingen er geen dekens aan de muren om het geluid te dempen?'


    'Nee, maar ze kunnen er wel geweest zijn, ik vond een stapel dekens in een hoek van de garage.'


    De hoofdinspecteur leunde achterover in zijn stoel.


    'Vind je het niet vreemd dat Amery niet op komt dagen?' Bickerson haalde zijn brede schouders op.


    'Ik heb het opgegeven Amery in de gaten te houden.'


    'En dit andere verhaal' - Wille rommelde in een stapel papieren en vond wat hij zocht - 'de mening dat Tupperwill het hoofd van de bende van Soyoka is, wat denk je daarvan? Heb je hem vanmorgen nog gezien?'


    'Ik kom juist van hem vandaan,' zei Bickerson. 'Zijn zwaarste vergrijp is, naar mijn mening, dat hij een praatziek en langdradig man is wiens geest geheel vervuld is van de noodzaak voor de arbeidersklasse een drankverbod uit te vaardigen. Ik heb hem op de man af gevraagd of hij iets met de bende van Soyoka te maken had, of hij iemand kende of een zakenrelatie had die een van de agenten van Soyoka zou kunnen zijn. Hij hield me, geloof ik, voor iemand die krankzinnig is. Hij zei dat hij nog nooit van Soyoka had gehoord, ik kon hem niet eens aan zijn verstand brengen dat hij verdacht werd Soyoka zelf te zijn. Ik trof hem toevallig juist bij de bank; hij vertelde me dat hij de nacht in Brighton had doorgebracht, en niet thuis was geweest. Toen ik hem vertelde dat ik inspecteur was, scheen hij zich bezorgd te maken dat er tijdens zijn afwezigheid een inbraak in zijn huis was gepleegd.'


    De rimpels in het voorhoofd van inspecteur Wille werden dieper.


    'Ik begrijp het niet,' zei hij. 'Iets van het verhaal klopt toch. Die Chinese bediende van Amery is half dood gevonden, met een mes aangevallen, en op een paar honderd meter van het huis van Dame - tussen haakjes, hoe maakt die Chinees het?'


    'De dokter zegt dat hij buiten gevaar is,' zei Bickerson, 'en binnen een paar weken zal hij weer beter zijn. De kerel die hem gestoken heeft, schijnt juist een vitaal deel te hebben gemist. Ik geef toe dat het vreemd is, en ik zou graag Feng Ho willen ondervragen, maar de dokters willen nog geen toestemming geven. Ik wil nu eens even met dat meisje Dame gaan praten. Ze is vanmorgen blijkbaar heel vroeg naar kantoor gegaan - misschien zal ik vriend Amery daar ook aantreffen . . .'


    'Denkt u nog altijd dat hij Soyoka is?' vroeg Wille.


    Bickerson schudde zijn hoofd.


    'Nee,' gaf hij toe, 'dat was een fout die zelfs de knapste inspecteur zou kunnen maken, en onder de knapste inspecteurs wil ik mezelf niet rekenen.'


    Bickerson ging weer op pad. Hij trof Jessie Dame in haar kantoortje, en hij hoefde heus geen studie van haar te maken om te zien dat ze sterk veranderd was. Jessie Dame had nooit een frisse tint gehad, maar ze zag nu beslist groen, en de donkere kringen om haar ogen waren een teken dat ze deze nacht niet geslapen had.


    'Goedemorgen juffrouw Dame,' zei Bickerson. 'Hoe laat bent u gisteravond thuisgekomen?' En hij zei erbij: 'U kent me immers - ik ben inspecteur Bickerson.'


    'Ja meneer, ik ken u,' zei ze kalm, maar ze ontweek zijn scherpe ogen. 'Ik heb u al eens meer gezien. Ik ben om twaalf uur thuisgekomen. Eigenlijk moest ik tot twee uur wegblijven, maar ik was zo moe - ik bedoel,' zei ze verward, 'ik was van plan langer te blijven, maar door zakelijke moeilijkheden ben ik vroeger thuisgekomen.'


    'Dat klinkt alsof het niet helemaal waar is,' glimlachte Bickerson. 'Wat waren dan die zakenproblemen?'


    'Och, het kantoor, en - de manier waarop majoor Amery te keer gaat en al die dingen,' zei Jessie wanhopig. 'Ik kan het niet uitleggen.'


    'U bent vanmorgen al vroeg van huis gegaan? Ik was voor acht uur al bij uw vader, maar ik heb u niet gezien.'


    'Ja, ik ben heel vroeg weggegaan.'


    Jessie Dame had de hele nacht door de straten gelopen en dat ze nu loog, kwam door het briefje dat op haar bureau had gelegen. Hierin stond precies opgegeven wat ze moest zeggen bij een verhoor. Het briefje eindigde met een vreselijke bedreiging, ze was er koud van geworden.


    'Toen u terugkwam, hebt u toen juffrouw Marlowe bij u thuis aangetroffen, opgesloten in een kast?'


    Het kostte haar even moeite om antwoord te geven.


    'Nee meneer,' stootte ze eindelijk uit, 'en als juffrouw Marlowe dit vertelt, dan spreekt ze niet de waarheid. Ik weet niet wat er gisteravond is gebeurd,' zei ze, 'ik weet het werkelijk niet. Ik had een paar glazen wijn op en die zijn me naar het hoofd gestegen.'


    'Hebt u niet gehoord dat majoor Amery in uw garage was opgesloten?'


    De groenachtige tint werd nu vaalbleek. Jessie viel tegen de tafel aan.


    'Majoor Amery?' bracht ze met moeite uit. 'Opgesloten in onze garage? Wat bedoelt u?'


    'Ik zie het al - daarvan weet u niets. Heeft juffrouw Marlowe u dat niet verteld?'


    Het was een opluchting voor haar dat ze nu eens de waarheid kon spreken.


    'Is majoor Amery vanmorgen nog niet hier geweest?'


    Ze schudde haar hoofd, ze vertrouwde haar stem niet.


    Van haar kantoor liep hij naar het kantoortje van Elsa. Hij probeerde de deur van de kamer van majoor Amery, maar toen hij voelde dat die op slot was, liep hij weer terug naar Jessie Dame. 'Waar is juffrouw - juffrouw Marlowe?' vroeg ze.


    'Ik heb haar het laatst gezien in het West London Hospital.'


    'Is - is ze gewond?'


    'Nee, ze is niet gewond. De dokter dacht dat ze vandaag het ziekenhuis weer mocht verlaten, maar ik betwijfel of ze dat zal doen.'


    Hij had nauwelijks de woorden uitgesproken toen er in de gang een lichte stap klonk en hij een tenger figuurtje de openstaande deur zag passeren.


    'Daar is ze,' zei juffrouw Dame.


    'Juffrouw Marlowe? Ónmogelijk.'


    Jessie Dame had gelijk. Elsa hing juist haar mantel op toen hij bij haar binnenkwam. Hij verbaasde zich over de buitengewone beheersing die vrouwen kunnen hebben. Wel lagen er donkere


    schaduwen onder haar ogen en ze zag erg bleek.


    Ze groette hem kort en zette zich voor haar schrijfmachine alsof ze verwachtte elk ogenblik geroepen te kunnen worden.


    'Waarom hebben ze u laten gaan?' vroeg hij. 'Vanmorgen leek u meer dood dan levend.'


    'Omdat ik weg wilde,' zei ze.


    'Dat vind ik geen erg gegronde reden. U zult wel begrijpen dat ik uw verbaal heb gecontroleerd?'


    'Dat hebt u me al verteld.'


    'Ik heb u verteld dat er geen lichaam in de garage was en geen enkel spoor van moord. Overigens kloppen de gegevens met de ligging van het gebouw, en er was een gat in de vloer.'


    Elsa huiverde.


    'Maar ik heb u al verteld dat er in die put niets was dan aarde en cement. Ik vermoed dat u dit hebt gedroomd. Had u gisteren geen bezoek gebracht aan het huis van de Dames?'


    'Ja.'


    'Hebt u daar niet iets gezien dat de gedachte aan een put bij u opgewekt kan hebben?'


    Ze keek hem nadenkend aan.


    'Ik - ja, ik heb een man gezien die uit de garage kwam met een schop in zijn hand.'


    'Precies,' zei hij triomfantelijk. 'Ik weet niet hoe die zenuwziekte waaraan u lijdt heet, maar dokter Hallam zal het u wel kunnen vertellen.'


    'Ik verbeeld me alles wat er in de afgelopen nacht is gebeurd niet,' zei ze zachtjes. 'U praatte toch met Jessie Dame; ze kan mijn verhaal bevestigen.'


    'Integendeel,' zei Bickerson, 'dat wil ze juist niet doen. Juffrouw Dame ontkent dat ze u in een kast heeft gevonden of u vrijgelaten heeft, of een van de andere dingen die u zegt dat ze gedaan heeft.'


    

  


  
    


  


  
    51. De bank


    


    Even keek Elsa hem ongelovig aan, maar toen veranderde de uitdrukking op haar gezicht.


    'Natuurlijk, dat arme meisje. Ze is doodsbang voor haar vader.' Met een hopeloos gebaar stak meneer Bickerson zijn handen op. 'Ik wil u niet beledigen, maar ik kan u niet geloven. Is majoor Amery er nog niet?'


    Ze probeerde de deur. 'Hé, die is op slot.'


    'Was hij gisteravond op slot?'


    'Ik weet het niet, ik ben voor de majoor weggegaan,' zei ze.


    Ze bukte en keek door het sleutelgat.


    'De sleutel is er niet. Maar ik denk dat ik de deur wel kan openen met de sleutel van mijn deur,' zei ze en probeerde het.


    De kamer zag er nog juist zo uit als toen Amery was vertrokken. De werksters hadden er niet in gekund. Er lagen nog wat sigarettenpeukjes in de haard en een half opgerookte sigaar.


    Na even om zich heen gekeken te hebben liep Bickerson de kamer uit en Elsa volgde hem.


    'Hij is een geheimzinnige kerel,' zei de inspecteur, 'maar toch niet . . .'


    'U bedoelt "sinister",' stelde Elsa voor.


    'Ja,' zei hij verrast. 'Nee, hij is niet zo sinister als ik dacht dat hij was. Eigenlijk . . .' Hij scheen op het punt te staan haar iets te vertellen, maar bedacht zich. 'Wat is dat voor een boek?' Hij wees naar een oud in leer gebonden boek dat op haar tafel lag. 'Het rapport van de nachtwaker,' zei ze. 'Hij brengt het iedere morgen naar majoor Amery, zodat hij de namen kan zien van hen die hem nog hadden willen spreken, van telefoontjes en telegrammen die na sluitingstijd zijn gekomen.'


    Ze deed het boek open op de plaats waar het vloeiblad lag. 'Meneer Tupperwill is nog op bezoek geweest om tien minuten voor zes.'


    'Is Tupperwill hier geweest?' vroeg de inspecteur ongelovig, en keek over haar schouder in het boek. 'Dat is vreemd,' zei hij. 'Ik was vanmorgen bij Tupperwill en toen vertelde hij me dat hij om vijf uur van de bank naar huis is gegaan, en niet meer weg is geweest tot hij besloot, zo maar, zonder reden eigenlijk, de nacht in Brighton door te brengen. Hij is met de trein van negen uur vertrokken.'


    Later telefoneerde hij zijn chef dit bericht.


    'Het geval wordt steeds vreemder en ingewikkelder,' zei hij. 'Ik ben juist bij mevrouw Ralph Hallam geweest die me vertelde dat ze in de afgelopen nacht bijna vermoord is door iemand die haar huis is binnengedrongen. Ze weet niet wie het gedaan heeft, maar toen ze bij bewustzijn kwam, was majoor Amery de eerste die ze zag. Daarna is hij met het meisje het huis uitgegaan - ik bedoel met juffrouw Marlowe.'


    Na even nagedacht te hebben, zei de hoofdinspecteur: 'Dat klopt met haar verhaal. Was hij alleen?'


    'Nee, Feng Ho was bij hem, en dokter Hallam kwam even later ook.'


    'Is ze familie van dokter Hallam?'


    'Zijn vrouw,' zei Bickerson, 'maar ze zegt dat hij niet lang na Amery is vertrokken. Ik ben naar zijn huis geweest, maar hij was niet thuis.'


    Weer een lange pauze.


    'Dit wordt een vreemd geval. Houd me op de hoogte, Bickerson.'


    'Ik zal nog iets anders doen,' zei de inspecteur. 'Ik zal het meisje in de gaten houden. Er is een luchtje aan deze zaak dat me niet bevalt.'


    Of ze in de gaten gehouden werd of niet, dat was Elsa onverschillig. De uren kropen voorbij; bij elk geluid sprong ze op; niet eens, maar wel vijftig keer deed ze de deur van zijn kamer open, hopend - biddend - dat hij op zijn stille manier zou zijn binnengekomen, en elke keer als ze keek, zag ze niets dan zijn lege stoel, het vloeiblad, en het belletje boven haar hoofd bleef zwijgen.


    Hij moest ontkomen zijn - hij moest.


    Ze was doodmoe en verliet niet graag het kantoor uit vrees dat ze er niet zou zijn als hij terugkwam, maar ze ging toch naar het ziekenhuis om te vragen hoe het met Feng Ho ging. Ze was blij te horen dat hij buiten gevaar was en dat ze even bij hem mocht. Ze wilde zoveel mogelijk over de majoor van hem horen, want ze vermoedde dat deze kleine man veel meer over hem wist.


    Hij keek op toen ze het kamertje inkwam waar hij alleen lag. Hij begroette haar met een grijns.


    Ze las de vraag in zijn ogen en schudde haar hoofd.


    'Ik weet het niet. Wanneer hebt u de majoor voor het laatst gezien?'


    'Vannacht, juffrouw,' zei hij ernstig. 'Is hij nog niet op komen dagen in de handelswereld van de City van Londen?'


    'Nee Feng Ho,' antwoordde ze kalm.


    'Tupperwill weet het.'


    'Meneer Tupperwill?' Ze dacht dat hij een beetje ijlde.


    Hij knikte.


    'Meneer Tupperwill is een zeer gevaarlijk iemand, hij werkt samen met Soyoka, leverancier van schadelijke en bedwelmende middelen.'


    'Maar nu vergist u zich toch? Toch niet meneer Tupperwill, de bankier?'


    'Ja. De geachte majoor heeft absolute gegevens. Er is geen vergissing mogelijk.'


    Ze kon hem alleen met stomme verbazing aankijken. Die saaie kerel, verwikkeld in een misdadig complot? Het was onmogelijk. 'Hebt u dat aan meneer Bickerson verteld?' vroeg ze.


    'Nee, deze eminente politieman heeft het niet gewaagd tegen de instructies van de dokter te handelen. Jongejuffrouw' - hij fluisterde nu - 'u moet goed op uzelf passen nu de majoor weg is. Zou u naar het huis van de majoor willen gaan om Chang te zeggen dat hij vlug naar me toe moet komen. U moet hem duidelijke instructies geven, want hij is een arme onwetende Chinees die een jammerlijke opvoeding heeft genoten.'


    Hij scheen hierdoor zo uitgeput te zijn dat ze hem geen verdere vragen stelde, en na nog even met de zuster te hebben gepraat, ging ze weg. Ze nam een taxi naar Brook Street.


    De huishoudster noch de butler hadden iets van majoor Amery gehoord.


    'Kan ik de Chinese bediende even spreken?'


    'Ja juffrouw, maar hij verstaat niet veel Engels.'


    Of hij veel Engels sprak of niet, Chang begreep alles wat ze hem vertelde. Hij nam het adres en het kaartje dat ze voor hem had getekend van de straten die hij moest lopen naar het ziekenhuis, en hij knikte als teken dat hij het begrepen had.


    Toen ze weer op kantoor was, was er geen nieuws. Ze had een van de onderchefs gevraagd de plaats van Feng Ho in te nemen en had een ander opgedragen voor de correspondentie te zorgen die gewoonlijk door Amery werd behandeld. Ze had nu de tijd om haar onderzoek voort te zetten in de richting die Feng Ho haar met zijn zware beschuldiging had gewezen.


    Ze wist dat meneer Tupperwill om drie uur op de bank zou zijn. Ze nam een bus die in de richting van de bank reed.


    Ze had even tijd nodig om het plein te vinden waaraan de bank lag en daarom vroeg ze het aan een politieagent.


    'De bank van Stebbing?' Hij keek haar eigenaardig aan. 'Ja, links de hoek om, dan bent u er. Hebt u er ook geld staan, juffrouw?'


    'Nee,' glimlachte ze, 'zoveel geld heb ik niet.'


    'Dat is maar gelukkig ook,' zei hij nogal geheimzinnig.


    Toen ze de hoek omsloeg zag ze een groepje mensen voor de gesloten deur staan. Aan de deur hing een mededeling. Ze keek nog eens goed - ja, het was de bank die ze zocht. Maar waarom zou de bank gesloten zijn?


    Ze baande zich een weg door de mensen en las:


    'De bank heeft tijdelijk de betalingen gestaakt. Inlichtingen zijn te verkrijgen bij Slake & Stern, advocaten, Bolt Street, e.c.'


    Ze trok zich terug uit de menigte, verbijsterd door het nieuws. Die arme meneer Tupperwill. Even vergat ze de beschuldiging van Feng Ho, en dacht ze alleen aan zijn vriendelijkheid, de zachtheid van de goede man. Maar toen hoorde ze iemand zeggen:


    ' . . . een man genaamd Tupperwill . . . men zegt dat hij al het geld heeft meegenomen en dat hij vanmorgen per vliegtuig naar Europa is gegaan.'


    

  


  
    



    52. De jas van Ralph Hallam


    


    De staking van de betalingen van de bank van Stebbing werd binnen vijf minuten bij Scotland Yard bekend. Hoofdinspecteur Wille stuurde iemand uit om Bickerson te zoeken. Die deed een middagdutje in zijn kamer, de blinden gesloten, maar nu haastte hij zich naar het bureau van zijn chef.


    'Kijk hier eens naar,' gromde Wille, hij gooide het papier over de tafel. Bickerson las wat erop stond en floot.


    'De politie van de City heeft de bank gesloten na inlichtingen van majoor Amery. Er is een bevel tot arrestatie uitgegaan voor Tupperwill en voor de accountants, maar Tupperwill schijnt te zijn ontkomen. Hoe laat heb je hem gezien?'


    'Even voor elf uur.'


    'Ging hij toen naar de bank? Volgens dit rapport is hij vandaag niet meer in de City geweest'


    'Ik heb hem niet de bank zien ingaan. Ik ben bij Tredgers Court van hem weggegaan. Ik heb zonder meer aangenomen dat hij op weg was naar zijn bank.'


    'Heb je iets ongewoons aan hem opgemerkt? Zag hij er bezorgd of opgewonden uit?'


    'Nee,' antwoordde Bickerson peinzend. 'Ik vond het wel vreemd dat hij de vorige avond naar Brighton was geweest. Dat vond ik wat vreemd voor een man met zulke vaste gewoonten. Maar aan hem of aan zijn manier van doen was niets bijzonders op te merken.'


    De hoofdinspecteur las de brief, die juist werd binnengebracht nog eens nauwkeurig. Het was een tamelijk volledig signalement van de man die gezocht werd. Toen belde bij voor zijn klerk.


    'Het signalement moet naar alle havens en stations, voor aanhouding en voorgeleiding. Vraag bij Croydon of hij met een vliegtuig is vertrokken - dat is de theorie van de politie van de City.'


    'We moeten nu verder wachten,' zei Wille toen ze alleen waren, 'tot we het rapport van de politie uit de City binnen hebben. Maar ondertussen zou je de vrienden van Tupperwill wel eens kunnen bezoeken. Weet je iemand?'


    Bickerson dacht even na.


    'Ik geloof dat Hallam een vriend van hem was. Ze hebben onlangs in elk geval een paar keer bij elkaar gedineerd, en Hallam had ook geld op zijn bank.'


    'De dokter?'


    Bickerson knikte.


    'Moet je een bevel tot inhechtenisneming hebben?'


    'Als Jarvie gaat doorslaan, zal ik zeker zo'n bevel voor hem nodig hebben, maar tot nu toe hebben we geen voldoende bewijzen.'


    'Ga nu eerst maar Hallam zoeken. Misschien kan hij je iets meer vertellen over de andere vrienden van Tupperwill, en heel in het bijzonder over Stillman. Ik heb niet veel over deze beer gehoord, maar hij was blijkbaar ook een relatie. Uit het telefoongesprek dat ik met de commissaris van de Gity had, is me gebleken dat Stillman een van de mannen is die gezocht wordt in verband met het faillissement van de bank. Hij was goed bevriend met Tupperwill, en ik heb een tip gekregen dat vriend Hallam je misschien zal kunnen helpen. Breng zo spoedig mogelijk hier verslag uit. Ik heb vanmiddag een bespreking met de hoofdcommissaris over het verhaal van juffrouw Marlowe.'


    'Denkt u dat Stillman Hallam is?' vroeg de inspecteur kortaf. 'Ik weet het niet. Ik heb nog geen vaste theorie. Maar ik zal me in elk geval een zuiverder beeld kunnen vormen als je met de dokter hebt gesproken.'


    De bediende van Ralph liet de dokter binnen. Meneer was zich boven aan het kleden, zei hij.


    'Hij was laat, hè?' vroeg Bickerson op de vriendelijke toon waarmee hij veel praatzieke bedienden verleid had hem inlichtingen te geven.


    'Ja meneer, hij was tamelijk laat; hij is vannacht wezen dansen.'


    'Zeg hem dat ik hier ben.'


    De bediende had hem in de studeerkamer gebracht. De ramen stonden open, het was een mooie dag en de plantenbak voor het raam, vol narcissen, ving het zonlicht op van de heerlijke lentedag.


    Bickerson liep naar een van de boekenplanken en las de titels. Toen liet hij zijn onderzoekende blik door de kamer dwalen. Ralph had zich blijkbaar gedeeltelijk in de kamer verkleed, want zijn overjas lag over een stoelleuning geworpen, een schoen stond onder de tafel, de ander onder de stoel. Zonder te aarzelen nam Bickerson de jas, stak zijn hand in een van de zakken en toen in de andere. En toen trok iets zijn aandacht en hij nam de jas mee naar het raam. Een van de mouwen was hard door een vloeistof die erop terechtgekomen was. Hij sloeg de manchet om en de lichte voering vertoonde een bruinrode vlek.


    Bloed. Hij onderzocht de andere mouw. Hier was de vlek groter, van de manchet tot een heel eind aan de binnenkant van de arm. Hij nam een van de schoenen op en floot zachtjes. Die zaten eveneens met vlekken, en toen hij er met zijn vinger over streek was deze bedekt met donkerrood stof.


    Hij hoorde Ralph de trap afkomen, zette vlug de schoenen neer en wachtte.


    'Goedemorgen Bickerson.' De stem van Hallam klonk erg vlak, zijn gezicht leek een masker. Hij wachtte af wat de inspecteur zou zeggen.


    'Goedemorgen dokter, ik zou graag een paar inlichtingen van u hebben over Tupperwill. Weet u dat zijn bank gesprongen is?'


    Ralph liet niet merken dat dit hem verraste.


    'Ik wist het niet. Wanneer is dit gebeurd?'


    'Vanmorgen. Tupperwill is hals-over-kop gevlucht. Kent u hem erg goed?'


    'Nogal,' zei Hallam.


    'Hebt u enig idee waar hij zou kunnen zijn?'


    'Helemaal niet,' zei Ralph kalm. 'Ik ontmoette Tupperwill alleen in zijn huis. Als hij daar niet is, heb ik geen flauw idee waar hij zou kunnen zijn.'


    'U weet misschien ook niet waar majoor Amery is?'


    Er kwam iets van een glimlach om Ralph's lippen.


    'Hij is er ook zo een die me nooit in vertrouwen heeft genomen. Is hij verdwenen?'


    'Hij is zeer zeker verdwenen,' zei Bickerson. Hij bukte zich en pakte de jas. 'U hebt vannacht zeker een ongeluk gehad?'


    'U bedoelt het bloed op de mouwen?' zei Hallam koel. 'Er zit ook wat op de manchet.'


    'Hebt u misschien in uw vinger gesneden of zo iets?' vroeg de inspecteur sarcastisch.


    Hallam lachte.


    'Een snee in mijn vinger zou niet zulke vlekken maken.'


    'Wat dan wel?' vroeg Bickerson.


    'Wel' - Ralph koos zijn woorden heel nauwkeurig - 'als je een gewonde Chinees optilt, die door één of meer onbekende personen neergestoken werd, krijg je heel wat bloed aan je jas.' Bickerson was verbaasd.


    'Hebt u Feng Ho gevonden?' vroeg hij.


    Hallam knikte.


    'Ik heb geholpen hem naar het ziekenhuis te brengen.'


    Ze keken elkaar strak aan.


    'De politie van het bureau Hammersmith maakte geen melding van uw aanwezigheid toen Feng Ho gevonden werd.'


    'Dan hebben ze me zeker over het hoofd gezien,' zei Ralph luchtig. 'En werkelijk, ik voel me zo nietig in tegenwoordigheid van politiemensen dat dat me niet verwondert. De waarheid is, Bickerson, dat ik Amery aan het zoeken was. Feng Ho en ik. Hij was plotseling bij Herbert Mansions verdwenen, en zijn bediende geloofde dat hij ontvoerd was met juffrouw Marlowe, die, zoals ik gehoord heb, veilig is.'


    'Wie heeft u dat verteld?' vroeg de inspecteur scherp.


    'Ik heb vanmorgen getelefoneerd, omdat ik in de krant iets las over een jongedame die gevonden werd in Kensington.'


    'U vertelt dat verhaaltje ook, hoor ik, over hun ontvoering? Het is een heel vreemd geval. U zult vermoedelijk wel kunnen vertellen waar u gisteravond geweest bent?'


    'Van minuut tot minuut.'


    'Hoe laat bent u vanmorgen thuisgekomen?' vroeg Bickerson. Ralph aarzelde.


    'De tijd die mijn bediende heeft opgegeven, is juist,' zei hij. 'Omstreeks vier uur - het kan ook wat later zijn geweest. En wat Tupperwill betreft, als dat tenminste werkelijk het doel van uw komst is geweest, kan ik u werkelijk geen enkele inlichting geven. Ik weet niets van de man, behalve dat ik te veel geld heb opgenomen en dat ik een paar keer met hem gedineerd heb. Van zijn gewoonten en zijn leven weet ik minder dan u.'


    Hij verwachtte dat Bickerson op de met bloed bevlekte jas zou terugkomen, maar tot zijn opluchting deed hij dat niet. Hij vertrok al gauw. Hij bracht niet onmiddellijk rapport uit bij Wille, maar ging naar zijn kamer en voerde een gesprek met de politie van Kensington.


    'Wie heeft die Chinees gevonden?' vroeg hij.


    'Agent Simmons. Hij was op patrouille en hoorde in een tuin iemand kreunen Hij ging de tuin in en vond de man. Hij heeft hem naar het ziekenhuis gebracht op een vrachtauto die toevallig passeerde.'


    'Hebben er geen andere mensen geholpen?' vroeg Bickerson. 'Geen man die Hallam heet?'


    'Nee, Simmons en de chauffeur van de vrachtauto zijn de enige mensen die eraan hebben geholpen.'


    'Dank u,' zei Bickerson, en legde de hoorn neer. 'Dokter Hallam,' zei hij zacht, 'u bent een leugenaar. En als u ook nog niet iets anders bent, dan vergis ik me sterk.'


    

  


  
    



    53. De zelfmoord van Dame


    


    Zijn gesprek met Wille duurde maar kort. Wille en de commissaris hadden het verhaal van Elsa besproken en ze hadden besloten dat een nader onderzoek noodzakelijk was.


    'Ga naar Dame en arresteer hem. Je kunt beter eerst naar het politiebureau daar gaan, ze zullen je dan wel een mannetje meegeven,' luidde zijn opdracht.


    Jessie Dame ging die middag vroeg naar huis, volgens de instructies die ze 's morgens van haar vader had gekregen. Ze voelde zich ziek van angst toen ze langzaam de trappen van dat ongelukkige huis beklom en belde. Dame deed zelf de deur open, en eerst herkende ze hem niet. Zijn gele snor was verdwenen, ze keek in het gezicht van een onbekende.


    'Kom binnen,' gromde hij. 'Je . . . je hebt me wat ellende bezorgd, jij en dat . . . En nu zie je maar hoe je me eruit krijgt.'


    'Is er iets verkeerd, vader?' vroeg ze bevend van angst.


    'Verkeerd,' schreeuwde hij. 'Verkeerd.'


    Ze had het niet hoeven vragen. Zijn gezicht verraadde de ernst van de toestand. Hij sleurde haar bijna de eetkamer in. Op de tafel stond zijn koffer, gepakt en al gesloten.


    'Ik vertrek uit Londen,' zei hij.


    'Waar gaat u heen?'


    'Denk je dat ik je dat vertel?' schreeuwde hij. 'Hier is wat geld.' Hij gooide een handvol bankbiljetten op de tafel. 'Ga naar een pension en houd je rustig. Als ik zover ben dat ik je kan laten komen, dan stuur ik wel iemand - begrijp je? Je moet aan niemand vertellen waar ik ben, als ik je ooit laat komen.'


    'Maar vader, wat is er dan aan de hand? Is het ernstig? Gaat het over juffrouw Marlowe?' huilde ze.


    'Het doet er niet toe waar het door gekomen is. Ik vertrek nu dadelijk. Als er iemand komt, moet je zeggen dat je me vanavond terug verwacht. En als je ze vertelt dat ik mijn snor niet meer draag, vermoord ik je. Je kunt de meubels verkopen en het geld houden, in geval ik het nodig mocht hebben. En . . .'


    Er werd hard op de deur geklopt, hij rende naar het raam, schoof het luik iets opzij, en wankelde achteruit.


    'Twee smerissen,' zei hij schor. 'Bickerson en nog een. Lieve hemel, ze zullen me gevangen nemen.'


    Weer werd er geklopt.


    'Ik ga naar de keuken, zeg dat ik niet thuis ben,' zei hij en hij sloop naar de keuken.


    Met kloppend hart stamelde Jessie haar boodschap.


    'Hij is dus niet thuis, hè?' zei Bickerson. 'Kom kom, juffrouw Dame, zulke verhaaltjes mag u ons niet wijsmaken. Ik hoef hem maar even te spreken.'


    'Hij is werkelijk niet thuis, meneer Bickerson,' zei Jessie. Ze viel haast flauw van angst.


    Bickerson duwde haar opzij, liep de eetkamer in en zag op de tafel de koffer. Hij glimlachte.


    'Wacht hier maar even,' zei hij tegen zijn collega. 'Ik zal de keuken wel alleen vinden. Houd de trap in de gaten.'


    Verlamd van angst bleef Jessie staan, ze hoorde de keukendeur opengaan . . .


    Direct daarop klonk het oorverdovende geluid van een explosie. 'Kom vlug hier,' schreeuwde Bickerson, en de andere inspecteur vloog naar de keuken.


    Meneer Dame lag ineengedoken op de vloer, bij zijn hand lag een revolver, uit de loop kwam nog wat rook.


    'Telefoneer - er zal hier wel een telefoon zijn. Laat een ziekenauto komen en de dokter, ofschoon ik niet geloof dat die nog veel zal kunnen doen. En laat het meisje hier niet komen.'


    Er waren weinig woorden nodig om Jessie te doen begrijpen wat er was gebeurd. Met een wanhopige kreet vloog ze naar de open deur, maar de inspecteur ving haar in zijn armen op en droeg het tegenspartelende meisje terug naar de eetkamer.


    Tegen de tijd dat de politiedokter en de ziekenauto er waren, had Bickerson heel nauwkeurig de zakken van de man doorzocht, de keukentafel was bezaaid met voorwerpen die hij eruit gehaald had


    'Hij is dood,' zei de dokter. 'Zelfmoord - uit vrees voor arrestatie, vermoed ik.'


    Bickerson knikte.


    'Het ging zo vlug,' zei hij. 'Omdat het meisje ons niet wilde antwoorden, ben ik doorgelopen. Vermoedelijk had hij ons gezien uit een raam van de eetkamer - ik heb gezien dat het luik bewoog.' Hij dacht even na. 'Voor dat arme huilende meisje was het toch een gelukkig schot,' voegde hij eraan toe.


    Elsa las het nieuws in het avondblad. Ze voelde natuurlijk mede lijden met Jessie die haar voor onnoemelijk veel ellende had gespaard, maar ze voelde toch een wrede voldoening dat de man die ook verantwoordelijk was voor het lijden van Paul Amery, de rekening gepresenteerd had gekregen.


    Ze durfde niet te denken aan wat er met de 'sinistere' man gebeurd zou kunnen zijn. Telkens en telkens weer zei ze tegen zichzelf dat hij nog leefde. Ze zat bij de tafel, haar handen ineengeslagen en bad dat de bel zou overgaan, dat zijn scherpe stem haar binnen zou roepen. Maar toen de avond viel en ze alleen in het gebouw was, toen barstte ze in tranen uit en schudde ze van het wanhopige snikken.


    Ze had erge hoofdpijn, haar ogen waren pijnlijk, haar hart deed zo'n pijn; maar eindelijk stond ze op, waste haar gezicht wat af en ging weg, ze wist niet waarheen.


    'Elsa.'


    Ze was nauwelijks op straat toen een bekende stem haar naam riep. Ralph Hallam stond op het trottoir, de vriendelijkheid zelf.


    'Ik ga niet terug naar Herbert Mansions, dokter Hallam,' zei ze kalm.


    'Dat weet ik,' zei hij. 'Ik heb een kamer voor je besproken in het Palace. Lou heeft je spulletjes daarheen laten brengen.'


    Ze aarzelde. Ze was Ralph Hallam als een vijand gaan beschouwen. Ze wist dat hij Amery haatte, en het stond haar daarom tegen om zelfs de geringste dienst van hem te aanvaarden.


    'Dank je,' zei ze, en daarna: 'Heb je het gehoord van Jessie's vader?'


    'Dame? Ja. Hij was verwikkeld in een of ander schandaal, en hij heeft zich doodgeschoten toen de politie hem kwam arresteren.' Ze liep langzaam Wood Street af en hij bleef naast haar lopen, hij was zich heel goed bewust dat ze niet op zijn gezelschap gesteld was.


    'Ik geloof dat je me nogal een slechte kerel vindt,' zei hij.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik weet het niet,' antwoordde ze lusteloos.


    'Maar je vertrouwt me toch niet?'


    'Waarom zou ik?' vroeg ze rustig.


    'Wil je toch iets voor me doen?'


    Ze bleef staan, haar ogen keken hem achterdochtig aan.


    'Wil je meegaan naar Half Moon Street zodat ik je de hele waarheid kan vertellen - de waarheid over mezelf, en de waarheid die ik pas over Amery te weten ben gekomen?'


    Ze wist de waarheid over Amery al - dat hij van haar hield.


    Dat was de essentiële waarheid.


    'Ik ga liever niet mee,' zei ze. 'Ik hoef bovendien niets over majoor Amery te horen. Hij heeft het me al verteld.'


    'Weet je dat Amery inspecteur was - is, bedoel ik . . .' voegde hij er haastig aan toe, en daar hij merkte dat hij haar had laten schrikken, ging hij verder: 'Amery behoort tot de staf van de Inlichtingendienst van het Bureau voor Buitenlandse Aangelegenheden. Hij is hierheen gekomen om af te rekenen met de smokkelhandel in verdovende middelen. Ik had nooit vermoed dat hij met Bickerson samenwerkte, maar dat is zo, Feng Ho heeft het me gisteravond verteld. Men zegt dat hij de knapste officier is die ooit in Voor-Indië heeft gewerkt. Soms doen ze of ze met een van de benden meewerken, zoals Poropoulos, die Griek, hij was een inspecteur uit Washington. Hij heeft mijn zaak kapotgemaakt; de helft van de mannen met wie ik gewerkt heb is gearresteerd en ik verwacht ieder ogenblik opgepikt te zullen worden. Amery heeft de politie ook op het spoor van de Stebbings Bank gezet. Tupperwill was de voornaamste agent van Soyoka; hij heeft een fortuin aan de smokkelhandel verdiend, maar Amery heeft er een eind aan gemaakt. Elsa, ik weet niet wat er met me gaat gebeuren, en misschien zal ik je nooit meer te dineren kunnen vragen. Lou zal er ook zijn.'


    Weer aarzelde ze.


    'Ik zal komen,' zei ze, 'maar ik moet eerst nog naar het hotel.'


    'Dat kun je ook later doen,' drong hij aan.


    Er was toch iets vreemds aan zijn aandringen.


    'Ik ga met je mee, maar ik blijf niet lang. Ik geloof dat het dwaas van me is, maar ik zal het risico nemen.'


    Ze zag de glimlach niet die over zijn gezicht vloog toen hij haar in de taxi hielp.


    'Tupperwill wilde je, denk ik, voornamelijk vasthouden als gijzelaar. Hij heeft je toch eens gevraagd hem te helpen, niet?'


    'Ja,' zei ze verrast.


    'Maar hij heeft je eerst gevraagd of majoor Amery weg was. Hij zei dat je dadelijk moest komen, maar Amery kwam terug voor je wegging, en je hebt hem toen zeker verteld waar je heenging? Tupperwill had toen het plan je te ontvoeren. De auto moest een plein in Islington oprijden, daar zou je uit de auto gehaald worden en daar had je moeten blijven tot de avond, dan zou je ergens anders heengebracht worden. Maar juist voordat de auto de poort inreed, vertelde je toevallig dat Amery wist dat je naar hem toe was, en daarom veranderde hij van gedachten.


    Dus dit was de verklaring. En Feng Ho moest haar gevolgd zijn. ten. Weet je nog wel?'


    Ze begon nu pas te zien met hoeveel zorg de 'sinistere' man haar had omringd, en haar lippen begonnen te beven. Maar ze hadden nu Half Moon Street bereikt. Hij sprong er het eerst uit. Toen ze uit de taxi stapte werd de deur geopend en hij nam haar haastig mee naar binnen.


    

  


  
    



    54. Wille zegt 'nee'


    


    Hoofdinspecteur Wille was van nature een sceptisch en ongelovig man. In negen van de tien gevallen had hij in zijn lange interessante loopbaan gemerkt dat zijn achterdocht gerechtvaardigd was. Hij had nu een bespreking met zijn inspecteurs.


    'Dat meisje heeft de waarheid verteld, Bickerson,' zei hij. 'Als het niet waar was, waarom zou Dame dan zelfmoord plegen op het moment dat je hem kwam arresteren? En als ze hierin de waarheid heeft verteld, heeft ze ook de waarheid gesproken over de andere dingen. We hebben de verklaring van Hallam dat hij en de Chinees de taxi achterna zijn gegaan, waarin majoor Amery en juffrouw Marlowe zaten. Feng Ho is op de openbare weg neergestoken, en nu komt daar de zelfmoord van Dame nog bij.'


    'Maar juffrouw Dame zegt . . .'


    'Ik hecht niet veel waarde aan de woorden van een dochter. Het is haar plicht te liegen in het belang van haar vader, en je begrijpt natuurlijk wel dat ze gelogen heeft.'


    Bickerson kon niet veel anders doen dan toestemmen.


    'De garage, de kuil, de bedreiging met moord, de ontvoering -dit alles vormt een geheel. En het feit dat er in de kuil niets is gevonden, bewijst niets, behalve dat er geen moord werd gepleegd in die garage. Het bewijst niet dat er niet ergens anders een moord werd gepleegd of dat Dame niet op de hoogte was van het gebeurde. Ik heb hier het strafregister van Dame: hij is driemaal veroordeeld, en ex-gevangenen van zijn soort plegen geen zelfmoord om Dartmoor te ontlopen, maar wel om aan de doodstraf te ontkomen. Ik ben er daarom van overtuigd dat er een moord is gepleegd - ergens. Hoe laat is het?' Hij keek op zijn horloge. 'Halftien. Weet je waar juffrouw Marlowe te vinden is?'


    'Ik geloof dat ze in Herbert Mansions logeert,' zei Bickerson. 'Ga haar dan halen. We zullen haar verhaal nog eens toetsen aan de feiten die we nu te weten zijn gekomen.'


    In Herbert Mansions trof Bickerson mevrouw Hallam.


    'Nee, ze is niet hier,' zei deze dame. 'Mijn man heeft een kamer voor haar besproken in het Palace Hotel, en vanmorgen zijn al haar koffers daarheen gezonden.'


    Bickerson onderzocht deze verklaring. De koffers waren gekomen en naar de kamer van juffrouw Marlowe gebracht, maar ze was zelf nog niet gekomen.


    'Bent u daar zeker van?'


    'Ja meneer,' antwoordde de receptionist. 'Juffrouw Marlowe heeft haar sleutel nog niet gehaald,' en hij nam de sleutel van het rek achter hem.


    Om er absoluut zeker van te zijn werd een piccolo naar de kamer gestuurd en hij kwam terug met de boodschap dat de kamer leeg was.


    'Ze zou ook niet binnen kunnen komen zonder dat ik het wist,' zei de receptionist.


    Bickerson was meer van streek dan de hoofdinspecteur had verwacht. Hij bedacht dat er een nachtwaker was in de zaak van Amery, en belde deze onmiddellijk op.


    'Juffrouw Marlowe is tamelijk laat weggegaan, meneer - zo omstreeks zeven uur.'


    'Ging ze alleen weg?'


    'Nee meneer, dokter Hallam was bij haar. Hij had bijna twee uur voor de deur staan wachten.'


    Hij belde Ralph niet op, hij wilde er zelf heen. Het duurde lang voor de deur werd geopend. Hij zag een licht in de gang en Ralph deed zelf open.


    'Hallo. Wat wilt u deze keer?' vroeg hij opgewekt. 'Komt u me arresteren voor het neersteken van Feng Ho?'


    'Over die Chinees zullen we het wel eens een andere keer hebben,' zei Bickerson, 'en dan zal ik u vragen waarom u gelogen hebt met dat verhaaltje dat u hem gevonden had en naar het ziekenhuis had gebracht. Maar ik wil nu eerst iets anders weten, over juffrouw Marlowe, met wie u gezien bent om zeven uur vanavond.'


    'En dat klopt precies,' gaf Ralph toe. 'Ik heb haar aan de zaak afgehaald; ik heb daar een hele tijd staan wachten.'


    'En verder?' vroeg Bickerson.


    'Toen heb ik haar naar Notting Hill gereden. Ze wilde haar collega even bezoeken.'


    'Weet u zeker dat u haar niet hier hebt gebracht?'


    'Absoluut zeker,' zei Ralph koel. 'Juffrouw Marlowe is weken geleden voor het laatst hier in huis geweest.'


    Hij keek de inspecteur vrijmoedig aan.


    'Ze hebben me verteld dat ze hier naar binnen ging,' probeerde hij.


    'Wie dat gezien heeft, lijdt beslist aan waanvoorstellingen,' antwoordde Ralph. 'Ik zeg toch dat ze hier niet is geweest. Misschien is ze wel in het Palace Hotel, daar heb ik een kamer voor haar besproken.'


    Met dit verhaaltje moest Bickerson terug naar zijn chef.


    'Ze is niet in het huis van de Dames,' zei Wille beslist. 'Daar is nog politie en juffrouw Dame is naar een ver familielid.'


    Ze keken elkaar aan.


    'Dit staat me niet aan,' zei de hoofdinspecteur. 'Wie verantwoordelijk is voor de ontvoering van het meisje in de afgelopen nacht zal haar waarschijnlijk weer te pakken hebben gekregen. Waarschuw alle posten met een volledig signalement. Morgenochtend om negen uur moet iedereen die zich met dit geval heeft beziggehouden in het huis van Dame zijn. Ik ben van plan dat huis eens uit te kammen.'


    Bickerson ging terug naar zijn bureau, de hoofdinspecteur ging verder met een nauwkeurig onderzoek van de brieven en het geld dat men in de zakken van Dame gevonden had. Hij was nog druk bezig toen de deur weer openging en Bickerson binnenkwam.


    'Wilt u me een bevel geven om het huis van Hallam te onderzoeken?' vroeg hij.


    'Nee, dat gaat niet,' gromde de hoofdinspecteur zonder op te kijken. Even bleef Bickerson beduusd staan.


    Het kwam niet alleen door het feit dat hij haar bijna het huis induwde, maar meer nog door de snelheid waarmee Ralph zich omdraaide, de deur afsloot en de sleutel in zijn zak stak, dat Elsa ongerust werd.


    'Waarom doe je dat?' vroeg ze.


    'Dat zul je wel merken,' glimlachte hij.


    Hij was doodkalm. Ze dacht hoe gemakkelijk zijn boosheid anders werd opgewekt en ze vroeg zich af wat de oorzaak van deze verandering kon zijn.


    'Waar is mevrouw Hallam?'


    'Voor zover ik weet in Herbert Mansions,' zei Hallam zonder enige schaamte. 'Eigenlijk, Elsa, heb ik je bedrogen. Ik heb je hier laten komen voor iets anders dan het bespreken van mijn zonden. Daarvoor zou de nacht niet lang genoeg zijn.'


    De tafel was voor twee personen gedekt, maar ze maakte geen aanstalten om te gaan zitten.


    'Ik wil hier niet blijven,' zei ze.


    'Maar ik ben er zeker van dat je wel zult blijven,' antwoordde hij, 'en ik zal je zeggen waarom.'


    Hij wees naar de andere kamer en deed de deur van de bibliotheek open. Op het schrijfbureau stonden een schrijfmachine, een dik pak papier en een pakje carbonpapier.


    'Je zult de rest van de avond moeten doorbrengen met het opmaken van een zeer nauwkeurig verslag over mijn werk met de amateurs, alles wat ik van Soyoka weet, en met nog een paar kleinigheden waarmee ik je nu niet wil lastig vallen. Daarna . . .'


    'Daarna?' herhaalde ze, toen hij wachtte.


    'Dan moet je zelf maar beslissen of je weg wilt gaan of blijven. Elsa, er zijn in dit huis dingen die geen man of vrouw ooit heeft gezien, belangrijke dingen, waarvoor Bickerson in elk geval heel wat over zou hebben. Over een paar dagen verlaat ik Engeland en begin ergens opnieuw - onder een andere naam, natuurlijk, - ondanks het faillissement van de Stebbings Bank. Mijn vriend Tupperwill is verdwenen, zoals je waarschijnlijk zult weten. Niemand weet waar hij is. Maar ik kan je wel verzekeren dat zijn verdwijning voor mij geen verschil maakt.'


    De glimlach verdween van zijn gezicht en hij keek haar lang en somber aan, toen zei hij:


    'Elsa, ik heb veel van je gehouden - en ik zal je heel erg missen. Misschien zal het lang duren voor je me kunt vergeven. Maar er is iemand die je meer nodig heeft dan ik - iemand die niet afgewezen zal worden.'


    Hij wachtte of ze wat wilde zeggen, maar zij klemde haar lippen op elkaar.


    'Kom,' zei hij plotseling, en pakte haar bij de arm.


    Ze worstelde om vrij te komen.


    'Laat me gaan - laat me in hemelsnaam gaan, Ralph.'


    'Dat kan ik niet. Ik zweer je dat je niets zal overkomen.'


    Ze kon zich niet bevrijden van de vaste greep om haar arm, en ze liep met hem de trap op. Ze wist nauwelijks meer wat er met haar gebeurde.


    'Dit is jouw kamer,' wees bij haar. 'En deze' - hij opende een andere deur die, zoals ze wist, van zijn slaapkamer was - 'is de schuilplaats van een heer die, het spijt me het te moeten zeggen, meester van de situatie is.'


    Ze trok zich terug, maar hij duwde haar naar binnen.


    'Hier is uw dame,' zei hij, en trok de deur dicht.


    

  


  
    



    55. De kuil


    


    Om negen uur de volgende morgen stond het groepje politiemannen voor het huis van Dame, ze gingen allen naar de eetkamer. Hoofdinspecteur Wille was de laatste die kwam opdagen, en hij had twee mannen bij zich. Ze droegen werkkleding en hadden een schop over de schouder.


    Bickerson die al een half uur hier was, had de bovenkamers nog eens doorzocht. Hij kwam op het geluid van hun stemmen naar beneden en voegde zich bij het groepje.


    'Niets gevonden?' vroeg Wille.


    'Niets, behalve wat oude kleren; blijkbaar is deze plaats zo iets als hoofdkwartier van de bende van Dame geweest.'


    Wille ging voorop naar de keuken. De donkere vlekken van het bloed van Dame waren nog op de grond te zien, maar hiervoor scheen hij niet veel belangstelling te hebben.


    'Dat is het voorraadkamertje, precies zoals het meisje het heeft beschreven,' zei hij, en deed de deur open. 'En hier is het bed.'


    Hij bekeek de deur weer, onderzocht de grendel en raapte van de vloer een hangslot op, met de sleutel erin.


    'Juffrouw Marlowe heeft toch in verschillende dingen gelijk,' zei Bickerson, wat terneergeslagen. 'Ik geloof dat deze zaak niet mijn beste zaak is geweest.'


    De hoofdinspecteur deed de deur naar de tuin open en ging naar buiten.


    'Daar is die loods aan het eind van de tuin; heb je een sleutel?' Bickerson knikte en haalde twee sleutels uit zijn zak. Wille pakte ze aan, liep het pad af, gooide de zware deur open en ging naar binnen.


    Hij keek naar de plaats waar de kuil was geweest en toen naar de muren.


    'En daar is de ring,' zei hij. 'Ziet u dat? Denkt u maar eens hoe nauwkeurig juffrouw Marlowe in haar verslag de ring beschrijft waar de ketting doorheengetrokken werd . . .'


    Plotseling zweeg hij en raakte de muur aan boven de plaats waar de ring was bevestigd.


    'Ziet u dat?'


    Er waren vier donkere vlekken op de stenen muur.


    'En kijk hier eens op de vloer.'


    Hij liep naar de deur en riep de arbeiders binnen.


    'Wilt u die kuil weer openmaken, en zo diep tot u niet verder kunt,' zei hij.


    Ze liepen de tuin in terwijl de mannen begonnen te spitten.


    'Denkt u dat Amery dood is?' vroeg Bickerson.


    'Gisteren dacht ik van wel; maar vandaag ben ik er niet meer zeker van,' antwoordde de hoofdinspecteur, en toen vroeg hij: 'Heb je die put helemaal doorzocht?'


    'Absoluut. Ik ben tot de buizen gegaan, verder was onnodig.'


    'Hoe laat heb je dat gedaan?'


    'Gistermorgen vroeg, om ongeveer acht uur.'


    'En je hebt niets gevonden?'


    'Beslist niets.'


    'Heb je de put later weer vol geschept?'


    'Ja,' zei Bickerson. 'Waarom vraagt u dat?'


    'En je hebt beide deuren op slot gedaan? Zijn er nog meer sleutels?'


    'Voor zover ik weet niet, maar misschien wel.'


    'Je had de deuren moeten verzegelen,' gromde Wille.


    Hij liep op het tuinpad heen en weer, bleef nu en dan staan om naar een bloembed te kijken. Plotseling riep een van de arbeiders hem en hij haastte zich terug.


    'Er ligt een lichaam in, meneer,' zei de man.


    Ze dromden voor de garagedeuren om te kijken, toen Bickerson die juist zijn hoofd omkeerde, een man uit de keuken zag komen - een lange slanke man met een wit verband om het bruinevoorhoofd, en een vreemde cynische glimlach om de lippen. 'Amery,' stootte hij uit.


    Amery gaf geen antwoord voor hij bij het groepje was en zei toen:


    'Hebt u het lichaam gevonden?'


    Wille knikte.


    'Dat dacht ik wel,' zei Amery. 'Het is Tupperwill - ik heb hem gedood. Het was een ongeluk. Hij had me met een ketting aan de muur gebonden en had me net een klap gegeven toen het me lukte mijn handen te bevrijden uit de handboeien en terug te slaan. Met zijn duivelse stok kon hij me weer een klap geven en ik viel bijna bewusteloos neer. Als ik inderdaad was gevallen, dan zou het niet Tupperwill's lichaam zijn dat u gevonden had. Ik bofte wel heel erg dat ik hem zo kon raken dat hij op de grond viel. Hij sloeg echter met zijn hoofd tegen de rand van de put.' Er volgde een lange pijnlijke stilte.


    'Ik hoop dat hij dood was,' zei hij zachtjes.


    En ze begrepen dat hij aan een andere vreselijke mogelijkheid dacht.


    'U hebt wel een zeer ernstige verklaring af gelegd, majoor Amery,' zei Bickerson. 'Misschien zou u ons willen uitleggen . . .'


    'Ik zal iets anders uitleggen. Handen omhoog, Stillman. Steek ze omhoog.'


    De handen van Bickerson gingen omhoog; zijn gezicht zag doodsbleek.


    'U zult in zijn binnenzak een zeer kunstig gemaakte baard vinden. Op de European Bank in Threadneedle Street, hoofdinspecteur, zult u op zijn naam een saldo vinden waarvan u achterover zult slaan. Misdadiger vanaf de dag dat hij een uniform aantrok, werd zijn carrière bekroond toen hij zich bij de bende van Soyoka aansloot. Zijn hele leven heeft hij niets anders gedaan dan mensen oplichten en bedriegen.'


    Een paar handboeien sloten zich om de polsen van de inspecteur, en twee van zijn vroegere kameraden namen hem haastig mee door het huis naar een politiewagen die al stond te wachten.


    Wille pakte majoor Amery bij de arm en ze liepen samen op.


    'Ik heb uw boodschap gisteravond gekregen. Hoe bent u eigenlijk ontsnapt?'


    'Ik wist ook niet of het me zou lukken, want Bickerson was ergens in de tuin, en ik was door bloedverlies zwak en zo slap als een vaatdoek. Gelukkig lukte het me de deur naar de achterwegopen te krijgen, maar ook kier had Stillman kunnen beëindigen waar de andere duivel mee begonnen was. Maar er wachtte iemand op me - de laatste persoon in de wereld van wie ik dat had verwacht.'


    'Toch niet Hallam?' vroeg Wille gespannen.


    'Het was Hallam,' knikte de majoor met een trek van pijn op zijn gezicht. 'Dat is een ander type misdadiger. God maakt ze op verschillende manieren. Hij bracht me de laan uit, nam me mee naar zijn huis, bracht me in bed en verbond de wond. Hij heeft dit excuus voor zijn misdaden: hij is een aardige misdadiger, maar een slechte dokter. Maar voor mij is hij goed geweest, en hij heeft het niet gedaan in de verwachting dat hij hiermee aan de gevolgen van zijn eigen misdrijven zou ontkomen.'


    'Dus Bickerson heeft Tarn vermoord?' zei Wille.


    'Wie anders? Het moest Bickerson of Hallam zijn. Tarn had een telegram gekregen, dat door een vergissing naar mijn kantoor kwam. In dat telegram was de afzender zo onvoorzichtig de naam van Tupperwill te noemen. En nu komt het vreemde van de moord op Tarn. Hallam was doodsbenauwd dat Tarn van plan was hun bende te verraden want hij was te weten gekomen dat de oude man een afspraak met Bickerson had gemaakt voor die avond. Om hem te beletten te praten, en hij was goed op de hoogte van zijn gewoonten, mengde hij een bedwelmend middel door de cognac van de oude man. Hij hoopte dat dit hem wel tot de volgende morgen zoet zou houden, zodat hij geen verklaring zou kunnen afleggen.'


    'Om volledig op de hoogte te zijn wat er zou gebeuren, ging hij naar Bickerson, en merkte dat de inspecteur op het punt stond naar Tarn te gaan. Bickerson wist dat Maurice Tarn betrokken was bij de smokkelhandel in verdovende middelen, maar ik betwijfel of hij toen al de bedoeling heeft gehad Tarn te doden. Maar in het telefoongesprek hoorde hij dat Tarn de naam wist van het hoofd van de bende van Soyoka. Daarom stond hij Hallam toe mee te gaan, zodat als er moeilijkheden mochten komen, hij de schuld op Hallam zou kunnen schuiven. Door een buitengewone samenloop van omstandigheden was Feng Ho die avond ook bij Tarn voor een onderzoek, en had het licht afgesloten. Toen ze dus in de studeerkamer kwamen, waren de omstandigheden gunstig voor het plegen van de misdaad. In het donker boog Bickerson zich voorover, tastte naar de hartstreek en stak toe. Voor het bloed aan zijn handen was een logische verklaring - hij was de enige die de man had aangeraakt toen het licht weer aanging.


    Maar er waren twee omstandigheden die hem angst inboezemden. De aanwezigheid van juffrouw Marlowe in de kamer, en Feng Ho.'


    'Hm,' zei hoofdinspecteur Wille, 'het is jammer dat Dame zelfmoord heeft gepleegd ..


    'Dame werd vermoord,' was het kalme antwoord. 'Hij werd door Bickerson neergeschoten toen hij de keuken binnenkwam, en die had daar wel reden voor. De zenuwen van Dame hadden het op dit kritieke uur begeven, zijn zwakheid werd bestraft met de dood.'


    'Wist Bickerson dat Tupperwill dood was?'


    De majoor schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij kalm, 'dat was een schok voor hem, dat Tupperwill en niet ik in de kuil lag die hij zo zorgvuldig had gegraven. Maar hij wist dat Tupperwill was verdwenen, en daarover maakte hij zich zorgen. Daarom verzon hij ook dat verhaaltje dat hij de bankier had gezien.


    Ik wilde een gunst vragen: zou het koffertje dat in het huis van Bickerson gevonden zal worden, mij overhandigd kunnen worden? Ik zal u eerlijk vertellen dat het 't geld bevat dat door Tarn en Hallam bij hun smokkelhandel werd verdiend, maar ik geloof dat het beter is bij een eventuele rechtszaak hierover te zwijgen, er zouden onnodige complicaties door ontstaan die het best vermeden kunnen worden.'


    'Wat zou u doen met Hallam? Er is nog een bevel tot inhechtenisneming tegen hem.'


    'Als ik u was zou ik het bevel intrekken,' zei Amery rustig. 'Ik heb in de afgelopen nacht nog iets gehoord. Tupperwill, die moet hebben geweten dat het geld van Maurice Tarn was verdwenen, heeft geprobeerd Hallam te bewerken door hem te vertellen dat ik het geld had in een box op zijn bank. Hij hoopte de dokter zover te krijgen dat die zou proberen mij van kant te maken - want Tupperwill en Bickerson wisten wie ik werkelijk was. Hallam heeft niet geprobeerd me wat te doen - de twee benden zijn opgerold, en als ik me niet sterk vergis, is Bickerson nu dood.'


    'Dood?' zei de verschrikte hoofdinspecteur.


    'Hij had cyaankalitabletten los in zijn zak,' zei Amery, 'en als hij verstandig is zal hij die innemen voor hij gefouilleerd wordt.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik ga nu naar mijn verwaarloosde zaak terug. Ik stap voorgoed uit het politiewerk. Voortaan moet u me beschouwen als een aankomend zakenman met aspiraties voor gemeenteraadslid.'


    Het was een prachtige morgen, en toen de taxi hem langzaam door het drukke verkeer van de City voerde, waren zijn gedachten niet bij dood en gevaar, niet bij die vreselijke nacht in de garage van Dame, niet bij de kuil en dat wat er ten slotte ingevallen was. Zijn werk was afgelopen, het werk van jaren was voorbij. Er zou een rechtszitting volgen waaraan hij zou moeten deelnemen. Maar daarna kwam zijn werk, en zijn toekomst, en een meisje dat zo innig van hem hield.


    Toen hij bij de zaak was, wachtte Ralph Hallam op hem.


    'Was het zoals u dacht?'


    Amery knikte.


    'En wat gebeurt er nu met mij ?'


    'Kom vanavond naar mijn huis,' zei Amery. 'Ik zal u een deel van de inhoud van het koffertje geven, tenzij vriend Wille van gedachten verandert. De rest zal ik aan een liefdadige instelling geven. Is juffrouw Marlowe niet met u meegekomen?'


    'Nee, Lou zei dat ze nog sliep.'


    Amery beet op zijn lip.


    'Het was vriendelijk van uw vrouw vannacht bij Elsa te blijven. Gaat u nog naar uw onbekende bestemming - alleen?'


    Ralph krabbelde eens aan zijn kin.


    'N-nee,' zei hij. 'Ik zal proberen een fatsoenlijk mens te worden. Lou is daarvoor nu wel niet bepaald een inspiratie, maar ze is wel een waarschuwing.'


    Hij was nauwelijks Wood Street uit toen hij Elsa de straat zag ingaan.


    Inderdaad was dit een wondermooie dag voor Elsa; want in de donkere nacht toen ze een kamer werd ingeduwd waar ze niets dan verschrikkingen verwachtte, had ze de man van haar dromen ontmoet, de stem waarvan ze zoveel hield had haar naam gezegd en ze had de kracht gevoeld van de armen die om haar heen werden geslagen.


    De hemel was blauw, er dreven wolkjes zo fijn en wit als de sluier van een bruid. Ze ging haar kamer in, hing haar mantel op, en toen, nog voor ze kon gaan zitten, hoorde ze het belletje.


    Haar hart sloeg als een mokerhamer toen ze de knop omdraaide en naar binnen ging.


    'Wenst u iets - majoor Amery?' vroeg ze.


    Hij knikte.


    'Ik wens dat je me kust,' zei hij.


    Ze boog zich over hem heen en hun lippen ontmoetten elkaar.


    Toen zei hij:


    'Wilt u even opnemen?' op zijn oude barse toon, en met een lachje ging ze zitten en deed haar blocnote open. Het potlood beefde in haar hand toen hij dicteerde:


    


    'Aan de gerant van het Monte Rosa Hotel,


    Como, Italië.


    'Waarde heer,


    'Over een maand kom ik met mijn vrouw naar Como. Wilt u daarom voor ons een suite reserveren . . . ?'


    


    * * *

  


  
    


    Uit het boek:


    


    'Waarschijnlijk gek - die kerels worden allemaal gek . . . Dat komt door de zon . . .'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee, hij is niet gek. Hij heeft afschuwelijke manieren. En toch, Ralph, gaat er iets fascinerends van hem uit. Ik vraag me wel eens af wat voor leven hij geleid moet hebben, van wat voor dingen hij houdt. Ik kan je niet vertellen wat er op kantoor gebeurt - dat mag ik niet - maar zijn correspondentie is zo vreemd. Soms als hij naar me kijkt heb ik het gevoel dat ik mezelf niet meer ben. Dat klinkt gek, hè?'


    'Ja, heel gek,' zei hij glimlachend. Hij wist niet wat hij ervan moest denken. 'Brengt hij je onder hypnose?'


    'Ja - ja,' aarzelde ze. 'Misschien is het dat. Hij doet me denken aan een sluw dier. Soms staan zijn ogen zo wreed dat de rillingen me over de rug lopen en soms staan ze zo droevig dat ik zou kunnen huilen - maar meestal verafschuw ik hem.' Ze moest lachen om haar eigen inconsequentie. 'Weet je hoe Jessie Dame hem noemt? De sinistere man . . .'
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