
  
    
      
    
  


  
    



    [image: pistool]



    PD 170


    


    Edgar Wallace


    


    Dolle Kate, Bendeleidster


    


    Uitgeverij Het Spectrum N.V. Utrecht/Antwerpen


    Oorspronkelijke titel: Kate, plus Ten


    Uitgegeven door: Brown, Watson Ltd., Londen


    Vertaald door: J. P. D. Baas - van Dijk


    Omslag: Henk de Boer


    Gescand en bewerkt @ 2013 John Yoman


    


    


    © 1970 by Het Spectrum


    No part of this book may be reproduced in any form, by print, photo print, microfilm or any other means without written permission from the publisher.


    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

  


  
    


    PROLOOG


    


    'Strategie', bromde de generaal, 'is de troost en toeverlaat der helden'.


    'En de wetenschap der generaals', piepte het kleine meisje dat met haar benen gekruist aan zijn voeten zat.


    De oude man keek van onder zijn borstelige wenkbrauwen achterdochtig op haar neer.


    'Ik wou maar dat jij een jongen was,' klaagde hij.


    Het kleine meisje lachte vrolijk en keek met stralende ogen naar haar grootvader op, want als Katharine Westhanger iemand ter wereld aanbad, dan was het wel de grimmige oude man, met zijn witte leeuwenmanen en adelaarsneus, van wie ze niet was weg te slaan.


    Ze zaten onder een grote olm op een hete dag in juni. Van waar ze zaten hadden ze een van de mooiste uitzichten van het hele graafschap Galway. Aan hun linkerkant stond het eeuwenoude landhuis der Masserfields, waarvan generaal sir Shaun Masserfield, de grote strateeg, de laatste vertegenwoordiger in de mannelijke linie was. Achter het huis lag een zwart veld, waar lome arbeiders aan het spitten en turfsteken waren.


    Op een kleinere weide met verbrokkelde stenen walletjes graasden vier koeien, die de laatsten van de Masserfield-veestapel waren. Het huis was erg slecht onderhouden en het hele landgoed was sterk verwaarloosd. De armoede bleek duidelijk uit de gebroken ramen van de oostelijke vleugel, die vanaf de plek waar ze zaten zichtbaar was en die al lang het domein was geworden van ratten, muizen en afval. De armoede bleek ook uit het overal afschilferende pleisterwerk, uit de onverzorgde tuin, en zelfs uit het glimmende pak van de generaal. Hij keek glimlachend op het meisje neer.


    'Jij hebt over strategie gelezen, hè?'


    Katherine knikte.


    'Het is een verrukkelijke wetenschap,' zei sir Shaun met een zucht. 'Ik heb zes boeken over het onderwerp geschreven en op elk ervan is meermalen plagiaat gepleegd.'


    Er kwam een oude man met gebogen schouders het huis uit. Zonder zich te haasten liep hij door de tuin om dorre bladeren die hem een doorn in het oog waren, op te rapen. Hij kwam naar het tweetal toe en tikte even tegen zijn voorhoofd.


    'Het diner is opgediend, graaf.'


    De generaal stond op met behulp van zijn stok.


    'Het diner is opgediend, Kate,' herhaalde hij plechtig en hand in hand gingen ze terug naar het huis, en bij het nuttigen van een varkenspoot - een weinig aanlokkelijk maal voor zo'n hete dag, maar toch bewezen de generaal en zijn kleindochter het


    alle eer - hervatten ze hun gesprek over wat voor de generaal het belangrijkste onderwerp was dat de beschaving bood.


    Het is onnodig te zeggen dat generaal sir Shaun Masserfield deskundig was. Zijn boeken, speciaal zijn Moderne artillerie aangepast aan de grondslagen van strategie zijn in alle talen vertaald. Hij was jarenlang hoofd van een afdeling bij Defensie en minstens twee van zijn boeken zijn ingevoerd als studieboeken voor het Italiaanse leger. Het meisje luisterde zwijgend toen de oude man hoe langer hoe welsprekender over zijn geliefkoosde onderwerp doorpraatte. 'Napoleons verovering van Schwarzenberg en al die fantastische veldslagen die leidden tot de wapenstilstand van 1814, en toen 'Het lijkt zo'n verspilling,' zei ze.


    Hij staarde haar aan.


    'Verspilling?' bulderde hij. verspilling van wat?'


    'Van leven en geld en alles,' zei ze.


    'Je bent een onnozele kleine gans,' gromde hij. 'Wat kun jij nu weten over die veldslagen - jij, een kind van dertien jaar!'


    'Kolonel Westhanger zegt.


    'Kolonel Westhanger,' snauwde de oude man, 'is een dwaas en een schurk! Hij is een nog grotere dwaas en een grotere schurk dan je vader,' voegde hij er heftig aan toe. 'De Westhangers zijn allemaal dwazen en halve zachten.'


    Het kleine meisje luisterde onbewogen naar deze tirade tegen haar naaste bloedverwanten.


    'Kolonel Westhanger zegt,' vervolgde ze, 'dat als alle genialiteit die aan de oorlogen besteed werd.'


    'Nou hij heeft daar maar weinig van meegebracht,' smaalde de oude man, 'de dappere vrijwillige landweerman!'


    'Hij is in het gewone leger,' verbeterde het meisje hem.


    'Nou, dat is dan niets voor het leger om trots op te zijn,' vervolgde de generaal, met het heft van zijn mes op de tafel timmerend, 'en heeft hij over strategie gepraat? De arme stommeling.' Katherina schudde lachend haar hoofd.


    'O, generaal,' zei ze (ze noemde hem nooit anders), 'natuurlijk heeft hij niet over strategie gepraat. Hij zei alleen dat het zo'n geldverspilling was en verspilling van leven en alles.'


    'En geld noemde hij het eerst, daar durf ik een eed op te doen.'


    'Van leven en alles,' zei het meisje, die aan zijn onderbreking geen aandacht schonk. 'Als alle wetenschap en knapheid zou kunnen worden aangewend om geld te verdienen.'


    'Geld verdienen!' herhaalde de generaal triomfantelijk. 'Zo'n soort gek is hij nou precies. Hij zou geen geld kunnen verdienen met strategie of met wat ook. God weet wat er met je zal gebeuren als ik sterf, want dit landgoed gaat naar de zoon van mijn eigen broer, een ellendig reptiel van een Orangist, en je vader is net zo min in staat om je te onderhouden als ik in staat ben om oneerlijk te zijn.'


    Hij sneed een dikke plak spek voor zichzelf af voor hij weer wat zei, en toen vroeg hij een beetje nieuwsgierig, alsof hij de kwestie al meermalen had overdacht: 'En hoe zou kennis van strategie een man kunnen helpen om geld te verdienen?'


    Het meisje rolde haar servet op voor ze antwoordde.


    'Er zijn verschillende manieren voor,' zei ze kalm. 'Maar ik geloof niet dat kolonel Westhanger of vader er geld mee zouden kunnen verdienen. Ze zijn niet zulke grote strategen als wij,' zei ze kalm.


    De oude man grinnikte.


    'Wij!' herhaalde hij. 'En hoe zou jij dan wel geld willen verdienen?'


    Katherina schudde haar hoofd.


    'Dat kan ik u niet maar zo meteen vertellen,' zei ze, 'er zijn zoveel manieren.'


    'Noem me er één,' vroeg de generaal, terwijl hij zijn stoel achteruit duwde.


    'Nou,' zei ze langzaam, 'stel dat we Terence naar het station zouden sturen en de dop van zijn wiel haalden, en als hij dan op de weg kwam langs de O'Gormansen zou het wiel er af lopen. Wat zou Terence doen?' Ze keek omhoog naar het plafond en werkte elke ontwikkeling van de genoemde situatie langzaam en op vlakke toon uit.


    'Eerst van alles zou Terence naar het huis van de O'Gormansen gaan, en de rentmeester van de majoor zou hem zijn grote nieuwe slee lenen.'


    'Nou, die zouden we tóch wel kunnen lenen,' zei de generaal. 'Dus wat heeft die omweg voor zin?'


    'De hele wereld zou weten dat wij de slee geleend hadden om indruk te maken op de heer die uit Dublin komt om je schilderijen te kopen.'


    'Hoe wist jij dat ik de schilderijen ging verkopen?' vroeg de generaal scherp.


    Dit was een nogal pijnlijk onderwerp voor hem. De twee Van Dycks die in de grote entreehal van het huis hingen, waren zijn laatste bezit en alleen de vreselijke capriolen van zijn Mexicaanse aandelen waardoor zijn kapitaal verdwenen was, hadden hem ertoe gebracht van deze relikwieën uit het Masserfield bezit te scheiden.


    'Hoe ik dat wist?' antwoordde ze. 'Hoe weet een generaal wat er buiten zijn gezichtsveld gebeurt?'


    'Dan heb je dus gespioneerd,' zei hij beschuldigend, maar ze schudde haar hoofd.


    'Wat doet het er toe hoe ik het weet, lieverd,' zei ze. 'Laat ik verder gaan met mijn verhaal. Terence brengt die deftige onbekende mee terug en wij ontmoeten hem vlakbij de O'Gormansen. We gaan naar het grote landhuis van O'Gormans en vragen naar de majoor, die als een goede Ierse grootgrondbezitter nu in Londen verblijft met mrs. O'Gorman en de kinderen.'


    'De majoor zei dat ik het huis kon gebruiken, terwijl hij weg was. Hij heeft een prachtige bibliotheek,' zei de generaal. 'Breng hem naar die mooie bibliotheek en laat hem de boeken zien. Laat de schilderijen daar voor hem klaar zetten, het is de omgeving die de doorslag geeft. Mrs. O'Shea, de huishoudster van de majoor, zal alles voor mij doen.'


    'En waar schuilt nu de strategie in?' vroeg de oude man.


    Het meisje lachte.


    'De vijand te noodzaken op een zelf uitgekozen terrein te vechten, levert voor de aanvaller een voordeel op . ..'


    'Ze citeert uit mijn eigen werk voor me,' zei de generaal wanhopig. 'Maar waarom moeten we er zo'n geheim van maken? Waarom gaan we niet rechtstreeks naar mrs. O'Shea en vertellen haar wat je wil doen?'


    'Dan zouden we daar zijn volgens plan. Anders zijn we daar toevallig,' zei het meisje beslist. 'Als het een vooropgezet plan is, zal de vijand het te weten kunnen komen, want we zullen afhankelijk zijn van elke losse opmerking die mrs. O'Shea zich zou kunnen laten ontvallen. Als we er door een toeval zijn, zal onze aanwezigheid in de hal door beide partijen begrepen worden.'


    'Een listige zaak,' gromde de generaal. 'Kate, er is óf een groot strateeg óf een groot misdadigster in je verloren gegaan.'


    Ze stond op en trok haar rok over haar dunne benen af.


    'Ik geloof niet dat er al iets verloren is gegaan,' zei ze kalmpjes. Dit is een kleine glimp van Kate Westhangers kinderjaren. Het was een kindertijd die vrijwel geheel in gezelschap van de oude Shaun Masserfield werd doorgebracht, want de bezoeken van haar beruchte vader en haar niet minder twijfelachtige oom vonden schaars en met zeer grote tussenpozen plaats. Ze waren wettelijk haar voogden en de beheerders van het kleine kapitaal dat haar moeder haar had nagelaten, maar (wat de generaal vermoedde, en het meisje wist) dit was reeds lang door haar 'beheerders' opgemaakt, dus was het nodig dat ze van tijd tot tijd deden alsof ze met haar beraadslaagden.


    Meestal echter was ze alleen. Ze 'voltooide haar opvoeding in Ierland', zoals haar vader zo mooi placht te verklaren. Ze las veel, dacht erg veel na en ze kon putten uit de rijke ervaring van haar grootvader.


    Eén jaar voor zijn dood, toen ze bijna vijftien was, gebeurde er iets dat waarschijnlijk meer invloed op haar latere leven zou hebben dan wat ook.


    Er was iemand in dienst, die afwisselend tuinman, koetsier, kamerdienaar en algemeen factotum voor sir Shaun was. Terence - hij schijnt geen andere naam gehad te hebben - was een stadsmens. Hij was geboren en getogen in de binnenstad van Dublin. Wat zijn gebreken ook mochten zijn, hij was het meisje volledig toegedaan en zou niet geaarzeld hebben haar welke dienst ook te verlenen, die maar van enig sterfelijk mens gevergd kon worden.


    Op een middag kreeg Kate bezoek van een inspecteur van politie. Haar grootvader moest het bed houden door een aanval van reumatiek en ze ontving de man der wet in de nogal kale salon met de ingelijste portretten en mahoniehouten meubels. 'Goedemiddag miss Westhanger,' zei de inspecteur met een vriendelijke glimlach. 'Het spijt me u te moeten lastig vallen, maar we hebben wat moeilijkheden in de omgeving hier en ik dacht dat u ons misschien zou kunnen helpen.'


    Ze wist heel goed welke moeilijkheden er waren, voor hij begon te spreken.


    'In drie weken tijd zijn er drie inbraken in deze omgeving gepleegd en het is duidelijk dat die moeten zijn gepleegd door iemand die in de plaats geen onbekende is. In de huizen van majoor Gormans, lord Pretherston en mr. Casterleigh is ingebroken en zijn er eigendommen ontvreemd. Alle stations zijn bewaakt en op alle wegen wordt gepatrouilleerd, maar er zijn geen onbekenden hier in de buurt gesignaleerd.'


    'En denkt u nu dat mijn grootvader het heeft gedaan?' vroeg ze onschuldig.


    Hij lachte.


    'Nee,' zei hij. 'Maar het is heel goed mogelijk dat het iemand hier onder uw dak is geweest.'


    'Ik soms?' vroeg ze met overdreven schrik.


    'Ik zal al mijn kaarten op tafel leggen. Ik geloof dat het uw bediende Terence is. Hij is al eens in Dublin veroordeeld, zoals u vermoedelijk weet.'


    'Wegens inbraak?'


    'Wegens kleine diefstallen,' zei de inspecteur. 'Kunt u me ook zeggen waar hij gisteravond was?'


    Ze knikte.


    'Ik kan u bijna al zijn bezigheden vertellen tussen zes uur en elf uur,' zei ze bereidwillig.


    'De inbraak werd om tien uur gepleegd, als u me wilt excuseren dat ik u in de rede val, zodat, als u kunt verklaren waar Terence was tussen negen en tien, dit voor mij voldoende zal zijn.'


    'Gaat u niet even zitten, inspecteur?' Ze ging zelf zitten. 'Om negen uur, of misschien was het tien minuten voor negen, omdat de klok in de eetkamer tien minuten voorloopt, kwam Terence binnen met mijn souper. De generaal lag in bed, en Cassidy en zijn vrouw waren zijn moeder gaan bezoeken, die ziek is.'


    'Zodat u en Terence alleen in huis waren?'


    'Met de generaal,' zei ze glimlachend. 'Maar de generaal lag in bed. Om half tien ruimde Terence af en om kwart voor tien belde ik hem voor mijn koffie. Toen herinnerde ik me dat de bel buiten werking was, en ging naar de keuken. Toen Terence de koffie binnenbracht, was ik een brief aan het schrijven en ik vroeg hem te wachten tot ik klaar was, omdat ik geen zin had weer naar de keuken beneden te moeten gaan, vanwege die bel die het niet deed. De klok had al tien geslagen voor ik mijn brief klaar had en toen begon ik nog aan een lijstje voor Mullins, de kruidenier, dat ik om tien over tien klaar had. Terence verliet het huis.'


    'Dat is in orde,' viel de inspecteur haar in de rede, hij was duidelijk teleurgesteld 'Het kan dus Terence niet zijn, want de inbreker werd om vijf minuten vóór tien gezien, toen hij van het balkon van lord Pretherstons huis afsprong. Er werd op hem geschoten, toen hij het gazon overstak. Het spijt me dat ik u heb lastig gevallen. Tussen haakjes, waar is hij nu?' vroeg hij. 'Hij is in de stal. Zal ik hem even roepen?'


    De inspecteur aarzelde.


    'Nee, dat is niet nodig. Mag ik u verzoeken niet te spreken over het feit dat ik geweest ben?'


    Ze wachtte tot ze gezien had dat de politieman verdwenen was en toen belde ze. De oude bediende verscheen.


    'Zeg tegen Terence dat ik hem wil spreken,' zei ze.


    Terence kwam, een beetje ongerust. Een magere jongeman met een glimlachend gezicht en nogal stijf geplakt haar. Terence had de reputatie een fat te zijn.


    'Doe de deur dicht, Terence,' zei het meisje kalm. 'Wat is er met je hand?'


    'Ik heb me gesneden, m'lady,' zei Terence, terwijl hij zijn verbonden hand achter zijn rug stak.


    'Je werd beschoten,' zei het meisje kalm. 'Je werd beschoten toen je het gazon van lord Pretherston overstak. Waar bewaar je de poet?'


    De man werd doodsbleek.


    'Ik zweer...!'


    'Doe niet zo flauw, Terence,' zei het meisje. 'Laat me alles zien wat je gestolen hebt.'


    'In naam van ..., verraad me niet!' stamelde Terence. 'Ik moet gek geweest zijn ...'


    'Je bent nu gek,' zei het meisje koeltjes. 'Sta op. Stel je niet zo aan. Laat me alles zien wat je gestolen hebt. Je was gisteravond van acht tot halfelf uit. Ik heb door mijn raam gezien dat je stiekem wegsloop.'


    Aan de achterkant van het huis was een grote gereedschap schuur waar de turfstekers hun gereedschap bewaarden, en in de vloer van deze schuur was een vierkante put gegraven, die heel listig was verborgen. Hij was bedekt door een soort luik. Het luik was op zijn beurt verborgen door een grote kist die er overheen gezet was. Alleen Terence had de sleutel, en alleen Terence kwam in de kleine schuur.


    'Het heeft me een maand gekost om het gat te graven en het zo te maken,' zei Terence met gerechtvaardigde trots. 'O, verdraaid.'


    Uit het inwendige van zijn 'safe' haalde Terence drie kleine handkoffertjes. Twee ervan waren nieuw, en één herkende het meisje als het eigendom van haar grootvader.


    'Breng ze naar huis,' zei ze. Ze ging voor naar haar kamer, liet hem binnen en sloot de deur.


    'Laat eens zien wat we hebben.'


    Het was een indrukwekkende verzameling, want de man had zijn werk grondig gedaan, en aangezien de meeste diefstallen gepleegd waren vóór er alarm was geslagen en voor iedereen extra aandacht was gaan schenken aan de veiligheid van hun waardevolle bezittingen, was de buit verbazingwekkend groot. Er was een parelcollier en een halssnoer die het meisje herkende als eigendommen van mrs. O'Gorman. Er waren twee dikke pakken bankbiljetten en voor zover het meisje het kon beoordelen ongeveer £200 in goud, gepakt in een kleine wasleren tas. 'Hoe zou je die juwelen kunnen kwijt raken?' vroeg ze.


    De jongeman, mismoedig op de rand van een stoel zittend, schudde weemoedig zijn hoofd.


    'Het was een rampzalige dag toen ik hier kwam,' jammerde hij. 'Luister,' zei het meisje ongeduldig. 'Hoe kun je die juwelen kwijtraken?'


    'Die zou ik verkocht hebben in Dublin. Ik ken daar een oude man ...'


    'Dat is wel genoeg,' zei ze.


    Met vaardige vingers haalde ze de juwelen uit elkaar en verpakte ze stevig in een doos; elk juweel werd apart in papier gewikkeld.


    'Waar woon je in Dublin? Heb je daar een adres?' vroeg ze. De man keek haar achterdochtig aan.


    'Ik logeer altijd bij mijn broer,' zei hij.


    'Schrijf zijn adres hier op.'


    Ze gaf hem een vel papier en na een korte aarzeling liep hij naar haar kleine schrijfbureau en schreef ijverig.


    'Vul nu dit formulier in,' zei ze.


    Ze haalde uit haar kast een geel postpakket-etiket en stond naast de man om hem te wijzen hoe hij het moest invullen. Toen hij klaar was, vloeide ze het formulier af, pakte £5 van de hoop geld en overhandigde het hem. Toen ging ze zitten, haar handen op haar schoot, haar twee ogen kalm op hem gericht. 'Terence,' zei ze. 'Er is een trein die van Galway naar Dublin gaat om acht uur vanavond. Het zal je drie uur kosten om naar Galway te lopen, of je kunt de ponywagen nemen en erheen rijden; de ponywagen kan je bij Donoghue laten staan.'


    Hij staarde haar met wijd open mond aan.


    'Wat gaat u dan daarna doen?' fluisterde hij.


    'Ik zal deze dingen als pakketpost opsturen. Ga naar je broers huis. Je zult het pakje ongeveer morgenmiddag ontvangen,' zei ze kalm. 'Ik adviseer je de juwelen te verkopen en zo vlug mogelijk Ierland te verlaten. Amerika is een goede plaats voor een man met jouw bekwaamheden.'


    'En laat u de politie niet komen?' vroeg hij na een lange pauze. Ze schudde haar hoofd.


    Er kwam langzaam een slim glimlachje op zijn gezicht, en hij zei: 'Steekt u zich misschien ter wille van mij in moeilijkheden, m'lady?'


    Ze nam hem van het hoofd tot de voeten op en hij kromp ineen onder de minachtende blik in haar ogen.


    'Ik zal mijn beloning hebben, Terence,' zei ze kalm. 'Ik zal het geld houden als mijn aandeel.'


    Ze opende de la van haar tafel en schoof het pakje bankbiljetten en de zak met goudstukken erin, toen sloot ze de la met een klap. Hij bracht zijn hand naar zijn hoofd in een gebaar van verbijstering.


    'Maar u maakt toch zeker maar een grapje?' stamelde hij. 'Stel dat ze het ontdekken - als ik het zou verraden ...!'


    Ze lachte.


    'Ga maar gauw, Terence,' zei ze kalm. 'Als je loopt, heb je nog drie uur te overdenken welke kans je zou hebben geloofd te worden.'


    Het kostte Terence langer dan drie uur om erin te berusten. Hij worstelde een week later nog met het probleem op het dek van de grote Cunard-lijnboot, toen deze Amerika-waarts stoomde.

  


  
    


    - 1 -


    


    De graaf van Flanborough drukte de knop in van een bel die opzij van zijn studeertafel was aangebracht. Na verloop van precies drie seconden drukte hij er nog eens op, hoewel het dagverblijf van de bedienden niet veel minder dan vijftig meter van de bibliotheek verwijderd was en de bediende zou nog geboren moeten worden, die in staat was die afstand binnen drie seconden af te leggen.


    Toch waren zijn bedienden, zowel de mannen als de vrouwen, ja iedereen binnen zijn poorten, deze morgen zo vervuld van een angstig ontzag voor Zijne Edele, dat Sibble, de in livrei geklede butler, de afstand binnen de vijf seconden aflegde.


    'Waarom kom je niet meteen als ik bel?' snauwde de graaf en keek nijdig naar het hoogrode gezicht van zijn butler.


    Sibble antwoordde niet omdat hij uit ervaring wist dat als zwijgen al als brutaal werd beschouwd, spreken wel helemaal onbeschaamd zou zijn.


    Lord Flanborough was al even boven de middelbare leeftijd, mager, kaal en had last van een slechte spijsvertering. Zijn gezicht had een zure uitdrukking en was eigenlijk nogal onbeduidend. Als men zocht naar een gelijkenis met de niet onsympathieke gelaatstrekken van de Feltons en de Flanboroughs van vroegere generaties, die streng of minzaam of - zoals het geval was met de eerste baron Felton en Flanborough, dichter en tijdgenoot van Lovelace - licht melancholiek neerkeken vanuit de massieve lijsten in de hal, dan zocht men tevergeefs. Want George Percy Allington Felton, graaf van Flanborough, baron Felton en baron Sedgely van Waybrook, was slechts heel in de verte verwant aan deze illustere Feltons en het was zuiver pech geweest dat hij de zwaar verhypotheekte landgoederen van zijn oudoom had geërfd. Dit was althans het onbarmhartige standpunt van de Feltons die 'echter' waren, maar in volgorde van opvolgingsrecht na hem kwamen.


    Lord Flanborough was mr. George Felton van Felton, Heinrich & Somes geweest, een firma met grote mijnconcessie in verschillende delen van de wereld, en het enige lichtplekje in zijn erfopvolging lag in het feit dat hij ongeveer twee miljoen sterling had besteed aan het aflossen van de hypotheken die op de landgoederen drukten.


    Hij was een listig man, en een onaangenaam mens, maar hij was nooit zo weerzinwekkend onaangenaam geweest als sinds hij de stijl en titel van Flanborough had aangenomen; en hij was nooit zo onuitstaanbaar geweest in de periode waarin hij lord was geworden, als die morgen.


    'Ja, waar had ik je nou ook weer voor nodig?' vroeg lord Flanborough geërgerd. Ik belde ergens om - als je nou maar meteen gekomen was in plaats van te blijven lanterfanten daar, dan zou ik - o, ja - zeg tegen lady Moya dat ik haar wil spreken.'


    Sibble was blij weer te kunnen vertrekken.


    Lord Flanborough trek aan zijn slap neerhangende snorpunten en keek naar het maagdelijk blanke vel papier voor hem. Toen nam hij zijn pen op en schreef:


    


    VERLOREN OF GESTOLEN


    Waardevol parelsnoer, bestaande uit drieëntachtig parels van oplopende grootte. Ieder die inlichtingen kan verstrekken welke tot ontdekking leiden, zal een beloning ontvangen van tweehonderd pond.


    


    Hij wachtte even, schrapte de woorden 'tweehonderd pond' door en verving ze door 'honderd pond'. Dit voldeed hem ook niet en hij veranderde de som in 'vijftig pond'. Hij zat zelfs dit bescheiden bedrag nog zwaar te overwegen en schrapte dat bedrag tenslotte ook door en schreef 'zal een passende beloning ontvangen.'


    Hij hoorde de deur klikken en keek op.


    'Aha - Moya! Ik ben juist een advertentie aan het opstellen,' zei hij met een glimlach.


    Lady Moya Felton was tweeëntwintig jaar en mooi.


    Ze verenigde in haar bewonderenswaardige persoontje vele traditionele familiedeugden die haar vader zo boosaardig onthouden waren. Welgevormd en elegant, hoewel niet meer dan middelmatig lang, fijne gelaatstrekken die 'typisch Felton' waren. Als de koppige kin, de wilskrachtige mond en de porselein-blauwe ogen al van de uitgestorven tak der Sedgeleys afkomstig waren, het haar had het typische goudbrons van de Feltons.


    Als ze sprak, zou een kritische luisteraar misschien geklaagd hebben dat haar stem die volle klank miste waarop de familie zo trots was, want de Feltons waren echte redenaars in die dagen toen een toespraak in het parlement meer leek op het braaf voorlezen uit een boek. Moya's stem was een tikje te hard en had te weinig en ook een beetje onsympathieke klank. Lord Flanborough was er met recht trots op dat zijn dochter een 'praktisch vrouwtje' was en er was behalve haar vader nog minstens één man die van deze eigenschap kon getuigen. 'Lieverd, vind je het niet een beetje bespottelijk - om te adverteren?' vroeg het meisje.


    Ze was tegenover hem aan het bureau gaan zitten en stak haar hand uit om een zilveren doos te openen en een van haar vaders sigaretten te pakken.


    'Hoezo, bespottelijk, lieveling?' vroeg lord Flanborough uitdagend. 'Er is wel vaker door middel van een advertentie iets teruggevonden dat verloren werd. Ik herinner me dat er jaren geleden, toen ik nog in Londen was, eens een vent was, die Goldberg heette.'


    'Vergeet de stad Londen nu maar eens even,' glimlachte ze terwijl ze haar sigaret opstak 'en bekijk alle omstandigheden nog eens goed. In de eerste plaats had ik de parels nog toen ik in het huis van lady Machinstone was. Ik danste met kalme, eerbiedwaardige mensen - sir Ralph Sapson, sir George Felixbum, lord Fethington, majoor Aitkens, en die ontzettend aardige jongen van Machinstones. Die hebben ze niet gestolen. Ik had de parels nog toen ik wegging, want ik zag ze toen ik mijn bontjas dichtmaakte. Ik had ze nog in de wagen, want ik heb ze aangeraakt vlak voor we bij huis waren. Ik herinner me niet dat ik ze afgedaan heb, maar ik was doodmoe en herinner me nauwelijks dat ik naar bed gegaan ben. Het is dus duidelijk dat Martin de dievegge is.


    Zij is de enige die toegang heeft tot mijn kamer, zij hielp me uitkleden; het is zo duidelijk als wat.'


    Lord Flanborough klopte met zijn penhouder tegen zijn grote witte tanden, een gewoonte van hem waar zijn dochter zich bovenmate aan ergerde, hoewel ze het op het ogenblik tactvoller vond er maar niets over te zeggen. Het verlies had haar nogal ontsteld, want de parels waren drieduizend pond waard en ze was een van die mensen wier waarden standaard gebaseerd was op geldbedragen.


    'Ik heb Scotland Yard gevraagd hun beste man te sturen,' zei lord Flanborough gewichtig. 'Waar is Martin?'


    'Opgesloten in haar kamer. Ik heb Fellows gezegd dat hij voor haar deur moet gaan zitten in de gang,' zei het meisje, en toen vroeg ze belangstellend: 'Wanneer zal de recherche komen?' Lord Flanborough pakte een open telegramformulier van de tafel.


    ' "Wij zenden inspecteur Pretherston" - bij Jupiter!'


    Hij keek zijn dochter verbluft aan.


    'Pretherston,' herhaalde ze peinzend. 'Is dat niet vreemd?'


    'Pretherston - hum,' zei haar vader, en hij keek haar nog eens aan.


    Hij verwachtte enige verwarring te kunnen constateren, verandering van gelaatskleur, of al was het maar even knipperen met de ogen, maar hij zag opgelucht dat ze hem kalm aankeek, al was er dan een dromerige blik in haar ogen en vernauwde ze haar oogspleten alsof ze ergens over nadacht.


    De romance was vijf jaar oud en ze dacht er nog met genoegen aan terug, het was een soort genegenheid dat ze een geliefd stuk uit haar porseleinkast af en toe wel eens bewees; het was iets dat bij tussenpozen eens tevoorschijn gehaald en afgestoft moest worden. Michael Pretherston was vanuit elk standpunt bezien een slechte partij, hoewel zijn invalide neef een 'pair van het Koninkrijk' was en zitting had in het Hogerhuis en Michael dus eens Pretherston van Pretherston zou zijn. Hij was walgelijk arm, een man die niet van regelmaat hield, die geen eerbied had voor rijkdom, en hij had de uitzonderlijkste denkbeelden over kerk, maatschappij en staat, hij was eigenlijk bijna een anarchist en lord Flanborough hoopte niet ooit nog iemand te ontmoeten die in zijn overtuiging nog verder in die richting ging. Hij had haar kort, maar hevig het hof gemaakt. Het meisje was er helemaal door overdonderd en had haar woord gegeven. Toen ze 's morgens weer bij haar verstand was en besefte (zoals ze zei) dat liefde niet 'alles' was, had ze hem een brief van veertien kantjes geschreven waarin ze methodisch de essentiële voorwaarden had uitgestippeld voor hun verbintenis. Deze voorwaarden eisten het verloochenen van al zijn principes, het weer aanhangen van alle vooroordelen die hij had verworpen en een schatting van de kosten die nodig waren om Pretherston Court weer in zoverre te restaureren dat het waardig zou zijn lady Moya Pretherston (geboren Felton) te ontvangen.


    Op haar veertien pagina's lange brief had hij geantwoord met een brief van tweeëndertig kantjes, die tegelijk een belediging was en een pleidooi voor anarchie. Het was geen liefdesbrief, het was meer iets tussen een pamflet van Henry George en een handeling van Jean Jacques Rousseau in, doorspekt met een hartstochtelijk beroep op haar vrouw zijn en beledigende opmerkingen aan het adres van haar 'sjacheraar' van een vader. 'Het was altijd nogal een beetje wild type,' zei lord Flanborough, terwijl hij zijn hoofd somber schudde. 'Ik had gehoord dat hij naar het buitenland was gegaan.'


    'Ik veronderstel dat er nog andere Pretherstons zijn,' zei het meisje; 'maar toch, het is vreemd, hè?'


    'Voel je nog wel eens ...?' begon haar vader onbeholpen.


    Ze glimlachte en legde haar sigaret op de kristallen asbak. 'Ach, hij was helemaal onmogelijk,' gaf ze toe.


    Er werd zachtjes op de deur geklopt en een meisje kwam binnen. Ze was keurig in het zwart gekleed en haar schoonheid was van een heel ander type als die van haar werkgeefster (want lady Moya veroorloofde zich de weelde van een secretaresse). Ze had een mooi gezicht, met iets tragisch in de wat melancholieke trek om haar mond en in haar grote grijze ogen lag naar het leek een wereld van zacht verdriet. Toch had ze geen zorgen en de tragedie waarmee ze te maken had gekregen, had haar vrijwel onberoerd gelaten. Haar weelderige haar had een diep bruine gloed, de hand die een aantekenboekje aan haar boezem drukte was klein en elegant. Ze was ongeveer drie centimeter langer dan lady Moya, maar omdat ze niet zo kaarsrecht liep, leek ze korter.


    'Vader, u vroeg me of mis Tenby deze morgen hier zou kunnen zijn,' zei lady Moya, met een knikje naar het meisje. 'Ik weet niet of u haar nu nog nodig hebt?'


    'Het spijt me zó wat er gebeurd is, lord Flanborough,' zei het meisje op zachte toon. 'Het moet verschrikkelijk zijn te weten dat er hier een dief in huis is.'


    Lord Flanborough glimlachte welgehumeurd.


    'Wij krijgen die parels wel terug, daar ben ik zeker van,' zei hij. 'Tob er maar niet over, miss Tenby - ik hoop dat u het hier naar de zin heeft?'


    'Zeer, lord Flanborough,' zei het meisje dankbaar.


    'En het werk is niet te zwaar, hè?'


    Het meisje glimlachte licht.


    'Het is niets - ik schaam me soms over mezelf. Ik ben nu een maand bij u, en ik heb nauwelijks het zout in de pap verdiend.'


    'Dat is wel in orde,' zei de graaf met grote minzaamheid. 'U bent me al bijzonder van dienst geweest en we zullen nog volop werk voor u hebben. Ik was blij u zondag in de kerk te zien. De predikant vertelde me dat u regelmatig de diensten bijwoont.'


    Het meisje neeg even haar hoofd, maar zei niets. Ze wachtte nog even en toen verliet ze met een beleefde groet de bibliotheek.


    'Verdomd aardig meisje,' zei de graaf waarderend.


    'Ze werkt goed en snel en ze kan prachtig Frans lezen - ik heb erg geboft,' zei Moya nonchalant. 'Waar spraken we ook weer over toen ze binnenkwam? O ja - Michael Pretherston. Ik vraag me af..


    De deur ging open en een bediende kondigde aan:


    'Inspecteur Pretherston, mylord.'


    'Inspecteur Michael Pretherston, stomme ezel,' verbeterde de jongeman geërgerd in de deuropening.


    Dus het was Michael!


    Een beetje ouder, een beetje knapper om te zien, een beetje vastberadener - maar: Michael, en even onstuimig en onberekenbaar als altijd.


    'Hij verknoeide mijn entree, Moya,' lachte hij toen hij met snelle stappen op het meisje toeliep. 'Hoe maak je het na al die jaren? Nog even mooi als toen, verdorie! Ach, lord Flanborough, u houdt zich prima - ik heb uw toespraak in het Hogerhuis gelezen over de Wet op de Scheepvaart - een prachtige toespraak, zelf opgesteld?'


    Moya lachte zachtjes en redde wat een bijzonder pijnlijke situatie had kunnen zijn - want de graaf was al bezig een waardig protest te formuleren tegen de veronderstelling dat hij het auteurschap met iemand zou delen.


    'Je bent niets veranderd, Michael,' zei ze, terwijl ze hem met onverholen bewondering aankeek; 'maar wat ter wereld doe jij bij de politie?'


    'Absurd,' mompelde lord Flanborough, en hij voegde er geestig aan toe: 'en nog wel een anarchist.'


    'Het is een lang verhaal,' zei Michael. 'Ik werd gepromoveerd bij Speciale Zaken - Afdeling Buitenland - en werd overgeplaatst naar de CID nadat we de Callam-bende te pakken kregen - die zwendelaars op het vasteland van Europa. Het is dus niet in de haak dat ik inspecteur ben, hè? Maar bekwaamheid geeft de doorslag.' Hij grinnikte weer en werd toen opeens ernstig. 'Ik vergeet dat ik een taak heb hier - wat zijn de moeilijkheden?'


    Lord Flanborough legde uit wat de reden was van zijn dringend verzoek en er verscheen een blik van teleurstelling op het gezicht van Michael Pretherston.


    'Een stom diefstalletje,' zei hij verwijtend. 'Ik had minstens gedacht dat Moya geroofd was. Vertel me dan nu maar eens precies wat er allemaal is gebeurd op de avond dat je de parels kwijt raakte.'


    Stap voor stap vertelde het meisje wat ze gedaan had.


    'Je kwam dus in je slaapkamer,' zei Michael, 'en wat gebeurde er toen? Het eerst van alles deed je natuurlijk je bontstola af.'


    'Ja,' knikte het meisje.


    'Was je opgewekt of was je nogal uit je humeur?'


    'Doet dat er toe?' vroeg ze verbaasd.


    'Alles is van belang voor de geduldige en systematische man van de wet. Aanwijzingen betreffende temperament zijn even interessant als welke andere aanwijzingen ook.'


    'Nou, als de waarheid gezegd moet worden,' bekende ze, 'ik was nogal boos en erg moe.'


    'Heb je zelf je stola uitgedaan, of deed je kamenier dat?'


    'Ik heb hem zelf uitgedaan,' zei ze na een korte stilte. 'En hem opgehangen.'


    Hij stelde nog enkele vragen.


    'Nu zullen we de treurende Martin eens gaan opzoeken,' zei hij, 'en laat ik je vertellen, Moya, dat als dit meisje onschuldig is, ze redenen heeft om je aan te klagen wegens onrechtmatige opsluiting.'


    'Wat bedoel je?' vroeg lord Flanborough scherp. 'Ik heb toch het volste recht om iedereen die ik van diefstal verdenk op te sluiten.'


    'U heeft niet meer recht om een vrouw in een kamer op te sluiten,' zei de ander kalm, 'dan ik heb om op uw hoofd te gaan staan. Maar dat doet er nu niet toe. Breng me naar de arrestante.'


    De met huisarrest gestrafte was erg bleek en haar ogen stonden vol tranen. Het was een vrouw van middelbare leeftijd die zich haar positie zeer wel realiseerde en tussen snikken en zuchten onsamenhangend protesteerde en haar onschuld betuigde.


    'Ik neem aan dat u overal gezocht hebt?' vroeg Michael, zich tot het meisje wendend.


    'Overal,' antwoordde ze nadrukkelijk. 'Ik heb elk doosje en elke hoek van de kamer doorzocht.'


    'Stel dat het snoer parels zou breken, zouden de parels dan losgaan?'


    'Nee, dan zouden ze er toch nog aan blijven zitten, want elke parel was veilig geknoopt. Vader gaf ze me als een verjaarspresent, maar hij was op dat punt erg streng.'


    'Ik zou durven wedden,' zei Michael opeens, 'dat die parels niet uit deze kamer zijn verdwenen. Laat me je garderobekast eens zien.'


    De garderobekast van het meisje besloeg de hele muur van haar kleedkamer, en de betraande Martin opende de rozenhouten deuren.


    'Dit is je bontstola, neem ik aan? Heb je die nog doorzocht nadat je je verlies bemerkte?'


    'De stola doorzocht?' zei lady Moya verrast. 'Natuurlijk niet. Wat heeft die stola met het wegraken te maken? Er zitten toch geen zakken in?'


    'Maar als ik iets afweet van bontstola's die dit seizoen in de mode zijn,' zei Michael slim, 'dan zou ik zeggen dat de mogelijkheid bestaat dat dit weelderige kledingstuk toch iets met het verlies te maken kan hebben. In feite, mijn beste Moya,' zei hij, 'zo'n geheimzinnig verlies heeft dit jaar al enkele malen op die manier plaatsgevonden. In twee gevallen werd de politie erbij gehaald en in het andere geval had de eigenares de intelligentie om haar verloren sieraden zonder politie-hulp terug te vinden.'


    Hij tilde de stola heel zorgvuldig op en opende hem om de zijden voering te tonen, en daar, in een van de lange platte haken bengelden de parels! Het meisje uitte een kreet van verrukking en maakte hem gauw los.


    'Heerlijk hè?' zei Michael droogjes. 'Dat is nu geen driemaal maar minstens een half dozijn maal gebeurd sinds die platte haken in gebruik zijn gekomen. Je doet je stola af terwijl je nijdig bent, de haak blijft in de ketting haken, breekt hem, je stopt je mantel in de kleerkast en dat is dan het begin van een groot juwelenmysterie.'


    'Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben,' zei het meisje. 'Michael je bent fantastisch.'


    Michael antwoordde niet. Hij wendde zich tot de angstig wachtende vrouw en glimlachte vriendelijk.


    'Het spijt me zeer dat u hier zoveel narigheid door gehad hebt, mrs. Martin,' zei hij. 'Maar als mensen iets waardevols kwijt raken, zijn ze geneigd hun even waardevolle hoofd te verliezen. Ik ben er zeker van dat lady Moya er spijt van heeft en u schadeloos zal stellen voor het ongemak waaraan u bent blootgesteld.' Het meisje staarde hem verwijtend aan.


    'O, natuurlijk, het spijt me zeer, Martin,' zei ze koel.


    'O, my lady,' zei de vrouw meteen. 'Ik ben al dankbaar dat u uw collier weer teruggevonden hebt. Ik was ziek van ongerustheid.'


    'U krijgt een week vakantie,' zei lord Flanborough royaal. 'Ik zal u een gratis spoorkaartje naar Seahampton geven,' voegde hij er aan toe.


    'U ziet dus, mrs. Martin,' zei Michael, op die nonchalante toon waarin zijn sarcasme die de graaf zo ergerde nauwelijks verborgen was, 'uw royale werkgevers zullen geen steen op de ander laten om bij te dragen tot uw welzijn, ongeacht de kosten. En als u in Seahampton bent, mrs. Martin (ik vertrouw erop dat u niet de helft van uw retourbiljet zult verliezen), dan mag u de promenade op en af wandelen op gelijke voet met de aristocratie en de ozon inademen, die normaal alleen voor uw meerderen geschapen is. U mag op de gratis zitbanken zitten en toezien hoe de pracht en praal van het leven langs u trekt en nadenken over de mildheid van uw meerderen, u mag dan het grote geluk waarderen dat u van uur tot uur in contact brengt met de aristocratie van Engeland. En op zondagen, mrs. Martin, mag u naar de kerk gaan waar ook een heleboel banken gratis zijn en u mag zelfs een gezangenboek delen met een Doorluchtig Persoon, die zo ver boven u is verheven in stand dat hij u later nooit meer zal herkennen, en ik vertrouw erop dat u daar dan met de vernieuwde vurigheid zult bidden dat de House of Lords goddelijke inspiratie moge ontvangen bij de beraadslagingen.'


    'O, zeker, dat zal ik zeker, sir,' zei mrs. Martin, bijna verbijsterd door zijn welsprekendheid.


    Hij verliet de totaal verwarde vrouw en keerde met een nijdige lord Flanborough en een verontwaardigde Moya naar de bibliotheek terug.


    'Wat een onzin praat je toch, Michael!' zei het meisje boos. 'Ik vind het helemaal niet aardig van je om zo te spreken in de nabijheid van personeel.'


    'Getuigt van beestachtig slechte smaak,' zei lord Flanborough, 'en werkelijk, Pretherston, u kwam hier als vertegenwoordiger van de wet en niet als een oude kennis, en ik geloof dat u uw bevoegdheid ver hebt overschreden, als u me niet kwalijk neemt dat ik dit zeg.'


    'Oude kennissen,' zei Michael, terwijl hij zijn hoed en jas van een stoel pakte waar hij ze voor het gesprek gelegd had, 'zijn speciaal gemaakt om vergeten te worden, een eigenaardig trekje waaraan men herinnerd wordt in dat drinklied, dat bij alle officiële diners gezongen wordt, waar nuchterheid als onbehoorlijk beschouwd wordt. Ik trachtte alleen maar een paar morele principes in de hersens van uw slavin te prenten, die u en de maatschappij ten goede komen.'


    'Dat hoef je me niet te zeggen,' gromde lord Flanborough, 'alsof ik je sarcasme niet dóór had!'


    'Kinderen en de lagere standen herkennen sarcasme nooit,' zei Michael met een brede glimlach.


    Hij bood zijn hand en ietwat aarzelend stak de graaf zijn eigen pafferige poot uit.


    'Vóór ik ga,' zei Michael, 'zou ik graag even een volledig rapport van deze zaak op schrift stellen. Hebt u geen secretaresse of iemand aan wie u het een en ander kunt dicteren? Ziet u, ik moet verslag uitbrengen aan mijn onvriendelijke superieuren.' Moya had het stadium bereikt waarin de resten van haar vriendschap met Michael Pretherston niet alleen gestorven, maar zelfs gecremeerd waren in het vuur van haar onderdrukte woede en ze verlangde er even hard naar als haar vader om aan dit onderzoek een eind te maken.


    'Misschien wilt u even om miss Tenby bellen?' zei ze na even gezwegen te hebben.


    Haar vader drukte op de bel en wachtte tot Sibble kwam. 'Stuur miss Tenby,' zei de Graaf.


    'En ik hoop werkelijk, Michael,' zei het meisje streng, 'dat je als miss Tenby hier is, niet zulke idiote toespelingen gaat maken als je tegen Martin deed.'


    Miss Tenby,' wierp lord Flanborough er tegenin, 'zal trouwens dergelijke praatjes niet waarderen. Het is een jong meisje met eh ...'


    'Ik weet het, ik weet het,' zei Michael plechtig. 'Ze is beschaafd. Ze tikt veertig woorden per minuut op de schrijfmachine en gaat naar de kerk, ze brengt haar lege ogenblikken door met borduurwerk en begeleidt u op de piano.'


    'Het moet toch werkelijk heerlijk zijn, rechercheur te zijn,' zei Moya sarcastisch. 'Het is toevallig een feit dat miss Tenby een van de snelste typistes ter wereld is!'


    Michael draaide zich met een ruk naar haar toe en er verscheen een wonderlijke uitdrukking op zijn gezicht.


    'Snelste typiste ter wereld,' herhaalde hij, en alle humor was uit zijn stem verdwenen. 'Zingt ze?'


    Het was de beurt van het meisje om verbaasd te zijn. 'Inderdaad en héél mooi.'


    'Geeft ze de voorkeur aan Italiaanse opera's?' vroeg hij. Hierbij begon het meisje luid te lachen.


    'Iemand heeft je natuurlijk alles over haar verteld en nu probeer jij geheimzinnig te doen,' beschuldigde ze hem.


    De rest van het gesprek werd onderbroken door de komst van het meisje dat naar binnen kwam, de deur sloot en toen recht naar het bureau toeliep. Ze bleef plotseling staan toen ze Michael zag. Moya analyseerde de ontmoeting, zag het meisje verstijven en hoe haar ogen ongerust op het gezicht van de rechercheur bleven rusten.


    'Nee maar, Kate!' zei Michael Pretherston zacht. 'Wel, wel, wel! En te bedenken dat we elkaar weer onder zulke edele auspiciën ontmoeten.'


    Miss Tenby zei niets.


    'En wat voor spelletje is dit?' vroeg Michael plagend. 'Welke schone impuls heeft je naar dit versterkte kasteel gevoerd en hoe gaat het met de kolonel en vriend Gregori en al die aardige knapen? Tussen haakjes, de kolonel moet nu zo ongeveer vrij zijn gekomen, Kate. Wat kreeg hij, drie jaar?'


    Nog steeds antwoordde miss Tenby niet.


    'Wat moet dit allemaal betekenen?' vroeg lord Flanborough, die voelde dat hij zich er nodig mee moest bemoeien. 'Kent u deze dame?'


    'Of ik haar ken?' zei Michael verrukt. 'Nou, ik ben een van haar grootste bewonderaars, niet waar, Kate?'


    Het gelaat van het meisje verzachtte zich in een glimlach, die de regelmatige rij witte tanden onthulde. Ze sprak en haar stem klonk zacht en smekend.


    'Het is volkomen waar, lord Flanborough,' zei ze kalm. 'Mr. Pretherston kent me. Hij weet ook dat mijn oom, kolonel Westhanger, gemengd is geweest in een tamelijk ernstig schandaal waardoor hij in aanraking kwam met de wet. Het is ook waar dat ik, toen ik nog een klein meisje was, Kate genoemd werd. Het is even waar als het feit dat ik niet meer om ga met de overtreders van de wet en dat ik probeer mezelf in de wereld te rehabiliteren.'


    'Hum,' mompelde lord Flanborough, een tikje verbluft. 'Heel prijzenswaardig.'


    Moya keerde zich nu verontwaardigd naar Michael.


    'Ik neem aan dat je meent de wereld een grote dienst te bewijzen door te proberen dit meisje de goot in te slepen, en door haar aan de kaak te stellen bij haar werkgevers, en te bereiken dat ze ontslagen wordt uit een eerlijke betrekking?'


    'Ja, zo is het,' zei Michael schaamteloos.


    'En dat vind ik gewoon schandalig,' zei Moya boos.


    Ze had nog niet uitgemaakt welke stappen ze zou nemen in deze kwestie. Met het oog op haar eigen karakter was het mogelijk dat 'miss Tenby' niet zo'n heel lang dienstverband had kunnen verwachten. Maar op dit ogenblik moest ze de gelegenheid om barmhartigheid en christelijke liefdadigheid te demonstreren niet voorbij laten gaan. Ze zag de smekende ogen van het meisje en haar ineengestrengelde handen, en één ogenblik voelde ze even oprecht medelijden met een dappere zuster die worstelde om te ontkomen aan de inktvisarmen van de wet en de misdaad; één ogenblik voelde ze het oprechte, onzelfzuchtige verlangen een ander te helpen.


    Als ze verwachtte dat inspecteur Michael Pretherston onder haar verwijten zou inbinden, dan was ze teleurgesteld. Michael had geen oog van de secretaresse afgehouden, noch was de twinkeling in dat oog gedoofd. Hij knikte naar 'miss Tenby'. 'Kate,' zei hij, 'je bent werkelijk een wonder en te denken dat je tot nu toe nog nooit in de klauwen van de wet geraakt bent.'


    'Tot nu toe,' zei het meisje, terwijl ze haar stem verhief.


    Hij knikte.


    'Het voorkómen van misdadige handelingen,' fluisterde Michael. 'Ik kan je,' - hij legde de nadruk op 'kan' - 'arresteren op beschuldiging van het verkrijgen van een betrekking met vervalste referentiebrieven, óók als zijnde een "verdacht persoon".'


    Het meisje liet haar nederige houding varen, ze wierp haar hoofd achterover en lachte, terwijl ze haar gelijkmatige witte tanden toonde.


    'O Mike!' spotte ze. 'O, wat ben je toch een ploeteraar!'


    Haar geamuseerdheid duurde niet lang, want onmiddellijk kwam haar gezicht weer in de plooi en de grijze ogen vonkten van woede.


    'Een dezer dagen zul je nog eens te slim zijn,' zei ze bitter.


    'Ik heb betere mannen dan jij gezien, en pienterder mannen dan jij, die eruit vlogen, Michael Pretherston! Jij en je "Wet op Voorkoming van Misdaden". Daar kun je mij niet mee overbluffen. De wet wordt pas van kracht als er een veroordeling op mijn naam staat en zover zal het nooit komen, schoft.'


    'Kate, Kate!' mompelde Michael. 'Er is een dame aanwezig!' Ze knikte.


    'Ik zal mijn biezen maar pakken,' zei ze. 'Het is waarachtig geen vakantiereisje geweest.'


    'Mijn sympathie staat geheel aan jouw kant,' zei Michael. 'Het moet ontzettend saai geweest zijn na de vrolijke orgieën van Misdaad-Straat.'


    'Er is één ding dat ik altijd heb willen weten,' zei het meisje, terwijl ze peinzend aan haar lip trok.


    Ze liep naar het bureau en lord Flanborough was te verbijsterd om haar tegen te houden. Zonder een woord opende ze de zilveren doos op de tafel en haalde er een sigaret uit.


    'Ik heb altijd willen weten wat voor rommel deze lieve oude heer rookte.'


    Ze keek kritisch naar de sigaret en smeet hem met een uitroep van walging op het tafelblad.


    'Gold Flavours!' zei ze minachtend. 'Kun je daar bij, Mike? En hij heeft honderdduizend pond per jaar!'


    'Je moet rekening houden met de decadentie van de heersende klassen,' zei Michael sussend.


    Hij keerde zich om en knikte even ten afscheid naar Moya. Met de arm van miss Tenby in de zijne liep hij het vertrek uit, en lord Flanborough en zijn dochter keken elkaar sprakeloos van verbazing aan.
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    'Je zou wel wat beroerders kunnen doen dan met mij gaan lunchen,' zei Michael Pretherston.


    Hij stond met het meisje buiten voor Felton House. Haar hele bezit was in een kleine koffer op straat gezet in afwachting van een taxi.


    'Waarom zou ik met jou gaan lunchen?' vroeg ze uitdagend. 'Ik dacht dat je me in de knijp had.'


    'Je vulgaire woordkeus is weerzinwekkend!' zei Michael, terwijl hij zijn hoofd verwijtend schudde. 'Ik kan je niet knijpen in die Bargoense betekenis van het woord. Ik heb geen verlangen die operatie in de lichamelijke betekenis uit te voeren. Je zou maar beter wat minder hoog van de toren kunnen blazen en met me lunchen.'


    Het meisje aarzelde.


    'Denk eens aan mijn reputatie,' zei ze.


    'Gedachten aan jouw reputatie houden me 's nachts wakker,' antwoordde Michael luchtig, en riep een taxi aan.


    Ze vonden een klein restaurant in Soho en in een ondergrondse kelder waar de slechte ventilatie gecompenseerd werd door een heleboel licht, aten ze een eenvoudig maal.


    'Nu, Kate, wil ik je toch eens vragen wat dit voor een spelletje is,' zei Michael. 'En ik heb die inlichting nodig, omdat ik weet dat het geen spelletje is.'


    'Ik zat behoorlijk in de penarie over die parels,' zei het meisje, terwijl ze de vraag negeerde. 'Het zou een ontzettende pech geweest zijn te worden gearresteerd voor iets dat ik niet gedaan had en dan nog wel zo'n armzalig iets!'


    'Je bent me iets schuldig,' zei Michael.


    'Ik ben je meer schuldig dan ik je ooit kan terugbetalen,' zei het meisje veelbetekenend.


    'Ik vermoed dat je een dezer dagen een paar van je gehuurde trawanten, Gregori of de kolonel, of die kleine Stockmar zal opdragen mij ernstig letsel toe te brengen,' opperde de inspecteur, na even te hebben nagedacht.


    'Jij!' zei het meisje minachtend. 'Als er bij de politie geen mannen als jij zouden zijn, zouden we al jaren geleden vernietigd zijn. Jij bent voor ons een soort verzekeringsproject en we kunnen er alleen maar wel bij varen als we ie gezond en in leven houden. De onderwereld zou in de rouw gaan als jij begraven werd.'


    'Je probeert toch niet hatelijk te zijn tegen me, hè?' vroeg hij. Ze keek hem listig aan vanonder haar lange wimpers en haar ogen hadden pretlichtjes.


    'Waarom denk je dat ik naar lord Flanborough ben gegaan?' vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Ik mag om waaien als ik dat weet,' bekende hij. 'Natuurlijk wist ik op het moment dat ik hoorde hoe snel ze kon typen en hoe mooi ze Italiaanse liederen zong, dat jij het was. Nou moet je eens goed luisteren: ik probeer niet voor je bestwil te spreken ...'


    'Doe dat dan ook maar niet!' zei ze laconiek.


    'Maar ik heb me toch al vaak afgevraagd waarom een welopgevoed meisje en een aardig meisje er de voorkeur aan zou geven om het leven van een misdadiger te leiden ...'


    'Boven een salaris van £2 of £3 per week en de hele dag werken om dat te verdienen,' eindigde ze voor hem. 'Boven mijn leven te leiden in een klein kamertje op de bovenste verdieping in Bloomsbury en elke morgen mijn beurt af te wachten voor de badkamer. Boven een verhouding met de assistent-manager. Ik heb ervaring opgedaan uit hoofde van mijn beroep en dat bevalt me helemaal niet, Mike.'


    Ze keek hem recht in de ogen. Ze had haar luchthartigheid laten varen, ook haar accent. De stem die nu sprak, was niet te onderscheiden van die van welke andere adellijke dame ook. 'Zie je, een vrouw staat er anders voor dan een man. Zij heeft behoefte aan mooie dingen en haar houding tegenover het leven, ja haar hele gedragspatroon is totaal afhankelijk van de mate waarin ze daar behoefte aan heeft. Mannen doen niets voor niets voor vrouwen. Zij lenen aan hun vrienden al het geld van de wereld en zijn dankbaar als ze het terugkrijgen. Zij verwachten niets meer terug dan hun geld, en ze zijn nog verbaasd als ze dat krijgen. Maar als ik typiste was ergens in de city en ik zou £2 lenen van de assistent-manager of van de hoofdboekhouder, of bijvoorbeeld £5 van een van de compagnons, nou Mike, dan zou ik vastzitten aan een souper op woensdag. Stel dat een man je £2 leende en je daarvoor in ruil niet alleen vroeg het geld terug te betalen maar al je hoogste principes te verloochenen ... als hij je zou vragen de vrienden die je trouw moet zijn te verraden en te liegen tegen degenen waar je eerlijk tegen wil zijn, je woord te breken jegens degene die je trouw wil zijn, een dief te zijn, waar je eerlijk zou willen zijn -zou jij dan alle terughouding laten varen, elk eerbaar instinct, elk kostbaar geloof?'


    Mike zei niets. Er viel niets te zeggen. Hij betaalde de rekening en begeleidde het meisje naar een taxi.


    'Ik ben niet van plan meelij met je te krijgen,' zei hij. 'Jij hebt Het Leven. Een van deze dagen zal ik je komen arresteren;


    maar ik zal het ellendig vinden. Breek er toch uit, Kate.'


    Kate sprong er letterlijk in, in de wachtende taxi, ze wuifde met haar hand ten afscheid en was verdwenen.


    Michael Pretherston stond vijf volle minuten op de rand van het trottoir na te denken over wat Kate gezegd had. Ze had hem ergens geraakt, want ze sprak de waarheid, dat wist hij. Hij ging een beetje triest terug naar het hoofdbureau, hij herinnerde zich onderweg dat hij vergeten was het verslag te schrijven. Zou hij teruggaan naar de Yard en het zo maar op de bonnefooi schrijven, of zou hij terugkeren naar het hem zo onsympathieke Felton House? Hij besloot het laatste te doen en verraste lord Flanborough in zijn middagtukje. Michael maakte uitvoerig zijn excuses en was zo ongewoon eerbiedig dat de graaf vergat zich te ergeren.


    'Moya is uit,' zei hij.


    'Ik zal proberen het te dragen,' antwoordde Michael, terwijl hij aan het bureau van de graaf plaats nam en zich gereedmaakte aantekeningen te maken van de omstandigheden die geleid hadden tot het verzoek van de graaf om hulp. Hij beëindigde het rapport, vloeide het af en vouwde het op, toen stak hij het document in zijn zak.


    'Ik wil u een of twee vragen stellen, en ze hebben betrekking op Kate - of miss Tenby, zoals u haar noemt. Ik ben bang dat ik u vanmorgen een beetje heb laten schrikken.'


    'Het was zeker een verrassing,' gaf lord Flanborough aarzelend toe. 'Wie is die Kate? We hebben het huis zorgvuldig onderzocht, maar voor zover wij hebben kunnen vaststellen, ontbreekt er nergens iets.'


    Michael lachte.


    'Daar hoeft u zich niet bezorgd over te maken. Kate is geen kruimel dievegge. Haar eigenlijke naam is Katharine Westhanger; ze noemen haar Kate en ze is de nicht van de kolonel. Ze is negentien of twintig en van kind af aan is ze opgevoed om de wereld te beschouwen als haar prooi. Haar moeder was een keurige dominees dochter; haar vader was een deugniet, die in 1889 het leger werd uitgetrapt omdat hij zich aan het bezit van derden had vergrepen. Haar grootvader van moederszijde was generaal sir Shaun Masserfield, die de buurman was van mijn broer in Ierland en de grootste strateeg die het Britse leger ooit gehad heeft - Kate heeft zijn genie geërfd, maar ze heeft zijn erecode niet geleerd. Haar vader stierf toen ze zestien was en haar oom, die een nog grotere schurk is dan haar vader was - de familie heeft in de Westhangertak een criminele geschiedenis die teruggaat tot tweehonderd jaar geleden - die oom dus, heeft haar opvoeding voltooid. Kate is opgeleid om dievegge te worden, maar in grote stijl. Ze is geloof ik het meesterbrein van de grootste misdadigersorganisatie in de wereld. Elk lid van de bende is wel eens veroordeeld, maar er is nooit enig spoor van bewijs geleverd tegen Kate. Zij beraamt grote zwendel acties en elke slag is groter dan de vorige - maar geen enkele maal hebben we een aanklacht tegen haar zelf kunnen indienen.'


    'Hoe komt het dat de politie. ..?' begon lord Flanborough. 'De politie, mijn waarde Flanborough,' zei Michael moe, 'bestaat uit mensen die met mensen te maken hebben. Geloof me, het zijn geen engelen of gedachtelezers, en ze zijn ook niet helderziend. De wetten in dit land zijn zo opgesteld dat de kansen van misdadigers zes tegen een zijn tegen de kansen van hun vijand. Wij weten dat Kate betrokken was bij die enorme bankoverval waarbij twee miljoen gulden uit de kluis van de Bank van Holland werden gehaald. Het was Kate die die overval op de Londense juweliers heeft georganiseerd in juni verleden jaar. Kate is de moeder van Crime Street. U kent die straat niet, maar ik zal u er een dezer dagen eens mee laten kennismaken, als u nieuwsgierig bent - ik waarschuw u alleen wel dat u als u verwacht er uw ziel in een poel van verderf te dompelen - teleurgesteld zult worden - het is de eerbiedwaardigste straat van Londen. Haar geduld is boven alle lof verheven, haar doorzettingsvermogen is opvallend en dat is voor een deel de reden waarom ik terug gekomen ben: ik wil weten waarom ze hier was, en wat ze hier deed?'


    'Zoals ik al zei...' begon lord Flanborough weer.


    'In 's hemels naam,' viel Michael hem in de rede, 'Vertelt u me nu niet nog eens dat u geen spullen kwijt bent! Ik zeg u toch dat Kate geen speld in uw huis zou aanraken. In de eerste plaats is ze een welgestelde vrouw. Waarom zou ze zich in 's hemelsnaam het hoofd breken over uw bezittingen? Ik geloof niet dat ze honderd pond verkoopbare waarde zou kunnen vinden al had ze de vrije hand in uw huis. Nee, daarvoor is Kate niet bij u gekomen. Hoe lang is ze hier geweest?'


    'Bijna een maand,' zei lord Flansborough, een beetje geërgerd dat het resultaat van zijn eigen onderzoek totaal geen indruk had gemaakt op de vertegenwoordiger van Scotland Yard. 'Wat heeft ze voor werk gedaan?


    'Normaal secretaressewerk voor Moya. Ze kwam met uitstekende referenties.'


    'Die kunt u wel vergeten,' onderbrak Michael hem grof. 'De heer die die heeft geschreven, woont op Crime Street nummer 9, en zijn naam is Millet.'


    'Ze was een fantastische typiste,' begon de' graaf, die zich het hoofd brak om een redelijke verontschuldiging te vinden waardoor verklaard zou worden hoe het kwam dat hij zich zó had laten misleiden.


    'Dat weet ik ook. Ze is, zoals u al zei, een van de snelste typisten ter wereld. Eigenlijk is er geen enkel aspect van haar opvoeding verwaarloosd. Ze spreekt vijf talen en las al vloeiend Frans toen ze negen jaar was. Wat voor werk heeft ze voor u gedaan?' Lord Flanborough dacht een ogenblik na.


    'Ze heeft enkele brieven overgetikt en wat rapporten.'


    'Wat voor soort rapporten?'


    'Rapporten van onze Zuid-Afrikaanse maatschappijen. Zie je, Michael, ik zit nog steeds in de leiding van mijn vroegere firma.'


    'Waren ze erg belangrijk, die rapporten, bedoel ik?'


    'Ja en nee,' antwoordde lord Flanborough langzaam. 'Het waren maar rapporten over productiekosten en voorgenomen verschepingen.'


    'Bij welk ander werk werd ze ook nog gebruikt?'


    'Laat ik eens denken,' zei lord Flanborough.


    'Ik laat u denken!', antwoordde Michael ongeduldig. 'U was gewend een zeer privé-codeboek te gebruiken, als ik me goed herinner.'


    'Dat is waar,' zei lord Flanborough. 'Maar natuurlijk heeft ze dat nooit gezien.'


    'Waar bewaarde u het?'


    'In mijn bureau,' zei lord Flanborough.


    'Is het mogelijk dat ze het gezien heeft?'


    'Het is mogelijk, maar volkomen onmogelijk dat ze het zou hebben overgenomen.'


    'Hoe lang was ze alles bij elkaar alleen hier?'


    'Vijf minuten was de langste periode waarin ze alleen in de bibliotheek is gelaten,' zei lord Flanborough na enig nadenken. Michael betastte zijn kin.


    'Bent u wel eens in de bibliotheek gekomen waarbij u haar in een half bewusteloze toestand aantrof?' vroeg hij.


    Lord Flanborough keek hem met open mond van verbazing aan. 'Heeft ze u dat verteld?'


    Michael schudde zijn hoofd.


    'Nee, ze heeft me niets verteld. Ik maak uit uw vraag op dat dit inderdaad is voorgevallen?'


    'Het is merkwaardig dat u die vraag stelt,' zei de graaf. 'Ik ben inderdaad op een morgen hier gekomen en trof het arme meisje ... eh .. . het ongelukkige meisje ... aan in een toestand van, nu ja op de rand van een flauwte.'


    'En toen ging u de kamer uit en haalde een glas water voor haar en u liet uw huishoudster komen, neem ik aan,' zei Michael, terwijl zijn lip krulde.


    'Ja, dat deed ik,' gaf de graaf toe.


    'Wat in duidelijke taal betekent,' glimlachte Michael, 'dat u haar verraste bij het snuffelen in uw privé-documenten en dat, terwijl u water en hulp ging halen, zij wat ze had staan bekijken, teruglegde op de plaats waar ze het had gevonden. Heeft ze nog bij een of andere gelegenheid toen u binnenkwam uw aandacht gevestigd op een eigenaardige bijzonderheid in de kamer, zoals bijvoorbeeld een schilderij dat niet helemaal recht hing of een vaas die was gebroken?'


    Weer stond lord Flanborough verbaasd.


    'Ja, eenmaal wees ze naar de porseleinkast en vroeg me wie het glas had gebroken. In feite bleek het glas helemaal niet gebroken te zijn,' zei hij.


    'Maar u ging erheen om het te onderzoeken?'


    'Natuurlijk,' zei de graaf.


    'Dat was precies dezelfde truc,' zei Michael. 'Terwijl u de zaak inspecteerde, was zij in staat mogelijke documenten die ze had staan bekijken, terug te leggen en de la weer te sluiten, als ze in een la lagen. Ik vraag me nu alleen af waar ze eigenlijk achteraan zat?'


    'U wilt toch niet suggereren,' begon de graaf verschrikt, 'dat ze een plan heeft bedacht om mij te bestelen?'


    'Ik hoop van niet,' zei Michael ernstig. 'De gedachte dat u bestolen zou worden, is onvoorstelbaar.'


    'Ik wou dat u niet zo sarcastisch zou zijn. Ik ben bang dat u Moya nooit helemaal vergeven hebt...'


    'Ik zegen Moya elke maal als ik aan haar denk,' zei Michael snel. 'Zij bewees me de grootste dienst die de ene mens de andere kan bewijzen, toen ze mijn aanzoek afsloeg. Ik hoop iets beters te krijgen dan Moya. Als Moya's vader protesteert u nu natuurlijk, diep gekwetst. Dat weet ik, dat weet ik,' zei Michael, en hij wuifde vrolijk vanaf de deuropening ten afscheid.
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    Michael Pretherston was op tijd op de Yard terug om zijn chef te pakken te krijgen vóór deze voor die dag vertrok. Commissaris T. B. Smith, aan wiens aanbeveling deze jonge telg van aristocratische huize zijn promotie te danken had, was niet erg behulpzaam.


    'Als wij Kate op een of andere beschuldiging vasthielden, zou dat niet betekenen dat ze hun slag toch niet zouden slaan,' zei hij. 'Je kunt er zeker van zijn dat ze al haar hulpbronnen heeft gemobiliseerd en haar kleine leger staat gereed tot de laatste knoop van de laatste slobkous. Eén van onze mannen wordt geacht haar de hele tijd in het oog te houden, maar hij schijnt haar kwijt geraakt te zijn. Trouwens, ik geloof niet dat er veel mee gewonnen zal worden, als we haar schaduwen, omdat ze weet, dat ze onder observatie staat en zich daarnaar gedraagt. Maar ik heb wel een woord van raad voor je, mijn jonge vriend, en dat is een oogje in het zeil te houden op je eigen kostbare leven. Kate is bang voor je.'


    'Ze gaf me vanmiddag een andere in druk,' zei Michael triest. 'Kate houdt zich groot; je moet geen aandacht schenken aan wat ze zegt. Neem nou de raad van een vriend aan en ga voorzichtig te werk. Ik ben er niet zeker van, of je vanmiddag niet een beetje onvoorzichtig was.'


    'Dat is niet mogelijk!' zei Michael beslist en T. B. Smith lachte.


    'Je had haar beter niet kunnen herkennen en haar goed in de gaten houden, terwijl je op de gebruikelijke manier inlichtingen inwon.'


    'Als u een methode zou kunnen noemen, volgens welke ik had kunnen voorkómen dat ze mij herkende, en dat ze ook het feit besefte dat ik haar herkend had, dan zal ik toegeven dat ik ongelijk had,' en T. B. Smith was het met hem eens.


    'Je hebt misschien wel gelijk,' zei hij. 'In ieder geval moet je goed op jezelf passen.'


    Michael vergat prompt de raad van zijn chef en besteedde de rest van de avond aan een hernieuwde kennismaking met Crime Street. Crime Street staat niet op welke kaart van Londen dan ook, maar als u op een plattegrond van het district Hampstead zou kijken, zou u daar een grillige wirwar van huizen aantreffen binnen een steenworp afstand van de Heath; een eigenaardig ovaal dat opvalt op de kaart, niet alleen omdat het op zichzelf zo symmetrisch is, maar ook door de ligging van de zijstraten, die van daar af straalsgewijze verlopen.


    Dit is Amberscombe Gardens. Het centrum van het ovaal wordt in beslag genomen door vier huizen, de nummers 2, 4, 6 en 8; de noordkant van Amberscombe Garden bevat vijf huizen - de nummers 1, 3, 5, 7 en 9.


    In Amberscombe Gardens monden vanaf de noordzijde drie straten uit, de eerste daarvan (die tussen de huizen 1 en 3 uitkomt), heet The Approach; de tweede straat, die de nummers 5 en 7 van elkaar scheidt, heet Bethburn Avenue en de derde, tussen de nummers 7 en 9, de Coleburn Avenue. Aan de zuidkant van het ovaal zijn de straten in een vrijwel eendere formatie aangelegd. Oorspronkelijk was het centrum bebouwd met negen huizen, maar vijf hiervan werden door de eigenaars van de overblijvende vier afgebroken en de particuliere tuin, die de vier huizen met elkaar deelden, was door de eigenaars van deze vier huizen aangelegd. Aan de zuidkant van het ovaal waren daardoor geen huizen, maar liep een muur die op regelmatige afstanden onderbroken werd door eenvoudige schuttingdeuren die zo'n typisch verschijnsel zijn van Londense voorstadswijken.


    Eigenlijk behoort de weg naar het noorden en het zuiden in deze buurt ook nog tot Amberscombe Garden, maar de bocht naar het noorden van het ovaal stond in de tijd waarin dit verhaal zich afspeelt bij de politie bekend als 'Crime Street', dus de straat der misdaad. Deze benaming was van toepassing op de negen huizen aan weerskanten van de noordelijke bocht. Nummer 1, het meest bescheiden huis, werd bewoond door dokter Phillip Garon, een Amerikaans arts, die dikwijls reizen over de Atlantische Oceaan maakte en onveranderlijk bij zijn terugkomst een lief sommetje op een rekening van de London 6 Western Counties Bank deponeerde. Het succes van dokter Garon was te danken aan die heerlijke overtuiging van elke passagier die de oceaan oversteekt, dat de waarschuwing - die zeer duidelijk was opgehangen in de rooksalon - om niet met onbekenden te kaarten, niet voor hem geldt.


    Nummer 3, een aardig huis dat in het daarvoor bestemde jaargetijde schuilging onder de clematis, met zijn witte vensterluiken en de eenvoudige rode voordeur, was het huis van mr. Cunningham, die schijnbaar geen doopnaam of initialen bezat. Hij stond bij zijn vrienden bekend als 'Mush', het is onduidelijk waar dat een afkorting van was. Mr. Cunningham omschreef zichzelf als 'onafhankelijk', wat niet meer betekende dan dat hij onafhankelijk was van de gebruikelijke noodzaak een eerlijk bestaan te verdienen. In zekere zin was hij verreweg de meest bekende van de kolonie, want Mush had tweemaal gevangenisstraf uitgezeten, eenmaal in een Engelse en eenmaal in een Franse gevangenis. Hij had de naam in staat te zijn sneller gaten in stalen brandkasten te kunnen boren dan welke confrater ook en er wordt verteld, waarschijnlijk terecht, dat hij een verbetering had bedacht van de knalgasbrander en dat hij hiermee de duur van het werk met de helft verkort had.


    De huurder van nummer 5 was een heer met een bijzonder minzaam uiterlijk, die erg goed was voor de armen. Hij werd 'de Bisschop' genoemd door zijn vrienden en vijanden. Zijn eigenlijke naam was Brown, en hij was bij meer oplichtingen van banken betrokken geweest dan enige andere communegenoot, hoewel hij slechts één veroordeling op zijn creditzijde had staan en dat was in verhouding maar 'een vlooienbeet' van negen maanden zware arbeid.


    De eigenaar van nummer 7 werd in de adresboeken aangeduid met 'Mr. Colling Jacques, civiel ingenieur'. De officiële politiegids Wie is wie vermeldde dat hij fantastisch goed met de pistool overweg kon en er stond tussen haakjes achter dat bij gelegenheid van zijn arrestatie in verband met de overval op de Bank van Holland geen wapen op hem gevonden was. Er was bovendien aan toegevoegd dat hij in Engeland nooit was veroordeeld, hoewel ook hij een Franse gevangenis van binnen gezien had. Nummer 9 werd door de gids met een zekere mate van trots aan toeristen aangewezen als 'de woning van Millet-de-vervalser', die bij een bepaalde gelegenheid vijftien jaar gevangenisstraf had gekregen, maar na twee jaar was losgelaten; een daad van dankbaarheid van de kant van de autoriteiten, waardoor hij een zekere mate van impopulariteit verwierf bij zijn broeders in de misdaad, omdat het een en ander in verband gebracht werd met de daarop volgende arrestatie van enkelen van zijn vroegere medewerkers, waarbij dan verondersteld werd dat mr. Millet als kroongetuige was opgetreden.


    Op nummer 2 aan de 'ovale' kant van de straat woonde mr. H. Mulberry, een eerbiedwaardig en zeer methodisch man, die elke morgen van zijn leven naar zijn kantoortje in Chancery Lane ging met de trein van 9 uur 15, en precies om half zes terugkeerde, jaar in jaar uit. Mulberry was bedelbriefschrijver op grootscheepse schaal. Hij had een fantastische literaire stijl, die zelden faalde om de schenking waar hij om vroeg, los te krijgen.


    Nummer 4, een veel groter huis, ja op een na het grootste huis in Crime Street, was de woning van 'Senor Gregori, leraar Spaans'. Ongelukkig voor hem, had hij in de loop van zijn opwindende carrière andere dingen onderwezen dan de vloeiende uitspraak van het Spaans. Zo had hij bijvoorbeeld de Bank van Chili geleerd dat hun 'onvervalsbare bankbiljetten', die naar gepocht werd, elke fotografische reproductie onmogelijk maakten, in tienduizendtallen konden worden nagemaakt en dat de zes tinten waarin een gouden bies werd gedrukt, geen onoverkomelijke moeilijkheden opleverde voor een knappe vakman met een kunstenaarsoog en gevoel voor kleur.


    In nummer 8 woonden de twee broeders Thomas en Francis Stockmar, van Australische origine, die beschreven werden als politieke vluchtelingen, maar ongetwijfeld misdadigers waren van een bijzonder gevaarlijk soort. De Stockmars waren onbuigzame mannen met bleke gezichten en kort stug haar, ze waren beslist de minst presentabele verschijningen van de hele commune.


    Nummer 6 werd tot het laatst bewaard, want dit was het belangrijkste huis in Crime Street. Het was een verdieping hoger dan de andere, vierkant gebouwd zonder pogingen tot verfraaiing. Er zij vermeld, dat de derde verdieping uit één vertrek bestond en dat het mogelijk was vanuit de vele ramen daar, niet alleen iedereen waar te nemen die van de noordkant der tuinen naderde, maar ook degenen die vanaf het zuiden naderden, er is zelfs wel eens verondersteld dat het zó ontworpen was, dat in geval van nood het huis in een fort kon veranderen, vanuit de derde verdieping kon dan nog een laatste wanhopige strijd gestreden worden. Dit was dan nummer 6, de woning waarin kolonel Westhanger en zijn briljante nicht vertoefden.


    Michael Pretherston was geen onbekende voor Crime Street. Hij had vele bezoeken aan deze plek gebracht en het was op zijn initiatief dat de straat van Amberscombe Gardens op een mooie morgen was opgebroken door een stel wegwerkers en er die merkwaardige ondergrondse gang was blootgelegd, die de ene kant van de straat met de andere verbond. Deze gang leidde van het zomerhuis van het ovaal naar een stal in nummer 3.


    De leden van de commune bezwoeren echter eenparig dat zij niets afwisten van het bestaan van deze doorgang en dat hij al jaren vóór zij in die straat kwamen wonen, moest hebben bestaan. Colling Jacques wees de inspecteur erop, dat het type gang er op duidde dat dit een afvoer van water bij een storm geweest was en dat men deze afvoer eenvoudig vergeten was. Of anders was hij misschien wel per abuis aangelegd en de aannemer was te lui geweest, of had het te druk gehad om hem weer op te breken. Er waren vele andere verklaringen, die geen van allen helemaal aanvaardbaar waren.


    Michael kwam voorbij dat deel van de weg, waarin die doorgang gelopen had. Hij zwaaide met zijn wandelstok en glimlachte bij de herinnering eraan, toen vroeg hij zich af waar de nieuwe gang zou lopen, want dat er een nieuwe zou zijn, daaraan twijfelde hij niet.


    De nacht brak aan en dokter Phillip Garons eetkamerramen straalden volop licht uit. Mr. Mulberry's kamer rechts was wat bescheidener verlicht. Mr. Cunninghams huis was donker, evenals dat van 'de bisschop'. Er waren lichten aan in de slaapkamer van nummer 7, maar nummer 6 was donker, evenals nummer 8.


    Hij zag Millet, die bij zijn tuinhek stond te roken, en stak de weg over naar hem toe, in het besef dat de scherpe ogen van deze heer zijn aanwezigheid al hadden opgemerkt. Millet, een blozende, welgedane man met een vleierige, bijna kruiperige manier van optreden, begroette hem met een vriendelijke knik. 'Goedenavond, mr. Pretherston,' zei hij. 'Ik hoop dat u geen moeilijkheden komt maken.'


    Michael leunde over de bovenste lat van het tuinhek en schudde zijn hoofd.


    'Als ik moeilijkheden zocht, zou ik niet hierheen komen,' zei hij. 'Dit is het meest de wet respecterende plekje van Londen.' Mr. Millet zuchtte en mompelde iets over de rampen die het mensdom bedreigden en voegde er een vrome verzuchting aan toe over zijn verlangen het verleden te vergeten en zijn dagen in veilige geborgenheid en vrede door te brengen, iéts dat de zonde aan haar beoefenaars onthoudt.


    'Heel aardig,' zei Michael onverstoorbaar; 'en hoe maken al uw brave buren het? Ik was erover aan het denken hier zelf ook een huis te nemen. Tussen haakjes,' voegde hij er onschuldig aan toe, 'Ik vermoed dat u er nergens een te huur weet staan?' Mr. Millet schudde zijn hoofd.


    'Ik woon hier alleen,' zei hij. 'Als u werkelijk ernstig meent dat u in deze buurt zou willen wonen, dan zou u wel een paar kamers in mijn huis kunnen hebben. Ik zou het tot een eer rekenen als uw gastheer te mogen optreden, mr. Pretherston.'


    'En hoe gaat het met Kate?' vroeg Michael, de uitnodiging negerend.


    'Kate?' vroeg de verbaasde mr. Millet. 'O, u bedoelt miss Westhanger! Ik heb haar een hele poos niet gezien - ik geloof dat ik haar afgelopen dinsdag voor het laatst zag.'


    'Ja, om half drie 's middags,' spotte Michael. 'Ze droeg een blauwe japon met witte nopjes en een groene hoed met een struisvogelveer. U herinnert zich haar nauwkeurig omdat ze haar tas liet vallen en u hem opraapte. U hoeft niet bang te zijn, Millet, de alibi-fabriek hoeft niet aan het werk te gaan hoor, ik heb op het ogenblik niets ten laste van Kate.'


    Mr. Millet lachte zachtjes.


    'U wil ook altijd gekheid maken,' zei hij.


    'Ja, dat wil ik,' zei Michael met nadruk. 'Maar het zal wel een poosje duren voor deze grap zich heeft ontwikkeld. Ik heb de Stockmars de laatste tijd ook niet gezien.'


    'Ik zie ze nooit,' haastte mr. Millet zich te verklaren. 'Ik heb erg weinig op met buitenlanders. Wat er ook tegen mij kan worden ingebracht, mr. Pretherston, ik ben door en door vaderlandslievend. Ik ben er trots op Engels te zijn en ik voel niet veel sympathie voor buitenlandse heren, en dat zal ik ook nooit krijgen.'


    'Uw vaderlandsliefde eert u, Millet,' zei de rechercheur droogjes terwijl hij zich gereed maakte weer verder te gaan. 'Ik wou dat u vaderlandslievend genoeg was om me een tip te geven waar het spelletje om gaat op het ogenblik.' Hij liet zijn stem zakken. 'U wéét wat er hier allemaal gaande is, en het zou u zelf niet schaden.'


    'Als ik ook maar iets wist,' zei de ander ernstig, 'dan zou ik het u meteen vertellen, mr. Pretherston; maar ik sta hier zo gezegd buiten de wereld. Niemand zal mij ooit om raad vragen en ik ben blij dat ze dat niet doen. Ik wil met rust gelaten worden en het verleden vergeten.'


    'Ik begrijp het, oom Tom,' zei Michael sarcastisch.


    Andere ogen observeerden Michael vanachter de luiken, door onvermoede kijkgaatjes; een dozijn paar ogen hadden hem gevolgd toen hij zijn langzame wandeling door Crime Street maakte.


    Kolonel Westhanger, een lange, grijze man, stond in die grote kamer op de derde verdieping van zijn huis, zijn handen achter zich gevouwen, zijn kin op de borst, en volgde elke beweging van de inspecteur. Gregori, knap en lenig, stond naast zijn elleboog, hij schermde het schijnsel van zijn sigaret met de palm van zijn hand af.


    'Kolonel mio,' zei hij zachtjes, 'Ik zou heel wat over hebben voor de gelegenheid die heer in een aardige donkere gang te ontmoeten in een van die oude huizen in Harrison Ainsworth die zo mooi boven een rivier gebouwd zijn.'


    'Een dezer dagen zal je wens vervuld worden,' zei de kolonel grommend. 'Ik mag die knaap niet. Hij is niet een van de gewone politie lui. Die zijn al erg genoeg, maar deze vent weet te veel.'


    Hij kauwde op zijn witte snor, schudde zijn hoofd en keerde zich van het raam af, toen Michael afscheid nam van de vervalser.


    'Hou hem aan de andere kant in de gaten,' zei hij, 'en stuur een van de jongens naar buiten om hem te volgen.'


    Hij liep de met dik tapijt beklede trap af naar de eerste verdieping, waar zijn woonsuite was. De salon die hij binnenging, was een prachtig gemeubileerd vertrek en het meisje dat aan de piano had gezeten, terwijl haar lenige vingers over de toetsen gleden, keek op toen hij binnenkwam.
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    'Waar is hij heengegaan?' vroeg ze.


    'Hij ging naar Millet,' zei de kolonel, terwijl hij op een divan neerviel en het puntje van een nieuwe sigaar afbeet. 'Ik vraag me af wat hij zoekt?' peinsde hij.


    Kate Westhanger trok even een gezicht.


    'Je kunt nooit zeggen of een politieman van zijn werk zijn hobby maakt of van zijn hobby zijn werk,' zei ze. 'Ik veronderstel dat hij alleen maar de kennismaking met Crime Street hernieuwt.'


    'Gebruik die uitdrukking niet,' snauwde haar oom.


    'Ik zal de uitdrukking gebruiken die ik wil,' zei ze kalm. 'U wordt wat zenuwachtig. Waarom?'


    'Ik ben niet zenuwachtig,' protesteerde hij luid. 'Ik word wat ouder, denk ik, en het is zo'n enorme zaak. Het is bijna te groot voor mij en als ik de positie innam die ik een paar jaar geleden had, Kate, dan zou ik er nog van afzien. Tenslotte verdienen we heel wat geld en we zouden er net zo goed met z'n allen van kunnen gaan genieten.'


    Zij zat weer achter de piano en speelde met de dempende pedaal ingedrukt.


    'Kan je niets opwekkenders bedenken dan Ase's dood?' gromde de kolonel.


    'Zenuwen natuurlijk. Het spijt me,'


    Ze stond op en sloot de piano met een klap die hem deed opspringen.


    'Ik weet niet wat ik met Mike aan moet,' peinsde ze.


    'Gregori heeft wel een oplossing,' zei de kolonel.


    'Zijn keel afsnijden zeker,' zei het meisje koel. 'Gregori is zo primitief en zo vulgair. Ik kan me niet voorstellen dat hij ooit in zijn leven een keel afgesneden heeft. Maar ik neem aan dat hij vindt dat het bij zijn zuidelijke aard past om dergelijke dingen te zeggen. Nee, Kolonel mio,' imiteerde ze hem, 'we hebben tot nu toe de grens getrokken bij moord, en ik vind dat we aan de veilige kant moeten blijven. Mijn opvattingen komen overeen met die van Mike. Ik las laatst een artikel van hem in een socialistisch blad en het ging helemaal over Het Recht om te Leven. Ik geloof niet in het doden van mensen. Wel ben ik ervoor om degenen te laten bloeden die een vet beroerte nabij zijn met hun geld en ik weet zelfs niet of ik daar wel in geloof!'


    'Wat bedoel je?' De kolonel keek naar haar op vanonder zijn borstelige wenkbrauwen.


    Ze haalde haar schouders op.


    'Ik bedoel,' zei ze langzaam, 'dat ik nooit weet of mijn inzichten wel mijn eigen inzichten zijn, of dat ze alleen maar uw opvattingen vertegenwoordigen, die ik als een spiegel reflecteer. Zie je, lieverd,' zei ze, 'Ik ben erg jong, maar ik heb een nuchter verstand en mijn nuchter verstand zegt me dat geen enkele jonge vrouw rotsvaste opvattingen kan hebben op negentienjarige leeftijd - niet zelfstandig bedoel ik. Misschien zie ik u als ik vijfentwintig ben, als een vreselijk mens en dit allemaal - ze spreidde haar handen uit - als iets waaraan ik alleen nog maar met een huivering terugdenk.'


    'Intussen', zei haar oom nuchter, 'ben jij miss Ali Baba, hoofdstrateeg van ons legertje en een zeer veeleisende jongedame - tussen haakjes, Gregori trappelt.'


    Ze keek hem met een minachtende trek om haar mond aan.


    'Er is een grote midvoor verloren gegaan in Gregori,' zei ze. 'Wat heeft de voet van die dago in beroering gebracht?'


    'Stil,' zei haar oom. 'Onze bewonderenswaardige vriend is hier vlak boven en bovendien is het niet gepast om zonder respect over zijn mede-misdadigers te spreken. Er bestaat in ons vak een zekere erecode, zoals je zult hebben opgemerkt.'


    'Wat klinkt dat eigenlijk raar,' zei ze, terwijl ze naar voren leunde en haar knieën omvatte. 'Weet u, oom, ik kan niet eens fatsoenlijk en eerlijk denken. Vanaf dat ik zó groot was' - ze strekte haar hand voor zich uit - 'heb ik nooit verlangd iets dat ik wilde hebben op een andere manier te pakken te krijgen, dan door het van een ander af te nemen. Op de school in Lausanne voor ik terugkwam naar Ierland, leek het wel of ik tussen de meest zonderlinge mensen zat, eerlijk, al had u me gewaarschuwd, ik dacht dat ze allemaal gek waren. Al hun vaders verdienden geld in zaken, en dat lijkt toch veel op stelen op een langzame manier, zij het dan geoorloofd door de wet. Denk toch eens aan die afschuwelijke eentonigheid om dag in dag uit steeds maar te werken, geen vakanties, geen opwinding, geen avonturen, behalve dan de kunstmatige opwinding van een schouwburg en de avontuurtjes die je op weg naar huis kunt beleven.'


    'Ik wist niet eens dat dat ook onder avonturen te rekenen was,' zei de kolonel, terwijl hij zijn keurige snor betastte en met gesloten ogen de geur van zijn sigaar genoot.


    'O, ja,' knikte het meisje. 'Je ontmoet alle mogelijke soorten mannen die hun hoed oplichten en zeggen "Goedenavond", of "Hebben we elkaar al niet eens eerder ontmoet?". Ik geloof niet dat ze ooit iets anders gezegd hebben,' zei ze peinzend. 'Ze behoren allemaal tot de "Goedenavond"- of "Eerder ontmoet"-school, en ze willen allemaal weten of je soms "hun kant uitgaat".'


    'En wat gebeurt er dan?' vroeg de kolonel geamuseerd, terwijl hij zijn sigaar zorgvuldig in de hand nam zodat hij zou kunnen lachen zonder de groeiende askegel te verstoren.


    'Ik heb maar één ervaring gehad,' zei Kate. 'Dat was met een jongeman die een vreselijk slappe kin had. Hij had wat van beide scholen opgestoken, want zijn "Goedenavond" werd gevolgd door een verzoek om inlichtingen betreffende mijn onmiddellijke plannen, en ik liet hem met me mee lopen. Ik verwachtte iets verschrikkelijks, maar hij praatte hoofdzakelijk over zijn moeder, en de moeite die hij had om een eigen huissleutel te krijgen. Hij wilde me een arm geven, maar ik zei dat dat niet hoorde, en toen stelde hij voor dat ik hem 's zondags ergens zou ontmoeten. Intussen had ik alles vernomen over zijn familie, zijn moeder, en het meisje dat hij bereid was te offeren om onze intieme betrekkingen te kunnen voortzetten. Ik ontdekte ook dat zijn voornaam Ernst was en dat hij de pienterste man van zijn kantoor was.'


    'Hij wilde je kussen, wed ik,' zei de kolonel.


    'Dat geloof ik wel,' gaf het meisje toe. 'Maar dat zei hij niet. Alles wat hij zei, was dat hij hoopte dat het niet zou gaan regenen en hij vroeg of hij me mocht schrijven. Ik zei dat hij dat mocht, maar jammer genoeg vergat hij toen mijn adres te vragen...' Ze brak plotseling af. 'Waarom loopt Gregori zo te stampvoeten?'


    'Die zaak in Madrid is niet zo vlot verlopen als hij had gedacht,' zei de kolonel, terwijl hij vermeed haar aan te kijken.


    Ze knikte.


    'Dat weet ik. En Gregori geeft mij zeker de schuld?'


    'Gregori geeft jou nooit de schuld,' zei de kolonel. 'Ik geloof dat Gregori iedereen die een woord tegen jou zou zeggen aan zijn mes zou rijgen.'


    'Nee,' zei ze terwijl ze met haar hoofd schudde, haar ogen op de muur vóór haar gericht. 'Die zaak in Madrid ging mis, ondanks het feit dat er tweeënveertig bladzijden manuscript waren in het Spaans én in het Engels, waarin de meest uitvoerige richtlijnen werden gegeven. Het was een maand werk voor mij, en allemaal verknoeid, met het grootste deel van honderdduizend peseta's omdat Gregori erop vertrouwde dat señor Rahboulla mijn instructies kon verbeteren, en in Cordova op de trein stapte in een licht grijs kostuum, terwijl ik hem gezegd had het conventionele zwart van de madrilleno te dragen en erop had aangedrongen dat hij Madrid vanaf Toledo zou binnenkomen. Ik wist dat Cordova door de Franse en Spaanse politie werd geschaduwd en ik wist ook dat zij naar een vreemdeling zouden uitkijken. Rahboulla liep in het oog en werd gearresteerd en de ketting die ik zorgvuldig aan elkaar had gesmeed, was gebroken. Tegen de tijd dat hij de politie afgeschud had en in Madrid aankwam, was het sluitingsuur van de Prado verschoven van zes naar vijf en het gevolg is dat de Velasquez nog steeds daar in het schilderijenmuseum hangt en wij honderdduizend peseta's armer zijn.'


    De kolonel schudde zijn hoofd.


    'Je bent een fantastisch meisje en ik geef toe dat je gelijk hebt. Hemel! Het geduld om al die bijzonderheden uit te werken!'


    'De ideale misdadiger is strateeg,' zei het meisje. 'Hij voorziet elke beweging van de vijand en ontwijkt hem. Hij maakt op één punt een afleidende manoeuvre en voert dan de werkelijke aanval ergens anders uit. Hij bereidt tegelijk met het voorbereiden van de aanval een weg voor, waarlangs ontsnapt kan worden. Het heeft me zes maanden gekost om alle inlichtingen die ik wilde hebben te verkrijgen en het heeft Rahboulla zes minuten gekost om onze plannen in de war te schoppen.'


    Ze lachte.


    'Als de dingen verkeerd gaan, geven ze de generaal de schuld,' zei ze. 'Twee jaar geleden, bracht Gregori een Italiaan in een van onze plannen, die zaak van het postkantoor in Nottingham. Die ging toen ook fout.'


    'Ik geef toe dat je daar gelijk in hebt,' haastte de kolonel zich te zeggen. 'Tolmini schopte de boel in de war.'


    'En hij probeerde ons er allemaal bij te lappen toen hij werd gegrepen,' zei het meisje. 'Hij ging naar de gevangenis onder de indruk dat ik hem in een val gelokt had - hoewel het de zot verteld was dat de postzakken niet mochten worden aangeraakt vóór de nachtploeg in dienst kwam.'


    'Waarom heb je het opeens zo nadrukkelijk over hem?' vroeg de kolonel nieuwsgierig.


    'Omdat hij uit de gevangenis is - en hij ook lastig zal kunnen worden,' antwoordde ze, 'Net zoals Gregori op het ogenblik stampvoet.'


    'Laten de doden de doden begraven,' citeerde de kolonel. 'En hoe staat het met het nieuwe plan?'


    'Dat is al veel verder dan u denkt. Er zijn nog een of twee dingen glad te strijken, een paar buitenposten moeten worden genomen, en er moet wat prikkeldraad doorgesneden worden.'


    'Verdomd!' zei de kolonel bewonderend. 'Jij had soldaat moeten zijn, Kate!'


    Ze leunde achterover in haar stoel met haar handen achter haar hoofd gevouwen en keek hem onderzoekend aan.


    'U bent eens een gentleman geweest, oom,' zei ze, op die rechtstreekse manier van haar en kolonel Westhanger bloosde en fronste zijn voorhoofd.


    'Wel, beste oom,' ging ze verder, 'Volgens de normale erecode bent u nu niet langer een echte heer, is het wel?'


    'Ik heb bepaalde instincten,' protesteerde de Kolonel brommerig. 'Verdorie, Kate, jij maakt het een man niet gemakkelijk.'


    'Ik neem aan dat u nog iets van de echte heer in u hebt,' zei het meisje nadenkend. 'Het loutere feit dat u zich ergert bij de veronderstelling dat u dat niet meer bent, bewijst dit al. Maar wat ik bedoel te zeggen is: er is een tijd geweest, dat u aan een andere erecode gehoorzaamde.'


    'Toen u stelen een onfatsoenlijke zaak vond en u beroving met gewelddreiging een misdaad vond. U moet contact gehad hebben met mannen op wiens woord u kon bouwen en die nooit een oneerlijke of gemene daad zouden plegen - mannen die bereid waren hun levens voor u te geven in een veldslag. En u moet het commando gevoerd hebben over mannen die dezelfde opvattingen hadden en soldaten gestraft hebben die van het pad afdwaalden en kleine misdrijfjes pleegden die, vergeleken met de uwe, waren als speldenknopjes vergeleken met de koepel van St. Pauls.'


    'Ik zie niet in waarom je over het verleden wilt spreken,' zei de kolonel geërgerd. Hij was nog steeds een knappe verschijning met zijn grijze snor, brede schouders, lang, en recht van rug, en hij had dat niet nader te definiëren 'iets' dat mannen, die anderen gecommandeerd hebben, nooit helemaal verliezen.


    'Ik vergelijk u alleen maar met mezelf,' zei ze. 'U hebt het voordeel beide kanten gezien te hebben. Zegt u me nu eens, welke kant is beter?'


    'Welke denk je?' vroeg hij achterdochtig.


    Zij wierp haar sigaret in de haard.


    'Ik geloof dat dit beter is,' zei ze openhartig. 'Het is erg plezierig en opwindend. En alle "goede" mensen die ik wel eens heb leren kennen, zijn altijd erg saai geweest. Ik denk dat dat komt omdat alle brave mensen saai zijn.'


    'Er zijn wel enkele goede mensen,' zei de kolonel eerlijk, 'die heel interessant zijn.'


    'Niet vanwege hun goedheid,' wierp het meisje snel tegen. 'Als je kennis maakt met een goed iemand die daar ook om bekend staat, komt dat omdat er iets aan hem is dat niet absoluut goed is. Als je iemand over een geestelijke hoort spreken als "een beste kerel", dan ontdek je vaak dat hij die naam heeft omdat hij zo sportief is, bokswedstrijden bezoekt, of meedoet aan windhondenrennen of iets anders doet dat helemaal niet in verband staat met zijn ambt of met het beoefenen van deugden. Maar u hebt me nog niet geantwoord. Welke kant is beter?'


    'Als ik mijn leven óver mocht doen ..begon de kolonel met een wrang gezicht.


    'Dat is flauw,' zei het meisje kalm. 'U zult uw leven nooit over hoeven te doen, dus waarom zou je met die mogelijkheid rekening gaan houden? In ieder geval, als u uw leven over zou moeten doen, zou u onmogelijk van de ervaring kunnen profiteren, die u nu heeft, omdat u zich die niet zou herinneren. U hebt twee soorten levens geleefd, welk soort is beter?'


    'Je hebt wel een eigenaardige stemming vanavond,' zei kolonel Westhanger, terwijl hij opstond en langs haar naar de open haard liep. Knaagt je geweten?'


    'Welk leven is béter?' vroeg ze weer - 'dat van een vrije dief of dat van degene die in de saaie greep van de eerlijkheid leeft?'


    'Voor je gemoedsrust is een eerlijk leven beter,' zei de kolonel. 'Je hebt geen slapeloze nachten, geen geesteskwellingen die je zo goed je kunt moet verbergen bij elke klop op de deur, je hebt geen angst voor de politie en je hoeft je nooit af te vragen wat de volgende dag zal brengen.'


    'Werkelijk?' Ze keek hem vragend aan. 'Hebben eerlijke mensen dergelijke ervaringen nooit? Raken eerlijke mensen bijvoorbeeld nooit in schulden en zijn ze nooit bang voor kwitanties? Heeft een eerlijk mens, die grijs begint te worden, nooit een wat misselijk gevoel elke keer als zijn werkgever hem peinzend aankijkt?'


    De kolonel draaide zich om en snauwde over zijn schouder: 'Aangezien jij alle antwoorden al kant en klaar hebt, begrijp ik niet waarom je de moeite neemt er mij naar te vragen. Elke kant van de medaille heeft zijn voor en tegen.'


    Het meisje was in een rusteloze stemming en opeens sprong ze op, liep naar het kleine raam, opende een klein vierkantje van het rolgordijn en keek uit in de donker wordende straat. Vervolgens liep ze naar haar kleine bureau aan de ene kant van de haard. Ze ging zitten, en schreef iets, toen legde ze plotseling haar pen neer en stond op.


    'Weer een vraag?' vroeg de kolonel stug.


    'Maar één', zei ze.


    'Nou vooruit, vuur maar af,' gromde hij onvriendelijk.


    'Om welke reden zou u dit opgeven en uw onmiskenbare capaciteiten voor betere doeleinden gebruiken, zoals de rechter zei tegen die arme mr. Mulberry?'


    'Rijkdom,' zei de kolonel prompt. 'Genoeg geld om me een behoorlijk inkomen te verschaffen. En laat ik je nog eens zeggen Kate, dat jij en ik het ons best zouden kunnen veroorloven, er mee op te houden.'


    Ze viel hem in de rede.


    'Een zuiver materiële reden dus,' zei ze. 'Maar welke andere motieven - geestelijke of morele?'


    'Ach verroest,' snauwde hij. 'Waarom stel je toch zulke gekke vragen?'


    'Omdat ik me afvraag,' zei ze, 'welke invloed mij werkelijk zou kunnen veranderen. De mening van mijn «medemensen? Nee, het kan me niets schelen wat zij denken. Ik weet dat het bijna allemaal dwazen zijn en waarom zouden ze dus op mij invloed uitoefenen? Rijkdom? Nee, als ik zo rijk als Croesus was, zou ik nog doorgaan, zuiver om de sport. Straf? Nee, ik zou mijn gevangenistijd gebruiken met het verbeteren van mijn fouten die tot mijn arrestatie geleid hebben. Ik ben bang dat ik onverbeterlijk ben, oom, want er is iets in dit soort leven dat mij nu eenmaal geweldig aantrekt - en nu ga ik me verkleden,' zei ze, naar de deur lopend.


    'Ga je uit?' vroeg de kolonel verrast.


    Ze knikte.


    'Maar Gregori...'


    'Gregori kan wel wachten,' zei Kate. 'En Gregori verveelt me. Hij probeert me altijd het hof te maken.'


    'Is dat zo vreemd?' vroeg de kolonel.


    'Het is bijzonder vervelend,' zei het meisje. Ze gooide de deur open en deed een stap achteruit. Gregori, die hoffelijkste aller ridders, stond eerbiedig in de deuropening, en ze nam hem koeltjes op.


    'Luisterde je?' vroeg ze.


    'Señorita!' zei hij geschokt.


    Ze lachte en ging de kamer uit. Gregori keek haar na, terwijl ze de trap opliep tot ze uit het gezicht was verdwenen, toen sloot hij de deur en kwam op de kolonel toe.


    'Ons vriendinnetje is erg hard tegen me,' zei hij, maar er klonk geen spoor van kwaadaardigheid in zijn stem.


    'Het is een bijzonder meisje, Gregori,' antwoordde de kolonel terwijl hij zijn hoofd schudde.


    'Ze is een bijzonder meisje, ja' herhaalde Gregori. 'Inderdaad.' Hij streek over zijn kleine zwarte snor.


    'Ze houdt niet van me.'


    'Van wie houdt ze wel?' snauwde de oudere man.


    'Ik neem aan van u,' glimlachte de Spanjaard.


    De kolonel schudde wanhopig zijn hoofd.


    'Ik weet het eigenlijk nauwelijks,' zei hij. 'Wat is alles toch veranderd.'


    De Spanjaard ging op de stoel zitten waar het meisje zojuist op gezeten had.


    'Ik weet waar u aan denkt,' knikte hij. 'Een paar jaar geleden was het een gehoorzaam kind, dat onze spelregels eerbiedigde - tegenwoordig is ze onze tirannieke meesteres.'


    Hij rolde handig een Spaanse sigaret, likte aan de randen van het vloeipapier en zocht in de zak van zijn vest naar lucifers. 'Ze is een en al verstand, onze Kate,' zei hij vol bewondering. 'Maar haar hart - pfff!' Hij blies een wolk rook uit om zijn woorden kracht bij te zetten.


    'Haar energie is grenzeloos,' ging hij verder. 'Soms denk ik dat ze gevaarlijk is en als ik dan alles bij elkaar beschouw, is het onmogelijk te zeggen dat ze gevaarlijk zou kunnen zijn. Tenslotte is het ontwerpen van de plannen haar enige bijdrage. De verantwoordelijkheid om het zonder mankeren uit te voeren berust bij ons. Het plan is zo volmaakt waterdicht dat je er nergens ook maar een gaatje in kunt ontdekken. Ze werkt het uit tot de kleinste bijzonderheid, stap voor stap. Ze kleedt het aan, ze repeteert het. Ze doet nooit iets fout. Ja, het was Rahboulla,' gaf hij toe. 'En ik deed er verkeerd aan te stampvoeten. Hoe noemde ze me? "Een midvoor" en een "dago".' Hij lachte zachtjes.


    'Ze is erg jong,' zei de kolonel verontschuldigend, 'en een beetje te rap van tong; ze praat te veel, vind ik.'


    'Een mooie vrouw kan nooit te veel praten,' zei de galante Gregori. 'Ze kan wel te veel denken en te weinig praten. Iemand die praat, is als een verlicht huis met alle gordijnen open en de deuren ook, je weet wat je er aan hebt. Nu, kolonel mio, hoe ver zijn we met ons nieuwe plan?'


    De kolonel schoof met zijn ene hand een stoel en met de andere een licht tafeltje in de richting van de Spanjaard en haalde uit zijn binnenzak wat memo's en in enkele minuten waren de beide mannen in een diep gesprek gewikkeld over de meest opmerkelijke, meest verbluffende en meest gewaagde onderneming die Crime Street ooit had ondernomen.
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    De Seboclub was stampvol, want het was dinertijd en Sebo was de drukst bezochte van alle eetclubs. Hier ontmoette alles wat mooi was, alles wat elegant was, alles wat beroemd en briljant was in de wereld van toneel, literatuur en de uitgaande wereld elkaar op gemeenschappelijk terrein - uit het ingeboren en universele verlangen van de mensheid naar zorgeloze gezelligheid. Een minister en zijn gezelschap zat aan het tafeltje naast dat waar een grote revuevedette het stralende middelpunt was. De uitgever van een groot Londens dagblad had zonder er zijn ogen ook maar voor te hoeven verdraaien het uitzicht op een mooie danseres van het keizerlijk ballet, een lid van de Royal Academy, een lid van het Hogerhuis en een beroemd zanger. De grote eetzaal baadde in een zee van licht, de kleine tafels waren zo dicht bij elkaar geplaatst dat er nauwelijks plaats voor de kelners was, die blijkbaar door een onvoorzien ingrijpen van de Voorzienigheid in staat waren gesteld hun weg te gaan door onmogelijke ruimten. De lawaaiige band speelde in een hoek van de zaal onafgebroken ritmische klanken maar het klaterend gelach en het gezoem van luchthartig gepraat werd er echter niet door overstemd.


    In de kleine entree-hal ijsbeerde een heel lange, heel magere, jongeman op de mozaïekvloer. Hij was erg blond, en nogal blozend. Zijn gelaatsuitdrukking was nietszeggend en dat werd in geen enkel opzicht anders, toen hij een goudgerande monocle in zijn rechteroog klemde.


    Eindelijk zwaaiden de glasdeuren open en kwam er een meisje haastig op hem toe, ze stak haar gehandschoende hand uit. 'Het spijt me ontzettend dat ik zo laat ben, Reggie,' zei ze op vlotte, familiaire toon.


    'Al was je een uur te laat, of vijf uur te laat, of een hele dag te laat,' zei de jongeman lichtelijk overdreven, 'dan zou ik nóg met genoegen wachten, miss Flemming.'


    Ze schonk hem een verblindende glimlach.


    'Ik zou er echt niet door geschokt worden als je me voortaan Vera zou noemen,' zei ze.


    De jongeman werd roder dan ooit, kuchte, stotterde, streek met zijn gehandschoende vinger langs de binnenkant van zijn stijve boord, die om een magere hals zat, liet zijn monocle vallen, greep hem weer en deed dit alles binnen vier seconden, waarmee hij zijn dankbaarheid en verwarring duidelijk verried. 'Je hebt zeker een tafeltje gereserveerd, neem ik aan?' zei het meisje toen ze terugkwam uit de garderobe waar ze haar mantel had afgegeven.


    'Zeker!' zei de jongeman, en voegde er na een seconde nadenken aan toe: 'zeker!'


    Hij leidde haar behendig langs de vele tafels, want zijn eigen magere gestalte stelde hem in staat te wedijveren met de prestaties van de jonglerende kelners, en hij bracht haar naar een hoektafel die overdadig versierd was met zeldzame bloemen. Hoofden draaiden zich naar hen toe, scherpe ogen richtten zich op het paar, enkelen glimlachten. Maar de blikken die het meisje golden, verrieden slechts bewondering of koele berekening, al naar gelang het geslacht van de waarnemer.


    'Reggie Boltover,' zei een jongeman.


    'Wie is Reggie Boltover?' vroeg zijn metgezel.


    'Een mannelijk personage dat losjes aan een miljoen vastzit,' was de laconieke omschrijving.


    Het meisje straalde, de glimlach verliet haar gezicht bijna niet, en de ogen die verlegen naar haar lange metgezel opkeken waren vol verrukking en bewondering.


    'Dus dit is Sebo.' zei ze. 'Is het geen vreselijk slecht oord?' Reggie Boltovers gezicht kreeg een ontstelde uitdrukking, maar hij glimlachte ook.


    'M'n lieve - mijn lieve Vera,' zei hij stoutmoedig, 'Zou ik je naar een slecht oord brengen? Nu vraag ik je, zou ik je nu werkelijk naar een slecht oord kunnen brengen?'


    Zijn conversatietalenten waren niet briljant, maar zijn hart was zuiver. Hij was niet echt een jonge losbol en zijn voornaamste ondeugd was dat hij zelf geloofde er een te zijn. Hij had het meisje op een avond toevallig leren kennen. Een wat driestere vriend van hem, die dus wat meer Reggie's eigen ideaal nabij kwam, had hem genoopt (hij protesteerde maar zwak) met hem bij een toneeluitgang te wachten waar hij een charmant vriendinnetje zou ontmoeten om haar mee uit dineren te nemen. Het charmante vriendinnetje had - met de grootmoedigheid revue-meisjes eigen - haar vriendin, Vera Flemming, voorgesteld, een nieuwelinge in de gelederen van de revuemeisjes en zij hadden met elkaar gesoupeerd. Vera was erg innemend geweest tegen mr. Reggie Boltover en hij maakte ernstige plannen haar aan zijn moeder voor te stellen, wat wel bewijst dat Reggie het zeer gevaarlijke stadium van roekeloze verliefdheid bereikt had. Er was eigenlijk niets verkeerds aan Reggie Boltover, en ook niets opmerkelijk slechts aan deze wonderlijk begonnen vriendschap.


    Revuegirls zijn eigenlijk gewoon winkelmeisjes met verbeelding die van kaviaar en perziken houden. Ze zijn niet zondiger dan hun zo-even genoemde zusters en het enige verschil tussen hen is, dat terwijl ze aan dezelfde verleidingen blootgesteld worden, de revuegirls een grotere keus hebben en de kandidaten veel presentabeler zijn. Een winkelmeisje accepteert de gastvrijheid van een lunchroom. De revuegirl gaat naar de 'Fritz.' Beiden hebben blijkbaar één allesverterende hartstocht, het verlangen naar goed eten, waar ze niets voor hoeven te betalen.


    Reggie Boltover, die - om hem recht te doen - iedereen kende, wist het meisje een half uur lang te amuseren door de verschillende beroemdheden in de zaal aan te wijzen en Vera Flemming was vol belangstelling zonder dat ze het overdreef.


    'Ik zou eigenlijk liever willen dat je wat over jezelf vertelde,' zei ze. 'Jij bent eigenlijk veel interessanter dan die mensen.'


    'O nee,' zei Reggie, en hij grinnikte even. 'O, néé!'


    'Heus, dat ben je wel,' zei ze ernstig.


    'O, kom nou,' zei Reggie. 'O, kom nou. Nee hoor. Ik ben helemaal niet interessant, o hemel, nee.'


    Zijn leven, gaf hij openhartig toe, was erg gewoontjes. Alles wat hij deed was een paar cheques tekenen, een paar schulden betalen, met een paar 'lui' praten over 't een en 't ander en dat was het dan, zei Reggie.


    'Het moet toch heerlijk zijn om zo'n positie te hebben,' zei het meisje peinzend. 'Natuurlijk, ik kom uit een erg arme familie. Wij denken maar in shillings, waar jij in duizenden ponden denkt. Het is ontzettend moeilijk te begrijpen wat het voor gevoel moet zijn als je mensen kunt bevelen allerlei dingen te doen, in plaats van zelf orders te krijgen.'


    Reggie Boltover, die nooit in zijn leven iemand iets bevolen had te doen, en het niet zou hebben gewaagd tegen het oordeel van de talloze managers en functionarissen in te gaan die zijn vader zaliger nog tijdens zijn leven had benoemd, vroeg zich af wat het voor gevoel was. Hij had vaak met een lichte huivering nagedacht over de noodzaak die misschien wel eens zou kunnen ontstaan, dat hij zelf bij de leiding van zijn zaken het initiatief zou moeten nemen. Hij besefte vaag dat hij op den duur toch aan de opvolging van al deze mensen zou moeten denken en hij had wel eens vagelijk over de vraag gepeinsd wie dat dan zouden moeten zijn. Hij had het gevoel dat men misschien gewoon naar Whiteleys zou kunnen gaan en er een paar nieuwe aantrekken, maar het was nooit bij hem opgekomen dat door zijn woord managers en mensen die je als zodanig zou kunnen beschrijven manager werden, of dat een order in verband met de zaken waar hij in naam de leiding over had, zou worden uitgevoerd als hij die order maar zou geven.


    'Wel, weet je,' zei hij. 'Ik zeg eigenlijk nooit tegen de mensen wat ze moeten doen. Zie je, ik zie ze bijna nooit, alleen bij bijzondere gelegenheden. Natuurlijk maken ze verslagen en al dat soort dingen en ik heb iemand die ze leest, dus alles is dik in orde hoor, ik teken alleen maar de cheques en ontmoet af en toe een paar lui, en dat is dan dat.'


    Onder de levenwekkende invloed van haar sympathieke belangstelling werd hij steeds openhartiger en hij begon haar te bewijzen dat hij niet helemaal zo onbekwaam was als hij zich voordeed. Zo wist hij bijvoorbeeld dat de ijzerfabrieken en de scheepswerven die nog steeds de naam van zijn vader droegen en af en toe de zijne, een verdomde hoop geld opbrachten elk jaar...


    Er was één vestiging waarover hij laatdunkend sprak, maar eigenlijk alleen omdat zijn vader tijdens zijn leven dat ook gedaan had. Het betrof Boltovers cementfabrieken. Het was een verlopen boel, niet winstgevend en wijlen Boltover senior had bijna met zijn laatste adem bepaald (als je Reggie tenminste mocht geloven) dat zijn naam uit de officiële naam van die maatschappij moest verdwijnen.


    'Zie je, het was slecht cement. Je weet toch hoe cement gemaakt wordt, hè?'


    'Dat zou ik dolgraag willen weten,' zei het meisje met stralende ogen. 'Dat heb ik me nou toch al zo vaak afgevraagd, hè.'


    'Wel,' zei Reggie, terwijl hij het tafeltje rond keek of er niet iets lag waarmee hij zijn les zou kunnen illustreren. 'Je graaft in de rivier en je haalt er een heleboel rommel uit en dat gooi je in een wagen en dan gooi je het in een vuur en dan haal je het er weer uit en je doet er nog iets mee en dan ben je er. Dat is cement. Alleen was ons cement geen cement, als je begrijpt wat ik bedoel. Daarom was het zo'n walgelijke zaak.'


    'Wat fantastisch!' zei het meisje. 'Dit zal ik nooit vergeten.'


    'Natuurlijk houden we onze ogen open,' zei Reggie, die nu goed op dreef was met zijn levensgeschiedenis, 'en een dezer dagen zullen we er wel iemand inluizen.'


    'In ... wat?' vroeg het meisje verbaasd.


    Reggie kreeg een kleur, maar hij was tegelijk verrukt en dankbaar door dit blijk van beschaving van het meisje.


    'Neem me die vulgaire uitdrukking niet kwalijk ... Vera; ik bedoel, dat we wel eens een koper zullen vinden. Ik heb er een maal bijna £ 10.000 voor kunnen krijgen, maar de dag dat de koopakte zou worden getekend brachten ze de arme man naar een gekkenhuis. Arme oude vogel, hij was niet helemaal goed bij zijn hoofd, ziet u. Daarom wilde hij onze cementfabriek kopen. Grappig, hè?'


    'Weet je,' zei mr. Boltover plotseling, 'dat toen ik die avond naar de toneeluitgang ging, ik nooit had gedacht met jou kennis te zullen maken?'


    Ze keek hem met onschuldige verbazing aan.


    'Echt niet?' zei ze ongelovig, alsof de gedachte voor het eerst bij haar was opgekomen en toen voegde ze er peinzend aan toe: 'ik vermoed inderdaad van niet.'


    'Nee, ik had nooit gedacht met jou kennis te zullen maken,' herhaalde mr. Boltover, die als hij eenmaal een mooie volzin te pakken had er zich stevig aan vast bleef houden tot zijn brein moeizaam een nieuwe volzin geformuleerd had. 'Nee, ik verwachtte niet met jou kennis te maken, maar ik ben er erg blij om. Ik heb het gevoel dat ik die jongedame meer schuldig ben dan ik haar ooit zal kunnen betalen.'


    Hij zei het met zijn gewone sentimentele gelaatsuitdrukking. 'Die jongedame' was het vriendinnetje uit de revue van zijn vriend, dat op dat ogenblik aan haar jeugdige metgezel aan de andere kant van de zaal bijzonderheden over Vera's leven vertelde, voor zover zij in staat was geweest die in zeven dagen tijd te vergaren.


    'Vera treedt nog niet in onze show op natuurlijk,' zei ze. 'Ik geloof niet dat ze al eens eerder op het toneel gestaan heeft. Ze is een vreselijk naïef kind. Ze kwam te laat op de repetities nota bene, maar ik mag haar erg graag.'


    Ze glimlachte en knikte even naar Vera, die op dat ogenblik juist haar blik opving.


    'Ze is erg knap', zei haar metgezel.


    'Ja, vind je niet?' stemde het meisje toe, haar belangstelling in haar vriendin begon plotseling te tanen.


    Er was iemand in die propvolle eetzaal wiens tijd vrijwel geheel werd besteed aan het observeren van het meisje en haar metgezel. Daardoor liep hij de andere kelners wel eens even voor de voeten, en kreeg hij wel eens verwensingen naar zijn hoofd in Napolitaans of Siciliaans dialect of in sappig Montmartre-Frans. Hij was iemand die twee jaar gebeden had voor zo'n moment als dit, en zijn ziel verheugde zich in wilde vreugde dat zo'n door de hemel gezonden gelegenheid zich voordeed.


    Toen de avond langzaam voorbijging, nam zijn plan vaste vormen aan. Voor de gevolgen interesseerde hij zich niet. Hier was zijn gelegenheid, hier was zijn vijandin. Hij greep de kans aan en slipte door de service deur, toen liep hij een aantal treden af naar de volle keuken die op dat ogenblik gonsde van geluiden door dat over de stomende koperen pannen en de sissende hete bakplaten de bestellingen werden herhaald. Hij liep door de keuken naar de provisiekamer en vond wat hij zocht in het grote, koele vertrek waar de slagers werkten. Het was een lang dun mes. Hij wachtte tot de slager zijn rug naar hem toekeerde en liet het toen in zijn mouw glijden, liep snel de keuken door, negeerde de vraag van de chef-kok wat hij kwam doen en bereikte weer het warme, helverlichte restaurant. Hij had geen tijd te verliezen.


    Hij baande zich een weg door de zaal naar waar mr. Reginald Boltover en zijn blonde gezellin zaten.


    Reggie dacht dat de man een boodschap had, maar Vera die opkeek, zag het boosaardige gezicht van de man - en begreep. Ze wierp zich zelf half tegen Reginald Boltover aan, toen de hand van de kelner omhoog kwam om toe te steken. Ze zag het mes gedurende één seconde glinsteren en sloot haar ogen. Toen was er het geluid van een worsteling en ze opende haar ogen nog net op tijd om de aanvallende man tegen de vloer geworpen te zien worden. Een onberispelijk geklede Michael Pretherston stond over hem gebogen en bekeek het mes met belangstelling.


    Zij ontmoette de ogen van de inspecteur en glimlachte, hoewel de glimlach gedwongen was, want terwijl hij een lichte buiging maakte, hoorde ze de spot in zijn verbazing.


    'Néé maar, Kate!' mompelde hij. 'Ik ontmoet je toch werkelijk telkens weer!'
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    Om 21 uur 40 's avonds was ik op de 15e dezes aanwezig in de Seboclub. De zaal was vol gasten en onder hen bevond zich mr. Reginald Boltover en een meisje dat als naam opgaf miss Vera Flemming, in werkelijkheid was het Kate Westhanger.


    Om 21 uur 52 trachtte een Italiaan, genaamd Emil Tolmini, in dienst als kelner in de Seboclub Kate Westhanger neer te steken, maar dit werd voorkomen en hij werd gearresteerd. In de loop van het gevecht, waarbij hij ontwapend werd, liep hij een wond aan de schedel op. Er werd toegestaan dat hij naar de keuken zou worden gebracht om de wond te laten verzorgen. Het spijt me te moeten verklaren dat hij erin slaagde te ontsnappen. Hij is een voorwaardelijk vrijgelaten veroordeelde (no. PCA/CCC 85943). Hij is oud-lid van de bende van Crime Street en was kennelijk van plan zich te wreken op het meisje.


    Ik deed geen poging mr. Boltover te waarschuwen voor het karakter van zijn gezellin, maar toen ik later zijn flat in Piccadilly bezocht onder het voorwendsel dat ik inlichtingen wilde winnen over de moordpoging, stelde ik vast dat hij aan het meisje was voorgesteld in een schouwburg waar zij zich voordeed als revue girl. Ze had blijkbaar een zorgvuldig voorbereid plan ten uit voer gebracht om kennis met hem te kunnen maken, om welke reden is niet duidelijk. Hij is een zeer rijk man en het is misschien nodig hem in een later stadium toch nog eens te waarschuwen, maar op dit moment heb ik het op mijn verantwoording genomen hier voorlopig nog van af te zien.''


    


    Michael Pretherston eindigde zijn verslag met zijn keurige handtekening, vouwde het en stak het in de officiële envelop, die hij aan zijn chef adresseerde. Door een gelukkig toeval ontmoette hij deze briljante man op het moment dat deze het bureau van Scotland Yard binnenging en hij er zelf uitging.


    'Ik geloof dat je gelijk hebt,' zei T. B. nadat hij het verhaal had gehoord. 'Ik vraag me af wat voor spelletje ze speelt? Ik denk erover één man aan te wijzen die de hele zaak in het oog houdt.'


    'Laat u mij dat doen,' zei Michael onmiddellijk.


    T.B. tuitte zijn lippen.


    'Jij bent nogal een groot man voor zo'n karweitje, Michael,' zei hij. 'Het zou er best op uit kunnen lopen dat het niets anders is dan een huis-, tuin- of keukenromance van een revuegirl.'


    'Kate is niet het revuegirl type,' zei Michael. 'Als het belangrijk genoeg is voor haar om erbij betrokken te zijn, dan is het voor mij ook belangrijk genoeg.'


    De chef dacht een ogenblik na.


    'Nou, heel goed dan,' zei hij ten slotte. 'Doe het op je eentje als het mogelijk is, want ik kan geen mannen missen. Maar blijf wel in contact met me.'


    Hij aarzelde weer.


    'Die vervloekte Kate!' zei hij. 'Ik neem aan dat je een signalement van die "ijsverkoper" hebt laten circuleren?'


    Michael knikte.


    'Nou, veel succes dan,' zei de chef. 'Maar wees voorzichtig.' Toen de jongeman vertrokken was, wenkte T.B. een agent die hem voorbijliep.


    'Jij bent precies de man die ik nodig heb, Barr,' zei hij. 'Ga achter mr. Pretherston aan. Zorg dat je hem niet kwijt raakt - je mag je eigen aflossing uitkiezen.'


    De brigadier salueerde en haastte zich achter zijn 'opdracht' aan.


    Michael ging vrolijk op weg. Dit was het soort werk waar hij meer van hield dan van iets anders. Hij had de chef niet al zijn vermoedens verteld. Kate's bende was groot. Hoogvliegster als ze was - was ze uit op een hoogterecord - dat besefte hij. Er was een verband tussen haar verblijf van een maand bij lord Flanborough en de zorgvuldig in scène gezette kennismaking met Reggie Boltover. Als hij er goed over nadacht, moest ze Boltover hebben leren kennen, toen ze nog bij lord Flanborough was. Hij had toen zo maar aangenomen dat het meisje daar woonde en secretaresse was, maar misschien had hij deze conclusie verkeerd getrokken. Dat bleek de volgende morgen toen hij lord Flanborough opbelde en een gesprek met de butler had. De jongedame was in de tijd dat ze bij de Feltons had gewerkt elke middag om vier uur vertrokken.


    Een praatje met de directeur van de schouwburg toonde aan dat het meisje nooit een van de ochtendrepetities had bijgewoond en één keer een van de matinees gemist had. Michael zag dit deel van het plan duidelijk voor zich. Kate had via haar spionnen ontdekt dat Boltover een kennis had, die een vriendinnetje in het theater had. Ze was aan het toneel gegaan met geen ander doel dan bevriend te worden met dat meisje, dat geheel onbewust het instrument werd waardoor ze kennis zou maken met Reggie.


    De inspecteur wist dat dit geen toevallige kennismaking was. Hij volgde alle manoeuvres van Kate over alle kronkelpaden. Hij ging 's middags Reggie in zijn kantoor opzoeken, dat het midden hield tussen een directiekamer en een boudoir.


    Reggie's theoretische belangstelling was veelvuldig. Hij was in naam het hoofd van een dozijn maatschappijen die zijn ijverige vader ten zijnen bate had gecreëerd. In werkelijkheid wist hij


    nergens iets vanaf.


    'Ik hoop dat uw dame niet van streek was,' zei Michael quasi bezorgd.


    'O nee, de dame was niet van streek, o nee,' zei Reggie, terwijl hij zijn hoofd heftig schudde. 'O hemel nee. Ze was niet van streek. Het zou natuurlijk iets anders zijn geweest als ze alleen geweest was; maar nu ze met mij was, was ze - eh - natuurlijk -eh - niet alleen.'


    'Natuurlijk,' gaf Michael toe.


    'Nee, ze was niet van streek,' zei mr. Boltover. 'Ja, eigenlijk was ze erg kalm, opvallend kalm. Ik heb nooit iemand gezien, die zo kalm was.'


    'Ik hoop dat u, als u haar weerziet,' zei Michael, 'haar zult vertellen dat ik naar haar geïnformeerd heb '


    'Dat zal ik zeker doen,' zei mr. Boltover hartelijk. En hij voegde er een ogenblik later aan toe, 'als ik haar weerzie.'


    'Als u het niet te vrijpostig vindt,' zei Michael, om hem tot spreken aan te moedigen, 'ze leek me zo vol belangstelling voor alles.'


    'Daar hebt u gelijk in,' zei Reggie gretig. 'U heeft volkomen gelijk. Dat typeert haar. Ze stelt óveral belang in.'


    'Het is altijd leuk als je mensen leert kennen die een beetje belang in je zaken stellen,' ging Michael ongekunsteld voort. 'Het kan mij nooit schelen als mensen belangstellen in mijn zaken, u?'


    'O hemel, nee,' antwoordde mr. Boltover ontdaan, alsof alleen de gedachte al dat iemand niet zou moeten worden aangemoedigd belang te stellen in zijn zaken hem diep ongelukkig maakte. 'Zeker niet. Helemaal niet.'


    'Natuurlijk,' glimlachte Michael, 'kon ze niet alles begrijpen van uw ingewikkelde zaken, mr. Boltover - het is allemaal zo enorm groot.'


    'Wel,' aarzelde de ander. 'Ik weet het niet. Ik ben er niet zeker van. Ze is bijzonder intelligent. Ik zat juist over mijn zaken met haar te praten, toen deze vreselijke geschiedenis plaats vond, en ze was zó kalm, dat ze gewoon doorging met het gesprek, weet u. Over mijn zaken, bedoel ik. Ik vond het een opmerkelijk voorbeeld van zelfbeheersing. Ik vertelde een van mijn directeuren erover en hij vond het ook een opmerkelijk voorbeeld van kalmte. Ja, zelfs toen ik haar naar huis bracht, hadden we het nog over zaken. Ze heeft me veel over haarzelf verteld. Haar grootvader is een zeer rijk man, een financier. Dat wist ik niet.'


    Michael zou hebben kunnen zeggen dat hij zich ook niet bewust was van dat feit, maar hij wist wanneer een kleine tactische fout remmend kon werken en wilde de fontein van mr. Boltovers welsprekendheid niet doen uitdrogen.


    'Intelligent, inderdaad,' zei mr. Boltover. 'O ja - ik had het over haar grootvader - hij is een rijk man. Ze dacht dat hij misschien wel een van onze zaken zou willen overnemen. Ik was erg verbaasd. Natuurlijk dacht ik niet dat ze geld had, omdat ze in die revue was en zo - ik hoop dat ik niet indiscreet geweest ben,' voegde hij er opeens ongerust aan toe. 'U wist misschien niet dat ze aan het toneel was?'


    'O ja, dat wist ik wel,' zei Michael met een glimlach. 'U bent niet buiten uw boekje gegaan, mr. Boltover.'


    'Daar ben ik erg blij om,' antwoordde de ander opgelucht. 'Wat ik zeggen wou, over haar grootvader, ja. Ik geloof dat ik hem die zaak misschien wel verkoop. Ik hou er eigenlijk niet van iets te verkopen - wij hebben al heel wat goede aanbiedingen afgeslagen - zuiver uit sentimentele redenen, weet u.'


    'Maar dit is misschien niet zo'n winstgevende zaak?'


    'O nee, dat is het niet,' zei mr. Boltover. 'Integendeel. Toch vinden we het niet prettig hem te verkopen. Natuurlijk praat ik er wel eens over, dat de mensen die fabriek niet willen kopen en dan vertel ik ook altijd die enorme mop van die gek - ha-ha -maar eigenlijk is dat niet waar. Nee, eigenlijk is het helemaal niet waar.'


    Michael had nooit die enorme mop over die gek gehoord. Wat hij wel erg graag wilde horen waren nadere bijzonderheden over de door Kate voorgenomen aankoop, maar hierin werd hij teleurgesteld. Reggie Boltover had bijzonder weinig van een zakenman in zich, maar één les had hij geleerd, en grondig geleerd, en dat was de kunst van het zwijgen. Zijn geëerde vader was gewend te zeggen: 'Als je nooit je mond open doet, Reggie, zal niemand weten wat je eigenlijk voor een ezel bent.' En in zaken was deze raad voor Reggie een evangelie.


    Waar had het meisje het op gemunt?


    Michael was verbaasd. Vreemd genoeg kwam het meest voor de hand liggende nooit bij hem op, of, als dat al zo was, dan liet hij dat toch meteen weer schieten, zonder er verder nog een woord over vuil te maken. Hij zag Kate niet als het type dat zo nodig, wat de voordelen er ook van zouden zijn, een jonge dwaas naar het altaar moest manoeuvreren. Kate wilde opwinding, het geld was bijzaak. Zo was ze nu eenmaal. Hij had haar voor het eerst ontmoet toen hij in de Speciale Afdeling werkte en hij had voor het eerst met het meisje kennisgemaakt in een kleine zaak. Het betrof de tas van een gezant, die tijdens een reis over het Kanaal op geheimzinnige wijze was verdwenen, hoewel hij praktisch met een handboei aan de pols van de eigenaar had vastgezeten. Hij stelde belang in haar, maar slechts licht, omdat hij destijds een beetje overhaast in zijn oordeel was geweest. Later, toen de kluis van de Muranic werd geforceerd en vijfentwintig pakjes met diamanten midden op de oceaan verdwenen, en hij met het onderzoek was belast geweest, dat geleid had tot de arrestatie van kolonel Westhanger, had hij voor het eerst het karakter van het meisje goed leren kennen - een kennis die hij wel had verdiept, maar nooit gewijzigd.


    Michael woonde in een groot blok flats vlakbij Baker Street, waar hij een voor een inspecteur van politie nogal weelderig appartement bewoonde. Hij had echter een privé-vermogen dat hij had geërfd van zijn grootmoeder van moederskant, en aangezien hij een man van eenvoudige smaak was, was hij in staat er heel goed van te leven. Hij kwam even voor acht uur thuis en was verbaasd toen hij zijn bediende Boston aantrof, gekleed om uit te gaan.


    'Hallo, Boston, waar ga jij naar toe?' vroeg hij verbaasd.


    'Naar de schouwburg, sir, en ik dank u nog wel voor de kaartjes,' zei hij. 'Het keukenmeisje is tien minuten geleden vertrokken en ik ben nog even achtergebleven om nog het een en ander op te ruimen.'


    'Zo, dus het keukenmeisje ging tien minuten geleden weg, hè?' zei Michael. 'Goed. Wanneer kwamen de kaartjes?'


    'Ongeveer een uur geleden, sir. Het was erg aardig van u om ons vooraf te telegraferen dat ze zouden komen.'


    Michael lachte zachtjes.


    'Je verbazing dat ik zo attent ben, kwetst me, Boston,' zei hij. 'Zulke dingen doe ik geregeld. Tussen haakjes, hebben ze je naam correct gespeld in het telegram?'


    'Dat geloof ik wel, sir,' zei de man verbaasd. Hij tastte in zijn zak en haalde het oranje formuliertje tevoorschijn.


    


    'Ik stuur je twee kaartjes voor de schouwburg vanavond. Misschien kom ik niet voor morgen thuis. - Pretherston.'


    


    Het telegram was op het Strand-kantoor afgegeven.


    Boston rook moeilijkheden.


    'Ik hoop dat het in orde is, sir?' vroeg hij ongerust.


    'Volkomen hoor,' antwoordde Michael met een vrolijk knikje. 'Wacht maar niet meer op mij, ik zal niet lang thuis blijven.' Hij klom de met tapijt beklede trap op, opende de deur van zijn flat en sloot hem zeer zorgvuldig. Hij ging recht naar zijn studeerkamer, liet de rolluiken zakken en trok de overgordijnen over de vensters dicht, toen draaide hij het licht aan, nam de telefoon op en gaf een geheim nummer op


    'Met brigadier Pears?' vroeg hij. 'Ligt er soms een telegram


    voor mij op de Yard?'


    'Inderdaad.'


    Michael knipoogde tegen de muur.


    'Zou je zo goed willen zijn het even te openen en voor te lezen?' Even bleef het stil en toen las hij voor:


    'Aan Inspecteur Michael Pretherston, Scotland House. Kom met de eerst vertrekkende trein. Ik logeer in het Adelphi. - T.B.'


    'Zeker in Manchester afgegeven, neem ik aan?'


    'Ja sir,' zei de brigadier. 'Om kwart over drie.'


    'Is de chef in Manchester?'


    'Ja sir. Hij is er met de ochtendtrein heengegaan.'


    'Prima,' zei Michael. 'Bedankt.'


    Hij hing de telefoon weer op de haak.


    'Dit was Kate's werk - zo prachtig tot in de puntjes uitgewerkt - en wat ze allemaal wist! Zelfs het gaan en staan van T. B. Smith. Maar toch (hij werd ongerust bij de gedachte) was het niets voor haar om iets aan het toeval over te laten. Hoe kwam het dat ze hem op de Yard gemist had? Hij liep weer naar de telefoon en belde zijn assistent nog eens op.


    'Hoe laat kwam dat telegram aan?' vroeg hij.


    De stem van de brigadier klonk verontschuldigend.


    'Het spijt me erg, sir. Ik ben bang dat het hier al kwam toen u hier vanmiddag was. Het is aan een agent afgegeven om het naar u toe te brengen, maar hij is dat kennelijk vergeten. Ik heb hem berispt.'


    'Dat is in orde,' zei Michael opgelucht.


    Zijn opluchting zou hij moeilijk hebben kunnen uitleggen, omdat de reden ervan nogal eigenaardig was. Het was de opluchting die een matador voelt als hij ziet dat de stier die zo trots de ring binnenstapt, verwoed zal gaan vechten. Het was de opluchting van de jager, als een krachtige vos zijn dekking verlaat. Hij wilde dat Kate en die hoogst ongewone organisatie, die hij van plan was te overwinnen, op hun best zouden zijn, zodat zijn overwinning des te bevredigender zou zijn.


    Hij keek op zijn horloge. Het was vijf minuten over acht. Hij wist dat zijn bezoek de bedienden een uur speling zou geven en dat uur moest hij goed gebruiken. Hij begon snel op een blocnote te schrijven, en scheurde de blaadjes even snel af als hij ze volschreef. Hij had bijna een uur gewerkt toen hij een bel hoorde rinkelen. Er was iemand aan de voordeur. Hij deed het licht uit, liep naar de gang (hij had zijn schoenen al uit getrokken) en luisterde. Wie ook zou komen, er was een helper vooruit gestuurd om te controleren of de flat leeg was. Weer ging de bel. Michael gaf geen teken van leven. Er werd voor de derde maal gebeld. De inspecteur liep zachtjes naar het raam en glipte achter de gordijnen. Hij had de deur van zijn studeerkamer open gelaten zodat hij elk geluid kon horen. Hij hoefde maar enkele seconden te wachten voor het zwakke klikje van het slot hem vertelde, dat de deur werd geopend. Hij wist dat de bezoeker het laatst naar de studeerkamer zou komen, en het bleek dat hij gelijk had. Er verliep een minuut - voor zover hij kon schatten - vóór hij een lichtflits opving van een lamp die voorzichtig op het gordijn voor het raam gericht werd. Het licht schoof langzaam over de vloer tot de zoom van de gordijnen bereikt was. Door de spleet die hij in het zware fluwelen gordijn had gemaakt, was Michael getuige van het onderzoek. Even later richtte de lamp zich op de elektrische schakelaar. Er klonk een klik en de kamer was verlicht.


    Het meisje dat bij het bureau stond, was eenvoudig gekleed en had blijkbaar totaal geen haast. Ze trok langzaam haar handschoenen uit, terwijl ze met haar ogen het volgeladen tafelblad afzocht. Een half dozijn beschreven vellen trokken haar aandacht en toen haar handschoenen opzij gelegd waren, pakte ze de papieren op, trok de grote schrijfstoel bij het bureau en ging zitten lezen. Ze las de aantekeningen zorgvuldig door en eenmaal glimlachte ze. Toen ze klaar was, legde ze ze neer, leunde achterover in de stoel en keek de kamer rond. Toen ...


    'Kom te voorschijn, Mike,' zei ze.


    Michael stapte zonder enige verlegenheid te voorschijn.


    'Ik was bijna misleid,' zei ze, 'met dat keurige verslag van wat er bij Sebo gebeurd was, en toen besefte ik dat dit nog maar enkele minuten geleden geschreven kon zijn. Je vergat dat laatste vel af te vloeien en de inkt is nog vochtig.'


    Ze wreef haar vingers erover om het feit te bewijzen.


    'Waarom ben je niet in Manchester?' vroeg ze.


    De verbijsterend brutale vraag deed zijn adem even stokken. 'Wel, wel, als dat niet de ware Kate is!' zei hij bewonderend. 'Ik zit in je stoel, vrees ik,' zei ze.


    'Dat geeft niet.'


    Hij liet zich in een diepe fauteuil vallen.


    'Vertel me nu alles eens. Maar voor we verder gaan,' zei hij licht spottend, 'zou je niet liever een chaperonne hebben?'


    'Tob daar maar niet over,' antwoordde ze. 'Ik heb een chaperon.'


    'Toch niet in mijn flat hoop ik?' zei hij op verschrikte toon. 'Jou kan ik wel vertrouwen, Kate, maar het idee dat jouw vrienden tussen al mijn roerende goederen zouden zitten, bevalt me niet erg.'


    Ze zocht in haar tas en haalde er een kleine gouden koker uit. Ze opende hem en nam er een sigaret uit.


    'Jij wilt er natuurlijk geen?'


    'Niet een van die van jou, Kate,' zei hij verwijtend. 'Nee, ik heb er een van mezelf, als je het goed vindt.'


    'Ik vind je erg onbeleefd,' zei ze, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok.


    'Het is beter onbeleefd wakker te blijven, dan beleefd in slaap,' zei hij veelbetekenend. 'Als je met uitgeslapen misdadigers te maken hebt, moet je allerlei voorzorgsmaatregelen nemen.'


    Ze lachte en keek hem nieuwsgierig aan.


    'Ik vraag me af waarom jij eigenlijk bij de politie bent gegaan?'


    'De natuur,' zei hij prompt.


    Ze was verbaasd.


    'Ik begrijp hier de geestigheid niet van,' zei ze.


    'De natuur voorziet alles van een zekere bescherming. De oester heeft zijn schelp en de tijger zijn strepen. De inktvis krijgt zijn inktzak en de haai zijn tanden. De natuur produceert tegengiffen. Als misdadigers dom zijn, hebben ze politiemannen die dom zijn, om met ze af te rekenen. Als misdadigers bijzonder slim zijn, dan voorziet de natuur de politiemacht van een inspecteur die ongewoon intelligent is. Ik kwam bij de politie in blinde gehoorzaamheid aan de wetten van de natuur.'


    Ze lachte hem zachtjes in zijn gezicht uit.


    'Het is echt leuk om de dingen te bespreken met een man die hersens heeft,' zei ze. 'Natuurlijk zijn mijn vrienden geweldig slim en mijn oom is een echte filosoof, maar ze zien altijd maar één kant van de dingen en ik geloof dat het veel beter is om de andere kant van elke medaille te bekijken. Je kunt alle onderwerpen van twee verschillende kanten benaderen, behalve de misdaad,' ging ze voort. 'Als je de theorie van Darwin gelooft, kun je hopen mensen ontmoeten die er bitter tegenin gaan. Als je een Christian Scientist bent, kun je massa's theosofen ontmoeten. Zelfs als je vast gelooft in de monogamie, kun je gewoonlijk wel een mormoon huren om de polygamie te verdedigen. Alleen als we het over misdaad hebben, wordt je geconfronteerd met het echte eenzijdige standpunt van mensen die niet in het minst op de hoogte zijn van de verfijning of het genie dat nodig is om de wet te overtreden zonder een duidelijk spoor achter te laten dat verraadt waar je naar binnen ging en een ander waar je er weer uit kwam. Daarom ben ik zo op jou gesteld, Mike,' zei ze openhartig.


    'Elke waardering is voor mij een compliment en bijzonder vleiend,' zei Michael, 'maar de waardering die zo geestdriftig is dat mijn bewonderaarster ertoe komt om in mijn flat in te breken om mijn geheime gedachten te absorberen, die is wel een beetje overstelpend.'


    'Ik wilde weten wat je over mij had gezegd,' zei ze. 'Al had ik moeten weten dat je heus niets voor mij zou laten rondslingeren om te lezen - maar, verontschuldigde ze zich, ik had dan ook eigenlijk niet gedacht dat ik vertrouwelijke rapporten op je bureau zou aantreffen.'


    Er was een grote brandkast in een hoek van de kamer.


    'Ik was van plan die te openen.'


    Ze knikte in de richting van de brandkast.


    Toen veranderde ze plotseling van onderwerp. 'Je zag me gisteravond.'


    'Bij Sebo - ja,' zei hij. 'Ik zag je.'


    'Wat dacht je daarvan?' vroeg ze kalm.


    'Ik dacht dat je om een heel speciale reden in gezelschap van de praatzieke mr. Boltover was,' zei hij langzaam.


    'Het is me de redenaar wel, hè?' gaf ze toe. 'Maar het is eigenlijk een heel aardige kerel. God heeft hem geen hersens gegeven en het is niet eerlijk om grapjes te maken over iemands gebreken.'


    'Wat wilde je van Reggie?' vroeg Michael.


    'Ik wilde alleen alles van hem afweten,' zei ze. 'Dat soort mensen vind ik altijd belangwekkend.'


    'Wat wilde je van Reggie?' vroeg hij weer.


    'Wat ben je toch een aanhouder!' lachte ze.


    Ze stond op en begon door de kamer te slenteren, ze pakte boeken van de grote boekenplank en bekeek de titels.


    'Wat heb jij een smaak, Mike!'


    'Je zult ergens ook nog een Browning vinden,' zei hij nonchalant.


    'Dat is bemoedigender,' glimlachte ze. 'Het is een erg gezellige kamer. Precies het soort kamer dat ik je toegedacht had.'


    Ze keek naar een boekomslag van een boek.


    'Je bent in Winchester geweest, zie ik. Mijn oom ook.'


    'Het gif en het tegengif!'


    'Je bent niet eerlijk tegenover oom. Hij is gewoon gedegenereerd. Misdaad is bij hem een ziekte.'


    'En bij jou?' vroeg Michael snel.


    'Voor mij is het een hobby. Het betekent enorm veel opwinding.'


    Ze zette het boek neer en wendde zich naar hem toe.


    'Je weet niet hoe het is. Plannen uitwerken en zorgen dat ze gebeuren, een paar blaadjes papier volschrijven en dan van alles in beweging zien komen om die instructies uit te voeren, om te zien hoe duizenden en tienduizenden ponden van eigenaar veranderen, te weten dat mannen lange reizen gaan maken, dat speciale treinen lopen, dat telegraafdraden over het hele vasteland zoemen, dat een dozijn briljante politiefunctionarissen werken en vergeefs piekeren om te pogen ongedaan te maken wat die twintig of dertig regeltjes schrift ontketend hebben.'


    'Dit zal als bewijsmateriaal tegen je gebruikt worden,' waarschuwde Michael haar luchtig.


    Het meisje deed niet alsof. Daarvan was Michael overtuigd. Haar grote grijze ogen waren glanzender en haar hele gezicht straalde bij de gedachte aan al dat opwindende gebeuren, haar stem klonk ook opgewonden. Ze was helemaal weg van de gedachte aan de macht die haar scherpe verstand haar gaf.


    'Wat wil je van Reggie?' vroeg hij weer.


    Het licht doofde in haar ogen en nu was ze weer helemaal zichzelf.


    'O, ik wilde zijn zakken rollen,' zei ze spottend. 'Of nee, ik weet iets beters - ik wilde met hem trouwen. Hij is twee miljoen waard.'


    'Ik geloof niet dat je ooit om geld zult trouwen,' zei Michael.


    'Waarom zeg je dat?' vroeg ze snel.


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Dat beeld heb ik me van je gevormd. Ik kan me vergissen.'


    'Ik zal nooit trouwen,' zei ze beslist. 'Ik ben niet het soort dat trouwt. In sommige opzichten haat ik mannen. Ik heb zo'n hekel aan ze, dat het me echt plezier verschaft het enige waar ze echt van houden, van ze af te nemen. Ik beroof mannen en nooit vrouwen.'


    'Eigenlijk beroof je mensen die geld hebben,' zei Michael. 'Dat is niets bijzonders.'


    'Nee, maar het klinkt geweldig goed.'


    'Wat wilde je van Reggie?' vroeg hij.


    'Wat eentonig ben je,' lachte ze. 'Nou, ik wilde inlichtingen.' Ze draaide zich om en weer zag hij dat heldere licht in haar oog en die gretige trek op haar gezicht.


    'Ik zal het je zeggen, Michael Pretherston,' zei ze, terwijl ze met een witte vinger naar hem wees. 'We zullen het eerlijk spelen. Ik ga een geweldige slag slaan. Ik ga de meest fantastische roof uitvoeren die de wereld ooit gekend heeft. Daarom heb ik met Reggie kennisgemaakt. Daarom heb ik van mezelf een martelares gemaakt en heb ik de verveling verdragen van het gezelschap van lord Flanborough.'


    Ze klapte in haar handen als een kind.


    'Het is iets geweldigs, Michael, maar het is vol complicaties, fantastisch veel strategie komt erbij te pas en ik ga het allemaal doen met jouw hulp.'


    Hij sprong op en stak zijn hand uit.


    'Leg het daar in, Kate,' zei hij.


    'Dit gaat voor ons beiden "de" grote zaak worden en ik zal als overwinnaar uit de strijd komen. Als ik win heb ik wat ik hebben wil. Als jij wint, heb je mij,' zei ze met een lachje.


    Hij keek haar zwijgend aan.


    'Ik kan bijna vóór me zien hoe je me bij mijn arm pakt en me in de nor stopt,' zei ze. 'Ik zie je al in het gerechtshof zitten, terwijl je naar me opkijkt in de beklaagdenbank en je je afvraagt hoe ik me eronder zal houden.'


    Er schoof een wolk over zijn gezicht.


    'Je bent een pessimistische duivelin,' gromde hij. 'Nee, daar dacht ik niet aan.'


    'Waar dacht je dan aan?' vroeg ze, haar ogen wijd van verbazing.


    'Ik dacht eraan dat ik met je zou trouwen,' zei hij.


    Ze keek hem geamuseerd aan.


    'Je bent gek, zeker?'


    'Ja. Wist je dat niet?'


    'Met jou trouwen?' zei ze minachtend. 'Grote hemel.'


    'Je zou het slechter kunnen treffen,' zei hij glimlachend.


    'Kun jij één ding noemen dat vernederender is dan met een politieman trouwen?'


    'Ja,' zei hij. 'Je zou een oude vrijster kunnen worden die poezen houdt. Je neemt het als vanzelfsprekend aan dat ik je nu laat gaan, zeker?'


    'Natuurlijk,' antwoordde ze. 'Ik heb je iets gegeven om voor te leven.'


    'Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,' zei hij kalm en opende de deur voor haar.


    Ze liepen de met vilt bedekte gang door naar de voordeur.


    'Ik ben je iets schuldig,' zei ze toen ze in de deuropening stond. 'Die jongeman uit het zonnige Zuiden maakte bijna een eind aan mijn veelbelovende carrière.'


    'Een kleinigheid als dat is nauwelijks het vermelden waard. Goedenavond Kate. Weet je zeker dat je zo laat nog alleen buiten kunt zijn?'


    Ze trok even een lange neus naar hem en tripte de trap af. Ze liep de straat in, maar was nog geen twee stappen ver of een hand pakte haar arm.


    'Pardon,' zei een stem.


    Bij het licht van de straatlantaarn herkende ze in de man die haar vast had gegrepen een rechercheur van Scotland Yard. Vóór ze kon protesteren, sprak een stem uit het donker vanaf


    het balkon boven hen, het was de stem van Michael.


    'Het is in orde, brigadier,' zei hij.


    Ze schudde zich los en keek nijdig omhoog naar de vage gestalte.


    'Ik vergat dat je je kinderjuffrouw bij de hand had, Michael,' spotte ze.


    'Goedenavond liefje,' zei de stem van het balkon en tot haar intense ergernis voelde ze een hoogst merkwaardig gevoel, dat geheel nieuw voor haar was, maar dat ze met haar snelle vrouwelijke intuïtie meteen duidelijk onderkende, terwijl ze zich nijdig de straat door spoedde.


    Want Kate Westhanger had voor het eerst in haar leven gebloosd.
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    Lord Flanborough gaf een diner. Hij was een methodisch man en trof onveranderlijk zijn maatregelen een lange tijd tevoren, en hij was (wat vrij natuurlijk was) lichtelijk geërgerd toen zijn dochter te elfder ure nog een verandering in zijn plannen voorstelde.


    'Mijn lieve Moya,' zei hij boos. 'Doe niet zo bespottelijk. Na wat er gebeurd is - na zijn vreemde houding 'Och vadertje, wat een onzin!' zei het meisje. 'Michael is heus een aardige vent en hij zal erg amusant zijn. Ik kan echt niet zo'n heel diner uitzitten met allemaal vervelende mensen en als u hem niet wilt uitnodigen, heb ik hoofdpijn.'


    'Maar liefje nou toch,' protesteerde haar vader. 'Sir Ralph zal toch zeker wel voldoende amusant zijn?'


    'Sir Ralph is de saaiste van allemaal,' zei ze kalm. 'Laat het me toch op mijn eigen manier doen.'


    Dus ontving Michael tot zijn grote verbazing een uitnodiging voor een diner, die in zulke vriendelijke termen gesteld was dat hij het volkomen onjuiste vermoeden kreeg dat Moya hem uitnodigde voor een gast die haar in de steek had gelaten.


    Het was een nog veel saaier feestmaal dan Moya zich had voorgesteld.


    Sir Ralph Sapson was wel onderhoudend, maar niet op de manier die Moya aanstond. Het was een stevige, knappe jongeman aan de goede kant van de dertig, enorm rijk en volgens haar vader geweldig bekwaam. Hoewel er nog geen definitieve afspraak was gemaakt, werd aangenomen, hoofdzakelijk door lord Flanborough, dat sir Ralph nauwere betrekkingen wilde aanknopen met de familie Flanborough dan zijn directeurschap hem bood.


    De rest van de gasten was zelfs nog minder amusant dan sir Ralph. Er waren nog drie leden van de hoge adel; de oude lord Katstock, die in vroege jaren een hoge functie in een of ander ministerie had bekleed, de markies van Cheddar, die een sportsman was en theorieën had over het opvoedingssysteem van Bruce Low; Lord Dumburton, een militair, arm en erg verdorven, tenzij de geruchten logen, en verder was er een stel directeuren waaronder mr. Reginald Boltover, die Michael met een schok herkende en niet de minste belangstelling had voor zijn diner, maar zijn adem inhield van spanning of Michael zijn schuldig geheim zou onthullen. Er waren twee of drie dames die Michael de indruk gaven dat ze in diamanten gedoopt waren door herculesachtige kameniers en er was een magere, slordig geklede dame met een haakneus.


    'Heeft de hertogin al iets geleend, Moya?' zei Michael fluisterend.


    'Niet van mij,' zei het meisje veelbetekenend, 'maar vader is altijd te beïnvloeden. Ze is eigenlijk een erg aardig mens, maar ik wou alleen dat ze niet snuifde.'


    Michael kende ze allemaal of men kende hem.


    'Wat een zonderling idee van je Pretherston om bij de politie te gaan,' zei sir Ralph op die paternalistische toon die hij bewaarde voor degenen die armer waren dan hijzelf.


    'Het is net zo'n zonderling idee als dat jij in de handel bent en er winkels op na houdt,' zei Michael.


    Sir Ralph glimlachte toegeeflijk.


    'We moeten toch iets doen om eerlijk de kost te verdienen,' zei hij. En zo kabbelden de gesprekken door.


    Michael moest al vroeg vertrekken.


    'Ik zou erg graag willen blijven bridgen met je,' zei hij. 'Michael, je bent toch wel afschuwelijk, hè?' vroeg Moya.


    'Afschuwelijk?' vroeg Michael verbaasd.


    'Je bent zo praktisch en nuchter, zo ben je niet altijd geweest.'


    'En jij bent niet altijd onpraktisch geweest,' lachte hij.


    Ze had gehoopt - ze wist niet precies wat ze gehoopt had, maar de nieuwe Michael was zó anders dan de oude, dat ze bijna had kunnen huilen van ergernis. Weg was die oude roekeloosheid, die oude extravagance (behalve dan dat hij haar gasten nog steeds wist te ergeren) en de oude aanbidding die uit zijn ogen straalde. Ergens had ze het onplezierige gevoel dat hij haar de hele tijd uitlachte en dat droeg niet bij tot haar tevredenheid. 'Trouwens, ik vind je hélemaal niet aardig,' zei ze. 'Kom je niet eens wat meer bij ons aan?'


    'Als je een parelsnoer verliest of ontdekt dat de huishoudster herhaaldelijk jullie provisiekast leegsleept, schrijf dan een lettertje aan inspecteur Michael Pretherston, kamer 26, Scotland House en ik ben in een wip bij je.'


    'Waaruit ik opmaak dat je ons helemaal niet meer komt bezoeken,' zei ze mokkend. 'Het spijt me dat ik je vanavond heb uitgenodigd.'


    'Ik ben er erg blij om, wat mij betreft,' zei hij.


    Later, toen Michael was vertrokken, vond sir Ralph haar maar weinig amusant gezelschap, hoewel alleen een vrouw zou kunnen begrijpen, waarom ze zich zo had geërgerd aan haar vroegere aanbidder. Ze had hem niet lief. In sommige opzichten vond ze hem zelfs niet eens sympathiek en misschien was de eigenlijke reden waarom ze hem had uitgenodigd, dat ze voor eens en altijd haar ware gevoelens wilde vaststellen. Als Michael ook maar een klein beetje attent geweest was, maar het minste verlangen had getoond de verloren grond te heroveren en de oude romance weer op te nemen, zou ze er een geweldige voldoening in gevonden hebben hem te weerstaan en ze zou die avond naar bed gegaan zijn in het gelukkige besef dat ze iemand voor goed aan zich gebonden had, voor wie ze niet de minste tederheid kon voelen.


    Zo gaat het bij vrouwen die, als hen een schotel, een japon, een kleur, een stof of een man aangeboden wordt, onveranderlijk zeggen: 'Ik wil graag nog eens iets anders zien.'


    Haar verstrooidheid was zo opvallend dat sir Ralph dacht dat ze niet goed was.


    'Je moet eens een beetje op Moya letten, Flanborough,' zei hij tegen zijn gastheer bij zijn vertrek. 'Ze voelt zich helemaal niet goed.'


    'Ik heb het opgemerkt,' zei de plichtsgetrouwe vader, die niets van dien aard gemerkt had, en bij zich zelf had vastgesteld dat Moya bepaald ergens over mokte. 'Je hebt wel een bijzonder scherpe blik voor dat soort dingen, sir Ralph.'


    'Ik begrijp de mensen,' gaf Sir Ralph toe, 'het is mijn enige studie geweest mijn leven lang. Het is bijna een ziekte van me. Als een man in mijn kantoor binnenstapt, kan ik gewoonlijk zijn karakter meteen omschrijven, en vóór hij zijn mond ook maar heeft opengedaan, weet ik al wat voor vlees ik in de kuip heb.'


    'Dat is een grote gave,' zei lord Flanborough plechtig.


    Sir Ralph Sapson was die avond in een bijzonder opgewekte stemming. In het korte onderhoud dat hij met zijn toekomstige schoonvader gehad had, was hem niet alleen stilzwijgend toegestaan te proberen in de familie te worden toegelaten, een streven waarover lord Flanborough zich in goedkeurende zin had uitgelaten, maar hij had bovendien een uitstekende zakelijke overeenkomst gesloten in een kwestie, die al twaalf maanden een heet hangijzer was geweest - een regeling die in het kort hier zal worden samengevat.


    Lord Flanborough was directeur van een scheepvaartmaatschappij, die goederen en passagiers vervoerde tussen Kaapstad en Plymouth. Sir Ralph was directeur van de London - Seahampton spoorwegmaatschappij en tevens voorzitter en voornaamste aandeelhouder van een haven verbetering maatschappij in Seahampton. De havens waren veel sneller uitgebreid dan de cargo die hun bestaan moest rechtvaardigen en de afspraak die nu was gemaakt, en waarvan een huwelijk meer een romantische uitloper was, was dat de schepen van Flanborough bewust Plymouth en Liverpool links zouden laten liggen en in Seahampton zouden komen liggen, een regeling die voor beide kanten voordelen had, aangezien lord Flanborough de nodige belangen had bij de havens van Seahampton.


    De nacht was koel, een volle maan rees vredig in de hemel er zat wat vorst in de lucht en de grond was beslist bevroren. Sir Ralphs wagen wachtte, maar hij beval de chauffeur naar huis te rijden, zeggend dat hij er de voorkeur aan gaf te wandelen. Sir Ralph woonde in Park Lane, zodat hij bijna anderhalve kilometer moest afleggen, maar hij was in die stemming waarin men zo'n ongewone lichaamsoefening licht opvat. Hij bereikte de deur van zijn indrukwekkende woning en zijn hand was al op de bel, toen hij zijn naam hoorde roepen. Hij had gemerkt toen hij naar zijn deur liep, dat een grote auto op enige afstand langs de weg stond, de koplampen schenen en een chauffeur was bezig met de motor.


    'Ik ben bang dat u mij niet meer zult kennen,' zei een allerliefste stem.


    Sir Ralph lichtte zijn hoed op.


    Het meisje dat op het trottoir stond was kennelijk een echte dame. Ze was ook bijzonder mooi gekleed en sir Ralph die daar wel oog voor had, schatte de hermelijnen stola die ze droeg op om en nabij de duizend pond. Een enkel breed snoer van echte diamanten om haar tedere hals was alles wat zij verder aan juwelen droeg.


    'Ik ben bang van niet,' zei hij.


    'Ik heb u eenmaal ontmoet,' zei het meisje verlegen. 'In Parijs. U werd aan me voorgesteld in de foyer van ...'


    'O ja, in de opera natuurlijk,' zei sir Ralph, die onder andere dingen ook muziekliefhebber was.


    Ze knikte en scheen blij dat hij zich haar herinnerde, een compliment dat sir Ralph niet naliet op te merken.


    'Mijn wagen is defect,' zei ze. 'Ik vroeg me af of ik misschien even een beroep op uw gastvrijheid zou kunnen doen. Het is hier zo verschrikkelijk koud.'


    Ze trok haar stola wat dichter om zich heen.


    'Met alle mogelijke genoegen,' zei sir Ralph hartelijk. 'Maar ik heb maar een vrijgezellenwoning, weet u,' lachte hij.


    Hij belde en de deur werd onmiddellijk geopend.


    'Mag ik u een kop koffie of wat wijn aanbieden?'


    Ze had een grote stoel voor het open haardvuur getrokken en liet haar kleine witte muiltjes op het zilveren haardhekje rusten. Haar mooi gevormde handen hield ze naar het vuur uitgespreid en sir Ralph merkte op dat, hoewel er vele juwelen aan haar vingers schitterden, er geen spoor van een trouwring was.


    'U zult het wel verschrikkelijk onbeleefd van me vinden, maar ik kan me uw naam niet meer herinneren,' zei hij, toen de bediende vertrokken was.


    'Dat veronderstel ik ook niet, mijn naam is nogal uitheems,' lachte ze. 'Ik ben prinses Bacheffski.'


    'Maar natuurlijk!' zei sir Ralph hartelijk. 'Ik herinner het me nu duidelijk.'


    Om hem recht te doen, Russische prinsessen zijn in Parijs geen ongewone verschijnselen en hij had nu eenmaal een slecht geheugen voor buitenlandse namen.


    'Ik geloof dat ik wel een beetje onconventioneel ben,' zei ze met een lichte glimlach, en voor het eerst merkte hij dat ze met een heel licht accent sprak. 'Maar nood breekt wet, en ik moest of in die koude wagen blijven zitten of het geluk aangrijpen dat het lot op mijn weg plaatste. En u, sir Ralph, ziet er nog precies zo uit als toen ik u het laatst zag. U bent een van de grote zakenmensen van Londen, niet?'


    'Ik zit wel hier en daar in,' zei sir Ralph bescheiden.


    Ze praatten over Parijs en over Rusland en Londen en toen kwam de koffie en enkele minuten later verscheen haar chauffeur om haar te zeggen dat het mankement verholpen was. 'Vóór ik vertrek, wil ik u een gunst vragen, sir Ralph,' zei ze. Ze was wat verlegen en ze draaide nerveus met een ring aan haar vinger. Sir Ralph zag het en was nieuwsgierig.


    'U hebt slechts te vragen, prinses en het is toegestaan,' zei hij ridderlijk.


    Ze aarzelde even en beet in gedachten op haar lip.


    'Ik wil u in vertrouwen nemen en ik ken u als een man van eer' - sir Ralph boog - 'dus u zult mijn vertrouwen niet beschamen. Ik ben in Londen, maar niemand weet dat ik in Londen ben.' Ze keek hem bezorgd aan toen ze deze bekentenis deed.


    'Ik begrijp het,' zei sir Ralph, wat niet waar was.


    'U hebt waarschijnlijk wel opgemerkt, - u ziet alles zo snel -dat ik mijn trouwring niet draag. Wel - ze aarzelde - 'Dimitri en ik hebben gekibbeld en ik wil niet dat hij me vindt. Ik ben niet naar de ambassade geweest en ik heb niemand van mijn oude vrienden bezocht.'


    'U kunt er zeker van zijn,' zei sir Ralph, 'dat uw geheim veilig is. Ik mag wel zeggen,' voegde hij eraan toe, 'dat het niet de eerste keer is dat ik met een dergelijk delicaat geheim te maken heb gehad.'


    'Ik wéét dat ik u kan vertrouwen,' zei ze, terwijl ze zijn hand spontaan greep. 'Ik woon in een kleine gemeubileerde flat, die ik heb gehuurd in Half Moon Street. Ik heb een chaperonne bij me terwille van het decorum - Dimitri is in die dingen zo precies - dus als een druk bezet zakenman als u er tijd voor kan maken - ik ben altijd tussen vier en vijf thuis…


    'Het zal me bijzonder verheugen de kennismaking te hernieuwen,' zei sir Ralph en hij bracht haar hand naar zijn lippen.


    Sir Ralph ging meer dan ooit in zijn schik met zichzelf ter ruste.
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    Geen man heeft ooit een vrouw begrepen en wel om de simpele reden dat de vrouw nu eenmaal niet te begrijpen is, zelfs voor haar seksegenoten. Wees ervan overtuigd dat, als ze dat niet was, en als ze wel door haar eigen zusters begrepen zou kunnen worden, deze zusters geen tijd zouden verliezen om aan de eerste de beste man die ze ontmoetten, alles over haar prijs te geven.


    Lady Moya Felton bezat die zo zeldzame combinatie van een veelzijdige begaafdheid, schoonheid en scherpzinnigheid. Ze kleedde zich erg goed, sprak uitstekend en ze zag er bijzonder aardig uit. Ze was een 'product' van Newnham, een instituut dat de wereld meer dan eens een wezen schenkt dat iets minder dan vrouw en iets meer dan gouvernante is. Dit schepsel is dan volgegoten met algemene ontwikkeling en strijdt vele jaren de levensstrijd aan de hand van studieboeken. Soms houdt ze dat tot het einde toe vol, zeer zelfverzekerd en volkomen vertrouwend op de gegevens die ze uit de gedrukte bladzijden heeft geput en vastbesloten deze pasklaar gemaakte feiten nooit of te nimmer te vergeten, evenmin als haar machinaal vervaardigde normen. Soms geeft ze zich over aan de vermenselijkende invloeden waaraan haar dagelijks contact met de waarheden des levens haar blootstelt en ontwikkelt ze zich tot een nuttig en bekoorlijk lid van de maatschappij.


    Moya had juist zoveel van het leven in zich opgenomen als zij zelf nuttig achtte voor haar welzijn. Ze trok echter de streep voor de voornaamste les des levens, uitgedrukt in de formule: 'blijmoedig offeren', niettemin was ze een uiterst innemend persoontje en ze discussieerde in ieder geval nooit over biologische rechtvaardigheid, ook gaf ze de vele waardeloze filosofieën, die ze in haar salon te horen kreeg, nimmer uit voor haar eigen gedachten. Om dit alles was ze dus heel acceptabel. Bovendien liet ze eerder vaag iets van deze opvoeding vermoeden dan dat ze er uitdrukkelijk prat op ging. Ze besefte namelijk min of meer intuïtief, dat Newnham haar had afgeleverd als iemand die eigenlijk alleen maar geschikt was om te fungeren als een trouw ter kerke gaand soort schooljuffrouw.


    Zo nuchter en praktisch Moya ook mocht zijn, ze had toch een wat je zou kunnen noemen 'schuldig geheim'. Dat was niet zomaar iets dat haar bijzonder ter harte ging, maar iets dat bovendien nog de ongewone emotie bij haar opriep van een diep zelf misprijzen, althans in de meer ordelievende sectoren van haar geest.


    Moya was namelijk een droomster, een koelbloedig fantaste die in haar verbeelding de verrukkelijkste avonturen beleefde met gefantaseerde mensen, zodra ze buiten wandelde of reed. In de beslotenheid van haar wagen placht ze zich te verdiepen in allerlei gebeurtenissen die ze zelf bedacht. Ze legde volledig beslag op het doen en laten van mannen en vrouwen, die overigens geen enkele gelijkenis vertoonden en ook in geen enkel verband stonden met enig persoon van haar nog al uitgebreide kennissenkring. Ze bevond zich in haar gedachten dan in dermate bespottelijke en volkomen onmogelijke situaties, dat zelfs de lezers van stuiversromannetjes ze zouden hebben afgewezen met de verachting die ze verdienden, omdat het er allemaal veel te dik was opgelegd. Ze droomde dus niet over bestaande mensen en wanneer het maar even bij haar opkwam dat een van haar denkbeeldige helden ergens leek op iemand van vlees en bloed - en de zwervende geest heeft wel eens de vervelende hebbelijkheid volkomen zelfstandig te functioneren - dan was dat voldoende om deze aanstootgevende 'droomman' te verwerpen en te vervangen door een die liefst nog wilder en onmogelijker was en die daarmee dus tegelijk nog minder kans liep verwantschap te vertonen met iemand uit de bestaande wereld. Zij kon dromen en toch de koude nuchterheid van een Ralph Sapson aanvaarden en volkomen kalm een dergelijk hopeloos prozaïsch huwelijk onder ogen zien.


    Eigenlijk was dat onverklaarbaar.


    Want voor een verloofde minnaar was Ralph toch wel op hoogst eigenaardige wijze te kort geschoten. Hij had eenmaal een bezoek afgelegd na zijn weinig emotionele liefdesverklaring. Om hem recht te doen wedervaren: hij had de tedere liefdesbetuigingen die zelfs de meest stijve verlovingen plegen te vergezellen vermeden, en had kortaf de vraag gesteld hoe het een en ander zo spoedig mogelijk geregeld zou kunnen worden. Dit was precies wat Moya wenste, want ze vond het een pijnlijke gedachte dat ook maar iemand enigszins de extravagance van haar schimmige vrienden zou benaderen (hoe onhoorbaar en ongrijpbaar zij ook waren) om dan te moeten constateren hoezeer de vergelijking in zijn nadeel uitviel.


    Het is een opmerkelijke omstandigheid dat de romantiek in een meer concrete vorm niet eerder op Moya's weg kwam, dan in dezelfde week waarin ze zich verloofde met sir Ralph Sapson. En nog wel op zeer merkwaardige manier. Ze was naar Leicester Square gereden om een schilderijententoonstelling te bezoeken. Het was een van die verzamelingen die hun licht boven Londen doen opgaan en een naam pousseren die er nooit eerder gehoord werd, behalve binnen een zeer selecte groep en die nooit buiten die groep bekendheid heeft gekregen; als een hemellichaam dat een baan beschrijft die buiten het bereik van gewone stervelingen valt.


    Ze ging de tentoonstellingszaal binnen en trof er een vrijwel uitgestorven zaal aan. Op één jongeman na en een klein, ietwat armetierig meisje dat een groot medaillon droeg waarop de foto van haar oninteressante verloofde prijkte, was de zaal leeg. Het meisje dat het medaillon droeg, hield de rechtvaardiging van haar aanwezigheid in de hand in de vorm van een stapel catalogi. Er was minder verontschuldiging voor de jongeman, want hij was gezond van uiterlijk en het regende niet. Moya begon de schilderijen gewetensvol te inspecteren, ze waren voornamelijk merkwaardig door hun coloriet en door de sfeer die de kunstenaar erin had weten vast te leggen. Eigenlijk waren de schilderijen een en al sfeer. Het meisje liep langzaam verder langs de muur, ze vergeleek elk ingelijst gruwelwerk met haar catalogus en probeerde moeizaam iets van de eerbiedwaardige bedoelingen van de kunstenaar te begrijpen. Ze keek eenmaal rond om te zien welke indruk de schilderijen maakten op haar medebezoeker. Hij stond voor een lang paneel dat - als de catalogus het bij het rechte eind had - voorstelde: 'Blauwe Wind op Groene Heuvel.' Zijn gelaat droeg een uitdrukking van de diepste somberheid, zijn hoed was achterop zijn hoofd geschoven en zijn handen waren diep in zijn broekzakken gestopt. Hoe langer hij keek naar 'Blauwe Wind op Groene Heuvel', hoe somberder en ongelukkiger hij scheen.


    Dit was de houding die die nieuwe colorietschool eiste, een van hevige, maar niettemin waarderende afkeer, als de paradox is toegestaan.


    Zij kwam dichterbij tot ze bijna naast hem stond, ze dacht geen ogenblik dat hij haar in de aanwezigheid van het meisje met de programma's en het medaillon zou durven aanspreken. Toch deed hij dat.


    'Wat vindt ü daarvan?' vroeg hij zonder zijn hoofd af te wenden.


    Ze was een beetje van haar stuk gebracht en wilde koel en opzettelijk vaag antwoorden. Ze keek naar zijn gezicht en zo van dichtbij gezien was het een bijzonder prettig gezicht. Hij was erg blond, heel knap om te zien en had de blauwste ogen die ze ooit bij een man gezien had. Hij was ook ongeschoren, en zijn boord was niet schoon, maar toch was hij heel behoorlijk gekleed en zijn toon was helemaal Oxford - en Balliol.


    'Ik vind het nogal huiveringwekkend,' zei ze.


    'Dat vind ik ook,' knikte hij instemmend. 'Ik geloof dat "huiveringwekkend" precies het juiste woord is. Maar hoe treft het u als kunstwerk?'


    Ze aarzelde. Ze beschikte over een complete woordenschat studio-jargon, die ze vergaard had in de loop van haar opvoeding na haar schooltijd en ze kon heel vlot praten over sfeer, toon en licht. Ze wist dat het mogelijk was om over een studie van een stilleven van een tros bananen bijvoorbeeld te praten van 'vol bewogenheid,' zonder zich schuldig te maken aan het uiten van een absurditeit. Eigenlijk wist ze genoeg van kunst af om bij een doorsnee krant de positie van criticus te vervullen.


    'Als kunstwerk,' zei ze, 'is het origineel en een beetje excentriek.'


    'Maar als u echt eerlijk bent?' vroeg hij heftig.


    Terwijl hij sprak keek hij de hele tijd boos naar het schilderij en hij had zijn gezicht nog niet naar haar toegewend.


    'Heel eerlijk gezegd,' antwoordde ze, 'vind ik dit monsterlijke schilderijen.'


    Hij knikte weer.


    'Dat ben ik met u eens,' zei hij. 'En ik weet beter dan wie ook hoe monsterlijk ze zijn - ik heb ze geschilderd.'


    Moya's mond viel bijna open.


    'Ik eh... het spijt me erg,' begon ze ...


    'Het spijt mij ook - dat ik ze geschilderd heb,' antwoordde hij. 'Het spijt me niet dat ik ze tentoongesteld heb, want al mijn vrienden vertelden me dat ze geweldig waren en natuurlijk is het voor mij in zekere mate bevredigend te bewijzen dat mijn vrienden geestelijk gestoord zijn.'


    Hij draaide zich om en keek haar aan, toen was hij op zijn beurt verrast.


    'Hallo,' zei hij, terwijl hij haar met zijn blauwe ogen wijd open aanstaarde. 'Ik dacht dat u veel ouder was.'


    Ze lachte.


    'Het is eigenlijk zo, dat ik u helemaal niet had aangekeken,' bekende hij. 'Hoe kan iemand ook maar ergens naar kijken, met die walgelijke dingen, die je in je gezicht staren? Hé, Emma.'


    Gelukkig keek het meisje met de programma's zijn kant uit, en begreep ze dat hij het tegen haar had.


    'Je heet Emma, neem ik aan?'


    'Nee,' zei het meisje nadrukkelijk. 'Mijn naam is Evangeline.' Hij wendde zich tot het meisje.


    'Hier is een Evangeline die ik aanzag voor een Emma; en hier zijn mijn Emma's, waarvan ik dacht dat het Evangelines waren,' zei hij wanhopig. 'Waardoor kwam u ertoe naar deze tentoonstelling te gaan?'


    'Ik zag gisteren in de krant een recensie.'


    'Zeker in de Megaphone' zei hij beschuldigend.


    'Ja - ik vond het een bijzonder vleiende kritiek,' zei Moya. Hij knikte.


    'Die was ook van mij,' zei hij onomwonden.


    Hij keerde zich weer naar het programma meisje.


    'Zeg tegen je baas dat hij de zaal moet sluiten, de schilderijen moeten ingepakt en naar huis gestuurd worden.'


    'Maar,' zei Moya verschrikt, 'Ik hoop niet dat mijn domme opmerking u zal beïnvloeden.'


    'Het is niet uw domme opmerking. Ziet u, ik kan eigenlijk niet echt schilderen. Ik weet niet het minste van kunst af. Ik heb nooit een artistieke opvoeding gehad of onder iemand gewerkt. Ik ben een genie. Deze schilderijen zijn het werk van een genie. De schilderijlijsten kostten veel geld en de hoeveelheid verf die ik heb gebruikt is kolossaal. Alles is aanwezig' -hij maakte een gebaar met zijn hand in de richting van de volgehangen muren - 'behalve de vakkennis.'


    Ze mompelde een conventioneel woord van medeleven, maar hij lokte geen sympathie uit, maar veroordeling en scheen troost te vinden in zijn eigen ongeluk. Hij was kennelijk bepaald gelukkiger nu hij tot een definitief oordeel gekomen was ten aanzien van zijn eigen kwaliteiten.


    Zij liepen samen de tentoonstellingszaal uit en Moya was verwonderd over zichzelf. Dat ze in zo'n korte spanne tijds was opgenomen in de verwachtingen en teleurstellingen van een volmaakt onbekende, en nu werkelijk iets van zijn verdriet meevoelde, was waarlijk verbazingwekkend.


    'Ik ken u,' zei hij, midden in een sardonische verhandeling over kunst; 'u bent lady Moya Melton van Pelton.'


    'Felton,' verbeterde ze vermaakt.


    'O ja, Felton,' knikte hij. 'Ik heb uw portret gezien op de academie, het was nog een erg slecht portret ook.'


    'De mensen vonden het nogal goed,' mompelde ze. 'Geïdealiseerd. Maar Heer, wat weet ik van kunst af? Deze char-a-banc de luxe is van u, neem ik aan.' Hij wees naar de grote auto buiten.


    'Toevallig ja,' zei ze. 'Mijn vader gaf hem me, op mijn eenentwintigste verjaardag.'


    Hij bekeek hem kritisch.


    'Ik vraag me af of ik net zoveel afweet van auto's als van schilderen,' zei hij. 'Ik heb wel eens gedacht dat ik van allebei verstand had, maar hier is in ieder geval iets reëels, het is een heel mooie wagen.'


    Hij opende de deur voor haar en zij gaf hem een hand.


    'Het spijt me zó van die schilderijen,' zei ze.


    'Zit daar maar niet over in,' zei hij vrolijk.


    Ze dacht even na.


    'Kan ik u ergens afzetten?'


    Hij betastte zijn ongeschoren kin.


    'Als u een diepe vijver weet waar een man zich kan verdrinken zonder dat hij erbij gestoord wordt, dan zal ik u zeer verplicht zijn als u mij daarheen wilt brengen,' zei hij ernstig; toen hij de verschrikte uitdrukking in haar ogen zag, lachte hij. 'U kent mijn naam waarschijnlijk niet,' zei hij.


    Op de keper beschouwd was dat inderdaad zo en tijdens het hele gesprek had ze geprobeerd ongemerkt een blik op de catalogus te werpen. Ze wist dat het iets was dat leek op Brixel. 'Fonso Blaxton,' zei hij kort. 'Fonso is een afkorting van Alphonso - een uitgesproken rotnaam, niet waar? Voor een kunstenaar is hij wel geschikt natuurlijk. Als het zover komt dat er bloemen gestuurd moeten worden, mijn adres is Oxford Chambers.'


    Hij schudde haar snel de hand, hielp haar in de wagen stappen en sloot de deur. Hij wachtte maar heel even en vóór de wagen startte, had hij zijn hoed even opgelicht en was hij verdwenen. Moya reed terug met zoveel om over te denken, dat ze vergat te dromen. Zó zeer was ze door haar gedachten in beslag genomen, dat ze sir Ralph Sapson en zijn elegante metgezellin die het park inreden al voorbij was, voor ze zich ervan bewust werd dat hij een lichte buiging naar haar maakte en voor ze de tijd had iets meer te zien van de dame dan dat ze bijzonder mooi gekleed was en dat haar parasol zo was gericht dat het onmogelijk was haar gezicht te zien.


    'Wie is uw vriendin?'


    Sir Ralph wendde zich met een zelfvoldane glimlach naar haar toe.


    'Dat, prinses,' zei hij, 'is lady Moya Felton.'


    'O, uw verloofde,' zei het meisje. 'Is het niet afschuwelijk saai om incognito in Londen te zijn? Ik zou haar dolgraag hebben leren kennen.'


    'Misschien gebeurt dat nog wel eens,' zei Ralph.


    'Dat zou ik heerlijk vinden,' zei het meisje zacht. 'Maar gaat u toch alstublieft verder, u boeit me bijzonder. Ik begin te begrijpen waarom jullie Engelsen zoveel succes hebben. U schijnt uw zaken tot in bijzonderheden te kennen.'


    'O lieve help, nee,' protesteerde Ralph lachend. 'Ik ben nogal dom, als ik heel eerlijk moet zijn, maar men moet toch wel iets van de details afweten.'


    'Iets!' zei het meisje, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok. 'Ik vind dat u wel erg bescheiden bent. Het lijkt warempel wel of u van begin tot eind weet hoe dat spoorwegsysteem van u functioneert.


    Sir Ralph streelde peinzend over zijn snor.


    'Men moet wel eens in de dingen duiken,' zei hij vaag, en men gaat wel eens met de eer strijken voor dingen waarvan de eer je eigenlijk helemaal niet toe komt. Maar die goudtrein was helemaal mijn idee.'


    'Ik dacht nooit dat er zoveel romantiek in zaken zou zijn,' zei de prinses; en toen plotseling: 'Zou u het erg vinden om tegen uw chauffeur te zeggen om te keren? Ik ben het park beu.'


    Hij boog zich voorover en gaf de chauffeur opdracht te draaien en de wagen beschreef een cirkelvormige baan.


    'Ik ben blij dat u dat voorstelde,' zei hij.


    'Hoezo?' vroeg ze.


    'Hebt u daarnet een man met een grijze vilthoed gezien, die met een dame in een Victoria praatte?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Dat is een griezelige vogel,' zei sir Ralph. 'Hij is bij de politie, Michael Pretherston, de broer van lord Pretherston. Ik wilde liever niet dat u hem zou ontmoeten, nog afgezien van het feit dat hij u wel eens zou kunnen herkennen, ondanks die sluier van u die hem zoveel geluk onthouden zou,' voegde hij er hoffelijk aan toe.


    'Vertelt u me nog eens iets meer over die goudtrein,' zei ze. Sir Ralph wilde niets liever dan haar erover vertellen. Hij vertelde het verhaal van de Seahampton Havens, en de grote lijnboten die er zouden binnenlopen en de nieuwe diensten die hij had ingelegd om het toegenomen verkeer op te vangen.


    'Wij zullen praktisch al het goud dat van de Randmijnen afkomt vervoeren,' zei hij indrukwekkend. 'Natuurlijk moeten we erg voorzichtig zijn, al is er in Engeland niet veel gevaar bij. De goudtrein is eigenlijk niets anders dan twee grote brandkasten op wielen. Uiterlijk maken ze de indruk van een paar gewone gesloten vrachtwagons. In werkelijkheid zijn het kluizen, bestand tegen inbraak en brand. Er kan natuurlijk niets verkeerd mee gaan en zelfs als er een treinbotsing zou zijn, zouden deze wagons niet beschadigd worden. Maar ik heb de beste mannen aangesteld om die trein te laten lopen.'


    'Wat enorm fascinerend!' zei ze, met grote belangstelling. 'Ik neem aan dat u een minutieuze tijdtabel aanhoudt?'


    'Ik heb elk detail daarvan zelf uitgewerkt,' zei hij.


    Hij haalde een aantekenboek uit zijn zak.


    'Ik zal het u eens laten zien, Prinses,' zei hij met veel pathos. Hij sloeg de verguld-op-snee-blaadjes om tot hij bij twee pagina's kwam die met zijn fijne handschrift waren overdekt.


    'U zult enig idee kunnen krijgen hoeveel werk er nog aan vast zit om zo'n extra trein te laten lopen,' zei hij. 'Hier zijn de tijden. Dat is de naam van de machinist, de naam van de stoker, de naam van de hulpstoker, de namen van de twee bewakers.'


    Zij keek naar het boekje.


    'Ik kan uw handschrift niet erg goed lezen,' lachte ze. 'U moet niet vergeten dat mijn familie erg traditioneel was en mijn lieve vader stond ons niet toe het Latijnse alfabet te leren voor we volwassen waren. Maar ik kan wel begrijpen dat het een heel ingewikkelde zaak is.'


    Zij overhandigde hem het boekje weer met een zucht.


    'Ik ben bang dat ik erg dom ben,' zei ze. 'Cijfers vind ik altijd erg moeilijk en ik zie wel dat u er helemaal in op gaat. Ik heb een hekel aan schrijven, maar aan de manier waarop uw boekje is volgeschreven, blijkt wel dat u het heerlijk vindt. Ik ken mensen die niet goed begrijpen wat men aan schrijven kan vinden. Het is voor mij al een diepe ellende om een gewone brief te moeten opstellen. Mijn gedachten komen zoveel vlugger, dan mijn arme hand kan bewegen.'


    Ze pakte een blocnote en een potlood van het met zilverbeslagen vak voor haar.


    'Ik zal u eens iets laten zien,' zei ze.


    Ze schreef snel, terwijl de blocnote op haar knie rustte en hij keek verbaasd toe, terwijl ze het papier razend snel vulde. 'Alstublieft,' zei ze triomfantelijk. 'Dat kan ik nog het beste.'


    'Het lijkt op steno,' zei hij.


    'Inderdaad,' zei het meisje. 'En ik ben zó lui, dat ik het altijd gebruik als ik iets wil aantekenen. Mijn secretaresse, die de enige persoon ter wereld is die het kan ontcijferen, schrijft het dan over. Ik doe het omdat ik een afschuw heb van schrijven.'


    'Dan bent u eigenlijk tóch knap, prinses!'


    Zij stak haar handje uit en klopte op zijn arm.


    'U weet niet hoe knap ik ben,' zei ze, en ze lachten allebei smakelijk.
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    Kolonel Westhanger keek op zijn horloge.


    'Ze is al twintig minuten te laat,' zei hij.


    Gregori rolde weer een sigaret en keek vragend naar dokter Phillip Garon, die aan zijn baard plukte en vrij levendig in gesprek was met de bleke man van middelbare leeftijd die in de wereld bekend stond als mr. Cunningham, en bij de politie als expert brandkastenkraker.


    Heel Crime Street, met uitzondering van de bewonderenswaardige mr. Millet, was aanwezig. De 'Bisschop' met zijn grote, kalme gezicht was bezique aan het spelen met Francis Stockmar. Colling Jacques, die er uitzag als een welvarende butler die zich had gevestigd als directeur van zijn eigen hotel, las de krant. Mr. Mulberry, die eerbiedwaardige man met de grijze bakkebaardjes en de trieste hondenogen besprak de Renaissance-architectuur met de andere Stockmar; en de kolonel, die ongeduldig in de kamer op en neer liep, bleef af en toe even staan om iets tegen de een of de ander te zeggen.


    Eindelijk klonk er een licht gerucht in de hal beneden en de kolonel ging naar de deur van de kamer.


    'Ze is er,' zei hij, en liep de kamer uit naar de overloop om Kate tegemoet te gaan.


    Ze droeg een donkere robe-manteau en een grote zwarte vossensjaal die ze losmaakte en ergens neergooide toen ze de kamer binnenkwam. Het was opmerkelijk dat de kolonel, die elk recht had om over haar gebrek aan stiptheid te klagen, geen poging deed kritiek op haar late komst te uiten, behalve dan de zachtzinnige opmerking dat hij haar al eerder verwacht had.


    Ze keek de kamer rond.


    'Waar is Millet?' vroeg ze.


    'Millet is met de telegrammen bezig,' zei hij en ze knikte tevreden.


    'Alles is nu gereed,' zei ze. 'Hebt u Boltover nog gezien, mr. Mulberry?'


    Hij stond op en kwam naar haar toe met die geruisloze stap van hem.


    'Een hoogst aangenaam jongmens,' zei hij op zijn zangerige zalvende toon. 'Wat een innemende jongeman. We hebben een heel lang gesprek samen gehad.'


    'En?'


    'We hebben alles geregeld.'


    Hij haalde een lange envelop uit zijn zak, trok er een stijf perkament uit en overhandigde hem aan haar met de ernst en eerbied van een ambassadeur die zijn geloofsbrieven aan een vorst overhandigt. Zij las het document vluchtig door, keerde het licht knisperende blad om en las snel tot aan de laatste sierlijke handtekeningen.


    'Dat is in orde,' zei ze, en gaf het document weer terug.


    De lange tafel was in het midden van het vertrek geplaatst en zonder verdere aanwijzingen had het hele gezelschap zich daar naar toe begeven. Kolonel Westhanger zat aan het ene einde en Kate aan het andere. Uit haar tas haalde ze een dikke rol beschreven vellen, ze sneed de koorden door waarmee hij was samengebonden en streek de bladen glad. Een voor een noemde ze hun namen en overhandigde hen tegelijkertijd in het ene geval één, in andere gevallen twee of drie vellen die bedekt waren met handschrift.


    'Jullie hebben een week om dit allemaal onder de knie te krijgen,' zei ze, 'en over een week zullen we weer bijeenkomen en zal ik nagaan of iedereen het heeft begrepen.'


    Ze ving een blik van Jacques op.


    'Wat die mannen aangaat?' zei ze vragend. 'Hoeveel heb je erbij elkaar getrommeld?'


    'Zestig,' zei hij. 'Ik heb ze de afgelopen maand Engeland binnen gebracht.'


    'Zal zestig wel genoeg zijn?' vroeg ze aarzelend. 'Hoeveel hebben we gebruikt voor de bank van Edinburgh?'


    'Dat was een heel ander karwei,' zei Jacques. 'We moesten toen door negen meter beton heen. Ik gebruikte er toen honderdtwintig in ploegen van dertig.'


    'Zestig zal ruim genoeg zijn,' zei ze na een ogenblik te hebben nagedacht. 'Jullie zullen wel zien dat ik maar op vijftig gerekend had, maar als het mensen zijn van het goede soort -'


    'Het is een prima stel mannen, de meesten komen uit Italië, enkelen uit Frankrijk en een is een Portugees. Ze zijn het neusje van de zalm en vertegenwoordigen jaren organisatiewerk.'


    'Je hebt daar de volledige bijzonderheden, Cunningham,' zei ze, terwijl ze zich tot deze onbuigzame man richtte. 'Ik heb in steno aantekeningen gemaakt over de goudtrein, de bestuurder en het personeel dat op de trein zal zijn, en ik heb al hun adressen op één na. Daar zul je een kruis bij zien staan, ik geloof dat het adres is: Beme Street, Seahampton, maar ik had geen tijd het nog even te controleren.'


    'Dat zal heel makkelijk zijn,' zei Cunningham, terwijl hij zijn instructies las. 'Deze tijden zullen niet meer veranderd worden, neem ik aan?'


    'Als dat gebeurt, word ik op de hoogte gesteld,' zei het meisje. 'Iedereen moet nu in zijn eigen code een samenvatting van die instructies maken en hij moet het zo gauw mogelijk doen.'


    'Waarom zo'n haast?' vroeg Westhanger, die van de mannen om de tafel de enige was die geen papier had ontvangen.


    'Ik zie erop toe dat elk vel kopie verbrand wordt vóór we het vertrek hier verlaten,' zei ze.


    De kolonel fronste zijn voorhoofd.


    'Maar ...' begon hij.


    'Ik zie erop toe dat elk vel kopie verbrand wordt voor we hier weggaan,' zei ze nadrukkelijk.


    Haar oom gromde, maar de anderen kenden haar goed genoeg om te beseffen dat ze daar een uitstekende reden voor had. Ieder schreef nu de instructies nauwgezet over. En stuk voor stuk verzamelde het meisje de papieren zodra ze ze hadden overgeschreven, liet ze hun instructies nog eens voorlezen, verbeterde er een, gaf bij een ander nog een toelichting en toen ze tenslotte alle vellen papier in haar hand had verzameld, liep ze naar de haard, legde ze op het rooster en stak er een lucifer bij af.


    Ze keek toe hoe ze verbrandden tot het allemaal zwarte as was geworden en zette toen haar voet op het rooster en wreef de as tot stof.


    'Ben je zenuwachtig?' vroeg de kolonel sarcastisch?


    'Bent ü het?' vroeg ze koeltjes.


    'Och, het lijkt een beetje ...'


    Vanuit de hoek van de kamer klonk opeens een zacht maar aanhoudend gezoem.


    De mannen sprongen overeind.


    'Zet de tafels snel weg,' zei het meisje fluisterend.


    Ze schoven de tafels uit elkaar in drie verschillende richtingen. Met een snelle beweging, die bij iemand van zijn jaren opmerkelijk was, wierp de kolonel vlug een kleed over elk tafeltje, zette een pot bloemen op het ene, zette een foto op een ander, en liet het derde over aan de bezique-spelers. Het meisje ging voor de piano zitten, opende hem en begon zacht enkele maten van Rigoletto te spelen.


    'Zingen,' zei ze zacht.


    Gehoorzaam stelde mr. Mulberry zich naast haar op. Hij had een prettige stem en het meisje begeleidde onmiddellijk de melodie die hij begon te zingen ...


    'Het spijt me dat ik de muziek moet verstoren,' zei Michael Pretherston vanaf de deuropening.


    'Mag ik vragen wat de bedoeling is van deze inval?' vroeg kolonel Westhanger uit de hoogte, toen een half dozijn mannen van Scotland Yard de kamer in kwamen achter hun chef aan. 'Het is, wat in de volksmond bekend staat als een overval,' zei Michael. 'Iedereen moet blijven waar hij is, terwijl ik hem op wapens controleer. Parsons, neem jij deze heren een voor een naar een aangrenzende kamer en fouilleer ze grondig. Mrs. Gray' - riep hij naar de deur en een struise vrouw van middelbare leeftijd en een vriendelijk gezicht verscheen - 'wilt u dezelfde formaliteit verrichten bij miss Westhanger.'


    'Waarom geen "Kate"?' vroeg het meisje minachtend. 'Je wordt nog beleefd op je oude dag, Mike.'


    'Miss Westhanger,' herhaalde hij vriendelijk.


    'En stel nu eens dat ik weiger te worden gefouilleerd?'


    'Dan zal ik u naar een politiebureau overbrengen,' zei Michael, 'en zal het fouilleren in minder sympathieke omgeving moeten plaatsvinden.'


    'Ik neem aan dat u een bevel tot huiszoeking hebt?' vroeg kolonel Westhanger.


    'Mijn beste kolonel!' zei Michael, 'Denkt u nu werkelijk dat ik hier zou komen zonder die formaliteit te hebben vervuld?'


    Hij haalde het document te voorschijn.


    'Getekend door twee bezoldigde politierechters om helemaal zeker te zijn,' zei hij luchtig. 'Verzamel alle documenten die je aantreft, Parsons.'


    'Ja sir,' zei de man, en leidde zijn eerste slachtoffer de deur uit, dit was toevallig de zachtmoedige mr. Mulberry.


    'Het is een onaangename zaak,' zuchtte Michael, terwijl hij het meisje de kamer uit zag gaan, op de voet gevolgd door haar fouilleerster, 'maar u zult wel begrijpen, kolonel, dat ons beroep vol hartverscheurende ogenblikken is. U bent nog steeds voorwaardelijk vrij, meen ik begrepen te hebben.'


    'Proeftijd is om,' gromde kolonel Westhanger.


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei Michael. 'Dan ben ik verkeerd ingelicht. Ik zou u graag even willen spreken.'


    Hij leidde de ander naar een hoek van de kamer waar ze buiten gehoorsafstand w'aren voor de anderen en de opgewekte klank verdween uit zijn stem toen hij zich tot de oudere man richtte. 'Westhanger,' zei hij. 'Wie was de leermeester van dit meisje?'


    'Ik kan u niet helemaal volgen? zei de ander onbeschaamd. 'Wie leerde Kate dievegge te worden - als dat duidelijker is voor u?'


    'Als ze een dievegge is, dan is dat een kwestie van aanleg. Ik ontken dat ze dievegge is of dat ze deelneemt aan enige illegale handeling waaraan mijn onfortuinlijke vrienden zich misschien schuldig hebben gemaakt - niemand leerde haar dat.'


    'U bent een zonderlinge kerel,' zei Michael. 'Ik vermoed dat u volkomen immoreel bent.'


    'Mijn persoonlijke karakter...' begon de ander.


    'Met immoreel bedoel ik dat u geen gevoel heeft voor meum en teum, mijn en dijn. Met andere woorden, u bent een geboren dief. Vergeeft u me, maar subtiele toespelingen zijn aan u verknoeid. Ik vraag u nog eens, wie heeft Kate opgevoed?'


    De kolonel glimlachte.


    'Kate heeft mij veel te danken,' zei hij zelfgenoegzaam. 'Ik ben een vader en meer dan een vader voor dat kind geweest en ik verzeker u, mr. Pretherston, dat u het helemaal mis hebt, als u denkt dat ze een dievegge is. Waarom vraagt u dat?' vroeg hij, plotseling zijn zin afbrekend.


    'Omdat,' zei Michael, terwijl hij hem recht in de ogen keek, 'ik geloof dat u het er opzettelijk op aangelegd hebt om het genie van een intelligent kind voor uw eigen profijt te misbruiken. Ik geloof dat u en u alleen haar levensopvatting zo hebt verwrongen, dat u haar ziel vergiftigd hebt. Ik ben er nog niet helemaal zeker van,' gaf hij toe, 'maar als ik dat wel ben ...'


    'Als u dat bent,' smaalde de kolonel.


    'Dat zal ik u op een beschuldiging in de gevangenis zetten,' zei Michael eenvoudig, 'en ik zal u in de gevangenis hóuden tot u dood bent. Ik zal mezelf de aangename taak opleggen u tot het eind toe in een gevangenis-ziekenhuis te laten opnemen - en dat is, naar ik begrepen heb - niet zo'n bijzonder aangenaam oord.'


    De kolonel huiverde. Er was iets noodlottigs, er was iets kwaadaardigs, een nauwelijks onderdrukte haat in de stem van de politieman. Eén seconde kromp de oudere man ineen en deinsde hij achteruit onder die felle klank van Michaels stem, en toen - slappeling als hij was, barstte hij uit in een stroom van verwensingen die voortkwam uit angst en door woede werd voort gestuwd.


    'Val dood,' siste hij. 'Me bedreigen hè... Ik zal je jas van je rug halen, jij smerige smeris ...! Jij gluiperige sloeber...! Kate is, die ze is. Ze zal jou en al je platvoet-vrinden te grazen nemen. Als ze slecht is, kan jij haar heus niet veranderen. Ik heb haar gemaakt, ja, ik heb haar gevormd. Ze zal je verslaan hoor je me, en je zult haar of mij nóóit te pakken krijgen. Ik heb haar gevormd. Je kunt me niet bang maken ...!'


    Zijn schrille stem beefde van woede; hij trilde van hoofd tot voeten en de benige vuist die bevend voor Michaels gezicht werd gebald, was zo krampachtig dichtgeknepen dat de knokkels wit afstaken.


    'Zij is niet van het soort dat je met psalmen kunt bekeren, mijnheer de politieman! Je kunt haar niet leren bidden, want ze heeft niets om tegen te bidden, hoor je dat? Jij hebt mij één keer te pakken genomen. Je hebt me naar die hel in Wandsworth gestuurd, en ik zal wraak op je nemen, op jou en alle mensen die zoals jij zijn. Kate is je verre de baas, en ze zal je breken, breken!'


    'Oom!'


    Hij keerde zich om en zag het witte gezicht van het meisje. 'Bent u gek geworden?' vroeg ze kalm.


    Hij sloeg zijn ogen voor haar neer.


    'Hij heeft me opgejut,' zei hij zacht.


    Michael keek de agente aan en de vrouw schudde haar hoofd. Met een knikje stuurde hij haar weg.


    'Niet schuldig,' zei hij luchtig.


    Hij keek naar de bevende man voor hem en zijn blik was kalm, en doordringend.


    'Ik zal veel van wat u hebt gezegd goed in mijn oren knopen, Westhanger, en een dezer dagen zult u van me horen.'


    Hij liep naar de haard, want vanuit zijn ooghoeken had hij verbrand papier gezien. Hij streek zacht met zijn vinger door de as.


    'Nog warm,' zei hij. 'Ik begrijp dat we een tikje te laat waren.' Hij pakte een handjevol as en ging ermee naar het licht. Een of twee woorden van de verbrande instructies waren nog heel flauwtjes zichtbaar, maar er waren verder geen aanwijzingen. Toch liet hij alle as zorgvuldig verzamelen en meenemen.


    Hij stond in het midden van de kamer en streek zorgvuldig de rand van zijn vilthoed glad, en Crime Street wachtte op de onvermijdelijke waarschuwing. Daarin werden ze teleurgesteld, want Michael richtte zich uitsluitend tot Kate.


    'Ik zal u een kans geven, miss Westhanger,' zei hij en ze vroegen zich af waarom hij haar niet op wat vertrouwelijker toon toesprak. 'U staat op het punt een misdaad te plegen die ieder van u lange gevangenisstraffen zal opleveren. Wat die misdaad is, weet ik niet, maar ik ben er zeker van dat het is, wat Stockmar zou noemen "kolossaal". Het is voor mij volkomen onverschillig of jullie allemaal de rest van jullie levens in de gevangenis zullen wegrotten.'


    'Dank u,' zei mr. Stockmar. 'Dat is zeer vriendelijk van u.'


    'Als ik zeg allen,' zei Michael, 'dan sluit ik Kate uit. Zij is een jong meisje en als er één van jullie nog een spoortje mannelijkheid in zich heeft, zullen jullie haar uit deze bende verwijderen vóór het verder gaat. Als er één van jullie is, die een moeder of zuster of enige vrouw in de wereld heeft voor wie hij ook maar het minste respect heeft, dan zal hij trachten dit kind voor haar zelf te redden. Dat is alles.'


    De zachtmoedige mr. Mulberry stond naast de piano, zijn dikke vingers tokkelden over de toetsen en hij speelde een weemoedig deuntje.


    'Wij zullen nu zingen Gezang 847,' zei hij, met zijn melancholieke, zalvende stem en Michael Pretherston vertrok onder het schaterend gelach dat door deze woorden werd uitgelokt, gevolgd op respectvolle afstand door kolonel Westhanger, die niet vrij kon ademen tot de voordeur was dichtgeslagen achter zijn onwelkome bezoeker, en de geoliede bout in de gleuf was gevallen.


    'Waar is Kate?'


    'Ach, die onzin,' gromde de bejaarde Stockmar. 'Ze is naar de bovenkamer gegaan om Predderston nog even de stuipen op het lijf te jagen.'


    Michael nam aan de andere kant van Crime Street afscheid van zijn helpers, toen er door het duister van de stille avond opeens een geluid klonk dat, omdat het zo onverwacht was, bijna angstaanjagend was.


    Het zou beschreven kunnen worden als een hol gekerm dat aanzwol en weer afnam van een jammerende gil tot een hees gesnik. Het duurde niet langer dan tien seconden en hield even onverwacht weer op als het was begonnen.


    'Wat is dat?' vroeg zijn verbaasde brigadier.


    Michael krabde eens op zijn kin.


    'De kolonel krijgt het op zijn zenuwen,' opperde hij ongevoelig. Niettemin verbaasde hij zich over het geluid.
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    Michael nam het kaartje aan van de agent in uniform, en trok zijn wenkbrauwen verbaasd op.


    'Sir Ralph Sapson,' zei hij. 'Wat zou die hier willen?'


    De agent antwoordde niet, want hij was geen gedachtelezer en ook niet erg inventief.


    'Laat hem binnenkomen,' zei Michael.


    Sir Ralph Sapson was nog nooit in Scotland House geweest en had ook nooit het minste verlangen getoond zijn kennismaking met Michael voort te zetten, en het bezoek was daarom wel een beetje verbazingwekkend. Ralph stapte naar binnen, wat minder gewichtig doend dan anders, en misschien een beetje onder de indruk van de moeite die het hem had gekost het doel van zijn bezoek te bereiken.


    'Ik denk dat je je wel zult afvragen waarom ik op bezoek kom,' zei hij.


    'Zolang het niet is om me mee uit lunchen te nemen, kan het me niet schelen,' zei Michael met een lachje. 'Ga zitten, Ralph en zeg me eens wat je moeilijkheden zijn. Tussen haakjes,' zei hij, alsof de gedachte nog maar net bij hem opkwam, 'ik neem aan dat je niet in moeilijkheden zit, wel?'


    'Dat is het nu juist, Michael,' zei de ander, terwijl hij zijn hoed zorgvuldig op de grond legde. 'Ik maak me echt ongerust over twee dingen, en omdat ik weet wat een goede kerel je bent en hoe aardig je voor me geweest bent -'


    'Kom, kom,' zei Michael vriendelijk. 'Ik ben helemaal niet aardig voor je geweest en ik ben ook geen goede kerel. Ben je iets kwijt?'


    'Ik wil je over twee dingen spreken,' zei sir Ralph, die er niet van hield meteen met de deur in huis te vallen; 'ze zijn totaal verschillend en de ene zaak is eigenlijk helemaal geen aangelegenheid voor de politie - daarbij wil ik alleen maar je raad als vriend. Ken je prinses Bacheffski?'


    'Ik ken Hare Koninklijke Hoogheid, Hare Doorluchtigheid of Hare Grootheid niet, wat ze dan ook zijn mag.'


    Ze is de vrouw van prins Dimitri Bacheffski, die een groot landeigenaar in Polen is.'


    Michael schudde zijn hoofd.


    'De wereld is vol met vrouwen van prinsen die grootgrondbezitters in Polen zijn,' zei hij.


    'Ik heb haar in Parijs leren kennen,' riep sir Ralph uit.


    'Toen ik zei de wereld,' zei Michael, 'bedoelde ik Parijs. Wat heeft ze gedaan? Je horloge gestolen?'


    'Doe alsjeblieft niet zo dom,' zei de ander geërgerd. 'Ik vertel je dat ze een prinses is en enorm rijk. Ze heeft ruzie gehad met haar echtgenoot, kwam naar Londen, en ik heb haar nogal vaak ontmoet. Gisteren, toen ik haar een bezoek bracht om haar te vragen mee uit rijden te gaan, ontdekte ik dat ze verdwenen was. Ze had geen woord voor me achter gelaten, haar rekening was betaald voor de gemeubileerde flat die ze genomen had en ze was verdwenen ...'


    'Vermoedelijk teruggegaan naar haar echtgenoot,' zei Michael. 'Ik heb wel eens gehoord dat zulke dingen gebeuren. Je zult niets meer van haar horen tot de scheiding is aangevraagd en dan zullen de kranten vol afschuwelijke bijzonderheden staan, over je directeurschap, je vroegere leven en je liefhebberijen; ook zullen de zondagsbladen je portret publiceren.'


    Sir Ralph schudde zijn hoofd vol wanhoop.


    'Als ik had gedacht dat je er zo over zou denken, zou ik niet gekomen zijn,' zei hij stug. 'Er is niets van dat alles aan de hand in dit geval. Ze is gewoon een dame, die ik een beetje geholpen heb en die zo vriendelijk was mij in vertrouwen te nemen.'


    'Wil je soms dat ik haar zoek?' vroeg de ander verrast.


    'Nee, dat is het niet,' zei Ralph. 'Het verhaal heeft een merkwaardig vervolg. Deze morgen was ik in de city, en ik ontmoette er een vriend, die me vroeg met hem te lunchen. Ik moest heel wat zaken afwikkelen en ik kon niet voor tien voor een wegkomen. Mijn wagen was niet in de city, maar ik dacht dat ik wel makkelijk een taxi zou kunnen krijgen. Toen ik echter op straat kwam, goot het van de regen en er was voor geld noch goede woorden aan een taxi te komen. Ik was maar een paar passen van het Bank Station af en ik besloot met de ondergrondse te gaan.'


    'Sensationeel!' zei Michael bewonderend.


    'Nu ja, om een lang verhaal kort te maken,' zei sir Ralph, 'ik reed tot Oxford Circus en stapte toen over op een trein die me naar het Theems Embankment meenam. Hier komt nu het zonderlinge van het verhaal,' zei hij indrukwekkend. 'Toen ik aan de ene kant met de roltrap omhoogging, kwam de prinses me aan de andere kant voorbij, zij ging dus naar beneden.'


    'Ja?' zei Michael niet onder de indruk.


    'Ze was eenvoudig, ja zelfs armelijk gekleed,' zei Ralph. 'Ik lichtte mijn hoed voor haar op, maar ze staarde naar me alsof ze me nog nooit eerder in haar leven gezien had.'


    'Dan heb je je waarschijnlijk vergist,' zei de ander.


    'Ik kan erop zweren dat ze het was,' zei sir Ralph nadrukkelijk. 'Er was geen vergissing mogelijk. Ze heeft een heel klein moedervlekje even onder haar rechteroor, dat had ik gezien ...'


    'Hè?'


    Michael was nu opeens een en al aandacht.


    'Een heel klein moedervlekje onder het rechteroor, donkere grijze ogen, fijne scherpgetrokken wenkbrauwen, een ronde kin en een bijzonder mooie mond?' zei hij.


    'Dat is ze. Goede God!' riep sir Ralph verbaasd uit. 'Ken je haar soms?'


    'O ja, ik ken haar,' zei Michael grimmig. 'Vertel me nu het verhaal van de prinses eens helemaal opnieuw. Hoe heb je haar ontmoet?'


    'Ik heb haar in Parijs ontmoet. Ze werd aan me voorgesteld na de opera,' zei sir Ralph geduldig. 'Eerlijk gezegd was ik haar helemaal vergeten tot zij me eraan herinnerde.'


    'Aha, daar begint het verhaal dus pas,' zei Michael. 'Wanneer herinnerde ze je aan het feit?'


    Sir Ralph vertelde nu in het kort op hoe weinig conventionele manier ze elkaar ontmoet hadden.


    'Ik begrijp het,' zei Michael. 'Haar wagen was toevallig juist voor je huis kapot gegaan. Prachtig en luisterrijk gekleed als ze was, hoe zou je haar aandoenlijke smeekbede kunnen weerstaan? En zo heb je haar dus leren kennen, niet waar? O Kate, Kate!' Hij schudde zijn hoofd.


    'Kate?' vroeg de verbijsterde magnaat. 'Waar heb je het in 's hemelsnaam over?'


    Michael sloeg geen acht op die vraag.


    'Ik moet je vragen me een minutieus verslag te geven van al jullie ontmoetingen. Want je hebt haar daarna nog vaker ontmoet?'


    'Ja, en ze was bijzonder innemend,' zei sir Ralph.


    'En nogal geïnteresseerd in zaken?'


    'Nee, ze wist niet veel van zaken af. Daar vergis je je in. Je probeert zeker te bewijzen dat het een avonturierster was. Ze wist totaal niets van zaken af,' zei sir Ralph zegevierend. 'Ja, ik moest haar sommige dingen herhaaldelijk uitleggen, vóór ze het begreep.'


    Michael leunde naar hem toe en klopte hem op zijn arm, zoals hij dat met een dom kind gedaan zou hebben.


    'En welke dingen hebt u haar uitgelegd?' vroeg hij.


    Hier raakte hij echter het spoor bijster want sir Ralph kon of wilde het zich niet meer herinneren. Hij werd opeens erg vaag. Michael zat aan zijn bureau met zijn hoofd tussen zijn handen en dacht snel na.


    Eerst Flanborough, dan Boltover en nu Ralph Sapson. Wat was de schakel?


    'Doe je soms zaken met Flanborough?' zei hij.


    'Wat bedoel je?' vroeg Ralph voorzichtig.


    'Bestaat er enig verband tussen jullie maatschappijen?'


    'Maar mijn beste kerel, wat een vraag,' zei sir Ralph. 'Je weet toch net zo goed als ik, dat alle zakenmensen die op grote schaal zaken doen altijd wel ergens met elkaar te maken hebben. Ik exploiteer spoorwegen en vrachtvervoer en zo, en Flanborough exploiteert schepen en goudmijnen. Ik heb interesses bij zijn zaken en hij heeft aandelen in de mijne.'


    Als zakenman vertelde hij Michael niets over de regeling die hij pas getroffen had ten gunste van de niet erg florerende haven van Seahampton, omdat zakenmensen nu eenmaal gewend zijn geheimzinnig te doen en niet graag inlichtingen geven over doodgewone commerciële afspraken.


    'Wel, dat is dat,' zei Michael, nadat hij vergeefs had gewacht of zijn vriend misschien nog wat meer licht zou werpen op de zaak. 'En waar gaat dat andere over?'


    Hier vond sir Ralph het veel moeilijker om te beginnen.


    'Het is nogal een delicaat onderwerp, Michael,' zei hij. 'Want het raakt mijn persoonlijke eer.'


    'Nou, nou,' zei Michael meelevend. En eerlijk gezegd een beetje automatisch, want zijn gedachten waren elders en hielden zich bezig met een groter probleem dan dat van de persoonlijke eer van Sapson.


    'En dat niet alleen, maar ook de eer van iemand die we allebei bewonderen,' zei sir Ralph onbeholpen. 'Michael, de zaak zit zo. Ik ben verloofd met Moya. Het is nog niet algemeen bekend, maar het is zo en ik heb de laatste week natuurlijk niet zoveel contact met haar gehad als ik had willen hebben. Ik heb het erg, erg druk bovendien.'


    'Natuurlijk,' zei Michael vol sympathie. 'Je hebt me al verteld over de prinses, weet je wel.'


    'Nu ja, je bent een man van de wereld,' zei sir Ralph, terwijl hij nogal rood werd, 'en je zult het begrijpen. Hoe dan ook, ik heb Moya niet zoveel bezocht als ik had moeten doen. Het feit is -' stamelde hij tenslotte, 'Moya is aan het scharrelen!'


    'Aan het scharrelen?' zei de verbaasde Michael. 'Waarin, of met wie?'


    'Ze ontmoet hem elke dag in het park en ze gaan samen naar buiten om te tekenen,' zei sir Ralph snel. 'Ik heb er nog niet met Flanborough over gesproken, maar het is allemaal nogal vervelend.'


    'Als je met "scharrelen" bedoelt dat Moya met iemand flirt, dan is dat niet alleen erg vervelend, maar dan moet het zelfs heel akelig voor je zijn geweest,' zei Michael. 'Want als je er niet volmaakt zeker van kon zijn waar je fiancée zich bevond, konden jij en je prinses elk ogenblik tegen haar oplopen. Dat was bijzonder weinig considerant van Moya. Wie is haar vriend?'


    'Een stomme artiest,' zei Ralph woest. 'Een man die een tentoonstelling heeft gehouden van walgelijke schilderijen. Ik geloof niet dat hij een rooie cent bezit en hij ziet er bovendien erg slordig en onverzorgd uit. Ik heb ze met mijn eigen ogen samen gezien en hij behandelt Moya schandelijk. En Moya schijnt het nog prettig te vinden ook.'


    'Slaat hij haar of zoiets?' vroeg Michael moe.


    Hij begon het gesprek beu te worden en wilde alleen gelaten worden om de nieuwe combinaties die zich aan hem hadden voorgedaan, verder uit te werken.


    'Hij compromitteert haar,' zei Ralph heftig. 'Hij houdt haar hand vast en noemt haar in het openbaar "kindje". Het is gewoon schande.'


    'Je kunt er zeker van zijn dat Moya niets zal doen dat haar vooruitzichten in gevaar brengt,' zei Michael.


    'Ze heeft genoeg geld van haar zelf,' zei Ralph.


    'Het is eigenaardig hoe jij altijd alleen aan geld denkt. Daar dacht ik niet aan. Ik dacht aan haar sociale vooruitzichten. Ze is een bijzonder uitgekookt meisje. Een beetje romantiek zal haar geen kwaad doen, Ralph.'


    'Maar verdomme, ze heeft mij toch,' zei Ralph nijdig.


    'Ik zei "romantiek",' zei Michael met beledigende nadruk. 'Jij bent geen "romantiek", jij bent "zaken".'


    Maar sir Ralph was niet voldaan.


    'Misschien als jij haar eens zou opzoeken en een woordje met haar zou spreken,' opperde hij, 'dan zou ze daar misschien wel acht op slaan.'


    'Ik zou als een geestelijk en lichamelijk wrak van haar weggaan,' zei Michael beslist. 'Nee, Ralph, je moetje eigen liefdesperikelen oplossen zonder inmenging van de - eh - politie.' Sir Ralph vertrok even zijn gezicht. 'Ik ken Moya niet goed genoeg om haar raad te geven in zo'n uiterst delicate zaak - ik heb haar maar eenmaal ten huwelijk gevraagd, en dat heeft mij niet het recht gegeven jouw hofmakerij te steunen. Eén vraag zou ik je nog willen stellen voor je vertrekt,' zei hij, toen sir Ralph zijn hoed en handschoenen pakte, 'heeft de prinses je iets gevraagd over een bank waarmee je geassocieerd bent?'


    'Ik kan je met beslistheid antwoorden, dat ze dat niet heeft gedaan,' antwoordde sir Ralph. 'Je hebt een volkomen verkeerde indruk over die dame - naar mijn oordeel.'


    'Jouw oordeel!' zei Michael verachtelijk, terwijl hij hem uit de kamer liet.
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    Er was meer reden voor sir Ralphs bezorgdheid dan hij wist of Michael giste. Beiden zouden een stuk wijzer zijn geweest als ze op Cannon Street Station geweest waren op een zondagmorgen en gezien hadden hoe wanhopig mr. Alphonso Blaxton werd, toen de grote wijzer van de stationsklok dichter bij de negen kwam. De conducteur was al bezig de deuren van de rijtuigen te sluiten en de controleur wilde juist het hek sluiten toen Moya buiten adem door de controle rende.


    'O, het spijt me ontzettend!' stamelde ze. 'Mijn horloge stond stil.'


    Mr. Alphonso Blaxton duwde haar in een lege eersteklascoupé en sprong er zelf in toen de trein al in beweging was.


    'Er is de eerste drie uur geen volgende trein meer,' zei hij streng. 'We hadden naar de kerk kunnen gaan.'


    'Wat een geest!' zei de jongeman bewonderend. 'Daar heb ik geen ogenblik aan gedacht.'


    'Overigens heb ik de trein niet gemist,' zei ze uitdagend. 'Heb je alles meegenomen?'


    Ze keek rond naar de opvouwbare ezel, de schilderskisten en de gereedschappen die hen gewoonlijk op hun schilder-excursies vergezelden.


    'Ik heb niets meegenomen,' zei hij openhartig.


    'Maar hoe kun je dan tekenen?'


    'Ik ga niet tekenen,' zei hij. 'Ik vond dat het een mooie dag was om te luieren.'


    Ze keek naar hem op en lachte.


    'Je zult nooit een echte kunstenaar worden,' zei ze streng. 'Waar gaan we naar toe?'


    'Ik dacht dat we maar eens naar Maidmore moesten gaan. Er zijn van daar uit een paar mooie tochten te maken. Ik heb een auto gehuurd die ons van het station zal afhalen en ik dacht dat we dan maar door Sussex moesten rijden en in Seahampton gaan lunchen.'


    'Nee, niet naar Seahampton,' zei ze snel. 'Mijn vader is vandaag in Seahampton.'


    Ze had er aan toe kunnen voegen dat sir Ralph ook in Seahampton was, maar om redenen die haarzelf alleen bekend waren, hield ze die inlichting voor zich, want sir Ralph vond ze geen onderwerp om te bespreken. Ze keek haar metgezel waarderend aan.


    'Je bent zó veel presentabeler dan ik je ooit eerder gezien heb,' zei ze. 'En je hebt je warempel geschoren! Je wordt met de dag netter.'


    Hij had een innemende glimlach en een lach die overliep van jeugd en blijdschap. Hij lachte als een meisje, ja het was bijna gegrinnik te noemen. Hij lachte nu, toen de trein door de voor-stad-stationnetjes reed, hij strekte zijn voeten uit op de kussens tegenover hem en zocht naar een sigaret. Ze keek verrukt toe, hoe hij niet de sierlijke sigarettenkoker tevoorschijn haalde waarin haar andere mannelijke kennissen de dure producten van Egypte en Syrië bewaarden, maar een smoezelig geel kartonnen pakje dat vijftig van de goedkoopste virginia-sigaretten bevatte.


    'Hou je daarvan?' vroeg ze.


    'Nogal ja.'


    'Je hebt een erg ongecultiveerde smaak, hè?' plaagde ze. 'Waarom -' Ze probeerde plotseling van onderwerp te veranderen door een op niets slaande opmerking over een koe die in een wei langs de spoorlijn graasde.


    'Waarom ik geen Machinopolos met goudtopfilter rook door een amber met diamanten sigarettenpijpje?' vroeg hij. 'Omdat, kleine Moya, ik een arme, hardwerkende kunstenaar ben die zich de hele week het brood uit de mond gespaard heeft voor dit uitstapje.'


    'Het spijt me erg,' zei ze. 'Ik ben ontzettend onnadenkend. Wil je het me vergeven?'


    'Ik zal het je niet vergeven,' zei hij, 'tenzij je het belangrijke feit goed in gedachten houdt, dat ik even arm ben, als jij rijk.'


    'Maar waarom zou ik dat in gedachten houden?' vroeg ze. 'Omdat,' zei hij langzaam, 'we elkaar maar heel af en toe zullen ontmoeten en maar heel zelden zo'n uitstapje zullen maken tot jij enorm arm bent en ik enorm rijk 'Maar wat maakt geld nu voor verschil?' stamelde ze.


    Ze vond het moeilijk duidelijk verstaanbaar te praten. Er was een brok in haar keel, die maakte dat haar stem onnatuurlijk schor klonk. Ze had een vreemd neerslachtig gevoel en tot haar verbazing merkte ze dat de hand die ze ophief om een losse krul weg te stoppen, beefde. Ze had nog nooit eerder een dergelijk gevoel gehad. Haar hart bonsde onregelmatig, ze was buiten adem en werd beurtelings koud en warm.


    Hij antwoordde niet. Ze zat naast hem en ze kon zijn gezicht alleen maar zien vanuit de hoek van haar ogen, toen voelde ze hoe zijn arm om haar heen werd geslagen en vóór ze wist wat er gebeurde, drukten zijn lippen op de hare.


    Dit gebeurde in een eersteklascoupé van een sneltrein. Het was al eerder gebeurd met doodgewone mensen (zoals Moya wel eens had gehoord), maar ze had nooit gedacht dat het mogelijk zou zijn dat het haar zou overkomen, of dat een dergelijke vulgaire toestand zo wonderbaarlijk gelukzalig kon zijn.


    Sir Ralph en lord Flanborough hadden met de plaatselijke autoriteiten kennis gemaakt. Er was een lunch geweest en er waren toespraken gehouden, waarin sir Ralph zichzelf had onderscheiden door de te verwachten komst van de Austral-African-postboten te vergelijken met de terugkeer van Ulysses en de landing van de 'Pelgrim Vaders'. Een radioboodschap van het schip maakte bekend dat het niet verwachtte vóór negen uur in de avond in de haven aan te komen en dit verklaarde de eerder vermelde feestelijkheden. Dat ze van sobere en beperkte aard waren, was te verklaren uit het feit dat het zondag was. Later, was de bedoeling, zouden de vaarten van de Austral-Africanlijn vanaf Kaapstad zo geregeld worden dat de schepen op zaterdag de haven zouden worden binnengeloodst; maar er was geen tijd voor geweest om de tijd nog te wijzigen, want de Charter Queen was al afgevaren voor lord Flanborough en sir Ralph definitief besloten hadden op welke datum de dienst zou worden begonnen.


    Enkele mensen van de pers die voor dit doel uit Londen waren overgekomen, met hoge functionarissen en hun vrouwen, werden de haven rondgeleid; de nieuwe treinstellen werden bewonderd, en vooral de twee gloednieuwe vrachtwagons, waarvan het bijzondere karakter door sir Ralph werd aangetoond aan het uitgelezen gezelschap van zijn mededirecteuren. Een 'brandkast-op-wielen' was een uitstekende beschrijving voor deze twee. Speciaal versterkte onderrijtuigen, elke vrachtwagon gesteund door twee draaibare onderstellen, speciaal ontworpen om bijzonder zware vrachten te transporteren.


    'Ik weet zeker dat lord Flanborough het niet erg zal vinden dat ik het u vertel,' zei sir Ralph tegen het kleine gezelschap, 'dat deze "extra" twintigduizend kilo baar goud zal vervoeren vanavond.'


    'Welke waarde vertegenwoordigt dat?' vroeg een van de belangstellenden.


    '£2.867.200,' zei sir Ralph indrukwekkend, 'en het vertegenwoordigt de in zes maanden gedolven voorraad van alle goudmijnen van lord Flanborough.'


    De mede-firmanten maakten de passende geluiden waarmee ze hun verbazing uitdrukten.


    Er waren bezoekers aan Seahampton in dit grote transport geïnteresseerd, die niet waren uitgenodigd deel te nemen aan de plechtigheid. Eén van deze mensen, een man met een donker uiterlijk, kwam niet dichterbij de haven dan een klein café in de oude High Street. Hij ontmoette er een man met een bleek gelaat en zeer laconieke manier van praten.


    'Het loopt allemaal mis,' zei hij zachtjes.


    'Wat is er dan mis?' zei de ander op dezelfde toon.


    'Het is volkomen onmogelijk om de machinist of de stoker te pakken te krijgen. Het zijn twee oude werknemers van de maatschappij, ze hebben allebei geld gespaard en zouden er evenmin aan denken om zich te laten omkopen als Flanborough zelf.'


    'Je hebt er toch niet te erg op aan gedrongen, hoop ik?' zei de ander snel.


    De bleke man schudde zijn hoofd.


    'Ik ging zover als ik durfde met de machinist,' zei hij. 'Ik had ontdekt dat hij een zoon had in het leger, en ik vertelde hem dat ik de jongen had ontmoet, ik kwam op vriendschappelijke voet met de oude kerel; maar hij is zo onomkoopbaar als je maar kunt denken, Gregori.'


    'Ik zal Kate opbellen,' zei de ander. 'Ik neem aan dat we de trein ergens moeten aanhouden - ik wil liever geen geschiet als het vermeden kan worden. Zijn de stoker en de machinist gewapend?'


    'Het is grappig dat je dat vraagt,' zei de bleke man, terwijl hij zijn bier dronk. 'De oude man is voor het eerst van zijn leven gewapend. Hij was er helemaal vol van en heel trots op zijn bekwaamheid een pistool af te schieten.'


    Gregori keek heel ernstig.


    'Kate moet voorbereid worden op het andere plan,' zei hij; 'hoe dan ook, jij komt hier met Cunningham om acht uur. Ik ben helemaal voorbereid op bijna alle gebeurlijkheden. Millet heeft me een dozijn machtigingen gegeven, die voor bijna alle ontwikkelingen gebruikt kunnen worden. Heb je de trein gezien?'


    'Ik kon er niet vlakbij komen,' zei de ander. 'Ik ging weg even voor Sapson met zijn gezelschap de zaak kwam inspecteren.' Sir Ralph had zijn gasten naar de remise gebracht waar hij de fonkelnieuwe Atlantic-locomotief liet zien, die de trein naar Londen zou trekken.


    'Ze schijnen hem nog niet helemaal af te hebben,' zei een van de gasten, en wees naar een werkman die druk bezig was een gat in de voorplaat te boren.


    Ralph lachte.


    'Ze vergaten een klamp aan te brengen voor de lamp. Ziet u, ik wilde drie groene lampen op een rij voor de goudtrein - het is bijzonder noodzakelijk dat hij heel precies en gemakkelijk te onderscheiden signaleren kan. Door een of andere vergissing waren er maar twee klampen voor de lampen op hun plaats toen de machine uit de fabriek kwam. Dat is des te ergerlijker, omdat ik al definitieve instructies had gegeven op dat punt; maar die ene lamp zal ons heus niet doen falen,' zei hij lachend. Er wordt algemeen erkend dat de drie uren tussen twee en vijf op zondagmiddag de drie saaiste uren zijn van de honderd-achtenzestig uren waaruit een week bestaat. Nadat de gasten naar Londen vertrokken waren, bleven sir Ralph en lord Flanborough achter in het kleine stationshotel - Ralph had al een wat representabeler zaak geprojecteerd om het toenemende verkeer beter te kunnen opvangen - want het was zo geregeld dat zij de Charter Queen bij aankomst zouden begroeten.


    Om drie uur die middag stoof Ralph zonder plichtplegingen de zitkamer van Lord Flanborough binnen, waar de graaf wat zat te dutten.


    'Hebt u een telegram ontvangen?' zei hij.


    Hij hield een roze formulier in zijn eigen hand


    'Een telegram? Waarover?' vroeg lord Flanborough verbaasd.


    'Lees dit maar.'


    Het telegram was getekend: 'Michael' en het bevatte het volgende:


    


    Gelijktijdige poging om uw kluis in het Austral-Africankantoor en Flanboroughs brandkast op het hoofdkantoor van zijn maatschappij te kraken. Beide niet geslaagd. Beide deuren met nitro-gelatine opgeblazen. Zal dit telefonisch bevestigen.


    


    Lord Flanborough keek de ander met open mond aan.


    'Dat is heel erg,' zei hij.


    'Ik heb extra vervoer gecharterd om ons naar de stad te brengen. We zullen wachten tot we de telefonische boodschap doorkrijgen.'


    Tien minuten later stonden ze in telefonische verbinding met Michael.


    'Beide deuren zijn opgeblazen,' herhaalde hij, 'en er zitten een of twee heel eigenaardige kanten aan deze inbraken. Niemand kon aanwezig zijn geweest in een van de kantoren toen de explosies plaatsvonden. Er was geen brand en voor zover ik het kan nagaan, is er niets weggenomen. U kunt maar beter even hierheen komen en een en ander zelf controleren.'


    'Het is nogal vervelend,' zei sir Ralph peinzend, terwijl hij de hoorn weer ophing. 'Mijn "speciale" machinist is ook de machinist van de goudtrein.'


    'Er is geen bijzonder genie voor nodig om een extra goudtrein te besturen,' snauwde Flanborough. 'Zet dan een ander op die trein van vanavond en laten wij zo gauw we kunnen naar de stad gaan.'


    De extra trein wachtte in het station toen ze het perron hadden bereikt. Sir Ralph bleef lang genoeg om nog enkele instructies te geven aan de stationschef en stapte toen in de trein, en weldra reden ze snel naar het noorden.


    Die zondagmorgen was voor Michael bijzonder interessant geweest. Hij was om vijf uur wakker gemaakt door de telefoon, alleen om de verontschuldigende stem van een telefoniste te horen dat het verkeerde nummer gedraaid was. Hoewel het nog twee uur van zijn normale uur van opstaan af was, had hij een bad genomen, zich gekleed en zonder zijn personeel wakker te maken, had hij zelf koffie gezet.


    Het was een heldere morgen, zoals dikwijls voor een regenachtige dag, toen hij in de verlaten straat liep. Hij had geen bijzonder doel of bestemming, maar hij was in de stemming om flink te lopen. Hij liep langs de Marylebone Road en door Portland Place zonder ook maar iemand te ontmoeten, behalve dan af en toe een agent, en kwam zo tenslotte bij Piccadilly Circus, waar hij van een vroege verkoper een zondagskrant kocht en het Waterloo Place overstak naar het Park.


    De poorten waren juist geopend en op de parkwachters en een landerige zwerver na, ontmoette hij niemand. Hij ging op een van de parkbanken zitten naast het water, trok zijn overjas wat over zijn benen, want het was een tamelijk kille ochtend, en begon de koppen van de krant over te kijken. Er was niets bijzonders te lezen, maar toch nam hij de kolommen nauwgezet een voor een door.


    Er was niets in het leven, dat Michael Pretherston niet interesseerde. Hij zou ook als motto hebben kunnen kiezen: homo sum; humani nihil a me alienum puto. (Ik ben een mens, niets menselijks is me vreemd.) Het was een uitspraak van T. B. Smith dat Michael zelfs een leesbaar boek zou kunnen schrijven over de psychologie van hondengevechten. Elke kleine zwendel, hoe onbenullig ook, elke kleine oplichtertruc hoe onnozel ook, of hij nu werd uitgevoerd door de grote oplichters die Londen bewerkten, of door kleinere kruimeldiefjes van onder de halve crown, gaven hem stof tot nadenken en een of andere kleine inlichting, die hij voor toekomstig gebruik in zijn geheugen opsloeg.


    Hij was midden in een lang verslag van een roof in East-End, toen hij zijn naam zachtjes hoorde noemen en hij opkeek.


    'Nee maar, Kate,' zei hij, opstaand. 'Heb je geen tehuis meer?' Het meisje stond op een meter afstand van hem en had een eigenaardige uitdrukking op haar gezicht.


    'Ik geloof dat het noodlot me vanmorgen naar buiten heeft gebracht,' zei ze. 'Ga zitten, Mike, en vertel me al het nieuws.' Ze toonde geen teken van wrok over zijn onridderlijke behandeling.


    'Heb je me hierheen gevolgd, of heb ik jou gevolgd?'


    'Ik zei toch al dat het het noodlot was,' zei ze. 'Ik kon niet slapen en ik reed hier heen.'


    'En hoe gaat het met de prinses Bacheffski?' vroeg hij, toen ze naast hem ging zitten.


    'De prinses ...?'


    'Bacheffski... die arme oude Ralph. Wat een streek van hem.' Ze leunde voorover met haar kin op haar handpalm, haar elleboog op haar over elkaar geslagen knieën.


    'Soms maak je me bang,' zei ze. 'Ik heb nog nooit kunnen uitmaken of je nu zo knap bent, of dat je zo vaak boft.'


    'Ik ben knap en ik bof vaak,' zei hij. 'Vertel me eens wat over je eigendommen in het Oeralgebergte?' zei hij.


    'In Polen,' verbeterde ze hem.


    'Mijnen zeker?'


    'Er zijn geen mijnen op mijn grond,' zei ze kalm. 'Zou je erg verrast zijn, als ik je vertelde dat ik inderdaad een landgoed in Polen bezit?'


    'Niets wat jij zegt zou mij kunnen verbazen, tenzij je me zou vertellen dat je een braaf meisje gaat worden en eigendommen van anderen voortaan zult gaan respecteren.'


    Hij vouwde zijn krant op en liet hem in een ijzerdraad mand vallen die voor dat doel daar was geplaatst, en zij volgde zijn handelingen met veel vermaak.


    'Wat ben je toch een keurige ziel,' zei ze. 'Stel je voor, altijd braaf doen wat je gezegd wordt en zelfs verordeningen gehoorzamen.'


    'We gehoorzamen allemaal bepaalde wetten. Je bent heus niet zo origineel als je denkt. Zo merk ik bijvoorbeeld op dat je japon heel kort is. Je draagt geen Romeinse toga of een Griekse tuniek. Waarom? Omdat dat tegen de gangbare normen ingaat. Het is bespottelijk om het ene stel normen slaafs te gehoorzamen en de andere te negeren.'


    'Je bent een rare!' was het enige antwoord dat ze gaf.


    'Wil je me vertellen, prinses, wat...'


    'Noem me geen prinses alsjeblieft,' zei ze kalm.


    'Nou, wil je me dan vertellen, grootgrondbezitster, wat voor spelletje je met Ralph speelde? Hij beschreef je met veel geestdrift tussen haakjes. De avond dat je hem voor het eerst ontmoette, was je helemaal opgetut voor een verovering. Heb je gekregen waar je op uit was?'


    'Ja, ik heb het gekregen,' gaf ze toe.


    Ze was niet zo vrolijk als anders, dacht hij, en hij zei het ook. 'Je gaat te ver, je stelt je zelf veel te zwaar op de proef. Je dokter zou je waarschijnlijk zeggen, dat je niet meer dan één inbraak per maand moet plegen.'


    Ze lachte zachtjes.


    'Je bent een echte rare,' zei ze weer.


    'Je bent niet in de stemming om een volledige bekentenis af te leggen, neem ik aan?' stelde hij voor. 'Heb je geen zin om in tranen uit te barsten en al het leed van je jonge hart op mijn schouder uit te snikken?'


    'Snikken en snotteren was nooit iets voor mij.'


    Hij stak zijn hand afkeurend op.


    'Kate,' zei hij. 'Ik heb een neiging bij je opgemerkt om het soort uitdrukkingen over te nemen dat uitsluitend door Amerikaanse verslaggevers gebruikt wordt.'


    'Ik zal je dit vertellen,' zei ze, terwijl ze rechtop ging zitten en hem recht in zijn gezicht keek. 'Wij gaan een grote slag slaan. De meest kolossale, meest gewaagde slag die ooit geslagen is en we doen het vandaag. Je wilt weten waarom ik naar Flanborough ben gegaan, waarom ik met die walgelijke kerel Ralph Sapson ben opgetrokken? Die twee zijn mijn slachtoffers. Ik zal je nog meer vertellen,' zei ze na een ogenblik nadenken. 'Om het succes van mijn plan te verzekeren, heb ik het zo geregeld dat die twee heren op deze zonnige sabbatdag uit Londen zijn. Meer kan ik je niet vertellen, Mike.'


    'Je bent net een vervolgroman, je breekt af op de spannendste ogenblikken,' gromde hij.


    Zijn intelligente ogen keken haar onderzoekend aan en zij keek hem zonder schroom midden in zijn gezicht.


    'Ik wou dat je het niet was,' zei hij.


    'Dat ik wat niet was?' vroeg ze.


    'In deze zaak,' knikte hij. 'Ik wou datje er niet bij was.'


    'Misschien zal ik een dezer dagen wel braaf worden,' zei ze, 'en dan kun je me aanbevelen voor een baantje a raison van een paar gulden per uur. Ik zou de ideale secretaresse voor je zijn, Mike; ik ken de hele onderwereld bij naam. Je zou het vingerafdrukwerk helemaal kunnen laten schieten en alles aan Kate overlaten. Wat zou er dan gebeuren, denk je?' ging ze verder. 'Als ik naar een majoor van het Leger des Heils zou gaan en zou zeggen: "Ik ben erg zondig geweest, maar nu ga ik braaf worden. Wilt u me alstublieft helpen? Ik heb geen geld, maar wel een goed hart Mike, hij zou me een week kachelhoutjes laten hakken en dan zou hij een plaatsje voor me zoeken als assistente van de secretaresse van de dienstbode in een streng religieuze familie, die me twee middagen en een zondag per maand vrij zou geven. Zie je, Mike, zelfs met braafheid moet je onderaan de ladder beginnen, je kunt niet door het dak inbreken. Ik heb een hekel aan brave mensen.' Michael knikte.


    'Ik heb ook een hekel aan brave burgers,' zei hij. 'Als ze met hun braafheid te koop lopen. Maar goedheid is niet hetzelfde als hard of zuur zijn, het is gewoon - goedheid. Als je een voorbeeld wilt,' ging hij verder, 'ik ben goed.'


    'En ik ben slecht,' zei ze en smeekte met uitgestrekte handen naar een verschrikte eend die tot aan het hekwerk was gewaggeld, 'kies tussen ons.'


    Hij lachte, maar was onmiddellijk weer ernstig.


    'Je bekentenis zet mij voor een dilemma. Daar je een dame bent kan ik niet geloven dat je liegt; daar je een misdadigster bent mag ik je ook niet op je woord geloven. Ik ben genoeg bekend met je methoden om te weten dat je aanwezigheid niet essentieel is voor de uitvoering van een misdaad, dus ik kan er niets mee winnen als ik je arresteer.'


    'Arme Mike,' zei ze spottend.


    'Arme Kate,' zei hij, maar het meisje ontdekte de oprechte klank in zijn stem.


    'Kate, je kunt dat niet ongestraft blijven doen,' zei hij. 'Vroeger of later zul je ten val komen. Bedenk toch eens wat dat betekent! Denk aan dat verschrikkelijke saaie leven in Aylesbury, waar elke minuut een uur duurt en elk uur een eeuwigheid. Denk aan de zware arbeid die ze je er laten doen - vloeren schrobben, hemden wassen en zakken naaien. Denk eraan hoe je naar de kerk moet marcheren elke zondag en denk eraan hoe iedereen je zal aanstaren en hoe de kennissen van de minister van Buitenlandse Zaken die de gevangenissen bezoeken je zullen betuttelen.'


    'Als dat gebeurt zal ik dood zijn,' zei ze. 'Ik geloof dat je het vriendelijk bedoelt, Michael Pretherston, en ik zal je dit vertellen, noch jij, noch iemand anders kan mij op een andere manier leren denken en voelen. Er is geen macht ter aarde die de grondslagen waarop mijn leven is gebouwd kan vernietigen. Ik heb alles gelezen, allerlei filosofieën bestudeerd, christelijke en heidense godsdiensten en alle argumenten overwogen vanaf het slappe evangelisme van de traktaatjesschrijver tot de baarlijke onzin van de beroepsatheïst; en ik ben precies waar ik was toen ik ermee begon. Je kunt me niet beroeren - niet met redeneren en niet met toewijding en liefde, niet door geloof of gebeden. Ik ben helemaal van steen hier.' Ze legde haar witte hand op haar boezem en hij zag het spotlachje in haar ogen 'Arme Michael,' zei ze. 'Als toewijding en genegenheid mij zouden kunnen veranderen, denk dan eens wat een kansen ik gehad heb! Ik zou Ralph Sapson hebben kunnen nemen en hem als een slangenring om mijn vinger hebben kunnen winden. Ik had Flanborough bijna zo ver dat hij me een aanzoek deed. Hij is trouwens nogal sentimenteel, wist je dat?'


    'Alle mensen die last van hun spijsvertering hebben, zijn sentimenteel tussen de krampen door,' zei Michael wijs.


    Hij gaf het meisje een hand, en hielp haar - hoewel het onnodig was - opstaan, ze liepen samen het park uit. Haar kleine Mercedes stond onbeheerd en hij startte hem voor haar. 'Vaarwel, Michael,' zei ze


    'Au revoir,' zei Michael. 'We zien elkaar weer: in de rechtbank.'


    Om twee uur die middag hoorde een dienstdoende politieagent in de Moorgate Street voor het eerst de twee explosies die die dag de politie op de been bracht. Michael was een half uur later ter plaatse en zijn korte onderzoek leidde tot het standpunt dat hij later aan Ralph mededeelde. Toen ontdekte hij, dat wat het meisje hem verteld had, waar was, en dat zowel lord Flanborough als sir Ralph Sapson de stad uit waren. Eigenaardig genoeg had hij - hoewel hij op het moment onder de indruk was geweest - de verklaring van het meisje van zich afgezet als een staaltje van bluf dat paste in het kader van haar gebruikelijke spotlust. Hij had de hele weg van Baker Street naar de city zijn stommiteit verwenst, dat hij de waarschuwing had genegeerd en het was een grote opluchting te ontdekken wat heel duidelijk was, dat er geen poging gedaan was de brandkast in Bartholomew Close of de kluis in Moorgate Street te beroven. De vernielingen droegen hetzelfde karakter; in beide gevallen waren de brandkasten opengebarsten door het aanbrengen van een helse machine. In geen van de gevallen hadden de dieven van hun misdaad geprofiteerd. De agent die de explosie had gehoord, zei dat hij binnen drie minuten door de bewaker van het gebouw was toegelaten, maar dat hij er in geslaagd was in die tijd een andere agent die aan kwam lopen de achterkant van het gebouw te laten bewaken. Niemand was in die tijd het gebouw binnengegaan en niemand had het verlaten.


    De explosie in Bartholomew Close had een dakraam op straat gesmeten. De kluis was in een betonnen kelder waarin dag en nacht een lamp had gebrand en hoewel deze door de kracht van de explosie was uitgegaan, had de agent die buiten stond toch de kluis kunnen zien en een duidelijk gezicht op het vertrek gehad. Hij verklaarde ook dat niemand het vertrek was binnengegaan en dat ook niemand het gebouw had verlaten na de explosie.


    'Het is heel eigenaardig,' zei Michael.


    T. B. Smith was op zijn dringend verzoek komen kijken en de chef was even verbaasd als zijn ondergeschikte.


    'Zei Flanborough dat hij zou komen?'


    'Hij is al onderweg nu,' zei Michael.


    'Weet je wat ik denk?' zei T.B. na een ogenblik nadenken. 'Ik denk dat dit een afleidingsmanoeuvre is. Dat het nooit de bedoeling is geweest de kluis of de brandkast te beroven. Er is ergens een grote slag in voorbereiding, Mike, roep alle reservekrachten op.'


    Dit was een order die Michael met genoegen hoorde, want hij had deze instructies al voorzien en op dat ogenblik stroomden er van alle windstreken rechercheurs naar Scotland Yard.
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    Welke wanhoop en ellende die gedenkwaardige zondagmiddag en avond ook in de harten van de mensheid woedden, er waren twee mensen uitbundig gelukkig, hoewel de wagen die Alphonso Blaxton bestuurde een zeer oude was, en met horten en stoten reed en hoewel bij elke heuvel die hij over moest de twee jonge avonturiers hun hart vasthielden, want de wagen had de hebbelijkheid te stoppen met het doel in zicht en dan te weigeren verder te gaan.


    Ze waren gelukkig, hoewel er geen woord van liefde gesproken was tussen hen vanaf het ogenblik dat zij zich uit zijn armen had losgemaakt. En hun geluk was zo overstelpend, dat zelfs een defecte cilinder en een verstopte carburateur slechts onbeduidende bijkomstigheden waren.


    Ze hadden een heel slechte lunch genoten in Maidmore zonder dit ook maar te merken. Ze hadden ontelbare malen pech gehad, (de stuurinrichting was defect gegaan en bij ontstentenis van een gereedschapskist hadden ze er een geïmproviseerde oplossing voor moeten vinden) maar ze bleven opgewekt. Ze werden door elkaar gerammeld en geschud, maar daar stonden andere dingen tegenover. Ze hadden de omhoog rijzende Kentse heuvels in groen en wit gezien, besterd met bloemen. Ze hadden door een gouden mist over geheimzinnige dalen uitgekeken. Ze hadden de vogels horen zingen en de vreugde gesmaakt die alleen ten deel valt aan degenen die van jeugd en jonge dingen houden.


    Ook al stapelden zich wolkenbanken op in het westen en was er af en toe een koude rukwind om hen eraan te herinneren hoe verraderlijk de maand mei nog dikwijls was, zij zagen aan hun hemel geen wolkje, en in hun rozige wereld voelden ze geen kille wind.


    Zij bereikten de top van een erg moeilijk te berijden heuvel en Alphonso liet de wagen stoppen en ging naar beneden. Vóór hen dook de weg vrij steil naar beneden naar een spooroverweg. Een kilometer achter de spoorbaan was een kleine heuvel die niet al te moeilijk beloofde te zijn.


    'Zou dit geen heerlijk plekje zijn om te schilderen?' vroeg het meisje.


    'Laten we niet over kunst praten,' zei hij met een wrang gezicht. 'Laten we over mooie dingen praten - zoals thee en garnalen.'


    Zij gierde van pret om zijn flauwe grapje.


    'Ik vraag me af wat er gaat gebeuren,' zei het meisje, terwijl ze heel ernstig werd.


    'Gebeuren, hoe, waar?' vroeg hij verrast.


    'Met ons,' zei ze.


    Hij nam haar twee handen in de zijne.


    'Ik ga geweldig rijk worden.'


    'Heb ik je gezegd dat ik verloofd was?' vroeg ze verlegen na een lange stilte.


    Het was niet minder dan heldhaftig voor haar om hem deze vraag te stellen.


    'Ik heb zo'n vaag idee dat je daar heel lang geleden eens iets over gezegd heb,' zei hij.


    'Heus?' vroeg ze, opgelucht. 'Ik had het gevoel...'


    'Als je het me niet verteld hebt, dan heb ik toch je ring gezien,' zei hij, en ze werd rood omdat ze die ring had uitgedaan na hun tweede ontmoeting en daarna niet meer gedragen.


    'Ik geloof dat ik je verteld heb dat ik £300 per jaar heb,' ging hij verder. 'Nu we onze handicaps aan het bekennen zijn, kan ik de mijne ook maar beter opnoemen.'


    'Je vertelde me dat je geen stuiver bezat,' zei ze streng; '£300 per jaar is een fortuin!'


    '£300 per jaar is alleen maar een fortuin voor de immens rijken, voor de arme is het erger dan armoede.'


    'Je kunt veel doen met £300 per jaar,' zei ze peinzend. 'En wat zal ik met mijn geld doen? Ik kan het toch niet weggooien?'


    'Jij doet er niets mee,' zei hij vastberaden. 'Als mijn £300 per jaar £10.000 per jaar is geworden, kunnen we van alles gaan doen.'


    Ze lachte blij, terwijl ze zijn horlogeketting om haar vinger wond.


    'Ik begrijp niets van mezelf,' zei ze. 'Ik ben zo'n zelfzuchtig hebberig wezen geweest. Ik wist helemaal niet dat er geluk bestond in de wereld.'


    En weer sloeg hij zijn arm om haar heen en kuste haar.


    'Thee,' zei hij praktisch, startte de motor en ging op de chauffeursplaats zitten, terwijl hij zijn hand uitstrekte om haar naast hem te helpen instappen.


    De wagen startte met een ruk, maar reed toen vlot de heuvel af.


    'Wat een bof dat de bomen open zijn,' zei hij, terwijl de wagen steeds sneller ging rijden; 'het zou toch vreselijk zijn als we de wagen niet zouden kunnen stoppen.'


    Een doordringend gegil van een locomotief deed hem zijn hoofd omwenden.


    'Dat moet een andere lijn zijn,' zei hij ongerust en zijn voet schoot naar de rem; 'hoe dan ook, de bomen zijn open,' zei hij opgelucht.


    Weer klonk het angstwekkende gegil van de locomotief en hij hoorde het donderend geratel van de wielen. Hij was vijftig meter van de overweg, toen hij zag dat de spoorbomen begonnen te bewegen. Hij trapte met zijn voet op de rem zonder dat de snelheid verminderde, hij greep de handrem, trok hem achteruit tot hij het verrotte handvat voelde knappen toen het afbrak. Er zat niets anders op dan het risico te nemen. Hij trapte op de gaspedaal en de wagen sprong vooruit...


    Wagen, boom en trein schenen tegelijk op dezelfde plek aan te komen.


    Het meisje werd de wagen uitgeslingerd in een sloot en Alphonso kwam in een heg terecht. Toen hij zich realiseerde dat hij er met wat schrammen was afgekomen, probeerde hij zich uit de heg los te maken en op te staan. Hij stond op en ging het meisje zoeken. Hij vond haar toen ze met de modder uit de sloot aan de kant probeerde te klauteren.


    De trein was met een schok tussen de chaos van de kapotte spoorboom en de verwrongen auto door gereden. Gelukkig had hij een beetje vaart geminderd bij de nadering van de gesloten overweg op het ogenblik dat de botsing plaats vond, anders zouden deze twee jonge mensen, die een onvoorstelbare aanblik boden, hun veelbelovende leven ter plaatse beëindigd hebben.


    'Ben je gewond?' waren haar eerste woorden. Zijn gezicht was vol bulten en schrammen en zijn kleren waren gescheurd, maar al was hij er van hen tweeën beslist het ergste aan toe, toch zag hij er niet zo schrikwekkend uit als het meisje. Ze was een en al modder.


    De passagiers van de 'extra' waren misschien meer van streek dan de slachtoffers.


    'Er is een ongeluk gebeurd. We zijn op een auto ingereden,' rapporteerde de conducteur.


    'Zijn er doden?' vroeg sir Ralph verschrikt.


    'Nee sir, een jongeman en een jonge vrouw, ze zijn er met de schrik vanaf gekomen.'


    'We moeten snel kijken,' zei lord Flanborough, en hij stapte de treeplank af.


    Het is een waarheid als een koe, dat zoiets als vaderinstinct niet bestaat, en hij zou dan ook een heel bijzondere vader geweest moeten zijn, als hij zijn kind in een dergelijke toestand zou hebben herkend.


    Hij was één ogenblik sprakeloos.


    'Moya!' stamelde hij met holle stem. 'Moya! Verdomd! Jij hier? Wat doe jij hier in 's hemelsnaam.'


    Hij staarde nu naar haar metgezel en bij het zien van de jongeman, vond sir Ralph, die eerst met stomheid geslagen was door de aanblik, zijn stem weer terug.


    'Zo, zo,' zei hij bitter.


    'Vergeleken bij mij bent u in het voordeel,' zei de jongeman, 'want ik heb een stukje Hampshire in mijn oog.'


    Het meisje probeerde iets te vinden waarmee ze zijn oog kon schoonmaken.


    'Het is niets, liefste,' zei de jongeman, zich de identiteit van de weldoorvoede heer die hem zo streng stond aan te kijken, totaal onbewust.


    'Maar lieveling, denk toch om je ogen. Je zou wel blind kunnen worden,' smeekte het meisje. 'Toe, laat me.'


    'Moya,' zei lord Flanborough gesmoord. 'Wat moet dit betekenen?'


    'O, dit is mr. Blaxton,' zei het meisje. 'Fonso, dit is papa.'


    'Ik zou blij zijn u te zien,' zei Fonso, terwijl hij in het wilde weg zijn hand uitstak.


    'Fonso?' herhaalde de woedende Flanborough. 'En wie is Fonso dan wel, als ik vragen mag?'


    Ze probeerde zich ietwat te fatsoeneren. Streek haar kletsnatte haar naar achteren, wreef wat modder weg, voor ze antwoordde. 'U zult het wel een schok vinden en het zal een nog grotere zijn voor sir Ralph, maar Fonso en ik gaan trouwen,' zei ze. Alphonso Baxton knipperde met zijn ogen.


    'Ik heb je nog niet ten huwelijk gevraagd,' zei hij.


    'Dat doet er niet toe,' zei ze kalm. 'Je wilt me toch, hè?' En voor haar ontstelde vader en haar officiële verloofde nam Alphonso haar in zijn armen en omhelsde haar.


    Het was een pijnlijke reis terug naar de stad. Sir Ralph was apart gaan zitten en verwierp alle pogingen van lord Flanborough om de kwestie te bespreken. Hij was in zijn trots gewond en als de waarheid gezegd moet worden, ook in zijn portemonnee getroffen, want een verbintenis met de familie betekende een aanzienlijke uitbreiding van zijn fortuin.


    Het is een vergissing te denken dat rijke mensen niet om geld geven, of dat een man met twee miljoen volkomen onverschillig zou zijn voor het feit of hij twee of drie miljoen heeft. Ja, het tegendeel is zelfs het geval. De man die in duizenden denkt is onverschillig voor een of twee cijfers, de man die zijn fortuin in shillings uitdrukt, weet zelden precies hoeveel shillings hij heeft. Alleen iemand met twee miljoen beseft de volle waarde van geld. De spaarzaamheid van de miljonair zou heel goed een voorbeeld kunnen zijn voor de kwistzieke arme.


    'Ik zal Moya onderhanden nemen als we thuis zijn,' zei lord Flanborough. 'Ik ben nooit in mijn leven zo verslagen geweest.


    Het is een schande, Ralph.'


    Maar Ralph reageerde niet.


    In feite sprak de graaf al met het meisje voor ze thuis waren aangeland. Er was moed voor nodig.


    Hij trof hen aan als een plaatje. Ze zaten allebei kaarsrecht, ieder aan een kant van de coupé. Ze keken uit het raampje met vorstelijke onverschilligheid, maar deze houding was waarschijnlijk te danken aan het feit dat de deur van het compartiment niet geluidloos openging.


    'Ik wil je onder vier ogen spreken, Moya.'


    'Fonso,' zei het meisje met een vrolijke klank in haar stem die geheel in tegenspraak was met haar stijve houding.


    Alphonso stapte de coupé uit en sloot de deur achter hem. 'En nu wil je het me zeker toch wel uitleggen, Moya?' zei de graaf met een slecht gesimuleerde vriendelijkheid.


    'Waarom ik met Fonso ga trouwen?' vroeg ze. 'Omdat ik hem liefheb. Waarom denk je dat ik anders met hem zou trouwen?'


    'Dit klinkt alsof ik Michael hoor. Zo zou hij ook spreken,' zei lord Flanborough bitter. 'Dit bewijst weer eens het gevaar als je je kinderen laat omgaan met mensen als Fonso. Je weet heel goed, dat je verloofd bent met sir Ralph.'


    'Ik weet dat hij me een ring gaf en dat we afspraken te zullen trouwen,' zei ze. 'Maar ik ben van gedachten veranderd.'


    'Maar je kunt niet van gedachten veranderen,' stoof haar vader op. 'Het is onmogelijk dat mijn dochter met een mislukte kunstenaar zou trouwen.'


    'Hij is niet mislukt en hij is geen kunstenaar,' zei het meisje. 'We zijn het er samen over eens dat hij geen kunstenaar is en hij gaat iets constructiefs doen.'


    'Als jij met deze man trouwt' - hij wees met een bevende vinger naar haar - 'zal ik je niet langer als mijn dochter ontvangen.'


    'Ik wil helemaal niet ontvangen worden. U trouwde toch ook met wie u wilde, niet?'


    'Ik trouwde,' zei lord Flanborough deugdzaam, 'in overeenstemming met de verlangens van mijn ouders.'


    'Wilt u zeggen,' zei het meisje ongelovig, 'dat u daar zelf geen stem in had? Dat kan ik me niet voorstellen! Mijn lieve vader, het is gewoon belachelijk om te suggereren dat iemand met zo'n sterk karakter als u, de vrouw aanvaardde die een ander voor hem had gezocht.'


    'Wel, ik geef toe,' zei haar vader een beetje inbindend, 'dat ik ook wel een stem in de zaak had, maar ik was zo verstandig om de juiste persoon te kiezen.'


    'Dat is nu precies wat ik doe,' riep ze triomfantelijk uit. 'Ik kies de juiste persoon. En papie, als u niet correct tegen Fonso bent, zal ik bijzonder incorrect tegen Ralph zijn.'


    'De man zit natuurlijk achter je fortuin aan,' zei lord Flanborough woest. 'Hij weet dat je geld hebt van jezelf en dat ik je niet van de gevolgen van de dwaasheid kan afhouden.'


    'En wat is Ralph?' vroeg ze uitdagend.


    'Sir Ralph is een zeer rijk man,' zei haar vader met nadruk. 'En wat krijgt hij met mij?' vroeg ze weer.


    Dit was een vraag die lord Flanborough liever niet beantwoordde. Hij wist dat een huwelijk met zijn dochter sir Ralph een veel groter fortuin zou brengen dan zij van zichzelf bezat.


    'Ga uw zich niet om aardse goederen bekommerende vriend eens vragen of hij me zonder bruidschat wil nemen, en als ik daarbij ook mijn eigen vermogen aan een liefdadige instelling schenk, wil hij dan nog?'


    'Ik ben er zeker van dat sir Ralph die vraag bevestigend zal beantwoorden,' antwoordde lord Flanborough.


    'Vraag het hem', daagde ze hem uit.


    Hij liep de coupé uit, passeerde grommend de alle narigheid veroorzakende Fonso en ging naar sir Ralph. Hij was niet van plan geweest de vraag te stellen, maar een toevallige opmerking van de baronet, even vóór de trein Londen bereikte, gaf hem de gelegenheid het onderwerp ter sprake te brengen. 'Zou je met Moya willen trouwen zonder de afspraak die we gemaakt hadden, Ralph?'


    'Wat bedoel je precies?' vroeg sir Ralph, stomverbaasd. Geld was een onderwerp dat hem altijd onmiddellijk uit zijn diepste lethargie wist te wekken.


    'Ik bedoel,' zei zijn gewezen schoonvader-in-spé, 'stel dat ik zeg: "Jij houdt van Moya en zo. Je bent een bijzonder gefortuneerd man, je kunt je veroorloven haar te onderhouden, neem haar zonder financiële afspraken," wat zou je dan antwoorden?'


    'Beslist niet!' zei sir Ralph woedend. 'Beslist niet. Ik begrijp er geen snars van, Flanborough, echt ik begrijp er niets meer van. Wij hebben een regeling getroffen en nu schijnt het dat je je ervan terug wilt trekken. Wat zijn er voor bezwaren tegen de afspraak?'


    'Ik heb er totaal geen bezwaren tegen,' gaf lord Flanborough toe, weinig op zijn gemak. 'Maar Moya denkt dat geld de doorslaande factor was in je keuze van haar.'


    'Natuurlijk is dat zo', zei sir Ralph nogal onverbloemd. 'Ik was erg op Moya gesteld, maar die regeling was wel van doorslaggevende betekenis.'


    'Juist,' zei lord Flanborough vaag. 'Moya vindt natuurlijk ...' Michael kwam hen aan het station afhalen en merkte de gespannen sfeer binnen het gezelschap onmiddellijk op. Hij dacht dat hij de reden begreep toen een verfomfaaide Moya en een gehavende jongeman tevoorschijn kwamen. Er was geen verklaring mogelijk en Michael was zo verstandig er niet om te vragen. Hij liet lord Flanborough en zijn vriend over aan de zorgen van de inspecteur die met de zaak belast was, en toen zij vertrokken waren, wendde hij zich tot Moya.


    'Hebben jullie met elkaar gevochten?' vroeg hij.


    'Vader is verschrikkelijk boos op me,' zei ze, 'omdat ik met Fonso ga trouwen.'


    Hij staarde haar verbaasd aan.


    'Wil je me vertellen dat je niet met sir Ralph gaat trouwen?'


    'Nee, dat doe ik niet,' zei ze vastberaden.


    'En dit is Fonso?'


    Het meisje knikte.


    Michael gooide zijn hoofd achterover en vulde het station met een schaterlach.


    'Je kent Fonso niet, hè?' zei ze. 'Hij heeft geen cent. Niet waar, liefste?'


    'Geen cent,' beaamde de jongeman, maar scheen er niet erg ongelukkig over.


    'En jij gaat met hem trouwen?' zei Michael.


    'Natuurlijk ga ik met hem trouwen,' zei het meisje boos. 'Ik verwachtte eigenlijk niet dat jij dat zou afkeuren.'


    'Afkeuren' grinnikte hij, en terwijl hij haar in zijn sterke armen nam, kuste hij haar.


    'We zullen met zijn allen wat gaan eten,' zei hij. 'Ga gauw even naar huis, Moya en knap je wat op. Ik zie dat je vader zijn wagen voor je heeft achtergelaten. Over een uur verwacht ik jullie bij Sebo.'


    

  


  
    



    - 13 -


    


    Het is nodig het verhaal van wat ongetwijfeld een van de vreemdste en meest opzienbarende misdaden was die in de annalen van de misdaad vermeld staan, met meer bijzonderheden en uitvoeriger te vertellen, dan gewoonlijk nodig is. Le Flavier van de Franse politie, die stellig de grootste levende autoriteit op het gebied van de moderne misdaad is, heeft het meesterstuk van Kate Westhanger (hij vermeldt haar naam niet) vergeleken, met de eerste veldtocht van Napoleon tegen Italië, en hij heeft een uitgebreide verhandeling geschreven om aan te tonen welke punten van overeenkomst er waren, die helemaal niet zo vergezocht was als sommige critici in hun haastig overzicht van dit boekwerk menen te mogen stellen. Kirschner, een weinig geciteerde autoriteit, maar niettemin een briljant en begaafd filocriminoloog heeft gezegd dat het menselijk onmogelijk zou zijn een dergelijke misdaad te herhalen en dat het in ieder geval volkomen onmogelijk zou zijn de vindingrijkheid te verbeteren waarmee de strategie van de onderneming was bedacht.


    Om 8 uur 30 kwam in de avond van de 14e mei de Charter Queen achtduizendtonner, kapitein T. Brown, bij haar aanlegplaats van basin E, Kade no. 3 van de Seahampton Docks. Zij vervoerde honderdtwintig derdeklas-, vierenzeventig tweedeklas en negenenvijftig eersteklaspassagiers, een algemene vracht en in haar kluis £44.800 aan baar goud. Het was verpakt in vierhonderdachtenveertig staven van £100, die elk het stempel van de Central Rand Gouddelfmaatschappij droegen. De passagiers gingen aan land en ze werden naar Londen vervoerd met een extra-trein, die voorafgegaan werd door een andere trein die de post vervoerde. De posttrein vertrok om 9 uur 27, de passagierstrein om 9 uur 42. Om 10 uur 17 waren de goudstaven aan land gebracht, gecontroleerd en overgebracht naar een wachtende trein, waar ze weer gecontroleerd werden onder de supervisie van inspecteur K. Morris van de havenpolitie. Om 10 uur 22 schoof de locomotief achterwaarts rijdend tegen de trein en werd eraan vastgekoppeld, en daar de inspecteur van de spoorlijn onverklaarbaar afwezig was, (hij werd de volgende morgen ontdekt in een leeg huis, waar hij opgesloten was) ontving de machinist zijn 'Rijden maar' van de assistent-stationchef Thomas Massey, die die dag uit Londen was gekomen, en die voor de trein wegreed met de machinist en de stoker had gepraat.


    'Je kent het traject?' zei hij.


    'Ja, sir,' antwoordde de bestuurder.


    De inspecteur was niet helemaal gerust. In de eerste plaats had hij een afkeer van 'vreemde machinisten' op zijn weg, maar de twee mannen waren uit Londen gekomen met een brief van sir Ralph aan de spoorwegdirectie, een brief die achteraf een vervalsing bleek te zijn. De brief droeg de inspecteur op de mannen met de zorg voor de locomotief te belasten, hij gaf als reden op hun betrouwbaarheid en het feit dat zij twee van de beste machinisten waren op de North-Central.


    De trein trok op en vanaf dit ogenblik begonnen de gebeurtenissen zich te ontwikkelen.


    Vanaf het ogenblik dat hij het Seahampton-Town Station verliet, was de trein nooit langer dan tien minuten uit het gezicht. Elk seinhuisje langs de lijn had speciale instructies ontvangen om te noteren wanneer hij voorbijreed, om de volgende seinpost daarvan in kennis te stellen, maar ook om aan Londen de tijd van zijn vertrek te berichten. De weg zullen we hier even in het kort beschrijven.


    Vanaf Seahampton liep de spoorbaan regelrecht naar de Sevilley, en vervolgens langs de S-vormige weg naar Tolbridge. Er moge opgemerkt worden dat tussen Sevilley en Tolbridge zich de overweg bevond waar Moya haar ongeluk had gekregen. Tussen Tolbridge en Pinham ging het over geaccidenteerd terrein, waarbij achtereenvolgens door een tunnel onder Tolbridge Hill, Beckham Beacon en Pinham Heights werd gereden, tussen deze tunnels in liep bijna de hele weg langs diepe ravijnen.


    Het was een regenachtige avond, want de motregen die om een uur of zes in de namiddag was begonnen, was overgegaan in een ware stortregen. Sevilley (Oost) seinpost rapporteerde dat de goudtrein gepasseerd was om 11 uur 7, en dit feit werd bevestigd door de tijden die zes seinwachters tussen Tolbridge en Sevilley doorgaven. De trein vertraagde zijn snelheid bij Tolbridge en reed de Tolbridgetunnel binnen. Tussen de Beckham-tunnel en de Tolbridgetunnel is een seinpost die de speciale trein om 11 uur 32 meldde. De seinpost was vlakbij de spoorlijn gelegen en nogal laag, en de seinwachter verklaart dat hij niet alleen - ondanks dat het stortregende - de trein zag voorbij gaan, maar dat hij de rode sluitseinen in de Beckhamtunnel zag verdwijnen, die in een bocht is gebouwd.


    De tijden zijn belangrijk. Om 11 uur 32 reed de trein de Beckhamtunnel binnen. Om 11 uur 42 meldde de seinwachter aan de noordkant van de Pinhamtunnel dat de trein was gepasseerd. Het stortregende zoals gezegd, maar dankzij het ongewone karakter van deze nieuwe dienst en zijn aangeboren nieuwsgierigheid om een £3.000.000 'extra' te zien, had hij zijn raam open en hij zag de drie groene lichten voorbijgaan en de rode sluit-seinen in de verte verdwijnen. Tussen Beckham-seinpost en Pinham-seinpost is de afstand acht kilometer, maar de theorie was dat de trein op dit punt zijn snelheid vertraagde tot ongeveer vijftig kilometer per uur, wat verklaarde dat het zo ongewoon lang duurde om deze korte afstand af te leggen.


    In Maidmore, Stanbom, Quexley Paddocks en Catford Bridge, voorsteden van Londen, werd de trein gemeld en de tijd opgenomen. Het eerstvolgende station na Catford Bridge is Balham Hill en de seinwachter van Balham Hill verklaarde bij het onderzoek dat volgde, dat hij om 11 uur 53 de 'goud-extra'-aanmelding had doorgekregen en aangenomen en de binnenkomstseinen op veilig had gezet, terwijl hij tegelijkertijd het volgende station waarschuwde, en dat was Kennington Junction, dat hij de '46 op' had aangenomen, wat de officiële benaming was van deze extra-trein.


    Hij wachtte tien minuten en zag geen spoor van de trein, waarna hij Quexley Paddocks opbelde en vroeg óf er geen vergissing had plaatsgevonden, omdat de afstand niet meer dan zeven minuten zou kosten. Quexley Paddocks antwoordde dat de trein voorbij was gekomen met een snelheid van 90 kilometer per uur op het ogenblik dat hij gesignaleerd werd.


    Er werd geen verder nieuws meer ontvangen en de seinwachter van Catford Bridge die ongerust werd, bracht verslag uit aan de dienstdoende stationschef, die twee baanwerkers langs de spoorbaan stuurde. Zij liepen tot aan Quexley Paddocks, maar zagen geen spoor van een trein. De 'goud-extra' was verdwenen alsof de aarde zich had geopend en hem had verzwolgen.


    Al deze tijden werden geverifieerd. Elke seinwachter en elke stationschef werd ondervraagd, zonder dat hun getuigenis in welk opzicht ook aan het wankelen gebracht werd. Toen de baanwerkers Quexley Paddocks bereikten en de verdwijning van de trein meldden, werd Londen op de hoogte gebracht. Tussen Quexley Paddocks en Catford Bridge loopt de spoorlijn door groentetuinen en hij rijdt langs een spoorwegovergang, waarvan de bomen elektrisch bediend worden vanuit seinpost Quexley Paddocks.


    En hier komt de meest merkwaardige verklaring die afgelegd werd. De seinwachter Henry George Wallis verklaart dat nadat de 'goud-extra' voorbij was gegaan en hij zijn seinen weer op onveilig had gezet, hij een vreemde storing had opgemerkt op de wijzerplaat van de elektrische apparatuur waarmee de spoorbomen geopend en gesloten konden worden, en de volgende morgen werd ontdekt dat de spoorbomen weigerden toen hij probeerde de bomen te sluiten voor een losse locomotief. Dit feit werd echter de Volgende dag zeer grondig onderzocht. Michael had gedineerd en gesoupeerd met Moya en Fonso Blaxton en ze hadden een uitbundig plezierige avond. Hij was om half twaalf naar zijn flat teruggekeerd, was en route nog even bij de Yard aangegaan, want hij was nog steeds ongerust over het dreigement van Kate, en hij was bovendien graag op de hoogte over de ontwikkeling in verband met de explosies van die morgen. De zaak was niet in zijn handen, aangezien het feit gepleegd was binnen het gebied van de city-politie, en het City Criminal Investigation Department had de leiding van het onderzoek.


    T. B. was op kantoor en had geen nieuws voor hem. Michael ging naar huis en naar bed. Hij werd om half een gewekt door de telefoon. Het was de stem van T. B. Smith.


    'Ze hebben het hem geflikt, Mike. Kom onmiddellijk hierheen.'


    'Wat hebben ze geflikt?' vroeg Mike, terwijl zijn hart bonsde. 'Ze hebben die verdomde trein ingepikt!' zei T.B. grof.


    Er werd een extra-trein ingelegd voor de politie en Michael was om half twee op het perron van Catford Bridge Station en las de rapporten die door de diverse seinwachters waren doorgegeven. Om het mysterie nog te vergroten was een vrachttrein uit Seahampton, die met een tijdsverschil van een half uur de 'goud-extra' was gevolgd, maar minder snel, gewoon aangekomen en had niets ongewoons opgemerkt. Hij had de lege vrachttrein in Tolbridge gekruist en dat was de enige andere trein die hij was tegengekomen tot hij de voorsteden van Londen had bereikt. Sir Ralph behoorde tot het gezelschap dat naar Catford Bridge ging, en hij was erg ongerust en verslagen. 'Ik vroeg die Flanborough om ook te komen,' jammerde hij. 'en wat denk je dat dat egocentrische heerschap zei? Hij zei dat het helemaal mijn verantwoordelijkheid was. Kun je je iets misselijkers voorstellen?'


    'Is het goud verzekerd?'


    Sir Ralph schudde zijn hoofd.


    'Niet helemaal; het was tot aan Seahampton volledig verzekerd,' zei hij grimmig. 'Daarna is de verantwoordelijkheid gedeeltelijk voor mijn en gedeeltelijk voor Flanboroughs rekening, en gedeeltelijk voor de assuradeurs. Is het niet te erg om onder woorden te brengen?'


    T.B. kwam op dat ogenblik de wachtkamer binnen, hij was gekleed in oliejas en zuidwester.


    'Je moest deze zaak maar helemaal onder jouw leiding nemen, Mike,' zei hij. 'Sir Ralph zal je zoveel mogelijk terzijde staan, daarvan ben ik overtuigd.'


    'Kan ik een takelwagen hebben?'


    'Ik kan er een binnen twintig minuten hier hebben,' zei sir Ralph.


    'Met zoeklichten?'


    Sir Ralph informeerde.


    'We hebben nafta-signaal-flambouwen. Goed?'


    'Dat zal wel gaan,' zei Michael. 'Laat een vrachtwagen voor de locomotief zetten en plaats de flambouwen daar zo op dat ze de hele lijn verlichten?'


    Hij bracht de nacht door in een open vrachtwagon, die langzaam over de lijn reed op zoek naar een aanwijzing die de oplossing van het raadsel naderbij zou kunnen brengen. Speciaal grondig werden de drie tunnels doorzocht, maar het leverde niets op, en hij bereikte Seahampton toen de dageraad aanbrak zonder ook maar iets te hebben ontdekt dat hem op weg zou kunnen helpen.


    Hij ging weer terug naar de stad met de takelwagon, hij sliep in de cabine van de bewaker en bereikte Quexley nog op tijd om het verhaal van de seinwachter over zijn eigenaardige spoorbomen te horen voor deze werd afgelost.


    Michael was vol belangstelling en met de man als gids volgde hij de elektrische bedrading, die door een stuk ijzeren buis liep van de seinpost naar de spoorbomen.


    'De elektricien heeft me verteld dat de bedrading ergens is doorgesneden,' zei de man. 'Hij heeft het met zijn instrumenten gecontroleerd.'


    'De bedrading kan niet doorgesneden worden zolang zij binnen de buis loopt,' zei Michael.


    'Zij is of doorgesneden of er is kortsluiting geweest,' zei de man. De rechercheur liep nu heel langzaam, bleef af en toe even staan om de zwart geschilderde buis nog eens te onderzoeken. Opeens bleef hij staan. Hij had iets ontdekt en ging de buis op een bepaalde plaats nog eens goed onderzoeken. Het was duidelijk dat hij pas opnieuw geverfd was. Hij liet er zijn hand langzaam over glijden en plotseling voelde hij een zwakke plek.


    'Dit is geen ijzer,' zei hij.


    Hij haalde zijn zakmes tevoorschijn en begon wat verf weg te schrappen. Er was een klein gaatje in het staal gebrand met een draagbare blaaspijp en de draden binnenin waren door de hitte samengesmolten.


    'Dat is de verklaring,' zei Michael. 'Wat voor uitwerking heeft dit nu op de spoorbomen?' vroeg hij.


    'Wel, je kunt ze nu niet meer vanaf de seinpost openen,' zei de man.


    'Zou u ze met de hand kunnen openen?'


    'Ja sir. We hebben nu iemand die als taak heeft niets anders te doen dan ze openen en sluiten,' zei de man. 'Zolang de stroom is ingeschakeld zijn ze gesloten. Ze werken net als gewone spoorbomen, alleen moet je erg voorzichtig zijn als je ze sluit.' Michael wachtte tot een trein voorbij was en ging toen aan het experimenteren.


    De bomen gingen vlot genoeg open en dicht.


    'Wat bedoelde u, toen u zei dat je voorzichtig moet zijn met het sluiten?'


    'Wel, als je hem gebruikt zonder stroom,' zei de man, 'dan valt het slot dicht en dat kan dan niet meer worden geopend dan alleen met elektrische stroom.'


    Michael inspecteerde nu het 'slot'. Het was een staalblok dat werkte op een draaispil en kennelijk magnetisch.


    'Hij gaat nu niet op of neer,' zei Michael nadat hij het geprobeerd had.


    'Het ziet er volgens mij naar uit,' zei de man, 'of hij omhoog is geforceerd.'


    Er was geen twijfel aan, dat wat hij zei waar was, want de rechercheur zag het onmiskenbare merk van een breekijzer op de houten omhulling van het slot.


    Maar waarom wilden ze in vredesnaam die spoorboom openen? Als de trein op dit stuk spoorlijn zou zijn aangetroffen, nadat hij beroofd was, dan zou de behoefte aan een open spooroverweg wel te verklaren zijn. De trein zou dan hier gestopt zijn en, stel dat ze in staat waren de sloten van de brandkast te forceren, de dieven zouden hier hun goud hebben kunnen overladen en weg kunnen zijn gegaan - maar er was geen trein aangetroffen.


    Michael ging van de spoorbaan af en onderzocht de straatweg in de hoop dat hij ergens een spoor van een oplossing zou vinden.


    Het had de hele nacht geregend en er was meer dan een vrachtwagen gepasseerd, dat was te zien aan de bandensporen. Hij verkende de weg over honderd meter en vond niets. Toen probeerde hij de andere slagboom en ontdekte dat daar het slot ook was geforceerd. De eerste twintig meter van de weg waren zacht en de wielsporen waren niet te onderscheiden. Aan het eind van dit weggedeelte werd de grond harder, het wegdek had de regen naar de kant afgeïrrigeerd en de tractor had zelfs geen diepe indruk gemaakt.


    Michael deed nog een paar passen, toen bleef hij staan en floot. En hij mocht inderdaad wel fluiten want daar was duidelijk te zien en niet te verwarren met een ander spoor, de diepe en scherpe voren en de brede afdruk die alleen maar door spoorwagonwielen gemaakt konden zijn.


    Hij volgde het spoor nog honderd meter verder waar hij op de hoofdweg uitkwam bij een tramlijn en van daaraf verdween het spoor volkomen.


    Erg moe en uitgeput meldde hij zich bij T. B. Smith en bracht verslag uit.


    'Je wilt toch niet ernstig suggereren dat ze een spoortrein van de rails hebben genomen en hem op de weg gebracht hebben, hè?' vroeg T.B. verbaasd. 'Dat is onmogelijk.'


    'Natuurlijk is het onmogelijk,' zei Michael geïrriteerd. 'De hele zaak is onmogelijk. Je kunt toch geen spoortrein stelen - maar ze hebben het gedaan.'


    Hij trof sir Ralph aan bij zijn brigadier, zijn opwinding was bijna aandoenlijk.


    'Het is voor mij behoorlijk beroerd, ouwe jongen,' zei de baronet, met die joviale vriendelijkheid die iemand die zich superieur voelt, onveranderlijk aanneemt in ogenblikken van ongeluk. 'Ik heb een vrouw en een spoortrein verloren in vierentwintig uur. Waar moet jij verdomme om lachen?'


    'O, niets,' zei Michael, die zijn gezicht weer in de plooi bracht. 'Het was bijna alles waard om jouw gezicht te zien!'
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    Om zes uur die middag was Michael Pretherston weer aan het werk, hij passeerde station na station met een losse locomotief, hij ondervroeg de betrokken beambten en onderwierp ze aan een waar kruisverhoor. T. B. Smith pikte hem op in Maidmore, waar hij met een gewone trein heen was gegaan.


    'Heb je iets ontdekt?'


    'Ik heb een theorie,' zei Michael. 'Ik zou graag willen dat u even luisterde naar wat de stationschef hier te zeggen heeft.'


    'Heb je hem ondervraagd?'


    'Nog niet,' zei Michael, 'Maar ik heb zo het idee dat hij precies hetzelfde zal zeggen als wat de man in Stanbom zei.'


    De inspecteur die nachtdienst gehad had op de tijd dat de trein voorbij kwam, bleek een intelligent en bijzonder oplettend man te zijn. Hij vertelde hetzelfde verhaal, dat de regen bij stromen viel en dat hij in de verte de lichten van de goudtrein gezien had, die met een ongelofelijke snelheid door het donkere station gevlogen waren.


    'Is het in feite niet zo,' zei Michael, 'dat hij u passeerde vóór u goed en wel besefte dat hij verdwenen was?'


    De man was verrast.


    'Zo is het inderdaad sir. Het was net of ik de koplichten nog maar nauwelijks gezien had voor ik de rode sluitseinen al weer zag weggaan.'


    'Floot hij, toen hij langs reed?'


    'Ja sir,' zei de man. 'Een oorverdovend gefluit. Ik zei nog tegen de kruier op dat ogenblik, dat hij een nieuw soort "giller" scheen te proberen. Hij maakte een afschuwelijk lawaai en je kon niets anders horen.'


    'Hij floot door alle stations waar iemand dienst had,' zei Michael, zich tot T. B. Smith wendend. 'Het is merkwaardig, dat bij de halte Stanborn en Merchley, die 's nachts gesloten zijn, helemaal geen geluid werd gemaakt. Was het station donker?' zei hij, terwijl hij zich tot de inspecteur wendde.


    'Praktisch wel, sir,' zei de man. 'Er was een licht aan op het perron waar ik stond, maar het was een erg donkere nacht en het was onmogelijk iets te onderscheiden op het andere perron. Alles wat we zagen waren de lichtflitsen en de trein was al voorbij voor we beseften dat hij weg was.'


    De inspecteur van het station Pinham Heights had een soortgelijk verhaal te vertellen.


    Maar de seinwachter van het kruispunt Tolbridge en de assistent-stationschef vertelden niets over een fluitsignaal of iets anders dat ongewoon was geweest.


    T.B. en Michael brachten de nacht door in Tolbridge, en hervatten hun reis bij het krieken van de dag. Het was een langzame, moeizame zaak. Eenmaal tussen Pinham en Beckham Beacon had Michael de trein laten stoppen en hem op een zijspoor laten rijden.


    'Waarom is dit zijspoor hier?' vroeg hij.


    De spoorwegfunctionaris die hem vergezelde en die intussen de hele zaak al lang beu was, legde vaag uit dat deze deels was aangelegd om een zeer nodige rangeer gelegenheid te bieden in geval van een opstopping en deels om bij een kalkput of zoiets te kunnen komen, die nu echter niet meer in gebruik was. Michael liep ongeveer een halve kilometer langs de roestige rails. Zij voerden naar een lage heuvelrij ongeveer vijf kilometer verderop. Er groeide onkruid tussen de dwarsbalken, want het was al vele jaren geleden sinds de particuliere eigenaars de moeite genomen hadden deze kleine zijtakspoorlijn voor gebruik in orde te houden.


    De weg eindigde abrupt bij een grote bumper die van dwarsbalken was gemaakt, en achter deze bumper hingen de rails slap over een grote kuil alsof er een aardverschuiving had plaats gehad.


    Michael keerde terug en ging weer naar T.B. toe.


    'Hij zou onmogelijk die kant uit voorbij gereden kunnen zijn. De rails zijn roestig en eindigen in een grote kuil aan de andere kant,' zei Michael wanhopig. 'Ga maar verder, machinist.'


    Het was een dag van tot niets leidend onderzoek en Michael keerde die avond moe en moedeloos terug naar de stad. Toch had hij ergens vaag het begin van een theorie opgebouwd, hij weigerde echter deze reeds aan zijn chef mede te delen.


    'Het is te fantastisch,' verontschuldigde hij zich zelf. 'Maar ja, de hele zaak is fantastisch. Het is toch apert onmogelijk een spoortrein te gappen en door de straten van Londen te dragen zonder dat iemand dit toch niet helemaal gewone schouwspel opvalt.'


    'Kun je sir Ralph even ontvangen?' vroeg T.B. 'Hij heeft hier bijna een uur gewacht om je te spreken.'


    'Heeft hij geen huis?' vroeg Michael geërgerd.


    Hij zag de wanhopige baronet, maar kon hem slechts weinig hoop geven.


    'Het is onmogelijk dat ze dat klaarspelen,' zei sir Ralph. 'Mijn deskundige zegt dat het ze twee dagen zal kosten om door de stalen wanden te breken, wat ze ook gebruiken.'


    Michael kreeg een inval.


    'Heb je een grote kaart van het zuidelijke spoorwegnet van jullie?' vroeg hij.


    'Ik zal hem je vanavond nog toezenden,' zei de baronet. 'Wat denk je dat we voor kans hebben?' vroeg hij bezorgd.


    'Ik geloof maar een heel kleine kans,' zei Michael openhartig. 'Zie je, Kate neemt nooit enig risico.'


    'Kate?' zei de baronet.


    'Jij noemt haar "prinses Bacheffski". Flanborough noemt haar "miss Tenby". Als miss Tenby wist ze de code van Flanborough te pakken te krijgen, en via een paar van haar agenten op het telegraafkantoor hoorde ze van de scheepslading. Als "prinses Bacheffski" heeft ze het hele prachtige plan uit je los gepeuterd over hoe het goud van Seahampton zou worden overgebracht, en waarschijnlijk heeft ze ook geweten welk soort staal jullie gebruikten.'


    'Goede hemel!'


    Sir Ralph liet zich in een stoel zakken en verbleekte.


    'Je wilt me toch niet zeggen ...?'


    'Ja, dat wil ik je vertellen. Begreep je nog niet dat die hele zaak doorgestoken kaart was? Waarom zou de wagen van de prinses nu juist precies voor jouw deur defect raken?'


    'En ze was zo chic gekleed!'


    'Waarom zou ze niet chic gekleed zijn?' vroeg Michael genadeloos. 'Ze had misschien wel voor twintigduizend pond aan diamanten aan. Was het het soms niet waard? Heb je haar soms niet inlichtingen gegeven, die ze voor dat geld niet zou hebben kunnen kopen?'


    'Wil je zeggen dat ze een doodgewone oplichtster is?'


    'Ze is een bijzonder ongewone oplichtster,' zei Michael. 'Er is één ding dat me dwars zit,' zei Michael, half tot zichzelf. 'Wat wilde ze van Reggie?'


    Mr. Reginald Boltover werd gestoord toen hij zich kleedde voor het diner door een gebiedend 'verzoek', dat een inspecteur van Scotland Yard bij hem wenste te worden toegelaten. Hij was opgelucht te ontdekken dat het alleen Michael maar was. 'Ik ben gekomen om u nog wat te vragen over uw vriendin Vera.'


    Mr. Boltover vertrok even zijn gezicht.


    'Mijn beste kerel,' zei hij. 'Noem haar naam niet meer. Het is te pijnlijk. Noem haar niet meer, mijn beste, toe.'


    'Doe niet zo ezelachtig,' zei Michael welgemutst. 'U moet me enig idee geven welke vragen ze u stelde. Waar heeft ze over gepraat?'


    Maar Mr. Boltover wist niets meer.


    Hij ging er altijd prat op, dat hij zich nooit iets van de dag van gisteren herinnerde.


    'Heeft ze soms om inlichtingen gevraagd over de dingen waar je zelf belang in stelde?'


    'Mijn beste kerel,' zei Reggie Boltover, terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Als ze dat heeft gedaan, ben ik het vergeten. Alles wat ik weet, is dat ze me ernstig gecompromitteerd heeft. Ik ben sindsdien niet meer bij Sebo geweest.'


    'Daar je zo'n volmaakt hopeloos iemand bent,' zei Michael, 'wil je me dan een briefje geven voor je secretaresse of je manusje-van-alles of welk menselijk substituut voor hersens je bezit, waarin je ze instrueert dat ze me een volledige lijst van al je bezittingen moeten geven?'


    'Met het grootst mogelijke genoegen, met vreugde,' zei Reggie ernstig. 'Met de grootst mogelijke bereidwilligheid.'


    Hiermee gewapend, bracht Michael de volgende morgen een bezoek aan het kantoor van iemand die herhaaldelijk door verslaggevers werd betiteld als 'handelsmagnaat' en toen hij eruit kwam en in de Treadneedle Street liep, was zijn gang lichter en zijn ogen stonden vrolijker dan weken lang het geval was geweest.


    'Kate,' zei hij tussen zijn tanden, 'daar ga je dan.'


    Hij had alle mannen die hij wilde hebben, kunnen krijgen, maar hij gaf er de voorkeur aan zonder hulp op onderzoek uit te gaan. Hij ging naar huis en verkleedde zich in een sportpak, hij nam zijn oudste overjas, een wandelstok en een pistool. Hij vroeg niet om een extra-trein, maar reisde naar station Pinham Heights per gewone trein. Hij toonde zijn machtiging aan de stationschef, die hem echter al herkende.


    'Ik wil niet dat iemand weet dat ik hier ben,' zei hij, 'en ik moet op uw discretie vertrouwen ervoor te zorgen dat mijn wensen in dit opzicht ook werkelijk worden nagekomen. Loop ik de kans nog baanwerkers of andere mensen tegen te komen op de lijn tussen hier en Tolbridge?'


    'U zult niemand tegenkomen vóór u bij de seinpost Tolbridge komt; maar wees u voorzichtig,' waarschuwde de stationschef, 'de express van Londen komt over tien minuten de tunnel door. Ik zou u willen aanraden niet te vertrekken voor hij voorbij is.' Deze raad achtte Michael redelijk, en pas nadat de trein gillend door het station was gereden en de rode sluitseinen in het donker van de tunnel verdwenen, liep hij het aflopende perron af en verdween hij in de nog rokende tunnel.


    Hij had zijn bestemming ook over de straatweg kunnen bereiken, die van Pinham om de voet van de Beacon loopt, maar om redenen die hem alleen bekend waren, gaf hij er de voorkeur aan het ongemak te aanvaarden van de donkere weg en het moeilijker begaanbare pad. Hij kwam de tunnel door na een schijnbaar eindeloze wandeling en kwam bij de wissel waar zijn locomotief de vorige dag op het zijspoor was gereden. Hij volgde dit tot hij bij de bumper kwam en de diepe kuil erachter. Hij onderzocht de bumper zorgvuldig, liep weer op zijn voetstappen terug en onderzocht de rails. Hij was, zoals hij al eerder gezien had, rood van de roest. Niettemin liet hij zich op de knieën zakken en onderzocht de rails door een vergrootglas. Toen maakte hij zijn vinger vochtig en haalde hem over het rode oppervlak. Hij keek naar zijn vinger. Hij was rood. Maar het was niet het rood van roest.


    Hij liep terug, terwijl hij zorgvuldig elke centimeter van de rails onderzocht tot hij vond wat hij zocht. Op een plaats naast de eigenlijke rail was een kleine rode plek. Hij was niet groter dan een driestuiverstukje en het had er alle schijn van dat het roest was. Maar roest ontstaat niet op een houten dwarsbalk en hij vond nog zo'n plakje, iets groter, op het hout. Weer maakte hij zijn vinger vochtig en was tevreden.


    Want dit was geen roest, maar een zeer algemene soort menie, die bij de bouw dikwijls gebruikt wordt.


    Hij ging terug naar de bumper en de slappe afhangende rails en klom de kuil in, die ongeveer twee meter diep was. Hij had een hoeveelheid groenig stilstand water opgemerkt op de bodem van de kuil, die verraadde hoe oud hij was. Hij stak zijn hand in het water en bestudeerde zijn handpalm. Hij was groen, maar zijn sterkste vergrootglas (en hij had een bijzonder sterk vergrotende loep) toonde geen spoor van die fluorescentie die zich op het wateroppervlak pleegt te vormen en er die eigenaardige, levendige groene kleur aan geeft. In plaats daarvan zag hij een aantal onregelmatige vlekken, die ongetwijfeld kristallen waren.


    'Wat betekent,' zei Michael tegen zichzelf, 'dat Kate een waar artieste is, al is Fonso dat dan niet.'


    Het groene schuim dat hem eerst had misleid was dus kunstmatig gemaakt. Een of ander chemische stof was opgelost en had zich op de oppervlakte uitgekristalliseerd. Hij groef aan de andere kant in de zachte aarde zonder iets te vinden waaruit hij de ouderdom van de kuil zou kunnen bepalen, maar dichterbij de oppervlakte en op de rand zag hij de witte ranken van groeiend onkruid, die nog niet verdroogd waren. Een rank was weggesneden, maar de plant was nog niet dood gegaan, en de blootgekomen wortel was nog niet zwart geworden.


    'Deze kuil is op de avond van de roof gegraven,' zei Michael, 'en de aarde werd weggebracht. Kate zal erop vertrouwd hebben dat men niet de moeite zou nemen dit stukje spoorlijn te inspecteren.'


    Dit was inderdaad zo. De bumper was ook nog maar pas opgericht. Hij ontdekte dit toen hij het fundament had bloot gegraven. Het hout was nog droog en er waren grassprieten en kleine plantenresten in de aarde eronder. Hij liep om de kleine kuil en bereikte de rails aan de andere kant. Zij waren even kunstmatig verroest als de andere. De lijn slingerde over de vlakke grond gedurende ongeveer anderhalve kilometer voor hij om een heuvel boog en in een ravijn verdween dat blijkbaar was uitgegraven bij het werk.


    Daarachter was nog een kalkput en hij begreep uit het bestuderen van de kaart dat over deze achterste rand een weg liep.


    De verlaten cementfabriek was zo gebouwd, dat ze vanaf de spoorbaan niet te zien was. Mogelijk had de filantropische koper de ene overblijvende schoorsteen op zijn terrein neergehaald en de witgekalkte gebouwen staken niet af tegen de witte kalkgrond erachter. Hij had alle bewijzen die hij zocht vóór hij twee van de drie kilometer die hem van de kalkputten scheidde, had afgelegd.


    De sporen van de zware wielen waren nu zichtbaar. Op sommige plaatsen waar het onkruid dicht tussen de dwarsbalken groeide, was het geplet toen ze voorbijreden. Hij verliet nu de rails en begon in een wijde halve cirkel verder te gaan, zodat hij bij een lage knik in de heuvel uitkwam. Zijn plan was om van hieraf de heuvel verder te beklimmen en dan bovenaan gekomen het hele terrein te overzien. Hij was nu in de gevarenzone.


    Hij nam nu zijn stok in zijn linkerhand en haalde zijn pistool tevoorschijn, toen zocht hij dekking. Het duurde een uur voor hij bovenop de rand van de lage heuvelknik was aangeland. Het was moeilijker klimmen dan hij verwacht had. Er was hier blijkbaar kalk weggehaald en op een of twee plaatsen na, werd hij geconfronteerd met een bijna niet te nemen wand. Het was de hele weg een zeer moeizame klim en tegen de tijd dat hij de rand van de knik bereikt had, was hij erg warm en dorstig. Vanaf de knik in de heuvelrug kon hij maar een gedeeltelijk uitzicht op het terrein van de kalkfabriek krijgen. Hij had de voorzorg genomen een prismakijker mee te nemen en hiermee zocht hij het terrein af. Er was geen spoor van de trein te bekennen en één ogenblik liet hij de moed zakken. Toen zag hij het spoor en volgde het meter voor meter, en hij kon bijna een kreet van vreugde niet onderdrukken, toen hij zag dat de rails naar een grote schuur leidden, waarvan de deuren gesloten waren.


    Oorspronkelijk was dit waarschijnlijk een opslagruimte geweest maar de nieuwe bewoners hadden de lijn zo verlegd dat hij het gebouw binnen ging. Hij stopte zijn kijker weer weg en hervatte zijn klim. Hij was halverwege de heuvel nu en het punt waar hij het terrein helemaal zou kunnen overzien, toen hij het gezoem van een auto hoorde, en zich plat op de grond liet hallen. Hij was op vijftig meter afstand van de weg, die boven hem liep en toen hij voorzichtig opkeek, zag hij een wagen voorbij schieten en over de helling verdwijnen.


    Er was geen vergissing mogelijk. De chauffeur was de Spanjaard, Gregori.


    Hij stond voorzichtig op en vervolgde zijn weg, terwijl hij scherp uitkeek naar wachtposten die - naar hij wist - langs de weg zouden zijn opgesteld. Het pad dat hij volgde was een platgetreden spoor. Hij besefte dit, voor hij veel verder was en zocht naar een weg links of rechts ervan, maar zonder succes. Hij bleef staan en overlegde met zichzelf over de vraag of hij terug zou gaan. Het was dwaasheid te proberen de vangst alleen voor zijn rekening te nemen. Ook zou hij kunnen ontdekt worden, maar als dat het geval was, zou de hele bende zijn verdwenen en waarschijnlijk het goud met hen, als hij terugging om hulp te halen. Van de twee risico's besloot hij het eerste te nemen.


    Er werd hem maar weinig tijd gegeven om zijn besluit te berouwen. Hij had drie stappen gedaan toen hij het onmiskenbare gesnor hoorde van een lasso. Hij draaide zich om, ten einde het gevaar onder ogen te zien, de pistool in zijn hand, maar het was te laat. Het touw vloog om zijn hals, hij voelde een scherpe, zenuwslopende ruk en viel als een blok op de grond.
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    T. B. Smith liep zijn kantoor binnen.


    'Nog nieuws van mr. Pretherston?' vroeg hij.


    'Nee sir,' was het antwoord.


    T.B. smakte ongeduldig met zijn lippen.


    'Wie zit achter hem aan?'


    'Rechercheur Grey, sir,' was het antwoord. 'U weet dat we hem tot Pinham Heights hebben kunnen volgen. Daarna schijnt hij uit het gezicht verdwenen te zijn.'


    'Heb je de hoofdagenten van Hampshire, Sussex en Surrey gewaarschuwd?' vroeg T.B.


    'Dat is gebeurd, sir,' zei de brigadier. 'De plaatselijke politie stelt een onderzoek in.'


    T.B. beet op zijn lippen.


    'Ik kan begrijpen dat mr. Pretherston weg is,' zei hij. 'Maar wat zou er met Barr zijn gebeurd?'


    Zijn ondergeschikte was zo verstandig niets te suggereren.


    Er waren nog meer ongeruste mensen die kwamen informeren. Moya Felton had die morgen opgebeld. Sir Ralph had twee bezoeken aan het hoofdbureau gebracht, hoewel het twijfelachtig was of zijn bezorgdheid in enig opzicht verband hield met het welzijn van Michael Pretherston.


    'Ik denk dat Michael de bende wel zal vinden,' zei T.B., 'al zal hij misschien net te laat zijn om het goud te pakken te krijgen.'


    'Waar heb ik de bende voor nodig?' vroeg sir Ralph nijdig. 'Zal de regering me £2.800.000 voor ze geven? De bende kan voor mijn part naar de duivel lopen. Ik wil mijn goud.'


    'Misschien krijgt u ze wel geen van beide,' zei T.B. 'Maar in ieder geval moet het toch een prettige gedachte voor u zijn, sir Ralph, dat Michael Pretherston zijn leven op het spel zet om uw eigendom terug te krijgen.'


    'Wordt hij daar soms niet voor betaald?' vroeg sir Ralph. 'Is dat dan niet de taak van de politieman? Verdorie, commissaris, je zou maar denken dat Pretherston iets heel buitengewoons doet. Ik loop elke dag van mijn leven risico's.


    'Als u mijn gedachten kon lezen,' zei T. B. Smith zoetsappig, 'dan zou u beseffen dat u het grootste risico van uw hele leven neemt vandaag. Ik raad u aan naar huis te gaan en te zorgen dat u wat kalmer wordt.'


    'Wanneer zal ik iets horen?' vroeg de verbitterde baronnet. 'Telkens als u binnen gehoorsafstand bent,' snauwde de commissaris, 'laat sir Ralph even uit, agent.'


    Lord Flanborough maakte het niemand lastig met zijn vragen.


    Hij was in zoverre met Moya verzoend, dat hij de zaak zonder hartstocht kon bespreken, zonder toespelingen op de mesalliance die de familie bedreigde.


    'Ik geloof, Moya, dat ik alles bij elkaar beschouwd Ralph maar beter niet kan opzoeken. Tenslotte: zaken zijn zaken en vrienden zijn vrienden; maar ik wijs alle verantwoordelijkheid voor dat goud af, nadat het het schip heeft verlaten. Het is helemaal Ralphs zaak, en ik ben eenvoudig niet bereid in te gaan op zijn voorstel zijn verantwoordelijkheid ook maar in de geringste mate te delen.'


    'Zal hij het verlies moeten dragen?'


    'Gedeeltelijk wel, ja. Een deel zal door de assuradeurs gedragen moeten worden. Ralph is, vrees ik, een erg gierig man. Ik heb er een hekel aan iets tegen mijn vrienden te zeggen, maar Ralph is werkelijk krenterig, op de rand van gierigheid. Ik raadde hem aan het goud te verzekeren, en om een klein bedrag van de premie te sparen, verzekerde hij maar de helft. Het spijt me voor hem' - hij schudde zijn hoofd spijtig als blijk van medeleven - 'het spijt me heel, heel erg voor hem, maar ik geloof dat het verstandiger is als we hem niet meer ontmoeten tot deze aangelegenheid helemaal geregeld is. Alles bij elkaar genomen,' voegde hij er peinzend aan toe, 'is het misschien beter dat je verloving met Ralph is verbroken. Hij heeft een paar bijzonder onvriendelijke opmerkingen over je gemaakt, Moya, die mijn woede opwekten. Ik vind wel niet dat je verstandig bent geweest, maar ik kan toch geen mens toestaan jou op zo'n onvriendelijke manier te belasteren.'


    Als we de waarheid moeten zeggen, sir Ralph had eigenlijk maar heel weinig over het meisje gezegd, maar erg veel over de graaf zelf, die hij beschuldigd had zijn verantwoordelijkheid opzettelijk uit de weg te gaan. Dit was het enige gesprek dat ze gehad hadden. Lord Flanborough vond het prettig zich voor te doen als een toegewijd vader, maar hij leidde niemand anders dan zich zelf om de tuin, want Moya had een verslag uit de eerste hand gekregen van Ralph, die haar gevraagd had haar invloed aan te wenden om de houding van lord Flanborough te veranderen.


    Het was de dag na de verdwijning van Michael Pretherston, en de zenuwen van sir Ralph waren wat in de war. Het was in de gegeven omstandigheden erg ongelukkig, dat hij die middag had besloten de man te bezoeken die hij een week tevoren nog als zijn schoonvader-in-spé had beschouwd. Lord Flanborough had niet de voorzorg genomen zijn personeel te waarschuwen dat hij voor sir Ralph niet thuis was, en zo kon hij alleen zichzelf maar de schuld geven toen de deur van zijn studeerkamer die middag werd opengeworpen en sir Ralph binnenstapte.


    'Beste Sapson,' stamelde de graaf, overdonderd door deze onverwachte visite. 'Ga toch zitten, alsjeblieft.'


    'Ik ga niet zitten. Ik zeg je, dat ik niet ga zitten,' brulde Ralph meer dan dat hij het zei.


    'Laat ik de deur even sluiten,' zei de graaf verschrikt. 'Mijn beste man, bedenk toch alsjeblieft...'


    'Ik bedenk niets, behalve dan dat ik op de rand van ruïnering sta. Dat betekent het. Ik sta op het punt geruïneerd te worden,' zei Ralph heftig, terwijl hij op het bureau bonsde. 'Dit gaat me anderhalf miljoen kosten en jij moet ook je deel bijdragen, Flanborough. Jij bent mede verantwoordelijk. Als je verdomde dochter er niet was geweest, zou dit niet gebeurd zijn.'


    'Mijn dochter,' zei lord Flanborough, en omdat hij zich op volmaakt veilig terrein voelde, kon hij zich veroorloven uit de hoogte te spreken, 'wens ik niet als onderwerp van discussie te zien, en als je niet met respect over haar kunt spreken, dan verzoek ik je deze kamer te verlaten.'


    'Als jouw dochter er niet was geweest, zouden we eraan gedacht hebben Griggs terug te sturen.'


    'Ik beheer geen spoorweg,' zei de graaf quasi nederig. 'Ik kan geen machinisten bevelen terug te keren naar Seahampton. Wees redelijk, Sapson.'


    'Jij moet je aandeel dragen,' zei de ander koppig. 'Je bent moreel medeverantwoordelijk. Ik wou dat ik er nooit over gedacht had je verdomde schepen naar Seahampton te laten komen.'


    Hij zag er uitgeput en moe uit in zijn gezicht. Hij leek in die twee dagen wel te zijn gekrompen, zodat zijn gewoonlijk zo uitstekend passende kleding om hem heen slobberde.


    'Alles kan op kalme zakelijke manier worden uitgepraat,' zei lord Flanborough. 'Het spijt me heel erg dat je dit verlies moet lijden. Het is nog lang niet zeker dat alles verloren is, maar zaken zijn zaken - je kunt niet van mij verwachten dat ik jouw verantwoordelijkheid als een last op mijn schouders neem, mijn waarde vriend.'


    'Het is net zo goed jouw verantwoordelijkheid als de mijne,' stoof Ralph op, terwijl hij uit zijn stoel sprong en op de kleine man toeliep, die voorzichtig een stapje achteruitdeed. 'Ik sta erop dat je je aandeel aanvaardt.'


    'En hoeveel zou dat dan wel belopen?' vroeg de graaf. 'Ongeveer £700.000' gromde de ander.


    '£700.000! Onmogelijk!' zei lord Flanborough nadrukkelijk. Ralph werd razend.


    'Als je dat niet doet,' siste hij, terwijl hij met zijn vuist in zijn handpalm timmerde, 'als je het niet doet...'


    Op dat ogenblik kwam hulp opdagen in de vorm van Moya. Ze knikte sir Ralph koeltjes toe en liep de kamer door naar haar vader.


    ,Er is nog geen bericht over Michael,' zei ze.


    'Och liefje toch,' zuchtte de graaf.


    'Michael!' smaalde Ralph. 'Er is geen nieuws van het geld. Dat is het belangrijkste, Moya.'


    'Wij staan niet langer op voet van jij en jou en Moya, sir Ralph,' zei ze kalm.


    'Wel ja, wrijf het er maar in,' kreunde de man.


    'Ik wil het niet inwrijven. We hebben allemaal onze zorgen, maar sommigen van ons dragen ze minder dapper dan anderen. Het zou u niet ruïneren als u dit geld allemaal verliest. U weet best dat u enorm rijk bent.'


    'Ik zal het niet verliezen,' zei sir Ralph koppig. 'Je vader zal zijn aandeel ook moeten dragen.'


    'Als vader verantwoordelijk is, zal hij zijn deel dragen,' zei het meisje, 'maar het is helemaal zo zeker niet dat hij inderdaad mede verantwoordelijk is, niet waar, vader?'


    'Stellig niet,' zei lord Flanborough, terwijl hij zorgde dat de tafel tussen zichzelf en zijn woedende partner stond.


    Er werd op de deur geklopt en Sibble kwam binnen, een beetje aarzelend.


    Hij keek Moya raadselachtig aan en zij liep naar hem toe.


    'Wat is er, Sibble?' vroeg ze.


    'Er is iemand die u wil spreken, miss,' zei hij. 'Ik geloof dat het iets bijzonders is.'


    'Wil hij mij spreken? Wie is het?'


    'Ik weet niet wie hij is, miss, maar hij heeft wel een heel bijzondere boodschap voor u.'


    Ze ging de hal in. Er stond een eerzaam uitziend man met zijn hoed in de hand. Aan zijn dikke overjas te zien, dacht ze eerst dat hij een buschauffeur was. In zekere zin had ze gelijk.


    'Bent u lady Moya Felton?'


    'Ja,' zei het meisje.


    Hij overhandigde haar een kaartje. Ze nam het aan. Het was een kaartje waarop werd vermeld dat Messrs. Acton & Arkwright, slepers, bereid waren alles te verslepen van machines tot meubilair, en dat ze een groter aantal motorvoertuigen hadden dan elke andere firma die in het zuiden van Engeland zaken deed.'


    'Ik ben bang dat dit een vergissing is,' zei ze. 'Ik heb u niet laten komen.'


    'Nee, miss, we hebben de goederen gebracht.'


    'De goederen?' zei ze verbaasd.


    Hij ging haar voor naar de deur.


    Achter elkaar aan één kant van de straat en van het huis tot aan de hoek van het Gaspardplein stonden tien vrachtwagens. 'Hier is de naam.'


    Hij keerde de kaart om.


    'Lord Flanborough, Felton House, Grosvenor Avenue,' zei de man, over haar schouder lezend.


    'Hebt u een brief?'


    'Nee, dit zijn alle instructies die ik heb gehad. Er is me gezegd dat ik de chemicaliën naar de graaf moest brengen en dan naar u vragen.'


    'Chemicaliën?' vroeg ze.


    Haar vader was haar naar de deur gevolgd.


    'Wat is er?' vroeg hij.


    'Deze man heeft wat chemicaliën voor u gebracht.'


    'Ach, onzin, dat moet een vergissing zijn,' zei lord Flanborough. 'Ik ben toch geen chemicaliënhandelaar?'


    Hij liep samen met het meisje de stoep af en ging naar de eerste vrachtwagen. Ze keek naar binnen en het was er schijnbaar leeg.


    'Wat heb je dan gebracht?' vroeg ze verbaasd.


    'Daar zijn ze, miss, op de vloer.'


    En toen zag ze een aantal pakken in paklinnen gewikkeld. 'Ze zijn nogal zwaar,' zei de man, 'gezien de afmetingen.'


    Ze stak haar hand uit en probeerde er een naar haar toe te trekken. Haar poging was tevergeefs. Lord Flanborough probeerde het nu ook en slaagde erin er een te verschuiven. Iets in de vorm verbijsterde hem.


    'Hebt u een mes?' vroeg hij de man.


    De chauffeur haalde een groot knipmes te voorschijn en opende het.


    'Voorzichtig, graaf,' waarschuwde hij. 'Ze zijn gevaarlijk.' Maar lord Flanborough had de canvasverpakking opengesneden en bracht een dof gele staaf aan het licht. Hij liet het mes vallen en deed een stap achteruit.


    'Hoeveel wagens zijn er?' vroeg hij schor.


    'Tien, sir. Ze hebben allemaal hetzelfde paknummer - moeten we ze naar de haven brengen?'


    Lord Flanborough maakte snel een berekening.


    'Breng ze naar het souterrain en leg ze in de kolenkelder,' zei hij, en ging met twee treden tegelijk naar boven, naar zijn studeerkamer terug.


    Sir Ralph wachtte nog steeds. De onvriendelijkheid van zijn


    gastheer had zijn ergernis niet verhoogd noch verminderd. Lord Flanborough kwam snel op hem toe.


    'Hoor eens, Sapson,' zei hij. 'Welke verantwoordelijkheid wil je dat ik in die goudkwestie meedraag?'


    'Ik wil dat je de helft draagt.'


    'Ik zal meer dan dat doen,' zei de graaf. 'Ik zal de gehele verantwoordelijkheid op me nemen, voor £200.000.'


    Ralph keerde zich met een ruk om.


    'Doet u dat?' vroeg hij ongelovig.


    'Ja, dat zal ik.'


    'Afgesproken,' zei sir Ralph en trok zijn chequeboek tevoorschijn.


    Hij schreef snel en nerveus, maar duidelijk genoeg en overhandigde de graaf het papier, terwijl deze wat langzamer maar niet minder opgewonden aan de andere kant van de tafel zat te schrijven.


    'Daar is uw cheque,' zei sir Ralph.


    'En hier is mijn verklaring waarin ik de verantwoording van je overneem,' zei de graaf.


    'Het spijt me dat ik zo onaangenaam was,' zei de baronet, terwijl hij zijn vochtige voorhoofd afveegde, 'maar je begrijpt het wel.'


    'Ik begrijp het volkomen,' zei lord Flanborough.


    'Zaken zijn zaken,' zei Ralph.


    'Zaken zijn zaken,' herhaalde de graaf, en hij vouwde de cheque en liet hem in zijn zak glijden.
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    Het grootste gebouw van wat eens Boltovers cementfabrieken geweest waren, bestond uit vier hoge muren en een leiendak. De kalkovens stonden er nog, maar alle machines waren verwijderd, de cementen vloer was verstevigd en de enige zichtbare machine was een grote Atlantic-locomotief, die dag en nacht onder stoom had gestaan voor de overblijfselen van twee vrachtwagons. In elk van deze was een bijna cirkelvormig gat en de afgeschaafde verf en de metaaldruppels die aan de rand hingen of naar beneden waren gedrupt langs de zwart geworden kanten, verrieden hoe groot de hitte was geweest die gebruikt was om door het staal heen te komen.


    Vlakbij een muur lagen een aantal kleine pakjes, die keurig in linnen waren genaaid en gereed lagen om getransporteerd te worden, en op deze zat mr. Mulberry, wiens minzame uiterlijk ietwat in tegenspraak was met het feit dat er een geladen geweer over zijn knieën lag. Vanaf het hoofdgebouw liep een klein kantoor dat via een stalen muur te bereiken was en daar bevonden zich de zeven leidende figuren van deze grote overval. Francis Stockmar, Gregori, colonel Westhanger, Colling Jacques, Thomas Stockmar, mr. Cunningham en Kate. Gregori was aan het woord. Hij leunde over de tafel, zijn handen luchtig in elkaar gestrengeld, zijn hoofd wat opzij naar het meisje gewend dat tegenover hem zat, iets meer naar rechts. 'Ik geloof dat we hier klaar zijn, Kate,' zei hij. 'Crime Street begint wat te heet te worden.'


    'Ik had niet verwacht dat jij je kalmte zou verliezen,' zei ze. 'Ik verlies mijn kalmte niet,' zei hij met een gegrom. 'Ik ben bang mijn leven te verliezen, als je de waarheid wilt weten. We worden doorlopend in het oog gehouden. Ze weten dat jij de stad uit bent en zoeken je.'


    'Ze hebben me gevonden,' zei het meisje koel. 'Ik logeer in Brighton.'


    'Wij hebben een grote buit in de wacht gesleept en het zal ons een jaar kosten voor we die kwijt zijn,' ging Gregori verder; 'maar als we hem inderdaad kwijt zijn, zullen we genoeg hebben om van ons geld te gaan leven.'


    'Maar waarom wil je van je geld gaan leven?' vroeg ze.


    'Mijn beste Kate,' zei haar oom kribbig, 'stel niet zulke bespottelijke vragen. Je weet dat er geen reden ter wereld is, waarom we niet van ons geld zouden gaan leven. We hebben genoeg geld.'


    'Wat bedoelen jullie precies met "van je geld gaan leven"?' drong ze aan. 'Ik ben niet sarcastisch. Ik wil het alleen graag


    precies weten. U hebt me geleerd dat het om het spel gaat en niet om de knikkers, dat alleen het spel de moeite van te leven waard is. Dat hebt u me mijn leven lang voorgehouden. U heeft me zelfs verteld, dat al was u miljonair' - ze keek haar oom vanonder haar wenkbrauwen aan - 'niets u ertoe zou brengen om "saai en eerlijk" te worden. Dat zei u letterlijk.'


    'Mijn lieve kind,' zei kolonel Westhanger. 'Ik heb je een hele boel dingen verteld, die in de ruime zin des woord moeten worden opgevat. We hebben alle plezier gehad dat we wilden, en nu zullen we . . .'


    'Er rustig van gaan leven,' opperde ze. 'En saai en eerlijk worden?'


    'Maar Kate,' zei Gregori ongeduldig. 'Je zult toch zeker niet je hele leven een opgejaagd dier willen zijn?'


    'Waarom niet?' vroeg ze verbaasd. 'Het is even leuk om opgejaagd te worden, als om te jagen. Dat hebben jullie talloze keren zelf gezegd. Michael Pretherston heeft.'


    'Och, die verdomde Michael Pretherston!' zei Gregori.


    'Heeft Michael Pretherston' ging ze verder, 'even veel plezier in het jagen op mij, als ik in het aan hem ontsnappen? Raakt Michel Pretherston even opgewonden, terwijl hij mijn spoor volgt, als ik door hem voor te blijven?'


    'Hoe dan ook,' zei Gregori. 'Ik heb er genoeg van en ik wil me eruit terugtrekken, en ik raad je aan hetzelfde te doen. En dan is er nog iets, Kate ...'


    Hij keek naar de kolonel om steun, maar kolonel Westhanger vond het gemakkelijker op dat ogenblik naar het dakraam te staren.


    'Wat is er verder nog?' vroeg ze.


    'Wel, je weet dat ik gek op je ben,' zei hij, 'En ik wil...' Hij brak af.


    'Rustig gaan leven,' opperde ze onschuldig. 'Wat is daar toch aan, aan dat rustig leven waar iedereen opeens zo gek op is? Betekent het, dat we nooit meer een nieuwe grote slag gaan voorbereiden?' Ze leunde met haar ellebogen op de tafel. 'Eerlijk, ik wil alles begrijpen. Ik weet dat geld nuttig is, omdat het helpt nog meer geld te krijgen; maar ik ben hier -' en ze wuifde met haar hand - 'nooit om geld bij betrokken geweest. Dat vertelde ik aan Michael Pretherston en hij geloofde me.'


    'Wat heb jij Michael Pretherston verteld?' vroeg Gregori achterdochtig.


    'Dat heb ik hem verteld,' zei ze eenvoudig.


    'Maar mijn lieve meisje,' zei haar oom, 'plezier en opwinding en dat soort dingen zijn allemaal goed en wel op hun manier, maar je wilt me toch niet vertellen, op dit uur, dat jij niet hebt gewerkt voor de "poet"?'


    'Dat zal ik u nu en wanneer ook altijd zo vertellen,' antwoordde ze onmiddellijk.


    'Ik begrijp het,' zei Gregori met een lichte glimlach. 'Dus dan ben jij werkelijk wat ik zou willen noemen een criminele kunstenares - kunst om wille van de kunst, hè?'


    'Dat bedoel ik,' zei ze weer. 'Men kan zijn succes afmeten aan de hoeveelheid geld die men veroverd heeft.'


    'Zo bekijk ik het ook,' zei de dikke stem van Francis Stockmar, 'zo veel geld, zoveel succes, hè?'


    'Ik zeg je eerlijk,' zei Gregori. 'Dat ik hier alleen maar in zit om het geld en je oom ook. We hebben een heleboel risico genomen, sommigen van ons zijn wel eens gepakt en sommigen van ons hebben gezwijnd,' zei hij veelbetekenend. 'Ik heb nog dertig jaar voor me, als het een beetje meezit, en dus ga ik ...'


    'Stil leven,' stelde Kate ironisch voor.


    'Ik stap er uit.'


    'Kom, kom, Kate, wees nou toch verstandig,' zei de kolonel, terwijl hij haar op haar schouder klopte. 'Je bent een beste meid geweest en we hebben bijna alles wat we hebben aan jou te danken. Ik weet zeker dat iedereen het er mee eens is, dat jij het meesterbrein achter - dit team - geweest bent. De enige keer dat er iemand van ons werd gepakt, was als we op ons eigen houtje gingen werken. Maar nu is het welletjes.'


    'Als jagers de vos hebben gevangen,' zei ze, 'Zeggen ze dan dat het welletjes is en jagen ze dan verder nooit meer? Als een soldaat in de oorlog veilig door een veldslag heen komt, zegt hij dan dat het welletjes is en doet hij dan verder niet meer mee? Houdt de jager die bijna door een leeuw is gegrepen er mee op, en zegt hij dat het welletjes is?'


    'Dit is iets anders,' zei haar oom koppig.


    'Maar ik begrijp het niet. Als het juist is wat u zegt, dan heb ik ongelijk, en heb ik mijn hele leven ongelijk gehad. Dan heb ik ongelijk en heeft de politie gelijk.'


    'Natuurlijk hebben ze gelijk,' zei Gregori. 'Wat klets je toch voor onzin.'


    'Wat, heeft de politie gelijk?' vroeg ze met ogen wijd open van verbazing.


    'Natuurlijk hebben ze gelijk. Ze moeten de maatschappij toch beschermen? Als ik me over vijfjaar op mijn kleine landgoed in Spanje heb ingeburgerd en mijn huis krijgt bezoek van inbrekers, denk je dan, dat ik de politie er niet bij zal halen?'


    'Ik weet dat ze op hun manier gelijk hebben,' zei ze, alsof ze haar gedachten hardop uitsprak. 'Maar wij hebben óók gelijk.'


    'We kunnen niet allebei gelijk hebben,' zei kolonel Westhanger. 'Ik heb u een poosje geleden gevraagd wat beter was,' zei ze terwijl ze zich tot hem wendde, - het saaie, eerlijke leven of dat van ons. Ze kunnen niet allebei beter zijn. De elementaire verhoudingen kunnen niet veranderen. Dat leven moet het beste zijn, óf het onze.'


    'Dat leven is het beste,' zei de kolonel vasthoudend.


    Ze keek hem strak aan.


    'Waarom hebt u me dan dit leven laten leiden?' vroeg ze. 'U kunt me niet veranderen. Ik kan niet meer veranderen. Dat kan ik niet,' zei ze fel, en de mannen merkten vol verbazing hoe opgewonden ze was. 'Niets kan me nog veranderen!'


    Gregori stak zijn hand uit en pakte de hare, maar zij trok hem terug.


    'Ik zal je vertellen wat je kan veranderen, meisjelief,' zei hij, zonder zich van haar onvriendelijke gebaar iets aan te trekken. 'De liefde kan je veranderen. Geef me de kans.'


    Ze keek naar hem en lachte hem toen in zijn gezicht uit.


    'Zul je goed of slecht zijn, eerlijk of oneerlijk? Je zult maar een halve man zijn die twee levens leidt. Met jou trouwen! En moet ik soms in de getuigenbank gaan staan om tegen je inbreker te getuigen? En je stropers laten vervolgen? Ik leef nu volgens normen, die ik voor goed houd. Ik geloof dat ik het recht heb mijn verstand tegen de wereld te gebruiken en door mijn eigen slimheid te nemen wat de vroegere roofridders door brute kracht namen. Als ik aan de andere kant zou gaan staan, zou ik een leugenaarster zijn. Ik zou een leven leiden waarin ik niet geloofde. Ik ga door.'


    'Dan zul je alleen verder moeten gaan.'


    'Denk je?' zei ze zachtjes.


    'Ga er dan op uit en probeer iemand te vinden die er net zo over denkt als jij,' smaalde Gregori. 'Je zult trouwens in ieder geval verplicht zijn in leugens te leven. Je zult nooit een man vinden die in stelen gelooft, die in oplichting gelooft en die daarmee zou doorgaan tot hij een oud man is. Je zult nooit een man aan de andere kant van het leven leren kennen, die je zou vertrouwen als hij je kende, en die je inderdaad zou kennen, tenzij je - doorging met liegen.'


    Hij lachte.


    'Je zit in het nauw, meisjelief, en als je mijn raad aanneemt, dan houd je je aan de vrienden die je kennen.'


    Hij lachte weer.


    'Stel dat ik naar Spanje kom en in jouw huis inbreek?' - haar ogen lichtten op - 'en dat zou ik doen! Of stel, als je - ergens -gevestigd bent en alle symbolen van je succes hebt belegd in een bank, dat ik een kleine overval in elkaar zette en je bank opblies? Ik zou het makkelijk kunnen doen, en ik zou het doen,' zei ze. 'Wat zou je dan doen?'


    Hun gezichten waren een studie waard. De kolonel streek over zijn witte snor. Francis Stockmar gromde gruwelijk. Mr. Cunningham staarde dof naar de muur tegenover hem. 'Natuurlijk zou je je ouwe vrienden niet zo'n smerige poets bakken,' zei de kolonel kalmerend. 'Niemand gelooft, dat je dat zou doen, Kate. Ik bedoel, het zou voor enkelen van ons bepaald tragisch zijn, na zoveel jaren van ons leven besteed te hebben om een klein appeltje voor de dorst te vergaren, te ontdekken dat we in één nacht bedelaars geworden waren. Natuurlijk persoonlijk gesproken, zou ik mezelf van de verantwoordelijkheid ontslagen achten, die onze bloedverwantschap me misschien oplegt, en ik zou de politie moeten vertellen ...'


    'Jij zou de politie óók roepen, Stockmar?'


    'Ja,' zei de stoere Australiër. 'Natuurlijk. Om het geld terug te krijgen, niet waar?'


    'En jij?'


    'Ik geloof niet datje zoiets verraderlijks zou doen,' zei mr. Cunningham. 'Natuurlijk zouden we zoiets niet zo maar kunnen accepteren.'


    'Natuurlijk,' zei Colling Jacques. 'De hele zaak is: als we weer respectabel worden en de wetten gehoorzamen, dan zijn wij als fatsoenlijke burgers gerechtigd aanspraak te maken op de bescherming die de wetten ons geven.'


    'Ik zie het. Je bent zogezegd aan het afkloppen. Op ongeverfd hout. En dat hout is dan de wet.'


    'Zo is het,' zei hij.


    Kate stond op en liep naar het ene raam dat het vertrek rijk was en keek uit op de sombere binnenplaats met de verruïneerde machines, de verroeste branders, de rommel van rottende cementzakken.


    'Nou, jullie kunnen allemaal doen wat je wilt,' ze draaide zich naar hen om - 'maar ik vertel jullie dit, dat als jullie denken dat je - stil kunt gaan leven op mijn kosten, en als je denkt dat ik plannen heb ontworpen en uitgewerkt, dat ik toneel gespeeld en gelogen heb alleen opdat jullie eerbiedwaardige notabelen zullen worden, dan hebben jullie een vergissing gemaakt. Jullie praten over mijn vrienden. Als jullie mijn vrienden zijn, dan sta de hemel mij bij! Er is één man op de wereld, die meer waard is dan jullie allemaal bij elkaar.'


    Ze werden onderbroken door een harde klap alsof een zwaar lichaam tegen een deur werd geworpen. Iemand scharrelde aan het slot en Gregori sprong op en wierp de deur open. Ze droegen half en duwden een man die gebonden was en een prop in de mond had, door de deuropening. Achter hem keek het saterachtige, boosaardige gezicht van de man die hem had gevangen genomen, dokter Garon.


    'Ik heb hem,' zei hij triomfantelijk.


    'Wie?' vroeg Gregori, terwijl hij naar de half bewusteloze man staarde.


    Het meisje vroeg niets. Ze werd opeens ijskoud, want ze wist dat het Michael Pretherston was.
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    Het is een feit dat waard is vermeld te worden, dat Kate in haar hele loopbaan, hoewel ze betrokken was geweest bij de ergste misdrijven en hoewel ze aan alle kanten omringd was geweest door mannen die nergens voor terug zouden deinzen om hun doel te bereiken, Kate nooit een gewelddadige handeling had meegemaakt. De arrestaties van leden van de broederschap die ze had gezien, waren altijd heel zachtzinnige aangelegenheden geweest. De aankomst van twee onbekenden, een beraadslaging op zachte toon door een vriendelijke rechercheur, een dringend verzoek tot iemand om 'mijn hoed te pakken' en de verdwijning, heel vaak voor vrij lange tijd, van het lid in kwestie. Ze had nooit gezien dat een medemens was mishandeld ook had ze nooit geloofd dat in haar medeplichtigen de tijgerachtige boosaardigheid aanwezig was die ze nu te zien kreeg. Ze keek vol verbazing en afschuw van gezicht naar gezicht toen ze om de geboeide gestalte drongen en hem in een stoel smeten. Michael was bij de eerste aanval bewusteloos geraakt en half gestikt. Toen het touw werd losgemaakt was hij bijgekomen en had gevochten, toen was hij weer bewusteloos geslagen door de drie mannen die hem hadden geobserveerd vanaf het ogenblik dat hij het open terrein was overgestoken ten oosten van de spoorweg, en die voor hem op de loer hadden gelegen. Ze hadden hem geboeid met zijn eigen handboeien. Dit besefte hij, toen hij weer bij kwam, terwijl zijn hoofd bonsde en elk bot in zijn lichaam hem pijn deed.


    Hij leunde met zijn ellebogen op de tafel en begroef zijn gezicht in zijn handen, terwijl hij trachtte zijn gedachten te verzamelen. Het was het koude staal van de handboeien tegen zijn neus dat het beginpunt werd van waaruit hij de situatie begon te ontrafelen. De klap die hem had geveld, was gelukkig door zijn zachte vilthoed gebroken en hij hief zijn hand op en betastte de buil die de verzwaarde wandelstok van dr. Garon hem had toegebracht.


    'Nou, vooruit, wordt wakker,' zei Gregori's stem ruw. 'Laten we je eens bekijken.'


    Michael hief zijn hoofd op en keek de spreker aan.


    'Hallo Gregori,' zei hij dof. Hij keek het vertrek rond en ving de blik op uit de ogen van het meisje, één ogenblik hield hij die blik vast.


    'Je schijnt er ingetuind te zijn, mijn beste vriend,' zei kolonel Westhanger.


    Michael hief zijn ogen langzaam op naar de spreker en glimlachte.


    'We schijnen er allemaal ingetuind te zijn, u nog het ergste van allemaal. Dit betekent voor u levenslang, kolonel.'


    Het gezicht van de oude man werd wit.


    'Het is maar bluf hoor,' zei Garon. 'Hij is hier op zijn eigen houtje. Ik heb hem een uur lang in de gaten gehouden. Je probeerde het karweitje in je eentje op te knappen!'


    'In zijn eentje,' zei de kolonel, en het meisje dat hem gade sloeg zag dat zijn gezicht opeens een harde uitdrukking kreeg. 'Alleen? Ben je daar zeker van?'


    'Absoluut zeker,' zei de dokter.


    Hij zat achterstevoren op een stoel en leunde over de leuning terwijl hij aan de sigaar trok die hij net had opgestoken.


    'Het zou een lelijke zaak worden, als je je vergiste, hè?' zei Michael op temerige toon. Hij begon weer in het bezit van zijn vermogens te raken en iets van zijn goede humeur keerde terug. 'Jullie kunnen maar beter het beste maken van een verloren zaak.'


    'Wat is jouw opvatting over het beste van een verloren zaak?' smaalde Gregori; 'je de handboeien afdoen en ze de kolonel en mij aandoen? Als het voor de kolonel "levenslang" betekent, wat betekent het dan voor mij? Je veronderstelt toch zeker niet dat ik naar de Dartmoor-gevangenis terugkeer?'


    'Wat voor keus heb je?' vroeg Michael.


    'Ik zal je precies vertellen wat ik voor keus heb,' siste de ander, terwijl hij zijn gezicht vlakbij dat van de rechercheur bracht. 'Het is het enige alternatief dat mij enige voldoening zal geven -en dat is jou van kant te maken.'


    'Inderdaad,' knikte Stockmar.


    Het hart van het meisje hield bijna op met kloppen en een ogenblik sloot ze haar ogen en greep ze zich vast aan de rand van de tafel. Ze voelde zich lichamelijk misselijk en haar knieën beefden. Gelukkig was alle aandacht volledig gericht op Michael, en niemand merkte dat ze er plotseling helemaal grauw uitzag. Ze beet op haar lippen en alleen door uiterste zelfbeheersing en wilskracht wist ze zich weer te beheersen. Ze keek naar Michael; dat glimlachje van hem speelde nog steeds om de hoeken van zijn mond, en de ogen die Colling Jacques aankeken waren vol humor.


    'Het is jij of wij, Pretherston,' zei de ingenieur. 'Je denkt toch niet dat wij voor deze poet hebben gewerkt en al die risico's hebben gelopen, alleen om in het beklaagdenbankje van de Old Bailey te komen staan?'


    'Winchester,' verbeterde de rechercheur.


    'Een ogenblik,' zei de kolonel plotseling.


    Met een knik riep hij de mannen naar een hoek van het vertrek.


    en vijf minuten lang werd er fluisterend beraadslaagd. Het meisje en Michael waren alleen gelaten en gehoorzamend aan een spontane aandrang die ze niet kon verklaren, draaide ze plotseling haar rug naar hem toe en liep ze naar het raam, een handeling die Gregori vanuit zijn ooghoek opmerkte. Toen de kleine conferentie afgelopen was, kwam de kolonel weer met de anderen terug.


    'Kijk eens hier, Pretherston, ik ga je een voorstel doen. Je bent geen rijk man, heb ik begrepen.'


    'Mijn privé-zaken gaan u niet aan,' zei Michael kalm. 'En ik ben beslist niet bereid er met u over te praten.'


    'Dit karweitje levert ons tweeënhalf miljoen op en we zijn er met zijn tienen bij betrokken. Help ons er mee weg te komen, en er ligt een portie van bijna een kwart miljoen voor je klaar.' Het meisje draaide zich met een ruk om en keek naar Michael. Hoe zou hij dat aanbod opnemen? Ze wist hoe groot de aantrekkingskracht van geld op mannen was, vooral van geld dat gemakkelijk verdiend werd. Ze wachtte ademloos, in bijna pijnlijke spanning.


    '£250.000,' zei Michael; 'dat is heel wat geld. Maar waarom doet u me zo'n voorstel?'


    'Het is heel veel geld,' zei de kolonel veelbetekenend.


    Michael lachte.


    'Ik veronderstel dat er in uw leven een tijd is geweest,' zei hij langzaam, 'dat als iemand u geld had geboden om een oneervolle daad te doen, u hem zou hebben neergeslagen? Maar misschien was er wel nooit zo'n tijd,' zei hij, terwijl hij het gezicht van de ander onderzoekend aankeek.


    'Ik wens mijn persoonlijke zaken evenmin te bespreken als u de uwe,' zei de kolonel knorrig. 'Hier is het voorstel' - hij stompte op de tafel - 'Neemt u het aan?'


    Michael schudde zijn hoofd.


    'Ik wil niet onbeleefd tegen u zijn,' zei hij, 'omdat u al op jaren bent en uw leven niet riant zult beëindigen.'


    Hij zag het gezicht van de man vertrekken.


    'Ik zeg dat niet met het doel u te beledigen of te kwetsen,' vervolgde Michael. 'Ik vertel gewoon de waarheid. Stel dat u hier vandaan weet te komen, hoe denkt u dan uit Engeland te ontvluchten? Elke haven is intussen voor u gesloten.'


    'Ik zal u vertellen hoe wij Engeland gaan verlaten,' zei Gregori. 'Wij gaan Engeland verlaten op de enig mogelijke manier -per schip vanaf Londen.


    'Per schip vanaf Londen?' Het was de verbaasde stem van het meisje.


    'Wij hebben zelf een plannetje uitgedacht, Kate,' zei Gregori met een grijns. 'Dit is ons laatste karwei. Dat hebben we je niet verteld, omdat wij dachten dat het niet de moeite waard was je van streek te maken. Alles was vorige week al geregeld.'


    'Zonder mijn medeweten?' vroeg ze.


    Hij knikte.


    'Wat zeg je, Pretherston? Het is je laatste kans.'


    'Het is niét mijn laatste kans,' zei de ander opgewekt.


    'Wat bedoel je?'


    'Dat zul je wel merken,' zei Michael met plotselinge strengheid. 'Ik waarschuw jullie dat je tijd heel kort is.'


    'Jouw tijd zal korter zijn,' zei Gregori met een sinistere lach. 'We zullen hem nog een half uur geven om er over na te denken,' stelde Jacques voor. 'Breng hem naar de machinekamer.'


    De machinekamer was de ongezellige kleine schuur die aan de meng-werkplaats was aangebouwd om een dynamo onder te brengen. Hij was nu leeg op een kermisbed na waarop iemand van de bende geslapen had. IJzeren deuren die met een hangslot waren gesloten, leidden naar de mengwerkplaats en de buitenwereld; maar om dubbele veiligheid te verkrijgen bood Garon vrijwillig aan buiten op wacht te gaan staan. Michael werd in het kleine vertrek geduwd en de deur sloeg achter hem dicht. 'Nu zullen we gauw moeten besluiten,' zei Gregori, toen ze weer terug waren in het kantoor. 'Als we er zeker van kunnen zijn dat deze kerel alleen is, moet hij gedood worden.'


    'Gedood?' zei Kate. 'O nee, nee!'


    Hij wendde zich met een grom naar haar toe.


    'Dit is onze zorg. Jij blijft hier buiten, Kate,' zei hij. 'Ik zeg je dat het gebeuren moet, voor ons aller bestwil.'


    'Het eerste belangrijke,' zei de kolonel, 'is het geld weg te krijgen.


    'Het zal morgen op de vrachtwagens worden overgeladen,' zei Gregori. 'En we kunnen deze vent maar beter in leven houden tot het allemaal weg is.'


    'Gebruiken we onze eigen vrachtwagens?'


    Gregori schudde zijn hoofd ontkennend.


    'O nee,' zei hij. 'Dat zou te gevaarlijk zijn. Ik heb er tien gehuurd, van een man in Eastbourne, die gewend is met machines om te gaan. Hij heeft er geen idee van wat voor soort fabriek dit is, en ik heb hem verteld dat we een loodpreparaat naar de haven moeten verzenden. Stockmar zal het konvooi in Londen opvangen. Onze eigen mannen zijn aan boord van het schip en zullen de poet verladen.'


    'Het is een beetje riskant,' zei Colling Jacques, terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Al dat geld dwars door Londen sturen zonder bewaker.'


    'Het zou riskanter zijn als je het zou bewaken,' zei de ander kalm. 'Onze enige kans ligt erin, dat we de verdenking van de man van het verhuurbedrijf niet opwekken. Hij heeft beloofd zelf mee te gaan en er op toe te zien dat de vracht naar de haven gebracht wordt. Zijn mensen mogen er niet aan komen en ik hem hem speciaal verteld dat het gevaarlijk is de pakken aan te raken. Nou, Kate, je moet nu toch echt je verstand gebruiken in de kwestie van Pretherston.'


    Ze haalde haar schouders op en leunde achterover tegen het raamkozijn, haar handen achter haar.


    'Ik neem aan dat het nodig is,' zei ze op haar koele, vlakke toon, en de kolonel zuchtte van opluchting.


    'Verdomd, zó moet je de dingen bekijken, meisje,' zei hij bewonderend. 'Ik wist wel dat je ons niet in de steek zou laten.' Ze zei niets.


    'U zei dat er tien delen waren,' vroeg ze vervolgens. 'Tel je mij niet mee als een die meedeelt?'


    'Jij wordt bij mij geteld, liefje,' zei de kolonel, terwijl hij haar op haar schouder klopte. 'Wees maar niet bang hoor. Ik heb je nooit iets geweigerd, is het wel?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik ben me er nooit bewust van geweest, dat u me iets hebt onthouden,' zei ze verstrooid.


    'Wanneer zal die . ..' Ze kon haar zin niet afmaken. 'Pretherston,' zei Gregorie. 'O, we kunnen nog niets doen. Ik denk dat je het met me eens bent, kolonel. We moeten ons er eerst absoluut van overtuigen dat hij niet gevolgd wordt en dat hij niet de halve hoofdstedelijke politiemacht binnen zijn bereik heeft. Ik zal helemaal niets ondernemen vóór morgenavond.'


    Ze boog haar hoofd.


    'Ik begrijp het,' zei ze eenvoudig, en toen: 'Ik geloof dat ik maar eens naar mijn kamer ga.'


    Ze hadden haar een gezellig verblijf ingericht in wat eens het kantoortje van de voorman was geweest. Ze liep door de grote barakken, steeds langzamer en bleef een ogenblik staan om naar de krachtige locomotief te kijken die vlakbij de gesloten deuren stond, een klein rookpluimpje aan de veiligheidsklep. Toen ging ze haar kamer binnen.
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    Het was vijf uur de volgende ochtend vóór iemand van de bende het meisje terug zag. Ze had een slapeloze nacht doorgebracht met het herzien van haar levensopvattingen en de toekomst te regelen zoals zij die zag.


    Mulberry, die zijn geweer had weggezet en nu in de hoedanigheid van algemeen manager verscheen, begroette Kate met een knikje.


    Hij had de leiding bij het overdragen van de staven naar de wachtende vrachtwagens, die op de straatweg stonden bovenaan de kalkput en die via een zigzagpad bereikt konden worden, dat door de oorspronkelijke eigenaar van het terrein was aangelegd.


    Later klom mr. Mulberry het pad op om met de stoere baas van het slepersbedrijf te praten.


    'Ik zal u vooruit betalen,' zei mr. Mulberry, terwijl hij hem welwillend aankeek en een pakket bankbiljetten uit zijn portefeuille haalde. 'U hebt toch volledige instructies waar deze pakken naartoe moeten gaan, niet waar?'


    'Ja, sir,' zei de man. 'Naar het Theems Doek en ik moet ze overdragen aan de heer die me eergisteren in dienst heeft genomen.'


    'Mr. Stockmar,' zei Mulberry.


    'Dat is de naam, sir. Zijn het waardevolle zaken?'


    Mulberry schudde zijn hoofd.


    'Wetenschappelijk zijn ze van de grootste waarde, commercieel zijn ze waardeloos. U heeft waarschijnlijk wel eens gehoord van dioxyde van lood, het zwaarste metaal dat de aarde bevat?'


    'Ik kan het niet zeggen, sir,' zei de man eerlijk. 'Ik weet niet veel van wetenschap af.'


    'Het is een bijzonder nuttig element,' loog mr. Mulberry er lustig op los, bij het vervaardigen van papier. Het is heel licht ontvlambaar, maar niet explosief, zolang het maar door deskundigen als mijn mannen hier behandeld wordt.' Hij wuifde met zijn hand in de richting van een stel arbeiders, die de heuvel op kwamen, ieder een pak op de schouder dragend.


    'Dat zijn zeker Italianen?'


    Mr. Mulberry knikte.


    'Dat zijn de enige mensen die deze chemische stof kunnen hanteren,' legde hij uit.


    'Ik begrijp het,' zei de man vol begrip.


    Hij keek naar beneden in de diepte.


    'Bijzonder aardige dame daar, sir,' zei hij vol respect, daar hij niet wist of Kate, die zojuist uit het gebouw was gekomen en wat doelloos over het erf scheen te slenteren, een zakelijke of


    intieme relatie was.


    'Ja, dat is mijn privé-secretaresse,' zei mr. Mulberry. 'Bijzonder knap, als ik het zo eens mag zeggen en een echte dame!'


    'Ja, ja,' zei Mulberry.


    Hij bleef lang genoeg rondhangen om toe te zien dat de laatste pakken op de vloer van de laatste vrachtwagen werden gelegd, toen schudde hij de hand van de vrachtrijder en liep met grote stappen onverschillig de helling af. Niemand die hem zag, zou zich hebben kunnen voorstellen dat hij zojuist bijna £3.000.000 waarde aan goud had toevertrouwd aan de tedere zorgen van een willekeurige vrachtrijder.


    Hij was halverwege de eerste helling toen hij Kate tegenkwam die naar boven kwam.


    'Kate,' zei hij zachtjes. 'Als je naar boven gaat en die vent daar vraagt wie je bent, dan moet je hem zeggen dat je mijn privé-secretaresse bent. Ik hoop dat je dat niet erg vindt, ik moest uitleggen wie je was.'


    Ze knikte en vervolgde haar langzame tocht tot ze bij de weg was gekomen. De chauffeurs waren nu druk in de weer met het starten van de vrachtwagens. De eigenaar van het vrachtbedrijf die ze al eerder had gesproken, gaf haar een vriendelijk knikje. 'Hebt u een stukje papier?' vroeg ze.


    'Een kaartje,' zei hij.


    'Dat is wel genoeg,' zei ze. 'Leent u me even uw potlood.'


    Ze schreef een paar regels en overhandigde ze aan de man.


    'Ik ben de privé-secretaresse van mr. Mulberry,' zei ze.


    'Dat weet ik, miss,' antwoordde de man.


    Hij keek met gefronst voorhoofd naar de kaart.


    'U moet de vrachtwagens eerst naar dit adres brengen en de heer spreken wiens naam ik hier op geschreven heb.'


    'Maar ik moest immers regelrecht naar de haven?'


    Ze glimlachte en knikte.


    'Ik weet het,' zei ze. 'Maar mijn chef denkt dat u beter eerst daar naartoe kunt gaan. De graaf zal u dan óf vergezellen naar de uiteindelijke bestemming, óf hij slaat uw chemicaliën voor de nacht op.'


    Hij keek naar het adres.


    'De graaf van Flanborough,' las hij. 'Stel nu eens dat de graaf niet thuis is, miss?'


    Dit was een mogelijkheid waaraan ze niet gedacht had.


    'Vraag naar lady Moya Felton - dat is zijn dochter,' zei ze. 'U kunt haar het beste maar het eerst te spreken vragen, onder alle omstandigheden,' zei ze.


    'Ik begrijp het, miss,' zei de man nogal onder de indruk. 'Ik ken de graaf. Ik heb hem vaak in Seahampton gezien.'


    'Nu geloof ik dat u maar beter kunt vertrekken,' zei Kate, 'voor u weer andere instructies krijgt!'


    De man grinnikte, hees zich op de zitplaats van de tweede wagen naast de chauffeur en eerst een, dan de volgende van de grote vrachtwagens zetten zich langzaam in beweging over de witte weg. Ze keek ze na tot de laatste over de heuvelrand verdwenen was, toen liep ze langzaam het zigzagpad af naar beneden.


    Ze kwam Gregori tegen in de deuropening.


    'Waar ben je geweest, Kate?' vroeg hij.


    'O, ik heb de buit uitgeleide gedaan,' zei ze luchtig.


    'Hoe minder je gezien wordt, hoe beter,' gromde hij. 'Ik heb die ezel van een Mulberry gezegd dat hij die man geen glimp van je mocht laten opvangen. Ga nog niet naar binnen, ik wil met je praten.'


    Hij was niet erg op zijn gemak en vond het kennelijk moeilijk te beginnen.


    'Weet je, Kate, ik ben erg op je gesteld,' zei hij.


    'Daar heb je dan ook alle reden voor gehad.'


    'Dat heb ik nog,' zei hij.


    'Daar ben ik niet zo zeker van,' viel ze hem in de rede. 'Maar ga verder.'


    'Wat bedoelde je daarmee?' vroeg hij achterdochtig.


    'Ga verder,' vroeg ze. 'Waar leidt die genegenheid heen?'


    'Het leidt tot een huwelijk,' zei hij. 'Je oom heeft er geen bezwaar tegen en we zullen trouwen zodra we Zuid-Amerika hebben bereikt.'


    'Zuid-Amerika?' Ze staarde hem aan. 'Dus dat is onze bestemming, hè?' zei ze langzaam. 'En ik moet met je trouwen bij aankomst volgens afspraak met mijn oom?'


    'Daar komt het wel zo ongeveer op neer,' zei Gregori.


    'En gesteld dat ik nu eens andere regelingen tref?'


    'Er zijn geen andere regelingen, die je kunt treffen,' zei hij vol vertrouwen. 'Het feit ligt zo, Kate, dat je die voorname manieren van je maar eens moet laten vallen. Wij hebben ze allemaal verdragen, omdat het in ons voordeel was ze te verdragen. Maar we zitten allemaal in hetzelfde schuitje - en dat zullen we straks ook letterlijk doen.' Hij lachte luid bij dat grapje. 'Je houdt er eigenaardige ideeën op na, weet je, en we kunnen het ons niet veroorloven je los te laten lopen.'


    Haar hoofd ging met een ruk omhoog, en toen draaide ze het abrupt om. Ze zou van hem weggelopen zijn, als hij haar niet bij de arm had gepakt en terug had getrokken.


    'Als ik zeg dat je met me moet trouwen,' zei hij, 'dan meen ik


    het precies zo als ik het zeg.'


    'Heb ik ook nog een stem bij die afspraak?' vroeg ze, terwijl ze haar arm langzaam losmaakte.


    'Je hebt een stem als je ermee akkoord gaat. Je hebt geen stem als je er tegenin wilt gaan.'


    'Ik begrijp het,' zei ze. 'Ik zal er over nadenken. Dit is geen besluit dat ik binnen een minuut kan nemen.'


    Ze ging naar haar kamer en deed de deur achter zich op slot. Om vijf uur die namiddag kwam haar oom haar opzoeken. 'Heb je geslapen?' vroeg hij.


    Het was eigenaardig, dacht ze, hoe de manieren en zelfs de toon van deze mannen de laatste paar uur veranderd was. Ze was zo gewend aan een houding van respect, bijna van kruiperige vleierij die ze gewoonlijk aan de dag legden, dat de verandering haar een hele schok gaf. En veranderd waren ze! Zelfs haar oom had zijn masker van vriendelijkheid laten vallen en hij behandelde haar nu als een kind, en wel een kind dat nodig eens onder toezicht gesteld moest worden.


    'Ik heb zitten nadenken,' zei ze.


    Hij gromde iets en liep met haar mee terug naar het kantoor. 'Die knaap, die Michael Pretherston, moet worden opgeruimd. Heb je dat begrepen?'


    'Ja,' antwoordde ze.


    'De wagens zullen over een half uur op weg zijn en jij en ik zullen de eersten zijn die vertrekken.


    'Dacht u dat?'


    'Wat bedoel je?' vroeg hij scherp. 'Ik waarschuw je, Kate, dat ik geen streken van je zal dulden.'


    Hierop gaf ze geen antwoord, maar ze duwde tegen de ijzeren deur die naar de plaats van samenkomst voerde en ging naar binnen. Tot haar verrassing was Michael aanwezig. Behalve dat hij de handboeien nog aan had, waren nu ook zijn benen en armen gebonden. Gregori zat op de tafel en deed zelfs niet alsof hij wilde opstaan, een bewijs te meer dat de macht die ze meende over deze mannen te hebben, verdwenen was, als ze die al ooit gehad had.


    'Kate, je kunt je invloed op hem aanwenden,' zei Gregori moe; 'het is zijn laatste kans. Hij heeft een hele nacht gehad om er over na te denken, en hij is nog steeds tegen de draad in.'


    Het meisje liep op de rechercheur toe.


    'Michael,' zei ze zachtjes. 'Zou niets je er toe kunnen overhalen om - een van ons te worden?'


    'Niets,' zei hij.


    'Niets dat we je zouden kunnen geven - dat ik je zou kunnen geven?'


    Hij keek haar strak aan.


    'Niets dat ik van je zou willen aannemen voor die prijs,' zei hij kalm.


    'Hou je niet van het leven?'


    'Evenveel als ieder levend schepsel,' citeerde Michael.


    'Houd je niet van iets in de wereld? Is er geen vrouw?' vroeg ze met een brok in haar stem.


    Hij knikte.


    'Er is een vrouw,' zei hij, en hij keek langs haar heen.


    Het was alsof een ijskoude hand op haar hart gelegd was, en een ogenblik kon ze de volgende vraag niet onder woorden brengen.


    'Is zij het dan niet waard?' zei ze, terwijl ze haar evenwicht terug probeerde te vinden.


    'Zij is erg veel waard,' zei Michael. 'Maar dat niet.'


    Ze keek naar beneden op de vloer.


    'Arme vrouw,' zei ze.


    'Nu je het op de gevoelige toer geprobeerd hebt,' smaalde Gregori, 'zullen we een beetje nuchterder argumenten gaan aanvoeren. Pretherston, je hebt nog ongeveer één uur te leven.'


    'Ik zal in heel slecht gezelschap sterven,' zei Michael met een wrang gezicht. 'Ik had tenminste gehoopt, dat ik zou mogen sterven door de hand van een wettige beul, zoals jullie zullen sterven. Maar zo, dat is inderdaad niet zo'n plezierig vooruitzicht.'


    'Verrek,' zei Gregori woest en hij sloeg hem in zijn gezicht. Hij zou nog een klap gegeven hebben als het meisje niet tussen hen in was gaan staan.


    'Michael zal in goed gezelschap sterven,' zei ze op zo'n vanzelfsprekende toon dat niemand van hen meteen begreep wat ze zei. 'Dat wil zeggen, als je mij goed gezelschap vindt.'


    'Wat bedoel je?' stamelde de kolonel.


    'Wel, ik denk dat jullie mij ook zullen doden,' zei ze met een sereniteit die Michael fantastisch vond, 'want ik heb jullie verraden.'


    Garon kwam de deur in stormen.


    'Ze zijn niet op komen dagen!' schreeuwde hij. 'De vrachtwagens zijn verdwenen!'


    'Verdwenen?' zei Gregori schor. 'Waarheen verdwenen?'


    'Ik heb ze net opgebeld,' stamelde de dokter. 'Ze zijn naar lord Flanborough gegaan. Hij heeft de hele poet binnen.'


    Er viel een doodse stilte, die door het meisje gebroken werd. 'Ze zijn naar lord Flanborough gegaan,' herhaalde ze, terwijl ze met haar hoofd knikte. 'Dat weet ik. Ik heb ze daarheen gestuurd.'


    De spanning was vreselijk; maar niemand sprak; toen opeens draaide Gregori zich naar het meisje toe en zijn gezicht was dat van een duivel.


    'Jij!' gromde hij, en hij sprong haar naar de keel.


    In dat ene ogenblik verenigden alle verspreide atomen van ras, trots, bloedverwantschap zich in het verstoorde brein van kolonel Westhanger. Zijn magere arm schoot uit en Gregori viel languit op de grond.


    'Achteruit, jij hond!' brulde de oude man.


    Het was het laatste woord dat hij uitte. Er klonk een droge klik vanaf de grond en kolonel Westhanger viel slap over de tafel, zijn hart doorboord met een kogel.


    Het meisje, dat half bezwijmde van angst en ontzetting, deinsde terug tegen de muur toen Gregori opstond, zijn nog rokende pistool in de hand.


    'Je bent een profete,' zei hij schor. 'Je zei dat je samen met Michael Pretherston zou sterven, en je hebt de waarheid gesproken. Bind ze aan elkaar,' zei hij 'Ik wil de zaak even overleggen.'
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    Het meisje stond op van de stoel waarop ze had gezeten en liep naar Michael, die op de grond lag op de plek waar ze hem hadden neergesmeten.


    Hij keek op en glimlachte.


    'Hé ... Kate,' zei hij flauwtjes. 'Altijd . . . kom ik je tegen.' Ze ging naast hem zitten en tilde zijn hoofd op en legde het op haar schoot.


    'Dat is fijn,' fluisterde hij.


    'Waarom is het fijn?' vroeg ze nieuwsgierig. 'Omdat ik een zachter hoofdkussen ben dan de steen?'


    'Dat en nog iets meer,' antwoordde hij.


    'Wat nog meer?' drong ze aan.


    'O - omdat jij het bent, denk ik,' zei hij vaag. Haar lippen trokken even geamuseerd.


    'Maar het zou precies hetzelfde zijn als het wie ook was, hè Mike?'


    Hij keek naar haar op.


    'Leg je hand op mijn voorhoofd,' zei hij.


    'Zo?'


    Ze legde de zachte palm van haar hand tegen zijn bonzende hoofd.


    'Hoe is dat? Hoe voelt dat aan?' vroeg ze na een lange tijd van stilzwijgen.


    'Het maakt mijn hoofd gewoon beter - vraag niet zoveel.'


    Haar vingers gleden langs zijn gezicht, en ze kneep zachtjes in zijn neus.


    'O, Kate,' zei hij slaperig. 'Ik wilde juist gaan slapen.'


    'Doe dat dan niet,' zei ze, 'wat heeft het voor nut om weg te doezelen? - je zal al heel gauw dood zijn en ik ook.'


    Ze zei het erg kalm, op dezelfde toon als waarop ze zou hebben kunnen zeggen dat er gebraden kip was voor het middagmaal. 'Ik hoop dat ze jou het eerst zullen doden,' zei ze peinzend. 'Waarom wil je dat?' vroeg Michael verontwaardigd.


    Ze haalde haar schouders op en ging verder met het haar van zijn voorhoofd strijken, terwijl ze haar ogen geen ogenblik van zijn gezicht af hield.


    'Ik weet het niet,' zei ze tenslotte. 'Ik wil alleen zeker zijn dat je weg bent, en dat niemand anders je kan krijgen - en dan kan het me verder niets meer schelen.'


    Hij bewoog zich niet; een seconde zag ze zijn oogleden even trillen, maar hij lag stil langs haar heen te staren naar die smerige zoldering.


    'Zeg dat nog eens,' fluisterde hij.


    'Wat moet ik nog eens zeggen? Dat ik wil dat jij het eerst dood gaat?' vroeg ze onschuldig.


    'Mike,' zei ze opeens, 'wie was de vrouw?'


    'Welke vrouw?'


    'Dat weet je wel,' zei ze. 'Die vrouw - waar je om geeft.'


    'Jij natuurlijk,' zei hij verbaasd.


    Haar hand gleed van zijn voorhoofd en bedekte zijn ogen. 'Zeg dat nog eens,' imiteerde ze hem.


    'Jij,' herhaalde hij. 'Je ziet dat ik veel bereidwilliger ben dan jij was.'


    'En je wilde niet met ons mee doen, zelfs niet voor mij?'


    'Zelfs niet voor jou.'


    Ze sprak een hele poos niet.


    'Hoe wist je dat we hier waren?' vroeg ze.


    'Ik wist dat je nergens anders kon zijn,' zei hij.


    'Je bent een verschrikkelijke arrogante jongeman, hè? Weet je hoe het allemaal gedaan is?'


    Hij knikte.


    'De trein liep de tunnel in waar jullie een lange auto hadden staan met omflenste wielen, die drie groene lampen voorop had en twee rode achterlichten. Dat was de "trein" die de seinwachter door de regen voorbij zag gaan en jullie hadden een vreselijke sirene.'


    Ze lachte zachtjes.


    'Die was afschuwelijk, hè?' gaf ze toe. 'Herinner je je die dag dat je in Crime Street was en je hem hoorde?'


    Hij herinnerde zich het griezelige geluid dat zijn aandacht toen had getrokken.


    'Toen jullie bij de spoorovergang kwamen, werd de wagen van de rails getild en ging hij verder over de weg. Hij volgde de tramlijn een eind, waarna hij in een garage binnenreed, wat naar ik aanneem afgesproken werk was?'


    'Dat klopt,' knikte ze.


    'De trein ging niet verder dan de tunnel. Toen ging hij achteruit, en op een zijspoor. Gregori had zijn Italiaanse arbeiders gereed staan en maakte die bumper - en de rest weet je. De kuil achter de bumper en dat groenige schuim - dat was zeker een idee van jou, neem ik aan?'


    'Het was erg slim, hè? En heb je die roest gezien die ik gemaakt had?'


    'Het is maar goed dat je zo jong gaat sterven, Kate,' zei hij. 'Je hebt een criminele geest.'


    'Maar ik heb helemaal geen criminele geest,' protesteerde ze. 'Het is een spel. Lees je wel eens detective-verhalen?'


    'Heel zelden.'


    'Maar heb je ze wel eens gelezen?' drong ze aan.


    'Ik heb er een of twee gelezen,' bekende hij.


    'Hadden de mannen die die boeken schreven criminele geesten? Het was voor hen een spel. Het was voor mij ook een spel. Ik weet nu dat het allemaal verkeerd is, vreselijk verkeerd, maar ik had nooit gedacht dat ik dat nog eens zou beseffen. Ik dacht dat er niets was waardoor ik zou kunnen veranderen.'


    'En wat heeft je dan wel veranderd?' vroeg hij.


    Ze aarzelde.


    'Ik weet niet wat het is,' zei ze, terwijl ze haar hoofd schudde. 'Het is een eigenaardig gevoel dat ik krijg als ik een bepaalde man in de wereld ontmoet. Een gevoel dat mijn hart tot ijs maakt en me laat beven. Dat is alles wat het is. Mike - hoe denk je dat ze het zullen doen?'


    Haar gedachten waren weer teruggekeerd naar het naderende einde.


    'De hemel mag het weten,' zei Michael. 'Ik heb nog geen tijd gehad erover na te denken. Ik denk ergens anders aan. Waarom houden ze die locomotief onder stoom?' vroeg hij.


    'Dat was een idee van Gregori,' zei ze. 'Hij heeft vandaag de kuil volgegooid en de bumper neergehaald. Hij dacht dat het wel nuttig kon zijn de locomotief naar de hoofdlijn te laten rijden en die dan blokkeren. Dat wil zeggen, als we bericht zouden krijgen dat ze een heleboel politie hierheen zouden sturen om dit deel van de streek te doorzoeken.'


    'Daar zijn ze,' zei Michael. 'Help me even overeind.'


    Ze plaatste hem in een zittende positie toen de deur openging en er verscheen een vage gestalte die tegen de donkerte als een schim afstak. Hij streek een lucifer af en stak daarmee een kaars aan, en dokter Garon werd zichtbaar. Hij zette de kaars zorgvuldig op de grond, vlak achter de half gesloten deur en liep toen langzaam naar de plek waar Michael lag.


    'Wel, mijn jonge rechercheur,' zei hij opgewekt, 'de beste vrienden moeten scheiden.'


    'Gelukkig val ik niet in de categorie van uw vrienden,' zei Michael.


    De arts neuriede een deuntje terwijl hij een klein leren etuitje uit zijn zak haalde.


    'Je hebt wel eens eerder een injectiespuit gezien, neem ik aan?' Hij hief het instrument op. 'Ik ga je een lichte narcose toedienen, die je geen pijn zal doen.'


    'Een ogenblik,' zei Michael. 'Begrijp ik hieruit dat deze narcose - het einde betekent?'


    De dokter boog. Aan zijn verhoogde kleur te zien en naar zijn beverige hand te oordelen, raadde Michael dat hij had gedronken, hetzij om zichzelf op zijn taak voor te bereiden, hetzij om de herinnering aan zijn pech te verdrinken.


    'Heel goed,' zei Michael. Hij keek naar het meisje omhoog en hief zijn gezicht op, Kate bukte zich en kuste hem op de lippen. 'O, zit dat zo, hè?' zei de dokter op onaangename toon. 'Dat zal Gregori leuk vinden.'


    Hij pakte de geboeide polsen van de gevangene en schoof diens mouw omhoog, en het hart van het meisje hield bijna op met kloppen.


    Op dat ogenblik ging het licht uit.


    'Wie is dat?' zei de dokter, terwijl hij zijn greep op Michaels arm losliet en zich snel omdraaide.


    Hij deed tastend een stap naar voren in het donker.


    'Wie is dat?' zei de dokter weer, en ze hoorden een zachte plof gevolgd door het geluid dat een lichaam maakt als het op de grond valt.


    Michael hield de adem in. Plotseling danste een lichtbundel door het vertrek en richtte zich op de gebogen gestalte van dokter Garon.


    'Ik heb hem,' zei een voldane stem.


    'Barr,' fluisterde Michael. 'Waar kom jij vandaan?'


    'Ik kwam door de deur,' zei de stem. 'Zag je hem opengaan? Daardoor werd de kaars omgegooid.'


    Hij liet een licht op zijn chef schijnen.


    'Ze hebben u uw eigen handboeien aangedaan, sir', zei hij grinnikend. Hij haalde een sleutel uit zijn zak en met een paar handige bewegingen bevrijdde hij de ander. Zijn zakmes beëindigde het werk.


    Michael strekte zijn verkrampte ledematen uit.


    'Ik probeerde gisteravond binnen te komen, maar ze hadden te veel schildwachten - ik kon hier niet komen en ook niet terug gaan naar een telefoon. Ik heb de hele nacht op die heuvel gelegen, en vandaag ook,' zei brigadier Barr. 'Ik durfde me niet te verroeren voor het donker was. Ik kan u wel zeggen, sir, dat ik hem behoorlijk geknepen heb. Ik dacht dat ze hem zouden smeren.'


    'Heb je een revolver?' vroeg zijn chef.


    De man liet een wapen in zijn hand glippen. Ze gingen zachtjes terug door het vertrek waar de locomotief nog steeds rookte, en dan door de kleine stalen deur van het kantoor. Het was leeg op een overdekte gestalte na die onder de tafel lag. Er was nog een tweede deur in het vertrek. Michael probeerde deze. Hij was gesloten. Hij hoorde voetstappen en klopte op de deur.


    'Wie is daar?' zei Gregori.


    'Doe de deur open,' zei Michael.


    'Wie is daar?' zei Gregori weer.


    'In naam der wet, doe open,' zei Michael.


    Hij hoorde voetengeschuifel en vloeken en stond te wachten, de revolver in de aanslag, maar de deur ging niet open. Plotseling werd het heel stil.


    'Is er nog een andere weg hier uit?'


    'Er is een deur die naar de keet voert waar de locomotief staat,' zei het meisje. Ze was bleek en beefde ... die overdekte gestalte onder de tafel was voor haar de laatste druppel.


    Michael schoot de keet in, maar het was te laat.


    Toen zijn voeten de drempel over gingen, ketste een kogel op het staal en vloog tegen het dak op. In het schemerige licht van een olie-flambouw zag hij Mulberry en Stockmar het ontzielde lichaam van dokter Garon in de cabine van de locomotief slepen. Hij vuurde tweemaal, en Cunningham wankelde, maar werd de cabine ingetrokken. Toen begon de locomotief met een machtig 'Poeff!' dat door het hele gebouw weerklonk, in de richting van de gesloten deur te rijden. Hij begon vaart te krijgen tijdens de meter of twaalf die hij moest afleggen en toen kwam hij met een enorme klap tegen de poort op, die versplinterde en naar alle kanten uit elkaar vloog.


    Michael rende de hele keet door en kwam bij de buitenpoort op tijd om de locomotief te zien verdwijnen om de hoek van de bergengte. Barr was naast hem en de twee mannen stonden hulpeloos terwijl hun vijanden langzamerhand in de grijze schemer verdwenen.


    'Er is een telefoon hier,' zei Michael snel. 'Maar hij is waarschijnlijk voor hun eigen gebruik aangelegd.'


    'Ik heb mijn motorfiets ergens op de top van de heuvel achtergelaten, sir,' zei Barr.


    'Ga hem halen,' zei Michael.


    Hij stond te luisteren naar het geluid van de locomotief die hoe langer hoe sneller ging rijden. Een hand raakte hem aarzelend aan.


    'Zijn ze ontkomen?'


    Hij sloeg zijn arm om het meisje heen.


    'Ik ben bang van wel,' zei hij.


    Hij keerde terug naar de keet toen het geknal van een explosie het hele gebouw deed trillen.


    'Wat was dat?' fluisterde het meisje.


    Ze liepen terug naar het eind van de bergengte. Het was niet nodig dat hij zich afvroeg waar het geluid van de explosie vandaan was gekomen, want een heldere rode gloed op een afstand van een kilometer of drie verlichtte het hele landschap.


    'Er is iets met de locomotief gebeurd,' zei hij.


    Hij wist pas een uur later dat de Atlantic in volle vaart op een goederentrein van tegengestelde richting was gelopen en de gloed die hij gezien had was de gloed van een brandende petroleumtank die de verongelukte Atlantic in zijn doodsstrijd geramd had.


    'We waren niet in staat een van hen te identificeren,' zei T.B. 'Denk je dat Kate Westhanger bij ze was?'


    'Kate Westhanger is niet meer,' zei Michael ernstig en hij sprak de waarheid, want Kate Pretherston was op dat ogenblik op weg naar Frankrijk, waar haar echtgenoot van plan was zich bij haar te voegen, zodra zijn ontslagaanvrage aanvaard was.


    'Maar waarom geef je het werk op, Michael?' zei T.B.


    'Ik heb gemerkt, sir,' zei Michael, 'dat het mijn morele kwaliteiten ondermijnde.'


    'Je morele kwaliteiten?' zei zijn verbaasde chef. 'Ik wist niet dat je die had. Welke speciale vorm had die ondermijning aangenomen?'


    'Ik ontdekte, sir,' zei Michael, 'dat ik hoe langer hoe meer gesteld raakte op de onderwereld.'


    


    * * *
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    Fragment uit het boek:


    


    'Weer klonk het angstwekkend gekrijs van de locomotief en hij hoorde het donderend geratel van de wielen. Vijftig meter van de overweg zag hij dat de spoorbomen begonnen te bewegen; hij trapte met zijn voet op de rem: de snelheid verminderde niet; hij greep de handrem, trok eraan tot hij het verrotte handvat voelde knappen; er zat niets anders op: hij trapte het gaspedaal in ... wagen, boom en trein schenen tegelijk op dezelfde plek aan te komen ...!


    Spannend, mysterieus, vol ironie: een Wallace!
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    Edgar Wallace
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