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    'U heeft een bloem laten vallen, meneer,' zei de wacht. Detective-inspecteur James Sepping bloosde en keek schuldbewust naar de drie viooltjes, die op het grint lagen.


    Hij leek helemaal niet op een detective en scheen veel te jong om al zo'n hoge rang te hebben. Hij had het voorkomen van een atletische jongeman.


    'Nee — raap ze niet op, tenzij het tegen de reglementen van de Tower van Londen is bloemen te strooien. Ze staan daar goed.'' De stevige Yeoman van de Guards, in zijn ouderwetse 17e eeuwse klederdracht, streek over zijn grijze baard en keek zijn bezoeker wantrouwend aan. Jimmy Sepping scheen volkomen nuchter te zijn.


    'U mag hier geen papier neergooien, maar over bloemen staat niets in de voorschriften — dank u meneer.'


    Jimmy stopte de man een geldstuk in de hand.


    'Ik geloof dat ik u al eens eerder in de Tower heb gezien, meneer,' zei de wacht.


    'Ik ben hier al eens eerder geweest,' teemde Jimmy vaag.


    Hij had die temerige uitspraak meegebracht uit Oxford toen hij bij de Londense politie kwam en het was de standaardgrap geweest van de afdeling waarbij hij was ingedeeld, dat als Sepping in uniform was en zijn rondje liep, hij de Ilias citeerde om wakker te blijven.


    Hij bleef bij de bloemen staan tot de wacht wegliep, want hij was sentimenteel en elk jaar op een bepaalde dag kwam hij naar de Tower van Londen om bloemen te leggen op de plek waar Fritz Hausman naar een stralende hemel had gelachen, - Fritz was Duitser en spion. Jimmy had hem ontmaskerd en gearresteerd. Jimmy's getuigenis was zijn ondergang geweest. En op een mooie lentemorgen hadden ze hem gehaald om geëxecuteerd te worden en opgewekt was hij meegegaan.


    'Mag ik een sigaret roken?', had hij voor zijn terechtstelling gevraagd, en dit werd hem toegestaan. Hij had de sigaret uit zijn koker genomen en toen hij hem in zijn borstzak had willen terugsteken, had hij zacht gelachen en gezegd: 'Dat zou jullie maar in de weg zitten'. Toen hij de sigaret had opgerookt, was hij, nog steeds glimlachend, naar het dodenhuis gelopen en gestorven zoals Jimmy zou willen sterven, als een heer.


    Dus kwam Jimmy elk jaar naar de plaats waar Fritz had gestaan en bracht hulde aan manhaftigheid!


    'Jimmy!'


    Bij het horen van de stem draaide hij zich snel om. Met opgewekte, diepblauwe ogen werd hij aangekeken door een meisje, een tenger meisje.


    'Hallo,' zei hij niet erg op zijn gemak, 'heb je je haar opgestoken?' Verwijtend schudde zij het hoofd.


    'Het hoort niet dat iemand aanmerking maakt op de verschijning van een dame,' zei ze ernstig. 'Natuurlijk heb ik mijn haar opgestoken. Ik ben achttien. Wat doe jij hier?'


    Twee jaar had hij Joan Walton niet meer gezien en hij stond verbaasd over de verandering. Hij was zich er nooit van bewust geweest hoe aardig ze er uitzag; zelfverzekerdheid was altijd een van haar dominerende eigenschappen geweest, die tot dan toe amusant was geweest. Joan had nu plotseling een houding en waardigheid gekregen die helemaal niet grappig of amusant waren.


    'Ik ben hier gekomen om de kroonjuwelen en de kerkers te bekijken,' zei hij had, 'en de toren waar de kleine prinses werd vermoord en waar de initialen van Lady Jane Grey in de muur werden gegrift. Ik ben een geboren toerist.'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik geloof je niet. Rex zegt dat jij de drukste man hier in de stad bent.'


    'Is hij er dan?,' vroeg hij snel.


    'Hij is er — met Dora. Op de avond der avonden dineert hij met jou.'


    Jimmy grinnikte.


    'Donderdag, hè? Ja, ik heb hem de laatste tijd veel gezien. Wat is er met hem aan de hand, Joan?'


    Ze liepen over het plein en halverwege draaiden zij zich om, om naar een van de banken te gaan die uitzagen op de afgezette ruimte waar zo velen hun verraad hadden geboet.


    'Ga zitten — het is door de Voorzienigheid beschikt dat wij elkaar zouden ontmoeten. Jimmy, ik ben je zoveel verschuldigd — ik wil niet zeggen verontschuldigingen. Ik heb me verschrikkelijk tegenover je gedragen omdat jij bij de politie was. Het scheen allemaal zo gek ...'


    'Vrouw, het is u vergeven,' zei Jimmy hoogdravend. 'De hatelijkheden van je jeugd gaan aan mij voorbij en de wijsneuzigheden van je jonge meisjes schoonheid zijn als weldadige regendroppels.'


    'Je bent onbeleefd — en ik haat die lange woorden... Jimmy, denk jij dat Rex zo vlug na de dood van Edie weer zal trouwen?'


    De glimlach verdween van Jimmy's gezicht.


    'Ik weet het niet..zei hij langzaam. 'Het is al bijna twee jaar geleden, en het is niet eerlijk van Rex te verwachten dat hij zijn hele verdere leven trouw blijft aan een herinnering.'


    Het meisje trok haar wenkbrauwen samen en hij zag hoe ze haar handen vaster om de knop van haar paraplu klemde.


    'Waarom kun je die vreselijke man niet te pakken krijgen?,' vroeg ze heftig. 'Het is schandelijk dat hij zich nog op vrije voeten bevindt, Jimmy! O, het was gemeen, gemeen!'


    Jim Sepping gaf geen antwoord. De anonieme briefschrijver was in alle omstandigheden een moeilijk geval, maar Kupie was geen gewone misdadiger. De dag voor haar huwelijk werd Edith Branksome gevonden, dood, met een flesje Pruisisch zuur in haar hand en een brief op de vloer bij haar bed. Het was een typische Kupie-brief, waarin koelbloedig een dolle streek van het meisje uit de doeken werd gedaan die niemand van haar had verwacht.


    'Wij hebben ons best gedaan,' zei Jimmy kalm. 'Kupie is meer dan alleen maar een kwaadaardige briefschrijver. Hij is erg zakelijk. Hij heeft de helft van de vooraanstaande mannen en vrouwen hier in de s:ad gechanteerd en de arme Edie is maar één van de velen die hij naar een zelfmoordgraf heeft gestuurd.' En toen, om van onderwerp te veranderen: 'Je mag Dora wel, niet?'


    Zij knikte.


    'Ik ben een kat dat ik zelfs maar durf te opperen het huwelijk uit te stellen. Rex is dolverliefd op haar en hij mag meneer Coleman ook graag. Maar Rex maakt zich zorgen, Jimmy.'


    Ze gaf hem een waarschuwende blik en toen hij zijn hoofd omdraaide zag hij Rex Walton naar hen toekomen. Hij had een meisje bij zich dat Jimmy iedere keer opnieuw wanneer hij haar zag, bewonderde om haar schoonheid. Ze was lang en blond. Haar haar had die rijke, gouden kleur die alle moeders hun kinderen toewensen, het goud van de jeugd. Grijze ogen waarin de ernst van de wijsheid verscholen was en een huid die niet door kunstmatige middelen was aangetast. Ze glimlachte en wuifde groetend met haar hand.


    Jimmy stond op.


    Rex Walton was donker, breedgeschouderd en een beetje somber. Hij was acht jaar ouder dan het meisje — precies de leeftijd van Jimmy — de twee mannen waren samen in Charterhouse geweest, tegelijk naar Oxford gegaan en ondanks de enorme rijkdom van Rex, vergeleken met die van Jimmy, stevige vrienden gebleven. 'Wat doe jij in vredesnaam hier, Jimmy?,' vroeg de man die zojuist was aangekomen.


    'Vraag het hem maar niet,' pleitte zijn zuster. 'Jimmy kan heel goed uitvluchten verzinnen.'


    'Mij zou hij de waarheid wel vertellen,' zei het andere meisje, terwijl ze ging zitten. 'Ik vind de Tower fantastisch, maar wel vermoeiend — en we moeten de kerkers nog bekijken.'


    'Ga samen met Joan,' zei Rex Walton snel. 'Ik wil Jimmy even spreken.'


    Als Rex zich ergens zorgen over maakte, was hij kortaf en bijna grof in zijn manieren. Blijkbaar had zijn verloofde al van zijn humeur te lijden gehad, want zonder iets te vragen ging ze op zijn aanbod in.


    'Vanmorgen ben ik een bruut geweest,' zei Rex toen ze alleen waren, 'en als Dora niet zo'n lieve natuur had, zou ze allang naar huis zijn gegaan. Jimmy, ik ben bang! Ik wilde dat ik je alles kon vertellen!'


    'Over Kupie?,' vroeg de ander rustig.


    'Ja.... dat en nog meer. Ik ben een dwaas geweest.... maar misschien toch ook weer niet. Als ik dacht dat ik een dwaas was, zou ik nu jouw advies niet vragen. En zelfs jou kan ik het niet vragen zonder iemands vertrouwen te schenden!'


    Rex Walton was een vreemde mengeling van kracht en zwakheid en zijn eenvoud was spreekwoordelijk. Door zijn moed tijdens de oorlog was hij kolonel geworden en op zijn brede borst was nauwelijks plaats voor alle medailles die hij had gekregen. Als enige zoon van een staalkoning had hij een fortuin geërfd zonder dat hij ook maar iets van zijn vaders zakelijkheid bezat. Hij was het mikpunt voor elke zwendelaar, het doelwit van iedereen die een bedelbrief schreef. Iedere schurk was verzekerd van zijn sympathie en hulp — iedere man die met hem in de oorlog had gediend, genoot automatisch van zijn geld.


    'Heb je weer een brief gekregen?,' vroeg Jimmy.


    Als antwoord haalde Rex zijn portefeuille uit zijn zak en nam er een grijsgekleurd stuk notitiepapier uit.


    'Vanmorgen,' zei hij gespannen.


    Jimmy rook aan het papier. Het had die rokerige geur die zo kenmerkend was voor al de brieven van Kupie, en het was voorzien van datum noch adres. Er stond:


    


    Als je met Dora Coleman trouwt, zal ik je tot de bedelstaf brengen. Hoe goed ie je geld ook zou bewaren, ik krijg het toch wel. Dit is de laatste keer dat ik je waarschuw.


    K.


    


    Jimmy gaf hem de brief terug.


    'Heeft hij niets over Dora gezegd niets uit het verleden opgerakeld?,' vroeg hij.


    'Nee — wat denk jij ervan?'


    'Bluf,' zei Jimmy smalend. 'Hoe kunnen ze nu aan je geld komen?'


    Rex schoof onrustig over de bank.


    'Hij kreeg het van Pelmar,' zei hij. 'Ik sprak met — met iemand die een heleboel van de schurk afweet en hij bekijkt de zaak ernstiger dan jij.'


    'Wie was dat?,' vroeg de detective nieuwsgierig.


    'Het zou niet eerlijk zijn het te zeggen — feitelijk heb ik beloofd dat ik niet zou vertellen dat ik hem had gesproken. Hij raadde mij aan....' Hij zweeg.


    'Was het een belangrijk iemand? — een officieel persoon?'


    'Ja — een vooraanstaand iemand — een officieel persoon.'


    Jimmy floot en de ander vervolgde snel:


    'Ik zou wel met je hebben gepraat, maar ik ontmoette die andere man onder eigenaardige omstandigheden. Hij was er helemaal niet op gebrand over Kupie te praten. Hij is ook bang voor hem.'


    'Wie was het?,' drong Jimmy aan, maar Rex hield koppig zijn mond.


    'Schenk maar geen aandacht aan die brieven,' zei Jimmy. 'Het is zo ongeveer de tiende, die je sinds je verloving bekend werd hebt gekregen, niet? Kupie is slim, maar niet almachtig. Er zijn bepaalde dingen die hij niet kan doen. Weet Dora het?'


    Hij knikte.


    'Zij neemt hetzelfde standpunt in als iij, maar soms wordt ze erg bang en dat vind ik beroerd, Jimmy. Kan de politie dit zwijn niet te pakken krijgen?'


    Jimmy gaf niet dadelijk antwoord, en toen:


    'Ik zou er heel wat geld voor over hebben om te weten wie die politieman is die jou het advies gaf Kupie serieus te nemen,' zei hij.
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    De Grote Drie kwamen precies om twee uur bijeen in Kamer 375 om de winsten en verliezen van de afgelopen week te bespreken. En onveranderlijk presideerde Bill Dicker en fungeerde Jimmy Sepping, omdat hij de jongste van de drie was, als secretaris. De derde was Miller, een donkere ongeëmotioneerde man.


    Iedere week, tussen twee en vier, bespraken de Grote Drie de gang van zaken van de afgelopen week, hun winst en verlies, vergeleken hun plannen voor de komende week en behandelden de rapporten van hun ondergeschikten.


    Nummer 375 was geen groot kantoor en ondanks de geopende ramen en de elektrische ventilator was de kamer blauw van de rook — ze hielden van een pijp — allen behalve Sepping, die een zwak had voor de bruine vredescilinders die Havanna in zirlke kwantums fabriceerde.


    Op deze heldere meimiddag scheen de zon door de erkerramen en hadden de heren steeds de neiging naar de glinsterende rivier en het traag voortkruipende verkeer te kijken; naar het levendige groen van de in lentetooi gehulde bomen, die aan de brede boulevards van het Embankment groeiden; naar het vrolijke nieuwe paleis van de Provinciale Staten dat aan de overkant van de rivier lag — naar alles behalve de alledaagse dingen waarmee zij zich eigenlijk moesten bezighouden.


    Alleen Billy Dicker, die in elkaar gedoken in zijn grote stoel zat, hield zijn aandacht bij de zaken.


    'Hoe staat het met dat zaakje in Greenwich?,' vroeg de rondhoofdige Miller, terwijl hij moeite deed de vergadering wat leven in te blazen.


    'Dat heeft Harry Feld gedaan,' antwoordde Dick somber. 'Tussen twee haakjes, Jimmy, je zou een aantekening kunnen maken van de man die het verslag naar het hoofdkwartier heeft gestuurd, hem voordragen voor promotie — hij heeft waarschijnlijk wel de nodige papieren. Een bijdehand mannetje,- het rapport dat hij instuurde was enig in zijn soort. Ja, Feld heeft die roof gepleegd; vanmiddag kregen ze hem te pakken. Eigenaardig zoals deze kerels zich specialiseren — ik bedoel Feld. Hij heeft nooit iets anders gestolen dan rollen stof. Ik geloof dat hij weet waar hij ze kwijt kan.'


    'Is er nog iets bekend over die moord in Hertford?,' vroeg Jimmy. Dicker schudde zijn hoofd.


    'Ze hebben nog niet om assistentie gevraagd. De politie van Hertford vraagt nooit iets aan het hoofdbureau, tenzij ze het spoor helemaal kwijt zijn.'


    Miller stond op en rekte zich uit.


    'Is dat alles, chef?,' vroeg hij. 'Tussen twee haakjes, we weten waar die fabriek staat die die Amerikaanse biljetten maakte — maar dat stond ook al in mijn rapport.'


    Bill Dicker knikte.


    'In elk geval hopen we dat we die troep te pakken krijgen. Het was helemaal niet zo best voor ons, toen Tony Frascati met die honderdduizend pond sterling wegkwam, Joe. Ik geloof nog steeds dat iemand op het hoofdbureau hem een tip heeft gegeven.'


    Er lag geen bepaalde betekenis in zijn woorden; ze waren in het algemeen tot de kamer gericht, alsof hij zijn gedachten hardop uit sprak. Maar het donkere gezicht van hoofdinspecteur Miller werd vuurrood.


    'Ik was met de zaak belast, meneer,' zei hij stijfjes en als iemand van de Grote Drie de ander aansprak met 'meneer' dan was er narigheid op til. 'We hebben alle moeite gedaan om Tony te pakken — ik heb persoonlijk in Dover een oogje gehouden op de Kanaalboten....'


    'Zeker,' zei Bill met een van zijn zeldzame glimlachjes. 'Het had ieder van ons kunnen overkomen. Tony, die een valse munter op grote schaal was, moet een van onze mensen hebben omgekocht. Daar kon jij niets aan doen, Joe. In ieder geval is Tony dood — en bovendien is het al zeven jaar geleden.'


    'Ik heb mijn ontslag aangeboden ,' begon Miller, maar de ander legde hem met een gebaar het zwijgen op.


    'Vergeet het maar. We hebben allemaal onze fouten. Er is alleen maar één ander ding,' zei hij langzaam, 'en Jimmy, hier stel je vast wel belang in: Kupie.'


    'Goed, Bill, ik vergat dat jij weg zou gaan,' zei Jimmy verslagen. 'En ik wilde met je over Kupie praten.'


    'En dat was nou juist waar ik het over wilde hebben,' zei Bill Dicker, terwijl hij peinzend langs zijn neus wreef. 'We moeten zorgen dat het uit is met Kupie. Heb je gelezen wat de lijkschouwer van Westminster over de zaak Shale heeft gezegd? Dat was de tweede zelfmoord dit jaar, en er zullen nog meer volgen. Het is onmogelijk te zeggen hoeveel mensen Kupie nog op het oog heeft. Drieënveertig jaar ben ik nu al bij de politie en ik kan mijn mislukkingen op de vingers van één hand tellen. Dat lijkt wel op grootspraak, maar toch is dat niet zo. Er is geen enkele misdadiger op wie ik jacht heb gemaakt, die ik niet te pakken kreeg. De vier die ik niet kreeg, zijn in ieder geval dood.'


    Hoofdinspecteur William Dicker sprak alleen maar de waarheid. Overal waar de ene veroordeelde een ander ontmoette, werd gesproken over zijn genialiteit, zijn vernuft, zijn meedogenloosheid. Mannen liepen verbijsterd naar het dodenhuis, de herinnering aan zijn streng gezicht nog vers in het geheugen, en zelfs met het bengelende touw voor ogen hoorden ze nog zijn laatste grimmige grap boven het gefluister van de in koorhemd geklede geestelijke die hen bijstond.


    Het was Bill Dicker, die negen helse maanden op een zeilschip voor


    de mast voer aan wie Charles Barser, de bootsman zijn aandeel in de moord op Telmark toevertrouwde. Barser was dronken en het gebeurde tijdens de hondenwacht, wanneer een zeeman niet helemaal normaal is, — maar op het getuigenis van Bill Dicker ging hij naar de galg.


    'Maar Kupie maakt me zenuwachtig,' ging hij op langzame manier verder.


    'Het is een schande voor de politie dat dit zo is, zelfs al hebben een paar van zijn slachtoffers iets losgelaten.'


    'Zoveel zullen er ook niet meer iets loslaten,' zei Jimmy, terwijl hij opnieuw zijn sigaar aanstak. 'Herinner je je die man nog uit de stad die hier kwam en wilde dat wij hem die brieven zouden terugbezorgen die hij in een dolle bui aan een balletdanseresje had geschreven?'


    'Hij is sindsdien niet meer geweest — wat gebeurde er?,' vroeg Dick.


    'Kupie had de brieven laten reproduceren en drukken. Iedere vriend van hem kreeg een kopie — zijn vrouw, zijn moeder, zijn zakenrelaties — iedereen die meetelde. — Kupie heeft alleen maar één van de brieven in omloop gebracht — de man uit de stad betaalde. Vandaag was Collett hier — Lawford Collett, de advocaat die de zaak in handen had. Hij zei dat hij de man de raad had gegeven geen cent te betalen, maar ook met hem zetten zij de zaak even recht: het kostte hem achtduizend. Dat is de nieuwe terreur die hij op touw heeft gezet.'


    'Zijn er nog nieuwe gevallen?,' vroeg Dick.


    'Walton — maar dat is niets nieuws,' zei Jimmy. 'Hij heeft mijn arme vriend ook bang gemaakt. Tussen twee haakjes, Miller,' hij wendde zich plotseling tot de donkere man aan zijn rechterkant, 'jij kent Walton toch, hè?'


    'Een klein beetje,' zei de ander.


    'Heb je hem ooit gesproken?'


    'Mogelijk — waarom?'


    Zijn toon was wrevelig.


    'Hij vertelde mij dat iemand hem de raad had gegeven Kupie serieus te nemen. Iemand die het een of ander spookachtig verhaal heeft opgehangen over Kupies almacht.''


    Millers gezicht stond donker.


    'Ik begrijp niet wat je met dat 'spookverhaal' bedoelt,' zei hij scherp. 'Natuurlijk gaf ik meneer Walton de raad de stappen te


    nemen die hem waren gesuggereerd. Als jij denkt dat Kupie '


    'Kom nou jongens, snauw niet zo tegen elkaar,' onderbrak Bill Dicker hen. 'Ik heb grote eerbied voor de macht van Kupie: het is zeker dat hij een uitstekende informatiebron over verschillende mensen heeft....'


    Hij zweeg toen de deur openging en er een agent in uniform met een brief in zijn hand binnenkwam.


    'Voor mij?,' vroeg Miller. Hij scheurde de enveloppe open en haalde er twee velletjes getikt papier uit. Dicker stond met Jimmy te praten, toen hij de uitroep hoorde en zich met een ruk omdraaide. Met één hand aan zijn keel en in de ander de brief, stond Miller bij het raam. Zijn sombere gezicht was spierwit, zijn ogen stonden verwilderd.


    'In Godsnaam!,' zei Bill Dicker terwijl hij op de man toesprong. 'Wat is er aan de hand, Miller?'


    Miller schudde zijn hoofd.


    'Niets niets,' zei hij schor. 'Neem me niet kwalijk '


    Hij liep snel de kamer uit; ze hoorden de deur van zijn kamer dichtklappen en de twee mannen keken elkaar aan.


    'Wat zou er met Miller zijn — slecht nieuws?'


    Jimmy schudde hulpeloos zijn hoofd.


    'Ik weet het niet. Hij is niet getrouwd, het kunnen dus geen gezinsmoeilijkheden zijn. Je weet hoe hij is; hij neemt je nooit in de '


    Hij zweeg. Het geluid van een schot was heel duidelijk en binnen een seconde was hij de gang door en bij de deur van Miller. Die was op slot.


    'Loper,' zei Dick gespannen en Jimmy rende de gang door. Bijna onmiddellijk was hij terug en Dicker draaide de deur van slot en duwde hem wijd open.


    Er hing een ijle, blauwe rook, die langzaam naar het plafond steeg. Op het haardkleedje lag Miller, een revolver in zijn handen geklemd.


    Jimmy zag het brandende papier in de haard, bukte zich en blies de vlam uit. Er was maar een stukje van het papier over.


    'Hij is dood,' zei Dicker. 'Wat is dat? Breek voorzichtig het onverbrande stukje eraf — we zullen de as laten fotograferen.'


    Jimmy Sepping legde voorzichtig het verschroeide stukje op het bureau en in zeven woorden en een halfverbrande foto vertelde het zijn geschiedenis.


    


    Vijftig duizen .. .


    Tony Fra ...


    Vlucht...


    Bank . . .


    Norwich...


    


    Eronder stond een grote letter K.


    'Zijn bankier was in Norwich — dat weet ik,' zei Dicker en hij zette zijn voet op de as in de haard. 'Hij liet Tony er met de halve buit vandoor gaan; dat heb ik wel vermoed. Maar Kupie wist het.' Hij schrapte een lucifer aan en verbrandde het stukje papier. Toen het verkoold was smeet hij het in de haard.


    'Laat maar van die fotograaf, Jimmy,'' zei hij. 'We kunnen beter zeggen dat hij de laatste tijd een beetje vreemd deed — de dienst komt op de eerste plaats.'


    Hij bukte zich en klopte de dode op de schouder.


    'Arme kerel!,' zei hij zacht. 'Ik krijg Kupie wel, Miller, en ik krijg hem goed ook!'
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    'Als het uitzoeken van een misdaad even eenvoudig was als in het gemiddelde detectiveverhaal, zou ik alle mysteries van de wereld voordat ik 's morgens opstond al hebben opgelost,' zei Jim Sepping. 'Het is heel makkelijk als je alle personen geïntroduceerd krijgt en je de gelegenheid hebt hun eigenaardigheden te bestuderen om je verdenking tot twee of drie personen te bepalen. Het is nogal duidelijk dat de openhartige held met het krullend haar niet de schurk kan zijn, hoe erg hij de bewijzen ook tegen zich heeft. En evenmin kan het de pure, blauwogige heldin zijn of de onvermijdelijke huisvriend.'


    Rex Walton lachte zacht en vulde zijn glas uit de langhalzige fles. Hij dineerde in Jimmy's flat en hij was ten volle bereid het leven amusant te vinden, want het was zijn laatste vrijgezellenavond. Jimmy vervolgde:


    'Als alle schurken lange, donkere mannen waren, die mantels en sombrero's droegen en een sinistere uitdrukking hadden, en als blauwe ogen een onvermijdelijk teken van onschuld waren zou het leven veel gemakkelijker verlopen — wacht!'


    Hij stond van tafel op, liep de kamer uit en kwam met een dik boek onder zijn arm terug. Nadat hij naast zijn gast een plekje had vrijgemaakt, legde hij het boek neer en sloeg het open. Het was een plakboek waarin veel foto's stonden van mannen en vrouwen, in- en exterieurs van huizen, brieven, potloodtekeningetjes, ruwe schetsen en op één bladzijde een paar gedroogde bloemen.


    'Kijk eens naar die man.'


    Zijn vinger wees naar de foto van een glimlachende jongeman met diepliggende ogen.


    'Dat is Ballon, de Gateshead moordenaar. Hij vermoordde vier vrouwen en ontdeed zich op zo'n ingenieuze manier van hun lichamen dat we er nooit eentje hebben gevonden. Wie zou je denken dat dit was?'


    Hij wees naar een ander portret. Het was een man met een breed, dreigend gezicht.


    'Zie je die kleine oogjes, de onregelmatig gevormde neus, de dikke, slappe onderlip?'


    'Waarschijnlijk ook een moordenaar,' suggereerde Rex, en Jimmy grinnikte.


    'Hoofdinspecteur Carter, die Ballon arresteerde — Carter is vrijgezel en geeft al zijn geld aan een crèche voor arme kinderen!'


    Hij sloeg het blad om.


    'Is dat een goeie of een slechte vrouw?' Hij wees opnieuw een foto aan.


    Rex schudde zijn hoofd.


    'Zij lijkt op een doodgewone vrouw uit de middenstand,' zei hij. 'Ik zou zeggen dat het een foto is van een oude huishoudster of van een trouwe familiebediende.'


    'Jessie Heinz,' zei hij kortaf. 'Zij vermoordde zeven kinderen en werd in Cardiff opgehangen.'


    Hij sloeg met een klap het boek dicht.


    'Wanneer de politie bij een moord arriveert, komt ze in contact met het lichaam van een voor haar onbekende. Alles wat met dat lichaam te maken had, al zijn haat, angst en liefdes, al de complexen van dat leven zijn haar onbekend. de banden waardoor het met deze wereld verbonden was, zijn doorgesneden. Dan moet je gaan terugwerken en reconstrueren.'


    In gedachten keek Rex Walton naar het eind van zijn sigaar en hij tikte de as ervan op zijn theeschoteltje.


    'Ik wenste voor een lief ding dat je Kupie kon reconstrueren — en hem doden,' zei hij woedend.


    Jim keek snel op.


    'Dat heb ik geprobeerd, maar tot nu toe is het me niet gelukt. Als je normaal bent, kun je je nooit in de gedachtegang van een anonieme briefschrijver verplaatsen. Ik geef toe dat Kupie zelfs meer dan dat is. Hij is een zeer bedreven chanteur, maar niet al zijn brieven worden geschreven met het doel er voordeel uit te trekken. De helft van de brieven is zuiver en alleen boosaardigheid.'


    'Ga door,' zei Rex Walton kalm. 'Het doet altijd pijn en vanavond moest ik eigenlijk het hele geval uit mijn gedachten houden.'


    'Neem me niet kwalijk, ik was het vergeten,' zei Jimmy en hij probeerde van onderwerp te veranderen.


    'Het was zijn kwaadaardigheid waardoor Miller vermoord werd.' Rex sprong uit zijn stoel alsof er op hem geschoten was.


    'Miller — welke Miller? Toch niet de man van Scotland Yard? Goeie God!'


    De angst op het gezicht was voor Jimmy een onthulling.


    'Kende je hem? Was hij de man die je om advies vroeg over de waarschuwing van de schurk?'


    Rex knikte.


    'Denk je dat hij hiervoor werd.... vermoord? Hoe hebben zij....'


    'Hij pleegde zelfmoord. En dit vertel ik je in vertrouwen, Rex, omdat het aandeel dat Kupie hierin had niet voor het publiek bestemd is en nooit zal zijn. Zij hadden iets over hem ontdekt, iets in zijn nadeel.'


    Rex schudde wild met zijn hoofd.


    'Dat was het niet,' riep hij uit, 'dat was het niet! Hij werd vermoord omdat hij mij hielp. Omdat...'


    'Nou?,' vroeg Jimmy toen de man zweeg.


    Rex Walton nam zijn zakdoek en veegde er zijn natte voorhoofd mee af.


    'Ik zal blij zijn als de dag van morgen voorbij is,' zei hij, terwijl hij een nieuw glas wijn inschonk. (Jimmy merkte dat zijn hand beefde en verbaasde zich er over.) 'Bij het begin van een actie voelde ik me nooit zo als nu, ofschoon ik mannen heb gezien die verlamd waren van angst. Maar wij wisten wat aan de andere kant van het niemandsland lag. Van Kupie weten we niets.'


    Toen lachte hij plotseling.


    'Ik ben een dwaas,' zei hij, 'waar ik bang voor ben kan niet gebeuren — nu niet.'


    Jimmy was dadelijk op zijn hoede.


    'Waarom 'nu' niet?,' vroeg hij.


    Op dat ogenblik werd er op de deur geklopt en kwam de bediende binnen.


    'Juffrouw Coleman en juffrouw Walton,' kondigde hij aan.


    Dora zag er schattig uit met haar stola van vuurrood fluweel; de knappe Joan Walton met haar kortgeknipt haar en haar krachtig gezicht vormde bijna een contrast met haar.


    'Dat is niet bepaald mijn idee over een vrijgezellendiner,' zei Dora met een lachje in haar ogen. 'Toch geloof ik niet dat jij je hebt verveeld, Rex.'


    Walton hielp haar uit de rode stola die ze droeg.


    'Nee, ik verveel me nooit met onze ouwe Jim,' zei hij en aan zijn stem was niet te merken welke spanningen hij net had beleefd. 'Waarover hebben jullie gepraat? Misdaad en moord en dat soort dingen?,' vroeg Joan. 'Niemand zal mij nou eens met m'n mantel helpen — doe geen moeite, Jimmy.'


    Ze gooide haar mantel op de bank en trok een stoel bij.


    'Het toneelstuk was slecht en Dora was zo vol van haar eigen gedachten, dat ik er haar niet eens toe kon krijgen iets vervelends over de hoofdpersoon te zeggen,' zei ze. 'Wat is dat?'


    Ze wilde het boek openslaan, maar Jimmy hield haar tegen.


    'Dat is niet voor kleine meisjes,' zei hij. 'Het is mijn griezelboek.'


    'Hè, laat me eens zien,' smeekte Joan, terwijl haar ogen dansten. 'Iets tragischer dan in 'Sundered Lives' kan er niet in staan.'


    'Ik dacht dat 'Sundered Lives' een komedie was?'


    'Dat wordt ook verondersteld,' zei Joan, terwijl ze een sigaret nam.


    'Vanavond voel ik me eensgezind met de misdadigers wereld. Kijk eens naar de pijnlijke uitdrukking in Dora's ogen!'


    Dora Coleman lachte rustig.


    'Je doet me helemaal geen pijn. De hele avond probeer je me al van mijn stuk te brengen, maar il< weiger absoluut ook maar met mijn ogen te knipperen.'


    'Lieve Joan,' zei Walton geïrriteerd, 'ik wilde dat je Dora met rust liet.'


    'Het is wel eens goed om Dora van haar stuk te brengen,' zei Joan kalm.


    Ze wierp een blik op de tafel, nam een wijnfles op en las met een grimas het merk.


    'Dr. Budsteiner? Wat vervelend,' zei ze. 'Ik dacht dat op zulke gelegenheden alleen gouden champagne goed genoeg was. Jimmy, heb je hem een goeie raad gegeven?'


    'Ik geef nooit raad aan jonggehuwden of aan jonge mensen die op het punt staan te gaan trouwen,' zei Jimmy. 'Dat ligt niet op het terrein van een politieman.'


    Dora had een druif van de tafel genomen en zat er in gedachten op te zuigen.


    'Heeft Rex je zijn geheim verteld?'


    Jimmy trok zijn wenkbrauwen op.


    'Ik wist niet dat hij een geheim had,' zei hij naar waarheid.


    'Hij heeft geheime plannen voor zijn huwelijksreis,' viel Joan in de rede. 'Het wordt een huwelijksreis zoals er nog nooit een is geweest! Niet zoals het gebruikelijke reisje naar Venetië; geen vliegreis naar het woeste Schotland; geen geheime verdwijning naar


    Parijs.' Met een lachje in haar ogen wendde zij zich tot haar broer. 'Vertel het ons nu, Rex; je bent nu onder vrienden. Ik zweer...' Ze maakte haar vinger nat en maakte een veelbetekenend gebaar langs haar keel.


    'Je kunt zweren tot je groen bent,' zei haar broer kalm. 'Dit is nu eens mijn eigen geheim dat ik met niemand deel. Het is een geheim dat ik pas aan mijn bruid zal vertellen onmiddellijk nadat we bij de ambtenaar vandaan komen. Kom jongelui, ik zal jullie naar huis brengen. Ben je morgen op Portland Place? Wij hebben ons huwelijksdinertje van tevoren — ik heb je dat al drie keer verteld. Daarna gaan we naar de burgerlijke stand. Geen huwelijkscadeaus, Jimmy.' Hij stak een waarschuwende vinger op. 'Zelfs het huwelijkscadeau voor de bruid is een geheim,' zei Joan. 'Persoonlijk sta ik erop een verzilverd olie- en azijnstel te geven. Het is een onveranderlijke gewoonte van me waarvan ik niet wil afwijken. Mensen zijn niet getrouwd zonder dat ze een verzilverd olie- en azijnstel hebben, dat is een deel van de ceremonie.' Jimmy bracht hen naar de ingang van Halliwell House, de flat waarin hij woonde, en bleef op de stoep staan tot de auto was weggereden. Terwijl hij daar stond, kwam er een man snel aanlopen en toen hij een stap achteruit deed, botste hij tegen de man op.


    'Sorry,' zei Jimmy, maar de man liep zonder iets te zeggen haastig door.


    Jimmy ging naar de verlaten eetkamer terug. Toen hij zijn hand in de zak van zijn smoking stak, om zijn lucifers op te diepen', raakten zijn vingers iets ongewoons aan. Het bleek een popje van celluloid te zijn, dat hem bekend voorkwam, een 'Kupie' met starende ogen en een honende mond. Om het middel was een wit kaartje bevestigd, waarop geschreven stond:


    


    Houd je erbuiten en blijf erbuiten.


    


    Verbaasd keek hij naar het popje.


    'Waar is dat om de donder vandaan gekomen?,' mompelde hij.
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    De eerste Theophilus Coleman stond aan een van de ramen van zijn chique eetkamer neer te kijken op Portland Place, en hij was niet bepaald in een uitstekend humeur. Hij was (zoals hij zijn collega's van het ministerie van financiën vertelde) een wezen van gewoonten, iets wat voornamelijk te wijten was aan de lange periode die hij had doorgebracht op een regeringsbureau. Hij stond iedere morgen om zeven uur op en liep viermaal de lengte van Portland Place. Het hinderde niet hoe 'het weer was, mooi of slecht, of het sneeuwde of onweerde, waaide of gloeiend heet was. Hij deed zijn wandelingetje voor zijn gezondheid, 's zomers met een dunne wollen jas en 's winters met een knalgele trui, die de aandacht trok van op dat uur op straat zijnde personen zoals melklieden, agenten en leden van de arbeidende klasse.


    Om negen uur ontbeet hij, keek zijn post door en las het hoofdartikel in The Times, om op de hoogte van de politieke situatie te blijven. De heer Coleman speelde nooit golf en bleef (bekende hij) een hartstochtelijk kaartspeler. Tijdens een gesprek wenste hij hoge invoerrechten, een grote marine en lange rokken; zijn voornaamste voorwerpen van afschuw waren socialisme, populaire opvoeding en Amerika.


    Hij w?s een man die heel kort, heel breed en heel kaal was. Hij droeg donzige bakkebaardjes, tot hij hier op een dag een hekel aan kreeg, omdat hij toevallig het portret van een filmster zag die op dergelijke wijze was uitgerust. Toen hij hoorde dat de man van het witte doek Amerikaan was, gaf Coleman zijn huisknecht bevel het gehate groeisel te laten verwijderen.


    Zijn gezicht was roze, zijn huid schoon en zijn kinnen groot in getal.


    Tijdens de oorlog was hij bij het ministerie van financiën gekomen, waar hij van tien uur 's morgens tot vier uur 's middags allerlei documenten tekende, die hij doorgaf aan de chef, die ze eveneens tekende. Ergens tussen de heer Coleman en de chef van zijn departement bevond zich een persoon die ze werkelijk las. De heer Coleman had nooit voldoende belangstelling gehad om te onderzoeken wie deze actieve persoon was.


    Vanmorgen waren zijn gewoonten onderbroken door de ongewone gebeurtenis van een trouwpartij. De kleine tafel waaraan hij en zijn dochter gewoonlijk ontbeten, was vervangen door een veel grotere, die bijna schuil ging onder bloemen en glinsterend glas- en zilverwerk. Coleman had het idee dat men hem op de een of andere manier zijn ontbijt had afgenomen.


    'Zijn de koffers van meneer Walton al gearriveerd?,' vroeg hij de grijsharige bediende.


    'Jawel meneer, die zijn vanmorgen vroeg aangekomen. Ik ben zo vrij geweest het uitgaanskostuum van meneer Walton uit te leggen.'


    Coleman keek hem afkeurend aan.


    'Heren hebben geen uitgaanskostuum, Parker. Die hebben ochtendkostuums, rokkostuums en colbertkostuums. Heb je meneer Waltons colbertkostuum uitgelegd?'


    'Jawel meneer.'


    'Wanneer meneer Walton na de ceremonie terugkomt, moet je hem helpen met verkleden, Parker. Ik ben ervan overtuigd dat hij je een royale fooi zal geven. Het is namelijk een heer met nogal verkwistende gewoonten — goeie morgen, lieverd.'


    Hij sprak nu zijn dochter aan, die op dat ogenblik de kamer binnenkwam.


    Er zijn maar weinig vrouwen die er 's morgens appetijtelijk uitzien, maar Dora Coleman was er een van. Ze zag er jong en kinderlijk uit, terwijl ze naar haar vader toeliep en hem een kus gaf. 'Goed geslapen, hè? Gelukkig is de bruid op wie de zon schijnt, maar nu regent het!'


    'Ik zal gelukkig zijn,' zei ze glimlachend.


    Lawford Collett arriveerde op dat ogenblik. Hij was een succesvol advocaat en genoot bovendien de eer Colemans rechtskundig adviseur te zijn. Het feit dat Coleman bovendien zijn oom was, was van minder belang. Als Colemans rechtskundig adviseur genoot hij een belangrijkheid, die in Colemans ogen alle andere distincties naar de achtergrond drong.


    'Aha, kapitein Sepping.' Buiten Scotland Yard sprak Coleman Jimmy altijd met zijn militaire titel aan. 'U komt zeker naar de huwelijkscadeaus kijken, niet?'


    Wanneer de heer Coleman een grapje maakte, dan deed hij dit zwaarwichtig en voorzien van een onderdrukt gelach.


    Jimmy glimlachte beleefd. 'Ik meen te weten dat er geen huwelijkscadeaus zijn,' zei hij, en Coleman knikte ernstig.


    'Heel wijs, inderdaad heel wijs,' zei hij. 'Walton is een heel rijk man. Waarom zou men zijn vrienden beroven? Wat zouden wij kunnen geven dat hijzelf niet zou kunnen kopen?'


    'Vismesjes,' zei Joan kalm. 'Niemand koopt ooit zijn eigen vismesjes. Ik heb ze meegebracht.'


    Coleman mocht Joan niet. Hij probeerde nooit zijn antipathie te verbergen. Zij vertegenwoordigde alles wat modern was, alles wat in een vrouw vulgair was. Ze rookte sigaretten, ze kaartte, ze danste en ze was bovendien nog brutaal ook.


    'Iedereen is er — Parker!'


    Hij knikte veelbetekenend en terwijl hij naar de plaats liep waar Dora en Rex Walton stonden, leidde hij haar aan de hand naar haar stoel.


    Jimmy zat rechts van Joan, Lawford Collett links van hem.


    'Heb je Rex de route van de huwelijksreis al verteld?,' vroeg hij, zich tot het meisje wendend.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Hij is even stom als een oester. Ik weet niet eens wat het huwelijkscadeau zal zijn. Het is iets vreselijks duur en zeldzaams, en ik weet dat Rex een parelen halsketting van enkele duizenden ponden van de hand wees, omdat hij niet goed genoeg was.'


    Ze keek naar de bruidegom en zuchtte, en Jimmy raadde de reden. 'Je denkt aan iemand — ik geloof dat je dat beter niet kunt doen,' zei hij zacht, waarop zij instemmend knikte.


    'Ik ben gek op Dora — ze is zo aardig. Maar Edie was een hele goeie vriend van ons. Ik wou dat Rex niet getrouwd was — althans niet zo gauw daarna. Ik weet dat hij nog steeds veel van haar houdt en ik ben werkelijk blij dat hij trouwt.'


    Ze veranderde plotseling van onderwerp en was na enkele minuten weer even opgewekt als altijd.


    Het ochtendprogramma was heel eenvoudig. De huwelijksplechtigheid zou plaatsvinden in het Marylebone Register Office, waarna bruid en bruidegom naar Portland Place zouden gaan om zich te verkleden. Waltons grote sportwagen, beladen met bagage, zou klaar staan, waarna het gelukkige paar met onbekende bestemming zou wegrijden.


    Jim ving de blik van zijn vriend op en Rex glimlachte. Hij was gelukkig, ondanks zijn plotselinge angst. Hij kon nauwelijks zijn ogen afwenden van het stralende meisje dat rechts naast Coleman zat.


    En toen stond die achtenswaardige heer met een glas in zijn hand op.


    'Ik durf te wedden dat hij begint met 'Mijn beste vrienden',' fluisterde Joan.


    'Ik neem die weddenschap aan,' zei Jimmy even zacht, en direct verloor hij.


    'Mijn beste vrienden,' zei Coleman, 'bij deze gelegenheid, nu er twee — eh — liefhebbende harten zullen worden verenigd in de heilige band van — eh — het huwelijk, is het aan ons hun welvaart en geluk te wensen, wat — eh — '


    Er volgde een zacht applaus.


    Parker boog zich naar de stoel van Rex Walton en fluisterde iets in zijn oor.


    'Waarom gaat Rex weg?,' vroeg Joan verbaasd, toen Walton de kamer uitging.


    Blijkbaar vond Coleman noch de bruid zijn vertrek ongewoon. Jim zag Coleman naar Parker wenken en even was er een uitwisseling van vraag en antwoord. Coleman knikte en zei iets tegen Dora, wat Jimmy niet kon horen, maar wat Joan verstond.


    'Hij vroeg Parker hun eraan te herinneren dat het tien over tien was,' zei ze ongerust. 'Ik wou dat hij deze dingen niet deed. Hij heeft er geen handje van de mensen te verrassen — ik veronderstel dat hij even weg is om zijn huwelijkscadeau te halen.'


    Er gingen vijf minuten voorbij ... tien minuten, maar Rex Walton was nog steeds niet terug. Coleman keek op zijn horloge.


    'Onze jonge vriend moet er aan worden herinnerd dat hij om half elf, een belangrijke afspraak heeft,' zei hij schertsend.


    Er verstreken nog vijf minuten, toen verliet Parker de kamer, maar bijna onmiddellijk keerde hij terug.


    'Meneer Walton is niet in huis, meneer,' zei hij.


    Hierop gingen zij zoeken, maar Rex Walton werd niet ontdekt. Hij was verdwenen en niemand had hem zien weggaan.
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    Jim volgde Parker naar de kamer waarin Rex Walton zich had moeten verkleden. Eén blik vertelde hem dat het verkleden inderdaad was gebeurd, want het donkere jasje en de gestreepte broek die Walton had gedragen, hingen over de rugleuning van een stoel.


    'Zijn overjas is weg, meneer,' zei Parker plotseling, 'en zijn hoed eveneens.'


    'Van wie is de kamer hiernaast?,' vroeg Jim, toen hij naar buiten stapte.


    'Van meneer Coleman zelf, meneer.' De butler opende de deur en toonde een grote, mooie slaapkamer. Op de vloer stonden twee gepakte koffers, blijkbaar gereed voor de reis. Op het bed stond een grote reistas, die gesloten was.


    'Heb je hem boven gebracht, of is hij alleen gegaan?'


    'Ik heb hem boven gebracht, meneer. Hij vroeg mij hem eraan te herinneren wanneer het tien over tien was, omdat hij dan voor iets naar boven wilde gaan.'


    'Niet om zich te verkleden?'


    De butler schudde zijn hoofd.


    'Nee meneer; meneer Walton zou zich na zijn terugkomst verkleden.'


    'Kon hij boven komen zonder door een van de bedienden te worden gezien?”


    De butler aarzelde.


    'Ik weet het niet, meneer; ik zal er naar informeren.'


    Terwijl Jim het appartement doorzocht, ging de butler inlichtingen inwinnen. Even later kwam de man terug met de mededeling dat niemand beneden de bruidegom had gezien.


    'Hij kan haast niet naar beneden zijn gegaan, meneer, want buiten op de veranda stonden twee chauffeurs te wachten, en die hebben geen spoor van hem gezien.'


    'Is er nog een andere uitgang?'


    'Er is een bediendentrap,' zei de butler, die hem naar het einde van de gang bracht, waar een smalle wenteltrap naar de keuken in het souterrain leidde. Ter hoogte van de eerste verdieping was een deur. Jim probeerde het handvat, dat meegaf. Buiten was een kleine plaats met nog een deur.


    'Waartoe geeft die toegang?,' vroeg Jim.


    'Daardoor zijn de garages en de stallen te bereiken, meneer.' Sepping stak de betegelde binnenplaats over en kwam tot de conclusie dat ook de tweede deur open was. Het regende nu hevig en het terrein bij de garages was verlaten.


    Jim keerde terug naar de eetzaal. Dora zag er bleek en akelig uit. Joan Walton was eveneens bleek, maar zij wist zich toch beter in bedwang te houden.


    'Wat is er gebeurd, Jim?/' vroeg ze.


    'Ik begrijp het niet,' zei hij hoofdschuddend. 'Had Rex geld bij zich?'


    Ze knikte.


    'Hij had een groot bedrag bij zich — drie- of vierduizend pond in bankbiljetten,' zei ze. 'Hij vertelde mij dat vanmorgen, maar wilde niet zeggen waarom hij een dergelijk groot bedrag nodig had.'


    'Bent u ervan overtuigd, dat hij het huis heeft verlaten?,' vroeg Coleman ongelovig. 'Dat is onmogelijk! Ik heb Walton altijd beschouwd als een man van eer die .. .'


    'U hoeft uw opinie niet te veranderen, meneer Coleman,' zei Jim zacht. 'Hij heeft het huis niet uit vrije wil verlaten, daar ben ik zeker van.'


    Hij ging weer naar boven, om de zakken van de vermiste te doorzoeken. Ze waren geleegd en, met uitzondering van een bankbiljet in een van de vestzakken, dat in de haas: van het verkleden blijkbaar over het hoofd was gezien, vond hij geen geld. Waarom had Rex zich verkleed? Hij zou in dit pak trouwen en zich pas verkleden wanneer hij terugkwam. Dat was het meest verbazingwekkende van de situatie. Als Rex met geweld was meegenomen, zou hij zich vast en zeker niet hebben verkleed om zijn overvallers een plezier te doen.


    Toen hij terug kwam in de eetkamer, vond hij het raadzaam van de waarschuwing te vertellen die Rex had ontvangen.


    'Denk je dat hij is ontvoerd?'


    Het was Dora die deze vraag stelde en haar stem was vast, haar mooie ogen waren ernstig op de detective gericht.


    'Ik wil dat u de waarheid vertelt, kapitein Sepping. Heeft Rex gisteravond ook maar enigszins laten merken dat hij niet van plan was te trouwen?'


    'Integendeel,' zei Jim onmiddellijk, 'hij was een buitengewoon gelukkig man en had alleen maar belangstelling voor uw welzijn.' Het gezicht van Coleman vertrok.


    'Dit soort dingen gebeurt eenvoudig niet,' zei hij scherp. 'Tenzij Walton nog in huis is, is hij uit eigen vrije wil vertrokken.'


    'Ik geloof dat het beter is als de politie wordt gewaarschuwd,', zei Jim.


    'Dat betekent een schandaal,' zei Coleman met een heftig gebaar. 'De politie moet er buiten blijven, totdat wij de zaak grondig hebben onderzocht. Misschien is hij terug naar zijn eigen huis.' Jim had daar eveneens aan gedacht, maar een telefoontje naar Cadogan Square leverde geen bevredigend antwoord op.


    Jim bracht Joan Walton naar huis. De vermiste was nog niet boven water en evenmin was er nieuws van hem.


    'Arme Dora!,' zei het meisje met tranen in de ogen. 'Wat vreselijk, wat vreselijk! Jimmy, denk je dat hij gek is geworden?' Jimmy schudde zijn hoofd.


    'Denk je dat hij in gevaar verkeert?'


    'Ik weet het niet. Het is een onverklaarbare zaak,' zei Jim. 'K. heeft nog nooit een moord begaan — tot nu toe. En Rex is niet het soort man dat zichzelf om het leven zal brengen.'


    'Is er niets in zijn verleden, Jimmy...,' vroeg zij angstig.


    'Niets,' zei Jimmy prompt. 'Ik ken zijn hele levensgeschiedenis, ik geloof dat er vrijwel geen enkel geheim tussen ons is. Alles wat ik niet van hem weet, is waar hij van plan was op zijn huwelijksreis heen te gaan,' voegde hij er aan toe, maar meteen had hij er spijt van toen hij het gezicht van het meisje zag.


    Hij ging terug naar zijn eigen flat, haalde de label van Kupie te voorschijn, die hij in zijn zak had gevonden en diepte een boekje op dat hij op school had gehad. Het was een boekje met een onnoemlijk aantal vlekken, want er was in Charterhouse een rage geweest voor het verzamelen van vingerafdrukken.


    Op Scotland Yard had de vingerafdrukkenexpert weinig tijd nodig om het restje twijfel te verwijderen dat Jimmy misschien had gehad.


    'De vingerafdruk op de label en die in uw boekje, meneer, zijn volkomen anders,' zei hij. 'Noch de linker, noch de rechter komt overeen met die op de label.'


    Jim slaakte een zucht van verlichting, want een ogenblik had hij de wildste verdenkingen gekoesterd.


    'Neem die van mij eens,' opperde hij, en toen de afdruk van zijn eigen duim was gemaakt, schudde de dienstdoende inspecteur zijn hoofd.


    'Nee meneer, die van u is het evenmin.'


    Hij reed naar Chelsea, waar Joan hem in de grote hal van het mooie huis van Rex Walton tegemoet kwam.


    'Nog geen nieuws?,' vroeg ze.


    'Nee, helaas niet. Maarre, ik wilde een babbeltje maken met zijn bediende. Misschien heeft Rex iets tegen hem gezegd, waar we wat aan hebben.'


    Ze knikte.


    'Ik zal hem laten komen,' zei ze. 'Kom binnen, Jimmy. Ik voel me hoogst ongelukkig. Ik heb zo het idee dat Rex iets ernstigs is overkomen.'


    'Nou, ik niet,' zei Jim, die dapper loog, maar hij zag wel dat hij haar niet kon bedriegen. 'Hoe heet die bediende?'


    'William Wells,' antwoordde zij. 'Hij is een niet zo'n jonge man meer. Hij is al jarenlang in Rex' dienst.'


    De knecht die zij er op uit stuurde om William tc zoeken, kwam terug met het bericht dat de man was weggegaan.


    'Weggegaan?,' vroeg ze verbaasd.


    'Hij is weggegaan om een krant te kopen, mevrouw,' zei de knecht, 'en nog niet teruggekomen.'


    'Hoe laat was dat?,' vroeg ze.


    'Vanmorgen vroeg, om een uur of tien, mevrouw,' was het antwoord.
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    Jimmy wachtte een uur, maar de man kwam niet terug. Zijn kleren waren nog in zijn kamer; hij had een half afgemaakte brief achtergelaten aan een broer in Canada, dus had hij blijkbaar geen plannen gehad weg te gaan. De dag verstreek echter zonder dat hij terugkwam. Die avond gaf Jim Sepping een signalement van de twee mannen door aan alle kranten. Elk politiebureau van het land werd gewaarschuwd, om uit te kijken naar Rex. Spoorwegstations werden bewaakt, maar het resultaat was nihil.


    Laat die avond ging Jimmy op bezoek bij Bill Dicker op de Yard, en Dicker bekeek de zaak heel ernstig.


    'Het was maar een kwestie van tijd voordat zij andere maatregelen namen dan chantage,' zei hij. ,,Is Walton veel geld waard?'


    'Hij is miljonair,' zei Jimmy.


    Bill Dicker knikte.


    'Ze zullen hem niet vermoorden, daarvan ben ik zeker. Ze zullen hem vasthouden om geld in de wacht te slepen en je zult zien dat ze enorme bedragen willen hebben.


    'Volgens mij sta je tegenover het gemeenste tuig van de wereld,' zei Dicker peinzend; 'en het is een oeroude business, denk daaraan, Jimmy. Wij hebben al ettelijke keren geprobeerd Kupie te pakken te nemen, maar nog steeds is hij slimmer geweest dan Scotland Yard. En als je doorbreekt tot zijn ondergrondse tunnel, pas dan maar op! Hij zal voor niets terugdeinzen, omdat hij weet dat, als hij eenmaal gepakt wordt, hij van zijn leven niet meer vrijkomt. Tussen twee haakjes, heb je die bediende al gevonden?' Jimmy schudde zijn hoofd.


    'Dat is merkwaardig,' zei Bill Dicker peinzend, terwijl hij langs zijn kin wreef. 'Hoe is zijn staat van dienst?'


    'Voor zover ik heb kunnen nagaan: buitengewoon goed,' zei Jim. 'Hij is vuurwerkmaker geweest bij de marine, tot hij in dienst kwam bij Walton, eerst als chauffeur en toen als huisknecht.'


    'Nog familie?'


    'Een broer in Canada. We hebben hem een telegram gestuurd, maar er niets op gehoord.'


    'Hmmm! Hoe neemt juffrouw Coleman het op?'


    'Prachtig,' zei Jimmy enthousiast.


    En inderdaad was Dora Coleman een voorbeeld van moed en geduld geweest.


    Dicker bleef een hele tijd uit het raam zitten staren en zei toen: 'Je zult lachen, wanneer ik je zeg, dat Kupie een echte vijand van de maatschappij gaat worden. Jij denkt dat hij het nu al is, maar jij hebt alleen nog maar het begin van zijn schurkerijen gezien. Wat is jouw theorie over de mening van Walton?'


    'Die heb ik niet,' zei Jim oprecht. 'Ik geef eerlijk toe dat ik er niets van snap. Rex is niet het soort man dat iets zou doen om effect te sorteren.'


    Toen hij terugkwam in zijn flat, trof hij daar Dora en haar vader aan, die op hem zaten te wachten.


    'Is er iets gebeurd?,' vroeg hij snel. 'Is hij opgedoken?'


    Het meisje schudde triest haar hoofd.


    'Nee, hij is nog niet voor de dag — alleen dit.'


    Ze gaf hem een leren etui, en toen Jim het open deed stond hij een ogenblik sprakeloos door de pracht en de schoonheid van de diamanten hanger die tussen het fluweel lag.


    'Allemachtig!,' zei hij. 'Waar komt die vandaan?'


    'Dora vond hem in haar kapdoos,' zei Coleman plechtig, 'en ik heb reden aan te nemen dat hij is gekocht door Rex Walton. Eerlijk gezegd,' vervolgde Coleman, 'heb ik navraag gedaan bij de juwelier wiens naam in het etui staat, en er valt niet aan te twijfelen dat dit de oorspronkelijke hanger is die Walton de dag voor zijn trouwen kocht tegen de prijs van tweeduizend, vijfhonderd en tachtig pond.'


    Jim keek peinzend naar het juweel.


    'Hebt u die in uw kapdoos gevonden? Waar stond die kapdoos, juffrouw Coleman?'


    'Op mijn bed,' zei het meisje.


    'Zat hij op slot?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee, ik had hem open gelaten om er op het laatste ogenblik nog wat in te doen. Vanavond wilde ik er een borsteltje uithalen en vond dit.'


    'Zat er geen briefje bij?'


    'Nee,' antwoordde ze.


    'Wanneer was u voor het laatst in de doos geweest?'


    'Direct nadat Rex verdwenen was, geloof ik,' zei ze na even te hebben nagedacht. 'Ik weet zeker dat er dit toen nog niet in lag.' Jimmy beet verbouwereerd op zijn lip. Het juweel moest tussen half elf en het uur waarop het meisje haar ontdekking had gedaan in de doos zijn gestopt. Misschien was het er wel in geweest, maar had zij het niet gezien. Het was merkwaardig, het was zelfs nog meer dan merkwaardig — griezelig. Blijkbaar was dit het cadeau van de bruidegom. Kon Rex het er in hebben gestopt als compensatie ...?


    Hij liet het idee onmiddellijk varen. Rex Walton zou zoiets nooit hebben gedaan. Toen kreeg hij een idee.


    'Miste u iets uit de doos?,' vroeg hij.


    'Nee, dat geloof ik niet. Eigenlijk heb ik daar niet speciaal op gelet, maar er zat niets van waarde in, als u dat bedoelt.'


    Jim gaf het etui aan het meisje terug.


    'Dit is natuurlijk van u. Het werd voor u gekocht en als bewijsstuk heb ik het niet nodig.'


    'Het komt zeker in de kranten?,' vroeg Coleman met gefronst voorhoofd. 'Deze publiciteit is heel pijnlijk voor mij, kapitein Sepping, inderdaad heel pijnlijk. Ik ben niet bang van de conservatieve bladen, die er niet meer aandacht aan zullen besteden dan noodzakelijk is. Waar ik banger voor ben, zijn de sensatiebladen. Een man in mijn positie moet heel goed op zijn naam passen.' Hij was blijkbaar bezorgder over zichzelf en zijn positie, dan over het verdriet van zijn dochter.


    Het meisje bleef nog even, nadat haar vader was weggegaan.


    'Wilt u mij bellen, zodra u iets weet over Rex?,' vroeg ze op dringende toon, en Jim gaf haar een bemoedigend klopje op de hand.


    Hij ging die avond vroeg naar bed, met het gevoel dat er in Dickers woorden een ernstiger waarschuwing had gelegen dan hij had laten merken. Juist toen hij het licht wilde uitdraaien, ging de telefoon en even later tikte zijn bediende op de deur.


    'Iemand aan de telefoon, meneer — hij wil geen naam opgeven.' Jimmy trok een kamerjas aan en liep naar zijn studeerkamer. 'Kapitein Sepping?'


    De stem was zwaar en klonk Jimmy onbekend in de oren.


    'Ja. Wie bent u?'


    'Dat hindert niet,' zei de stem. 'Ga naar het huis van de heer Walton en haal de rechterbovenla van zijn bureau leeg — doe het direct.'


    'Maar wie bent u dan?'


    'Dit is dringend — doe het vanavond nog. Haal er de brief in de blauwe enveloppe uit.'


    Er klonk een tik, toen de hoorn op de haak werd gelegd.
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    Jimmy kleedde zich haastig aan en reed per taxi naar Cadogan Square. Er brandde nog licht, want Joan was nog niet naar bed. 'Is er nieuws?,' vroeg ze gretig, nadat ze hem had binnengelaten. Het begon tot Jim Sepping door te dringen, dat zijn belangstelling voor deze vreemde zaak niet alleen te maken had met zijn beroep of zijn vriendschap met Rex. Joan Walton was naar het scheen in een dag vrouw geworden, en zij zag er zo aantrekkelijk uit, dat hij er een ogenblik beduusd van was.


    Hij nam haar mee naar de salon en vertelde haar daar van het telefoontje.


    'Nee, dat was niet Rex' stem,' zei hij, 'en ik heb er geen idee van waar het telefoontje vandaan kwam.'


    'Het is hoogst eigenaardig,' zei ze verbijsterd. 'Ik weet totaal niets af van Rex' zaken. Kom maar liever mee naar de bibliotheek.'


    De bibliotheek bevond zich op de eerste verdieping, aan de achterkant van het huis, een appartement van bescheiden afmetingen, dat nog werd verkleind door de boekenplanken die de wanden bedekten. In het midden van de kamer stond een modern bureau. Joan ging er achter zitten en probeerde de bovenste lade te openen. Hij zat echter op slot en wilde niet meegeven.


    'Vind je het erg als ik hem openbreek?,' vroeg hij, en als antwoord belde zij.


    De vermoeid uitziende butler kwam dadelijk en Jim droeg hem op het benodigde gereedschap te halen. Hij kwam terug met een koevoet. Hij probeerde het ijzer tussen de laden te wringen, maar stootte op iets metaalachtigs.


    'Neemt u mij niet kwalijk, meneer,' zei de butler, die belangstellend had toegekeken, 'maar dat bureau is verstevigd met staal. Ik heb het heel vaak open gezien. Meneer Walton vertelde dat het vrijwel inbraakvrij was.'


    Jim brak het houtwerk weg en ontdekte de waarheid van de woorden van de butler. Het bureau was inderdaad verstevigd met staal, maar toch niet inbraakvrij, zoals een uur later bleek.


    Hij wist tenslotte een beitel tussen de lade en het blad te wringen en toen hij dit had gedaan, kringelde er gele rook uit de ontstane opening.


    'De la staat in brand,' zei hij, en dit scheen inderdaad het geval te zijn.


    Er was nu ruimte voor de koevoet en hiermee wist hij de la open te krijgen.


    'Ga vlug wat water halen,' zei hij, want de rook kwam nu in dikke golven naar buiten.


    'Doe het raam open,' zei Jim, die er niet veel voor voelde de inhoud van de la te bederven met water.


    Hij wachtte aarzelend met de fles water in zijn hand en toen de rook even later minder werd, keek hij naar een massa zwarte as. Hij trok de hele la naar buiten en zette hem op het bureau. Dë bodem en de zijkanten waren gloeiend, alsof ze al een poosje verhit waren geweest.


    'Volgens mij moet dit brandje al een poosje hebben gewoed,' zei hij, 'waarschijnlijk enkele dagen.'


    'Maar hoe ...?,' begon Joan.


    'Ik vermoed dat er het een of ander chemische stof is gebruikt, maar ik zou niet kunnen zeggen welk. Nu vraag ik mij af wat de blauwe enveloppe was,' zei hij triest, terwijl hij naar de zwarte rommel op de bodem van de lade keek.


    Met de grootste zorgvuldigheid legde hij een gedeelte van het verbrande papier op het bureaublad en bestudeerde het met een vergrootglas. Wanneer papier verbrand is, is het schrift meestentijds nog zichtbaar, maar in dit geval was er geen letter meer te lezen. Ze keken elkaar zwijgend aan, de man en het verbijsterde meisje. 'Wat betekent dit, Jimmy?'


    'Wist ik het maar,' zei hij. 'Wat was de bedoeling om mij naar deze lade te sturen en hoe veronderstelden zij dat ik hem open zou krijgen? Laat dit onaangeroerd,' zei hij. 'Misschien is er nog de een of andere aanwijzing uit te halen.'


    Hij onderzocht zorgvuldig de rest van het bureau, maar vond niets. De andere laden waren open, maar bevatten geen papieren van belang.


    'Had Rex een dagboek?'


    'Dat geloof ik niet,' zei ze langzaam. 'Nee, ik weet het zeker van niet. Hij was altijd heel sarcastisch ten opzichte van mensen die er dagboeken op na hielden.'


    Jim keek om zich heen. In een van de muren bevond zich een grote safe met een combinatieslot.


    'Ken jij de combinatie?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee,' antwoordde ze. 'Ik heb me nooit met Rex’ zaken bemoeid. De bank zal waarschijnlijk bijzonderheden over de combinatie hebben. Rex was met dergelijke dingen altijd heel methodisch.'


    'Ik heb vanmorgen de directeur van de South-Eastem Bank nog gesproken,' zei Jimmy. 'Ik had het hem gelijk kunnen vragen.'


    'De South-Eastern Bank zal 't waarschijnlijk niet hebben,' zei het meisje tot zijn verbazing. 'Rex had daar maar een heel kleine rekening. Zijn grote rekening bevindt zich bij de London and Birmingham. Jimmy, ik wilde er morgen in elk geval heen. Rex liet zich iets ontvallen dat iemand hem bedreigde dat hij hem al zijn geld zou afnemen, als hij met Dora trouwde. Ik heb hierover nagedacht en me een beetje bezorgd gemaakt.'


    'Geloof jij dat ze hun bedreiging zullen uitvoeren?'


    Ze knikte.


    Jim ging weer achter het bureau zitten en staarde peinzend voor zich uit. Toen zei hij:


    'Als onze bekende opbeller zo graag de inhoud van de lade wilde redden, dan vraag ik mij af waarom hij niet hierheen heeft gebeld.' Ze glimlachte.


    'Waarschijnlijk omdat onze lijn buiten werking is,' zei ze. 'Direct na donker konden wij vanavond niet meer bellen. Ik ben er achter gekomen toen ik jou probeerde te bellen om te vragen of je nog nieuws had van Rex.'


    'Is-ie kapot?,' vroeg Jim, en meteen stond hij op. 'Waar komt de leiding de kamer in?'


    Ze wees naar het raam. In de hoek van het schuifraam vond hij de handig verborgen draad, die door het raamkozijn liep en zich blijkbaar aan de andere kant van de muur naar beneden of naar boven voortzette.


    'Heb je misschien een zaklantaarn voor me?,' vroeg hij. 'Ik ben namelijk bijzonder slecht uitgerust hierheen gekomen.'


    Toen hij het gevraagde had, liep hij naai een kleine tuin aan de achterkant van het huis en richtte het licht van de zaklantaarn op het raam. Hij zag inderdaad de telefoondraad, die naar beneden liep en met een bocht verder langs de tuinmuur naar het straatje dat parallel met de achterkant van de huizen liep.


    Hij hoefde zijn onderzoek niet verder voort te zetten. Halverwege de muur was de draad doorgesneden. Hij keerde langzaam terug naar de studeerkamer, ging opnieuw achter het bureau zitten en schreef een briefje, dat hij door de butler naar het dichtstbijzijnde politiebureau liet brengen.


    'Is de telefoondraad doorgesneden?,' vroeg het meisje.


    'Ja,' antwoordde Jimmy. 'Ik weet niet waarom, maar volgens mij moet het zijn gebeurd tussen zonsondergang en de tijd waarop jij mij wilde bellen. — Hoe laat was dat?'


    'Om een uur of half elf.'


    'Dat was het uur waarop onze vriend zijn schandelijke plan uitvoerde,' zei Jim knikkend.


    'Maar waarom?'


    'Ik kan het alleen maar raden,' zei hij. 'Blijkbaar wilde iemand heel graag dat de lade werd opengemaakt en wilde iemand anders heel graag dat hij gesloten bleef. Mijn theorie is dat de onbekende die jou belde en je wilde vertellen waar de sleutel van de lade lag. Wij zullen hun vandaag of morgen wel in deze kamer vinden. De andere heldere geest verwachtte iets dergelijks en sneed de leiding door, zodat je niet met mij in verbinding kon komen. Tenzij ik de plank ver mis sla, heerst er op het ogenblik consternatie in het kamp van de vijand, want ik twijfel niet dat ze mij in de gaten hebben gehouden.'


    'Maar wat berekent dit allemaal, Jimmy?,' jammerde ze. 'Ik snap er niets van, Jimmy, en ik begin nu toch echt een beetje bang te worden.'


    Jimmy keek naar de verkoolde overblijfsels van Rex Waltons geheime la, maar hij wist instinctief dat er uit die chaos niets zou kunnen worden ontdekt, wat hem een stap verder zou brengen naar de oplossing van het mysterie van Rex Waltons verdwijning.


    De butler kwam terug en bracht tot Joans verbazing een geüniformeerde agent mee.


    'Ik wil deze agent vannacht hier laten,' verklaarde Jimmy, 'morgen zal ik verdere maatregelen treffen.'


    'Denk je dat er gevaar is?,' vroeg ze.


    'Nee,' zei hij prompt, 'maar ik wil de veiligste weg bewandelen.' Direct toen hij zijn flat had bereikt belde hij de telefoondienst op en om zes uur in de ochtend werd hij gebeld vanaf Cadogan Square, met de mededeling dat de verbinding weer in orde was.


    Er was geen nieuws van P.ex Walton of van de vermiste bediende. De twee mannen waren verdwenen en de enige tip ten opzichte van Wells verdwijning kwam van een plaatselijke zakenman, die hem kende en hem ongeveer een uur na zijn verdwijning met een taxi in de buurt van Marble Arch had zien rijden. Dat was het begin van het eind van alle inlichtingen die die nacht waren binnengekomen.


    Jimmy beëindigde zijn sobere ontbijt en toen de London and Birmingham Bank in Threadneedle Street openging, was hij de eerste bezoeker die werd toegelaten bij de directeur.


    'Ik ben blij u te zien, meneer Sepping,' zei deze. 'Ik neem aan dat u mijn brief heeft gehad.'


    'Nee, ik ben vanmorgen nog niet op de Yard geweest,' zei Jimmy. 'Waar ging het over? Maar eerst iets anders, heeft meneer Walton hier een box in de kluis?'


    'Inderdaad,' zei de directeur, 'maar die is leeg. Een week voordat meneer Walton verdween heeft hij alles van waarde eruit gehaald. Vandaar mijn brief aan u.'


    'Maar hij heeft toch nog een rekening lopen?,' zei Jimmy.


    De directeur schudde zijn hoofd en Jimmy's mond viel open.


    'Hij heeft nog wel een rekening,' haastte de man zich te verklaren, 'maar er staat niet meer dan een paar honderd pond op. Op dit beetje geld na heeft hij alles opgenomen. Het is zo' — de directeur sprak langzaam en met nadruk — 'dat meneer Walton een week voor zijn verdwijning een miljoen pond van deze bank opnam!'


    'In kontanten?,' zei Jimmy ongelovig.


    De directeur knikte.


    'In Amerikaans geld.'


    'Kunt u mij vertellen hoe hij het geld heeft meegenomen?'


    De directeur belde en even later kwam er een bediende binnen. 'Geef mij de rekening van meneer Walton,' zei hij.


    De boeken toonden aan dat in drie opeenvolgende dagen een miljoen rond was opgenomen. De eerste dag 1.300.000 dollar in goudobligaties van rond 5.000 dollar, de tweede dag een bedrag van


    1.800.000 dollar en de derde dag de rest. In totaal een bedrag van 4.875.000 dollar.


    'Bovendien,' verklaarde de directeur, 'heeft meneer Walton vierduizend pond aan Engelse bankbiljetten opgenomen voor zijn huwelijksreis.'


    'Heeft hij ook verteld waar hij naar toe ging?'


    'Nee,' was het antwoord. 'Meneer Walton is niet het soort man dat men gemakkelijk vragen stelt. Ik vertelde hem dat hij een geweldig risico nam al dat geld mee te nemen, maar hij zei heel kort dat hij deze zaak al had overwogen en dat hij er verder niet over wilde spreken. In deze omstandigheden kon ik niets anders doen dan zijn wensen inwilligen en hem uitbetalen.'


    'Hebt u de nummers van die goudobligaties?'


    'Nee,' zei de directeur, 'dat doen wij nooit met Amerikaans geld. Ik heb de biljetten van de Guarantee Bank in New York, die een bijkantoor hier in de stad heeft.'


    Jimmy Sepping dacht even na en zei toen:


    'Ik veronderstel dat dit niets te maken heeft met de rekening van juffrouw Walton; die heeft hier toch ook een rekening?'


    De directeur knikte.


    'Nee, het heeft niets met haar rekening te maken, die echter niet zo groot is. Meneer Waltons vader liet tweederde na aan zijn zoon en één derde aan zijn dochter. Dat baarde mij zorgen, omdat juffrouw Walton enkele maanden geleden een groot pakket aandelen aan haar broer gaf, voor de een of andere transactie waarbij hij betrokken was en ik heb het vervelende idee dat meneer Walton het feit vergeten is dat het miljoen niet helemaal van hem is; bijna een derde is van zijn zuster.'


    Later mocht Jimmy de metalen doos inspecteren waarin Rex Waltons papieren hadden gezeten. Met uitzondering van enkele aantekeningen, de hypotheekakte van een huis in Suffolk en een paar oninteressante dingetjes, bevond zich niets van waarde in de doos.


    'Bevindt het geld zich niet bij meneer Walton thuis?,' vroeg de directeur. 'Hebt u de safe al opengemaakt?'


    'Ik ben hier gekomen om de combinatie te vinden,' zei Jimmy grimmig, 'en reken maar dat ik die safe zal laten openmaken!' Hij keerde terug naar het meisje en vertelde haar precies hoe de vork in de steel zat. Het mogelijke verlies van haar geld bleek haar echter minder te interesseren dan de reden voor Rex Waltons vreemde gedragingen.


    'Ik snap Rex niet.'


    'Ik misschien wel,' zei Jimmy. 'Rex maakte zich werkelijk zorgen


    over die bedreiging dat ze hem al zijn geld zouden afnemen, en denkende dat Kupie de een of andere sinistere macht bezat waardoor bij het op de bank staande geld in zijn bezit kon krijgen, haalde hij het er af. Het zit niet in de safe, daarvan ben ik overtuigd.'


    Hij was met die safe van Rex volkomen op de hoogte en had er over gediscussieerd toen hij werd ingebouwd. Hij was groot, zowel brand- als inbraakvrij en het openmaken ervan zou slechts een kwestie van tijd zijn, aangezien de makers ervan de code zouden kennen.


    Zijn eerste schok kwam nadat hij naar Sheffield had gebeld en een gesprek had gehad met de makers van de safe.


    'Er bestaat geen manier om de safe open te maken,' was het antwoord, 'tenzij u de code kent, en alleen de heer Walton kan die weten.'


    'Ik wil dat u uw beste man stuurt om hem te forceren,' zei Jim, en even werd er aan de andere kant van de lijn geconfereerd. Even later zei de fabrikant:


    'Het zal noodzakelijk zijn de safe naar Sheffield te laten vervoeren. De enige man die het karweitje had kunnen fiksen, is jammer genoeg voor zichzelf begonnen en bevindt zich nu, naar ik meen in de gevangenis.'


    'Wie is dat?/' vroeg Jimmy snel.


    'Knowles,' was het antwoord. 'Ik meen dat hij bij de politie bekend staat als Nippy Knowles.'


    Het was een naam die Jimmy niets zei.
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    'Ja, ik ken Nippy,' zei Bill Dicker, toen het hem werd gevraagd. 'Hij werkte vroeger bij de Sheffield Safe Corporation, een van hun beste krachten voordat hij zich op het misdadigerspad begaf. Waarom hij het deed, weet ik niet — hij werd onderbetaald en misschien was er hier of daar een vrouw in het spel. In het begin van dit jaar is hij voor de rechter geweest en hij veroorzaakte een hele sensatie door alle vrouwen in de jury uit te dagen. Herinner je je het verhaal in de kranten niet meer?'


    Jimmy knikte. Hij herinnerde zich heel goed dat de verdachte gezegd had dat hij liever zou worden gehangen dan vrijgesproken door vrouwen.


    'Maar in ieder geval werd hij door de jury toch van verdere rechtsvervolging ontslagen,' zei Dicker met zijn grimmige glimlach. 'Misschien sympathiseerden zij met zijn standpunt of misschien waren ze ook wel gevleid — jury's zijn vreemde dingen. Ik zal zijn adres voor jou opzoeken. Hij is de man die je safe moet openmaken. Hoe zit het met Waltons advocaat? Die moet in de arm worden genomen. Heel waarschijnlijk kan hij licht op de verdwijning werpen.'


    'Die heb ik gisteren al gesproken,' zei Jimmy. 'Hij weet niets. Walton maakte een testament op zodra hij uit het leger kwam, maar dat zegt mij niets.'


    'Het geld is natuurlijk in de safe,' zei Dicker na een korte pauze. 'Was er niet te zien dat er aan de safe geknoeid was?'


    'Nee. Er zat geen krasje op. Ik heb daar speciaal op gelet.'


    Bill Dicker liep de kamer uit en kwam even later terug met een papiertje in zijn hand.


    'Hier is Nippy's adres,' zei hij, 'Bolver Street 165, Lambeth. Hij is tweemaal voor het gerecht geweest en tweemaal door een berg geluk door de mazen van het net geglipt.'


    Een taxi bracht Jimmy naar Bolver Street in Lambeth. De straat bestond uit twee stenen muren, die op regelmatige plaatsen ramen en deuren bevatten, die alle gelijk waren. Links van elke deur bevond zich een raam en twee ramen op de eerste verdieping, en Jimmy wist dat achter elk huis een plaatsje of tuintje was, met kippen en waslijnen.


    Op zijn kloppen werd opengedaan door een forse vrouw met blote armen, die hem argwanend aankeek. Ze kwam blijkbaar regelrecht achter de wastobbe vandaan, want haar onderarmen zaten onder het sop.


    'Meneer Knowles? Ik zal eens kijken,' zei ze.


    Ze deed de deur dicht en hij hoorde haar de krakende trap oplopen. Na een poosje kwam ze terug.


    'Wilt u maar naar boven gaan, meneer? U loopt zo tegen de deur aan.'


    'Binnen,' zei een stem, nadat Jimmy had geklopt, en hij draaide de knop om en stapte naar binnen.


    De kamer was gezellig ingericht en brandschoon. De bewoner ervan keek op. Het was een man die niet erg lang en vrij mager was. Op het ogenblik dat Jim binnenkwam, was hij in hemdsmouwen bezig worstjes te koken. Hij had kastanjebruin haar, een mager, zuur gezicht en een lange neus met een bril met ronde glazen.


    'Kom er in en doe de deur dicht, anders gaat Hector eruit,' beval hij kort.


    Jim keek om zich heen naar Hector en ontdekte een kleine bastaardhond die druk bezig was een van de tafelpoten te versplinteren.


    'Ga zitten, meneer Sepping,' zei Nippy Knowles, en hij grinnikte toen hij het verbaasde gezicht van Jim zag. 'Ik zag u de straat inkomen en ik herkende u toevallig, inspecteur. Als je bekend bent bij de politie, kun je het beste de politie leren kennen. Maarre, wat is er aan de hand?'


    'Dit is geen beroeps- maar een zakenbezoek,' zei Jimmy glimlachend.


    'Dat betekent dat u niet mij nodig hebt, maar inlichtingen om iemand anders te pakken,' zei Nippy, die verder ging met zijn worst.


    'In dit geval niet,' zei Jim, die ging zitten en de man een tikkeltje geamuseerd opnam. 'Ik wil een safe openmaken.'


    'Een safe openmaken?' De man draaide met een ruk zijn hoofd om. 'Van wie is die safe?'


    Jim vertelde wat er aan de hand was en Nippy Knowles luisterde aandachtig.


    'Ik heb de zaak vanmorgen in de krant gelezen,' zei hij, 'en het speet me heel erg, omdat meneer Walton heel goed voor mij was.'


    'Kende je hem dan?,' vroeg Jimmy verbaasd, waarop Nippy knikte. 'Het installeren van zijn safe in Cadogan Square was het laatste eerlijke werk wat ik deed,' zei hij onbeschaamd. 'Hij wist alles van mij af, omdat ik het hem vertelde — vrouwen!/' zei hij minachtend. 'Als ik naar hem had geluisterd,' zei hij met iets van bitterheid in zijn stem, 'zou zij mij nooit in moeilijkheden hebben gebracht. Vrouwen!,' zei hij weer minachtend.


    Jimmy verkeerde niet in de stemming zich te interesseren voor de liefdesaffaires van een inbreker. Wie de geheimzinnige 'zij' was, en welke verraderlijke daad Nippy tot zijn illegale methoden had gedrongen, vroeg hij niet. Wel wilde hij weten of de man getrouwd was, waarop hij als antwoord een verontwaardigd 'Nee' kreeg.


    'Ik heb in de gevangenis gezeten,' zei Nippy opgewekt, 'maar ik ben niet getrouwd. Zo laag ben ik nog niet gevallen. Nou, meneer Sepping,' voegde hij er wat opgewekter aan toe, 'als u et geen bezwaar tegen hebt, eet ik m'n ontbijt op. U kunt terwijl verder vertellen.'


    Toen Jimmy klaar was:


    'U zult moeten zien dat u aan gereedschap komt, meneer Sepping, want ik waag mijn spulletjes niet aan een zaakje waaraan ik misschien vijf of tien pond zal verdienen,' zei hij, terwijl hij het effect bestudeerde op het gezicht van de detective.


    'Ik weet zeker dat juffrouw Walton je behoorlijk zal betalen,' zei Jim, waarop de man zijn wenkbrauwen fronste.


    'Ik vergeet steeds dat het de safe van meneer Walton is. Ik wil helemaal geen geld hebben,' zei hij scherp, 'maar wel moet u voor het gereedschap zorgen.'


    Jim had de taxi aan het eind van de straat laten wachten en reed met de man terug naar Cadogan Square. Ze stopten onderweg om in een ijzerzaak het benodigde gereedschap te halen. Een half uur nadat Nippy op Cadogan Place was gearriveerd, zat hij met een beschermend masker voor zijn gezicht te branden.


    Het was een langer karwei dan Jimmy had gedacht, en hij en het meisje keken nieuwsgierig toe, terwijl de brandkastkraker bezig was.


    'Er zijn in heel Londen maar twee mannen die dit klusje, zouden kunnen opknappen,' zei Nippy, die even ophield om het zweet van zijn gezicht te vegen en een slok water te nemen. 'Je hoeft niet om het adres van die andere knaap te vragen. Zijn permanente thuis is waarschijnlijk in de hemel, want bij was fatsoenlijk. En ook was hij vrijgezel,' voegde hij er veelbetekenend aan toe. 'Hij is dood!'


    'Hebt u een hekel aan vrouwen, meneer Knowles?,” zei het meisje glimlachend, en Nippy knikte.


    'Ze hebben mij geruïneerd,' zei hij. 'Althans één ervan.'


    Joan vond het wijs er niet verder over te praten.


    'Het was een knap meisje, uiterst geheimzinnig en zij heette Julia.'


    Hij onderbrak zijn gedachtegang abrupt en werkte een kwartier zonder iets te zeggen verder. Op een gegeven ogenblik zette bij de brander neer, nam het masker af en depte met een zakdoek zijn bezwete gezicht.


    'Ik wist dat ze te goed was om waar te zijn,' zei hij even later. 'Niet dat ik wil zeggen dat ik zo fantastisch eerlijk was dat ik niet kon worden verleid. Maar ik moet zeggen dat het idee om het misdadigerspad te gaan bewandelen nog nooit bij mij was opgekomen. Had ik al gezegd dat ze Julia heette? Misschien denkt u dat ik gek ben, wanneer ik zeg dat ze mooi was. De mensen van mijn klasse hebben geen oog voor schoonheid, maar ik kan u wel vertellen dat ik dat wel heb. Ze was verrukkelijk! Had ik dat al verteld? — O ja, ik geloof van wel. Ze was binnenmeisje in een huis even buiten Sheffield, een groot, sjiek huis van een staalkoning. Barstte van het geld, die vent. Ik ging haar altijd halen en op een zondagmiddag liet ze mij het hele huis zien. Ze zat een beetje in de puree, omdat ze de sleutel van de safe kwijt was. Haar baas had haar de opdracht gegeven er een paar boeken in te leggen en zij had de safe gesloten, zonder er erg in te hebben dat de sleutel erin lag. Ze huilde bijna. En haar naam was Julia.' Hij ging even op zijn hielen zitten en grinnikte vreugdeloos. 'Ik heb die safe opengemaakt. De sleutel lag er niet in,' verklaarde hij eenvoudig. 'Ik vond het helemaal niet grappig, maar was wel blij dat het meisje de vergissing niet had begaan die zij had verondersteld. Het was niet moeilijk de safe open te maken, want het was een ding waarbij een kind de was kon doen. De volgende dag was Julia verdwenen. Ik hoorde dat bij toeval. In feite las ik het verslag van de diefstal, voordat ik wist dat Julia er iets mee te maken had — of, liever gezegd, dat ik er iets mee te maken had.'


    'Heb je haar ooit weergezien?,' vroeg Jimmy buitengewoon geïnteresseerd.


    'Nooit meer,' zei Nippy, terwijl hij weer aan het werk ging. 'Alleen het feit dat ik niet werd aangehouden wegens moord, bewijst dat ik haar nooit meer heb gezien. Zij behoorde tot een bende, de Whoop-I-Addy bende, die heel goed bekend is in de Midlands.'


    Hij werkte ongeveer een kwartier zwijgend verder, stak toen zijn gehandschoende hand door het gat dat hij had gemaakt, prutste even aan de binnenkant en plotseling zwaaide de deur open. 'Bedankt, meneer Knowles,' zei Jim.


    'Het was een genoegen,' zei Knowles beleefd, terwijl hij opstond. Jim trok de deur nog wat verder open en keek in de safe. Hij was leeg!


    Hij kon zijn ogen niet geloven en schoof de twee stalen deuren naar zich toe, ofschoon hij wist dat het onmogelijk was dat er zo'n groot bedrag aan geld in verborgen was. De laden waren eveneens leeg.


    Hij keek naar het meisje.


    'Niks,' zei hij onnodig, want zij had het eveneens gezien. 'Het is mogelijk dat het gestolen is,' zei Jim, maar Nippy zei:


    'Uit deze safe is niks gestolen, dat kan ik u wel vertellen. Er is niemand anders die deze deur zou kunnen openmaken. Wat had u eigenlijk verwacht te zullen vinden, meneer Sepping?'


    'Een miljoen pond,' zei Jim langzaam en de man keek hem aan alsof hij veronderstelde dat het maar een gekheidje was.


    'Wilt u zeggen,' vroeg hij ongelovig, 'dat er een miljoen pond is gestolen?'


    Het meisje antwoordde:


    'Ik geloof van wel, meneer Knowles.'


    'Maar wie zou dat doen?' Nippy's voorhoofd was veranderd in een zee van rimpels. 'Er is geen bende in de stad die groot genoeg is om iets dergelijks op te knappen, en ik zweer u dat ze het niet zouden kunnen, tenzij ze de combinatie kenden. De jongens van Riley zitten in de nor, Fredy Walters zit in Zuid-Amerika, de jongens van Kelly zijn overgeschakeld naar kleine diefstallen — nee, er is in de hele stad niemand die hier kan hebben ingebroken, dat zweer ik.'


    'Maar toch is het geld weg,' zei Jimmy eenvoudig.


    Nippy stak zijn hoofd binnen de deur en bekeek nauwkeurig de lichtgroene wanden.


    'Er is iets in opgestapeld geweest — tot hier.' Hij wees op de wand. 'Ziet u dat stof? Enfin, dat zal wel niet, want u kent geen safes. Het is het fijnste stof ter wereld, nog fijner dan rook, omdat het door spleetjes dringt die met het oog niet te zien zijn.' Jimmy zag niets. Volgens hem was de safe absoluut schoon. Maar het had geen zin om aan het oordeel van de vakman te twijfelen. 'Een miljoen pond kwijt, hè?,' zei Nippy peinzend, terwijl hij weer op zijn hielen ging zitten.


    'Ik heb het idee dat het heel lang zal duren voordat u dat geld weer terugziet.'


    Ondanks zijn teleurstelling moest Jimmy lachen.
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    Dora Coleman klapte het boek dicht en legde het neer. Toen stond zij op uit de diepe stoel waarin zij had zitten lezen en dromen, en ging de gang in. Parker was op dat ogenblik bezig de deur te vergrendelen, want de heer Coleman was weggeroepen naar het platteland en had met tegenzin aan de dringende oproep gehoor gegeven.


    Met een voet op de trap draaide het meisje zich om en keek met ernstige ogen naar de butler.


    'Is er geen telefoon geweest?'


    'Nee juffrouw.' Parker schudde zijn hoofd.


    Ze deed een paar stappen naar boven en bleef toen opnieuw staan.


    'Parker, weet je zeker dat er niets anders is gebeurd dan wat jij hebt gezegd?'


    'Over meneer Walton, juffrouw? Nee, verder is er niets gebeurd. Ik heb hem zijn kamer gewezen. Eerlijk gezegd zou ik dat niet eens hebben gedaan, als hij geweten had welke kamer hij had moeten hebben. Hij keek naar binnen en vroeg mij toen of uw


    kamer er naast lag, en ik vertelde hem dat dit inderdaad het geval was. Ik vroeg hem of hij hulp wilde hebben bij het verkleden, daar ik een ogenblik vergat dat hij zich pas na de huwelijksplechtigheid zou verkleden. En toen lachte hij alleen maar een beetje....'


    'Lachen? Hij was dus heel gelukkig?'


    'Jawel juffrouw. Eerlijk gezegd heb ik meneer Walton nog nooit eerder zien lachen.'


    'En toen ben je zeker naar beneden gegaan?'


    'Ik ben inderdaad naar beneden gegaan, juffrouw, naar de eetkamer, en daarna heb ik hem niet meer gezien.'


    'Heeft hij je nog vragen gesteld?'


    De butler keek verbaasd.


    'Nee, dat niet juffrouw, alleen waar de kamer was.'


    Ze beet peinzend op haar lip.


    'Vroeg hij je ook niet of er nog een andere uitgang was?'


    'Nee juffrouw.'


    'En heb je daar nog iemand anders gezien? Ben je niet binnen geweest?'


    'Nee juffrouw, in de deuropening ben ik teruggegaan.'


    Ze knikte.


    'Dank je, Parker. Wel te rusten,' zei ze, waarna ze naar haai kamer ging.


    Het was onverklaarbaar voor het meisje. Ze ging op het bed zitten en dacht opnieuw na. En hoe meer zij dacht, hoe verwarder en onwaarschijnlijker haar theorieën werden.


    Rex hield van haar, daar was zij zeker van. Zijn liefde was de laatste dagen in hevigheid toegenomen. Hij zou haar niet met moedwil pijn doen. Er was iets ... maar wat? Iets dat gebeurd was tussen het ogenblik waarop hij de ontbijttafel verliet en dat van zijn verdwijning. Parker...?


    Ze lachte toen de gedachte in haar opkwam. Parker! Die vriendelijke, sympathieke man!


    Tenslotte begon zij zich langzaam uit te kleden en binnen vijf minuten was zij, ondanks die verschrikkelijke wolk aan haar horizon, vast in slaap.


    Haar slaapkamer bood uitzicht op Portland Place en langs de hele voorkant van het huis liep een smal balkon. Voordat zij naar bed ging had zij de openslaande deuren opengezet en naar buiten gekeken. Een klok sloeg het middernachtelijk uur en de brede Place was verre van verlaten, want in de Queen's Hall werd gedanst en midden op de weg stond een aantal auto's geparkeerd, terwijl er de hele nacht door verkeer was.


    Ze werd niet gewekt door het geluid van motorgeronk. De Place


    was buitengewoon rustig en zelfs het geluid van voetstappen verbrak de stilte niet. Ze keek naar de verlichte wijzerplaat van het gouden klokje dat op het tafeltje naast haar bed stond. Volgt is de wijzers was het even over drieën. Ook was zij niet wakker geworden van de regen. Misschien het onweer, dacht ze — ze hoorde het in de verte rommelen en toen zij rechtop ging zitten zag ze het bij een van de openstaande ramen witachtig glinsteren. Ze trok haar duster aan en stapte uit bed, met de bedoeling het raam te sluiten. Toen zij naar buiten keek, lichtte het weer en deed ze met een zachte kreet van schrik een stap achteruit. Aan het eind van het balkon had zij een donkere, hurkende gedaante gezien. Er was geen twijfel mogelijk — het was een man met een glimmende zwarte regenjas.


    Ze herstelde zich echter onmiddellijk, trok de ramen dicht en vergrendelde ze. Het volgende ogenblik rende ze de kamer uit naar het kwartier van de bedienden.


    Parker kwam in zijn overjas naar de deur.


    'Parker... er zit een man op het balkon van mijn kamer!,' hijgde ze. 'Een inbreker ...!'


    De oude butler ging terug om een wapen te zoeken en ging haar voor de trap af. Toen hij het licht in haar kamer aandraaide, zag Dora dat zij in haar schrik vergeten was de glazen deuren te sluiten.


    'Er is niemand op het balkon, juffrouw,' zei Parker, die glinsterend van de regen binnenkwam. 'Een van de bloempotten is gebroken, maar die kan omver zijn geblazen door de wind.'


    Op dat ogenblik viel zijn oog op een natte voetstap op de vloer bij de openslaande deuren.


    'Kijk eens hier, juffrouw,' zei hij, terwijl hij wees.


    Een ogenblik drong de betekenis van die natte voetafdruk niet tot haar door. Toen hield zij haar adem in.


    'Er is een man binnen geweest!,' zei ze.


    Het bleek echter dat er niet een, maar vijf voetstappen waren, die duidelijk te zien waren op het blauwe karpet dat middenin de kamer lag.


    Ze raakte er een aan; hij was nog nat.


    'Hij moet zijn binnengekomen toen ik de kamer uitging,' zei ze fluisterend, en de ouderwetse revolver in de hand van de butler trilde.


    'Dan is hij nu in huis, juffrouw,' antwoordde hij hees.


    'Roep Bennett,' zei ze tot zijn opluchting, toen zij zich de stoere chauffeur herinnerde die aan de rechterkant van het huis boven de garage sliep. Zijn opluchting was echter maar van korte duur, toen hij besefte dat het noodzakelijk zou zijn om de donkere trap af te gaan om de man binnen te laten nadat hij hem had gebeld. Parker sloop voorzichtig door de gang, terwijl de hand met het pistool angstwekkend beefde. Toen Bennett zich bij hen had gevoegd, begonnen zij het huis te doorzoeken. De deur van de bibliotheek op de benedenverdieping stond wagenwijd open, maar de kamer bleek leeg te zijn. Vanuit de bibliotheek liep een korte gang naar de bediendengang.


    'Een paar seconden geleden moet hij hier zijn geweest,' zei het meisje, en op dat ogenblik hoorde zij de voordeur dichtslaan.


    De chauffeur rende door de gangen naar de voordeur en rukte hem open. De straat was leeg op een auto na, die juist wegreed van het trottoir.


    Bennett rende de wagen achterna, maar deze ging harder rijden en verdween al spoedig als een zwakke rode stip in de verte. Bennett keerde terug naar het huis.


    'Ik ben ervan overtuigd dat hij dat was, juffrouw,' zei hij. 'Hij stapte juist in de auto, toen ik naar buiten kwam.'


    'Heb je het nummer opgenomen, Bennett?,' vroeg het meisje zacht.


    'Nee, daarvoor was ik er te ver van af,' bekende de ander. 'Waar was hij eigenlijk, juffrouw?' En toen zij het hem had verteld: 'Hoe is hij boven gekomen?'


    Hij stapte weer naar buiten en keek naar de gevel van het huis. Dadelijk zag hij hoe eenvoudig het was om naar boven te klimmen. 'Hij is van buitenaf naar boven geklommen,' vertelde hij het meisje.


    'Maar wat moest hij in mijn kamer doen? Waarom probeerde hij de eerste verdieping niet?,' vroeg ze, maar op hetzelfde ogenblik herinnerde zij zich dat daar alle ramen gesloten waren.


    'Zal ik de politie bellen, juffrouw?/' vroeg Parker, toen zij naar binnen gingen, maar Dora schudde haar hoofd.


    'Ik geloof niet dat dit wijs zou zijn en bovendien moet ik het eerst aan vader vragen. Meneer Coleman heeft al voldoende publiciteit gehad — en ik trouwens ook,' zei ze met een mat glimlachje.


    Ze onderzocht de salon en haar vaders bibliotheek. Blijkbaar was er in deze kamers niets aangeroerd en kon de indringer alleen maar tijd hebben gehad om er door te lopen. Blijkbaar was hij daar toen Bennett binnenkwam en was hij toen stilletjes bezig zich uit de voeten te maken door de bediendengang. De enkele seconden respijt die hem gelegenheid gaven de voordeur te ontgrendelen, hadden hem gered. Maar was dat wel zo?, vroeg zij zich af; en zij had reden voor haar twijfel, want plotseling slaakte Parker een kreet. Op een haltafeltje bij de deur lag iets wat zij nog niet eerder had gezien — een browning met een lange loop.


    'Hij moet die hebben neergelegd terwijl hij de grendels terugschoof,' zei Bennett peinzend. 'Eerlijk gezegd ben ik blij dat ik hem niet inhaalde voordat hij de deur open had, juffrouw.'


    Het meisje bekeek nieuwsgierig het wapen.


    'Is hij geladen?,' vroeg ze.


    Bennett nam het wapen uit haar hand en onderzocht het.


    'Ja, er zit een patroon in de kamer en zo te voelen moet het magazijn ook vol zijn.'


    Hij haalde de patroon uit de kamer, lichtte het magazijn eruit en bekeek het wapen in het licht.


    'Ik denk niet dat hij zijn naam en adres heeft achtergelaten,' zei hij schertsend, maar het meisje glimlachte niet.


    'Ik denk dat ik meneer Sepping maar bel,' zei ze. 'Wil jij zijn nummer even draaien, Parker?'


    Jim was vast in slaap, toen de telefoon overging. Hij werd begroet door de heldere stem van Dora.


    'Jimmy, ik heb hier een inbreker gehad, maar ik wil er liever de politie niet van verwittigen. Zou jij misschien even kunnen komen kijken? Ik zal Bennett sturen met de auto.'


    'Dat is niet nodig,' zei Jimmy. 'Er zijn in deze buurt duizenden taxi's. Een inbreker, zei je? Heb je het heerschap te pakken gekregen?'


    'Nee. Vader is er niet. Wil je komen?'


    'Over tien minuten ben ik bij je,' zei Jim optimistisch.


    Maar het was bijna een half uur later toen hij de bibliotheek binnenstapte, waar Dora achter haar vaders grote bureau zat, de browning op de vloeilegger voor haar. In enkele woorden vertelde zij wat er was gebeurd en hij luisterde zwijgend tot zij was uitgesproken.


    Toen zij haar verhaal beëindigd had, nam Timmy de revolver op en bekeek hem onder het licht van de lamp. Het duurde niet lang of hij zag iets wat Bennett over het hoofd had gezien. Het was een naam, die flauw in het zwarte staal van de loop was gegraveerd.


    'Allemachtig!,' zei hij plotseling. 'Zie je dat?'


    'Wat is het?,' vroeg ze.


    'Een naam.' Hij hield de revolver voor haar ogen, zodat ze het kon zien. Onmiskenbaar stond er het woord 'Kupie'.
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    De zon was opgekomen en overgoot de straten met een gouden licht, toen Jim terugliep naar zijn flat in Knightsbridge en zichzelf binnenliet. Zijn bediende was bezig koffie te zetten en de geur ervan kwam hem in de gang al tegemoet.


    'Ik hoorde u weggaan, meneer,' zei de man als verklaring voor zijn vroege opstaan. 'Is er al nieuws van meneer Walton?'


    Jim schudde zijn hoofd.


    'Ik vind het heel merkwaardig,' zei de man, terwijl hij een dampende kop voor zijn meester neerzette.


    'Wij vinden het allemaal eigenaardig,' snauwde Jim, die niet in de stemming was om op dat uur van de ochtend de geheimzinnige verdwijning van Rex Walton te bespreken met zijn bediende, hoe perfect Albert ook was.


    En toen, zijn bruuske antwoord betreurend, vroeg hij:


    'Waarom stel jij er eigenlijk zoveel belang in, Albert?'


    'Herinnert u zich de dag nog toen de majoor vorig jaar wegging?' Voor deze oude soldaat was Rex Walton 'de majoor' en niets anders. Hij had in Frankrijk bij hetzelfde regiment gediend en ofschoon Rex later bevorderd was, was hij voor de conservatieve Albert altijd 'de majoor' gebleven.


    'Ja, dat herinner ik me nog,' zei Jim, terwijl hij snel opkeek. 'Je bedoelt toen hij met vakantie ging?'


    'Jawel meneer. U sprak er nog al eens over, als u het zich nog weet te herinneren, meneer? Ik weet nog goed dat u op een dag bij het ontbijt zei dat u met hem in verbinding wilde komen en dat u wilde dat hij zijn adres had achtergelaten. U zei dat het erg vervelend was wanneer mensen vertrokken zonder iemand te laten weten waar zij ergens uithingen.'


    Jim knikte.


    'Dat was ik vergeten, Albert. Ja, hij ging drie maanden weg, dat was 's zomers, niet? Wat stom van me dat te vergeten! Maar dat maakt zijn huidige verdwijning niets merkwaardiger, Albert.'


    'Aan de ene kant wel, aan de andere kant niet,' zei Albert wijsgerig. 'Want toevallig zag ik de majoor tijdens mijn vakantie.'


    'O ja? Dat heb je mij nooit verteld,' zei Jim verbaasd.


    'Dat wilde ik niet, meneer,' antwoordde Albert. 'Ik praat niet graag over anderen. Het was op acht augustus in Gloucestershire; ik herinner me de datum nog heel goed, omdat het de dag was waarop mijn broer trouwde en u mij drie dagen vrij gaf, als u zich dat nog herinnert.'


    Jim knikte.


    'Nadat mijn broer op huwelijksreis was gegaan, ging ik een bezoekje brengen bij een paar familieleden van me, die in het volgende dorp woonden — Spurley heette het. Ik stak juist de brug even buiten Spurley over, toen ik op de oever onder de brug een ruig uitziende man zag zitten, een man die iets bekends over zich had. Hij droeg een heel oud pak, geen boord — ik kon zijn borst zien en die was bijna even verbrand als zijn gezicht. Hij had een ruig soort baard en lang haar, en ik geloof niet dat hij mij hoorde, omdat hij niet opkeek. Ik dacht bij mezelf: 'Ik ken jou, vrind', maar ik kon hem niet thuisbrengen voordat ik in Spurley was, en toen wist ik dat hij majoor Rex Walton was geweest!'


    'Meneer Walton?,' zei Jimmy ongelovig. 'Weet je het zeker?'


    'Absoluut, meneer,' antwoordde Albert met nadruk. 'Ik was er zo zeker van, dat ik terugging om een babbeltje met hem te maken, maar helaas was hij verdwenen. Ik liep verder naar het volgende dorp, maar niemand had hem gezien, en ik durf te zweren dat hij niet uit Spurley was gekomen of mij onderweg voorbij was gelopen. En andere wegen zijn er daar niet.'


    'Misschien was hij langs de rivieroever gelopen?'


    'Dat is daar niet mogelijk,'' zei Albert triomfantelijk. 'Nee, hij was eenvoudig verdwenen. Er was een herbergje in de buurt en daar ging ik navraag doen, maar niemand had hem gezien. Toen vroeg ik het een schipper, die een eindje stroomopwaarts aan de kant lag met zijn schuit en die vertelde mij dat hij de majoor had gezien -hij kende de majoor natuurlijk niet, maar hij zei dat de man die hij had zien zitten was weggegaan toen hij naar hem keek.'


    'Waarom heb je mij dat niet eerder verteld?,' vroeg Jim.


    'Omdat ik er eigenlijk niks mee te maken had, meneer.'


    'Wat deed hij op de oever — zat hij daar alleen maar naar de rivier te kijken?'


    'Nee meneer, hij had drie stenen, die hij in de lucht wierp en weer opving.'


    Jim smoorde een uitroep, want dit was een gewoonte van Rex Walton, die hij al op school had gehad. Albert kon dit natuurlijk onmogelijk weten. Hij dacht snel na.


    'Albert, ga morgen naar Spurley en stel daar een nauwgezet onderzoek in. Het is mogelijk dat de majoor daar ergens een huisje heeft, waarin hij zich zou kunnen terugtrekken.'


    'Dat idee is al bij mij opgekomen, meneer, toen ik gisteravond in bed lag,' zei Albert.


    'Jij moet je werk grondig verrichten, Albert,' zei Jimmy, zonder te letten op wat de man had gezegd, 'je kunt alle inlichtingen inwinnen die je wilt en desnoods geld besteden om eraan te komen.


    Als je ook maar de kleinste aanwijzing krijgt dat majoor Walton in de buurt is geweest, stuur je mij een telegram. Of beter nog, bel je mij op. Om acht uur vertrekt er een trein naar Gloucester — neem die!'


    Zo gauw hij die ochtend kans had, ging hij naar Joan om haar te vertellen wat hij vernomen had. Maar hier kon zij hem geen inlichtingen verstrekken.


    'Ik heb er niet het flauwste idee van waar Rex vorig jaar zijn' vakantie heeft doorgebracht. Hij houdt van die ongebruikelijke vakanties. Ik herinner me nog een zomer dat hij een voetreis naar Rusland maakte, terwijl zelfs vader niet wist waar hij was.'


    'Heeft hij geen kennissen in Gloucestershire?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Voor zover ik weet niet,' zei ze. 'Toen Rex terugkwam, herinner ik mij dat hij erg bruin was, maar verder zag hij er keurig verzorgd uit.'


    Hij vertelde haar niet van de inbraak in Portland Place, want Dora had hem verzocht dit geheim te houden totdat zij wist hoe haar vader er over dacht. Dit zou hij spoedig vernemen, want toen de heer Coleman die ochtend terugkwam, ging hij regelrecht naar zijn bureau.


    'Ik wou dat ik thuis was geweest,' snoof hij, alsof hij wilde zeggen dat de middernachtelijke indringer dan een warme ontvangst zou hebben gewacht. 'Ik zou de schurk wel hebben geleerd! Maar zoals je zult begrijpen, mijn waarde Sepping, had ik graag dat deze poging tot inbraak, wat het vast en zeker was, niet ruchtbaar werd gemaakt. Er is niets weg, niets wordt vermist. Ik heb alles zorgvuldig nagekeken. En mijn collega's op het ministerie kijken mij al met scheve ogen aan. Op het ministerie houden wij niet van publiciteit. En ik ben het met hun houding eens. Anonimiteit is de basis van ons werk,' vervolgde hij, 'en ik verafschuw de neiging die heden bestaat om hier en daar de sluier op te lichten. Maarre, er is zeker nog geen nieuws van Walton, wel?'


    'Had u dat dan verwacht?'


    'Nee meneer, dat had ik niet verwacht,' zei hij plechtig. 'Ik ben er van overtuigd dat Walton gek is geworden en dat wij vandaag of morgen zullen horen dat hij op een gewelddadige manier om het leven is gekomen.'


    'Allemachtig!,' zei Jim, terwijl hij hem met open mond aanstaarde. 'Denkt u dat werkelijk, meneer Coleman?'


    'U dan niet?'


    'Ik niet,' zei Jim. 'Rex was even gezond van geest als u of ik en hij zou er niet over hebben gepiekerd de hand aan zichzelf te slaan. Wordt hij dood aangetroffen, dan zal dat zijn omdat hij vermoord werd.'


    'Ik hoop het,' zei Coleman. 'Het is een ellendige zaak. Mijn arme dochter loopt rond alsof ze droomt.'


    Hierop nam hij afscheid en vertrok, maar even later liep Jimmy hem achterna, aangezien hij diezelfde kant uit moest. Op het Embankment haalde hij hem in. Coleman was helemaal niet verbaasd. Hij zette het gesprek voort waar het was afgebroken en zei: 'Ik zal een revolver kopen, een Europese Ik heb redenen om aan de kwaliteit van Amerikaanse merken te twijfelen. Eerlijk gezegd houd ik niet eens van vuurwapens — ze zijn bijzonder gevaarlijk. Maar een revolver met een stuk of vijf, zes patronen....'


    'Zes,' zei Jimmy. 'Een browning is beter.'


    'Dank u — ik prefereer een revolver.'


    Tegenover het ministerie van financiën bleef de heer Coleman met een ruk staan.


    'Hier moeten onze wegen scheiden,' zei hij. 'Het zou het belang van de publieke dienst schaden als ik gezien werd in het gezelschap van een — eh — politieman. De portier, die nogal praatziek is aangelegd, zou er misschien de vreemdste conclusies uit trekken.'' Inwendig geamuseerd, keek Jimmy toe hoe de man overstak en de versleten treden van zijn departement beklom.


    Er was iets onmenselijks aan Coleman. Het verlies van een rijke schoonzoon, de tragedie die het leven van zijn' dochter dreigde te verduisteren, de verschrikkelijke mogelijkheden die achter Rex Waltons verdwijning lagen — geen van deze dingen scheen belangrijker te zijn dan zijn aanzien bij het ministerie van financiën. Jimmy vervolgde zijn wandeling alleen, blij dat hij alleen was. Tot nu toe hadden de kranten Rex Waltons verdwijning niet opgeblazen. Ofschoon hij rijk was, stond hij niet in de publieke belangstelling, was hij acteur noch politicus. Rex Waltons 'onbetekenendheid' vanuit het standpunt van nieuws, kwam de zaak in dit geval ten goede, ofschoon hij besefte dat het geheim niet veel langer bewaard kon blijven. Hij had de pers verteld dat Waltons afwezigheid waarschijnlijk in verband stond met zijn geheugenverlies, en de perscommentaren waren dan ook kort geweest. Journalisten die nadien kwamen, vertelde hij dat Walton de eigenaardige gewoonte bezat zich zo nu en dan af te zonderen.


    Op de hoek van Trafalgar Square en Whitehall werd Jimmy's aandacht getrokken door een nieuwsreclame:


    


    'HET VERDWENEN MILJOEN’


    


    Hij vloekte zacht, want elke voorzorg was genomen om het uitlekken van deze sensationele gebeurtenis te voorkomen. Hij kocht een exemplaar van de krant en las, terwijl hij op straat bleef staan:


    


    'Miljonair verdwijnt op trouwdag en neemt zijn fortuin mee.’


    


    Hij las zorgvuldig de dichtgedrukte kolommen die volgden. Ze vertelden met bewonderenswaardige accuratesse over Rex en de gebeurtenissen die op de trouwdag hadden plaatsgevonden.


    


    'Gelukkig was tijdens de vreemde verdwijning detective-inspecteur Sepping van Scotland Yard aanwezig, die een persoonlijke vriend van deze excentrieke miljonair was. Hij nam de zaak onmiddellijk ter hand en stelde een onderzoek in dat echter geen licht in deze duistere zaak bracht. Gisterochtend werd besloten de papieren van de heer Walton te doorzoeken en hiertoe werd zijn safe, die naar men geloofde, ruim 900.000 pond bevatte, geopend, maar deze bleek volkomen leeg te zijn.'


    


    Jimmy las heel zorgvuldig en hoe meer hij las, hoe bezorgder hij werd, want degene die de krant deze feiten had meegedeeld, was even goed van de feiten op de hoogte als hijzelf. Joan kon het niet zijn geweest.


    Hij stapte de dichtstbijzijnde telefooncel in en belde het meisje op. 'Heb je de vroege avondbladen al gezien?,' vroeg hij.


    'Ja, ik heb juist een exemplaar gekregen,' zei Joan op bezorgde toon. 'Jimmy, ik heb die verslaggever heus die inlichtingen niet gegeven. Hij wist alles al voordat hij kwam. Toen hij mij vroeg het nieuws te bevestigen, kon ik niets anders doen, of wel?'


    'Heb jij die verslaggever dan gezien?,' vroeg Jimmy verbaasd. 'Hoe laat?'


    'Hij kwam hier om zeven uur,' zei het meisje, 'en hij wist alles wat nu in de krant staat. Ik zei dat hij jou maar moest opzoeken, maar hij stond er op dat ik het nieuws bevestigde. Hij had alle bijzonderheden al op papier staan voordat hij kwam.'


    'Hoe bestaat het,' zei Jimmy.


    'Ik dacht....' Ze aarzelde.


    'Jij dacht dat ik het had doorgegeven aan de krant?,' maakte hij de zin voor haar af. 'Dat is het laatste wat ik zou doen,' zei hij grimmig.


    Met een taxi reed hij naar het kantoor van de Evening Megaphone, waar hij onmiddellijk werd toegelaten tot de hoofdredacteur.


    'Het nieuws is gisteravond laat binnengekomen,' zei die heer. 'Ik denk wel dat ik u het originele briefje nog kan laten zien.'


    Hij drukte op een belknopje en gaf instructies aan zijn secretaresse, en enkele minuten later had Jimmy het briefje van de onbekende berichtgever in zijn handen. Voor Jimmy was het echter even makkelijk te identificeren alsof er een handtekening van de schrijver op had gestaan.


    'Kupie,' zei hij stroef. 'Dat handschrift en dat papier ken ik.'


    'De feiten zijn natuurlijk zoals ze hier worden vermeld!,' zei de redacteur. Jimmy knikte.


    'De redacteur die hier 's morgens vroeg zit, kreeg het briefje en stuurde er een verslaggever op uit om zekerheid te krijgen,' vervolgde de journalist. 'We zouden er natuurlijk niet over hebben gepiekerd dit te drukken zonder dat juffrouw Walton het nieuws had bevestigd. Kupie, zei u?' Hij nam het papiertje van de detective over en bekeek het nieuwsgierig. 'Ik dacht dat Kupie dood was. We hebben al in geen maanden een verhaal van Kupie gehoord — tenzij…'


    'Tenzij wat?,' vroeg Jim.


    'Nou, ik denk juist aan die zelfmoord op Scotland Yard — die arme Miller... Ik kende hem zo'n beetje. Was dat ook het werk van Kupie?'


    De toon waarop de vraag werd gesteld, interesseerde Jim. 'Waarom denkt u dat?,' vroeg hij.


    'Ik weet het niet... Er gingen geruchten in Fleet Street en die draaiden allemaal om Miller. Onprettige geruchten — van een soort dat verslaggevers onder elkaar bepraten en die gewoonlijk wel kloppen.'


    Jimmy wilde niet verder op de zaak ingaan en vertrok, met medeneming van Kupies briefje. Waarom had dit mysterieuze individu de pers ingelicht? Wat dacht hij daarmee te winnen? Kupie was iemand die niets deed waarvan hij zelf niet wijzer werd. Als Kupie verantwoordelijk was voor Waltons verdwijning en het stelen van zijn fortuin, had hij alles te winnen door de zaak stil te houden en alles te verliezen door er de ruchtbaarheid aan te geven waarvoor hij ongetwijfeld verantwoordelijk was.


    Bill Dicker, die op kritieke ogenblikken zoals deze vaak een redder in de nood was, had zijn eigen ideeën.


    'Hij wilde de diefstal op de verdwijning schuiven,' zei hij met nadruk, 'en dit om Rex Waltons verantwoordelijkheid te bewijzen voor het meenemen van zijn miljoen. Kupie is, daarvan ben ik


    overtuigd, niet verantwoordelijk voor beide gebeurtenissen. Als hij de man is die Rex Walton ontvoerde, verduisterde hij het geld niet. Is hij wel verantwoordelijk voor het verdwijnen van het geld, dan was de verdwijning van Walton een even grote schok voor hem als voor ons.'


    Hij las het papiertje voor de tweede maal en knikte.


    'Dat is het,' zei hij, 'heb je al gemerkt dat, wanneer Walton genoemd wordt, ook het geld ter sprake wordt gebracht en dat, wanneer dit briefje zegt dat het geld verdwenen is, het tegelijkertijd het ene mysterie aan het andere verbindt? Wat denk jij van het schrift, Sepping?'


    Jimmy had zich in gedachten al een beeld van het karakter van de schrijver gevormd.


    'Van middelbare leeftijd,' zei hij. 'Bevende hand, dat is aan elke letter te zien. Volgens mij iemand die niet gewend is veel te schrijven..


    'En toch is de stijl prima,' zei Dicker. 'De constructie van deze anonieme brief is in elk geval wel het peil van Kupie.'


    Jim zat zich urenlang in zijn bureau te verbazen over de buitengewone ontwikkelingen van de afgelopen dagen, en had het juist wanhopig opgegeven toen zijn klerk hem een brief bracht. 'Persoonlijk overhandigd, meneer,' zei hij.


    Hij was van Dora en luidde:


    


    'Beste Jimmy, zou ik je vanavond kunnen spreken! Vader zal weg gaan en ik wil graag even rustig met je praten over Rex. Mochten je werkzaamheden het toelaten, zou je dan een uurtje kunnen vrijmaken!'


    


    Hij legde het briefje met een zucht neer. Arme Dora! Was het mogelijk dat zij, en niet Rex Walton, het mikpunt van Kupies kwaadaardigheid was? En toen herinnerde hij zich een ander meisje, dat eveneens door deze onbekende misdadiger de dood in was gejaagd. Hij zat hierover nog na te denken toen Bill Dicker hevig aan zijn pijp zuigend binnenkwam en de deur achter zich dicht deed.


    'Ik doe vanavond een inval op Jemons Street 973,' zei hij. 'Er wordt daar gegokt en ik heb het idee dat daar ook gebruik kan worden gemaakt van verdovende middelen. Casey, de eigenaar, is volgens mij stroman.'


    Jimmy keek verbaasd op.


    'Ik heb er nog nooit van gehoord,' zei hij. 'Het pand staat niet op onze lijst.'


    Bill Dicker schudde zijn hoofd.


    'Ze hebben de wijkpolitie omgekocht; althans vermoed ik dat dit de verklaring is. Wij hebben het nieuws van een betrouwbare tipgever en we zullen vanavond een eind aan het zaakje maken. Voel jij er iets voor?'


    Jimmy schudde zijn hoofd.


    'Ik heb voorlopig genoeg aan mijn hoofd,' zei hij ernstig — en Bill Dicker was het met hem eens.


    'En achter dat gokhuis staat Kupie,' zei Dicker onverwachts. 'Waarom zeg je dat?,' vroeg de geschrokken Jim.


    'Ga al Kupies misdaden maar na,' zei Bill Dicker, 'en iedere keer zul je, behalve in het geval van Rex Walton, een spoor naar een goktent vinden. Ik heb er zo al een tiental nagetrokken. Elk slachtoffer had op de een of andere manier met een goktent te maken.' Hij nam de enveloppe op waarin Dora's brief zat en bekeek hem oppervlakkig. 'De man die dit heeft gebracht, is geen beroepsinbreker,' zei hij, terwijl hij op de hoek wees waar een flauwe vingerafdruk zichtbaar was.


    Jim grinnikte.


    'Ik ben nooit weggeweest van het vingerafdruksysteem,' zei hij. 'Het kan best zijn dat dit' — hij tikte tegen de enveloppe — 'de vingerafdruk is van een volkomen eerlijk man, wiens vingerafdruk niet op de Yard te vinden is.'


    'Dat zou ik nog maar niet zo hard zeggen,' zei Bill Dicker. Hij liep naar de deur en riep Jims klerk. 'Breng dit even naar inspecteur Baring en vraag of hij deze vingerafdruk misschien kan herkennen.'


    'Natuurlijk kan hij dat niet,' zei Jim smalend.


    Maar hij bleek ongelijk te hebben, want even later kwam de klerk terug met een kaart in zijn hand, en toen hij deze zag, trok Bill Dicker zijn wenkbrauwen op.


    'Is er iets van?,' vroeg hij ongelovig.


    'Jawel, meneer,' zei de klerk. 'Meneer Baring zegt dat het de vingerafdruk van Joseph Felman is.'


    Dicker rukte de man de kaart bijna uit de hand en Jim zag dat zijn mond openviel.


    'Felman is driemaal wegens chantage veroordeeld,' zei hij langzaam. 'Leeftijd zesenvijftig jaar; driemaal gezeten, waarvan Tweemaal wegens kleinere veroordelingen - en luister eens, Jimmy 'Felman meet zich vaak de rol van butler aan, waardoor hij gelegenheid heeft in de huizen van gegoeden door te dringen, waar hij kans heeft materiaal voor zijn chantagepraktijken te bemachtigen'.'


    Jim nam de telefoon op en belde de sergeant aan de balie. 'Sergeant, een half uur geleden is mij een brief bezorgd. Wie heeft die gebracht?'


    'Een al oudere man, meneer,' was het antwoord. 'Hij zei dat hij de butler van meneer Coleman was. Zijn naam was Parker.'
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    De twee mannen keken elkaar zwijgend aan. Parker! De man die Rex Walton zijn kamer had gewezen. De bezadigde, nuchtere bediende van Coleman, en de laatste man ter wereld die Jimmy Sepping zou hebben verdacht.


    Dezelfde gedachte had Dicker.


    'Rustig aan, Jimmy,' zei hij. 'Deze man kan je misschien de oplossing bezorgen.'


    'Maar dat is ongelooflijk!,' zei Jimmy.


    'Er was niets ongelooflijker dan de verdwijning van Rex Walton,' antwoordde Dicker zacht. 'Ik herhaal, rustig aan! Als je deze vogel aan het schrikken maakt, krijg je misschien nooit meer een kans die te pakken te nemen.'


    'Geloof jij dat hij Kupie is?'


    'Hij kent Kupie, daar ben ik van overtuigd,' zei Dicker. 'En natuurlijk heeft hij het baantje dat hem de grootst mogelijke gelegenheid geeft. Coleman is bij het ministerie van financiën en waarschijnlijk komen er nogal eens officiële personen bij hem dineren; en wie zou de altijd ernstige butler verdenken? En regeringsambtenaren praten, Jimmy! Het is een algemeen verbreide waan dat ze zo gesloten zijn als een oester en zo discreet als Lucretia Borgia; maar ik heb ze horen praten. Ik herhaal voor de derde maal, rustig aan. Als je een babbeltje maakt met Coleman...'


    Jimmy schudde zijn hoofd.


    'Nee, Coleman niet, want dat is het type pompeuze idioot dat direct zou laten zien dat hij Parkers geheim kende. Er zal een week tactische manoeuvres nodig zijn om er achter te komen hoe hij deze man in dienst heeft genomen. En ik geloof ook niet dat ik Parker zou durven schaduwen,' zei hij peinzend. 'Er is geen zet in het spel die Parker niet zal begrijpen.'


    Niettemin waren er zekere inlichtingen die niet konden worden ingewonnen zonder zijn aanstaande gevangene te alarmeren. Die middag meldde zich een vrouw bij de bediende-ingang van het huis van de heer Coleman, die goedkope en tevens verleidelijke sieraden te koop aanbood. Het was voor haar niet moeilijk toegelaten te worden in de keuken. En toen zij had onthuld dat zij bovendien nog waarzegster was, werd haar verblijf verlengd tot Parker, die onverwachts de keuken binnenkwam, haar bezig vond de handpalm van een giechelend dienstmeisje te lezen, waarop eerder genoemde verkoopster zonder meer door hem op straat werd gezet.


    De 'verkoopster' meldde zich bij de flat van Jimmy. Het was een vrouwelijke detective, die al jarenlang in dienst van Scotland Yard was.


    'Parker is al een jaar of twee, drie bij de Colemans,' zei ze. 'Donderdags- en zaterdagsavonds is hij vrij en hij heeft altijd meer dan genoeg geld. Het eerste meisje gelooft dat hij gokt, omdat ze hem op een dag in zijn kamer aantrof met een spel kaarten. Blijkbaar was hij bezig ze op een zekere volgorde te leggen.'


    'Heeft hij ook bloedverwanten?,' vroeg Jimmy.


    'Niet dat ik kon uitvinden,' zei de vrouwelijke detective. 'Ze weten weinig van hem, omdat hij altijd z'n deur op slot houdt en zelf zijn kamer onderhoudt.'


    Toen de vrouw weg was, ging Jimmy naar Portland Place om zijn afspraak met Dora na te komen. Hij had haar die middag door middel van een briefje laten weten dat hij zou komen.


    Het bezoek aan Portland Place was voor hem nu nog belangrijker. Hij wilde Parker van dichtbij zien. En vooral wilde hij proberen door middel van Dora iets meer over de man tc weten te komen. Hij vertrouwde volkomen op de discretie van het meisje en in dit opzicht koesterde hij geen twijfel, want hij herkende de kracht van haar karakter en haar ontzaglijke superioriteit ten opzichte van haar mannelijke bloedverwant.


    Om half acht belde hij aan en Parker liet hem binnen. Jim bekeek de man nu met nieuwe belangstelling. In elk geval had hij de leeftijd van de chanteur Felman, een grijze, magere man met een grote neus en een paar dunne, strakke lippen. Mij nam Jims jas en hoed van hem aan en liet hem in de salon.


    'Juffrouw Coleman is uit, meneer,' zei hij.


    'Uit?,' herhaalde Jimmy verbaasd. 'Maar ik heb een afspraak met haar.'


    'O ja, meneer?' De toon van de man was onverschillig. 'Ik vermoed dat zij niet lang zal wegblijven, want ze zei tegen mij dat ik eventuele bezoekers moest laten wachten tot zij terugkwam. Hebt u het avondblad al gezien, meneer?'


    'Ja, inderdaad, Parker/' zei Jimmy zorgeloos.


    'Het is vreselijk dat dit van meneer Walton allemaal in de krant is gekomen,' zei Parker hoofdschuddend. 'Meneer Coleman is heel


    boos. Natuurlijk kan iemand in zijn positie slecht hebben dat de buitenwereld op de hoogte is van zijn zorgen.'


    'Natuurlijk,' zei Jimmy droog. 'Wat is jouw theorie, Parker?'


    'Over meneer Walton, meneer? Het is een heel merkwaardig geval. Ik heb er geen enkele theorie over.'


    Jimmy wierp snel een blik op de man. Zijn gezicht was een masker, dat niet te doorgronden was.


    'Geloof je dat hij uit eigen vrije wil vertrokken is?,' vroeg hij. Parker knikte.


    'Het is onmogelijk dat hij op een andere manier is gegaan, meneer. Als er een aanval op meneer Walton was gedaan, zou ik het hebben gehoord, of althans een van de andere bedienden, maar niemand heeft iets gehoord.'


    'Waarschijnlijk heeft Kupie hem gehoord,' zei Jimmy, terwijl hij de man strak aankeek.


    'Bedoelt u die chanteur?,' zei de onverstoorbare Parker. 'Dat lijkt bijna een verhaal uit een boek. Hebt u al gegeten, meneer?' Jimmy knikte en met een hoofdknikje ging de butler de salon uit. Jimmy liep wat op en neer. Dora moest hier de middag hebben doorgebracht. Een open boek lag ondersteboven op een tafel bij de bank; de indruk van haar hoofd was nog in een kussen te zien en op de schoorsteenmantel lag een uitnodiging voor een receptie van het ministerie van buitenlandse zaken, en een kleine enveloppe die, naar Jimmy veronderstelde, kaartjes voor een theater bevatte.


    De deur ging open terwijl hij met zijn rug naar de haard stond, zijn gedachten bezig met Parker, die op dat ogenblik juist binnenkwam met een zilveren blad, dat hij op een de tafeltjes zette.


    'Ik ben zo vrij geweest u koffie te brengen, meneer,' zei hij. En toen: 'Suiker en melk, meneer?'


    'Zwart,' zei Jimmy, en de butler schonk het kopje vol.


    Wat hij ook was, hij was een uitstekende butler.


    Jimmy nam het kopje op en keek hem afwezig aan.


    'Wat doe je in je vrije tijd, Parker?,' vroeg hij, en even verscheen er een glimlachje op het ernstige gezicht van Parker.


    'Er is zo weinig dat een man van mijn leeftijd kan doen, meneer,' zei hij. 'Zo af en toe ga ik naar een concert; ik ben dol op orkestmuziek. Of in de zomer maak ik nog wel eens een wandelingetje in het park.'


    Jimmy nipte luisterend van zijn koffie.


    'Ik houd van een goed boek — voornamelijk reisverhalen,' vervolgde Parker. 'De bioscoop heeft weinig aantrekkingskracht voor mij; mijn ogen worden namelijk vrij gauw moe van de film, maar zo af en toe is meneer Coleman zo vriendelijk mij een kaartje voor een van de theaters te geven — ik houd namelijk nogal van lichte komedies.'


    Hij nam het kopje uit Jimmy's hand en zette het op het blad. 'Wanneer men zevenenvijftig is, houdt men meer van het rustige genre,' zei hij, 'ofschoon ik zo nu en dan toch ook wel graag een tragedie van Shakespeare zie ...'


    Jimmy luisterde zonder te horen en toen besefte hij dat hij bijna in slaap viel. Hij probeerde zijn ogen weer open te doen. De inspanning was echter zo pijnlijk, dat de leden weer dichtvielen. Het was natuurlijk belachelijk om in Dora's kamer te gaan zitten slapen, maar Parkers stem was heel kalmerend. En toen, voordat hij wist wat er gebeurde, viel zijn hoofd achterover en sliep hij als een blok.
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    De eerste bewuste sensatie die Jimmy Sepping kreeg, was een staccato geklop. Hij droomde dat hij met Dicker op de Yard bezig was vingerafdrukken te bekijken en een van de lijntjes van een zekere afdruk niet kon thuisbrengen, totdat Dicker een ebbenhouten liniaal te voorschijn haalde en er plechtig mee op het lijntje begon te timmeren. Toen hoorde hij stemmen roepen:


    'Wie is daar binnen?'


    Zijn hoofd deed pijn, zijn mond was warm en droog. Met een geweldige inspanning ging hij zitten. Hij kreunde en zag bij het licht van een onbeschermd peertje aan het plafond dat hij zich in een kleine kamer bevond en in een ijzeren ledikant lag. Waar was hij? Hij begroef zijn gezicht in zijn handen en probeerde na te denken, maar steeds bleef dat gehamer buiten de deur aanhouden.


    'Wie is daar?/' zei een stem weer.


    Waar was hij? Het raam was afgesloten met een luik. Misschien was het wel klaarlichte dag of midden in de nacht. Hij wankelde naar de deur en probeerde hem open te maken, maar hij zat op slot.


    'Doe die deur open!,' zei een stem aan de buitenkant, en met een schok herkende hij Bill Dicker.


    'Er is geen sleutel,' zei hij. 'Ben jij dat, Dicker?'


    Even bleef het stil.


    'Wie is daar?'


    'Sepping,' zei Jimmy. 'Maak het slot kapot.'


    Even later vloog de deur met luid gekraak open. Bill Dicker stond


    in de deuropening en achter hem twee mannen die Jimmy herkende als leden van Scotland Yard. En in Dickers ogen lag een blik die Jimmy nog nooit eerder had gezien.


    'Wat doe jij hier, Sepping?,' vroeg hij.


    'Dat zou ik je echt niet kunnen zeggen. Waar ben ik eigenlijk?'


    'Jij bent in Casey's goktent in Jemons Street.'


    Hijgend liet Jimmy zich terugzakken op het bed.


    'Of ik ben gek, of jij bent het,' zei hij.


    'Waar zijn je kleren?,' vroeg Dicker, en toen pas besefte Jimmy dat hij ontkleed was, op zijn overhemd en broek na. Zijn jasje lag over de rug van de stoel, zijn schoenen bleken onder het bed te liggen.


    'Breng Casey hier,' zei Dicker kort. Een van de detectives ging weg en kwam even later terug met een in avondkostuum gestoken knaap met een breed gezicht.


    'Wat doet deze heer hier?,' vroeg Dicker streng.


    'Wat hij hier doet? Die woont hier,' zei Casey luid. 'Het spijt me dat ik u er bij moet lappen, kapitein, maar ik zit zelf eveneens in de puree.'


    'Wat bedoel je met 'die woont hier'?,' vroeg Dicker zacht. 'Wil je beweren dat meneer Sepping van het bestaan van deze goktent op de hoogte was?'


    'Dat zou ik wel denken. Ik chanteer al jarenlang en hij heeft steeds meegedeeld in de winst.'


    Zonder een woord van protest wankelde Jimmy naar de wastafel en hield zijn hoofd onder de kraan. Toen hij wat helderder kon denken, zei hij:


    'Zeg dat nog eens.'


    'Wat heeft het voor zin, kapitein?,' teemde Casey. 'Ze hebben ons goed te pakken. Ik krijg een maand of zes en u bent uw baantje kwijt! Ik heb deze man iedere week een honderdje gegeven om mij op de hoogte te houden wanneer er een overval zou komen,' zei hij tegen Bill Dicker. 'Hij slaapt hier tweemaal per week en ik heb een stuk of zes getuigen die dit kunnen bewijzen.'


    'Breng hem naar beneden,' zei Dicker zacht. Toen stapte hij de kamer in en trok de deur achter zich dicht. 'Nou, wat is je verhaal, Jimmy?,' zei hij vriendelijk.


    Jimmy schudde zijn pijnlijke hoofd.


    'Ik zou het je graag vertellen,' zei hij, 'maar het enige wat ik weet, is dat ik vanavond of gisteravond of de avond daarvoor — de hemel mag het weten — een kop koffie van Parker kreeg en dat ik hier wakker werd.'


    In het kort vertelde hij wat er in Portland Place was gebeurd.


    'Ik geloof je, Jimmy,' zei Dicker, toen hij was uitgesproken. 'Dit was natuurlijk een complot om jou erin te laten lopen. Maar er zit meer achter dan zo op het eerste gezicht te zien is. Trek je kleren aan, dan gaan we naar Portland Place om een babbeltje te maken met die meneer Parker. Hoe laat heb je dat spul geslikt? — want ongetwijfeld hebben ze je verdoofd.'


    Jimmy dacht na.


    'Het moet tegen achten zijn geweest,' zei hij.


    'Het is nu half drie,' zei de inspecteur, terwijl hij op zijn horloge keek. 'Jimmy, Kupie wilde jou uit de weg hebben en probeerde dat op deze manier te fiksen. Enne, natuurlijk is Parker die Kupie.' Toen zij Portland Place bereikten, was het huis volkomen donker en ofschoon ze wel een keer of zes aanbelden, werd er niet open gedaan.


    'Het hotel is open,' zei Jimmy plotseling. 'We zullen opbellen. Dat zal hij toch wel moeten horen.'


    Ze gingen naar het hotel en na een poosje kregen zij Coleman aan de lijn. Zonder het doel van hun bezoek te vertellen, staken de mannen de straat weer over en vonden de deur open. Coleman stond, gehuld in een kamerjas, in de gang.


    'Kom erin, kom erin,' zei hij geërgerd. 'Wat willen de heren? Kon u niet tot morgen wachten, m'n beste Sepping? Het is tooh werkelijk te erg om mij op deze tijd uit bed te bellen — na...' Hij zweeg plotseling. 'Is er iets met Parker gebeurd,' zei hij snel. 'Waarom vraagt u dat?,' zei Dicker.


    'Hij was uit toen ik terugkwam en is nog steeds niet boven water. Ik heb tot één uur gewacht! Mooie boel! Natuurlijk schop ik hem morgen de laan uit,' snauwde Coleman. 'Ik geef een onbetrouwbare bediende nooit twee kansen. Mijn ervaring is dat dergelijke mensen gebruik maken van elke vriendelijkheid die je toont — en ik dacht nog wel, dat ik Parker kon vertrouwen. Hij had uitstekende geloofsbrieven, toen hij hierheen kwam en hij heeft nooit over iets van ongehoorzaamheid laten merken. Het is de rusteloze tendens van de eeuw, aangemoedigd door..


    'Er is niets met Parker gebeurd — nog niet,' zei Bill Dicker. 'Mag ik zijn kamer even zien?'


    Coleman fronste zijn wenkbrauwen.


    'Waarom zou u de kamer van Parker moeten zien?,' vroeg hij scherp. 'Hij is er niet — ik heb daar al gekeken.'


    'Meneer Coleman,' zei Jimmy zacht, 'ik heb reden te geloven dat Parker een ex-veroordeelde en chanteur is, die de naam Felman draagt.'


    Colemans mond zakte open.


    'Een ex-veroordeelde?,' zei hij alsof hij zijn oren niet kon geloven. 'Hij werd mij gerecommandeerd door Lord Lagenhame en is volkomen eerlijk geweest zolang hij in mijn dienst was; ik heb niets gemist...'


    'Wilt u ons alstublieft de kamer laten zien?/' zei Dicker bruusk, en de man van het ministerie van financiën bracht hen naar de bovenste verdieping. Zij passeerden de tweede verdieping, toen een stem vroeg:


    'Is er iets, vader?'


    'O nee,' zei Jimmy, die de verontwaardigde Coleman voor was. 'O, ben jij dat, Jimmy? Daar ben ik blij om. Is er iets met Parker gebeurd?'


    'Nee, niks,' zei Jimmy en hij hoorde de deur zacht dichtgaan. Parker had een kamer boven in het gebouw. Het was een klein, gerieflijk ingericht appartement, waarvan het bed niet beslapen was. Zijn eigendommen waren niet veel zaaks en de mannen vonden niets wat een aanwijzing voor zijn huidige verblijfplaats zou kunnen zijn. Toen zij weer in de salon waren, vertelde Coleman alles wat hij wist.


    'Dora en ik zijn naar een theater geweest. Het arme meisje heeft ontspanning nodig, en ofschoon zij niet mee wilde, wist ik haar toch zover te krijgen. Eerlijk gezegd beval ik het haar.'


    Jimmy maakte een eind aan zijn langdradige betoog.


    'Ik zou Dora graag even willen spreken. Kunt u haar even beneden laten komen?'


    Zijn verzoek was verwacht, want toen de heer Coleman naar de deur liep, ging deze open en kwam het meisje binnen. Het was voor het eerst dat Bill Dicker haar zag en Jimmy hoorde hoe hij snel zijn adem inhield, toen zijn ogen haar schoonheid in zich opnamen.


    'Is er iets aan de hand?,' vroeg ze weer aan Jimmy, en het was Coleman die deze keer antwoord gaf.


    'Parker is een schurk!,' viel hij uit. 'Een chanteur, volgens deze heren. Hij is een wolf in schaapskleren, m'n beste! De man heeft mij bedrogen. Excuseer me alstublieft,' verontschuldigde hij zich, terwijl hij snel de kamer uitliep.


    Jimmy was halverwege zijn verklaring, toen hij met een stralend gezicht terugkwam.


    'Het zilver is niet weg,' zei hij. 'Noch mijn manchetknopen — ben jij iets kwijt, lieverd?'


    Met een gebaar legde ze hem het zwijgen op.


    'Ga, verder, Jimmy. Jij had een brief van mij gekregen om je te vragen of je wilde komen? Ik heb nooit zo'n brief geschreven.'


    'Heb jij die nooit geschreven? Maar ik zweer je dat het jouw handschrift was. Ik heb hem zelfs nog bij me.' Hij zocht in zijn zakken en vond het briefje, dat hij haar overhandigde. Ze wierp er een blik op en knikte toen.


    'Ja, dat heb ik geschreven, maar dat is een week geleden gebeurd; om juist te zijn schreef ik het een dag voordat Rex verdween. Ik wilde jou over hem spreken, maar op het allerlaatste ogenblik veranderde ik van gedachten. Ik dacht dat ik het had verscheurd, maar blijkbaar heb ik het in de prullenmand gegooid.'


    Jim nam het briefje weer van haar aan. Voor het eerst zag hij dat er geen datum boven stond.


    'Blijkbaar had ik de enveloppe al geadresseerd,' zei Dora. 'Altijd adresseer ik namelijk de enveloppe voordat ik de brief schrijf. En Parker moest hem hebben gevonden en gehouden — arme Jimmy!'


    Haar stem was zacht, de ogen die de zijne ontmoetten waren vochtig van sympathie.


    'En toch kan ik het niet begrijpen,' zei de verbijsterde Dicker. 'Parker moet geweten hebben dat ik Seppings verhaal zou geloven en dat hij zelf zwaar in de boot zou zitten. Het was bijna als de laatste lage daad van een man die wist dat hij was uitgespeeld. Maar hoe wist hij dat hij was uitgespeeld? Tussen twee haakjes, hebt u hier of daar iets met zijn handschrift erop?'


    Coleman fronste zijn wenkbrauwen.


    'Dat geloof ik niet,' zei hij. 'Waren er geen brieven in zijn kamer?'


    Dicker schudde zijn hoofd.


    'Helemaal niks.'


    'Ik geloof dat ik een briefje van Parker heb,' zei het meisje plotseling.


    Ze ging naar een kleine secretaire in de hoek van de salon, maakte hem open en haalde er een boek uit.


    'Hier is iets in geschreven. Het is een lijst die hij mij gaf van de reparaties die moesten worden gedaan. Hij schreef alles wat kapot was altijd in dit boek. Vader is namelijk nogal lastig op het gebied van gebroken borden en dergelijke.'


    'En heel terecht, m'n beste,” zei Coleman, terwijl hij zijn ogen dichtkneep. 'Heel terecht. Je kunt bedienden nooit te veel onder het oog brengen dat ze voorzichtig moeten zijn met je spullen! Het personeel van tegenwoordig is uitermate zorgeloos en als je de zaken niet behoorlijk bijhoudt, gaat het je een heel kapitaal kosten!'


    Eén blik op het boek vertelde Jimmy alles wat hij wilde weten.


    Hij gaf het zonder een woord aan Dicker, die een tevreden gebrom liet horen.


    'Hier hebben we inderdaad onze Kupie,' zei hij. 'Geen twijfel mogelijk, Sepping.'


    'Helemaal niet,' antwoordde Jimmy. 'Het is precies hetzelfde handschrift dat we in al de waarschuwingen van Kupie hebben gezien.'


    Ze bleven geen minuut langer dan nodig was in Portland Place en Jimmy bracht de rest van de nacht door in gezelschap van zijn chef. Zij riepen alle detectives op die zij konden bereiken en lieten alle uit de stad leidende wegen afzetten. Om zes uur ging hij uitgeput naar huis, met het voornemen de klok rond te slapen, en een ogenblik had hij spijt dat de klaarwakkere Albert niet thuis was om voor hem te zorgen.


    Hij schoof het schuifraam op, klaar om te gaan slapen, en zijn hand had hij al aan het koord van de jaloezie, toen hij aan de andere kant van de straat een langzaam lopende man zag. Hij had zijn lichte overjas tot aan de kin toe vastgeknoopt, want het was kil, en hij droeg een over de ogen getrokken vilthoed. De zon was opgekomen en hier en daar waren al mensen te zien die vroeg uit de veren waren. In niets verschilde de man met de lichte overjas met andere voorbijgangers, behalve in zijn langzame pas. Iets in zijn gang scheen Jimmy bekend voor te komen, maar vergeefs probeerde hij hem thuis te brengen. Aan een haak achter de deur hing een verrekijker en Jim haalde het instrument uit het etui, toen de man recht tegenover hem voorbij liep. Op het ogenblik dat Jim de kijker aan zijn ogen zette, keek de wandelaar op. 'Wel verdraaid!,' hijgde de detective.


    De man die daar slenterde, was Rex Walton!

  


  
    


    - 13 -


    


    Jim boog zich uit het raam en riep. De man kon of wilde hem echter niet horen. Jim draaide zich bliksemsnel om, greep een overjas en draafde de stenen trap van de flat af. Toen hij op straat kwam, was de wandelaar verdwenen.


    Jimmy zag een agent in zijn richting komen en wenkte hem. Hij stelde zich snel voor en vroeg de agent of hij de man had gezien.


    'Een man met een lichte overjas, meneer? Ja, die heb ik gezien; hij liep op het andere trottoir en stapte juist in een auto voordat u naar buiten kwam. Kijk, daar gaat de wagen.' — Hij wees naar de achterkant van een auto, die in de verte verdween. 'Bent u iets kwijt?'


    'Nee, nee,' zei Jim ongeduldig. 'Wat was dat voor een wagen... heb je het nummer gezien?'


    Maar de agent had het nummer niet opgenomen. Alles wat hij wist was dat het een kleine Ford was, die op de hoek van het volgende blok had staan wachten.


    'Hij kan daar niet langer dan een minuut hebben gestaan,' zei hij. 'Toen ik daar namelijk langs kwam, stond er alleen een bestelwagen in de straat.'


    Alle gedachten aan slaap waren nu uit Jims geest verdwenen en snel liep hij naar boven, nam een bad, schoor zich en trok andere kleren aan, en toen Joan Walton hem een uur later zag, was er niet aan zijn stem te merken dat hij vierentwintig uur lang niet had geslapen.


    'Is Rex hier geweest?,' was de eerste vraag die hij stelde.


    'Nee,' zei ze gretig. 'Hebben ze hem gevonden?'


    'Ik heb hem gezien. Ik durf te zweren dat hij bet was — het kan niemand anders zijn geweest. Als ik aangekleed was geweest, had ik hem kunnen inhalen.'


    Hij vertelde haar van de verbazingwekkende verschijning die zijn vermoeide ogen die ochtend hadden gezien.


    'Goddank dat hij leeft!,' zei ze. 'Wat de verklaring is kan me weinig schelen, maar hoofdzaak is dat hij leeft!'


    Jimmy keek haar nieuwsgierig aan. Het ietwat brutale schoolmeisje waarvoor hij Joan Walton tot nu toe had aangezien, was verdwenen en van dat hoekige meisje was geen spoor meer over. De nieuwe Joan Walton was een openbaring — een openbaring die hem de adem benam.


    'Lieve meid, jij hebt een slechte tijd achter de rug,' zei hij, en zij knikte.


    'Ja, tamelijk slecht. Rex is alles wat ik heb — en dat klinkt misschien wat kinderachtig voor een geharde oude politieman, maar eh...!'


    'Oud, maar niet gehard,' zei Jimmy, terwijl hij zich met een kleur de viooltjes bij de Tower herinnerde. 'Dat oude is wel te zien, want sinds de verdwijning van Rex word ik met de dag grijzer!'


    Hij legde zijn hand op haar schouder, een oud gebaar van hem. Vroeger had er altijd iets vaderlijks in die beweging gelegen. Nu voelde hij zich wat onhandig en trok zijn hand terug. Zij voelde de spanning en keek hem snel aan.


    'Jimmy, ben je bang van mij?,' vroeg ze uitdagend.


    'Inderdaad,' gaf hij toe.


    'Nou, wees dat dan niet; en behandel me alsjeblieft niet als een volwassen jongedame, of ik ga gillen! Rex is veilig!'


    Ze haalde diep adem en glimlachte. Sinds die tragische trouwdag had hij haar niet zien glimlachen. Gewoonlijk sprak Jimmy met niemand over politiezaken, maar vandaag was hij in een spraakzame stemming en hoorde zij wat er was gepasseerd.


    'Ik herinner me Parker niet zo erg goed,' zei ze. 'Hij is het soort iemand dat eigenlijk een meubelstuk is. Is meneer Coleman erg in de war?'


    Jimmy grinnikte.


    'Hij is woedend,' zei hij. 'Maar deze ontdekking brengt ons wat dichterbij, Joan. En nu ik bovendien weet dat Rex nog in leven is, is er een grote last van mij afgewenteld. Geen verdere moeilijkheden met de telefoon gehad?'


    'Nee-nee,' zei ze aarzelend, 'dat niet direct.'


    'Wat bedoel je?,' vroeg hij snel.


    'Nou, ik had een nogal vreemde ervaring met de telefoon,' zei ze. 'Ik wilde er niet met jou over spreken, omdat het waarschijnlijk iets is wat gemakkelijk kan worden verklaard. En iedereen probeert aanwijzingen voor jou te vinden, niet, Jimmy?,' zei ze. 'Maar nu ga ik koffie voor jou zetten, dan kun je regelrecht naar huis en dan naar bed.'


    Jimmy wachtte totdat zij het ontbijt had besteld, toen vroeg hij: 'Wat is er met de telefoon gebeurd?'


    'Ach, het is eigenlijk de moeite niet waard,' zei Joan. 'Maar aangezien er al zoveel alarmerende dingen zijn gebeurd, kan ik het je misschien beter vertellen. Gisteren, toen ik een keer of twee, drie had opgebeld, had ik het eigenaardige gevoel dat er iemand meeluisterde. Zodra ik de hoorn van de haak had genomen, was ik er namelijk van overtuigd dat ik een bijgeluid hoorde. En toen ik jou probeerde te pakken te krijgen, hoorde ik een stem die zei: 'Stil, ze spreekt'. Het was zo vaag, dat het fluisterend leek te zijn gezegd, maar mijn telefoon is buitengewoon luid. Begrijp je wat ik bedoel?'


    Jimmy floot.


    'Ja, natuurlijk, iemand luisterde mee.' Hij knikte. 'Maar dat kunnen we wel fiksen. Ik ben blij dat je het mij hebt verteld.'


    'Misschien is er een heel eenvoudige verklaring voor,' zei het meisje, 'en ga ik alleen maar gekke dingen achter alles zoeken die in werkelijkheid heel onschuldig zijn. Zoals gisteren bijvoorbeeld die man. Ik heb je nog gebeld, maar je was niet thuis, en aan één kant was ik daar blij om.'


    Jimmy staarde haar aan.


    'Vrouw,' zei hij verwijtend, 'gij zijt een mysterie. Wat bedoel je met 'die man'?'


    'Een dag of wat heeft er al een man langs de deur geschilderd. Gisteravond zag ik een andere. De eerste droeg een bolhoed, de tweede een vilthoed. Hij was er toen ik vannacht om twee uur uit het raam keek en de enige keer dat hij er niet was, was toen de agent langskwam, ofschoon hij terugkwam zodra de agent verdwenen was.'


    'Is hij er nu?,' vroeg Jimmy.


    'Dat vroeg ik me juist af,' zei het meisje, terwijl ze naar het raam liep.


    Het raam van de salon bood uitzicht op het plein en na even gekeken te hebben wees ze.


    'Daar is de knaap die hier altijd overdag loopt,' zei ze onmiddellijk.


    Jim kwam naast haar staan en keek in de richting die zij aangaf. Naast een brievenbus stond een man met een blauwe overjas. Hij stond met de handen diep in de zakken gestoken naar het langskomende verkeer te kijken.


    'Weet je zeker dat dit dezelfde knaap is van gisteren?'


    Ze knikte. De knaap was te ver weg om zijn gelaatstrekken te kunnen onderscheiden, maar Jimmy, die een buitengewoon scherp geheugen had, wist hem onmiddellijk thuis te brengen.


    'Wacht eens even,' zei hij. 'Ik houd het nu verder maar bij koffie, want als ik eet val ik straks in slaap en de eerstvolgende uren is het nodig dat ik klaarwakker blijf.'


    'Weet je dan wie het is?'


    'Hij ziet eruit als een vriend van mij,' zei Jim zorgeloos.


    'Een vriend van jou?,' vroeg ze verbaasd. 'Wie dan?'


    Jim drukte een vinger tegen zijn lippen.


    'Sssst,' zei hij, 'nooit teveel vragen.'


    Hij verliet het huis en slenterde in de richting van de brievenbus, waarop de man hem zijn rug toekeerde en langzaam in tegenovergestelde richting begon te lopen. Hij bereikte de hoek van het blok en keerde zich half om, zodat zijn rug naar de detective zou zijn toegewend wanneer deze hem passeerde. Maar Jimmy passeerde hem niet; hij bleef staan en tikte de man op de schouder, waarop deze zich met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht omdraaide.


    'Hoe gaat het met jou, Farringdon?,” vroeg Jimmy. 'Ik dacht dat je in de nor zat.'


    'Ik vrees dat u zich vergist, meneer,' zei de man op geaffecteerde toon, 'mijn naam is Wilthorpe en ik wacht hier op een vriend van mij.'


    'Dan laat die vriend je verdraaid lang wachten,' zei Jimmy kalm. 'Ondertussen ga jij met mij mee, en als je een revolver trekt, vermoord ik je!'


    'Ik vrees dat u een vergissing begaat,' zei de man, die geen aanstalten maakte mee te gaan. Maar toen zag hij iets in Jimmy's ogen wat hem van toon deed veranderen. 'Wat is de bedoeling, Sepping?,' vroeg hij dreigend. 'Hebben jullie niks beters te doen dan jongens achterna te lopen die een keertje in de nor hebben gezeten?'


    'Ga je mee of niet?,' zei Jimmy.


    'Zeker,' zei Farringdon Brown, en meteen liep hij naast de detective verder.


    Het was een lange, donkere man, die vroeger portier was geweest bij Smithfield Market, Australiër van geboorte en in de politieregisters van drie Europese landen bekend als een gevaarlijk man. 'Jullie geven een mens nooit de kans weer op het goede pad te komen,' zei hij. 'Zodra een mens begint uit te kijken naar een baantje, zijn jullie erbij om hem tegen te werken.'


    'Hou op met die flauwekul,' zei Jimmy.


    Ze liepen nu door een rustige straat en met uitzondering van een dienstmeisje dat voor een huis het trottoir stond te vegen, was er niemand te zien. Plotseling en zonder de geringste waarschuwing haalde Farringdon Brown uit met een grote vuist. Hij miste Jimmy's gezicht rakelings en het volgende ogenblik had de detective de knaap vastgegrepen. Jimmy gaf hem een ongenadige opstopper en Farringdon Brown zakte zonder een kik te geven ineen op het trottoir. Voordat hij weer tot zichzelf kon komen, had Jim hem een paar handboeien omgedaan.


    'Jij bent een misselijk kereltje,' zei Jim, toen hij hem overeind trok.


    De verdwaasde Farringdon Brown zei niets.


    Op het politiebureau bleek hij twee geladen brownings bij zich te hebben en nadat de dokter de bij zijn poging tot ontsnapping ontstane schedelwond had verzorgd, werd hij in de cel gezet, waar Jimmy hem een verhoor afnam.


    'Als jij verstandig bent, Brown, vertel je mij het een en ander,'' drong hij aan.


    'Wat zou ik moeten vertellen?,' bromde de man.


    'Waar werk je op het ogenblik?'


    De man glimlachte sardonisch.


    'Je kunt vragen wat je wilt,' zei hij, 'maar ik geef nergens antwoord op. Bovendien mag ik Dartmoor wel. Een man als ik doet zijn mond niet gauw open, Sepping, begrijp dat goed.'


    'Werkte je voor Joe Felman?,' vroeg Jimmy plotseling, terwijl hij de man scherp aankeek, en hij had kunnen zweren dat hij een blik van verbazing in Browns ogen zag.


    'Joe? Hoe bedoel je? Ik weet niks van Joe. Zeg Sepping, wat denk je eigenlijk dat ik ben, een soort inlichtingenbureau? Niemand heeft Joe in jaren gezien.'


    'Dat is een leugen,' zei Jimmy kalm. 'Joe werkt als butler bij de heer Coleman aan Portland Place. En momenteel is hij verdwenen.' Hij zag even een frons op het voorhoofd van de ander verschijnen. ,,Als jullie erachter zijn gekomen waar hij zich bevond, is het niet te verwonderen dat hij 'm is gesmeerd!,' zei Brown. 'Wanneer is dat gebeurd?'


    Jimmy vertelde de misdadiger blijkbaar iets wat hij nog niet wist en wat hem bovendien scheen te interesseren. Waarom?, vroeg Jim zich af. En toen ging hem een licht op.


    'Joe Felman was de man die jou dat wachtje bij Waltons huis liet kloppen,' zei hij plotseling. 'Ontken het maar niet, want voordat hij er vandoor ging heeft hij alles verteld.'


    Maar Brown was een te oude rot om hier in te trappen.


    'Fantasie,' zei hij. 'Mij vang je daar niet mee, Sepping.'
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    Het Kupie-mysterie werd steeds ingewikkelder. Maar uit de verwarde massa dook één feit op: Kupies leven zat diep in de onderwereld geworteld. Jimmy wist dat er mannen in de stad waren, mannen zonder scrupules en met veel geld, die zorgvuldig aan de goede kant van de wet leefden en wier namen nooit in de geschiedenis van de misdaad voorkwamen. Zij stalen niet en ontvingen niet; maar de inbreker die geld nodig had voor een stel nieuw gereedschap, de vluchteling die geld nodig had om uit de vingers van de wet te blijven, de valse speler die bedrijfskapitaal nodig had, wist waar hij op het kritieke ogenblik terecht kon. Enkele van deze geheimzinnige personen waren Jim bekend. In het Londense West End bevond zich een klasse-hotel waarvan de eigenaar enige tienduizenden per jaar verdiende met het verhandelen van gestolen bankbiljetten. Er was daar altijd een bed voor een man die op de vlucht was voor de wet; in een dag tijd kon hij voor valse paspoorten zorgen en hij had waarschijnlijk meer gezochte knapen het land uitgesmokkeld dan wie ook.


    Er was een kleine juwelier, die een zaak had vlakbij Trafalgar Square en uitsluitend in gestolen juwelen handelde. De minister-president van Engeland die elke dag langs zijn huis reed, verdiende nog geen tiende van het inkomen van die betreffende juwelier met zijn waterige oogjes.


    Dit waren niet alleen op zichzelf staande machten, maar zij beheersten en bevorderden andere misdaden om zichzelf te beschermen. Jimmy en Bill Dicker gingen een lijst na van dergelijke knapen, maar verwierpen ze stuk voor stuk.


    'Elk van hun zou een mannetje kunnen huren om jou voor vijftig pond te vermoorden,' zei Dicker, 'en als je probeert de knapen op te sporen die voor Farringdon hebben gewerkt, heb je zo twintig man bij elkaar. Maar het is makkelijker nu we weten dat er een 'professional' achter Kupie schuilt. Die amateurs leveren gewoonlijk de grootste moeilijkheden op, omdat er geen aanknopingspunt is wanneer je naar ze gaat zoeken. En de grote meerderheid van de mensen is crimineel aangelegd; in het hele land zijn er geen vijfduizend eerlijke mensen te vinden.'


    ,>Dat is sterk uitgedrukt,' zei Jimmy.


    'Maar waar,' antwoordde Bill Dicker ernstig. 'Het enige verschil tussen amateur en een beroeps is dat de laatste zijn mond niet zo gauw voorbij praat. En wat denk je van Nippy Knowles? Je zegt dat Walton nog iets van hem te goed had.'


    'Wat is er met hem?,' vroeg Jimmy belangstellend.


    'Probeer hem maar eens,' zei Bill Dicker met nadruk. 'Nippy is twee handen op één buik met de meeste benden en knapt voor hen het fijne werk op. Hij kan je misschien wel een tip geven ten opzichte van Joe Felman. In elk geval is het de moeite van het proberen waard.'


    Knowles was niet thuis toen Jimmy hem bezocht, en zijn hospita had er niet het minste idee van waar hij uithing, wanneer hij zou terugkomen of wanneer hij vertrokken was. Er waren drie plaatsen waar Nippy misschien kon zijn en Jimmy was zo fortuinlijk hem in een klein restaurant in Soho aan te treffen.


    Het restaurant was nog betrekkelijk leeg en de roodharige, gebrilde man keek op toen Jimmy binnenkwam.


    'Morge, inspecteur,' zei hij opgewekt. 'Nog nieuws over meneer Walton? Ik heb het in de krant gelezen en het lijkt mij een vrij beroerd zaakje. Gelooft u dat hij zijn verstand kwijt is?'


    'Dat is heel onwaarschijnlijk, Nippy,' zei Jimmy terwijl hij ging zitten, 'en ik denk wel dat ik hem zal vinden. Tussen twee


    haakjes, hij was toch een vriend van jou, niet?'


    'Een vriend is niet direct het juiste woord,' zei Nippy, 'maar het was een fatsoenlijke vent. Er zijn tegenwoordig nog maar zo weinig burgers die fatsoenlijk zijn — en met burgers bedoel ik mensen die niet in ons vak zitten. Ik zat er behoorlijk slecht voor, hij leende me geld en gaf me goeie raad. Als ik naar hem had geluisterd' — hij dronk langzaam zijn bier uit en zette het lege glas neer, terwijl hij met een trieste uitdrukking op zijn gezicht naar buiten staarde — 'als ik naar hem had geluisterd, zou er geen Julia zijn geweest. En dan zou ik een eerlijk man zijn geweest, die elke dag om zes uur opstond en tot zes uur 's avonds werkte, die genoeg verdiende om net rond te komen, in plaats van een gemene misdadiger te worden die plenty geld heeft en naar bed kan gaan wanneer hij wil.'


    Jim boog zich over het tafeltje en liet zijn stem dalen. 'Nippy, waar is Joe Felman?'


    Er verscheen een verbaasde uitdrukking in Nippy's ogen.


    'Die naam ken ik niet.' Hij loog en Jim wist het. 'Waarmee verdient hij zijn geld?'


    'Chantage,' zei Jimmy, waarop Nippy zijn hoofd schudde.


    'Ik ken geen chanteurs, die lui zijn mijn slag niet. Chantage is een smerige business en zal dat altijd blijven. Deze Joe Felman was de ergste van het stel.'


    Jimmy lette niet op het feit dat zijn metgezel zojuist had gezegd dat hij de naam Joe Felman nog nooit had gehoord.


    'Hij werkte bij de heer Coleman aan Portland Place,' zei Jimmy, waarop de kleine inbreker knikte.


    'Is hij 'm gesmeerd? Als dat zo is, dan kan ik u niet helpen, hij is niet in de stad gezien, dat weet ik omdat een paar jongens een karweitje voor hem opknappen.'


    'Farringdon Brown?,' opperde Jimmy. 'Die heb ik vanmorgen gearresteerd.'


    'Inderdaad,' zei Nippy beleefd, 'met zulk soort jongens houd ik me niet op. Eerlijk gezegd houd ik me helemaal nooit met iemand op die onwettig wapens draagt. Dat is laf. Als je gepakt wordt door een diender is het zijn plicht je te arresteren, niet? Je kunt hem tegenhouden met een revolver, maar hij neemt je toch te pakken, zelfs al betekent dat zijn dood. Wanneer je dus een revolver bij je hebt, kun je zeggen dat je je eigen strop op zak hebt. Bovendien is het niet sportief tegenover de dienders,- die moeten hun plicht doen en het is smerig om een man om zeep te helpen terwijl hij zijn plicht doet. De andere revolverheld heb ik gisteren gezien, Hij was hier — en hij is de ergste van het stelletje. Misschien kent u hem wel. Zo niet, dan praat ik er niet verder over, omdat praten mijn werk niet is. Maarre, als Joe er vandoor is gegaan dan bestaat de mogelijkheid dat die jongens wel iets van hem zullen weten.' Hij leunde achterover op zijn stoel, terwijl hij met een tandenstoker rondwroette in zijn gebit en er een peinzende blik in zijn ogen verscheen.


    'Meneer Sepping,' zei hij, 'elke artiest heeft een ogenblik waarop hij inspiratie krijgt. Sommigen zeggen dat dit door liefde gebeurt, maar wat mij betreft is Julia de enige vrouw in mijn leven, en zij verschaft geen inspiratie!'


    'Wat inspireert jou dan, Nippy?,” vroeg Jim nieuwsgierig.


    'Ik weet het niet,' antwoordde hij ernstig, 'maar ik wil iets groots doen. Ik wil de Bank van Engeland beroven, als je me snapt. Die kleine rotkarweitjes lopen me meters m'n keel uit. Wat heb ik aan een paar duizendjes? Ik wil genoeg geld in de wacht slepen om er de rest van mijn leven van te kunnen leven. Verbaast je dat?'


    'Niets verbaast mij, Nippy,' zei Jim. 'Misschien krijg je je kans nog wel. En wanneer je gepakt wordt, wat vast en zeker gebeurt, dan moet jij mij er alles eens van vertellen.'


    'Ze pakken mij heus niet,' zei Nippy met nadruk. 'Elke dwaas kan de Bank van Engeland kraken en zich laten pakken.'


    Jim sprak nog wat langer met de man, nam toen afscheid en liep naar de deur.


    'Meneer Sepping,' zei Nippy Knowles, en Jimmy draaide zich om. De inbreker wenkte hem met een beweging van zijn hoofd. 'U staat op Kupies lijst,' zei hij zacht, 'en als je een goeie raad van mij aanneemt, neem je die andere schutter te pakken, voordat hij jou te pakken neemt.'


    'En waar neem ik hem te pakken?,' zei Jimmy glimlachend.


    'Hij wacht op je,' zei Nippy, 'net buiten de deur. Succes!'


    Jimmy stapte de straat op en keek scherp om zich heen. Elk van de misschien zes slome duikelaars die in de buurt rondhingen, kon de schutter zijn die het op hem had gemunt, maar zijn scherpe blik onthulde geen enkel bekend gezicht. Hij liep langzaam naar de hoofdweg en terwijl hij voor een etalageruit bleef staan, keek hij snel achterom. Hij had een geestelijke foto genomen van elk van de lanterfanters. Een van de knapen die zich in de buurt van het restaurant hadden opgehouden, zag hij nu. Het was een forse kerel met een achter op zijn hoofd geschoven vilthoed en een blauwzijden zakdoek inplaats van een boord. Hij rookte een sigaar en ook hij wierp een blik op de etalage. Jim dacht snel na. Het


    nieuws van Browns arrestatie zou zich nu wel hebben verspreid en deze man zou hem niet volgen als hij niets in zijn schild voerde.


    Hij bereikte Wardour Street, sloeg de hoek om en begon sneller te lopen. Toen hij achterom keek, zag hij zijn achtervolger schijnbaar doelloos om de hoek komen. De man had de handen in de zakken. Jim zag in de verte een agent naderen en de ander zag de agent blijkbaar eveneens, want hij stak de straat over. Het ogenblik was nu gekomen en Jimmy draaide zich om naar zijn achtervolger. Deze deed alsof hij de detective niet zag en liep zacht neuriënd verder. Hij passeerde de agent, bereikte het begin van een smal straatje en bleef staan.


    'Plop!' Er klonk geen explosie, alleen een geluid alsof er een kurk uit een fles werd getrokken. De kogel raakte een lantaarnpaal en de splinters sloegen tegen een etalageruit. De schutter draaide zich bliksemsnel om en maakte zich uit de voeten. Toen Jim en de agent de hoek van de straat hadden bereikt, was de man verdwenen.
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    De heer Lawford Collett woonde in Park Lane en vanuit de ramen van zijn kleine flat kon hij zijdelings uitzien op Hyde Park. Hij was een man die zich weinig met anderen bemoeide en bovendien heel gesloten was, zodat het geen wonder was dat hij maar weinig vrienden had. Hij stond bekend als een sluwe, ietwat bloedloze advocaat, die de zaken altijd graag in der minne schikte.


    Als hij ondeugden bezat, waren ze niet in het ooglopend. Hij was nauwgezet en een beetje heimelijk. Jim had hem uit hoofde van zijn beroep een keer of zes ontmoet, maar kende hem nog niet beter dan na hun eerste ontmoeting.


    Hij had een kantoor in Henrietta Street, Covent Garden, dat nog kleiner was dan zijn flat. Bezat de heer Lawford Collett iets van sentiment, dan was het feit dat hij deze kleine suite aanhield begrijpelijk, want hier was hij zijn praktijk begonnen en hier had hij jarenlang verwoed gewerkt om zijn cliënten te krijgen, toen was het fortuin hem te hulp gekomen en begon het geld binnen te stromen, maar nog steeds bleef hij gevestigd waar hij begonnen was.


    Het was algemeen bekend dat hij de enige advocaat in Londen was die er in geslaagd was Kupie te beteugelen; en dit was dan


    ook de reden waarom Kupies slachtoffers naar zijn uiterst eenvoudig ingerichte kantoor kwamen in de hoop dat hij een even gemakkelijke uitweg voor hen zou kunnen vinden als hij voor Sir John Diller, een van Kupies eerste slachtoffers had gedaan. Zekere


    compromitterende brieven van Sir John waren in handen van deze mysterieuze afperser gevallen en Lawford Collett had ze terugbezorgd zonder dat het de voorname heer ook maar een penny had gekost, met uitzondering natuurlijk van de cheque, die de advocaat hem voor zijn diensten presenteerde.


    Collett zat op zijn kantoor geduldig naar de klachten van een vrouwelijke cliënte te luisteren die zich gaarne bevrijd zag van de last van de huwelijkse staat. Zijn lange, trieste gezicht zag er nog melancholischer uit onder de inspanning van het luisteren naar andermans zorgen; zijn ogen waren half gesloten, zijn lange magere handen rustten ineengestrengeld op zijn knieën. Toen de spraakwaterval van zijn cliënte even ophield, zei hij:


    'Het is natuurlijk allemaal erg triest, maar deze dingen gebeuren nu eenmaal met de beste mannen. Maarre, gelooft u niet, mijn beste mevrouw Jelling dat deze zaak buiten de rechter te regelen is? Per slot van rekening wilt u uw goede naam toch zeker niet door de kranten te grabbel laten gooien? Laat mij u liever aanraden ...'


    Hij was buitengewoon van de tongriem gesneden en zijn cliënte verliet hem met het idee dat zij buitengewoon grootmoedig en edel was geweest. Collett zag haar met een zucht van verlichting vertrekken. Hij drukte op zijn bel.


    'Is meneer Sepping er al?,' vroeg hij het meisje dat binnenkwam. 'Jawel meneer, hij is zojuist gearriveerd.'


    'Laat hem dan binnen,' zei Collett op vriendelijke toon.


    Hij zat een paar aantekeningen over het zojuist afgelopen onderhoud te maken, toen Jimmy werd binnengelaten.


    'Ga zitten, Sepping. Het is al een hele poos geleden dat ik vereerd werd met het bezoek van de poli:ie. Trek in een sigaar, een borrel of allebei? Wat is er eigenlijk voor nieuws? Hebt u die verrekte Parker gevonden?'


    'Nee,' zei Jimmy.


    'Het is natuurlijk absurd om te vragen of u Walton al hebt gevonden - wat steekt er eigenlijk achter Waltons vreemde gedrag, Sepping?'


    Hij nam een lange, dunne sigaar uit een lade en stak hem op. De rook sloeg direct op Jimmy's gevoelige keel, maar Colletts buitensporige smaak op het gebied van sigaren was algemeen bekend.


    'Er is geen nieuws van Parker en Rex behoort nog steeds bij de vermisten,' zei Jimmy opgewekt.


    Collett opende zijn ogen en keek zijn bezoeker aan.


    'Als men de avondbladen kan geloven, behoorde u bijna eveneens tot de vermisten,' zei hij veelbetekenend. 'Niet dat ik die krantenverslagen zo zwaarwichtig opneem. Is de man al gepakt die op u heeft geschoten?'


    'Nee, die is verdwenen, eerlijk gezegd schijnt iedereen die met deze helse Kupie te maken heeft steeds zonder spoor te verdwijnen. Wij hebben elk huis aan beide kanten van de straat afgezocht, zijn in kelders gedoken en op daken geklommen, maar de Digger...'


    'De Digger?,' zei de ander verbaasd.


    'De Digger is onze heer. Hij is een Australische misdadiger, die de Amerikaanse politie beter kent dan wij — hij heeft een tijdje in Sing-Sing gezeten. Ik ben speciaal bij u op bezoek gekomen, waarde heer Collett, omdat het mij voorkwam dat u vrij goed op de hoogte moest zijn van elke misdadiger in deze stad.'


    Lawford Collett lachte zacht.


    'De gewoonten van slechte mensen veranderen soms,' zei hij, 'en er is onder hen een buitengewoon hoog sterftecijfer. Ik geloof niet dat er twee van de mannen die in mijn beginperiode hier zijn geweest, nog in leven of op vrije voeten zijn. Zoals u waarschijnlijk weet, heb ik dat soort werk opgegeven; de enige keer dat ik nog in de rechtszaal verschijn, is wanneer de een of andere rijke snaak dronken achter het stuurwiel van zijn auto heeft gezeten.'


    'Is Parker of Felman bij u geweest?'


    Collett schudde zijn hoofd.


    'Ik heb Felmans geschiedenis nagegaan,' zei hij, 'en zelfs nu kan ik nog niet geloven dat die eerbiedwaardige oude heer een vakkundige chanteur is.'


    'Gelooft u dat hij Kupie is?,' vroeg Jim op de man af.


    'Ik weet het niet.' Collett trok een peinzend gezicht. 'Zijn handschrift komt inderdaad met dat van Kupie overeen. Maar per slot van rekening zegt dit nog niets. Het lijkt mij waarschijnlijker dat Parker, of Felman, niet meer dan een doodgewone agent was. Op de allereerste plaats geloof ik niet dat Felman de moed bezat. Dora vertelde mij dat toen er die avond in Portland Place werd ingebroken, de oude kerel doodsbenauwd was, dat hij gewoon liep te rillen. Dat lijkt niet veel op Kupie, wel? Alles wat ik van die knaap heb kunnen ontdekken, is dat het een wreed en brutaal mannetje is.'


    'Dan is er nog een vraag die ik u wilde stellen, Collett,' zei Jim. 'Is er ooit in uw kantoor ingebroken?'


    Lawford Collett trok zijn smalle wenkbrauwen op.


    'Goeie hemel, nee!,' zei hij. 'Waarom zouden ze hier inbreken? Inbrekers laten advocatenkantoren doorgaans met rust.'


    'Op dat punt slaat u de plank mis,' zei Jim zacht, 'want in de afgelopen twee jaar is er in de kantoren van vrijwel elke prominente advocaat in Londen ingebroken, en ook bij verscheidene advocatenkantoren op het platteland.'


    Lawford Collett ging met een ruk rechtop zitten.


    'Werkelijk? Ik heb er niets van in de kranten gelezen, maar is het zo?'


    Jim knikte.


    'Dicker en ik zijn daar toevallig achter gekomen, toen wij de statistieken doorkeken. Het merkwaardige is dat niemand de inbraken in verband heeft gebracht met Kupie.'


    'U dan wel?,' vroeg de ander snel.


    'Zeer zeker,' antwoordde Jim. 'In elk geval waarin een man of vrouw door Kupie als slachtoffer werd gekozen, hebben wij gemerkt dat enkele weken of maanden te voren het kantoor van zijn of haar advocaat door inbrekers was bezocht. Dat was eveneens het geval met een ongelukkig meisje dat enkele jaren geleden zelfmoord pleegde.' Hij verzweeg de naam van Rex Waltons eerste verloofde.


    Collett zweeg even, dacht blijkbaar over de zaak na. 'Buitengewoon,' zei hij. 'Als u de zaak onderzocht hebt, zoals u zegt, kan er natuurlijk geen sprake zijn van toeval. In elk geval heb ik toch minstens één cliënt gehad die zich in de twijfelachtige eer van Kupies aandacht mocht verheugen, maar tot heden toe is er bij mij nog niet ingebroken. Enne, ik hoop dat u nooit Coleman ongerust zal maken, want anders haalt hij hier al zijn documenten weg, wat niet bepaald prettig zou zijn.'


    Jim glimlachte, daar hij veronderstelde dat het weghalen van Colemans documenten eerder een verlichting dan iets anders voor de advocaat zou betekenen.


    'Ik veronderstel dat u geen papieren hebt die betrekking hebben op Dora — als uw antwoord een inbreuk op de etiquette zou zijn, laat u het zo maar.'


    Collett aarzelde.


    'Ik heb verscheidene documenten van Dora,' zei hij. 'Wat ze zijn, kan ik niet met u bespreken, maar wel kan ik zeggen dat er voor Kupie niets bijzonders bij zou zijn.'


    Hij keek naar de muur, die bedekt was met planken waarop een groot aantal zwartgelakte dozen stond, en schudde zijn hoofd.


    'Ik geloof niet dat er hier veel is voor onze vriend Kupie,' zei hij, en direct na Jims vertrek bande hij de waarschuwing van de detective uit zijn geest.


    Het was zijn gewoonte om 's avonds in een semi-politieke club in Pall-Mall te dineren, tenzij hij, wat zelden gebeurde, bij de Colemans ging eten. Jimmy, die lid van dezelfde club was, zag hem na het eten naar een van zijn afschuwelijke sigaren tussen zijn tanden en een nummer van de Law Times in de hand in de rooksalon zitten.


    Jimmy wilde eerst een gesprek met hem beginnen, maar bedacht zich toen, aangezien Colletts houding niet bepaald uitnodigend was. Jimmy hield niet bijzonder van advocaten; zij vertegenwoordigden een soort mentaliteit dat hem vreemd was en tevens een tikkeltje boven zijn begrip ging. Ofschoon Lawford Collett zelfs in de verste verte niet als zijn vriend kon worden beschreven, was het toch waar dat zijn betrekkingen met de rechtskundige adviseur van de heer Coleman vertrouwelijker waren dan met welk ander lid uit dat beroep ook.


    Jimmy ging vroeg naar huis, want hij begon te beseffen dat hij heel wat slaap had in te halen, en nadat hij Joan Walton had opgebeld en had gehoord dat alles normaal was, ging bij naar bed en nauwelijks raakte zijn hoofd het kussen of hij viel als een blok in slaap.


    Hij werd om zeven uur wakker, zijn gebruikelijke uur om op te staan, doordat Albert met zijn ontbijt de kamer binnenkwam. 'Geen nieuws, meneer,' zei Albert. 'Ik heb alles afgewet kt, maar niets gehoord van meneer Walton. Niemand heeft hem gezien. Er was maar één mysterieus huis in de buurt, maar dat bleek alleen tijdens de weekends bewoond te zijn.'


    Jimmy geeuwde en rekte zich uit.


    'Ik had ook nergens op gehoopt, Albert,' zei hij, terwijl hij in bed ging zitten en zijn thee aannam. 'Bel de Yard even voor me op en vraag of er nog nieuws is.'


    Toen Albert enige tijd later terugkwam, had hij een inlichting die Jimmy direct uit bed deed springen.


    'De dienstdoende inspecteur zegt dat er vannacht is ingebroken in het kantoor van meneer Lawford Collett. De inbraak is zojuist gemeld.'


    Jimmy floot. Het was een merkwaardig toeval dat hij de vorige dag pas over een mogelijke inbraak had gesproken. Hij dook snel in bad, kleedde zich vlug aan en stond een half uur later te midden van de chaos in het kantoor van de advocaat.


    'Allemachtig,' zei Jimmy verbaasd, terwijl hij naar de bende keek.


    Elke trommel was van de planken genomen, opengemaakt en de inhoud op de grond gegooid. Het bureau was kapot geslagen en er was een duidelijke poging ondernomen om de kleine safe te openen die in een hoek van de kamer stond. Lawford Collett was er nog niet toen Jimmy op het toneel arriveerde, maar hij had opgebeld dat hij onderweg was, vertelde de inspecteur hem.


    'Hoe werd deze inbraak ontdekt?' vroeg hij.


    'Een van onze mannen die hier patrouilleerde, zag om half zes iemand uit de deur komen en snel weglopen,' zei de inspecteur. 'Mijn man dacht op dat ogenblik dat hij uit de deur hiernaast kwam. Hierboven bevindt zich namelijk het kantoor van een grossier in fruit, en de bedienden beginnen daar gewoonlijk een half uur voordat Covent Garden opent. Toen de agent langs kwam, zag hij dat de deur van meneer Colletts kantoor op een kiertje stond. Onmiddellijk ging hij naar binnen en stelde een onderzoek in.'


    'Heeft hij de inbreker herkend?'


    'Nee meneer, hij zei dat hij hem alleen op de rug had gezien en dat hij een lange overjas droeg.'


    'Maar één man?'


    'Er was er maar één, meneer, althans dat zei de agent.'


    Enkele minuten later arriveerde Lawford Collett op het toneel en de verbazing die hij toonde toen hij de chaos in zijn kantoor zag, was bijna komisch. Sprakeloos staarde hij naar de bende, sprong toen naar een hoek van de kamer en tilde een trommel op. Jimmy zag er met kleine witte letters de naam Coleman op staan. De trommel was opengerukt en leeggehaald. Een gedeelte van de in-houd lag als oud vuil in een hoek. Collett bekeek deze documenten snel en begon toen de vloer te onderzoeken.


    'Ontbreekt er iets aan?,' vroeg Jimmy als belangstellend toeschouwer.


    'Dora's ondertrouwpapieren zijn verdwenen.'


    Het was nieuws voor Jimmy dat ondertrouwpapieren bij een advocaat werden bewaard, maar toen besefte hij dat een voorzichtig man als Rex Walton wel tot zoiets in staat zou zijn.


    'Nog iets anders?,' vroeg Jimmy.


    'Ik weet het nog niet,' zei Collett, die nog steeds aan het zoeken was.


    Blijkbaar leverde het onderzoek geen resultaat op, want even later begon hij aan de kapotte lade van zijn bureau.


    'Ik geloof wel dat dit alles is,' zei hij, nadat hij ook de op de tafel opgehoopte papieren had bekeken. 'De safe is niet geforceerd, wel?''


    Jimmy kreeg een idee en hij wendde zich tot de man van Scotland Yard, die even na hem was gearriveerd.


    'Neem een wagen en ga Nippy Knowles halen. Ik wil hem spreken. Ik geloof geen ogenblik dat het 't werk van een Nippy is, want daar is het te ruw voor, maar toch zou ik hem enkele vragen willen stellen.'


    'Wie is Nippy?,' vroeg Collett.


    'Een knaap uit het dorp,' zei Jimmy kort.


    Het duurde bijna een uur voordat de man terugkwam met een verontwaardigde Nippy.


    'Ben ik de enige brandkastkraker van Londen, dat u mij moet laten halen, meneer Sepping?,' vroeg hij verwijtend, terwijl zijn ogen belangstellend door het vertrek dwaalden. Toen bleven ze op de safe rusten en hij grinnikte.


    'Kinderwerk!,' zei hij.


    'Dat wilde ik juist weten,'' zei Jimmy. 'Is dit het werk van een beroepsinbreker?'


    'Beroeps!,' zei de man minachtend. 'Een kind zou het beter hebben gekund! Kijk eens naar de deuken in die safe; ze hebben met een beitel net even boven het slot zitten hengsten. Op die manier krijg je zo'n ding in geen duizend jaar open. Het is weer zo'n advocaten inbraak, niet, meneer Sepping?'


    'Had je daar dan van gehoord?,' vroeg Jimmy, terwijl hij hem scherp opnam.


    'Natuurlijk heb ik daarvan gehoord!,' zei de ander verontwaardigd. 'En wat meer is, ik heb ook dergelijke karweitjes gezien, maar stuk voor stuk waren ze veel beter dan dit. Persoonlijk zeg ik maar dat je net zo goed in de een of andere nor kan inbreken dan in een advocatenkantoor. D'r is niks te pikken en was dat wel het geval, dan zou je een staf van experts nodig hebben om het spul kwijt te raken.'


    Hij bekeek de safe opnieuw en wreef toen met zijn mouw langs de voorkant.


    'Waarom doe je dat?,' vroeg Jimmy.


    'Het was een amateur,' zei Nippy kalm, 'en aangezien het een amateur was, liet hij vingerafdrukken achter, iets wat ik nooit zou doen.'


    In het uur dat zij op Nippy hadden gewacht, had Lawford Collett de chaos tot een minimum teruggebracht. Hij had de akten en andere documenten verzameld waarmee de vloer bezaaid was en ze teruggedaan in de trommels.


    'Het zal een week duren voordat ik de boel behoorlijk heb uit gezocht,' zei hij. 'Ik vraag me af wat de duivel wilde hebben ' Zijn houding tegenover de inbraak had Jimmy verbaasd. Hij had verwacht dat deze flegmatieke man hevig tekeer zou gaan, wanneer hij zag hoe er met zijn papieren was omgesprongen. Maar Collett had op dit ogenblik van beproeving blijk gegeven van een merkwaardige filosofie. De inbraak scheen hem eerder gerustgesteld dan opgewonden te hebben. Zijn gelaatsuitdrukking was nog ernstiger en melancholischer dan anders, en eerst dacht Jimmy dat dit kwam omdat er iets van waarde was gestolen.


    'Niks, behalve de ondertrouwpapieren,' zei Collett, toen de detective het hem opnieuw vroeg, 'en ik snap niet wat die voor waarde hebben. Vooral nu Walton verdwenen is en het buitengewoon onwaarschijnlijk is dat het huwelijk alsnog zal plaatsvinden. Coleman heeft die twijfel althans uitgesproken.'


    'Wanneer waren ze opgemaakt?,' vroeg Jimmy.


    'Op de twaalfde — of niet? Ze zouden de veertiende trouwen. Ja, het was de twaalfde, twee dagen voor de huwelijksplechtigheid.'


    'Hebt u hier niets van Rex?'


    Collett schudde zijn hoofd.


    'Hij was geen cliënt van mij,' zei hij.


    Jimmy ging voor het ontbijt naar huis, zonder ook maar iets wijzer te zijn geworden. Wel wist hij dat Kupie belangstelling koesterde voor het huwelijk van Rex Walton, maar het waarom ervan was hem nog steeds niet duidelijk.


    Hij ombeet en ging toen naar zijn bureau. Er waren geen verdere bijzonderheden over de inbraak doorgekomen en evenmin was er iets bekend van Collett, die beloofd had dat, als hij nog iets kwijt bleek te zijn, Jimmy ogenblikkelijk zou bellen.


    Jimmy Sepping ging zitten en liet de zaak nog eens door zijn gedachten gaan. Het was absoluut noodzakelijk dat hij zich losmaakte van elk persoonlijk vooroordeel, dat hij vergat dat de man die hij zocht zijn beste vriend en Joan Waltons broer was. Jimmy was een man die het beste kon denken met een pen in zijn hand en daarom haalde hij een velletje papier te voorschijn en schreef erop:


    


    'Op veertien mei was Rex Walton aanwezig op Portland Place 973, vóór zijn huwelijk met Dora Coleman, dat diezelfde ochtend zou plaatsvinden in het Marylebone Register Office. Nadat hij de kamer was uitgegaan, blijkbaar om zijn huwelijkscadeau voor de bruid te halen, verdween hij, en van dat ogenblik af is hij niet meer boven water gekomen. Sinds zijn verdwijning is ontdekt dat zijn hele fortuin, ongeveer een miljoen pond, verdwenen is. Walton was gewaarschuwd door Kupie, een anoniem briefschrijver en chanteur. Kupie had gedreigd dat als Rex met Dora Coleman trouwde, zijn fortuin van hem zou worden afgenomen.


    Vragen:


    1. Waarom is Rex verdwenen(


    2. Welk verband bestaat er tussen zijn verdwijning en die van zijn miljoen{


    3. Welke associatie bestaat er tussen de inbraak in het kantoor van Lawford Collett en het mysterie van Rex Walton/


    4. Waarom heeft Kupie enkelen van zijn mannetjes opgedragen ]oan in de gaten te houden en op mij te schieten!'


    


    Dan was er Miller. Welke rol had Miller gespeeld en wat was de verklaring van de brief die hem de dood had ingejaagd? Kupie deed niets zonder reden. Er moest een doel zitten achter elke schijnbaar onschuldige handeling, en de brief aan Miller was meer dan de doodgewone bedreiging van een afperser.


    Jimmy was van één ding overtuigd: Kupie had Miller geschreven en het effect dat zijn brief op hem zou hebben, voorzien. Millers dood was van tevoren ontworpen, even secuur als Kupie hem zelf had neergeschoten.


    Hij zat daar nog te peinzen, toen er op de deur werd geklopt en er iemand binnenkwam. Jimmy keek op en herkende de chef-fotograaf van het bureau.


    'Ik heb die as gefotografeerd, meneer,' zei hij. 'Wilt u de afdruk zien?'


    'De afdruk?,' zei Jimmy, en toen herinnerde hij bet zich. 'O, je bedoelt die as uit de bureaula van Walton? Is er iets uit de bus gekomen?'


    De man knikte.


    'Alleen maar een stukje papier,' zei hij, en meteen legde bij een grote foto voor Jimmy neer. 'De woorden zijn vaag, maar te lezen.'


    'Wat is dit?,' vroeg Jimmy met gefronste wenkbrauwen.


    'Het is blijkbaar een trouwakte, meneer.'


    Jimmy las en hijgde. De naam van de bruidegom was Rex Hubert Walton, die van de bruid ontbrak. Maar wat belangrijker was, was de datum. Het was de dertiende mei.


    Wat duidelijk was, was het feit dat toen Rex Walton naar Portland Place was gegaan om zijn bruid te ontmoeten, hij al getrouwd was — namelijk de dag tevoren!
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    Met de foto in zijn zak haastte Jim zich naar het bevolkingsregister om een onderzoek in te stellen. Het duurde niet lang of hij had gevonden wat hij zocht. Het was de aantekening van een huwelijk tussen Rex en een meisje dat werd beschreven als 'May Liddiart'. Als adres was opgegeven Grand Central Hotel en het huwelijk was ingeschreven in Chelsea.


    Hij noteerde de bijzonderheden van deze verbazingwekkende trouwerij en reed naar Chelsea. En hier ontmoette hij zijn eerste tegenslag. Het huwelijk was gesloten door een plaatsvervanger, aangezien de chef met vakantie was, en de betreffende plaatsvervanger lag op dat ogenblik zwaar ziek in het ziekenhuis. Een van de andere ambtenaren wist Rex tamelijk nauwkeurig te beschrijven.


    'Hoe zag de dame eruit?,' vroeg Jimmy.


    De ambtenaar schudde zijn hoofd.


    'Dat zou ik u niet kunnen vertellen; ze was in het zwart en zwaar gesluierd. Alleen de plaatsvervangend ambtenaar die hen trouwde en de twee taxichauffeurs die als getuigen optraden, waren behalve het bruidspaar aanwezig.'


    De namen en adressen van de taxichauffeurs waren gelukkig beschikbaar en die avond werden zij beiden door Jimmy ondervraagd. Geen van hen kon echter iets meedelen over de identiteit van May Liddiart. Een van de taxi's was op straat aangehouden door Rex, de andere op een standplaats gerekwireerd door een gesluierde dame.


    'Ik zou haar trouwens toch niet kunnen herkennen, omdat zij tijdens de plechtigheid maar eenmaal haar sluier oplichtte, en toen stond ik achter haar,' zei de meest spraakzame van de mannen. 'Waar stond u ergens, toen zij in uw wagen stapte?'


    'Op het eind van Haymarket, meneer. Ze kwam aanrijden met een andere taxi — ik zag haar uitstappen. Toen die andere wagen was weggereden, kwam ze naar mij toe en zei dat ik haar naar de burgerlijke stand van Chelsea moest brengen.'


    Er was verder niets te vernemen en Jimmy ging even verbijsterd naar zijn bureau terug als hij er was weggegaan. Al zijn concepties ten opzichte van Rex waren verbrijzeld door deze verbazingwekkende ontdekking. Rex was de eerzaamheid en deugd in eigen persoon en toch was hij de dag voor het beraamde huwelijk met Dora Coleman in het huwelijk getreden met een andere vrouw! Was dit het geheim van de verdwijning? Maar toch kon hij niet wennen aan deze nieuwe waardering van zijn vriend. Ofschoon Rex tijdens het ontbijt nerveus was geweest, had hij zich toch niet gedragen als een man die een geweldig geheim met zich ronddroeg. Jimmy was ervan overtuigd, dat hij, als hij dit weerzinwekkende feit inderdaad op zijn geweten had, zijn verloofde op de ochtend van hun trouwdag niet recht in de ogen had durven zien.


    In zijn dilemma wendde Jimmy zich tot Bill Dicker, die hij alles vertelde, en de grote man luisterde terwijl hij peinzend aan zijn pijp trok.


    'Denk jij dat iemand zich voor Walton heeft uitgegeven?,' vroeg Dicker.


    Jimmy had hieraan inderdaad gedacht.


    'Dat idee is bij mij opgekomen, maar de beschrijving die zowel de man van de burgerlijke stand als de taxichauffeur gaf, klopte precies. Zoals je je zult herinneren, heb ik hem die ochtend bij de Tower gezien. Hij liet toen op geen enkele manier merken dat er iets aan de hand was, behalve dan die brief van Kupie. Ik ken hem goed genoeg om er zeker van te zijn dat ik het zou hebben gemerkt als er zoiets als een huwelijk met May Liddiart in zijn geest had gezweefd.'


    Bill Dicker klopte zijn pijp uit en begon hem langzaam opnieuw te stoppen.


    'Het is een heel duister geval. Ik ben bij Casey geweest.'


    'Casey?,' zei Jimmy verbaasd. 'O ja, nu herinner ik het mij, de eigenaar van die goktent, bedoel je?'


    Bill Dicker knikte.


    'Ik wilde graag weten waarom hij dat grapje met jou had uitgehaald. Het was niets voor Casey, omdat hij een knaap is met beperkte geestelijke gaven, en daarom was ik ervan overtuigd dat hij het nooit alleen kon hebben uitgedokterd. Er was heel wat overredingskracht voor nodig, maar tenslotte gaf hij toe dat jij te middernacht verdoofd en wel naar het huis was gebracht. Ze hadden je via de achteringang naar binnen gedragen en naar dat kamertje boven gesjouwd.'


    'Wie?,' vroeg Jimmy geïnteresseerd.


    'Wat dat betreft,' zei Dicker, 'weigerde hij inlichtingen te verstrekken. Waarschijnlijk was het Kupie, omdat Casey een geboren 'verklikker' is en zijn eigen moeder zou verkopen als hij er maar voldoende geld voor kon maken. Kupie jaagt die mensen schrik aan, zodat ze hun mond houden, en Casey is een typisch werktuig van Kupie. Natuurlijk brengt het ons dichter bij broeder Parker. Parker verdoofde jou, Parker stuurde die brief die jou naar Portland Place bracht; Parker verdween onmiddellijk nadat hij dacht dat hij jou in het schip had zitten. Daarom mogen wij wel zorgen dat Parker officieel Kupie is. Lees dit maar eens, dan gaat je humeur er waarschijnlijk nog iets verder op achteruit.'


    Hij schoof een stapel rapporten naar voren en Jimmy las ze snel door. Het waren politieaantekeningen uit elk deel van het district. Sommige waren kort, sommige uitgebreid, maar alle vertelden ze hetzelfde — geen teken van Parker, geen teken van Walton, geen teken van zijn geld.


    'Parker is in Londen,' zei Jimmy zacht. 'Dat soort vogels vliegt niet ver weg. En hij is verstandig, omdat Londen de beste schuilplaats voor een gezochte is.'


    Bill Dicker staarde met zijn pijp in de mond afwezig naar buiten. 'Miller had er natuurlijk mee te maken — met de verdwijning van Walton, bedoel ik,' zei hij. 'Toen, omdat zij dachten dat hij zijn mond voorbij zou praten, stuurden ze hem een brief die hem volslagen gek maakte. Miller was een eigenaardig mengsel van politieman en misdadiger. Hij was gek op geld, maar stelde veel prijs op de waardigheid van zijn positie. Kupie kende hij echter niet. Als hij Kupie had gekend, zou hij zich niks van die brief hebben aangetrokken. Hij zou zich zonder meer uit zijn eigen moeilijkheden hebben gered. Nu is de vraag, Sepping, wie nog meer van dat huwelijk op de hoogte moet worden gebracht?'


    Dat was een vraag die Jimmy al dwars had gezeten.


    'Ik kan het Dora Coleman niet vertellen,' zei hij vastberaden. 'Dat zou wreed zijn. Maar wel geloof ik dat ik het Joan moet vertellen.'


    'Joan?' De detective trok zijn wenkbrauwen op en Jimmy kleurde. 'Ik bedoel juffrouw Walton. Dat is een ouwe vriendin van mij,' zei hij schaapachtig, en hij was blij dat Bill Dicker er niet verder op inging.


    Joan was niet thuis toen hij arriveerde en daarom ging hij nog maar eens de studeerkamer van Rex Walton bekijken. Het was hem te binnen geschoten dat hij de vloeilegger en ook de inhoud van de schrijfmap nog niet zorgvuldig had onderzocht. De vloeilegger bestond uit een aantal dikke vellen vloeipapier, aan de hoeken samengehouden door leren versterkingen. Het bovenste vel was vlekkeloos en hij vroeg zich af of Rex, evenals veel mensen die vaak schreven, de gewoonte had de gebruikte vellen te bedekken. Hij haalde het bovenste vel eraf en kwam toen tot de ontdekking dat de onderste drie inderdaad gebruikt waren. Hij trok ze eruit, zonder hoop iets te zullen ontdekken wat van waarde kon zijn bij het onderzoek naar Waltons verdwijning.


    Op het eerste vel kon hij met behulp van een spiegel boven de schoorsteenmantel een aantal zakenbrieven ontcijferen, waarvan


    één hem in het bijzonder interesseerde; het was een brief waarin Walton zijn bank opdracht had gegeven een groot pakket van zijn aandelen te verkopen. De datum was niet te lezen, maar Jimmy had het origineel van de brief gezien en wist op de dag af wanneer hij geschreven was. Dit gaf hem enig houvast, omdat hij nu precies wist in welke periode het vloeiblad was gebruikt. Hij was nog steeds met zijn onderzoek bezig, toen Joan terugkwam. Hij ging zo in zijn werk op, dat hij haar pas ontdekte toen zij naast hem stond.


    'Ik was totaal Rex' vloeiblad vergeten,' zei ze. 'Hier is zeker niets te vinden, wel Jimmy?'


    'Alleen maar een paar brieven,' zei Jimmy, terwijl hij opkeek. 'Enne..


    Hij zweeg en keek scherper naar de inktafdrukken die hij aan het bestuderen was. 'Dat lijkt wel een kwitantie of zoiets.'


    Zij keek over zijn schouder.


    'Ontvangen van de heer Rex Walton, de somma van …'


    'Dat is nogal wat,' zei ze. 'Er staat een enorm aantal nullen in.' Eronder stonden twee regels, die vrijwel niet te lezen waren. 'Had Rex een kwitantieboek?'


    Ze knikte.


    'Hij was erg methodisch wat zakelijke aangelegenheden betrof. Hij gaf mij zelfs nooit geld zonder er een kwitantie voor te vragen. Eerst was het irriterend, maar toen ik van school kwam, begon ik te begrijpen hoe Rex' geest werkte, en daarna vond ik het wel grappig. Ik zal het voor je opzoeken.'


    Het bevond zich echter niet in de studeerkamer. Zij had het tezamen met andere privé papieren van Rex meegenomen naar haar eigen kamer. Even later kwam zij terug met het boekje in haar hand — een doodgewoon langwerpig kwitantieboekje, zoals bij elke kantoorboekhandelaar voor enkele shillings te koop was.


    Het was half leeg. Jimmy bekeek de strookjes een voor een. Hij had er pas twee omgedraaid, toen hij er een zag dat onbeschreven was, op enkele met potlood neergeschreven cijfers na, maar met één blik zag Jimmy dat ze het bedrag voorstelden dat op zo'n buitengewone manier verdwenen was. Hij keek weer naar het vloeipapier, in de hoop een naam te vinden, en na zorgvuldige inspectie kwam hij tot de slotsom dat de kwitantie niet in de kamer moest zijn geschreven, maar dat Rex Walton hem ergens anders moest hebben ingevuld.


    Toen herinnerde Jimmy zich plotseling de blauwe enveloppe!
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    Dat en nog iets anders — de huwelijksakte — had in de blauwe enveloppe gezeten. Naar wie was het geld gegaan? Naar die mysterieuze May Liddiart? Maar ook dat was niet mogelijk. Rex zou een vrouw nooit zoveel geld hebben toevertrouwd. Hij was op dat gebied vrij ouderwets. Hij stelde geen vertrouwen in welke vrouw dan ook. Nooit had hij een meisje kantoorwerkzaamheden voor hem laten verrichten en hij keek met afschuw naar de moderne vrouw, die de gelijke van de man wilde zijn. Rex geloofde dat een vrouw thuis hoorde en dat de man nog altijd de baas was.


    'Wat is er?,' vroeg Joan, toen ze zijn ernstige gezicht zag. 'Heb je iets nieuws gevonden?'


    'Ja, ik heb iets buitengewoons ontdekt,' zei Jimmy. 'Ga zitten, Joan. Neem me dit bevel niet kwalijk, want per slot ben je in je eigen huis. Er is een nieuw probleem. Ken jij een meisje dat de naam May Liddiart draagt?'


    Joan schudde haar hoofd.


    'Weet je soms of Rex haar kende?'


    'Nee, ik weet zeker van niet, anders zou hij het mij wel hebben verteld,' zei Joan. 'Hij sprak altijd met mij over de meisjes met wie hij kennis maakte. Arme ouwe Rex! Zijn kennis op het gebied van vrouwen was erg beperkt. Wie is May Liddiart?'


    'Herinner je je de dag nog toen ik je ontmoette bij de Tower? Kun je je nog herinneren wat er daarna gebeurde?'


    Joan fronste haar wenkbrauwen.


    'Ja, we kwamen thuis en lunchten, waarna Rex om ongeveer half drie wegging. Hij was nogal nerveus en geprikkeld,ofschoon ik niet snap waarom jou dat interesseert.'


    'Dat interesseert me erg veel,' zei Jimmy. ,Hoe laat kwam hij terug?'


    Ze zweeg even.


    'Om een uur of vijf. Hij vertelde mij dat hij Dora had gesproken en hij was erg zenuwachtig. Wel, Jimmy, wat is ermee?'


    'Ik heb reden aan te nemen — in feite weet ik het — dat Rex die middag in het huwelijk is getreden met een zekere May Liddiart,' zei Jimmy zacht, en met een zucht sprong zij op.


    'Getrouwd met May Liddiart!,' zei ze ongelovig. 'Wie is May Liddiart?'


    'Dat is nu juist wat ik graag zou willen weten, maar jij schijnt me ook niet te kunnen helpen,' zei Jimmy.


    'Maar dat is onmogelijk — absoluut onmogelijk! Rex zou zoiets nooit doen. Hij was verloofd met Dora. Je gelooft toch zeker niet


    dat hij bigamie zou plegen?,' zei ze op driftige toon. 'Wie heeft dit verteld?'


    'Ongelukkigerwijs heb ik er de bewijzen van,' zei Jimmy. 'Het huwelijk was gesloten door een ambtenaar van de burgerlijke stand in Chelsea. De enige vraag is, wie was het meisje?'


    Hij vertelde haar wat hij ontdekt had tussen de verkoolde resten in de lade van Waltons bureau en hoe hij de inlichting die hij had weten te ontcijferen bevestigd had gekregen. Joan ging met een hulpeloos gebaar zitten.


    'Ik geef het op, Jimmy. Ik voel me net als Alice in Wonderland. Er gebeuren de onwaarschijnlijkste dingen, maar toch kan ik niet zomaar mijn ideeën omtrent Rex veranderen.'


    'Zo voel ik me precies eender,' zei Jimmy. 'De vraag is echter, Joan, hoe ver moet dit gaan?'


    'Je bedoelt of we het Dora moeten vertellen?'


    Hij knikte.


    'Ik weet het niet... ik denk van wel... maar ik ben niet in staat verstandige raad te geven. Arme Dora! Is het niet vreselijk? Ik zal haar niet onder ogen durven komen. Bestaat de mogelijkheid niet dat een dubbelganger van Rex zijn naam heeft gebruikt?' Jimmy schudde zijn hoofd.


    'Die mogelijkheid is door Dicker en mij al besproken, en wij zijn het er allebei over eens dat dit onwaarschijnlijk is. De taxichauffeur die hem oppikte op Cadogan Square kende hem van gezicht, had tiem al meer gereden. Hij wist zeker dat het Rex was. En de ambtenaar van de burgerlijke stand herkende hem eveneens, omdat hij enkele dagen van tevoren was geweest om de speciale vergunning te halen. De werkelijke datum van het huwelijk werd pas op de dag zelf bepaald. Zullen we het Dora vertellen?'


    Het meisje dacht een hele poos na voordat zij antwoordde.


    'Ja, ik geloof wel dat we dat moeten doen,' zei ze. 'Het is niet meer dan billijk dat zij weet hoe de vork in de steel zit. Als bet waar is, vind ik het monsterlijk van Rex, Jimmy — afschuwelijk!' Jimmy dacht tot zijn ontsteltenis dat zij op het punt stond in tranen uit te barsen en hij probeerde haar te troosten, ofschoon hij zich onhandiger voelde dan ooit.


    'Vertel jij het haar of moet ik het doen?'


    'Doe jij het maar,' zei ze na even te hebben nagedacht. 'Ik kan haar werkelijk niet onder ogen komen.'


    Jimmy verliet Cadogan Square met de onprettige sensatie van iemand die op het punt stond een grote beproeving te ondergaan, en toen hij op Portland Place hoorde dat Dora niet thuis was, slaakte hij een zucht van verlichting.


    Moest hij haar schrijven? Hij besloot dat dit een lafhartige manier was en liet bij de nieuwe butler de boodschap achter dat hij even voor het eten zou terugkeren.


    Iets in het gezicht van de man kwam hem bekend voor.


    'Ik ken je gezicht,' zei hij, waarop de man begon te grinniken. Hij was jong voor een butler, vond Jimmy, en hij had hem meer gezien.


    'Ik ben Bennett, meneer,' zei hij, en toen herinnerde Jimmy het zich.


    De chauffeur — natuurlijk! 'Ben je bevorderd?'


    Bennett glimlachte opnieuw.


    'Jawel meneer, zo zou u het kunnen noemen tenminste. U hebt de inbreker zeker nog niet gevonden, wel?”


    'Welke?,' vroeg Jimmy, terwijl hij inwendig moest glimlachen om de gedachte dat de enige inbraak die bij Bennett telde, degene was waarin hij zelf een verdedigende rol had gespeeld.


    Het hele geval begon op Jimmy's zenuwen te werken, besloot hij, terwijl hij naar huis liep, en was Rex een vreemde geweest, dan zou hij de zaak al lang aan een collega hebben overgegeven. Dat er ook persoonlijk gevaar voor hem dreigde, had hij al beseft voordat hij door Parker was verdoofd — lang voordat de Digger op hem geschoten had en in plaats van hem de lantaarnpaal raakte.


    Kupie vocht voor zijn leven, vocht als iemand die in het nauw zat, en dit feit verbaasde Jimmy eveneens, omdat het scheen dat Kupie zo sterk stond, dat hij weinig van een politioneel onderzoek had te vrezen. Zijn spoor was goed uitgewist. De handigste politieman kon niet verder komen dan de als het hoofd van deze misdadige organisatie geïdentificeerde Parker. Het is een axioma in politiekringen, dat wanneer een man bekend is, hij gevangen is, en dat geen enkele misdadiger ooit aan de gerechtigheid ontkomen is. Vroeg of laat zou Parker worden gevonden; en wanneer hij gevonden werd — wat dan?


    Toen Jimmy thuiskwam, lag er een dikke enveloppe op hem te wachten, met een handschrift dat hij niet kende. Hij schudde de enveloppe open en haalde er een dikke stapel brieven uit. Eén blik op het adres vertelde hem dat dit zaakje afkomstig was van Nippy Knowles.


    


    'Beste meneer Sepping (las hij), ik ben nooit te beroerd geweest om een 'stille' te helpen, dus verlang ik helemaal geen bloemen voor het karweitje dat ik onlangs voor u heb opgeknapt. U bofte dat u ontsnapte. Ze vertellen mij dat de Digger u zoekt, pas dus


    op! Met betrekking tot een zekere partij over wie ik u heb verteld, kwam ik onlangs twee of drie van haar brieven tegen, en ik vraag u, als kenner van de menselijke natuur, of u zou denken dat een meisje dat kon schrijven als deze jongedame, mij zou kunnen verraden, zoals zij deed. Ik beschouw vrouwen als wezens die buiten de civilisatie staan. Ik wens u het allerbeste en verblijf, uw toegenegen Nippy.”


    


    Er was een PS:


    


    Is er iets wat ik voor u kan doen, dan doe ik dat graag, omdat u een heer bent en dat is meer dan kan worden gezegd van het overgrote deel van de lui op de Yard. Die zijn alleen maar gelukkig wanneer ze iemand die hen geholpen heeft de das om kunnen doen.


    


    Jimmy moest om dit laatste glimlachen. Hij deponeerde de brieven in een la van zijn bureau, om ze later te bekijken. Momenteel was hij niet in de stemming om de liefdesbrieven van dienstmeisjes te lezen.


    Om zeven uur die avond belde hij aan bij Portland Place en even later werd hij toegelaten tot Dora. Ze was alleen in de salon en kwam hem met uitgestoken handen tegemoet.


    'Jimmy, je hebt nieuws!,' zei ze, en meteen voelde hij zijn hart naar zijn schoenen zinken.


    'Ja, ik heb nieuws,' antwoordde hij een tikkeltje hees. 'Maar ik ben bang dat het geen prettig nieuws is.'


    'Is er iets met Rex gebeurd?,' vroeg ze met wijd opengesperde ogen.


    'Nee, dat niet precies. Dora, ken jij een meisje dat May Liddiart heet?'


    Ze bleef hem strak aankijken en hij verwachtte dat ze zou ontkennen ooit van een May Liddiart te hebben gehoord. Maar tot zijn verbazing antwoordde zij:


    'Ja, waarom? Vraag je het in verband met het huwelijk?'


    Hij kon haar alleen maar met grote ogen aankijken.


    'Wee... weet jij dat dan?,' stamelde hij dan.


    'Dat Rex een dag voor zijn verdwijning in Chelsea met May Liddiart trouwde? Ja, dat weet ik.'


    Ze was zo kalm, dat hij zijn ogen bijna niet kon geloven.


    'Wie is dat?' hijgde hij.


    'Ik ben May Liddiart,' zei Dora. 'Dora May Liddiart Coleman — oftewel Dora Walton. Rex is mijn man.'
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    'Ik had me al afgevraagd of jij er achter zou komen.' zei ze. Jimmy's geest was niet in staat het nieuws te bevatten.


    'Jij bent May Liddiart — jij bent Rex' vrouw, jij bent Dora Walton?,' vroeg hij bijna onsamenhangend.


    Ze knikte.


    'Ga zitten, Jimmy. Ik had je hierover al eerder moeten inlichten, maar ik was bang dat vader het te weten zou komen,' zei ze. 'Rex maakte zich veel zorgen over die stomme brieven die hij had ontvangen en hij was bang dat er iets zou gebeuren voordat wij getrouwd waren. Het zat hem zo dwars, dat hij mij vroeg of ik de datum van ons huwelijk zou willen veranderen. Ik kon dat niet doen, ik wist dat vader woedend zou zijn — hij is namelijk nogal autocratisch aangelegd,' zei ze met een mat glimlachje. 'Toen stelde hij voor dat we in het geheim zouden trouwen in zijn eigen district en dat we de trouwerij de volgende dag zonder dat iemand het wist zouden herhalen. Ik vertelde hem dat dit onmogelijk was omdat iemand mij zou kunnen herkennen en dat nogal een vreemde situatie zou scheppen, maar hij was er niet van af te brengen. Je weet wel hoe hij kan zijn.'


    Hij knikte.


    'Dus sloot ik een heel dwaas compromis. Ik vertelde hem dat we zouden trouwen onder een gefingeerde naam. De dag dat ik jou ontmoette, ging ik dus naar de burgerlijke stand en als May Liddiart werd ik zijn vrouw. Na de plechtigheid gingen we een wandelingetje maken in het park; toen ging ik naar huis en hij terug naar Cadogan Square. Het was natuurlijk krankzinnig, absoluut krankzinnig. Maar Rex was bang dat — dat hij me zou verliezen. Hij vond dat het vreselijkste dat er op het allerlaatste ogenblik zou kunnen gebeuren. Het was gewoonweg een obsessie voor hem. Vind je dat ik gek ben geweest? Eerlijk gezegd geloof ik het nu wel.'


    'Weet je vader het?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik durf het vader niet te vertellen. Dat is nog iets heel moeilijks wat voor me ligt! En op het ogenblik denkt vader trouwens nergens anders aan dan aan het enorm onbehoorlijke gedrag van Parker! De schok die hij gekregen heeft door de ontdekking dat hij al die tijd een misdadiger in zijn huis heeft gehad, heeft volgens mij een nog groter effect op hem gehad dan de oorlog! Maar, wat denk jij van mij, Jimmy?'


    Hij kneep sympathiek in haar arm.


    'M'n beste meid, wat kon jij anders doen?,' vroeg hij. 'Maar wel had ik gewild dat je het mij had verteld.'


    'Wat voor verschil zou het hebben gemaakt?,' vroeg ze, en Jimmy wist dat zij de waarheid sprak. 'Weet Joan het? Die heb je het natuurlijk verteld.' Er lag een twinkeling in haar ogen.


    'Ja, ik heb het Joan verteld. Ze zei dat ze jou niet onder ogen durfde te komen.'


    Dora lachte zacht.


    'Ik ga met je mee naar Cadogan Square en vertel haar alles. Arme Jimmy. Zelfs liefdesaffaires komen de zaak voor jou nog ingewikkelder maken!'


    'Liefdesaffaires zijn mijn specialiteit,' zei Jimmy nuchter, 'zelfs mijn bekenden uit de misdadigerswereld leggen hun bloedende harten aan mij bloot', en hij vertelde haar van Nippy en zijn valse Julia.


    Voor de tweede maal die dag voelde Jimmy zich opgelucht. Hij kon de mentaliteit van zijn vermiste vriend niet helemaal peilen, maar zijn handeling was toch niet helemaal onverklaarbaar, ofschoon hij moest hebben beseft, als hij er tenminste aan had gedacht, dat het eerste huwelijk tot eindeloze complicaties zou leiden.


    Voor Joan was het verbazingwekkende nieuws een kleinere schok dan het voor Jimmy was geweest.


    'De hemel zij dank dat de vork zo in de steel zit!,' zei ze met een diepe zucht. 'Lieveling, jij bent een officiële Walton! Wat fantastisch!'


    Ze kuste het meisje hartstochtelijk en Jimmy vond dat zij dat heel goed deed.


    Dora bleef eten. Nu het geheim aan het licht was, waren er nog heel wat dingen die zij wilde bepraten.


    'Van één ding ben ik zeker,' zei Joan toen zij na de maaltijd in de zacht verlichte salon zaten. 'En dat is dat Rex is weggegaan om zijn eerste huwelijk. In elk geval is hij door jou verdwenen.'


    'Door mij?,' zei Dora.


    Joan knikte.


    'Ik ben er absoluut van overtuigd dat Rex iets vreselijks gevaarlijks ontdekte dat jou bedreigde en dat alleen vermeden kon worden als hij wegging. Wat denk jij daarvan, Jimmy?'


    'Ik denk alleen dat het een grote warboel is,' kreunde Jimmy. 'Ik ben geneigd te geloven dat Rex een heel goed motief had, maar ook dat er ogenblikken zijn dat ik wou dat hij gebleven was, wat de consequenties dan ook geweest zouden zijn.'


    'Jij bent een engerd,' zei Joan verwijtend. 'Als het betekende dat


    Dora in gevaar verkeerde, ben je dan niet blij dat hij is weggegaan?'


    'Geloof jij dat hij Parker herkend heeft?,' vroeg Dora plotseling. 'Ik bedoel voor wat hij was. Het is namelijk bij mij opgekomen dat Parker misschien iets van Rex wist.'


    'Het is bij mij opgekomen,' zei Jimmy, 'dat hij misschien iets over jou wist!'


    Dora lachte.


    'Dan moet hij in mijn schoolrapporten hebben zitten neuzen,' zei ze. 'Het ergste wat ik ooit heb gedaan, is het uit mijn mond laten vallen dat de stad Melbourne een lening van 4,5 procent op touw zette. Zelfs nu heeft vader dat mij nog niet vergeven.'


    Zij spraken verder, terwijl Jimmy in gedachten de mogelijkheden en alle onwaarschijnlijkheden van Rex Waltons handeling naging. Een- of tweemaal herinnerde hij zich de kwitantie, maar hij had weinig gelegenheid hier iets over te vragen; totdat Dora opstond om weg te gaan.


    'Vader komt om half tien terug,' zei ze. 'Als hij mij niet thuis treft, belt hij misschien de politie op.'


    'Dora,' zei Jim, 'ik ben er vrij zeker van dat Rex een groot bedrag aan geld heeft uitbetaald — bijna een miljoen pond. Ik heb het jou al verteld, maar aangezien jij zijn vrouw bent is het noodzakelijk dat je de bijzonderheden ervan weet.'


    'Ik weet dat het geld verdwenen is,' zei het meisje zacht.


    'Ik heb bewijs dat er voor dit bedrag een kwitantie is afgegeven,' zei Jimmy. 'Een afdruk ervan heb ik op zijn vloeiblad gezien.'


    'Een kwitantie? Dan weet je dus ook aan wie het geld is uitbetaald?'


    Jimmy schudde zijn hoofd.


    'Jammer genoeg weten we dat niet. Volgens mij staat vast dat Rex een kwitantie voor het volledige bedrag uitschreef en dat die kwitantie ondertekend en in een blauwe enveloppe in de lade van zijn bureau werd gelegd. Er zat nog iets anders in die enveloppe — een chemische stof dat de hele inhoud van de bureaulade vernietigd heeft, op een klein stukje papier na, welk stukje papier mij tot de ontdekking deed komen dat hij in Chelsea getrouwd was.'


    'Jij hebt die kwitantie niet kunnen ontdekken?,' vroeg ze peinzend. 'Geloof je dat hij ook in de bureaulade lag?'


    Jimmy knikte.


    'Het is heel vreemd. Maar hij sprak nooit over zijn zaken. Het verbaasde mij geweldig toen ik hoorde dat hij vrijwel geen cent bezat, ofschoon dat voor mij helemaal niet hindert, Joan,' zei ze, terwijl ze zich tot het meisje wendde. 'Ik heb m'n eigen inkomen en ik ben nooit met Rex getrouwd om zijn geld. Denk je dat die vreselijke Kupie het geld heeft?'


    'Ik denk van wel,' zei Jimmy. 'Ofschoon ik er niets van snap. Hij sprak dus nooit over het geld?'


    'Nooit,' antwoordde ze, 'behalve...' Ze aarzelde. 'Wel vertelde hij mij dat hij mij een toelage van vijfduizend pond zou geven en in het contract dat hij bij de advocaat had gedeponeerd, waren speciale regelingen genoemd, wat ze waren ben ik vergeten en dat zal ik toch ook wel niet te weten komen, omdat iemand dat en andere papieren heeft gestolen van Lawford Collett. Wist je dat?' Jimmy glimlachte.


    'Natuurlijk,' zei hij.


    'Dat hindert allemaal niets. Ik wil alleen Rex hebben,' zei ze zacht. 'Ze mogen al zijn geld houden — alles wat van hem is.' Jimmy bracht haar thuis en bemerkte tot zijn genoegen dat Coleman nog niet was teruggekeerd.


    Eén geheimpje was dus opgelost.


    Hij keerde terug naar zijn huis en liep langzaam de trap op naar zijn flat. Hij draaide de sleutel om in het slot, maar de deur ging niet open, dus drukte hij op de bel. De flat, die gewoon lijk verlicht was, lag in het donker, zoals hij door de gang kon zien, en er kwam geen antwoord, Albert was een goede bediende en zeer zeker niet iemand die zonder toestemming te hebben gevraagd zou uitgaan.


    Hij wilde voor de tweede keer bellen, toen een stem, die schijnbaar van de grond kwam, fluisterde:


    'Wat is er met uw overhemd aan de hand?'


    Jimmy deed een pas achteruit bij deze buitengewone vraag, want hij herkende de slem van Albert, die door de brievenbus sprak. 'Doe open,' zei hij bits, 'wat heeft dat voor de duivel te betekenen?'


    Een ogenblik dacht hij dat Albert dronken was.


    'Wat is er met uw overhemd aan de hand?,' herhaalde de stem. Jimmy fronste zijn wenkbrauwen. Er was een reden voor deze vraag — een speciale reden — omdat hij die ochtend over zekere vernieuwingen van zijn garderobe had gesproken.


    'Er moeten nieuwe manchetten aan,' zei hij.


    Hij hoorde de grendel terugschuiven waarop de deur openging. 'Doe vlug de deur dicht, meneer.'


    Jimmy gehoorzaamde. Toen ging het licht aan en zag hij Albert. De man was in overhemd en broek, en het overhemd was bedekt met bloed. Om zijn hoofd zat een met bloed bevlekt verband, zijn gezicht was bleek en in zijn hand had hij een grote dienstrevolver.
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    'Wat is er in vredesnaam aan de hand, Albert? Ben je gewond?'


    'Ja, ik ben gewond,' zei Albert grimmig. 'Mijn gevoelens, meneer, evenals mijn hoofd!'


    Hij ging hem voor naar de zitkamer, waar Jimmy een grote chaos aantrof. Zijn bureau was leeggehaald, de laden eruit gerukt en de inhoud ervan over de vloer verspreid.


    'Dat deden ze nadat ze mij hadden afgedroogd,' zei Albert, terwijl hij triest naar de bende staarde.


    'Vertel me vlug wat er is gebeurd.'


    'Vanavond om ongeveer acht uur, meneer,' zei Albert, 'werd er geklopt. Ofschoon ik altijd open doe wanneer er wordt geklopt, aarzelde ik op dat ogenblik en vroeg wie er was. Misschien was ik een tikkeltje argwanend doordat ik bemerkte dat in de gang het licht uit was. 'Doe open, idioot,' zei iemand buiten de deur. In de veronderstelling dat u het was, deed ik open en werd direct neergeslagen. Het eerste wat ik me herinnerde, was dat ik in bed lag en het kabaal hoorde, dat in de zitkamer aan de gang was.'


    'Met hoeveel waren zij?'


    'Met z'n tweeën, meneer,' zei Albert. 'Ze hebben alles doorzocht en Parker vloekte de ander uit.'


    'Wie?,' vroeg Jimmy snel.


    'Parker — de kerel die bij meneer Coleman is geweest. Ik ben ervan overtuigd dat hij het was, omdat ik verscheidene malen bij meneer Coleman aan huis ben geweest en zijn stem herkende. Ik was duizelig, inaar wist toch uit bed te komen en mijn revolver te grijpen. Ze moesten mij hebben gehoord, want juist toen ik het wapen beet had, kwam een van hen naar binnen. Er brandde geen licht in de gang en ik kon zijn gezicht niet zien. Hij zag mij echter wel. Toen ik mijn revolver op hem richtte, klapte hij de deur dicht en draaide hem op slot. Ik hamerde op de deur, voordat ik hem kon opentrappen waren ze verdwenen.'


    Jimmy keek om zich heen.


    Wat hadden ze gezocht?


    'Ze hebben iets op het bureau geschreven, meneer,' zei Albert.


    Jimmy zag het grijze briefpapier. Het briefje was haastig gekrabbeld met potlood en aan de afzender bestond geen twijfel.


    


    Houd je buiten de zaak Walton en blijf erbuiten.


    


    Zo luidde het briefje.


    'Dit is Londen dus,' zei Jimmy ironisch, terwijl hij naar de ruïnes keek. 'Albert, ga jij terug naar bed. Ik zal de zaak wel opknappen. Maar laat me eerst die wond van jou bekijken.'


    Hij verwijderde het ruwe verband en bekeek Alberts wond. Deze was ernstiger dan hij had gedacht en binnen een kwartier waren er twee chirurgen in de flat, die bezig waren de wond te hechten. Ondertussen had Jimmy de papieren opgeraapt en ze enigszins geordend. Het toneel dat zijn ogen hadden aanschouwd, had merkwaardig veel weg van dat in het kantoor van Lawford Collett, nadat daar was ingebroken. Hadden de inbrekers hetzelfde doel voor ogen gehad? Wat was dat? In zijn geest ging hij na wat Parker, alias Kupie, zou kunnen interesseren, maar tenslotte gaf hij het op. Voor zover hij zich kon herinneren, waren er geen papieren meegenomen en miste hij zeker niets van waarde.


    Hij ging zitten en stak een sigaar op. Kupie verkeerde in paniek! Nog nooit was de man zo te werk gegaan. Het neerslaan van Albert, het enorme risico wat hierbij betrokken was, de haastige zoekpartij — alles wees op angst; en met de wetenschap van deze angst voelde Jimmy zich op veiliger terrein.


    Een van de chirurgen kwam kort daarna binnen. 'Die bediende van u heeft een lelijke scheur in zijn schedel,' zei hij. 'Ik zal hem naar een ziekenhuis laten brengen, als u wilt, of een verpleegster sturen.'


    'Stuur maar een verpleegster,' zei Jimmy, 'eigenlijk nog liever een verpleger.'


    Maar er waren geen verplegers beschikbaar, belden ze hem, en toen herinnerde hij zich Nippy Knowles en zijn aanbod hem te zullen helpen. Toen besefte hij dat Nippy geen enkele bekwaamheid als verpleger bezat. Niettemin stuurde Jimmy een boodschapper naar Lambeth en om één uur in de ochtend arriveerde Nippy. 'Neergeslagen, hè?/' zei hij peinzend. 'Dat is niet best. Kupie natuurlijk? Wilt u dat ik hier blijf om eventuele inbrekers af te schrikken?'


    'Gedeeltelijk,' zei Jimmy, 'en ook omdat ik jouw vakkundige raad nodig heb.'


    'Wanneer een diender van de 'jongens' vakkundige raad nodig heeft, betekent het dat hij hem wil laten 'neuzen', en dat verrek ik,' zei Nippy. 'Wel wil ik voor die bediende van u zorgen en mocht u soms gebakken worst lusten, dan ben ik uw man. Ik ben namelijk een expert in het bakken van worst,' zei hij bescheiden.


    Zo werd Nippy dus in Jimmy Seppings flat geïnstalleerd. Iets wat William Dicker nogal amusant vond.


    'Ik ben er helemaal niet op uit misdadigers te bekeren,' bekende Jimmy, 'maar ik mag dat kereltje wel en ik geloof dat ik, als ik hem wat beter leer kennen, misschien iets voor hem kan doen. Bovendien zal er gefluisterd worden. Ik bedoel hiermee dat ik het uit de eerste hand zal weten wanneer er moeilijkheden mijn kant uitkomen.'


    'Niet van Kupie,' zei Bill, maar Jimmy knikte.


    'Kupie is geen organisatie, maar een werkgever. Zijn kleine slagen vinden plaats onder ingeving van het ogenblik of worden slechts enkele uren van tevoren bedacht. Die goktent van Casey was natuurlijk iets heel anders, omdat Kupie die financierde. Maar behalve dat beschouw ik die niet als een georganiseerde macht.'


    'Ben je er al achter wat ze zochten?'


    Jimmy schudde zijn hoofd.


    'Het enige wat hun misschien kan hebben geïnteresseerd — nee, dat toch niet.'


    'Wat is het?,' vroeg Dicker.


    Jimmy lachte.


    'In mijn bureau lag een stapeltje amoureuze liefdesbrieven die in zijn jeugdige dagen aan Nippy waren gericht — dat kan trouwens nog niet zolang geleden gebeurd zijn, want hij is nog maar een jaar of vijf, zes op het verkeerde pad. Maar Nippy wilde met alle geweld dat ik ze las.'


    Dicker grinnikte.


    'Kupie zie ik er niet voor aan dat hij jouw bediende neersloeg en je flat overhoop haalde enkel en alleen om materiaal voor het afpersen van Knowles te krijgen,' zei hij. 'Zijn ze weg?'


    'Ik weet het niet,' zei Jimmy, 'ik heb er geen seconde meer aan gedacht, dat ze in de flat waren. Ik heb ze in mijn bureau opgeborgen en misschien liggen ze er nog steeds.'


    Jimmy probeerde zich te herinneren welke papieren hij had opgeborgen. Elke lade was leeggehaald en Jimmy had een ruwe poging gedaan de inhoud weer op z'n plaats te leggen. Maar ofschoon hij zijn uiterste best deed, kon hij zich niet herinneren dat hij Nippy's brieven beet had gehad. Het was een fantastisch idee, maar het greep hem zo aan, dat hij terugging naar zijn kamers en de zaak onderzocht. Nippy zat bij zijn patiënt, toen Jimmy hem riep. 'Knowles, ik ben iets kwijt wat ik helemaal niet begrijp. Jij hebt toevallig toch niet de brieven die je mij hebt gestuurd?'


    'Die va njulia?,' vroeg Nippy verbaasd. 'Wat denkt u ervan? Hebt u ze allemaal gelezen?'


    'Ik heb ze nog niet gelezen,' beaamde Jimmy. 'Ik had zo verduiveld veel haast, dat ik ze opborg in mijn bureau!'


    'O!' Nippy was duidelijk teleurgesteld. 'Nou, dan moet u ze toch maar eens gauw lezen, want ze zijn werkelijk de moeite waard.


    Dat meisje kon haar ziel beter in drie regels leggen dan een dichter in een heel boek!'


    'Heb je ze niet gezien?,' onderbrak Jimmy hem.


    Nippy schudde zijn hoofd.


    'Nee, meneer Sepping, ik ben niet in uw kamer geweest. En was dat wel bet geval geweest, dan zou ik ze zonder uw toestemming niet hebben weggehaald.'


    De detective bekeek opnieuw de inhoud van de laden, maar Nippy's brieven waren verdwenen.


    'Ze kunnen ze nooit hebben meegenomen,' zei Nippy. 'Misschien hebben zij ze in de kachel gegooid.'


    'Voor zover ik kan nagaan, is er niets vernietigd,' zei Jimmy, 'Maar die brieven zijn hier in elk geval niet meer.'


    Nippy krabde peinzend op zijn kin.


    'O, zijn ze er niet?,' herhaalde hij langzaam. 'U gelooft dat de inbrekers ze hebben meegenomen?'


    'Daar ben ik van overtuigd. Ik snap niet waar ze anders moeten zijn gebleven,' zei Jimmy.


    'O!,' zei de ander afwezig. Hij herhaalde: 'Dus zijn ze er niet?' Iets in zijn toon deed Jimmy opkijken.


    'Waar denk je aan, Knowles?'


    'Aan één ding, meneer,' zei Nippy beslist, 'en dat is dat Julia hier mee te maken heeft.'


    'Met de zaak Kupie?,' zei Jimmy op honende toon, maar de man maakte geen grapje.


    'Het is een handige griet!'


    'Maar m'n beste kerel, een dienstmeisje organiseert iets dergelijks niet.'


    'Het was geen gewoon dienstmeisje, dat kan ik u wel vertellen,' zei Nippy. 'Ze bezat klasse. Als u die brieven leest, zult u dat zelf zien. Dat meisje was voorbestemd voor grote dingen.'


    'Hoe was die Julia van jou eigenlijk?'


    'Ik weet het niet,' zei de ander vaag. 'Ze was heel aantrekkelijk, maar u bekijkt dat misschien anders. Een heleboel mannen vertellen mij dat ze leuke grietjes hebben, maar wanneer ik ze zie, word ik er misselijk van. Vertrouw nooit op het oordeel van een man over een vrouw, meneer Sepping. Een vrouw moet je trouwens helemaal nooit vertrouwen.'


    'Heb je een foto van haar?'


    Nippy schudde zijn hoofd.


    'Nooit een foto van haar gehad,' zei hij, 'en was dat wel het geval, dan zou ik hem u niet laten zien.'


    'Waar werkte ze?'


    'Dat kan ik u niet vertellen,' zei Nippy, 'waarmee ik u natuurlijk niet wil beledigen. Mijn motto is: 'Klapperdeklipklappen'.'


    'Dat is voor mij iets nieuws,' zei Jimmy verbaasd.


    'Duidelijker gezegd: 'Ge zult nooit ie^s vertellen aan een smeris'. Wat zij doet moet zij weten en ik heb er geen behoefte aan haar achter de tralies te helpen.'


    Nippy was niet te vermurwen en Jimmy drong niet verder aan, aangezien hij wist dat de man hem toch niets zou vertellen. Het waren namelijk alleen de amateurs en de zwakkelingen die uit de school klapten.


    'Je hebt haar ergens in Sheffield ontmoet,' probeerde Jimmy nog eens.


    'Vergeet dat maar,' zei Nippy met een expressief handgebaar. 'Ik ben inderdaad in Sheffield geweest, maar waar ik dat grietje ontmoet heb, zou ik m'n eigen moeder nog niet vertellen. Enne, luister eens, meneer Sepping, als u soms hier en daar gaat informeren waar en wanneer op een zondagmiddag een safe werd opengemaakt en een dienstmeisje verdween, dan smeer ik 'm, omdat u dan misbruik van vertrouwen maakt. En u zou toch geen draad dichter bij de waarheid komen. Bovendien zijn er in Sheffield wel een miljoen aardige dienstmeisjes.' En zelfverzekerd voegde hij er aan toe: 'Toevallig kan ik dat weten.'
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    Hij beschouwde de zaak enkele ogenblikken van zijn eigen merkwaardige standpunt en Jimmy dacht dat het onderwerp niet meer zou worden aangeroerd, en was verbaasd toen hij vervolgde:


    'Julia werkte voor Haydn. U kent Tod Haydn, of u bent geen diender.'


    Jimmy kende de beruchte revolverheld, zwendelaar en dief van reputatie.


    'Meer kan ik u niet vertellen, behalve — wat denkt u van Tod als Kupie?'


    Daar had Jimmy nog helemaal niet aan gedacht.


    'Ik zal hem eens opzoeken,' zei hij, en Nippy lachte zacht.


    'Wat wilt u opzoeken?,' vroeg hij. 'Er valt niks op te zoeken. Hij heeft nog nooit gezeten. Eens is een Tod Haydn er voor vijf jaar achter gedraaid — u zal zijn strafblad inderdaad vinden, maar dat was niet deze Tod. Hij knapte het op omdat hij de boel verlinkt had en toen gaven de jongens hem de keus tussen Tods vijf jaar op te knappen of door hen te worden afgemaakt — ze dachten eerst dat het tien jaar zou worden of bye-bye.'


    'Maar hoe kon iemand Tods gevangenisstraf opknappen — de politie kende hem toch?,' vroeg Jim, en de ander knikte.


    'Er is een zekere kant van het politieleven, dat voor u een gesloten boek is, Sepping,' zei hij. 'Wat bewijst dat u een eerlijke vent bent, waarvoor ik u trouwens altijd heb aangezien. Tod werd ingerekend omdat de politie hem móést pakken. Hij had ze jarenlang omgekocht. Maar deze keer moesten ze Tod eenvoudig voor de bijl brengen, dus pakten ze die knaap. Hij lijkt evenveel op Tod als ik op de Niagara waterval. Maar dat mocht de pret niet drukken, hij ging er voor vijf jaar achter en iedereen was tevreden.'


    Jimmy liet de zaak verder rusten. Het was niet wijs dieper in te gaan op de kwestie van de integriteit van de politie.


    'Tod zou Kupie kunnen zijn,' zei de kleine inbreker. 'Net iets voor hem. Hij is een knaap die van wanten weet. Wanneer je voor Tod werkt, moet je zijn wat je bent. Als jouw rol dominee is, dan moet je die rol ook steeds spelen, zelfs in het particuliere leven. Eens liet hij een knaap in het uniform van agent van politie steken — dat was toen met dat gevalletje van de Western Bank. En omdat die onechte diender er intelligent uitzag, dweilde Tod bijna heel Londen met hem aan.'


    Jimmy keek de verteller aan, maar Knowles knipperde geen enkele keer met zijn ogen.


    Later dacht Jimmy dat inbrekers de brieven misschien uit zijn flat hadden gehaald, in de veronderstelling dat ze belangrijker waren dan in werkelijkheid het geval was, omdat ze in de verzegelde enveloppe hadden gezeten die Nippy had gestuurd. Het was echter niet iets waar hij op af kon gaan en daarom besloot hij dat het meenemen van Nippy's brieven een van de gewone vergissingen was die inbrekers soms begaan.


    Het enige treffende feit van de diefstal was dat Parker zich in Londen bevond en dat hij actief was. Opnieuw ging er een seintje van bureau naar bureau. Elk verdacht huis werd van kelder tot zolder doorzocht, maar opnieuw zonder resultaat.


    Hij had een afspraak om op Portland Place te dineren, op de derde avond na de inbraak, en hij wilde deze afspraak pertinent houden omdat hij wilde weten of Dora het nieuws van haar huwelijk aan haar vader had verteld en welk effect het had op dat pompeuze licht van het ministerie van financiën.


    Eén blik op de heer Coleman vertelde hem dat hij tot dusver onkundig was van de indiscretie van zijn dochter. Hij was bijna joviaal en vertelde tijdens het diner aan één stuk door over een onderhoud dat hij had gehad met zijn chef, dat die heer er zeker


    van was geweest dat Coleman een vergissing had begaan in de een of ander duistere financiële transactie en hoe de heer Coleman zijn superieur ervan had overtuigd dat de grote man op dit punt zelf fout was geweest. Jimmy zei maar steeds ja en amen, zonder precies te weien waarover het ging.


    De vierde die van de partij was, was Lawford Collett; en toen de heer Coleman zich tenslotte gekroond had tot de hoogste financiële autoriteit van het land en daar de nodige eerbewijzen voor had ontvangen, wist Jimmy zonder onbeleefd te zijn zijn aandacht op dringender zaken te vestigen.


    'Ik heb gehoord dat wij broeders in het ongeluk zijn, niet, Sepping?,' zei Lawford Collett.


    'U bedoelt die inbraak?,' zei Jimmy grinnikend. 'Ja, ze hebben mij bijna even beroerd behandeld als u. Tussen twee haakjes, bent u nog steeds niets kwijt?'


    Collett schudde zijn hoofd.


    'Nee, met uitzondering van dat document van Dora niets.' Jimmy keek naar het meisje en ze schudde zacht haar hoofd. Zij had het zelfs Collett niet verteld. Blijkbaar bemerkte Collett het gebaar niet, want hij vervolgde:


    'Het zou een nogal ernstige zaak zijn geweest als je getrouwd was, Dora, omdat je hele regeling erdoor op het spel zou hebben gestaan. Ik heb natuurlijk wel een afschrift, maar geen getekend afschrift. Wat hebben ze in uw huis gevonden?,' vroeg Collett. 'Helemaal niks, behalve een bundeltje brieven die niet van mij waren en waarvan het verlies mij noch de eigenaar interesseert.'


    'Inbrekers, inbrekers, inbrekers?,' zei Coleman geërgerd. 'Ik wou dat jullie een ander onderwerp aansneden! Volgens mij worden dergelijke onderwerpen alleen maar uit sensatiezucht aangeroerd. Je kunt tegenwoordig nergens meer dineren of er wordt over de misdaad gesproken!'


    'Ik ben de schuldige,' zei Jimmy. 'De misdaad achtervolgt een politieman even zeker als twee maal twee vier is en per slot van rekening zijn wij allemaal broeders in nood.'


    'Heb je die schurk van een Parker al gevonden?,' vroeg Coleman, terwijl hij dreigend naar de detective keek.


    'Jammer genoeg niet.' Coleman maakte een geluid dat duidelijk zijn ongeduld uitdrukte.


    'Er is een tijd geweest dat ik dacht dat onze politie de meest competente ter wereld was,' zei hij bitter. 'Er was een periode dat ik niet beter wist of de fatsoenlijke burger, die zich aan de wet hield, kon veilig in zijn bed slapen, met de zekere wetenschap dat zijn eigendommen en welzijn uitstekend bewaard werden door een staf van intelligente en ter zake kundige politiemannen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik vrees dat ik reden heb mijn mening te herzien. Ten eerste hebben we de verdwijning van Walton en de inbreker in dit huis. Dan hebben we de verdwijning van Parker en de vreselijke poging om u, meneer Sepping, te vergiftigen — en dat zoiets in mijn huis moest gebeuren, is een zaak die ik altijd zal betreuren. Daarna krijgen we de inbraak in het kantoor van Collett — ik hoop dat u al mijn papieren in de een of andere kluis hebt opgeborgen, Collett? Ik moet eerlijk bekennen dat mijn vertrouwen in u wel enigszins verzwakte, toen ik hoorde met welk gemak...'


    'Uw papieren zijn volkomen veilig,' glimlachte Collett.


    'En wat de efficiency van de politie betreft,' zei Jimmy, 'moest u zich herinneren dat wij te maken hebben met een buitengewoon type misdadiger. Als het een doodgewone dagelijkse inbreker was geweest, dan hadden wij hem allang te pakken gehad. Maar dit is een buitengewone inbreker.'


    'Hmmm!,' zei de sceptische Coleman.


    Lawford Collett moest vroeg weg en aangezien Coleman werk had meegebracht van het ministerie — geheimzinnig werk dat geen ander sterflijk oog zag dan het zijne — was Jimmy enkele minuten alleen met het meisje.


    'Ik heb het hem niet verteld,' zei ze voordat hij haar de vraag kon stellen. 'Ik geloof niet dat we er veel mee zouden zijn opgeschoten. Natuurlijk moet ik het hem vroeg of laat vertellen, omdat hij zal willen dat ik opnieuw trouw, iets wat hij al voorzichtig heeft aangeroerd.'


    'Misschien heeft hijzelf een goeie partij gevonden?,' glimlachte Jimmy, en tot zijn verbazing knikte ze.


    'Hij wil dat ik met Lawford trouw,' zei ze zacht. 'Ik mag Lawford wel, maar toch niet voldoende om met hem te trouwen. En ik zal ook niet met hem trouwen. Ofschoon vader erg lief is en ik vrijwel alles doe om hem te plezieren, zijn er toch altijd nog dingen die ik niet doen kan. Je moet niet denken dat ik Lawford niet mag,' voegde ze er snel aan toe .'Ik mag hem graag. Het is een man met heel goeie kwaliteiten, Jimmy. Alleen zijn het niet de kwaliteiten die mij van mijn geluk zullen verzekeren.'


    Jimmy knikte ernstig.


    'Jij zult niet kunnen trouwen voordat je weet wat er met Rex Walton is gebeurd. Bovendien kan ik je vertellen dat Rex nog in leven is.'


    Ze keek hem aan.


    Wat voor raadsel was dit?


    'Weet je dat werkelijk?,' vroeg ze snel. 'Vertel het me alsjeblieft, Jimmy.'


    'Ik had het je al eerder moeten vertellen,' zei hij, waarop hij het verhaal van zijn ontmoeting met Rex opdiste.


    'Ben je er zeker van dat hij het was?'


    'Absoluut zeker. Ik zou er op kunnen zweren. Let wel dat ik hem heb waargenomen door mijn verrekijker.'


    Ze keek hem verwijtend aan.


    'Ik wou dat je het mij eerder had verteld,' zei ze. 'Nee, toch ook weer niet! Ik weet dat jij handelde uit bestwil; jij wilde mij niet met valse hoop vleien. En bovendien wist jij niet dat ik getrouwd was en dus speciale belangstelling koesterde. Heb je hem sindsdien nog gezien?'


    Jimmy schudde zijn hoofd.


    'Jimmy, kun jij het verklaren?'


    'Nee,' bekende hij. 'Ik zoek nu al bijna twee weken lang naar een aannemelijke verklaring van Waltons verdwijning. Ik dacht dat ik die had toen ik ontdekte dat hij een dag voordat hij met jou zou trouwen met iemand anders in het huwelijk was getreden. Maar zelfs die verklaring ligt nu aan diggelen.'


    Ze stond met een zucht op en stak haar hand uit.


    'Ik denk dat ik naar bed ga, Jimmy. Ik ben een beetje.' Ze maakte de zin niet af en Jimmy zag voor het eerst hoe Dora Coleman onder de spanning van een emotie verkeerde.


    Hij moest nog een paar bezoeken afleggen en was blij dat hij vroeg weg kon. Een ervan was in een dansclub. De aardig uitziende clubzaal was al behoorlijk vol, evenals de dansvloer. Het duurde even voordat hij degene vond die hij zocht. Het was een jonge, knappe, goedgeklede man, die bij het zien van de detective opstond en naar de lobby liep, waarin Jimmy zich had teruggetrokken.


    'Ik heb uw boodschap ontvangen, meneer Sepping, en inlichtingen ingewonnen, maar geen van de meisjes die in Londen werken heet Julia — zelfs niet als bijnaam. Er is er maar een die zich in de cocaïnebusiness bevindt en die is veertig jaar. Bovendien zit ze momenteel achter de tralies.'


    'Heeft een van de vlugvingerige dames ooit van een provinciaaltje gehoord dat de naam Julia droeg?'


    De andere man schudde het hoofd. Hij stond bekend als Folder en werd door de onderwereld aangezien als een man van enige invloed en enige bezittingen. Door degenen die niet tot de onderwereld behoorden, en die hem van dichtbij zagen, werd hij gewoonlijk beschouwd als een handige misdadiger. In werkelijkheid was het een sergeant van de criminele recherche. Weinigen wisten dit echter, aangezien hij nooit op Scotland verscheen, en de wijkpolitie kende hem evenmin, behalve als een volkomen verdacht persoon. Folder was verbindingsman tussen onderwereld en politie. Door middel van hem vonden vele onderhandelingen plaats. Hij belegde besprekingen die werden bijgewoond door jager en prooi, besprekingen die vaak tot gevolg hadden dat gestolen goed werd teruggegeven aan de rechtmatige eigenaar.


    Jimmy reed met een taxi naar huis en trof daar Nippy Knowles en Albert aan, die samen een partij domino zaten te spelen. Hij werkte nog een beetje en ging toen naar bed. Om drie uur werd hij aan de telefoon geroepen door een schaars geklede Nippy. Tot zijn ontsteltenis hoorde hij de stem van Dora.


    'Ben jij dat, Jimmy? Vader is zojuist opgebeld door de bediende van Lawford.'


    'Wat is er gebeurd?,' vroeg Jimmy snel.


    'Hij is nog niet thuis geweest.' Dora Colemans stem verried haar opwinding.


    'Is hij nog niet thuis geweest? Is dat iets buitengewoons?'


    'Volgens de bediende is dat nog nooit eerder gebeurd. Lawford moest vanmorgen vroeg met de trein mee en had zijn bediende verteld dat hij om tien uur thuis zou zijn. Hij vertelde het mij eveneens, voordat hij Portland Place verliet. Ik vind het ellendig, dat ik jou lastig moet vallen, Jimmy, maar zou jij...'


    'Zeker,' zei de detective, en meteen hing hij op.


    Zijn eerste telefoontje ging naar de Yard. Een half uur later kreeg hij bericht terug. Lawford Collett bevond zich op geen enkel politiebureau en in geen enkel ziekenhuis. Hij was even onvindbaar als Rex Walton, zijn bediende en Parker.
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    Lawford Collett maakte zelden gebruik van een taxi. Hij pochte altijd dat hij per dag minstens twintig kilometer liep om de plichten van zijn beroep na te komen en dat hij, als hij deze afstand niet haalde, 's avonds nog een uur of twee ging wandelen. Hij had zijn dagelijkse twintig kilometertjes er vrijwel opzitten, toen hij uit het huis van Coleman kwam en op zijn gemak door Langham Place wandelde en Oxford Street insloeg.


    Het was druk op straat, want het was nog vroeg in de avond. Nadat hij Hanover Square was overgestoken, kwam hij bij een rustige straat die parallel aan Oxford Street liep en die hem in Park Lane zou brengen.


    Met de handen in de zakken, een sigarettenpijpje tussen de tanden geklemd en de aandrang onderdrukkend een bezoekje aan zijn club te brengen, slenterde hij verder.


    Hij kwam tenslotte bij een gedeelte van een straat dat vrijwel


    verlaten lag en toen hij op een gegeven ogenblik over zijn schouder keek, zag hij een auto die hem langzaam volgde. Hij dacht dat de chauffeur ervan op iemand wachtte die in een van de huizen was — misschien een dokter of iets dergelijks. Maar even later haalde de wagen hem in en toen hij op gelijke hoogte met hem was, ging het portier open en stapte een man het trottoir op.


    De plek was heel goed gekozen, want hij lag precies tussen twee straatlantaarns, zodat Collett het gezicht van de man, dat werd overschaduwd door een breedgerande hoed, niet kon zien.


    Hij stapte met een verontschuldiging achteruit, in de mening dat de man een van de huizen wilde binnengaan. In plaats hiervan draaide de vreemdeling zich om en op hetzelfde ogenblik voelde Collett iets hards tegen zijn ruggengraat.


    'Stap in of ik schiet,' zei de man zacht.


    Er was iets in de stem van de vreemde dat Lawford Collett onmiddellijk deed gehoorzamen. De man stapte direct na hem eveneens in en klapte het portier dicht, waarna de wagen wegscheurde.


    Het interieur was volkomen donker. Alle raampjes waren bedekt met het een of andere materiaal waardoor zelfs het licht van de straatlantaarns niet binnendrong.


    'Ik wil u niet vragen wat dit te betekenen heeft,' zei Collett. 'Ofschoon het me allemaal een beetje kinderachtig voorkomt. Waar brengt u mij heen?'


    'Daar zult u wel achterkomen,' zei de man, die op het klapstoeltje tegenover zijn gevangene was gaan zitten.


    Collett tastte voorzichtig naar de raampjes die, zoals hij al had vermoed, onwrikbaar vast zaten. Alsof hij de beweging hoorde of vermoedde, zei de man tegenover hem:


    'Probeer geen grapjes uit te halen. Doet u dat toch, dan zal het u spijten.'


    Het was niet bepaald een beschaafde stem, besloot Collett, maar hij was verdraaid. Plotseling hoorde hij een klok slaan. Ze passeerden de parlementsgebouwen en de klok die hij hoorde was de Big Ben. Waarschijnlijk staken zij dus de rivier over. Hij voelde de wagen klimmen en was er zeker van. Ze reden over Westminster Bridge.


    Een half uur lang reed de wagen door, zonder dat er een woord werd gesproken. Toen vroeg Collett:


    'Kan ik roken?'


    'Wacht,' zei de ander. Hij hoorde een schrapend geluid, zag een vonk wegvliegen en toen werd er een dofrode gloed in het duister zichtbaar. 'Steek hier maar mee aan. Gebruik geen lucifers, ofschoon u mijn gezicht toch niet zou zien, al deed u dat.'


    Collett rookte de ene sigaret na de andere. En stak ze steeds aan met de peuk van de vorige. Hij keek naar de verlichte wijzerplaat van zijn horloge; het was half twaalf. Ze waren dus al een uur onderweg.


    'Hoe ver is het?,' vroeg hij.


    'Nog twee uur,' was het laconieke antwoord, waarop de advocaat achteruit leunde en ging zitten nadenken.


    Hij was niet bang, maar deze lange vermoeiende rit begon op zijn zenuwen te werken. Wat lag aan het eind ervan? vroeg hij zich af. Hij kon alleen maar gissen in welke richting de wagen reed. Gingen zij naar het zuiden, dan zouden ze vroeg of laat aan zee komen. Hij stelde de man in deze geest een vraag, maar kreeg geen bevredigend antwoord. Zijn horloge stond op kwart over een, toen de auto vaart minderde en stopte.


    'Beweeg u niet,' waarschuwde de figuur in het donker. 'Ik ga u nu blinddoeken.'


    'Is al deze onzin nodig?,' vroeg Collett.


    'Inderdaad,' was het korte antwoord, waarop de advocaat zich gewillig liet blinddoeken.


    Het portier ging open en de frisse lucht die na drie uur in die rokerige atmosfeer binnendrong, was als champagne. De man en de chauffeur namen hem elk bij een arm en hielpen hem uit de wagen.


    'We gaan nu een paar treden af,' zei de man die hem gevangen had genomen. 'Wees dus voorzichtig.'


    Hij telde zeven treden en hoorde toen het klotsen van water. Er was een geluid van roeiriemen en van een boot die tegen het trapje bonkte waarop zij stonden.


    'Doe nu voorzichtig een stap,' zei iemand, waarna hij zijn voet in een zwaaiende boot zette.


    Ze leidden hem naar achteren en even later hoorde hij het geplas van roeiriemen. Het water was kalm; hij herinnerde zich dat het een uiterst stille avond was en hij was blij omdat de tocht in geen enkel opzicht gecompliceerd was. Na een half uur roeien werden de riemen plotseling gestreken. Iemand hielp hem overeind en nadat hij tegen een ladder was opgeklommen had hij steviger grond onder de voeten. Even werd er fluisterend beraadslaagd, waarop de man die hem uit Londen had gebracht hem voortleidde over wat, naar hij veronderstelde, een scheepsdek was, door een smal luik en via een even smalle gang. Toen werd de blinddoek van zijn ogen verwijderd.


    Hij stond, naar hij veronderstelde, in de ruime kajuit van een schip. De lage zoldering was voorzien van schemerlampjes, het meubilair was hoogst luxueus, de wanden beschoten met kostbaar hout, de patrijspoorten behangen met zijden gordijntjes en onder zijn voeten lag een zwaar blauw karpet. Aan het andere eind bevond zich een kostbare haard met zilveren traliewerk en deze lag vol bloemen, die een zwakke geur door de kajuit verspreidden.


    Lawford keek verbaasd om zich heen. Hij bevond zich op een particulier jacht, dat echter een buitengewoon jacht moest zijn, te oordelen naar de omvang van deze kajuit. Hij keek naar zijn begeleider, maar de man had de waarheid gesproken toen hij zei dat zijn gezicht onzichtbaar was. Hij was tot aan de kin gemaskerd. 'Mag ik ook vragen,' zei Collett sardonisch, 'bij wie ik te gast ben?'


    'Noem hem Kupie,' hoonde de ander en op dat ogenblik ging de deur aan het andere einde van de kajuit open en verscheen er een man. Hij was in avondkleding en deed geen poging zichzelf te vermommen.


    Lawford Collett deed een stap naar voren en staarde de man aan. 'Jij!,' zei hij hees. 'Jij!'


    De man bij de haard glimlachte kwaadaardig.


    'Een verrassinkje voor je, niet?,' zei hij.


    Alleen zijn lippen glimlachten en in die harde, koude ogen las Collett zijn vonnis.
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    Jim bracht het laatste nieuws naar Portland Place. 'Lawford werd tien minuten nadat hij dit huis verliet in Wilton Street gezien,' zei hij. 'Een agent herkende hem toen hij langs liep. De enige aanwijzing die wij van zijn verdwijning hebben, is de verschijning van een grote auto in Wilton Street, die de agent eveneens zag en waarvan wij het nummer hebben, ofschoon ik betwijfel of het 't echte nummer is. De wagen reed aan dezelfde kant van de straat waar Lawford liep en later zag een andere agent hem met grote snelheid in de richting van Hyde Park rijden. Verder ontbreekt elk spoor ervan.'


    'Wilt u beweren,' vroeg Coleman vol afschuw, 'dat mijn rechtskundig adviseur ontvoerd is?'


    Jimmy knikte.


    'Daar kan geen twijfel aan bestaan, meneer Coleman,' zei hit zacht.


    'Dat is schandelijk!,' zei Coleman, wiens gezicht donkerrood was geworden. 'Schandelijk! Dit is natuurlijk weer het werk van die Kupie! Lawford kan wel dood zijn!'


    Jimmy was het niet met hem eens, maar evenmin oneens. Het was moeilijk te zeggen wat Kupie in zijn schild voerde. Het hele geval was zo vreemd, zo doelloos. De verdwijning van Collett was niet minder absurd dan de verdwijning van Rex Walton. De inbraak in zijn flat, de malle poging op Portland Place, de even stomme inbraak bij Lawford Collett. Zag hij maar een blijkbaar profijt achter deze misdaden, dan zou hij er tenminste meer van kunnen begrijpen. Maar aan geen enkele kant was er een touw aan vast te knopen.


    Dora had die nacht niet geslapen en opnieuw waren op haar gezicht de sporen te zien van wat zij meemaakte.


    Haar zenuwen gaan eraan, dacht bij, en hij had met haar te doen. Hij had steeds met Dora te doen gehad. Lawford was maar een vriend, maar hij was een vrij intieme huisvriend; en zijn nieuwe moeilijkheid, bovenop de vorige, had haar geschokt.


    De dag verstreek zonder dat er nog nieuws van Collett kwam. Die avond om tien uur werden de telefoons van Scotland Yard plotseling actief. Uit elk deel van het land belden de mensen het hoofdbureau om een merkwaardig verhaal door te geven. Jimmy was in zijn eigen kamer toen de rapporten begonnen binnen te komen en een assistent bracht hem het eerste.


    'Er is een amateurzender in Kent die beweert dat hij deze boodschap heeft opgevangen zei hij. Hij legde een papiertje voor zijn chef neer en Jimmy las:


    


    Ik ben Lawford Collett Ik ben gevangen op een onbekend schip...


    


    Daar eindigde het.


    Er waren drieduizend luisteraars die Scotland Yard in de loop van het volgende uur belden. Zij hadden allen hetzelfde bericht gehoord. De admiraliteit had het eveneens gehoord; twee aan de oostkust gestationeerde schepen gaven het bericht door,- een lijnboot op weg naar New York ving het op en seinde het terug. Het verhaal van Lawford Colletts verdwijning was een publiek geheim; het had die morgen in elke krant gestaan. Maar al de berichten waren hetzelfde: 'Ik ben Lawford Collett. Ik ben gevangene op een onbekend schip.' Enkelen zeiden dat zij na het woord 'schip' een kreet hadden gehoord. Anderen zeiden dat zij vaag een tweede stem hadden gehoord, die zei: 'Houd hem tegen'!


    Dit laatste verhaal kwam uit drie betrouwbare bronnen.


    'Op een schip!,' zei Bill Dicker, toen het hem was verteld. 'Dat is gek. Kupies hoofdkwartier kan niet op een schip zijn — als het Kupie is. Geloof jij dat we in de boot worden genomen?'


    Jimmy schudde zijn hoofd.


    'Collett slist enigszins en verscheidene van de luisteraars hebben dat duidelijk gehoord. Ik geloof dat we er niet aan hoeven te twijfelen dat het Collett was. Ik heb een radiobericht laten uitzenden om de mensen te vragen de richting van het geluid te bepalen en eventuele verdere berichten door te geven.'


    Maar ofschoon er die nacht door duizenden amateurs werd geluisterd, hoorde niemand meer de stem van Lawford Colett. En dat was niet te verwonderen; hij zat in een donkere, kale hut, met een ketting om de enkels vastgemaakt aan het eikenhouten dek.


    Die nacht was er een ander soort luisteraar, die niet op de hoogte was van draadloze berichten. In een kleine kamer op de hoogste verdieping van een huis in Stanley Street zaten twee mannen aan een kale tafel te kaarten. De kleinste van de twee had een koptelefoon om. De ander was een stevig gebouwde man van middelbare leeftijd met een onprettig, grauw gezicht, dat niet aantrekkelijker werd gemaakt door de baardstoppels van twee dagen die er op stonden.


    Op een gegeven ogenblik legde hij zijn kaarten neer, liep naar een kast, haalde er een fles whisky uit en schonk een behoorlijke hoeveelheid in. De kleine man met de koptelefoon, keek verlangend toe terwijl de inhoud van het glas verdween en wierp toen een blik op zijn horloge.


    'Ze moet zijn weggegaan,' zei hij geërgerd. 'De hele middag is er geen telefoon geweest. Je gelooft toch niet dat zij de zaak ontdekt heeft, wel?,' vroeg hij een tikkeltje bezorgd.


    Zijn metgezel schudde het hoofd.


    'Waarom zou ze?,' vroeg hij op minachtende toon.


    Hij liep naar het rommelige bed dat in een hoek van de kamer stond en gaf een klap op het kussen.


    'Ik wou dat ik jou was, ik heb de pest aan dit nachtwerk. En het is waanzin bovendien, omdat er 's nachts niks gebeurt,' kraakte de man met de koptelefoon.


    'Dat kun je beter aan Parker vertellen,' zei de ander veelbetekenend.


    'En wat zit je trouwens te donderjagen? Ik heb er zestien uur opzitten. Jij komt maar aan de acht. En....'


    Een gebaar van zijn metgezel legde hem het zwijgen op. De man aan de tafel luisterde aandachtig. Even pakte hij een potlood.


    'Ze is er,' fluisterde hij, terwijl hij zijn hand over het ebonieten mondstuk legde.


    De stevig gebouwde man hield zijn adem in en probeerde te ontcijferen wat zijn metgezel neerschreef. Zo nu en dan hield hij op, om dan even later zijn stenoschrift te hervatten. Na vijf minuten nam hij de koptelefoon af en legde hem met een zucht van verlichting neer.


    'Was het 't meisje?,' vroeg zijn belangstellende maat.


    'Nee, het was Sepping. Ik vertelde haar dat ze nieuws hadden van Collett.'


    Ze keken elkaar aan.


    'Zet dat ding weer op,' zei de ander scherp. 'Misschien hoor je nog iets van haar.'


    De ander schudde zijn hoofd.


    'Geloof dat maar niet. Hij heeft welterusten gezegd en haar verteld dat hij naar de Yard ging en haar onder geen omstandigheden voor de ochtend zou bellen.'


    De stevig gebouwde man rekte zich uit.


    'Ik zal blij zijn wanneer dit achter de rug is,' bromde hij. 'Het is helemaal geen grapje om in dit rothok te zitten.'


    'We hoeven hier ons hele leven niet te blijven, Digger,' zei de ander veelbetekenend. 'Wat heeft Parker gezegd?'


    'Ik heb hem niet gesproken,' zei de Digger kort. 'Ook ben ik blij dat ik Sepping niet te pakken heb gekregen — dan zouden ze nog verder achter me aan hebben gezeten. Ik moet zeggen dat de organisatie van Parker beter was dan ik had gedroomd. Ik dacht dat ik moeilijk zou kunnen wegkomen nadat ik geschoten had, maar het was allemaal doodmakkelijk.'


    De man die naar hem had zitten luisteren zuchtte en zette zijn koptelefoon weer op, en terwijl hij dit deed, zag de Digger dat hij schrok. Het gebaar waarmee hij om stilte verzocht, was overbodig. De gespannen blik op zijn gezicht onderstreepte het belang van het bericht dat doorkwam. Maar één keer schreef hij iets op. Een kwartier lang werd er door geen van beiden een woord gesproken, toen werd de koptelefoon weer afgezet.


    'Het was het meisje,' zei hij.


    'Wat zei ze?'


    'Ze sprak met iemand op de Yard en vertelde hem dat er weer iemand meeluisterde en hij zei dat hij wist..


    Geen van beide mannen hoorde de zachte voetstappen op de trap, want de geluidloze indringer droeg vilten overschoenen. De eerste aanwijzing dat alles niet helemaal in orde was, kregen zij toen met donderend geweld de deur openvloog. In de deuropening stond een man, met in zijn hand een automatische revolver.


    'Handen omhoog!/' zei hij. 'En ik spreek tegen jou in het bijzonder, Digger. Probeer je revolver te grijpen en ik doorzeef je!' Het was Jimmy Sepping.
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    Zij brachten hun gevangenen naar het dichtstbijzijnde politiebureau, terwijl zij een agent achterlieten bij het zend- en ontvangstapparaat; en onderweg verwaardigde Jimmy zich het een en ander te vertellen.


    'Twee dagen lang observeerden wij dat huis al, Digger. En toen jij gistermorgen het raam opendeed, werd je op een afstand van twee kilometer herkend door een man met een verrekijker. Hij had jou makkelijk kunnen neerschieten, maar we hoeven geen griezelige mogelijkheden aan te roeren.'


    'Je kunt mij niks maken,' zei de Digger, 'ik heb de leiding niet afgetakt. Cully is een vriend van mij en toevallig was ik bij hem op bezoek — hoe wist je dat eigenlijk van die aftakkerij?'


    'Er bestaat een merkwaardig wetenschappelijk instrument, waarvan ik je de werking niet zal verklaren,' zei Jimmy. 'Maar met behulp ervan kan de plaats waar een lijn is afgetakt heel makkelijk worden ontdekt. Vanavond voerden wij twee gesprekken om absoluut zeker te zijn en een derde gesprek kan nu zo ongeveer doorkomen.'


    'Dat is al doorgekomen,' snauwde de ander. 'Maarre, je kunt mij nergens van beschuldigen.'


    'Ik ben een heleboel dingen maar geen jury,' zei Jimmy opgewekt. 'Wel ben ik een beetje een profeet en kan il< je voorspellen dat je minstens tien jaar zal krijgen. Er is maar één kans voor jou, Digger, en dat is je mond opendoen.'


    'Al maak je er vijftig jaar van, m'n mond doe ik niet open,' zei de Digger luid, en Jimmy grinnikte.


    'Zo mag ik het horen! Dat zeggen ze allemaal voordat ze beginnen te praten. Denk er maar eens rustig over na,' zei hij, vlak voordat de deur van de cel voor de neus van de revolverheld dichtklapte. En de andere ochtend was de Digger bereid te vertellen wat hij wist. Ongelukkigerwijs was het erg weinig, ofschoon hij een in-106 lichting verschafte, die al Nippy Knowles' verdenkingen bevestigde.


    'Ik heb niks met deze stunt van Kupie te maken,' zei hij. 'Chantage is niet mijn beroep. Parker is degene die mij ermee in aanraking bracht. Hij vertelde me dat er dik geld was te verdienen. Hij werkte als butler, zei hij, en door middel van zijn baas, die bij de regering was, kwam hij zekere dingen aan de weet. Ik vroeg hem of het chantage was, maar hij zei van niet — iets veel beters, volgens hem. Alles wat ik moest doen, was die en gene in de gaten houden.'


    'Wie?,' vroeg Jimmy.


    'U en dat grietje van u.'


    'Een beetje minder kan ook wel,' zei Jimmy scherp.


    'Hoe kan ik weten wie ze is?,' bromde de Digger. 'Ik moest haar in de gaten houden en dat heb ik twee maanden lang gedaan.'


    'En haar broer?'


    'Nee, Parker zei niets over haar broer. Toen, een dag of veertien geleden kreeg ik opdracht u te pakken te nemen. Ze zeiden dat ze geprobeerd hadden u om te kopen, maar dat u daar niet voor te vinden was, en, ook dat u een gevaarlijke man was. Miller hadden ze in hun macht, dus van hem waren ze niet bang zolang hij de zaak in handen had. Maar ze knepen hem behoorlijk toen ze wisten dat u de zaak gekregen had! Het was omstreeks die tijd dat ik mijn opdracht kreeg. Met een vriend van mij moest il< het huis Walton in de gaten houden en hem neerknallen zodra hij verscheen. Ik kreeg vijfhonderd pond ...'


    'Ga verder.'


    'En er was altijd een auto beschikbaar om ons te helpen wanneer er moeilijkheden kwamen. We kregen ongeveer vijf mille voor zo'n moord en dat is een heleboel geld. Niet dat ik ooit van plan ben geweest u om zeep te helpen, meneer Sepping,' voegde hij er haastig aan toe, en de sceptische Jimmy glimlachte.


    'Je hoeft niet te lachen,' zei de Digger ernstig, 'want ik meen wat ik zeg. Ik zou u hebben neergeschoten, maar ik miste omdat Ik bang was. Als u aan mijn woord twijfelt, wil ik u bewijzen dat ik van de twaalf keer elf keer raak kan schieten.'


    'Heb je Parker dan gezien? Hoe vaak?'


    'Drie of vier keer,' zei de Digger.


    'En hij zei dat hij iets wist te verdienen?'


    De Digger knikte.


    'Hij is de hotemetoot, daaraan valt niet te twijfelen. Iemand anders ken ik niet,' zei hij.


    'Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?'


    'Gisteren,' was het antwoord. 'Ik ontmoette hem gisteravond in Tidal Basin. Ik weet niet waar hij zich verbergt, dus dat hoeft u mij niet te vragen. Alles wat ik weet is dat hij op bloed uit is en dat hij zich niet zo druk maakt om de strop als ik.'


    'Daar ben je abuis,' zei Jimmy zacht. 'Parker is een bang mens.'


    'Nou, daar heb ik anders niks van gemerkt. Hij lijkt mij een tamelijk rustige jonge kerel.'


    'Jonge kerel?,' herhaalde Jimmy verbaasd. 'Wat bedoel je? Parker is bijna zestig!'


    De Digger keek hem met uitpuilende ogen aan.


    'Zestig?,' zei hij ongelovig. 'Waar hebt u het over, meneer Sepping? Ik geloof nooit dat hij ouder is dan een jaar of dertig.'


    Een ogenblik was Jimmy verbijsterd. Kon het mogelijk zijn dat Parker werkelijk een jonge man was die zich vakkundig had weten te vermommen? In gedachten bekeek hij de man nog eens, maar hij moest tot de slotsom komen dat er van een vermomming geen sprake kon zijn, bovendien liet bet strafregister geen twijfel aan zijn leeftijd bestaan.


    'Parker is bijna zestig,' zei hij. 'Waarschijnlijk heb je dus een ander gezien. Hoe kwam je voor het eerst met hem in aanraking?'


    'Door enkelen van de jongens,' zei de Digger. 'Ik ken de zware jongens van Londen niet,- ik ben hier betrekkelijk een vreemde. Iemand vertelde mij dat ik hem op een avond in de stad zou ontmoeten. Die betreffende knaap was zeer zeker niet oud. Ook had hij de stem van een heer. Hij vertelde mij niet dat hij bij meneer Coleman in dienst was,- dat hoorde ik later, toen Parker verdween. Maar hij vertelde mij absoluut dat hij Parker heette.'


    'Wie is de telefoonman die we inrekenden?,' vroeg Jimmy, overstappend op een ander onderwerp.


    'Een knaap die bij de PTT (nu KPN) is geweest en ontslagen werd wegens zwendel,' zei de man. 'Het is een doodgewoon mannetje, dat alleen maar handig van pas komt. Ik tikte hem op de kop.'


    'Gefeliciteerd,' zei Jimmy ironisch.
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    Jimmy dacht, terwijl hij naar huis liep, dat hij nog even ver van de oplossing van het mysterie verwijderd was als ooit. De sluier waarachter Kupie zich verborg, was inderdaad zelfs nog dikker geworden. Het verhaal van de revolverheld was verbijsterend, maar blijkbaar had hij de waarheid gesproken. Hoe luidde de naam van deze dertigjarige man met de stem van een heer? Rex? Dit absurde idee liet hij direct varen.


    Tod Haydn.


    Dit klonk waarschijnlijker. Tod was de Digger onbekend, ofschoon hij zich wel herinnerde het een en ander van zijn escapades te hebben gehoord.


    Er bestond echter een heel kleine mogelijkheid dat er op Scotland Yard een dossier van de man was. Maar, ontdekte hij, Tod was nooit veroordeeld — was nog nooit in de handen van de politie geweest; evenmin waren er dus foto's of vingerafdrukken waaraan hij zou kunnen worden geïdentificeerd.


    In zeker opzicht kwam deze nieuwe inlichting overeen met wat hij van Parker had gehoord. Dora had hem verteld dat, toen er in het huis aan Portland Place was ingebroken, Parker bijna eerst in paniek had verkeerd. Bij zijn komst had hij zelf gezien dat de butler heel bleek was en dat zijn handen beefden. Maar toch had Parker hem met de grootste kalmte verdoofd en hem naar de goktent gebracht Het was inderdaad heel moeilijk de twee fasen van 's mans natuur met elkaar te verenigen.


    Een kort briefje, afgeleverd door een speciale koerier, bracht de heer Coleman op zijn bureau.


    'Ik vrees, m'n beste Sepping,' zei dit heerschap een tikkeltje scherp, 'dat ik niets meer over Parker kan vertellen dan ik al heb gedaan. En eerlijk gezegd vind ik het niet helemaal juist een belangrijk iemand als ik naar het bureau te laten komen om vragen te beantwoorden. Ik begrijp dat u bij de uitoefening van uw beroep veel mensen soms ongemak moet aandoen. Maar iemand als ik — en met alle bescheidenheid mag ik toch wel zeggen dat ik een belangrijke functie bekleed, moesten dergelijke ongemakken toch worden bespaard.'


    'Het spijt me buitengewoon, meneer Coleman,' zei Jimmy, 'maar onze vriend Parker begint werkelijk een beetje op mijn zenuwen te werken.'


    'Dat doet hij bij mij allang, maar gelukkig bezit ik zoveel geestkracht om de onprettige problemen en omstandigheden die een mindere man zouden hebben overweldigd uit mijn geest te bannen,' zei Coleman bescheiden. 'Had ik dit niet gekund, dan zou mijn leven een hel zijn geweest. Enne, wat Parker betreft, heb ik u alles verteld wat ik weet. Hij kwam bij mij met een uitstekend karakter en was een bediende die ik vertrouwde.' Zijn gezicht vertrok. 'Wanneer ik er nu nog aan denk dat ik hem zelfs de sleutel van de zilverkist heb gegeven, kan ik mezelf wel voor het hoofd slaan! De man was een huichelaar, een opschepper, een leugenaar, een zwendelaar en een dief!'


    'Dat was hij allemaal,' beaamde Jimmy met een glimlachje. 'Maar wat ik wil weten, meneer Coleman, is dit: bent u ervan overtuigd, dat Parker inderdaad zo oud was als hij het voorgaf?'


    Coleman fronste zijn wenkbrauwen.


    'Ik kan u niet helemaal volgen. Bedoelt u dat hij op de een of andere manier misschien vermomd was? Als u dat inderdaad bedoelt, kan mijn antwoord 'nee' zijn. Ik verzeker u, meneer Sepping, dat ik niet een mens ben die zich laat bedotten. Het is absoluut onmogelijk dat Parker in een vermomming heeft rondgelopen, ofschoon hij een dief was die zich had vermomd als een respectabel butler. Ik heb Dora naar het platteland gestuurd — of liever gezegd stuur ik haar vanmiddag weg. Dit geval werkt zo op de zenuwen van het beste kind, dat ik een totale instorting vrees. Wat de zaken nog ingewikkelder maakt is het feit dat ik geen goeie chauffeur op de kop kan tikken om Bennett te vervangen, die ik Parkers baantje heb gegeven.'


    Hij keek op zijn horloge.


    'Ik moet nu werkelijk gaan, mijn beste Sepping. Hebt u zin om vanavond bij mij te dineren, zodat we de zaak nog wat verder kunnen bespreken? Helaas kan ik u de gastvrijheid van mijn huis niet aanbieden nu Dora weg is en ik met minder huishoudelijk personeel zit door de afwezigheid van Bennett. Zullen we in de 'Splendide' dineren?'


    Jimmy voelde er weinig voor om alleen te dineren met de heer Coleman. De gewichtigdoenerij en zelfzuchtigheid van de man, die in het begin amusant waren, begonnen hem een tikkeltje te irriteren. Voor deze droge regeringsbeambte betekende de verdwijning van Rex Walton niet meer dan wat onprettige publiciteit. Het feit dat zijn zo vertrouwde bediende door de politie werd gezocht wegens een ernstige beschuldiging, was absoluut van minder belang dan de moeilijkheid van het vinden van een nieuwe chauffeur om de bevorderde Bennett te vervangen.


    Hij aarzelde te lang en nu zou het een kwestie van slechte manieren zijn, als hij de uitnodiging afsloeg.


    'Er zijn zekere onregelmatigheden ten opzichte van Parker, die ik sindsdien heb ontdekt en die ik nog niet heb verteld,' vervolgde Coleman. 'Verdenkingen die ik niet zomaar koelbloedig kan uitspreken, omdat ze misschien fantastisch schijnen, en een man van financiën zoals ik, m'n beste Sepping, geeft niet graag fantastische verhalen ten beste.'


    'Ik zal maken dat ik er ben — hoe laat?'


    'Om half acht,' zei Coleman. 'En nu moet ik er werkelijk vandoor.'


    Tijdens de die middag gehouden conferentie legde Jimmy zijn collega's alles voor wat hij wist en op zijn beurt ontving hij van hen alle rapporten die op hun verscheidene afdelingen waren binnengekomen. Het was onmogelijk gebleken de positie te bepalen waaruit Colletts mysterieuze boodschap was verzonden. Ook een onderzoek van de in zijn kantoor aanwezige papieren had geen enkel spoor opgeleverd.


    'Bezien in het licht van de inbraak in zijn kantoor steekt hier meer achter,' zei William P. Dicker. 'Ik verbaas me nergens over, wat onze vriend ook mag overkomen.'


    'Heeft Coleman het verlies van zijn rechtskundig adviseur met zijn gebruikelijke geestkracht gedragen?/' vroeg inspecteur Levy, het nieuwe lid van de raad.


    'Coleman is een onmenselijke duivel,' zei Jimmy geërgerd. 'Hij heeft geen enkele maal over Colletts verdwijning gerept en hij maakt zich alleen maar zorgen over het effect dat bet 'schandaal' op zijn eigen positie kan hebben.'


    Toen hij terugkeerde naar zijn eigen kamer, vond hij daar een telegram voor hem. Het was van Dora en het luidde:


    


    'Laat me alsjeblieft elke nieuwe ontwikkeling weten. Ik logeer in Riverside House.”


    


    Hij wierp het telegram juist in de prullenmand, toen de telefoon ging en de telefonist zei:


    'Er is een zekere Knowles aan de lijn, die zegt dat hij een belangrijke boodschap voor u heeft, meneer.'


    'Verbind hem door,' zei Jimmy snel.


    Er klonk een klik en hij werd begroet door de dringende stem van Knowles.


    'Bent u dat, Sepping? Ik spreek vanuit Tidal Basin.'


    'Wat is er, Knowles?,' vroeg Jimmy.


    'Wie denkt u dat ik zojuist heb gezien?'


    'Wie dan?,' vroeg Jimmy gretig en een ogenblik dacht hij dat het Rex zou zijn.


    'Julia!'
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    Ondanks zijn ergernis moest Jimmy lachen.


    'Nou, wat is ermee?,' vroeg hij.


    'Ze woont hier aan Carsholt Road — zij en Tod Haydn.'


    'Tod Haydn?,' herhaalde Jimmy snel. 'Weet je dat zeker?'


    'Heel zeker/' klonk het antwoord. 'Ik heb ze samen gezien. Ze moeten getrouwd zijn. Zij is zijn vrouw en ik wens hem geluk met haar. Ik zag ze vijf minuten geleden uit de bioscoop komen en ben ze toen gevolgd. Zo te zien staan ze er niet al te best voor.'


    'Kom dadelijk naar me toe,' zei Jimmy. 'Neem maar een taxi.'


    'Over een uur ben ik bij u; ik moet eerst naar huis,' was het antwoord.


    Jimmy legde de hoorn op de haak en leunde achteruit in zijn stoel. Voor Julia koesterde hij totaal geen belangstelling, maar Haydn moest naar het bureau worden gehaald om zijn relatie met Kupie op te helderen.


    Er verstreek een half uur — een uur — maar Knowles kwam niet opdagen. Pas die morgen had het mannetje zijn zelfopgelegde plicht als verpleger opgegeven. En Jimmy besefte dat hij hem nog niet eens had bedankt.


    Om half zeven was hij nog steeds niet verschenen. De detective zocht zijn privé-telefoongids op en belde het dichtstbijzijnde politiebureau.


    'Ga eens naar het huis van Knowles,' zei hij, waarna hij het adres opgaf, 'en kijk eens wat er van hem is geworden.'


    Een kwartier later hoorde hij dat Knowles binnen een half uur na zijn eerste telefoontje thuis was gekomen. Iemand had hem ontmoet toen hij naar buiten kwam; ze hadden even gepraat, waarna de twee mannen samen waren weggegaan. Jimmy wachtte tot kwart over zeven en herinnerde zich toen dat hij moest gaan dineren. Gelukkig hoefde hij zich niet te verkleden en hij arriveerde nog op tijd in het 'Splendide', waar Coleman in de vestibule de financiële kolommen van een avondblad zat te lezen.


    Hij keek op toen Jimmy binnenkwam, zette zijn bril af en stond op.


    Tijdens het diner had hij het, net als anders, weer over allerlei onbelangrijke zaken. Jimmy luisterde zo geduldig mogelijk, maar zijn geest was bezig met Nippy Knowles. Hij had op de Yard instructies achtergelaten dat men hem moest bellen zodra de man arriveerde.


    'Het schijnt dat Parker clandestiene correspondentie heeft gevoerd met een zekere Haydn,' zei Coleman, 'die bij drie verschillende gelegenheden tijdens mijn afwezigheid in huis is geweest.'


    'Alleen?,' vroeg Jimmy.


    'Niet alleen,' zei Coleman, 'er was een jong persoontje bij, waarvan wordt verondersteld dat het zijn vrouw is. Volgens Bennett was het een aantrekkelijk persoontje. Het ergste vind ik dat Parker deze ellendige mensen in mijn salon heeft gelaten! Denk je eens in, beste kerel! Dieven en schurken en... en... de hemel weet w.'it, in mijn salon! Bennett had het mij veel eerder moeten...'


    'Wat was het doel van die bezoeken?'


    'Dat zal ik vertellen,' zei Coleman. 'Bennett verklaarde dat er heel wat geschreven werd — aan het bureau van Dora. Wat zeg je daarvan! En eens ontdekte Bennett dat die verrekte Parker een vel vloeipapier in het keukenfornuis wierp. Hij zei dat hij ervan overtuigd was dat hij het woord 'Walton' had zien staan. Parker vertelde hem dat die mensen familie van hem waren. En nu nog wat anders,' zei Coleman. 'U herinnert zich toch zeker nog wel dat, toen Walton verdween, hij in Dora's kapdoos een diamanten hanger of zoiets achterliet?' Jimmy knikte.


    'Tot de dag van gisteren bevond die hanger zich in een juwelenkistje in Dora's kamer. Zij heeft mij gevraagd u er niets over te vertellen, maar ik voel dat ik het toch moet doen. Ik wilde u echter vragen, m'n beste Sepping, deze zaak met de gebruikelijke voorzichtigheid te behandelen.'


    Jimmy glimlachte en knikte instemmend.


    'Maar wat gebeurde er met dat juweel?'


    'Gisteren is het verdwenen,' zei Coleman nadrukkelijk. 'Dora ging naar de safe om er wat sieraden uit te halen — een ring of een halsketting of iets dergelijks — en kwam tot de ontdekking dat het juweel weg was. Ik had liever gehad dat zij direct de politie had gewaarschuwd, ofschoon ik natuurlijk aan de ene kant wel begrijp dat zij mijn naam erbuiten wilde houden.'


    'Is de safe geforceerd?,' vroeg Jimmy belangstellend.


    'Nee, blijkbaar doodgewoon geopend met een sleutel.'


    'Was er niemand thuis?'


    'Niemand dan het binnenmeisje en drie dienstmeisjes. Dora was bijna de hele dag uit en Bennett verdenk ik natuurlijk in geen geval. Hij is een man van onbesproken gedrag die bovendien al een aardig centje op de postspaarbank heeft staan.'


    'Ik wil u niet vragen of er vingerafdrukken op de safedeur waren te vinden.'


    'O, dat mag gerust,' zei Coleman triomfantelijk. 'Zodra ik ontdekte wat er gebeurd was, heb ik de deur zorgvuldig onderzocht met een vergrootglas, maar zonder iets te ontdekken.'


    'Was er niets van de andere juwelen aangeraakt?'


    'Er ontbrak niets anders dan de hanger,' zei hij.


    'Ik denk dat ik die safe dan maar eens moet bekijken,' zei Jimmy, en het gezicht van Coleman betrok.


    'Daar was ik al bang voor/' zei hij. 'Enfin, het heeft geen zin te trachten de politie uit mijn huis te houden — aan dergelijke bezoeken ben ik nu wel gewend...!'


    Jimmy belde de Yard nog even om te vragen of er al nieuws was over Nippy Knowles en vergezelde de heer Coleman toen naar Portland Place.


    Het was een mooie avond met een heldere hemel en een volle maan, en de wandeling was heel plezierig.


    Om kwart voor negen deed Coleman de deur van zijn huis open. 'Ik vrees dat ik geen koffie kan aanbieden,' zei hij, 'omdat de meisjes niet in het pand slapen.'


    'Bent u vanavond dus alleen?,' vroeg Jimmy.


    'Ik zal alleen zijn,' beaamde de ander. 'Maar ik ben in geen enkel opzicht een zenuwachtig man. Was ik dat, dan zou ik vragen of u hier wilde blijven,” zei hij met een knipoogje, 'omdat de aanwezigheid van een politieman een inbreker meestentijds afschrikt.'


    Ze gingen de trap op, Coleman voorop. Hij draaide het licht in Dora's kamer aan en Jimmy volgde hem naar binnen. Hij had niet meer geweten hoe de safe er uitzag, maar nu hij hem zag, herinnerde hij het zich weer. Het ding zag er helemaal niet uit als een safe, maar had meer weg van een luxe opbergkastje. 'Hebt u de sleutel?,' vroeg hij, waarop Coleman de sleutel uit zijn zak haalde.


    'Voordat Dora vertrok vroeg ik of ze hem mij wilde geven, aangezien ik vermoedde dat u er wel een kijkje in zou willen nemen,' zei hij.


    Er was niets te bespeuren van vingerafdrukken. Jimmy stak de sleutel in het slot en draaide hem om. De safe was leeg en Coleman verklaarde dat hij alle resterende sieraden naar de bank had gebracht.


    'Weet Dora wel zeker dat ze de sleutels steeds bij zich heeft gehad?'


    'Heel zeker,' antwoordde de ander.


    Jimmy keek om zich heen. De zijden gordijnen, het dikke karpet, het kleine bed, de tafel met de leeslamp, de zware armstoel bij de betegelde haard ...


    'Wat is dat voor een deur?,' vroeg hij. 'Waar komt die uit?'


    'Dat is een kleerkast,' zei Coleman.


    Hij deed een paar passen in de richting ervan en bleef toen met een ruk staan.


    'Wat... wat is dat?,' zei hij met trillende stem.


    Onder de deur vloeide iets zigzag over de vloer.


    De sleutel zat in het slot; hij draaide hem om. Terwijl hij dit deed werd de deur open geduwd en viel er iets slaps en dwaas met een doffe klap op de grond.


    Hij staarde neer op het witte gezicht, bijna niet in staat zijn ogen te geloven.


    Het was Parker, en hij was dood!
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    'Bel het hoofdbureau en zeg dat ze zo snel mogelijk een stelletje mannen sturen. U kunt ook het ziekenhuis bellen voor een ambulance — nee, doe dat toch maar niet,' zei hij, nadat hij even had nagedacht. 'Bel alleen de politie maar.'


    Hij draaide het lijk op de rug. Het vest was nat van het bloed en een kort onderzoek vertelde hem dat de man van dichtbij was neergeschoten, want de jas was geschroeid. Hij knipte de schemerlamp naast het bed aan en zette hem naast het lijk op de grond, waarna hij zijn onderzoek voortzette. Aan de linkerpols van de man zat een oud polshorloge. Het glas was kapot en de pols beschadigd, alsof hij met een stomp wapen getroffen was. Het horloge was blijven stilstaan op twintig voor acht.


    De dood moet ogenblikkelijk zijn ingetreden, dacht bij, en er kan maar heel weinig bloed zijn vergoten, het was daarom mogelijk dat het lichaam nadat de dood was ingetreden naar de kamer was gedragen en in de kast verborgen. Eveneens was het waarschijnlijk dat de man doodgeschoten was in de positie waarin hij gevonden was.


    Hij onderzocht de kast en de laatste veronderstelling bleek juist te zijn, want de kogel was door het lichaam gegaan en in de houten wand van de kleerkast terechtgekomen. Toen doorzocht hij de zakken van de dode. De opbrengst bestond uit wat bankbiljetten en zilvergeld, plus een metalen horloge dat nog liep. Waarom had Parker twee horloges bij zich?, vroeg hij zich af, ofschoon dit een eigenaardigheid is waarmee wel meer mensen behept waren.


    Toen hij met zijn hand over het jasje streek, voelde hij iets hards en vierkant, dat een roodleren etui bleek te zijn. Toen hij het had opengeknipt, bleek het 't fatale juweel te bevatten dat Rex Walton op de dag van zijn vlucht had achtergelaten.


    Jimmy legde de hanger op het bed en zette zijn onderzoek voort. Toen deed hij een nieuwe ontdekking. Het was een opgevouwen papiertje dat in een open enveloppe zat. Het papiertje was beschreven met potlood, in hetzelfde schrift waarmee alle brieven van Kupie waren geschreven en dat ongetwijfeld van Parker was. Het begon met 'Beste Tod', en het lag voor de hand dat de dode tijdens het schrijven gestoord was, omdat het een centimeter of acht van onderen en middenin een zin was afgebroken. Na een kort onderzoek stak hij het briefje en de enveloppe in zijn portefeuille. Tegen deze tijd was de heer Coleman teruggekeerd.


    'Ze komen direct,' zei hij, en even bewonderde Jimmy de kalmte van de man. 'Dora moet worden verwittigd,' zei hij. 'Ze had het erover dat ze morgenochtend zou thuiskomen.'


    'Waarom dan niet tot morgen gewacht?,' zei Jimmy, maar Coleman schudde zijn hoofd.


    'Dora staat erg vroeg op en bovendien wil ik niet dat zij het uit de kranten verneemt. Is hij dood?'


    Jimmy knikte.


    'Wat deed hij volgens u hier?,' vroeg Coleman en toen slaakte hij een kreet. 'Hebt u dit op hem gevonden?'


    'Het zat in zijn zak,' zei Jimmy. 'Het is Dora's hanger, niet?' Coleman nam het etui met zijn glinsterende inhoud op en knikte, 'Ja, dit is de hanger. En Parker was de man die...'


    'Het was óf Parker óf de man die Parker vermoordde,' zei Jimmy. 'Ik weet het niet... het is buitengewoon.'


    Bill Dicker arriveerde tegelijk met de politiearts. De dokter nam niet de moeite nog eens naar de roerloze figuur te kijken.


    'O ja, hij is dood, Neergeschoten, niet?,' vroeg hij.


    'Is hij hier gevonden?,' vroeg Dicker, terwijl hij zich over de man heen boog.


    Jimmy wees naar de kleerkast.


    'Daar stond hij in; toen ik de deur opentrok, viel hij naar buiten. Hoelang is hij al dood?'


    'Twee of drie uur, voor zover ik kan zeggen,' zei de dokter. 'Je wilt hem zeker weg hebben, hè? Ik zal er dadelijk voor zorgen.' Hij ging met Coleman naar beneden om op te bellen, zodat de twee detectives alleen achterbleven.


    'Nou, wat denk je ervan?'


    'Niks,' antwoordde Jimmy Sepping met een hulpeloos gebaar. 'De man werd van dichtbij neergeschoten, waarschijnlijk vanavond om een minuut of twintig voor acht.' Hij wees op de indrukken van de arm van de man en op het vernielde horloge. 'Zo te zien moet hij hebben gevochten, werd hij eerst neergeslagen en daarna doodgeschoten.'


    Hij gaf een korte beschrijving van de ontdekking en Bill Dicker begon door de kamer te lopen, terwijl zijn ogen elke detail opnamen.


    'Ik ruik niks van cordiet,' zei hij. 'Dat zou niet te verwonderen zijn als de ramen hadden opengestaan, maar die zijn dicht. Wij mogen dus aannemen dat de man direct na de moord de ramen heeft opengezet om de kruitdamp eruit te laten trekken en ze toen weer heeft gesloten. De gordijnen zijn dicht — zei je dat juffrouw Coleman vannacht hier niet heeft geslapen? Waarom zijn de gordijnen dicht?'


    'Diezelfde gedachte is ook bij mij opgekomen,' zei Jimmy.


    'De safe staat open. Wat betekent dat?'


    Jimmy vertelde hem van Cora Colemans hanger en de ontdekking ervan.


    'Hij is gisteren kwijtgeraakt,' zei Dicker peinzend, 'en wordt vandaag aangetroffen in de zak van een vermoorde. Het is nauwelijks aan te nemen dat Parker of Felman dit waardevolle dingetje op zak zou hebben gehad en het is nog minder waarschijnlijk dat, als hij het gisteren gestolen had, hij het vanavond zou hebben teruggebracht. Daarom moeten we aannemen dat Parker zich zonder dat Coleman het wist, al die tijd in huis verborgen heeft gehouden. Ik denk wel dat het de moeite zal lonen eens rond te kijken.'


    Zij doorzochten het huis van onder tot boven. Parkers kamer was overgenomen door Bennett en daarom was het onwaarschijnlijk dat zich daar een man verborgen had gehouden, als Dickers theorie tenminste juist was. In het souterrain ontdekte Jim een geheim kamertje. De ingang was verborgen door een grote pakkist, die bovenop een valluik stond, waarin tijdens een verre periode een ijzeren ring was aangebracht.


    'Zo te zien is dit gevalletje onlangs nog gebruikt,' zei Dicker.


    Hij trok aan de ring, waarop het luik direct omhoog kwam. Er onder bevond zich een zwarte leegte, maar zijn zaklantaarn toonde een houten trap, die over een betrekkelijk kleine afstand naar beneden leidde. Gevolgd door Jimmy liep hij eraf. Zij bevonden zich nu in een klein, vierkant appartement waarin zich geen enkele deur of andere uitgang bevond. De muren waren bedekt met ijzeren planken. Het was blijkbaar de wijnkelder van de vorige eigenaar van het huis. Ook was hij niet helemaal leeg, want er stonden twee grote kisten met de naam van een wijnhandelaar uit Oporto erop.


    'Dit is voor u een meevallertje, meneer Coleman,' zei Dicker met een half glimlachje. 'Een goed flesje oude wijn is niet te versmaden!'


    'Ik wist niet eens dat dit bestond,' zei Coleman, 'en zeer zeker heb ik het nooit gebruikt. Verder zou ik er natuurlijk niet over piekeren de wijn van iemand anders uit te drinken. Die moet terug naar de oorspronkelijke eigenaar.'


    Jimmy beklopte de muren, maar die waren massief. Even later klommen zij weer naar boven, nadat zij zich ervan overtuigd hadden dat er geen andere uitweg uit het geheime gewelf was.


    'Er zit geen enkele ventilator in en hij kan daar dus nooit hebben geslapen,' zei Dicker.


    Elke kamer en zelfs het dak werd nauwkeurig onderzocht, zonder hen dichter bij de schuilplaats van Parker te brengen. Zij stonden op het punt het huis te verlaten, toen Jimmy zich herinnerde dat hij beloofd had het meisje te zullen bellen. Na enig oponthoud kreeg hij verbinding met Marlow, waar de slaperige stem van een dienstmeisje hem antwoordde. Toen hij Dora tenslotte aan de lijn had, vertelde hij haar zo eenvoudig mogelijk het tragische voorval in haar slaapkamer. Hij hoorde haar hijgen.


    'Ik kom dadelijk naar huis,' zei ze.


    'Dat moet je nu juist niet doen,' zei Jimmy. 'Jij moet wegblijven tot het werkelijk noodzakelijk is dat je terugkomt naar Londen.' Hij ontdekte in haar stem de schok die het nieuws haar had gegeven en wilde vermijden dat zij nog verder overstuur zou raken. 'Maar ik moet terugkomen; ik moet!,' zei ze... 'Vermoord in mijn kamer! Wat vreselijk!'


    Plotseling en zonder nog een woord te zeggen, verbrak zij de verbinding.


    De politie had nu bezit genomen van het huis en de heer Coleman was naar een in de buurt staand hotel gegaan.


    Terug op de Yard haalde Jimmy het briefje te voorschijn dat hij in de zak van de dode had gevonden. Het was met potlood geschreven en er stond geen adres op. Het luidde:


    


    Beste Tod. Er is in deze zaak een heleboel wat ik niet begrijp. En eerlijk gezegd begin ik er tabak van te krijgen. Het geld dat je mij hebt gegeven om naar het buitenland te gaan, is niet voldoende. Vanavond zal ik proberen je op het oude adres te ontmoeten. Doe ik dat niet dan laat ik deze brief achter. De Kupie geschiedenis is naar de bliksem en ik denk niet dat je die hufter te pakken zal krijgen. Ik moet eigenlijk wat extra’s hebben voor de brieven. We moesten een man neerslaan om ze te krijgen en dat was heel riskant, omdat de stille arriveerde toen we nog maar net waren vertrokken. Was hij een paar minuten eerder geweest, dan was het 'zwaai maar dag met je handje' geweest. Ik zal nog een ...


    


    Daar eindigde de brief.


    'Nog een poging wagen je te pakken te krijgen,' eindigde Dicker. 'En als ik je niet zie, dan post ik deze brief.'


    'Hij kreeg hem inderdaad te pakken,' zei Jimmy grimmig.


    'Wat denk je ervan?,' vroeg Dicker.


    'Wat ik denk,' zei Jimmy, terwijl hij het briefje opnieuw bestudeerde, 'is dat Parker Tod ontmoette en Tod hem overhaalde achter de diamanten hanger aan te gaan. Blijkbaar was Parker alleen maar een stuk gereedschap — dat vermoedde ik al een hele poos geleden.'


    'Jij veronderstelt dus dat beiden bij Coleman binnendrongen, dat ze ruzie met elkaar kregen en dat een van hen werd vermoord?' Jimmy knikte langzaam.


    'Dat is een te eenvoudige verklaring, maar het is een feit dat Parker geld wilde hebben en het is heel goed mogelijk dat Tod hem vertelde waar er makkelijk geld te krijgen was . .


    'Parker wist dat. Bovendien was er de dag tevoren ingebroken,' zei Jimmy.


    'Tod kan het hebben gedaan,' hield Dicker vol. 'Het was de verleiding van de hanger — of mogelijk was de hanger de prijs die hij betaalde voor de tweede poging die safe te kraken.”


    'En wie bedoelde hij met 'die hufter'?,' vroeg Dicker, nadat er een hele poos niets was gezegd.


    'Mij misschien,' zei Jimmy bitter. 'En het waren de brieven van Julia waar ze achteraan zaten! Albert was de man die ze neersloegen en ik was de 'stille' die juist te laat op het toneel verscheen.'


    Somber bleven ze een poosje voor zich uit zitten staren, toen stond Jimmy met een zucht op.


    'Er is een man met wie ik op dit ogenblik graag een babbeltje zou willen maken, en dat is onze eminente heer Knowles die, daar ben ik van overtuigd, een massa inlichtingen over Tod Haydn kan verstrekken. In elk geval hebben we genoeg bewijzen om Tod te arresteren en volgens mij moeten we maar direct beginnen met Carsholt Street in Tidal Basin uit te kammen.'


    Het was al licht, voordat met de uitvoering van de plannen werd begonnen. Zijn eerste bezoek gold het huis van Knowles in South Lambeth. Hier ontving hij verrassend nieuws van de hospita, die half gekleed aan de deur verscheen.


    'Nee meneer,' zei ze, toen ze Jim herkende, 'meneer Knowles is de hele nacht niet thuis geweest. Eerlijk gezegd maak ik me een beetje bezorgd, omdat hij op dat punt altijd erg stipt is en nooit later thuiskomt dan een uur of tien.'


    'Hebt u de man gezien die gisteravond voor hem is geweest?/' vroeg Jimmy.


    'Ik heb hem niet gezien, meneer. Maar het was een heer, dat kon ik aan zijn stem horen. En zijn naam weet ik ook.'


    'Zijn naam?,' zei Jimmy gretig.


    'Hoe was die dan?'


    Maar de beste dame had haar eigen manier om een verhaal te vertellen.


    'Meneer Knowles was net vijf minuten binnen, toen hij op het punt stond weer te vertrekken en deze heer aanbelde. Ik stond boven aan de trap en hoorde hem zeggen: 'Wat kan ik voor u doen, meneer?', en toen zei die heer: 'Je kent me, Knowles', en meneer Knowles scheen even uit het veld te zijn geslagen en zei toen: 'Sjonge, meneer Walton'!'


    'Walton!,' hijgde Jimmy. 'Weet u dat zeker?'


    'Absoluut, meneer. Ik zou er een eed op kunnen doen,' zei de hospita met nadruk.
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    De gecompliceerde situatie was verrijkt met een nieuwe complicatie. Wat had Rex Walton uit te staan met deze kleine inbreker? Hij herinnerde zich nu dat Knowles hem had verteld dat hij Rex ontmoet had en dat Rex erg aardig voor hem was geweest. Maar welke mogelijke dienst kon Nippy deze miljonair hebben bewezen?


    Hij reed Via de Blackwell Tunnell naar Tidal Basin, waar de onderzoekingsploeg al op hem wachtte. Carsholt Street was, in tegenstelling tot de naburige achterstraten, een tamelijk drukke straat met huizen die werden bewoond door mensen uit de fatsoenlijke artistieke klasse, en op dit uur van de ochtend was alles verlaten en elk raam gesloten. Zij waren daar nog niet lang of een van de deuren ging open en er kwam een man naar buiten, die in de richting van Jimmy liep. Het was een knaap die vroeg naar zijn werk ging en hij keek argwanend naar Jimmy, toen de detective op hem toeliep.


    'Nee meneer, ik ken niemand van de naam Haydn,' zei hij, toen hem de reden van de aanhouding werd verklaard. 'Er wonen in deze straat tientallen jonge paartjes. Hoe ziet het meisje eruit?'


    'Ze moet erg knap zijn,' zei Jimmy voorzichtig, want hij kende Knowles' beoordeling van schoonheid niet.


    'Er woont in deze hele straat maar één knap meisje en dat heb ik nog nooit gezien,' zei de werkman. 'Ze woont op nummer 44; ..ij en haar man hebben de kamer boven. Ik weet dat omdat een maat van mij vertelde dat hij haar en haar man eens had gezien. Ze wonen daar eigenlijk niet, maar voor zover ik weet hebben ze daar een kamer en komen ze daar zo nu en dan naar toe. Hij moet zeeman zijn en zij woont bij haar moeder wanneer hij vaart. Ik weet niet hoe zij er uitziet en zou haar dus niet kunnen beschrijven.'


    De man mocht verder lopen en kort daarop verscheen een vrouw van middelbare leeftijd, die door een van de detectives werd aangehouden en naar Jimmy gebracht. Even was zij sprakeloos van schrik doordat zij door de politie was aangehouden, maar toen ze haar spraak terug had, was zij in staat de inlichtingen van de man aan te vullen.


    'Het moeten de mensen van nummer 44 zijn,' zei ze. 'Er woont hier niemand anders die je knap zou kunnen noemen. Hij vaart, geloof ik.'


    Zij herhaalde vrijwel wat de man al had verteld.


    'Ze zitten op 44,' zei Jimmy, terwijl hij de straat overstak en naar het bewuste huis toeliep.


    Zowel boven als beneden waren de ramen geblindeerd. Hij belde aan en even later werd de deur geopend. Vanuit het donker van de gang werd hij aangestaard door het witte gezicht van een jongen, hij was invalide en blijkbaar de enige bewoner van de benedenvertrekken. Zijn moeder, bekende hij eerlijk, moest eenentwintig dagen opknappen wegens openbare dronkenschap.


    'Wie woont er boven?'


    'Meneer en mevrouw Marsh,' zei de jongen, 'maar die zijn niet thuis. Ze zijn trouwens zelden hier — ik kan me zelfs niet één keer herinneren.' .


    Boven trof Jimmy twee kamers aan, die hij onder protest van de invalide jongen opende. De achterkamer was kaal en leeg. Er stond niet eens een stoel. De voorkamer was echter gemeubileerd zoals men van een huis als dit kon verwachten. Een comfortabele bank, die in een bed bleek te kunnen worden veranderd, een diepe armstoel, een hoge secretaire en een grote tafel vormden de voornaamste meubelstukken. Het schrijfblad van de secretaire was leeg. 'Zelfs geen pen,' zei Jimmy. 'Laten we eens naar zijn boeken kijken.'


    Tod Haydns bibliotheek — als deze kamer tenminste van de beruchte Tod was — bestond uit een aantal romans, een encyclopedie en een aantal andere boeken, hoofdzakelijk handleidingen. Ook was er een kaart van Engeland met ongebruikelijke rode inktlijntjes er op, die Jimmy verbaasden, tot een van de detectives die bij hem was de oplossing verschafte.


    'Dit zijn rechtsgebieden, meneer,' zei hij. 'Een misdaad die bijvoorbeeld binnen dat lijntje gebeurt, zou worden berecht in Oxford, een misdaad aan de andere kant ervan in Gloucester en eentje daar weer achter in Hereford.


    Deze verklaring kon inderdaad kloppen, toen zij ook een rechtskundige almanak vonden.


    'Het heeft er veel van weg dat onze vriend verwacht voor de rechter te zullen moeten verschijnen,' zei Jimmy.


    'Het lijkt mij waarschijnlijker dat hij zoiets probeert te vermijden,' zei de detective die voor de eerste oplossing had gezorgd. 'In sommige van die plaatsen word je namelijk onder borgtocht vrijgelaten en kom je soms pas maanden later voor de rechter. Hij heeft waarschijnlijk een schema uitgedokterd om zolang mogelijk tijd te hebben zich uit de voeten te maken. Ik ken de methoden van Tod Haydn en er is niemand die zijn spoor beter kan uitwissen dan hij.'


    'Heb jij hem wel eens gezien?”


    De politieman schudde het hoofd.


    'Nee, dat niet,' antwoordde hij.


    Jimmy maakte alle laden open in de hoop iets van vrouwenkleren te ontdekken, maar op dat punt werd hij teleurgesteld. Gewoonlijk laat zelfs de zorgvuldigste misdadiger een klein spoor van zijn aanwezigheid achter, maar zelfs geen haarspeld verried hier het bezoek van Julia.


    Hij ondervroeg de invalide jongen en hoorde dat het paar maar een half uur in het huis was geweest en dat het in die tijd niet anders had gedaan dan op kaarten kijken.


    'Wat voor soort kaarten?'


    'Dat weet ik niet, meneer, maar ik bracht een kop thee boven en toen zaten ze samen op de kaart te kijken, terwijl hij aantekeningen maakte.'


    Toen hem werd gevraagd een beschrijving van het meisje te geven, was hij vaag — met opzet naar Jimmy geloofde. Later kwam hij tot de ontdekking dat de moeder en de zoon kosteloos op de beneden etage woonden, in ruil voor enkele kleine diensten. De heer en mevrouw Marsh (dit was de naam waaronder zij bekend waren) woonden gewoonlijk niet in de buurt. De jongen vertelde het verhaal dat hij al tweemaal had gehoord, namelijk dat Tod zeeman was. Bovendien vertelde hij dat mevrouw Marsh bij haar moeder buiten de stad woonde. Toen hem naar bijzonderheden werd gevraagd, werd hij zelfs nog vager.


    Jim stond juist op het punt het huis te verlaten, toen hem iets inviel.


    'Waar stuur je de brieven heen?,' vroeg hij.


    Aan de ogen van de jongen zag hij dat dit nu juist de vraag was die hij niet wilde beantwoorden.


    'Hij krijgt niet veel brieven.' De jongen aarzelde. 'En wanneer dat wel het geval is, bewaren wij ze voor hem.'


    'Waar stuur je ze heen?,' drong Jim aan.


    'Ik kan me de naam niet goed meer herinneren, meneer,' zei de jongen op smekende toon. 'Sinds mijn ongeluk is mijn geheugen niet zo best meer. Moeder weet het beter dan ik.'


    Jim bezocht daarna de moeder in de gevangenis van Holloway. Het was een forse vrouw, die een afschuwelijke hekel aan de politie had, en toen zij Jimmy Seppings beroep ontdekte, begon zij zo tekeer te gaan, dat Jimmy begreep dat dit niet haar eerste veroordeling was.


    'Het heeft geen zin hier nog langer te blijven, want ik ben heus niet van plan iemand te verraden,' zei de vrouw koppig. 'Mijn huurders zijn fatsoenlijke mensen; zij bemoeien zich alleen met zichzelf en ik bemoei me alleen met mijzelf. Bovendien vertel ik niks tegen stillen die je toch alleen maar achter de tralies helpen. Ik was niet meer dronken ...'


    'Laten we alsjeblieft geen ruzie maken,' zei Jimmy. 'Ik zal zien wat ik kan doen om uw vonnis verzacht te krijgen, als u zo goed wilt zijn mijn vragen te beantwoorden.'


    'Ik wil mijn vonnis helemaal niet verzacht hebben; overmorgen kom ik er uit!,' zei de vrouw triomfantelijk. 'Al zou ik honderd jaar moeten zitten, dan zou ik je nog niks vertellen.'


    'Honderd jaar zullen ze je niet geven, maar zeven misschien wel,' zei Jimmy, van toon veranderend. 'Ik zoek die huurder wegens moord en ik hoef u niet te vertellen dat iemand die een moordenaar voor de justitie verborgen houdt zwaar strafbaar is.'


    De houding van de vrouw veranderde. Zij begon nu te jammeren over het harde lot dat haar getroffen had.


    'Ik mag op slag doodvallen als ik iets meer van de familie Marsh weet dan u. Ze zijn erg goed voor mij geweest. Ik heb nooit huur betaald; ze laten mij vrij in hun huis wonen en er is altijd wel wat geld, als ik dat nodig heb.'


    'Waar stuurt u hun brieven heen?'


    Ze gaf een adres op dat, naar Jimmy wist, waardeloos was. 'Wanneer u de brieven doorstuurt naar het platteland, waar gaan ze dan heen?'


    'Ik stuur nooit brieven naar het platteland,' zei ze, en Jimmy geloofde, haar. 'Wie is er vermoord, meneer?,' vroeg ze, toen zij haar nieuwsgierigheid niet langer kon bedwingen.


    Normaal zou Jimmy niets hebben verteld, maar nu hij op zoek was naar inlichtingen die hij niet scheen te kunnen krijgen, kon hij wat soepeler zijn.


    'Een zekere Parker of Felman,' zei hij, en hij was niet voorbereid op het effect dat zijn woorden op de gevangene hadden.


    Haar mond viel open en haar gezicht werd spierwit.


    'Felman!,' zei ze hol. 'Mijn God! Wie heeft hem vermoord?'


    'Dat weet ik niet, maar ik wil die meneer Marsh in verband met deze moord spreken,' zei Jimmy. 'Kent u Felman?'


    Ze knikte en haar lippen trilden.


    'O, mijn God!,' zei ze weer.


    'Waar hebt u hem ontmoet?'


    En toen barstte ze tot zijn verbazing in snikken uit.


    'Wie was Felman?,' vroeg hij.


    'Mijn man!,' snikte ze.


    Toen ze wat gekalmeerd was, vertelde zij hem dat ze al in geen jaren met de man had samengeleefd, maar dat hij haar een kleine jaarwedde betaalde en dat hij ervoor gezorgd had dat zij op zulke voordelige voorwaarden in het huis van de familie Marsh had kunnen komen. En daar had zij haar man gezien, omdat hij nogal eens op bezoek kwam om een bespreking met de familie Marsh te voeren, ofschoon hij nooit veel aandacht aan haar had geschonken. 'Meneer Marsh heeft hem niet vermoord, daar durf ik een eed op te doen,' zei ze energiek. 'Hij was gek op Felman. Natuurlijk was Felman geen, brave en had hij in de puree gezeten; maar het idee dat hij vermoord is, is afschuwelijk!'


    'Weet u waar uw man werkte?'


    'Ja,' knikte ze. 'Bij meneer Coleman, waar hij Parker werd genoemd. Hij vertelde mij dat hij in een heel mooi huis was en dat hij een heleboel geld zou verdienen. Dat is het enige wat hij ooit over zichzelf heeft verteld. En nu te denken dat hij dood is!' Ze barstte opnieuw in snikken uit.


    Jimmy liet het huis door de CID bewaken.


    'Ofschoon ik niet verwacht dat we de vogels zullen vangen,' zei hij, 'want öf de jongen of de vrouw zal zich wel met hem in verbinding stellen.'


    Hij sliep een paar uur en tegen de middag zat hij weer achter zijn bureau om enkele verslaggevers te woord te staan. Of Dora wel of niet naar de stad was teruggekeerd wist hij niet, want zijn werkzaamheden hielden hem ver uit de buurt van Portland Place. Van Knowles zag of hoorde hij niets; het mannetje scheen even volkomen en mysterieus verdwenen te zijn als zijn voorgangers. Zijn hospita meldde dat hij niet was teruggekeerd in zijn pension en een speurtocht langs zijn gebruikelijke verblijfplaatsen, met inbegrip van zijn lievelingsrestaurant in Soho, leverde evenmin iets op.


    'Ik geloof dat ik nu beter maar kan gaan meehelpen,' zei Bill Dicker. 'Jij hebt handenvol werk, Jimmy. Het voorarrest van de Digger is verlengd, ofschoon ik niet geloof dat je voldoende bewijzen tegen hem hebt om hem iets te kunnen maken. Denk je dat hij nog meer zal loslaten?'


    'Hij heeft alles losgelaten wat hij weet,' zei Jimmy, 'we zitten op dood spoor. De werkelijke klikker is dood.'


    'Je bedoelt natuurlijk Parker?,' zei Bill Dicker knikkend. 'Dat had ik al gedacht, de man was bang en rijp om zijn mond voorbij te praten. Hadden wij hem maar te pakken gekregen voordat zi; het deden!'


    Zo snel waren de ontwikkelingen geweest, zo talrijk de gebeurtenissen na de verdwijning van Rex Walton, dat Jimmy bijna vergeten was dat zijn eerste en laatste taak bestond uit het opsporen van de verblijfplaats van zijn vriend. Joan herinnerde hem aan dit feit toen hij met haar ging theedrinken in het Carlton.


    'Ik moet je iets opbiechten, Jimmy, wat jou misschien eigenaardig in de oren zal klinken,' zei ze. 'Ik maak me helemaal geen zorgen over Rex.'


    Hij knikte.


    'Dat heb ik zelf al gevoeld,' zei hij. 'Ofschoon ik weet dat achter al deze schokkende misdaden gevaar voor je broer schuilt, ben ik ervan overtuigd dat hij nu beter is voorbereid op een aanval dan ooit.'


    Zij had niet gehoord van de verdwijning van Knowles. De kranten hadden vol gestaan over de moord in Portland Place en zelfs al had Jimmy de inlichting aan de pers doorgegeven, zou het nog te bezien zijn geweest of het onbetekenende feit dat een misdadiger niet thuis was gekomen in de krant was verschenen.


    'Ik begrijp het niet,' zei ze hoofdschuddend, toen hij het haar vertelde. 'Rex kende dat aardige mannetje. Ik herinner me dat meneer Knowles het ons vertelde. Maar waarvoor had hij hem eigenlijk nodig?'


    'De hemel mag het weten,' zei Jimmy, 'en ik zou bijna de oplossing van de hele verdraaide zaak aan de Voorzienigheid overlaten.'


    Tot zijn verbazing vroeg ze:


    'Jimmy, kun jij een baantje voor mij vinden?'


    'Wat bedoel je in vredesnaam?,' vroeg hij, en ze lachte zacht om de sensatie die zij had verwekt.


    'Ik heb niet veel geld meer over, ik weet niet of dat al tot jou is doorgedrongen; bovendien moet ik een groot huis onderhouden — een huis dat ik niet kan verkopen. En tenzij Rex gauw terugkomt zal ik iets moeten doen.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Dat is nou wat ik niet kan begrijpen, Jimmy — waarom Rex mij bijna zonder een cent heeft laten zitten. Dat kan niet in orde zijn, Rex zou zoiets nooit doen, daar ben ik zeker van.'


    'Misschien is hij vergeten dat hij al jouw geld had meegenomen,' opperde Jimmy nadat hij even had nagedacht. 'Hij had een grote som geld bij zich toen hij verdween, niet?'


    'Ik dacht van wel, maar de enige die ons dat zou kunnen vertellen, zal zijn bediende zijn. Word jij er soms niet bang van, Jimmy? Het is allemaal zo onverklaarbaar. Eerst Rex, toen Wells, daarna die arme meneer Collett en nu Knowles. Wie zal de volgende zijn?'


    'Wat ik mij afvraag,' zei Jimmy opgewekt, 'is wie het eerst voor de dag zal komen.'


    Dat was een vraag die op dramatische wijze werd beantwoord, voordat hij een paar uur oud was.
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    Dora was teruggekeerd naar de stad, hoorde hij later die dag, toen er een briefje kwam waarin hem werd gevraagd naar Portland Place te komen. Terwijl hij de enveloppe betastte, herinnerde hij zich de laatste brief die hij van het meisje ontvangen had en het buitengewone toeval waardoor Dicker door middel van een vingerafdruk op de enveloppe de identiteit van de dode Parker had ontdekt.


    Coleman zelf was uit, vertelde Bennett hem toen hij hem binnenliet.


    'Dat is een vreselijke geschiedenis, meneer,' zei de nieuwe butler. 'Vreselijk! We schijnen niets anders dan moeilijkheden te hebben. Ik wou dat ik hier was geweest toen die man vanmiddag kwam.'


    'Welke man?' vroeg Jimmy afwezig.


    'Niemand schijnt het te weten. Meneer Coleman zei dat het een vreemde voor hem was.'


    'Wat is er dan gebeurd?'


    'Meneer Coleman deed zelf open, hij zou namelijk juist weggaan.


    En toen, zonder een woord te zeggen, sloeg die persoon hem met een stok of iets dergelijks in het gezicht.'


    Jimmy's mond viel open van verbazing.


    'Sloeg hij meneer Coleman? Waarom?,' vroeg hij.


    'Dat wil meneer Coleman ook graag weten.'


    'Herkende hij de man?'


    'Nee meneer,- hij had hem nog nooit van zijn leven gezien.'


    'Maar is meneer Coleman hem niet achterna gegaan?'


    'Nee meneer; hij was zo verbouwereerd dat de man weg was voordat hij zich had hersteld. Hij was er helemaal van ondersteboven.'


    'Ik geef het op,' zei Jimmy schouderophalend. 'Het is zo'n legpuzzel dat ik er wanhopig van word — is juffrouw Coleman in de salon?'


    Dora zag er bleek en hologig uit. Ze zei dat ze niet meer had geslapen nadat hij haar had opgebeld en ondanks het protest van haar vader had zij erop gestaan terug te keren naar de stad. 'Natuurlijk blijven we hier vannacht niet,' zei ze. 'Dat zou ik niet kunnen.' Ze huiverde en werd nog een tintje bleker. 'Jimmy, wat heb jij vanmorgen ontdekt? Vader vertelde mij vandaag over die hanger. Was er nog iets? Heb jij geen ontdekking gedaan waar door de moordenaar aan de galg kan worden geholpen?'


    'Niet één,' zei Jimmy.


    Ze waren alleen en plotseling legde ze beide handen op Jimmy's schouders en liet haar hoofd tegen zijn borst rusten.


    'O Jimmy,' snikte ze, 'ik ben er ziek van, ziek van alles! Ik wou werkelijk dat ik dood was!'


    Hij troostte haar zoveel hij kon.


    'Lief meisje, je bent overspannen,' zei hij. 'Je moet werkelijk naar het platteland gaan en daar blijven. Het is helemaal niet nodig dat je hier blijft. Ik weet nog iets veel beters. Ik zal jouw vader aanraden je een maand of twee mee te nemen naar het vasteland.' Ze schudde haar hoofd.


    'Ik kan onmogelijk gaan, Jimmy,' zei ze, terwijl ze haar tranen droogde. 'Kijk eens naar me. Ik weet dat ik er vreselijk uitzie. Ik zou jou graag een heleboel vertellen. Jij bent zo'n goeie jongen.' Ze greep zijn arm en keek hem verlangend aan.


    'Nou, ik begin mezelf toch heus vrij waardeloos te vinden,' zei hij met een triest glimlachje. 'Ik heb nog niets anders gedaan dan aan alle kanten tegen een blinde muur lopen.'


    'Daar is vader,' zei ze, toen het geluid van een dichtslaande deur hun oren bereikte.


    Coleman kwam enkele seconden later binnen en Jim staarde hem aan. Het was duidelijk te zien dat hij was aangevallen. Over zijn gezicht liep een rode streep, zijn neus was gezwollen en bovendien had hij een blauw oog.


    'Kijk eens naar die arme vader van mij,' zei ze, en Coleman bromde iets onverstaanbaars.


    'Het spijt me geweldig dat ik dit moet zien, meneer Coleman,' zei Jimmy oprecht, want ofschoon hij het mannetje niet mocht, had hij ondanks alles toch met hem te doen.


    'O, het is niets, niets,' bromde Coleman. 'Natuurlijk kan ik de eerste paar dagen niet op kantoor verschijnen. De dokter zegt dat het wel een week kan duren eer deze uiterlijke tekenen weg zijn.'


    'Bennett heeft mij verteld wat er is gebeurd. Ik wou dat u de smeerlap te pakken had kunnen nemen.”


    'Ik ook,” zei de ander met nadruk. 'Natuurlijk wou ik dat ook, beste kerel. Het liefst zou ik hem hebben vermoord! Met m'n blote handen! Vannacht logeren we in het Portland Place Hotel,' vervolgde hij. 'Ik denk er sterk over dit huis te verkopen. De onkosten die ik de eerstvolgende maanden krijg, zullen vreselijk zijn, en dan nog die belastingen! Als het zo doorgaat, kan ik straks gaan bedelen, want mijn eigen fortuintje wordt langzamerhand opgegeten!'


    'Vader,' zei het meisje zacht, 'ik weet zeker dat Jimmy zich helemaal niet interesseert voor onze huiselijke moeilijkheden.' Opnieuw hoorde Jimmy de voordeur dichtgaan en hij vroeg zich af wie de bezoeker was.


    'Als Walton maar...,' begon Coleman, toen de deur openging en een man binnenstapte bij wiens verschijning een verbijsterende stilte viel.


    Het was Lawford Collett!
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    'Waar komt u vandaan?,' vroeg Jimmy, toen hij zijn stem terug had.


    'Dat zou ik u graag willen vertellen,' teemde de ander, 'maar ik heb er niet het flauwste idee van. Alles wat ik weet, is dat het drie uur hier vandaan is en op het een of andere jacht. Ik wil u graag spreken, meneer Coleman.'


    Hij keek ernstig naar het geteisterde gezicht van zijn cliënt.


    'Wat is er gebeurd?,' vroeg hij.


    'Dat vertel ik later wel,' zei Coleman kort. 'Wat is de bedoeling hiervan, Collett? Waar bent u geweest?'


    'Ik ben ontvoerd. Mag ik roken?' Hij haalde een gouden sigarettenkoker uit zijn zak, knipte hem open en haalde er een sigaret uit. Hij stak de sigaret op en nestelde zich behaaglijk in de armstoel waarin hij zich had laten zakken. 'Ik ben ontvoerd,' zei hij; 'opgepikt in de straten van Londen, ondanks onze prachtige politiemacht; meegenomen naar de kust, aan boord van een jacht gesleept en tot vanmiddag gevangen gehouden. Het schip had een zender aan boord en gelukkig wist ik met zo'n ding om te gaan. Ongelukkigerwijs of gelukkigerwijs, hoe je het wilt noemen, heeft de boodschap die ik wilde uitzenden, de wereld niet bereikt.'


    'Maar wie heeft je dan gevangen gehouden?,' vroeg Jimmy. 'Dat jacht moet toch door iemand zijn beheerd?'


    'Inderdaad,' zei de ander grimmig. 'Maar wie dat was, weet ik niet.'


    Jimmy nam hem scherp op. De man loog, daarvan was hij zeker. 'Kunt u niet een beetje scherp nadenken en mij dan vertellen wie het was?,' vroeg hij zacht.


    'Later misschien,' zei Lawford Collett, terwijl hij een grote rookwolk naar het plafond blies. 'Op het ogenblik voel ik me buitengewoon gereserveerd. Niemand weet dat ik terug ben en ik voel er niks voor die ellendige verslaggevers te zien.'


    'Mag ik u eraan herinneren,' zei Jimmy, 'dat u ook de politie een verklaring verschuldigd bent? Wij hebben een heleboel moeite voor u moeten doen en door' het hele land heen bent u opgegeven als vermist.'


    'Ik zal te zijner tijd een volledige verklaring afleggen,' zei Collett rustig. 'Op het ogenblik wens ik niet meer uit te laten dan wat ik heb gezegd.'


    In deze omstandigheden vroeg Jimmy zich af waarom hij de moeite had genomen op Portland Place te verschijnen, tenzij Coleman het enige familielid was dat hij had. Van een gelegenheid om onder vier ogen met Dora te praten, was nu geen sprake en liet duurde dan ook niet lang of Jimmy vertrok, met achterlating van Lawford Collett, die Coleman uiterst nieuwsgierig had gemaakt door hem niet meer dan de halve waarheid van zijn avontuur te vertellen. Wat Colletts wensen ook waren om zijn aankomst geheim te houden, er waren zekere officiële formaliteiten te vervullen en voor elf uur 's avonds wist elke krant in Londen dat Collett ontsnapt of vrijgelaten was. Toen Collett omstreeks middernacht bij zijn flat in Park Lane arriveerde, trof hij daar tot zijn grote afschuw een stuk of tien verslaggevers aan, die letterlijk op de mat stonden te wachten.


    Hij nam ze mee naar zijn zitkamer en sprak ze en massa aan.


    'Ik kan u alleen vertellen, heren, dat ik ontvoerd werd door een


    onbekend sujet dat mij aan boord van een jacht bracht, waar ik gevangen werd gehouden. Aan deze opwindende mededeling wil ik nog toevoegen dat ik een gedeelte van de tijd geketend ben geweest. Verder ben ik niet slecht behandeld en vanmiddag werd ik vrijgelaten.'


    'Waar lag het jacht...? Wie heeft u gevangen genomen...? Wat is het verhaal van uw radiobericht?'


    Er werden wel tien vragen tegelijk op hem afgevuurd, maar Lawford Collett vertelde alleen wat hij kwijt wilde zijn.


    'Te zijner tijd zal het hele verhaal bekend worden,' zei hij, terwijl hij de verslaggevers naar buiten loodste. 'Ondertussen zou ik graag wat willen slapen.'


    Hij deed de deur achter hen dicht en liep peinzend terug naar zijn zitkamer. Voor iemand die wilde slapen, was zijn gedrag merkwaardig. Twee uur lang was hij namelijk druk bezig allerlei papieren uit zijn bureau te lezen en te vernietigen, en toen hij tenslotte met het bureau klaar was, begon hij een speurtocht tussen de boeken van zijn bibliotheek, zocht er enkele delen uit en legde die op de bodem van een koffer die hij begon te pakken. Om zeven uur ging hij naar zijn kantoor in Henrietta Street en draaide de deur van slot. Hij bekeek zorgvuldig de papieren, die naar hij wist al aan een onderzoek waren onderworpen door de politie. Er moesten een of twee documenten verbrand worden; een paar haalde hij uit hun trommels en stak ze in zijn zak. Om half tien gingen de banken open en prompt stapte de heer Collett de draaideur van de Londen and Birmingham binnen, knikte tegen de verbaasde kassier en vroeg de directeur te spreken.


    Het onderhoud was kort. Voordat hij wegging presenteerde Lawford Collett een cheque voor 7300 pond, verzilverde hem en borg het geld op in zijn zakken. Toen ging hij terug naar zijn flat en bestelde een ontbijt. Het welkomstwoord van zijn bediende onderbrak hij met de woorden:


    'Zorg voor m'n ontbijt. Met de trein van elf uur vertrek ik naar het vasteland. Stuur al mijn post naar Hotel Meurice. De eerste veertien dagen logeer ik in Parijs.'


    Hij beëindigde zijn ontbijt en reed naar het kantoor van Cook, waar hij zich opstelde in de rij voor bet plaatskaartenloket, tot het zijn beurt was.


    'Ik wil een enkeltje eerste klas naar Christiana via Huil, een enkeltje eerste klas naar München via Harwich - Keulen - Berlijn en een enkeltje eerste klas naar Parijs via Calais,' zei hij.


    Toen de zaak rond was, betaalde hij en liep naar de taxi die buiten op hem had staan wachten. Zijn twee koffers deponeerde hij in het bagagedepot van het Victoria Station en gewapend met een handkoffertje liep hij naar het Metropolitan Station.


    Hij nam een kaartje naar Southend via Ham. Vanuit Southend zou hij zich op zijn gemak via de oostkust naar Harwich kunnen begeven. Vroeg in de middag kwam hij in Southend aan, waar hij eerst zijn haar liet knippen en zijn snor verwijderen. Verder kocht hij een bril en een bruin kostuum, waardoor hij zoveel veranderd was, dat maar weinigen hem zouden herkennen.


    's Middags ging hij terug naar Colchester, waar hij de nachttrein naar Ely nam. Het zou beter voor Lawford Collett zijn geweest als hij niet zo zwijgzaam was geweest.


    Toen Jimmy om twee uur 's morgens moe en verbijsterd thuiskwam, stond Albert bij de telefoon.


    'Iemand voor u, meneer.'


    'Wie?'


    Jimmy nam de hoorn over.


    'Met meneer Sepping?' zei de stem van de nachtinspecteur. 'We hebben juist bericht van de politie in Essex gehad. In een compartiment eerste klasse is het lichaam van Lawford Collett gevonden.'


    'Dood?,' zei Jimmy.


    'Van dichtbij neergeschoten, volgens het politierapport, ze hebben hem geïdentificeerd door de naam in de hoed — zijn zakken waren leeg.'
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    De moord was gepleegd door iemand die blijkbaar in het aangrenzende compartiment had gereisd en de ongelukkige vanaf de treeplank door het open raam had doodgeschoten, waarna hij het rijtuig was binnengedrongen en de zakken van het slachtoffer had doorzocht. Het lijk was toen onder de bank geschoven en pas ontdekt toen een in Ely instappende passagier bloed op de bank had zien liggen. De chef van het station waar de trein was gestopt, was ervan overtuigd dat er geen portieren open hadden gestaan.


    'Het was duidelijk dat hij ongemerkt probeerde uit het land te komen,' melde Jimmy zijn chef. 'Hij had zijn uiterlijk veranderd door zijn haar kort te laten knippen en zijn snor weg te laten scheren. Verder had hij onder een valse naam in Ely een kamer gereserveerd. Collett betaalde zijn bediende zes maanden loon en schonk hem de inhoud van de flat, iets wat hij op papier bevestigde. Hij liet zijn grote koffers achter op Victoria Station en nam alleen een handkoffertje mee met wat kleren.'


    'Had hij ook geld bij zich?'


    'Ruim zevenduizend pond,' zei Jimmy. 'Dat is verdwenen. In veel opzichten lijkt de moord op die op Parker. De man werd van dichtbij neergeschoten, blijkbaar door een wapen dat voorzien was van een geluiddemper, omdat niemand iets heeft gehoord. Mijn theorie is dat hij in de gaten werd gehouden vanaf het ogenblik dat hij zijn flat verliet tot op het ogenblik van zijn dood en dat de man die dit deed tevens de moordenaar was.'


    'Kupie?' opperde Bill Dicker, die blijkbaar de hele nacht op was geweest, want hij zag er die ochtend moe uit.


    'Ik wil de moordenaar geen naam geven, wel wil ik zover gaan om te zeggen dat de man die Parker vermoordde ook Collett van het leven beroofde.'


    'Welk motief denk jij?'


    'Hetzelfde motief als bij Parker,' zei Jimmy. 'Collett stond juist op het punt zijn mond open te doen.'


    Bill Dicker floot.


    'Wil jij beweren dat Collett bij die zwendelzaak van Kupie betrokken was?'


    'Ongetwijfeld,' zei Jimmy zacht. 'Kijk maar eens naar de datum waarop Collett een welvarend man werd, dan zul je zien dat dit gebeurde in de periode toen Kupie zijn activiteiten begon. Onmiddellijk daarna begon het Collett beter te gaan. Hij was in staat een paar behoorlijke cliënten tot zich te trekken, om hem een achtenswaardig uiterlijk te geven. Onder deze cliënten kunnen we de heer Coleman rekenen. Maar al die tijd was hij de bemiddelaar van Kupie.'


    'Maar in één geval kreeg Kupie geen cent,' zei Bill Dicker hoofdschuddend. 'Hoe verklaar je dat dan?'


    'Het was de eerste chantagezaak die Kupie probeerde,' zei Jimmy, 'en Lawford Collett pakte het zo handig aan, dat hij de compromitterende brieven terugkreeg zonder dat het zijn cliënt iets kostte — dat wil zeggen, behalve Colletts honorarium. Wat was het resultaat van de grote publiciteit die aan Colletts succes gegeven werd? Dat iedereen die door Kupie gechanteerd werd naar Collett ging! Het eerste geval was louter reclame, bedoeld om te laten zien hoe handig Collett de mensen uit de klauwen van Kupie wist te krijgen. Daarna ging iedereen die moeite met de chanteur had regelrecht naar Lawford Collett en het eind van het liedje was dat ze stuk voor stuk betaalden! Het schijnt hoogstwaarschijnlijk dat hij ruzie kreeg met zijn makkers en dat hij uit het land wilde zijn voordat de klap viel — een nieuw bewijs dat Kupie wanhopig is. Ze vermoordden Parker omdat hij gedreigd had te zullen praten; ze vermoordden Collett om dezelfde reden.'


    Hit was allemaal vrij makkelijk, maar moeilijker was liet een bevredigend antwoord te vinden op de vraag waarom de heer Coleman was aangevallen. Hoe langer Jimmy er over nadacht, hoe minder hij er van begreep. Het kon natuurlijk iemand zijn geweest die een hekel aan personen in overheidsdienst had en ook bestond de mogelijkheid dat hij voor iemand anders was aangezien. Voor wie? De klap was hevig geweest en had de man behoorlijk geschokt — Jim had gezien hoe zijn handen beefden toen hij de aanval beschreef, en het was een beven van onmachtige woede. Toen de avond viel, liet Jimmy het volgende radiobericht versturen:


    


    Wil de eigenaar of kapitein van het jacht waarop dc, heer Lawford Collett onlangs op bezoek is geweest, zich onmiddellijk in verbinding stellen met Scotland Yard, in verband met een gerechtelijk onderzoek.


    


    Er kwam hierop geen antwoord en eerlijk gezegd had Jimmy dit ook niet verwacht.


    Nadat het bericht verzonden was, bracht hij een bezoek aan Portland Place, waar hij, zoals hij al had gevreesd, te horen kreeg dat Dora een instorting had gehad en zich zelfs niet liet zien aan haar vader.


    'Bent u er volkomen zeker van dat Collett niets over zijn ervaring op het jacht heeft verteld?,' vroeg Jimmy Coleman voor de derde keer die dag.


    'Absoluut zeker,' zei de kleine man. Iets van zijn zelfverzekerdheid en gewichtigheid had hem verlaten. Hij was een doorgeprikte blaar van zijn vroegere persoonlijkheid, bijna tam, op het nederige af. Zelfs de opinies van zijn collega's op het ministerie schenen hem niet te interesseren.


    'Wij hebben geprobeerd Lawford aan het praten te krijgen, Dora en ik. maar u kent Collett. Hij gaf steeds maar ontwijkende antwoorden en toen hij wegging waren wij net zo wijs als toen hij kwam.'


    'Had hij ook vijanden?'


    Coleman schudde zijn hoofd.


    'Dat zou ik echt niet kunnen zeggen. Ik weet weinig van hem af. Het was een goed advocaat en voor mij en voor vele anderen een heel nuttig mens.'


    Coleman zuchtte.


    'De arme Dora wil niet eten of drinken. Ze mocht Lawford heel graag,' zei hij. 'Ik neem aan dat er geen twijfel bestaat dat het Lawford is?'


    Toen Jimmy het hotel verliet, bemerkte hij nauwelijks de taxi die een eindje van de ingang langs het trottoir stond en zonder er aandacht aan te schenken liep hij er voorbij, toen een witte hand naar buiten werd gestoken en hem wenkte. Hij liep terug naar het portier.


    'Joan!,' zei hij verbaasd. 'Wat doe jij hier?'


    'Ik zit hier al urenlang op jou te wachten,' zei ze. 'Eerst ben ik naar Scotland Yard gegaan, waar meneer Dicker zo vriendelijk was te vertellen dat jij naar het hotel was gegaan. Hoe is het met de arme Dora?'


    'Ik ben bang dat die erg ziek is,' zei hij.


    Ze aarzelde.


    'Ik moet haar eigenlijk gaan bezoeken, maar ik wil jou zo graag spreken, en ik geloof niet dat Dora het prettig zal vinden om te worden lastig gevallen. Wil jij vragen of ze mij wil ontvangen?' Jimmy ging terug naar het hotel en zag de heer Coleman, die juist in de lift wilde stappen.


    'Ze wil niemand ontvangen,' zei Coleman triest. 'Zeg maar tegen Joan dat de dokter haar volkomen rust heeft voorgeschreven.'


    Hij keerde terug met de boodschap en het meisje slaakte een zucht van verlichting.


    'Stap in, Jimmy, tenzij je je eigen wagen hier hebt.'


    Hij stapte in.


    'Nou, wat is er aan de hand dat jij mij door heel Londen achtervolgt?'


    'Jimmy, jij bent een edelmoedige lieveling of ik ben gek.'


    'Houd het dan maar op het eerste,' zei Jimmy. 'Jij bent het verstandigste meisje dat ik ooit heb ontmoet.'


    'Maar ik kan het niet accepteren, Jimmy. Ik moet werk zien te vinden.'


    'Wat accepteren?,' vroeg hij.


    'Het geld dat jij mij hebt gestuurd.'


    'Ik heb jou geen geld gestuurd. De hemel weet dat ik zoiets niet zou wagen.' Even zweeg hij. 'Wanneer heb jij het ontvangen?'


    'Vanmiddag,' zei ze. 'Het kwam in een aangetekende enveloppe -tien biljetten van honderd pond.' Toen: 'O!,' zei ze plotseling. 'Ik vraag me af of het van Rex was!'


    'Dat is mogelijk. In elk geval was het niet van mij,' zei Jimmy. 'Waar was het gepost?' ,,In Centraal Londen. Natuurlijk was dat het eerste waar ik naar keek. Op het hoofdpostkantoor.'


    'Was er een brief of een kaart bij?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Niets. Alleen stond er als afzender 'J- Smith' op, wat natuurlijk een valse naam is. Vandaar dat ik aan jou dacht.'


    'Ik vind het leuk dat je zo over me denkt,' zei Jimmy zacht. 'Maar ik zou het niet in mijn hoofd halen. Bovendien ben ik in geen weken in die buurt geweest.'


    Ze boog zich naar voren en tikte tegen de scheidingsruit van de taxi, waarop de chauffeur een bocht beschreef en in de richting van Oxford Street reed.


    'Vertel me maar waar ik jou kan afzetten. Ik ga terug naar Chelsea,' zei ze.


    'Zet mij ook maar in Chelsea af,' zei Jimmy. 'Ik ga ook die kant uit.'


    De taxi stopte voor het huis en een man die daar juist langs slenterde opende het portier en liep door.


    'Een heel galante vreemdeling,' zei het meisje, en toen geschrokken: 'Wie is dat, Jimmy? Weer een bewaker of zoiets?'


    'Ik denk van wel,' zei Jimmy, wiens glimlach in het donker verloren ging. 'Alleen staat hij aan de goede kant van de wet. Met andere woorden, een detective.'


    'Maar heb je hier dan een mannetje op wacht staan?'


    Jimmy gaf geen verklaring voordat hij de bankbiljetten had gezien die zij ontvangen had. Het waren tien nieuwe briefjes van honderd met opeenvolgende nummers.


    'Wacht eens even,' zei hij, en hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn waarin hij de bijzonderheden van de door Rex opgenomen bankbiljetten had genoteerd. Bij de allereerste blik zag hij al dat deze tien een gedeelte vormden van de serie die was uitbetaald aan Walton. 'Je geheimpje is opgelost. Ze zijn van Rex,' zei hij, en hij toonde haar de aantekening in zijn boekje.


    Ze nam de bankbiljetten zwijgend aan.


    'Ik ben blij dat hij het geld heeft gestuurd, om de gedachte die er achter zit,' zei ze tenslotte. 'Jimmy, is het waar dat meneer Collett vermoord is? Ik heb een kort verslag in de avondbladen gezien.'


    'Inderdaad,' antwoordde hij.


    'Wat is hier de betekenis allemaal van?,' vroeg ze. 'Heeft - heeft Rex er iets mee uit te staan?'


    'Waarschijnlijk Rex en zijn miljoen,' zei Jimmy. 'Als je bedoelt of Rex de moordenaar van Collett is, dan is mijn antwoord nadrukkelijk 'nee'. Lawford Collett werd door iemand vermoord die reden had aan te nemen dat hij hen verraden had.'


    Toen vroeg zij naar de man die zij voor het huis hadden gezien. 'Hij staat niet bepaald op wacht,' zei hij voorzichtig, 'maar hij is hier in de buurt voor het geval er iemand mocht langskomen die — nou ja, dat is moeilijk uit te leggen.'


    'Geloof je dan dat ik in gevaar verkeer?' Haar stem was vast en haar ogen keken hem zonder angst aan.


    'Ik geloof dat we allemaal in gevaar verkeren,' zei hij ontwijkend. 'Althans net zolang tot Kupie niet zit waar hij hoort.'


    'Geloof jij dus dat Kupie verantwoordelijk is voor deze vreselijke misdaden?'


    'Daar ben ik zeker van,' antwoordde hij prompt. Het had geen zin de zaak nog geheimzinniger te maken voor haar en het was goed dat zij de omvang van het gevaar wist dat haar bedreigde. 'De twee mannen die het huis hier in de gaten hielden en de twee die de telefoon afluisterden waren niet bepaald jongens die op een avontuurtje uit waren. Althans twee ervan waren desperate kerels van het ergste slag — moordenaars die zelfs in een stad als deze kunnen worden gehuurd om hun lage werk te verrichten. Eén van hen heeft in elk geval geschoten,' voegde hij er met een glimlachje aan toe, toen hij zich zijn eigen ervaring herinnerde. 'Waarom hielden zij het huis in de gaten?,' vroeg zij.


    'Ze stonden op de uitkijk voor Rex.'


    Ze uitte een kreet van verbazing.


    'Rex? Wat wilden ze dan van Rex?'


    'Ze wilden voorkomen dat hij terugkeerde naar huis. Ze wilden hem in elk geval van jou vandaan houden. Dat is de eenvoudige verklaring waarom zij de telefoon afsneden en jouw huis bewaakten. Ik twijfel er niet aan of Rex zou, als hij binnen twee of drie dagen na zijn verdwijning was teruggekeerd, op jouw drempel zijn doodgeschoten. Zo bekijkt Digger de zaken.'


    'Waar is Rex nu?,' vroeg ze, maar hij schudde zijn hoofd.


    'Dat weet ik niet. Zelfs ik begrijp niets van het mysterie van zijn verdwijning. Ik begrijp nog minder waarom hij wegblijft, ofschoon het is aan te nemen dat hij op de hoogte was van die bewakers. Ik heb inlichtingen ingewonnen, Joan, en ontdekt dat jouw huis niet het enige was dat werd bewaakt. Er zijn ook mannen gesignaleerd buiten het flatgebouw waar ik woon en waarschijnlijk heeft Rex, toen ik hem vanuit het raam zag, deze knapen eveneens gezien. Er bestaat een kans — alleen maar een kans — dat Kupie nog steeds besloten is Rex Waltons terugkeer te beletten. Is dat zo, dan zal hij door dik en dun gaan om zijn doel te bereiken. Ik vrees dat jij de eerstvolgende twee weken de last van een schaduw voor lief zult moeten nemen.'


    Hij maakte zich zorgen om haar, want ergens achter in zijn geest voelde hij nog steeds dat er gevaar voor het meisje dreigde. In welk opzicht en vanuit welke richting kon hij niet raden, maar wel voelde hij de kwaadaardigheid en de wanhoop die al Kupies handelingen steunden. Mannen die niet aarzelden hun vroegere collega's te vermoorden, die zelfs Parker, één van hun eigen leiders, om zeep hielpen, zouden niet terugdeinzen om dit meisje van kant te maken, als zij hun in de weg stond.


    Kupie had een nieuwe vermomming aangenomen. Hij was niet langer de man van de chantagebrieven. Hij was iets veel sinisters. Hij sprak zijn gedachten hardop uit toen hij zei:


    'Ik geloof niet dat Kupie ooit nog een brief zal schrijven — en dat is maar goed ook.'


    'Waarom?,' vroeg ze verbaasd.


    'Omdat hij zijn doel heeft bereikt. Hij had zich voorgenomen jouw broer van zijn miljoen te beroven en dat is hem gelukt.'


    Ze keek hem met open mond aan.


    'Meen je dat werkelijk?,' vroeg ze hees.


    'Dat geloof ik werkelijk. Er kan geen andere verklaring zijn voor het feit dat Rex op de achtergrond wordt gehouden.'


    Hij wilde haar vragen of er ook vuurwapens in huis waren, maar hij wilde haar niet verder verontrusten. In plaats daarvan schoot hij de butler aan. Terwijl het meisje boven was — Jimmy had haar weggestuurd om de enveloppe te halen waarin de bankbiljetten waren aangekomen — nam hij de butler in vertrouwen.


    'Ik dank u dat u mij hebt gewaarschuwd, meneer,' zei de man zacht. 'Maar het verbaast mij niets, want ik wist dat er, toen meneer Rex verdween, nog meer moeilijkheden zouden volgen. Ik heb een dienstrevolver in huis en alle deuren zijn voorzien van alarmsignalen. Wanneer denkt u dat ze zouden komen, als ze tenminste komen?'


    Jimmy gokte.


    'Tussen twaalf en drie,' zei hij. 'Daarna is het te licht, daarvoor is alles in huis nog niet in diepe rust.'


    'Goed meneer,' zei de man op vastberaden toon. 'Ik ga niet voor drie uur 's morgens naar bed. Ik zal juffrouw Walton wel de een of andere uitleg geven.'


    'Je kunt haar vertellen dat ik je gevraagd heb op te blijven tot drie uur voor het geval er een boodschapper van Scotland Yard mocht komen.'


    Hij bespaarde de butler deze boodschap echter, door het 't meisje zelf te vertellen, waarna hij veel opgewekter wegging dan hij gekomen was.


    Als Kupie toesloeg, zou hij snel toeslaan — dat was zeker. Had hij het op het meisje begrepen, dan zou hij niet veel langer meer wachten.


    Nadat Jimmy die avond naar bed was gegaan, stond hij weer op om de Yard te bellen met de opdracht dat er buiten Cadogan Square een extra mannetje moest worden neergezet. Deze voorzorgsmaatregel was gerechtvaardigd, maar, zoals zou blijken, een beetje laat.
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    Philip, de butler, zat te knikkebollen boven het boek dat hij aan het lezen was. Hij stond op uit de stoel waarin hij had gezeten, rekte zich uit en geeuwde. Hij keek op de klok, de grote wijzer stond op half twee. Hij stak een pit van het gasfornuis aan, zette een ketel water op en stapte toen geluidloos de pantry in, die uitkwam in de keuken. Hij deed voor de tweede maal zijn ronde door het huis en controleerde de deuren en de ramen. Hij zag niets dat zijn argwaan wekte, alleen zag hij toen hij de trap afkwam vanuit het hoekje van zijn oog even een lichtflits op het glas-in-loodraam bij het eerste portaal. Hij draaide zich snel om, maar het licht was verdwenen. In de veronderstelling dat hij het zich had verbeeld, liep hij terug naar de pantry en zette thee. Geen geluid verbrak de stilte van het huis, op het eentonige getik van de gangklok na.


    In de loop van zijn speurtocht had hij tweemaal uit de ramen van de donkere eetkamer gekeken en iets van tevredenheid gevoeld toen hij de man zag die buiten op het trottoir op wacht stond. Maar nu voelde hij zich om de een of andere onverklaarbare reden eenzaam en nerveus. Hij zette zijn half leeggedronken kopje neer, liep naar de salon en keek opnieuw de straat in. De dienstdoende detective was nergens te zien. Waarschijnlijk was hij naar de hoek geslenterd, dacht Philip, die nu begreep hoe saai het kloppen van een wachtje wel was.


    Er gingen minuten voorbij, maar nog steeds was er niets van de detective te zien. Hij overwoog of hij de deur zou opendoen en naar buiten kijken, maar met zijn vinger op de grendel bleef hij staan. Het was kwart voor twee en hij liep langzaam terug naar de pantry, zijn hand op de kolf van de in zijn jaszak zittende revolver. Hij was halverwege de trap toen hij bleef staan. Het licht


    in de pantry was uit en hij voelde een koude luchtstroom, wat alleen maar kon betekenen dat de keukendeur open stond.


    Hij haalde zijn revolver te voorschijn en schoof de veiligheid terug. Toen sloop hij geruisloos verder naar beneden. Hij stak zijn hand in de donkere deuropening om naar het knopje van het licht te zoeken. Hij hoorde het zwiepende geluid van iets wat op hem toekwam en probeerde achteruit te springen,- maar het was al te laat. Een ploertendoder raakte zijn onbeschermde hoofd en als een blok ging hij tegen de grond. De donkere figuur die hem had neergeslagen tilde hem op en droeg hem de keuken in.


    'Stop een servet in zijn mond en bind zijn handen,' zei hij, en de man die bij hem was gehoorzaamde.


    Joan sliep die nacht niet best. Misschien was zij een beetje verontrust door Jimmy's waarschuwing, of misschien kwam het ook wel omdat het zo zwoel was. Zij probeerde zich in slaap te lezen, maar toen dit ook niet lukte, draaide zij mismoedig het licht uit. Het raam tegenover haar bed stond aan de bovenkant een eindje open, iets verder aan de onderkant; en toen om half twee de atmosfeer wat koeler werd, vielen haar ogen dicht en was zij bijna in slaap, toen zij door iets werd gewekt. Het was het kraken van een plank en het kwam van buiten haar deur. Ogenblikkelijk was zij klaarwakker en met wildkloppend hart sprong ze uit bed. Ze sloop naar de deur en greep voorzichtig de knop. Er klonk geen ander geluid, maar even later stolde het bloed bijna in haar aderen, toen ze de knop onder haar hand voelde draaien. Gelukkig was de deur altijd afgesloten en gegrendeld. Aan de andere kant van de deur werd iets gefluisterd.


    'Wie is daar?,' vroeg ze zo beheerst mogelijk.


    'Philip, juffrouw,' fluisterde iemand, en haar hand rustte al op de sleutel toen zij het zich herinnerde, en alsof het ijzer gloeiend heet was, trok ze hem terug. Philip zou de deurknop niet omdraaien zonder dat hij eerst had geklopt.


    'Wacht even, Philip,' zei ze, terwijl ze haar angst probeerde te onderdrukken. 'Ik moet even iets aantrekken.'


    Eerst draaide zij het licht aan en toen begon zij zich aan te kleden. Haar handen trilden zo hevig, dat zij haar kleren amper kon vastmaken. Blijkbaar werden de mannen aan de andere kant ongeduldig, want even later zei degene die gesproken had:


    'Hoe lang duurt het nog, juffrouw? Het is belangrijk!'


    'Ik ben direct klaar, Philip,' zei ze.


    Het bed stond op soepel lopende wieltjes en met inspanning van al haar krachten duwde zij het zware koperen ledikant door de kamer en zette het met het hoofdeinde tegen de deur. Terwijl zij dit deed, klonk er een klap en het paneel van de deur trilde. Ze probeerden in te breken. Ze keek wild om zich heen naar een wapen en zag dat er op haar kaptafel een grote zilveren handspiegel lag. Ze greep hem en toen een mannenarm door het kapotgeslagen paneel verscheen om de sleutel om te draaien, sloeg zij uit alle macht op de pols. Er klonk een kreet van pijn en de hand werd teruggetrokken.


    Zij verwachtte geen hulp van Philip, want zij begreep dat die moest zijn uitgeschakeld, anders zouden zij deze openlijke aanval niet hebben durven ondernemen. Ergens boven haar klonk een schreeuw. Een van de dienstmeisjes was wakker geworden en had de man aan de andere kant horen zeggen: 'Zet je schouder tegen de deur.'


    Het slot brak, maar het bed hield de deur op zijn plaats. En toen werd er beneden luid geklopt. Iemand probeerde toegang tot het huis te krijgen. Zij hoorde de verschrikte uitroep van de tweede man.


    'Ga naar beneden en grijp hem,' fluisterde de ander, en enkele minuten lang had Joan respijt. Zij gebruikte deze tijd om een tafel aan te slepen die zij tussen de kaptafel en het bed plaatste. Wie had er geklopt? In een flits besefte zij dat de late bezoeker in gevaar verkeerde. Ze schoof het raam wijd open en riep naar beneden: 'Pas op! Er komt een man naar beneden om u neer te slaan.'


    'Bent u dat, juffrouw Walton? Is er iets aan de hand?,' riep de man beneden.


    'Ja - ja ... iemand probeert in mijn slaapkamer te komen ...'


    Tot zover kwam zij, toen een politiefluitje klonk. Het geluid van het fluitje bereikte de man buiten de deur, die vloekend de trap afliep. Zij durfde hem niet te volgen om de politie binnen te laten.


    Op de kaptafel lag de tas die zij er had neergelegd toen zij was teruggekomen met Jimmy. Zij herinnerde zich dat in een van de vakken ervan de sleutel van de voordeur zat. Haar hand beefde toen zij hem eruit haalde en terwijl zij zich uit het raam boog riep ze weer.


    'Ik gooi de sleutel naar beneden.'


    Ze zag een donkere figuur en gooide. Er klonk een gerinkel van metaal toen de sleutel het trottoir raakte, en toen: 'Ik heb hem,' zei de man.


    Vijf minuten later schoof zij, bevend als een rietje, het bed terug om hem binnen te laten.


    Het was een detective van Scotland Yard en met een bezorgde trek op zijn gezicht hoorde hij haar korte, onsamenhangende verhaal aan.


    'Buiten stond een mannetje van ons op wacht. Hebt u hem niet gezien of gehoord?,' vroeg hij.


    'Nee - ik weet het niet - ik heb niemand gezien,' zei ze.


    Ze was spierwit en tot zijn schrik dacht hij dat ze flauw zou vallen.


    Hij schonk een glas water voor haar in, maar Joan wist zich te vermannen.


    'We moeten Philip vinden,' zei ze, 'de butler, bedoel ik. Ik weet dat hij nog niet naar bed was, omdat hij mij had verteld dat hij tot drie uur moest wachten voor het geval dat kapitein Sepping zou bellen.'


    'Ik zal naar beneden gaan om naar hem te zoeken.'


    'Mag ik meegaan?,' vroeg ze zenuwachtig. 'Ik weet natuurlijk dat er geen gevaar dreigt, maar ik ben toch liever bij u.'


    Hij inspecteerde haar kleine zitkamer en de erachter liggende eetkamer,- toen ging hij de trap af naar de keuken. Hij had nog geen voet in de pantry gezet, toen hij Philip hoorde kreunen. 'Neergeslagen,' zei hij stroef. 'Dat is een speciale methode van Kupie.'


    Hij tilde de halfbewusteloze man op een stoel en bette zijn gezicht met water. Kort daarop sloeg Philip zijn ogen op en keek verdwaasd om zich heen.


    'Goddank dat u veilig bent, juffrouw,' mompelde hij, waarop hij opnieuw flauwviel.


    Samen droegen ze hem naar een bank in zijn kamertje, toen liep de detective naar de telefoon. Na vijf minuten was hij terug.


    'Uw leiding is doorgesneden,' zei hij. 'Ik heb een agent weggestuurd om de dokter te halen.'


    Maar tegen deze tijd stonden vier geüniformeerde agenten buiten het huis en een van hen ging Jimmy Sepping wekken. Deze jongeman kwam naar de deur in de wetenschap dat er iets met Joan was gebeurd. Met enkele woorden vertelde de man wat er was gebeurd. Jimmy kleedde zich snel aan en was al op Cadogan Square voordat de butler bij bewustzijn was.


    'Wat is er met onze andere man gebeurd?,' vroeg Jimmy, toen de tweede detective hem binnenliet.


    'Die hebben we hier in de buurt gevonden, meneer. Hij moet van achteren zijn neergeslagen.'


    Hij inspecteerde de keukendeur. Er waren twee ronde gaten in geboord, zodat men de grendels had kunnen wegschuiven.


    'Ik heb totaal niets gehoord,' protesteerde Philip, die nu voldoende hersteld was om zijn verhaal te vertellen. 'Ik snap nog niet hoe ze het hebben gedaan.'


    Jimmy was helemaal niet verbaasd. Hij kende het instrument waarmee de inbrekers hun werk hadden verricht.


    Hij had gelijk gehad. Kupie had geen tijd verloren laten gaan. Wat zijn bedoelingen met het meisje waren geweest, kon hij alleen maar vermoeden.


    'Ze wilden je hier in elk geval niets doen, anders zouden ze wel door het paneel hebben geschoten/' zei hij. 'Op die manier hadden ze ‘je makkelijk kunnen krijgen.'


    'Wat denk je dan dat ze wilden?,' vroeg het meisje.


    'Jou hier of daar heenbrengen om je vast te houden als gijzelaarster - allemachtig! Ik heb het! Jij moest het aas vormen om Rex naar buiten te lokken!'


    Hij was ervan overtuigd dat hij gelijk had. Kupies wanhoop groeide van uur tot uur en Kupies wanhoop had te maken met Rex Waltons verdwijning.


    Het begon al licht te worden toen hij terugkeerde naar huis. Deze keer had hij twee politiemannen in het huis achtergelaten. Hij wist dat Kupie zijn laatste troef nog niet had uitgespeeld.
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    Deze laatste, heftige aanval was in geen geval bedoeld als de slotpoging van de mysterieuze krachten waartegen de politie vocht. Het scheen alsof de poging Joan gevangen te nemen het begin markeerde van een nieuwe schrikcampagne, want de gebeurtenissen die snel op elkaar volgden, waren in sommige gevallen even gedurfd als onverklaarbaar.


    De dagen die volgden waren voor Jimmy Sepping dagen van ontzaglijke geestelijke inspanning. In die tijd zag hij geen enkele Van de andere acteurs in dit vreemde en vreselijke drama dat werd opgevoerd in het hartje van Londen. Maar wel hield hij zich telefonisch op de hoogte van Dora's toestand en op de morgen van de tweede dag hoorde hij dat ze zich goed genoeg voelde om op te staan en die dag naar Marlow te gaan.


    'Tussen twee haakjes, ik heb een brief van Kupie gehad,' zei Dicker tegen Jimmy, 'waarin mij wordt verteld me buiten de zaak te houden — op hetzelfde papier, maar niet in hetzelfde handschrift. Ik veronderstel dat jij eenzelfde goedbedoelde waarschuwing hebt gehad?'


    Jimmy lachte zacht.


    'Dat is al zolang geleden, dat ik het al vergeten ben,' zei hij. 'Ik vermoed dat dit het enige soort brief is dat Kupie nog zal schrijven.'


    'Bedoel je dat hij zijn chantage eraan heeft gegeven? De mogelijkheid is groot dat je gelijk hebt,' zei Dicker peinzend. 'Maar het zou niet wijs zijn nu al zijn volgende zet te voorspellen.'


    's Middags gebeurde er iets, dat hoe onbelangrijk ook, Jimmy's geest met de ernstigste misdaad verbond die in de naam Kupie was begaan. De vrouw die voor de heer Coleman als huisbewaarster optrad, had in de slaapkamer waar de moord was gepleegd, de gordijnen afgenomen en ze in een doos gedaan bij andere spulletjes die moesten worden gereinigd. Zij had een firma in Chiswick opgebeld de doos te komen halen. Om half vijf reed er een kleine bestelwagen voor. De chauffeur droeg de doos naar buiten, zette hem in de wagen en reed weg. Uiteindelijk bereikte hij Richmond waar zijn laatste klant woonde. Gewoonlijk had hij een kleine jongen bij zich om op de auto te passen, maar dat was op dit ogenblik niet het geval. Toen de auto in Twickenham arriveerde bleek een van de dozen verdwenen te zijn. Bij controle bleek dat het de doos van de heer Coleman was.


    Een klacht werd ingediend bij de politie van Richmond, die tijdens het onderzoek vernam dat men een man achter de auto van de stomerij had zien parkeren. De chauffeur was uitgestapt, in de bestelwagen gesprongen en er even later uitgekomen met een doos die hij aan een tweede man had gegeven, die er volgens de getuige uitzag als een zeeman. Daarna was de auto weggereden. Toen de chauffeur van de bestelwagen werd ondervraagd, herinnerde hij zich dat hij vanaf Londen door een personenwagen was gevolgd. Dit voorvalletje zou op zichzelf niet zo belangrijk zijn geweest, want er gaat geen dag voorbij zonder dat dergelijke diefstalletjes gebeuren. Maar de volgende morgen stuurde Bennett, de butler van Coleman, een kist naar Marlow. Hij bevatte de boeken waarom Dora had gebeld, haar kleine bibliotheek. Deze had Bennett in een kleine suikerkist verpakt, die hij met een taxi naar het Great Western Station had laten brengen om ze op de trein naar Mirlow te laten zetten. Bij aankomst in die plaats bleek de kist te zijn opengebroken; de boeken waren op de vloer van de wagon geslingerd, met uitzondering van een paar die nog op de bodem van de kist lagen. Opnieuw was er een getuige. Een lijnwerker had iemand, die hij als een gebrilde persoon van middelbare leeftijd beschreef, vanaf de treeplank in de bagagewagen zien klimmen, toen de trein ongeveer anderhalve kilometer buiten Bourne End was.


    Het derde voorval was ernstiger en dit was wat aan Scotland Yard werd gemeld. De heer Coleman had zijn butler opdracht gegeven een kleine tas met wat kleren en scheerbenodigdheden naar het bagagedepot van Paddington te brengen, aangezien hij het weekend zou doorbrengen in zijn zomerhuis. De wagen stond in Marlow en Bennett, die een atletisch man was, besloot naar het station te gaan lopen. De tas was niet zwaar en het was een mooie avond. De schemering was gevallen, ofschoon de nagloed van de zon nog in de hemel hing, en er waren weinig mensen op straat omdat de theaters nog niet uit waren.


    Aan het eind van Portland Place werd een in ammoniak gedrenkte spons in zijn gezicht geduwd en de tas uit zijn hand gerukt. De dampen van de ammoniak verlamden hem een ogenblik en toen hij eindelijk hersteld was en een agent had gevonden, was de aanvaller verdwenen.


    Er viel niet aan te twijfelen dat deze overval tevoren zorgvuldig was beraamd. De man die de aanval had gepleegd had namelijk in een aan de straat gelegen tuin zitten wachten tot Bennett langs zou komen.


    De tas werd later in de betreffende tuin gevonden en de inhoud ervan lag verspreid over het groene gazon. Jimmy, wiens nieuwsgierigheid was opgewekt, belde Coleman op, die nog in het hotel logeerde, maar de meeste avonden thuis doorbracht.


    'Ik kan het niet begrijpen,' zei Coleman schaapachtig. 'En ik word het werkelijk beu steeds maar naar de politie te lopen met klachten.'


    'Zat er iets van waarde in de tas?'


    'Helemaal niet,' zei Coleman nadrukkelijk. 'Niets!'


    'Het is hoogst merkwaardig,' zei Jimmy voor de zoveelste keer. 'Zou uw butler de man die hem aanviel kunnen identificeren?' Coleman schudde het hoofd.


    Jim zag de tas en de inhoud ervan, die inderdaad geen hoge waarde vertegenwoordigde.


    Vlak na deze gebeurtenissen kreeg hij onverwacht bezoek van Joan. Die ochtend had zij een brief ontvangen met het poststempel van Marlow erop. Zij herkende het handschrift; hij was van Dora en luidde:


    


    Lieverd, zou je niet een poosje bij mij willen komen logeren om mijn gedachten van alle doorstane verschrikkingen af te brengen! Het is hier een mooi huis, dat heel rustig gelegen is. Het staat aan een watertje en vanuit mijn raam kan ik de rivier zelf zien. Bovendien hebben we een mooie boot. Lijkt je dat niet iets! Ook heeft vader twee stoere tuinlieden aangenomen om Kupie op een afstand te houden. Dat maakt het misschien nog aantrekkelijker. Ik probeer de dood van die arme Lawford te vergeten en het schokkende einde van Parker. Het is moeilijk. Vader zal waarschijnlijk de weekends komen, maar ik zal tactvol zijn en ervoor zorgen dat hij jou niet verveelt met zijn abstracte economische beschouwingen. Kom alsjeblieft!


    


    Jimmy's gezicht betrok toen hij die brief las.


    'Ik zou het niet prettig vinden als je er heen ging,' zei hij. 'Het is vervelend, maar het zou daar ontzettend moeilijk zijn om op jou te letten. Hier kan ik wel voor je veiligheid zorgen, maar daarginds, in een ander politiedistrict, is dat niet te doen.'


    Ze was teleurgesteld en een beetje koppig.


    'Ik moet uit Londen weg,' zei ze. 'Het huis werkt op mijn zenuwen.'


    Jimmy besefte de kracht van haar argument.


    'Bovendien,' zei ze, 'heeft Dora haar 'twee stoere tuinlieden', en is er dus helemaal geen gevaar voor mij. Mag ik gaan?'


    Jimmy had onbewust de rol van beschermer en vertrouwelijk raadgever op zich genomen en dat was een rol die helemaal niet onplezierig was.


    'Ik kan je niet tegenhouden,' zei hij met tegenzin, 'maar wel kan ik je vertellen dat het een zorg meer voor mij betekent. Nee, dat bedoel ik niet,' zei hij haastig, toen hij de blik in haar ogen zag. 'Ik ben zelfzuchtig. Ga je gang maar. Dora zal het prettig vinden jou bij zich te hebben.'


    'Riverside' was een bungalow van steen en hout aan de met riet begroeide oever van een kreek. Het lag ongeveer anderhalve kilometer buiten Marlow, wat van het standpunt van Joan bekeken natuurlijk een voordeel was. Dora haalde haar af van het station en zij zag er beter uit dan Joan had verwacht.


    De bungalow lag verborgen achter een gordel van pijnbomen. Het huis was aantrekkelijk gemeubileerd, de kamers luchtig en licht Joan liet zich in een diepe rieten stoel in haar grote slaapkamer zakken. Twee openslaande deuren gaven toegang tot een balkonnetje, dat door twee pilaren werd gesteund. Toen zij naar beneden keek bedacht zij dat zij uit deze kamer makkelijker zou kunnen ontsnappen dan uit die in Cadogan Square. Ze lachte zacht bij de krankzinnige gedachte.


    'Zenuwen, lieverd,' zei ze.


    Nadat zij zich had verkleed, voegde zij zich bij Dora op het grasveld dat afliep naar de kreek. Een lang, smal eiland dat parallel aan de oever liep, onttrok de rivier uit het gezicht, behalve aan de oostpunt van het eiland.


    'Hier is het botenhuis. In werkelijkheid is het helemaal geen botenhuis,' zei ze glimlachend. 'Het is niet meer dan een dak boven het water. En hier is de boot. Ik zal je laten zien hoe hij werkt.'


    Een uur lang hield de bezoekster zich bezig met de techniek van een elektrisch vaartuig. Dora had al haar sombere gedachten van zich afgeworpen en was weer even vrolijk als vroeger, en zij noch haar gast sprak over de tragedie totdat zij na het eten in de zitkamer zaten. De avond was kil en in de open haard brandde een klein houtvuur.


    'Heb ik je wel eens verteld dat Lawford met mij wilde trouwen?,' vroeg Dora onverwacht. Ze had een brandende sigaret tussen haar blanke vingers en haar mooie ogen staarden afwezig in het vuur. 'Hoeveel mensen hebben al met jou willen trouwen?,' vroeg Joan, en op hetzelfde ogenblik was zij geschokt door haar eigen grofheid. 'O, een heleboel mannen,' zei Dora vaag. 'Sommige mannen vragen je net zo makkelijk ten huwelijk als ten eten. Jij zult die ervaring ook wel hebben.'


    Ze richtte haar ogen op het meisje en Joan kleurde.


    'Niemand heeft mij tot heden toe nog ten huwelijk gevraagd,' zei ze blozend.


    'Dat zal Jimmy dan vandaag of morgen wel doen,' zei Dora zacht, en Joan veranderde van onderwerp.


    'Waarom spreek je over Lawford?'


    'Ik zat aan hem te denken,' antwoordde Dora afwezig. 'Ik mocht Lawford wel. Ik zou niet met hem hebben kunnen trouwen, maar hij had toch een heleboel aantrekkelijke dingen. Joan, ken jij de verschrikkelijkste ervaring die een mens kan beleven?'


    Joan schudde haar hoofd.


    'Dat is aan je hobby te worden gebonden,' zei het meisje. 'En gedwongen te worden js spel voort te zetten. In het begin is het allemaal erg leuk en opwindend, maar er komt een tijd dat je ermee wilt ophouden. En dan kom je tot de conclusie dat je als het ware geketend bent. O, wat een ellende is dat!'


    Joan staarde haar verbaasd aan.


    'Waar denk je eigenlijk aan?'


    'Ach, ik denk zo maar wat,' zei Dora, terwijl ze met een abrupte beweging haar sigaret in het vuur gooide.


    Maar Joan liet zich niet makkelijk met een kluitje in het riet sturen.


    'Met wie heb jij een spelletje gespeeld? Toch niet met Rex? Op dat punt was je toch serieus, Dora?'


    Het meisje knikte langzaam. 'Ja, op dat punt was ik serieus. Ik wist zelf niet hoe serieus, tot....'


    Opnieuw kwam haar grillige stemming tot uitdrukking in de plotselinge verandering van onderwerp.


    'Herinner je je het meisje nog met wie Rex eerst zou trouwen? Edith.... Haar achternaam weet ik niet.'


    'Ja, die werd vermoord,' zei Joan. 'Afschuwelijk van die Kupie om haar te schrijven dat haar geheim bekend was. Arme Edie!'


    'Arme Edie!,' herhaalde de ander bijna werktuigelijk. 'Arme Lawford ...! Arme Parker...! Allemaal slachtoffers van een onbevredigbare hebzucht.'


    'Van Kupie?'


    Dora zuchtte.


    'Ik weet het niet,' zei ze.


    En het meisje stelde haar een vraag die vaak in haar gedachten was geweest.


    'Op wat voor school heb jij gegaan, Dora?'


    'Ik ben nooit op school geweest,' was het verbazingwekkende antwoord; 'althans niet nadat ik tien jaar was. Ik ben helemaal wat je noemt zelf onderwezen.'


    'Maar je vader kon toch zeker..


    Dora schudde haar hoofd.


    'Vader is niet altijd rijk geweest,' zei ze. 'Hij koesterde niet altijd zoveel belangstelling in mij als tegenwoordig,' voegde ze er met een triest glimlachje aan toe. 'Joan, jij moet naar bed en je kunt gerust slapen, omdat niemand bij je zal inbreken — het spijt me dat je die afschuwelijke ervaring had.'


    Joan had haar verteld wat er op Cadogan Square was gebeurd.


    Die nacht sliep zij prima en toen ze de andere ochtend wakker werd zette Dora's meisje juist een theeservies naast haar bed.


    'Juffrouw Coleman is naar de rivier gegaan, juffrouw,' zei de vrouw. 'Ze zei dat u niet voor tienen mocht worden gewekt.'


    'Is het al tien uur?,' zei Joan, terwijl ze met een ruk overeind kwam.


    Toen ze buiten kwam was Dora aan het roeien. Het meisje streek de riemen en sprong aan land.


    'Als je op was geweest hadden we wat kunnen zwemmen,' zei ze, maar Joan staarde haar aan.


    'Wat is er met je gezicht?,' vroeg ze.


    Het meisje kreeg een kleur.


    'Niets bijzonders,' zei ze, maar de plek die Joan had gezien, werd nu nog roder. 'Ik ging aan land op een van de eilandjes en struikelde.'


    Joan vroeg maar niet verder. Zij wist echter dat de plek op Dora Colemans gezicht niet het gevolg was van een val. Duidelijk had zij vingerafdrukken gezien, zodat iemand haar een klap in het gezicht moest hebben gegeven.
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    Joan maakte geen verdere opmerkingen over de klap in het gezicht van het meisje, maar wandelde wat langs de baai om niet naar haar te hoeven kijken. Uiterlijk was Dora in elk geval onveranderd. Samen gingen zij met de boot naar Henley en tegen de avond, juist op tijd voor het diner, kwamen zij terug. Toen ze tenslotte toch naar de plek op het gezicht van het meisje keek, zag zij dat Dora zich zwaar gepoederd had, wat helemaal de gewoonte van Dora niet was.


    'Vader komt morgen of overmorgen,' zei ze, toen ze samen weer op de gemakkelijke bank voor de haard zaten. 'Hij heeft vanmiddag opgebeld. Jouw Jimmy en die grote man — hoe heet hij, Dicker? — hebben hem weer lastig gevallen met vragen. Het is allemaal erg noodzakelijk — dat besef ik wel — maar die ouwe paps maakt zich hoe langer hoe drukker.'


    Naarmate de avond verstreek verdween haar opgewektheid. Ze was nerveus en schrok bij het minste geluid. Joan zag op zeker ogenblik dat zij met gebogen hoofd zat te luisteren en zij vroeg wat ze hoorde.


    'Ik denk dat het de rivier is. Ik heb een hele week nodig om aan het geluid van water gewend te raken,' zei ze.


    Joan pakte een boek en probeerde wat te lezen, en haar gastvrouw volgde haar voorbeeld. De stof boeide haar echter niet. Ze wierp een zijdelingse blik op het meisje en besefte tot haar schrik hoe akelig ze er uitzag. Misschien kwam het door de lichtval, maar plotseling had Joan het idee dat Dora Coleman ontzettend angstig was. Haar ogen staarden zonder iets te zien in het vuur,- ze hield het gesloten boek krampachtig in haar vingers; haar lippen waren gescheiden, haar adem kwam snel.


    'Wat is er?,' vroeg Joan ongerust, waarop het meisje haar aankeek met een gezicht alsof ze juist ontwaakte uit een onprettige droom. 'Ik weet het niet, ik zat te denken,' zei ze. 'Wil je even meekomen naar mijn kamer, Joan?'


    Ze stond op en stak haar arm door die van het meisje.


    'Zenuwen,' zei ze, terwijl ze langzaam naar boven liepen. 'Al deze opwinding is erg slecht voor een gevoelige jonge vrouw — en dat geldt zowel voor jou als voor mij.'


    Ze bracht Joan naar haar eigen slaapkamer. Deze was eenvoudiger gemeubileerd dan de kamer van haar gast. Er stond een grote schrijftafel tegen de muur tussen de ramen en hier liep zij naar toe, nadat zij eerst de jaloezieën had laten zakken en de gordijnen had dichtgetrokken. Ze schoof een la open en toen haar hand eruit te voorschijn kwam, lag er een browning in.


    'Heb je ooit zo'n ding gebruikt?,' vroeg ze met gedwongen zorgeloosheid.


    Joan knikte.


    'Ja,- Rex leerde mij ermee te schieten toen ik nog een betrekkelijk klein meisje was — waarom?'


    'Er zit een patroon in de kamer en ik meen negen in het magazijn,' zei ze. 'Je weet zeker wel hoe de veiligheid werkt? Die zit er nu op.'


    'Maar waarom ...?,' begon Joan.


    'Alleen maar zenuwen. Ik voel dat jij vanavond meer capabel bent dan ik — vandaar dat ik jou mijn kleine beschermengel leen. Kom mee.'


    Met haar arm over de schouder van het meisje liepen zij naar Joans slaapkamer en opnieuw liet de gastvrouw de jaloezieën zakken en trok zij de gordijnen dicht.


    'Er is in deze kamer uitstekende ventilatie, zodat je geen ramen open hoeft te zetten. Eerlijk gezegd vind ik het beter dat ze vergrendeld blijven,' zei ze.


    'Maar waarom dan toch?,' vroeg Joan snel. 'Is er iets aan de hand?'


    Dora schudde haar hoofd.


    'Ik ben alleen maar zenuwachtig en het kalmeert me als ik weet dat er tenminste iemand in huis is die niet bij het minste of geringste een aanval van hysterie krijgt.'


    Ze legde de revolver op de kaptafel.


    'En nu wens ik je welterusten, lieverd.' Ze gaf het meisje een kus. 'Doe je deur op slot, dat vind ik prettiger. Bovendien hebben sommige mannen namelijk de enge gewoonte om op de gekste ogenblikken bij vrouwen binnen te komen,' voegde ze er wat onhandig aan toe.


    Joan liet haar uit en draaide de deur op slot.


    Toen zij alleen was ging zij zich zitten afvragen wat Dora's vreemde houding betekende. Geloofde zij werkelijk dat de afschuwelijke ervaring van Cadogan Square zou worden herhaald? Ze nam het pistool op en bekeek het nieuwsgierig. Zij had nooit gedacht dat Dora een dergelijk wapen zou bezitten. Dat was niets voor haar. Zij was zo zachtaardig, zo ver verwijderd van het wrede geweld van het leven. Toch gaf het bezit van dit wapen haar een eigenaardig gevoel van veiligheid. Ze legde het op het tafeltje naast haar bed en lachte zacht om het melodramatische van de situatie.


    Vijf minuten nadat ze naar bed ging sliep ze en ze werd pas wakker toen een voet een van de poten van het ledikant raakte. Door de schok was zij onmiddellijk wakker en meteen ging zij rechtop zitten. Het werd aardedonker in de kamer en ze kon niets zien. Zij wist alleen dat iemand in de kamer was; duidelijk hoorde zij nu iemand ademen.


    Een secondelang bleef ze als versteend zitten, toen herinnerde zij zich de browning. Ze strekte haar hand uit en haar vingers sloten zich om de kolf van het wapen.


    'Maak geen licht, of je zult er spijt van hebben,' zei een zware stem aan het voeteneind van het bed.


    'Wie ben je?,' vroeg ze.


    'Sta op. Ik heb je nodig,' zei de stem weer en in haar wanhopige angst schoof zij de veiligheid terug en klemde haar vinger om de trekker.


    Er knalden twee schoten, die bijna als één klonken. Zij hoorde het splinterende geluid van glas en een onderdrukte angstkreet van de man. De volgende seconde was zij uit bed gesprongen, had ze de gordijnen opengerukt en de glazen deuren van het balkon opengeworpen.


    Op het balkon draaide zij zich om en richtte haar revolver op de deuropening.


    'Ik vermoord je als je hier komt,' hijgde ze.


    Toen, in een flits, was ze over de rand van het balkon en liet zich langs de houten pilaar naar beneden glijden. Haar handen werden opengereten door splinters, maar ze hield haar revolver stevig vast.


    Waar moest ze heengaan? Ze had misschien beter in haar kamer kunnen wachten tot er assistentie opdaagde, maar zij durfde geen seconde langer in die vreselijke omgeving te blijven.


    Marlow was anderhalve kilometer verwijderd. Het was nog steeds donker, ofschoon de hemel in het oosten al iets lichter begon te worden. En toen herinnerde zij zich de boot. Op haar blote voeten holde ze naar het botenhuis. Maar toen bedacht zij tot haar schrik dat er een slot op de ketting zat waarmee de boot verankerd was.


    Steeds achterom kijkend of ze soms iets van haar achtervolgd kim ontdekken, liep ze verder. Ze sprong in de boot en gaf een harde ruk aan de ketting. Het slot gaf mee. Eerst dacht zij dat er een wonder gebeurde, maar toen herinnerde zij zich dat het na hun terugkomst uit Henley haar taak was geweest de boot op slot te leggen en dat zij vergeten had de sleutel te vragen. Toen de ketting met een plons in het water viel haalde zij de hendel over en meteen begon de kleine schroef te draaien. Meteen gleed de boot uit de wal. Toen zij de kop ervan in de richting van de rivier had gedraaid, zag zij twee gedaanten op handen en voeten naar het botenhuis sluipen. Zij herkende de eerste als een van de 'stoere tuinlieden'.


    De mannen moesten het geluid van de schroef hebben gehoord, want iemand siste-


    'Kom terug! We zullen je geen kwaad doen!'


    En toen ... Plop!


    Ze zag een flits en bijna meteen suisde er een kogel langs haar voorhoofd. Maar er klonk geen knal, alleen een zacht plofferig geluid. Zij duwde de hendel nog wat verder naar voren en draaide het stuur om omdat ze de boot in de schaduw van het eiland wilde brengen. Eenmaal schuurde de onderkant over de bodem en een ogenblik dacht zij dat ze aan de grond zou lopen.


    Ze kwamen achter haar aan. Ze hoorde het geluid van roeiriemen en haar boot kwam maar betrekkelijk langzaam vooruit. De accu's waarop het vaartuigje liep, waren bijna leeg! Dora had haar verteld dat ze de andere ochtend moesten worden geladen.


    Door een wirwar van riet kwam zij aan de open rivier en meteen stuurde zij de boot stroomafwaarts, terwijl de schroef vermoeid bleef doorwerken. Als zij nu maar de rivierpolitie zag — maar misschien was er hier geen rivierpolitie. En verderop was een sluis; daar zouden zij haar inhalen, besefte ze plotseling. Maar waar een sluis was, was ook een sluiswachter. Die gedachte stelde haar gerust, evenals de wetenschap dat zij een geladen revolver bij zich had.


    De boot kwam steeds dichterbij, en toen ...


    'Poem!'


    Met een schok vloog ze naar voren. In haar angst had zij niet uitgekeken met het gevolg dat ze in botsing was gekomen met liet een of andere obstakel in de rivier. Toen zij enigszins van de schrik bekomen was, lag ze in ongeveer vijf centimeter water, want de boot was lek gestoten. De achtervolgende boot was nu vlakbij. Zij tastte om zich heen naar haar pistool, maar kon het niet vinden.


    Het was verdwenen — waarschijnlijk door de schok overboord gerold.


    Voor haar zag zij de donkere boeg van een schuit en de stroom trok de zinkende boot erheen. Ze sprong op en greep zich vast aan de lage rand.


    'We hebben je, juffrouw Walton!,' riep de triomfantelijke stem van een van de roeiers en een hand greep haar arm...
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    'Knowles is in de stad gesignaleerd,' zei Dicker toen hij op de voorafgaande avond zonder meer Jimmy's bureau binnenstapte. 'Wie heeft hem gezien?,' vroeg Jimmy.


    'Een uur geleden is hij gesignaleerd door een van onze mannen, toen hij Coventry Street overstak. Onze man probeerde hem in te halen, maar raakte hem in de drukte kwijt. Misschien hechten wij te veel waarde aan Nippy,' zei Dicker peinzend. 'Naar alle waarschijnlijkheid is het zijn schuldige geweien dat hem uit onze buurt houdt. Er zijn onlangs nog een paar inbraken gepleegd die verdacht veel op zijn werk leken, ofschoon ze niet zo artistiek waren uitgevoerd als we dat van hem gewend zijn. Hoe staat het met de mannen die je voor Marlow wilde hebben? De commissaris vindt het niet prettig iemand uit Londen te sturen, tenzij er een heel speciale reden toe is. Ik heb een babbeltje gemaakt met de politie van Buckinghamshire en die is bereid om een mannetje in burger bij 'Riverside' neer te zetten, als je dat wilt.'


    Jimmy aarzelde.


    'Ik zal morgen een speciale regeling treffen.'


    Hij zei niet wat deze regeling inhield en Dicker vroeg niets. Voordat Jimmy die avond naar bed ging, ontving hij de melding dat er nog geen spoor van de verdwenen Knowles (in wiens lot Albert veel belangstelling stelde) gevonden was.


    'Misschien houdt hij zich hier of daar voor weg,' opperde Albert, toen hij Jimmy's slaapmutsje bracht.


    'Dat denkt meneer Dicker eveneens,' zei Jimmy.


    'Ik bedoel niet dat hij zich verbergt voor de politie,' zei Albert ernstig. 'Hij is mij steeds voorgekomen als een oprecht man en toen hij mij vertelde dat hij het inbreken eraan gegeven had....'


    'Dat vertellen ze je allemaal, Albert,' zei Jimmy, nadat hij zijn borrel had opgedronken. 'Dat hoort zo'n beetje bij hun beroep. Ik wil morgen om vijf uur opstaan. Zorg dus dat de wekker afloopt.' Jimmy stond onder normale omstandigheden altijd vroeg op. Hij kon 's morgens vroeg altijd het beste werken, want dan werd hij nergens door gestoord. Toen hij even achter zijn bureau had zitten schrijven, ging de telefoon.


    'Vertel me niet dat er weer een moord is gebeurd,' zei Jimmy die de stem van de nachtinspecteur herkende.


    'Nee meneer, geen moord — alleen een inbraak. Vannacht is er ingebroken in het huis van meneer Coleman.'


    Jimmy hing op en lachte hulpeloos.


    Bill Dicker zat met Coleman in diens studeerkamer te praten, toen Jimmy arriveerde en uit de verschijning van de man van het ministerie van financiën viel duidelijk op te merken dat ook hij zich haastig had aangekleed, want hij droeg het oudste pak dat hij bezat. Wat Jimmy echter onmiddellijk opviel, was de bleke gelaatskleur van de man — een bleekheid die op een plaats onderbroken werd door een rode plek, alsof hij daar een klap had gehad.


    'Hier hebben we iets merkwaardigs, Jimmy,' zei Dicker, toen hij binnenkwam.


    'Zijn ze er met veel vandoor?,' vroeg Jimmy.


    'Ze hebben niks meegenomen,' zei Dicker kalm, 'en dat is maar een van de kleinste merkwaardigheden. Er is ingebroken door een expert. Alle alarmsignalen zijn buiten werking gesteld — en jij weet wat daarvoor komt kijken — de slaapkamers zijn echter niet met een bezoek vereerd.'


    'Maar waar hebben ze dan gezocht?,' vroeg Jimmy verbaasd.


    'In de keuken,' was het verbazingwekkende antwoord.


    'In de keuken?,' herhaalde Jimmy met gefronste wenkbrauwen. 'Dat is gek. Dat zijn twee keukens in één week!'


    Bennetts versie van de affaire maakte de zaak nog ingewikkelder. Hij had die nacht alleen in het huis geslapen, aangezien de heer Coleman in het hotel verbleef en de rest van de bedienden zoals gewoonlijk buitenshuis sliepen. Bennett had niets gehoord en nicis geweten, totdat hij iemand de trap hoorde aflopen. Hij was uit bed gestapt — hij had die nacht op een kamertje op de benedenverdieping geslapen — en had de indringer aangeroepen, maar deze bleek een agent te zijn, die naar binnen was gekomen toen hij de voordeur open had zien staan. De voordeur bleek geforceerd te zijn, maar aangezien er geen grendel op had gezeten, had dit voor de indringer weinig moeilijkheden opgeleverd.


    Na het eerste snelle onderzoek nam Bill Dicker Jimmy hij de arm en leidde hem de straat op.


    'Wat vind jij het merkwaardigste van deze inbraak, Jimmy?'


    'Er zijn twee merkwaardigheden,' antwoordde Jimmy. 'De eerste is dat Bennett niet gehoord heeft dat de agent onder aan de trap riep: 'Is hier iemand?', wat de man naar zijn zeggen heeft gedaan.'


    Bill knikte.


    'Die Bennett is een leugenaar of een bangerik.'


    'Ik durf er alles om te verwedden dat hij niet bang is,' zei Jimmy. 'Daar is hij het soort man niet naar.'


    'Dan was hij verdoofd,' zei Dicker. 'En om deze theorie te schragen, is er zijn verklaring dat hij nog nooit zoveel moeite heeft gehad met wakker te worden en dat hij de agent hoorde als in een droom, zonder in staat te zijn iets te zeggen toen de agent riep.'


    'Heeft hij gisteravond soms met vreemden een borrel gedronken?'


    'Dat heb ik hem al gevraagd,' zei Bill. 'Hij zei dat hij alleen maar een kop koffie had gedronken voordat hij naar bed ging en dat hij zich herinnerde dat de koffie ongewoon bitter smaakte. Hij was de enige die in huis was en toch....'


    'En toch,' eindigde Jimmy, 'hebben de inbrekers hem zijn sleutels niet afgenomen, als het waar is dat ze hem verdoofd hebben. Dat zou hun een heleboel moeite hebben bespaard.'


    Bill knikte.


    'Dat was ook een punt dat mij opviel,' zei hij. 'Jimmy, deze inbraak is het werk van een vakman. De ouwe Coleman is er


    natuurlijk van overtuigd dat het dezelfde knaap moet zijn geweest die al eerder heeft ingebroken, maar dat is een theorie die ik niet kan onderschrijven. De eerste man was een amateur, deze is beroeps en bovendien een mannetje dat van wanten weet. Hij heeft alles heel keurig afgewerkt.'


    Toen de zon opkwam en het licht veel beter geschikt was voor een nauwkeuriger onderzoek zetten de twee mannen hun speurtocht voort.


    Aangekomen bij het valluik van de kelder, zei Bill Dicker schertsend: 'Hier is niks anders te stelen dan uw wijn, meneer Coleman.''


    Hij bukte zich om het luik open te klappen en liet het licht van zijn zaklantaarn naar beneden vallen.


    'Die is weg,' zei hij plotseling.


    'Weg?,' herhaalde Coleman ontsteld. 'Weg, zegt u?'


    Bill gaf geen antwoord, maar liep de trap af. Na een ogenblik was hij terug.


    'U bent uw oude port kwijt, meneer Coleman, tenzij u hem hebt laten terugbrengen naar de rechtmatige eigenaar.'


    Coleman schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was nu asgrauw, zijn vingers trilden en zijn lippen kon hij niet meer in bedwang houden. Twee, drie keer probeerde hij te spreken, maar zijn stem had het begeven. En toen:


    'Weg? Is de wijn weg?,' zei hij schor. 'O mijn God, dat meent u niet!”


    Jimmy keek hem met samengeknepen ogen aan.


    'Wat was er zo belangrijk aan die wijn?,' vroeg hij zacht.


    'Die die was niet van mij,' hijgde de man. 'Die was niet van mij,' herhaalde hij en Jimmy dacht dat de ellende die de man had meegemaakt naar zijn hersens was geslagen.
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    Hij keek om zich heen; ze waren alleen. Bennett was teruggegaan naar zijn kamer om de sleutel te halen waarnaar Dicker had gevraagd. Met inspanning van al zijn wilskracht wist Coleman iets van zijn oude zelfverzekerdheid terug te krijgen.


    'Dergelijke dingen ergeren mij,' zei hij. 'Het kwijtraken van andermans eigendom.... Ik had de boel moeten laten terugbrengen toen u het mij vertelde....'


    'Ja, dat vind ik ook. Weet u zeker dat het weg is?'


    Dicker liet het licht van zijn zaklantaarn nog eens in de opening vallen en nadat hij zich op zijn knieën had laten zakken, keek Coleman omlaag. Toen hij weer opstond lag er een blik in zijn ogen die Jimmy niet begreep.


    'Ja, het is weg,' zei Coleman zacht, en hulpeloos keek hij om zich heen.


    Voor de tweede maal die week werd het huis van onder tot boven doorzocht, maar verder ontbrak er niets. Zelfs geen zilveren lepeltje hadden de middernachtelijke inbrekers meegenomen. Jim bleef even in Dora's slaapkamer staan. De bruine vlek was nog op de grond te zien en de gebeurtenissen waren elkaar zo snel opgevolgd dat het bijna onmogelijk te geloven was dat nog maar een paar dagen geleden Parker hier het leven had verloren. En Kupie was de moordenaar! Kupie of een van zijn satellieten.


    De woorden van de kleine Nippy Knowles kwamen in zijn herinnering terug — Tod Haydn, de man met de ijzeren wil en de ijzeren handen — die vormde de macht achter deze bende desperate mannen. Tod Haydn! Als zij hem te pakken konden nemen, zou zijn meedogenloze organisatie voor altijd zijn uitgeroeid.


    Hij maakte aanstalten het huis te verlaten, toen Coleman zich bij hem voegde.


    'Hebt u er bezwaar tegen dat ik met u mee naar buiten ga?,' smeekte hij bijna. 'Dit huis begint op mijn zenuwen te werken. Ik geloof dat ik, als ik hier nog langer bleef, gek zou worden. Arme Parker....! Arme Collett....!'


    'Waarom brengt u die twee met elkaar in verband?,' vroeg Bill Dicker scherp.


    'Wat kan ik anders doen?' In zijn smart wrong het mannetje zijn handen. 'Heb ik ze beiden niet gekend? Was de een niet mijn bediende en de ander niet mijn gast? Werd Parker niet in mijn huis vermoord en liep Collett van hieruit zijn dood niet tegemoet? Waar gaat u naar toe?,' vroeg hij.


    Jim keek op zijn horloge. Het was kwart over zes.


    'Ik moest eigenlijk naar bed gaan, maar in werkelijkheid ga ik naar Scotland Yard,' zei hij.


    'En u, meneer Dicker?'


    Bill Dicker schudde zijn hoofd.


    'Nee, ik heb nog het een en ander te doen en gisteren heb ik zo ongeveer de hele middag geslapen.'


    'Zou u er bezwaar tegen hebben, meneer — ik bedoel kapitein — Sepping, als ik met u meeging?'


    'Naar Scotland Yard?,' zei Jimmy verbaasd. 'Nee, helemaal niet.'


    'Er is iets wat ik u graag zou willen vertellen.' Hij keek nerveus om zich heen. 'Ja, er is iets wat ik u graag zou willen vertellen,' herhaalde hij.


    'Best,' zei Jimmy. 'Ga dan maar mee.'


    Toen zij op straat liepen, zei Coleman: 'U vindt het misschien, eigenaardig dat ik me zo belachelijk aanstel; een man als ik heeft....'


    Plotseling zweeg hij en alle gewichtigheid verdween uit zijn stem. 'Ik praat als een dwaas,' zei hij met gebroken stem, 'als een dwaas!'


    Hij sprak niet meer toen zij Piccadilly Circus overstaken naar Hay-market. Toen, op het ogenblik dat zij naar Cockspur Street liepen, keek hij plotseling om toen er een motorrijwiel achter hen naderde. Het was de meest lawaaierige motorfiets die Jimmy ooit had gehoord, en toen hij zich eveneens omdraaide zag hij een man met een gele leren jekker, een valhelm en een stofbril met grote snelheid op hen afkomen.


    'Een luidruchtige knaap,' zei Jimmy, en toen leunde Coleman tegen hem aan en zou gevallen zijn als de detective hem niet had opgevangen.


    'Ik ben er ge... ,' begon hij.


    Jimmy rukte hem overeind.


    'Wat is er met u aan de hand?,' vroeg hij scherp.


    Maar de man in zijn armen gaf geen antwoord. Eerst dacht hij dat hij was flauwgevallen en voorzichtig droeg hij hem naar het dichtstbijzijnde portiek, waar hij hem in neerzette. Een agent, die hem in elkaar had zien zakken, stak snel de straat over.


    'Ik geloof dat hij is flauwgevallen,' zei Jimmy.


    'Oe,' zei de agent argwanend, 'wie is hij?'


    'Meneer Coleman, en ik ben detective-inspecteur Sepping van het hoofdbureau,' zei Jimmy, waarop de toon van de agent veranderde.


    'Een eindje verderop is een apotheek die open is. Zullen we hem daarheen brengen, meneer?'


    Jimmy bukte zich om de bewusteloze man op te tillen, toen hij een rode vlek in zijn nek zag.


    'Hij is gewond,' zei hij, en meteen trok hij de jas weg.


    De kogel was even boven Colemans hart in het lichaam gedrongen en hij bloedde vreselijk. Ze namen hem op en droegen hem naar de apotheek, maar direct al wist Jimmy dat het een hopeloze taak was, en Coleman stierf een kwartier later toen de ziekenauto de ingang van Charing Cross Hospital inreed.


    Hij haastte zich terug naar de plaats des onheil, waar een agent de ondanks het vroege uur toegestroomde menigte op een afstandje hield.


    'Er zijn twee of drie schoten afgegeven. Kijkt u daar maar eens naar, meneer.' Hij wees naar twee gaten in het raamkozijn van een winkel. Ze zaten nog geen twee centimeter van elkaar. 'Naar mijn mening een automatisch pistool,' zei de agent. 'Maar ik heb geen enkel schot gehoord.'


    'Heb je die motorfiets gehoord?'


    'De knaap die zo'n herrie maakte? Ik had hem bijna aangehouden omdat hij zonder knaldemper reed.'


    'Hij had een knaldemper,' zei Jimmy, 'maar die zat op zijn automatisch pistool '
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    Zijn eerste gedachte, toen zijn geest weer normaal werkte, ging uit naar Dora. Welk effect zou deze nieuwe en grootste van alle tragedies op het meisje hebben? Het moest haar worden verteld, ofschoon de schok haar dood zou kunnen zijn. Hij stuurde naar alle bureaus een verzoek tot opsporing van de gele motorrijder en bijna onmiddellijk ontving hij nieuws over de moordenaar. Hij was onder de Admiralty Arch doorgereden naar Green Park, was gezien toen hij Constitution Hill opreed en Hyde Park insloeg in de richting van Knightsbridge. Daarna ontbrak elk spoor van hem tot ongeveer zeven uur in de ochtend, toen het motorrijwiel werd aangetroffen tussen een paar struiken, tezamen met de leren jas en de valhelm. De man zelf was verdwenen.


    Dicker ging op bezoek bij het ministerie van financiën en verbaasde zich over de onbelangrijke positie die wijlen de heer Coleman had bekleed.


    'Hij was bediende,' zei de chef van zijn departement en hij noemde een salaris dat zo laag was dat Dicker er bijna sprakeloos van was. 'Ik verkeerde altijd onder de indruk dat hij geld van zichzelf had,' zei de man, 'en dat hij hier alleen maar als tijdverdrijf werkte. Het was een heel onschuldig man en ik veronderstel dat hij in staat was te doen alsof hij een prominente positie bekleedde, door het feit dat hij een kamertje voor zichzelf had en niet met het andere personeel in aanraking werd gebracht. In elk geval,' zei hij met een. glimlachje, 'zouden de andere bedienden hem niet hebben verraden en misschien zijn er onder hen ook wel die zich van dezelfde praktijken bedienen. Voor zover ik weet had hij geen vijanden. Eerlijk gezegd weet ik heel weinig van zijn particuliere leven, ofschoon ik me er weleens verscheidene malen over heb verbaasd dat hij een dergelijk saai baantje voor zijn genoegen zou kunnen vervullen.'


    'Wanneer is hij hier gekomen?'


    'Tijdens de oorlog,' was het antwoord. 'We zaten toen vrij krap in ons personeel en op dat ogenblik bekleedde hij een functie die belangrijker was dan die van na de oorlog.'


    Toen Dicker Portland Place bereikte, kwam hij tot de ontdekking dat het nieuws van Colemans dood hier al bekend was. Hij werd opengedaan door de bezorgde chauffeur-butler en in de salon gelaten.


    'Dit is vreselijk, meneer,' jammerde de mail- bijna. 'Eerst meneer Parker — ik denk nooit anders aan hem dan aan meneer Parker; vervolgens die meneer Collett en nu mijn arme baas!'


    Dicker nam de papieren van de dode in beslag en toen Jimmy Sepping na een haastig ontbijt op zijn club terugkwam, stond Bennett met een grote, verzegelde enveloppe op hem te wachten. 'Dit zijn de documenten van de arme meneer Coleman,' zei hij. 'Meneer Dicker zei dat ik ze u moest brengen en u tevens vertellen dat hij gelooft dat hij Kupie gevonden heeft!”


    'O ja?,' zei de verschrikte Jimmy. 'Waar is meneer Dicker heen?'


    'Met de trein van half negen naar Northampton — dat heeft hij mij tenminste verteld,' zei Bennett met een glimlachje. 'Ik weetniet of meneer Dicker een inlichting aan een outsider zou verstrekken, maar misschien weet u wel waar hij naar toe is. Wat moet ik doen, meneer Sepping? Ik ben eenvoudig kapot van bezorgdheid. Die arme juffrouw Coleman!'


    'Weet zij het?,' vroeg Jimmy en Bennett schudde zijn hoofd.


    'Wie denkt u dat Kupie is, meneer? Ik heb mijn eigen theorie,' zei hij ernstig, 'misschien denkt u dat ik gek ben, als ik het u vertel.'


    'Wie denk jij dan?,' vroeg Jimmy.


    'Ik heb het idee dat het meneer Walton zelf is,' zei de man, 'en meneer Coleman was het met mij eens. Eens hoorde ik hem tegen juffrouw Dora tekeer gaan over meneer Walton. Wat hij zei, kwam ongeveer hierop neer dat, als hij alles kon vertellen wat hij wist, de politie alles zou doen om meneer Walton achter de tralies te krijgen — niet om hem te redden.'


    'Dat idee kan je wel laten varen, Bennett,' zei Jimmy. 'Meneer Walton is evenmin misdadiger als ik.' Toen hij zag dat de man niet overtuigd was, vervolgde hij: 'Wij verdenken nu iedereen, Bennett. Meneer Dicker verdenkt zelfs de arme meneer Coleman. Ik weet niet wat jij moet doen. Ik geloof dat je beter in huis kunt blijven tot juffrouw Walton besloten heeft waar zij heengaat. Ik zal naar Marlow gaan om haar op te zoeken. Tussen twee haakjes, heeft meneer Coleman nog iets over meneer Walton gezegd?' De man aarzelde.


    'Nee meneer; hij maakte een of twee nogal onprettige opmerkingen die ik niet wil herhalen, maar ach, hij verdacht een heleboel mensen. Een van zijn ideeën was dat Kupie iemand op het hoofdbureau was, iemand die aan alle inlichtingen kon komen over misdaden en misdadigers; het soort inlichtingen waarvoor een afperser alles zou hebben gegeven.'


    Jimmy kreeg een van zijn fantastische ingevingen.


    'Sprak meneer Coleman nooit over Tod Haydn?,' vroeg hij.


    'Tod Haydn?,' herhaalde de ander. 'Nee meneer, die naam herinner ik mij niet. U moet goed begrijpen dat ik de familie vrijwel nooit sprak, toen ik Parkers baantje nog niet had. Ik bestuurde alleen maar de auto van meneer Coleman en hij was er niet de man naar zijn particuliere aangelegenheden met mij te bespreken.' Toen Bennett het bureau uitliep, bracht een klerk hem een telegram. Jimmy legde het naast zich neer om eerst zijn andere werk af te maken. Toen dit was gebeurd, opende hij het op zijn gemak, in de veronderstelling dat het een van de rapporten was die dagelijks op deze manier binnenkwamen.


    


    Kom onmiddellijk naar Marlow, Joan is verdwenen. Dora. Stuur alsjeblieft een agent of iemand anders die de deur kan forceren.


    


    Zonder er iets van te begrijpen, staarde hij naar het formulier.


    Een agent meebrengen? Waarom had zij dat bericht verstuurd? Was het een grap? Er viel echter niet te ontkennen dat er iets dringends aan het telegram was.


    Joan verdwenen!


    Hij werd bleek bij de gedachte aan alles wat deze eenvoudige woorden zouden kunnen betekenen. Toen hij naar buiten holde, kwam een van de ondercommissarissen met zijn auto aanrijden. En Jimmy verklaarde in enkele woorden wat hij wilde.


    'Zeker. Neem de wagen maar, Jimmy,' was het ogenblikkelijke antwoord, en enkele seconden later reed hij met grote snelheid in de richting Chelsea.


    Er was niets merkwaardigs aan het huis te ontdekken, behalve dat hij op zijn bellen geen antwoord kreeg. Dora had hem verteld dat het personeel uit plaatselijke meisjes bestond die in de stad woonden. Blijkbaar waren die evenmin toegelaten. De keukendeur bleek gesloten en vergrendeld te zijn.


    Toen hij terugliep naar de voorkant van het huis,, zag hij een open balkondeur. Zonder zich te bedenken klom hij naar boven en stapte naar binnen. Hij bevond zich in een slaapkamer van een vrouw; het bed was beslapen. Bovendien hingen de kleren van de betreffende dame keurig opgevouwen over de rugleuning van de stoel. Een raam was verbrijzeld en de spiegel in een hoge kleerkast versplinterd, blijkbaar door een kogel. Dit alles zag hij in een oogopslag! Jimmy's hart begon plotseling wild te kloppen. Dit was de kamer van Joan! Hij herkende een tas op de tafel.


    De deur stond open en hij liep de gang in en probeerde een andere deur. Het was een kleine slaapkamer en uit zekere aanwijzingen maakte hij op dat deze van Coleman zelf was.


    Het bed was niet beslapen, zoals hij al wist.


    De derde deur zat op slot. Hij rammelde eraan en hoorde aan de andere kant een zwakke stem. Hij deed een pas achteruit en trapte de deur toen in.


    Jimmy keek niet naar het wanordelijke meubilair, hij zag alleen maar de vrouw die bij het raam hurkte. Haar handen waren stevig gebonden en een touw was op een pijnlijke manier om haar armen geslagen, zodat ze haar ellebogen niet kon bewegen.


    Jimmy keek haar sprakeloos aan. Was dit meisje met de rode ogen en het bont en blauw geslagen gezicht Dora? Ze keek hem smekend aan; haar bleke lippen bewogen, maar uitten geen enkel geluid. En toen, zich herstellend van zijn verlamming, tilde Jimmy haar voorzichtig op en legde haar op het bed. Met zijn mes sneed hij de touwen om armen en benen door en toen het laatste koord was doorgesneden, zonk zij met een pijnlijk gekreun in elkaar, en een ogenblik dacht Jimmy dat ze stervende was.


    Hij wist dat het geen zin had naar de telefoon te gaan, maar toen hij het voor alle zekerheid toch deed, bemerkte hij dat Kupie met zijn gebruikelijke grondigheid te werk was gegaan.


    In de eetkamer vond hij een fles brandy, waarmee hij de gevoelloze armen van het meisje masseerde en haar voorhoofd bette, tot zij tenslotte bij bewustzijn kwam.


    'Waar is Joan?,' vroeg hij.


    Ze schudde vermoeid haar hoofd.


    'Ik weet het niet. Ik heb mijn best gedaan, Jimmy,' mompelde zij. 'Ik heb mijn uiterste best gedaan! Ze schoot op hen. Ik vermoed dat ze ontsnapt is, omdat hij terugkwam en mij sloeg. O God!'


    'Wie sloeg jou?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Tod Haydn?'


    Een ogenblik zag hij een vonk in haar ogen, maar direct verdween die weer.


    'Jij kent Tod Haydn niet,' zei ze, en toen: 'Wat heeft het voor zin?'


    'Dora, vertel me wat deze man voor jou betekent.'


    Opnieuw schudde zij haar hoofd.


    'Niets,' zei ze bitter. 'Hij is alleen mijn meester maar. En Colemans meester. Die arme Coleman! Ze willen hem vermoorden!' Hij kon zijn eigen oren nauwelijks geloven.


    'Was hij je vader?' vroeg hij.


    'Nee,- hij is geen familie. Hebben ze hem te pakken gekregen?,' vroeg zij hees, toen ze Jimmy's gezicht zag.


    'Ja, ze hebben hem te pakken gekregen,' zei Jimmy zacht. 'Wie was het, Dora — heet je Dora?'


    'Dorothy Julia Coleman,' zei ze vermoeid. 'Ja, Colemnn is mijn ware naam. Ik ben de kleine Julia van Knowles. Ik dacht dat jij dat lang geleden al geraden had.'


    Ze vroeg wat water en hij liep naar Joans kamer om de waterkaraf te halen. Toen hij terugkwam, zat ze rechtop.


    'Wie is Tod Haydn?,' vroeg hij.


    'Dat kan ik je niet vertellen. Dat zul je zonder mijn hulp moeten uitzoeken, Jimmy.'


    Op dat punt was zij niet te vermurwen. 'Gij zult niemand verlinken', was het motto van de onderwereld en zij hield zich trouw aan de tradities van haar klasse.


    Toen zij wat was opgeknapt, vertelde zij zoveel van het verhaal als zij wist.


    Zij was plotseling door de schoten wakker geworden en had Tod horen zeggen: 'Ze is naar het botenhuis gegaan.' Daarna wist zij niets meer.


    'Waarschijnlijk heeft zij de elektrische boot genomen,' zei ze. 'Ik had haar verteld hoe hij werkte, want ergens in mijn achterhoofd zat steeds de angst dat zij hem wel eens nodig kon hebben. Wat) ga je met mij doen?,' vroeg zij.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Wat kan ik met jou doen, Julia? Ik vermoed wel dat je terecht zal moeten staan wegens medeplichtigheid aan deze moorden, dat is nu eenmaal zo.'


    'Ik weet niets van die moorden af,' zei ze. 'Tod heeft mij nooit in vertrouwen genomen. Hij deed alles zelf. Weet je zeker dat Coleman dood is? Durf je daarop te zweren?'


    'Daar zweer ik op,' zei Jimmy verbaasd. 'Waarom?'


    'Dan kan ik het je vertellen: hij vermoordde Parker, maar verprutste de zaak. Althans volgens Tod. Heb je die plek op Colemans gezicht niet gezien? Die was van het pak slaag dat Tod hem gaf.'


    'Wat betekende hij voor jou?,'' vroeg Jim beschuldigend.


    'Niets,' herhaalde ze. 'Wat dat betreft ben ik zo onschuldig als een kind. Tod was geen man die liefde bedreef of een vrouw nodig had. In sommige opzichten is hij onmenselijk. Meer kan ik je niet vertellen, Jimmy — het is nu zeker wel erg brutaal om je Jimmy te noemen?,' zei ze op verlangende toon en zijn hart ging uit naar het arme slachtoffer van Tod Haydn - een cijfer, een werktuig, een voetveeg voor deze man die geen behoefte had aan de liefde van deze vrouw en alleen maar leefde voor geld.


    'Je zult hem snel te pakken moeten nemen, Jimmy, of hij pakt jou. Toen zij terugkwamen, vertelde hij mij dat ik hem verraden had en haar het pistool had gegeven. Toen sloeg hij mij. Gistermorgen ontmoetten wij elkaar volgens afspraak op het eiland en daar kreeg ik ervan langs. Joan zag mijn gezicht. Toen kwam vanmorgen vroeg de melkjongen. Ik kon me niet losmaken; ik kon me alleen maar centimeter voor centimeter over de vloer schuiven, maar toch wist ik bij mijn schrijftafel te komen en een telegram te krabbelen.'


    Er ging Jimmy een licht op.


    'Onderaan het telegram schreef je een bericht aan de jongen waarin je hem vroeg een agent te sturen of iemand die zich toegang tot het huis kon verschaffen?'


    Ze knikte.


    'De jongen las het telegram blijkbaar niet, maar stuurde het weg zoals het was. Hoe kreeg hij het in handen?'


    'Ik schoof het door het open raam, tezamen met wat geld dat ik in mijn tas had. Ik probeerde tegen hem te spreken, maar hij kon me niet horen — het raam stond namelijk maar een klein eindje open.'


    Jimmy liep naar buiten, in de hoop iemand te vinden die een boodschap naar de politie van Marlow zou willen brengen. Even later kwam er een wielrijder langs, aan wie de detective een briefje meegaf. Hij zat met het meisje te praten, toen het geluid van zware voetstappen in de gang beneden hen vertelde dat de politie was gearriveerd.


    'Goed of niet goed, Dora, ik zal jouw aandeel in deze samenzwering niet noemen,' zei hij. 'Jij kunt ze het verhaal vertellen dat je mij hebt verteld, maar Tod moet een vreemde blijven — begrepen? — een inbreker die zich toegang verschafte tot het huis.'


    Ze knikte.


    'Je bent zo goed voor mij,' zei ze zacht. 'Jimmy!'


    Hij liep naar de deur.


    'Ik houd van Rex, dat is alles,' zei ze met trillende stem. 'Je; hoeft dat niet te geloven — dat zal je ook wel niet doen. Ik zat in het complot dat hem bezwendelde en toch hield ik van hem, houd ik nog van hem.'


    Peinzend liep Jimmy de trap af. Hij verspilde zo weinig mogelijk tijd. Een auto bracht hem naar Marlow en van daaruit liet hij inlichtingen inwinnen langs de rivier, maar niemand had een teken gezien van een dame in nachtgewaad. Misschien was ze terug naar Londen. Hij belde haar huis op, maar daar was niets van haar bekend.


    Bijna gek van angst charterde hij een motorboot en voer de rivier af, vermoedend dat zij zich zou laten meevoeren door de stroom, maar hij was nog niet ver of hij stuitte op een nieuwe muur. De boot was gevonden bewesten de sluis van Cookham. Een visser had hem daar op de bodem van de rivier zien liggen. Bovendien was de sluiswachter die nacht niet uit zijn bed gehaald.


    'Als de dame in moeilijkheden had verkeerd, zou ze vast en zeker naar mij toegekomen zijn, meneer,' zei hij. 'Het grootste gedeelte van de nacht ben ik op geweest, aangezien ik kiespijn had; er heeft licht gebrand, dus dat had ze moeten zien.'


    'Wat is er vandaag doorgekomen?,' vroeg Jimmy.


    De sluiswachter somde een hele serie vaartuigen op, variërend van een kolenschuit tot een roeiboot.


    'De 'Molly' uit Wapping,' zei hij, terwijl hij ze op zijn vingers aftelde, 'de 'John Morton' uit Chelsea, de 'Reliance' uit Greenwich, de 'River Queen' uit Gravesend — dat is een sleepboot — en verder nog een schuit of vier.'


    'Geen jacht of een ander vaartuig waarop een dame kon zijn verborgen?'


    De sluiswachter schudde zijn hoofd.


    'De 'Dora' is om zeven uur doorgekomen,' zei hij.


    'De 'Dora'?,' vroeg Jim snel. 'Wat is dat?'


    'O, dat is een schuit,' zei de man, en Jimmy's hoop verdween. 'Tien minuten later passeerde de 'Nancy'. Toen de 'Golden Heart' uit de richting Maidenhead.'


    Misschien was Joan wel aan land gegaan en als dit het geval was, was zijn terrein beperkt. Maar geen van de bewoners in de omtrek van de rivier was die nacht wakker gemaakt door een dame in nachtgewaad en de middag verstreek zonder dat er iets bekend werd over het verdwenen meisje.


    Met holle ogen, vermoeid naar lichaam en geest, keerde Jimmy terug op de Yard, waar hij nog verder werd gedeprimeerd. Nauwelijks had hij zich in zijn stoel laten vallen, toen inspecteur Levy binnenkwam.


    'Waar is Bill Dicker?,' vroeg hij.


    'Weet ik niet,' zei Jimmy vermoeid. 'O ja, toch, die is naar Northampton — om Kupie te zoeken. Althans dat was het laatste bericht dat hij zond.'


    'Niks Kupie! Bill had vanmiddag een conferentie en die zou hij niet missen. Bovendien had hij om vijf uur twee afspraken. Wie heeft jou dat verteld?'


    'De man die de papieren bracht — Bennett, Colemans butler,' zei Jimmy. 'Hij zei dat Dicker dan met de trein van halfnegen naar Northampton ging.'


    'Om half negen gaat er geen trein naar Northampton en niemand weet dat be;er dan Dicker. Er gaat er een om kwart over negen! Dicker vergist zich daar nooit in. Waar is hij het laatst gezien?'


    'In het huis van Coleman,' zei Jimmy, die plotseling klaarwakker was.


    Hij stond op van de tafel, trok een lade open en stak een revolver in zijn zak.


    'Ik heb zelden schietijzers bij me,' zei hij, 'maar dit is een van die zeldzame gelegenheden. Trommel iedereen bij elkaar die je te pakken kunt krijgen, om een cordon om het huis van Coleman te leggen — ik ga Tod Haydn, alias Bennett arresteren. En ik ben een grote dwaas dat ik niet eerder heb beseft dat Kupie, Haydn en Bennett een en dezelfde persoon zijn!''
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    Taxi's van allerlei merk zetten een legertje detectives af op Portland Place en toen het cordon compleet was, belde Jimmy aan. De deur werd geopend door een dienstmeisje van middelbare leeftijd.


    'Ik geloof dat meneer Bennett in zijn kamer is, meneer, ik zal hem roepen.'


    'Doe maar geen moeite,' zei hij, terwijl hij langs haar heen stapte. 'Wacht hier maar — ik ken de weg.'


    Hij liep met drie treden tegelijk de trap op. Bennetts deur stond op een kier en met de loop van zijn pistool duwde hij hem verder open. De kamer was leeg. Hij keek uit het open venster en zag onmiddellijk hoe moeilijk het was een huis te omsingelen dat uitzag op de achterkant van Portland Street.


    Hij gunde zich geen tijd de kamer te doorzoeken, maar draafde de trap af en ging de anderen voor naar de kelder met de verborgen kamer. Over het luik was een zware kast geschoven.


    'Daar was ik al bang voor,' zei Jimmy,. terwijl hij hielp om het meubel terug te schuiven.


    Even later was het luik omhoog geklapt en keek hij naar beneden. 'Er is hier iemand,' zei hij. 'Geef me een zaklantaarn.'


    Met één blik zag hij de in de hoek gehurkte figuur en meteen sprong hij naar beneden.


    'Laat twee mannen naar beneden komen,' riep hij. 'Meneer Dicker is hier!'


    Dicker was buiten bewustzijn toen zij hem naar boven brachten en op de keldervloer neerlegden. Hij was in het laatste stadium van verstikking en het was een wonder dat hij nog leefde.


    Hij was nog niet bij kennis toen Jimmy zich die avond om zeven uur aan het ziekenhuis vervoegde, maar zijn toestand was bevredigend. Later bleek dat hij het leven te danken had een een kleine loden buis. Blijkbaar was de vorige eigenaar van plan geweest elektrisch licht in de ruimte te laten aanleggen, maar er was nooit iets van gekomen draden door de buis te trekken. De lucht die er door was toegevoerd had nu een ramp voorkomen. Een nauwkeuriger onderzoek van Bennetts kamer vertelde Jimmy dat de man haastig vertrokken was, ofschoon het niet mogelijk was te zeggen of hij door het raam was ontsnapt of via de voordeur vlak voordat de politiemannen arriveerden. Ook het personeel wist geen inlichtingen te verschaffen.


    Een paar gele leren handschoenen en een rijbewijs voor een motorfiets, dat op de naam van Bennett stond, waren de voornaamste vondsten.


    Jimmy was verslagen.


    'Joan is zoek! Joan is zoek!,' herhaalden zijn hersens maar. 'Waarom doorzoek je Bennetts kamer? Waarom zit je je hier druk te maken over deze schurk, al is hij dan ook een drievoudige moordenaar, wanneer zij jou roept?'


    Om tien uur verliet hij als een gebroken man zijn bureau. Hij wilde juist in zijn taxi stappen, toen een agent achter hem aankwam.


    'Kapitein Sepping, iemand is al tien minuten bezig dit uit te zenden, overal krijgen we telefoontjes vandaan.'


    Jim haastte zich terug naar de verlichte hal en las het papier dat de man hem had gegeven. Het bericht was kort, maar hij had wel kunnen huilen van vreugde toen hij het las:


    


    Vertel kapitein James Sepping, New Scotland Yard, dat ik veilig ben - Joan.


    


    Jimmy's benen begonnen te trillen en snel ging hij zitten. 'Wanneer is dit binnengekomen?,' vroeg hij hees.


    'Om vijf voor half tien voor het eerst, meneer.'


    Hij las het bericht opnieuw en het was alsof een grote last van zijn schouders werd gewenteld.


    'Ze is veilig.' zei hij onzeker. 'Dank je wel, agent.'


    Veilig, maar waar en hoe? Hij deed geen moeite een antwoord op deze vragen te vinden, terwijl zijn taxi hem naar huis bracht. Zijn hart zong van vreugde en hij zou hebben gedanst als hij niet zo moe was geweest.


    Albert moest op hem hebben gewacht, want toen Jimmy zijn sleutel te voorschijn haalde, ging de deur open.


    'Er is een dame voor u, meneer - juist aangekomen,' fluisterde de man.


    'Wie is de dame?/' vroeg Jimmy en een wilde hoop flitste door hem heen.


    'Juffrouw Coleman,' zei Albert


    Dora! Hij had haar bestaan bijna vergeten.


    Ze zat aan de tafel, de handen ineengestrengeld voor zich, met in haar ogen een koortsachtige gloed.


    'Joan is veilig,' zei hij, terwijl hij de deur achter zich dichttrok. 'We hebben zojuist bericht gehad.'


    Ze knikte.


    'Goddank!,' hijgde ze. 'Goddank! Weet je nog iets meer?'


    De mooie ogen keken gespannen naar zijn gezicht.


    'Ik weet dat Bennett Tod Haydn is,' zei hij zacht, maar ze bleef hem strak aankijken.


    'Ik ben blij dat je het weet omdat ik het je anders had moeten vertellen. Ja, hij is Tod.'


    Ze zei niets meer tot:


    'Jimmy, kan ik vannacht hier slapen?'


    'Hier slapen?,' zei hij verbaasd. 'Lieve meid, er is geen enkele vrouw in dit huis, besef je dat wel?'


    'Dan blijf ik desnoods opzitten,' zei ze wanhopig. 'Besef je niet dat Tod mij zal zoeken, Jimmy? Hebben jullie het huis overvallen?'


    Hij knikte.


    'En niks gevonden. Natuurlijk zal hij denken dat ik hem verraden heb. Ik kon niet in Marlow blijven en ik weet echt niet waar ik naar toe moet.'


    'Natuurlijk kun je hier blijven,' zei Jimmy hartelijk. 'Albert zal wel geschokt zijn — enfin, wat er vannacht gebeurt kan me geen lor schelen,' zei hij roekeloos, en cr verscheen een glimlach op haar gezicht.


    'Omdat je Joan hebt gevonden? Waar is ze?'


    'Dat kan ik je niet vertellen,' zei hij, en hij verklaarde hoe hij het nieuws ontvangen had.


    'Merkwaardig, Collett moet daar ook zijn geweest,' zei ze. 'Zij is natuurlijk op het jacht.'


    'Jacht? Maar op dat gedeelte van de Theems zijn toch geen jachten?'


    'Misschien hebben ze haar naar de kust gebracht,' hield ze aan. 'Lawford vertelde ons dat hij een tocht van drie uur had gemaakt voordat hij de plaats bereikte waar hij gevangen werd gehouden.'


    'Heeft hij je ooit iets meer verteld?,' vroeg Jimmy snel.


    'Weinig meer dan ik je al heb verteld. Nadien heb ik gedacht dat Lawford ons allen moest hebben verraden en dat dit de reden was waarom hij zoveel haast had om uit het land te komen. Ik wist niets van zijn moord, voordat ik het hoorde vertellen. Ik wist niet eens dat hij de onvergeeflijke zonde had begaan.' Zij veranderde abrupt van onderwerp en toen hij probeerde de draad op te nemen waar zij hem had laten vallen, kwam hij tot de conclusie dat zij er niet verder over wilde spreken.


    Jimmy was wanhopig moe, maar de oplossing van de moeilijkheid was makkelijk. Hij moest naar een hotel in de buurt gaan, maar hiermee wilde zij zich niet verenigen.


    'Dan laat je me alleen met je bediende,' zei ze. 'Kun je niet gaan slapen, terwijl ik wat blijf zitten lezen?'


    'Denk je dat hij zal komen?'


    'Vast en zeker,' zei ze met nadruk. 'Hij moet mij vermoorden; er is voor hem geen andere uitweg! Besef jij niet, Jimmy, dat ik het enige levende bewijs tegen Tod Haydn ben? Coleman zou hem hebben verraden; met dat doel ging hij naar Scotland Yard. Maar Tod wist het, volgde hem en vermoordde hem op straat — Tod gebruikt altijd een knaldemper.'


    'Als ik beloof dat ik op blijf zitten, ga jij dan naar bed?,' vroeg hij haar, maar hier wilde zij niets van weten.


    'Ik heb geen slaap. Als ik naar bed ging, zou ik wakker blijven liggen. Ga jij alsjeblieft naar bed, Jimmy. Is hier in het gebouw een brandtrap?,' vroeg ze plotseling.


    Jimmy wist het niet, maar Albert wel.


    'Jawel, juffrouw, er is inderdaad een brandtrap.'


    'Komt hij in de buurt van jouw ramen uit?,' vroeg ze, en een onderzoek wees uit dat de trap zo dicht langs Jimmy's slaapkamerraam liep, dat hij met een stok kon worden aangeraakt.


    'Om twee uur zal hij komen,' zei het meisje kalm. 'Dat is zo zijn gewoonte en daarom noemen ze hem ook 'Two o'clock Tod'. Komt hij om twee uur niet, dan komt hij helemaal niet.'


    Jimmy trof voorbereidselen voor de nacht. Aangezien het meisje weigerde van zijn bed gebruik te maken, liet hij in de zitkamer de bank voor haar opmaken, waarop zij volledig gekleed ging rusten. Hij trok een kleine sofa de gang in en zette die klem tegen haar deur. Hier vatte Albert post, terwijl Jimmy naar zijn eigen kamer terugging, zijn eigen bed van de gebruikelijke plaats trok en met het hoofdeinde bij het raam zette.


    Om middernacht werden de lichten gedoofd, met uitzondering van een kleine lamp in de zitkamer, en Jimmy ging liggen, klaarwakker, want hij wist dat er iets achter de waarschuwing van het meisje stak. Toen het twee uur sloeg, werd hij met een schok wakker. Het was doodstil op het geronk van een vrachtauto na. Voordat hij naar bed ging had hij de jaloezieën opgetrokken, zodat hij een onbeperkt uitzicht had door het venster. De laatste klokslag trilde in de lucht, maar er gebeurde niets. Juist dacht hij dat de vrees van het meisje ongegrond was geweest, toen er een schaduw over het raam viel.


    Jimmy haalde zijn revolver onder zijn kussen vandaan en ging zitten wachten. Hoe zou de aanval worden ondernomen?


    Een minuut lang gebeurde er niets en Jimmy begon al te geloven dat zijn ogen hem bedrogen hadden, toen er iets zwaars door het raam vloog en met een plof op de grond terechtkwam.


    Een secondelang begreep Jimmy niet wat er was gebeurd, toen greep hij de kanten van de matras en trok die over zich heen. Er klonk een oorverdovende ontploffing, die hem uit bed tilde en neer smakte. Er ratelden scherven tegen de muren en de kamer werd gevuld met een doordringende stank van ontploft cordiet. Toen werd het stil.
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    Een stuk staal was in het bed gedrongen en had de huid van zijn arm beschadigd, maar dit bemerkte hij pas later. Hij had moeite om op de grond te komen, want een van de poten van het bed was tijdens de ontploffing afgebroken. Toen het hem gelukt was, wilde hij het licht aandraaien, maar dat werkte niet. Met veel moeite opende hij de verwrongen deur en liep naar de kamer waar Dora lag.


    Er was nergens licht en Albert kwam aanstrompelen met kaarsen en lucifers. Gewapend met een brandende kaars ging Jimmy terug naar zijn eigen kamer. Er was geen meubelstuk en geen ruit heel gebleven. Alles was geteisterd door de rondvliegende scherven en het middelste gedeelte van het vloerkleed lag te smeulen. Hij doofde het brandje met water en terwijl Albert uitleg gaf aan de naar de beneden gekomen bovenburen — later ontdekte hij dat er een gat in hun vloer was geblazen, maar dat er gelukkig niemand was geraakt — ging hij behoedzaam op zoek naar scherven.


    'Een handgranaat,' verklaarde hij, toen hij bij het geschrokken meisje kwam. 'Is er hier nog iets gebeurd?'


    De scheidingsmuur tussen de twee slaapkamers was een beetje ontzet en een stuk of zes foto's waren ontdaan van hun glas, maar verder was nog een vaas bloemen omgerold.


    'Ja, het was een handgranaat, ik dacht het al toen ik hem op de grond hoorde vallen. Ik herinner me nog goed hoe een van onze jongens tijdens de oorlog zo'n ding per ongeluk uit zijn handen liet vallen, en dat is een geluid dat je niet gauw vergeet.'


    'Hij had het niet op jou gemunt,' zei Dora langzaam. 'Hij dacht dat ik daar sliep.'


    Buiten klonk de sirene van een brandweerwagen. De een of andere buurman, wiens telefoon nog intact was, had na het geluid van de ontploffing direct de brandweerkazerne gebeld. Het terrein achter de flat was doorzocht, maar zoals Jimmy al had verwacht, was er geen spoor van de man te vinden.


    De schade aan zijn flat was veel groter dan hij had verondersteld. De elektrische leidingen waren vernield, waterleidingen en gasbuizen lek.


    Gelukkig hoefde hij de aanwezigheid van Dora Coleman niet te verklaren, want brandweer- en politiemannen waren zo druk met hun werk bezig, dat zij haar aanwezigheid als normaal schenen te accepteren,- en toen iemand haar met 'mevrouw Sepping' betitelde, liet hij het maar zo.


    Gelukkig was er een gemeubileerde flat op de eerste verdieping, waarvan de eigenaar in het buitenland was, en de portier was zo vriendelijk hem deze kamer zolang af te staan.


    Om elf uur werd hij wakker en direct ging hij naar de kamer van het meisje.


    'Alles in orde?,' vroeg hij, en toen hij een bevredigend antwoord kreeg, vertrok hij zonder op zijn ontbijt te wachten.


    Bill Dicker was in de loop van de nacht bij bewustzijn gekomen, maar was nog steeds zwak.


    'Heb jij die knaap te pakken gekregen, Jimmy?,' was zijn eerste vraag.


    'Nee, maar het scheelde niet veel of hij had mij te pakken genomen.'


    'Dat is niet precies hetzelfde,' bromde Bill mat. 'Jimmy, als jij achter Haydn aangaat, moet je eraan denken dat je met een wild beest te maken hebt. Enne, Jimmy, je moet zorgen dat hij eerder tegen de vlakte gaat dan jij! Hij heeft drie moorden op zijn geweten en de strop in het verschiet. Het is beter in de getuigenbank te zitten dan als slachtoffer van deze schrandere jongen onder groene zoden te liggen.'


    'Zeg, nu moet je mij toch eens vertellen hoe je in dat gat terechtkwam!'


    'Hij duwde mij erin. Hij speldde mij het verhaaltje op de mouw dat hij een uitgang naar de ondergrondse kamer had ontdekt. En ik, dwaas die ik was, trapte er in. Ik was juist onderaan de trap toen dat luik dichtviel en ik wist dat ik in de val zat. Handige jongen ben ik,' voegde hij er triest aan toe.


    Jimmy knikte.


    ..'Bennett verzamelde alle brieven die hij blijkbaar in Colemans kamer had achtergelaten en bracht ze naar Scotland Yard met een verhaal dat zelfs ik geloofde! Alles bij elkaar een heel geloofwaardig leugentje. En een klein deeltje van het mysterie is opgehelderd, Dicker — de reden waarom 'Bennett' die agent niet hoorde roepen voordat hij de trap opkwam. De verklaring is dat Bennett helemaal niet in huis was! Hij moet na de agent zijn binnengekomen er» stond onderaan de trap toen de agent naar beneden kwam. Het verhaal dat hij op de een of andere manier verdoofd was, was natuurlijk allemaal flauwekul. Bennett was de topfiguur van de bende. Ik herinner me nu hoe de kleine Nippy mij vertelde dat hij er op stond dat iedereen zijn rol speelde, zelfs wanneer er geen toeschouwer was - hij speelde hem verdraaid goed!'


    Op dit ogenblik kwam de zuster binnen, die hem verzocht nu weg te gaan.


    Hij ging naar huis om te lunchen, wat niet zijn gewoonte was, maar hij was nieuwsgierig naar Dora.


    De slaap had haar goed gedaan, ofschoon de plekken in haar gezicht nog te zien waren.


    'De ellendeling!,' zei Jimmy, toen zij met enkele levendige woorden de methoden beschreef die Tod Haydn toepaste op obstinate vrouwen.


    'Het had erger kunnen zijn,' zei het meisje zacht, 'veel erger. Hij had verliefd op mij kunnen worden en dat zou fataal voor mij zijn geweest, want dan zou ik hem hebben vermoord. Je hebt zeker niets meer van hem gehoord?'


    Jimmy schudde zijn hoofd.


    'En dat zal niet gebeuren ook,' zei ze beslist. 'Tod is geen gewone misdadiger. Het is een handig acteur, een briljant strateeg; hij weet ettelijke uitwegen wanneer hij in de knoei zit.'


    'Kun je er een paar noemen?'


    Ze dacht even na.


    'Ja, dat kan ik, maar daar moet je mij niet naar vragen. Ik denk nu niet aan hem, maar aan mezelf. Ik geloof wel dat je hem te pakken zult krijgen, maar daar wil ik niet verantwoordelijk voor zijn, tenzij....'


    'En je wilt niet dat hij er vandoor gaat met Rex Waltons miljoen?,' zei Jimmy


    Tot zijn verbazing lachte het meisje.


    'Rex Waltons miljoen is niet meer in handen van Kupie,' zei ze. 'Wie heeft het dan?,' vroeg Jimmy.


    'Rex,' zei het meisje.
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    Tod Haydn bleef op de hoek van Lower Regent Street staan en kocht een krant. Toen slenterde hij langs Piccadilly en stapte een sjiek restaurant binnen. Toen Dora hem had beschreven als een goed acteur, had zij zich maar heel zacht uitgedrukt. Niemand die hem daar zag, zou in hem de 'man van 33, enigszins grijs aan de slapen, glad geschoren, met vierkante kaak', etc. hebben herkend. Een snorretje sierde zijn bovenlip, het grijs was uit zijn haar verdwenen en de borstelige wenkbrauwen waren vervangen door twee streepjes haar die elkaar boven de neus ontmoetten.


    Hij las de beschrijving van zichzelf, vouwde de krant op en wierp hem onder het tafeltje.


    Nadat hij gedineerd had, liep hij naar buiten, hield een taxi aan en gaf de chauffeur zijn instructies.


    'Breng me naar Bond Street en stop niet voordat ik je het vertel,' zei hij. 'Je hoeft niet hard te rijden.'


    In Old Bond Street was 'n deur die hij goed kende. Hij gaf toegang tot een aantal kamers boven een kleermakerij. Hij keek snel van links naar rechts. Een man leunde nonchalant tegen een lantaarnpaal, een paar passen van de deur,- een andere stond op het trottoir aan de overkant. Haydn grinnikte en liet de taxi doorrijden. Zij had het dus verteld?


    Hij voelde geen bijzondere afkeer ten opzichte van Dora Coleman. Om haar het spreken te beletten, zou hij haar zonder enige wroeging hebben vermoord; maar aangezien hij haar niet vermoord had, verwachtte hij niet anders dan dat zij de politie zou inlichten over de plaatsen waar hij zou kunnen worden gevonden. Dat zij de politie niets had verteld en dat zij minstens drie van zijn schuilplaatsen zonder haar hulp hadden gevonden, wist hij niet.


    Toen de taxi Oxford Street bereikte, stak hij zijn hoofd door de scheidingsruit.


    'Rijd over Maida Vale totdat ik je zeg te stoppen.'


    Aan deze brede verkeersweg stond een huis dat zich eveneens in de belangstelling van Tod Haydn mocht verheugen. Naast het betreffende huis stond een man tegen een hekje geleund een sigaret te roken. Het was een lange man met een vilthoed en hij scheen op iemand te wachten. Tegenover het huis stonden twee andere mannen met elkaar te praten en opnieuw lag het er duimendik bovenop. Aan het eind van de weg gaf Haydn opdracht terug te rijden. Hij liet de chauffeur bij Wigmore Street stoppen, gaf hem een royale fooi en ging te voet verder. Nadat hij enkele tientallen meters gelopen had, liep hij een steegje in en verdween in een van de particuliere garages.


    Hij trok snel een verschoten groen livrei aan en zette een oude pet op. De enige wagen die in de garage stond was een taxi, die Haydns eigendom was. Hij controleerde de benzine, zette vier blikken in de bagageruimte en reed toen weg in de richting van West-Londen.


    Buiten Staines liep een weg parallel aan de rivier. Hier stonden een paar huizen en het glooiende grasland liep ononderbroken tot aan de waterkant. Hij reed de auto er in en doofde de lichten. Toen trok hij zijn jas uit, legde hem op de bestuurdersplaats en verving hem door een strak zwart colbertje.


    Hij overtuigde zich ervan dat hij zijn revolver bij zich had, keek om zich heen en sloeg toen snel het pad in dat langs de rivier in de richting van Maidenhead liep.


    Hij had die plek die middag bezocht en wist precies waar de schuit lag.


    Afgetekend tegen de hemel zag hij de grote mast ervan. Aan deze mast, wist hij, zat de antenne. 'Dora!, grinnikte hij zacht. In de verte sloeg het twaalf uur. Er was geen teken van leven op de schuit te bespeuren en Tod Haydn wist dat het uur voor zijn poging gekomen was. En deze keer moest de poging slagen.


    Hij liep een eindje verder totdat hij bij een kleine kreek kwam, waarover voor het gemak van de voetgangers een bruggetje was geslagen. Hij hoefde maar een meter of tien te lopen om de plaats te bereiken waar hij een roeiboot in het riet had verborgen. De kreek was op dit punt echter te smal om te kunnen roeien, dus stapte hij in het water dat niet verder dan tot aan zijn knieën reikte en duwde de boot onder het bruggetje door. Toen stapte hij behoedzaam aan boord en duwde zich verder met een bootshaak.


    Even later was hij bij de schuit. Hier bleef hij ruim vijf minuten liggen luisteren. Hij hoorde niets en bond de boot vast aan een ringbout, waarna hij geluidloos naar het verlaten dek klom. Op zijn tenen liep hij naar het dekhuis, waarin zich twee deuren bevonden. Hij luisterde en duwde een ervan voorzichtig open. Onderaan een korte trap zag hij een flauw lichtschijnsel. Opnieuw luisterde hij aandachtig. De dynamo werkte volgens hem niet, dus moest het licht zijn aangesloten op de accu's. Op zijn rubberzolen maakte hij geen enkel geluid, toen hij de trap afliep naar een kleine, met rozenhout beschoten hut. Er bevonden zich twee deuren in deze ruimte. Een ervan duwde hij voorzichtig open.


    Hij bevond zich nu in een grotere hut, die gemeubileerd was met een luxueuze bank, twee armstoelen en een tafel. Hij hoorde nu het geluid van gedempte stemmen. Hij sloop nog iets verder en luisterde, ja, ze waren het, hij en het meisje! Hij haalde zijn browning te voorschijn en duwde de tweede deur open.... een paar centimeter.... een paardecimeter.... Hij zag nu duidelijk de grote salon met zijn lage, gebeeldhouwde plafond, zijden gordijntjes en prachtige meubelen.


    Voor de met bloemen versierde haard stond een bank waarop, met de rug naar hem toegekeerd, een man en een meisje zaten. Zij spraken zacht met elkaar, zodat hij niet meer dan enkele flarden van hun gesprek op kon vangen. Hij sloop steeds dichterbij.____


    'Het was Bennett natuurlijk,' zei de man. 'Wells was er zeker van dat hij zijn stem herkende, toen hij jou aan boord nam, Joan. De vraag is, wist Bennett dat de boot van mij was? Ik geloof dat het wijzer zou zijn geweest als Wells jou direct aan land had gezet.'


    'Ik voel me hier veiliger,' zei Joan en als door een wesp gestoken draaide zij zich om toen zij achter zich hoorde grinniken.


    'Houd je handen waar ze zijn,' zei Bennett, terwijl hij de loop van zijn wapen op de rugleuning van de bank liet rusten. 'Meneer Rex Walton, neem ik aan?'


    Rex Walton gaf geen antwoord.
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    'Waar is de rest?,' vroeg Tod Haydn.


    'Aan land,' zei Walton kort.


    Haydns lippen vertrokken zich tot een gemene grijnslach.


    'Ik hoop voor jou dat ze met lege handen zijn weggegaan, Walton,' zei hij, 'en als ze toevallig hebben meegenomen wat ik zoek, slaap jij vannacht in de rivier! Je kunt gaan zitten.'


    Rex bewoog zich niet. Hij keek strak naar de indringer.


    'Ik vermoed dat ik wat zorgeloos ben geweest,' teemde hij. 'Ik had dit kunnen verwachten. Eerlijk gezegd heb ik dat ook gedaan. Waar zijn jouw vriendjes?'


    'In de hel,' zei Haydn met een kwaadaardigheid die het meisje kippenvel bezorgde.


    'Ik bedoel Coleman '


    'Coleman is dood,' zei de man koel, 'en ik hoopte jou te kunnen vertellen dat je liefje eveneens dood was. Maar onze beste mevrouw Walton is nog in leven. Tussen twee haakjes, het is toch mevrouw Walton, niet?,' vroeg hij met een onnozel gezicht. 'In elk geval leeft ze nog. Ik feliciteer je. Je mag je wel heel gelukkig prijzen. Ik hoop alleen dat zij voor jou nuttiger zal zijn dan ze voor mij is geweest. Ze wilde de benen nemen toen ik een brief stuurde naar je eerste geliefde — Edith hoe-ze-ook-mocht-heten en toen wilde ze er opnieuw vandoor gaan nadat ik voor een introductie bij jou had gezorgd en het huwelijk geregeld was. Steeds heeft ze mij daarna beduveld. Volgens mij is ze niet meer dan een armzalig misdadig meisje zonder verbeelding of ondernemingslust.' Hij legde zijn pistool neer op de brede rugleuning en stak een sigaret op. 'Ik zal je twee tips over Julia geven,' zei hij luchtig. 'Of zal ik haar Dora noemen? Tussen twee haakjes, je zult je boot nu een andere naam moeten geven. Je moet haar ruw aanpakken — en dat geldt voor de meeste vrouwen. Spaar de roede en bederf de vrouw, niet?' Hij nam de browning op en zonder waarschuwing veranderde zijn toon. 'Ik heb dorst,' zei hij. 'Ik wil wat van die ouwe port hebben.'


    'Die is aan de wal.'


    'Dat lieg je,' zei de ander. 'Die is hier, op deze boot, en jij brengt me er naar toe.'


    'Ik breng je nergens heen,' zei Rex Walton, die wit was van woede. 'Dan zal ik deze jonge vrouw neerknallen en dat zeg ik niet alleen uit sensatie. Begrijp je? Als je weigert mij naar die wijnkratten te brengen, is ze dood. En als jij je wilt verzetten, ga jij er aan en gok ik erop dat ik op eigen houtje zal vinden wat ik zoek. Is dat duidelijk?'


    Rex Walton kende de man en zijn meedogenloze methoden, en hij wist dat hij zijn bedreiging ook zou uitvoeren.


    'Ik tel tot drie,' vervolgde Haydn, 'en denk je er dan nog zo over, dan '


    'Ik zal je de moeite van het tellen besparen,' zei Rex. 'Mijn zuster heb je zeker niet nodig?'


    'Integendeel, ik heb haar heel hard nodig,' zei de ander. 'Onder geen enkele omstandigheid zal ik haar de gelegenheid geven alarm te slaan. Vooruit, opschieten een beetje!'


    Met een gebaar tegen het meisje liep Rex langzaam door de hut in de richting waaruit de inbreker was gekomen. Hij haalde een sleutel uit zijn zak en opende een deur onderaan de trap. Hij stak zijn hand naar binnen en draaide het licht aan, en de man die vlak achter hem stond, de loop van zijn pistool vlakbij Waltons ruggengraat, zag een tweede deur. Walton maakte ook deze open, waarna hij in een kleine bergruimte kwam, en bij het zien van de twee kisten die daar stonden, begonnen Tod Haydns ogen te glinsteren.


    'Eén ervan breng je terug naar de salon,' zei hij, 'en jij,' hij knikte tegen het meisje, 'zorgt voor de andere.'


    'Mijn zuster kan onmogelijk zo'n zware kist dragen,' zei Walton woedend.


    'Laat haar het maar proberen,' was het laconieke antwoord. 'Laat haar maar zien hoe ze hem van de ene hoek naar de andere kan wentelen.'


    Na tien minuten stonden beide kisten in de salon.


    'Maak de eerste open,' zei Haydn. 'Ik zie dat je vrienden er al in hebben geneusd.'


    Zwijgend tilde Rex het deksel op. Er lag een laag stro in, die hij verwijderde en eronder lag zo te zien een half dozijn met stro omwoelde flessen.


    'Ga een eindje achteruit,' waarschuwde Haydn, 'en beweeg je niet.'


    Met zijn ogen strak op zijn gevangenen gericht, bukte hij zich en tilde de valse bodem, want dat was het, op. Eronder lagen niets anders dan stapeltjes bankbiljetten. Hij haalde ze er een voor een uit en stopte ze in een stevige zijden zak, die hij had meegebracht. Toen maakte hij een tweede krat open en herhaalde zijn bewegingen tot de zak vol was. Hij sloeg er een touwtje om, bond hem dicht en richtte zich op.


    'Dat is dat,' zei hij. 'En nu vrees ik dat ik niet kan toestaan dat jullie gekke verhaaltjes gaan vertellen over die verdorven Tod Haydn.'


    Joan begreep de sinistere bedoeling van zijn woorden. Van het begin af had zij geweten waar het bezoek van deze schurk op uit zou draaien.


    'Dat betekent dus dat je wat schietwerk gaat weggeven?' zei Rex. Zijn stem was heel kalm. 'Je weet zeker wel dat een van je medeplichtigen een verklaring heeft afgegeven die zich in mijn bezit bevindt?'


    'Welke medeplichtige?,' vroeg Haydn snel.


    'De heer Lawford Collett — ofschoon ik zelf niet begrijp waarom ik het je vertel. Ik heb genoeg bewijzen om jou te laten hangen, Haydn.'


    'In welk geval,' zei de ander met een gemeen glimlachje, 'wij dat interessante document aan onze verzameling zullen toevoegen. Waarschijnlijk bluf je alleen maar....'


    'Bluffen!,' zei Walton. 'Kijk!' In de wand bevond zich een kastje van gepolijst hout en zonder te aarzelen trok hij het open. 'Alsjeblieft,' zei hij.


    Er klonk een tik en alle lichten in de salon gingen uit.


    'Laat je vallen!,' riep hij, en tegelijkertijd wierp hij zich tegen de benen van zijn vijand.


    Twee, drie keer ging Haydns revolver af en het lawaai van de ontploffing in die beperkte ruimte verdoofde het meisje. Ze had zich op haar knieën laten vallen en kroop nu in de richting van de haard, om dekking te zoeken achter de bank. Zij hoorde de twee mannen worstelen en veronderstelde dat Rex zijn doel had bereikt.


    De kracht van de schurk was ongelooflijk. Rex kreeg een geweldige klap op zijn kaak en een ogenblik dacht hij dat hij het bewustzijn zou verliezen. Voordat hij zich kon herstellen had de ander zich uit zijn greep losgewrongen en betastte de vloer naar zijn wapen.


    Toen zei Joan snel iets in het Frans, een taal die Haydn niet machtig was. Toen hij zijn wapen gevonden had, klonken er snelle voetstappen en de bons van een deur. Hij wankelde naar de wand, zocht de lichtschakelaar en draaide hem om. De hut was leeg....


    Hij rende naar de deur vlakbij de haard, maar deze was gesloten. Walton was naar zijn hut gegaan en in zijn hut zou hij de middelen vinden om zich te beschermen. Er was geen tijd te verliezen. Hij pakte de zak op, wierp hem over zijn schouder en draafde naar het dek.


    De verandering van bet licht van de kajuit in het donker van de nacht was zo plotseling dat hij enkele ogenblikken lang niets zag; maar na een poosje kon hij voorwerpen onderscheiden en bewoog hij zich zonder zich te vergissen naar de plaats waar hij de boot had achtergelaten. Hij was juist bezig de vanglijn los te maken toen hij voetstappen de kajuitstrap op hoorde komen. Onmiddellijk haalde hij een ploertendoder te voorschijn.


    Toen Walton bovenaan de trap kwam, sloeg Tod toe. Rex viel op zijn knieën en zijn revolver kletterde tegen het dek. Een seconde lang aarzelde de man, de ploertendoder half opgeheven voor de tweede klap, maar toen draafde hij terug naar de boot, wierp de zak erin en sprong hem zelf na. Nog een seconde en hij werkte zich naar de andere oever. Hij sprong met de zak aan land, gaf de boot een duw en liep snel in de richting van waaruit hij gekomen was.


    Hij bereikte het groepje bomen en vond de taxi. Hij wierp de zak naar binnen, veranderde van jas, stapte in en reed tussen de bomen uit.


    Hij bevond zich nu weer op de weg. Een kwartier later reed hij door Staines, en toen het twee uur sloeg, had hij zijn taxi weer in de garage staan.


    Goed werk, dacht Tod Haydn tevreden, terwijl hij uitstapte en zijn buit greep. Hij deed één stap en bleef toen roerloos staan. Een man leunde uit de taxi en in zijn hand had hij iets wat Tod Haydn ertoe bracht zijn handen snel in de lucht te steken.


    'En houd ze daar!' zei Jimmy Sepping, terwijl hij het portier opende en op zijn gemak uitstapte.
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    'Ik laat me er helemaal niet op voorstaan dat ik je gepakt heb,' zei Jimmy. 'Nippy Knowles was de man die de auto zag — hij bracht mij naar de schuit. Wat gebeurde daar?,' vroeg hij scherp. 'Daar kom je mettertijd wel achter,' bromde de ander, terwijl hij zijn handen omhoog hield.


    Toen de handboeien om zijn polsen waren gegleden vroeg hij om een sigaret.


    'En een lucifertje zeker ook?,' zei Jim sarcastisch. 'En een open blik benzine aan je voeten, hè?'


    Hij draaide de garage van slot en duwde zijn gevangene naar buiten. Er stonden daar meer mensen dan Haydn op dit vroege uur ooit had gezien.


    'Hier is uw man, inspecteur,' zei Jim.


    'Waar is Knowles?' Haydn verbrak de stilte voordat hij werd weggeleid.


    'We waren allebei in het bosje en hadden juist je auto ontdekt toen je aankwam. Als je het portier had opengedaan, zou je al eerder gearresteerd zijn geweest, maar ik gaf er de voorkeur aan je binnen het stadsgebied in te rekenen — dat bespaart complicaties.' Toen Jimmy Scotland Yard bereikte, hoorde hij buitengewoon groot nieuws. Nippy's bericht luidde dat Rex Walton verdoofd, maar niet ernstig gewond was en dat het meisje helemaal niets mankeerde. Pas 's middags keerde Rex terug naar de vertrouwde omgeving van zijn studeerkamer, waar hij het verhaal van het verdwenen miljoen vertelde.


    'Ongeveer een maand voordat Edie overleed, maakte ik kennis met Coleman — wiens werkelijke naam Adolph Vermeuil is. Hij werd in Engeland geboren uit Franse ouders en was een internationale misdadiger, die echter weinig in Engeland opereerde. Coleman, zoals ik hem zal blijven noemen, werkte op het ministerie van financiën. Na Edies dood leerde ik Coleman beter kennen en hij nodigde mij uit naar zijn huis te komen, waar ik kennis maakte met Dora en op haar verliefd werd. Ondanks haar dubbele rol, haar relatie met deze verschrikkelijke bende, koester ik vandaag de dag niets dan medelijden met haar — medelijden en dankbaarheid, want ongetwijfeld heeft zij haar leven geriskeerd om Joan te redden, en een hele poos liet zij de bende in onzekerheid over de reden waarom ik zo plotseling verdwenen was.


    Ik had natuurlijk van Kupie gehoord, maar alleen zoals het grote publiek van hem had gehoord. Ik droomde er nooit van dat ik nog eens persoonlijk met hem in aanraking zou komen. Een hele poos ontving ik geen enkele brief en om een heel goede reden. De bende had besloten niet alleen een paar duizendjes van mij af te pikken, maar elke cent die ik had. Toen de brieven tenslotte kwamen, waren ze opgesteld in een merkwaardige en ongebruikelijke toon en ze dreigden niet alleen enkele van mijn in het verleden begane misstappen aan het licht te brengen, maar mij te ruineren, tenzij ik Dora Coleman opgaf.


    Het doel van deze brieven is nu duidelijk. Ze waren tweevoudig. Ten eerste moesten ze mij sterken in mijn overtuiging dat ik met het meisje moest trouwen — ze kenden blijkbaar mijn karakter, althans het karakter van welke fatsoenlijke man dan ook. En ten tweede moesten ze in mijn geest onrust ten opzichte van mijn fortuin zaaien. Op dit punt slaagden ze. Dwaas genoeg — ik verkeerde steeds in een behoorlijk zenuwachtige toestand — ging ik om raad vragen bij Coleman, die mijn angst nog aanwakkerde door mij verbazingwekkende verhalen over Kupies methoden te vertellen.


    Coleman was natuurlijk een instrument van Tod Haydn, die de meest gedurfde afperserij op touw had gezet die ooit had bestaan. Hun doel was mij van al mijn bezittingen te beroven en het geld in Colemans safe te krijgen. Hij vertelde mij verhalen die ik in mijn angst geloofde, van geheime regelingen van de regering om geld apart te leggen voor het geval er een revolutie zou uitbreken. Hij ging zelfs zo ver te zeggen dat de werkelijke reserves van enkele van de grote banken verborgen waren op geheime plaatsen onder zekere particuliere huizen.


    Jullie vinden mij misschien een dwaas — en dat was ik ook. Ik verkeerde onder de invloed van een man die in een kostbaar huis in een van de sjiekte straten van Londen woonde — een man die regeringsbeambte was en, voor zover ik wist, heel zijn leven niets anders was geweest; een man die zorgeloos over honderden miljoenen sprak, zoals wij over honderden spreken.


    Ik heb een hele poos over die begindagen moeten denken, maar ik kan mij geen enkel moment herinneren waarop Dora Coleman of haar andere werkgever hielp door mij raad te geven. Alle raad die ik van haar ontving, was namelijk in de richting van voorzichtigheid; en nu geloof ik dat zij ook daar volkomen eerlijk was en dat zij mij probeerde te waarschuwen.


    Ik haalde het geld van de bank en leverde het af in drie pakketten Amerikaans bankpapier. Van Coleman kreeg ik er een ontvangstbewijs voor, een ding dat er heel officieel uitzag.


    Het geld was dus overgemaakt, maar de brieven bleven komen. En toen trouwde ik, op de dag vóór de datum die ik werkelijk voor het huwelijk had vastgesteld, met Julia. Ik was van plan haar voor de tweede maal in Marylebone te trouwen, maar ik raakte in paniek door de gedachte dat ik haar misschien zou verliezen.


    Toen ik die ongelukkige dag op Portland Place kwam, had ik een huwelijkscadeautje voor mijn bruid bij me en ik kreeg het idee het in haar kapdoos te stoppen, zodat ze het zou vinden, wanneer we de plaats van bestemming hadden bereikt. Ik ging dus naar boven in de hoop dat de kapdoos open was. Dit was het geval. Hij stond op het bed. Ik klapte het deksel open en verstopte het etui onder een zijden peignoir. Terwijl ik dat deed, raakten mijn vingers een brief aan die aan mij was geadresseerd, maar nog niet was dichtgeplakt. Een ogenblik aarzelde ik. Was het de bedoeling dat ik het zou lezen? Mijn nieuwsgierigheid won het en ik deed iets wat ik normaal als heel onbehoorlijks zou hebben beschouwd. Ik nam de brief uit de enveloppe en las hem. Zodra mijn ogen op het handschrift vielen, wist ik dat hij van Kupie was. De inhoud luidde:


    


    Je hebt Dora getrouwd en je geld in bewaring gegeven bij Coleman. Zijn kluis zal ons niet deren, want we zullen het geld vannacht weghalen.


    


    Verder zat er nog een briefje in de enveloppe, dat luidde:


    


    Dora moet dit vanavond op zijn kussen leggen. Dora zal door de auto worden opgehaald. Ze zal via Harwich naar Budapest vertrekken totdat de zaak is bekoeld. Wij zullen Walton in de gaten houden; maakt hij moeilijkheden, dan rekenen we met hem af.


    


    Ik wist dat ze mij in de boot hadden genomen en dat ik geen! cent meer bezat. Mijn eerste impuls was terug te gaan naar de eetkamer en de schurken te ontmaskeren. Maar wat had ik voor bewijs? Toen herinnerde ik mij het ontvangstbewijs dat ik in de lade van mijn bureau had gelegd, maar ook wist ik dat deze bende voor niets zou terugdeinzen. Ik liep de trap af en deed impulsief de deur open naar de binnenplaats. Met elke stap die ik deed besefte ik het gevaar van mijn positie en lang voordat ik bij toeval mijn bediende ontmoette, wist ik al wat ik zou doen. Ik had voor Dora een unieke huwelijksreis uitgedacht. Jaren geleden had ik een schuit uitgerust met alle zorg en luxe die kan worden verwacht van een particulier jacht. Het was een doodgewone dekschuit en ik genoot ervan om met het ding over kanalen en rivieren te varen. Wells was mijn chauffeur en monteur, en toen ik hem voorstelde met me mee te gaan, ging hij daar direct mee akkoord.'


    'Toen Albert jou vorig jaar zag,' onderbrak Jimmy hem, 'was je toen ook met die schuit van je op stap?'


    Rex knikte.


    'Ik herinner me inderdaad dat ik Albert zag en ik was bang dat hij mijn geheim zou verraden. Ja, toen was ik met de schuit. Ik herdoopte hem 'Dora' voor de huwelijksreis en het was mijn bedoeling verder te varen met een mannetje dat ik onderweg zou oppikken. Ik had alles gedaan wat ik kon om de huwelijksreis voor Dora zo prettig mogelijk te maken. Ik liet een zendapparaat aan boord brengen en zorgde voor een speciale zendvergunning.


    Ik geloof niet dat ik helemaal gezond van geest was toen ik wegging. Ik zag niets in perspectief. Maar toen ik besefte hoe Joan in angst zou zitten, probeerde ik haar op te bellen, maar zonder succes. Mijn doel was het geld terug te krijgen. Ik twijfelde er niet aan of er was al iets gebeurd met het ontvangstbewijs en hierin bleek ik gelijk te hebben; ik hoorde het de ochtend nadat het gebeurde. Mijn eerste poging was om het huis aan Portland Place binnen te dringen '


    'Was jij dan de eerste inbreker?'


    Rex knikte.


    'Ik was de eerste inbreker,' zei hij. 'Nippy Knowles was de tweede. De eerste poging was een mislukking en ik werd bijna gepakt. De tweede poging werd uitgevoerd door Nippy, die ik alles had uitgelegd.'


    'Maar waarom was u niet naar de politie gegaan, meneer Walton?,' vroeg Bill Dicker.


    'Wat zou de politie hebben gedaan? Wie zou mijn fantastische verhaal hebben geloofd? Na de zaak rijpelijk te hebben overlegd, kwam ik tot de conclusie dat ik het beste alleen kon werken. Toen herinnerde ik mij Knowles en na een geduldig onderzoek wist ik hem te pakken te krijgen en hem mee te nemen naar mijn schuit, waar ik hem alles uitlegde. Het geld bevond zich ergens inliet huis en om er zeker van te zijn dat het niet zou worden weggenomen, nam Knowles enkele dubieuze kennissen van hem in de arm. Dezen hielden de wacht en doorzochten vrijwel elk groot pak dat het huis verliet. De inbraak was een succes. Het huis was leeg, want Bennett was weg en Coleman logeerde in het hotel.'


    'Hoe wist je dat het geld in de wijnkratten zat?'


    Rex Walton glimlachte.


    'Ik wist van het bestaan van de kelder, dat was al genoeg. Dora had dit in een onbewaakt ogenblik verteld en uit de gretigheid waarmee zij probeerde haar blunder goed te maken, leidde ik af dat de ondergrondse kamer een geheim bevatte. In elk geval was die kelder ons doel. Eerst dacht ik dat we abuis waren, tot Nippy erop aandrong een van de kratten open te maken en de inhoud te onderzoeken. En toen werd de bergplaats gevonden. We haalden de kratten uit het huis, laadden ze in een auto en waren een flink eind weg voordat Bennett terugkeerde.'


    'Je nam Lawford Collett gevangen,' zei Jimmy, 'maar hij vertelde ons dat hij een tocht van drie uur moest maken. Was je op zee?' Walton schudde zijn hoofd.


    'Nee, in werkelijkheid waren we in Richmond. De auto reed drie uur lang rond om hem bij de neus te nemen. Collett was bang toen hij mij zag en na een nutteloze poging zich in verbinding te stellen met de buitenwereld, vertelde hij ons alles wat hij wist, op belofte dat wij hem zouden helpen het land te verlaten. Ik heb zijn getekende verklaring. Collett was een lid van de bende; hij stond op de rand van een faillissement en ontmaskering, toen Coleman hem oppikte. Hij had het geld van een cliënt van hem opgemaakt en verwachtte ieder ogenblik een arrestatiebevel. En dat is alles. Door een eigenaardig toeval voer Joan, die aan Haydn probeerde te ontsnappen, tegen mijn schuit op. Knowles en ik waren er op dat ogenblik niet; op dat moment waren wij namelijk juist met de inbraak bezig in Portland Place. Wells was degene die haar stem herkende en haar aan boord trok, juist toen deze mannen haar wilden grijpen. Zij waren zo uit het veld geslagen dat ze er vandoor gingen, en dat was het ogenblik waarop Haydn het geheim van mijn schuilplaats moest hebben geraden.'


    Dora zat in de zitkamer van Jimmy Seppings nieuwe flat, een boek op haar schoot, de ogen strak op het verkeer gericht dat langs het gebouw kwam, haar gedachten zo volkomen in beslag genomen door andere dingen, dat zij niets zag of hoorde. De deur ging open, maar zij draaide zich niet om.


    'Ik heb niets nodig, Albert,' zei ze.


    'Het is Albert niet,' zei een stem, en bleek en bevend stond ze op. Rex Walton kwam langzaam naar haar toe, niet wetend wat hij moest zeggen.


    'Sepping zegt dat hij je buiten deze zaak kan houden, nu Haydn dood is.'


    'Dood?'


    Hij knikte.


    'De afgelopen nacht heeft hij in zijn cel zelfmoord gepleegd,' zei hij.


    Haar rusteloze vingers gingen open en dicht, terwijl zij hem strak aanstaarde.


    'Dan kan ik dus gaan?,' zei ze. 'Ik veronderstel dat je van mij zult moeten gaan scheiden,' voegde zij er na een poosje aan toe. 'Wij zijn wettig getrouwd, niet?'


    Hij knikte opnieuw.


    'Hij zal niet in staat zijn mij buiten die zaak te houden,' zei ze met een mat glimlachje. 'Het spijt me heel erg - Rex.'


    'Voor wie?'


    'Voor jou,' zei ze. 'En ook voor me zelf. Het spijt me dat ik jou zo heb gekwetst en ook de vrouw van wie je zoveel hield. Het spijt me voor jullie allebei. Wil je mij vergeven?'


    Ze stak haar hand uit, die hij met allebei zijn handen vastgreep. 'Ik zie niet in hoe je mij buiten de zaak kunt houden - tenzij ik er vandoor ga,' zei ze. 'Ik zou dat graag doen, Rex.'


    'Waar zou je dan heengaan?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik weet het niet — naar Wenen — Rome — ik heb een beetje geld — eerlijk geld, hoewel je dat nooit zult geloven.'


    Het bleef een hele poos stil, toen zei Rex:


    'Misschien zou dat net zo goed zijn, maar wel moet je mij je adres geven. Als alles dan achter de rug is, kom ik naar je toe en vatten we het leven weer op waar we het hebben afgebroken - aan de deur van de burgerlijke stand van Chelsea.'


    Ze sloeg haar ogen neer en hij zag haar lippen trillen.


    'Meen je dat werkelijk?,' vroeg ze zacht.


    Rex Walton nam haar in zijn armen en kuste haar.


    


    * * *


    

  


  
    
 Over het boek:


    


    Een verhaal in de onnavolgbare stijl van Edgar Wallace.


    Chantagebrieven brengen een vrouw tot een wanhoopsdaad en dat is het begin van een uiterst gevaarvol onderzoek.


    Een ongrijpbare schurk, die zich heeft gespecialiseerd in chantage, schijnt de grootste slag uit zijn sinistere carrière te hebben geslagen: een miljoen pond sterling en de bezitter van het fortuin zijn verdwenen.


    De activiteiten van een bende bandieten, geleid door een uiterst intelligente geest, die achter de schermen blijft, stellen Scotland Yard voor grote raadsels.


    Het slot van dit boek brengt een ongewone ontknoping, een prachtige vondst van de meester-verteller.
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    Over de auteur:


    


    Edgar Wallace: meester-verteller, die met zijn boeken ontelbare miljoenen lezers spannende ontspanning heeft geschonken.


    Een selfmade-man, die in 1875 bij Greenwich in Engeland werd geboren, als elfjarige krantenverkoper in Londen was, een tijd naar zee ging, melkhandelaar, metselaarshulp en tenslotte soldaat werd. In 1906 verscheen zijn eerste misdaad roman — door hem zelf uitgegeven. Door te veel reclamekosten werd de uitgave een grote verliespost, maar toen hij daarna de juiste uitgever vond, vestigden zijn volgende boeken zijn naam. In 1931 bracht bij een bezoek aan Hollywood en stierf daar op 10 februari 1932 tengevolge van een longontsteking. Aan boord van een Britse kruiser keerde de dode Richard Horatio Edgar Wallace terug naar zijn geboorteland.
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