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    Het was puur toeval dat Sooper op deze mooie voorjaarsochtend een bezoek bracht aan Barley Stack, want op dat ogenblik wist hij nog niet dat men had geprobeerd in te breken bij de heer Stephen Elson en ook was hij onkundig van het feit dat er zo iemand als de zwerver Sullivan bestond en dat diens getikte broeder in de misdaad, allerlei dwaze liedjes zingend — en dat nog wel in een vreemde, onverstaanbare taal — vrij rondzwierf door Gods wijde dreven.


    Maar Barley Stack had voor Sooper dezelfde aantrekkingskracht als de vlam voor een mot of, om een beter voorbeeld te geven, de oorlog voor een oud cavaleriepaard. Hoewel hij moest hebben geweten dat de heer Cardew op dit uur allang vertrokken was naar de stad, want Gordon Cardew was ondanks het feit, dat hij met pensioen was gegaan, nog steeds een man van de klok.


    Ondanks dit feit ging Sooper erheen. Ofschoon hij nu geen gelegenheid had met Cardew de degen te kruisen, lag er toch een zekere bevrediging in een ontmoeting met Hannah Shaw. Cardew mocht hem niet, aangezien zij hem vroeger eens beledigd had. Ook Hannah Shaw had bitter weinig met hem op. Zij haatte deze oude hoofdinspecteur van politie zelfs met een afkeer die zij nooit wist te verbergen.


    Hannah stond met de handen op de heupen in de deuropening van Barley Stack, en het kwaadaardige licht in haar bruine ogen sprak boekdelen. Zij was een vrouw van middelmatige lengte en nogal gevuld. Jammer dat haar zwarte jurk haar niet bijster flatteerde, want in zeker opzicht was zij aantrekkelijk. Ze had nog geen enkel rimpeltje in haar gezicht en in haar weelderige zwarte haar viel nog geen grijs draadje te bespeuren, ofschoon ze toch al een eind in de veertig was. Ofschoon haar afmetingen hier en daar vrij behoorlijk waren, zou het toch onsportief zijn geweest haar plomp te noemen.


    'Aardig weertje,' mompelde Sooper. Hij leunde traag tegen zijn gammele motorfiets, zijn ogen half gesloten, alsof hij in de warmte van de ochtendzon en de schoonheid van de omgeving, heel veel zin in een dutje had. 'En de tuinen zien er ook prachtig uit. Nog nooit zoveel narcissen gezien als bij jullie in de tuin, en ook anjers! Zeker een goeie tuinman? Is meneer Cardew ook thuis?'


    'Nee!'


    'Dan durf ik te wedden dat hij op het spoor is van de inbrekers van de Boscombe Bank!,' zei Sooper, terwijl hij met geveinsde bewondering het hoofd schudde. 'Zodra ik over die inbraak in de krant las, zei ik tegen mijn sergeant: ’Er is een man als meneer Cardew voor nodig, om die bende op te sporen — een doodgewoon rechercheurtje is daar niet toe in staat. Zou direct al met de handen in het haar zitten’.'


    'Meneer Cardew is naar zijn kantoor, zoals u wel kunt begrijpen, Minter,' snauwde ze met vlammende ogen. 'Hij heeft wel iets beters te doen, dan zijn tijd met politiewerk te verprutsen. Wij betalen belasting voor de politie, en ik moet wel zeggen dat het een heel schrander stelletje is! Onbekwame, stomme lui, die nog niet eens een behoorlijke opvoeding hebben genoten!'


    'Je kunt nu eenmaal niet alles hebben,' zei Sooper triest. 'Dat zult u zelf het beste begrijpen, mevrouw Shaw


    'Juffrouw Shaw!,' beet Hannah hem toe.


    'Tja, zo denk ik altijd over u,' zei Sooper op verontschuldigende toon. 'Onlangs zei ik nog tegen mijn sergeant: 'Waarom die jongedame niet trouwt, snap ik niet — ze is jong...'


    'Ik kan mijn tijd wel beter gebruiken dan hem te verknoeien met naar uw praatjes te luisteren, Minter....'


    'Meneer Minter,' verbeterde Sooper minzaam.


    'Als u een boodschap voor meneer Cardew hebt, zal ik hem aannemen — zo niet, dan ga ik aan het werk, want ik heb nog wel iets beters te doen dan mijn tijd aan u te verknoeien.'


    'De laatste tijd nog inbraken geweest?,' vroeg Sooper, toen zij zich al half had omgekeerd.


    'Nee,' antwoordde ze kort. 'En al was het zo, dan zouden we u er nog niet bijhalen.'


    'Nee, dat geloof ik graag,' zei Sooper. 'Ik wed dat meneer Cardew de voetafdrukken van de inbreker zou opnemen en hem in een mum van tijd te pakken had.'


    Hannah Shaw werd nu werkelijk woedend.


    'Als u denkt dat u zo handig bent, laat mij u dan even vertellen dat er in Londen mensen zijn, die u in een ogenblik tijd zo klein als een muisje kunnen maken, Minter. Als meneer Cardew de minister maar een paar dingetjes zou vertellen van wat u doet en zegt, dan zou u nog voor het eind van de week kunnen inrukken! '


    Sooper bekeek kritisch zijn mouw.


    'Wat heeft dat te betekenen?,' vroeg hij, toen de deur met een harde klap voor zijn neus werd dichtgeslagen.


    Sooper glimlachte niet, maar ergerde zich evenmin. In plaats hiervan stopte hij zijn pijp, keek bewonderend naar de bloemen die om hem heen groeiden, bukte zich om een anjer af te plukken, die hij vrolijk in zijn knoopsgat stak, en reed toen lawaaiig weg. Een half uur later:


    'Wanneer dan een man op mijn leeftijd gekomen is en een behoorlijke positie heeft,' zei Sooper tegen de jonge inspecteur die tegenover hem zat, 'mag hij heus wel wat temperamentvol zijn. En vandaag ben ik dat. Bovendien heb ik juist een babbeltje gemaakt met de schone van Barley Stack en barst mijn hoofd van de sentimentele ideeën. Je vraagt mij of ik eens goed wil uitkijken naar deze zwerver, en daar antwoord ik op dat ik nog veel liever aan de oever van de rivier bloemen zou gaan plukken.' Sooper was lang, hoekig en heel slordig. Zijn pak, dat al voor de oorlog zijn beste dagen had gekend, en nadien gekeerd en gestoomd was, kon met goed fatsoen de naam kostuum niet meer dragen. Zijn hoekige, bruine gezicht en borstelige grijze wenkbrauwen gaven hem een distinctie, waaraan door zijn kleren veel afbreuk werd gedaan. Hannah Shaws minachting voor zijn garderobe schonk hem altijd het grootste genoegen.


    Er waren heel wat hoofdinspecteurs, maar wanneer je in de kringen van de Londense politie over Sooper sprak, bedoelde je hoofdinspecteur Patrick J. Minter en niemand anders.


    'Ga die zwerver ondervragen, beste jongen.' Hij maakte een breed gebaar met zijn hand. 'De ernstige zaak van het ophelderen van misdaden behoort tot mijn verleden — eerlijk gezegd was ze te eenvoudig! Ik begon er seniel van te worden — vandaar dat ik dit baantje heb aangenomen. Ik kan nu op het platteland wonen, kippen en konijnen houden en Gods heerlijke natuur bestuderen.'


    Afdeling ’I’ van de Engelse hoofdstad beslaat dat gedeelte van de Londense buitenwijken, dat onmiddellijk aan Sussex grenst. Het staat bekend als een wijk waarin zelden iets gebeurt en waarheen zij gedreven worden, die de stormen van Lime House, Greenwich en Noddingdale achter de rug hebben. Afdeling 'I' houdt zich voornamelijk bezig met misdaden als landloperij, stroperij en het in brand steken van hooischelven. De mannen van deze afdeling besteden, tot grote jaloezie van hun collega’s in de stad, hun tijd aan het vangen van losgebroken paarden en vee, en het controleren of de voorschriften ten opzichte van mond- en klauwzeer wel worden nagekomen. Zij staan bekend als ’de boerenkinkels’, ’de boerenhufters’ en ’het verloren legioen’. Maar de mannen van die afdeling hebben hun eigen tuintje waarin zij hun eigen groenten kweken, en zij kunnen minzaam glimlachen wanneer hun jaloerse kameraden hatelijke opmerkingen maken over hun landelijk bestaan.


    Sooper was van Scotland Yard naar deze landelijke omgeving overgeplaatst, niet als waardering voor zijn buitengewone prestaties — hij was een van de Grote Vijf die de Russische bende in Whitechapel verpletterde — maar (de waarheid kan beter verteld worden) omdat hij een doorn in het oog van zekere hooggeplaatste politieambtenaren was. Sooper was op het hoofdbureau een bron van voortdurende ergernis. Hij respecteerde niemand, van de hoofdcommissaris af; hij was tegenover niemand beleefd en was het nooit met iemand eens. Hij maakte met iedereen ruzie, en het beroerde daarvan was dat hij vrijwel altijd gelijk had. En wanneer dat dan bewezen werd, wreef hij het zijn superieuren wel dertig maal per dag onder de neus.


    'Bovendien,' vervolgde hij, 'moet ik door het verhoren van die zwerver mijn studie onderbreken. Ik volg momenteel namelijk een cursus in criminologie. Zeker nog nooit van Lombroso gehoord, wel? Aha! Dan weet jij ook niets af van de hersenen van misdadigers! Normale hersenen wegen.... Ach, dat ben ik vergeten, maar de hersenen van misdadigers zijn lichter. Ga de hersenen van die vent halen en ik vertel je precies of hij de inbraak op Barley Stack op zijn geweten heeft of niet. En bekijk ook eens zijn voeten: weet je dat vijf procent van de misdadigers dingen kunnen oprapen met hun tenen? Pak de eerste de beste misdadiger en meet hem van het hoofd tot de voeten op, en let ook op zijn asymmetrische gezicht! Vroeger was het al eenvoudig om ze eruit te halen, maar tegenwoordig is het kinderspel!' Sergeant Lattimer was zo wijs zijn chef niet in de rede te vallen voordat diens spraakwaterval droog kwam re staan. Toen achtte hij het ogenblik gekomen om een opmerking te maken.


    'Maar chef, dit is geen gewone inbraak. Volgens Sullivan — heet die zwerver....'


    'Zwervers hebben geen naam,' zei Sooper vermoeid. 'Jij bent verkeerd begonnen. Ze heten: ’Mike’, 'Platvoet Joe’ of 'Lange Billy’, maar fatsoenlijke achternamen hebben ze niet.'


    'Volgens Sullivan wilde de andere zwerver die bij hem was, niet dat hij het huis van Elson binnenging en geld wegnam. Hij wilde iets anders....'


    'Misschien akten die betrekking hadden op het familiebezit,' viel Sooper hem peinzend in de rede. 'Of het geboortebewijs van de rechtmatige erfgenaam? Of misschien is Elson wel iemand die de heilige edelsteen uit het rechteroog van de grote god Hocus pocus heeft gestolen en wordt hij nu achtervolgd door een stelletje sinistere Indianen? Dit is een mooie zaak voor jou, Cardew — misschien kun jij hem fiksen. Pak hem maar aan. Vandaag of morgen komt jouw foto nog in de krant, daar heb je trouwens net een gezicht voor. Misschien trouw je wel eens met het meisje dat voor een doodgewone werkster wordt aangezien, maar uiteindelijk de dochter van de hertog blijkt te zijn, die in haar jeugd opgevoed werd door een stelletje zigeuners. Nou, aan het werk!'
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    De jonge politieman luisterde met bewonderenswaardig geduld. 'Ik heb Sullivan gearresteerd omdat hij de afgelopen nacht in de buurt lag te slapen — en hij heeft nu vrijwel toegegeven dat hij van plan was te willen inbreken.'


    'Ga de maat van zijn oren nemen,', mompelde Sooper, terwijl hij zijn pen opnam. 'Is het je nooit opgevallen dat misdadigers en krankzinnigen zeiloren hebben? Dat staat in het boek. En het boek kan niet liegen. Het beroep van rechercheur is niet meer wat het vroeger was, jongen. Wij hebben meer gelaatkundigen en meer chemici nodig. Mijn idee van een werkelijke rechercheur, is een knaap die in een prachtige villa zit met een microscoop, een bloedvlek en wat straatvuil en die, wanneer hij de hele mikmak bij elkaar heeft gevoegd, precies kan vertellen dat de juwelen gepikt werden door een linkshandige knaap die in het laatste model Cadillac reed. Ooit een man ontmoet die Ferraby heette?'


    'Meneer Ferraby van het openbaar ministerie?,' vroeg de politieman belangstellend. 'Jawel, chef. Ik heb hem gezien toen hij hier op bezoek kwam.'


    Sooper knikte, zijn kaken sloegen dicht als een rattenklem en hij liet zijn twee rijen tanden zien. Hij glimlachte.


    'Hij is geen rechercheur,' zei hij met nadruk. 'Hij begrijpt alleen maar feiten. Als die knaap te hulp werd geroepen om de zaak van de radja van Bong op te helderen, wiens dure horloge was zoekgeraakt, en hij kwam tot de ontdekking dat de grootvizier, of hoe zo’n vent ook heet, een horloge in een pandjeshuis had beleend, zou hij die grootvizier keurig in zijn nekvel pakken. Een echte detective zou zo stom niet zijn. Hij zou eenvoudig ontdekken dat het uurwerk was afgerukt in een worsteling met de jonge, aantrekkelijke secretaresse die met een prop in haar keel en een stevig touw om haar lichaam achter een geheim paneel lag, klaar om naar de een of andere harem te worden gesleept. Als je een echte detective wilt zien, dan kijk je naar Cardew! Dat is iemand waar jij een voorbeeld aan kunt nemen, jongen.'


    Sooper wees met het eind van zijn pen naar zijn ondergeschikte. 'Die man heeft de misdaad van alle kanten bekeken; hij kent de psychologie ervan. Hij heeft dat, wat voor het vak nodig is. En hij is behoorlijk thuis op het gebied van zeiloren, klutskinnen, asymmetrische oren, het gewicht van hersenen, en noem maar op. Heeft op Barley Stack een bibliotheek vol over de misdaad.' Wanneer Sooper eenmaal over die uitstekende amateur-detective Gordon Cardew begon, wist hij van geen ophouden, en daarom slaakte de sergeant voorzichtig een zucht.


    'Waar het om gaat, chef, is of u die Sullivan wilt zien? Hij heeft vrijwel bekend dat hij naar Hill Brow ging om een kraak te zetten.'


    Sooper staarde hem dreigend aan en, tot Lattimers grote verbazing, knikte toen.


    'Ja, ik wil die Sullivan wel eens zien — laat hem maar binnen.' De sergeant stond snel op en verdween in het aangrenzende vertrek. Enkele minuten later keerde hij terug, vergezeld van een heel grote,, verward kijkende zwerver.


    'Dit is Sullivan, chef,' meldde de sergeant.


    Sooper legde zijn pen neer, zette zijn bril af en staarde de arrestant aan.


    'Wat is dat allemaal voor flauwekul, die je ons hebt verteld over die landloper die jou niet wilde laten inbreken op Hill Brow?,' vroeg hij onverwachts. 'En als je liegt, man, lieg dan zo dat het aannemelijk is!'


    'Het is waar, Sooper,' zei de zwerver hees. 'Ik mag hier dood neervallen, als die gekke vent mij niet bijna vermoordde toen ik probeerde het raam open te maken. En we hadden het allemaal al in kannen en kruiken — hij had mij de plek gewezen en ook verteld waar die Amerikaan zijn rommel’ bewaarde. Ik mag op slag doodvallen....'


    'Dat doe je niet: zwervers sterven nooit,' snauwde Sooper. 'Sullivan? Ik ken jou! Jij hebt indertijd drie jaar gehad wegens beroving — Luke Mark Sullivan, ja ja, ik herinner me jouw namen nog precies!'


    De heer Luke Mark Sullivan bewoog zich onrustig, maar voordat hij, een gekwetste en onschuldige arrestant, kon protesteren, vervolgde Sooper:


    'Wat weet jij van die krankzinnige vent af?'


    Sullivan bleek weinig van hem te weten. Hij had de man in Devonshire ontmoet en het een en ander over hem opgevangen van andere zwervers.


    'Laten we maar zeggen dat hij getikt is, Sooper: dat zeggen alle jongens. Zwerft in zichzelf zingend rond. Bemoeit zich met niemand en slaat allerlei vreemde taal uit — ook brabbelt hij een behoorlijk mondje buiten de deur.'


    Sooper leunde achterover in zijn stoel.


    'Jij bent niet de man die zoiets kan verzinnen. Daar wegen je hersens te licht voor. Waar houdt hij zich op?'


    'Overal en nergens, maar ik heb het idee dat hij in de buurt van de zee bivakkeert. Hij vroeg mij nogal eens — ik ben een week lang met hem op pad geweest — of ik van schepen hield. Hij zei, dat hij er dagenlang naar keek, wanneer ze voorbij voeren, en dat hij zich afvroeg welk soort schepen niet konden zinken. Hij is geschift! En toen wij overeen waren gekomen een kraak in dat huis te zetten, wat denkt u toen dat hij zei? Hij deed alsof ik een hond was. ’Weg!,’ zei hij. 'Weg! Jouw handen zijn niet schoon genoeg om.... ’ En toen had hij het ook nog over rechtvaardigheid of zoiets. Die vent is helemaal geschift, Sooper!'


    De hoofdinspecteur staarde een hele poos zwijgend naar de man voor hem.


    'Je liegt dat je barst, Sullivan,' zei hij ten slotte. 'Jij bent een mannetje dat nooit de waarheid kan vertellen, want daar heb je de ogen niet voor! Sluit hem op, jongen — We zullen wel zien dat we hem aan de galg krijgen!'


    Sullivan zat weer in zijn cel en de inspecteur was halverwege zijn lunch voordat Sooper zich bewoog. Peinzend zat hij naar de inktpot te staren, de droge pen nog steeds in zijn hand. Tenslotte stond hij moeizaam op, schopte de pantoffels uit die hij onveranderlijk op zijn bureau droeg en trok brommend zijn versleten schoenen aan.


    Lattimer was aan het dessert van appeltaart genaderd, toen zijn chef de eetzaal binnenkwam.


    'Weet jij iets over die Amerikaan, die Elson?,' vroeg Sooper. 'Blijf zitten, man — eet je taart op.'


    'Nee, chef, behalve dat het een nogal ruwe knaap schijnt te zijn. Ze zeggen dat hij stinkend rijk is.'


    'Dat had ik ook al gedacht,' zei Sooper. 'Wanneer iemand in een groot huis woont en drie auto’s plus twintig bedienden heeft, moet hij er niet slecht aan toe zijn. Ik ga hem opzoeken.' Sooper bezat een motorfiets, die eerlijk gezegd niet meer aan te zien was. Hij stond in dezelfde verhouding als Buckingham Palace tot de achterbuurten van Londen. Elk voorjaar haalde Sooper zijn machine helemaal uit elkaar en zette hem dan, onder de verbaasde ogen van Lattimer, weer in elkaar om hem een totaal ander uiterlijk te geven. Deze illusie was misschien de reden van zijn hartstocht om ook iedere keer de kleur van het vreemde apparaat te veranderen. Het ene jaar was het ding felgroen, het andere jaar bloedrood. Eens schilderde hij hem spierwit en maakte de spaken helblauw. Sooper ging hier zo in op, dat hij geen verfwinkel kon passeren of hij zat net zolang naar de etalages te kijken tot hij ergens tegenop reed. In het schuurtje achter zijn huis stonden planken vol verfbussen, en het jaar toen hij, door de invloed van de oorlog, een tiental monsterbusjes gebruikte om zijn machine te camoufleren, zou eeuwig in de herinnering van de Londense politie blijven voortleven.


    Toch was het een goede motorfiets, die door de een of andere speling van het lot nog een behoorlijke snelheid kon ontwikkelen. Het vroeger zo keurig verchroomde stuur was allang overgeschilderd, het zadel werd met een leren riem op zijn plaats gehouden en de banden waren zo opgelapt, dat zelfs het kleinste kind aan de hand van de sporen op de weg niet alleen kon vertellen dat Sooper was gepasseerd, maar zelfs in welke richting hij voorbij was gekomen.


    Hij sjokte met een kalm vaartje tegen de helling van Dewlap Hill op, reed langs de hoge rode muur van Hill Brow, stapte af, duwde het hek open en liep tussen de olmen door, die de oprit van de huize Elson omzoomden. Nadat hij zijn motor tegen een boom had gezet, liep hij langzaam in de richting van het grote huis, beklom de brede stoep en bleef in de deuropening staan.


    De gang was leeg, maar hij hoorde stemmen, die van een vrouw en een man waren. Het geluid kwam uit een kamer die uitkwam op de gang. De deur stond op een kier en aan de rand ervan ontdekte hij vier plompe vingers, alsof iemand hem juist wilde opentrekken. Sooper keek om zich heen naar een bel en zag toen dat die zich in het hart van de voordeur bevond. Hij stapte de gang in om de trekker te grijpen, toen....


    'Trouwen of niets, Steve! Je hebt me al lang genoeg aan het lijntje gehouden. Beloften, beloften en nog eens beloften....! Ik heb er genoeg van....! Geld? Wat interesseert mij geld? Ik ben even rijk als jij ....'


    Op dat ogenblik ging de deur open en kwam de spreekster in zicht. En ofschoon zij haar rug naar Sooper had toegekeerd, herkende hij haar. Het was Hannah Shaw, de niet bepaald vriendelijke huishoudster van Barley Stack.


    Een secondelang stond hij naar de figuur te kijken, toen stapte hij geluidloos achteruit, verdween om de hoek van de muur en sprong zo licht als een kat over de balustrade. Hannah zag zijn schaduw niet eens, toen zij langs liep. Om er zeker van te zijn dat zijn aanwezigheid niet zou worden ontdekt, duwde Sooper zijn motorfiets wel een kilometer voort voordat hij erop ging zitten.
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    De Temple is op een mooie voorjaarsdag, met een blauwe hemelkoepel erboven, een heerlijk rustige plaats. Want er zitten roeken in Temple Gardens, en de groene bladeren van de bomen die met hun takken boven de versleten plavuizen wuiven, zijn doorzichtig in het zonlicht, en de fontein laat muzikale geluidjes horen. De grimmige gevels van oude gebouwen, die in de ijle februarimist zo dreigend zijn, nemen een eigen schoonheid aan, zodat zich voort haastende advocaten met hun grijze pruiken en lange zwarte gewaden op de drempel van hun eigen kantoor een ogenblik aarzelen en zich afvragen of zij soms in een vreemd en veel bekoorlijker gebouw binnenstappen dan dat waaraan hun beroep hen gekluisterd heeft.


    Jim Ferraby, die op zijn gemak van Fleet Street naar zijn kamers in King’s Bench Walk slenterde, bleef even bij de fontein staan om het hoedje van een klein meisje van de ondergang te redden en liep toen verder, zacht fluitend, met de handen diep in de zakken, het voorhoofd ongerimpeld, als de knappe en tevreden jongeman aan de indiscrete kant van de dertig, die hij was.


    Hij bereikte het bordes, bleef op de stenen treden even staan en liet zijn blik tevreden rondwaren over de zilveren rivier die hij vanaf dit punt kon zien. Toen liep hij langzaam tegen de naargeestige trap op, bleef staan voor een zware zwarte deur, haalde een zware sleutel uit zijn zak en stak die in het reusachtige slot. Hij draaide de sleutel juist om, toen hij de deur aan de andere kant van het portaal hoorde opengaan, en toen hij omkeek, glimlachte hij snel tegen het meisje dat in de deuropening stond. 'Moge, juffrouw Leigh,' zei hij opgewekt.


    'Goeiemorgen, meneer Ferraby.' Haar stem was zacht en merkwaardig melodieus. Het was Elfa Leighs stem, die hem het eerst had aangetrokken tot de secretaresse van de oude Cardew. Hij was het met zichzelf eens dat dit bovendien de voornaamste aantrekkelijkheid was; en het feit dat zij het soort gezicht had dat kunstenaars zo vaak tekenen, maar dat men in werkelijkheid zelden ziet, plus een heel slank maar goed figuur, grijze, wijd uiteenstaande ogen die een beetje oosters aandeden, had niets te maken met zijn belangstelling voor het enige personeelslid van de heer Gordon Cardew.


    Hun eerste kennismaking, al ruim een jaar geleden, had plaatsgevonden op dat stoffige portaal en was met een zekere zedigheid uitgegroeid. Er bestond werkelijk geen reden waarom de oude heer Cardew (hij was in werkelijkheid achtenvijftig, maar achtenvijftig is voor iemand van even in de twintig heel oud) een kantoor in King’s Bench Walk moest hebben, want hij hield er geen eigen praktijk meer op na. Eens verheugde de firma Cardew & Cardew zich in een clientèle die de upper-ten van Londen vertegenwoordigde. De firmanten hadden zich belast met de verkoop van adellijke landgoederen, het beheren van kapitalen van verscheidene grote instellingen en het verstrekken van rechtskundig advies aan machtige vennootschappen. Maar tijdens de oorlog kreeg de laatste van de Cardews genoeg van zijn verantwoordelijkheden en deed zijn cliënten over aan een jonger en, naar hij zei, robuuster advocatenkantoor. Hij had, naar de tradities van zijn beroep, een compagnon kunnen nemen en zo de naam behouden van een huis dat al meer dan honderdvijftig jaar bestond. Hij wilde zich echter helemaal terugtrekken, en het grote, sombere kantoor aan King’s Bench Walk was nu uitsluitend gewijd aan zijn eigen goed florerende zaken — want de heer Gordon Cardew was een heel vermogend man.


    'Ik veronderstel dat u uw zaak gewonnen heeft en dat de arme man in de gevangenis is terechtgekomen?'


    Zij stonden nu tegenover elkaar in hun eigen deuropening, en hun stemmen echoden door het holle portaal.


    'Ik heb mijn zaak verloren,' zei Jim kalm, 'en de ’arme man’ zit nu naar alle waarschijnlijkheid een biertje te drinken en te hoon lachen om de wet die hij ertussen heeft genomen.'


    Ze staarde hem met grote ogen aan.


    'O... Het spijt me...! Ik bedoel niet dat het mij spijt dat de man vrij is, maar dat u de zaak verloren hebt. Meneer Cardew zei dat hij vast en zeker veroordeeld zou worden. Kwam de tegenpartij met nieuwe bewijzen? Wat een schande!'


    Zij sprak heel koelbloedig van ’de tegenpartij’, als advocatenbediende tegenover advocaat.


    'De tegenpartij voerde inderdaad nieuwe bewijzen aan,' zei Jim. 'Sullivan werd vrijgesproken omdat ik als aanklager optrad. De waarheid, juffrouw Leigh, is dat ik een misdadige geest heb en dat ik tijdens mijn betoog steeds voor hem dacht. Het was de eerste maal dat ik als openbaar aanklager optrad en ik ben ervan overtuigd dat het tevens de laatste was. Bij de uitspraak zei de rechter dat mijn aanklacht de beste verdediging van de beschuldigde vormde. Sullivan had eigenlijk een jaar achter de tralies moeten verdwijnen, maar in plaats daarvan kan hij nu weer naar hartenlust eenden gaan stelen.'


    'Eenden.. ..? Ik dacht dat hij van inbraak was beschuldigd?'


    'Ik ben een geruïneerd man, juffrouw Leigh — ik heb de hersens van een beroepsmisdadiger, gecombineerd met de moraal van een zendeling. Van nu af zal ik wel niet veel meer zijn dan een naamloze ambtenaar bij het openbaar ministerie.'


    Ze lachte zacht om zijn sombere verklaring. Op dat ogenblik klonk een zware stap op de trap en toen Jim naar beneden keek, zag hij de glanzende bol van Cardews onberispelijke hoed.


    Een ernstig, esthetisch gezicht, ogen die vanonder borstelige wenkbrauwen goed gehumeurd de wereld inkeken, een buitengewoon goed verzorgd uiterlijk en een ietwat pedante spraak — dat was de heer Gordon Cardew ten voeten uit.


    Onder de arm droeg hij een opgevouwen paraplu, zijn handen had hij op de rug en een ogenblik trok er een schaduw over zijn gezicht, terwijl hij naar boven keek en de jongeman zag. 'Hallo, Ferraby, de man is vrijgekomen, niet?'


    'Slecht nieuws is altijd gauw bekend,' bromde Jim. 'Yes, sir; mijn baas is woedend!'


    'Dat zal wel,' zei Cardew, met een vaag glimlachje op zijn gezicht. 'Ik heb Jebbings, de referendaris van het ministerie van financiën, ontmoet. Hij zei.... enfin, wat hij zei hindert niet. Per slot hoef ik geen onrust te stoken tussen leden van de balie. Goedemorgen, juffrouw Leigh. Zijn er nog dringende zaken? Nee? Kom erin, Ferraby.'


    Jim volgde de advocaat in zijn weelderig ingerichte kantoor. Cardew deed de deur achter hem dicht, klapte een kistje sigaren open en hield het de jonge advocaat onder de neus.


    'U bent niet geschikt voor het aanklagen van beschuldigden,' zei hij met een eigenaardig glimlachje. 'Zowel maatschappelijk als financieel is er geen enkele reden waarom u dergelijk werk zou doen. Als ik u was, geloof ik dat ik me niet druk zou maken om wat er vandaag in het gerechtshof is gebeurd. Ik ben natuurlijk bij het geval geïnteresseerd omdat de heer Stephen Elson mijn buurman is — een ietwat drukdoenerige Amerikaan die niet bepaald overloopt van goede manieren, maar toch een goede kerel schijnt te zijn. Hij zal wel niet in een al te beste stemming verkeren.'


    Jim schudde hulpeloos het hoofd.


    'Ik geloof dat ik het hier of daar in m’n bovenkamer mankeer,' zei hij wanhopig. 'Mijn sympathie staat aan de kant van orde en recht en op kantoor zit ik me te verheugen over elke misdadiger die ik aan de galg kan helpen. In de rechtszaal probeer ik echter alle mogelijke uitvluchten voor de schurk te bedenken — uitvluchten die ik zelf zou hebben verzonnen als ik me in zijn positie bevond.'


    Cardew glimlachte verwijtend.


    'Maar wanneer nu een aanklager de onfeilbaarheid van het vingerafdruksysteem betwijfelt....'


    'Heb ik dat dan gedaan?,' vroeg Jim, terwijl hij lichtelijk kleurde. 'Allemachtig! Ik schijn de boel goed verknoeid te hebben!'


    'Dat geloof ik ook,' was het droge antwoord. 'Drinkt u zo vroeg op de ochtend geen port?" En toen Jim ontkennend antwoordde, opende Cardew een kast, haalde er een stoffige zwarte fles uit, veegde zorgvuldig een glas af en vulde dit met een donkerrode vloeistof.


    'Ik heb nog een andere reden waarom ik belang stel in Sullivan,' zei hij. 'Zoals u waarschijnlijk wel weet, studeer ik zo’n beetje gelaatskunde. Eerlijk gezegd vlei ik mezelf met de gedachte dat er aan mij een goed detective verloren is gegaan. En wanneer men de mensen ziet die bij de politie hoge posten bekleden, dan zou je zo af en toe wel eens willen dat het hele systeem gereorganiseerd werd, zodat mensen met rijpe ervaring en — eh — geleerdheid, gelegenheid konden krijgen hun talenten te ontplooien. In mijn district staat een man aan het hoofd, die eenvoudig.... ' Hij kon er geen woorden voor vinden, haalde dus alleen maar met een hulpeloos gebaar zijn schouders op, en Jim, die hoofdinspecteur Minter kende, onderdrukte een glimlach. Het was algemeen bekend dat Sooper een diepe minachting had voor alle amateurs en theoretici: het was de houding van de goede vakman tegenover de onverschillige artiest. En bij één gelegenheid was hij beledigend geweest (de heer Cardew beschreef het als ’boers’) ten opzichte van een zaak op het gebied van de gelaatskunde.


    'Man, je bent kinds!,' snauwde Sooper, toen Cardew had beweerd dat een gebarsten stem en een fel, hard oog onafscheidelijk bij een zeker type misdadiger behoorden.


    Cardew zei vaak dat een dergelijke onbeschoftheid moeilijk te vergeven was.


    Jim vroeg zich af wat de reden was voor deze onverwachte uitnodiging in Cardews privé-kantoor — het was zijn eerste bezoek, ofschoon hij de advocaat al een jaar of vijf kende — en dat de invitatie een speciale bedoeling had, bleek duidelijk uit het gedrag van de oude heer. Het was hem aan te zien dat hij nerveus was en zich ergens zorgen over maakte. Hij liep met gedecideerde stappen heen en weer en bleef zo nu en dan staan om een papier op zijn bureau goed te leggen of een stoel wat anders te zetten. 'De hele rit naar de stad heb ik aan u gedacht,' zei hij plotseling, 'en ik heb mij afgevraagd of ik u wel of niet zou consulteren. U kent mijn huishoudster, Hannah Shaw?'


    Jim herinnerde zich de norse vrouw heel goed, die altijd zo kortaf sprak en die, vanaf het ogenblik dat hij iets goeds van Sooper had gezegd, hem steeds met uiterste minachting had behandeld. Cardew keek hem scherp aan.


    'U mag haar niet,' stelde hij vast. 'De laatste keer dat u kwam, was ze nogal onredelijk, niet? Mijn chauffeur, die nogal graag praat, vertelde mij dat ze tegen u had gesnauwd. Ongetwijfeld is ze een tikkeltje aan de zure kant en niet al te innemend. Maar op verschillende manieren is ze voor mij heel geschikt. Bovendien is ze een legaat van mijn lieve vrouw — als kind haalde ze haar uit een weeshuis, en Hannah is in mijn huis vrijwel grootgebracht. Je zou haar zo’n beetje kunnen vergelijken met een terriër die iedereen bijt behalve zijn baas.'


    Hij stak een hand in zijn zak, haalde een portefeuille te voorschijn, maakte hem open en nam er wat papieren uit waarvan hij er één op de tafel legde. 'Ik neem u in vertrouwen,' zei hij, terwijl hij naar de deur keek om te zien of die gesloten was. 'Lees dit maar eens.'


    Het was een doodgewoon velletje papier. Er stond geen adres of datum op. De met blokletters geschreven tekst luidde:


    


    IK HEB U TWEEMAAL GEWAARSCHUWD.


    DIT IS DE LAATSTE MAAL.


    U HEBT MIJ TOT WANHOOP GEDREVEN.


    


    Het briefje was ondertekend met ’Langvoet’.


    'Langvoet? Wie is Langvoet?,' vroeg Jim, terwijl hij het briefje nog eens las. 'Hebben ze uw huishoudster bedreigd — en heeft zij u dit laten zien?'


    Cardew schudde zijn hoofd.


    'Nee, het kwam op een merkwaardige wijze in mijn bezit. Op de eerste van elke maand krijg ik van Hannah de huishoudrekeningen. Zij legt ze in mijn studeerkamer op mijn bureau en ik schrijf dan de diverse cheques uit. Zij heeft de gewoonte om rekeningen in haar zakken en in haar tas rond te sjouwen en ze op het allerlaatste ogenblik bij elkaar te graaien. — Ze is wat men het omgekeerde van methodisch zou kunnen noemen. Dit briefje zat tussen de rekening van een kruidenier gevouwen: zij moet het haastig uit haar tas hebben gehaald, zonder te bedenken dat ze mij een particuliere brief gaf.'


    'Hebt u haar gesproken?'


    Cardew fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij aarzelend. 'Op een ietwat onhandige manier heb ik er haar op attent gemaakt dat zij, als zij in moeilijkheden verkeert, naar mij toe moet komen, maar Hannah snauwde alleen maar tegen me — een ander woord kan ik er niet voor bedenken, ze snauwde! Het was — nou ja, om het maar netjes te zeggen, brutaal.' Hij zuchtte zwaar. 'Ik houd niet van nieuwe gezichten,' zei hij, 'en het zou me werkelijk spijten als ik Hannah moest verliezen. Als zij een andere houding had aangenomen, zou ik haar natuurlijk van mijn ontdekking hebben verteld. Maar om u eerlijk de waarheid te zeggen, voel ik er nu heel weinig voor om haar te zeggen dat ik een briefje van haar in mijn bezit heb. Wij hebben al eerder hooggaande ruzie gehad over een van haar stomme grappen. De volgende ruzie zal een eind aan onze betrekkingen maken. Wat denkt u van dat briefje?'


    'Van de een of andere afperser,' opperde Jim. 'Het briefje is met de linkerhand geschreven, met het doel de ware aard van het handschrift te verbergen. Volgens mij moet u haar maar eens om uitleg vragen.'


    'Hannah?,' vroeg Cardew op verschrikte toon. 'Allemachtig, dat durf ik niet! Nee, het enige dat ik kan doen, is mijn ogen openhouden en, zodra ik zie dat ze in een beetje behoorlijke stemming verkeert, het onderwerp aanroeren....'


    'Waarom gaat u niet naar de politie?,' vroeg Jim.


    Cardew verstijfde.


    'Minter?,' vroeg hij ijzig. 'Die ongegeneerde, fantasieloze politieman? Nee, beste kerel. Niet zolang er ook maar enig geheim in de zak zit. En ik geloof dat ik wel mag zeggen dat dit er zeker in zit.'


    Hij keek naar de deur waarachter zijn onschuldige secretaresse zat te werken en liet zijn stem dalen.


    'Zoals u weet, heb ik een bungalowtje bij het strand van Pawsey Bay. Vroeger was het een oud station van de kustwacht. Tijdens de oorlog heb ik het voor een appel en een ei gekocht en sindsdien heb ik er heel wat prettige uurtjes doorgebracht. Tegenwoordig ga ik er maar zelden meer heen en gewoonlijk mag mijn personeel er gebruik van maken. Vorig jaar heeft mijn secretaresse juffrouw Leigh, het een weeklang met een stel vriendinnen van haar gebruikt. Heel onverwacht kwam Hannah vanmorgen naar mij toe en vroeg of zij de bungalow van zaterdag tot maandag mocht gebruiken. Ze is er in geen jaren geweest, haat het huisje eenvoudig en vertelde mij dit een week geleden nog. Nu vraag ik mij af of haar plotselinge tochtje naar de kust misschien verband houdt met dat briefje.'


    'Laat haar door een particulier detective schaduwen,' opperde Jim.


    'Dat heb ik overwogen,' antwoordde Cardew peinzend, 'maar eerlijk gezegd vind ik het niet prettig haar te laten bespioneren. Per slot van rekening is ze al bijna twintig jaar in mijn dienst. Ik heb haar natuurlijk toestemming gegeven, hoewel ik met het oog op deze feiten toch een beetje bezorgd ben. Gewoonlijk besteedt Hannah haar vrije tijd met wat rond te rijden in een oude Ford — mijn chauffeur heeft haar enkele jaren geleden namelijk rijden geleerd — zodat zij geen behoefte aan verandering van lucht heeft. Ik betaal haar goed; ze zou in een goed hotel kunnen logeren en er is geen enkele reden waarom zij naar Pawsey zou gaan, tenzij het natuurlijk is om die geheimzinnige Langvoet te ontmoeten. Weet u, soms geloof ik dat zij een beetje....' Hij tikte met een veelzeggend gebaar tegen zijn voorhoofd.


    Jim vroeg zich nog steeds af waarom hij geconsulteerd was: maar nu hoorde hij dat.


    'Vrijdag geef ik op Barley Stack een afscheidsdinertje, en ik had graag dat u ook kwam en — eh — uw ogen goed de kost gaf. Twee hoofden zijn beter dan één. Misschien ziet u iets wat mij ontgaat.'


    Jim zocht snel naar een excuus, toen Cardew vervolgde:


    'U hebt er waarschijnlijk ook geen bezwaar tegen om juffrouw Leigh te ontmoeten? Mijn secretaresse, bedoel ik — zij komt ook, om een nieuwe bibliotheek te catalogiseren die ik onlangs heb aangekocht. Een complete verzameling werken van Mantagazza.'


    'Het zal me een waar genoegen zijn,' zei James Ferraby uiterst hartelijk.
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    'Kent u de heer Elson?'


    Jim Ferraby kende Stephen Elson wel zo goed, dat hij hem niet beter wilde leren kennen. Hij was in een proces tegen Luke Mark Sullivan de hoofdgetuige geweest en Elson had de vrijspraak van de zwerver opgevat als een persoonlijke belediging.


    Jim had om verscheidene redenen een vooroordeel tegen Elson, niet in her minst om de onbeschaamde bewondering die dit heerschap ten opzichte van Elfa Leigh koesterde. Deze bewondering was, van het standpunt van Jim bekeken, onbeschaamd, en hij hoopte dat ook Elfa er zo over dacht. Niet dat zij iets in zijn leven betekende. Ze was doodgewoon het meisje van de andere kant van het portaal; zij had een mooie zachte stem en grijze, wijd uiteenstaande ogen, van een kleur die je alleen maar in de advertenties van toiletzeepfabrieken tegenkomt. Maar Jim Ferraby koesterde niettemin toch belangstelling voor haar. Zij was een heel charmante, heel gecultiveerde en, om de waarheid te zeggen, heel mooie jonge vrouw, die hij op zijn eigen minzame, filosofische manier bewonderde.


    Maar zij was een dame, en daarom maatschappelijk de gelijke van iedereen in Cardews salon. En Jim Ferraby kon de familiariteit van Stephen Elson niet uitstaan. Alleen al het feit dat hij was uitgenodigd, was voor Jim Ferraby bijna een reden tot verontwaardiging. Zijn gastheer was dan misschien geen groot detective, maar wel was hij gevoelig voor zekere indrukken, en hij nam de eerste de beste gelegenheid te baat om de jongeman even apart te nemen.


    'Ik had totaal vergeten dat u Elson al eerder had ontmoet,' zei hij. 'Het is hoogst vervelend, maar eerlijk gezegd heb ik hem uitgenodigd op aandringen van Hannah. Iedere keer dat hij hier is geweest, was het trouwens op Hannahs aandringen. Zij wees mij erop, dat wij hem al in geen jaar te eten hadden gevraagd, en ik vond dit een prachtige gelegenheid, want ik geloof niet dat ik hem tête-à-tête zou kunnen verdragen!'


    Jim lachte.


    'Ach, het valt wel mee,' zei hij, 'ofschoon hij na die zaak nogal grof tegen mij was. Wat was hij eigenlijk, en hoe kwam hij erbij om zich in Engeland te vestigen?'


    Cardew schudde zijn hoofd.


    'Dat is één van de zaakjes die ik vandaag of morgen zal onderzoeken,' zei hij. 'Ik weet niets van hem af, behalve dat hij behoorlijk rijk is.' Hij keek door de salon naar de plaats waar de breedgeschouderde Amerikaan in levendig gesprek was gewikkeld met het meisje. 'Ze schijnen heel goed met elkaar te kunnen opschieten,' zei hij geërgerd. 'Ik geloof dat ze allebei uit hetzelfde land afkomstig zijn


    'Juffrouw Leigh is toch geen Amerikaanse?,' vroeg Jim verbaasd. Cardew knikte.


    'Ja, het is een Amerikaans meisje: ik dacht dat u dat wist. Haar vader, die ongelukkigerwijs tijdens de oorlog sneuvelde, was ambtenaar bij het Amerikaanse Ministerie van Financiën, en ik meen dat hij een groot gedeelte van zijn tijd in dit land, waar juffrouw Leigh werd grootgebracht, heeft doorgebracht. Ik heb hem nooit ontmoet, maar hij scheen een behoorlijke goede positie te hebben. Zij werd mij aanbevolen door de Amerikaanse ambassadeur.'


    Jim had haar aan één stuk door gadegeslagen, terwijl Cardew sprak. Hij wist niet dat iemand van haar huidskleur er zo fantastisch in het zwart kon uitzien.


    'Ik zou nooit hebben gedacht dat zij Amerikaanse was,' was alles wat hij kon zeggen.


    Elson had het blijkbaar wel gedacht, want hij zei tegen het meisje:


    'U komt zeker uit New England? Eigenaardig, dat ik niet wist lat u Amerikaanse was, de eerste keer dat ik u ontmoette.'


    'Uit Vermont,' zei Elfa, die het helemaal niet op prijs scheen te stellen hier een landgenoot te ontmoeten.


    Hij had een rood gezicht, met grote trekken, en hij rook eeuwig naar whisky en oudbakken sigarenrook. Zijn wangen waren opgeblazen en zijn neus had de vorm van een forse aardbei.


    'Ik kom zelf uit het Midden Westen,' zei hij voldaan. 'Kent u St. Paul? Leuk stadje. Zeg, juffrouw Leigh, wat doet die advocaat hier?' Hij knikte naar Jim en zijn stem was wel zo luid, dat de jongeman de vraag kon horen.


    'Meneer Ferraby is een van de knapste advocaten van de Londense balie,' antwoordde ze zacht.


    'O ja?,' zei de ander peinzend. 'Nou, buiten het gerechtsgebouw kan hij misschien een fantastisch advocaat zijn, maar voor een rechter is het niks met hem!'


    'Bent u een oude vriend van meneer Cardew?,' vroeg Elfa, die het gesprek graag in wat prettiger banen wilde leiden.


    Elson krabde zijn niet al te best geschoren kin.


    'Ach, hij is mijn buurman. Vrij goede advocaat, niet?' Hij keek haar door half gesloten oogleden aan.


    'Meneer Cardew heeft zijn praktijk neergelegd,' antwoordde zij, en hij lachte luidruchtig.


    'Hij is erg sterk in detectiveverhaaltjes, niet?,' zei hij grinnikend. 'Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zich daar zo aan verslingerde.'


    Zijn bewonderende ogen lieten geen ogenblik haar gezicht los, en in haar onbehagen keek ze met een bijna smekende blik naar de plaats waar Jim stond. Deze ving haar noodsignalen op en kwam haar te hulp.


    Zowel het meisje als Jim Ferraby zagen duidelijk dat Cardew slecht op zijn gemak was. Zo zelfs, dat hij het excuus van Jims bezoek vergeten scheen te hebben en geen ogenblik repte hij over Hannah. Van tijd tot tijd keek hij op zijn horloge en wierp dan weer een bijna angstige blik op de deur; en toen Hannah Shaw tenslotte verscheen, stijver, zwarter, grimmiger dan ooit, en bruusk aankondigde dat het diner klaar was, liet de advocaat van schrik bijna zijn bril vallen.


    'Wil je het diner nog een paar minuutjes uitstellen, Hannah?,' vroeg hij op smekende toon. 'Het is namelijk zo, dat ik een vriend van ons heb uitgenodigd — de hoofdinspecteur.'


    Ze gaf geen antwoord.


    'Ik heb hem vandaag ontmoet: hij was erg beleefd,' haastte Cardew zich voor zijn moed te verontschuldigen, 'en ik zie werkelijk niet in waarom wij geen goede vrienden zouden zijn. Ik weet eigenlijk niet waarom ik je dit vertel....'


    Hij zocht koortsachtig naar de juiste woorden. Het zou roerend zijn geweest, als het niet amusant was om te zien hoe de heer en meester van Barley Stack werd getiranniseerd door zijn eigen huishoudster. Voor Jim was het niets nieuws, want ook bij zijn vorige bezoek had hij al iets dergelijks meegemaakt. Maar Elfa staarde de vrouw met verbaasde en tevens afkeurende blikken na, toen zij het vertrek verliet.


    Cardew wreef zich onrustig over zijn kin.


    'Ik vrees dat Hannah onze vriend niet mag.... en eerlijk gezegd vind ik het erg vervelend, heel erg vervelend.'


    Hij keek smekend naar Ferraby, alsof hij uit die richting steun verwachtte.


    'Er zijn maar weinig huishoudsters die hun plannen graag in de war geschopt zien,' zei Jim op sussende toon.


    Vijf onbehaaglijke minuten verstreken, toen verscheen Hannah opnieuw.


    'Hoelang moeten wij nog wachten, meneer Cardew?,' vroeg ze bits.


    'We komen direct, Hannah,' zei Cardew met een snelle blik op zijn horloge, en iets van opluchting in zijn ogen. 'Ik geloof niet dat onze vriend komt.'


    Het meisje zat naast Ferraby aan de ronde tafel, met aan de andere kant een lege stoel, die bezet had moeten zijn door hoofdinspecteur Minter.


    'Arme meneer Cardew!,' mompelde zij zacht.


    Jim grinnikte, maar een blik op het gezicht van de vrouw tegenover hem maakte direct een eind aan zijn vreugde. Zij staarde zo boosaardig naar het meisje, dat hij een ogenblik zijn adem inhield. En toen, op het ogenblik, dat de soepborden werden weggehaald, verscheen de te late gast.


    Sooper trok zich nooit veel aan van kleren. Jim had de indruk dat het slechtpassende pak dat hij droeg van een reeds lang overleden familielid afkomstig moest zijn, of misschien overgenomen van een kelner die het in zijn restaurant niet meer kon dragen. 'Neemt u mij niet kwalijk, dames en heren,' mompelde de gast, terwijl hij tussen zijn halfgesloten oogleden door het gezelschap opnam, '’s Avonds ga ik gewoonlijk nooit ergens dineren, en pas toen ik van plan was naar bed te gaan, herinnerde ik mij uw vriendelijke uitnodiging. Goedenavond, juffrouw Shaw.' Hannah’s ogen gingen langzaam omhoog en ontmoetten die van hem.


    'Goede avond, inspecteur,' zei ze ijzig.


    'Lekker weertje vandaag, niet? Volgens mij het warmste dat ik mij voor deze tijd van het jaar kan herinneren.'


    Het was de eerste keer dat Elfa Sooper ontmoette, en direct voelde zij zich aangetrokken tot de grimmige oude man met zijn versleten, sjofele kostuum. Het overhemd dat hij aan had, was aan de boord gerafeld. Op de borst zaten een paar grote roestvlekken; de knoop van zijn das zat ongeveer bij zijn ene oor, maar toch had hij het voorkomen van een aristocraat.


    'Ik vind hem geweldig.... Is dat de hoofdinspecteur?,' fluisterde zij later, toen Soopers aandacht werd afgeleid door zijn gastheer. 'Ja: de koning van alle speurneuzen. Luister.... Hij zit weer een grapje te vertellen.'


    'Het gebeurt niet vaak dat ik naar etentjes ga,' zei Sooper. 'Het is voor mij trouwens een hele opgave, want ik kan nooit de messen uit elkaar houden en gebruik meestal het verkeerde bierglas. Kijk, dat is nu het zwakke punt van ons, arme politiemannen — geen manieren. Het is dan ook te begrijpen, dat als ik, netjes aangekleed achter één van die dure gangsters zou aangaan, ze mij direct al in de gaten zouden hebben. Vanmiddag nog zei ik tegen een van mijn ondergeschikten: ’Er zijn op dit gebied niet voldoende eerste klas amateurs; wat wij nodig hebben, zijn knapen die rustig in rok kunnen verschijnen, zonder dat zij er uitzien alsof ze naar een balmasqué gaan’.'


    Cardew keek zijn gast argwanend aan.


    'De politie heeft haar nauwkeurig omschreven functies,' zei hij zedig. 'Het enige twistpunt tussen ons, inspecteur, is het feit dat ik van mening ben dat zekere gevallen een meer verfijnd intellect en een positievere instelling ten opzichte van de psychologie nodig hebben.'


    'Inderdaad is dat zo.' Elson plantte zijn ellebogen op de tafel, boog zich naar voren en knikte werktuiglijk. 'Dat missen jullie....'


    Plotseling zweeg hij. Hij had Hannah’s blik opgevangen en Jim Ferraby las er een dringende waarschuwing in.


    'Dat van die psychologie is inderdaad juist,' beaamde Sooper bijna nederig, 'en dat is dan ook precies wat wij nodig hebben. Elke jonge politiebeambte hoort erin doordrenkt te worden. Een volgend punt is de antro.... u weet wel wat ik bedoel, meneer Cardew.'


    'Antropologie,' zei Cardew hoffelijk.


    'Dat is het: op de antropologie na, is de psychologie de mooiste versiering van iemands intelligentie. Vervolgens komt een goed gezichtsvermogen. Ik ben een beetje te kippig om goed te kunnen lezen, maar ik kan wel duizend kilometer voor me uitzien. Hebt u de jaloezieën nooit neer, meneer Cardew?'


    De ramen van de eetkamer waren onbedekt, op een paar vitrage-gordijnen na, die de onderste helft bedekten. De avondschemering hing buiten boven het grasveld en de lange bomen aan het eind van de tuin staken zwart af tegen het donkerblauw van de hemel. De rododendrons, dichter bij het huis, vormden een schaduwachtige plek.


    'Nee,' zei Cardew verbaasd. 'Waarom? Niemand ziet ons — de openbare weg is een halve kilometer hiervandaan.'


    'O, ik vroeg het me zo maar af,' verontschuldigde Sooper zich. 'Ik heb niet veel verstand van mooie villa’s: zelf woon ik in een bescheiden huisje, en ik laat altijd de jaloezieën neer, voordat ik ga eten — het geeft aan de maaltijd een wat meer particulier karakter. Hoeveel tuinlieden hebt u, als ik vragen mag?'


    'Vier of vijf — ik weet het niet zo precies,' zei Cardew.


    'Daar hebt u dan een heleboel slaapruimte voor nodig,' merkte Sooper op.


    'Ze slapen niet hier: mijn eerste tuinman heeft een huisje aan de weg. Maarre, om terug te komen op dat onderwerp van de politie....'


    Maar Sooper voelde er helemaal niets voor naar dit onderwerp terug te keren. Hij had graag nog wat inlichtingen over de huishoudelijke omstandigheden van de heer Cardew.


    'Ach, ik dacht dat er ’s avonds altijd wel een paar tuinlieden nodig waren om de bloemen te begieten en mollen te vangen?' Gordon Cardew scheen dit onderwerp te vervelen.


    'Nee, mijn tuinlieden vertrekken om zeven uur. Ik zou het helemaal niet op prijs stellen, wanneer ze hier nog later rondzwierven — wat is er aan de hand, inspecteur?'


    Sooper was opgestaan en liep naar de deur. Plotseling klonk er een klik en ging het licht uit.


    'Allemaal tegen de muur!' Zijn harde stem klonk heel gebiedend. 'Ik heb het licht uitgedaan — er is iemand in de schaduw van die struiken en hij heeft een revolver!'
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    Sooper liep zachtjes naar de voordeur en stapte de tuin in. De eetkamer lag aan de zijkant van het huis, en hij bewoog zich met ongelooflijke snelheid in de richting van de struiken. Het grasveld was leeg — er was geen geluid, op het zachte geritsel van bladeren na, in de avondwind. Terwijl hij in de schaduw van de struiken bleef, liep hij langs de volle breedte van het grasveld.


    Achter de bloembedden stonden de bomen, die de zuidelijke grens van het landgoed markeerden. Rechts was een klein dennenbos, dat de enige plaats was waar de indringer zich kon hebben verborgen.


    Sooper liep van boom tot boom. Onder zijn voeten lag een dik tapijt van dennennaalden, dat het geluid van zijn voetstappen dempte. Zo af en toe bleef hij staan om te luisteren, maar er klonk geen enkel geluid.


    Hij was halverwege het bos, toen hij ongeveer vijftig meter voor zich uit hoorde zingen....


    


    The Moorish king rides up and down


    Through Granada’s royal town....


    Ay de mi Alhama!


    


    Sooper liepen de rillingen over de rug. Er lag iets klagelijks in het liedje, iets zo hopeloos wanhopigs, dat hij stokstijf bleef staan.


    


    From Eloira’s gates to those


    Of Bivarramble on he goes,


    Ay de mi Alhama!


    


    Sooper draafde nu in de richting van de stem. Het was donker in het bos en de bomen stonden zo dicht op elkaar, dat hij niet meer dan enkele meters voor zich uit kon zien. Hij kwam op een open plek terecht, zonder dat hij iemand had gezien.


    Het bos scheidde het landgoed Barley Stack van een kleine boerderij. In de weiden bewoog zich niets en Sooper keerde terug. 'Kom te voorschijn, zwerver!,' schreeuwde hij, maar alles wat hij hoorde, was de echo van zijn eigen stem.


    Toen hoorde hij plotseling geritsel in de struiken, en hij vermoedde dat het Jim was, voordat hij het front van het spierwitte overhemd uit het duister zag opdoemen.


    'Wie is het?,' vroeg Ferraby.


    'De een of andere zwerver,' zei Sooper. 'Niet bepaald handig om zonder geweer naar buiten te komen.'


    'Ik heb niemand gezien.'


    'Hier zien we in ieder geval niemand,' antwoordde Sooper minzaam. 'Laten we terug gaan — ik moest eigenlijk op mijn motorfiets stappen en de weg verkennen.'


    Ze liepen terug naar het grasveld en troffen daar de verschrikte gasten aan.


    'Hebt u iemand gezien?,' vroeg Cardew bezorgd en ietwat onsamenhangend. 'Dit is werkelijk het toppunt.... U hebt deze dames aan het schrikken gemaakt.... Ik moet toegeven, dat ik niemand heb gezien.'


    'Misschien heeft meneer Minter last van zijn verbeelding,' bromde Elson. 'Een man is bij dit licht misschien nog te zien, maar een revolver.... Dat neem ik niet aan!'


    'Ik zag hem glinsteren,' zei Sooper, terwijl hij strak naar het bos staarde. 'Ik zag het licht erop vallen.... Het moet een revolver zijn geweest. Heeft iemand een zaklantaarn?'


    Cardew ging het huis binnen en kwam even later terug met een zaklantaarn.


    'Hier stond hij,' zei Sooper, terwijl hij het licht van de zaklantaarn over het gras liet schijnen. 'Geen voetstappen — de grond is te hard. Niets....'


    Snel liep hij een eindje weg, raapte een zwart, langwerpig voorwerp op, hield het op de palm van zijn hand en floot zacht. 'Wat is dat?,' vroeg Cardew.


    'Het magazijn van een volautomatische .42 — boordevol patronen,' zei Sooper. 'Van de Amerikaanse marine, volgens het opschrift — moet uit zijn revolver zijn gevallen.'


    Cardews mond was opengezakt: misschien was het verbeelding van hem, maar Jim dacht dat het gezicht van de amateur-detective een tintje bleker was geworden. Mogelijk, dacht hij, was dit de eerste gelegenheid waarbij Cardew nauw in contact kwam met de grimmige werkelijkheid van het speurdersvak.


    'Nou, ik moet....'


    Stephen Elson staarde met open mond naar het magazijn.


    'En hij is hier al die tijd geweest.... Met een revolver!' Hij huiverde. 'Hebt u hem gezien, inspecteur?'


    Sooper draaide zich om en legde zijn hand op de schouder van de andere. 'Er is niks om u bezorgd over te maken,' zei hij vriendelijk. 'Als ik hem had gezien, dan zou ik hem hebben gepakt. Ik zal even van uw telefoon gebruik moeten maken, meneer Cardew.' Zijn gastheer bracht hem naar de studeerkamer en liet hem toen alleen.


    'Ben jij dat, Lattimer? Stuur alles de straat op wat je hebt, en laat iedereen aanhouden die zich niet behoorlijk kan legitimeren — vooral landlopers. Wanneer je dat gedaan hebt, kom je naar Barley Stack, met een revolver en twee zaklantaarns.'


    'Wat is er aan de hand, Sooper?'


    'Boordenknoopje verloren,' zei Sooper kalm, waarna hij ophing. Hij keek op en staarde in het bezorgde gezicht van Cardew. En van de advocaat zwierven zijn ogen naar de volgepakte boekenplanken.


    'Daar zal wel heel wat in staan wat iemand kan helpen bij het arresteren van een krankzinnige zwerver,' zei hij. 'Ik moet op doodgewone dienders vertrouwen, en ik durf te wedden dat ze hem nooit zullen vinden.'


    Er verscheen een schittering in zijn ogen. Cardew werd zich bewust van de roestvlekken op zijn overhemd en het kale kostuum, dat enigszins naar mottenballen rook. Hij herstelde zijn illusie van superioriteit.


    'Dit is het soort geval waarin juist de lichaamskracht van de politie zo bewonderenswaardig is,' zei hij. 'Per slot van rekening is er niets scherpzinnigs aan het bezoek van een gewapende zwerver!'


    'Nee, daar hebt u gelijk in,' zei Sooper, terwijl hij triest zijn hoofd schudde. Hij keek nog eens naar de volgepakte boekenplanken en zuchtte. 'Die zwerver had het op Elson voorzien.' Cardew schrok. 'Waarom denkt u dat?,' vroeg hij.


    'Elson verwachtte hem trouwens ook,' vervolgde Sooper, met een afwezige blik in zijn ogen. 'Waarom zou hij anders een revolver bij zich hebben?'


    'Is Elson gewapend — hoe weet u dat?'


    'Dat heb ik gevoeld,' zei Sooper. 'Ik gaf hem een klap op zijn schouder en mijn heup voelde het ding in zijn zak zitten. U moet namelijk weten dat ik een van de gevoeligste heupen van het hele politiekorps heb. Hebt u daar soms een antropologische verklaring voor?'


    Maar Cardew ging hier niet op in.


    -


    'Waarom ging u achter de inspecteur aan, meneer Ferraby? Was dat niet een beetje dwaas?'


    Jim en het meisje waren alleen op het grasveld. Hannah was verdwenen met de Amerikaan, en ofschoon de jongeman het niet bepaald prettig vond om in het toenemende duister buiten te blijven, vond hij de intimiteit van hun samenzijn toch wel wat prettig.


    'Voor mij was er geen groter gevaar dan voor Sooper,' zei hij. 'Bovendien moet ik toegeven, dat ik dacht door een schaduw misleid te zijn — ik had vergeten dat de oude duivel ogen heeft die door een muur kunnen kijken! Mag u die Elson?,' informeerde hij voorzichtig.


    'Meneer Elson? Ach nee.... waarom denkt u dat?'


    'Nou, hij is Amerikaan, en volgens mij is het natuurlijk dat mensen uit hetzelfde land


    'Als ik een Engels meisje was en ik had in New York een Engelse vlerk ontmoet, had ik hem dan innemend moeten vinden, omdat hij een Engelsman was?,' vroeg ze glimlachend.


    'Een vlerk?'


    'Ja, dat is hij,' zei zij. 'Een eleganter woord kan ik niet voor hem bedenken.'


    'Ik wist eerst helemaal niet dat u Amerikaanse was,' zei hij, terwijl ze langzaam op en neer liepen over het kort gemaaide gras.


    'Ik heb nooit gedroomd dat u ook maar besefte dat ik iemand was,' zei ze droog, 'behalve een stuk van de inventaris van King’s Bench Walk. U probeert toch niet met mij te flirten, wel?'


    Jim werd rood bij de verbazingwekkende directheid van het meisje.


    'Hemel, nee!,' hijgde hij.


    'Dan zal ik u een arm geven. Ik was een beetje bang,' bekende zij. 'Het was namelijk nogal griezelig — de lichten uit en dan dat afschuwelijke gevoel dat je werd gadegeslagen.'


    Haar arm rustte op die van hem. Jim Ferraby hield heel zelfbewust zijn elleboog strak en zij glimlachte om zijn buitengewone welvoeglijkheid.


    'U kunt uw arm wel laten zakken — dat zit wel goed! Ik zal me niet aan u vastklemmen. Alleen ben ik menselijk genoeg om een mannenarm geruststellend te vinden — elke mannenarm, zolang hij maar niet van de heer Elson is.'


    'Ik begrijp het.' Hij wilde ijzig doen, maar haar zachte lach ontdooide hem direct weer.


    'Ik houd niet van het platteland,' zei ze. 'M’n arme pappie wel: bij stormachtig weer sliep hij soms rustig buiten.'


    'Uw vader is toch gesneuveld, niet?'


    'Ja.' Haar stem was nauwelijks meer dan een gefluister. 'Ja, hij is gesneuveld!'


    Zwijgend liepen zij heen en weer: de arm in die van Jim Ferraby rustte er nu met groter vertrouwen; maar eens raakten haar vingertoppen per ongeluk de rug van zijn hand.


    'Hoelang blijft u hier?,' vroeg hij.


    'Tot morgenmiddag. Ik moet nog wat boeken catalogiseren en onder geen beding zou meneer Cardew mij hier laten blijven, nadat zijn huishoudster vertrokken was. Het weekend gaat ze namelijk weg.'


    'Hoe vindt u haar?,' vroeg hij.


    Ze gaf niet dadelijk antwoord.


    'Misschien is ze wel aardig, als je haar beter kent,' zei ze diplomatiek, en toen verscheen Soopers lange gestalte in de deuropening.


    'Kom erin voordat de spoken u te pakken krijgen, meneer Ferraby.


    Er is iets ongewoons gebeurd — mijn sergeant was wakker. Die knaap redeneert, dat al de tijd die hij niet slapend doorbrengt, verkwist is. Ik meen dat meneer Cardew naar u vroeg, juffrouw.' Elfa liep het huis binnen en Ferraby wilde haar volgen, maar de oude man hield hem . tegen.


    'Kom mee, dan gaan we een eindje wandelen, meneer Ferraby, misschien kunt u mij dan gelijk een beetje helpen met de psychologie en de antropologie.'


    Het was merkwaardig dat Sooper, behalve wanneer hij in gesprek was met de amateur-detective, of (zoals Jim later bemerkte) zulke geleerde onderwerpen met zijn sergeant besprak, geen enkele moeite met de uitspraak had.


    'Elson moet vanavond naar huis, en ik durf er alles onder te verwedden dat die knaap met de revolver een schot op hem zal wagen,' zei hij. 'Het hele gevalletje is nogal mysterieus. De ene Amerikaan die de andere Amerikaan probeert neer te knallen! Er zijn engelen die wel om minder hebben gehuild.'


    'Denkt u dat de vreemdeling op het grasveld een Amerikaan was?'


    'Hij had een Amerikaanse revolver: daarom is hij een Amerikaan. Ik leg me de laatste tijd namelijk een beetje toe op het deduceren — zo langzamerhand gaat het vanzelf. Verder deducerend, kom ik tot de conclusie dat hij zanger is.'


    'Hoezo?,' vroeg Jim verbaasd.


    'Omdat ik hem heb horen zingen,' zei Sooper. 'Ooit gekaart, meneer Ferraby? Zo ja, dan zal ik u een goeie tip geven: een kijkje in de kaarten van uw tegenstander is meer waard dan al uw eigen berekeningen. Prent dat goed in uw geheugen. Deductie is prima, maar horen en zien is beter. Dat is officieel. Wel eens iets over Elson in Whitehall gehoord?'


    'Nee, voor zover ik weet niet. En ik heb het beheer over de buitenlandse afdeling.'


    'Noem een Amerikaan nooit een buitenlander: dat maakt hem hels. Precies zo is het met de Engelsen gesteld, wanneer ze in de haven van New York voor buitenlander worden uitgemaakt. Voor hen betekent het een vies woord, zoals Peruviaan, Slowaak, Mongool en zo. Tijdens de oorlog ben ik in Washington geweest, tot het ogenblik waarop ons hoofdkwartier tot de ontdekking kwam dat ik efficiënt was. Aan efficiënte mensen hebben ze niks.'


    Jim overwoog of hij, op gevaar af zijn gastheer tegen hem in het harnas te jagen, Sooper in vertrouwen zou nemen. Snel nam hij een besluit.


    'Sooper, gelooft u dat die man in de tuin het op Elson had gemunt? Dan bent u abuis.'


    'Dat klinkt onmogelijk,' zei Sooper, 'maar ik sta open voor bewijzen.'


    In het kort vertelde Ferraby hem van het briefje dat Gordon Caxdew hem de vorige dag had laten zien, en de hoofdinspecteur luisterde zonder hem in de rede te vallen.


    'Langvoet, hè? Lijkt wel de naam van de een of andere roodhuid. Maar wat heeft Hannah gedaan? Dat is vrij groot nieuws, meneer Ferraby, dat echter weinig aan de zaken verandert.'


    Vanuit het huis werden zij geroepen door Cardew.


    'Kom, dan eten we verder.'


    'Wacht.' Soopers pezige hand greep de jongeman bij de mouw. 'Laten wij even wachten, tot ik de logica en de psychologie van deze zaak te pakken heb. Zij gaat het weekend weg. zegt u.... Ik ken dat huisje aan Pawsey Bay. Cardew heeft mij er eens heengereden. Een eenzame plaats, kilometers van de bewoonde wereld.... Mooi oord voor smokkelaars.... Het huis staat aan een oude postweg, die onder één van de rotsen doorloopt, maar die niet veel meer gebruikt wordt sinds ze de nieuwe weg over de top van de rots hebben aangelegd. Hij is gevaarlijk. Een gedeelte van de rots is vorig jaar naar beneden gekomen, en Cardew heeft toen nog een heleboel drukte gemaakt, omdat de gemeente Pawsey de stenen maar op de weg liet liggen. Met die kant van de wet is hij wel goed bekend.'


    'Komen jullie binnen?'


    Cardew kwam naar hen toe en zij sloegen de richting van het huis in.


    'Laat niet merken dat u iets weet,' fluisterde Jim, en Sooper bromde instemmend.


    Cardew, die de schrik blijkbaar weer helemaal te boven was kwam met een nieuwe theorie, toen zij hun plaatsen aan de tafel weer hadden ingenomen.


    'Ik heb mij de Carillon erop nageslagen,' zei hij, 'en merkwaardig genoeg kwam ik een bijna parallel geval tegen. De Carillon wijdt een hoofdstuk aan wat hij noemt: ’De misdaad van de Overval’. Hij zegt dat voor een zeker type misdadige geest de aandrang om in het donker te schieten, onweerstaanbaar is.... '


    Sooper speelde met zijn glas en vroeg zich af waarom deze knappe advocaat de gevaarlijke bezoeker niet in verband had gebracht met het dreigbriefje aan Hannah Shaw.


    Het was die avond over enen, toen Jim aan de deur van Cardews studeerkamer klopte, om afscheid van hem te nemen. Bij het licht van een schemerlamp zat de advocaat een lijvig boekwerk te lezen. 'Kom binnen, Ferraby. Is de hoofdinspecteur al weg?'


    'Die is zojuist vertrokken, meneer.'


    Cardew klapte het boek met een zucht dicht.


    'Een heel praktisch man, maar ik betwijfel of hij zijn werk wel ernstig opvat. Het politievak wordt op de duur een sleur. Ze sturen patrouilles de weg op en alarmeren de plattelandspolitie, en het gevolg is, dat er een stuk of wat volkomen onschuldige burgers op het bureau terechtkomen. Ze doen niets prijzenswaardigs en proberen zo min mogelijk hun huid te wagen. Het is natuurlijk de moeite niet waard om erover te praten, maar het typeert toch het systeem. Hoe langer ik de ouderwetse methoden bestudeer, hoe meer het mij spijt, dat het lot mij niet heeft meegenomen op een wat opwindender pad van de wet dan dat wat door de rechtszaal loopt. Enfin, wat denkt u van Hannah? Niets verdachts aan haar houding te merken, wel?'


    'Zij is er minder van onder de indruk dan ik had verwacht,' zei Jim rustig, en Cardews mond viel plotseling open.


    'Allemachtig.... Het is nooit bij mij opgekomen, om die brief in verband te brengen met.... Ik moet mijn verstand kwijt zijn geweest!' Hij was plotseling bleek geworden.


    'Ik vroeg mij af waarom,' zei Ferraby.


    Sooper had het zich eveneens afgevraagd, en voor zijn vertrek zijn verbazing uitgedrukt. Al Jims overredingskracht was nodig geweest om de oude man ervan te weerhouden Cardew over het onderwerp aan te spreken. Maar dit vertelde Jim Ferraby niet, ofschoon hij wist dat het onvermijdelijk was, dat Sooper er vroeg of laat met de heer en meester van Barley Stack over zou beginnen.


    'Het is nooit in mijn hoofd opgekomen om de man in de tuin in verband te brengen met Hannah,' zei de advocaat peinzend. 'Dit is werkelijk verbazend! Ik wou dat ik het tegen Minter had verteld.'


    'Bel hem dan op, dan kunt u het hem alsnog vertellen,' opperde Jim die graag zijn geweten wilde ontlasten,


    Cardew aarzelde, en nam de hoorn van de haak en legde hem er weer op.


    'Ik moet er eerst nog eens over slapen,' zei hij. 'Als ik het hem vertel, komt hij terug en is het resultaat een hopeloze scène met Hannah. Eerlijk gezegd ben ik bang van Hannah Shaw.... Doodsbang. Het is dwaas, dat weet ik.... Ik veracht mezelf erom. En ik ben advocaat, van wie men geen sentiment verwacht. Nee, ik moet er eerst nog eens over slapen. Ik zal vragen of de hoofdinspecteur wil komen eten. Hannah zal dan weg zijn.' Terwijl Jim zich stond uit te kleden, bedacht hij dat het laten rusten van de zaak tot nadat Hannah was vertrokken voor haar geheimzinnige weekendtochtje, zeker voordelen bezat. Het speet hem bijna, dat hij niet bij het onderhoud aanwezig zou zijn.


    Hij kleedde zich op zijn gemak uit, en toen een verre kerkklok twee slagen liet horen, draaide hij tenslotte het licht uit. Of het in de opwinding van de avond zat, of in het dutje van een minuut of tien, dat hij tussen neus en lippen had gedaan, wist hij niet, maar in elk geval kon hij de slaap niet vatten. Wel een halfuur lang lag hij over de zaak na te denken en ging zijn geest van Elfa Leigh naar Cardew, van Cardew naar Hannah en van Hannah terug naar Elfa. Tenslotte stond hij met een zucht op, liep naar het tafeltje waarop hij zijn rookgerei had gelegd, stak een pijp op en ging naar het raam.


    De maan stond als een bleke schijf aan een heldere hemel en goot een koud licht over het landschap eronder. Vanwaar hij stond, kon hij een helder verlicht raam zien, in een vleugel die rechthoekig op de muur van zijn eigen kamer liep. Was het de kamer van het meisje, van Cardew — of van Hannah? Degene die in de kamer was, had het heel druk — hij zag een vage figuur heen en weer lopen achter de half doorschijnende gordijnen en toen hij wat aan het licht gewend was, herkende hij de gestalte van Hannah. Ze was volledig gekleed en bezig een koffer te pakken, die zij op haar bed had gezet. Toen het gordijn door een briesje even opzij werd geblazen, kon hij in de kamer zien. Naast het bed stonden twee open koffers, en zij was bezig haar klerenkast leeg te halen.


    Jim Ferraby fronste zijn wenkbrauwen. Ging zij een weekendje uit? Zo te zien was zij van plan veel langer weg te blijven. Een uurlang bleef hij kijken, toen ging het licht uit. Maar inmiddels was de hemel grijs geworden van de dageraad, en toen het licht werd uitgedraaid, voelde hij plotseling een allesoverheersende behoefte aan slaap.


    Hij had één knie op zijn bed, toen hij een geluid hoorde dat hem deed af vragen of hij wel goed bij zijn verstand was. Hij hoorde iemand zingen, en de stem kwam uit het bos.


    


    'The Moorish King rides up and down


    .... Granada Royal town,


    Ay de mi Alhama!'


    


    De zanger! De man die op het grasveld was geweest! In een oogwenk had hij zijn jas aan en was hij de trap afgelopen naar de hal. Even had hij moeite met de deur, maar tenslotte kreeg hij hem toch open. De wereld was geurig en koel, het gras onder zijn voeten was nat van de dauw.


    Bewegingloos bleef hij staan luisteren, en toen ontdekte hij een steelse figuur, die zich ophield bij het bos. Toen hij naderbij kwam, hoorde de man hem en draaide zich met een ruk om.


    'Rustig.... rustig! Maak m’n zangvogeltje niet aan het schrikken,' siste een stem. 'Ik heb hem nodig voor mijn antropologische studie!' Het was Sooper.
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    'Ga snel wat kleren aantrekken. Ik heb u nodig. Al mijn mensen zijn in de buurt van Farnham bezig de verkeerde mensen te arresteren. Als ik niet hier ben, wacht dan op mij.'


    Jim was blij dat hij het bevel kon opvolgen, want de ochtend was kil en hij huiverde. Na vijf minuten was hij terug op de plaats waar hij de hoofdinspecteur verlaten had, maar die eerbiedwaardige man was verdwenen, en kwam pas tien minuten later boven water.


    'Hij is weg,' bromde hij. 'Hij moet u hebben gehoord."


    'Weg — hoe?'


    'Het bos loopt tot aan de muur die om het landgoed loopt. Aan de andere kant is dicht struikgewas — daar hoorde ik hem. Enfin, weg is weg. Nog iets nieuws?'


    'Hannah Shaw is aan het pakken,' zei Jim, en hij vertelde wat hij die nacht had gezien.


    Sooper krabde zijn grijze hoofd.


    'Ik wed dat Cardew niet weet dat zij voorgoed weggaat,' zei hij. 'Dat zal het beste nieuws zijn dat de arme man in jaren heeft gehoord. Maar toch wou ik dat ik die knaap te pakken had gekregen.' Hij schudde triest zijn hoofd.


    Hij was halverwege de oprijlaan, toen hij zich omkeerde en terug kwam.


    'Hebt u een auto, meneer Ferraby?'


    'Ja — maar niet hier. Ik ben met de trein gekomen.'


    Sooper knikte.


    'Misschien zou u er mij vanavond mee kunnen komen halen — zo tegen het invallen van de schemering. Ik denk er namelijk sterk over om naar Pawsey te gaan. Het ligt wel buiten mijn rayon, maar daar zal ik me voor deze keer maar niets van aantrekken. U vergezelt mij natuurlijk, om voor de juiste psychologie van de situatie te zorgen — op dat gebied schiet ik namelijk nog wel eens te kort.'


    Normaal lachte Sooper het meest met zijn ogen, maar nu lachte hij echt.


    Blijkbaar had niemand in het huis de zanger gehoord, en Jim keerde naar zijn kamer terug, zonder dat hij door iemand met vragen werd lastig gevallen. Van slapen kwam nu natuurlijk niets meer, en daarom scheerde hij zich en kleedde zich op zijn gemak verder aan. Tegen de tijd dat de zon op was, was hij in de tuin, waar hij wat rondwandelde om de tijd te doden.


    Vanaf de achterkant van Barley Stack had hij een duidelijk gezicht op Hill Brow, het vorstelijke huis van Elson, een enorm bouwwerk van rode baksteen, compleet met toren.


    Hoe zou het toch komen dat de Amerikaan zich gevestigd had in een omgeving die geen enkele bekoring voor hem had? Een man uit het volk, selfmade, zonder cultuur of verfijning. Toen hij terugkwam op het grasveld, zag hij een slank figuurtje voor zich uitlopen, en direct begon zijn hart sneller te kloppen.


    'Ja, ik ben vroeg op — heb niet al te best geslapen.'


    Elfa gaf hem met een verblindende glimlach een hand.


    'Mag ik u mijn arm aanbieden?,' vroeg hij stoutmoedig. 'Natuurlijk,' antwoordde ze opgewekt. 'Ik ben vanmorgen vol goede moed. Hebt u goed geslapen?'


    'Om u de waarheid te vertellen, heb ik helemaal niet geslapen,' gaf hij toe, en ze knikte.


    'Mijn kamer ligt naast die van juffrouw Shaw, en ze is de hele nacht aan het rondspoken geweest,' zei ze.


    Hij had die inlichting kunnen bevestigen, maar zij vervolgde:


    'Ik zal blij zijn wanneer ik weer in mijn eigen appartementje terug ben. Barley Stack en juffrouw Shaw hebben een heel slechte invloed op mijn zenuwen gehad. Een jaar geleden heb ik ook eens een nacht in het huis doorgebracht, en dat was eveneens een hoogst onprettige ervaring. Vindt u het erg dat ik het u vertel?'


    Of hij het erg vond! Hij had de hele morgen wel naar haar willen luisteren.


    'Juffrouw Shaw had het slechter naar haar zin dan ooit. Ze wilde noch tegen mij, noch tegen die arme meneer Cardew ook maar één woord spreken. Ze sloot zich op in haar kamer en weigerde aan tafel te komen, omdat zij, volgens meneer Cardew, in de mening verkeerde dat hij haar gekleineerd had. En toen gebeurde er iets merkwaardigs. Heel vroeg in de ochtend, toen ik wakker werd en uit het raam keek naar het kleine grasperk opzij van het huis, zag ik dat daar met donker papier de letter B was uitgelegd. Er was iets bekends aan die langwerpige strookjes papier, en ik ging naar beneden om mezelf te overtuigen. De stukjes papier waren biljetten van honderd dollar — het moeten er wel vijftig zijn geweest en ze waren met lange, zwarte spelden aan de aarde vastgeprikt!'


    Jim kon haar alleen maar ongelovig aankijken.


    'Wist Cardew ervan?'


    'Ja, hij had ze vanuit zijn raam gezien en was woedend.'


    'Logeerde er toen iemand?'


    Ze knikte en trok een gezicht.


    'Meneer Elson. Zijn huis werd gerepareerd en meneer Cardew had hem uitgenodigd om bij hem te komen logeren. Ik geloof niet dat hij sindsdien nog hier is geweest, met uitzondering van vanavond natuurlijk. Meneer Cardew heeft hem trouwens uitgenodigd op aanraden van juffrouw Shaw — dat heeft hij mij zelf verteld.'


    'Maar hoe weet u dat Hannah daar die biljetten had uitgespreid — het kan net zo goed een grap van Elson zijn geweest! Ik zie hem gerust voor dergelijke gekke dingen aan.'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Dat had juffrouw Shaw gedaan. Nadat Cardew haar bij zich had laten komen, ging ze het geld weghalen. Hij vroeg haar naar een uitleg, maar die gaf ze hem niet — ze wilde hem niet eens vertellen waar ze het geld vandaan had.'


    En toen herinnerde Jim zich wat de advocaat hem had verteld. Dit was de 'stomme grap’ die bijna tot een huiselijke breuk had geleid.


    'Volgens mij is ze een beetje getikt,' zei Elfa, 'en daarom had ik er een hekel aan om naar Barley Stack te komen, toen ik hoorde....'


    Ze beëindigde haar zin abrupt, maar er ging een warme gloed door de jongeman heen en zijn pols begon sneller te slaan.


    Aan niets was te merken dat Hannah die nacht niet had geslapen, toen zij aan de ontbijttafel verscheen. De donkere ogen waren even vogelachtig als anders en zij was een toonbeeld van zelfbeheersing. Cardew was echter prikkelbaar en snauwerig, ofschoon hij blijkbaar toch heel goed geslapen had. Hij was een van die merkwaardige personen, die last hebben van ochtendziekte en pas langzaam op toeren komen.


    'Zelfs nu ben ik er nog niet zeker van dat die beroerde knaap mij geen poets gebakken heeft. Persoonlijk heb ik niets gezien, en ik mag toch wel aannemen dat mijn ogen niet slechter zijn dan die van iemand anders. Als er een man in de schaduw van de heg was geweest, zoals hij zei, hoe komt het dan dat niemand anders hem heeft gezien?'


    Jim stond op het punt hem van het liedje te vertellen dat hem ’s morgens zo aan het schrikken had gebracht, maar herinnerde zich dat Sooper hem had gevraagd niets over die vreemde gebeurtenis los te laten.


    'En wat dat — eh — magazijn betreft, nu ja, dat kan ook wel een deel van die stomme grap zijn geweest,' zei de argwanende Cardew. 'Ik mag dan misschien geen grote criminele praktijk hebben gehad, maar in mijn loopbaan heb ik toch wel enkele uiterst merkwaardige gevallen van bedrog meegemaakt. U zult zich het verhaal nog wel herinneren, juffrouw Leigh, dat ik u heb verteld over een cliënt van mij, die zijn bezittingen verborg in bankroeten en mij voor de rechter bijna een reprimande bezorgde! '


    Juffrouw Leigh had het verhaal inderdaad gehoord.... Al vele malen zelfs. Het was het enige schitterende feit in de rechtskundige loopbaan van de heer Cardew.


    'Hoe laat vertrek je, Hannah?' Hij keek over zijn bril heen naar de flegmatieke vrouw.


    'Om elf uur.'


    'Ga je met je auto? Thompson heeft mij verteld dat de kap moet worden gerepareerd.'


    'Hij is goed genoeg voor mij en moet dus ook maar goed genoeg voor Thompson zijn,' zei ze kort, en daarna verflauwde Cardews belangstelling voor haar plannen.


    Zelf ging hij naar de stad om zijn brieven te halen, en hij bood Jim aan hem af te zetten voor zijn flat aan Cheyne Walk. 'Direct na het ontbijt,' zei hij, en het kwam Jim Ferraby voor dat hij dit tijdstip had vastgesteld om voor zijn zure huishoudster het huis uit te zijn.


    Er was maar een korte gelegenheid om Elfa te zien, voordat hij vertrok, en Jim greep deze met beide handen aan. Hij vond haar in Cardews bibliotheek, druk bezig stapels boeken te catalogiseren. In haar ogen lag een wanhopige blik.


    'Hij wilde dat het klaar was voordat hij terugkwam,' zei ze hulpeloos. 'Er is hier wel twee dagen werk — en ik ben vastbesloten geen nacht langer in dit huis te blijven! Gaat u weg, meneer Ferraby?' Haar toon was teleurgesteld en Jim genoot van het feit dat hij gemist scheen te worden.


    'Ja, ik ga weg, maar ik had graag dat u mij uw adres opgaf, zodat ik kan nagaan of u veilig bent thuisgekomen.'


    Ze lachte.


    'Dat is één van uw zwakste verontschuldigingen. Maar ik zal u mijn adres geven.'


    Ze schreef het op een stukje papier en stopte het in zijn zak.


    'Ik maak me helemaal niet druk over mijn veilige thuiskomst, omdat meneer Cardew mij verteld heeft dat ik om vier uur kon weggaan, zelfs als ik nog niet klaar of hij nog niet terug was.'


    'Ik zal even aanwippen....,' begon hij.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Mijn telefoonnummer staat op dat papiertje,' zei ze, terwijl haar lippen bij de mondhoeken iets omhoog gingen. 'Misschien laat ik u vandaag of morgen nog wel eens komen, om mij mee naar een theater of zo te nemen, als dat uw positie tenminste niet in gevaar brengt — ik heb horen zeggen dat u bij het openbaar ministerie heel goed staat aangeschreven.'


    'Mijn positie is zo hopeloos gecompromitteerd,' zei Jim, 'dat mijn enige kans om de zaak weer in het reine te brengen, fatsoenlijk gezelschap is.'


    Hij hield haar hand vast zolang dat fatsoenshalve maar mogelijk was en vertrok met een hoofd vol zoete herinneringen. Tijdens de hele rit naar de stad had Jim het vage idee dat Catdew het over hoofdinspecteur Minter had, of misschien was het ook wel Elson geweest; maar alles wat hij hoorde, ging het ene oor in en het andere oor uit. Zijn hart zong een wild en gevaarlijk liedje, en zijn hoofd was omgeven door de amberkleurige wolken van de romantiek. Pas toen Cardew op het onderwerp Hannah overging, keerde Jim langzaam naar lagere regionen terug.


    'Ik heb de zaak heel zorgvuldig overdacht,' zei de advocaat, 'en ik heb besloten dat ik zo niet langer door kan gaan. Ik heb Hannah getolereerd, omdat zij in haar hart een goed meisje is. Maar pas nu begin ik te beseffen hoe geweldig mijn hele leven door haar grillen en nukken wordt beïnvloed. En dan is er dat verdraaide geheim, en ik wil geen geheimen hebben — althans niet op Barley Stack. Dan is er nog iets: ik kan er niets aan doen, maar ik heb het idee dat er iets tussen Elson en Hannah is. Misschien vindt u het een ongerijmd idee?'


    In werkelijkheid vond Jim Ferraby het heel ongerijmd, want op dat ogenblik had Sooper hem nog niet helemaal in vertrouwen genomen.


    'Ik heb gezien hoe zij blikken wisselden. Eens liep ik over de weg en zag ze met elkaar staan praten. Ze zagen mij en gingen er als hazen vandoor, en tot op de dag van vandaag denken zij dat ik hen niet heb gezien. Ik weet niet wat die Elson is, of hij vrijgezel is of getrouwd. Ik vind het een heel onprettig iemand, maar ziet hij iets in Hannah — wat ik betwijfel, want zo’n man kan van niemand anders houden dan van zichzelf — nu ja, dan vind ik dat best. Op één punt ben ik echter vastbesloten. Hannah — moet — weg.' Hij stampte met zijn paraplu op de vloer van de auto, om elk woord te onderstrepen. 'Ze begint op mijn zenuwen te werken,' vervolgde hij. 'Ik zou er graag duizend pond voor over hebben, als zij van betrekking wilde veranderen.'


    'U weet natuurlijk dat zij haar koffers heeft gepakt?" begon Jim, en de ander draaide zich met een ruk naar hem toe.


    'Haar koffers gepakt?,' piepte hij bijna. 'Hoe bedoelt u dat?'


    'Ik zag haar vannacht vanuit mijn raam. Ze deed niets om haar handelingen te verbergen. Alles wat zij maar bezat, pakte ze in haar koffers.'


    Cardew bleef een hele poos zwijgen. Zijn anders zo gladde voorhoofd was gerimpeld.


    'Ik geloof niet dat dit veel zegt,' zei hij tenslotte. 'Zij heeft haar koffers wel meer gepakt, wanneer ze boos op mij was, en als een eeuwige dwaas heb ik haar, figuurlijk gesproken, op de knieën gebeden of ze wilde blijven. Maar deze keer....' De hoofdbeweging die hij maakte was uiterst onheilspellend.


    Hij zette Jim af in Whitehall, en de volgende twee uur werd Ferraby volkomen in beslag genomen door zijn correspondentie. Om ongeveer drie uur had hij al zijn werk echter gedaan en slenterde hij Pall Mali in om naar zijn club te gaan.


    Zijn werk had veel eerder klaar kunnen zijn, als hij niet steeds aan dat aantrekkelijke gezichtje met die doordringende grijze ogen had moeten denken. Eens was zijn typiste met een document binnengekomen, had hem op koele toon gevraagd wie ’Elfa’ was en hij had ontdekt dat hij een beruchte autodief, wiens zaak binnenkort zou voorkomen, met deze naam had gedoopt.


    Hij ontdekte da: zij in Bloomsbury woonde. Er was voor hem geen enkele reden om met een taxi naar Cubitt Street te gaan en het betreffende huis aan de buitenkant te bekijken. Het vertoonde een frappante gelijkenis met de andere huizen in de straat. Maar het schonk hem toch wel enige bevrediging, toen hij besloot dat het raam met de witte gordijntjes dat van haar slaapkamer moest zijn, en hij voelde een vreemde genegenheid ten opzichte van een reclamebiljet voor toiletzeep, op een bij haar in de buurt staand aanplakbord, toen hij bedacht dat daar elke morgen haar oog op moest vallen. Pas dagen later vernam hij dat zij aan de achterkant van het huis sliep, op een punt dat vanaf de straat op geen enkele manier zichtbaar was.


    Om vier uur belde hij haar op: ze was nog niet teruggekeerd. Dat kon ook bijna niet anders, aangezien zij niet van plan was geweest voor vieren te vertrekken. Om vijf uur was er nog geen nieuws van haar. Om half zes, toen hij zo langzamerhand in een paniekstemming verkeerde, en zijn grote, zwarte auto als een trillend monster voor de deur van zijn club gereed stond om als een bliksemschicht naar Barley Stack te ijlen en haar te redden uit wie-weet-welke gevaren, hoorde hij haar koele stem.


    'Ja, ik ben terug.... Nee, meneer Cardew is nog niet thuis. Hij heeft mij opgebeld met de boodschap dar hij vannacht in de stad zou blijven.'


    'Waarom komt u geen kopje thee bij mij halen?'


    Hij hoorde haar lachen.


    'Nee. Ik ben van plan vanavond m’n gemak te houden. Maar in elk geval bedankt, meneer Ferraby. Het is hier heerlijk.'


    'Dat zal wel!,' zei Jim gretig. 'Ik kan me voorstellen dat overal waar u bent


    Klik! Ze had opgehangen. Niettemin ging hij naar huis in een staat van opwinding, die aan imbeciliteit grensde.


    Er was bezoek, hoorde hij van zijn chauffeur, die tevens als butler fungeerde.


    Het bleek Cardew te zijn.


    'Uw bediende vertelde mij dar u vanavond uit zou gaan,' zei hij op klaaglijke toon. 'Ik kwam u vragen of u met mij naar de opera wilde: ze voeren vanavond ’Faust’ op, en ik heb twee kaartjes gekocht, in de hoop dat u mij zou kunnen vergezellen.'


    'Het spijt me,' zei Jim, 'maar ik heb een afspraak.'


    'Kunt u dan komen dineren?'


    Opnieuw verontschuldigde Jim zich.


    'Ik heb wel pech,' zei Cardew, terwijl hij met zijn vingers door zijn haar streek. 'Er zit dus weinig anders op, dan dat ik maar terug ga naar Barley Stack.' En toen voegde hij er triest aan toe: 'Ik vraag mij af wat Hannah vannacht daar aan het strand uitvoert — ik zou er heel wat geld voor over hebben, om dat te weten te komen.'


    Jim had hem kunnen beloven voor de inlichting te zorgen, maar hij was zo discreet dit niet te doen.
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    De straatlantaarns brandden al en de laatste gloed van het zonlicht verdween uit de westelijke hemel, toen Ferraby’s grote Bentley met grote vaart door een van de rustigste voorsteden van Londen reed en voor het landelijkste van alle Londense politiebureaus stopte.


    Sooper zat een enorm stuk taart te verorberen, dat hij wegspoelde met gloeiendhete chocolademelk. Hij keek op en wees naar een stoel.


    'Ga zitten,' zei hij met een mond vol. Hij spoelde zijn mond om met een slok chocolademelk, veegde zijn lippen af met een zakdoek die betere dagen had gekend, haalde een doos sigaren uit zijn bureaula en offreerde er een van aan Jim.


    'Nee, dank u,' zei Ferraby haastig.


    'Wat mankeert er aan deze sigaren?,' vroeg Sooper gekwetst. 'Ik heb nog nooit iemand ontmoet die ze niet lekker vond.'


    'Kijk mij eens goed aan,' zei Jim.


    'Ja, de wereld gaat snel achteruit,' zei Sooper triest, terwijl hij een vlammetje onder het eind van een van de stinkstokken hield. 'De mensen worden steeds laffer. Ik ben een man die van veroveraars houdt. Deze sigaren heb ik trouwens zelf ook veroverd, ofschoon ik moet toegeven dat ze meer mensen hebben bedwelmd dan ik kan tellen. Ik ben altijd een groot bewonderaar van kracht en pit geweest.'


    Hij blies met een verrukt gezicht de giftige dampen de lucht in. 'In Amerika kun je deze sigaren niet onder de twintig cent kopen — en daar komen ze vandaan.'


    'Ik ben zo vrij dat in twijfel te trekken,' merkte Tim op. 'Eerlijk gezegd,' bekende Sooper, 'zijn ze van eigenteelt gemaakt. Het is een soort patriottisch experiment. En wanneer je er eenmaal aan gewend bent, vallen ze wel mee. Onze politiearts zegt dat ze gezond zijn. Volgens hem doden ze alle ongedierte op een kilometer afstand. Ze roepen bij hem levendige herinneringen op aan de oorlog — aan het front heeft hij namelijk bijna het loodje gelegd door gasvergiftiging.'


    Hij hoestte, keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de sigaar, schudde toen zijn hoofd en smeet het ding in de kachel.


    'Deze schijnt niet zo goed te zijn als de anderen,' zei hij, en begon zijn pijp te stoppen. 'We starten direct,' met een blik op de klok. 'Ik heb Lattimer vast vooruit gestuurd, omdat hij een verdraaid nuttige vent is, maar als er iets van komt, blijft hij er buiten.'


    'Bedoelt u in het geval dat er moeilijkheden komen door het feit dat u zich buiten uw district begeeft?'


    Sooper knikte.


    'Ik mag Lattimer wel, ofschoon ik hem dat nooit laat merken,' zei hij. 'Een jongeman loopt al gauw naast zijn schoenen, als je hen een pluimpje geeft, en bovendien bezit hij temperament, net als ik, hij houdt niet van werken.'


    Terwijl Sooper zich aankleedde, vertelde Jim hem Elfa’s verhaal van de in B-vorm uitgespreide bankbiljetten.


    Sooper luisterde aandachtig.


    'Die nacht was Elson er, niet?,' zei hij zacht. 'Dat is een merkwaardig toeval, want die vrouw ziet wel iets in Elson, als ik me niet vergis. Ik geloof dat wij vanavond behoorlijk knappe speurders moeten zijn, om alles te begrijpen wat we te zien krijgen — ik wou bijna dat Cardew meeging.'


    En toen Jim hem een vraag stelde, schudde hij het hoofd. 'Nee, we hebben die zwerver niet gevat, en dat is aan de ene kant om te begrijpen ook. Het terrein is daar onoverzichtelijk en het huis van Cardew staat betrekkelijk dicht bij de hoofdweg, waar een druk verkeer is van naar de stad rijdende wagens, zodat die knaap zich natuurlijk heel makkelijk uit de voeten kon maken.'


    Hij liep naar buiten en keek naar de lucht, toen kwam hij terug, tikte tegen een oude barometer en knikte.


    'Ik heb een likdoorn die veel beter is dan dit ding hier. Hebt u een regenjas meegebracht?'


    'In de wagen ligt er een,' zei Jim.


    'Nou, die zult u dan wel nodig hebben,' antwoordde Sooper laconiek.


    De maan gluurde triest door een zwaarbewolkte hemel, toen zij de weg naar Horsham insloegen, en zij hadden nog geen tien kilometer gereden, of het begon te lichten en er stak wind op. Sooper zat ineengedoken naast Jim en deed een hele poos geen mond open. Zij waren aan de rand van Horsham, toen het begon te regenen, en Jim stopte om de kap op te zetten. Het gerommel van de donder was nu duidelijk te horen.


    Toen zij Horsham achter zich hadden, zei Sooper plotseling: 'Wanneer een vrouw het in haar hoofd heeft gezet om te trouwen, dan is zij ongeveer even redelijk als een hongerige wolf in een slagerij — ik vraag me af wat die ’B’ te betekenen had!'


    'Ik denk dat hij iets te maken had met Langvoet,' zei Jim.... 'Dat is een mooie, zeg!'


    Voor hen werd de hemel plotseling gespleten door een verblindende bliksemflits.


    Sooper wachtte tot het lawaai van de donderslag was weggestorven, zodat hij zich verstaanbaar kon maken.


    'Langvoet? Ja, best mogelijk.' En toen: 'Waarom denkt u dat ik op een stormachtige avond zoals deze mijn leven riskeer te midden van woedende elementen en in gezelschap van een snelheidsduivel? Om mijn nieuwsgierigheid ten opzichte van Hannah Shaw te bevredigen? Nee meneer. Ik ben van plan,' hij legde de nadruk op elk woord — 'om een geheim te ontrafelen — dat is de juiste uitdrukking, een geheim ontrafelen.'


    'En wat is dat dan voor een geheim, als het geen betrekking heeft op het merkwaardige gedrag van Hannah?,' vroeg Jim.


    'Ik ben al zes-en-een-half jaar op het spoor van dit geheim,' zei Sooper met een plechtig knikje. 'Het is het geheim van een afspraak die nooit werd nagekomen!'


    Jim keek hem met grote ogen aan.


    'Ik kom er misschien nog wel eens achter, Sooper.'


    'Er valt niks achter te komen,' zei Sooper kalm. 'Dat is een feit, net zoals de bliksemschichten die we voor ons zien. Zes-en-een-half jaar,' vervolgde hij op peinzende toon. 'Dat is een lange tijd, maar het is een korte tijd voor een oude man. Flits! Het komt en gaat nog sneller dan de bliksem en die is nou niet bepaald traag te noemen. Hij vroeg me of ik naar zijn huis in Chellamore Gardens wilde komen. Sir Joseph Brixton was zijn naam, en hij was wethouder van de stad Londen. Hij is nu dood en waarschijnlijk in de hemel. Maar hij vroeg of ik naar zijn huis wilde gaan, en toen ik dat deed, was hij niet thuis. Althans zei hij dat hij niet thuis was, maar hij liet me door zijn butler een briefje brengen met een bedankje voor al de moeite die ik had gedaan, plus twee bankbiljetten van tien pond. Die heb ik aan de liefdadigheid gegeven.' Sooper zweeg even en besloot toen: 'De liefdadigheid die thuis begint.'


    'Wat heeft dit in vredesnaam met ons wild avontuur van vanavond te maken?,' vroeg Jim, die wel voor de honderdste maal de beslagen voorruit schoonmaakte.


    'Een heleboel,' mompelde Sooper. 'Ik begin juist van dit tochtje te genieten — ik hoop dat Lattimer z’n oliejas bij zich heeft.'


    'Wist u waarom Brixton u liet komen? Ik herinner me de man heel goed.'


    'Dat weet ik inderdaad,' zei hij. 'En ook weet ik waarom hij zijn afspraak niet nakwam.'


    'Maar u zei ' begon Jim.


    'Ik weet wat ik zei. Ik weet vrij goed het waarom. Maar het gaat juist om het hoe.'


    De regen viel met bakken uit de hemel en het lichtte zo onophoudelijk, dat Jim de koplampen niet nodig had. Hij sloeg een zijweg in die naar het dorp Great Pawsey leidde. In dat oude gehucht was alles donker, behalve het licht dat uit de ramen van het dorpscafé stroomde, toen hij langs de brink reed en de steile afdaling naar de strandweg begon.


    Great Pawsey was van Little Pawsey gescheiden door ongeveer acht kilometer — in sommige opzichten door een hele wereld, want Little Pawsey, zoals dat op de kaarten van voor 1900 te vinden is, heeft allang alle preutsheid verloren. Het kleine vissersdorp is een badplaats geworden en de naam ’Pawsey’ staat met reusachtige elektrische letters op de top van de rots geschreven. Er is een boulevard en ook een pier. ’s Zomers treden er orkesten op en in het grote theater verschijnen nog grote acteurs. Het heeft hotels van zo’n standing, dat zelfs de portiers met meneer’ worden aangesproken.


    Twee wegen verbinden Pawsey met haar achtergebleven zusterdorp. De een gaat dwars door de rotsen en duinen, de ander langs de kust. De eerste weg verkeert in vrij goede staat en is behoorlijk verlicht, terwijl de tweede totaal verwaarloosd is. Aan de hoger gelegen duinweg besteedde de gemeenteraad van Pawsey alle belastingpenningen van de bewoners, zodat er voor de tweede weg geen geld meer over was.


    Jim nam de strandweg en Sooper ging vreselijk te keer over de hopeloze toestand waarin deze verkeerde.


    'We zullen aan het eind parkeren,' zei hij. 'Er is daar een soort oude steengroeve.'


    'Kent u de plaats?,' vroeg Jim verbaasd.


    'Van de kaart,' luidde het antwoord. 'Ik heb hem de hele morgen bestudeerd. Het huis ligt ongeveer vijfhonderd meter van de voet van de heuvel en drie kilometer van Pawsey. Straks zullen we Lattimer wel zien, denk ik. Dim uw licht alstublieft, meneer Ferraby.'


    Lattimer, een vochtige, glimmende figuur, stond te schuilen onder een overhangend rotsblok, en zij zouden hem niet hebben gezien, als hij niet uit zichzelf te voorschijn was gekomen.


    'Er is nog niemand gearriveerd, meneer,' meldde hij, toen zij uitstapten.


    'Wat! Maar juffrouw Shaw moet hier vanmorgen al zijn aangekomen,' zei Jim.


    'Als dat wel het geval was geweest, zou het mij hebben verbaasd,' zei Sooper. 'Eerlijk gezegd wist ik dat ze vanmorgen niet gekomen was.'


    Ferraby keek hem met grote ogen aan.


    'Dat is een kwestie van deductie,' zei Sooper rustig; 'deductie en logica. Misschien ook nog een tikkeltje psychologie.'


    'Maar hoe wist u dan dat zij vanmorgen niet was aangekomen?,' drong Jim aan.


    'Omdat Lattimer me een uur geleden heeft Opgebeld,' was het kalme antwoord. 'Dat is nou je ware politiewerk. Een man op de plaats deponeren en hem laten opbellen. En deductie — ik deduceer dat hij de waarheid spreekt. Zet die wagen een eindje van de weg af, zodat niemand hem kan zien, meneer Ferraby, en doe de lichten uit. Sergeant, haal je zaklantaarn voor de dag.'


    De regen viel nog steeds onbarmhartig neer, hoewel het niet meer onweerde. Boven zee lichtte het nog geregeld, terwijl zij voortstrompelden over de weg, zo nu en dan geholpen door de zaklantaarn van de sergeant.


    Beach Cottage stond tussen de weg en de zee, een stenen bungalow, die bijna helemaal omgeven was door een borsthoge stenen muur. Aan beide kanten van het huis was een opening in de muur, om toegang te geven tot een ruw soort oprijlaan.


    'Weet je zeker dat er niemand is?'


    'Absoluut zeker, meneer; aan de buitenkant van de deur hangt een hangslot.'


    'Wat is dat gebouwtje erachter — een garage?'


    Jim zag helemaal geen gebouwtje, maar Sooper scheen kattenogen te hebben.


    'Nee, meneer; dat is het botenhuis. Het is leeg. Toen meneer Cardew het huisje nog gebruikte, vertelde een visser mij, had hij een skiff, maar die werd verkocht.'


    Sooper probeerde deuren en ramen, maar zonder resultaat. 'Waarschijnlijk durfde ze niet te komen vanwege het slechte weer,' zei Jim.


    Sooper bromde dat Hannah Shaw zich nooit liet ringeloren door het weer, wanneer zij plannen had gemaakt.


    'Ik zeg niet dat ze zal komen,' zei hij. 'De moeilijkheid met mij is misschien wel dat ik te veel denk.'


    Jim geloofde niet dat hij ooit een meer afgelegen en verlaten huis had gezien. Aan de ene kant was de zee; aan de andere kant met alleen de weg ertussen, rezen de rotsen op, die in het aardedonker echter niet te zien waren.


    'Het wemelt hier in de buurt van grotten,' zei Lattimer, 'waarvan de meeste ontoegankelijk zijn.'


    Zij waren teruggekeerd naar de weg en liepen nu langzaam naar de plaats waar de auto verborgen was.


    'Het verbaast me niks dat het niet stormloopt om Cardews zomerhuisje te huren,' zei Jim.


    'Wat mankeert eraan?,' vroeg Sooper. 'Het is juist het soort huisje waarin ik me graag zou willen terugtrekken, wanneer ik met pensioen ga. Ik durf te wedden dat het er heerlijk is, wanneer het zonnetje schijnt; en wat kan je ’s nachts anders doen dan slapen?' Hij keek op zijn horloge en vervolgde: 'Bijna elf uur. We zullen tot twaalf uur wachten.'


    'Wat dacht u hier eigenlijk te vinden?,' vroeg Jim, terwijl hij de vraag onder woorden bracht die de hele avond al door zijn hoofd had gespeeld.


    'Dat is niet makkelijk te zeggen,' verklaarde Sooper. 'Alleen wanneer een oude vrijster van middelbare leeftijd idee krijgt om te gaan trouwen, en wanneer zij zegt wat zij zou doen als dat huwelijk niet doorgaat, dan wekt dat mijn belangstelling voor haar op. Misschien verwachtte ik.... '


    Hij greep plotseling Jims arm en trok hem opzij.


    'Vlug, achter die rots!,' siste hij.
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    Op de weg waren twee vage lichten verschenen, de koplampen van een naderende auto.


    Jim sprong naar de rotswand en verborg zich, met Sooper gehurkt naast zich en Lattimer plat op zijn buik achter hen. De wagen kwam snel naderbij. Toen hij voorbij reed, zag Jim een donker silhouet — een vrouw met een breedgerande hoed op. die voorover gebogen achter het stuur zat.


    Na enkele seconden was de wagen de opening in de muur ingereden en tot stilstand gekomen voor de deur van het huis.


    'Ze doet de deur open,' fluisterde Jim, toen zij een zwak gekras hoorden.


    Sooper zei niets. Kort daarop hoorden zij de deur dichtslaan, en toen stond hij op.


    'Niet praten,' waarschuwde hij hen fluisterend, waarna hij hen voorging naar de bungalow.


    De wagen stond dwars voor de deur. Als een kat sloop hij ernaartoe en voelde aan de radiateur. De ramen, wist hij, waren vergrendeld. Hij liep om het huis heen naar de achterkant. Van binnen kwam geen geluid; ook was er geen licht te zien. Teruggekomen bij de deur bemerkte hij dat het hangslot los zat. Hij boog zich naar voren en luisterde. Zijn moeite werd echter niet beloond, en hij kwam terug naar de mannen die hij bij de muur had achtergelaten.


    'Er komt nog iemand anders,' zei hij. 'Ze brengt hier waarschijnlijk niet de nacht door, want zij heeft de motor van de auto laten draaien.'


    Ze gingen terug naar hun oude schuilplaats en wachtten. Na een half uur hoorden zij de deur open- en dichtgaan. Een seconde later klonk het gekras van het slot, dat werd dichtgedraaid.


    'Ze blijft niet,' zei Sooper op verbaasde toon. 'Waarom voor de drommel — pas op, ze zet haar licht aan!'


    Hannah was ingestapt en had even haar grote licht aangezet. Toen dimde zij weer en reed weg.


    Sooper kwam brommend uit zijn schuilplaats.


    'Ik bied m’n excuus aan,' zei hij. 'Zowel deductie als psychologie blijken gefaald te hebben. Ze komt, gaat naar binnen, komt naar buiten en vertrekt weer, zonder dat iemand weet waarheen. Met een beetje geluk kunnen we haar echter inhalen en zien waar ze naar toe gaat, als we haar volgen.'


    Maar toen zij bij hun auto kwamen, stond een van de banden leeg, en hoewel het niet lang duurde voordat het wiel verwisseld was, zagen zij op de terugrit de Ford nergens meer.


    In Great Pawsey vertelde de veldwachter hun dat hij de twee auto’s inderdaad had zien langsgaan, maar dat zij de eersten waren die terugkwamen.


    'Ik laat jou hier achter, Lattimer — ik wil dat je een oogje in her zeil houdt.'


    Het was weer begonnen te onweren, toen Jim voor het bureau van Sooper stopte.


    'Kom binnen om een kop koffie te drinken,' zei Sooper, die tijdens de terugrit naar de stad vrijwel geen woord had gezegd. 'Misschien kan ik hier beter denken dan buiten in de regen. Ik moet eerlijk zeggen dat ik het bar vervelend vind dat ik u vanavond heb lastig gevallen, meneer Ferraby.'


    Vermoeid ging hij in zijn stoel zitten.


    'Ik snap er niets van! Ze kan onmogelijk naar Pawsey zijn gegaan — ik heb namelijk naar wielsporen gekeken, maar die niet gezien. Great Pawsey is ook uitgesloten, want de intelligente veldwachter zei dat hij geen enkele Ford had gezien, en vreemd genoeg geloofde ik hem. Hij is een eerlijk man — daar durf ik m’n hand voor in het vuur te steken. Enfin, misschien horen we nog iets nieuws van Lattimer — ik heb gevraagd of hij me wilde opbellen.'


    'Iemand in Great Pawsey aan de telefoon, die u wil spreken, inspecteur,' zei een agent.


    Sooper stond op en draafde naar het ouderwetse telefoontoestel. 'Lattimer?'


    'Ja. Ik heb die Ford gevonden.'


    'Waar?'


    'Bovenop de rots.'


    'Lichten aan of uit?,' vroeg Sooper snel.


    'Uit, meneer — eigenaardig, maar achterop de wagen stond met krijt het woord ’Langvoet’ geschreven.'


    'Langvoet, hè? Nog iets anders? Niemand erin, zeker?'


    'Nee, meneer.'


    Sooper dacht snel na.


    'Wek de plaatselijke veldwachter en bel de commandant van Pawsey. Zoek daarna de omgeving af. Ik kom direct. Heb je het huis in de gaten gehouden? Mooi!'


    Hij hing op en herhaalde in het kort de inlichting.


    'Ik ga poolshoogte nemen,' zei hij, 'maar eerst moet ik het zaakje in orde brengen met de Yard. Gaat u zien dat u Cardews sleutels van de bungalow te pakken krijgt. Breng ze zo snel mogelijk terug.'


    Cardew had een kleine flat in de buurt van Regent’s Park, een pied-à-terre voor het geval hij eens een nacht in de stad wilde doorbrengen.


    Jim bofte, want normaal gaan de buitendeuren van de flats tegen middernacht op slot, en is het onmogelijk om zonder iedereen wakker te maken binnen te komen. Maar toevallig kwam er een vrolijk gezelschap thuis uit een van de dansclubs, zodat hij zonder veel moeite naar binnen kon.


    Cardew was een lichte slaper, en toen Jim voor de tweede maal had geklopt, verscheen er licht in de gang en werd de deur op een kiertje geopend.


    'Goeie hemel, Ferraby!,' zei hij, terwijl hij de deur verder opendeed. 'Kom erin — wat brengt u in vredesnaam op dit uur hier?'


    In de kortst mogelijke bewoordingen vertelde Jim hem van het nachtelijk avontuur.


    'Ik ben ervan overtuigd dat u het mij, gezien de omstandigheden, zult vergeven,' zei hij, 'maar ik moest Minter van dat dreigbriefje vertellen, en ik geloof dat hij de zaak ernstig opvat.' Cardew streek met zijn vingers door zijn haar, dat al niet zo netjes meer zat.


    'Ze is daar pas laat op de avond aangekomen?,' vroeg hij op verbaasde toon. 'Maar even over elven is ze al van Barley Stack vertrokken. Waar is ze nu?'


    'Dat is precies wat Minter wil ontdekken,' zei Jim. 'De wagen is verlaten aangetroffen, met het woord ’Langvoet’ op de achterkant. De plaatselijke politie is ook ingeschakeld, en die is .nu bezig de omgeving af te zoeken.'


    Cardew schudde zijn hoofd.


    'Ik kan het niet geloven. Ik heb een dubbel stel sleutels, maar het tweede stel ligt in mijn kantoor op de Temple. Wacht even, terwijl ik me aankleed — hebt u een auto bij u? Zo niet, dan kunt u beter een taxi nemen.'


    Het duurde niet lang of hij was aangekleed.


    'Natuurlijk ga ik met u mee,' zei hij. 'Ik moet eenvoudig weten wat er met Hannah aan de hand is.'


    De auto bracht hen in snel tempo naar de Temple, waar Cardew de sleutels haalde.


    'Ze zitten aan deze ring,' zei hij, 'ik zoek later wel uit welke het zijn.'


    Als Sooper verbaasd was de verachte amateur te zien verschijnen, dan liet hij dit toch niet merken.


    'Tot heden toe is er bij de rotsen nog niets gevonden,' zei hij.


    'Geef mij de sleutels, als u wilt, meneer Cardew.'


    De advocaat zocht de sleutels uit en haalde ze van de ring. 'Zijn er nog andere dan deze — ik bedoel nog meer extra sleutels?'


    'Nee — ik heb nooit meer dan twee stel gehad. Eén om aan de mensen te geven die het huisje huurden of er gebruik van maakten, en het andere stel bleef steeds in mijn kantoor. Deze zijn tussen haakjes nog nooit gebruikt.'


    Even voordat zij vertrokken, nam Sooper de jongeman terzijde. 'k heb een mannetje naar Hill Brow gestuurd, om Elson op te snorren. Hij is gisteravond uitgegaan en nog niet teruggekeerd. Hij heeft zijn tweepersoons Rolls Royce meegenomen en zijn chauffeur thuis gelaten. Kent u Cardews tuinman?'


    'Daar had u het gisteren toch ook al over, niet?'


    'Ja,' zei Sooper, en hij liet het daarbij.


    Jim ging achter het stuur zitten en opnieuw raasde de wagen over de weg naar Horsham, maar deze keer minder voorzichtig, aangezien er geen sterveling op de weg te bekennen was. Het onweer was tenslotte voorbij en hier en daar waren tussen de wolken door sterren te zien. Na ruim een uur stopte de wagen voor het gebouwtje dat tot onderkomen voor de veldwachter diende en tevens een cel bezat om er eventuele landlopers in op te sluiten, die de wetten van Great Pawsey met voeten traden. De veldwachter wachtte al op hen, in gezelschap van twee rechercheurs uit het belangrijkere Pawsey.


    'We hebben niks gevonden, meneer,' meldde de veldwachter, 'maar één van onze dorpsbewoners zag een vrouw in de richting van de zee weglopen.'


    'Wanneer was dat?'


    'Ongeveer twee uur geleden. Hij zei dat ze uit de richting van het station kwam.'


    'Ze kwam helemaal niet van het station,' zei Sooper. 'Maar het is natuurlijk mogelijk dat zij geprobeerd heeft die indruk te wekken. Bent u hier wel eens uitgestapt, meneer Cardew?'


    'Eén keer, dat was tijdens de oorlog,' zei Cardew. 'Meestal maak ik geen gebruik van de spoorwegen.'


    'En Hannah?'


    Cardew schudde zijn hoofd.


    'Niet sedert de oorlog,' zei hij. 'Toen brachten we hier nogal eens het weekend door, om wat op verhaal te komen.'


    De verlaten auto stond nog op dezelfde plaats waar hij door Hannah was achtergelaten. Het was makkelijk te begrijpen waarom zij hem op de terugrit naar Great Pawsey niet hadden gezien. De wagen was een heuveltje opgereden en aan de andere kant in een soort uitholling neergezet. Vanaf de heuvelweg was hij zo niet te zien.


    Met behulp van zijn zaklantaarn onderzocht Sooper de wagen nauwkeurig. Het aan de achterkant aangebrachte opschrift, dat Cardew nogal opwond, scheen hem totaal niet te interesseren, 'Het is geen wit krijt — maar groen!,' zei Cardew. 'Biljartkrijt?'


    'Misschien vinden we haar wel in een café, achter een biljart,' snauwde Sooper. 'Laten we liever zien dat we een spoor vinden!' Hierna bewaarde Cardew een verontwaardigd stilzwijgen.


    Het inwendige van de auto had Soopers grootste aandacht.


    'Er zitten krassen op de leren bekleding.... en die zijn pas onlangs veroorzaakt. Geen modder op de pedalen. Niks van belang te vinden.'


    Ze liepen terug naar de auto van Jim.


    'Hen je bij de bungalow geweest, sergeant?,' vroeg Sooper, en l.attimer antwoordde bevestigend.


    'Daar is niemand; het huis is in de gaten gehouden sinds u vertrok — staat nog steeds een mannetje op post.'


    Sooper stapte voor in de wagen, naast Jim, en met de andere politiemannen achterin, reed de wagen de heuvel af naar de strandweg.


    Bij het huisje aangekomen, werd uitgestapt.


    'Wat ziet het er allemaal griezelig uit!,' zei Cardew huiverend. 'Ik heb nooit beseft hoe eenzaam en verlaten het hier is!'


    Op aanwijzing van Sooper had Jim de wagen zo neergezet, dat het licht van de koplampen op de deur scheen.


    'Het hangslot zit erop, dus is ze er niet.'


    Sooper bleef bij deze ontdekking onbewogen.


    'Had ik ook niet verwacht,' zei hij. 'Maar ze is hier wel geweest. Ze kwam het een of ander doen. Had ze hier soms nog spullen van haar, meneer Cardew?'


    De advocaat schudde zijn hoofd.


    'Niks, behalve wat ze vandaag thuis vandaan heeft meegenomen,' zei hij.


    'Ze heeft vandaag niets meegebracht,' antwoordde Sooper met nadruk. 'Had ze niets in de een of andere kleerkast of zo?'


    'Nee, voor zover ik weet niet.'


    Sooper stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Toen de deur open was, liet hij het licht van zijn zaklantaarn naar binnen vallen.


    Er was een kleine hal. Erachter was een tweede deur, waarvan de bovenste helft van glas was. Toen hij deze had opengeduwd, stond hij aan het begin van een smalle gang, die tot achteraan het huis liep.


    'Blijft waar u bent,' waarschuwde hij hen. 'Ik stel eerst even alleen een onderzoek in.'


    De twee kamers die rechts op de gang uitkwamen, werden het eerst doorzocht. Het waren slaapkamers, die heel eenvoudig gemeubileerd waren. De bedden waren afgehaald en hij veronderstelde dat het beddengoed in een van de afgesloten kasten lag. die zich in beide kamers bevonden.


    Hij ging terug naar de voorkant van het huis en onderzocht de eerste kamer links. Het was een eetkamer, en een snel onderzoek onthulde geen enkele aanwijzing. In één muur was een opening, bedekt door een soort jaloezietje, waarschijnlijk een dienluikje, dat uitkwam in de keuken, de enige ruimte die nog niet doorzocht was. Hij probeerde de keukendeur: die zat op slot, en hij ging terug naar de wachtende mannen 'Hebt u de sleutel van de keukendeur?,' vroeg hij.


    'Nee,' zei Cardew verbaasd. 'Er is wel een sleutel van die deur, maar die zit altijd in het slot — hebt u er al naar gekeken?' Sooper keerde terug, maar zag geen sleutel. Toen begon hij te snuiven en riep Jim.


    'Ruikt u iets?,' vroeg hij. 'Lijkt mij of er iets is aangebrand.' Ferraby rook een merkwaardig doordringende geur, die hem wel vreemd bekend voorkwam.


    'Cordiet!,' zei hij plotseling. 'Er is hier een revolver of een geweer afgevuurd — en nog niet zo lang geleden.'


    'Dacht ik al!,' zei Sooper kalm. 'Die lucht kwam me al zo bekend voor. De deur zit van binnen op slot.'


    Hij ging terug naar de eetkamer. Het jaloezietje van het dienluik zat vast — hij ontdekte een klein sleutelgat en riep deze keer Cardew.


    'Ja, het kan inderdaad op slot, maar ik heb er geen idee van waar de sleutel is. Hij was er nog, toen mijn secretaresse, juffrouw Leigh hier was, en ik heb niet gehoord dat hij zoek is geraakt. Het luikje sluit met een veer, en valt het dicht dan kan het zonder sleutel niet worden geopend. Een duplicaat ervan heb ik nooit gehad. Kunt u niet in de keuken komen?'


    'Breek dan in,' stelde Cardew voor, waarop hij Lattimer naar een schuurtje bracht, waar wat roestig gereedschap hing.


    Ze kwamen terug met een kleine koevoet, en Sooper, die de klauw ervan tussen het jaloezietje en de muur zette, begon te wrikken. Even later had hij het luikje open. Nu was de stank van cordiet zo sterk, dat zelfs Cardew begon te snuiven.


    'Waar ruikt dat naar?,' vroeg hij, maar Sooper hoorde hem niet. Terwijl hij door het luikje leunde, liet hij het licht van zijn zaklantaarn door de ruimte schijnen, en plotseling viel de witte lichtbundel op een schoen. De neus ervan wees naar het plafond.... Het licht kroop verder.... Nog een voet, de rand van een donkere rok.


    Een vrouw zat met haar rug tegen de deur, het hoofd op de borst gezonken. Sooper kon haar gezicht niet zien, maar wist dat liet Hannah Shaw was, en hij had het bewijs van de straaltjes bloed op de vloer niet nodig om te weten dat zij dood was.
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    Langzaam trok Sooper zijn hoofd terug.


    'Iedereen kan beter hier blijven,' zei hij. 'Sergeant, ga een dokter halen.... Meneer Ferraby, u kunt.... Nee, blijf maar hier ook.'


    Lattimer vroeg of hij met de auto naar het dorp mocht gaan, en na een gefluisterd gesprek met Sooper, vertrok hij haastig. 'Niet dat een dokter van nut zal zijn.'


    'Wat is er gebeurd?,' vroeg Cardew bevend. 'Mijn God.... Hannah is toch niet....?'


    Sooper knikte.


    'Ik vrees van wel, meneer Cardew,' zei hij zacht.


    'Gewond.... Dood?'


    Opnieuw knikte Sooper.


    'Ja: u kunt het beste hier blijven. Komt u even mee, meneer Ferraby, en pak een stoel om op te staan.'


    Met onverwachte lenigheid wrong hij zich door het luikje in de muur, gevolgd door Jim.


    'Doe het luikje dicht, dan steek ik de lamp aan.'


    Sooper haalde het glas van de op de keukentafel staande petroleumlamp en stak deze voorzichtig aan.


    Jim Ferraby staarde geschrokken naar de roerloze gedaante bij de deur.


    'Is het zelfmoord?,' vroeg hij, bijna fluisterend.


    'Als dat zo is, moeten we het wapen vinden,' antwoordde Sooper. 'In elk geval is ze dood.... Dat is een feit. Ik heb spijt dat ik zo onaardig tegen haar ben geweest. Per slot van rekening was het geen slechte vrouw.'


    Hij bukte zich en staarde in het kleurloze gezicht.


    'Geen zelfmoord,' zei hij bijna opgewekt. 'Had ik trouwens niet verwacht ook. Moord — maar hoe? Deur aan de binnenkant gesloten — ziet u de sleutel? En ook de sleutel van het dienluikje aan de binnenkant — hebt u dat ook opgemerkt?' Hij probeerde de zware luiken die voor het raam zaten.... Ze waren vergrendeld.


    Op de tafel lag een handtasje, dat blijkbaar was doorzocht, want een verzameling vrouwelijke artikelen plus wat papiergeld lagen op de tafel.


    'Vijftig biljetten van vijf pond en tweeduizend dollar in Amerikaanse bankbiljetten,' zei Sooper, die het geld natelde. ,,Wat betekent die steen?'


    Het was een rode steen die aan de oppervlakte behoorlijk was uitgesleten. Hij zat aan een gummiring, die op zijn beurt aan een touw was bevestigd.


    'De vloer is van rode baksteen,' zei Jim.


    'Ja.... had ik al opgemerkt.'’


    Sooper nam de lamp op, bukte en bekeek de vloer. Recht onder het midden van de tafel was een langwerpige holte, waarin de steen precies paste.


    'Dat rubber is een zuignap, waarmee de steen uit de vloer is getrokken,' zei Sooper op peinzende toon.


    Hij liet het licht van zijn zaklantaarn in het kleine gat schijnen.


    'Daar is iets verborgen geweest,' zei hij, 'dat kwam ze natuurlijk halen. Ik vraag me af waarom ze maar even bleef.'


    'Maar hoe is ze terug gekomen.... Het hangslot zat toch van buiten op de deur?'


    Sooper schudde zijn hoofd.


    'Er is op het ogenblik een heleboel denkwerk te verrichten,' zei hij.


    Hij kwam onder de tafel uit en bekeek opnieuw de roerloze figuur.


    'We kunnen haar niet weghalen voordat de dokter komt,' zei hij. 'Ze is van dichtbij doodgeschoten — hij moet aan deze kant van de tafel hebben gestaan.... hier ongeveer.' wees hij. 'Waarschijnlijk met een automatische revolver, ofschoon ik de patroonhuls nergens kan vinden. Zij stond rechts van de deur: daar. Toen deed ze een stap en zakte in elkaar. Kogel ging door het hart, denk ik, en dode mensen lopen vaak nog een pas of twee. Linkerhandschoen aan en rechterhandschoen uit. Zij had dus niet de bedoeling om te blijven. Ziet u iets merkwaardigs, meneer Ferraby?'


    Jim schudde hulpeloos het hoofd.


    'Er zijn hier op het ogenblik zoveel merkwaardige dingen, dat ik ze niet uit elkaar kan houden,' zei hij.


    Sooper trok zijn neus op.


    'Cardew zou het al voor mij hebben gezien,' zei hij. 'Ze heeft haar hoed niet op — en ook haar mantel niet aan.'


    Het was waar, de figuur was blootshoofds; van een mantel of regenjas was geen spoor te bekennen.


    'En kijk eens naar die klerenhaak in de muur.... Ziet u iets op de grond?'


    'Water,' zei Jim.


    'Uit haar regenjas gedropen. Die hing zij op, toen zij hier de eerste keer kwam. Waar liet zij die jas en die hoed?'


    'Waarschijnlijk in een van de andere kamers,' opperde Ferraby, en de oude man liet zijn tanden zien.


    'Nee, in dit huis zijn ze niet. Ik heb alle kamers uitgekamd, maar niks gezien.'


    Hij zei dit op een toon alsof hij een grote persoonlijke overwinning had behaald.


    'Daar is de dokter,' zei hij. 'Hij zal net als wij door dat gat moeten kruipen, en als hij dik is, zal hij dat helemaal niet leuk vinden.'


    De dokter bleek een jongeman te zijn, die in een wip in de keuken stond.


    'Nee, ik zou niet kunnen zeggen hoe lang zij dood is. In elk geval langer dan een uur. Ik heb een ziekenwagen gebeld. Lattimer heeft mij verteld wat er gebeurd is.'


    Sooper keek op zijn horloge: het was half vier. 'Ik zal wachten tot zij weg is, voordat ik mijn werk voortzet,' zei hij.


    Toen enkele minuten later de ziekenwagen was gearriveerd en het lijk had weggehaald, maakte Sooper de blinden los en opende het raam. Alleen Jim en hij waren achtergebleven. Cardew was volkomen overstuur weggebracht en Lattimer was met de ziekenwagen meegereden.


    'Ik ben blij dat Cardew met zijn psychologie vertrokken is,' zei Sooper harteloos. 'Het is nog vrij donker voor tegen vieren,' zei hij, terwijl hij uit het raam keek, 'maar het regent nog steeds. Prima Engels zomerweertje. Bekijk dit eens.' Hij legde een lange gele enveloppe op de tafel. 'Vond ik onder haar, toen zij werd weggehaald,' zei hij.


    Jim bekeek dé enveloppe.


    'Leeg,' zei hij, en toen hij het erop getypte adres las, hijgde hij.


    


    Dr. John W. Mills,


    Lijkschauwer van West Sussex


    Hailsham, Sussex.


    


    'Dan was het dus toch zelfmoord?'


    Sooper vouwde de enveloppe op, voordat hij antwoordde. 'Dokter Mills is al vijf jaar geen lijkschouwer van West Sussex meer,' zei hij. 'Zolang is hij namelijk al dood. Toevallig weet ik dat zeker, omdat ik op zijn begrafenis ben geweest.'


    'Maar dan moet de schrijver van die enveloppe dat niet hebben geweten.'


    'Inderdaad,' zei Sooper een tikkeltje geheimzinnig.


    Jim sloeg hem gade, terwijl hij de keuken doorzocht, en het besef van de tragedie begon in hem te groeien. Het was allemaal zo plotseling en onverwachts gebeurd, dat hij de ware betekenis eigenlijk nog niet helemaal kon vatten.


    'Het is in alle geval een wonderbaarlijke moord,' zei Sooper met een zware zucht, toen hij even ophield om zijn pijp aan te steken. 'Enfin, ik ben blij dat ik de Yard heb opgebeld. We hebben hier niet met kinderspel te maken. Geen wapen te vinden, geen patroonhuls op de vloer. Niets dan een lege enveloppe, geadresseerd aan de lijkschouwer.... Weet u of juffrouw Shaw wel eens een schrijfmachine gebruikte, meneer Ferraby?'


    'Ja, dat geloof ik wel. Meneer Cardew vertelde mij tenminste dat ze er een had.'


    'Het is door een amateur getikt' zei Sooper, terwijl hij de enveloppe nog eens bekeek. 'Kijk maar, het woord lijkschouwer staat met ’au’, in plaats van met ’ou’. Er zijn maar weinig mensen die foutloos kunnen typen. Ik zal het ding laten onderzoeken, misschien dat er nog vingerafdrukken op staan.'


    Inmiddels had hij een kogel uit de muur gepulkt, die hij nu op de tafel legde.


    'Die is van een automatische .42,' zei hij, terwijl hij de enveloppe opborg. 'Zelfde kaliber als die in het magazijn dat wij op het grasveld vonden. Geen ongewone maat voor een vuurwapen, dus trek daar maar geen conclusies uit. Zij kan die revolver zelf niet hebben bezeten; vrouwen zijn bang van vuurwapens, en bovendien zou Cardew het dan hebben geweten.'


    'Waar is die eigenlijk gebleven?/’ vroeg Jim.


    'Die is naar Pawsey gebracht — naar het Grand Hotel.' Sooper grinnikte zacht. 'Dat heb je dan van die amateurs, zodra ze een lijk zien, worden ze onpasselijk. Zitten ze in hun bureaustoel, dan hebben ze een grote mond en weten ze alles beter....'


    Hij zweeg en boog luisterend het hoofd. Door het open raam klonk het geruis van de branding.


    'Er morrelt iemand aan de deur,' zei hij, en nadat hij de lamp had opgenomen, liep hij zachtjes de gang in.


    Jim hoorde het nu eveneens, en voelde hoe de griezels over zijn rug liepen. Een zacht schrapend geluid, het geschuur van handen over de panelen, en toen werd de deurknop iets omgedraaid. Sooper keek naar Jim en knikte. Jim Ferraby sloop naar voren, draaide snel de sleutel om en rukte de deur open.


    Voor hem stond een slanke, doorweekte gestalte. Ze staarde de jongeman verbluft aan.


    'Help me,' mompelde zij, terwijl ze in zijn armen viel.


    Het was Elfa Leigh.


    'Beweeg je niet — luister!'


    Sooper siste de woorden, en Jim bleef bewegingloos met het bewusteloze meisje in zijn armen staan. Ergens in het duister, een heel eind weg, zong iemand een liedje:


    


    'The Moorish King rides up and down


    Through Granada’s royal town,


    Ay de mi Alhama!'


    


    'Allemachtig!,' bulderde Sooper, terwijl hij de lamp neerzette en langs hem heen naar buiten rende.
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    Toen hij terugkwam om zijn mislukking te melden, begon de hemel al grijs te worden.


    'Hij moet zich daar ergens boven op de rots hebben bevonden,' bromde hij. 'Die muzikale zwerver trakteer ik gegarandeerd, zodra hij binnen het bereik van mijn jachtgeweer komt! Enfin, hoe zit het met de jongedame?'


    'Ik heb in een van de slaapkamers de kachel voor haar aangestoken,' zei Jim. 'Ze is al aardig opgeknapt.'


    'Hebt u haar iets verteld?'


    Jim schudde zijn hoofd.


    'Nee, ik vond het beter om dat nog maar niet te doen, gezien de toestand waarin zij verkeerde. Arm kind.'


    Elfa hoorde de stemmen in de gang en deed de deur een kiertje open.


    'Is dat meneer Minter? Ik kom zo.'


    Een paar minuten later verscheen zij, gehuld in Jims regenjas, haar blote voeten in een paar oude pantoffels gestoken die zij in de linnenkast had gevonden.


    'Waar is juffrouw Shaw?,' was de eerste vraag die zij stelde. 'Is er iets gebeurd? Waarom bent u hier?'


    'Ach, we kwamen zo maar eens een kijkje nemen,' zei Sooper kalm. 'Ik had namelijk het idee om het huisje voor aanstaande zomer te huren.'


    'Waar is juffrouw Shaw?,' vroeg ze weer.


    'Die is weg,' zei Sooper.


    Het meisje keek van de een naar de ander en probeerde het antwoord van de grimmige gezichten te lezen.


    'Er is iets gebeurd!'


    'Het schijnt eerder dat er iets met u is gebeurd, juffrouw Leigh,' zei Sooper op vriendelijke toon. 'Hoe komt u hier eigenlijk midden in de nacht verzeild?'


    'Juffrouw Shaw heeft mij laten komen,' was het onverwachte antwoord.


    Ze liep de slaapkamer weer in en kwam even later terug met twee beschreven telegramformulieren. Sooper zette zijn bril op en las. Het telegram was geadresseerd aan Elfa, op haar adres in Cubitt Street.


    'Ik verzoek u vriendelijk mij een heel grote dienst te bewijzen. Kom zodra u dit telegram heeft ontvangen, naar het zomerhuisje van meneer Cardew in Pawsey. Mocht ik er nog niet zijn, wacht dan op mij. Kom echter in ieder geval. Ik heb u nog nooit om een dienst verzocht, maar uw aanwezigheid zal van grote invloed zijn op mijn leven. Ik heb u als getuige nodig in een heel belangrijke zaak. Ik doe hiermee een beroep op uw vrouwelijk medegevoel.’


    Het was ondertekend met ’Hannah Shaw’. Het telegram was de vorige avond om zes uur uit Guilford, in Surrey, verzonden.


    'Ik heb het even over zeven uur ontvangen,' zei Elfa, 'en wist werkelijk niet wat ik moest doen. Het feit dat ik juffrouw Shaw niet mocht, maakte het voor mij nog moeilijker. Tenslotte besloot ik te gaan, en na het eten heb ik de laatste trein van tien uur genomen. Ik ben uitgestapt op het stationnetje 'Dan was u het, die de dorpelingen uit de richting van het station zagen komen,' onderbrak Sooper haar. 'Natuurlijk! Dat ruimt dan één van de struikelblokken van mijn theorie uit de weg. Ga verder, juffrouw Leigh. Wat deed u tussen toen en het ogenblik dat wij u vonden?'


    'Tussen de klippen loopt een voetpad, dat een heel stuk van de weg afsnijdt,' vervolgde het meisje. 'Ik weet dat zo goed, omdat ik hier al eens heb gelogeerd, en toen de hele omgeving grondig heb verkend. Ik had voor alle zekerheid een zaklantaarn meegenomen, en daar had ik geweldig veel gemak van. Er was nog een reden waarom ik dat voetpad nam: er stond vreselijk veel wind en de rotsen beschutten mij tegen de regen. Wat ik niet wist, was het feit dat er hier de vorige zomer een aardverschuiving was geweest en een gedeelte van het voetpad had weggevaagd. Ik bemerkte het pas toen ik naar beneden gleed. Ik kwam op een smalle kalkrichel terecht en durfde mij niet te bewegen. Ik bleef dus stil liggen, om te wachten tot het licht zou zijn. Ik zag twee auto’s over de weg aankomen: de een ging naar het huisje, dat vanaf de plaats waar ik lag goed zichtbaar was, en de ander scheen niet verder te rijden dan het eind van de zeeweg. Ik riep, in de hoop dat ik zou worden gehoord, maar de wind moet mijn stem hebben weggevaagd. U kunt zich voorstellen hoe verlaten ik mij voelde, toen ik de twee auto’s zag verdwijnen en alleen achterbleef. Ik was vreselijk bang. Ik denk dat ik ongeveer hysterisch werd, want ik haalde mij de vreemdste dingen in mijn hoofd.' Ze huiverde nog bij de onprettige herinnering.


    'Hebt u niemand gezien?'


    'Nee, niemand.'


    'Geen zwervers of zoiets?'


    ..Nee. Ik bleef doodstil liggen. Twee of drie uur later verscheen er weer een auto — dat zal die van u zijn geweest — die stilhield bij de deur. En toen werd ik wanhopig. Centimeter voor centimeter probeerde ik naar boven te klimmen. Maar natuurlijk lukte dat niet. Ik gleed weg.... O, wat was dat vreselijk! En toch viel alles nog mee, want ik belandde zonder me pijn te doen op de bodem, en binnen een paar meter van het huis. Ik weet niet hoe ik bij de deur ben gekomen.'


    Sooper nam het telegram van haar aan en las het opnieuw.


    'Ik heb u als getuige nodig in een heel belangrijke zaak’,' las hij, en peinzend streek hij langs zijn kin.


    'Waar is juffrouw Shaw?,' vroeg ze weer.


    Zij las het antwoord in Soopers ogen, en deinsde met een doodsbleek gezicht achteruit.


    'Toch niet.... niet dood?'


    Hij knikte.


    'Werkelijk? Of.... o, nee!'


    'Ze werd daar doodgeschoten.' Hij knikte in de richting van de keuken. 'Luister nu, juffrouw Leigh; u bent een heel belangrijke getuige, omdat u de hele nacht in het zicht van het huisje hebt gelegen. U weet zeker dat er geen andere auto’s voorbij zijn gekomen?'


    'Absoluut zeker.'


    'Hebt u dan soms iemand over de weg zien lopen — of juffrouw Shaw terug zien komen?'


    'Nee. Dat zou trouwens moeilijk zijn geweest, want het was aardedonker. Ik heb alleen die auto’s gezien, omdat ze licht op hadden.'


    Sooper was teleurgesteld.


    'Alles hangt nu van de Yard af: krijg ik deze zaak, dan kan ik verder gaan. Geven ze hem echter in handen van een van die knappe theoretici, dan is het helemaal fout, wat ik je brom!' Elfa was sprakeloos door het nieuws. Hannah Shaw dood! Zij kon het nauwelijks geloven.


    'Zodra uw kleren droog zijn zal ik u door meneer Ferraby naar de stad laten terugbrengen,' zei Sooper. 'U kunt ons waarschijnlijk toch niets meer vertellen?'


    'Niets,' zei ze dof. 'Wat verschrikkelijk, wat verschrikkelijk!'


    'U gebruikt toch wel eens een schrijfmachine, niet? Hebt u dit getypt?' Hij liet haar de enveloppe zien.


    'Nee, dat is niet mijn werk,' zei ze. 'Het is zelfs niet met mijn machine getikt. Ik geloof dat juffrouw Shaw zelf een oude machine had, die zij zo nu en dan gebruikte — ik weet het eerlijk gezegd wel zeker, omdat zij mij eens vroeg of ik geen goed boek over typen wist.'


    Het was inmiddels klaarlichte dag en ofschoon de hemel nog grauw was, regende het niet meer. De mannen, die het meisje achterlieten om haar kleren te drogen, liepen via de voordeur naar buiten, en Sooper keek met belangstelling naar de rots. 'Als zich daar iemand bevindt, zal hij moeilijk te vinden zijn,' zei hij. 'Op hetzelfde ogenblik vertellen logica en deductie mij echter dat het voor iemand die zich daar schuil houdt, moeilijk is om daar te komen. Volgens mij is het alleen maar mogelijk om de laagstgelegen grotten te onderzoeken, en dat zal ik vandaag laten doen door een stelletje agenten.'


    Toen hij in de richting van de weg keek, zag hij Jims auto aankomen, met Lattimer aan het stuur. Lattimer stopte naast zijn chef en stapte uit.


    'Ik heb één ding van belang gevonden,' zei hij, 'en dat is dit.' Hij haalde een zeemleren zakje tevoorschijn, dat maar iets groter was dan een postzegel en aan een gouden kettinkje hing.


    'Dit hing om haar hals,' -zei hij, terwijl hij zijn vondst aan zijn chef gaf.


    Sooper maakte het zakje open en haalde er een fonkelende gouden ring uit.


    'Zo te zien een trouwring,' zei hij. 'Geen trouwakte?'


    Lattimer schudde het hoofd.


    'Niets, meneer. Eerlijk gezegd hebben we geen enkel document gevonden.'


    Sooper keek naar het fonkelende voorwerp op zijn handpalm. 'Een trouwring, en nog wel een nieuwe,' zei hij peinzend. 'De vraag is, heeft zij hem ooit gedragen? Zo te zien niet. De man die haar deze gegeven heeft, weet waarschijnlijk meer van de moord af dan wij ooit zullen vernemen.'


    Langzaam liepen zij langs de zijkant van het huis naar het strand. Het was vloed.


    'Verdraaid eenzaam hier,' beaamde Sooper, 'en bij nader inzien voel ik er toch niks voor me hier te vestigen, wanneer ik met pensioen ga.'


    Ver in zee was de rook van een boot te zien. Dichterbij koerste een aantal van rode zeilen voorziene vissersboten naar de haven van Pawsey. Achter de bungalow lag een lapje tuin, maar het hek eromheen was kapot en het poortje hing scheef in zijn scharnieren. Overal groeide onkruid.


    'Toch is het geen gekke plaats,' zei Sooper, 'voor een knaap die van de zee houdt.'


    Ze ploegden door het zand naar het hek. Hier was het zand steviger.


    'Geen gekke plaats voor een knaap die van de zee houdt,' mompelde Sooper nog eens, en toen zei hij niets meer.


    Even later zag Jim de verbijsterde uitdrukking op het gezicht van zijn metgezel.


    'Allemachtig!,' zei Sooper.


    Hij keek naar een voetstap, die half was uitgewist door de regen maar toch nog heel duidelijk te zien was. Het was de afdruk van een reusachtige blote voet, die bijna een halve meter lang was. 'Christoffel Columbus!,' mompelde Sooper, terwijl hij met grote ogen naar de voetstap staarde.


    Hij keek naar de zee en liep langzaam in die richting verder. De voetafdrukken werden duidelijker, naarmate zij steviger zand bereikten, en ze liepen in één richting, namelijk in die van het huis. Langvoet!


    Die woorden schenen dan toch iets te betekenen.


    Pas toen zij aan de rand van het water kwamen, bleven zij staan, ofschoon de voetstappen doorgingen, en zij ze opnieuw zagen in een ondiepe poel, nog niet zolang geleden gevormd door het opkomende water, Sooper keek naar Jim.


    'Nog theorieën of deducties?'


    'Nee, tot mijn spijt niet,' bekende Jim.


    'Jammer, ik ook niet. Althans nu nog niet.'


    Hij stuurde Lattimer de stad in om wat gips te halen, waarmee zij later een afdruk van één van de duidelijkste voetstappen maakten.


    En al die tijd werden zij vanuit de opening van één van de ontoegankelijke grotten gadegeslagen door een man met een bruin gezicht en een lange baard, die languit op de rotsbodem lag en af en toe een dwaas gelach liet horen. En terwijl hij lag te kijken, zong hij zachtjes in zichzelf het lied van Alhama.
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    Ofschoon Jim Ferraby zijn ogen bijna niet meer kon openhouden, was hij gedwongen naar de man te luisteren die naast hem zat, toen hij de wagen terugreed naar Pawsey. Want Sooper was spraakzamer dan ooit, ondanks de slaap die ook hij te kort was gekomen.


    'Het kost jaren voordat je een goeie detective bent. Neem nou Lattimer: je zou denken dat hij het klappen van de zweep door en door kende. Maar is dat zo? Nee meneer.' Nadat hij op deze manier een heel gesprek had gehouden, zei hij plotseling: 'Moe?'


    'Hopeloos,' antwoordde Jim.


    'Probeer dan te denken dat u zich heel erg amuseert,' zei Sooper. 'Stel u voor dat u met het meisje van uw hart danst 'Wie?,' vroeg Jim. 'Juffrouw Leigh.... Wat bedoelt u met ’het meisje van je hart’, Sooper?'


    'Ach, neem me niet kwalijk,' zei de speurder. 'Ik zit maar wat te zwammen.'


    In het heldere zonlicht was Pawsey met zijn mooie hotels bijna indrukwekkend. De brede boulevards wemelden al van vakantiegangers en het goudgele strand was bezaaid met badgasten.


    De wagen stopte voor het Grand Hotel en een heel dure portier boog voor hen alsof hij bezig was aan zijn ochtendgymnastiek. Cardew had het geluk gehad een kamer te kunnen huren, die uitzicht bood op de zee, en hij lag nog in bed, ofschoon hij klaarwakker was, toen de twee mannen binnen kwamen.


    'Is er nog nieuws?,' vroeg hij, bijna voordat de deur achter hen dicht was. 'Is die arme Hannah dood?'


    Sooper vertelde hem van de trouwring die op haar gevonden was, en Cardew ging met een ruk rechtop in bed zitten.


    'Getrouwd? Hannah getrouwd? Onmogelijk!,' zei hij heftig. 'Het kan me niets schelen wat voor inlichtingen u hebt, of wat u hebt ontdekt, maar Hannah Shaw was niet getrouwd!'


    'Waarom bent u daar zo zeker van, meneer Cardew?'


    Toen Gordon Cardew antwoordde, was het op minder geagiteerde toon.


    'Jarenlang ben ik opgetreden als Hannah’s advocaat.' zei hij. 'Zij had geen geheim, voor zover ik weet. Misschien had zij wel een zekere voorliefde voor een — een zeker persoon, en een tijdlang heb ik de mogelijkheid van haar huwelijk overwogen, maar zonder mijn toestemming kon zij niet trouwen!'


    Zelfs Sooper was verbijsterd.


    'Maar waarom?,' vroeg hij, en Cardews verklaring was doodeenvoudig. Toen zijn vrouw stierf, had zij Hannah Shaw een lijfrente nagelaten — een vrij aanzienlijke som — op voorwaarde dat zij niet zou trouwen zonder toestemming van haar man. 'Mijn arme vrouw kon het idee niet verdragen dat ik alleen


    zou worden gelaten, zonder iemand om voor mij te zorgen,' zei Cardew. 'De condities voor het legaat waren dus dat zij in mijn dienst zou blijven en, zoals ik al zei, niet zou trouwen.'


    'Hoe hoog was dat legaat?'


    'Ongeveer tweehonderd pond per jaar, een aanzienlijk bedrag voor iemand als Hannah. Met één uitzondering,' vervolgde hij na enige aarzeling, 'vertelde Hannah Shaw mij al haar geheimen. Die uitzondering was dat ze mij drie jaar geleden een grote verzegelde enveloppe gaf, met de vraag deze voor haar te bewaren. Ik vroeg haar natuurlijk wat voor documenten erin zaten, maar zij weigerde resoluut hier op in te gaan. Natuurlijk drong ik niet verder aan, omdat haar geschiedenis niet bepaald gelukkig was. Wij hadden haar uit een weeshuis gehaald en er hing een mysterieus waas over haar afkomst, waarnaar ik nooit nieuwsgierig genoeg geweest ben om er verder mijn neus in te steken. Aan de andere kant was zij altijd bezig inlichtingen in te winnen, en ik heb het idee dat de enveloppe de resultaten bevatte.'


    Sooper knikte.


    'Dat is absoluut uiterst mysterieus,' zei hij, 'en natuurlijk moet ik die enveloppe hebben. Waar is hij op het ogenblik?'


    'In mijn kamer in King’s Bench Walk,' zei Cardew. 'In een zwarte Japanse lakdoos, waarop de letters ’H S’ staan. Het is één van de weinige akten trommels die nog in mijn kantoor zijn overgebleven. Er zitten nog meer papieren in, als ik mij goed herinner. Een kopie van de clausule in het testament van mijn vrouw, de correspondentie die wij met de directeur van het weeshuis voerden, haar geboortebewijs en andere min of meer belangrijke documenten.'


    Hij boog zich opzij, trok zijn kleren van zijn stoel en gaf de hoofdinspecteur een bos sleutels.


    'Hier zijn de sleutels van het kantoor.' En toen: 'Hebt u geen verdere ontdekkingen gedaan?'


    'Geen enkele,' zei Sooper. 'Hoe zij terugkwam en binnenkwam, terwijl Lattimer vrijwel op de drempel zat, is mij nog steeds een raadsel.'


    'Is Lattimer daar dan steeds geweest?,' vroeg Cardew snel.


    'De hele tijd,' zei Sooper met nadruk.


    Cardew streek langs zijn ongeschoren kin.


    'Ik heb mijn eigen theorieën, maar ik wil ze eerst toetsen, voordat ik er op afga,' zei hij.


    Hij zag Soopers lip omkrullen en, ondanks zijn ellende, glimlachte hij zuur.


    'Hecht u weinig waarde aan theorieën? Toch wil ik zweren, dat de theorie die ik erop na houd over het verdwijnen van de moordenaar uit de keuken, juist is.'


    'Laat horen,' zei Sooper koel.


    'De twee gingen de keuken in — arme Hannah en de moordenaar. Hij of zij draaide de deur op slot. De moord werd begaan en zij viel tegen de deur. De man had de moed niet het lichaam te verwijderen, en besloot door het dienstluikje te ontsnappen. De sleutel die in het slot stak, moet hem het idee hebben gegeven. Eenmaal in de eetkamer, was het een doodeenvoudige zaak om het luikje achter zich dicht te trekken, en aangezien het een veerslot....'


    Sooper sloeg op zijn knie.


    'Dat is het, dat is het!,' gaf hij met enige tegenzin toe. 'Dat is inderdaad een prachtig stukje theorie, en het zou mij niets verwonderen als u bijna gelijk had. Maar hoe kwam hij binnen en ging hij weer weg, zonder dat Lattimer hem zag.'


    'Daar is nog een achterdeur...,'begon Cardew.


    'Aan de binnenzijde vergrendeld en gesloten,' antwoordde Sooper. 'Alle ramen zijn aan de binnenkant geblindeerd en vergrendeld, en niemand kan er op die manier in of uit. Als de moordenaar via de achterdeur ontsnapte, hoe schoof hij er dan de grendel weer op? Nee, meneer Cardew, dat is de oplossing niet.'


    Cardew knikte langzaam.


    'Ik ben het met u eens,' zei hij, 'en ik geef toe dat dit helemaal mijn idee niet was. Misschien geef ik u vandaag of morgen nog eens een hypothese die zelfs voor u aanvaardbaar zal zijn, inspecteur.'


    Toen hij de trap afliep, zei Sooper:


    'Hypothese, weer een woord dat splinternieuw voor mij is. Wanneer die knapen Latijn beginnen te smoezen, ben ik vertrokken! Maar hij had absoluut gelijk wat het ontsnappen van de moordenaar vanuit de keuken betrof. Toch ben ik diep teleurgesteld. Ik had gedacht dat hij met een geheim paneel in de muur, of een onderaardse gang onder de vloer op de proppen zou komen; of een handig achter de boekenplanken verborgen doorgang, die vrij komt wanneer je op een veer drukt, of misschien wel twee veren, wie weet. U weet wel, zo’n doorgang die toegang geeft tot een vochtige trap en een onderaards gewelf met een doordringende muffe lucht.'


    'Sooper, ik geloof dat u de laatste tijd populaire lectuur hebt gelezen,' lachte Jim.


    'Ik lees alles, behalve de beursberichten, want daar staan te veel cijfers naar mijn zin in.'


    Om de een of andere merkwaardige reden voelde Jim zich niet langer moe, toen hij achter het stuurwiel ging zitten en de wagen door de drukke straten van Pawsey naar buiten reed. En al had hij last gehad van slaap, dan zou hij wel wakker gebleven zijn door Sooper, die aan een stuk door praatte en een ellenlang betoog hield over de voor- en nadelen van populaire onderwijsmethoden.


    'Toen ik bij de politie kwam, was een beetje lezen, schrijven en rekenen alles wat je nodig had. Pikte je wat meer dieven in de kraag dan een collega van je, dan werd je bevorderd, zelfs al was je verder te stom om te lachen. Moest je een knaap inrekenen die groter was dan jezelf, en hij begon handtastelijk te worden, dan werd er alleen maar van je verwacht dat je zoveel van anatomie afwist, om de snaak op de juiste plaats een mep met je gummiknuppel te geven. Dat was vrijwel alle wetenschap die er vroeger aan te pas kwam. Ik gebruikte nooit een microscoop, behalve om m’n salaris mee te bekijken. Nee, van al die moderne flauwekul waren ze vroeger niet op de hoogte. Kijk uit je doppen en gebruik je vuisten, dat was vroeger het motto van de politie. Niet dat ik tegen ontwikkeling ben. Persoonlijk zou ik graag zes talen willen spreken, maar eerlijk gezegd kan ik het ook zonder al die geleerdheid af. Ik ga naar het kantoor van Cardew om die enveloppe van Hannah Shaw te halen. Hebt u zin om mee te gaan?'


    De kerkgangers stroomden uit Temple Church, toen de met modder bedekte wagen voor het kantoor van Cardew stopte. Jim, die het gebouw kende, ging de ander voor naar de grote eiken buitendeur. In de Temple heeft elk kantoor zijn dubbele deur: wanneer de eiken deur dicht is, betekent dit dat degene achter die deur niet gestoord wil worden, en wanneer hij gedurende kantooruren open staat, en de binnendeur open of dicht is, betekent dit een uitnodiging om binnen te komen. De eiken deur zat niet op slot; de detective stak de grote sleutel in het sleutelgat, toen hij de deur onder zijn druk voelde meegeven.


    'Hij zit niet op slot,' zei hij, en meteen liep hij verder.


    Ze bevonden zich nu in een smalle gang, waarin de deur rechts, wist Jim, die van het kantoortje van Elfa Leigh was. Deze deur zat op slot, maar die van het heiligdom van Cardew stond wagenwijd open.


    Sooper bleef in de deuropening staan en keek zwijgend naar binnen. Toen zei hij: 'Zo te zien zijn wij te laat.'


    De weinige aktentrommels die het kantoor rijk was, waren opengebroken en hun inhoud lag her en der verspreid. Cardews cilinderbureau was opengebroken en uitgehaald.


    'Zo te zien is iemand ons voor geweest,' zei Sooper weer.


    Hij liep naar de opengebroken trommels en bekeek ze een voor een.


    'Hier is die met de letters ’H S’,' zei hij, 'ook leeg.'
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    Hij keek langzaam om zich heen, tot zijn ogen op de haard bleven rusten. Hier lag een heleboel zwarte as in, die zorgvuldig door elkaar was geroerd, zodat de laatste bewijzen van een eventueel geschrift vernietigd waren. De laden van het bureau waren opengetrokken en de inhoud op de grond gesmeten. Een nauwkeurig onderzoek leverde geen enkel document op dat op Hannah Shaw betrekking had.


    Sooper nam de doos met de letters ’H S’ op, zette hem op een tafeltje en droeg het geheel naar het licht van een van de ramen. 'Hij is niet opengebroken,' zei hij, 'maar opengedraaid met een sleutel.'


    Hij zette het doosje weer neer, liep naar de haard, knielde ervoor en begon zorgvuldig tussen de as te zoeken. Na tien minuten stond hij op, sloeg het stof van zijn knieën en begon de vloer te onderzoeken. Even later bukte hij zich en raapte een rood lucifershoutje op, dat hij nieuwsgierig bekeek.


    'Ik moet eigenlijk direct in staat zijn te vertellen wie deze lucifer heeft gemaakt en hoeveel mensen in Londen het merk gebruiken. Alles wat ik kan zeggen, is dat hij werd aangeschrapt om het papier in de haard te verbranden en niet voor verlichtingsdoeleinden.'


    Hij bekeek de ramen en haalde voorzichtig elke jaloezie op en neer. Terwijl hij dit deed, dwarrelde er een stukje papier naar


    beneden, dat tussen een van de rolluiken gevangen had gezeten. Hij bukte zich en raapte het op. Het was een leverancierskwitantie voor een klein bedrag.


    'Waarschijnlijk op een winderige dag ertegenaan gewaaid,' zei Sooper, 'juist toen men de jaloezie liet zakken. Is het niet wonderbaarlijk? En dat is nou een prachtig voorbeeld van deductie. We zullen de stadspolitie hiervan in kennis moeten stellen, en vanavond ga ik de ouwe Cardew opzoeken, om hem het nieuws voorzichtig mee te delen. Hij zal door de inbraak waarschijnlijk net zoveel in de war zijn als door de moord op Hannah. Dat is nou het beroerde als je advocaat bent: het breekt je hart, als je papieren kwijt raakt.'


    Jim vergezelde hem naar het hoofdbureau, en toen zij daar klaar waren, ging hij naar huis, waar hij zich uitkleedde, in bed stapte en direct in slaap viel.


    De zon was al onder toen hij wakker werd, en zijn eerste gedachte was aan Elfa Leigh. Hij durfde haar niet op te bellen, maar reed met een taxi naar Cubitt Street, waar hij haar aantrof, toen zij toevallig juist de deur uitkwam.


    'Hebt u meneer Minter gesproken?,' was haar eerste vraag. 'Een paar minuten geleden is hij hier weg gegaan.'


    'Slaapt die man dan nooit?,' vroeg Jim verbaasd. En toen: 'Heeft hij u verteld over de inbraak in het kantoor?'


    Ze knikte.


    'Daarom is hij vanmiddag juist hier geweest,' zei ze, terwijl ze naast hem voortliep. 'Blijkbaar zijn de inbrekers helemaal niet in mijn kantoortje geweest, want de deur zat nog op slot Weet u iets over Langvoet?,' vroeg ze plotseling.


    Jim vroeg zich af waarom Sooper haar van deze ontdekking had verteld — met opzet had hij er de heer Cardew niet van in kennis gesteld.


    'Hij wilde weten of ik de naam ooit had horen gebruiken,' vervolgde zij, onbewust antwoordend op zijn onuitgesproken vraag, 'en natuurlijk was dit zo niet. Wat is het verband, meneer Ferraby?'


    Hij vertelde het haar.


    'Nee, ik heb nog nooit van Langvoet gehoord. Het is allemaal verschrikkelijk geheimzinnig. Ik kan niet geloven dat het waar is dat juffrouw Shaw dood is: het is zo vreselijk om aan te denken.'


    Zij liep in de richting van Holborn en Jim vroeg zich af wat zij op dat uur van de avond ging doen, tenzij ze op weg was naar het park. Op de hoek van King’s Way bleef zij staan.


    'En nu ga ik een raadseltje van mezelf ontrafelen,' zei ze met een matte glimlach. 'En het is zo belangrijk dat ik uw hulp niet eens durf te vragen, ofschoon het erg mysterieus is.'


    'Hoe kleiner het geheim, hoe meer u aan mij hebt,' zei Jim gretig.


    'Nou, als u mij wilt helpen, dolgraag.'


    Ze namen een taxi en zij gaf een adres op in Edwards Square. 'Ik ga een bezoekje afleggen bij mijn huurder,' verklaarde zij. 'Dat klinkt heel deftig, niet? Toen vader stierf, liet hij mij het huis na waarin wij hadden gewoond. Het is een heel klein bezit, maar veel te groot voor mij. Ik heb het daarom verhuurd en pluk er zodoende de vruchten van, al is de opbrengst vrij laag. De arme man die erin woont, wordt echter met de dag zenuwachtiger van de eieren, en ik ben bang dat hij vandaag of morgen een ander huis zal zoeken.'


    'Van de eieren?,' vroeg Jim verbaasd.


    Ze knikte plechtig.


    'Eieren, soms aardappelen, zo nu en dan zelfs wat kolen. Maar eieren vormen toch het voornaamste onderdeel van het geheim, omdat die het meest worden gebracht. Meneer Lattimer beschouwde het als een grap, maar natuurlijk


    'Lattimer?,' onderbrak Jim haar. 'Is hij soms ook familie van onze dappere sergeant?'


    'Zijn oom. Ik ben er vandaag pas achter gekomen, toen sergeant Lattimer mij naar de stad bracht, dat meneer Bolderwood Lattimer een heel goed gesitueerd handelaar in comestibles en bovendien vrijgezel is. De sergeant en hij schijnen elkaar niet te kunnen uitstaan. Sergeant Lattimer zei in elk geval dat hij nog nooit in het huis van Edwards Square was geweest, en dat zijn oom er een hekel aan had dat hij bij de politie was. Volgens hem was dat een blamage voor de hele familie.' Ze lachte zacht.


    'Maar vertelt u mij alstublieft eens over die eieren.'


    'En de aardappelen,' voegde zij eraan toe. 'De hele zaak is zo absurd, dat ik dacht dat het een grap was, toen ik het voor het eerst hoorde. Zolang meneer Bolderwood Lattimer op Edwards Square 178 woont, krijgt hij die eigenaardige giften al. Gewoonlijk liggen ze ’s morgens vroeg op de stoep voor zijn deur, en zoals ik al zei, variëren de giften van eieren tot wortelen! Soms bestaat het cadeautje uit een stuk of tien aardappelen, in een oude krant gewikkeld, en ’s zomers zijn er onveranderlijk bloemen bij. Toen het dienstmeisje van meneer Lattimer vrijdagmorgen de deur opendeed, vond zij onder andere een paar takken seringen met wat asperges! Het duurt al te lang om een praktische grap te kunnen zijn, en het schijnt dat het op zijn zenuwen begint te werken. Ik ben blij dat u gekomen bent, want misschien kunt u de zaak oplossen.'


    Edwards Square is een heel rustig plekje in het drukke Londen, een plekje met kleine huizen en groene ruintjes. De heer Bolderwood Lattimer zag de taxi stoppen en kwam hen over het tuinpad tegemoet. Hij was kort, breedgeschouderd en kaal.


    'Kom binnen, juffrouw Leigh,' zei hij, en tegelijkertijd maakte hij een beleefd hoofdknikje in de richting van Jim. 'Hebt u mijn briefje ontvangen? Het spijt mij dat ik u heb lastig gevallen, maar deze zaak begint werkelijk vervelend re worden.'


    Hij ging hen voor naar een ouderwetse salon, met een van grote bloemen voorzien tapijt en stijve, met paardenhaar beklede meubelen.


    'Eerlijk gezegd,' zei hij, 'was ik al van plan naar de politie te gaan. Tot nu toe heb ik deze buitengewone attenties als een grap beschouwd, of een poging van de een of ander die ik vroeger eens geholpen heb, om mij op zijn nederige manier te bedanken voor mijn liefdadigheid.'


    Hij was pompeus en gebruikte veel woorden, die hij onderstreepte door onophoudelijk gebaren met zijn knijpbril te maken.


    'Ik ben nu echter tot de conclusie gekomen dat de bijna wekelijkse verschijning van deze artikelen niet meer of minder is dan de daad van een of andere vulgaire idioot, die mij er op die manier probeert aan te herinneren, dat ik in feite koopman ben. Een succesvol man maakt vijanden,' vervolgde hij. 'Er zijn zekere mensen, wier namen ik niet wil noemen, die hevig gepikeerd zijn over mijn verkiezing tot lid van de gemeenteraad: Nog wel leden van mijn eigen kerk, nota bene.'


    'Wanneer worden deze artikelen gewoonlijk voor uw deur achtergelaten?,' vroeg Jim, nadat hij was voorgesteld.


    'Tussen middernacht en drie uur in de ochtend,' was het antwoord. 'Ik ben verscheidene nachten opgebleven, in de hoop de schurk op heterdaad te kunnen betrappen en hem een verklaring te vragen, maar tot heden toe zijn mijn pogingen op dat gebied niet beloond.'


    'Het schijnt anders een nogal onschuldig soort belediging te zijn, meneer Lattimer,' zei Jim glimlachend. 'Per slot van rekening hebt u het voordeel gratis goede waar te ontvangen!'


    'En veronderstel dat ze vergiftigd zijn?,' vroeg de heer Bolderwood Lattimer ijzig. 'Ik heb verscheidene van deze artikelen naar de keuringsdienst van waren gestuurd, om ze te laten onderzoeken, en ofschoon ik moet toegeven dat er geen dodelijk vergif in werd ontdekt, bestaat toch altijd de mogelijkheid dat dit vandaag of morgen wel het geval zal zijn.'


    'Nou, dat lijkt mij nogal onwaarschijnlijk,' zei Jim. 'Hebt u er al met de politie over gesproken?'


    'Ja, ik heb er met twee agenten over gesproken, die nachtdienst hadden en vrijwillig aanboden naar de man uit te kijken die mij lastig viel, maar officieel heb ik nog geen klacht ingediend.'


    'Ik heb gehoord dat sergeant Lattimer familie van u is, niet, meneer Lattimer?'


    Er verscheen een gekwelde uitdrukking op het gezicht van de handelaar. 'Lattimer en ik zijn niet bepaald vrienden,' zei hij. 'Eerlijk gezegd kennen we elkaar nauwelijks. Toen hij nog een stuk jonger was, wees hij een prachtig aanbod van mij van de hand, namelijk om bij mij in de zaak te komen — hij moest weliswaar met een nederig baantje beginnen, maar per slot van rekening is dat niet meer dan tijdelijk. Dat is een Amerikaanse methode — een van de weinige Amerikaanse methoden waar ik iets voor voel. En hij weigerde, meneer. In het belang van mijn waarde broeder probeerde ik hem over te halen, maar nee, dat soort leven was niks voor John. En om zijn ondankbaarheid nog te onderstrepen, deed hij de buitengewoon vervelende stap om bij de politie te gaan. Een bewonderenswaardige groep mannen,' voegde hij er haastig aan toe, 'zonder welke het er voor ons natuurlijk slecht zou uitzien. Maar niet bepaald het beroep dat men van de zoon van zijn broer verwacht.'


    'Het is een zeer eerbaar beroep,' zei Jim.


    De heer Lattimer haalde zijn schouders op.


    'Men hoort vreemde verhalen,' zei hij vaag, 'en eerlijk gezegd weet men niet meer wat men moet geloven.... Het salaris van een politieagent is niet zo hoog, lijkt mij, om hem in staat te stellen zich op te houden in de duurste restaurants. En toch heb ik mijn neef nog geen week geleden in het Ritz-Carlton gezien, waar hij met een groepje mannen dure champagne zat te drinken. Let wel, dit is natuurlijk geen beschuldiging,' zei hij, terwijl hij een heen en weer wiegende vinger vlak onder de neus van de verbaasde Jim hield. 'Ik zeg u alleen dat ik zo nu en dan iets hoor vertellen. En ofschoon ik ervan overtuigd ben dat onze politie onomkoopbaar is.... Nu ja, zo’n dinertje in het Ritz-Carlton moet toch wel een heleboel geld kosten!'


    Een ogenblik was Jim te verbaasd om antwoord te geven. Lattimer! Die rustige, beleefde, fatsoenlijke man! En toch was het onmogelijk dat Bolderwood iemand anders voor zijn neef had aangezien.


    'Nee, met John praat ik liever niet over deze zaak. Wel wilde ik juffrouw Leigh spreken, omdat ik dacht dat zij misschien licht in de zaak kon brengen. Per slot van rekening is het huis al zoveel jaar haar eigendom


    Hij keek vragend naar het meisje, maar zij schudde het hoofd. 'Zoiets is bij ons nog nooit voorgekomen, meneer Lattimer,' zei ze, 'en ik kan u alleen maar aanraden naar de politie te gaan.'


    'Het begint op mijn zenuwen te werken,' zei Bolderwood Lattimer, die een van die mensen was, die graag zelf het woord voeren. 'Ik ben iemand met een rijke verbeelding. U hebt waarschijnlijk wel eens onze advertenties gelezen, die allemaal door mij zelf zijn opgesteld? En eerlijk gezegd kan ik mij niet aan de indruk onttrekken dat ik het voorwerp van een vendetta ben. Eieren, aardappelen, kool! Waarom moeten ze mij in vredesnaam uitzoeken voor hun helse liefdadigheid?'


    'Komen die artikelen in grote hoeveelheden?' vroeg Jim.


    De heer Bolderwood Lattimer schudde het hoofd.


    'Gewoonlijk net zoveel als iemand in zijn zakken kan dragen — alleen die seringen vormden een ongewone gift. Ik ben een hartstochtelijk lezer en heb veel over geheimzinnige waarschuwingen gelezen, die soms worden uitgedeeld aan een toekomstig slachtoffer van de een of andere bende. Gelooft u, meneer Ferraby, dat deze artikelen in die categorie thuishoren?'


    'Dat lijkt me heel onwaarschijnlijk,' zei Jim, die met moeite zijn gezicht in de plooi hield. 'Neem mijn raad aan en ga naar de politie. Ik denk wel dat die u van uw ongerief zal kunnen verlossen.'


    Lattimer tuitte peinzend zijn lippen.


    'Ik woon hier heel gerieflijk en voel er verdraaid weinig voor om te verhuizen. Juffrouw Leigh weet, dat ik herhaalde malen heb voorgesteld het huis te kopen. Maar de laatste tijd vraag ik mij toch werkelijk ernstig af of het niet beter is dat ik verhuis, om mij zodoende van mijn kwelgeest te ontdoen.'


    'Nou, dat lijkt mij niet de juiste manier,' zei Jim glimlachend. 'Gaan die giften nooit vergezeld van een boodschap?'


    'Nooit. Het enige spoor dat ik ooit heb gezien, was misschien het papier waarin de seringen waren gewikkeld, maar wat daar op geschreven stond, was voor mij zinloos.'


    'Hebt u dat papier nog?,' vroeg Jim met plotselinge belangstelling.


    'Ik zal eens kijken.'


    De heer Lattimer verdween en bleef een heel poosje weg. 'Gelooft u werkelijk dat de een of ander hem een poets bakt?'


    'Nou, daar lijkt het wel iets op. En toch schijnt dit vreemde geval met tussenpozen al jarenlang aan de gang te zijn. Enfin, dit papier zal ons misschien wel meer vertellen.'


    Toen Lattimer terugkwam, vertelde hij dat het ’spoor’ gebruikt was om er de keukenkachel mee aan te steken.


    'Ik geloof niet dat de woorden iets kunnen hebben betekend,' zei hij. 'Misschien zijn ze erop gezet om ons van het spoor af te brengen, of anders stonden ze er al op voordat de bloemen erin werden gewikkeld.'


    Dat besloot vrijwel het onderhoud, en Jim dacht tijdens de terugrit naar Bloomsbury zwijgend na over wat Lattimer hem had verteld.


    'U bent erg stil, gelooft u werkelijk dat er iets sinisters aan die aardappelen en eieren zit?,' vroeg het meisje, toen zij door het park reden.


    Jim schrok.


    'De eieren? Nee, daar dacht ik helemaal niet aan. Maar dat verhaal dat hij ons over sergeant Lattimer vertelde, is nogal merkwaardig.'


    'Waarom zou die arme man niet in het Ritz-Carlton dineren?'


    'Om de eenvoudige reden, dat arme mannen zich dat niet kunnen veroorloven,' zei Jim zacht, 'en bij de politie zijn ze altijd erg nieuwsgierig naar detectives die met geld smijten.'
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    Sooper had de gave, waarmee alle grote leiders gezegend zijn, op de vreemdste plaatsen en op de gekste ogenblikken te kunnen slapen; en na zijn dutje in de trein, op de terugrit naar zijn bureau, plus de twee uur slaap die hij in zijn bureaustoel had genoten, beschouwde hij zichzelf voldoende uitgerust.


    De kerkklokken luidden voor de avonddienst, toen hij Lattimer bij zich liet komen, een politieman die bleek en vermoeid aan de oproep gehoor gaf.


    Lattimer was een lange, gespierde, rustige knaap. Veel vrouwen waren weg van hem, en dat kwam niet in het minst door het vroeg-grijze haar aan zijn slapen, de ietwat Napoleontische neus en de krachtige kin.


    Sooper keek hem over zijn brillenglazen aan, toen hij binnenkwam.


    'Ik heb zojuist een telefoontje met de heer Ferraby gehad,' zei hij. 'De een of ander bombardeert uw oom met groenten, eieren en bloemen.'


    Sooper zei niets over het dinertje in het Ritz-Carlton.


    'Dat is dan zonde van die groenten, eieren en bloemen,' zei Lattimer giftig, 'want het is een vervelende vent, die te krenterig is dat hij losloopt.'


    'Ach, mij leek het wel een aardige knaap,' zei Sooper peinzend. En toen vervolgde hij abrupt: 'Elson is terug. Arriveerde om zeven voor zes op Hill Brow. Wagen onder de modder, één van de koplampen stuk en beide voorspatschermen beschadigd.'


    Een lange pauze.


    'Ik denk dat ik maar eens naar hem toe ga,' zei Sooper, terwijl hij uit het raam keek. 'Als de actieve en intelligente politieman die ik bij het huis op wacht heb gezet niet minder hersens dan een vleermuis heeft, heeft hij hem geverbaliseerd wegens dronkenschap of te snel rijden.'


    Hij zuchtte en stond op.


    'Ja, ik ga naar Hill Brow. Blijf jij hier, voor het geval er nieuws uit Pawsey komt — ik heb de leiding van die zaak: hoorde dat twee uur geleden van de Yard.'


    Sooper reed nu op zijn motorfiets naar Hill Brow met een lawaai, dat kinderen deed schrikken, dienstboden onderbrak in hun kletspraatjes en zieken en lammen de stuipen op het lijf joeg,


    want zijn ouderwetse motorfiets was op de sabbat, wanneer het stiller is dan door de week, op zijn slechtst.


    Tot zijn verbazing werd de deur geopend door Elsons bediende. 'Meneer Elson verwacht u,' zei de man, 'ik zal u even voorgaan.'


    Ze liepen de brede eiken trap op, naar een kamer aan het eind van een brede gang. Hij was gemeubileerd als zitkamer en had het voordeel dat zij uitzicht bood op de oprijlaan, zodat de bewoner iedereen kon zien die het huis naderde.


    Elson lag op een grote divan; hij was ongeschoren en zag er niet bepaald appetijtelijk uit. Zijn schoenen, zag Sooper, zaten dik onder de opgedroogde modder en zijn onfrisse uiterlijk werd niet verfraaid door de grote pleister die van kaak tot kaak liep. Toen Sooper de kamer binnenkwam, had hij een groot glas, half gevuld met een amberkleurige vloeistof, in de hand, en een open karaf stond binnen bereik van zijn hand op de tafel.


    'Kom erin, Minter,' zei hij bevend. 'Ik wilde u spreken. Wat is dat voor een verhaal dat Hannah Shaw vermoord is? Ik las het in het zondagsblad


    'Als het in het zondagsblad stond, dan zou ik die knaap graag willen spreken die het artikel geschreven heeft,' zei Sooper kalm. 'Wij ontdekten de moord pas vanmorgen vroeg.'


    'Ik heb het ergens gelezen — misschien ook wel gehoord,' zei Elson, terwijl hij met een trillende vinger naar een stoel wees. 'Ga zitten. Borrel?'


    'Vanaf mijn geboorte ben ik geheelonthouder,' zei Sooper, terwijl hij voorzichtig ging zitten. 'Als het niet in het zondagsblad stond, moet u het hebben gehoord.'


    'Het stond in een latere editie van het zondagsblad; ik zag het in Londen,' zei Elson koppig. 'Waar stuurt u op af? Denkt u dat ik er meer van weet?'


    Er lag een uitdagende toon in zijn stem. Sooper schudde zacht het hoofd.


    'Geen haar op mijn hoofd die er aan denkt cm u van zo iets te beschuldigen, meneer Elson,' zei hij. 'U heeft Hannah Shaw niet eens gekend, wel?'


    Elson aarzelde.


    'Ik heb haar wel eens bij Cardew gezien, dat is alles.'


    'Misschien is ze ook hier een paar keer geweest?,' zei Sooper op bijna verontschuldigende toon. 'Huishoudsters komen nog wel


    eens iets te kort, en dan hebben zij de slechte gewoonte om de buurt op te gaan om het een en ander te lenen.'


    'Ze is hier inderdaad één of twee keer geweest,' gaf Elson toe. 'Hoe is het gebeurd?'


    'Ze is hier dus één of twee keer geweest om u te bezoeken, niet?,' drong Sooper aan. 'Ik heb vaag het idee dat ik haar eens uit uw voordeur zag komen — misschien wel uit uw kamer.' Elson keek hem argwanend aan.


    'Ze is hier één keer gekomen om,' — hij aarzelde weer — 'mij te consulteren over haar — over sommige zaken van haar. Dat is de enige keer dat zij hier is geweest. En als die verduivelde bedienden zeggen dat ze hier vaker is geweest, dan liegen ze!'


    'Ik praat nooit met bedienden,' zei Sooper op geschokte toon. 'Bespreek nooit iemands zaken met zijn bedienden! Ze kwam hier dus over zaken praten, niet? Wat voor soort zaken, als ik vragen mag?'


    'Dat was een particuliere aangelegenheid,' zei Elson kort, en met één teug dronk hij de rest van zijn glas op. 'Waar werd ze vermoord?'


    'Waar ze vermoord werd? Nou, in Pawsey. Zij ging erheen om er het weekend door te brengen en.... werd vermoord." 'Hoe?'


    'Ik heb het idee dat ze werd doodgeschoten,' zei Sooper, terwijl hij een gezicht opzette alsof hij geweldig veel moeite had zich het een en ander te herinneren. 'Ja, ik meen vrij zeker te weten dat zij werd doodgeschoten.'


    'In de bungalow?,' vroeg de ander snel.


    'Het was inderdaad een soort bungalow,' beaamde Sooper. 'Een soort zomerhuisje, dat het eigendom van de heer Cardew was. Kent u het?'


    De man likte zijn droge lippen.


    'Jazeker, ken ik het,' was het korte antwoord. En toen, tot Soopers verbazing, sprong hij van de divan en schudde een gebalde vuist in de richting van het raam. 'Verduiveld! Had ik maar geweten dat....'


    Hij hield plotseling op, alsof hij zich bewust was van de nieuwsgierige ogen die de detective op zijn rug had gericht.


    'Ja, als u het had geweten, zou het wel anders zijn geweest, denk ik,' zei Sooper sympathiek. 'Maarre.... als u wat had geweten?'


    'Niks,' snauwde Elson. 'Kijk naar mijn hand.'


    Hij stak zijn hand uit, die trilde als een blad.


    'Ik ben er kapot van....! Neergeschoten als een dolle hond!' Als een gekweld dier liep hij op en neer door de kamer.


    'Had ik het maar geweten!,' zei hij hees.


    'Waar was u vannacht?'


    Sooper stelde de vraag uiterst rustig.


    'Ik?" De man draaide zich met een ruk om. 'Ik weet het niet. Ik was dronken, denk ik. Een enkel keertje gebeurt dat wel eens meer. 'Ik heb hier of daar geslapen -— misschien in Oxford? Ik herinner me wel dat ik op straat een heleboel studenten heb zien rondlopen. Ja, ik geloof dat het Oxford was.'


    'Waarom ging u dan naar Oxford?'


    'Ik weet het niet.... Ging er gewoon naar toe.... Moest eenvoudig ergens naar toe. God!, wat haat ik dit land! Ik zou er alles voor over hebben als ik terug kon naar St. Paul'


    'Waarom gaat u dan niet?,' informeerde Sooper.


    De man keek hem dreigend aan.


    'Daarom niet,' zei hij onverschillig.


    'In welk hotel mag u dan wel in Oxford hebben gelogeerd?,' vroeg hij vriendelijk.


    Elson kwam vlak voor hem staan.


    'Wat is de bedoeling?,' vroeg hij. 'Denkt u soms dat ik iets te maken heb met het neerknallen van Hannah Shaw? Ik zeg u net dat ik in Oxford was, misschien ook wel in Cambridge. Ik raakte de weg kwijt en kwam op een grote heide, waar een racebaan is — iets met Market.'


    'New Market,' knikte Sooper. 'Dan was u in Cambridge.'


    'Noem het Cambridge, wat maakt het uit?'


    'U hebt daar natuurlijk in een mooi groot hotel gelogeerd en uw eigen naam opgegeven, niet, meneer Elson?'


    'Best mogelijk; ik herinner het me nier meer. Hoe werd zij vermoord? Vertel me dat eens. Wie vond haar?'


    'Ik heb haar gevonden en meneer Cardew heeft haar gevonden, en sergeant Lattimer eveneens,' zei Sooper, en hij zag dat de man met zijn ogen knipperde.


    'Was zij dood, toen.... ?'


    Sooper knikte. Opnieuw begon Elson rusteloos op en neer te lopen. Na een poosje werd hij kalmer.


    'Ik weet er niets van,' zei hij. 'Ik heb Hannah Shaw inderdaad wel eens ontmoet: zij kwam mij een vraag stellen, die ik naar mijn beste kunnen heb beantwoord. Er was een man die met haar wilde trouwen, of zij wilde met die man trouwen. Wie het was weet ik niet eens meer, maar ik geloof dat ze hem had leren kennen tijdens een van haar autotochtjes.'


    'O ja?' Sooper ontving het nieuws met elk mogelijk bewijs van beleefde belangstelling. 'Op één van haar autotochtjes, niet? Hé, is dat niet merkwaardig? Na lang deduceren ben ik eveneens tot de conclusie gekomen, dat zij hem op één van haar autotochtjes moest hebben ontmoet.'


    'Dus weet u ervan?,' vroeg de ander snel.


    'Ik weet er maar een beetje van, niet meer dan een soopsong. Dat is een buitenlandse uitdrukking, die u misschien nog nooit hebt gehoord, meneer Elson.' Hij sloeg zich op de knie en stond toen op. 'Kom, ik zal u niet langer ophouden. Aardig tuintje hebt u, bijna net zo mooi als dat van meneer Cardew.'


    Blij dat de hoofdinspecteur een ander onderwerp aanboorde, liep Elson naar het raam.


    'Ja, aardig ding,' zei hij. 'Maar het vervelende is dat er mensen zijn die het een en ander komen stelen. De een of ander heeft pas nog mijn seringenstruik geplunderd.' Hij wees, maar Sooper keek niet. Hij dacht heel scherp na.


    'Seringenstruik, hè?,' mompelde hij. 'Dat is inderdaad vreemd.' Nadat de hoofdinspecteur vertrokken was, liep Elson zijn kamer in, trok zijn bemodderde kleren uit, nam een warm bad en schoor zich. Hij at een karig maal — normaal was hij een gulzig eter — en slenterde toen met de handen in de zakken en het hoofd op de borst wat rond in zijn tuin. Om precies half tien liep hij naar een deur in de hoge tuinmuur. Hier bleef hij wachten. Niet lang daarna werd er zachtjes geklopt, en meteen trok hij de soepel op de goed geoliede scharnieren lopende deur open. Sergeant Lattimer stapte de tuin in en wachtte tot de deur achter hem was dichtgedaan en gegrendeld, voordat hij scherp vroeg:


    'Wat heb je Sooper in vredesnaam over die seringenstruik verteld?'


    'Ach, hou op!,' bromde Elson. 'Kom binnen en neem een borrel. Van deze kant van het huis kunnen de bedienden je niet zien.'
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    Op een abnormaal vroeg uur bracht de hoofdcommissaris van de politie een bezoek aan het bureau van de openbare aanklager, en Jim had het geluk dat hij die dag de leiding had, aangezien zijn chef ziek was.


    Sooper sprak nooit anders over kolonel Langley dan als ’die vent met die lange neus’, zo nu en dan aangevuld met nog wat krachtiger termen. De hoofdcommissaris sprak zelden over Sooper dan in bewonderende termen, want de vijandschap die (volgens Sooper) tussen hen bestond, berustte grotendeels op verbeelding.


    'Sooper is de gelukkigste duivel van onze zaak,' zei Langley jaloers. 'Hij valt altijd precies met zijn neus in de boter. En toen hij verzocht om te worden overgeplaatst naar afdeling 'I', dacht ik dat hij kinds begon te worden.'


    'Sooper heeft mij altijd de indruk gegeven dat hij als het ware naar ’I’ verbannen was,' merkte Jim op.


    'Sooper is een leugenaar,' was het kalme antwoord. 'Niemand zou Sooper ooit durven verbannen.... Dan zou het leven niet meer waard zijn dat het geleefd werd. Hij vroeg eenvoudig of hij mocht gaan en nam Lattimer mee, en tot zijn geluk viel hij met zijn neusje in deze zaak.'


    Jim Ferraby had geen behoefte om de hoofdcommissaris in vertrouwen te nemen, ten opzichte van Lattimer. Hij had het Sooper verteld, en dat was voldoende. Maar toch wilde hij graag iets meer over de antecedenten van de sergeant weten.


    'Ik weet heel weinig van hem af — het schijnt dat hij op een goede school heeft gegaan.'


    Lattimer interesseerde hem echter niet en de hoofdcommissaris bepaalde zich direct tot het doel van het bezoek.


    'Sooper heeft mij verteld dat u even nadat de moord werd gepleegd in Pawsey was? Gisteravond hebben wij op de Yard een bespreking gehad, en ik moet toegeven dat wij een beetje met de handen in het haar zitten,' zei hij. 'En die grote voetstappen zijn niet het minst eigenaardige van het geval, want ze lopen alleen maar naar de bungalow — Sooper had foto’s genomen en die heb ik gisteravond gezien. Hier zijn de feiten, die ik u graag wilde laten controleren.' Hij onderstreepte elk woord met een tikje van zijn wijsvinger op de palm van zijn hand.


    'Beach House zat op slot, toen u daar zaterdag voor middernacht arriveerde. Lattimer was daar enkele uren aanwezig geweest en bevestigde Soopers verklaring dat het aan de deur bevestigde hangslot op slot zat. De deur aan de achterkant van het huis was aan de binnenkant vergrendeld; de ramen waren gesloten, geblindeerd en eveneens vergrendeld, en experimenten die, op ons verzoek, gisteravond werden uitgevoerd, bewezen dat het onmogelijk was om door één van de ramen het huis binnen te dringen. De schoorsteen is te smal om iemand van normale omvang door te laten, en verder hebben wij geen enkele toegang tot het huis kunnen ontdekken. Kort voor middernacht arriveerde juffrouw Shaw met de oude auto, stopte voor de deur van het huis, maakte het slot open, ging naar binnen en probeerde de deur toen hij de auto onderzocht, en kon er geen beweging in krijgen. Ongeveer een kwartier later kwam juffrouw Shaw naar buiten, deed de deur op slot en reed weg.


    Hier hebben wij een belangrijk feit dat wij in het oog moeten houden, Ferraby. Als juffrouw Shaw daar vroeger op de dag met nog iemand anders was geweest, dan bestaat de mogelijkheid dat zij hem had ingesloten, ofschoon dat natuurlijk heel ongewoon en verdacht zou zijn geweest. Maar zij was daar de hele dag niet geweest, en de plaatselijke politie beschikt over overtuigende bewijzen dat voor de aankomst van Lattimer niemand in het huis verborgen was. Op de avond voor de moord was een agent, die een oogje op deze verlaten eigendommen houdt, bij Beach Cottage van zijn fiets gestapt en heeft, zoals gebruikelijk is, aan de deur gevoeld. Dit wordt gedaan, omdat zwervers en andere waardeloze mensen zich soms toegang verschaffen tot deze verlaten panden. Hij had een zwerver in de buurt van de rotsen gezien en nam de voorzorg om een heel dun zwart draadje voor de deur te spannen, om later te kunnen controleren of deze soms open was geweest. Deze methode wordt wel vaker toegepast.


    Op de avond van de moord, even voor zonsondergang, nadat Lattimer op post was gekomen, kwam de betreffende agent controleren en vond het draadje nog intact, dat betekent dat niemand door de deur kan zijn geweest, want anders had het draadje gebroken moeten zijn. Zoals ik al zei, is dit een voorzorgsmaatregel, die genomen wordt tegen zwervers, en de betreffende agent had in zijn diensttijd meer verlaten panden op deze manier verzegeld.'


    Jim knikte.


    'Dat verwerpt mijn theorie dat de moordenaar al in het huis verborgen was.'


    'Precies,' zei de hoofdcommissaris. 'Laat mij nu verder gaan. Juffrouw Shaw kwam de bungalow uit, reed de weg naar de heuvel op en verdween. Later werd haar wagen bovenop de heuvel gevonden; haar regenjas en hoed werden in een bosje, halverwege het rotspad aangetroffen door een agent.'


    'Wanneer was dat?,' vroeg Jim verbaasd.


    'Vanmorgen; eerlijk gezegd hoorde ik het vlak voordat ik de Yard verliet. Onze huidige theorie is dat juffrouw Shaw had afgesproken een man in het huisje te ontmoeten, maar ontdekte dat zij werd gadegeslagen. Misschien heeft zij uw wagen bij de steengroeve gezien, of mogelijk heeft zij tijdens her passeren u of één van de anderen ontdekt, terwijl u zich verborgen hield. Om u op een dwaalspoor te brengen, keerde zij terug naar de top van de klip, stapte uit haar wagen en kwam terug via één van de talrijke paden die tussen de rotsen doorlopen. Het is mogelijk, dat op de plaats waar zij uitstapte, de man al stond te wachten en haar vergezelde naar het huis.'


    'Waarom ontdeed zij zich dan van haar hoed en mantel?,' vroeg Jim.


    'De regenjas en de hoed waren allebei licht van kleur. De japon eronder was zwart. Het is waarschijnlijk dat zij zich van deze kledingstukken ontdeed, om niet op te vallen. En misschien is zij gestruikeld en heeft zij ze laten vallen — ze lagen namelijk vlakbij een van die paden.'


    Jim schudde zijn hoofd.


    'U vergeet dat Lattimer het huis bewaakte,' zei hij.


    .'Dat weet ik,' zei de hoofdcommissaris. 'Lattimer werd achtergelaten in Great Pawsey, dat op enige afstand van het strand ligt, en ongeveer een half uur later ging hij pas terug naar het huisje — althans dat beweert hij. De vrouw had dus ruimschoots de tijd om, misschien met de betreffende man, naar de bungalow terug te keren. Het is een eenvoudige verklaring, maar in gevallen als deze zijn de eenvoudigste verklaringen gewoonlijk de juiste.' Zijn lippen trilden even.


    'Ik heb Sooper mijn ideeën al telefonisch doorgegeven, en ofschoon hij heel beleefd was, had ik toch het gevoel dat hij op het punt stond uit elkaar te springen. Hij zei dat het belachelijk was om voor te stellen dat Hannah Shaw tijd had om van de rots


    naar beneden te komen, voordat Lattimer terug was bij de bungalow, en ik had zo het idee, dat hij nogal gespannen was.'


    'Wie was de moordenaar, wie was Langvoet, die deze ongelukkige vrouw bedreigde? Wij komen nu bij een voorval waarvan u, meen ik, getuige was. De avond tevoren was er een etentje in het huis van de heer Cardew, en Sooper zegt dat hij in de schaduw van de struiken een zwerver zag staan, en dat die zwerver gewapend was met een pistool. Bovendien hoorde hij, volgens hem, die zwerver het bekende Spaanse liedje ’Ay de mi Alhama’ zingen. Nu klopt Soopers beschrijving van de man precies met die van de plaatselijke politieman, die een zwerver in de buurt van de rots heeft gezien,' vervolgde de commissaris, 'en Sooper zelf verschafte een verdere bevestiging. Na de moord hoorde hij deze man hetzelfde liedje zingen, dat hij op Barley Stack had gehoord. De man die wij zoeken, is de zingende zwerver. Bent u dat met mij eens?'


    'Is dat Soopers gezichtspunt?,' vroeg Jim behoedzaam.


    Zelf was hij geneigd de theorie van de hoofdcommissaris zonder meer aan te nemen.


    'Het gezichtspunt van Sooper? Nee. Maar u kunt moeilijk verwachten dat Sooper dezelfde inzichten heeft als wij op het hoofdbureau. Waarschijnlijk heeft hij een ander spoor. Wij ontvingen gisteravond een dringend verzoek om inlichtingen bij de politie van Cambridge — hij wilde namelijk weten waar een zekere heer Elson de nacht na de moord had doorgebracht. Maar, zoals ik al zei, is dat net iets voor Sooper. Volgens hem had Elson kennis aan de vermoorde vrouw; ofschoon ik niet begrijp hoe hij erbij komt om een Amerikaanse miljonair te verdenken van moord op een doodgewone huishoudster. Blijkbaar heeft hij er Lattimer heen gestuurd om inlichtingen in te winnen, want één van mijn mensen meldde dat de sergeant vanmorgen door Londen kwam, op weg naar Cambridge. Blijkbaar waren Lattimers informaties totaal onbevredigend.'


    Jim verwachtte niet dat de sergeant op de terugweg zou aankomen, want daar had de man geen enkele reden toe. Hij was daarom verbaasd toen Lattimer laat in de middag zijn kamer binnenkwam, en eerst dacht hij dat de man een boodschap van Sooper bij zich had.


    'Ik dacht zo, meneer Ferraby, dat u misschien graag zou willen weten dat Elsons alibi bewezen is.'


    'Ik wist niet eens dat hij verdacht werd,' zei Jim breed glimlachend.


    'Nou in zeker opzicht was dat toch het geval,' zei Lattimer aarzelend. 'Wanneer Sooper zich iets in het hoofd haalt, is het er vrij moeilijk uit te krijgen. Elson was van zaterdagmiddag tot zondagavond zoek. Het schijnt dat hij een beetje aan het fuiven is geweest en de nacht in Cambridge heeft doorgebracht. Zijn naam stond in geen enkel hotelregister, maar ik vond een garagehouder, die zich herinnerde, dat hij de wagen had gestald, zodat Elson waarschijnlijk op een particulier adres moet hebben gelogeerd.'


    'Geen erg overtuigend alibi, sergeant,' zei Jim, en Lattimer verstijfde.


    'Ik geloof wel dat het voldoende zal zijn voor de hoofdinspecteur,' zei hij koel, en toen, alsof hij besefte dat zijn toon onnodig scherp was, vervolgde hij: 'Ik heb sinds zaterdagavond geen bed gezien, en ik ben op van de slaap. Sooper schijnt geen slaap nodig te hebben; vanmorgen voor dag en dauw was hij alweer aan het werk.'


    'Heb je nog nieuwe ontdekkingen gedaan in Pawsey?'


    Lattimer schudde het hoofd.


    'Ik geloof ook niet dat die daar ook nog kunnen worden gedaan,' zei hij. 'Hebt u gehoord dat wij haar jas en hoed hebben gevonden? Ze hingen aan een struik, bij een van de steilste gedeelten van de rots.' De sergeant glimlachte mat. 'Dat was nogal een klap in het gezicht van Sooper, die ze ergens anders dacht aan te treffen.'


    'Waar?,' vroeg Jim verbaasd.


    'Nou, dat weet ik niet precies. Het is de vraag of hij dat zelf wel weet!'


    'Hoelang duurde het voordat je de bungalow weer bewaakte, nadat wij uit Pawsey vertrokken waren?'


    'Bedoelt u in de nacht van de moord?,' vroeg Lattimer. 'Ongeveer een kwartier. Sooper zegt dat Shaw in die tijd niet kon zijn teruggekomen. Volgens mij had zij daar tijd genoeg voor. Ik geloof trouwens ook dat zij evenals juffrouw Leigh van de rots is gegleden, en dat de reden is waarom zij haar hoed en jas verloor. Maar het heeft geen zin om tegen de theorieën van Sooper in te gaan! Naar de theorieën van anderen luistert hij niet. En daar heeft hij in dit geval trouwens wel gelijk in.'


    'Waarom?'


    Lattimer keek hem met een eigenaardige uitdrukking aan; er lag iets van een glimlach in zijn oog.


    'Omdat Sooper het weet,' zei hij droog. 'Niemand weet beter dan Sooper hoe die moord werd gepleegd — of waarom!' Voordat Jim tijd had om van zijn verbazing te bekomen, of een nieuwe vraag af te vuren, was Lattimer verdwenen.
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    Elfa Leigh had uit haar oude huis, waarin zij zoveel prettige jaren had doorgemaakt, alle intieme persoonlijke bezittingen meegenomen, die zij met haar vader had gedeeld. Zij waren heel goede vrienden geweest, dit moederloze meisje en de dromerige, schijnbaar hulpeloze man die zij haar vader noemde; en toen het korte bericht van de Britse admiraliteit kwam, voorafgegaan door het geijkte telegram van medeleven, dat het Amerikaanse troepentransportschip ’Lenglan’ ter hoogte van de Ierse zuidkust met man en muis was vergaan, was zij totaal verdoofd geweest.


    John Kenneth Leigh keerde teug uit Washington, waar hij een bespreking had gevoerd met zijn chef. De hele oorlog door was hij als verbindingsman opgetreden tussen de Britse en Amerikaanse ministeries van financiën, en hij had een groot aandeel gehad in het Britse gedeelte van de financiële overeenkomst die getroffen was tussen de twee landen. Toen Amerika in oorlog raakte, werd hij overgeplaatst naar het ministerie van oorlog, en twaalf maanden lang had Elfa haar vader vrijwel niet gezien. Hij scheen zijn leven door te brengen tussen de twee landen, en het was onvermijdelijk dat de vele malen dat hij ternauwernood aan de dood was ontsnapt, tenslotte moesten uitdraaien op een ramp. Elfa had zich tegenover een nieuw leven geplaatst gezien, en dit aanvaardde zij met moed die aan het ongelooflijke grensde. Zij gaf het huis aan Edwards Square op, trok in de driekamerflat op de bovenste verdieping van Cubitt Street 75, en begon daar op de puinhopen van het oude, een nieuw leven op te bouwen.


    Zij had enkele familieleden in de Verenigde Staten, maar bleef liever in de stad waar de herinneringen aan haar vader lagen; en in haar kleine appartement aan Cubitt Street had zij haar evenwicht hervonden. De muren van haar gezellig ingerichte zitkamer waren behangen met platen en schilderijen, die haar vader tijdens zijn leven verzameld had; de oude stoel waaraan hij zo verknocht was, nam de ereplaats in bij het raam; zijn pijpenrek hing boven de schoorsteenmantel, onder zijn zwaard — eens had hij namelijk bij de Amerikaanse cavalerie gediend.


    Elfa had vrijwel geen vriendinnen en nog minder vrienden. Bezoekers werden door haar niet aangemoedigd, maar Sooper was één van de weinigen met wie zij het goed kon vinden, en toen het meisje van haar hospita die maandagmiddag zijn kaartje boven bracht, zei ze dat hij boven kon komen.


    'Ik word oud,' zei hij, toen hij binnenkwam en zijn hoed op de piano deponeerde. 'Ik kan me nog goed herinneren, dat ik met drie treden tegelijk een trap opvloog.'


    Uit zijn manier van optreden kon zij niet opmaken of hij nieuws kwam brengen of verdere inlichtingen kwam inwinnen over de geheimzinnige Langvoet. Misschien hoorde zijn nonchalante gedrag wel thuis in zijn systeem van ondervraging, dacht zij, en daar was ze niet ver abuis mee.


    'Aardige kamer hebt u hier, juffrouw Leigh, en heel gerieflijk. Als u mij zou vragen of ik wilde gaan zitten, zou ik dat doen, maar als u zei: ’Minter, u kunt roken’, zou ik het niet durven — niet met het soort tabak dat ik gebruik.'


    'U kunt rustig gaan zitten en ook roken,' zei ze lachend. 'De ramen staan wagenwijd open en bovendien vind ik pijptabak wel lekker ruiken.'


    'Maar het is de vraag of dit wel tabak is,' zei Sooper, terwijl hij zijn pijp stopte uit een ouderwetse tabakszak. 'Sommigen zeggen dit, anderen dat. Ik noem het tabak.... Speelt u piano, juffrouw Leigh?'


    'Ja, soms,' antwoordde zij geamuseerd.


    'Niemand bezit beschaving, voordat hij piano kan spelen. Zo is het toch, niet? De schrik al een beetje te boven?'


    Zij knikte.


    'Als ik daar in die regen op die rots had gelegen, zou ik dood zijn,' zei Sooper. 'Maar toch zou ik goed oppassen voor reumatiek.'


    'Daar ben ik niet bang voor,' zei Elfa.


    'Maar toch komt de tijd dat u er last van krijgt,' zei Sooper onheilspellend. 'Wacht maar, tot u een jaar of twintig verder bent.'


    Hij ging niet zitten, maar liep door de kamer heen en weer en bekeek de schilderijen.


    'Aardige schilderijen, niet? Hebt u die zelf gemaakt?' Hij wees naar een met waterverf geschilderd landschap.


    'Nee, die is van een groot Frans kunstenaar,' zei ze.


    'Fransen hebben slag van dat soort dingen,' zei Sooper peinzend. 'Het is heus nog niet zo eenvoudig om de juiste kleuren op de juiste plaats aan te brengen. Daar komt wel een beetje studie voor kijken. Mooie verzameling boeken hebt u.'


    Hij betastte de boeken, die lange planken vulden.


    'Niets over antropologie? Enfin, u zult wel niet met die ziekte behept zijn. Of psychologie misschien? Ik zie geen enkel boek over misdaad.'


    'Daar koester ik bitter weinig belangstelling voor,' zei Elfa. 'Die boeken zijn van mijn vader geweest.'


    Hij nam een boek van een van de planken en bladerde het langzaam door. Toen hij het weer had neergezet, zei hij:


    'Tja, hij kwam om het leven tijdens de oorlog. Ik heb hem eens ontmoet.'


    'Mijn vader?,' vroeg ze snel.


    Hij knikte.


    'Ja, één van de bedienden op zijn bureau had wat geld gestolen


    — wedde op paarden — en toen werd ik erbij geroepen. Leek mij een heel aardige man — uw vader, bedoel ik.'


    'Hij was de beste man die er bestond,' zei het meisje zacht, en Sooper knikte bevestigend.


    'Zo hoor ik kinderen graag over hun ouders spreken,' zei hij. 'De rillingen lopen mij over de rug, wanneer ik hoor hoe sommigen het over hun ouwe heer’ hebben. Eerlijk gezegd ben ik blij dat ik nooit getrouwd ben.'


    'Bent u dus vrijgezel?,' vroeg zij, blij dat hij van onderwerp veranderde.


    'Ik? Nou, reken maar. Eens in mijn leven heb ik een liefdesaffaire gehad, en dat was nog niet eens wat je een echte liefdesaffaire zou kunnen noemen. Zij was weduwe, met drie kinderen, maar ze had evenveel temperament als ik. In één huis is er geen plaats voor mensen die allebei veel temperament bezitten, en dan met al die kinderen, en het ontbijt, dat zij op bed wilde hebben


    — nee, niets voor mij. Meneer Cardew vandaag nog op zijn kantoor geweest?'


    Ze schudde het hoofd.


    'Nee, hij belde mij vanmorgen op. Hij is weer op Barley Stack.


    Ik vermoed dat hij weer helemaal hersteld is van de schok die de dood van juffrouw Hannah Shaw hem gegeven heeft, want zijn bediende vertelde mij dat hij hard aan het werk was in zijn studeerkamer.'


    'Druk bezig met theoretiseren en deduceren,' zei Sooper monter. 'Ik ben vanmorgen vroeg nog bij hem geweest, en toen was hij druk bezig met boeken over antropologie en sociologie, logica en weet-ik-veel. Verder had hij een plattegrond van de bungalow voor zich liggen en was hij met een passer aan het meten; ook zag ik boeken over waterstanden.... Maar een microscoop had hij er niet bij. Dat was eigenlijk wel een beetje teleurstellend voor mij. Maar ja, misschien is hij daarmee aan het werk gegaan, nadat ik vertrokken was. In elk geval zullen we nu wel gauw weten wie de moord heeft gepleegd.'


    Ondanks het lugubere onderwerp, lachte hij zacht.


    'U hecht geloof ik weinig waarde aan de methode van het deduceren, niet, meneer Minter?'


    'Noem me maar Sooper,' zei de oude detective. 'Op dat punt bent u abuis, juffrouw — ik geloof namelijk ook in die wetenschap. Jammer dat ze soms niet voldoende wordt toegepast. Die hoed kocht ze bij de firma Astor, in High Street, Kensington. Zij wilde het ding hebben, ofschoon hij al een jaar uit de mode was. Eigenaardige gedachten houden sommige vrouwen er op na.'


    De manier waarop de detective van onderwerp veranderde, was zo snel, dat Elfa hem even met grote ogen aankeek.


    'Bedoelt u juffrouw Shaw? Wat was dat dan voor een hoed?'


    'Een grote gele strohoed, met een voile — je weet wel, zo’n ding dat bijna tot op het puntje van je neus hangt. Ze kocht hem zaterdags, vlak voordat de winkel sloot, en hij stond haar helemaal niet. Het meisje in de winkel zei dat hij haar niet paste. Dat moet een eerlijk ding geweest zijn. Maar weinig verkoopstertjes vertellen een klant dat een hoed haar niet staat.... Maar zij wilde hem met alle geweld hebben en kocht hem. Ze betaalde nog ruim twee pond voor het ding. Ik heb dit niet aan Cardew verteld, want dan zou hij uit zijn vel zijn gesprongen.'


    Sooper stond weer bij de boekenplanken en bladerde werktuigelijk een boek door, dat hij in zijn handen had genomen.


    'Nog meer eieren en aardappelen?,' vroeg hij plotseling.


    'U bedoelt in Edwards Square? Nee, ik heb niets meer van meneer Polderhood Lattimer gehoord.'


    'Ik snap niet waarom hij zich Polderhood noemt. Houdt u veel van bloemen, juffrouw Leigh?'


    'Ja,' zei ze.


    Sooper krabde zijn kin.


    'Wie niet?,' vroeg hij.


    'Bloemen zorgen voor temperament. Ooit een veld met boterbloempjes gezien.... Ooit gezien hoe mooi korenbloemen kunnen zijn? Tja, er zijn heel wat gedichten over bloemen. Vreemd, maar niemand heeft ooit een gedicht over seringen geschreven.' Ze keek hem argwanend aan.


    'Meneer Minter, u komt met een omweggetje op de bloemen, die voor de deur van meneer Polderhood werden neergelegd. Ik zou trouwens best een gedicht over seringen kunnen schrijven, want het zijn mijn lievelingsbloemen.'


    'Mijn lievelingsbloemen zijn tulpen,' mompelde Sooper.


    Hij ging langzaam zitten.


    'Ooit kennis gemaakt met meneer Elson.... Mag u hem? Hij is ook Amerikaan, niet?'


    'Ja,' zei ze.


    'Hij kan aardig lezen, maar niet al te best schrijven. Houdt er een secretaresse op na om zijn correspondentie te verzorgen, maar kan zelf heel slecht woorden spellen.'


    'O ja?,' vroeg zij verbaasd. 'Ik dacht dat er niemand ter wereld was die niet goed kon lezen of schrijven.'


    'Hij is een niemand, om zo te zeggen,' zei Sooper.


    Enkele minuten later ging zij de kamer uit om thee te bestellen, en toen zij terug kwam, stond de politieman weer bij de boekenplanken.


    'Houdt u veel van boeken?'


    'Ach, ik lees zo nu en dan wel eens,' gaf hij toe. 'Studieboeken zijn bij mij net zo populair als de mazelen. ’J.K.L.’,' las hij op de omslag. 'Was dat uw vader, juffrouw Leigh?'


    'Ja, dat was de naam van mijn vader — John Kenneth.'


    'Een aardige man, zou ik zo zeggen,' zei Sooper peinzend. 'Geen man die makkelijk vijanden maakt.'


    'Hij had op de hele wereld niet één vijand," zei ze. 'Iedereen mocht hem graag.'


    Sooper maakte een sympathiek geluid.


    'Dat is iets wat ze van mij nooit zullen zeggen,' merkte hij op. 'Ik zou een kilometerslange lijst kunnen aanleggen van mensen die mij niet mogen, juffrouw Leigh. En,' voegde hij er bescheiden aan toe, 'dat komt allemaal omdat ze jaloers op mij zijn — jaloers op mijn genialiteit. Onthoud dat goed, juffrouw Leigh: wanneer iemand niet populair is, is dat een kwestie van jaloezie, en als u mij niet gelooft, vraag het dan aan de knaap zelf. Hij zal het toegeven.'


    'Ik ben ervan overtuigd dat u niet erg populair bent, Sooper,' zei ze, terwijl ze thee inschonk.


    'Ik ben het niet, maar ik zal het wel worden,' zei Sooper duister. 'Let maar op, juffrouw Leigh. Ik word één van de impopulairste mannen bij de politie — en heel gauw ook.'
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    Toen Sooper vertrok, vertelde hij het meisje dat hij terugging naar zijn bureau, een onwaarheid die, in zijn ogen, wel gepermitteerd was. Hij bracht een onbehaaglijk uurtje door op de Yard, met het ondervragen van zijn superieuren, maar het onbehagen was grotendeels aan hun kant. Hij had het de heren zo moeilijk gemaakt, dat zelfs de hoofdcommissaris een zucht van verlichting slaakte toen de deur achter hem dichtviel.


    Hij verliet Scotland Yard en zette koers naar een bioscoop, niet omdat hij zo graag de film wilde zien die er draaide, maar omdat hij even een uiltje wilde knappen. Ongeveer twee uur zat hij ineengedoken op een stoel, het hoofd op de borst gezonken, de armen gevouwen, terwijl zich op het witte doek de vreselijkste avonturen afspeelden. Mannen verrichtten moedige daden, een paar dappere helden sprongen over afgronden, blonde meisjes werden gered van de vreselijkste gevaren, en Sooper sliep door, tot hij een tikje op de schouder kreeg en verzocht werd een dikke dame te laten passeren. Verfrist ging hij naar de foyer, dronk snel achter elkaar drie koppen koffie, at een stuk onverteerbare cake en voelde zich een herboren mens.


    Zijn doel was Fergetti, een zaak die qua exclusiviteit niet hoefde onder te doen voor het Ritz-Carlton. Fergetti ligt in een beetje mindere buurt, aan het eind van Portland Street, maar het wordt als het beste restaurant van Londen beschouwd.


    Sooper stelde zich verdekt op en wachtte. De ene auto na de andere stopte voor de ingang en loste zijn goed geklede vracht.


    Maar het was al kwart over negen, voordat een taxi voorreed en de twee mannen uitstapten op wie Sooper had gewacht.


    De eerste was Elson: hij was gekleed in jacquet, en droeg een glimmende hoge zijden. Na hem volgde een iets eleganter geklede heer, die zijn kleren met veel meer gemak droeg. Hij bleef staan, terwijl Elson de chauffeur betaalde, en verdween toen achter de glazen deuren van het restaurant.


    Sooper liet een tevreden gebrom horen.


    'Ik hoop dat je van je etentje geniet, Lattimer,' zei hij. 'Je ziet er heel wakker uit voor een man die bijna niet geslapen heeft! '


    Lattimer slenterde tussen de palmen in de schemerachtig verlichte lobby door. Het enige licht in de eetzaal kwam van de op de tafel staande schemerlampjes, wat aan het geheel een intieme sfeer verleende.


    Elson vond dat schemerduister wel prettig: licht haatte hij bijna even hard als gezelschap, en met snelle,zij het ietwat onzekere stappen, liep hij naar het tafeltje in de verste hoek, dat hij telefonisch had gereserveerd.


    'Waar heb je die oude dwaas achtergelaten?,' bromde hij, toen zij achter de cocktails zaten, die al op hen stonden te wachten. 'Sooper? O, die zit hier of daar in Londen,' zei Lattimer, terwijl hij een sigaret uit een gouden koker nam en hem opstak. 'Over hem hoef je je niet bezorgd te maken.'


    'Als je denkt dat ik me over hem bezorgd maak, dan ben je abuis,' snauwde Elson. 'Nee meneer, ik heb totaal geen respect voor de Engelse politie.'


    'Dank je,' zei Lattimer.


    'Waar blijft die verdraaide kelner toch?,' riep Elson ongeduldig uit.


    De kelner kwam tenslotte aanlopen, bediende hen en verdween in het donker.


    'Nou, wat wil je?,' vroeg Elson, terwijl hij zijn vork neerlegde en achteruit leunde.


    'Ik wil nog vijfhonderd hebben,' antwoordde Lattimer koel.


    'In dollars uitgedrukt klinkt het weinig,' bromde de ander, 'maar het is een verdraaide hoop geld in ponden! Veertien dagen geleden heb ik je pas honderd gegeven: wat heb je daarmee gedaan?'


    'Pardon, toen heb je me honderd pond geleend,' verbeterde


    Lattimer voorzichtig. 'En daar heb ik je een schuldbekentenis voor gegeven. Wat ik ermee heb gedaan, hindert niet. Ik wil er nu in ieder geval vijfhonderd bij hebben.'


    Elsons gezicht werd rood van woede.


    'Hoe lang denk je mij nog te kunnen uitzuigen?,' vroeg hij. 'Als ik naar die ouwe knaap ging en hem vertelde.... '


    ,,Dat doe jij niet,' merkte Lattimer zacht op. 'En eerlijk gezegd begrijp ik niet waarom jij zoveel drukte maakt. Het is jou toch wel een paar centen waard om met mij op goede voet te blijven, niet? Ik heb jou een heleboel narigheid bespaard en ik ben genegen je nog verder te helpen. Ik wil je overal uithelpen, behalve uit een moordzaak.'


    Elson huiverde.


    'Wat is dat voor waanzin, van die moordzaak?,' vroeg hij luid. Iemand aan het tafeltje naast hen draaide zijn hoofd om en keek in hun richting. Zachter vervolgde hij:


    'Ik hoop dat ik vandaag of morgen nog wat aan je heb — zo met, dan laat ik die schuldbekentenissen aan je chef zien. Ik zal je die vijfhonderd geven, niet omdat ik bang van je ben, maar omdat ik je op de een of andere manier toch wel mag. Van de politie hoef ik per slot van rekening niet bang te zijn, ik heb nog nooit....'


    'Behalve in St. Paul,' onderbrak de ander hem, met een zuur glimlachje. 'De politie van St. Paul zoekt jou nog wegens een roofoverval. Je hebt tweemaal gezeten voor beroving en andere misdaden, en als de nieuwe uitleveringswet ingaat, is het helemaal niet moeilijk om je in je kraag te pakken. Bovendien," zei hij,, terwijl hij de ander glimlachend aankeek, 'heb ik per slot van rekening niks met jou te maken.'


    'Jij bent een chanteur,' zei Elson tussen zijn tanden door.


    'En jij een dwaas,' antwoordde Lattimer. 'Luister, Elson, of Alstein, of hoe je naam ook is, ik kan misschien heel nuttig voor jou zijn — ik weet het haast wel zeker. En jij weet ook wel dat je niet zozeer hoeft op te passen voor mij, als voor Sooper!'


    'Weet hij van de moeilijkheden in St. Paul?'


    ,,A1 weet hij dat, dan hindert dat nog niet,' was het koele antwoord. 'Het was een misdaad waarvoor ze je niet kunnen uitleveren....'


    'Maar hoe zit dan dan?,' vroeg de verbijsterde miljonair. 'Jij vertelde mij....'


    'Ik vertelde jou dat een heleboel in de getuigenbank van weinig waarde zou zijn: ik vertel je nu de waarheid. Zolang jij in Engeland blijft, kunnen ze je niets maken. En je hoeft helemaal niet zo zuur te kijken, omdat ik dat vandaag pas heb gehoord.' Hij boog zich over het tafeltje heen en liet zijn stem dalen. 'Elson, er komt een heleboel narigheid over Hannah Shaw. Sooper heeft mij naar Cambridge gestuurd om jouw verhaal te controleren, maar daar klopte niets van. Ik heb hem bij terugkomst het fabeltje verteld dat ik een garage gevonden heb, waar jij je wagen had gestald — maar die garage bestond natuurlijk niet. Jij bent daar helemaal niet geweest!'


    Elson bewoog zich onbehaaglijk op zijn stoel.


    'Hoe kan ik weten waar ik was? Heb ik je niet verteld dat ik helemaal van de kaart was? Ik weet alleen dat ik ergens in de buurt van een universiteit was, dat is alles.'


    Sergeant Lattimers ogen waren strak op de man tegenover hem gericht.


    'Jij hebt iets op je hart, Elson,' sprak hij zacht. 'Kom ermee voor de dag, ouwe jongen!'


    De ander schudde het hoofd.


    'Ik heb niks op m’n hart,' zei hij zuur. 'Wat mankeert jou? Jij weet het allemaal — en moet je het mij dan nog vragen?'


    'Wie heeft Hannah Shaw vermoord?'


    Elsons oogleden vernauwden zich tot kleine spleetjes.


    'Maar misschien weet jij daar niets van!,' zei hij honend. 'Misschien weet jij niet waar je heel de middag was.'


    'Waarom zou ik?,' vroeg Lattimer onverschillig.


    'Jij hebt Hannah Shaw nog zeker nooit aan het eind van een laantje in het donker ontmoet, hè? En jij hebt ook nooit samen met haar in die gammele auto gereden, hè?,' vroeg Elson, terwijl hij hem strak aankeek. 'Ik heb zo’n idee dat die Sooper van jou dat niet weet.'


    'Nee, daar ben ik van overtuigd! Het schijnt mij dat Hannah Shaw en jij op heel goede voet stonden; zo goed, dat zij inlichtingen bij mij kwam inwinnen. Zij vertelde mij een paar dingetjes over jou, die in een rechtszaal helemaal niet prettig zouden aandoen. Wanneer puntje bij paaltje komt, Lat, zit jij in een moeilijk parket, jongen. Jij hebt maandenlang met Hannah gespeeld. Sooper weet dat niet, en Cardew evenmin. Ik heb vanmorgen de krant gelezen — althans heeft mijn secretaresse hem voorgelezen — en het schijnt dat er, toen Hannah's kamer werd onderzocht, er geen geld werd gevonden. Ik weet toevallig' — hij sprak heel zacht — 'dat Hannah, toen zij verdween, vierhonderdduizend dollar bezat. We zullen buiten beschouwing laten hoe zij aan dat geld kwam — ik weet in elk geval dat zij het had. Waar is dat geld nu?'


    Lattimer gaf geen antwoord.


    'Jij bent een schurk, Lat. Jij bent een mannetje dat voor geld tot alles in staat is. Maandenlang ben jij bezig geweest Hannah over te halen haar geld in een niet bestaande onderneming te steken. Een week geleden vertelde jij haar nog dat jij vrijwel alles zou doen om aan tienduizend dollar te komen. Dat ziet er volgens mij niet al te best voor jou uit.'


    'Bestel liever nog een fles wijn,' zei Lattimer, ,.en laten wij over iets anders praten.'


    -


    Het was na middernacht, toen Elsons auto behoedzaam de oprijlaan inreed en voor het huis stopte. Elson stapte uit, liep wankelend naar de deur en slaagde er na enkele vergeefse pogingen in die te openen. Hij stapte de hal in, duwde de deur achter zich dicht, waggelde verder en hees zich moeizaam tegen de trap op. Toen hij zijn kamer had bereikt, liet hij zich op de divan vallen en viel ogenblikkelijk in slaap. De scherpe punt van zijn boord maakte hem half wakker. Hij liet zijn benen van de divan zakken en hees zich met veel moeite overeind.


    Slaperig trok hij aan het boord, dat hij na veel vergeefse pogingen wist af te krijgen. Al her licht in de kamer brandde nog, en vaag besefte hij dat hij misschien beter zou kunnen slapen, als hij het uitdeed. Nadat hij met onzekere passen door de kamer was gelopen, trok hij zijn jas uit, rukte zijn overhemd open, schopte zijn schoenen uit en draaide de lichtschakelaar om.


    Het spookachtige licht van de ochtendschemering, dat naar binnen viel, ontnuchterde hem gedeeltelijk. Hij wankelde terug naar de divan, schonk een stevige brandewijn met soda in en voelde zich, toen hij die had opgedronken, ogenblikkelijk klaar wakker. De ochtend was warm: hij liep naar het raam, duwde het open en zoog met diepe teugen de geurige ochtendlucht in. En toen werd hij zich plotseling bewust van de figuur, die, beneden in de tuin, bezig was bloemen te plukken.


    Een secondelang dacht Elson dat hij droomde, want de tuin lag nog steeds in de schaduw van de afgelopen nacht. Maar toen hoorde hij de man neuriën.


    'Hela!,' riep hij. 'Wat moet dat daar?'


    De figuur keek op, maar het was te donker om zijn gezicht te herkennen.


    'Wat voer je daar uit?,' bulderde Elson nijdig, toen de man geen antwoord gaf.


    Terwijl hij sprak, sprong de ander over het bloembed en rende naar de oprijlaan.


    'Wacht maar, ik krijg je wel!,' riep Elson hem woedend na.


    En toen, vanuit het duister van de bomen, klonken de woorden van het liedje:


    


    'The Moorish King rides up and down


    Through Granada’s royal town.


    Ay de mi Alhama!'


    


    Elson greep zich vast aan het raamkozijn, terwijl zijn ogen bijna uit zijn hoofd puilden.


    


    ’Ay de mi Alhama!’


    


    Het refrein stierf weg in de verte, maar Elson hoorde het niet. Hij lag als een hoop vodden op de grond, ongewassen, ongeschoren, huiverend, vloekend en schreeuwend, want hij had een stem uit het graf gehoord.


    Maar beneden hem, in de schaduw van het huis, was iemand anders die door het liedje plotseling in actie kwam. Sooper, die aan het eind van de oprijlaan op wacht had gestaan, hoorde het liedje, ving een glimp op van de zanger, toen deze de weg overstak en sprong toen op zijn motorfiets, om de ander achterna te gaan.


    De zwerver zag hem, rende een veld in en verdween uit het gezicht. Sooper draaide zijn luidruchtige motorfiets om en sloeg een zij wegje in.


    Even later zag hij de man draven. Toen hij vlak bij hem was, sprong hij over een sloot en verdween in een weiland. Sooper maakte een snelle berekening, gaf snel gas, en volgde toen een karrenspoor dat parallel met het weiland liep. Deze manoeuvre had succes. Toen de zwerver aan de andere kant tevoorschijn kwam, sprong Sooper van zijn motor, ving hem op en liet hem zachtjes op de grond glijden.


    'Rustig aan, mijn vriend!,' zei Sooper.


    De zwerver keek op, met een eigenaardige glimlach op zijn gebaarde gezicht. 'Ik vrees dat ik u een heleboel last heb bezorgd,' zei hij mat.


    Zijn stem was die van een beschaafde Amerikaan, maar daar was Sooper op voorbereid.


    'Helemaal geen last,' zei hij opgewekt. 'Kunt u staan?'


    De zwerver hees zich bevend overeind.


    'Ik zou maar met me meegaan naar het bureau, dan kunt u wat eten,' vertelde Sooper vriendelijk, en de ander gehoorzaamde nu zonder zich te verzetten.


    Terwijl zij langzaam over de weg naar de stad liepen, zei Sooper: 'Ik geef toe dat ik u een week geleden wat ruw heb behandeld. Ik dacht toen dat u een slecht mens was.'


    'Ik ben helemaal geen slecht mens,' zei de ander eenvoudig.


    'Daar ben ik van overtuigd,' beaamde Sooper. 'Ik heb ten opzichte van u een heleboel getheoretiseerd en gededuceerd, en ik geloof wel dat ik gelijk heb. Ik ken uw naam.'


    De man glimlachte.


    'Ik heb zoveel namen. Ik wou dat ik de juiste wist,' zei hij.


    'Ik zal u de juiste vertellen,' antwoordde Sooper. 'Door logisch theoretiseren en deduceren, ben ik tot de overtuiging gekomen dat uw werkelijke naam John Kenneth Leigh is, van het Amerikaanse ministerie van financiën.'
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    De heer Gordon Cardew legde zijn kompas neer, zette zijn bril af en staarde met open mond naar zijn bezoeker. Sooper, die de sensatie veroorzaakt had, zei niets. 'Maar de vader van de jongedame is tijdens de oorlog omgekomen?'


    'Hij leeft,' zei Sooper onnodig, 'en ligt op het ogenblik in een verpleeghuis.' Cardew keek de hoofdinspecteur aan alsof hij het nog niet helemaal met zichzelf eens was, of de storing wel het onderbreken van zijn werk waard was.


    'Ik ben heel blij,' zei hij ten laatste, 'buitengewoon blij. Ik heb wel meer van zulke gevallen gehoord, maar nooit gedroomd dat ik er zelf nog eens mee te maken zou krijgen. Dat verklaart natuurlijk waarom juffrouw Leigh niet op kantoor is gekomen.'


    En daarmee was, voor zover Cardew betrof, de zaak afgedaan.


    Want hoewel Sooper, in zijn hoedanigheid van politieman zich bijzonder voor het geval interesseerde, had hij, Cardew, er geen enkel belang bij.


    'Hij was ongetwijfeld de knaap die op de avond van de moord dat liedje zong,' zei Sooper. 'Ik had het idee dat hij in een van de bovenste grotten woonde, en een touwladder had, waarmee hij in en uit zijn schuilplaats kwam. In feite heeft hij mij dit trouwens zelf verteld.'


    'Die zwerver!,' hijgde Cardew. 'Toch niet dezelfde die hier in de tuin was, toen u bij mij dineerde?'


    Sooper knikte.


    'Maar een zwerver.... De vader van juffrouw Leigh! Het is ongelooflijk! Wat doet hij in vredesnaam....? Een zwerver!' Hij was geschokt.


    'Hij deed precies wat zwervers doen,' zei Sooper. 'Rondzwerven, en hier en daar wat wegkapen. Hij moet zich op de een of andere manier hebben herinnerd waar hij gewoond had, en ik geloof dat hij in de dwaze veronderstelling verkeerde dat zijn dochter gebrek leed. Vandaar dat hij eieren en aardappelen verzamelde en die voor haar deur neerlegde. Soms liet hij bloemen achter.'


    'Is hij.... niet goed bij zijn hoofd?,' vroeg de heer Cardew bezorgd. 'Dat zou niet zo best zijn. Ik bedoel in verband met zijn dochter.... Erfelijkheid en zo.'


    'Hij is goed bij zijn hoofd en aan de andere kant ook weer niet,' was de onbevredigende verklaring, die Sooper aflegde. 'De dokter denkt dat er een druk op de hersenen is, door een stukje been of zoiets — op zijn schedel bevindt zich een litteken van wel tien centimeter lang. Iemand heeft hem blijkbaar eens een mep gegeven die hij niet makkelijk zal vergeten.'


    De advocaat drukte zijn vingers tegen elkaar en keek naar het plafond.


    'Misschien was het wel een granaatscherf: van zulke gevallen heb ik meer gehoord. Maar in dat geval kan ik niet begrijpen hoe hij zwerver werd. Het moet een heel prettige schok voor juffrouw Leigh zijn geweest, toen zij ontdekte dat haar vader nog in leven was. Ik hoop dat u haar het nieuws voorzichtig hebt medegedeeld, ofschoon men van vreugde over het algemeen niet doodgaat.'


    'Jawel, meneer. Ik heb het haar heel tactisch meegedeeld,' knikte Sooper, 'ik heb haar opgebeld en verteld dat ik niet geloofde dat haar vader zo dood was als zij wel dacht. En dat bereidde haar een beetje voor op het nieuws.'


    Cardew tuitte zijn lippen. Het hele geval interesseerde hem niet zo bijster veel, behalve Leigh’s aanwezigheid in Pawsey betrof, in de nacht van de moord, want dat bracht een nieuw element in de zaak.


    'Ik meen te begrijpen dat u een theorie had, dat deze man iets te maken had met de moord, niet?,' zei hij. 'Als ik het goed heb, dacht u dat hij Langvoet zou kunnen zijn, waar of niet?"


    'Iets dergelijks heb ik nooit gedacht!,' snauwde Sooper, die het helemaal niet prettig vond wanneer hem dingen in de schoenen werden geschoven, die niet waar waren. 'Helemaal niet. U zit weer te theoretiseren, meneer Cardew." Hij keek naar de plattegrond van de bungalow die voor de advocaat lag en waarop een onnoemelijk aantal potloodlijntjes waren getrokken. 'De hele zaak al uitgewerkt?,' vroeg hij hatelijk.... 'Moord begaan door een linksvoetige man?'


    Cardew glimlachte toegeeflijk.


    'Zover ben ik nog niet,' zei hij. 'Maar wel heb ik een heel belangrijke bijzonderheid vernomen van een inwoner van Pawsey. Hij vertelde mij dat de bungalow gebouwd is op de plaats waar vroeger een ander huis heeft gestaan, en dat er ongetwijfeld wel kelders onder de vloer van de keuken moeten zijn....'


    Sooper zuchtte.


    'Allemachtig!,' zei hij zacht. 'Ook dat nog. En hoe is de kerel ontsnapt — door een kast in de muur? Of misschien door een wormgat? En zijn er soms ook nog geheime valluiken?'


    'In ieder geval ben ik van mening dat het geen kwaad zou kunnen om de zaak te onderzoeken,' zei Cardew. 'En dat doe ik ook. Het huis is mijn eigendom en er is allicht hier of daar een mannetje op de kop te tikken, die tegen een goede beloning wat graafwerk wil verrichten.'


    'Kent u mijn sergeant?,' onderbrak Sooper hem.


    'Lattimer? Ja, die ken ik. Hij is hier verschillende malen geweest,' antwoordde Cardew verrast.


    'Heeft hij ooit geprobeerd bij u in de gunst te komen?'


    Cardew aarzelde.


    'Nee,' zei hij. En toen: 'Ik geloof niet dat het sportief van mij is, om over. de man tegen zijn chef te praten, maar....'


    'Maar wat?'


    'Nou, hij heeft eens om geld gevraagd.'


    'Aha!,' bromde Sooper. 'Om geld gevraagd, hè? Enne, hebt u het hem geleend?'


    'Nee. Eerlijk gezegd was ik een beetje ontstemd. Iets dergelijks verwacht men namelijk niet van een politieman. Ik heb hef u nooit verteld, inspecteur, omdat ik, zoals ik al zei, de man niet in moeilijkheden wil brengen.'


    Sooper knikte en wees naar de plattegrond.


    'Alle theorieën behoorlijk klaar?,' vroeg hij, en Cardew schoot in de lach.


    'Ik trek me niets van uw hatelijkheden aan, inspecteur,' zei hij goedgehumeurd, 'omdat ik besef dat er geen venijn in zit. Maar als ik een gokker was, dan zou ik wedden dat ik dichter bij de oplossing van de moord ben dan u.'


    Hij liep met Sooper naar de voordeur en daar aangekomen zei hij: 'De heer Elson is ziek. Het lijkt mij dat hij te veel drinkt. Ik heb de dokter vanmorgen gevraagd of het soms een geval van delirium tremens was, maar kreeg geen bevredigend antwoord: die dokters zijn zo gesloten als oesters.'


    'Waar is die zwerver van u?,' vroeg Cardew.


    'De heer John Kenneth Leigh, van het Amerikaanse ministerie van financiën,' zei Sooper zorgvuldig, 'bevindt zich in een verpleeghuis, waar hij goed wordt verzorgd. Daar zijn verpleeghuizen nu eenmaal voor.'


    'Inderdaad, dat is zo.'


    'Juffrouw Elfa Henrietta Leigh, is bij hem en probeert hem aan het praten te krijgen, maar alles wat hij doet, is dat dwaze liedje zingen. U weet wel, dat van Alhama. Het mag dan een prachtig lied zijn, maar ik vind er niks aan. Blijkbaar was het zijn lievelingslied, want ik zag de muziek ervan op de piano liggen, toen ik onlangs bij de jongedame op bezoek kwam. Ook boeken over Spaanse dichtkunst. Kijk, en daar begin ik te deduceren. Mocht u nieuwe ideeën over die bungalowmoord hebben, meneer Cardew, dan weet u mijn telefoonnummer — ik houd me aanbevolen. De Londense politie vertelde mij dat we nog geen nieuws hebben over die inbraak in uw kantoor.'


    'Dat verbaast me nauwelijks,' zei Cardew droog. 'Toch moet het verband tussen de moord en het verbranden van Hannah’s documenten zelfs voor Scotland Yard duidelijk zijn.'


    'Voor Scotland Yard is niets duidelijk,' zei Sooper onvriendelijk.


    Leigh was naar een verpleeghuis in Weymouth Street gebracht, en Sooper wipte daar later op de ochtend even aan, om naar zijn patiënt te informeren. Het meisje, dat naar de ontvangkamer kwam, had een hele verandering ondergaan. Zij had nieuwe kleur op haar wangen, een nieuwe schittering in haar ogen, die nog steeds de sporen van tranen vertoonden, en was heel opgewekt. 'Hij slaapt op het ogenblik,' zei ze.


    'Kent hij u?,' zei Sooper.


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee,' zei ze. 'Ik moet in de afgelopen zes jaar een heel stuk veranderd zijn. Wel vroeg hij mij of ik zijn kleine meisje kende.' Haar lip trilde. 'Ik moet steeds huilen, maar dat moet u mij maar niet kwalijk nemen, Sooper. Is het niet heerlijk — dat ik hem heb weergevonden?'


    'Ik heb hem gevonden,' zei Sooper.


    Zij nam zijn ruwe hand tussen de hare en drukte hem innig. 'Natuurlijk,' zei ze zacht. ,.Niemand anders zou dat liedje met vader in verband hebben gebracht. En het vreemde is, dat ik het hem die avond heb horen zingen, toen ik op de rots lag. Toen dacht ik dat ik droomde.'


    'Wist u dan niets van die zwerver, die Spaanse liedjes zong?' Ze schudde opnieuw het hoofd.


    'Nee,' zei ze. 'Als ik dat geweten had, zou ik het vast en zeker in verband hebben gebracht met vader, ofschoon ik wist dat hij dood was. Arme lieveling!,' zei ze zacht. 'Hij was het die steeds voedsel voor de deur van Edwards Square legde. Hij moet zich iets uit het verleden hebben herinnerd. Wat ik niet kan begrijpen, is waarom hij zich nooit bekend maakte. Hij heeft zich al die jaren verborgen gehouden — waarom?'


    Soopers grijnslach was het antwoord.


    'Dat is nu juist waarover ik een hele poos aan het theoretiseren ben,' zei hij.


    Een paar huizen van het verpleeghuis verwijderd, was het huis van de grote chirurg, die Sooper op eigen houtje verzocht had de patiënt te onderzoeken. Tot zijn geluk trof Sooper de dokter thuis, en het verslag dat hij ontving, was bemoedigend.


    'Ik zou hem niet als krankzinnig willen beschrijven, ofschoon hij blijkbaar niet verantwoordelijk kan worden gesteld voor zijn daden. Elk symptoom wijst op druk, en er bestaat een kans dat, als die druk is weggenomen, de heer Leigh weer normaal wordt. Ik kan natuurlijk niets met zekerheid zeggen, maar de operatie is toch wel gerechtvaardigd. Ik heb bezoek gehad van iemand van de Amerikaanse ambassade en die vertelde mij dat er geen kosten gespaard hoeven te worden.'


    'Wanneer opereert u hem?,' vroeg Sooper.


    De grote chirurg schudde het hoofd.


    'Dat kan ik u niet vertellen. De man is op het ogenblik niet in staat de schok van een zware operatie te ondergaan. We moeten eerst zijn vitaliteit opbouwen.'


    'Doe het zo spoedig mogelijk, dokter,' zei Sooper. 'Ik wil deze zaak rond hebben voor de grote vakantie — over zes weken is er namelijk weer een zitting van de Old Bailey, en misschien kunt u het voor die tijd klaarspelen.'


    Hij haalde een notitieboekje uit zijn binnenzak en bladerde er even in.


    'Ja, als de zaak in juni voorkomt, kan de man in juli hangen, net op tijd voor mijn vakantie — ik vind het nooit prettig om met vakantie te gaan voordat mijn man aan de galg bungelt. Met al dat gezanik van hoger beroep en psychiaters weet je tegenwoordig nooit waar je aan toe bent voordar de schurk er geweest is.'


    Hij liet de dokter in een onzekerheid achter, of hij dronken was of plotseling een zonnesteek had gekregen.


    Sooper hoefde zich niet voor te stellen aan de dienstdoende agent achter de balie van het politiebureau Marylebone Lane en enkele minuten later zat hij in de kamer van de dienstdoende inspecteur. 'Ik wil dat het adres Weymouth Street 59 dag en nacht wordt bewaakt,' zei hij. 'Er ligt daar een lid van de Amerikaanse ambassade, Leigh genaamd, en hier is een lijst van mensen die hem onder geen voorwaarde mogen bezoeken.'


    Hij legde een papiertje op de tafel van de politieman.


    'Ik heb de directrice uitdrukkelijk gezegd dat zij hem alleen maar eten uit haar eigen keuken mocht geven; geen chocolade, vruchten, of andere dingen die hem door liefhebbende vrienden of vriendinnen worden geschonken. Alles wat jouw mannetje te doen heeft, is ervoor te zorgen dat niemand na het invallen van de duisternis bij hem op bezoek komt.'


    Nadat hij dit belangrijke karweitje achter de rug had, kon hij zich de luxe veroorloven van een vriendschappelijk bezoekje bij Jim Ferraby; en hij was zo goed op de hoogte van de gewoonten en karakteristieken van zijn vrienden, dat Sooper tegelijk met Jim bij de ingang van diens club arriveerde.


    Jim barstte bijna van nieuwsgierigheid.


    'Ik heb al de hele morgen geprobeerd u te pakken te krijgen,' zei hij. 'Juffrouw Leigh vertelde mij telefonisch het wonderbaarlijke nieuws, en van dat ogenblik af heb ik haar niet meer kunnen bereiken. Die zwerver is dus haar vader? Het schijnt onmogelijk te zijn.'


    'Niets van wat ik ontdek is onmogelijk,' zei Sooper. 'Ik bouw zelden op theorieën, maar wanneer ik iets zeg, is het gewoonlijk ook zo. En laten we nu eerst een borrel nemen en dan kijken wat de kok hier presteert.'


    Pas na de lunch, toen zij op hun gemak achter een kop koffie zaten, begon Sooper te vertellen.


    'Dat Spaanse liedje betekende niets voor mij,' zei hij. 'Ofschoon het mij wel vertelde, dat die zwerver van een heel ander slag was dan de lui waarmee we normaal te doen krijgen. Dus begon ik overal op het platteland mijn voelhorens uit te steken, door middel van de plaatselijke politie, en ontdekte dat deze zingende zwerver algemeen bekend was — hij had een weeklang in Canterbury in de petoet gezeten, beschuldigd van landloperij. Het mag een wonder heten dat de gevangenis niet ontdekte dat hij getikt was. Maar het was het nieuws dat u mij zondag vertelde over de eieren en de aardappelen die voor de deur van juffrouw Leighs oude huis werden achtergelaten, dat bij mij de nodige belangstelling opwekte. Volgens mij kon dat maar één ding betekenen: namelijk dat iemand heel veel van juffrouw Leigh hield, maar niet wist dat zij haar oude huis verlaten had. Die iemand moest dus denken dat zij zo ongeveer van honger omkwam. En de enige die dergelijke gevoelens kon koesteren, moest haar vader zijn. Dus bracht ik een bezoek aan de jongedame, waarna ik nog wat verder theoretiseerde. De doktoren zijn van mening dat een operatie zijn volle verstand weer terug kan brengen, en wanneer dat zo is, zullen wij dingen te weten komen, waarvan u zelfs nier hebt durven dromen.'


    'Zoals....?,' vroeg Jim nieuwsgierig.


    'Herinnert u zich nog dat ik eens de naam van Brixton, de wethouder, heb genoemd?'


    Jim knikte.


    'Een heel onprettige kerel.'


    'Wat is er met hem?,' vroeg Jim.


    'Niks,' antwoordde Sooper onverschillig. 'Ik wilde alleen maar weten of u nog wist dat ik zijn naam had genoemd.'


    'Wat heeft dat te maken met die zwerver?'


    'Een heleboel,' zei Sooper, 'en met de moord. Let op mijn woorden, die Brixton zal straks een hoogst interessante getuige blijken te zijn.'


    Hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn en trok er een opgevouwen enveloppe uit.


    'Herinnert u zich nog?'


    Jim knikte. Het was de enveloppe die de avond van de moord op de keukenvloer was gevonden.


    'Maar twee mensen weten ervan,' zei hij, 'u en de jongedame. Zelfs Lattimer is er niet van op de hoogte. De man die de brief schreef die in deze enveloppe zat, was de man die Hannah Shaw vermoordde. Dat is wel zeker. Hij kan door de schoorsteen zijn gekomen, door onderaardse gangen, kelders of andere merkwaardige plaatsen, misschien ook wel dwars door de voordeur gesprongen zijn, maar de man die dat typte,' — hij tikte met zijn vinger op de enveloppe — 'heeft de revolver getrokken, die dat ongelukkige vrouwmens doodde. Misschien is ze niet zo ongelukkig als sommige mensen wel denken. Persoonlijk heb ik het idee dat zij er zo mooi uit is gekomen.'


    'Waaruit?,' vroeg de verbaasde Jim.


    Sooper maakte een afwerend gebaar.


    'Uit alles,' zei hij. 'Mocht u soms een borrel willen bestellen, dan heb ik graag een ouwe klare — maar zonder suiker.'


    Hij gaf Jim het adres van het verpleeghuis en reed, nadat hij zijn motor uit de garage van Scotland Yard had gehaald, met het vreemde apparaat, dat heel wat wenkbrauwen van jonge speurders omhoog had doen gaan, met veel geraas terug naar zijn bureau. Lattimer was er niet. Hij had hem vroeger in de ochtend naar Pawsey gestuurd, om inlichtingen in te winnen. De volgende dag zou de lijkschouwing plaatsvinden. Sooper moest alles nog klaar maken, aangezien het nog niet vast stond of alles wat tot nog toe ontdekt was, bekend mocht worden gemaakt.


    Pas tegen de avond keerde Lattimer terug en bracht verslag uit van zijn onderzoek.


    'Ik heb over een afstand van ongeveer vijf kilometer het landweggetje ten zuiden van Pawsey gevolgd,' zei hij. 'Voor een auto is die weg niet begaanbaar. Hij is te smal en is bovendien op twee plaatsen afgesloten door een hek. Hij komt inderdaad uit op de weg naar Lewes, zoals u had vermoed.'


    'Zoals ik wist,' verbeterde Sooper. 'Dus voor een auto is die weg niet berijdbaar, hè? Was dat wel het geval, dan zou ik teleurgesteld zijn geweest.'


    Lattimer zette grote ogen op.


    'Ik dacht dat u verwachtte....'


    'Ik zou verdraaid teleurgesteld zijn geweest, als een auto over die weg had kunnen rijden,' zei Sooper voldaan, en toen Lattimer wilde weggaan: 'Die Elson is beter, hebben ze mij verteld.'


    'Ik wist niet eens dat hij ziek was,' zei Lattimer onverschillig. 'Ik weet niet of delirium tremens een ziekte of iets anders is, maar in elk geval is hij ervan hersteld,' zei Sooper 'Als ik jou was, ging ik daar morgenochtend maar eens heen, om een paar voorzichtige inlichtingen in te winnen. Ik zou hem wel een bosje bloemen sturen, als dat niet een beetje voorbarig was. Enne, Lattimer, ik wil dat je morgen bij de lijkschouwing bent.'


    'In orde, chef.'


    Naast het politiebureau stond een huisje, waarin Sooper woonde. Het bezat een microscopisch kleine tuin, twee slaapkamers en een zitkamer, allemaal op dezelfde verdieping, terwijl achter het huis een erf was, waar hij zijn kostbare kippen hield, die blijkbaar een misdadige aanleg hadden, want zij deden zich steeds te goed aan wat zij op het land van de buren vonden. In Soopers naam lag echter zo’n magische klank, dat er maar zelden klachten waren, ofschoon zijn gevederde vrienden soms ware verwoestingen aanrichtten in korenvelden en tuinen. Er waren echter rovers die zich noch iets van Sooper, noch iets van zijn kippen aantrokken. Vanuit de heuvels kwamen ’s nachts soms bruine gedaanten sluipen — Sooper ontdekte de weg die de vossen namen en zette een val met automatisch schot op. Het was een prima val, eigengemaakt, maar goed.


    Het was donker, toen Sooper naar het schuurtje liep waar zijn motorfiets was gestald. Hij had zich voorgenomen het ding eens grondig na te kijken, en zijn geliefkoosde tijd daarvoor was even na middernacht.


    Ofschoon zijn gezichtsvermogen uitstekend was, was hij gewend met zijn hand langs de geïsoleerde elektriciteitsdraad te tasten, die van het huis naar de schuur liep. Hij was niet bepaald een prima elektricien en had de verbinding dan ook vrij onbeholpen aangelegd.


    Toen hij met zijn hand langs de draad streek, ontdekte hij tot zijn verbazing dat de verbinding verbroken was. Hij bukte zich en kwam tot de ontdekking dat het uiteinde van de draad op de grond hing. Er was niets bijzonders aan een gebroken draad, behalve dat, toen Sooper hem overdag had gezien, er nog niets aan had gemankeerd.


    Hij maakte de draad los van de isolator en liep ermee terug naar zijn huis. Bij het licht van de lamp zag hij dat de draad was doorgeknipt.


    'Allemachtig!,' mompelde hij.


    Zeker was, dat dit geen grap van de buren kon zijn, daar ze zich iets dergelijks niet zouden hebben durven veroorloven. De draad was dus met opzet doorgesneden en blijkbaar met het doel hem op de een of andere manier te kwetsen.


    Hij liep zijn slaapkamer in, trok een doos onder zijn bed uit en haalde er een zware dienstrevolver uit, die hij laadde. Verder voorzag hij zich nog van een zaklantaarn. Aldus gewapend keerde hij terug naar het erf, en met katachtige bewegingen sloop hij naar het schuurtje. Geen geluid verbrak de stilte. In gedachten ging hij zijn positie na.


    Het gevaar lag in het schuurtje.


    Sooper had in de schuur elektrisch licht aangelegd, maar pas erg in de schakelaar gehad, toen het werk klaar was. Daarom had hij de schakelaar aan de buitenkant aangebracht, onder het overstekende gedeelte van het dak. De deur zat nooit op slot. Het enige waarmee hij werd tegen gehouden, was een grendel.


    Hij liep behoedzaam verder, tot hij bij het schuurtje was. Daar ging hij opzij staan en trok met een ruk de deur open. Er klonk een oorverdovende explosie, gevolgd door het geluid van brekend glas. Toen de rook was opgetrokken, tuurde Sooper door een reet in de deur.


    Hij kende zijn jachtgeweer heel goed, want het was per slot van rekening zijn eigendom. Maar hij had het niet op de vloer van het schuurtje opgesteld, met de loop naar de deur, en ook had hij de trekker niet met een draadje aan de deur verbonden. Toen hij het geweer voor het laatst had gezien, bevond het zich op enige honderden meters van het huis, handig verborgen tussen twee struiken.


    Hij hoorde iemand roepen en ging terug naar het huis, om I.attimer binnen te laten.


    'Hallo!,' zei hij. 'Ik dacht dat jij al in bed lag?'


    'Ik hoorde een ontploffing: wat was dat? Het was te dichtbij voor de val die u had opgesteld.' Lattimer was ongewoon opgewonden.


    'Kom erin,' zei Sooper. 'Hier is een pracht gelegenheid voor een jonge detective, om iets te leren.'


    'Is er schade aangericht?,' vroeg Lattimer ademloos.


    'Drie ruiten aan diggelen en vijfentwintig van de beste kippen wakker geschrokken, maar dat is zo ongeveer alles.'


    Lattimer volgde zijn chef naar het schuurtje en inspecteerde het geweer. 'Had u het daar opgesteld?,' vroeg Lattimer.


    Sooper liet een ongeduldig geluid horen.


    'Natuurlijk,' zei hij sarcastisch, 'en ik heb geprobeerd zelfmoord te begaan. Dat is een soort hobby van me."


    Hij keek met uilachtige blikken naar het nog rokende wapen en schudde zijn hoofd.


    'Allemachtig, hij wordt bang!,' zei hij.


    'Wie?,' vroeg Lattimer snel.


    'Die knaap die deze val voor mij heeft opgesteld. Hartstikke bang. Ik durf te wedden dat hij het op het ogenblik bijna in zijn broek heeft gedaan. Hij wist dat ik het licht zou aandraaien voordat ik de deur opendeed, en dacht dat ik dan het geweer misschien zou zien, vandaar dat hij de draad doorsneed. Hij is de gewiekste knaap die er bestaat, die Langvoet. Nu zal ik jou eens iets vertellen, sergeant: als die Elson in bed was gebleven, zou dit niet gebeurd zijn. Nee meneer, wat ik je brom. Hadden wij hem van tevoren in een dwangbuis gestopt, zodat hij niet kon rondzwerven, dan zou dit geweer nog in de struiken zijn waar ik het had opgesteld.'


    'Denkt u dan dat Elson het heeft gedaan?'


    'Nee meneer, dat denk ik niet,' zei Sooper, 'en dat heb ik ook nooit beweerd. Leg me alsjeblieft geen woorden in de mond, die ik niet heb gebruikt. Ik heb alleen gezegd dat dit geweer, als wij die knaap in een dwangbuis hadden gestopt, nog tussen de struiken zou liggen, waar ik het had verstopt. En was dat het geval geweest, dan had ik nu geen nieuwe ruiten hoeven te kopen van mijn armzalige salaris. Maarre, ik dacht dat jij al in bed lag, sergeant?,' zei hij opnieuw.


    'Nee, mijn vermoeidheid viel nogal mee. Ik liep op de weg een sigaretje te roken, toen ik het schot hoorde. Dit geval begint op mijn zenuwen te werken.'


    'Jij bent te temperamentvol,' zei Sooper.


    Hij liep terug naar het huis, met de sergeant op zijn hielen. 'Kom, ga nu slapen, mijn zoon. Je ziet zo wit als een doek.' Hij wachtte tot Lattimer weg was, liep toen met zijn zaklantaarn naar buiten en begon systematisch het erf af te zoeken. De grond was echter zo droog, dat er geen spoor van de indringer was.


    -


    'Ik had eigenlijk gebruik moeten maken van één van die bekende bloedhonden,' zei Sooper, toen hij zich de volgende morgen stond te scheren. 'De meeste rechercheurs gebruiken bloedhonden. Ik zou er zelf wel een gehad hebben, als ik ook maar een greintje verstand van honden had.'


    'Gelooft u,' vroeg Lattimer, 'dat iemand het geweer daar heeft opgesteld met de bedoeling u te vermoorden? Het kan toch ook een grap zijn geweest?'


    'In elk geval een grap waarom ik niet kan lachen,' zei Sooper. 'Nee meneer, in geen duizend jaar zou ik om een dergelijke grap kunnen lachen. Nog in geen miljoen jaar,' voegde hij eraan toe.


    'Waar hebt u het geweer voor het laatst gezien?'


    'Achter in het veld, bij de doornstruiken. Ik had het daar opgesteld, om de vossen schrik in te boezemen. Stel dat ik die deur zonder meer had opengetrokken, wat zouden de mensen dan hebben gezegd? Ze zouden hebben gezegd: ’Die ouwe dwaze Sooper had dat geweer in de schuur gezet en was al zo aan het aftakelen, dat hij het zelf niet eens meer wist’. En het oordeel van de politiearts? Dood door grove onverschilligheid. Ze zouden de weduwe beklagen, en dan tot de ontdekking komen dat die er niet was. Ik begrijp trouwens die sentimentele opmerkingen van die politiedokters niet. Ze zouden een regeltje of wat over mij in de krant zetten: de overledene was een braaf mens, God zij zijn ziel genadig. Maar zo is het niet, beste Lattimer. Wanneer ik het hoekje omga, wil ik een behoorlijk stukje in de krant hebben. Ik weet per slot van rekening waar ik recht op heb. Maarre, wanneer ik aan die smeerlap denk, die mij dit geleverd heeft, word ik woedend. De ontploffing had mijn hele mooie motorfiets wel kunnen vernielen. Hij is er trouwens toch al niet al te best afgekomen, want ik heb gezien dat hier en daar de verf verschroeid is. Ik zal hem opnieuw moeten schilderen — wat denk je van diep oranje, sergeant?'


    'Geen gek kleurtje,' zei Lattimer.


    Sooper zette met een peinzende blik in zijn ogen zijn scheermes aan.


    'Elson is weer beter. Hij zal vanavond wel weer tevoorschijn komen. Ik heb het ministerie van oorlog opgebeld, om mij een tank te sturen. Nou ja, ik heb dat wel niet gedaan, maar eerlijk gezegd ben ik het wel van plan.'


    Jim Ferraby, die één van de getuigen bij de lijkschouwing was, had afgesproken Sooper en Lattimer met zijn auto op te halen. Hij trof de oude man in een redelijke gemoedstoestand aan en had uit zijn gedrag zeker niet kunnen opmaken dat hij enkele uren tevoren ternauwernood aan de dood ontkomen was. Terwijl hij voor het bureau wachtte, terwijl Sooper op het laatste nippertje nog het een en ander besprak met zijn ondergeschikten, kwam Cardew aanrijden.


    Hij zag Jim en stopte.


    'Zin om mee te rijden?,' vroeg de advocaat.


    'Dank u, ik heb beloofd Sooper naar Pawsey te brengen,' antwoordde Jim.


    Cardew lachte grimmig.


    'Ik hoop het genoegen te hebben hem terug te mogen brengen,' zei hij. 'Ik geloof dat ik hem een juiste verklaring kan geven over hoe de moord gepleegd werd. Vannacht, toen ik in bed lag, zag ik het allemaal voor mij, en hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat ik de juiste oplossing heb gevonden. Bovendien,' vervolgde hij op indrukwekkende toon, 'heb ik een geval ontdekt, dat vrijwel net zo is — de moord op Starkie, in 1769. Ik las het volledige verslag in een ouwe almanak. Het schijnt dat een man, Starkie genaamd....'


    Maar Jim voelde er weinig voor verrast te worden op het betoog over een bijna twee eeuwen geleden gepleegde moord, en verontschuldigde zich, toen Sooper verscheen. De hoofdinspecteur droeg twee verschillende leren handschoenen, wat Jim toeschreef aan de verstrooidheid van de oude politieman.


    'Eigenaardig,' zei Sooper, terwijl hij naast Jim ging zitten, 'maar ik verlies steeds mijn linkerhandschoen — ik vraag me af waarom nooit iemand op de gedachte is gekomen om ook losse handschoenen te verkopen: daar zou hij een fortuin mee kunnen verdienen. Kijk, daar gaat de ouwe Cardew, in een enorme stofwolk, zijn geest gevuld met hypothesen en deducties.'


    'Hij heeft een theorie voor u,' zei Jim, terwijl hij het gaspedaal indrukte om de wagen voor hen in te halen.


    'Dat zal wel,' zei Sooper.


    'Hij heeft het in het holst van de nacht gekregen.'


    'Dan zal het ’t daglicht wel niet kunnen zien,' zei Sooper. 'Man! Voor geen tien miljoen pond zou ik de hersens van die vent willen hebben! Ze barsten van de storingen. Nee meneer, ik kan je precies vertellen waar zijn theorie op slaat — maar bij mij hoeft hij niet meer aan te komen met dat gezwam over geheime kelders, en zo. Hij zal wel vertellen dat Hannah Shaw vermoord werd door juffrouw Leigh.'


    'Wat!' Jim wond zich zo op, dat hij bijna tegen een boom reed.


    'Rustig, rustig,' zei Sooper kalmerend. 'Ik zeg alleen wat hij denkt. Althans wat ik geloof dat hij denkt. Juffrouw Leigh ontmoette Hannah Shaw — stuurde ze haar geen telegram? — toen ontstond er een twist, en schoot juffrouw Leigh haar neer, rende het huis uit en sloot de deur.'


    'Maar dat is toch waanzin!'


    'Natuurlijk is het waanzin,' zei Sooper opgewekt, 'maar zo zijn de theorieën nu eenmaal van een hooglijk romantisch persoon als Cardew.'


    'Nou, ik heb hem anders nog nooit romantisch gevonden,' zei Jim glimlachend, terwijl hij met een druk op de hoorn het onderwerp van hun gesprek passeerde.


    'Natuurlijk is hij romantisch,' zei Sooper. 'Waarom leest hij anders al die boeken over antropologie? Als er iets romantischer bestaat dan deductie, dan moet jij mij dat maar eens vertellen!' Een poosje later begon hij, heel terloops, over het voorval met het geweer.


    'Ik schrok er wel een beetje van. Maar toch niet zoveel als de prijs die Isaacs mij vroeg voor het inzetten van nieuwe ruiten. Hij beweert dat glas op het ogenblik schreeuwend duur is. Maar ja, hij zal wel weer gelogen hebben, want die ouwe Isaacs is nog gemener dan goed van drie cent per el.'


    Hij keek over zijn schouder. De wagen van Cardew lag een heel eind achter.


    'Het beroerde is, dat er natuurlijk weer stukken in de krant komen. Foto’s en 20. Dat heb je met dergelijke gevalletjes. Persoonlijk houd ik niet van publiciteit. Ik behoor tot de stille typen, die je in boeken tegenkomt. Wel eens opgemerkt?'


    'Nee,' zei Jim naar waarheid.


    'Toch is het een feit,' zei Sooper. 'Ik kruip altijd weg voor die inktverknoeiers. De Surrey Cornet schreef eens: ’Hoofdinspecteur Minter werkt het liefst in het donker’ — ik heb zes exemplaren van die krant gekocht; ik zal ze nog wel eens laten zien.'


    Van Soopers bescheidenheid was niet veel meer over, toen zij de plaats bereikten waar de lijkschouwing werd gehouden, want Jim zag dat hij zich ogenblikkelijk bij de grootste groep verslaggevers voegde, en niet lang daarna aan het hoofd van de troep in de richting van het Royal Hotel verdween. Tegen de tijd dat de zitting begon, keerden zij terug, en Sooper rechtvaardigde zich met de woorden:


    'Ik heb de jongens maar een borrel gegeven. Ik wil niet dat mijn naam in de krant komt, zoals ik al heb gezegd. En om dat te voorkomen moet je ze een beetje lijmen, begrijpt u?'


    Jim vond het echter nogal merkwaardig dat hij, toen hij die avond een paar kranten inkeek, overal Soopers foto zag staan, met een beschrijving van zijn heldhaftige en bewonderenswaardige kwaliteiten.


    De zitting duurde langer dan Jim had verwacht. Soopers getuigenis was een wonder van kortheid, maar toch had hij er enige tijd voor nodig. Zelf zat hij maar een half uur in de getuigenbank. Terwijl Cardews getuigenis ruim een uur in beslag nam, en het was al een flink eind in de middag, toen de zitting van het hof werd opgeheven.


    'Hoorde jij Cardew getuigen?,' vroeg Sooper bitter. 'Ik wist wel dat hij met allerlei getallen zou komen aandragen — dat deed hij om mij dwars te zitten. Toen die dwaze lijkschouwer hem voor zijn waardevolle gegevens bedankte, barstte hij bijna van trots.'


    Ze dronken een kopje thee in het hotel, voordat zij de terugreis naar de stad aanvaardden, en Cardew voegde zich onuitgenodigd bij hen, ofschoon hij in Soopers ogen had kunnen lezen dat dit noch het ogenblik, noch de gelegenheid was om met zijn hypothese voor de dag te komen. Jim probeerde het gesprek in andere banen te leiden, maar slaagde daar niet in.


    'Ik zei vanmorgen nog tegen Ferraby, inspecteur, dat ik volgens mij de oplossing van het raadsel gevonden heb.'


    'Goed luisteren, Lattimer,' zei Sooper met onheilspellende beleefdheid. 'Een jonge politieman kan nooit teveel weten. En wanneer een heer zoals meneer Cardew voor de dag komt met zijn theorieën, dan moet je luisteren. Wie weet wat je er nog van kunt opsteken. Aan de andere kant misschien ook niet. Maar ja, dat kun je nooit vooruit vertellen. Spits in elk geval je oren!'


    Maar Lattimer hoefde dit niet gezegd te worden. Hij was een en al aandacht.


    ,Zoals ik uit de getuigenissen heb opgemaakt,' begon Cardew, 'hadden jullie drieën je op de strandweg verstopt, toen de arme Hannah verscheen. Onder het passeren zagen jullie haar silhouet; je zag haar hoed en haar figuur; zag haar voor de deur stoppen, maar jullie zagen haar niet uitstappen.'


    'Volkomen waar,' mompelde Sooper. 'Dat is een stukje deductie waarop u trots mag zijn.'


    'Nou, jullie zeiden dat je haar niet zag uitstappen,' zei de ander goedgehumeurd. 'En als je haar niet zag uitstappen, zag je ook niet de man die zich achter in haar wagen verborgen had. Waarschijnlijk was hij, zonder dat Hannah dat wist, in de wagen gesprongen en had hij haar daarna overvallen en naar binnen gesleurd. De gesloten keuken bewijst vrijwel dat hij die plaats als gevangenis gebruikte.'


    'De deur viel achter hem dicht — ik hoorde de klap.' zei Sooper vermoeid.


    'Hij zou dat met zijn voet kunnen hebben gedaan,' was het snelle antwoord. 'Wat er in de keuken gebeurde, zullen wij nooit te weten komen. Zeker is dat het niet lang duurde voordat de moordenaar de arme vrouw doodschoot. Wat deed hij vervolgens?'


    'Aha! Wat deed hij vervolgens?,' vroeg Sooper.


    Cardew keek hem strak aan.


    'Hij trok haar jas aan en zette haar hoed op,' zei hij langzaam, 'kwam naar buiten, sloot de deur, stapte in de wagen en zette een ogenblik het grote licht aan. U zegt zelf dat hij dit na een paar seconden uitdraaide, en de reden is duidelijk: wanneer hij de lichten aanzette, zouden ze op de muur recht voor de wagen schijnen, waarna het licht zou terugkaatsen en op degene vallen die achter het stuur zat. Dat licht was natuurlijk niet zo duidelijk dat iemand zou kunnen zien dat het geen vrouw, maar een man


    was.'


    Sooper bleef zwijgen.


    'Toen reed hij met de wagen de weg op,' vervolgde Cardew, blijkbaar verheugd over de lichte sensatie die hij teweeg had gebracht, 'kwam bovenaan de rots, wierp jas en hoed weg, en liep te voet naar de plaats waar een andere wagen stond te wachten — waarschijnlijk een klein exemplaar dat gemakkelijk kon worden verborgen.'


    Sooper staarde de ander met uitdrukkingloze ogen aan.


    'Dat is één van de merkwaardigste theorieën die ik ooit heb gehoord,' zei hij tenslotte, en Jim wist dat hij het deze keer niet sarcastisch bedoelde. Zijn ogen en zijn mond stonden wagenwijd open; zijn snorharen schenen overeind te staan. 'Dat is één van de merkwaardigste theorieën die ik ooit heb gehoord! Allemachtig, u hebt gelijk!'


    Een ogenblik bleef het doodstil. Toen stond Sooper langzaam op en gaf Cardew een hand.


    'Dank u,' zei hij eenvoudig.


    Op de terugrit van Pawsey naar zijn bureau, sprak de hoofdinspecteur geen woord. Hij wees Jims uitnodiging af om naast hem te gaan zitten en zat ineengedoken achter in de wagen naast Lattimer, en maar één keer hoorde Jim hem iets brommen. Alleen bij het afscheid nemen verbrak hij zijn stilzwijgen.


    'Ik neem een heleboel terug van wat ik over Cardew heb gezegd — niet alles, maar een heleboel,' zei hij nuchter. , Ik had nooit gedacht dat advocaten van dat soort van veel nut waren, behalve dan om brieven naar mensen te schrijven die hun kolenrekening niet hebben betaald. Maar voor wat die Cardew nu heeft gedaan, neem ik m’n petje af, meneer Feraby.' Hij prikte een lange vinger naar Jims borst. 'Hij heeft mij zelfvertrouwen geschonken! Hij heeft mij getoond dat ik knapper ben dan hij, en een man die dat kan doen, is in mijn ogen een zegening voor de maatschappij.'


    'Maar in welk opzicht bent u dan knapper dan hij?,' vroeg Jim verbaasd.


    'Hij heeft met geen woord over Langvoet gerept. Nu weet ik' — hij tikte zichzelf tegen de borst — 'wie Langvoet is! Ik ken hem evengoed als Lattimer hier.' Hij draaide zich om naar de sergeant. 'En dit weet ik zonder theorieën, deducties, hypothesen of welke andere boekenwijsheid dan ook. Want dagenlang heb ik Langvoet op mijn bureau gehad. Ik zou u aan Langvoet kunnen voorstellen, wanneer u maar wilt.'


    ,.De moordenaar?'


    Sooper knikte. 'Langvoet was absoluut de moordenaar.'


    'En kwam hij door de achterdeur van de bungalow binnen?' Sooper knikte opnieuw.


    'Jawel, meneer. Hij kwam op verscheidene manieren, maar hij kwam zeer zeker door de achterdeur van de bungalow naar binnen.'


    Jim was verbijsterd.


    'Maar kende Hannah Shaw hem dan?'


    'Nee meneer, Hannah Shaw heeft die voeten van hem nooit gehoord of gezien. Zij was dood voordat Langvoet kwam.'


    'Maar Sooper, u zei toch dat zij door hem werd vermoord?'


    'Inderdaad,' zei Sooper, terwijl hij zich omdraaide om het bureau binnen te stappen. 'Theoretiseer daar maar eens wat over, m’n beste man. Enne, sergeant, ga mijn avondkrant je eens halen; ik wil zien wat die inktkladderaars over mij te schrijven hebben.'
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    Het voorrecht dat tot nu toe alleen Sooper had genoten, viel ook Jim ten deel. Hij kreeg toestemming een half uur in Elfa Leigh’s flatje door te brengen, om het laatste nieuws over haar vader te horen.


    'Ze wilden mij vannacht niet in het verpleeghuis laten blijven,' zei ze, 'en misschien is dat ook wel wijs. Hij is heel opgewekt en aardig meegaand. Het is net allemaal een droom, een prettige en aan de andere kant ook weer onprettige droom. Het is vreselijk te bedenken dat hij al die jaren heeft rondgezworven, zonder dat iemand zich om hem bekommerde.'


    Jim had eveneens de grote chirurg gesproken; de datum voor de operatie was vastgesteld. De dokter en zijn assistent waren van mening, dat de operatie wel zou lukken, aangezien zij wel meer van dergelijke gevallen aan de hand hadden gehad.


    'Nee, ik maak me niet bezorgd over de operatie,' zei ze zacht, toen hij haar dit vroeg. 'Ik maak me helemaal niet bezorgd, omdat de ambassade alles voor hem doet wat maar mogelijk is. Ze zijn uiterst sympathiek en vriendelijk, en hebben mij een inkomen gegarandeerd, tot hij beter is, zodat het niet noodzakelijk is dat ik terug ga naar meneer Cardew.'


    'Hebt u al van Cardew gehoord?'


    'Ja, hij heeft mij vanmorgen opgebeld,' zei ze. 'Hij was heel vriendelijk, maar tevens heel vaag. Ik had de indruk dat hij heel erg door de dood van juffrouw Hannah Shaw getroffen is en dat hij eigenlijk niet goed op gang kan komen. Toch is het wel een lieve man.'


    'Wie — Cardew?' Jim glimlachte. 'Ik ken één man, die dat gezichtspunt niet deelt.'


    'Sooper? Natuurlijk! Nou ja, daar heet hij ook Sooper voor! Toch vind ik hem ook lief. Is hij werkelijk zo ruw als hij schijnt? Hij praat altijd zo eigenaardig.'


    'Sooper is een van de oudste politiemannen van het korps,' zei Jim. 'Ik kan er nooit helemaal achter komen of hij werkelijk zo dom is als hij zich voordoet. Nou ja, Sooper heeft zoveel posen, dat het moeilijk is om hem wat dat betreft na te gaan Op dat ogenblik ging de telefoon en het meisje nam de hoorn van de haak en luisterde, terwijl er een diepe rimpel op haar voorhoofd verscheen.


    'Nee, ik heb niets gestuurd.... Ja, dat weet ik zeker. Geeft u het hem alstublieft niet. Ik kom zelf wel even.'


    Ze legde de hoorn op de haak en haar gezicht stond heel bezorgd.


    'Ik snap er niets van,' zei ze. 'De directrice van het verpleeghuis belt mij op, om mij te vragen of ik vader een kersentaart heb gestuurd. Natuurlijk is dat niet het geval. De een of andere loopjongen bracht hem, met een briefje waarvan zij vermoedde dat het van mij was.'


    Jim floot.


    'Eigenaardig,' zei hij.


    Toen het meisje even weg ging om zich aan te kleden, kreeg hij een idee. Hij liep naar de telefoon en draaide het nummer van Sooper. Gelukkig was deze binnen enkele meters afstand van het toestel, toen dit begon te rinkelen, en hij luisterde aandachtig toen Jim hem de mededeling van het verpleeghuis overbracht.


    'Zeg dat ze die taart bewaren tot ik kom. En nadat u juffrouw l.eigh naar haar appartement hebt gebracht, moet u buiten het verpleeghui? op mij wachten. Wordt u door de een of andere jongeman gevraagd war u daar doet, dan noemt u mijn naam maar.'


    Het was de eerste aanwijzing die Jim had gehad, dat het verpleeghuis werd bewaakt.


    Toen hij op de plaats arriveerde waar de zieke werd verpleegd, werden zij toegelaten in de kamer van de directrice. Op een tafel, midden in de kamer, stond, in vetvrij papier gewikkeld, de verdachte taart.


    'Ik wilde hem niet geven, voordat ik er absoluut van overtuigd was dat u hem had gestuurd,' zei de directrice. 'Meneer Minter was op dat punt namelijk heel nadrukkelijk.'


    'Zei u dat er een briefje bij was?'


    De directrice gaf haar een enveloppe. Na de eerste blik die zij op het opschrift had geworpen, zei Elfa:


    'Dat is mijn handschrift niet.'


    Ook de brief die erin zat was niet door haar geschreven. Het was een doodgewoon velletje papier, met bovenaan haar adres in Cubitt Street en eronder een verzoekje om de taart aan haar vader ter hand te stellen.


    'Kent u het schrift?,' vroeg Jim.


    Zij schudde het hoofd.


    'Nooit gezien,' zei ze. 'Maar waarom moet iemand hem die taart sturen? Zou hij — o nee, dat kan niet mogelijk zijn.' Haar gezicht werd bleek.


    'Waarschijnlijk van de een of andere vriend, die het goed met hem meent,' probeerde Jim haar gerust te stellen.


    'Maar wie zou mijn vader kwaad willen doen?,' vroeg zij Met angstige blikken keek zij naar de onschuldig uitziende taart. 'Wat moet ik ermee doen?,' vroeg de directrice.


    'Hem alstublieft bewaren,' zei Jim snel. Hij keek veelbetekenend naar het meisje, en de vrouw begreep hem.


    Ofschoon hij het hele voorval bagatelliseerde, was Elfa niet te overtuigen.


    'Ik hoorde dat u meneer Minter opbelde,' zei ze, toen zij terugreden naar Cubitt Street. 'Komt hij naar de stad?'


    'Wanneer ik terug ga, zal hij er wel zijn. Je moet je hier maar geen zorgen over maken, Elfa.'


    Zij merkte de intiemere manier op, waarmee hij haar aansprak; het kwam haar helemaal niet onprettig voor dat hij haar ’Elfa’ noemde.


    'Er schuilt zoveel onverklaarbaars achter vaders verdwijning, dat ik maar niet zal proberen deze verwarde zaak te ontrafelen,' zei ze met een hulpeloos gebaar. 'Maar in elk geval ga ik nog niet naar bed. Wil je me opbellen zodra er iets ontdekt is?'


    Met deze verzekering verliet hij haar en keerde terug naar zijn post buiten het verpleeghuis. Zoals Sooper had verwacht, stond hij nauwelijks bij de ingang stil, of uit het donker van de overkant van de weg verscheen een vreemde die hem zonder meer vroeg wat hij daar te maken had. Ook werd Jims verklaring niet maar zo een-twee-drie aanvaard, want de rechercheur is van nature erg sceptisch. Gelukkig klonk midden in het gesprek uit de richting van Cavendish Square het geluid van een met onregelmatige tussenpozen afgevuurde mitrailleur, en enkele seconden later kwam Sooper op zijn lawaaiige motorfiets in zicht.


    'Op Barnes Common heb ik 2elfs zestig gereden,' zei Sooper met illegale voldoening. 'Een agent probeerde me op een kruispunt tegen te houden, maar hij had net zo goed kunnen proberen de bliksem tegen te houden.'


    Nadat hij de motor langs het trottoir had geparkeerd, gingen zij het huis binnen en werd de taart nogmaals tevoorschijn gehaald. 'Ja, dat ziet er niet gek uit,' zei Sooper. 'Ik zal hem meenemen, als u er geen bezwaar tegen hebt, juffrouw. Weet u toevallig ook waar de brenger vandaan kwam?'


    'Ik meen van Trafalgar Square,' zei de directrice. 'Ja, nu ik er goed over nadenk, weet ik het zeker.'


    Zij gaven de taart af bij het politiebureau met de mededeling dat hij de volgende morgen direct in een gesloten doos naar de analist moest worden gestuurd. Jim wist Sooper ertoe te bewegen zijn knettervoertuig op het politiebureau achter te laten, en per taxi reden zij naar Trafalgar Square.


    Wat de directrice gezegd had, bleek waar te zijn. Het pakje met de taart was blijkbaar achtergelaten door een onbekend persoon, die waarschijnlijk gehandeld had in opdracht van de werkelijke afzender.


    'De een of andere zwerver die hij voor een fooitje het karweitje liet opknappen,' zei Sooper. 'Wij zullen hem niet vinden zonder een oproep te plaatsen, en dan zal hij, voor zover ik de natuurlijke geslepenheid van de criminele klasse ken, zich niet aanmelden.'


    'Misschien behoort hij niet eens tot de criminele klasse.'


    'Hij is een zwerver, en alle zwervers zijn misdadigers,' zei Sooper, die graag generaliseerde.


    Toen hij op Trafalgar Square stond, keek hij een ogenblik peinzend naar het monument van Nelson.


    'Ik wou dat ik Lattimer te pakken kon krijgen. Hij zit hier of daar in de stad en hij is de juiste man om op het spoor van die zwerver te letten — Lattimer voelt zich aangetrokken tot mensen die een hekel aan werken hebben. Ik zal dit moeten doorgeven aan de Yard, ofschoon ik dit niet graag doe,' zei hij. 'De mogelijkheid bestaat dat ze dan een andere knaap met de zaak opknappen en dan zit ik helemaal fout.'


    Met schijnbare tegenzin ging hij naar Whitehall, waar tot zijn geruststelling niemand aanwezig was die voldoende autoriteit bezat om hem de zaak uit handen te nemen.


    Er was weinig te vertellen, toch belde Jim het meisje op om haar het resultaat van het onderzoek mee te delen.


    'Geloof je dat de taart vergiftigd was?,' vroeg zij.


    'Sooper is er niet zeker van. Morgen zullen we echter meer weten.'


    Het deed hem pijn, de bezorgdheid in haar stem te horen.


    Toen hij zich weer bij Sooper voegde, plaatste dat heerschap een eigenaardige opmerking.


    'Ik heb het idee dat ik graag zo geriefelijk mogelijk zou terug rijden. Waar is dat ouwe vehikel van u?'


    'Mijn wagen staat hier vlakbij in een garage, en ik wil hem met plezier gaan halen. Maar ik dacht eigenlijk dat u onafscheidelijk verbonden was met die donderbui op wielen '


    'Dat valt wel mee,' zei Sooper.


    Jim reed met een taxi naar de garage en haalde toen met zijn eigen auto Sooper op. De hoofdinspecteur stond klaar met zijn motorfiets, die hij met enige moeite achterin de open wagen hees.


    'Eigenaardig hoe een mens plotseling een inval kan krijgen, niet? Net als Cardew, in het holst van de nacht. Ik kreeg plotseling een inval die me een heel opgewekte bui bezorgde.'


    Hij weigerde echter zijn vreugde met Jim te delen.


    De terugrit was snel en verliep zonder incidenten.


    'Kom even binnen,' zei Sooper. 'Misschien is er nog nieuws.' Er was inderdaad nieuws. De dienstdoende agent op het bureau meldde dat hij bezoek had gehad van een motorrijder.


    'Hij zei dat hij ongeveer anderhalve kilometer buiten de stad door iemand beschoten was,' zei hij, en Sooper liet een opgewekte zucht horen.


    'Ze hebben hem niet getroffen, wel? Ik vermoed dat ze zijn snelheid verkeerd hebben geschat. Waarschijnlijk is hij één van die rijders die nier meer dan veertig kilometer uit hun machine kunnen halen. Maar als ik er op mijn Vuurvlieg met een vaart van zestig was langsgesuisd, zouden ze mij vast en zeker hebben geraakt.'


    'U!,' hijgde Jim. 'Was het dan voor u bedoeld?"


    'Reken maar,' zei Sooper kalm. 'U dacht dat ik onafscheidelijk met die Vuurvlieg van mij verbonden was, en daar had u gelijk in. Ik zou niet graag willen dat hij alleen achterbleef.'


    Jim begreep nu waarom Sooper met hem had willen terug rijden. Aangenomen dat de ontploffing van de vorige avond geen ongeluk was geweest, en dat men inderdaad een aanslag op zijn leven had gepleegd, dan zou hij een makkelijk doelwit voor een overval vormen. Het lawaai van zijn vreemde motorfiets was op een afstand van kilometers te horen (later bleek dat de motorrijder op wie gevuurd was, eveneens een lawaaiig voertuig bezat).


    'Ik verbaas me nu nergens meer over,' zei Sooper filosofisch. 'Maar we zullen toch vlug moeten zijn — Lattimer al terug?'


    'Nee, chef,' zei de dienstdoende agent. 'Hij is in de stad.'


    Maar wat de man zei, kwam niet met de waarheid overeen. Op dat ogenblik zat Lattimer namelijk op een hek tussen twee hoge struiken op het eenzaamste gedeelte van de weg naar Londen, met een groot automatisch pistool in de hand en een nog grotere haat ten opzichte van zijn chef in het hart. Want hij had Sooper niet langs zien komen.
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    Het leek Jim Ferraby de natuurlijkste zaak van de wereld, dat hij ’s morgens naar Cubitt Street reed, wachtte tot het meisje naar buiten kwam, en haar naar Weymouth Street bracht. Hij kon niet voor de dag komen met het excuus dat het op zijn weg lag, want in werkelijkheid moest hij er zover voor omrijden, dat zijn rit er bijna door verdubbeld werd. Dit aspect van zijn gedienstigheid werd hem in de eerste ochtend onder het oog gebracht en ’s avonds onderstreept, toen hij haar in Weymouth Street afhaalde. De heer


    Leigh had een goede dag gehad en het grootste gedeelte van de tijd geslapen. De verpleegster vertelde dat hij ’s nachts echter meestal wakker was.


    'Hij moet de gewoonte hebben gehad overdag te slapen en dan ’s nachts rond te dwalen,' zei ze. 'Ik heb een idee dat hij mij vanmiddag herkend heeft. Hij keek zo peinzend, alsof hij zich iets of iemand probeerde te herinneren. Vlak voordat ik naar buiten kwam, vroeg hij mij of ik hem naar zee wilde brengen. Hij zei dat hij naar ’drie’ of ’vier’ wilde kijken. Volgens de directrice heeft hij haar gisteravond hetzelfde gevraagd. Wie zijn ’drie’ en ’vier’?'


    Jim schudde het hoofd.


    'Die inlichting zal ik moeten doorgeven aan Sooper. Hebt u de dokter nog gesproken?'


    Zij had een onderhoud gehad met de chirurg, en de operatie was vastgesteld op zaterdag. Hij had zekere proeven genomen, en was ervan overtuigd dat Leigh weer helemaal zou opknappen. Haar eerste vraag die ochtend had betrekking op de taart, en Jim antwoordde vlug dat de analist geen spoor van vergif had ontdekt. Zij scheen echter niet overtuigd te zijn. Op de terugweg naar Cubitt Street begon zij er opnieuw over.


    'Ik heb Sooper opgebeld, en die vertelde mij dat er geen vergif in zat,' verzekerde hij haar, maar Elfa Leigh was niet zo gauw te overtuigen.


    'Ik heb mij vandaag afgevraagd of vader getuige is geweest van de moord, of de moordenaar kende,' zei ze. 'Tijdens de lunch ben ik naar King’s Bench Walk geweest, om meneer Cardew te spreken. En hij is ervan overtuigd dat, als er gisteravond werkelijk een poging is gedaan om vader te vergiftigen, dat was omdat hij in de bungalow dingen had zien gebeuren. Vader woonde in een grot, vlak bij Beach Cottage, dat weet je natuurlijk? Sooper vertelde mij vanmorgen dat de grot door de politie onderzocht was en dat er bewijzen zijn dat hij daar jarenlang moet hebben gewoond. Hij liet zich ’s nachts door middel van een touwladder naar beneden zakken en klom voor het aanbreken van de dag weer naar boven, waarna hij de ladder achter zich optrok. Die touwladder was zo wit van de 'kalk, dat meneer Minter zei, dat hij overdag gemakkelijk aan de aandacht kon ontsnappen.'


    'Heb je Sooper dan gesproken?'


    Sooper had blijkbaar een kort bezoek aan Weymouth Street gebracht, maar niets gezegd over het rapport van de analist over de taart.


    Nadat Jim haar voor haar flat had afgezet, aarzelde hij even, in de hoop dat zij hem zou uitnodigen mee naar binnen te gaan.


    'Ik zal heel ongastvrij zijn en je zonder een kop thee naar huis laten gaan,' zei ze. 'Ik ben namelijk doodmoe.'


    Hij probeerde nog even of zij met hem ergens anders een kopje thee wilde gaan drinken, maar ook dit lukte niet.


    'Ik wou dat alles voorbij was,' zei ze. 'Ik heb het gevoel.... dat er een afschuwelijk gevaar dreigt.... dat er iets vreselijks gaat gebeuren.'


    Nadat hij nog even had geprobeerd haar wat op te beuren, vertrok hij.


    Jim had niets te doen. Hij had zich vrij gemaakt voor de avond, en ofschoon er thuis nog wel werk wachtte, had hij daar op dit ogenblik toch totaal geen zin in.


    Het was een mooie avond; hij voelde er niets voor om op zijn tentje te gaan eten, en werktuigelijk keerde hij de neus van zijn wagen naar het westen. Zijn eerste aandrang was om Sooper te gaan bezoeken, maar toen hij daar arriveerde, hoorde hij dat deze eerbiedwaardige heer met onbekende bestemming vertrokken was. Zelfs Lattimer was onvindbaar. Jim reed naar Barley Stack, waar hij tot zijn genoegen de amateur criminoloog verraste, die met de handen op de rug en een diepe rimpel in het voorhoofd, heen en weer liep over zijn grasveld. Toen hij de auto keerde, draaide hij zich om en stak zijn hand op.


    'Als er iemand is die ik vanavond graag had willen ontmoeten, dan bent u dat, hoewel ik daar geen bijzondere reden toe heb, behalve dan dat ik misschien nog een beetje te lijden heb van de reactie van Hannah’s dood. Het komt me allemaal zo onwerkelijk voor, dat ik ieder ogenblik nog haar bazige stem verwacht te horen.' — Hij aarzelde — 'Niet dat ik onvriendelijk wil zijn.... die arme Hannah!' Hij slaakte een zware zucht. 'De bedienden, het spijt me dat ik het moet zeggen, tonen niet zoveel verdriet als men zou verwachten. Hannah was inderdaad een harde vrouw, maar toch had zij een heleboel goeds in zich, dat niemand begreep.'


    Zij waren naar het eind van het grasveld gewandeld en stonden nu op een plaats waar zij een goed uitzicht hadden op Hill Brow.


    Er was iets sinisters aan dat grote, rode huis, vond Jim. En toen hoorde hij naast zich een uitroep.


    'Het is nogal warm om een vuurtje te stoken, niet?,' zei zijn metgezel verbaasd.


    Vanuit één van de hoge schoorstenen van het landgoed steeg een witte rookzuil op.


    'Toevallig weet ik,' zei Cardew langzaam, 'dat die schoorsteen in verbinding staat met Elsons fornuis. Maar waarom moer hij in vredesnaam op een avond als deze zijn fornuis stoken? En war verstookt hij?'


    De twee mannen keken zwijgend naar het vreemde fenomeen. Blijkbaar werd het fornuis voortdurend gevoed; want de rookzuil werd niet kleiner.


    'Misschien verbranden ze rommel uit de tuin,' opperde Jim. Cardew schudde zijn hoofd.


    'Daar hebben ze een aparte oven voor. Bovendien valt er om deze tijd van het jaar niets te verbranden, want alles is groen en de bladeren zijn nog niet van de bomen gevallen.'


    Jim keek naar de schoorsteen, er nog niet helemaal zeker van. of het schouwspel wel zo merkwaardig was als de advocaat dacht. 'Misschien ruimt hij wel oude paperassen op,' opperde hij. 'Ik heb die aandrang zelf zo af en toe en moet daar dan eenvoudig gevolg aan geven, of het nu warm is of niet.'


    Cardew glimlachte geheimzinnig.


    'Ik ken onze vriend niet al te best,' zei hij, 'maar ik heb hem nooit als een zo bijster nette man beschouwd — ik vraag me af wat hij verbrandt?'


    Hij keek om zich heen en wenkte de nors uitziende tuinman, die Jim al eens eerder had gezien bij een vorig bezoek.


    'Ik had graag dat je een briefje naar meneer Elson bracht,' zei hij, waarna hij in het huis verdween om het te schrijven.


    Toen de man met het briefje vertrokken was, verklaarde Cardew zijn bedoelingen.


    'Ik heb Elson gevraagd of hij morgen wilde komen dineren,' zei hij. 'Niet dat ik zo om hem verlegen zit! Maar ik heb het idee dat wanneer Frederick op Hill Brow' aankomt, hij Elson alleen thuis zal treffen."


    'En wat bewijst dat?,' vroeg Jim.


    'Niets, behalve dat Elson om de een of andere dringende reden zijn bedienden heeft weggestuurd, om zich te verlustigen in zijn stokerijtje,' zei Cardew. 'En nu zou ik u graag iets interessants willen laten zien.'


    Jim volgde hem naar de studeerkamer en vermoedde al wat dat iets’ was, toen hij een nogal omvangrijk voorwerp op de tafel zag staan. Het was bedekt met stukken papier, en toen de heer Cardew deze verwijderd had, zag hij een prachtig model van Beach Cottage.


    'Ik heb het in vierentwintig uur laten maken door een modelmaker,' zei Cardew trots. 'Kijk, het dak kan eraf.' Hij tilde het dak eraf, zodat het inwendige zichtbaar werd. 'De man heeft het zaakje nog niet geschilderd, maar dat is van geen belang; en ik heb op mijn herinnering moeten vertrouwen, wat de positie van de verscheidene meubelen betreft. Dit,' zei hij, terwijl hij met een penhouder naar een kleine ruimte wees, 'is de keuken. Het model is geheel volgens schaal; u ziet daar de grendels op de achterdeur zitten. En hier is het dienluik.' Hij schoof een paneeltje weg en liet de verbinding tussen keuken en eetkamer zien. 'En hier hebben we een merkwaardig feit,' zei hij op indrukwekkende toon. 'De tijd, die verstreek tussen het ogenblik waarop Hannah Shaw het huis inging en waarop zij, of iemand anders, naar buiten kwam, bedraagt aanzienlijk minder dan vijf minuten. Het is duidelijk dat zij of die ander onmiddellijk naar de keuken ging — waarom?'


    'Om de brief te halen,' zei Jim, en Cardew keek hem met grote ogen aan.


    'De brief!,' riep hij verbaasd uit. 'Wat voor een brief?'


    'Er was een briefje, geadresseerd aan de lijkschouwer van West Sussex; Sooper vond de enveloppe en een losse steen in de keuken, vlak onder de tafel, waar dit document blijkbaar verborgen was geweest.'


    Cardews verwarring was komisch


    'Een brief?,' zei hij. 'Daar is tijdens de lijkschouwing met geen woord over gerept. Dit brengt mijn theorie behoorlijk aan het wankelen. Ik zou toch wel eens graag willen dat die ouwe man niet zo ellendig terughoudend was!'


    'Waarschijnlijk had ik u helemaal niets over die enveloppe moeten vertellen,' zei Jim.


    Cardew ging zitten en staarde somber naar het model.


    'Misschien past het wel in het geheel,' zei hij tenslotte. Maar iets van het zelfvertrouwen was toch uit zijn stem verdwenen. 'Ik had geen rekening gehouden met een ander motief voor de moord,' zei hij. 'Die enveloppe was geadresseerd aan de lijkschouwer; is er ook gesuggereerd dat dit een zelfmoord was?'


    'Zelfs Sooper zou dat niet willen opperen,' zei Jim glimlachend. Inwendig schold hij zichzelf uit voor het feit dat hij Soopers geheim had verraden aan diens rivaal.


    'Het is eigenaardig dat het idee van zelfmoord bij mij is opgekomen, maar er is tenslotte geen wapen gevonden, en dat maakt het onmogelijk.'


    'Bovendien waren de deuren aan de buitenkant afgesloten,' zei Jim, waarop Cardew knikte.


    'Ja, ik moet helemaal opnieuw beginnen. Maar ik ben vastbesloten een verklaring te vinden. Ik respecteer de hoofdinspecteur Minter, die met ouderwetse methoden werkt, maar toch wel enig resultaat weet te boeken. Aan de andere kant ben ik er echter van overtuigd, dat dit geval met de ouderwetse methoden de oplossing niet kan worden gevonden.'


    Hij haalde een aantal papieren uit zijn kast en bladerde die door. Eén vel was van onder tot boven bedekt met allerlei berekeningen. Op een ander vel stond een ruwe schets van het strand, met lijnen die op diverse uren de verschillende waterstanden aangaven. Verder was er een aantal foto’s, die vrijwel alle kanten van de bungalow vertoonden. Dan was er nog een plattegrond van Sussex, waarop Cardew met rode inkt lijnen had getrokken, die, naar Jim dacht, de mogelijke ontsnappingsroutes van de moordenaar waren. Zij stonden juist over deze plattegrond gebogen, toen de tuinman terugkwam.


    'Ik heb meneer Elson uw briefje gegeven, meneer,' zei hij.


    'Deed hij zelf open?,' vroeg Cardew gretig.


    'Jawel, meneer het duurde vijf minuten eer hij voorkwam. Ik denk dat de bedienden allemaal weg waren.'


    'Hoe was hij gekleed, Frederick? Vertel mij dat eens. En heb je ook op de handen en het gezicht van meneer Elson gelet? Waren die — eh — normaal?'


    'Ze waren zwart,' zei de tuinman. 'Het leek wel of hij pas de schoorsteen had geveegd. Hij had alleen een broek en een overhemd aan, en zag er, volgens mij, nogal verhit uit.'


    Cardew glimlachte opnieuw.


    'Dank je wel, Frederick,' zei hij, en toen de deur gesloten was. keek hij Jim aan.


    'Daar is iets aan de gang,' zei hij. 'Ik dacht het al! En in hoeverre staat zijn merkwaardige gedrag in verband met Hannah’s dood? U moet begrijpen,' hij zwaaide de penhouder naar Jim, ,,dat hij Hannah kende en haar in het geheim ontmoette. Van wat er onder de bedienden sinds haar dood wordt gefluisterd, weet ik dat zij vaak op Hill Brow kwam. Verder is er het feit, dat Elson sinds die tragedie niet meer nuchter is geweest. Vroeger dronk hij al zwaar, maar nu schijnen wat dat betreft alle remmen te zijn weggevallen. Twee van de meisjes zijn gisteren vertrokken en zijn butler heeft deze week ontslag genomen. Hij loopt ’s nachts door het huis en krijgt af en toe aanvallen, waarbij hij vreselijk gilt.'


    Hij stond op en zette het dak weer op het model, dat hij zorgvuldig met papier bedekte.


    'Tot nu toe zijn mijn onderzoekingen in het abstracte gebleven. Nu wil ik mij op een nieuw terrein wagen, een terrein waartoe noch mijn jaren, noch mijn lichamelijke gesteldheid mij bevoegdheid geven.'


    'Met andere woorden?,' zei Jim.


    'Met andere woorden, ga ik het geheim van Hill Brow oplossen,' zei Cardew.
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    Sergeant Lattimer wachtte tot het donker was en verliet toen zijn woning. Met een omweg liep hij op zijn gemak naar het huis van de Amerikaan. Hij betrad het terrein niet door het hek aan de voorkant, maar vond een opening in de heg, die hij blijkbaar heel goed kende, drong door wat struiken heen en bereikte even later het groene poortje in de muur. Deze keer was Elson zelf niet aanwezig om hem te ontmoeten, en ook was diens aanwezigheid niet noodzakelijk. Lattimer maakte met een sleutel de deur open, stapte naar binnen, draaide de deur achter zich op slot en liep geluidloos over het grint naar de voordeur. Hij belde niet aan. Hij had iets te doen, en dit deed hij snel. Uit zijn zak haalde hij een wit vel papier, waarvan de achterzijde blijkbaar gegomd was, want toen hij het midden op de deur plakte, bleef het zitten. Toen dit gedaan was, liep hij half om het huis heen, bleef bij een paar openslaande deuren staan en klopte zachtjes aan. Er kwam niet direct antwoord, en hij klopte opnieuw. Toen kraakte er binnen een stoel, werden de zware gordijnen opzij geschoven en verscheen Elsons angstige gezicht achter het glas.


    'Wie is daar?,' snauwde de man.


    'Ik,' zei de ander laconiek. 'En je kunt je revolver wel weer weg steken, want niemand zal je kwaad doen.'


    Toen Lattimer binnen was, deed hij de gordijnen zorgvuldig achter zich dicht, liet zich in een stoel vallen en stak werktuigelijk zijn hand uit naar het open sigarenkistje.


    'Sooper is naar de stad,' zei hij.


    'Wat mij betreft kan hij naar de bliksem lopen,' snauwde de ander.


    De Amerikaan had zwaar gedronken, dat was duidelijk te zien. Zijn gezicht zag er stukken slechter uit dan een week geleden, zijn handen beefden en zijn onderlip trilde.


    'Volgens mij gaat Sooper overal naar toe, waar hij zijn slag kan slaan.'


    'Hij moet maar oppassen,' begon de man luid, maar Lattimer hief zijn hand op en bracht hem met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht tot zwijgen.


    'Je hoeft helemaal niet zo te keer te gaan.'


    'Hij kan mij niks maken.'


    'Misschien denkt hij dat wel,' zei Lattimer, terwijl hij met zijn sterke tanden de punt van een sigaar beet. 'Je weet nooit wat er in dat brein van Sooper omgaat. Ik heb me al afgevraagd of hij mij soms verdenkt. Hij gaf me vanmorgen een hele preek over het voordeel van een volledige bekentenis afleggen. Hij zei dat hij iedereen graag zou willen helpen die dit van plan was.'


    Elson likte zijn lippen.


    'Ik zie niet in wat dat met jou of mij te maken heeft....,' begon hij.


    'Laten we niet persoonlijk worden," zei Lattimer traag. ..Geef me maar liever een borrel. Tussen twee haakjes, ben je vanavond aan het vuurtje stoken geweest?"


    'Ik? Wat bedoel je?'


    'Ik zag rook uit je schoorsteen komen. Het lijkt mij nogal vrij warm om het fornuis aan te steken."


    Elson dacht even na, voordat hij antwoordde.


    'Ik had een heleboel rommel, die ik kwijt wilde,' zei hij kort. Vijf minuten zaten zij te roken zonder een woord te zeggen, toen verklaarde Lattimer meer dan hij vroeg'


    'Jij bent vanmorgen naar de stad geweest.'


    .Ik wilde er even tussenuit. Er steekt toch zeker geen kwaad in dat ik naar de stad ga, wel?'


    'Wat voor hut heb je besproken?'


    Elson sprong op; zijn mond viel open.


    'Ja, je wilde toch naar New York?'


    'Hoe weet jij dat?,' hijgde de ander.


    'Ach, ik had allang het gevoel dat jij er tussenuit wilde. En natuurlijk vind ik het niet prettig,' zei Lattimer langzaam, 'om zo’n mooie bron van inkomsten te zien verdwijnen.'


    'Ik dacht dat jij het geld alleen maar leende,' hoonde de ander. 'Waarom ik jou ooit iets heb gegeven, snap ik nog niet.'


    'Ik ben heel nuttig,' zei Lattimer. 'Aanstaande zaterdag ben ik van misschien nog veel meer nut. Natuurlijk wil jij niet, dat iemand weet, dat je het land wilt verlaten. Ik denk dat je, wanneer je eenmaal veilig in Canada zit....'


    'Ik ben overal veilig,' barstte Elson los. 'Ik zeg je dat de politie mij niks kan maken!'


    'Dat heb je mij al zo vaak verteld, dat ik het bijna geloof,' lachte Lattimer.


    'Nou, kom maar over de brug met de waarheid, Elson; vanwaar je haast?'


    'Ik ben Engeland beu,' zei de ander koppig. 'Sinds Hannah vermoord is, zijn mijn zenuwen aan flarden. Zeg, Lattimer, wat is er met die zwerver gebeurd?'


    'De knaap die Sooper oppikte? O, die zit ergens in Londen.


    Waarom?'


    'Ik weet het niet — alleen maar een beetje belangstelling,' zei Elson hees. 'De morgen dat hij gepakt werd, zag ik hem in mijn tuin — de chauffeur was op de weg toen Minter hem arresteerde. Die zwerver zit me een beetje dwars. Getikt, niet?'


    'Getikt? Tja, dat wil zeggen — volgens Sooper. Maar ja, wanneer Sooper in de buurt is, wordt er van mij niet verondersteld dat ik denk.'


    'Luister, Lat.' — Elson boog zich naar voren en liet zijn stem dalen tot een hees gefluister — 'jij kent de wet van dit land.... Niemand zal naar de woorden van een krankzinnige luisteren, wel? Ik bedoel de wet — die toch zeker nier, wel? Stel dat hij flauwekul uithaalt — die en gene hier of daar van beschuldigt? Dan zou de wet daar toch niet intrappen, hè?'


    Lattimer keek hem strak aan.


    'Waar ben jij bang van?,' vroeg hij.


    'Nergens van,' snauwde Elson. 'Heb ik dan gezegd dat ik ergens bang van was? Nou dan! Ik ben alleen maar nieuwsgierig, ik heb zo het idee, dat ik die knaap ergens in Amerika meer heb gezien. Misschien wel in Arizona, toen ik — nou ja, ik was toen boer en gaf hem z’n vet — ik heb meer mensen hun vee gegeven, als je begrijpt wat ik bedoel. Nou, en dat is het enige waarvan ik bang ben.'


    Hij loog, en Lattimer wist dat heel goed.


    'Van wat een krankzinnige beweert, zullen ze niet veel notitie nemen, denk ik — hoop ik althans. Maar erg lang zal hij niet krankzinnig blijven. Sooper heeft mij verteld dat hij geopereerd wordt en dat er alle kans bestaat dat-ie opknapt.'


    Elson sprong overeind. Zijn gezicht was doodsbleek.


    'Dat is een leugen! Een leugen, zeg ik je! Hij kan nooit opknappen! God, als ik het geweten had — als ik het geweten had!'


    Lattimer sloeg hem ongevoelig gade. Geen spier van zijn sombere gezicht vertrok.


    'Ik dacht het al, hij is de knaap die jou in zijn macht heeft. Maar je kunt jezelf geruststellen. John Leigh zullen ze de eerste weken niet laten praten — als hij ooit praat.'


    De ander was nu kalmer en iets in Lattimers toon deed hem verstijven, toen hij de halflege karaf naast zich wilde grijpen.


    'Wat betekent hij voor jou?,' vroeg hij.


    De sergeant haalde zijn schouders op.


    'Voor mij betekent hij niets,' zei hij.


    Nog steeds bleef Elson stokstijf staan. Zijn gezwollen gezicht was bewegingloos naar Lattimer gekeerd.


    'Stel dat hij niet zo gek is als jij denkt. Ze zeggen dat hij een grot of zoiets in de rotsen heeft in de buurt van Beach Cottage. Waarschijnlijk was hij daar niet ver uit de huurt, toen Hannah er naar toe ging. Wat zou jij daarvan zeggen?'


    'Jij bent abuis als jij denkt dat ik die Leigh ken,' zei Lattimer. 'Ik heb natuurlijk wel van hem gehoord, maar ik zag hem pas voor het eerst, toen Sooper hem in de cel stopte —ik zeg in de cel, maar ik bedoel toen hij bij Sooper op het bureau zat, met een kop thee in z’n hand.'


    Elson beduidde hem dat hij zijn mond moest houden. De man luisterde scherp. Even later haalde hij zijn horloge tevoorschijn. 'Mijn bedienden zijn terug,' zei hij.


    'Zullen ze hier binnenkomen?'


    'Niet zolang ik niet om ze bel.'


    Bijna op hetzelfde ogenblik werd er op de deur geklopt. Lattimer stond snel op en stond onzichtbaar achter de gordijnen, toen de butler binnen kwam.


    'Neemt u mij niet kwalijk, meneer,' zei de man, 'ik wilde u niet storen...'


    'Wat doe je dan nu?,' vroeg Elson scherp.


    'O — eh — ik vroeg me af of u het briefje heeft gezien dat op de deur zit? Ik kon het er niet af krijgen; het zit er opgeplakt.'


    'Briefje op de deur?,' vroeg Elson op heel andere toon. 'Waar heb je het over?'


    Hij liep snel langs de butler heen en draafde de gang door, waarin nu licht brandde. Toen hij de deur had opengerukt, zag hij het witte papier op het paneel zitten, en las langzaam en ongelovig:


    


    EERST STIERF HANNAH SHAW.


    JIJ ZAL DE VOLGENDE ZIJN. —


    LANGVOET.


    


    Zijn hand ging naar zijn keel; hij probeerde iets te zeggen, maar wist geen geluid uit te brengen. Hij wankelde terug naar zijn studeerkamer, trok de deur met een klap achter zich dicht en draaide hem op slot. 'Lattimer!,' hijgde hij. 'Lattimer!'


    Hij rukte de gordijnen opzij, maar Lattimer was verdwenen.
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    Vanuit Soopers achtertuin klonken luide knallen, waarmee iedereen vertrouwd was, die binnen een straal van twee kilometer woonde. De eigenaar van de plaatselijke bioscoop had Soopers motorfiets eens gehuurd om er de geluiden van een veldslag mee na te bootsen, en dat was zo ongeveer de enige keer dat de motor van Vuurvlieg (hij noemde hem in die dagen De Havik) gedraaid had zonder geluiden te produceren die gedachten aan de bestorming van een loopgraaf opwekten. Eens had een groep bewonderaars geld ingezameld om voor hem het laatste snufje, een uiterst geruisloze motorfiets te kopen; het ding was hem overhandigd in aanwezigheid van de burgemeester en een groot aantal hoogwaardigheidsbekleders. Sooper hield de machine precies een week, toen verdween hij. Hij diste een heel opwindend verhaal op over een aanrijding, waarbij het motorrijwiel vernield was, maar het is een publiek geheim dat hij hem op een openbare verkoping van de hand deed en van de opbrengst een broedmachine kocht, zijn oude Vuurvlieg een nieuw jasje gaf en de niet onaanzienlijke rest van het bedrag op zijn bankrekening stortte.


    Het was nog zo vroeg in de ochtend, dat veilig kon worden aangenomen dat het grootste gedeelte van de stadsbewoners nog op bed lag. Sooper had zijn voertuig ondersteboven op de keukentafel gezet en was weer eens bezig het ding grondig na te kijken.


    Een agent sloeg hem met opgerolde mouwen gade. Deze politieman had enige kennis van techniek en werd onveranderlijk bij gelegenheden als deze ontboden, om alles te beamen wat Sooper zei. Hij bleef een technische autoriteit, zolang hij Sooper gelijk gaf.


    'Lawaai is een kwestie van natuur, agent,' zei Sooper, terwijl hij een Engelse sleutel hanteerde. 'Je hebt toch zeker ook nog nooit gehoord dat iemand een geluiddemper op de donder monteerde, wel?'


    'De schapen blaten, de koeien loeien, de paarden hinniken, enzovoorts.'


    'Ik stelde alleen maar voor, chef, een betere knaldemper te monteren,' zei de agent voorzichtig.


    'Dat zou geld verknoeien zijn, jongen. Bovendien houden de mensen van het geluid van Vuurvlieg. Ze draaien zich rustig om in hun bedden en zeggen tegen elkaar: 'Alles is in orde; Sooper is in de buurt’.'


    Op dat ogenblik draaiden zich inderdaad heel wat mensen in hun bedden om, zonder de tevredenheid te voelen van het feit dat hij in de buurt was.


    'Maar Sooper, er is toch iets voor te zeggen; stel dat een kippendief u hoort aankomen...'


    'Die hebben mij nog nooit horen aankomen,' zei Sooper, terwijl hij de ander dreigend aankeek. 'Met mijn motorfiets is het net als met een buikspreker. Je denkt dat je het geluid uit een zekere richting hoort komen, om later tot de conclusie te komen dat het uit een heel andere richting kwam. Maarre, wat mankeert jou vanmorgen eigenlijk, agent? Je staat mij maar steeds tegen te spreken. Die laadklep van jou gaat zo snel op en neer, dat ik er geen woord tussen kan krijgen!'


    Daarna hulde de agent zich in een discreet stilzwijgen.


    Sooper beëindigde zijn werk tot zijn eigen tevredenheid, stak zijn pijp op, keek naar de lucht en vond dat die er niet slecht uitzag.


    Hij liep vervolgens naar zijn schuurtje, om even later terug te komen met een grote zak kippenvoer, die hij naar zijn lievelingen sjouwde. Toen de inspectie van de kippenren achter de rug was en de eieren geraapt waren, ging Sooper naar binnen om toilet te maken, en juist had hij het stadium bereikt waarin hij zich stond af te drogen met een ruwe badhanddoek, toen Lattimer zich meldde.


    'Waar heb jij gisteravond gezeten, Lattimer?,' vroeg Sooper onder het wrijven door.


    'Ik had een vrije avond, chef.'


    'In mijn tijd bestonden er geen vrije avonden,' bromde de oude man. 'Breng me mijn brieven.'


    Lattimer kwam terug met een stapeltje officiële correspondentie, en Sooper begon nauwkeurig zijn post uit te zoeken.


    'Dat is een rekening, en dat een klacht over Vuurvlieg en hier hebben we een brief van het ministerie van financiën,' mompelde hij, terwijl hij de ene enveloppe na de andere beetpakte. 'En hier is wat ik hebben moet."


    Het was een witte enveloppe, zag Lattimer, en het papier dat erin zat, droeg een soort briefhoofd, dat hij niet kon lezen. 'Hmm!,' zei Sooper, toen hij de inhoud bekeken had. 'Ooit van akoniet gehoord?'


    'Nee, chef. Is dat vergif?'


    'Enigszins vergiftig. Een speldenpuntje ervan zou je doden, Lattimer, hoewel mij niet, aangezien ik robuuster ben en ’s avonds geen flauwekul met meisjes uithaal.'


    'Is het een brief van de analist, chef?,' vroeg Lattimer.


    'Inderdaad. Jij zou kunnen gaan informeren of er misschien ook iemand is die zich akoniet heeft aangeschaft. Dat goedje wordt namelijk niet veel verkocht. Vraag het maar op de Yard. Nooit van akoniet gehoord, wel?'


    Sooper deed verwoede pogingen om zijn boord vast te maken.


    'Nee meneer, nooit van gehoord.'


    'Ik wed dat de ouwe Cardew, die beroemde amateur speurder, je wel een dozijn gevallen zou kunnen vertellen waarin het werd gebruikt.'


    'Dat is best mogelijk,' beaamde Lattimer.


    'Ik houd niet van gifmengers,' zei Sooper peinzend, terwijl hij met ongewone nauwkeurigheid zijn das strikte. 'Dat is het gemeenste soort moordenaars; knapen die nooit bekennen. Wist jij dat, Lattimer? Een moordenaar die zijn slachtoffer vergiftigt, bekent nooit.'


    'Dat wist ik niet, meneer,' zei de geduldige Lattimer.


    'Ik wed dat die ouwe Cardew het wel weet. Ik wed dat hij boeken over moordenaars en gifmengers heeft, die je de haren te berge zouden doen rijzen. Ik moet toch ook eens zien dat ik wat van die lectuur krijg; op dat gebied ben ik jaren bij hem achter.'


    Toen hij even later klaar was met zijn correspondentie, stapte hij op zijn motor en begon een aantal bezoeken af te leggen. Ze leken niet erg belangrijk, maar voor Sooper waren ze dat toch wel. Hij bracht een kwartier door op het telefoonkantoor, waar hij een gesprek had met een ander soort hoofdinspecteur; hij zat bijna twee uur in de dorpsboekhandel in High Street en verwierf daar in die tijd een aanzienlijke kennis op het gebied van schrijfpapier, watermerken en andere zaken. Ook ging hij aan bij een verkoper van schrijfmachines. Maar pas toen hij zijn district ver achter zich had gelaten en door de zijstraten van de Strand zwierf, kon men eigenlijk pas zeggen dat zijn werkelijk belangrijke inlichtingen begonnen waren.


    Jim zag hem heel toevallig, toen hij met het meisje langs Whitehall reed, op weg naar Green Park. Enigszins tot zijn ongenoegen drong Elfa er op aan dat hij stopte, waarop zij de oude man op een holletje achterna ging.


    'We gaan naar Kensington Gardens; wilt u soms meerijden?,’’ vroeg zij. Sooper keek naar de in de verte wachtende auto.


    'Ik denk niet dat die jongeman dat erg op prijs zal stellen, juffrouw Leigh. Ik ben niet het soort man dat zich graag tussen twee jonge, verliefde harten wringt.'


    'Onze harten zijn inderdaad jong, meneer Minter, maar niet verliefd,' zei Elfa, terwijl ze een kleur kreeg. 'Meneer Ferraby is alleen maar ontzettend vriendelijk voor mij.'


    'Wie zou dat niet zijn?,' mompelde Sooper. 'Weet u zeker dat hij het niet erg zal vinden?'


    'Natuurlijk vindt hij het niet erg,' zei Elfa, enigszins geërgerd. 'Waarom zou hij?'


    Sooper liep met haar terug en stapte met enige tegenzin in.


    'Ik zei zojuist tegen de jongedame dat ik niet graag twee jonge mensen stoor die het liefst alleen willen zijn.'


    'Wij zijn blij dat wij u zien, Sooper,' zei Jim wat stijf.


    'Ik zeg altijd maar dat jonge mensen tijd genoeg hebben om te scharrelen en eikaars hand vast te houden, zonder dat zij kwaad hoeven te worden wanneer een ouwe man zonder kloppen de kamer binnen komt. Zelf ben ik nooit verliefd geweest,' zei hij op peinzende toon. 'Wel eens een affaire gehad met een weduwe — heb ik u wel eens over die temperamentvolle weduwe verteld?'


    'Ik denk wel dat ze u gemist zal hebben, toen u haar in de steek liet,' zei Jim fel.


    'Ja, op een paar centimeter na. Het bord kwam vlak achter mij tegen de muur terecht.'


    Dit was de enige keer dat hij over de oorzaak van zijn breuk met de temperamentvolle weduwe sprak


    'Ik zie graag dat de mensen jong trouwen,' vervolgde hij. 'Tegen de tijd dat ze oud genoeg zijn om te scheiden, hebben ze hun verstand.'


    'U bent niet bepaald opgewekt, Sooper,' zei Jim met een zuur glimlachje.


    'Dat ben ik nooit op deze tijd van de dag.'


    Toen zij het arsenaal in Hyde Park passeerden, sprong de op wacht staande schildwacht in de houding. Sooper nam met een plechtig gebaar zijn hoed af.


    'Hij groette de officier die aan de andere kant van de weg liep,' verklaarde het meisje.


    Sooper schudde triest het hoofd.


    'Ik dacht al dat ik tenslotte een beetje waardering kreeg,' zei hij. 'Eigenlijk moesten iedere keer de kerkklokken luiden, wanneer ik naar Londen kwam.'


    Bij het derde kopje thee, dat zij in een restaurant gebruikten, begon hij over de zaak, die hem naar de stad had gebracht. En toen, met zijn karakteristieke abruptheid, zei hij:


    'Met die taart was geknoeid, jongedame. Ik wil niet blijven beweren dat het niet zo was — u zou mij trouwens toch niet geloven.'


    'Bedoelt u dat hij vergiftigd was?,' vroeg zij, terwijl ze verbleekte.


    Sooper knikte heftig.


    'Ik heb zo het idee, dat er iemand is die niet graag wil dat uw vader zijn volle verstand terug krijgt. Misschien heeft hij te veel gezien vanuit die grot van hem. Eerlijk gezegd geloof ik dat het iets is wat hij zag voordat hij — voordat hij zijn geheugen verloor. Het heeft geen zin mij te vragen wie het deed, want dat mag ik u niet vertellen. Ik heb namelijk nog geen voldoende bewijzen om hem te arresteren.'


    Zijn ogen zwierven over de hem omringende tafeltjes.


    'Toen ik nog een jong agentje was, prakkiseerde ik er nooit over om als een dandy rond te lopen en ergens ijsjes te gaan zitten eten,' zei hij.


    Zo snel sprong hij van het ene onderwerp op het andere, dat het meisje hem verward aankeek, maar Jim, die Soopers vreemde gewoonte zo langzamerhand wel kende, volgde de richting van zijn ogen.


    Aan een tafeltje, iets verderop, zag hij een bekend gezicht, dat ook de anderen kenden.


    'Hebt u Lattimer meegebracht?'


    Sooper schudde zijn hoofd.


    'Dat zit daar rustig ijs te eten!,' zei hij bitter. ,Als een jongejuffrouw. Toen ik zo oud was als hij, dronk ik een pittig glas bier.'


    'Heeft hij u gezien?,' vroeg Jim fluisterend.


    'Reken maar. Die Lattimer ziet alles. Hij is net als de welbekende spin met de veertig miljoen ogen, of vier miljoen, dat weet ik niet zo precies meer.'


    Lattimer liet niet merken of hij zijn chef had gezien of niet. Hij zat inderdaad ijs te eten en scheen helemaal niet te schrikken toen Sooper naar hem toe ging en tegenover hem ging zitten. Jim zag dat de oude man hem aansprak, en te oordelen naar zijn gelaatsuitdrukking veronderstelde hij dat Sooper spinnijdig was, want toen hij terugliep wenkte Lattimer de kelner, betaalde en verliet snel het restaurant.


    'Ik had die knaap strikte instructies gegeven dat hij op het bureau moest blijven,' zei hij, 'en nu zit hij hier als een jonge-


    dame ijs te eten! Hebt u tijd bij u, meneer Ferraby? Mijn horloge' is stuk.'


    Toen Jim hem verteld had hoe laat het was, stond hij op.


    'Ik moet nu weg; ik heb mijn motor achtergelaten in Bayswater Road; van hieruit is het maar een wipje.'


    Met een knikje tegen het meisje was hij verdwenen voordat zij zelfs maar gelegenheid had de vragen te stellen, die zij in gedachten had.


    Vanwaar zij zaten, konden zij de weg zien en ook de brug die over het meer liep. Toen Sooper verdween, zag Jim een man de weg oversteken en hem op behoorlijke afstand volgen. Het was Lattimer.


    'Ik vraag me af wat hij in zijn schild voert. Sooper zei dat hij' hem had teruggestuurd naar het bureau, maar hij schijnt niet veel haast te hebben.'


    Ze wachtten nog een half uur en liepen toen op hun gemak naar de auto, die buiten geparkeerd stond. Jim wilde juist instappen, toen iemand hem aansprak.


    'Neemt u mij niet kwalijk, meneer Ferraby,' zei een stem.


    Hij keek om en zijn ogen vielen op een onbekend gezicht, dat hij op de een of andere manier toch wel eens meer scheen te hebben^ gezien. Te oordelen naar zijn sjofele kledij, was de man een zwerver.


    'Herinnert u zich mij nog, meneer? Sullivan. Ik was de man die u voor het gerechtshof zo goed verdedigde, dat hij werd vrijgesproken.'


    'Allemachtig!,' zei Jim zacht. 'Jij bent dus de vent die eigenlijk in de gevangenis hoort te zitten!'


    'Dat klopt, meneer,' zei de man onbeschaamd. 'Hebt u niet wat geld voor mij? Ik heb al een week buiten geslapen.'


    Jim, die zich helemaal niet prettig voelde in het gezelschap van deze knaap, keek om zich heen naar een agent, maar blijkbaar had Sullivan zich er eerst van overtuigd dat er geen dienaar van de heilige Hermandad in de buurt was. Jim zag dat er een glimlach op het gezicht van het meisje verscheen en keek haaf hulpeloos aan.


    'Dit is de ’arme kerel’ over wie ik het onlangs had, Elfa. Je weet wel, die ik verdedigd heb.'


    'En dat hebt u prima gedaan, meneer,' zei Sullivan vergenoegd. Op hetzelfde ogenblik zag Jim een agent te paard aankomen.


    Sullivan zag hem eveneens.


    'Als u mij een paar shilling geeft, meneer,' herhaalde hij snel, 'doet u mij een groot plezier. Het enige geld dat ik heb verdiend, was een shilling die ik gisteravond van een heer kreeg, voor wie ik een taart naar Trafalgar Square moest brengen.'


    De agent kwam snel naderbij en Sullivan probeerde er vandoor te gaan, maar Jim greep hem bij de arm.


    'Kom hier, vriend. Wat is dat voor een verhaal over een taart? Van wie kreeg je die?'


    'Van de een of andere kerel — ik had hem nog nooit eerder gezien. Hij kwam naar me toe op het Embankment en vroeg mij of ik een shilling wilde verdienen — ik wil u met beliegen, meneer, wat ik zeg is waar — door een pakje naar Trafalgar Square te brengen.'


    'Heb je zijn gezicht gezien?,' vroeg Jim snel.


    Sullivan schudde het hoofd. Tegen deze tijd was de agent bij hen. Hij hield zijn paard in en keek onvriendelijk naar de zwerver. Jim stapte van het trottoir af, stelde zich voor en vertelde in het kort wat de zwerver hem had gezegd.


    'Kom jij maar mee naar het bureau,' zei de agent tegen de man. 'Maar pas op dat je er niet vandoor gaat, want dan vermoord ik je.'


    Die avond werd Sullivan voor een verhoor bij Sooper gebracht. Zijn verhaal was nogal teleurstellend. Op de eerste plaats had hij het gezicht van de vreemdeling niet gezien en op de tweede plaats was hij niet bereid verdere gegevens te verstrekken.


    'Wel kan ik u vertellen, meneer, dat hij op de manier van een rechercheur sprak.'


    'Wat bedoel je daarmee?,' vroeg Sooper.


    'Nou, dat hij nogal kortaf was.'


    Sooper wendde zich tot de man die Sullivan naar het bureau had gebracht.


    'Hij is herkend door de man van Trafalgar Square, die het pakje verder heeft bezorgd, niet? Goed! Ik schijn mij te herinneren dat hij meneer Ferraby om een fooi vroeg, om zodoende ergens een onderkomen te kunnen betalen? Nou, dat komt dan mooi uit. Hij kan vannacht in de cel doorbrengen, en voor mijn part vriest hij dood,' antwoordde Sooper met een vorstelijk gebaar, waarna Sullivan luid protesterend werd meegenomen.
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    Gordon Cardew was een verwoed lezer, en aangezien hij zich had teruggetrokken uit zijn praktijk, had hij meer boeken verslonden dan een normaal mens in zijn bibliotheek heeft staan. Het was zijn gewoonte ’s avonds een boek mee naar bed te nemen. Want hij was namelijk geen al te beste slaper, en ’s morgens verder te gaan waar hij gebleven was. De laatste jaren had hij veel gelezen over het oplossen van misdaden, en te pas en te onpas sprak hij daar met Sooper over. Toch kan antropologie een boeiend onderwerp zijn, en de verslagen over dode misdadigers opwindender dan de modernste romans. Cardew had ontdekt dat er geen dag voorbij ging, zonder dat hij iets leerde en zijn blik op de misdadiger verbreedde.


    Hij lag nog met een van zijn lievelingswerken in bed, toen het meisje hem zijn ochtend thee bracht en het kopje op het tafeltje naast zijn bed zette.


    'Meneer Minter is beneden, meneer.'


    'Minter? Allemachtig!,' zei Cardew, terwijl hij met een ruk rechtop ging zitten. 'Hoe laat is het?'


    'Half acht, meneer.'


    'Is Minter al zo vroeg hier? Zeg maar tegen hem dat ik over een paar minuten beneden ben.'


    Hij kleedde zich snel aan en liep met de thee in de hand naar beneden, waar hij Sooper op een stoel kaarsrecht in de hal zag zitten.


    'Ik heb een zekere Sullivan in de cel zitten,' zei Sooper, die direct ter zake kwam. 'En ik denk wel dat u zich die knaap zult herinneren. Hij probeerde in te breken in het huis van Elson 'Ja, dat herinner ik mij. Hij was de knaap die door het betoog van onze vriend Ferraby werd vrijgesproken.'


    'Inderdaad,' zei Sooper. 'Gisteravond werd hij gearresteerd. Ik wil niet verhelen, dat ik mij behoorlijk ongerust maak, meneer Cardew, en ik zou hier niet gekomen zijn, als ik niet dacht dat u mij misschien kon helpen. Ik heb van alles geprobeerd om de man aan het praten te krijgen, maar hij blijft zo gesloten als een bus. Ik weet dat ik altijd wat sceptisch tegenover uw ideeën heb gestaan, maar ik ben een man die uiteindelijk toch nog wel graag iets leert.' Hij zweeg even om Cardew aan het woord te laten komen.


    'Nou, wat wilt u dat ik doe?"


    'U bent advocaat,' vervolgde Sooper. 'U bent eraan gewend om voor het gerecht uw mannetje binnenstebuiten te keren....'


    'U wilt dus dat ik hem een kruisverhoor afneem? Maar dat gaat toch niet? Waarom gaat u niet naar meneer Ferraby, die is daar per slot van rekening toch eerder toe bevoegd dan ik?'


    'Ja, die heeft het klaargespeeld Sullivan uit de cel te houden,' zei Sooper. 'U hoeft natuurlijk niet mee te komen, maar ik heb een idee. Eigenaardig, hoe je soms midden in de nacht een idee kunt krijgen,' voegde hij eraan toe.


    'Precies,' zei Cardew gretig. 'Als ik me goed herinner, kreeg ik mijn theorie over de moord om twee uur in de ochtend.'


    'De juiste tijd herinner ik mij niet meer precies, maar ik geloof wel dat mijn geval ook zoiets was.' Cardew dacht even na. 'Goed,' zei hij, 'als u gelooft dat ik die man zonder meer kan ondervragen, wil ik het doen, ofschoon ik u waarschuw dat ik niet zo’n enorme ervaring heb ik de praktijk van het politiewezen.'


    Sooper stak zijn opluchting niet onder stoelen of banken.


    'Ik heb vannacht van die Sullivan eenvoudig niet kunnen slapen. Er zijn misschien mensen, die denken, dat ik te trots ben om anderen om raad te vragen, maar daar vergissen zij zich dan toch deerlijk in. Per slot van rekening is het zo, dat je van iedereen kunt Ieren.'


    'Vertelt u mij nu eens waarvan deze man beschuldigd is en wat u van hem te weten wilt komen,' vroeg Cardew hem.


    'Poging tot moord,' zei Sooper, 'althans medeplichtigheid aan de misdaad.' En toen hij de verbaasde blik op het gezicht van de advocaat zag, vervolgde hij:


    'Die Sullivan nam op Thames Embankment van een hem onbekende een taart in ontvangst. Hij moest deze, tezamen met een briefje, naar de kruierij op Trafalgar Square brengen, vanwaar het ding moest worden doorgebracht naar een verpleeghuis in Weymouth Street. In die taart zat vergif — akoniet. Die Sullivan zegt dat hij de man niet kent van wie hij het pakje kreeg, maar hij liegt tegen de klippen op! En hoewel ik toch ook niet voor de poes ben, kan ik de waarheid niet uit hem krijgen." Cardew tuitte zijn lippen.


    'Een buitengewoon verhaal,' zei hij tenslotte. 'Weet u zeker dat u mij — eh — niet voor de gek houdt?'


    'Was het maar waar,' zei Sooper. 'Niet dat ik het zou doen, maar in dit geval wou ik toch dat het waar was!'


    De advocaat trok een peinzend gezicht.


    'Merkwaardig verhaal — het schijnt nauwelijks mogelijk te zijn dat in de twintigste eeuw in het hart van de bakermat van de beschaving


    'En wetenschap,' opperde Sooper, toen hij ophield.


    'Dat zoiets kan gebeuren. Heel goed, inspecteur, ik zal naar die man toegaan en zien wat ik voor u kan doen. Maarre.... u brengt hem toch niet in verband met de moord?'


    'Dat doe ik zeer zeker,' zei Sooper.


    Hij ging terug naar het bureau en wekte de sluimerende Sullivan.


    'Word wakker, je laatste uur heeft geslagen!,' zei hij. 'Schep moed, want er hangt heel wat boven je hoofd.'


    Sullivan ging rechtop zitten en wreef zijn ogen uit.


    'Hoe laat is het?,' vroeg hij slaperig.


    'Tijd betekent voor een zwerver als jij niks — en zal in de toekomst nog veel minder te betekenen hebben,' zei Sooper somber. 'Er komt straks een eerste klas advocaat, om jou binnenstebuiten te keren, een man die metersdiep in jouw zwarte ziel kan doordringen. Als ik jou was, zou ik hem maar eens iets meer' vertellen over de man die jij ontmoette op het Embankment.... en de waarheid!'


    'Ik herinner me die man niet meer,' zei de verschrikte Sullivan. 'Dacht u dat ik het u anders niet zou hebben verteld?'


    Sooper schudde triest het hoofd.


    'Heb jij wel eens van het hellevuur gehoord en wat er met kerels gebeurt die de waarheid niet vertellen? Heb jij soms geen moeder gehad?'


    'Ik weet niks, dus kan ik u ook niks vertellen,' zei Sullivan woest. 'Voor mijn part loopt die advocaat naar de bliksem!'


    'Wacht maar!,' waarschuwde Sooper, waarna hij de cel verliet en de deur achter zich op slot draaide.


    Hij liep naar de ingang van het bureau en kwam daar juist op tijd aan, om Cardews wagen de straat in te zien komen. Met gillende banden stopte de wagen en een verdwaasde chauffeur sprong op het trottoir.


    'Inspecteur, u moet dadelijk mee.... Meneer Cardew hebben ze in zijn kamer bedwelmd....'


    'Waarom heb je dan niet opgebeld?' beet Sooper hem toe, terwijl hij instapte.'


    'De telefoondraden zijn doorgesneden,' zei de man, en Sooper liet zijn tanden zien.


    'Die Langvoet schijnt ook overal aan te denken,' zei hij.


    'Ik ging terug naar mijn kamer en ging nog wat op bed liggen, om over uw ongewone verzoek na te denken,' zei Cardew. Hij had de kleur van een vuil hemd en voelde zich ontzettend beroerd.


    Hij lag languit op een divan en in de kamer hing de weeë lucht van chloroform.


    'Ik moet zijn ingedommeld.... de afgelopen nacht heb ik niet te best geslapen, en alles wat ik weet, is dat mijn bediende mij op een gegeven ogenblik wakker maakte. Hij kwam toevallig de kamer binnen en zag mij met een opgevouwen zakdoek op mijn gezicht liggen, en ik vermoed dat hij de aanvaller heeft gestoord, want het raam stond wagenwijd open.'


    Sooper liep naar het raam en keek naar buiten. In een bloembed, recht onder het raam, zag hij een glinsterend voorwerp liggen, en toen hij naar buiten was gegaan om het op te rapen, zag hij dat het een flesje was waarop stond: ’Chloroform B.P.’ Het was pas geopend en de eruit komende damp vernietigde snel de bloemen die in de onmiddellijke omgeving van het flesje stonden.


    Sooper keek naar het raam. Daaruit was het geen grote sprong. Er stonden geen voetstappen in het bloembed, onder de muur, maar iemand die uit het raam sprong, moest het bed onvermijdelijk missen en op het grintpad terecht komen.


    Hij keek naar het etiket op het flesje. In de hoek stonden de initialen van een bekende drogist, maar de koper ervan zou moeilijk op te sporen zijn. De telefoondraad liep op deze plaats langs de muur, binnen bereik van een man van middelmatige lengte. Hij was keurig doorgeknipt. 'Met dezelfde tang die mijn draad doorknipte,' zei Sooper.


    Terug gekomen bij de advocaat, zag hij dat deze al zover was hersteld, dat hij in een stoel zat.


    'U hebt niemand op uw terrein gezien — waar was uw tuinman?'


    'Vanmorgen is hij in de broeikas; niemand van het andere personeel was buiten. Wel hoorde ik schrapende geluiden, toen ik op de divan lag, maar ik schonk daar geen aandacht aan.'


    'Stond het raam open?'


    'Half open en vastgemaakt met een haak, die van buiten makkelijk kon worden opgetild. Het stond wagenwijd open toen mijn bediende binnenkwam.'


    Sooper bekeek de opgevouwen zakdoek. Ofschoon chloroform een snelverdampende vloeistof is, was de zakdoek vochtig tussen de vouwen. Hij haalde het kussen weg waarop de advocaat gelegen had en keek ook onder het bed.


    Beroerd als hij zich voelde, moest Cardew toch glimlachen. 'Nee, daar verwacht ik hem ook niet te vinden,' zei Sooper. 'Maar ik heb een idee dat ik.... Tussen twee haakjes, zitten er soms krassen op uw handen?'


    'Krassen op mijn handen? Wat....?'


    Vinger voor vinger onderzocht Sooper de handen van de advocaat — hij kon uitstekend zien in het donker, maar er waren er velen, onder anderen Lattimer, die deze gewoonte van hem als een pose beschouwden.


    'Ik had het idee dat er krasjes op uw handen moesten zitten,' zei hij op teleurgestelde toon. 'Dit gooit mijn hele theorie omver — theorieën komen bij mij nogal snel op, weet u. Ik zal u politiebescherming moeten geven, meneer Cardew.'


    'Helemaal niet,' protesteerde de advocaat heftig. 'Ik kan heel goed op mezelf passen.'


    'Dat zie ik,' was alles wat Sooper zei.
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    De taak die bedoeld was voor de heer Cardew, viel nu Ferraby ten deel.


    'Maar beste man,' zei Jim geërgerd, 'dat gaat toch zo maar niet! Straks hangen ze mij hiervoor!'


    'Ik rust niet voordat er iemand hangt,' zei de onverstoorbare man. 'Ik zou u niet hebben lastig gevallen, maar de knaap die aan alles denkt, maakte de grootste antropoloog van deze eeuw onschadelijk, toen deze op het punt stond onze vriend Sullivan aan een kruisverhoor te gaan onderwerpen.'


    'Meneer Cardew? Wat is er met hem gebeurd?,' vroeg Jim snel. Sooper lachte zo zelden, dar Jim hem verbaasd aanstaarde.


    'Langvoet heeft hem te pakken genomen — heel knap. De hersens van die knaap schijnen even goed te zijn als zijn voeten. Waarschijnlijk was hij ergens in het huis en luisterde hij mijn gesprekje met de heer Cardew af. Eerlijk gezegd heb ik steeds het gevoel gehad dat er iets met Cardew zou gebeuren. Ik had hem beter kunnen laten beschermen,' zei hij peinzend, 'maar wie zou er nu denken dat iemand die op zo’n vertrouwelijke voet staat met Lombosso — of hoe die Italiaan ook heet — zo iets nodig zou hebben?'


    Jim keek hem argwanend aan. Hij wist nooit wanneer Sooper het meende, of een grapje maakte.


    'Vertel maar liever wat er gebeurd is,' zei hij, en Sooper gaf hem een uitgebreide beschrijving van Cardews ongelukkige ervaring.


    Op verzoek van de oude man ging hij de cel in en ondervroeg een uur lang de boze zwerver.


    'Ik vermoedde wel dat u niets uit hem zou krijgen,' zei Sooper, toen Jim hem vertelde dat hij niets had bereikt. 'Die knaap voelt zich ver boven u verheven, meneer Ferraby. Hij is u al eens meer te glad af geweest. Nee, ik dacht wel dat hij zijn mond zou houden.'


    'Maar mijn beste man, Sullivan spreekt de waarheid,' zei Jim, een tikkeltje geërgerd.


    Sooper sloot vermoeid zijn ogen.


    'Zo komt het u misschien voor. Jammer.' Hij schudde zijn hoofd. 'Gaat u nog niet weg, meneer Ferraby?'


    'Jazeker,' zei Jim. 'En werkelijk, Sooper, ik weet niet waarvoor u mij hier hebt laten komen.'


    Sooper keek naar de klok; het was twee minuten voor vier.


    'Ik heb de hele middag met mezelf overhoop gelegen,' zei hij. 'Twee dingen waren in mijn binnenste aan het vechten: rechtvaardigheid en eerzucht. En tenslotte heeft de rechtvaardigheid overwonnen.' Hij opende zijn bureau en haalde er een blauw formulier uit. Jim keek aandachtig toe en vroeg zich af wat dit nu weer te betekenen zou hebben.


    'Ga nog niet weg, meneer Ferraby. In uw functie van substituut-officier van justitie geloof ik wel dat u dit stuk kunt ondertekenen.'


    Jim keek naar het formulier dat hem werd voorgehouden. Het was een arrestatiebevel voor Elson, op verdenking van heling!


    'Wilt u werkelijk dat ik dit onderteken?'


    Sooper knikte. 'Jawel, meneer. Volgens mij bent u ertoe gerechtigd.'


    'Maar heling van wat?'


    'Dat weet ik pas wanneer ik hem te pakken heb,' zei Sooper. 'Meneer Ferraby, ik neem een groot risico. De inlichtingen zal ik later wel verstrekken. Geef mij nu die ondertekende verklaring.' Jim aarzelde even, nam toen een pen op en zette zijn naam onder het formulier.


    'Mooi!,' zei Sooper. 'De rechtvaardigheid heeft overwonnen. Gaat u nu met mij mee, dan zult u eens iets zien.'


    Toen ze op Hill Brow arriveerden, deed het dienstmeisje open en nodigde hen uit binnen te komen, voordat zij de trap opging. Zij hoorden haar op de deur van Elsons kamer kloppen en even daarna kwam zij weer naar beneden.


    'Meneer Elson is niet thuis,' zei ze. 'Misschien is hij in de tuin. Als u even wilt wachten....'


    'Hindert niet, juffrouw,' zei Sooper. 'Wij vinden hem wel Ik ken hier de weg.'


    Er was geen teken van Elson te bespeuren. Het dienstmeisje, dat in de deur was blijven wachten, ried hem aan eens een kijkje in de wildernis’ te nemen. De wildernis’ was een stukje woeste grond dat eens de zingende zwerver bij zijn ontsnapping geholpen had. Deze strook grond lag aan de voet van een lichte helling, achter de bakstenen muur, en vanaf de top van de helling was het gehele terrein te overzien, aangezien het grootste gedeelte van de struiken niet verder dan tot op schouderhoogte reikte.


    'Ik hoop niet dat hij de benen heeft genomen,' zei de hoofdinspecteur.


    'Wat heeft hij dan eigenlijk uitgevoerd?'


    'Ach, dat is zo een-twee-drie niet te zeggen. Ik heb hem voor iets nodig. Helaas was ik al bang dat hij mij door de vingers zou glippen.'


    'Brengt u hem in verband met de moord?' Sooper knikte. 'Maar u wilt hem toch niet arresteren wegens moord?'


    'Zo is het inderdaad,' zei Sooper.


    'U raadt bijna steeds goed.'


    Met de hand boven de ogen staarde hij naar de struiken.


    'Daar links loopt een pad,' zei hij plotseling. 'Het zou geen kwaad kunnen, om eens naar het eind van het terrein te lopen.'


    Wat Sooper als een ’pad’ beschreef, was niet meer dan een breed voetspoor, dat krankzinnige bochten beschreef en soms parallel liep aan de afscheiding om het landgoed.


    'Ik geloof niet dat hij hier is,' zei Jim. 'Denkt u werkelijk dat hij vertrokken is?'


    Toen, tot zijn verbazing, viel Sooper plotseling tegen hem uit: 'Houd toch op met al die vragen!,' beet hij hem toe. 'Ziet u dan niet dat ik al mijn hersens bij deze zaak nodig heb?' Toen beheerste hij zich en begon te grinniken. 'Geef me maar een schop, meneer Ferraby, omdat ik dat heb verdiend. Ik ben vandaag nogal temperamentvol, weet u, zo temperamentvol als ik in jaren niet ben geweest.'


    'Het spijt me als ik u nijdig heb gemaakt,' zei Jim, 'maar ik wilde graag weten hoe u erover dacht.'


    'Dat is overbodig, meneer Ferraby.'


    Jim legde hem met een gebaar het zwijgen op. Ergens uit het terrein voor hen, klonk het ’klop! klop! klop!’ van iemand die aan het houthakken was.


    'Hij is hout aan het hakken,' opperde hij, maar Sooper gaf geen antwoord.


    Na een minuut of vijf gelopen te hebben, sloegen zij een zijpad in, dat naar een komvormige uitholling leidde, waar zij de struiken uiteen moesten duwen, om verder te kunnen gaan. Sooper ging er het eerst door en bleef toen staan, om de takken vast te houden, zodat de ander kon passeren. Ferraby, die zich over deze daad van beleefdheid verwonderde, liep verder en zag toen plotseling de figuur, die in een grote bloedplas op de grond lag.


    Het was Elson! Sooper liep op zijn tenen verder en draaide de dode op de rug.


    'Getroffen door één, twee, drie kogels,' zei hij stroef. 'Elson, als ik je vanmorgen had laten bewaken, zou dit niet gebeurd zijn!'
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    'Wie heeft dit in vredesnaam gedaan?,' vroeg Ferraby vol afschuw.


    Sooper, die bij de bewegingloze figuur knielde, keek op.


    'Wie dat gedaan heeft?' Zijn stem klonk zo zacht, dat Jim zich tot het uiterste moest inspannen, om het te kunnen horen, 'de- zelfde man die Cardew een dosis chloroform toediende, dezelfde man die Hannah Shaw doodschoot, dezelfde man die de vergiftigde taart liet bezorgen — dezelfde hersenen, dezelfde hand, hetzelfde motief. Dat mannetje is een doorzetter. Aan de ene kant kan ik iemand bewonderen, die zo is. En hij denkt aan alles ook. Blijf daar niet zo rechtop staan, meneer Ferraby. Ik zit hier niet voor mijn lol op de knieën, maar uit veiligheidsoverwegingen. Eén van ons moet in het belang van de gerechtigheid levend terugkomen.'


    Jim voelde hoe hij kippenvel kreeg.


    'Is hij nog hier? In deze struiken?,' fluisterde hij.


    Sooper knikte.


    'De moord is amper tien minuten geleden gepleegd. Herinner je je dat kloppende geluid nog, dat we hoorden? U dacht dat het iemand was die bezig was hout te hakken. Dat was niet zo.


    Dat was het geluid van een van een geluiddemper voorziene revolver.'


    Steeds terwijl hij sprak, zwierven zijn ogen over de omgeving en waren zijn oren tot het uiterste gespannen, om ook maar het kleinste geluid te kunnen opvangen.


    Jim volgde Soopers blikken en zag dat deze plotseling op een groepje gaspeldoorns bleven rusten. Zijn grote hand ging langzaam omhoog en wees in de richting van de struiken waardoor zij zich zojuist een weg hadden gebaand.


    'Spring!,' siste hij, en terwijl Jim Ferraby aan het bevel gevolg gaf, wierp Sooper zichzelf plat op de grond.


    Plok.... Plok!


    Er zoemde iets vlak boven Jims hoofd, en tegelijkertijd werden er bladeren en takken afgerukt. Enkele seconden later was Sooper bij hem.


    'Rennen! En houdt uw hoofd omlaag!'


    Ze vlogen het pad over, naar de dekking van een nieuwe groep struiken, bleven daar even in zitten en draafden toen naar het volgende bosje.


    'Kalm aan nu maar,' zei Sooper, terwijl hij langzamer begon te lopen. 'Hij zal ons niet achterna komen. Ik heb hem niet gezien en hem niet eens opgemerkt. Alles wat ik zag, was een vogel, die in de struik wilde gaan zitten, maar plotseling verschrikt wegvloog. Ik ben nogal dol op vogels en heb ze vaak gadegeslagen. Vanmorgen nog leverde de broedmachine twintig jonge kuikens af; dat is wel niet volgens de natuur, maar er is een aardig centje mee te verdienen.'


    Het laatste waarover Jim het nu wilde hebben, was Soopers kippenboerderij.


    'Waar is hij nu?,' vroeg hij, terwijl hij ever zijn schouder keek.


    'Hij - o, die maakt zich op het ogenblik snel uit de voeten. Hij bleef niet staan, nadat hij geschoten had. Ik moest eigenlijk een revolver bij me dragen, maar daar ben ik te ouderwets voor. Vanavond zal ik Cardew politiebescherming geven — dat had ik al eerder moeten doen.'


    'Denkt u dat hij eveneens in gevaar is?'


    'Zeker,' zei de ander kort. 'Ik heb steeds geweten dat hij in gevaar was, vanaf het ogenblik dat hij in het openbaar begon te theoretiseren over hoe de moordenaar in de bungalow was gekomen. Zijn theorie was niet helemaal juist, en toch dicht genoeg bij de waarheid om gevaarlijk voor hem te kunnen zijn.'


    Ze bereikten de helling en Sooper bleef nauwelijks staan om de omgeving te verkennen. 'Hij is verdwenen,' zei hij.


    Ze keerden terug naar de villa en Sooper had ruim tien minuten nodig om verschillende telefoongesprekken te houden.


    Bijna zodra hij daarmee klaar was, begonnen politiepatrouilles te arriveren, per fiets, per auto en een groot gedeelte met de ziekenwagen. Enkele waren gewapend en met deze groep ging Sooper terug naar de wildernis’ en de plaats waar hij Elson had gevonden. Hij had de figuur weer op de buik gerold, maar de zakken niet leeggehaald, wat nu wel het geval bleek te zijn.


    'Wij onderbraken hem, toen wij arriveerden, en hij wilde zijn werk blijkbaar toch afmaken. Heeft iemand Lattimer soms gezien?'


    'Hij was niet op het bureau toen ik wegging, meneer,' zei een agent. 'Ik heb de boodschap achtergelaten, dat hij direct hier naar toe moest komen.'


    Sooper zei niets.


    Hij liep naar de struiken toe en begon het terrein eromheen te onderzoeken. Overal lagen patroonhulzen, die hij door één van de agenten liet verzamelen. Verder besteedde hij geen aandacht aan de dingen. Hij liep te snuiven als een jachthond.


    'Ik heb een fantastische neus,' zei hij tegen Jim. 'Ruikt u niets?'


    'Nee — behalve de gaspeldoorn.'


    Sooper liet her daarbij; blijkbaar zocht hij nog steeds iets.


    'Hij moet hem hebben meegenomen,' zei hij. 'Ik had erop gerekend dat hij hem in de haast zou hebben achtergelaten. Maar daar is hij blijkbaar te gewiekst voor.'


    'Wat dacht u dan te zullen vinden?,' vroeg Jim nieuwsgierig. Sooper ging op zijn hurken zitten en keek Ferraby aan.


    'Uw sleutel, of — hier heb ik het, verdorie! Onder een van de struiken haalde hij een klein gouden voorwerp vandaan. Jim Ferraby herkende het ogenblikkelijk, ofschoon hij het al een hele poos niet had gezien.


    'Het is mijn goudstukkenbeursje!,' riep hij uit.


    Het was een overblijfsel uit de gouden eeuw, toen geld nog van metaal was.


    ,,Weet u nog wanneer u het verloren hebt?'


    Jim herinnerde zich het nog precies. 'Dat was op een zondag, twee jaar tevoren.' Op weg naar de stad had hij een bezoek aan Sooper gebracht en daarna was hij het ding kwijt geweest.


    'Ik dacht dat ik het in de wagen had laten vallen en daarom liet ik Lattimer kijken. De sluiting is nooit al te best in orde geweest — nu blijkbaar wel — en ik denk dat ik het ding wel een keer of tien verloren heb, voordat het tenslotte verdween. Maar hoe is het hier verzeild geraakt?'


    'Hij heeft het achtergelaten — Langvoet. In Beach Cottage liet hij eveneens iets achter. Ik dacht dat het een souvenirtje van u zou zijn.... Het zou mij niets hebben verbaasd, als hij één van Cardews brillen had achtergelaten. Enfin, dat zou hij niet hebben gedurfd!'


    'Maar wat liet hij dan achter in Beach Cottage?,' vroeg Jim. 'Zijn voetafdrukken,' was het laconieke antwoord.


    Toen zij terug kwamen, was een dokter bezig het lijk te onderzoeken en gaf kort daarop opdracht om het te verwijderen. 'Kom, laten we een eindje gaan lopen,' zei Sooper, en hij keerde terug naar de gaspeldoorn. 'Hij is deze kant uitgegaan.' Hij wees naar een ruimte tussen de struiken. 'Volgt u mij maar, dan zal ik u een imitatie van een bloedhond geven.'


    Jim voelde zich helemaal niet lekker. Het was warm en in zijn neusgaten hing de stank van de dood. Maar Sooper scheen nergens last van te hebben.


    'Ik heb het idee dat u eveneens politiebescherming moet hebben,


    meneer Ferraby,' zei hij, 'en ik ben er vrij zeker van, dat ik degene ben die de meeste bescherming nodig heeft. Daartegenover staat echter dat ik, als ik alle bescherming van de hand wijs, kans heb Langvoet te pakken voordat onze vriend Leigh wordt geopereerd.'


    'Hangt er dan zoveel van die operatie af?'


    Sooper knikte.


    'Als Leigh zijn herinneringsvermogen terug heeft, wordt het hele geval zo eenvoudig, dat zelfs de grootste snotneus van Scotland Yard het kan oplossen. Zoals de zaken er nu voor staan, heb ik echter geen enkel bewijs. Het enige dat ik bezit, zijn verdenkingen. Wat de heren rechters echter willen, zijn twee getuigen die de moord zagen begaan en een foto namen van de knaap terwijl hij ermee bezig was. En ze hebben gelijk. Kent u de beul?,' vroeg hij abrupt, terwijl ze zich moeizaam een weg door de struiken baanden.


    'Ik heb nog niet het genoegen gehad met hem kennis te maken.'


    '’t Is een goeie knaap,' zei Sooper. 'Is volkomen neutraal. Ik heb wel eens een beul gekend, die met alle geweld petit fois voor ontbijt wilde hebben, maar dit is een nieuwe, van het soort dat meer in bier met kaas ziet. Is een heel bescheiden man. Hij heeft een kapperszaak in Lancashire. Heb me er vaak laten scheren.'


    Jim huiverde.


    Als misdadigers alleen maar op grond van vermoedens zouden kunnen worden gestraft, kon mijn vriend rustig in zijn kapperszaak blijven. Het kappersbedrijf is in een plaats waar veel mijnwerkers wonen met ’n mager bestaan. Die knapen scheren zich namelijk maar eens per week. Hij vertelde mij dat hij ook veel concurrentie ondervond van elektrische scheerapparaten Enfin, ’t is een goeie knaap, die ik graag een bijverdienste gun.'


    Jim wist uit ervaring, dat Sooper, wanneer hij nadacht, altijd praatte, en dat het praten hem aanzienlijk scheen te helpen. Het onderwerp waarover hij het nu had, was echter mijlenver verwijderd van dat waar zijn geest zich mee bezig hield.


    'Het is merkwaardig,' vervolgde Sooper, 'dat, wanneer iemand een betrekkelijk knappe moord begaat, iedereen zegt dat hij gek moet zijn. Je zou je onze vriend Langvoet voorstellen als iemand met stro in zijn haar — kijk, deze weg nam hij,' zei hij plotseling, terwijl hij de laaghangende takken van een jonge appelboom opzij duwde. Even later stonden zij voor een hek. Sooper boog zich eroverheen en keek de verzonken weg af, die als grens tussen de twee bezittingen doorliep.


    'Dat veld daar is van Cardew,' wees Sooper. 'Tussen haakjes, ik vraag me af of hij nog leeft.'


    'U gelooft toch niet dat....?' Jim maakte de zin niet af.


    'Je weet nooit,' zei Sooper, terwijl hij over het hek klauterde en behoedzaam de steile helling naar de stoffige weg afdaalde. Gespannen keek hij of hij ook voetstappen zag.


    'Hij is smal genoeg om er overheen te springen. Maar als we door het gras lopen.... Hallo!'


    Langzaam kwam een man de weg af. Hij had een peukje sigaar tussen de lippen en droeg een bolhoed, die hij nonchalant achterover had geschoven.


    'Daar hebben we onze vriend Lattimer,' zei Sooper zuur. 'Je zou nooit zeggen dat de fluit van de fabriek al een half uur lang achter elkaar gegaan heeft. Goeie middag, waarde sergeant,' zei hij, toen de politieman hem kon horen. 'Naar een trouwpartij geweest? '


    'Nee meneer, ik hoorde zojuist dat er hier moeilijkheden waren.'


    'O ja?,' vroeg Sooper hatelijk. 'Kwam je daarom zo hard aandraven?'


    'Ik dacht niet dat het nodig was om te draven, Sooper,' zei de ander koel. 'Eén van de bedienden van het huis vertelde mij wat er was gebeurd en toen heb ik de weg maar genomen, in de hoop een spoor te vinden. Het is duidelijk dat hij aan deze kant uit de struiken is gekomen.'


    Sooper gaf geen antwoord.


    'Is er hier voor mij nog iets te doen, chef?'


    De oude man wees naar de weg.


    'Er ligt daar een heleboel stof, misschien kun ie er iets van verzamelen,' zei hij. 'Ga naar het huis van Cardew, vertel hem wat er is gebeurd en blijf bij hem tot ik je aflos. Laat hem niet uit je gezichtsveld en bovendien moet het huis ’s nachts worden bewaakt. Begrepen?'


    'Jawel chef. Moet ik de heer Cardew vertellen dat hij politiebescherming heeft?'


    'Vertel hem alles maar wat je wilt,' zei Sooper. 'Maar wanneer hij jou op de stoep ziet zitten, zal hij wel begrijpen wat er aan de hand is. Enne, sergeant, als hij soms naar de plaats wil waar


    Elson werd vermoord, misschien om hier of daar de maat van te nemen, laat hem dan zijn gang maar gaan. Maar laat hem in elk geval niet alleen gaan. Hoe meer mensen in zijn omgeving zijn, hoe beter. Als hij dood in zijn kamer wordt aangetroffen, stel ik jou daar aansprakelijk voor.'


    'Uitstekend,' zei Lattimer, die zich omdraaide en in de richting verdween waaruit hij gekomen was.


    Jim keek hem na tot hij niet meer te zien was.


    'Lattimer is een goeie knaap,' zei Sooper, 'maar hij heeft geen instinct. Alle dieren hebben instinct, rechercheurs inbegrepen, maar ze moeten het alleen beter ontwikkelen.'


    'U vertrouwt Lattimer nogal, Sooper?,' vroeg Jim zacht.


    'Ik vertrouw niemand,' was het verrassende antwoord. .'Misschien lijkt het dat ik iemand vertrouw, maar dat is alleen maar mijn slimheid. Als je een goed politieman wilt zijn, mag je niemand vertrouwen, zelfs je eigen vrouw niet. Het is dan ook de reden waarom politiemannen eigenlijk nooit moesten trouwen. Vroeg of laat zal Lattimer nog wel eens een goeie rechercheur worden, als hij tenminste niet de verkeerde kant uitgaat. Elke jonge rechercheur staat aan verleidingen bloot. En Lattimer verkeert de laatste tijd nogal eens in slecht gezelschap.'


    Ze liepen langzaam terug naar Hill Brow en Sooper doorzocht de werkkamer van de dode. Hij vond weinig van belang, behalve een reisbiljet van een stoombootmaatschappij, een kredietbrief voor een heel hoog bedrag en een flinke hoeveelheid Engels geld. Er waren vrijwel geen papieren in de laden van Elsons bureau, behalve wat rekeningen en de akten, die op Hill Brow betrekking hadden. Zijn secretaresse, een ziekelijk uitziend vrouwmens van middelbare leeftijd, vertelde Sooper dat hij geen correspondentie had.


    'Ik geloof niet dat de arme man erg best kon lezen of schrijven!,' zei ze op jammerende toon. 'En verder heeft hij mij nooit in vertrouwen genomen wat zijn particuliere zaken betrof.'


    'Misschien had hij wel geen particuliere zaken,' zei Sooper.


    In het onderhuis, waar de verwarming stond, werden de verdenkingen van de heer Cardew bevestigd. In het fornuis lag de as van verbrand papier. Er waren sporen van twee boeken, maar wat de aard ervan was geweest, was onmogelijk te zeggen.


    'In elk geval had hij dus papieren, of hij ze zelf geschreven had of voor zich had laten schrijven, weet ik niet, want ze zijn verbrand. Blijkbaar had hij zich voorbereid op een snelle aftocht.'


    Voordat hij terug keerde naar de stad, bracht Jim nog even een bezoek aan de advocaat. Het kwam Ferraby voor, dat Cardew meer bezorgd om zijn veiligheid was dan, volgens Soopers beschrijving, die ochtend. Hij zat bleek en afgetrokken in zijn bibliotheek en schrok op bij het minste geluid. Vooral het nieuws dat Lattimer hem had gebracht, had hem nogal aangegrepen.


    'De ene tragedie na de andere!,' zei hij met holle stem, toen Jim werd binnen gelaten. 'Dit is vreselijk, Ferraby. Wie zal nu ooit hebben gedacht dat die arme Elson....,' zei hij met gesmoorde stem. 'U weet natuurlijk dat hij gewaarschuwd was? Sergeant Lattimer vertelde mij het verhaal. De vorige avond was er een stuk papier op zijn deur geplakt.'


    Blijkbaar verontrustte dit op de deur geplakte velletje Cardew nog meer dan de moord, want hij kwam voortdurend op het onderwerp terug. Zijn hartstocht voor crimineel onderzoek was voorlopig naar de achtergrond gedrongen. Jim zag het bedekte model staan, maar Cardew scheen alle belangstelling ervoor te hebben verloren. Jim had nog niets van het op de deur geplakte papier gehoord en verwonderde zich erover dat de hoofdinspecteur hem niets had verteld. Waarschijnlijk was het zijn bedoeling geweest hem bij de arrestatie van Elson in te lichten. Hij begon hierover en Cardew staarde hem aan.


    'Zou Elson dan gearresteerd worden? Waarom?,' hijgde hij. 'Wat had hij uitgevoerd?'


    'Hij had iets gestolen, althans gestolen goed in zijn bezit. Ik heb het arrestatiebevel ondertekend, hoewel ik daar wel enigszins op tegen was. Sooper bleef echter zo lang zeuren, dat ik tenslotte maar heb toegegeven. Hij wilde juist tot arrestatie overgaan, toen wij de moord ontdekten.'


    'Dus Elson zou worden gearresteerd?,' herhaalde Cardew ongelovig. 'Ik kan het niet begrijpen. Ik ben er totaal van in de war! Ik hoop dat ze mij niet als getuige nodig zullen hebben voor de rechtbank. Deze nieuwe schrik heeft mij volkomen uitgeput!' Toch scheen zijn hartstocht hem geen rust te laten, want nog geen twee minuten later begon hij weer:


    'Misschien waren Hannah Shaw en Elson toch wel samen getrouwd en werden zij door een onbekende medeminnaar vermoord. Zoiets is wel meer gebeurd.' Hij maakte een wanhopig gebaar. 'Ik ben gek dat ik me door al die dingen zo van de wijs laat brengen. Mensen als de hoofdinspecteur kunnen dat allemaal veel beter hebben. Eerlijk gezegd begin ik mij ondanks al mijn studie een tikkeltje inferieur te voelen.'


    Lattimer zat in de tuin, toen Jim vertrok. Hij had een stoel mee naar buiten genomen en zat onder een boom. Blijkbaar was hij in slaap gevallen, want hij schrok wakker toen Jim hem riep. 'Allemachtig, ik ben blij dat u Sooper niet bent!,' zei hij. 'Je wordt hier zo slaperig als iets.'


    Vanwaar hij zat, zag Jim dat hij zowel de ingang van Barley Stack als de ramen van Cardews studeerkamer in de gaten kon houden.


    'Deel je Soopers mening dat Cardew in gevaar is?'


    Jim dacht dat hij iets van ironie in het antwoord kon bespeuren. 'Was u bij Sooper, toen het lijk werd gevonden, meneer Ferraby? Hoe werd hij vermoord — doodgeschoten?'


    'Ja,' zei Jim zacht, 'en wij boften dat wij niet bij hem werden gevonden.'


    Lattimer zette grote ogen op.


    'Werkelijk?,' zei hij beleefd. 'Is er dan op u eveneens geschoten? Die knaap schijnt een brutale rakker te zijn! Ik dacht wel dat Sooper een tikkeltje in de war was. Dat is dan natuurlijk de reden geweest. Hebt u de schutter gezien, meneer Ferraby?'


    'Nee,' zei Jim. Hij vond de vraag wel wat overbodig.


    'Sooper ook niet? Hij heeft anders heel goede ogen, althans beweert hij dat. Twee jaar geleden deed hij plotseling of hij stokdoof was geworden, en het halve bureau trapte erin. Op u geschoten?,' zei hij peinzend, terwijl hij Jim onderzoekend aankeek. 'Daarom geven ze Cardew natuurlijk politiebescherming! Die Langvoet is een gewiekste jongen.' Hij onderdrukte een geeuw. 'Ik ben de hele afgelopen nacht op geweest,' zei hij, terwijl hij een zakdoek te voorschijn haalde en er zijn lippen mee afveegde. Toen hij dit deed, was Jim zich bewust van een zwakke geur.


    'Dat is een ijdelheid die ik nooit van jou had verwacht, sergeant,' zei hij goedgehumeurd.


    'Dat parfum?,' zei Lattimer glimlachend. 'Mijn hospita heeft een stukje geparfumeerde zeep tussen mijn zakdoeken gelegd. Ik denk niet dat ze dat weer zal doen.'


    En toen, met een koele sensatie, keerde Jims geest terug naar liet toneel van de moord, waar Sooper snuffelend door de struiken was gekropen. Juist wilde hij Lattimer een vraag stellen, toen deze hem het antwoord verschafte.


    'Sooper zou te keer gaan als een bezetene, als hij dit rook. Hij ruikt altijd alles. Die knaap is een soort supermens.' Hij geeuwde opnieuw. 'Ik hoop dat ik vanavond een beetje vroeg naar bed kan gaan,' zei hij.


    Het was laat, toen Jim Ferraby terugkeerde naar Whitehall, maar zijn chef was nog op kantoor en liet hem bij zich komen zodra hij hem hoorde.


    'Je schijnt de laatste tijd met je neus in allerlei moordzaken te vallen, Ferraby,' zei de oude Sir Richard. 'Hoe zit de zaak eigenlijk in elkaar?'


    Jim vertelde hem alles wat hij wist, wat niet erg bevredigend was.


    'Sooper heeft de leiding,' zei de chef peinzend. 'Een betere man kon de zaak niet in handen hebben. Doet hij erg geheimzinnig?'


    'Heel erg.'


    Sir Richard lachte. 'Dan kun je ervan verzekerd zijn dat hij de misdadiger gauw te pakken heeft,' zei hij. 'Pas wanneer Sooper heel openhartig over een zaak spreekt, kun je aannemen dat het betreffende geval hopeloos is.'


    Jim maakte zijn werk af en haastte zich toen naar Elfa. Zij was nog in het verpleeghuis, toen hij Cubitt Street bereikte. Daar was een bespreking aan de gang tussen de chirurgen, over welke beslissingen er moesten worden genomen, en zij moest daarbij tegenwoordig zijn. Toen hij met haar het verpleeghuis verliet, zag ze er moe en afgetobd uit.


    'Ze opereren pas de volgende week,' vertelde zij hem. 'En meneer Cardew heeft mij een uiterst dringende boodschap gestuurd, waarin hij mij vroeg of ik naar Barley Stack wilde komen. Hij schijnt daar werk te doen te hebben, dat dadelijk moet gebeuren, en hij zegt dat hij zijn huis niet kan verlaten.'


    'Jij gaat niet naar Cardew,' zei Jim scherp. 'Hij staat zelf onder politiebescherming, en ik wil niet dat jij enig risico loopt.'


    De geschiedenis van Elsons dood behoefde hij haar niet te vertellen, aangezien zij die al in de avondbladen had gelezen, maar zij was zo bezorgd geweest over haar vader, dat zij eigenlijk niet eens had beseft wat er precies was gebeurd.


    'Ik kende hem nauwelijks,' zei ze, 'maar dat zou voor mij geen aanleiding zijn geweest om van Barley Stack weg te blijven, ’t Is alleen dat ik nu zo moe ben, Jim, zo hopeloos moe!'


    'Cardew kan wachten,' zei hij resoluut.


    Maar blijkbaar kon Cardew niet wachten. Want toen hij in de zitkamer van het meisje was, ging de telefoon en bleek zij te worden opgebeld door de advocaat. Zodra zij besefte wie het was, nam hij de hoorn uit haar handen.


    'Met Ferraby,' zei hij. 'Ik ben juist met juffrouw Leigh thuisgekomen en zij is veel te moe om vanavond nog naar Barley Stack te gaan.'


    'Ach, probeer haar er toch toe over te halen,' drong Cardew aan. 'Kom desnoods met haar mee. Ik zou me veel veiliger voelen als ik hier iemand in huis had die ik kende.'


    'Maar kan het niet wachten?'


    'Nee, nee! Het is uiterst belangrijk!'


    De stem van de advocaat klonk duidelijk bezorgd.


    'Het is absoluut noodzakelijk dat ik mijn zaken onmiddellijk afwikkel.'


    'Maar u gelooft toch zeker niet dat er zoveel gevaar dreigt?'


    'Daar ben ik van overtuigd,' klonk het heftige antwoord. 'Ik wil het werk af en het meisje uit het huis hebben, voordat er moeilijkheden komen. Sooper heeft mij verboden het terrein te verlaten. Kunt u niet met haar meekomen?'


    Zijn stem klonk zo dringend, dat Jim met de hand over de hoorn overleg pleegde met het meisje.


    'Verkeert hij werkelijk in die geestestoestand?,' vroeg zij verbaasd. 'Ik had nooit durven dromen dat meneer Cardew zo in paniek zou kunnen raken.' Ze aarzelde. 'Misschien moest ik dan toch maar gaan,' zei ze. 'Wil jij mij erheen brengen?'


    Het vooruitzicht van een nacht onder hetzelfde dak en de rit door de avondkoelte, had Jims houding ten opzichte van de zaak volkomen veranderd. En toch kon hij zijn eigen zelfzuchtige wensen niet voor laten gaan, vandaar dat hij probeerde haar over te halen niet te gaan, maar er lag een zekere halfslachtigheid in zijn argumenten, die zij, vrouw als zij was, direct ontdekte.


    'Zeg maar dat ik kom,' zei ze. 'De verandering zal me goed doen en hem misschien ook.'


    Jim bracht de boodschap over en legde de hoorn op de haak.


    'Ik heb mezelf teveel schrap gezet tegen de spanning van de operatie,' zei ze. 'Misschien voel ik me daarom zo naar. Als jij vast naar de wagen gaat, pak ik mijn spulletjes en kom ik je achterna.'


    Ze had nog niet gegeten, maar dat kon wachten.


    'Meneer Cardew eet heel laat,' zei ze, 'en waarschijnlijk zal hij wel op ons wachten.'


    Op dit punt had zij gelijk. Cardew liep met de handen op de rug zenuwachtig heen en weer door de bibliotheek en het meisje schrok van de verandering, die over hem gekomen was sinds zij hem voor het laatst had gezien. In de aanwezigheid van zijn gevaar scheen hij wel tien jaar ouder te zijn geworden 'Ik ben blij dat je gekomen bent,' zei hij, terwijl hij haar een warme handdruk gaf. 'Ik heb gewacht met het eten. Je hebt toch zeker nog niet gedineerd? Misschien knap ik wat op wanneer ik wat gegeten heb — ik kan mij de laatste maal niet eens meer herinneren!'


    Hij was geen wijndrinker, maar deze keer stond er toch een van een gouden hals voorziene fles op ijs, en nadat hij wat gedronken had, scheen Cardew werkelijk op te knappen.


    'Het komt gedeeltelijk door wat Elson is overkomen en gedeeltelijk door de wetenschap dat ik wat de hoofdinspecteur noemt 'onder politiebescherming’ sta, dat mijn zenuwen zo in de war zijn. En toch' — hij zweeg even met het glas in de hand — 'is die vervloekte hartstocht voor speurderswerk zo in mijn bloed gaan zitten, dat ik niets anders doe dan theoretiseren en deduceren.'


    Verder vertelde hij waarom hij het meisje had laten komen. 'Wanneer ik er goed over nadenk, geloof ik niet dat mij werkelijk gevaar dreigt,' zei hij. 'Ook vertelt mijn opleiding als advocaat mij dat ik op alle eventualiteiten voorbereid moet zijn. Met een schok besefte ik vanmiddag dat ik geen testament heb gemaakt, en dat ik niets heb gedaan om mijn papieren in orde te maken — om kort te gaan, dat ik even onvoorbereid ben als een jong advocaatje dat voor het eerst op de rechtbank verschijnt. Mijn testament heb ik in het klad opgesteld. Wanneer juffrouw Leigh er twee kopieën van heeft gemaakt, wil ik u, Ferraby, vragen ze te bekijken en toe te zien terwijl ik ze onderteken; één van de bedienden kan als tweede getuige fungeren.' En toen het meisje iets wilde zeggen, glimlachte hij. 'Ongelukkigerwijs kunt u niet als getuige optreden, omdat ik zo vrij ben geweest u in mijn testament te bedenken."


    Hij legde haar met een gebaar het zwijgen op.


    'Ik ben een oud man — ik heb me nog nooit van mijn leven zo oud gevoeld als vanavond — zonder ook maar één bloedverwant, met heel weinig vrienden en heel weinig mensen die ik dankbaar gezind ben.' Hij glimlachte. 'Ook hoofdinspecteur Minter heb ik bedacht, want hem heb ik mijn criminologische bibliotheek nagelaten.'


    Hij lachte voor het eerst en Jim lachte eveneens om de grap. 'Ik mag eraan toevoegen,' vervolgde Cardew met twinkelende ogen, 'dat ik hem ook wat geld heb nagelaten waarvan hij een huis kan kopen om die bibliotheek in onder te brengen of om er een motorfiets voor te kopen die zijn medeburgers niet de stuipen op het lijf jaagt, zodra hij ermee op de weg verschijnt.'


    Na het eten gingen hij en het meisje samen naar de bibliotheek en liep Jim naar buiten om in de tuin een sigaar te roken. Hij had nog geen twee stappen gedaan of de onvermijdelijke politieman verscheen. Het was niet sergeant Lattimer, bemerkte Jim, maar een rechercheur die hij al eens op het bureau van Sooper had ontmoet. Zij spraken wat over koetjes en kalfjes maar het onderwerp van ’s mans werkzaamheid werd niet genoemd. Terwijl zij op en neer wandelden, gingen de jaloezieën van Cardews studeerkamer omhoog en kon Jim de advocaat aan zijn bureau zien zitten, met tegenover hem Elfa, die opschreef wat hij dicteerde.


    'Is dat niet een beetje gevaarlijk?,' vroeg Jim zenuwachtig. 'Die mensen moeten vanaf grote afstand zichtbaar zijn.'


    'Misschien wilt u hun vragen de jaloezieën neer te laten, meneer?," zei de man.


    Jim, die de advocaat zelf niet wilde storen, liet de boodschap door een van de bedienden overbrengen en zag even later tot zijn tevredenheid dat er gevolg aan werd gegeven.


    'Ik begrijp niet dat meneer Cardew daar zelf niet aan heeft gedacht,' zei de politieman. 'Ik meen namelijk te weten dat hij als hobby vaak speurwerk verricht.'


    Op dat ogenblik klonk de roep van een nachtegaal, toen werd het weer stil.


    'Zou u nu misschien naar binnen willen gaan, meneer?,' vroeg de politieman beleefd.


    Jim staarde hem verbaasd aan.


    'Ik kan ieder ogenblik worden afgelost,' verklaarde de man, 'en


    Sooper zou het misschien niet prettig vinden wanneer hij mij met u zag praten.'


    Jim ging verbaasd het huis binnen. Hij slenterde naar zijn slaapkamer en pakte zijn koffer uit. Nadat hij de rechercheurs voldoende rijd had gegeven om elkaar af te lossen, liep hij de tuin weer in en zag tot zijn verbazing dat dezelfde man nog steeds op post stond. Maar zijn verbazing was nog groter, toen hij ontdekte dat de jaloezieën weer waren opgetrokken en Cardew en zijn secretaresse duidelijk zichtbaar waren.


    'Sooper vond dat we in staat moesten zijn in de kamer te kijken. Hij zei dat er achter neergelaten jaloezieën van alles zou kunnen gebeuren.'


    'Is meneer Minter dan hier geweest?'


    'Maar heel eventjes, meneer,' zei de ander, en het was duidelijk dat hij hier niet verder op in wilde gaan.


    Na een van Jims sigaren te hebben aangenomen begon hij direct uitgebreid te klagen over de hiaten in de pensioenregeling van de politie. Het was kwart voor één, toen het meisje naar buiten kwam en Jim uitnodigde mee te gaan naar de bibliotheek.


    'Ik geloof dat we alles klaar hebben. Het was een nogal griezelige zaak en ik werd er koud van,' zei ze zacht. 'En Jim, hij heeft mij een enorm bedrag nagelaten! Hij had dat werkelijk niet moeten doen, maar hij weigerde naar mij te luisteren.'


    Cardew had om zijn slaperig uitziende bediende gebeld, wiens handtekening eveneens op het document prijkte.


    'Ik zou graag willen dat u dit bewaarde,' zei hij tot Jims verbazing. 'Althans tot morgenochtend, dan kan ik het naar een veiliger plaats overbrengen. We hebben vanavond heel goed werk verricht en ik ben blij dat het achter de rug is.'


    Hij was nu kalmer en met enige trots haalde hij het model van de bungalow te voorschijn, waarover hij zijn theorieën weer ten beste zou hebben gegeven, als het meisje er niet bij was geweest. 'En nu, jongedame,' zei hij, 'kun je beter naar bed gaan. Het meisje zal je je kamer wijzen: het is dezelfde waar je de vorige keer hebt gelogeerd.'


    Ze was blij dat ze weg kon en nadat zij met een zucht van verlichting de sleutel in het slot had omgedraaid, begon zij zich snel uit te kleden. Nog geen tien minuten later lag zij in bed en sliep als een roos. Lattimer, die vanuit de struiken het licht in haar kamer zag uitgaan, sloop dichter in de richting van het huis.
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    Tik, tik, tik!


    Elfa hoorde de geluiden in haar droom en bewoog zich onrustig.


    Tik, tik, tik!


    Zeker een takje tegen het raam, dacht ze slaperig. Op het ogenblik dat ze bijna weer in slaap viel, hoorde ze het opnieuw.


    Tik. tik, tik!


    Ze was nu klaarwakker en hees zich op één elleboog. Het geluid was van het raam gekomen, de regelmaat ervan verdreef alle twijfel dat het toevallig veroorzaakt werd. De nacht was heel stil; er was geen zuchtje wind. Ze schoof de zware gordijnen opzij. Haar raam stond nog steeds wagenwijd open. Er was geen takje te zien dat het geluid kon hebben veroorzaakt. Buiten was de wereld in inktzwarte duisternis gehuld.


    Terwijl zij keek, hoorde zij voetstappen in het grint en haar hart begon te bonzen, voordat zij zich herinnerde dat het huis werd bewaakt.


    'Bent u dat, juffrouw Leigh?,' fluisterde een stem.


    'Ja, antwoordde ze op dezelfde toon. 'Hebt u aan het raam geklopt?'


    'Nee juffrouw,' was het verbaasde antwoord. 'Hebt u dan iemand horen kloppen? U zult wel gedroomd hebben.'


    Ze ging terug naar bed, ging liggen, maar kon niet meer in slaap komen. En toen: Tik, tik, tik!


    Ze stapte uit bed, trok voorzichtig de gordijnen opzij en luisterde gespannen. Toen boog ze zich behoedzaam uit het raam en keek naar beneden.


    Ze kon niemand zien, maar ver weg, in de richting van de bomen, zag zij een lichtpuntje en zij vermoedde dat de wachtdoende agent een sigaret rookte. Wie had er tegen het raam getikt? Ze boog zich nog wat verder naar buiten en toen viel er iets hards op haar hoofd.


    Voordat zij zich kon herstellen, werd de strop om haar hals aangetrokken. Ze greep wild naar het wurgende touw. Het trok haar van haar voeten. Ze sloeg wild met haar armen naar het kozijn. Op dat ogenblik flitste buiten een zaklantaarn aan en werd zij gevangen in de witte lichtkegel. Het touw kwam plotseling slap te hangen en Elfa viel half bewusteloos in de kamer, de strop nog om haar hals.


    De man in de tuin nam één sprong, greep de bovenkant van het raam, belandde in de kamer en draaide het licht aan.


    Ze keek op in het gezicht van een man van middelbare leeftijd die een vreemde voor haar was. Hij had de strop van haar hals getrokken en haar op het bed gelegd, voordat hij naar het raam liep en schril floot.


    Jim hoorde het geluid en was op hetzelfde ogenblik uit bed.


    Hij rende naar Elfa’s kamer, stormde naar binnen en vond daar de rechercheur met wie hij die avond gesproken had bezig het meisje bij te brengen.


    'Zorgt u verder voor deze dame,' zei de man kort en nadat hij Jim de spons had gegeven, rende hij de kamer uit en de trap op die zich recht tegenover de deur bevond.


    Tim hoorde het geluid van zijn zware voeten in de kamer boven zich en toen een stem in de tuin. 'Wat is er daar aan de hand?' Het was Sooper.


    Elfa was bij bewustzijn gekomen en Jim, die het touw zag liggen en de rode vlekken in haar hals zag, begreep wat er was gebeurd en liep naar het raam.


    'Kom naar beneden en laat mij binnen,' zei Sooper.


    Jim rende de trap af toen de heer Cardew met in de ene hand een revolver en in de andere een aangestoken kaars uit zijn kamer kwam. Ferraby gunde zich geen tijd om de zaak uit te leggen, maar holde verder en liet de oude man binnen.


    Tegen de tijd dat zij de kamer van het meisje hadden bereikt, zat ze op de rand van het bed. Ze was nog een beetje duizelig, maar slaagde er toch in het verhaal te vertellen.


    Op het ogenblik dat zij was uitgesproken, kwam de rechercheur die naar boven was gegaan terug met een lang stuk bamboe. 'Het is een soort bergkamer,' zei hij. 'Er is een luik naar het dak. Dit is alles wat ik vond — daarmee moet hij tegen het raam hebben getikt.'


    Sooper nam niet de moeite het bamboe aan te pakken.


    'Hij tikt tegen het raam, zij kijkt naar buiten en hij vangt haar in zijn strop,' mompelde hij. 'En dan is er het luik waardoor hij kan ontsnappen. Ik zeg je dat die knaap niets vergeet! Hop, het dak op en achter hem aan! Heb je een revolver? Als je hem ziet, schiet dan.... Maar breek je nek niet, want dat is het niet waard, aangezien ik denk dat hij verdwenen zal zijn voordat wij kunnen gaan zoeken.'


    Cardew klopte op de deur en Sooper ging de kamer uit om hem de reden van de opschudding te vertellen.


    'De kamer boven is een rommelkamer en wordt nooit gebruikt," verklaarde hij overbodig.


    Sooper liet hem met tegenzin binnenkomen.


    'Kent u dit?,' zei hij. Hij raapte het touw op. Het was gemaakt van donkerrode zijde en bijna drie meter lang.' Het eind ervan was in een keurige strop gesplitst.


    Cardew schudde het hoofd.


    'Nooit eerder gezien,' zei hij. 'Een oud bellenkoord, niet? Wij hebben alleen maar elektrische bellen in huis.'


    Hij bekeek het koord nauwkeurig.


    'Het is erg oud....,' zei hij.


    'Dat dacht ik al,' viel Sooper hem in de rede. ,Je kunt zoiets bij bijna elke uitdrager kopen. Voelt u zich al iets beter, jongedame?'


    Ze knikte en probeerde te glimlachen.


    'We zullen de kamer uitgaan, zodat u zich kunt aankleden. Volgens mij kunt u beter naar beneden komen. Het is bijna drie uur en vroeg opstaan kan geen kwaad.'


    Op dat ogenblik keerde de rechercheur terug van zijn speurtocht over het dak.


    'Waar is Lattimer?"


    'Aan de zijkant van het huis, meneer,' zei de man.


    Sooper gaf geen commentaar. Toen het meisje zich haastig had aangekleed en naar beneden was gegaan, liep hij het grasveld over. Plotseling hoorde Jim het geluid van de nachtegaal weer. 'Ik imiteer niet slecht, hè?,' zei Sooper bescheiden. 'Altijd een zwak gehad voor het nadoen van vogels, maar nachtegalen zijn mijn specialiteit.... Nachtegalen en kippen.'


    En tot Jims verbazing gaf hij een bewonderenswaardige imitatie weg van een broedende kip.


    'Ben jij dat, Lattimer?,' zei Sooper, toen de sergeant in hun richting kwam draven.


    'Jawel, chef.'


    Lattimer kwam in de lichtkring. Zijn kleren zaten onder het stof en de knie van zijn ene broekspijp was weggerukt. Jim zag dat zijn handen onder het vuil zaten.


    'Wat is er met jou gebeurd, Lattimer?'


    'Ik ben gevallen.... in de haast.' was het koele antwoord.


    'Iemand of iets gezien?,' vroeg Sooper.


    'Nee, wel heb ik het lawaai bij het huis gehoord, maar ik wist dat u in de buurt was. Ik dacht dat ik beter bij de struiken de wacht kon houden, voor het geval iemand daarheen de vlucht zou nemen.'


    Als Jim had verwacht dat de hoofdinspecteur zijn kruisverhoor zou voortzetten, werd hij teleurgesteld. Sooper bromde een bevel en keerde terug naar de bibliotheek, waar het meisje juist een ketel op een spiritustoestelletje had gezet.


    De jongeman was niet voldaan en nam zijn kans waar om met een zaklantaarn van de heer Cardew, die op het tafeltje in de gang lag, een inspectie rond het huis te maken. Hij had nog niet ver gelopen, toen hij een verbazingwekkende ontdekking deed. Achter het huis was een lange ladder geplaatst en toen hij het licht van zijn zaklantaarn naar boven liet schijnen, zag hij dat deze helemaal tot aan het dak reikte. En toen, even boven zijn hoofd, zag hij aan een spijker in de ladder een stukje textiel hangen. Hij had duidelijk gezien dat Lattimer een donkergrijs kostuum had gedragen met een flauw stippeltje, dat bij kunstlicht beter te zien was dan overdag, en dit stukje textiel was niet alleen van hetzelfde patroon, maar correspondeerde ook met de omvang van het gat in Lattimers broekspijp.


    Hij keerde terug naar het huis, en riep Sooper naar buiten en vertelde hem wat hij had gevonden. Sooper luisterde zonder hem in de rede te vallen en vergezelde hem naar de plaats waar de ladder stond.


    'Dat is inderdaad eigenaardig,' zei Sooper tenslotte. 'Maar Lattimer kan de ladder hebben zien staan en naar boven zijn gegaan voor onderzoek.'


    'Daar heeft hij niets van gezegd.'


    'Nee, inderdaad,' zei Sooper. 'Ik zal dit onderzoeken, meneer Ferraby. En als u het niet erg vindt, zou ik graag hebben dat u hierover zweeg. Het is inderdaad vreemd en bijna verdacht, maar het kan toch ook heel goed dat wat ik zei, waar is. Het zou zijn plicht zijn om die ladder te onderzoeken.'


    'Maar toen u hem riep, kwam hij uit een heel andere richting.' Sooper wreef geërgerd over zijn kin.


    'Dat is inderdaad eigenaardig,' beaamde hij. 'De dingen gebeuren zoals ik ze niet had verwacht en ik begrijp niet waaromze zo gebeuren. Enfin, over een half uurtje zal het wel een beetje licht beginnen te worden en dan vermoed ik wel dat het gevaar voor vannacht geweken is.'


    Hij stapte de bibliotheek in, nam een kop koffie van het meisje aan en ging op een lage divan zitten.


    'Ik zal u eens iets vertellen waarvan de blosjes op uw wangen zullen komen, jongedame.'


    'Mij vertellen?,' zei ze verbaasd. 'Wat bedoelt u, Sooper?'


    'Die operatie van uw vader was een groot succes.'


    Ze sprong overeind en kreeg inderdaad een kleur.


    'Operatie? Maar die is pas volgende week.'


    'Gisteravond,' zei Sooper. 'Ik heb met de doktoren afgesproken dat u niets zou weten voordat alles achter de rug was. Maar ik dacht dat u het zou hebben vermoed toen de directrice mij over de brief vertelde die u voor hem had achtergelaten en die hij moest lezen zodra hij daartoe in staat was.'


    'Maar ik heb geen brief achtergelaten!,' hijgde ze. 'Ik had er heus geen idee van dat de operatie gisteren zou plaats vinden.' Soopers ogen vernauwden zich. 'Is dat zo?,' zei hij zacht.


    Hij greep de telefoon en draaide een nummer.


    'Ligt ze in bed? Nou, maak haar dan maar wakker en zeg dat hoofdinspecteur-Minter haar direct wil spreken!'


    Hij wachtte met de hoorn tegen zijn oor gedrukt en staarde enkele ogenblikken met lege blik voor zich uit. Toen zag het meisje zijn gelaatsuitdrukking veranderen.


    'Bent u dat, juffrouw Moody? Over die brief.... Ja, die juffrouw Leigh voor haar vader achterliet. Is het veel moeite om hem even voor te lezen? Nee, dat is wel goed, ik heb haar toestemming.' Hij wachtte en Elfa zag hem knikken.


    'Ja! Dank u wel,' zei hij tenslotte. 'Bewaart u hem alstublieft voor mij.' Hij legde de hoorn op de haak.


    'Wat stond er in die brief?,' vroeg Elfa.


    'De een of ander zal een grap hebben uitgehaald, denk ik. Probeerde u een dienst te bewijzen. Er stond alleen in: ’Veel liefs van Elfa voor haar vader’.... dat is alles.'


    Sooper sprak de waarheid niet. De inhoud van de brief luidde in werkelijkheid:


    


    Uw dochter is in de afgelopen nacht gewurgd.


    


    'Hij dacht aan alles,' zei Sooper met een bewonderend glimlachje.
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    De heer Cardew had een besluit genomen. Hij zou het huis sluiten, de bedienden ontslaan en een huis in de stad huren of de rest van de zomer op het platteland doorbrengen.


    'Dat lijkt mij een goed idee en u kunt het niet te snel doen,' zei Sooper, toen hij het hoorde. 'Ik had graag dat u vanavond al vertrok.'


    Cardew schudde aarzelend het hoofd.


    'Nee, ik geloof niet dat ik dat kan. Ik moet nog koffers....'


    'Ik heb wel een paar mannetjes die u met pakken zullen helpen,' zei Sooper.


    'Ik blijf vannacht hier,' besloot de advocaat even later. 'Komt u dineren?'


    Sooper schudde zijn hoofd.


    'Dat kan ik niet doen,' zei hij. 'Ik verwacht een vriend.'


    'Breng hem dan mee.'


    Nu was het Soopers beurt om te aarzelen.


    'Eerlijk gezegd is die knaap niet direct zo’n fantastische kerel, ofschoon ik hem toch bewonder. Hij spreekt mij nooit tegen en hij is niet uitgekookt. En wanneer een man mij niet tegenspreekt en niet uitgekookt is, is hij een man naar mijn hart.'


    'Inspecteur,' zei Cardew, 'ik heb u nooit naar uw mening gevraagd over de buitensporige dingen die de laatste tijd in onze buurt gebeuren, maar vanavond zal ik dat doen. Breng uw vriend in elk geval mee. Meneer Ferraby heeft eveneens beloofd dat hij zou komen.'


    'De jongedame ook?,' vroeg Sooper.


    'Nee, die blijft bij haar vader. Wij hebben ervoor gezorgd dat ze een kamer kreeg in het verpleeghuis, zodat ze bij de hand is.'


    Sooper knikte.


    'Wat uw vraag over de gebeurtenissen hier in de buurt betreft, kan ik u alvast antwoorden dat ik wel mijn mening, maar nog geen bewijs heb. En ik kan geen bewijs krijgen zonder motief, omdat het begrijpelijk is dat die Langvoet niet maar steeds mensen vermoordt om het niet te verleren. Zulk soort dingen gebeuren alleen in boeken en dan nog niet in de beste boeken. En hij wurgt geen jongedame alleen maar omdat hij het aardig vindt hun vaders weer gek te laten worden. Het is net als met een leugen: als je


    er eenmaal mee begint, moet je ermee doorgaan.'


    'U bedoelt zeker dat het net zo is als met bedriegen,' verbeterde Cardew hem met een mat glimlachje.


    'Dat is precies hetzelfde,' zei Sooper ongeduldig. ..Bedriegen is liegen en liegen is bedriegen. En dat is nu precies wat er met die Langvoet gebeurde. Hij begon te bedriegen en moest er mee doorgaan en iedere keer wanneer hij dacht dat iemand hem betrapte, sprak zijn revolvertje en betekende dat het eind van die iemand. Er zijn in deze wereld geen zogenaamde sportieve moordenaars, behalve misschien in psychiatrische inrichtingen. Een man die een moord begaat, heeft er reden voor, net zoals een jongen zijn nek wast omdat hij anders niet naar het feestje mag. En achter al die zekere misdaden staat het een of andere feestje. Een mooi huis, auto’s, champagne, meisjes, noem maar op. Ik ken een man die zijn vrouw vergiftigde omdat zij hem in huis niet wilde laten roken — en zo is het. En ik ken een andere man die zijn broer vermoordde omdat hij geld wilde hebben om daarmee te gaan gokken. Moord is de enige misdaad die de mensen nooit alleen om de misdaad zelf begaan. Kijk, en daar pak je ze. Het is makkelijk om een moord te verbergen, maar het is moeilijk om de kleine misdaden te verbergen die naar de moord leiden. Komt Ferraby ook?'


    'Ja,' knikte Cardew.


    'Mooi,' zei Sooper.


    'Er is één ding wat ik u wilde vragen, inspecteur,' zei Cardew plotseling. 'Mijn tuinman zegt dat u sporen van een ladder achter het huis hebt gevonden.'


    'Daar heeft inderdaad een ladder gestaan,' zei Sooper. 'Ik liet hem bij het aanbreken van de dag weghalen, omdat ik niemand wilde alarmeren. Ik weet echter niet waar die ladder vandaan kwam, omdat u zo’n lange niet bezit. Ik zal die zaak echter wel onderzoeken. En over die vriend van mij, meneer Cardew — die is net als ik — hij weet geen fruitmes van een taartschep te onderscheiden en is evenmin een groot redenaar.'


    'U doet wel uw best om mij de moed te ontnemen hem uit te nodigen,' lachte de advocaat. 'Maar brengt u hem toch maar mee, ik zou graag kennis met hem maken.'


    'Een zekere Wells,' zei Sooper afwezig. Hij scheen nog een vraag te verwachten, maar Cardew zweeg.


    Plotseling sloeg de inspecteur zich op de knieën.


    'Dat had ik bijna vergeten!,' riep hij uit. 'Ik had Lattimer beloofd dat ik hem kennis zou laten maken met die knaap.'


    'Breng Lattimer dan ook maar mee,' merkte de ander vriendelijk op. 'Lattimer weet in elk geval hoe hij met mes en vork moet omgaan. Ik heb altijd de indruk gehad dat hij een behoorlijke opvoeding heeft genoten.... misschien wel een te goede....,' liet hij er aarzelend op volgen.


    'Nooit goed genoeg voor de politie,' bromde Sooper. 'Die Lattimer zal het nog eens ver brengen, meneer Cardew. Hij heeft kijk op antropologie en wanneer u vraagt hoeveel tenen een paard heeft, dan kan Lattimer er u precies antwoord op geven. Verder kan hij precies het verschil vertellen tussen een revolverschot en een bomontploffing.'


    'Inspecteur, nu houdt u mij voor de gek, en dat kan ik niet toestaan,' zei Cardew lachend.


    Hij wilde die middag met alle geweld naar de stad en aanvaardde slechts met tegenzin het politiegeleide dat Sooper hem meegaf. De agent bleef voor de deur wachten, terwijl Cardew in zijn kantoor in King’s Bench Walk orde op zaken stelde.


    Hij moest een aantal brieven schrijven, maar vond toch nog even tijd om naar de verpleeginrichting te bellen. Toen zij hoorde wie het was, kwam Elfa aan de telefoon.


    'Hoe voelt u zich?'


    'Hopeloos moe,' zei ze. 'Ik wilde juist even gaan liggen, toen u belde. Bent u in de stad, meneer Cardew?'


    'Ja, ik ben ongeveer een uur hier; vanavond ga ik terug naar Barley Stack. Morgen sluit ik het huis en ga ik een dag of wat naar Londen. Dat betekent, vrees ik, dat onze prettige relatie op een eind loopt,' voegde hij eraan toe. 'Ik zal u morgen een cheque sturen. Weet u nog dat er kort geleden in mijn kantoor werd ingebroken? Ik heb het gevoel alsof dat al een jaar geleden is.'


    'En toch is het pas vorige week gebeurd,' zei het meisje.


    'Ik heb zojuist enkele, papieren nagegaan en ik weet nu vrij goed wat er gestolen werd en waarom het gestolen werd. Zelfs Sooper zal mij een klopje op de schouder moeten geven, wanneer hij het hoort.'


    'Wat was dan de reden?,' vroeg ze nieuwsgierig, maar hij wilde het haar niet vertellen. Het was duidelijk, dacht zij, toen zij terug ging naar haar kamer, dat Cardew niets wilde laten uitlekken.


    Toen Cardew weer buiten kwam en in zijn auto stapte, zag hij Lattimer niet, omdat Lattimer wel maakte dat hij uit zijn gezichtsveld bleef. Maar de sergeant had hem zowel zien komen als gaan en volgde hem terug naar Barley Stack in een kleine auto, zo dicht achter hem, dat, als Cardew zijn hoofd had omgedraaid, hij zijn achtervolger had kunnen zien.


    Lattimer stopte niet voor het huis, maar reed een eindje verder en verborg zijn auto achter een heg. Daar stapte hij uit om het spoor van Cardew te volgen.


    Met een onbekommerd gezicht liep hij over het grasveld en de agent die met Cardew naar de stad was geweest, groette hem vriendelijk.


    'Sooper heeft naar u gevraagd, sergeant.'


    'Ik ben de hele middag in de buurt geweest,' zei de ander. 'Jij kunt nu wel gaan.'


    Hij vond een tuinstoel en ging in de schaduw van een moerbeiboom zitten. De heer Cardew, die uit het raam van zijn studeerkamer keek, zag de sergeant op post en liet hem een kistje sigaren brengen. Sergeant Lattimer glimlachte dankbaar naar het raam. Hij scheen zich ergens over te amuseren.
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    'Meneer Wells,' stelde Sooper voor.


    Het mannetje dat een beetje onrustig op een punt van de stoel in Soopers kamer had gezeten, stond onhandig op en stak zijn grote hand uit. Het was een vriendelijk kereltje met rossig haar dat hier en daar al grijs begon te worden en met een grote lok over zijn voorhoofd hing. Het kwam Jim voor dat hij niet gewend was aan het stijve nieuwe boord dat om zijn hals zat en van tijd tot tijd bewoog hij onbehaaglijk zijn hoofd. Hij droeg een zilveren horlogeketting, waaraan twee grote atletiekmedailles hingen.


    'Wie is hij?,' vroeg Jim, toen hij Sooper even apart had.


    'Die man is een reprimande,' zei Sooper. 'Hij is een vlek op mijn staat van dienst, hij is narigheid en misschien drie maanden correspondentie met de hoofdcommissaris. Maar ik kon het niet nalaten: ik moest hem uitnodigen.'


    'Is hij rechercheur?'


    'Nee, hij is geen rechercheur, maar toch een vriend van me. Ik heb Cardew verteld wat voor soort knaap hij was 'U neemt hem toch zeker niet mee naar het diner?,' vroeg Jim vol afschuw.


    'Jazeker,' zei Sooper doodkalm. 'En ik zal u vertellen waarom. Toen ik hem uitnodigde, wist ik het nog niet, maar nu weet ik het wel. Cardew zal ons zijn nieuwste theorie vertellen en nu wilde ik de gelegenheid te baat nemen hem op zijn kleine vergissingen te wijzen. Hij heeft iets vergeten in de keten van zijn redenering. En de heer Wells is, als ik het zo mag zeggen, de ontbrekende schakel in die keten.'


    Met deze verklaring moest Jim het stellen.


    Hij was niet bepaald met veel genoegen uit de stad gekomen; alleen door de gedachte dat hij Cardew misschien morele steun zou kunnen verlenen, had hij toegestemd nog een nacht onder dat fatale dak door te brengen. Hij wist zelfs niet dat Sooper daar zou dineren, voordat deze heer dit hem vertelde, en het vooruitzicht om vis-à-vis met dat nerveuze mannetje te zitten, droeg er niet toe bij zijn stemming te verbeteren.


    'Het is Cardews afscheidsdiner. Morgen, als hij dan nog leeft...'


    'Denkt u dan dat er vanavond iets zal gebeuren?'


    Sooper knikte.


    'Leeft hij morgen nog, dan gaat hij naar de stad en vanuit Londen vertrekt hij naar het buitenland. De operatie van de heer Leigh was een succes.'


    Op zijn eigen abrupte manier veranderde hij van onderwerp. 'Herkende vanmiddag zijn dochter, en dat is goed. Maar hij is nog te zwak om een verklaring af te leggen. Wat mij echter zorgen baart, is het feit dat Lattimer er zal zijn.'


    'Bij het diner?'


    Sooper knikte plechtig.


    'Je zult Lattimer eens zien: hij kan met allebei zijn handen eten en zal nooit uit een vingerkommetje drinken. Hij heeft de manieren van een heer en is bovendien een handig psycholoog. We zullen een prettige avond hebben en meneer Cardew zal ons waarschijnlijk het een en ander over Lombosso, de welbekende theoreticus vertellen.'


    Jim was al voor de anderen op Barley Stack, waar de advocaat hem vroeg zich niet speciaal voor het diner te kleden.


    'Ik heb gevraagd of Sooper kwam en die brengt Lattimer, zijn


    sergeant, plus een vriend mee..,. Hebt u zijn vriend al ontmoet?"


    Jim glimlachte.


    'Ik hoop dat u niet al te erg geschokt zult zijn, maar hij schijnt nogal een vreemd persoon te zijn.'


    'Als hij een vriend van Sooper is, dan zal dat wel,' zei Cardew droog. 'Ik heb al de gewoonte hem bij die gekke bijnaam te noemen. Ik zal dit huis missen, Ferraby. Pas nu begin ik te beseffen hoe ik aan Barley Stack gehecht ben. Ik heb hier een heel prettige tijd gehad,' zei hij zacht.


    'Denkt u terug te komen?'


    Cardew schudde het hoofd.


    'Nee. Ik verkoop dit huis. Ik heb al aan een makelaar geschreven of hij deze zaak in orde wilde maken. Waarschijnlijk ga ik mij in Zwitserland vestigen, waar ik op mijn nederige manier iets hoop bij te dragen tot de literatuur over criminologie. Ik zal natuurlijk de minachting van hoofdinspecteur Minter op mijn hals halen' — hij krulde zijn lippen — 'maar daar moet ik op voorbereid zijn.'


    'U gelooft toch niet dat u werkelijk in gevaar bent, meneer Cardew?'


    Tot zijn verrassing knikte Cardew.


    'Ja, ik geloof dat ik heel ernstig in gevaar verkeer. De eerste jaren wil ik in het buitenland blijven. En de hoofdinspecteur is het op dat punt met me eens.'


    Toen hij uit het raam keek, zag hij Lattimer op zijn post.


    'Veel van zijn bescherming zou ik niet kunnen hebben,' zei hij; 'ik zou er gek van worden! Maar kom, vertel me nu eens iets over die vreemde vriend van de hoofdinspecteur.'


    Jim beschreef hem met meer geloof dan vriendelijkheid.


    'Hij zal niet veel tot de vrolijke stemming van de avond bijdragen,' zei Cardew, 'maar ik moest hen eenvoudig allebei uitnodigen. Sooper had hem namelijk zelf al uitgenodigd en ik wilde onze vriend Sooper in ieder geval erbij hebben, aangezien dit mijn afscheidsdiner is. Ik wou,' zei hij met een zucht, 'dat het onder vrolijker omstandigheden had kunnen worden gegeven en dat het meisje erbij had kunnen zijn. Maar de beraamde misdaad van gisteren was de laatste strohalm.... Ik kon een dergelijke schok niet meer riskeren.'


    Het was tien minuten voor de vastgestelde tijd, toen Sooper met zijn roodharige gast verscheen, die achterop de motorfiets zat. Jim kon zich niet herinneren dat hij ooit zoiets grappigs had gezien als de lange hoofdinspecteur en zijn kleine, vrij dikke gast, die hem om het middel vasthield.


    'Mag ik u mijn vriend Wells voorstellen?'


    Cardew gaf de man een hand.


    'Lattimer, kom kennis maken met meneer Wells.'


    De sergeant kwam erbij staan en groette de twee.


    'Nou,' zei Cardew, 'laten we maar direct gaan eten. De soep staat al klaar.'


    Zij volgden de advocaat naar de eetkamer. Cardew wees ieder zijn plaats en ze gingen zitten. De soep stond nog wel niet op tafel, maar het meisje begon ze juist op te dienen. De roodharige man keek naar Sooper, die de grote lepel opnam die naast zijn bord lag.


    'Ja, die!,' fluisterde hij hees. Toen vervolgde hij op normale toon: 'Voordat wij dit afscheidsdiner beginnen, moet het mij van het hart dat het mij verbaast dat niemand wil weten wie mijn vriend, meneer Wells, is.'


    'Ik moet eerlijk bekennen dat ik heel nieuwsgierig ben,' zei Cardew.


    'Sta op, meneer Wells en geef onze beroemde advocaat een hand.'


    Cardew voelde hier blijkbaar niets voor en zelfs Jim staarde met een gevoel van afschuw naar het nerveuze mannetje.


    'Toe, Lattimer. Misschien wil jij het doen? Misschien krijg jij nog wel meer met hem te maken.'


    Soopers ogen waren strak op de sergeant gericht.


    'En raak die soep niet aan, Lattimer. Geen van allen trouwens, omdat....'


    'Wat bedoelt u...begon Cardew.


    'Omdat ze vergiftigd is,' zei Sooper.


    Cardew kromp ineen en op zijn gezicht stonden schrik en afschuw te lezen.


    'Vergiftigd?'


    'Vergiftigd,' herhaalde Sooper, toen vervolgde hij: 'Toe, geef Wells, de beul van Engeland, dus een hand. En.... '


    Maar voordat hij begreep wat er gebeurde, had Cardew met een geweldige sprong de deur bereikt en deze achter zich in het slot gesmeten.


    'Hem achterna. Door het raam!,' schreeuwde Sooper. 'Pak een stoel, want ik durf te wedden dat hij het raam heeft vastgezet.' Lattimer sloeg met één van de zware stoelen het raam aan splinters en het volgende ogenblik stond de sergeant in de tuin.


    'Naar de achterkant van het huis,' riep Sooper. 'Ik had nog veel meer manschappen moeten meenemen!'


    Jim liep opgewonden heen en weer. Cardew? Onmogelijk! Hijgend kwamen ze bij de stallen. Cardew was nergens te zien. Sooper trok een deur open, die niet op slot zat. Erachter lag een pad, dat naar een zijweggetje liep. Het was de ingang voor de leveranciers, die hun spullen in de keuken moesten afgeven.


    In een flits zagen ze zijn hoofd langs de heg schieten. Toen was hij weg.


    'Motorfiets,' zei Sooper, 'dezelfde die hij gebruikte toen hij Hannah Shaw vermoordde. Vandaar dat hij weg kon komen, zonder door Pawsey te gaan. Hij reed met zijn motorfiets over de veldweg en tilde de beide hekken op, waardoor deze was afgesloten. Vooruit, Ferraby, ga uw auto halen!'


    Sooper holde terug naar de bibliotheek en hoefde daar de hoorn maar van de haak te nemen, om te weten dat de lijn was doorgesneden.


    'Denkt overal aan,' mompelde hij. 'Was voor het eten al doorgesneden. Hij was er heilig van overtuigd dat hij ons allemaal in slaap kon helpen.'


    Toen hij weer buiten kwam, stapte Lattimer juist in de auto.


    'En rijden!,' riep Sooper, terwijl hij zelf eveneens instapte.


    Op het kruispunt stond een politiepatrouille, maar die had geen motorrijder gezien.


    'Dan is hij teruggereden,' opperde Sooper.


    Hij keek bezorgd naar de hemel en vervolgde: 'Binnen een half uur is het donker.'


    Er waren drie wegen die de vluchteling kon hebben genomen. De eerste leidde direct naar Isleworth, de tweede liep door Kingston naar Ridgemond Park en de derde was een veldweg die naar een van de vele dorpen in de omtrek voerde. Sooper reed terug naar zijn bureau om daar zijn instructies te geven.


    'Cardew heeft een privé-vliegtuig besteld om vanavond van Croydon naar Parijs te vliegen,' zei hij tegen Ferraby, die was meegegaan. 'Hij zal vermoeden dat wij van dit plan op de hoogte zijn en dus iets anders bedenken. Hij hoopt alleen nog in Londen te komen en dat zal hem waarschijnlijk wel lukken. Hij is namelijk een knaap die ver vooruit kan zien.'


    Toen hij uit het bureau kwam, staarde hij somber naar de auto. 'Ja, hij zal naar Londen gaan, maar niet naar zijn flat en ook niet naar zijn kantoor. Hij zal ergens anders onderdak zoeken. Hij zal makkelijk te herkennen zijn' — hij sprak tegen zichzelf — 'hij zal dus de spoorwegen buiten beschouwing laten en het zeer zeker niet met een auto of vliegtuig proberen.'


    Toen zij in de stad kwamen, was Soopers eerste gang naar het verpleeghuis. Zijn tweede bezoek gold de appartementen van Cardew. Daar was de advocaat niet geweest, hoorde hij, en ook was hij niet gezien in King’s Bench Walk.


    Jim, die bij hem kwam staan, accepteerde zijn uitnodiging voor een haastig maal.


    'Ja, Cardew was de man die Hannah Shaw vermoordde. Zij had hem in haar macht en wilde met hem trouwen. Hij haatte haar echter nog erger dan vergif, aangezien zij een door hem geschreven brief bezat waarmee ze hem voortdurend dreigde te ontmaskeren. Ze trouwden de dag waarop zij werd vermoord op het stadhuis van Newbury, onder de naam Lynes. Die naam interesseerde haar niet, zolang zij hem maar kreeg. Maar zij was vastbesloten dat hij haar als zijn wettige vrouw zou erkennen, daarom stuurde zij juffrouw Leigh een telegram om naar de bungalow te komen, zodat zij getuige zou zijn. Hij kreeg de brief — dat was de prijs van haar huwelijk — en schoot haar toen dood. Hij had alles zo geregeld, dat ze na de trouwplechtigheid naar het landhuisje zouden gaan. Cardew nodigde u wel uit om met hem naar het theater te gaan, maar dat was bluf van hem. Hij wilde u alleen maar om de tuin leiden. U kon zijn uitnodiging onmogelijk aannemen, aangezien hij van uw bediende had gehoord dat u die avond zou uitgaan. Alleen wist hij niet waarheen.


    'Vroeger had hij motor gereden en er stond nog zo’n ding in een van de kamers van het huis. Op zekere dag ontdekte ik een paar krassen op de muur van de gang, die alleen maar van het stuur van een motorfiets afkomstig konden zijn. Hij reed met Hannah naar het huisje, maar verzocht haar met het een of andere smoesje achterin de auto te mogen gaan zitten. Hij bukte zich zo diep, dat niemand hem kon zien. Hij dacht aan alles, zeg ik je! Zij moest van hem haar hoed en mantel dragen. En toen hij haar had doodgeschoten, gebruikte hij die kledingstukken zelf, omdat zij hem had verteld dat het meisje kwam en hij bang was dat zij haar onderweg zou zien.'


    'Maar waarom.... waarom in vredesnaam? Hij was een rijk man.'


    'Niks rijk,' zei Sooper. 'Hij had wel geld, maar hoe was hij daar aangekomen? Ik zal u het hele verhaal vertellen en ofschoon ik een gedeelte ervan slechts gis, zal Leigh mij niet tegenspreken. Daar durf ik wat om te verwedden!


    Meneer Leigh was ambtenaar bij het ministerie van financiën. Kort voor het eind van de oorlog kwam hij naar Engeland met vier grote kisten geld, die de nummers 1, 2, 3 en 4 droegen. U herinnert zich toch nog wel dat hij steeds over drie en vier sprak? Het schip werd tijdens een storm voor de zuidkust van Ierland getorpedeerd. Gelukkig was er een torpedojager in de buurt. Ze hadden echter maar tijd om twee van de kisten te redden, voordat het vaartuig zonk. De kleine oorlogsbodem, waarvan de radio onklaar was geraakt, zette via het Ierse Kanaal koers naar de Engelse kust. De storm duurde drie dagen. De boot kon geen haven vinden, dreef af naar de baai van Pawsey en werd daar uit het water geblazen door een Duitse onderzeeboot.'


    'Op dat ogenblik,' vervolgde Sooper, 'was Cardew een volkomen geruïneerd man. Hij had een heleboel geld van zijn cliënten onder zich gehad en alles verspeeld met dwaze speculaties. Eén van zijn klanten, een zekere Brixton, maakte de zaak aanhangig. Hij schreef naar de Yard en zei dat hij een verklaring wilde afleggen tegenover de politie. Ik kreeg opdracht naar hem toe te gaan, maar op het allerlaatste moment deelde Brixton mij mee dat de zaak al geregeld was. Hij had zijn geld gehad. En waarom? Dat zal ik u vertellen.'


    Sooper dronk een groot glas bier.


    'Die Cardew was op de avond van de schipbreuk in zijn bungalow. Hij was van plan een eind uit de kust te roeien en zich te verdrinken. Maar voordat hij dit deed, schreef hij een lange brief aan de lijkschouwer, waarin hij precies bekende hoeveel geld hij van zijn cliënten had gestolen. En toen hoorde hij de ontploffing. Zijn roeiboot lag op het strand en enkele minuten moet hij een normaal menselijk wezen zijn geweest. Hij roeide de zee in en vond de twee mannen op een vlot. U zult vandaag of morgen wel horen dat de kisten 3 en 4 op een vlot waren gebonden, dat aan dek van de torpedojager werd meegevoerd. Hij nam het vlot op sleeptouw en trok het naar de kant. Een van de mannen was Leigh, die meer dood dan levend was. De ander was Elson, een veekoopman die gemonsterd had als stoker om uit de handen van de politie te blijven. Elson wist van het goud af en vertelde het aan Cardew. Ze sleepten de kisten naar de bungalow en Leigh herstelde. Elson wist dat het geld onder zijn hoede was en dat hij moest worden uitgeschakeld om het te kunnen bemachtigen. Of hij Cardew om raad vroeg weet ik niet, maar hij sloeg John Leigh in elk geval met een bijl op het hoofd en wierp hem in zee.


    Hoe hij ontsnapte, mag God weten! Twaalf maanden lang ontbrak elk spoor van hem, maar de mogelijkheid bestaat dat hij Pawsey binnen wist te komen, waar een marinehospitaal was, en dat hij daar het grootste gedeelte van het eerste jaar verbleef. Ik heb een rapport van de admiraliteit gezien over een onbekende man die behandeld werd voor een schedelwond, en in dat rapport stond 'Geestelijk gestoord. Afgevoerd naar ziekenzaal’. De kisten werden, zoals ik al heb gezegd, naar de bungalow gesleept, waar Hannah in vertrouwen moest worden genomen. Zij verbleef daar destijds namelijk om voor Cardew te zorgen. De kisten werden opengemaakt, het geld er uitgehaald en het hout vernietigd. Zij moesten met Hannah delen en het is waarschijnlijk dat zij toen voor het eerst achter de hopeloze positie kwam waarin Cardew verkeerde. Mijn theorie is dat de brief geschreven en ondertekend werd toen de ontploffing plaats vond en Cardew naar buiten rende. Zij had een kans om de brief te lezen, die hij verborg en blijkbaar totaal vergat.'


    'Maar u veronderstelt dit toch alleen maar?'


    'Ik weet het.... De aan de lijkschouwer geschreven brief vertelde mij heel wat. Ik heb al meer met zelfmoord te doen gehad. Cardew had een huis in Barley Stack, waarop een zware hypotheek rustte. Hij betaalde de hypotheek af, plus de rest van zijn schulden en ging uit zaken, wat hij zich toen heel goed kon veroorloven. Hij zou misschien rustig hebben kunnen voortleven, als Hannah haar ambities niet had gehad. Zij wilde de plaats innemen van de vrouw die haar zo liefderijk had aangenomen en zij liet Cardew geen ogenblik met rust. Eens legde zij de voorletter van het verloren gegane schip op het gras uit, om hem te herinneren aan de macht die zij over hem bezat — weet je nog?'


    'Maar hebt u dit dan al die tijd geweten?'


    Sooper knikte.


    'Reken maar!,' zei hij. 'Waar ik bang voor was, was wat er met Elson zou gebeuren wanneer hij het eenmaal in zijn dikke hoofd had gezet dat Cardew de vrouw had vermoord. Maanden tevoren had ik Lattimer al met opzet met hem in contact gebracht. Deze wist zijn vertrouwen te winnen door geld van hem te lenen en zich voor te doen als een onbetrouwbaar politieman. Op die manier hoopte ik dat Elson hem in een dronken bui het hele verhaal nog eens zou vertellen. Lattimer kweet zich uitstekend van zijn taak en voerde al mijn opdrachten uit — behalve één, toen hij mij naar de stad volgde, omdat de dwaas dacht dat ik werd opgewacht door Cardew.'


    'Dus dan was Cardew degene die probeerde juffrouw Leigh te wurgen?'


    'Jawel meneer. Lattimer was op het dak — daar was hij geposteerd. Zodra het donker was hadden wij de ladder neergezet. Hij hoorde tikken, maar kon niet zien wat er gebeurde, totdat het luik met een klap openvloog. Lattimer wachtte, in de hoop dat er iemand uit zou komen, en toen dit niet gebeurde, veronderstelde hij dat de man die aan alles dacht een foefje had uitgehaald, en zo snel hij kon klom Lattimer toen naar beneden.'


    Jim was perplex van alles wat hij had gehoord.


    'Wat bedoelde u toen u vroeg of Cardew zijn vingers soms beschadigd had, nadat hij gechloroformeerd was?'


    'En waarom hij gechloroformeerd werd aangetroffen?,' vroeg Sooper met een zelfvoldane glimlach op zijn gezicht. 'Hij probeerde een heel eenvoudig trucje uit te halen. Nam een man in de arm op het Embankment, die hij naar de kruierij stuurde met vergiftigd voedsel. Maar wij waren zo gelukkig de zwerver te vinden en hem bij de kraag te pakken. Ik vertelde Cardew het sprookje dat ik hem deze knaap een kruisverhoor wilde laten afnemen en moest u daarbij helaas voor de gek houden, meneer Ferraby. Cardew trapte erin, totdat ik terloops opmerkte dat de man de knaap was die hij op het Embankment in de arm had genomen, en toen wist hij dat Sullivan direct zijn stem zou herkennen. Vandaar dat ik hem vroeg of hij hem een kruisverhoor wilde afnemen. Er was maar één manier om er onderuit te komen, vandaar dat Cardew met het verhaaltje kwam aandragen dat hij gechloroformeerd was. Hij had zelf chloroform in huis, doordrenkte er een zakdoek mee, ging op bed liggen en verspeelde bijna zijn hachje. Cardew heeft namelijk een zwak hart. Toen ik zijn vingers bekeek, rook ik eraan en bemerkte de lucht van chloroform. Ik heb namelijk een heel scherpe neus. De dag dat hij in de struiken op ons schoot, kon ik het nog steeds ruiken. Er zijn een heleboel handige jongens die je vertellen dat de lucht van chloroform in een halve minuut verdwenen is, maar stuur ze naar Patric Minter, dan zal ik ze wel eens iets anders vertellen.


    Meneer Ferraby, ik vertel verder niks meer tegen amateur-detectives. Die Cardew leerde vlug een heleboel dingen. Ik begin grote achting te krijgen voor antropologie en psychologie.'


    'Die inbraak in het kantoor, waarbij al Hannah’s papieren werden verbrand, moet hij hebben gepleegd, omdat hij de jaloezieën niet omlaag trok en het licht uitliet — hij kon zijn weg in het donker vinden! Achter één van de jaloezieën zat een oude rekening.' Hij zette hijgend zijn glas neer en sloeg met de hand tegen het voorhoofd.


    'Nu heb ik verdorie de beul alleen gelaten en hem niet eens verteld waar hij onderdak kan vinden.'


    'Waarom hebt u hem er eigenlijk bij gehaald?'


    'Het was de laatste strohalm. Wij probeerden Elson zo bang te maken, dat hij alles zou verraden. Daarom plakte Lattimer een waarschuwing op zijn deur. Maar we konden niet dromen dat het op die manier zou aflopen. Ik dacht dat Elson door zou slaan, maar dat deed hij niet. Toen hij Leigh hoorde zingen, liep jij naar de telefoon en vertelde Cardew alles. Ik weet het, aangezien ik het telefoonkantoor had ingeschakeld. Diezelfde avond stelde Cardew de val in mijn schuurtje op. En nu zal ik u eens iets verklappen, meneer Ferraby: ik heb Cardew onderschat. Ik dacht dat zijn zenuwen inmiddels zo geteisterd waren dat hij alles zou verraden. Maar de knaap was te handig!'


    Hij schudde het hoofd.


    'Die Langvoet....'


    'Langvoet?'


    'Zeker, Langvoet. Ik heb ze onder het bed in mijn slaapkamer staan. Een paar grote toneelschoenen, die hij in een tweedehands zaakje in Cath’rine Street had gekocht. Hij vergat nooit iets, dacht altijd aan alles! Hij maakte met die schoenen sporen, om de politie bij de neus te nemen. Hij was echter zo stom de schoenen onder de achterbank van zijn auto te verbergen, en daar vond ik ze. Dat met die waarschuwingsbrief aan Hannah Shaw was ook een bedenkseltje van hem, zij heeft nooit één brief van Langvoet gehad — Cardew probeerde zich alleen maar een alibi te verschaffen.'


    Jim Ferraby keek Sooper met open mond aan.


    'U bent een genie!,' zei hij ademloos.


    'Deduceren en theoretiseren,' zei Sooper bescheiden 'En ik heb zojuist weer een idee gekregen! Er is nog een manier om uit Londen te komen!'


    -


    Het was half twee in de ochtend en de grote waterweg van Londen lag eenzaam en verlaten. Ver in het noorden was de gloed zichtbaar van de booglampen van de dokken. Een grote zeewaardige motorboot kwam geluidloos met het tij meedrijven. De eigenaar ervan scheen totaal geen haast te hebben om de lichtjes van de romantische rivier achter zich te laten.


    Ter hoogte van Gravesend voerde hij de snelheid een beetje op, toen hij naar links uitweek om een gemeerd zeeschip te vermijden. Hij was het schip bijna gepasseerd, toen zich uit de schaduw van het vaartuig een klein motorbootje losmaakte, dat recht naar hem toe kwam.


    'Wie bent u?,' dreunde een stem over het water.


    'Motorboot ’Cecily’ — eigenaar graaf de Freslac. Op weg naar Brussel,' klonk het antwoord.


    De boten naderden elkaar net zo lang, tot het laatste vaartuig langszij kwam. En toen scheen de eigenaar van de motorboot het gevaar te beseffen. Hij gaf plotseling vol gas en de boot sprong vooruit. Maar het was te laat. Het andere bootje had al vastgemaakt. Sooper was de eerste die aan boord was.


    'Ik heb geluk gehad, Cardew. Ik had nooit gedacht dat ik je nog te pakken zou krijgen.'


    'Zelfs uw theorieën en deducties moeten zo af en toe uitkomen,' zei Cardew, toen de handboeien om zijn polsen klapten.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Een vrouw werd in de dreiging van een door regen gestriemde nacht gedreven door een moordenaar met grote voeten.


    Waarom die monsterachtige voetafdrukken?


    Mr. Cardew dacht dat hij het wist, maar inspecteur Minter kende hem beter, de man van het VALSE SPOOR.
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