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    1. ASCOT


    


    Stella Barrington kwam in korte galop door de Beulskloof, en door het lariksbosje zwenkend hield ze haar paard in aan de voet van een steile witte weg die naar de krijt heuvels van Fenton leidde.


    De hemel mag overal helder zijn, boven de heuvels van Sussex hangen altijd enorme stapelwolken, die de luchten hoog maken en net die kleine onderbreking van het diepblauw van een juni lucht geven, die de landschapschilder zich wenst.


    Al gauw kwam ze bij de golvende hoogvlakte en ze stuurde haar paard in galop naar een groepje van vier ruiters die hun paarden in een brede kring lieten lopen.


    Drie van de dieren werden bereden door staljongens, maar het vierde, een wat grover soort paard, door een jongeman wiens lange neus, kleine oogjes en manier om zijn hoofd naar achteren te werpen als hij sprak, hem iets sluws en miezerigs gaven. Hem vereerde Stella met een knikje.


    'Breng de paarden naar de start van de vijf furlongbaan ( furlong: 1/8 Engelse mijl of 201 meter), Jebson,' zei ze. 'Geef ze het sein om te starten en kom hier weer in rentempo heen.'


    'Als ik het zeggen mag, juffrouw, u overdrijft,' zei Jebson. 'Meneer Baldwin zou ze vandaag maar een klein galopje gegeven hebben.'


    'Wat meneer Baldwin deed en wat ik van plan ben, zijn twee heel verschillende dingen,' zei het meisje uit de hoogte en de jongeman trok een kwaad gezicht.


    'Meneer Baldwin is een van de beste trainers van het land,' drong hij aan.


    'Dat heb ik je al eens meer horen zeggen,' zei Stella. 'En doe nu alsjeblieft wat ik zeg,' en toen tegen de jongens: 'Ga naar de vijf furlongbaan, jongens, en jij Higgins, breng Fifty-Five zo snel als haar benen haar kunnen dragen hier.'


    'Ja juffrouw,' zei de jockey in de dop met een hoog stemmetje en canterde1 weg over het golvende heuvellandschap.


    Even aarzelde Jebson.


    'Die paarden storten straks in,' zei hij, 'en dan ben ik het mikpunt van iedere stal in Engeland. Zoals het er nu voor staat, zijn ze overtrained - Fifty-Five is vel over been. Een stalmeester heeft toch ook iets te zeggen ...'


    'Nou, dat doe je dan ook, niet?' zei Stella bijna woedend. Met een ruk liet ze haar paard keert maken en het steigerde. 'Ik wil je wel vertellen, Jebson, dat ik schoon genoeg heb van je raadgevingen,' zei ze. 'Jij hebt geen vertrouwen in de stal en geen vertrouwen in de paarden en van mij kun je naar meneer Baldwin teruggaan, wanneer je maar wilt.'


    'Dat is dan nu!' zei Jebson hard. 'Volgens mij is het beneden mijn stand om in zo'n stal te blijven hangen met maar één paard, zoals de uwe. Trouwens, wat kan een meisje van het trainen van paarden afweten?'


    Stella gaf geen antwoord en ze draaide evenmin haar hoofd om toen de ontevreden stalmeester langzaam wegreed.


    Haar blik was op de paarden gericht, die op weg waren naar de kleine witte paal die de start van de vijf furlongbaan moest voorstellen. Vlak bij de plek waar ze stond was een andere paal, die eveneens wit geschilderd was en voor de finish door moest gaan.


    Al gauw maakten de jongens keert en stelden de paarden op voor de start. Uit haar ene zak haalde ze een zakdoek en uit haar andere een stopwatch. Een teken met de zakdoek en de drie paarden gingen gelijk van start. De snelheid stond voor haar vast. Ze kon die zó goed beoordelen dat ze binnen de seconde had kunnen vertellen hoeveel tijd ze nodig hadden voor de eerste drie furlongs. Dadelijk daarop vlogen ze haar voorbij, de vos lag een halve lengte voor. Ze drukte de stopwatch in en keek naar zijn grote hoofd.


    'Op de kop af negenenvijftig seconden,' zuchtte ze en het was een blijde zucht.


    De snelheid waarmee de renpaarden gelopen hadden, dwong ze nog een paar honderd meter uit te lopen vóór hun tengere berijders ze weer in de stap konden brengen, en ze canterde ze achterna.


    'Breng ze terug naar de stallen,' zei ze. 'Higgins, ik ga mee en neem Fifty-Five — Jebson is weg.'


    De drie grijnzende gezichten die naar haar toegewend waren, stonden niet bepaald verdrietig, want Jebson was een tiran en een beetje al te vlot met de zweep.


    Toen Stella de heuvel afreed, kon ze door het lichte kreupelhout heen de dansende pet van de stalmeester in de richting van Fontingwell zien verdwijnen.


    Hij nam de kortste route naar de zuidelijke weg. Ze begreep niet waarom, want de route die hij nam, voerde hem van Fenton Manor vandaan.


    Maar ze had niet veel tijd om haar gedachten over de ontslagen employé te laten gaan, want zodra ze op de grote weg was en haar paard in de richting van haar huis keerde, eiste een vreemd voorval haar aandacht volkomen op. Om een scherpe bocht van de weg kwam een man aanhollen. Eerst was hij te ver van haar vandaan om zijn trekken te kunnen onderscheiden, maar ze dacht dat het een zwerver moest zijn, want hij was zonder jas en leek zelfs op die afstand ongekamd haar te hebben. Hij liep op een gestaag sukkeldrafje en scheen haast te hebben. De reden zou haar al gauw duidelijk worden. Drie mannen zaten hem vlak op de hielen.


    Ze hield haar paard in en keek toe.


    De vluchtende man kwam al dichter en dichter bij. Hij was blootshoofds en droeg een overhemd en een broek en ze zag dat hij jong was. De mannen die hem achtervolgden, behoorden duidelijk tot het landlopergilde; grote, grove kerels die hun slachtoffer toebrulden te stoppen. Een van hen bukte zich onder het rennen, pakte een steen op en mikte hem langs het hoofd van de eerste man, maar die deed volstrekt geen moeite om achterom te kijken. Toen zag hij haar en tot haar ontsteltenis kwam hij dwars over de weg naar haar toe.


    'Leen me uw zweep!'


    Zijn toon was gebiedend en bijna werktuiglijk stak ze de zweep met het zware handvat, die ze in haar hand had, uit. 'Bedankt!'


    Hij griste hem bijna uit haar hand en draaide zich om. Zijn achtervolgers bleven ook staan en schenen besluiteloos, toen zag ze hen de grond afzoeken naar stenen.


    Voor ze hun plan ten uitvoer konden brengen, zat de eerste zwerver bovenop ze. De riem van de zweep floot, er klonk gekraak en een kreet. Toen vloog het hoornen handvat omhoog, links en rechts kwam het neer en het groepje verspreidde zich en ze renden als bezetenen aan beide kanten de velden in.


    Ze hoorde grinniken en de man kwam weer naar haar toe, terwijl hij de zweep voor zich uit hield.


    'Het spijt me reuze dat ik u lastig moest vallen,' zei hij. 'Ik kan u verzekeren dat het een zeer onverwachte ontmoeting was. Ik heb ze op de weg naar Cambridge achter gelaten en verwachtte ze nooit weer te zien. Ze moeten een gratis treinreisje gemaakt hebben.'


    Hij had een aardige stem, de stem van een welopgevoed man, en toch waren die smerige broek, die afgelopen laarzen en dat verfomfaaide hemd dat open stond en een mahoniekleurige borst toonde, de kleren van een landloper. Ondanks zijn ongeschoren gezicht zou hij knap geweest zijn, als hij geen blauw oog en een gezwollen lip had gehad, en toen hij haar nieuwsgierig naar dit bewijs van een gevecht zag kijken, verklaarde hij:


    'Met twee van hen heb ik gevochten in Cambridge — de derde is een versterking die ze onderweg opgepikt hebben. Ze hebben mijn hemd gestolen. Dit' - hij wees naar het verschrikkelijke kledingstuk dat hij droeg - 'is van de dikke. Ik heb hem net zo lang op zijn donder gegeven tot hij het uittrok en het heeft me een hele dag gekost om het te wassen.'


    Hij grabbelde onder het spreken in zijn zak en al gauw had hij gevonden wat hij zocht - een slappe sigaret en een doosje lucifers; ze sloeg hem geamuseerd en geïnteresseerd gade, toen hij ernstig het eind van de sigaret beklopte tot het min of meer recht was en er een vuurtje bij hield.


    'Bent u een landloper?' vroeg ze.


    Hij keek naar haar en naar het land. 'Momenteel,' zei hij, 'hoor ik eigenlijk in een sloot te liggen en zou daar zonder uw vriendelijke hulp ook gelegen hebben. Neem me niet kwalijk! U bedoelt of ik een zwerver ben? Dat ben ik.' Zijn ene onbeschadigde oog lachte tegen haar. Ze had nog nooit zo'n aardige en zelfbewuste zwerver ontmoet.


    'Het is niet prettig om mensen als u te moeten zien zwerven ... maar ik weet hoe moeilijk het op het ogenblik is ...'


    'Weet u hoe laat het is?' onderbrak hij haar en ze keek op haar horloge.


    'Tien uur,' zei ze en hij haalde diep adem.


    'Ik heb nog vier uur,' zei hij. 'Neem me niet kwalijk dat ik u in de rede viel. Ja, ik ben bang dat een hoop brave mannen hun plezier wel op kunnen momenteel, maar aan mij persoonlijk is sympathie verspild. Ik amuseer me.'


    Hij zag er niet naar uit dat hij zich geamuseerd had.


    'Waar kwam u vandaan?' vroeg ze.


    'Edinburgh,' luidde het verrassende antwoord. 'Ik ben afgelopen donderdag weggegaan.'


    Haar mond zakte open. 'U hebt dat gelopen?'


    Hij knikte weer en ze zag een spottend lichtje in zijn ogen.


    'Ik heet Willie de Wandelaar. Da's een feit; de hele broederschap kent me bij die naam en het vreemde is dat ze mijn echte naam getroffen hebben, die William voor mijn ongetrouwde tante is en Bill voor mijn vrienden.'


    Al die tijd stond hij haar te bewonderen en zich af te vragen wie ze was. Haar schoonheid, gezicht en houding benamen hem de adem en hij dacht dat hij nog nooit een vrouw zo elegant op een paard had zien zitten als zij. Stella van haar kant dacht snel na. 'Weet je iets van paarden af?'


    'Alles,' antwoordde Willie de Wandelaar onbescheiden.


    Durfde ze het aan? vroeg ze zich af en waagde de sprong.


    'Ik moet een stalmeester hebben,' zei ze snel. 'Ik heb een kleine traininrichting en mijn stalmeester is weg. Het levert niet zo veel op, tot mijn spijt, maar ik kan je een gerieflijk onderdak bieden.'


    Slecht op zijn gemak ging hij van het ene been op het andere staan.


    Zal ik wel of zal ik niet? Hij sprak tegen zichzelf.


    'Ja, ik doe het! En dank u wel, juffrouw ...'


    'Barrington,' zei ze. Ze had al weer spijt van haar impulsieve aanbod. Wat zou tante Eliza wel zeggen?


    'Kom mee,' zei ze kwiek en liet haar paard stapvoets in de richting van Fenton Manor lopen. Bill liep met flinke passen naast haar, er dapper op los rokend en af en toe even stilstaand om in zichzelf te lachen.


    'Waarom lach je ..., William?' vroeg ze, toen ze het grote hek indraaiden dat naar de stallen leidde.


    'Bill... noem me Bill,' drong de zwerver aan, 'en hang niet de bazige tante uit, juffrouw Barrington!'


    'Praat me niet van een “bazige tante”,' zei Stella een tikkeltje grimmig. 'Zo dadelijk moet ik er met eentje spreken.'


    -


    Tante Eliza keek door het open raam naar buiten en snoof. Ze snoof niet uit noodzaak, want haar jaarlijkse kou had ze er al op zitten; ze snoof ook niet met welbehagen, hoewel de oude tuin waar ze op uitkeek rood, wit en citroengeel bezaaid was met de geurige bloemen van de vroege zomer. Evenmin was de meesterlijke constructie van de achtergrond een stukje werk waar tante Elizabeth, die een godvrezende vrouw was, ooit haar neus over op zou halen.


    Maar tante Eliza snufte en snoof over iets dat bijna even mooi was. Er was een vos, bereden door een tengere jongen, in haar vizier gekomen: een goedgebouwde hengst, die in het voorbijgaan zijn intelligente hoofd naar het huis draaide, alsof hij tante Eliza's afkeuring voelde en wel eens wilde zien wat voor menselijk wezen hem met verachting kon bekijken. 'Paarden en gokken!' zei tante Eliza bitter, terwijl ze ijverig haar bezem hanteerde.


    Ze was een klein vrouwtje, mager en tanig en haar ideeën waren daarmee in overeenstemming.


    De kamer was brandschoon en de bezem zwiepte niets meer op dan tante Eliza's temperatuur. Fenton Manor was een vijfhonderd jaar oude boerenhoeve, die gepoetst, geschrobd en gestoft en geboend was tot de vloeren ervan glommen en het oude koper en de beddenpannen, die de schoorsteenmantel en de muren van de zitkamer met de eiken balken sierden, glansden als spiegels die het kleinste beetje licht op vingen en weerkaatsten.


    Stella Barrington nam haar tante op in de deuropening en haar ernstige jonge gezichtje had iets schuldigs.


    Ze liep langzaam de kamer door.


    'Tantetje, ik heb Jebson de bons gegeven en ik heb een man in dienst genomen om hem te vervangen... die man!' Ze wees tragisch en uitdagend naar het open raam.


    Tante Eliza zette haar bril op en tuurde door de tuin en haar adem stokte.


    'Mijn God!' zei ze.


    Als tante Eliza vloekte, dan was ze in de regel erg van streek. 'Waarom ... waarom, het is een zwerver! Kijk eens naar zijn oog! Stella, je bent stapelgek! Straks worden we allemaal in ons bed vermoord!'


    Stella glimlachte. 'Het is geen echte zwerver en hij heeft verstand van paarden.'


    Tante Eliza keek met een somber gezicht naar het meisje. 'Daar hebben paardenrennen en gokken je toe gebracht,' zei ze onheilspellend, maar ze liet in het midden of deze kwade praktijken verantwoordelijk waren voor Bill's blauwe oog of voor Stella's beklagenswaardig gebrek aan inzicht.


    -


    De zon was nauwelijks op toen er een dreunende bons op de


    deur van het gezellige kamertje klonk, waar Willie de Wandelaar sliep.


    'Opstaan, Bill,' zei een beverige stem.


    Bill ging rechtop zitten en keek met knipperende ogen het vertrek rond.


    Weer gebons op de deur. 'Opstaan, Bill.'


    Hij sprong uit bed en deed de deur open. De oude stalman stond met zijn knoestig gezicht en gebogen lichaam op de overloop te wachten.


    'Oké, ouwe, ik ben zo bij je,' zei Bill.


    'En laat dat “ouwe” maar,' begon de oude Jacob.


    Maar voor hij verdere inlichtingen kon verstrekken, was Bill hem met een sprong voorbijgevlogen en rende op zijn blote voeten over het erf naar de badkamer.


    'Zo vatten de mensen kou,' protesteerde Jacob.


    Een half uur later had de nieuwe stalmeester een onderhoud met zijn bazin. In het heel vroege ochtendlicht had ze een beetje bleekjes moeten zien en een tikkeltje vermoeid om de ogen. In plaats daarvan zag ze er liever uit dan ooit.


    'U bent fantastisch,' zei hij; ze keek hem koeltjes aan.


    'Zo vroeg op te staan zonder gewekt te worden,' ging hij handig verder.


    'Er is een hoop te doen en noodgedwongen zitten we met te weinig personeel,' zei ze, 'noodgedwongen, want ik kan me niet te veel hulp permitteren. Ik wil graag dat je Patience naar de galoppeerplaats stuurt en hem en Seven Hills een flink galopje geeft. Mijn laatste stalmeester vond dat ik de paarden te veel afbeulde. Ik zou jouw opinie wel eens willen horen. Je hebt ze gisteren gezien.'


    'Ik vond dat Patience een beetje te zwaar was,' zei hij. 'Dat paard van u met die vreemde naam is in een fantastische conditie, maar hij is nog erg jong. Is het een stayer?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Vader heeft hem Fifty-Five gedoopt - hij had als theorie dat een goed paard op onze trainingsgrond makkelijk de vijf furlongs moest kunnen halen in vijfenvijftig seconden als je met een gerust hart op hem wilde gokken. De naam van de hengst was bedoeld als een vaste herinnering. Ik denk dat hij doodeenvoudig een sprinter is. Ik heb hem in de Coventry Stakes in Ascot en Patience zit in de Trial Stakes. Ik wil graag dat je eens op Patience aan het werk gaat, William - hoe heet je nog meer? Ik heb vergeten het je te vragen.'


    'Lord,' zei Bill prompt. 'Bill Lord. Ik zal voor Patience zorgen. De Trial Stakes is krap een mijl, maar de inzet is niet erg groot.'


    'Maar achthonderd pond,' zei het meisje droog. 'Als dat jouw idee van “niet veel” is, dan denk je wel in erg hoge cijfers. Maar de inzet is minder belangrijk dan het wedden.'


    'Wedden?' vroeg hij ongelovig. 'Wedt u?'


    Ze wees naar een rustieke bank, waarvan de zitting nat was van de dauw. 'Ga zitten,' zei ze. Niet erg attent, vond hij, hoewel zijn benen in een rijbroek gestoken waren, die hem een beetje te groot was.


    'Ik moet je Fenton Manor uitleggen en je haar gruwelijk geheim onthullen,' zei ze met een half lachje dat hij aanbiddelijk vond. 'Ik houd deze stal er niet op na voor mijn genoegen. Het is de enige manier waarop ik geld kan verdienen. Mijn vader is erg arm gestorven. We hebben dit huis, twaalf paarden, waarvan er negen het voer niet waard zijn dat ze eten, de arme dieren, twee afgeleefde koeien en een Ford. Dat zijn mijn bezittingen. Drie paarden zijn goed. Twee ervan zijn ingeschreven voor de Derby van volgend jaar, Seven Hills en Fifty-Five. Seven Hills is een stayer en er kan een formidabel paard uit groeien; Fifty-Five is een sprinter en waarschijnlijk zal ik maart aanstaande rouwgeld voor hem moeten betalen. Patience is het best op een mijl — een vierjarige en een goed paard als de grond naar zijn smaak is. Hij moet keihard zijn en anders galoppeert die knaap niet. Als de baan geschikt is, dan is er in heel Engeland volgens mij geen sneller paard op die afstand. Hij zou negen van de tien Cambridgeshires kunnen winnen, als de Cambridgeshire op gebakken turf werd gelopen.'


    Hij luisterde verrukt toen ze verder babbelde en onbewust de kleine stukjes ren jargon liet vallen, die hem zo vertrouwd waren en die zo vreemd uit haar mond klonken. En toch had ze niets paardachtigs of mannelijks. Hij had nog nooit een meisje leren kennen dat zó vrouwelijk was. Het licht in haar blauwe ogen, de lichte blos op haar wangen, de zachte ronding van haar kin, het kleine rechte neusje dat hij en profil zag als ze sprak, vormden een deel van het vrouwelijk ideaalbeeld.


    'Ik moet wedden om in leven te blijven,' zei ze, 'een kleine stal kan zich niet permitteren op grote inzetten te gokken — de rennen zijn het spel van de rijken en onbewust zijn de voorwaarden zo opgesteld dat ze rijke mannen in de kraam te pas komen. Tijdens zijn hele ziekte heeft mijn vader me wegwijs gemaakt in de kunst van het speculeren en tot nu toe is het me goed afgegaan. Als ik Patience mee naar Ascot neem, moet ik wedden. Voor mijn bescheiden belegging kan ik meestal een grote prijs krijgen, omdat dit bepaald geen modieuze stal is. En ik denk dat ik je nu alles verteld heb.' Ze keek hem aan en fronste haar wenkbrauwen. 'Ben je niet van plan die belachelijke baard er af te halen?' vroeg ze. 'En je moet werkelijk iets doen aan dat blauwe oog voor je naar Ascot gaat.'


    'Naar Ascot?' vroeg hij naar lucht happend. 'Moet ik naar Ascot?'


    'Natuurlijk. Je moet de paarden erheen brengen,' zei ze verbaasd.


    'Ascot,' zei hij zachtjes en lachte. 'Nee juffrouw Barrington, ik denk dat ik mijn bakkebaarden maar laat staan. Ik heb een idee dat bakkebaarden geluk brengen!'


    -


    De weg was smal en in gewone omstandigheden mooi, want het was een weg met heuvels en dalen, overhuifd door het groen van vele bomen. Nu was het er een hel van lawaai en verderfelijke geuren; en de hele weg was één ketting van alle mogelijke motorvoertuigen. De hitte van de junizon op die benauwde weg was ondraaglijk, het lawaai van de stilstaande wagens, de dichte benzinedampen en de tergende traagheid van elke beweging vooruit, stelden het geduld en het humeur van tienduizenden automobilisten op de proef.


    Ergens vooraan trachtten twee zwetende politiemannen twee eindeloze verkeersstromen, die op een tweesprong bij elkaar kwamen, samen te voegen. Ze schreeuwden naar de chauffeurs en naar elkaar; ze gaven druk tekens die of genegeerd werden of verkeerd begrepen, en in hun razernij beten ze een ieder, groot en klein die hun vooruitziende blik in twijfel trok beledigingen toe.


    In deze warboel was iedereen gelijk. De Daimler van graaf van Feelingfield trok op naast een taxi die vol mannen zat, van wie hij er twee tot zijn genoegen tijdens een recente driemaandelijkse zitting tot gevangenisstraffen veroordeeld had. Aaron Wintergeld zat vlak bovenop Lord Bramton, die hem drie j aar daarvoor geroyeerd had.


    In een schitterende Rolls Royce zaten twee jongemannen, warm en ongemakkelijk met hun hoge hoeden en in hun rokkostuum, en twee vrouwen die de gespannen uitdrukking op hun gezicht onderdrukten die in de Engelse aristocratie het toppunt van ergernis betekent.


    'Dit is verschrikkelijk,' zei een van de dames, een slanke knappe vrouw van een jaar of vijfenveertig. 'We hebben een uur over een halve mijl gedaan. Ik zei Roger nog de weg naar Windsor te nemen. Daar is een kortere weg waar geen bussen komen.'


    'Als de politie ook maar het verstand van een worm had ...' begon een van de jongemannen.


    'Doe niet zo vulgair, Robert... wie is die man?'


    Ze waren naast een grote wagen komen te rijden, waarvan de voorkant de vorm had van de neus van een torpedojager.


    In het koel uitziende interieur zat een heer op leeftijd. Zijn smalle esthetische gezicht was glad geschoren, afgezien van een streepje spierwitte bakkebaard, dat tot halverwege zijn oor liep. De borstelige wenkbrauwen waren pikzwart, wat op zichzelf al zijn gezicht opvallend gemaakt zou hebben.


    Hij droeg een bril met hoornen montuur en zat in een boek te lezen, en de jongste van de vrouwen, die zich voorover boog, las de titel bovenaan de bladzijde en lachte.


    'Wie neemt er in godsnaam Xenophon's Anabasis mee naar Ascot?' vroeg ze.


    De oude man keek op, alsof hij haar verstaan had, zette zijn bril af en tuurde naar de sprekers.


    Die ogen gaven haar een grote schok. Ze waren blauw, maar van een soort blauw dat Margaret Semberson nog nooit bij een man of een vrouw gezien had. Het was het helle blauw van gloeiend staal; even hard, glanzend en fascinerend. Hij keek even op en ging toen, terwijl hij met een snel gebaar zijn bril weer opzette, verder met lezen.


    Een seconde later reed zijn chauffeur snel verder, gebruik makend van een gaatje dat er even in de file was.


    'Dat is Urquhart - Smiecht Urquhart,' zei Robert Cambray grinnikend.


    'Vanwaar die schandelijke bijnaam?' vroeg Lady Semberson en fronste haar voorhoofd. 'Hij zag er uit als een doodonschuldige oude heer.'


    Robert schudde zijn hoofd. 'Die heeft een bookmaker hem gegeven, dat is alles wat ik er van weet. Hij is de grootste gokker van Engeland.'


    Margaret staarde hem ongelovig aan. 'Die aardige oude man? Weet je dat zeker?'


    'Robert houdt je niet voor de gek, Margaret,' zei haar broer, die de tweede van de verveelde jongemannen was. 'Urquhart is wat ze een beroepsgokker noemen - een man die in de duizenden verwedt en de schrik van de bookmakers. Ik dacht dat iedereen van die “Smiecht Urquhart” gehoord had. Hij woont in een groot huis op Belgrave Square.'


    Lady Semberson veranderde van onderwerp. 'Denk je dat Lord Fontwell er zal zijn?'


    Robert schudde treurig zijn hoofd. 'Ik weet niet wat er met hem gebeurd is,' zei hij.


    'Je weet niet wat er met hem gebeurd is? Nonsens! Een van de rijkste jongemannen van Engeland kan niet verdwijnen, tenzij iemand de reden kent. Ik neem aan dat hij zich weer in een van die stupide avonturen van hem gestort heeft.' Ze keek peinzend naar haar dochter. 'Mensen in zijn positie hebben hun verplichtingen,' zei ze.


    'Die komt hij wel na,' zei Robert loyaal.


    'Dat hoop ik,' zei de gravin.


    Terwijl ze zaten te praten reed de wagen verder. Weer stopten ze, deze keer maar kort, en ze reden over de bredere weg, waar spandoeken boven hingen die de verdiensten van geïmproviseerde garages aanprezen, tegenover de roodstenen tribune van Ascot.


    En toen stuitten ze weer op nieuwe verkeersstromen die opdrongen van de drukke wegen die van het station kwamen. Hier werd de stijl en de aard van de menigte gevarieerder. Er waren jongemannen met hoge hoeden, fantastisch geklede vrouwen, armoedige mannen met armzalige zijden hoeden en slobkousen die gekrompen waren in de was; mannen en vrouwen die boven de tradities van Ascot stonden en in hun alledaagse kleren waren gekomen. Ze stroomden over het voetpad en de rijweg en vormden rijen voor de loketten.


    Wat voor een reputatie Jonah Urquhart ook mocht hebben, het was duidelijk een bevoorrechte, want hij kwam op een blauw insigne dat hij droeg de hekken van de Koninklijke tribune door en de oppassers kenden hem blijkbaar, want ze tikten tegen hun goudgerande petten toen hij ze passeerde.


    Hij was een sombere figuur te midden van de vrolijke menigte die de tribune vulde en opstuwde tot in de paddock.2 Hij was van top tot teen in het zwart gekleed. Zijn jas was een tikkeltje ouderwets van snit, maar spiksplinternieuw. Zijn das was zó donkergrijs dat hij op een afstand paste bij de rest van zijn begrafenisuitrusting.


    Zonder naar links of rechts te kijken, liep hij door de paddock, naar de verste kant waar niet veel mensen stonden, en een man die hem had zien binnenkomen en hem gevolgd was, haalde hem in.


    'En Robb?'


    Urquhart's stem was vriendelijk, bijna klaaglijk, maar zijn staalblauwe ogen waren strak op de ander gevestigd.


    'Belafort loopt in de eerste wedstrijd, meneer,' zei zijn trainer beleefd.


    'Belafort?' mijmerde de oude man. 'We kunnen Belafort niet verslaan met Clockwise, wel?'


    Robb schudde zijn hoofd. 'Niet als de wedstrijd op Nottingham in orde was. Belafort versloeg Stainless Knight, terwijl hij hem drie en een halve kilo gaf en Clockwise is zeker vijf kilo minder waard dan Stainless Knight.'


    Jonah Urquhart wreef over zijn kin, terwijl zijn blik de ander geen seconde losliet.


    'Clockwise zal winnen,' zei hij zachtjes. 'Stainless Knight deed niet erg veel in Nottingham. John Statemore, de eigenaar heeft het op een akkoordje gegooid met de eigenaar van Belafort, Sir Jacques Gregory, en daardoor heeft Stainless Knight verloren. Stuur Cole naar me toe. Wie rijdt mijn hengst?'


    'Merrit, meneer.'


    'Stuur hem naar me toe als hij gewogen is.'


    In zijn eentje liep hij de verlaten hoek van de paddock op en neer en al gauw kwam er een man snel naar hem toegelopen. Cole was zijn hoofdcommissionair, een man die het bookmakervak door en door kende en die alle weddenschappen voor de oude vermoeide man op zich nam.


    'Ze maken Belafort favoriet,' zei Urquhart zonder verdere inleiding. 'Wacht tot de markt gevormd is, stap er dan op af en zet tweeduizend voor me op Clockwise.'


    Cole tuitte zijn lippen. 'Dat geld zult u moeten kopen, meneer Urquhart. De markt voor de Trial Stakes is nooit zo groot en tweeduizend maakt een geweldige favoriet van uw paard.'


    'Wat zou dat,' zei de oude man laconiek en wenkte de jockey dichterbij.


    'Merrit, jij rijdt mijn hengst, niet?'


    'Ja meneer.'


    'Goed zo. Je wacht met Belafort tot de laatste tweehonderd meter, dan maak je je los van het peloton en sprint je naar de overwinning. Jaag hem niet op, laat hem zijn eigen tempo bepalen en als hij wegvalt als hij van de heuvel afkomt, laat hem dan zijn gang gaan. Hij gaat nu eenmaal gauw in de fout, dat doet zijn hele geslacht. Breng hem onder controle en trek gelijk met Belafort op. Je hebt de snelheid om te winnen.'


    'Ja meneer,' zei de geduldige jockey, 'maar kan Clockwise Belafort verslaan? Ik reed Stainless Knight toen hij uw paard versloeg en ik ging geweldig af op de Knight in Nottingham.' Heel eventjes maar zweemde er een glimlach om de hoek van de gevoelige mond van de man.


    'Daar zou ik maar niemand aan herinneren, Merrit,' zei hij vriendelijk. 'Je moest je van Sir Jacques Gregory in laten sluiten en je hebt je honderd pond eerlijk verdiend, jongen.' Merrit's jeugdige gezicht bloosde. 'Ik weet niet waar u het over hebt, meneer Urquhart,' stamelde hij; 'dat is nogal iets, om te zeggen ...'


    'Ssst!' zei Jonah Urquhart, terwijl hij waarschuwend zijn hand ophief. 'Laten we de hele zaak vergeten - dat is alles, jongen,' en hij wendde zijn aandacht tot een man, die naar hem toegewandeld kwam.


    -


    Je hebt van die mannen die liever oneerlijk een cent verdienen dan eerlijk een tientje. Ze zijn zo ingesteld, dat een spel dat een ander geen verdriet of verlies brengt, voor hen niet aantrekkelijk is.


    Sir Jacques Gregory genoot een dergelijke reputatie. Een man van vijfenvijftig jaar, die er niet ouder uitzag dan veertig, een kaarsrecht militair type, die de jaren gunstig hadden behandeld en aan wie alles wat hij aanpakte veel geld had opgeleverd. Toch was er een tijd geweest, vóór zijn naam tussen die van de directeuren van de solide maatschappijen begon te verschijnen, dat het geld niet zo netjes binnengekomen was.


    Er deden verhalen de ronde over een bende valsspelers waarvan hij de leidende figuur was geweest; over jonge uilskuikens, die zich door deze vriendelijke en onberispelijke man hadden laten afzetten; verhalen over trucs op de renbaan die op de grens waren van zuiver diefstal en die hem onder de aandacht van het hoofdbestuur hadden gebracht.


    Maar nu durfde niemand die dingen meer hardop te zeggen. Een dagblad dat in zijn roekeloosheid een toespeling op zijn verleden had gemaakt, was onmiddellijk vervolgd wegens laster en had liever betaald dan zijn zwakke zaak voor het gerecht te brengen.


    Toch was de oude Adam nog niet dood en er waren nog maar heel weinig jaartjes verlopen sinds hij zijn oude vriend bedrogen had met verhalen over een fantastisch paard dat hij bezat. En op een Derby Cup-dag had de arme Burton Barrington elke cent die hij bezat op het spel gezet, de toekomst van zijn geliefde dochter verpand en op een paard gewed waarvan Gregory wist dat het ingehouden werd en waar zijn 'schrijver' (tussenpersoon tussen bookmaker en cliënt.) mee gemanipuleerd had.


    Het was moeilijk om het geld op het paard te zetten zonder de prijs te verminderen, had hij tegen Barrington gezegd en hij had hem aan een nieuwkomer in de bookmakerwereld voorgesteld, die het op zich nam zoveel geld op het paard te zetten als Barrington bij elkaar kon krijgen. En daarna, toen het geld ingezet was, hielden eigenaar, jockey en trainer ruggespraak in een hoekje van de Derby paddock en Sir Jacques Gregory's paard, dat een behoorlijke maar niet overdreven grote kans had om te winnen, werd volgens de regelen der kunst ingesloten toen hij op het laatste rechte stuk kwam, en eindigde als een zielige vierde.


    De oude man sloeg de soldateske figuur uit zijn ooghoek gade en haalde, schijnbaar onbewust van de aanwezigheid van Sir Gregory, een leren sigarenkoker te voorschijn, koos er een weelderig exemplaar uit en stak hem op.


    'Goeiemorgen Urquhart.'


    Hij keek langzaam op en zijn staalblauwe ogen vestigden zich op het gezicht van de baronet.


    'Goeiemorgen Sir Jacques,' zei hij afgemeten.


    'Gaat uw paard de ren winnen?'


    Urquhart haalde zijn sigaar uit zijn mond en keek er peinzend naar.


    'Nee, ik denk van niet,' zei hij. 'Ik kan uw paard Belafort niet verslaan, wel?'


    'Ik geloof het niet,' zei de ander en de oude man meende opluchting in Gregory's gezicht te bespeuren.


    'Om u de waarheid te zeggen ben ik daar erg blij om, want ik heb nogal wat op het mijne gezet. Hij moet winnen na de rennen van gisteren. Hij versloeg Stainless Knight met gemak.'


    'Stainless Knight werd ingehouden,' zei Urquhart kalmpjes, 'en niemand dan u die beter weet dat hij ingehouden werd, want u hebt de eigenaar bewerkt.'


    De ander lachte, schijnbaar onaangedaan door die verontrustende bewering.


    'Dat is een heel ernstige beschuldiging tegen een fatsoenlijke eigenaar, Urquhart,' zei hij. 'Je hebt nog steeds de pé op me in, niet?'


    'Een beetje,' zei Urquhart en keek over de paddock naar de vrolijke menigte waar de kleuren van de rijders bovenuit kwamen, want de paarden verlieten de paddock.


    'Je denkt dat ik verantwoordelijk ben voor het voortijdig einde van je zoon. Vertel me eens, Urquhart, hoe komt het dat jij, eens een zeer gewaardeerd professor in de mathematiek in Cambridge, hieraan meedoet? Tot een jaar of vier, vijf geleden toen je er op eens uitsprong, heb ik nooit geweten dat je een liefhebber van de rennen was.'


    Urquhart haalde zijn sigaar uit zijn mond en bekeek hem weer zó nauwkeurig alsof hij op het stevig gerolde dekblad liet antwoord kon lezen dat hij geven moest.


    'Ik ben hieraan mee gaan doen,' zei hij met dezelfde bedachtzaamheid, 'omdat ik je hiermee tenslotte kan ruïneren, Gregory. Je net zo zeker ruïneren als jij mijn zoon geruïneerd hebt en een veelbelovende jongen door zelfmoord naar het graf stuurde. Het is waar dat ik tot voor vijf jaar niets van de rensport afwist, maar de rensport is net als andere sporten en ambachten, grotendeels een kwestie van mathematica. Alles wat ik weet heb ik bij de kleine bookmakertjes geleerd, in de paddocks van kleine meetings en nu weet ik een hele hoop.'


    Hij deed er het zwijgen toe, maar liep langzaam naar de tribune en Sir Jacques volgde hem en zijn kalme gezicht stond een tikkeltje boos.


    De Trial Stakes is de eerste wedstrijd van de openingsdag in Ascot en gokkers die de dag graag goed wilden beginnen gokten wat flinker dan Urquhart's schrijver verwacht had.


    Van Tattersalls kwam het nerveuze schreeuwende lawaai dat alleen een drukke bookmakerstandplaats kan veroorzaken. De inleidingen van de dag zaten er op, de Koninklijke stoet had zijn waardig entree gemaakt en was achter de tribunes geschoven. De Koninklijke tribune was een caleidoscopische tuin van alle mogelijke kleuren en aan de overkant van de baan, waar de tenten van de clubs naast elkaar stonden, kleurden de opvallende aanplakbiljetten van de onofficiële bookmakers het saaie grijs van de massa.


    Urquhart maakte bedaard zijn entree op de Koninklijke tribune en ging door de controle, die de tribune van Tattersalls scheidt. Boven het geweldige lawaai uit hoorde hij een stem: 'Vier tegen een voor de favoriet.'


    Hij liep naar een bookmaker toe bij de omheining. 'Wie is de favoriet?'


    'Belafort.'


    De oude man knikte. 'Ja, die is favoriet, niet - welke prijs geef je voor mijn hengst?'


    'Tweeduizend, meneer Urquhart.'


    Urquhart knikte. 'Tweemaal?'


    'Eenmaal,' zei de bookmaker glimlachend. 'Ik verlies niet graag een hoop geld aan uw paarden. Ik bied u tweeduizend een keer en veertienhonderd tegen vier één keer.'


    'Akkoord.'


    Hij hoorde een woedend gesnuif achter zich. Gregory keek hem kwaad aan.


    'Ik dacht dat je zei dat je niet veel in je paard zag?' zei hij boos. 'Je zei tegen me ...'


    Urquhart legde een vriendelijke hand op de arm van de ander. 'Beste vriend,' zei hij, 'ik wed altijd op mijn paarden uit principe: of ze nu winnen of verliezen.'


    Het was een leugen. Gregory wist dat het een leugen was en toch... twijfelde hij. Hij had meer op zijn eigen paard gezet dan hij wilde verhezen en als Urquhart's hengst in trek was, kon hij zijn inzet redden door er op te wedden.


    'Hoe staat de hengst van meneer Urquhart genoteerd?' vroeg hij.


    'Vijf tegen twee,' luidde het nietszeggende antwoord en Gregory vloekte.


    'Je vraagt me geld te kopen ...'


    Er ging een bel en het lawaai van Tattersalls stierf weg tot een bijna volmaakte stilte, die alleen werd verbroken door een staccato stem:


    'Negen tegen vier ... Bela-fort!... Negen tegen vier ... Bela-fort.'


    Al gauw zouden ze op de paarden gokken terwijl ze liepen - een flitsende dialoog tussen aanbod en acceptatie.


    Over de heuveltop kwam het veld in één lijn als een aanvallend eskader cavalerie.


    Urquhart's kijker was op de paarden gevestigd en naast hem stond Gregory, hijgend.


    'Jouw paard is verslagen, Gregory I' zei de oude man met grimmige voldoening en toen ...'


    'Ik bied tweeduizend voor Patience!' De bookmaker die schreeuwde, stond vlakbij.


    'Dat neem ik - twee keer!' Urquhart spuwde de woorden bijna uit.


    En toen maakte het paard zich los uit het peloton, een grote zwetende vos, die niet erg fraai galoppeerde, maar met een gang die hem in de voorhoede bracht.


    Het figuurtje in het grijze jasje dat in elkaar gedoken op zijn rug zat, scheen hem bij elke stap verder naar voren te duwen. 'Patience heeft hem gewonnen,' zei de oude man klaaglijk en maakte een aantekening op zijn programma. 'Dat is een heel goed paard ... van wie is het?' Eventjes las hij in stilte. 'Juffrouw S. Barrington en getraind door juffrouw S. Barrington,' zei hij.


    Hij keek op en schonk de ander een ernstige blik. 'Barrington,' zei hij. 'Burton Barrington's dochter, Gregory, en haar naam is ... Nemesis!'


    Het gezicht van de grote man vertrok. 'Wat bedoel je in godsnaam?' vroeg hij gebiedend. 'Nemesis!'


    De oude Urquhart knikte met zijn witte hoofd. 'Ze heeft mij verslagen en ze heeft jou verslagen, Gregory,' zei hij langzaam. 'In de allergrootste ren zal ze je weer verslaan. Je zou de doodsangst in je stenen hart hebben, als je zag wat ik zag, Gregory. Dat meisje zal je breken!'


    'Nemesis!' Sir Gregory herhaalde het woord stamelend. Hij wierp een blik op zijn programma. 'Nonsens,' zei hij hardop. 'Waar heb je het over, Urquhart? Ik hoef nergens bang voor te zijn. Nemesis!... Nonsens!'


    Maar de oude man met de blauwe ogen had zich afgewend en langzaam over de Koninklijke tribune lopend, voegde hij zich bij de vrolijke stroom die naar de paddock vloeide. Hij kwam bij de afzadelplaats toen de paarden zich een weg door de menigte baanden en met zijn ellebogen op de omheining gesteund, keek hij naar de binnenkomst van de winnaar. Voorlopig werd zijn aandacht geheel in beslag genomen door het meisje dat het paard in de afzadelplaats volgde.


    In tegenstelling tot de vrolijke massa, die drie rijen dik om de omheining stond, was ze gewoon en zelfs streng gekleed; een donkerblauw mantelpakje dat haar perfect paste, een klein eenvoudig hoedje en een paar stevige schoenen waren vreemd en onverwacht op deze plaats van glinsterende zijde en fantastische creaties.


    Ze scheen zich niet bewust van de nieuwsgierige blikken van de toeschouwers toen ze om het paard heen liep en zich bukte om haar handen langs elk been te laten glijden. Dadelijk daarop rechtte ze haar rug en toen ze het paard op de nek klopte, draaide hij zijn wat onbevallige hoofd om om naar haar te kijken.


    Jonah Urquhart, die wel iets van paarden afwist, besefte dat liet meisje geen toevallige trainster was, want tussen haar en liet paard was een soort verstandhouding. En toen zag hij de staljongen die het paard vasthield en voor hij zijn gedachten onder woorden kon brengen, hoorde hij:


    'Wat een gruwelijk lelijk schepsel, Bobbie!'


    Maar Bobert Cambray stond als gebiologeerd te staren en kon geen woord uitbrengen.


    'Gewogen!'


    De stalmeester leidde het paard uit de afzadelplaats en baande zich met moeite een weg door de massa, terwijl het meisje hem volgde.


    In de verste uithoek van de paddock, precies op de plaats waar Urquhart zijn instructies gegeven had, stond hij stil. Een kleine staljongen nam het paard uit zijn handen en ze waren allebei druk bezig hem af te borstelen toen het meisje naar ze toe kwam.


    'Nou, je had gelijk, Lord,' zei ze. 'Hij heeft met gemak gewonnen - maar je had ongelijk toen je zei dat hij vet was.'


    'Hij is vet,' zei de stalmeester kalm, 'alleen zijn de andere dieren vetter.'


    Stella Barrington keek hem weifelend aan. 'Ik wou dat je je geschoren had,' zei ze. 'Iedereen maakt opmerkingen over je ongunstig uiterlijk.'


    'Hebt u gegokt?' vroeg hij.


    Ze knikte.


    Het was geen gewoonte onder haar personeel om haar een kruisverhoor af te nemen over haar financiële belangen in een ren, maar op de een of andere manier scheen het gewoon bij hem. Hun verbintenis bezorgde haar gewetensbezwaren. Hij had haar geërgerd en ze had getracht de situatie meester te worden, maar zonder succes.


    'Ik kneep hem nogal voor Belafort,' zei ze, terwijl ze naar hem keek toen hij met het paard bezig was.


    'Belafort was al door Urquhart's paard verslagen nog voor hij over de heuvel was.'


    'Maar Belafort lag aan de kop en scheen zo snel te gaan.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Urquhart's paard was aldoor beter en hij was uw enige gevaar. De markt sprak voor zich. Er was geen enkele bookmaker die niet op Belafort wilde inzetten en je kon geen goeie prijs op het paard van meneer Urquhart krijgen.'


    'Heb jij op het mijne gewed?' vroeg ze geïrriteerd.


    Hij knikte. 'Ik had er vijfentwintig pond op,' begon hij en klapte toen dicht.


    'Vijfentwintig pond?' zei ze en haar mond zakte open. Ze keek hem ongelovig aan en hij voelde dat hij verplicht was een verklaring te geven.


    'Ik kwam een bookmaker tegen die me in mijn betere dagen gekend heeft,' zei hij, 'en toen die knaap me tweehonderdvijftig tegen vijfentwintig bood, hapte ik toe. Ik dacht dat ik hem zou kwetsen als ik weigerde.'


    Hij wierp een blik in het rond.


    'Daar is uw slachtoffer,' zei hij, terwijl hij zijn stem liet dalen. Ze draaide zich om om Jonah Urquhart te begroeten. Ze had hem wel eens eerder gezien, hoewel ze hem nooit gesproken had.


    De oude man hief grommend zijn hoofd op, als iemand die geen geduld voor conventies heeft en graag van het dwaze ceremonieel af wil zijn.


    'Goeiemorgen, juffrouw Barrington. Mag ik u feliciteren met uw overwinning?'


    Ze glimlachte naar hem. 'Dat is heel edelmoedig van u, meneer Urquhart. Ik ben bang dat we uw ren bedorven hebben.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik hen geen geld verloren,' zei hij. 'Ik heb tijdens de wedstrijd op het uwe gewed.'


    Hij bekeek het paard kritisch.


    'Het is een ferme knaap,' zei hij, 'maar ik vind altijd dat Ascot een baan is waar flink gegaloppeerd moet worden. Sommige mensen vinden het een steile baan, maar ik heb hem nog nooit door een vet paard zien winnen.' Toen abrupt: 'Ik heb uw vader gekend, juffrouw Barrington.'


    Dat interesseerde Stella. Er waren maar zo weinig paardensportmensen die die verlegen man gekend hadden.


    'U hebt zijn stallen overgenomen. Dat heb ik een poosje geleden in een van de sportbladen gelezen. Hebt u veel paarden?'


    'Ik heb een stuk of twee, drie goeie,' - ze glimlachte weer -'en een paar die werkelijk helemaal niets waard zijn.'


    Hij keek naar zijn sigarenpeuk en tipte er bedaard de as af.


    'Ik zou u een paar paarden kunnen sturen, als u ze stalruimte geeft,' zei hij en hij zag haar aarzeling.


    'Dat is heel aardig van u, meneer Urquhart, maar voorlopig moest ik me eigenlijk alleen nog maar met de zorg van mijn eigen paarden belasten.'


    Hij knikte begrijpend. 'Hebt u nog andere winnaars voor vandaag?' vroeg hij, terwijl hij de bladzijden van het programmaboekje omsloeg, dat hij in zijn hand had.


    'Ik heb een deelnemer aan de Coventry Stakes,' zei ze, 'maar ik geloof niet dat ik winnen zal.'


    De top van zijn vinger ging langs de inschrijvingen. 'Fifty-Five,' zei hij; 'heeft die al eens eerder gelopen?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat is zijn debuut, maar ik denk niet dat hij goed genoeg is. Ze zeggen dat het paard van Lord Fontwell, Meyrick, zal winnen.'


    Hij haalde een gouden pen uit zijn zak en maakte bedaard een aantekening op het programma.


    'Er zijn er drie. Meyrick kan winnen. Het is een betrouwbaar paard. Ik zag hem een poosje geleden in de paddock. En Robert Cambray's Western Heath moet een grote kans hebben.


    Die is in dezelfde stal als Lord Fontwell's hengst getraind. En dan moet u nog een derde verslaan,' - hij onderstreepte een andere naam - 'Lord Thrapton's merrie, Doric. Ik heb die jongedame in Newbury zien winnen en ze won met een formidabele eindsprint. Misschien is ze goed genoeg om ze alle drie te verslaan.'


    'Ze zal Western Heath niet verslaan en Meyrick evenmin,' klonk de onverwachte onderbreking. Bill, de staljongen, keek niet om terwijl hij sprak.


    Een ogenblik was het meisje in de war. 'Dit is mijn nieuwe stalmeester, meneer Urquhart,' - ze glimlachte wat onhandig - 'en hij heeft zeer uitgesproken ideeën.'


    'Een stalmeester, die geen uitgesproken ideeën had, zou een verschrikking zijn,' zei Urquhart, 'maar een stalmeester die intelligente ideeën heeft, dat is een witte raaf en ik geloof dat uw stalmeester zo iemand is.'


    Hij staarde somber naar de bezige meneer Lord en die grinnikte.


    De oude man draaide zich om om weg te gaan, maar het scheen dat hij iets wilde zeggen en het meisje wachtte.


    'Ik ken uw positie niet, juffrouw Barrington,' zei hij, 'en weet ook niet wat voor hulp u misschien nodig hebt, maar als u ooit in moeilijkheden zit, welke dan ook, dan zou ik het als een grote eer beschouwen als u me daarvan verwittigde.'


    Hij stak zijn smalle witte hand uit en het meisje gaf hem de hare.


    'Dat is enorm aardig van u, meneer Urquhart,' zei ze rustig, 'en dat is een aanbod dat ik niet zal vergeten.'


    In een ander deel van de paddock trachtte de Hooggeboren Robert Cambray zich te ontrukken aan de attenties van Lady Semberson.


    'Maar het was zo, Bobbie,' zei de dame ernstig, 'ik zag je spierwit worden.'


    'Indigestie. Eigenlijk had ik vandaag niet naar Ascot moeten gaan.'


    'Nonsens!' zei de gravin. 'En waarom heb je het me niet verteld van Lord Fontwell? Ik heb het verhaal nu pas gehoord van Majoor White.'


    'Bill Fontwell is hier niet,' zei Robert hard.


    'Natuurlijk niet. Ik heb het er ook niet over dat hij hier is,' zei Lady Semberson verachtelijk. 'Ik heb het over die belachelijke weddenschap om duizend pond die hij met je gesloten had. Daar heb je me niets van verteld.'


    'Weddenschap ?'


    'Bobbie toch,' zei ze waarschuwend, 'doe nou niet of je nergens van af weet. Je hebt met Willie Fontwell gewed dat hij niet binnen vijftien dagen naar Edinburgh en terug kon lopen alleen met de kleren die hij aan zijn lijf had en niet meer geld op zak dan een shilling.'


    'Heb ik u dat niet verteld? Nou, het zit zo, tante ...'


    'Het zit zo, Bobbie, dat je toegelaten hebt dat die jongen de grootste risico's genomen heeft. Voor zover we weten, kan hij wel vermoord zijn; hij kan wel gestorven zijn op een eenzame plek ergens langs de weg, of ziek zijn, of er kan hem iets vreselijks overkomen zijn. En het is jouw plicht de politie te vertellen wat er gebeurd is en ze op het spoor te zetten. Als je het niet doet, dan beschouw ik het als mijn plicht om zelf iets te ondernemen.'


    'Nee nee. Ik los het wel op ... bovendien heb ik vanmorgen bericht van Bill gehad.'


    'Daar heb je me niets van verteld,' zei de verontwaardigde dame. 'In de wagen zei je duidelijk dat je niets van hem gehoord had. Je bent werkelijk onverbeterlijk!'


    Haar verontwaardiging, zo hinderlijk als die mocht zijn, had een prettig resultaat. Onder invloed daarvan schreed ze weg en liet de jongeman alleen. Na een blik in het rond liep hij met grote snelle passen door de paddock.


    Vanuit de verte zag hij de stalmeester de laatste hand aan Patience leggen. Hij bond juist een singel om de in een deken gehulde figuur, toen Bobert op hem af kwam.


    'Mag ik u even spreken?' vroeg Robert en zijn stem trilde van opwinding.


    Bill Lord keek rond en nam de elegante figuur met een gematigde belangstelling op.


    'Zeker meneer,' zei hij, 'maar zoals u weet zijn wij staljongens niet gerechtigd tips aan buitenstaanders te geven en u kunt geroyeerd worden als u probeert informatie los te krijgen over paarden..


    De mond van de kleine staljongen die het paard wegleidde, zakte open.


    'En meneer?' zei Bill, toen het paard weg was en de jongen uit het gehoor.


    'Ouwe reus van me,' zei Robert met een zenuwachtige hoge stem. 'Waarom heb je het in godsnaam gedaan? Van zo iets buitensporigs heb ik nog nooit gehoord.'


    'Bob!' zei Bill gebiedend. 'Donder op en blijf alsjeblieft opgedonderd! Ik heb een baan!'


    'Je hebt een baan!' De ander schreeuwde de woorden bijna. 'Ben je gek? Denk eens in dat een van die beroerde verslaggevers je herkende. Wat moet dat voor indruk maken? De graaf van Fontwell die in een beroerde stal werkt als ... stalmeester!'


    'Geen enkele van die beroerde krantenmannen zal me herkennen,' zei Lord Fontwell. 'Ik smeek niet zo om publieke belangstelling als jij, Bob, en ik betwijfel het of een van hen me van gezicht kent.'


    Op deze grove beschuldiging kon Robert alleen maar naar adem happen.


    'En nu je hier bent, heb ik je een paar woorden te zeggen en ik zal ze je vlug zeggen. Je hebt een paard in de Coventry lopen.'


    'Jij ook,' zei de ander verbaasd.


    Lord Fontwell knikte. 'Smeer hem en zoek mijn trainer op. Ik zal je een briefje geven als het nodig is en zeg tegen hem dat het mijne ingetrokken wordt. En dat van jou, Bob, wordt ook ingetrokken. Begrijp je dat?'


    Bob was niet in staat om een woord uit te brengen.


    'Nadat je Bond gesproken hebt, wil ik dat je Thrapton opzoekt en hem namens mij als een grote gunst vraagt, zijn merrie niet in de Coventry te laten lopen - die heeft trouwens geen kans als de mijne loopt. Geen van die van ons heeft een kans tegen het paard van juffrouw Barrington, maar dat hou je maar voor je, en als je naar de bookmakers gaat en de markt verpest, Bob, dan sla ik je rotkop in elkaar.'


    'Maar Thrapton ...'


    'Thrapton zal het doen als je tegen hem zegt dat ik het vraag als een gunst. Hij heeft niet zoveel fiducie in de kans van zijn merrie. Bovendien heeft hij verscheidene paarden lopen op Ascot en hoogstwaarschijnlijk wint hij de Ascot Stakes. Dus hij zal zijn kleuren niet missen in een ren. Hobbel er heen. Ik wacht hier op je.'


    Het duurde bijna een halfuur voor Robert terugkwam. Gelukkig was er een pauze van een uur tussen de eerste en de tweede ren op Ascot, een uur van gezellige ontspanning, en de balkons die op het veld achter de tribunes uitzagen waren vol lunchende mensen, terwijl zij die wat matiger uitgevallen waren op hun gemak in de schaduw van de bomen zaten. 'Ik heb Bond gesproken, Bill,' zei hij, 'en hij is in alle staten. Hij zei dat óf het mijne óf het jouwe zeker gewonnen zou hebben.'


    'Wat zei Thrapton?'


    'Het heeft me een verdraaide hoop tijd gekost om hem te vinden. Eerst ben ik naar de kantine van de Koninklijke Artillerie gegaan en toen ben ik de tent van de Sport-Club ingegaan ..


    'Ik vraag je niet om een reisverslag. Heb je hem gevonden?'


    'Inderdaad, ik heb hem gevonden en hij stemde toe. Hij vroeg of je helemaal nuchter was en ik verzekerde hem dat je dat was.'


    'Je hebt hem toch niet verteld van dat blauwe oog, hè?' vroeg de ander snel.


    'Nee, hoewel ik wel sterk in de verleiding was, maar ik dacht opeens,' zei Robert vertrouwelijk en verstandig, 'dat als ik het over je blauwe oog gehad had, ze je dan zouden ontdekken in de paddock. Hoe ben je eraan gekomen, Bill?'


    'Een vechtpartijtje met een heer in Cambridge,' zei de ander zorgeloos. 'En nu zet je niets op dat paard van juffrouw Barrington.'


    'Wat een beeldje! Wat een schoonheid]e! Wat een charmant meisje!' zei Robert meelevend. 'Ik kan me wel begrijpen waarom je dat baantje genomen hebt, kerel. Opeens begon het me te dagen toen ik de renbaan overstak. Ik zei tegen mezelf: “Nou, die knul is smoorverliefd op de schone dame


    'Wat jij jezelf wijsmaakt,' zei Lord Fontwell onvriendelijk, 'kan in de rechtszaal niet herhaald worden zonder dat je je schuldig maakt aan meineed. Bob, je houdt je stil over mij en je laat geen woord los over mijn werkzaamheden in de stal van juffrouw Barrington. En wat betreft mijn verliefdheid op haar... je mankeert iets aan je bovenkamer. Ik ben voor mijn plezier in die stal gaan werken. Ik moet trouwens eens iets leren over de rensport — ik ben nu al vijf jaar eigenaar.'


    'Als er iemand meer van de rensport afweet dan jij, Bill,' zei de ander ernstig, 'dan zou ik hem wel eens willen leren kennen.'


    'Scheer je weg, vleier!' zei de ander.


    William d'Arcy Merricourt, achtste graaf van Fontwell, keek naar het kleiner wordende figuurtje van zijn vriend en met zijn handen in zijn slechtzittende rijbroek gestoken, wandelde hij naar de stal.


    Hij vond het meisje in de box van Fifty-Five.


    'Ik laat Fifty-Five niet lopen in de Coventry,' zei ze.


    Bill viel niet flauw. 'U laat Fifty-Five niet lopen in de Coventry?' vroeg hij hol. 'U moet hem laten lopen - hij is een zekere winner - u moet hem laten lopen!'


    Ze staarde hem verbaasd aan. 'Daarom laat ik hem juist niet lopen, omdat hij geen zekere winner is,' zei ze. 'Lord Fontwell's paard ...'


    'Loopt niet,' zei Bill prompt.


    'Loopt het niet? Weet je dat zeker?'


    Hij knikte.


    'Maar Western Heath ...'


    'Loopt ook niet.'


    Ze keek in haar programmaboekje.


    'Lord Thrapton's paard loopt ook niet,' zei Bill, terwijl hij peinzend in de lucht staarde. 'Ze lopen geen van alle.'


    Eerst keek ze naar het paard en toen naar haar stalmeester.


    'Ik wilde Patience met Fifty-Five naar huis sturen, maar als je inlichtingen kloppen ...'


    'Natuurlijk kloppen ze,' zei Bill verwijtend. 'Heb ik u ooit iets verteld dat niet waar is? Fifty-Five zal de Coventry winnen. Die is achttienhonderd pond waard en u kunt een goede prijs voor uw geld maken. Waarachtig,' ging hij ernstiger verder, 'ik denk dat uw paard nog gewonnen zou hebben als mijn... inlichtingen niet juist waren geweest. Ik heb in de paddock eens rondgekeken naar sommige kandidaten en het zijn me een paar zeldzame exemplaren! Ze dragen allemaal prachtige Ascot-achtige dekens, gepoetst en gepolitoerd als mahonie- en satijnhout. Dat betekent dat ze in oververwarmde stallen zijn gehouden en dat hun spieren in het vet steken. Ik zie liever dat een paard een beetje ruig en wild is, zoals Fifty-Five.'


    Stella Barrington wist nog steeds niet wat ze doen zou. 'Ik heb nog geen jockey aangetrokken,' zei ze.


    'Neem Marton,' antwoordde hij prompt. 'Hij zal blij zijn met de rit nu het paard van mijn ... ahum ... eh ... leenheer niet loopt. Ik regel het wel voor u.'


    Hij haastte zich terug op zoek naar Robert en tot zijn grote geluk trof hij de jongeman op een bank bij de omheining van de paddock, waar hij naar de menigte aan de overkant van de baan zat te kijken. Robert luisterde toe en gehoorzaamde gedwee.


    'Straks word ik wakker,' zei hij. 'Ik weet dat het een droom is.'


    'Als je geknepen of geschopt wilt worden,' opperde Bill Fontwell onvriendelijk, 'hou mij dan in gedachten.'


    Hij ging terug naar Stella.


    'Ik heb de ren geregeld,' zei hij. 'En nu hup, naar de bookmakers en zet als een verstandig meisje elke cent in die je hebt. Er wordt flink gegokt op de Coventry en u krijgt een goeie prijs voor uw geld.'


    Stella keek hem verwonderd aan. 'Het schijnt dat je de algehele leiding over de stal en het hele beleid genomen hebt,'zei ze een tikkeltje geïrriteerd, hoewel ze glimlachte, 'en heus Lord, je hoeft me niet te zeggen wat ik wel en wat ik niet moet doen. Dat is niet goed voor de staljongens.'


    'Maar erg goed voor u,' zei Bill met een engelachtige glimlach. 'Heus, het spijt me afschuwelijk, juffrouw Barrington, als ik u geërgerd heb. Weet u, dit is niet de eerste stal waar ik gewerkt heb en er zijn tijden geweest, voor ik aan lager wal raakte, dat ik zelf paarden had.'


    Dit was een beroep op het medelijdend hart van het meisje, waar ze geen weerstand aan kon bieden.


    Sir Jacques Gregory was de baan overgestoken na de beslissing van de Trial Stakes, op weg naar de grote tent van zijn club. Hij was verontrust en uit zijn humeur en van de beide redenen van zijn ongerustheid was het geldverlies de minst belangrijke. Toen hij een glimp opving van een man met een smal gezicht, die hem bij de ingang van de club stond op te wachten, werd hij er aan herinnerd dat zijn ergernis een zuiver materiële kant had.


    'Nou Jebson,' gromde hij. 'Jij bent nog eens een goed inlichtingenbureau! Je hebt me verteld dat Patience geen schijn van kans had en dat hij te vet was om te lopen.'


    'Toen ik hem verleden week galop gaf, was hij anders vet genoeg,' gromde Jebson. 'Ik denk dat die anderen niet veel zaaks zijn, meneer.'


    'Je bent niet wijs — mijn paard was een zekere winner. En hoe zit het met die Fifty-Five van haar? Loopt die in de Coventry?'


    'Ik denk van niet,' zei Jebson hoofdschuddend. 'Als hij het wel doet, dan heeft hij geen kans. Bovendien denk ik niet dat Fifty-Five meer dan vier en een halve furlong haalt en deze heuvelopwaartse finish heeft hij helemaal tegen zich.'


    Sir Jacques knikte kortaf en liep door.


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei Jebson, 'maar hebt u die nieuwe stalmeester gezien, die ze gekregen heeft?'


    'Nee,' zei Sir Jacques ongeduldig. 'Waarom zou ik me verdikkeme druk maken over stalmeesters? Je denkt toch niet dat ik geïnteresseerd ben in haar staljongens, wel?'


    'Het is een zwerver,' zei Jebson, 'gewoon een zwerver die ze van de weg opgepikt heeft.'


    Sir Jacques begon belangstelling te tonen. 'Zo, een zwerver, hè?' zei hij nadenkend. 'Wat voor een type was het — een schooier?'


    Jebson knikte. 'Hij zou makkelijk te bewerken moeten zijn,' zei hij veelbetekenend, maar de koude blik van de baronet zwiepte de glimlach van zijn gezicht.


    'Ik weet niet wat je bedoelt, Jebson,' zei hij. 'Je kunt nu wel gaan. Ga maar naar meneer Baldwin en vraag maar of hij je aan wil nemen. Je zou ook contact op kunnen nemen met die stalmeester - neem hem een paar keer mee uit en bied hem eens iets aan. Je hebt zeker nog wel wat over van het geld dat ik je vanochtend gegeven heb?'


    'Ja meneer,' zei Jebson bereidwillig.


    Dit was bepaald geen onaangename opdracht. Wat Jebson betrof, hij had zijn hele leven wel door willen gaan met vreemde stalmeesters mee uit te nemen en ze een borreltje aan te bieden. Hij had een paddock-penning en liep naar voren, op zoek naar Stella Barrington's nieuwe stalknecht.


    Hij trof hem op de grond zittend aan, met zijn rug tegen de houten versperring, ver van de meute, terwijl hij afwisselend een hap brood en een hap kaas nam en uit een flesje gemberbier dronk.


    Hij keek op toen Jebson op hem afkwam.


    'Goeiemorgen Bill,' zei Stella's ex-employé.


    'Ook goeiemorgen,' zei Bill. 'Maar wie heeft je toestemming gegeven me bij mijn meest gewijde titel aan te spreken?'


    'Zo heet je toch, niet?'


    Jebson ging naast hem zitten.


    'Dat is troep,' zei hij met een blik vol af keer op het gemberbier. 'Ga mee en neem een fles sjampie van me.'


    'Dit schuimt me al genoeg,' zei Bill, die er geen flauwe notie van had, wie zijn bezoeker was.


    'Bevalt de baan?' vroeg Jebson. 'Ik heb hem tien maanden gehad, maar ik had er tabak van. Ze heeft er niet zoveel benul van, weet je,' zei hij medelijdend.


    Er ging de graaf van Fontwell een lichtje op. 'Ze weet niet ... je bedoelt juffrouw Barrington? O, ik snap het, jij bent Jebson zeker, niet?' Hij bekeek de man met de rattenkop met de nieuwsgierigheid waarmee een entomoloog een nieuw soort kever zou bekijken. 'Nou, ik ben niet aansprakelijk voor de kennis van juffrouw Barrington, beste vriend, maar van één ding ben ik wel zeker: dat je laatste stal een vlooientheater was, want ik zweer dat je niets van paarden afweet.'


    Jebson hapte naar adem.


    'Misschien heb je ook een wat edeler baantje gehad - laten we zeggen konijnen trainen voor goochelaars of heb je een garage gedreven voor optredende zeehonden,' ging Bill meedogenloos verder. 'Toen ik op Fenton kwam, was er geen enkel paard, Fifty-Five uitgezonderd, dat niet moddervet was. Alle stallen leken meer op varkenskotten dan op verblijven voor behoorlijke renpaarden. Natuurlijk kende juffrouw Barrington de geintjes niet die staljongens uithalen om hun opdrachtgevers beet te nemen. Ze wist niets van de ventilatiegaten, die je volgepropt had met stro; ze wist niets van de te krappe hoeveelheid hardvoer, die ze kreeg, of van het maandelijkse chequeje dat je van de leverancier kreeg. Ze wist niet eens dat je de leerjongens aftuigde, of dat je twee paarden uit louter wreedheid bedierf.'


    Bill Lord zei dat allemaal op de allerbedaardste toon en Jebson kon alleen maar wat onbeholpen met zijn oren staan klapperen.


    'Dat zijn grove beschuldigingen die je daar tegen me inbrengt,' zei hij. 'Daar kan ik je voor laten vervolgen of ik zou je er een kaakstoot voor kunnen geven en als we niet op Ascot waren zou ik het doen ook.'


    Bill draaide zijn hoofd om en nam zijn minuscule bedreiger op.


    'Scheer je weg, knaagdier!' zei hij minachtend.


    Meneer Jebson reageerde zo snel, dat je geneigd zou zijn te geloven dat hij zich zelf herkende in Bill's beknopte beschrijving. De paddock stroomde weer vol en de paarden die aan de Ascot Stakes meededen, paradeerden al in de zadelplaats. Jebson stond alleen even stil om een paar woorden te wisselen met een andere stalmeester, die meer geluk had gehad, en zich bij een paadje installerend dat de politie openhield voor de mensen in de lunchtenten, wachtte hij geduldig tot Sir Jacques verscheen.


    '...Beledigde me verschrikkelijk, meneer! U zult nooit iets van hem los krijgen. Hij is niets anders dan een ordinaire schurk ... Ik zou zijn kop in elkaar getimmerd hebben, als we niet op Ascot geweest waren ...'


    'Ga naar meneer Baldwin,' zei Sir Jacques kortaf. 'Ik heb nu geen tijd om me met je op te houden. Kom vanavond naar mijn huis in Maidenhead. Misschien kan ik dan iets voor je doen.'


    Hij liep over het pad naar Tattersalls en kwam maar langzaam vooruit, want het veld dat langs de omheining tussen de Koninklijke tribunes en de stands van de bookmakers lag, was vol. Het duurde niet lang voor hij de man vond die hij


    zocht.


    'Wat is je prijs voor Lord Fontwell's hengst in de Coventry?' vroeg hij.


    'Vijf tegen een,' zei de bookmaker prompt.


    'Zet vijfduizend tegen duizend voor me in,' antwoordde Sir Jacques. 'Als hij loopt natuurlijk.'


    De bookmaker schudde zijn hoofd. 'Nee, meneer,' zei hij, 'als het paard niet loopt, dan bent u uw geld kwijt. Dat kan ik me niet permitteren, u vijf tegen een te geven voor Meyrick als hij loopt — als hij loopt dan heeft hij een kans van zes tegen vier.'


    Sir Jacques keek hem bevreemd aan. 'Denk je dat er een kans bestaat dat het paard niet loopt?' vroeg hij.


    'Op Ascot loop je die kans altijd,' zei de bookmaker, 'daar veranderen de eigenaars op het laatste moment van gedachten en daar houd ik rekening mee.'


    Nu had Sir Jacques geluncht met een vriend die een goeie kennis had in Lord Fontwell's stal en die man had hem verteld dat het paard niet alleen op Ascot was, maar zeker ook deel zou nemen. Bovendien was het algemeen bekend dat Lord Fontwell ergens in de provincie zat of in het geheel niet in Engeland was — in ieder geval was hij niet op Ascot — en dat de leiding van zijn paarden praktisch geheel in handen was van Alec Bond, zijn trainer.


    Sir Jacques maakte de vijand geen deelgenoot van zijn informatie.


    'Nou, dat risico neem ik dan maar,' zei hij joviaal, 'en nu we het er toch over hebben, noteer dat maar twee keer voor me.'


    'Tienduizend pond tegen twee op Meyrick,' zei de bookmaker vriendelijk tegen zijn bediende. 'Sir Jacques Gregory. Zet er bij,' voegde hij er aan toe, 'met of zonder ren.'


    Sir Jacques lachte in zichzelf, toen hij zich een weg baande naar de Koninklijke tribune. Als het wedden op de Coventry Stakes begon, zou Meyrick, dat wist hij, duidelijk favoriet zijn. In die omstandigheden was vijf tegen één een heel behoorlijke prijs.


    Een man met zijn ervaring had moeten weten dat bookmakers geen tienduizend tegen tweeduizend inzetten op een paard dat zeker favoriet zou starten, als het al startte. Maar Sir Jacques was gewoon een van die rensportmensen, die de illusie koesteren dat ze meer weten dan de bookmaker. En dat heeft een hele hoop rencarrières tot een voortijdig einde gebracht.


    Hij sloeg de Ascot Stakes van het veld gade en toen de ren beslist was, wandelde hij weer naar de paddock.


    Hij zag Baldwin, zijn eigen trainer, een dor mannetje, wiens benen zo krom waren dat er een tonnetje tussen had kunnen staan, en Baldwin bezorgde hem de eerste schok.


    'Het paard van Lord Fontwell loopt niet,' zei hij.


    'Wat?' zei Sir Jacques ontzet. 'Weet je dat zeker?'


    Baldwin knikte. 'Ik heb de jongen net gesproken. Hij rijdt het paard van juffrouw Barrington.'


    'En Western Heath dan?'


    'Die loopt ook niet, evenmin als die van Lord Thrapton. Als de hengst van juffrouw Barrington maar een beetje goed is, dan moet hij winnen. De anderen zijn niets waard.'


    Sir Jacques stormde de baan op en begaf zich met een ongepaste haast naar Tattersalls. Hij moest zich worstelend een weg naar de bookmaker banen, want zelfs voor de nummers omhoog waren gegaan, was het wedden op de Coventry al in volle gang.


    'Die weddenschap gaat niet door,' zei hij, 'die ik op Meyrick had afgesloten.'


    De man met het potlood schudde zijn hoofd. 'Te laat, Sir Jacques. Het was een weddenschap met of zonder ren.'


    'Je wist dat die hengst niet liep,' zei Sir Jacques razend.


    'En u wist dat hij wel liep,' luidde het kalme antwoord. 'Het was mijn kennis tegen de uwe. Het zou me tienduizend gekost hebben als ik me vergist had. Het kost u tweeduizend, Sir Jacques. Waar wedt u op? Wedt u op de favoriet?'


    'Wie is de favoriet?' gromde de opgewonden baronet. 'Fifty-Five,' luidde het onverwachte antwoord. 'Ik bied u vijfhonderd tegen twee.'


    'Vijfhonderd tegen twee,' snauwde Sir Jacques. 'Wat heb ik verdomme aan vijfhonderd tegen twee? Geef me vijfduizend tegen twee.'


    'Weddenschap gaat niet door,' klonk het antwoord en de klerk gaf zijn aandacht aan iemand die om inlichtingen vroeg aan de andere kant van de standplaats.


    Besluiteloos ging Sir Jacques terug naar de paddock en liep door het hek toen hij Jebson zag. De man wenkte hem met een blik en een beetje geërgerd ging Sir Jacques er op in.


    'Wat bedoel je verdomme met...' begon hij.


    'Meester,' — Jebson's stem klonk schor van opwinding - 'u hebt niet op Fifty-Five gewed, wel?'


    'Nee,' snauwde Sir Jacques.


    'Nou, dan moet u op het volgende beste paard in de ren wedden. Dat is Merrideon - ze denken dat die een kans heeft.'


    'Maar Fifty-Five is favoriet.'


    'Die wint niet,' zei meneer Jebson met een grijns van opperst leedvermaak.


    'Volg mijn raad, meneer - wed op Merrideon!'


    -


    Sir Jacques keek hem door zijn toegeknepen ogen aan. 'En wat ben je van plan, jongen?' zei hij. 'Hoe weet je dat hij niet wint?'


    'Doe wat ik zeg!'


    Jebson sprak zo dringend dat hij vergat om beleefd te zijn en Sir Jacques draaide zich om en liep terug naar de bookmakersstandplaats.


    Fifty-Five was van nature zo gedwee als een huiskat. Hij volgde de kleine staljongen naar een hoek van de paddock en liet zich de meest delicate van alle handelingen, het opzadelen, welgevallen zonder ook maar zijn hoofd om te draaien. Bill had zijn mond afgesponsd en trok eens kritisch aan het singel toen er een fluitje van de baan kwam. Het was zo scherp en schel dat het door het geroezemoes en het gedreun van het verre Tattersalls heendrong als een heldere zonnestraal die de mist doorboort. Het effect op Fifty-Five was elektrificerend. Van een zachtaardig dier veranderde hij in een seconde in een dol geworden wilde, schoppend en proberend met zijn voorbeen de jongen bij zijn hoofd weg te maaien. Bill greep de teugels en hield hem in bedwang. Het paard trilde van opwinding en zijn wilde ogen drukten zo'n rampzalige angst uit dat de stalmeester totaal verbluft was. Het kostte hem een hele tijd om het dier weer te kalmeren.


    'Wat was dat?' Hij wendde zich tot het verwonderde meisje.


    'Ik heb er geen flauw idee van. Ik heb Fifty-Five dat nog nooit zien doen.'


    Ken kleine staljongen verschafte informatie.


    'Dat was meneer Jebson, meneer.'


    Bill keek rond. Hij kon door de mensenmenigte heen tussen hem en de bookrnakersstandplaats de geruite pet van de vroegere stalmeester niet bespeuren.


    'Jebson?' vroeg hij ongelovig.


    Met jongetje knikte. 'Fifty haatte meneer Jebson, meneer. Meneer Jebson tuigde hem altijd nogal wreed af.'


    'Aftuigen?' zei Bill verwonderd. 'Je bedoelt dat hij hem afranselde?'


    'Ja meneer, en als meneer Jebson razend wordt, dan fluit hij altijd. Hij floot ook altijd voor hij ons, jongens aftuigde en ook voor hij Fifty aftuigde.'


    'Ik snap het,' zei Bill zachtjes en keek weer naar het meisje. 'Daar weet u natuurlijk niets van?' vroeg hij op een bijna gebiedende toon, waar ze om een of andere reden niet gebelgd over was.


    'Ik had er geen flauw idee van,' zei ze. 'Voor zover ik weet was Jebson altijd goed voor de paarden. Dit hoor ik voor het eerst.'


    'Patience doet hetzelfde als u fluit, juffrouw,' zei het jongetje, 'en alle andere paarden doen het.'


    'Ik denk dat ik eens een gesprekje met die meneer Jebson ga voeren,' zei Bill grimmig, en toen tegen de jongen: 'Neem hem mee naar de zadelplaats, jochie, en zorg er voor dat hij je niet opeet.'


    Toen het paard en de jongen in de menigte verdwenen waren was hij nog steeds in gedachten.


    'U hebt zeker op uw paard gewed, juffrouw Barrington?'


    Ze knikte. 'Ik heb meer op hem gezet dan ik had moeten doen,' zei ze, 'in feite heb ik al mijn winst op Patience gezet.'


    'Hij moet goed zijn voor de ren,' zei Bill kortaf en vergezelde haar naar de lift, die de trainers en hun stalmeesters naar de top van de tribune voerde.


    Het was een uitstekende start, met Merrideon, een fantastische grijze hengst, die misschien het beste gestart was, en ze renden in één lijn tot ze bij de eerste standplaats van de kleine bookmakers kwamen. Toen ...


    'Fifty-Five heeft hem gewonnen,' zei Bill rustig. 'Hij cantert alleen maar.'


    De vos lag in het midden van de baan, de jockey zat doodstil op hem, want de hengst deed zijn uiterste best, en Merrideon lag een lengte achter - van die kant bestond er praktisch geen gevaar, want Merrideon's berijder zat zijn paard al aan te sporen zonder dat de ruimte kleiner werd, die hem van het leidende paard scheidde. En toen, terwijl de ren er zo goed als op zat en er nog een meter of vijftig gelopen moest worden, gebeurde er iets. Bill hoorde het fluitje boven het gebrul van de menigte uit - een schel, zenuwslopend en dreigend geluid. De sensitieve hengst had het ook gehoord. Opeens zwenkte hij halverwege over de baan.


    'Hij heeft hem gewonnen,' zei Stella. Ze was doodsbleek en de hand waarin ze het programma hield, beefde.


    'Hij heeft hem gewonnen en verloren,' zei Bill ernstig. 'Ze zullen protest aantekenen. Hij heeft Merrideon gesneden en hij was geen twee lengtes van de tweede vandaan.'


    Stella's twijfel hieromtrent werd bijna onmiddellijk de kop ingedrukt. De rode vlag werd gehesen; een kreet van 'protest' ging van standplaats naar standplaats.


    Bill ging niet naar de afzadelplaats met het meisje; hij keek wanhopig rond en toen ontdekte hij Robert en hun blikken ontmoetten elkaar.


    'Ga naar de standplaats en zet in op Merrideon op protest,' siste hij. 'Zet er zoveel geld op als je kunt. Merrideon wordt de winnaar. Snap je?'


    Robert knikte.


    Tattersalls ronkte al van de aanbiedingen op Merrideon die door het protest de ren zou winnen en de zwetende Robert ging al weddend en weddend de bookmakers af, tot zijn programmaboekje onder de cijfers zat. En toen ging er een aankondiging omhoog in het nummerbord.


    'Fifty-Five gediskwalificeerd wegens snijden.'


    Om half zeven die avond vertrok er een extra trein uit Sussex en Stella Barrington en haar stalmeester waren de enige, maar bedrukte reizigers van een eersteklas coupé.


    Voor één keer was Stella geïrriteerd door de zwijgzaamheid van haar bediende. De man met het baardje en het blauwe oog besteedde het eerste uur in zichzelf mompelend, aan het maken van berekeningen met een stompje potlood achterop zijn programma, tot het meisje het op haar zenuwen kreeg. 'Ik stel jou niet verantwoordelijk, Lord, omdat je tegen me gezegd hebt dat ik op Fifty-Five moest wedden, dus je hoeft niet zo chagrijnig te doen,' zei ze bijna bits.


    Bill keek op. 'Ik zat niet chagrijnig te doen, ik zat te juichen,' zei hij.


    'Wat er valt te juichen,' snauwde Stella, 'dat gaat mij boven mijn pet.'


    'Ik zal het u vertellen,' zei Bill vrolijk, terwijl hij zijn programma met een lachje wegstak. 'Ik weet niet hoeveel u op Fifty-Five gezet had, maar ik denk dat u uw verlies terug hebt, u hebt ongeveer negenhonderd pond gewonnen.'


    Ze staarde hem aan. 'Ben je gek geworden?' vroeg ze.


    'Niet precies, het overkomt me wel eens dat ik mijn verstand niet gebruik, maar op het huidige moment is het dik in orde met mijn bovenkamer. Ik heb de vrijheid genomen om namens u op Merrideon te wedden, of tenminste, dat heeft een vriend van me gedaan. De bookmakers zetten in op een protest - wedden of de eerste of de tweede de ren wint. Ik neem aan dat u dat weet? Ziet u, uw paard was favoriet en als hij de ren gewonnen had, dan hadden de bookmakers een hoop geld uit moeten betalen. Merrideon aan de andere kant, was de derde favoriet en ze konden het zich permitteren om vijf tegen vier en zes tegen vier te bieden als Merrideon de ren niet won. Dus stuurde ik gewoon een vriend van me erheen om op Merrideon te wedden.'


    Ze staarde hem nog steeds hulpeloos aan. 'Maar hoe kon je ... hoe kon je,' begon ze. 'Accepteerden ze ...'


    'Mijn vriend is een echte heer met het inkomen van een vorst,' zei Bill ernstig 'We hebben samen op school gezeten en hij was bereid grote offers voor me te brengen, vooral toen ik hem vertelde dat we niet konden verliezen. Uw paard was al gediskwalificeerd lang voordat dat protest werd aangetekend, juffrouw Barrington,' ging hij ernstiger verder. 'U weet genoeg van de rensport af om te weten dat een paard twee hele lengtes voor moet liggen voor hij dwars over mag steken voor het paard dat hem volgt. Fifty-Five was bang door dat beroerde fluitje en zwenkte naar de tribune en hij moest de ren wel verliezen. Dus ik heb heus helemaal geen enkel risico genomen.'


    Nu fronste ze haar voorhoofd. 'Je bent de vreemdste stalmeester die een trainer ooit heeft gehad,' zei ze; 'en bedoel je echt dat ik de ren gewonnen heb?'


    'U hebt de ren gewonnen,' zei Bill Lord, 'dank zij mijn vindingrijkheid en dapperheid.'


    Ze loosde een diepe zucht. 'Jij bent een bijzondere man.'


    'Dat heb ik ook altijd gedacht,' antwoordde hij bescheiden.


    -


    Sir Jacques Gregory verliet de baan die avond niet ontevreden met zijn werk van die dag. Door de diskwalificatie van Fifty-Five had hij een goeie slag geslagen en was de man, die de zekere winner van Stella Barrington ten val had gebracht, zelfs hoogst dankbaar geweest en zo royaal voor hem als in zijn aard lag.


    Buiten de ingang moest hij wachten tot zijn auto langskwam en het lot besliste dat hij gezelschap kreeg van de enige man die hij niet wilde zien.


    De Hoogwelgeboren Claude Barberry was een vertegenwoordiger van die tak van de Engelse aristocratie, die totaal verarmd is. Zijn armoe strekte zich zelfs uit tot zijn kleding. Hij was een van die blonde mannen, die met een lange gele snor pronkten en eruit zagen alsof ze zich de vorige dag geschoren hadden. En toch, omdat hij de zoon van de arme en half idiote Lord Jenton was en omdat er een tijd geweest was dat hij een of ander soort positie in de maatschappij had gehad, kon men hem aantreffen te midden van het society-leven en er was geen enkele belangrijke partij, van een paardententoonstelling tot een tuinfeest, die hij miste.


    De manchetten van zijn overhemd waren goor van ouderdom en de rafels hingen erbij ondanks de ijverige aandacht die hij er die ochtend met een schaar aan besteed had. Zijn hoed glom zoals je maar zelden ziet op de Koninklijke tribune. Claude Barberry had een patent product ontdekt dat zijn hoed waterdicht en onverslijtbaar maakte. Zijn slobkousen waren gekrompen in de was, zijn schoenen toonden een netwerk van barsten.


    'Goeie hemel! Die beste ouwe Jacques! Wat een geluk dat ik je zie! Die ellendige wagen van mij heeft het begeven.'


    Sir Jacques Gregory wist dat Claude Barberry's 'ellendige wagen' niet bestond en dat hij zich waarschijnlijk aan een groepje had opgedrongen, waarvan hij wist dat ze naar Ascot zouden komen - tot hun grote narigheid en ontzetting — en dat ze hem ontglipt waren of botweg geweigerd hadden hem mee terug te nemen.


    'Mijn dag is vergald,' zei hij vrolijk, toen hij zich in een hoekje van Sir Jacques' comfortabele wagen installeerde. 'Werkelijk vergald, kerel. Op de laatste ren heb ik vijfhonderd pond verloren en nog eens vijfhonderd op de Coventry. Dat zijn er duizend, niet? Ik heb altijd slecht kunnen rekenen, zelfs als jongen. Toen ik op Eaton was heb ik nooit helemaal geleerd ...'


    Hij ratelde verder en Sir Jacques deed geen moeite om te luisteren, want hij wist dat vijfhonderd pond een bedrag was dat dat arme heerschap in geen jaren gezien had.


    'Een heel slechte dag inderdaad. In feite, kerel, ben ik van Ascot vandaan gekomen met zoiets van een pond in mijn zak, maar ik ga niet van je lenen,' grinnikte hij, terwijl hij zijn hand vriendelijk op de schouder van de ander neer liet dalen, waar hij hartelijk in kneep. 'Denk dat niet, Jacques. Ik leen nooit van mijn vrienden.'


    Hij stak zijn hand in zijn zak.


    'Goeie hemel, ik heb geen rooie duit meer. Ik dacht dat ik een grapje maakte. Je zult me vijf pond moeten lenen om door Londen te komen.'


    Sir Jacques die alleen maar wachtte om het bedrag te horen dat zijn onwelkome gast zou vragen, haalde zijn portefeuille te voorschijn en haalde er drie biljetten van een pond uit die hij aan zijn metgezel overhandigde.


    'Drie pond,' zei hij kortaf; 'dat is alles wat ik je geef. Als je meer hebt, dan drink je jezelf nog dood. Ik begrijp niet hoe je het klaarspeelt, Claude. Waar leef je in godsnaam van?'


    De ander haalde zijn schouders op en zuchtte. 'Het is werkelijk fantastisch kerel, hoe ik leef,' gaf hij toe; 'en dan te denken dat die rottige neef van me in weelde baadt, in het geld zwemt, in het geld stikt, kerel.'


    'Ik wist niet dat je een rottige neef had,' zei Sir Jacques, zich op de vlakte houdend.


    De ander draaide zich half om op zijn stoel met een overdreven uitdrukking van verbazing op zijn gezicht.


    'Wist je niet dat Fontwell...'


    'Is Lord Fontwell een neef van je?'


    'Natuurlijk is ie dat! Een verre neef, dat geef ik toe, maar ik ben het enige familielid dat hij heeft.'


    'Was hij vandaag op Ascot?'


    'Wie? Fontwell? Nee, ik heb hem niet gezien. Ik heb hem overal gezocht.'


    'Dat zal wel,' zei de ander veelbetekenend, maar zijn vermoeden was onjuist, want de Hoogwelgeboren Claude Barberry loog. Hij zou er net zo min over gepeinsd hebben zijn neef met een verzoek om tijdelijke lening te benaderen als hij er over gepeinsd zou hebben om met een dergelijk verzoek naar de Koninklijke loge te lopen.


    William, graaf van Fontwell, had een scherpe tong en Claude Barberry had sinds lang zowel zijn geduld als aanspraak op verwantschap uitgeput.


    'Trouwens,' ging de Hoogwelgeboren Claude verder, 'ik geloof niet dat Fontwell op Ascot was. Hij verlummelt weer ergens zijn tijd. Hij lummelt altijd wat rond, die knaap. Het is zonde en schande dat een man die ... die stikt in het geld zoals hij, zich zo onttrekt aan zijn verplichtingen, zowel tegenover zijn familie als tegenover zijn... stand. Waar gaan we heen, beste kerel?' vroeg hij toen de wagen de grote weg verliet.


    'Ik ga naar mijn huis in Maidenhead. Ik stuur jou door naar Londen nadat ik afgezet ben. Mijn chauffeur heeft er een hekel aan je ergens heen te brengen,' ging hij openhartig verder; 'hij zegt dat je hem nooit een fooi geeft.'


    'Bedienden moet je geen fooien geven. Het fooien geven aan bedienden is een van de redenen van de decadentie van de maatschappij. Maar je stuurt me toch niet weg zonder een drankje, kerel? Dat is geen gastvrijheid! Je neemt me mee naar binnen en geeft me iets van de buit, hè?'


    'Je kunt binnenkomen en krijgen wat je maar hebben wilt,' zei Sir Jacques.


    Hij had de hele dag veel gewonnen ondanks de tegenslagen van de Trial Stakes en hij was tot hartelijkheid geneigd. Bovendien had hij een ideetje in zijn achterhoofd dat de Hoogwelgeboren Claude Barberry, dronkaard en nietsnut als hij was, hem misschien een dienst zou kunnen bewijzen. Barberry had een buitengewoon groot aantal vrienden en ondanks zijn slechte karakter had hij toegang tot huizen waarvan de deuren voor Sir Jacques gesloten waren.


    'Heb je dat meisje Barrington gezien, Barberry?'


    'Welk meisje Barrington?' vroeg de ander. 'Ik heb zoveel mooie meisjes gezien dat ik ze niet allemaal kan onthouden.'


    'De trainster,' zei Jacques geduldig, 'het meisje dat Fifty-Five traint.'


    'Nee, dat heb ik niet,' gaf Claude toe. 'Ik zal volkomen open kaart met je spelen, kerel, ik heb haar niet gezien.'


    'Het is een schoonheidje,' zei de ander in zichzelf. 'Ik heb maar een glimp van haar opgevangen en het is een beeldje.


    Ik heb haar vroeger ontmoet toen ze nog maar een kind met lange benen was, dat thuis met schoolvakantie was, maar het is een beeldschoon vrouwtje geworden, Claude.'


    'Dat geloof ik graag,' zei de ander en toen zonder overgang: 'Heb je nog wat van die fantastische Ayala, die je vroeger in voorraad had?'


    'Ik heb Ayala zat,' zei Sir Jacques met onverwachte hoffelijkheid, 'en je mag naar de wijnkelder. Waar logeer je tijdens de Goodwood-week?'


    'Ik logeer bij de Sembersons,' zei Claude. 'Ze hebben me gevraagd en ik neem aan dat ze beledigd zullen zijn als ik niet kom. Ik verfoei dat huis en die beroerling op de Boertige Boerderij - allitteratie Jacques, kerel —, daar krijg ik het werkelijk van.'


    Jacques Gregory liet deze verklaring voor wat hij was dacht met recht dat Claude Barberry zichzelf uitgenodigd had en ze voor de familietrouw, want de Sembersons waren ook verre familie van hem, bezweken waren.


    'Ik vraag me af of je voor een uitnodiging voor me kunt zorgen,' zei Sir Jacques.


    'Direct,' antwoordde de ander bereidwillig. 'Ik ken Lady Semberson heel goed. Ik ben er van overtuigd dat ze geen bezwaren zal maken.'


    'Zou je graag honderd pond willen verdienen, Claude?'


    De ander keek hem verwijtend aan. 'Ik zou ze graag willen hebben... maar ik werk er niet graag voor,' zei hij naar waarheid.


    'Denk je dat je van Lady Semberson gedaan kan krijgen dat ze juffrouw Barrington op Powel Court uitnodigt?'


    Claude krabbelde over zijn stoppelige kin. 'Ik ben er van overtuigd dat dat geregeld kan worden,' zei hij nadenkend; 'en jij ook? Ja, ik weet zeker dat Lady Semberson... ik kan het in ieder geval proberen.'


    Zijn taak zou niet zo moeilijk zijn als hij voorgaf. Die middag had Lady Semberson geopperd dat Sir Jacques een welkome aanvulling zou zijn voor haar logés en ze had haar onprettige familielid gevraagd hem eens te polsen over dat onderwerp. Ze had een huwbare dochter en ze wilde op zijn minst twee pijlen op haar huwelijksboog hebben. Sir Jacques was behoorlijk rijk en hoewel zijn verleden geen al te nauwkeurig onderzoek kon lijden, maakte Lady Semberson zich meer zorgen om zijn tegenwoordig leven en haar dochters toekomst. Maar dit hield Claude natuurlijk voor zich.


    Hierop kende Jacques' hartelijkheid geen grenzen meer. Hij wilde er niet van horen dat Claude Barberry naar Londen terugging, hij moest die nacht bij hem blijven logeren op Maidenhead; en Claude accepteerde de uitnodiging gretig, want het probleem om de tweede dag naar Ascot te komen, hoewel gedeeltelijk opgelost door de goed van pas komende lening, zat hem toch niet lekker.


    'Ja, ik denk dat ik die vriendin van je wel kan regelen,' zei hij, toen hij uitstapte voor het brede bordes van Sir Jacques' prachtige huis aan de rivier. 'Ik zal tegen Lady Semberson zeggen dat je een vriend van haar bent...'


    'En dat vertel je haar nu juist niet,' zei de ander, terwijl zijn oude scherpte weer terugkeerde. 'Als Stella Barrington wist dat ik me voor een vriend van haar uitgaf, dan zou ze niet komen.'


    Claude Barberry floot. 'Ik begin te snappen waar je op aanstuurt, kerel,' zei hij. Een verklaring die ver bezijden de waarheid was.


    -


    'Smiecht' Urquhart vouwde zijn servet op en legde het op het tafeltje naast zich. Hij at 's avonds vroeg en de eetkamer baadde in het licht van de dalende zon.


    Afgezien van de grijzige zwijgende butler, die zijn meester stond gade te slaan, was de kamer leeg.


    De tafel was voor twee personen gedekt. Hij was altijd voor twee personen gedekt, hoewel het bekend was dal Jonah Urquhart nooit gasten ontving. Hij zat aan het hoofd van de tafel - de extra plaats was gedekt aan zijn rechterkant en gedurende de maaltijd wierp hij van tijd tot tijd met een vreemd lachje een blik op de lege stoel. Nu, terwijl hij opstond, draaide hij zijn hoofd langzaam in de richting van de wachtende man.


    'En James,' zei hij, 'heb je vandaag nog wat geld gewonnen?' Dat was zijn enige wrede grapje, want voor de man die hem veertig jaar gediend had, waren wedden en de rensport een uitvinding van de duivel.


    'Nee meneer,' luidde het onveranderlijke antwoord.


    'Dan heb je een kans gemist, James; de rensport is de sport van de koningen; een edele en onschuldige ontspanning, die de meest hoogstaande heden aantrekt.'


    Hij draaide zich langzaam om naar het grote open haardvuur, dat nu gevuld was met bloemen; maar het was niet het boeket bloemen, dat het hekje aan het gezicht onttrok, waar hij naar keek; zijn ogen dwaalden naar boven, naar het grote schilderij boven de schoorsteenmantel. Het stelde een jongeman voor van achttien jaar, kennelijk het werk van een knappe kunstenaar, want het was nageschilderd van een foto. Het was het beeld van een glimlachende jongen, blootshoofds en met zijn zwarte collegetoga achter zich aanwapperend - een vrolijk kiekje van een opgewekte jongen.


    De oude Jonah keek er lang en peinzend naar en toen glimlachte hij weer.


    'En Walter,' zei hij, 'hoe is het vanavond met je? Vrolijk en opgewekt zoals gewoonlijk, altijd vrolijk en opgewekt. God zij met je!' Hij hief zijn hand op in een groet en stak toen, terwijl hij er zijn rug naar toedraaide, met vaste hand een sigaar op.


    'Ja James, je hebt vandaag een mooie kans voorbij laten gaan om Sir Jacques Gregory te ontmoeten, een van de steunpilaren van de maatschappij.' Hij lachte in zichzelf om zijn grapje en de man gaf geen antwoord. 'Hij is ook rijk, James, maar hij is niet zo rijk, dat hij niet geruïneerd kan worden.'


    'Nee meneer,' zei James rustig.


    Hij had dit zo vaak gehoord dat het bijna een dagelijks ritueel geworden was. Hij was getuige geweest en had geluisterd naar deze avondlijke gesprekken tussen de oude man en het portret en had zich getraind de emoties, die ze opgewekt hadden in de dagen toen de dood van de jongen het gezin van Urquhart met smart geslagen had, de baas te blijven. Als Walter Urquhart in leven en belangrijk voor zijn vader was, dan was hij niet minder levend voor James Blount, die de jongen verzorgd had toen hij een baby was. James beschouwde het gedrag van zijn meester niet eens als excentriek.


    'Ik heb vandaag een bondgenoot gevonden,' zei Jonah Urquhart, maar wijdde er verder niet over uit. 'Cole zou er nu moeten zijn,' zei hij, terwijl hij op zijn horloge keek.


    'Hij is in de salon, meneer; zal ik hem vragen binnen te komen?'


    'Breng hem naar de bibliotheek.'


    Urquhart verliet het vertrek door een deur naast de open haard en kwam in een kamer, waarvan de wanden bedekt waren met boeken. Dadelijk daarop werd Cole binnengebracht. 'Ga zitten, Cole,' zei de oude man. 'Ik bied je mijn sigaren niet aan, omdat je er niet van houdt. En?'


    Cole, de commissionair of schrijver haalde een zakboekje te voorschijn en sloeg het open.


    'U hebt vandaag vierhonderd pond verloren, meneer Urquhart,' zei hij.


    De oude man knikte. 'Dat weet ik. Wat heeft onze vriend Gregory verloren?'


    'Hij heeft ongeveer zevenhonderd pond gewonnen, meneer. Hij heeft op Merrideon gewed.'


    'Dat dacht ik al,' knikte Urquhart, 'en juffrouw Barrington - heb je een aantekening over haar inzetten gemaakt?'


    'Ze heeft op haar eigen paard gewed, meneer, maar na het protest zag ik meneer Cambray langs de standplaatsen rennen en elke prijs nemen die hij voor Merrideon kon krijgen en ik heb het idee dat hij dat namens haar deed, want meneer Cambray is niet zo'n grote gokker.'


    Urquhart keek hem scherp aan. 'Ik geloof niet dat Cambray het meisje kent,' zei hij. 'Maar dat doet er trouwens niet toe.


    O ja, de rest van de week ben ik niet op Ascot. Ik wil dat je een oogje op Gregory's inzetten houdt en ik wil vooral graag weten of hij flink gokt op de Hunt Cup. In dat geval zou ik graag weten op welk paard hij gewed heeft.'


    'Dat kan ik u nu al zeggen, meneer. Hij heeft een paar flinke weddenschappen op Mendoza afgesloten.'


    Urquhart fronste zijn wenkbrauwen. 'Mendoza?' zei hij. 'Die kan de Hunt Cup niet winnen.'


    Hij stond op, liep naar een van de planken en nam er een groot boek af, dat eruitzag als een register. Dit droeg hij naar de tafel en sloeg het snel bladerend open. Al gauw kwam hij aan een pagina waarboven alleen het woord 'Mendoza' stond. De pagina was bedekt met zijn eigen mooie handschrift en hij liet zijn vingers er regel voor regel langslopen. Daarna schudde hij zijn hoofd.


    'Mendoza kan niet winnen,' zei hij, 'hij gaat veel te langzaam van start; hij heeft zijn eerste furlong nog nooit in een kortere tijd gelopen dan in veertien seconden en dat zou hem hier de nek breken. Voor de Hunt Cup moet je een paard hebben met de snelheid van een winnaar van de Portland Plate en het uithoudingsvermogen van een Cup paard. Dat klinkt bespottelijk, niet, maar het is waar.'


    'Ze zeggen dat Mendoza in de 'warming up' een zekere winner bleek,' zei Cole, maar de oude man glimlachte.


    'Ik weet wat “ze” zeggen over Mendoza. Kleine gokkertjes gaan over de kop door dat gepraat over paarden. Het doet er niet toe wat ze zeggen, Cole, het gaat er om wat het vorm-boek zegt. Paarden zijn geen machines, maar ze lijken meer op machines dan wat ook. Moet je kijken. Dit was zijn tijd voor de eerste honderd meter van de Rouse Course; dit is zijn tijd voor de eerste honderd meter van de vijf furlongs van Epsom - de snelste halve furlong ter wereld; dit is zijn tijd voor een ren op dezelfde afstand in het voorjaar in Newbury - de moeilijkste baan van Engeland. En nu zal ik je iets laten zien.'


    Hij liep naar de plank en haalde er een ander boek van af.


    'Hierin staan de tijden die de paarden voor de Hunt Cup in de afgelopen tien jaar gemaakt hebben, furlong voor furlong uitgewerkt. Laat je blik daar eens langs gaan.'


    Cole kwam naast hem staan en keek over zijn schouder mee. 'Zie je het? Een paard kan onmogelijk de Royal Hunt Cup winnen als hij de eerste furlong niet in twaalf tweevijfde seconde kan lopen. Rensport is zuiver een kwestie van mathematica. Zo heb ik het benaderd en dat heeft me geen windeieren gelegd. Je kunt je vergissen, soms is een paard de ene dag niet zo goed als de andere, maar het is je eigen schuld als je een fout maakt, nadat je het paard in de paddock gezien hebt en hem naar de start hebt zien gaan.'


    Hij sloeg de beide boeken dicht en zette ze terug en toen zei hij:


    'Je kunt naar Ansem of naar Smoulder gaan en wed om vijfentwintigduizend pond met ze dat Mendoza verliest. Ik speel niet vaak de bookmaker, maar Mendoza betekent erg makkelijk geld.'


    Cole keek weifelend. 'Denkt u dat dat verstandig is, meneer Urquhart? Ik weet dat ze dit paard als een zekere winner beschouwen. Het is waar dat hij niets uitgevoerd heeft op de renbaan, maar hij is geweldig vooruitgegaan ...'


    'Bah!' zei de oude man verachtelijk. 'Een pratend paard! Een fluisterend paard! Dat soort ken ik. Het enige soort paarden dat een ren wint, zijn de winnaars, Cole. Paarden die iets gedaan hebben onder het oog van de rechter van aankomst; paarden die hun rennen uitgevochten hebben in het openbaar en niet in de proefritten om zes uur 's morgens! Paarden die rennen hebben gewonnen met côtes op hun naam - dat zijn de knapen die er uitsteken in deze grote handicaps. Mendoza zal als een enorme favoriet starten en zal tijdens de parcours eindigen. Let op mijn woorden! Goeienavond Cole.'


    Ze kwamen binnen, drie mannen met rode gezichten, mannen die kennelijk in de buitenlucht werkten, en namen de stoelen die James voor hen klaarzette.


    De oude Urquhart betaalde elk van deze mannen tweeduizend pond per jaar. Ze woonden elke meeting bij het hele jaar door en toch had er maar één van hen het einde van een ren gezien, twee jaar lang. Een was een furlong van de start opgesteld, een tweede halverwege en de derde zag de finish en nam daar de tijd van op.


    'Hier zijn de tijden, meneer Urquhart,' zei er een en overhandigde hem een papier.


    Urquhart wierp een blik op de reeks cijfers en legde het papier op zijn bureau.


    'Wat is er met Abelite gebeurd in de Ascot Stakes?' vroeg hij. 'Hij viel opeens weg terwijl hij een kans maakte om te winnen?'


    'Hij werd gehinderd door dat ding van meneer Bennet, meneer,' luidde het antwoord. 'Foreman Printer werd ingehouden en Fiery Prison ook. De jockey had hem goed verstopt voor het veld op het laatste rechte stuk kwam. Lisanda werd ingehouden in de Coventry Stakes. Hij was goed in vorm en ik denk dat hij een grote kans had, maar er is niet op hem gewed, naar wat ik gehoord heb.'


    'Hij had als tweede of derde kunnen eindigen,' zei de tweede man. 'Ik heb onderaan mijn verslag een aantekening gemaakt, meneer Urquhart.'


    'Wat is er met Fifty-Five gebeurd?' vroeg de oude man.


    De derde van zijn toeschouwers glimlachte. 'Dat weet ik toevallig omdat ik aan de andere kant van de renbaan stond. Vlak voor het paard wegsprong, floot er iemand en zo het een en ander met elkaar in verband brengend ben ik de paddock ingegaan en heb een praatje gemaakt met een van de staljongens van juffrouw Barrington. Ik geloof dat het de stalmeester is geweest die ze pas ontslagen had, die gefloten heeft. Het paard is doodsbang voor hem en herkende het fluitje. Fifty-Five is een geweldige sprinter, meneer. Hij heeft de vijf furlongs in achtenvijftig en een vijfde seconde gehaald.'


    'De eerste furlong deed hij in elf en tweevijfde seconde,' zei de man die het eerst had gesproken.


    Om beurten werden deze drie eveneens weggestuurd en Urquhart ging na een bestudering van een kwartier van de cijfers en de tijden die de mannen hem gebracht hadden naar een klein kamertje dat grensde aan de bibliotheek, waar twee klerken aan het werk waren.


    Het was een klein kantoortje; drie planken besloegen een muur en deze waren gevuld met losbladige mappen, terwijl de grote tafel waaraan de mannen werkten, hoog opgetast was met brieven.


    Urquhart hield er zijn eigen systeem op na met trainingsrapporten en had zijn eigen correspondenten in elk trainingsetablissement. Dag aan dag kreeg hij nieuws dat door zijn klerken bestudeerd werd, geclassificeerd en weer vergeleken; dag aan dag werden de resultaten van de rennen geanalyseerd en gerubriceerd, zodat hij ieder moment niet alleen zijn hand op een vroegere prestatie van een of ander renpaard kon leggen, maar hij ook kon zeggen in welk gedeelte van de ren dat was en hoeveel tijd het gekost had om zover te komen en de dosis vertrouwen die de eigenaar er in had dat het zou winnen. De 'springer' in de markt, het paard dat opende met tien tegen een en dan snel op vijf tegen twee kwam; de paarden waarvan vlak voor de ren ontdekt was dat ze niet goed genoeg waren en die bij het begin van de weddenschappen heldhaftige favorieten waren en reddeloos werden tegen hopeloze prijzen — die werden ook verdeeld, onderverdeeld en gerubriceerd.


    'Ik moet Mendoza hebben,' zei hij.


    Het archief dat hij in deze kamer had, was anders dan dat hij er op nahield voor zijn eigen informatie.


    Een klerk haalde een map naar beneden, sloeg snel de bladen om en de oude man ging aan tafel zitten en bestudeerde de bladzijde vlijtig.


    Mendoza's geschiedenis was opgetekend in rood, zwart en groen; er waren maar twee regels in rode inkt en die las hij. Rode inkt werd op dit kantoor gebruikt als een paard verdienstelijk had gelopen en genoteerd was voor een volgende ren.


    Great Town Plate, Lincoln, November (las hij). Liep de zes furlongs heel behoorlijk, maar viel weg, niet geplaatst aan de finish. Kan kleinere sprint in tweederangs gezelschap winnen. Startte favoriet, met hoge inzetten, geen redenen opgegeven.


    -


    Hij zette het boet weg, ging terug naar zijn bibliotheek en schreef een telegram. Het was gericht aan Sir Jacques Gregory, Riverside House, Maidenhead en er stond in:


    


    Mendoza is extra goed voor de Hunt Cup.


    


    Het was getekend met 'Flack' en Flack was een van de allerbekendste tipgevers in Engeland. Toevallig was het Urquhart's eigen zaak. Hij had dat jaar tweeduizend gulden aan advertenties uitgegeven en honderden klanten gemaakt. De enige klant die hij hebben wilde, was pas een week voor Ascot bij hem gekomen en was al het geld waard geweest dat hij uitgegeven had.


    -


    Sir Jacques Gregory kwam in een vrolijke bui beneden voor het ontbijt en het telegram dat hij naast zijn bord vond verhoogde zijn goede humeur.


    Toen Claude Barberry, die er nog verlopener uitzag dan gewoonlijk, hem gezelschap kwam houden, was Jacques bijna onstuimig, een stemming die niet helemaal paste bij Claude's eigen gemoedsstemming, want hij verwelkomde de komende dag nooit erg vrolijk.


    'Ik heb goed nieuws voor je, Claude, ' zei Gregory.


    Claude stond bij het buffet zijn ontbijt klaar te maken, dat bestond uit whisky met melk.


    'O,' gromde hij.


    'Ik kan je op weg helpen om je fortuin te maken,' zei Gregory en onmiddellijk was de ander geïnteresseerd.


    'Mendoza gaat de Hunt Cup winnen! Ik had al een flinke weddenschap op het paard afgesloten en ik heb net een telegram van Flack gekregen.'


    'Wie is Flack?' gromde de ander, terwijl hij zijn hord wegduwde.


    'Flack is de meest geïnspireerde tipgever in Engeland,' zei Gregory.


    'Een tipgever? Goeie God! Je trekt je toch niets aan van tipgevers, wel?'


    'In de regel niet, maar die Flack is een aparte kerel. Hij heeft me het paard van Urquhart, Antimon, gestuurd voor Windsor, een paard dat nog nooit in het openbaar gelopen had en waar niemand iets van afwist. Als een man achter Urquhart's geheimen kan komen, dan moet hij behoorlijk slim zijn. Als je wint, kost dat je tien pond en hij stuurt alleen wat als hij iets buitengewoon goeds heeft. Als die kerel me een iets zekerder telegram gestuurd had over Urquhart's paard, dan zou ik een schep geld gewonnen hebben. Ik heb hem geschreven en hem gezegd dat hij me alleen een telegram moest sturen als hij absoluut zeker is en inlichtingen uit de eerste hand heeft,' verklaarde Jacques. 'Ik ben het met je eens dat tipgevers belachelijk zijn en dat elke man die ze gebruikt zich na moet laten kijken, maar deze man is anders. Hij vraagt je nooit voor hem op een paard te wedden, hij is tevreden met zijn loon en hij stuurt alleen maar winnaars.'


    Een royale vent was Sir Jacques die dag, zo royaal dat hij zijn gast twintig pond leende om op het paard te zetten. Hij zag Urquhart niet op Ascot en het meisje dat hij hoopte te zien, was onzichtbaar. Vlak voor de Hunt Cup vastgesteld was, vond Claude Barberry hem.


    'Ik heb Lady Semberson gezien en ik heb de uitnodiging van juffrouw Barrington geregeld,' zei hij. 'Ik heb tegen haar gezegd dat ze een goeie vriendin van me was.'


    'Jij bent nog eens een echte vriend,' zei de ander hartelijk. 'Ik hoop dat je op Mendoza gewed hebt.'


    'Elke cent die ik op de wereld bezit staat op dat beestachtige paard,' zei de ander pathetisch. 'Als het verliest, ben ik praktisch geruïneerd.'


    Sir Jacques Gregory, die wist dat het een normale toestand was voor zijn gast om praktisch geruïneerd te zijn, raakte er niet van onder de indruk. Hijzelf wedde grover dan gewoonlijk. De prijs van Mendoza ging naar beneden tot het de vijf tegen twee was, die de oude man voorspeld had en hij eindigde als zevende.


    Terwijl hij de paarden de heuvel af zag stromen, kon Jacques Gregory zijn ogen nauwelijks geloven; het zwart met groene jasje waar hij naar zocht, lag geen ogenblik in de voorhoede en toen de paarden voorbij de tribune schoten, had de jockey alle pogingen om te winnen opgegeven en stelde zich er tevreden mee met het veld te eindigen.


    'Rot Flack!' grauwde hij. Hij had een hoop geld verloren, maar hij was meer kwijt. Iets waar de oude man op gespeculeerd had en voor gewerkt had en waar hij kwistig zijn geld aan besteed had. Hij was iets van zijn zelfvertrouwen kwijt. Urquhart zou Jacques Gregory nooit in één klap ruïneren, maar hij kon zijn vertrouwen in Jacques Gregory's oordeel aan het wankelen brengen en in een zekere mate was hij daarin geslaagd.


    -


    'Weet u wat ik denk?' vroeg Bill Lord.


    'Dat heb ik me vaak afgevraagd,' zei het meisje droog. 'Je schijnt al je tijd door te brengen met denken, William.'


    Ze reden in de avondkoelte over de Downs. Er was geen speciale reden waarom een trainer, zelfs een vrouwelijke trainer, tijdens een gewoon plezierritje vergezeld zou moeten worden door haar stalmeester en Stella had moeite zich te herinneren wat precies de omstandigheden geweest waren die haar begeleider naast haar hadden gebracht.


    Deze nieuwe man deed alles zo vanzelfsprekend, nam zoveel dingen maar aan dat het haar af en toe zorgen baarde, maar helaas begon ze zich altijd pas zorgen te maken als het te laat was om bezwaren te maken.


    Bill en zijn daden begonnen haar altijd pas duidelijk te worden als ze al gepleegd waren. Pas toen ze bij de Downs gekomen waren, begon ze zich af te vragen waarom hij daar trouwens in godsnaam was. Ze had hem niet uitgenodigd. Ze had alleen tegen hem gezegd dat hij haar paard klaar moest maken en toen was hij, alsof dat vanzelf sprak, omgereden naar de voorkant van de boerderij, terwijl hij haar paard leidde, en voor ze besefte wat er gebeurde, reed hij al naast haar op de weg.


    'Ik denk dat Patience de Hunt Cup gewonnen zou hebben, als we hem daarvoor gereserveerd hadden.'


    'Patience maakte geen kans,' zei het meisje, 'en had Cordova niet kunnen verslaan. En meneer Lord, ik moet u iets zeggen. Ik heb vanmorgen een cheque gekregen van uw vriend Robert Cambray.'


    'Noem hem maar Bob,' mompelde Bill.


    'Het was een enorme cheque,' zei ze, terwijl ze haar blik verwijtend op hem richtte. 'Je hebt een heel, heel groot risico genomen en dat had je niet moeten doen. Als Fifty-Five niet gediskwalificeerd was, dan was ik aansprakelijk geweest voor een hele hoop geld.'


    'O nee, dat was u niet,' zei hij vrolijk. 'Bob en ik hadden een overeenkomst met de bookmaker, die het onmogelijk maakte voor ons om te verliezen.'


    'Dat moet dan een heel bijzondere bookmaker geweest zijn.'


    'Dat was hij. Hij behoort tot de filantropische tak van de bookmakerskaste.'


    Ze reden een poosje zwijgend door en toen zei het meisje:


    'Hoe komt het dat je zulke rijke vrienden hebt en toch zo arm was toen ik je vond? Als ze het risico willen nemen om voor je te wedden, dan zouden ze je toch ook geholpen hebben.'


    'Dat is niet per se nodig,' zei Bill rustig; 'bovendien vind ik dat u maar rare maatstaven aanlegt. Wat mankeert er aan een zwerver?'


    Dat verbaasde haar.


    'Het is toch niet hetzelfde als een gevangenisboef; zwerven is een eerzaam beroep, dat uitgeoefend wordt door sommige van de meest verlichte geesten van Europa. Het is waar dat ik maar een shilling in mijn zak had, toen u zo vriendelijk was me in dienst te nemen, maar een shilling is een hoop geld voor een zwerver.'


    Ze keek hem verbijsterd aan. 'Dus ... je was gelukkig?'


    'Best,' gaf hij toe en ze bloosde.


    'Het spijt me dat mijn medelijden een beetje voorbarig was,' zei ze stijfjes. 'Ik had het idee je te helpen, terwijl ik misschien een volmaakt bestaan bedierf. Je hoefde tenminste niet zo hard te werken of zo vroeg op te staan.'


    'Of met zo'n opvliegende werkgeefster op te trekken,' zei hij. 'Werkelijk, juffrouw Barrington, u kunt af en toe knap vermoeiend zijn.'


    'Ik? Vermoeiend?' vroeg ze ongelovig.


    Hij knikte. 'U kunt iemand moe maken,' herhaalde hij ferm, 'en dat maakte het paard van Gregory zich bepaald niet in de Ascot Stakes. Heus, ik ben hier volkomen gelukkig, gelukkiger dan ik in lange tijd geweest ben. Ik heb een gezellige kamer, mooie paarden om voor te zorgen, ik heb u en tante Eliza...'


    'Tante Eliza heet mevrouw Batten,' zei ze ijzig.


    Stella was niet vaak in zo'n bui en toen ze haar gevoelens analyseerde, kon ze niet begrijpen waarom ze zo snel geïrriteerd was.


    Hij moest gedachten kunnen lezen, want hij verschafte de oplossing.


    'Ik erger u, omdat u zich op de een of andere manier verplicht voelt tegenover een zwerver met een blauw oog, terwijl hij volgens de regels van het spel zich tegenover u verplicht zou moeten voelen. Nou, dat voel ik me ook. U weet niet hoe dankbaar ik u ben, juffrouw Barrington, dat u me deze gelegenheid geboden hebt. Ik geef toe dat ik een paar rijke vrienden heb, maar die kunnen het net zo min als u en ik helpen dat ze rijk zijn. Het is snobistisch om de rijken te verachten, en wat ik ook mag zijn, een snob ben ik niet.'


    Ze staarde hem verbaasd aan. 'Ik begrijp werkelijk niets van je, Lord,' begon ze en stopte toen, want hij lachte, eerst zachtjes en toen overdreven hard.


    'Neem me niet kwalijk,' zei hij boetvaardig.


    'Is er iets aan je naam wat zo bijzonder grappig is?' vroeg ze bijna boos.


    'Niets,' zei hij; 'helemaal niets,' en lachte toen weer.


    Maar nu kreeg haar gevoel voor humor de overhand en ze viel hem bij.


    'Lord, ik vind je slap,' zei ze.


    'Dat ben ik ook,' zei Bill ernstig, 'maar het is wel eens leuk om slap te doen. Tante Eliza vertelde me vanmorgen ...'


    'Als je haar tante Eliza noemt, dan wordt ik reuze kwaad,' zei Stella, die een ogenblik meende haar gezag te moeten laten gelden. 'Ik vind het niet leuk om je te beledigen, maar heus, William, je moet denken aan ...'


    'Mijn positie, denk ik? Dat doe ik,' zei Bill inschikkelijk, 'maar ik ben een democraat, zo'n knaap waar je over leest in het adres van antwoord. Voor mij zijn alle mensen gelijk. Ik beschouw u zelfs als mijn gelijke.'


    'Daar ben ik je reuze dankbaar voor,' zei ze.


    'Sarcasme staat u niet,' zei William. 'Net zo misplaatst als lichtzinnigheid op de oude dag. En laten we het nu over zaken hebben, als u het goed vindt, juffrouw Barrington. Ik vind het onprettig om zo'n banaal onderwerp aan te snijden ...'


    'Over je loon bedoel je?' vroeg ze snel.


    'Om mijn loon maak ik me niet al te druk,' zei de ander en deed zijn best om zijn gezicht in de plooi te houden. 'Ik wil het met u over Seven Hills hebben. Ik ben vanmorgen met die hengst uit geweest en hij is werkelijk super. U hebt hem in laten schrijven voor de ren in Goodwood en ik ben er van overtuigd dat hij gaat winnen, maar als ik u was dan zou ik hem toch niet overhaasten - feitelijk zou ik hem helemaal niet laten lopen als tweejarige. Hij heeft de bouw, de vorm en de stamboom van een Derbywinnaar, en tenzij ik me vergis, komt dat soort maar langzaam op dreef. Als ik u was zou ik hem vooral niet overhaasten.'


    Het opvallende was dat Stella er net zo over dacht. Opvallend, gezien in het licht van haar opmerking.


    'Ik laat hem wel lopen op Goodwood,' zei ze. 'Mijn vader was van mening dat een tweejarige op zijn minst drie keer in het openbaar gereden moest hebben om hem aan de rennen te wennen.'


    'Uitstekend,' zei Bill en deed er verder het zwijgen toe.


    Stella had een hekel aan zichzelf om haar onredelijkheid en was des te geïrriteerder omdat ze de reden van haar balorigheid niet kon bepalen. Misschien was ze gebelgd over de zelfverzekerdheid van haar helper; misschien vocht ze tegen de overname van haar bedrijf door deze zwerver, waar ze toevallig tegenop gelopen was. Maar als dat het geval was, dan was de moeilijkheid gemakkelijk op te lossen. Ze kon hem ontslaan of hem zeer duidelijk haar bezwaren tegen zijn houding uiteenzetten.


    Die avond, toen haar tante zat te naaien en zij op 'Het Officieel Bulletin' zat te blokken, keek ze plotseling op en vroeg: 'Mag u Lord wel, tante Eliza?'


    Tante Eliza keek over haar bril. 'Ik hou niet van zwervers,' zei ze ferm.


    'Doe niet zo mal; hij is geen zwerver en als hij het wel was, dan kon hij er toch niets aan doen?'


    Tante Eliza concentreerde zich weer op haar naaiwerk.


    'Ik mag hem wel en ik mag hem niet,' gaf ze toe. 'Ik denk maar steeds dat hij iets anders is dan hij voorgeeft te zijn. Ik lees alle kranten heel nauwkeurig na om te kijken waar hij zich voor uit de voeten gemaakt heeft.'


    'Goeie hemel! Wilt u daarmee zeggen dat hij een misdadiger is?'


    'Ik weet dat hij een misdadiger is,' zei de oude dame zelfvoldaan. 'Zo'n soort man zwerft niet, tenzij hij er een geduchte reden voor heeft. Er is geen reden waarom hij in deze afgelegen plaats van zonsopgang tot zonsondergang zou blijven werken voor een paar pond in de week. Bovendien,' - ze legde haar naaiwerk neer en keek naar het meisje - 'waarom draagt hij die baard. Wie heeft er ooit een stalmeester met een baard gezien? Dat vraag ik je, Stella. Hij draagt hem als vermomming en een man vermomt zich niet zonder reden.'


    Zo had Stella nooit over haar stalmeester gedacht, maar voor


    één keer was haar tante logisch.


    'Ik zeg niet dat hij een moordenaar is,' zei tante Eliza, terwijl ze haar werk weer hervatte. 'Misschien heeft hij valsheid in geschrifte gepleegd. Ik heb in de zondagskrant een geval gelezen dat erg veel heeft van het zijne. Of misschien is hij betrokken geraakt bij een of ander echtscheidingsschandaal.'


    'Dat lijkt me een idiote veronderstelling,' zei Stella Barrington.


    -


    Niettemin was tante Eliza er in geslaagd het zaad der twijfel in haar hart te zaaien en de komende paar dagen meed ze haar stalmeester en Bill wachtte vergeefs op haar gebruikelijke ochtendinspectie.


    De laatste dag van Ascot was gekomen en gegaan en hij was bezig de paarden klaar te maken voor Goodwood. In een van de dieren, waar Stella aan gewanhoopt had, had hij onverwachte verdiensten ontdekt. Een zoon van Turbine, die nog nooit in het openbaar gelopen had. Dit merkte hij na een galop op zondagochtend en hij gebruikte de ontdekking als excuus om een bezoekje aan het huis te brengen.


    Het meisje luisterde toen hij haar de bijzonderheden over de galop verstrekte.


    'We kunnen hem verkopen op Goodwood, want ik denk dat hij wint en ik heb gezien dat je tot volgende donderdag in kunt schrijven. Laat u hem niet deelnemen?'


    'Best,' zei ze en maakte een aantekening.


    Ze zat achter haar bureau toen hij de zitkamer was binnengekomen, die nu geurde door de grote vazen met snijbloemen.


    'En nu ik het er toch over heb,' zei Bill, 'u hebt zes paarden in de stal die het voer dat ze eten niet waard zijn. Ik geloof dat u me dat al verteld hebt en ik kan uw mening bevestigen. Waarom verkoopt u ze niet? U kunt het zich niet permitteren er kostgangers op na te houden, waarvan er geen enkele ooit een ren zal winnen.'


    Voor ze antwoord kon geven, kwam er een wagen naar het hek gereden en stopte.


    'Wie is dat?' zei Bill op zo'n bezitterige toon dat het meisje verontwaardigd uitviel.


    'Iemand die je goedkeuring wel weg zal kunnen dragen,' zei ze. 'Misschien wil je wel dat ik er eerst even heen ga en uitzoek wie die bezoeker is, terugkom en jou vraag of ik hem wel toe zal laten?'


    Dit keer glimlachte de jongeman niet. 'Het spijt me reuze dat ik me zo vlerkerig heb gedragen, juffrouw Barrington,' zei hij rustig en hij draaide zich op zijn hielen om, liep de kamer uit en verliet het huis door de keukendeur.


    Ze was op het punt om hem terug te roepen, maar het beeld van de nieuw aangekomene veegde elke gedachte aan Bill Lord uit haar hoofd.


    'Ik geloof dat we jaren geleden al eens kennis gemaakt hebben, juffrouw Barrington,' zei Sir Jacques glimlachend.


    'Mijn vader kende u beter dan ik,' antwoordde het meisje.


    Ze vroeg zich af wat ter wereld haar vaders oude vijand naar haar huis gebracht had, dat hij in geen jaren bezocht had. Ze had een grote hekel aan hem, maar die hekel haalde niet bij de kille haat die Jonah Urquhart voelde voor deze grote, soldateske man. Dat mensen probeerden elkaar te bestelen, dat aanvaardde ze als een van de gewone dingen in het leven. Deze man was verantwoordelijk geweest voor de ondergang van haar vader, maar ze kende hem niet persoonlijk. Hij was een slecht element en een element is te ongrijpbaar om te haten.


    Ze ging hem voor naar de zitkamer. 'Gaat u zitten,' zei ze beleefd en wachtte tot hij het doel van zijn bezoek verklaarde. 'Ik heb u op Ascot gezien en ik besloot u op te zoeken en met u te spreken — ik voel dat ik om mezelf recht te doen de reden moet verklaren, waarom uw vader en ik onenigheid kregen.'


    'Dat is toch niet nodig, wel?'


    'Neem me niet kwalijk, maar het is wel degelijk nodig.' Jacques Gregory kon indrukwekkend zijn. 'Uw vader en ik kregen onenigheid over een weddenschap. Zeer onredelijk dacht hij - hoewel ik er van overtuigd ben dat hij misleid werd door inlichtingen die hij kreeg - dat ik hem er in had laten lopen. Ik was van plan hem op te zoeken voor hij stierf, maar helaas zat ik toen in het buitenland en had er geen idee van dat het einde zo dichtbij was. Ik ben gekomen om u te vragen of ik u met wat dan ook kan helpen, want hoewel uw vaders beschuldiging ongegrond was, vind ik toch dat ik uit achting voor hem iets voor zijn dochter moet doen.'


    'Ik heb geen hulp nodig, dank u, Sir Jacques,' zei ze onmiddellijk. 'Het is vriendelijk van u aangeboden. Mijn vader was er zeer zeker van overtuigd dat u hem bestolen had en dat is het standpunt dat ik, zelfs met mijn beperkte kennis van de rensport, eveneens inneem. Ik begrijp de ethiek waar de paardensportmensen zich door laten leiden niet helemaal of de code waar ze zich aan houden. Alles wat ik weet is dat mijn vader naar de rand van een bankroet gedreven werd door zijn vertrouwen in uw paard.'


    Sir Jacques schudde zijn hoofd. 'Waarom dat paard verloren heeft, kan ik niet begrijpen. Hij heeft nooit een andere ren meer gewonnen.'


    'Hij heeft er nog twee gewonnen,' zei het meisje rustig. 'U hebt het aan een vriend verkocht die het mee naar Zuid-Afrika genomen heeft en het paard heeft de Johannesburg Zomer Handicap gewonnen, terwijl het zestig kilo droeg.'


    Even was Sir Jacques verbaasd. 'Ik bedoel dat hij nooit een andere ren in Engeland gewonnen heeft.'


    'Daar had hij nooit veel kans voor,' zei het meisje droog. 'Hij verliet het land een maand nadat hij de Derby gelopen had. Hij won in ieder geval twee handicaps in Johannesburg voor hij naar de stoeterij ging.'


    'Daar heb ik nooit iets van gehoord,' zei hij een beetje mat.


    Ze lachte.


    'Dan weet u niet zoveel van de rensport af, kennelijk,' zei ze en wachtte. Er viel een verwarde stilte waarna Sir Jacques het


    over een andere boeg probeerde te gooien.


    'Ik ben hier vanmorgen gekomen om u te vragen of u een paar van mijn paarden in uw stal wilt nemen en ze voor me wilt trainen.'


    'Een dergelijk aanbod heb ik al eens gehad,' zei ze 'en ik heb het van de hand gewezen ...'


    Weer een lange en voor hem pijnlijke pauze.


    'U had geen geluk met Fifty-Five op Ascot,' zei hij. 'Gelukkig had ik op de winnaar gewed, dus ik had wel geluk.'


    'Dat had u inderdaad,' zei ze verbeten en ze vroeg zich af wat hij van de fluitende Jebson af kon weten.


    De sfeer was bepaald vijandig en Sir Jacques voelde, hoewel hij niet bijzonder gevoelig of dunhuidig was, dat er een eind aan het onderhoud gekomen was.


    'Ik hoop dat er geen kwaad bloed tussen ons is, juffrouw Barrington,' zei hij.


    Terwijl hij met haar sprak was zijn blik steeds op haar gezicht gericht geweest. Ze was nog mooier dan hij gedacht had en Sir Jacques Gregory was een kenner van vrouwelijk schoon.


    Hij hield haar hand net iets langer vast dan nodig was. 'Misschien zien we elkaar nog eens weer,' zei hij, maar ze gaf geen antwoord.


    Sir Jacques liep niet rechtstreeks terug naar zijn auto. Hij wandelde om het huis heen en keek er waarderend naar. Het was een prachtige oude boerenhoeve, die aan de ene kant geflankeerd werd door een grote moestuin en aan de andere door een veld van zeker zo'n honderd hectare. Een open poort nodigde hem uit en hij wandelde op zijn gemak een oprijlaan op tussen gesnoeide vierkante hagen en bevond zich op een open stalerf, betegeld met rode bakstenen en aan drie kanten omringd door open boxen.


    En toen zag hij een man waarvan hij zich vagelijk herinnerde dat hij hem op Ascot gezien had.


    'Goeiemorgen,' zei Bill kortaf. 'Zoekt u iemand?'


    'Ik ben Sir Jacques Gregory, een vriend van juffrouw Barrington.'


    'O zo,' zei Bill beleefd. 'En u zoekt zeker naar de uitgang?'


    'Nee, ik wou eens een paar van uw paarden bekijken. Bent u de stalmeester?'


    'Ik ben de stalmeester,' zei Bill Lord.


    'Fifty-Five is een heel aardige hengst - werkelijk een heel aardige hengst.'


    'Dat zeggen ze,' zei Bill, die de baronet de weg versperde, 'en nu meneer, vraag ik u alstublieft weg te gaan, want ik moet de paarden er uithalen en ze zijn bang voor vreemden.'


    'Onbeschaamde vlerk!'


    'Dat hoor ik vanmorgen voor de tweede keer. Gaat u hier van dit erf af of moet ik u er van af smijten?'


    Zijn sterke hand greep Gregory's arm beet, toen er iets tussen kwam.


    'Wat voer je uit?'


    Het was Stella's stem en het meisje kwam rood van woede uit de keukendeur.


    'Ik gooi er een indringer uit.'


    'Hoe durf je!' stoof Stella razend op en Bill liet zijn greep op de man verslappen en deed verbijsterd een stap achteruit. 'U wilt me toch niet vertellen dat het een vriend van u is?'


    Het duurde even voor ze haar stem weer onder controle had. 'Sir Jacques mag elk paard zien dat hij zien wil.'


    'Sterf!' zei Bill. Dit was naar zijn gevoel het moment om grof te zijn en de blik die ze hem toewierp was een beloning.


    Hij ging terug naar zijn kamer, half kwaad en half geamuseerd.


    Ze had de uitnodiging ongedaan kunnen maken die ze hem gegeven had om met de familie te eten, zondagavond, maar, hoewel hij een afzegging verwachtte, bleef die uit.


    Hij trof haar in de eetkamer, heel stijf en heel koel. Naast haar was tante Eliza een en al hartelijkheid.


    'Daar is jouw plaats, Lord,' zei ze en wees hem een stoel.


    De conversatie tijdens het maal werd strikt beperkt tot wat er tussen tante Eliza en de stalmeester gezegd werd.


    De zondagskrant was aan de late kant gekomen en tante Eliza was vol van de laatste sensatie. Ze had vergeefs geprobeerd Stella voor het nieuws te interesseren, maar Stella was te veel in beslag genomen geweest door haar eigen gedachten en te diep vernederd door de onjuiste positie waarin haar stalmeester haar geplaatst had, om een woord van het sensationele verhaal dat tante Eliza vertelde, te horen.


    Bill ging ook teveel op in zijn eigen gedachten en het meeste van wat tante Eliza zei ging het ene oor in en het andere uit. '... Volgens mij is hij vermoord,' zei tante Eliza, 'en dat denken de kranten ook. In ieder geval, hij is verdwenen en Scotland Yard zoekt hem.'


    'Wie is er verdwenen?' vroeg Bill die opschrok uit zijn gepeins.


    'De Graaf van Fontwell.'


    'Goeie God!' zei Bill, terwijl hij zo wit werd als een doek. 'Staat het al in de krant?'


    'En toen draaide hij zich om en ontmoette de blik van het geschrokken meisje. 'Dat... dat wist je?' vroeg ze.


    'Mag ik de krant zien?' Bill's stem was onvast.


    Tante Eliza stond van tafel op en bracht hem de krant en hij las de schreeuwende koppen.


    


    VEBDWIJNING VAN DE GRAAF VAN FONTWELL FATALE WEDDENSCHAP VAN EXCENTRIEKE EDELMAN


    


    Het verhaal luidde:


    


    Het lijk dat donderdag uit de Avon is opgehaald, is naar men vermoedt dat van de graaf van Fontwell, die enige tijd geleden verdwenen is en van wie men twee weken lang niets vernomen heeft. Afgelopen woensdag stelde Lady Semberson, een goeie vriendin van de overleden graaf, de politie er van op de hoogte dat hij verdwenen was. Aangenomen wordt dat hij, toen hij op het punt stond een excentrieke weddenschap te winnen, in handen van een stel zwervers gevallen is, die hem hebben beroofd en vermoord. De zaak is nog steeds door een waas van geheimzinnigheid omgeven en tot nu toe heeft de politie nog geen contact op kunnen nemen met de heer met wie de weddenschap was afgesloten en die, denkt men, enig licht op de ontdekking kan werpen.


    -


    'Vermoord door een zwerver!' herhaalde Stella zwakjes en haar beschuldigende blik vestigde zich op Bill.


    Die staarde naar de krant. 'Goeie God!' zei hij weer en haalde diep adem.


    'Weet je iets van Lord Fontwell af?'


    'Iets wel,' antwoordde de stalmeester ontwijkend. 'Mag ik me verontschuldigen, juffrouw Barrington. Ik ga naar mijn kamer. Ik wil graag een poosje alleen zijn om eens over de dingen na te denken.'


    Stella duwde haar onaangeroerde eten weg.


    Dus dat was de reden! Haar tante, die het onderwerp niet graag liet schieten, had het druk met haar eigen theorieën, maar het meisje was niet in de stemming voor speculaties. Haar hoofd tolde. Ze was zich bewust van een hartzeer, dat ze niet waagde te verklaren.


    Een half uur nadat Bill van tafel opgestaan was, liep ze naar zijn kamer en klopte op zijn deur.


    'Wie is daar?' vroeg hij.


    'Juffrouw Barrington,' zei ze. 'Ik moet je spreken.'


    'Het spijt me,' klonk het verrassende antwoord, 'maar ik ben me aan het verkleden.'


    'Ik moet je spreken,' zei ze zachtjes.


    Even aarzelde hij, toen ging de deur een paar centimeter open.


    'Je gaat weg, niet?' vroeg ze.


    'Voor niet al te lang,' luidde het antwoord.


    'Je zult... geld nodig hebben. Wil je dit aannemen?' Ze stak haar hand door de deuropening en tussen haar duim en wijsvinger zaten twee biljetten van tien pond.


    Er ging een ogenblik voorbij voor hij ze aanraakte, toen pakte hij ze zachtjes uit haar hand.


    'Bedankt, ik zal ze niet nodig hebben,' zei hij en ze herinnerde zich dat hij tweehonderd pond op Patience gewonnen had. 'Het spijt me reuze,' zei ze. Haar stem klonk hees en ze sprak moeilijk.


    'U verspilt uw sympathie aan me, juffrouw Barrington,' antwoordde Bill en toen lag haar hand in de zijne en hij hield hem een ogenblik vast, stevig en warm. Ze deed geen moeite om hem terug te trekken voor zijn vingers hun greep verloren.


    Ze holde de trap af, het stalerf op en vloog bijna terug naar het huis, naar haar eigen kamer, en nadat ze de deur op slot gedaan had, wierp ze zich op het bed en huilde het uit. Ze had een enorm medelijden met Bill.


    -


    Die avond om zes uur kreeg de butler van de graaf van Fontwell, die met een tragisch gezicht bovenaan de trap stond die naar de ingang van Fontwell Hall leidde, de schok van zijn leven. Hij zag de geest van de graaf van Fontwell, gekleed in een slechtzittende rijbroek en met een verwilderde baard. De geest stapte van een oeroude fiets, die hij zorgvuldig tegen de muur van het terras zette en liep de trap op.


    'Is meneer Cambray er?' vroeg hij.


    'Ja, ja Mijnheer,' stotterde de butler. 'Ik ben zo blij Mijnheer te zien. Hebt u de kranten gezien?'


    'Heb ik de kranten gezien?' snauwde de graaf van Fontwell. 'Een verdomde krant heb ik gezien. Waar is meneer Cambray?'


    'In de bibliotheek, Mijnheer. Ik ben zo ontzettend blij Mijnheer weer te zien ...'


    'Geen sentimenteel gedoe, Stevenson; in godsnaam geen sentimenteel gedoe. Ik heb voor mijn hele verdere leven genoeg ellende over mijn eigen dood gehad.'


    Met grote passen liep hij de bibliotheek in en Robert sprong op om hem te begroeten.


    'Bill toch! Goddank dat je terug bent! Die verslaggevers hebben me zo getreiterd ...'


    'Dank je wel Stevenson,' zei de graaf van Fontwell en de butler trok zich terug.


    'En nu, hoe is dit in godsnaam in de kranten gekomen?'


    'Door Lady Semberson,' verklaarde Robert bijna huilerig. 'Ik heb die ouwe dame gesmeekt er geen ophef van te maken. Ik heb haar gezworen dat je gezond en wel was, maar ik denk dat ze dacht dat ik een van de moordenaars was.'


    'Waar zijn de verslaggevers?'


    'Het zijn er wel veertig en ze zitten te eten in de lange galerij en ze zijn in alle staten; ze kwamen om mij te interviewen en ik wilde niet geïnterviewd worden.'


    'Ik ga naar boven om me te verkleden en dan kun je ze binnenlaten. Kom maar mee naar boven, dan kun je me helpen dat snertoog van me een beetje bij te kleuren, het is nog steeds een beetje blauw.'


    Een kwartiertje later maakte de graaf van Fontwell, onberispelijk gekleed, gladgeschoren en onmiskenbaar de graaf van Fontwell, zijn opwachting in de eetzaal en werd met de passende uitroepen van verbijstering ontvangen door de vertegenwoordigers van de pers.


    'De zaak zit zo, jongens,' zei Bill, terwijl hij met zijn rug naar de haard stond, want hoewel het juni was, was het een kille dag en hij hield nogal van houtvuren. 'Ik heb wat rondgezworven in het land om wat informatie te verzamelen en wat materiaal voor mijn nieuwe ... eh ... boek over Sociale Hervorming. Die ongelukkige heer die in de Avon is gevonden, was een zwerver die ik drie maanden geleden een oude jas gegeven heb. Later herinnerde ik me dat er in de zak een paar papieren van me zaten, maar ik geloof niet dat ze erg belangrijk waren. Een oud paspoort, niet?'


    'Dat klopt, meneer,' zei een van de persmensen. 'Zou u ons willen vertellen waar u heen geweest bent en wat voor conclusies u getrokken hebt wat de Sociale Hervorming betreft?'


    'Kerel, je wilt toch niet dat ik op mijn boek vooruitloop?' vroeg Bill verwijtend. 'Ik verzeker jullie dat ik net zo springlevend ben als altijd. Ik ben gekomen om jullie te vertellen dat ik Engeland vrijwel onmiddellijk verlaat voor een jacht op groot wild in Oost-Afrika.'


    Toen hij klaar was met de verslaggevers, liet hij de butler halen.


    'Zet de wagen klaar om meneer Cambray naar Powel Court te brengen,' zei hij.


    'Wat ben je van plan?' zei Robert geschrokken. 'Ik wil niet naar mijn tante.'


    'En je gaat wel degelijk naar Lady Semberson en je brengt haar hierheen, of ze begint weer paniek te zaaien. Die vent die verdronken is, was kennelijk een zwerver die mijn jas en mijn hemd gepikt heeft. Dat kunnen we de dame niet uitleggen, dus ik denk dat je onderweg beter een leugentje kunt verzinnen, Bob, en ik steun je wel.'


    Lady Semberson arriveerde op tijd voor het diner, een popperig, opgewonden en overdreven hartelijk dametje, die hem in haar armen genomen zou hebben als hij haar ook maar de geringste aanmoediging gegeven had.


    'Lieve, lieve Willie,' zei ze, 'je hebt er geen idee van hoe opgelucht ik was toen ik het goede nieuws hoorde. O jij domme jongen, waarom ben je zo weggegaan? Margaret, dat arme kind, is buiten zichzelf van verdriet geweest.'


    'Er is geen bepaalde reden waarom u of Margaret zich ook maar enigszins druk zouden maken over mijn verdwijning,' zei Lord Fontwell op een toon die Lady Semberson verre van aangenaam was. 'Margaret is een heel aardig meisje, maar we zijn niet zulke intieme vrienden, dat ze daarover bedroefd hoeft te zijn. U,' hij glimlachte, 'doet alsof we verloofd zijn en dat,' - zijn toon was zo beslist dat de arme Robert, die een gevoelig type was rilde van angst — 'is een onmogelijke ontwikkeling, want ik houd evenmin van Margaret als zij van mij.'


    Lady Semberson had altijd gevonden dat Willie Fontwell iets onbehouwens had en geen manieren en geen smaak had.


    'Ik beweer niet dat je met Margaret verloofd bent,' zei ze scherp, terwijl al haar bezorgdheid als bij toverslag verdween, 'maar het is logisch dat je vrienden overstuur zijn. Het was erg onnadenkend van je, Willie.'


    'En dan wil ik het nog ergens met u over hebben, Lady Semberson,' zei Lord Fontwell, terwijl hij zijn stalen blik op haar gericht hield. 'Ik heb een advocaat en executeurs en verscheidene andere rechtspersonen, die heel behoorlijk in mijn welzijn geïnteresseerd zijn. Als ik toevallig weer eens mocht verdwijnen, dan had ik graag dat u het aan die heren overliet om contact met de politie op te nemen als dat nodig is.'


    'Met andere woorden: ik moet me met mijn eigen zaken bemoeien,' zei Lady Semberson opgewonden.


    'Zo grof zou ik het niet willen stellen, maar heus, u moet begrijpen dat ik, omdat u contact met de politie hebt opgenomen, in een belachelijk daglicht kom te staan.'


    'Ik geloof niet dat ik blijf eten,' zei Lady Semberson, terwijl ze trilde van woede. 'Ik kwam hier met een hart dat overstroomde van blijdschap bij je terugkomst en je hebt niets anders gedaan dan me beledigen vanaf het moment dat ik een voet in dit huis zette. Bobbie, wil je me alsjeblieft naar huis brengen?'


    Lord Fontwell deed geen moeite haar tegen te houden en toen Robert om negen uur terugkwam als een afgetobde en vermoeide jongeling, de vergaarbak van Lady Semberson's schimpscheuten, vond hij zijn vriend zittend achter de tafel van de bibliotheek, met een krantenpagina voor zich uitgespreid, terwijl hij zorgvuldig kleine stukjes haar afknipte, waar de krant mee bezaaid was.


    'Wat voer je in godsnaam uit?'


    'Dank zij Lady Semberson moest ik mijn eminente baard afscheren. Met behulp van dit flesje Arabische gom en deze stukjes haar moet ik mezelf weer in staat van verval brengen. Kom, houd de spiegel eens vast, Bob.'


    'Ben je van plan weer weg te gaan?' vroeg de ander verbluft. 'Weg te gaan? Heb je me niet tegen de verslaggevers horen zeggen dat ik op groot wild zou gaan jagen?'


    'Op wat voor groot wild ga je jagen?'


    'Het allergrootste wild,' zei Lord Fontwell ernstig, 'en jij zult straks getuige zijn.'


    -


    Stella Barrington werd de volgende ochtend met een bedrukt gevoel wakker. Het was half zes toen haar tante haar een kop thee bracht en haar het gebruikelijke weerbericht gaf en ze haar benen uit bed zwaaide en door het raam naar de grijze ochtend keek.


    'O jé,' zei ze en het kwam er bijna kreunend uit.


    'Je zult voor een nieuwe stalmeester moeten zorgen, Stella,' zei tante Eliza niet zonder plezier. 'Je kunt niet elke ochtend opslaan om voor het voeren van de paarden te zorgen.'


    'O, hou op,' zei het meisje vermoeid, 'en trouwens, ik moet toch op. Ik ben lui geworden ...'


    Ze was doodmoe. De halve nacht had ze doorgebracht met piekeren over het lot van de vluchteling die ze op een idiote fiets, het eigendom van een van de staljongens, op de weg had zien verdwijnen. Had hij iets te maken met de verdwijning van Lord Fontwell? Zijn opwinding, zijn vlucht, dat scheen allemaal in een bepaalde richting te wijzen en toch kon ze niet geloven dat hij iets met een misdaad had uit te staan.


    Een koud bad maakte haar half wakker en ze kleedde zich vlug aan.


    Toen ze op het stalerf kwam, merkte ze tot haar verbazing dat de procedure van water geven en voeren al in volle gang was. En toen bleef ze stokstijf staan, want uit een van de open boxen kwam Bill. Hij leek anders, zijn baard was iets korter en een beetje slordiger, maar ze ging impulsief op hem af met uitgestrekte handen.


    'Ik ben zo blij!' zei ze hijgend en toen: 'Je bent teruggekomen! Waar ben je heen geweest? Wat is dit voor iets raadselachtigs, Lord?'


    'Helemaal niets raadselachtigs,' zei Bill, terwijl hij haar hand een ietsje langer in de zijne hield dan de avond tevoren.


    Ze haalde diep adem. Heel de druk van die ochtend scheen van haar afgevallen, al haar vermoeidheid was verdwenen, hoewel ze een vreemd zwak gevoel in haar knieën had.


    'Ik ben blij toe,' zei ze. 'Wil je met ons ontbijten? Tante Eliza zal geweldig geïntrigeerd zijn.'


    Ze lachten samen.


    Tante Eliza was meer dan geïntrigeerd. Ze stond perplex. Haar hekel aan de nieuwe stalmeester was grotendeels conventioneel. Ze had altijd een hekel aan stalmeesters gehad en Bill moest de gebruikelijke boete doen voor zijn baan.


    Tante Eliza verslond kranten en had de slechte gewoonte aangenomen om tijdens het ontbijt te lezen, een gewoonte die Bill verwelkomd had tot...


    'Hij is helemaal niet dood,' zei tante opeens.


    'Wie? Lord Fontwell?'


    'Nee, hij leeft. Hij is een poosje weg geweest,' zei tante Eliza en las:


    


    Gisteren keerde Lord Fontwell onverwacht terug naar zijn landhuis van de Midlands en rekende definitief af met het verhaal dat door sommige onverantwoordelijke kranten gepubliceerd werd, dat zijn lijk in de rivier de Avon gevonden was. Lord Fontwell, die vrijwel direct naar Centraal-Afrika vertrekt, vertelde de vertegenwoordiger van de Monitor, dat hij inlichtingen verzameld had voor zijn nieuwe boek over Sociologie. Lord Fontwell, die een knappe jongeman van achtentwintig jaar is, besprak lachend de geruchten over zijn dood ...


    


    ' “Een knappe jongeman van achtentwintig” ', herhaalde tante Eliza.


    Bill bloosde bevallig. 'Ik dacht dat hij ouder was.'


    'Wist je dat hij terugging?' vroeg het meisje nieuwsgierig.


    Bill knikte. 'Ik ben trouwens naar zijn huis geweest gisteravond, omdat ik wist waar hij uithing en ik deze geruchten graag de kop in wilde drukken. Toen ik daar kwam, merkte ik dat hij er al was - hij heeft met de verslaggevers gesproken, die gekomen waren om zijn vrienden te interviewen -en ik heb zelf nog met een paar verslaggevers gesproken.'


    'Werkelijk?' vroeg tante Eliza onder de indruk.


    'En wat meer is,' zei Bill die nu plezier begon te krijgen in de sensatie die hij in de nuchtere mevrouw Batten had gewekt, 'ik heb alleen met hem gedineerd. Hij gaat op groot wild jagen.'


    'Op leeuwen?' vroeg tante Eliza.


    'Op herten,' zei Lord Fontwell schaamteloos.

  


  
    


    2. GOODWOOD


    


    De tijd was zes uur en de plaats was Fenton Downs. Er lag een lichte mist over de grond toen Stella Barrington de weg op canterde. Ze had de paarden een halfuur eerder weg horen gaan voor zij in haar zadel zwaaide en toen ze de 'finish' bereikte, was de plaats verlaten.


    De mist was zo dik dat je niets van de start kon zien, maar al gauw hoorde ze het gedreun van de hoeven op zich afkomen en hield haar paard in.


    Er doemden drie paarden uit de mist op en ze kwamen er in rentempo aan. Ze waren op haar hoogte en al weer voorbij toen ze tot haar verbazing ontdekte dat de leider door haar stalmeester bereden werd.


    'Ik wist niet dat je galop gaf,' zei ze, toen ze teruggecanterd kwam. 'Hoe gedroeg Seven Hills zich?'


    'Enorm,' zei Bill enthousiast, 'en bij de finish hield hij vol.'


    'Ik weet niet of jij hem wel moet rijden,' zei ze fronsend.


    Hij was uit het zadel geglipt en was bezig de mooie vos af te wrijven, die hij gereden had.


    'Ik vind juist niet dat een jongen hem moet berijden,' zei hij kalm. 'Een goed paard moet nooit minder dan zo'n zestig kilo dragen in elke periode van zijn loopbaan.'


    'Dat betekent dat je hem niet in de voorjaarshandicaps kunt laten lopen,' zei ze glimlachend.


    'Zelfs de allerbeste driejarigen winnen maar zelden een handicap,' zei hij. 'Als een paard goed is dan moet het voor de herfsthandicaps iets in de buurt van de zestig kilo kunnen dragen. Het is niet eerlijk tegenover een paard om hem met een vedergewicht op zijn rug te trainen. Je traint zijn lichaam niet alleen, je traint hem ook geestelijk. Je laat hem denken dat hij zijn hele leven een lichtgewicht zal dragen en als je hem dan op een baan zet met een jockey van zestig kilo boven op hem, voelt hij zich vreemd en niet op zijn gemak. De mensen houden te weinig rekening met de gevoelens van paarden.'


    Hij gaf zijn paard een klap, toen hij het aan de staljongen overgaf en sprong op zijn eigen paard.


    'Misschien wint Seven Hills de Ham Stakes op Goodwood,' zei hij, 'maar ik denk wel dat hij het op het kantje af haalt. Hij is echt niet een erg goede kans om op te gokken. Als Fifty-Five drie en een halve kilo meer droeg, dan zou hij hem nog verslaan. Over een afstand van zes furlongs zit er twee seconden verschil in hun tijd en twee seconden, dat is vierentwintig meter, wat tussen de acht a negen lengtes is.'


    'Je interesseert je enorm voor de rensport, William,' zei ze, toen ze de heuvel afreden.


    'Dat is zo,' gaf hij toe, 'hoewel ik me er pas kort geleden voor ben gaan interesseren. Weet u, toen ik dit baantje aannam, dacht ik dat het nodig was elke regel van ieder boek dat er ooit over het onderwerp van de volbloeds is geschreven, door te lezen. Hé, wie hebben we daar?'


    Hij hield zijn paard in, want er kwam een andere ruiter de met gras begroeide helling af.


    Ze reden niet over de weg terug, maar namen een kortere route over een van de brede golvende schoren van de Downs. Hij hoorde een uitroep van ergernis en herkende de pas aangekomene op hetzelfde moment.


    'Is dat Gregory niet?' zei hij.


    'Dat lijkt er op,' zei het meisje kortaf.


    'Wat voert hij hier trouwens uit,' vroeg Bill verbaasd. 'Heeft hij een huis hier in de buurt?'


    Het meisje schudde haar hoofd.


    Dadelijk daarop was de ruiter te beroepen.


    Sir Jacques Gregory zat een beetje onwennig op zijn paard, want hij was geen ruiter, iets wat Bill in stilte opmerkte. 'Goeiemorgen, juffrouw Barrington; ik ben bang dat ik een beetje te laat ben om uw galop te zien. Ik heb bij een oude vriend van me gelogeerd op kasteel Barry en ik dacht, ik kom eens langs om u te verrassen.'


    Hij wierp Bill een verachtelijke blik toe en deze held herinnerde zich hun laatste ontmoeting en grijnsde.


    'U komt net te laat,' zei Stella. Het scheen haar niet bijzonder te spijten dat hij te laat was.


    Onuitgenodigd draaide hij zijn paard en kwam naast Stella rijden, terwijl hij Bill naar achteren duwde, niet zonder genoegen in zijn nieuwe rol van palfrenier van de dame.


    'Laat u iets lopen op Goodwood, juffrouw Barrington?'


    'Twee paarden,' zei ze. Ze was helemaal niet blij met zijn gezelschap en zou oneindig veel liever een voortzetting gehad hebben van William's les over paarden.


    'Ik hoop dat u meer geluk hebt dan u in Ascot had,' zei Gregory hoffelijk. 'Laat u Fifty-Five ook weer lopen?'


    'Dat weet ik nog niet,' antwoordde ze kortaf.


    'Als u dat wel doet, dan wint hij,' ging de baronet verder. 'Als het mijn paard was, dan zou ik een paar duizend pond op hem zetten.'


    'Een paar duizend?' zei ze spottend en plotseling honend. 'U denkt toch niet, Sir Jacques, dat ik me kan permitteren tweeduizend pond op een paard te zetten?'


    'Waarom niet?' vroeg de ander.


    'Ten dele omdat ik het geld niet heb,' antwoordde het meisje, 'en ten dele omdat ik het me niet zou kunnen permitteren als ik het wel had.'


    Ze waren bij een ruiterpad gekomen dat naar Fenton Manor leidde en ze toonde overduidelijk dat zijn aanwezigheid verder overbodig was, maar Sir Jacques ging verder. 'Ik zal u de kans geven om iedere cent terug te winnen, die uw vader verloren heeft. Mijn hengst Belafort zal de Stewards' Cup in Goodwood winnen en ik zal er geen cent op zetten en u de hele markt voor uzelf geven.'


    Even voelde ze wroeging. Hij meende het zo goed, zo echt goed.


    'Dat is heel vriendelijk van u, Sir Jacques, maar ik geloof niet dat ik uw royale aanbod aan kan nemen,' zei ze.


    'En Belafort wint trouwens toch niet,' klonk Bill's koele stem en even liet de baronet zijn tanden zien in een sombere grijns. 'Patience wint de Stewards' Cup en zelfs al zou Patience niet lopen dan zou ik er zo twee kunnen noemen die het uwe kunnen verslaan,' zei Bill, zowel ongevoelig voor de ergernis van het meisje als voor de stijgende woede van Sir Jacques Gregory. 'Als u op die waardeloze knol van u wedt, Sir Jacques, dan ruïneert u zich. Neem me niet kwalijk dat ik me er in meng, maar ik ben nu eenmaal geïnteresseerd in de zaak.'


    Met moeite hervond Sir Jacques zijn zelfbeheersing.


    'Het kan kennelijk niet de goedkeuring van uw stalmeester wegdragen,' zei hij en terwijl hij met een ruk de kop van het paard wegtrok, galoppeerde hij de heuvel af.


    Het meisje keek naar haar bediende en schudde verwijtend haar hoofd.


    'Je bent werkelijk onverbeterlijk, William,' zei ze. 'Je weet dat je niet mag storen in een gesprek dat ik met een ander voer. Je bezorgt me een schandelijk slechte naam.'


    'Neem me niet kwalijk,' zei Bill met gemeende spijt, 'ik ben zo'n ezel dat ik altijd schijn te vergeten, dat ik een betaalde knecht van u ben en geen jonge medebewoner. Heus, juffrouw Barrington, als u zich ook maar iets aantrekt van wat die vent zegt, dan zult u wat beleven. In de eerste plaats is het een schurk en in de tweede plaats is het een leugenaar en in de derde plaats, het enige wat hij van de rensport afweet is dat als je cocaïne op het juiste psychologische moment aan paarden toedient, een paard een beetje sneller galoppeert dan anders. Wat mij verbaast is dat hij nooit geroyeerd is.'


    Ze was verrast. 'Je weet vreselijk veel van Sir Jacques Gregory af.'


    'Ik heb de moeite genomen het uit te zoeken,' antwoordde hij, zoals hij gewoonlijk deed bij zulke gelegenheden. Of hij 'had de moeite genomen om het uit te zoeken' of hij 'had de moeite genomen ergens iets over lezen.'


    'Weet u, juffrouw Barrington, nu ik uw stalmeester ben, gaan uw belangen me boven alles.'


    'Je bent een vreemde man, William en je baard ziet er zo raar uit. Ik wou dat je hem af schoor.'


    'Ik wou dat ik kon,' zei William kreunend, 'maar helaas moet ik naar Goodwood.'


    'En je wilt niet herkend worden?' Ze draaide zich in haar zadel om, want zijn paard lag iets achter haar.


    'U bent bij de eerste poging al achter mijn geheim gekomen,' zei Bill vrolijk. 'Ik wil niet herkend worden. Het is toch logisch, dat een vent die aan lagerwal geraakt is al zijn rijke vrienden niet wil ontmoeten en ze uitleggen dat het geen drank, drugs of dametjes waren, die hem in zijn droeve toestand hebben gebracht. Ze zouden me trouwens niet geloven en ik wil niet graag uitgemaakt worden voor iemand die een ander verhaaltjes op de mouw speldt.'


    Ondanks zijn fraaie toespraak was het eerste wat hij deed toen hij op zijn kamer kwam een kan heet water nemen en zijn gezicht met scheerzeep en een scheermes bewerken. Hij had zijn apparaat met zoveel succes gebruikt dat ze hem, toen hij ging ontbijten - hij ontbeet nu altijd met de familie - niet herkende. En tante Eliza ook niet, want toen ze een jongeman in de deuropening zag staan, een knappe, gladgeschoren heer van tegen de dertig, vroeg ze:


    'Vergist u zich niet?'


    'Helemaal niet,' zei Bill.


    'Hé, het is William,' zei Stella. 'Wat een enorme verandering!'


    'Ik heb er eens over nagedacht, juffrouw Barrington,' zei hij haastig, 'en ik kwam tot de conclusie dat er helemaal geen reden is waarom ik naar Goodwood zou moeten. Elke willekeurige jongen in de stal kan al het nodige voor de paarden doen en ouwe Neal kan mijn plaats innemen.'


    Maar Stella staarde hem gefascineerd aan. De verandering die de verwijdering van zijn baardje tot stand had gebracht was opvallend. Het was dezelfde Bill niet meer en op de een of andere manier voelde ze zich verlegen en nerveus in zijn aanwezigheid. Dat baardje had zijn voordelen gehad. Het had hem op zijn plaats gehouden voor zover het menselijkerwijs gesproken mogelijk was om Bill Fontwell op welke plaats dan ook te houden voor een redelijke tijd.


    'Je hoeft niet naar Goodwood te gaan,' zei ze rustig, 'dat is echt niet nodig.'


    'En nu ik het toch over het onderwerp van vrijaf nemen heb,' ging Bill verder, 'ik zou graag willen weten of ik af en toe eens een weekje vrij kan krijgen als u geen paarden laat lopen en ze niet in training hebt, juffrouw Barrington. U zei tegen me dat u na Goodwood niets liet lopen tot de volgende lente - bent u dat nog steeds van plan?'


    Ze knikte.


    'In dat geval wou ik graag weten of u me om de andere week vrij kon geven. Het is een ongerijmd verzoek, dat weet ik, maar ik beloof u dat u er geen nadeel van zult ondervinden. Ik ken een uitstekende knaap, die mijn plaats in kan nemen tijdens mijn afwezigheid ...'


    'Laat maar,' zei ze. 'Ik laat je graag gaan. Het is waar dat ik na de meeting van Goodwood geen andere paarden laat lopen tot volgend jaar. Ik wil Fifty-Five een kans geven om goed in vorm te komen en Seven Hills moet natuurlijk lang en stevig getraind worden voor de Derby. Ik heb het drie maanden zonder Jebson gered, toen hij ziek was.'


    'Weet u, ik heb nogal wat verplichtingen in de provincie. Kijk niet zo, juffrouw Barrington; ik doel niet op een vrouw en een paar kinderen.'


    'Ik heb totaal geen belangstelling voor je vrouw en kinderen,' zei Stella koeltjes. Niettemin was ze opgewonden genoeg. 'Ik vroeg me alleen maar af wat voor verplichtingen een man als jij kan hebben.' Het was haar bedoeling enorm beledigend te zijn, maar het mislukte en achteraf was ze blij dat het mislukt was. Iets van haar verwarring verborg ze door de post door te nemen. Voor het grootste deel bestond haar post uit rekeningen, prijsopgaven, en bijzonderheden over de rennen die afgesloten werden. Al gauw zag Bill dat ze haar voorhoofd fronste toen ze een brief las, op papier dat hij zelfs herkend zou hebben als hij het gekrabbelde hoofd achterop de envelop niet gezien had.


    'Lady Semberson,' zei Stella verbaasd. 'Die ken ik niet, hè tante?'


    'Daar hebt u niet veel aan gemist,' zei de onverbeterlijke Bill, terwijl hij in zijn koffie roerde. 'Waar schrijft ze u in godsnaam over?'


    'Wou je de brief misschien lezen?' vroeg ze vernietigend.


    Tot haar verontwaardiging pakte hij hem aan.


    'Bedankt,' zei hij en las het epistel rustig door.


    'Ze wil dat u op de Court komt logeren voor de Goodwood week, niet? Ik vraag me af wat daar achter zit. Ze is anders zo gastvrij niet, tenzij ze er zeker van is dat het iets oplevert.'


    'Ken je haar ook?' vroeg het meisje.


    Bill knikte. 'Als ik u was, dan zou ik het niet aannemen,' zei hij, terwijl hij de brief teruggaf. 'Ze is niet het type dat veel tot uw levensvreugde bij zal dragen.'


    Ze pakte de brief zonder een woord aan. Deze keer was ze werkelijk geërgerd.


    'Meneer Lord ...' begon ze en hij hief zijn handen op in gespeelde ernst.


    'Geef me alstublieft geen lesjes,' zei hij. 'Ik weet dat ik als een oudere broer voor u ben, maar dat maakt deel uit van mijn ongelukkige natuur. Ik kan het niet helpen dat ik zo aardig ben.'


    'Maar je kunt het wel helpen dat je zo onbeschoft bent,' zei ze woedend, toen ze haar brieven bij elkaar pakte en opstond.


    'Daar kan ik zelfs af en toe niets aan doen,' zei Bill die ook opstond.


    Toen ze de kamer uitgevlogen was, draaide hij zich om en ontmoette tante Eliza's afkeurende blik.


    'Het gaat niet, tante Eliza,' zei hij zuchtend. 'Ik zal me in mijn natuurlijke omgeving op moeten houden, de stal.'


    'Jongeman,' zei tante Eliza op een ontzag inboezemende toon, 'wie heeft je toestemming gegeven mij als “tante” aan te spreken of bij mijn voornaam? Als je geen respect voor je werkgeefster hebt, dan zou je op zijn minst een beetje respect voor mijn jaren kunnen hebben.'


    'Die respecteer ik allebei, hoewel uw jaren er te weinig zijn om indruk op me te maken,' zei de handige Bill; 'en ik noem u “tante” omdat, als ik mijn tantes kon kiezen, u het soort tante zou zijn dat ik leuk zou vinden. U bent trouwens belachelijk jong voor een tante,' ging hij ietwat bezijden de waarheid verder.


    'Scheer je weg!' zei tante Eliza, die toch wel gevleid was. 'Je praat te veel, William, en je hebt mijn nicht geërgerd.'


    'En ik erger me aan haar,' zei William kalm, 'als ze die uitnodiging aanneemt om bij de Sembersons te gaan logeren. De Court is niet dichter bij Goodwood dan Fenton Manor. Ik zie niet in wat ze er aan heeft om zich te mengen onder een hoop schooiers als Lolly Bronson en die onuitstaanbare heer Claude Barberry en de troep die je meestal bij Lady Semberson aantreft. In ieder geval als zij erheen gaat, dan ga ik niet.'


    'Goeie God!' zei tante Eliza verbluft door zijn vermetelheid, die zo'n diepe indruk op haar maakte, dat ze hem volgde tot aan de deur en hem na bleef staren toen hij het stalerf overstak.


    -


    Lady Semberson's partijtje voor Goodwood bestond, zoals Bill gezegd had, uit enige voor haar nuttige personen. Lady Semberson gaf twee maal per jaar een partijtje op haar buitenhuis en ze slaagde er bij elke gelegenheid in, die gasten uit te kiezen, die haar mogelijk in de nabije of verre toekomst een dienst zouden kunnen bewijzen. Meestal was het de nabije, want Lady Semberson had maar een heel beperkt inkomentje en leefde letterlijk van de hand in de tand. Niettemin slaagde ze er in een beetje stand op te houden in haar grote huis even buiten Chichester en in het huis in Yorkshire, dat ze twee jaar na haar huwelijk geërfd had. Aangezien dit laatste vlak bij Doncaster lag en er een beetje gejaagd kon worden, sloeg ze twee vliegen in één klap door leden van de renkliek bij haar te logeren te vragen tijdens de grote week, in welke tijd ze, als ze haar jachtterrein niet al verhuurd had, een huurder onder haar gasten kon zoeken.


    De Goodwoodweek was een week waar Margaret naar uitkeek, om redenen waar Lady Semberson geen idee van had; maar het was niet alleen de Goodwoodweek waar ze dol op was. De Sembersons brachten gewoonlijk de laatste week van september en de eerste drie weken van oktober in hun huis in Sussex door en hier had Margaret belangstelling voor iets opgevat wat Lady Semberson's haar in het natuurlijke grijs veranderd zou hebben, als haar moeder er ook maar het geringste vermoeden van had gehad.


    Terwijl ze de gastenlijst naging, hield het meisje stil bij een naam. 'Komt Lord Fontwell, moeder?' vroeg ze.


    Lady Semberson rilde onmerkbaar. 'Ik denk van niet,' luidde het antwoord. 'In feite heb ik de hoop op Willie opgegeven. Ik heb in mijn leven nog nooit zo'n ondankbare man ontmoet.'


    'Stella Barrington,' las ze. 'Wie is dat? Kennen we die?'


    'Zij is die vrouwelijke trainer. Vooral Claude wil graag dat ze bij ons komt logeren en het is weer eens iets nieuws. De mensen hadden het over haar op Ascot. Ik heb het idee dat ze een vriendin van Sir Jacques Gregory is.'


    'Komt die ook?' vroeg het meisje.


    'Natuurlijk komt hij,' zei Lady Semberson, 'maar dat wil niets zeggen. Hij is erg rijk, Margaret, en heel goed geconserveerd; hij heeft een oude titel — je zou het slechter kunnen treffen, kind.'


    Margaret deed er het zwijgen toe. Ze was van mening dat ze het stukken beter kon treffen, maar ze kende haar moeder te goed om met een uitgesproken mening over dat onderwerp aan te komen.


    Stella Barrington had Lady Semberson's uitnodiging aangenomen in een wraakzuchtige opwelling en haar aanvaarding betreurd zodra ze de brief verstuurd had. En daarom ergerde ze zich nog meer aan die aparte stalmeester van haar. Het was onzinnig dat ze Fenton Manor tijdens de Goodwoodweek verliet, vooral daar haar stalmeester de meeting nu niet bij zou wonen. Hij zou voor de verzending van de paarden zorgen, ze hun warming-ups geven en haar aanwezigheid op Fenton was totaal overbodig en toch ...


    Ze zou hem een hele week niet zien! Toen ze besefte dat haar ontevredenheid hierop gebaseerd was, was ze razend op zichzelf. Een zwerver! Een man die ze opgepikt had, een bediende - en ze zat zich al zorgen te maken dat ze hem niet iedere dag zou zien. Het was een vernederende bekentenis. Ze hield niet van die man, ze was niet eens bijzonder op hem gesteld, maakte ze zichzelf wijs, maar het stond toch als een paal boven water dat ze hem zou missen.


    Powel Court was een groot onregelmatig gebouwd huis, niet erg fraai om te zien, maar van binnen wel gezellig. Het stond middenin een klein park ten zuiden van Chichester en de eerste indruk die het meisje kreeg was niet ongunstig.


    Lady Semberson ontving haar minzaam en voor het eerst werd ze voorgesteld aan Robert Cambray. Tot haar ontzetting ontdekte ze dat Sir Jacques een van de gasten was - een ontdekking die de domheid onderstreepte die ze begaan had door de uitnodiging aan te nemen.


    Er logeerde een vreemde verzameling mensen bij de Sembersons. Margaret vond ze aardig; Robert was nerveus, maar heel attent; de Hoogwelgeboren Claude Barberry met zijn vissenogen en zijn hangsnor herkende ze als een type. Maar er waren anderen die ze niet kon plaatsen. Ze wist niet dat Lady Semberson voor de Goodwoodweek alle mensen uitnodigde tegenover wie ze verplichtingen had; de geldschieters, die haar waardepapieren in onderpand hadden, de handelslieden uit West End, die ze geld schuldig was - die goed geklede vrouw met een parelsnoer en de trage aanstellerige stem was een chique modiste bijvoorbeeld — deze en anderen vond Stella Barrington moeilijk te plaatsen.


    De eerste dag dat ze er was, ging ze tamelijk verloren en eenzaam naar bed. Ze vroeg zich af wat ze op Fenton deden, hoewel ze wist dat de vroeg opstaanders van haar kleine stal allang voor dat uur in bed lagen en sliepen ...


    Het kloppen van het meisje maakte haar wakker. Het was klaarlichte dag, de zon scheen in de kamer en de vogels kwetterden buiten. Ze keek op haar horloge. Het was negen uur! En dat voor haar, die de afgelopen drie jaar nooit later dan zes uur was opgestaan!


    Ze reed met Sir Jacques naar de renbaan. Het was een fantastische ochtend, en Goodwood op een zomerdag met een blauwe lucht en een klein briesje dat van de zuidelijke zeeën komt, is zo dicht in de buurt van het paradijs als menselijkerwijs gesproken maar mogelijk is. Er is geen renbaan ter wereld die mooier gelegen is en zo van de top van de Downs loopt, grenzend aan de rand van de grote beboste vallei.


    'Ik neem aan dat u uw trouwe stalmeester moet spreken,' zei Sir Jacques, toen ze bij de renbaan waren en door de grote hekken van het eigenarenterrein gingen.


    'Nee, de trouwe stalmeester zal deze week niet op Goodwood zijn,' zei ze glimlachend.


    Hij schudde verwijtend zijn hoofd. 'U staat die man te veel vrijheid toe, juffrouw Barrington, als ik het zeggen mag,' zei hij. 'Ik geloof dat het een erg bekwame vent is en natuurlijk ben ik een beetje bevooroordeeld omdat hij zich onvergeeflijk grof tegen me heeft gedragen ... maar ...,' Hij schudde zijn hoofd weer.


    Hij zag dat het meisje begon te blozen.


    'Hij is nog niet gewend aan de gang van zaken in een renstal.'


    Waarom moest ze die man elke keer verdedigen? Ze was boos op Sir Jacques, nog bozer op de onschuldige Bill en gedoemd nog bozer te worden toen ze, terwijl ze de paddock inging, de staljongen aantrof die de zorg over de paarden had.


    'Meneer Lord vindt dat u Seven Hills niet moet laten lopen, juffrouw,' zei het ventje. 'Ik heb ergens een briefje voor u.'


    Ze griste het briefje bijna uit de handen van de jongen.


    


    Beste juffrouw Barrington, begon de brief en wat een pootje had hij, ik zou Seven Hills niet laten lopen als ik u was, hoewel ik hem u toch gestuurd heb. In elk geval geloof ik nooit dat hij genoeg in vorm is voor de Ham Stakes. U kunt op Patience wedden voor de Stewards' Cup. Hij is in topvorm en tenzij we een flinke bui krijgen, die de grond zacht maakt - en dat lijkt niet erg waarschijnlijk - wint hij de Stewards' Cup op zijn sloffen.


    


    Het was ondertekend met 'Bill'. Nog een brutaliteit.


    Ze ging naar de box en bekeek Seven Hills. De fraaie vos zag er goed genoeg uit. Ze had hem eerder in het jaar getest en het was een erg goed paard gebleken en hoewel hij nooit in het openbaar had gelopen, was ze er van overtuigd dat hij alles kon verslaan wat Fifty-Five ooit verslagen had. Het was een kwestie van haar oordeel tegenover het oordeel van die vervelende Bill.


    'Hoe heeft hij vanmorgen gegeten?' vroeg ze.


    'Vanmorgen heel goed, juffrouw, maar gisteren had hij niet veel trek.'


    Dat gaf de doorslag voor het meisje en ze ging de jockey opzoeken die ze aangenomen had.


    'Je kunt het gewicht doen voor Seven Hills,' zei ze; 'ik laat hem lopen en ik wed op hem.'


    Ze voegde zich bij Lady Semberson's lunchgezelschap met de mededeling dat Seven Hills deelnam.


    'En ik denk dat hij wint,' zei ze een tikkeltje uitdagend, alsof ze de afwezige stalmeester tartte.


    Het zou een mooie tegenvaller voor die weetal van een William zijn hem te kunnen vertellen dat ze, ondanks zijn waarschuwingen Seven Hills had laten lopen en met hem gewonnen had. Misschien zou het ook eens aan zijn eigendunk knagen en ze ervoer een kwaadaardig plezier toen ze aan zijn nederlaag dacht.


    De Ham Stakes, die over zes furlongs gelopen wordt, heeft meestal de beste tweejarigen van het jaar en hoewel het veld gewoonlijk klein is, gingen er bij deze gelegenheid acht nummers in het nummerbord. Ze ging langs de bookmakerstandplaats en sloot de weddenschappen af met de bookmakers die ze kende en Robert Cambray volgde haar. Hij had ook een paard dat deelnam en hij stak zijn zelfvertrouwen niet onder stoelen of banken, vooral niet nadat het meisje hem de inhoud van de brief van de stalmeester had verteld.


    'Mijn stalmeester denkt dat Seven Hills niet wint.'


    'O nee?' vroeg Bob, die tot dan toe een beetje somber was geweest. 'God zij dank!'


    Ze keek hem verbaasd aan. 'Waarom zegt u “god zij dank”?'


    'Nou, om u de waarheid te zeggen, ik hoopte dat mijn hengst, Western Heath, zou winnen en als Bill - uw trainer - uw - hoe noem je hem? — uw stalmeester, zegt dat Seven Hills geen kans maakt, dan denk ik dat Western Heath . .Onsamenhangend brak hij zijn slappe verklaring af.


    'Ik wed op uw paard, juffrouw Barrington,' zei Sir Jacques glimlachend. 'U hebt Lady Semberson zelfs aangestoken met uw zelfvertrouwen. Zij waagt vijf pond op Seven Hills.'


    'O,' zei het meisje een beetje triest.


    Veronderstel dat Bill toch gelijk had en veronderstel dat zij verkeerd geoordeeld had? Ze bevond zich in een heel netelige positie. Maar ze zette de mogelijkheid van het verliezen van de ren helemaal uit haar hoofd en toen Seven Hills naar de start liep met een moeiteloze gang, keerde iets van haar tanend zelfvertrouwen terug.


    Hij werd naar het midden van de baan getrokken en was levendig genoeg bij het hek; in feite gaf hij de starter meer moeite dan de rest van het veld. Hij bleef maar onrustig draaien, achteruitdeinzend voor het witte lint van de startmachine, tot hij na nog wat gedraai opzij van de wachtende rij terechtkwam.


    Zijn jockey trok zijn kop recht en het wit flitste toen de afsluitboom omhoogschoot en het veld in een rij wegschoot. Maar een enkel ogenblik behielden ze hun cavalerieformatie en begonnen elkaar toen te verdringen, zoals renpaarden dat doen, met de grijze Barringtonbloes in de voorhoede en de donker-rood-met-witte strepen van Robert Cambray's Western Heath als laatste.


    'Hij komt langzaam op gang,' zei Robert - met ongewone kalmte, dacht het meisje 'hij komt altijd pas halverwege op gang. Daar komt hij!'


    Het donkerrood met wit had de buitenbocht genomen naar de tribunes, de jockey zat doodstil. Dat was niet het geval met de ruiter van Seven Hills, stelde Stella zeer slecht op haar gemak vast. Hij spoorde het paard maar aan en jutte het op voor het nodig had moeten zijn. Seven Hills had nog steeds de leiding, maar hij werd alleen nog maar geduld en bij de afstandspaal schoten er drie paarden naar voren, nek aan nek en...


    'Western Heath heeft gewonnen!' gilde Robert.


    Stella staarde verpletterd naar het veld. Seven Hills was definitief als laatste geëindigd!


    -


    Ze was verdrietig en voelde zich ellendig — om het tot een eenvoudige en begrijpelijke uitdrukking terug te brengen, ze voelde zich een idioot. En ze haatte haar stalmeester omdat hij gelijk had gehad en zij ongelijk. Ze haatte hem uit de grond van haar hart tot ze plotseling het onzinnige van haar houding inzag en lachte.


    Er scheen het paard niets te mankeren toen het terugkwam in de paddock, hoewel hij met een wit laagje zweet overdekt was. Sir Jacques die een klein beetje geld verloren had in de ren, kwam naar haar toe om het paard te bekijken.


    'Hij lijkt niet erg goed in conditie, juffrouw Barrington,' zei hij; 'ik kan niet zeggen dat hij uw stalmeester eer aandoet.'


    'Mijn stalmeester gaf me de raad hem niet te laten lopen,' zei ze bijna scherp. 'Kennelijk was zijn oordeel juist.'


    'Een knappe kerel!' en ze draaide haar hoofd naar hem toe. 'Een eerlijk man, denk ik,' zei ze en zo dikhuidig als hij was, moest Sir Jacques toch blozen.


    Ze hield toezicht op het afwrijven van het paard, toen ze voelde dat er iemand achter haar stond en ze draaide zich snel om. 'Hé, meneer Urquhart,' zei ze glimlachend. 'Dat is een groot en onverwacht genoegen. Ik heb u niet meer gezien sinds Ascot.'


    'Dat komt omdat u sinds Ascot niet naar de rennen geweest bent,' zei de oude man op zijn langzame kalme manier. Hij droeg de onvermijdelijke zwarte jas en hoge hoed, hoewel er gewoonlijk geen hoge hoeden op Goodwood gedragen werden. 'Als u naar de rennen was geweest, dan zou u me gezien hebben. Uw paard is nog lang niet wat het zijn moet. Ik heb hem eens goed bekeken voor hij naar de start ging en ik vond niet dat hij er erg goed uitzag. U hebt toch zeker niet op hem gewed, wel?'


    'Ja, dat heb ik wel,' zei ze een beetje krampachtig. 'Mijn stalmeester zei me dat ik niet op hem moest wedden en smeekte me hem niet te laten lopen, maar ik heb zijn raad dwaas genoeg in de wind geslagen.'


    'Een vreemd heerschap trouwens,' zei de oude man peinzend. 'Zou u er bezwaar tegen hebben, juffrouw Barrington, me te vertellen in welke omstandigheden u hem hebt leren kennen?'


    Het meisje bloosde. 'Nou, die pleiten bepaald niet voor me,' zei ze en corrigeerde zichzelf toen bij de gedachte dat ze niet loyaal was jegens de man die op zijn minst met hart en ziel voor haar belangen werkte. 'Dat is niet eerlijk,' zei ze verontschuldigend en ging verder met Jonah Urquhart te vertellen over haar eerste ontmoeting met 'Bill Lord'.


    'Een zwerver,' zei de oude man knikkend. 'Hebt u enig idee van de datum waarop u hem ontmoet hebt?'


    'Het was een week voor Ascot,' zei ze.


    'Juist.'


    Eventjes maar speelde er een glimlach om zijn mondhoeken en verdween dan onmiddellijk weer. Stella vroeg zich af wat ze gezegd had dat hij zo grappig kon vinden.


    'Don Quichot-achtig, zeer Don Quichot-achtig,' zei hij voor zich uit.


    'Misschien was het dat,' zei ze en hij keek met een ruk op en stond op het punt iets te zeggen, maar kennelijk veranderde hij van gedachten. Hij had op dat moment niet aan haar gedacht.


    'Dit kan ik u wel zeggen, juffrouw Barrington, dat u een van de bekwaamste helpers hebt van Engeland. U kunt zijn raad onvoorwaardelijk opvolgen met de zekerheid dat hij altijd voor uw belangen zal opkomen. Is het indiscreet om te vragen of hij Patience op het oog heeft voor de Stewards' Cup?'


    'Dat stalgeheimpje wil ik u dolgraag vertellen,' zei ze lachend. 'Lord denkt dat Patience een zekere winner is. Helaas ben ik niet even optimistisch gestemd over het paard. Ik denk dat hij goed loopt en bij de eerste drie hoort, maar ik geloof niet dat hij wint.'


    'Lord?' herhaalde de oude man langzaam. 'Heet hij zo?'


    'Ja, William Lord'; en toen grinnikte meneer Urquhart tot haar verbazing.


    'Neem een raad van mij aan, juffrouw Barrington,' zei hij, terwijl hij plotseling ernstig werd; 'als die “Bill Lord” van u zegt dat u op Patience moet wedden, wed dan op hem. En ik waarschuw u dat ik ook denk dat Patience zal winnen en dat ik een behoorlijk bedrag op uw paard zet. Hoe staat het genoteerd?'


    'Zaterdag stond hij honderd tegen acht. Ik denk dat het vandaag hetzelfde is,' zei Stella.


    De oude man talmde. Kennelijk had hij iets op het hart, maar hij aarzelde er mee voor de dag te komen.


    'Zou u enorm beledigd zijn als ik voor u op uw paard wedde? U kunt me betalen als u verliest, maar ik denk dat ik een betere prijs kan krijgen dan u. Ik heb een uitstekende schrijver. Hoeveel wilt u op hem zetten?'


    'Als ik honderd tegen acht kan krijgen, dan neem ik duizend tegen tachtig,' zei het meisje hoofdschuddend. 'Meer kan ik echt niet inzetten, omdat ik er aan twijfel of Patience wint. Bovendien, Sir Jacques Gregory is er van overtuigd dat Belafort met gemak zal winnen en ik weet dat hij op hem gewed heeft om een flinke prijs te verdienen.'


    De oude Urquhart schudde zijn hoofd. 'Belafort wint niet,' zei hij rustig. 'Mijn hengst verslaat de zijne! Patience verslaat ze misschien allebei. In feite is het een goed paard volgens mijn berekeningen. En, juffrouw Barrington, wilt u me nu toestaan u een advies te geven? Iemand die heel wat meer van deze zondige zaken afweet dan u zou op zijn minst vijfduizend tegen vierhonderd op uw paard zetten.'


    'Dat is veel te veel,' zei ze ontzet; 'ik zet nooit meer dan honderd pond op een paard en ik denk dat tachtig mijn uiterste grens is voor Patience.'


    'Ik wed er voor u op,' zei de oude man, 'en u moet het aan mij overlaten welk bedrag ik er voor uw rekening opzet.'


    Ze stond met Jacques te praten op het publieke terrein net voor de laatste ren die dag gelopen zou worden, toen Jonah Urquhart er tot haar verbazing aankwam. Sir Jacques gunde hem een boze blik. Hij had de oude man niet meer gezien sinds de meeting op Ascot.


    'Goeiemorgen Urquhart,' kraste hij. 'Ik heb begrepen dat je het gokken er nu aan hebt gegeven en dat je nu tipgever bent geworden. Ik weet dat je zo snel van beroep verandert dat geen mens het meer bij kan houden.'


    'Op het moment ben ik een tipgever,' zei de oude man koeltjes. 'Ik heb besloten maar niet op uw paard te wedden, juffrouw Barrington.'


    Ze trok haar wenkbrauwen op. Deze mededeling had ze niet verwacht.


    'En ik moet er sterk op aandringen dat u er ook niet op wedt,' zei Urquhart.


    'Ik veronderstel dat je denkt dat je eigen paard wint?' vroeg Sir Jacques.


    'Ik heb er niet alleen niet op gewed, ik laat het ook niet lopen,' zei Urquhart, terwijl hij zijn staalblauwe ogen op de ander vestigde en zonder nog een woord te zeggen wandelde hij weg.


    'Deze keer krijg ik je, vriend.'


    Stella hoorde de woorden en draaide zich om. Ze zag dat Sir Jacques donker naar de verdwijnende figuur van de oude man keek.


    'Zijn u en meneer Urquhart geen vrienden, Sir Jacques?'


    Het gezicht van de man klaarde op en hij lachte. 'Ik heb me onlangs nogal geërgerd aan die vent,' zei hij. 'Ik vraag me af of hij iets ontdekt heeft over uw paard. Als hij tegen u zegt dat u er niet op moet wedden, dan zou ik het niet doen.'


    'Waarom niet?' vroeg ze nieuwsgierig.


    'Hij heeft de beste informatie in heel Engeland. Ze zeggen dat hij jaarlijks tweeduizend pond uitgeeft aan spionnen en waarnemers. Hoewel het onwettig is volgens de regels van de Jockey Club en hij geroyeerd zou worden als het bewezen werd, is het zeker dat hij zeer nauwe contacten onderhoudt met elke grote renstal. Het Renreglement verbiedt streng elk contact tussen een buitenstaander en een staljongen.'


    Sir Jacques had de pé in en dat was hem te vergeven want die ochtend had hij zijn eigen paard op de baan een warming-up gegeven en het had Belafort jammerlijk aan snelheid ontbroken. Gezien de omstandigheden leek Patience een heel goed dier, ondanks zijn gewicht, want de handicapper was niet zachtaardig met hem omgesprongen. Honderd tegen acht was een uitstekende prijs en deze côtes waren Sir Jacques al door de grote bookmakers geboden, zonder dat hij evenwel een bod had aanvaard.


    Stella reed die avond naar huis met Margaret en Margaret scheen buitengewoon vrolijk en in haar sas. Het was een blond meisje met blauwe ogen en als ze zweeg was haar gezicht plomp en zijzelf saai, maar die avond was ze een en al vrolijkheid en babbelde opgewekt over de rennen en de mensen die ze gezien had.


    Stella kende het meisje niet voldoende om te beseffen dat ze een stuk veranderd was en pas toen ze Lady Semberson over deze ongewone stemming hoorde spreken, ontdekte ze dat ze een kant van Margaret had ontdekt die haar moeder niet kende.


    Na de thee ging Stella een brief schrijven, die gericht was aan William Lord. Ze begon wel een keer of vijf, zes overnieuw. 'Beste William' scheen te vertrouwelijk. 'Geachte meneer Lord' scheen hem op een hoger niveau te plaatsen dan zijn positie verdiende. Ze sloot een compromis met 'Beste William Lord' dat het juiste tikkeltje afstand bewaarde en daarmee hun respectieve posities uitdrukte.


    Ze behandelde kort het falen van Seven Hills en ging verder:


    


    Ik laat Patience lopen, maar ik denk niet dat hij zal winnen. En een nog grotere deskundige dan jij heeft me aangeraden om geen cent op hem te zetten. Ik bedoel meneer Jonah Urquhart - je moet wel van hem gehoord hebben. Daarom zal het paard lopen, zonder dat ik op hem wed. Als hij toch wint - en daar we een uitstekende ren gewonnen hebben en op een haar na een tweede op Ascot, houdt mijn geluk misschien aan - is de prijs groot genoeg om ons te belonen.


    


    Ze ondertekende hem met Met vriendelijke groeten. Stella Barrington.


    Nadat ze de brief in de postzak had gestopt, vertrok ze om in haar eentje een wandeling te maken die haar buiten de grenzen van Lady Semberson's kleine landgoed bracht.


    Sir Jacques Gregory, die op het terras zat, zag haar de weg oversteken die het landgoed scheidde van Hankey Woods en verdwijnen in de koele schaduw van dat kleine bos. Hij legde de krant neer die hij zat te lezen en liep haar achterna.


    Stella wandelde verder en kwam al gauw Robert Cambray tegen, die terugkwam over een smal pad.


    'Ben je hier ook om de Boertige Boerderij te zien?' vroeg hij. 'Boertige Boerderij?' herhaalde het meisje. 'Daar heb ik nog nooit van gehoord.'


    'Het is een boerenplaats, die door een excentrieke knaap in cultuur is gebracht middenin het bos. Het is een soort kluizenaar - kwam hier acht jaar geleden, kocht het land voor een schijntje en heeft er wortels geteeld en kippen gefokt. Natuurlijk is het de beroerdste plaats die je je denken kunt voor een boerderij, maar ik vermoed dat hij er voor gezorgd heeft dat het wat oplevert. Je moet het gaan zien, het heeft veel van het ruige, wilde Westen. Een blokhut en een gebaarde kluizenaar. Hij is volmaakt onschadelijk, dus je hoeft niet bang te zijn om erheen te gaan. Of wil je graag dat ik met je mee terugga?'


    'Nee nee,' zei ze; en toen lachend: 'Dat klinkt onaardig, maar ik wil graag alleen zijn. Heb je dat gevoel ook wel eens?'


    'Dat heb ik altijd,' zei Robert ernstig. 'Dit is een ellendige week voor me. Mijn tante heeft altijd de gruwelijkste collectie schurken voor Goodwood en ik ben blij als ik even van ze verlost ben.'


    Ze liep nog een halfuur voor ze de Boertige Boerderij in het oog kreeg. Er kwam rook uit de schoorsteen van de ruwe blokhut, maar verder was er geen teken van leven. Er zaten geen hekken om de boerderij, het pad gaf een van de zijkanten er van aan. Toch had deze hofstede een ongewone bekoring en ze bleef stilstaan om de omgeving te bewonderen waarin de kluizenaar zijn hut had neergezet.


    Ze hoorde een voetstap achter zich, draaide zich om en zag Sir Jacques.


    'Hallo,' zei hij hartelijk. 'Ben je ook naar de Boertige Boerderij gaan kijken? Ik was van plan je te vragen of je deze bezienswaardigheid wilde zien.'


    Juist op dat moment was iedereen haar liever geweest dan Sir Jacques Gregory.


    'Ik maak een wandeling in mijn eentje,' zei ze en legde de nadruk op de laatste woorden.


    'Ik ook,' zei hij en ging naast haar lopen.


    Ze lieten de hut achter zich en stapten een sprookjesland binnen dat naar dennenhout geurde.


    'Ben je nog steeds boos op me?'


    'Ben ik ooit boos op u geweest, Sir Jacques?'


    'Je ontwijkt me. Gisteravond wilde je niet met me spreken.'


    Sir Jacques Gregory had met alle soorten vrouwen te maken gehad en een enorm vertrouwen in de regelrechte methode.


    'Weet je,' ging hij verder, toen ze geen antwoord gaf, 'je bent veel te goed voor dit soort baantje, om te scharrelen met paarden. Waarom kom je niet naar Londen?'


    'Wat zou ik in Londen moeten doen?' vroeg ze.


    'Je zou aan het hoofd van het meest exclusieve huis in de stad kunnen staan,' zei hij. Hij keek haar recht in haar gezicht en ze ontmoette zijn blik zonder met haar ogen te knipperen. 'Moet ik dat als een aanzoek beschouwen?' vroeg ze.


    'Zo hoef je het helemaal niet te beschouwen,' antwoordde Sir Jacques uit de hoogte. 'Helaas zit ik opgescheept met een dame die weigert van me te scheiden. Het huwelijk is een verouderde instelling, waar de moderne maatschappij niet meer zo toe geneigd is.'


    Ze bleef staan en draaide haar hoofd om, zodat ze hem aankeek. 'Weet u wel wat u zegt, Sir Jacques?' vroeg ze rustig. Hij knikte. 'Er mankeert niets aan mijn verstand, als je dat bedoelt.'


    'U vraagt iemand die u niet kent en die alle reden heeft om een hekel aan u te hebben, uw maîtresse te worden.'


    'Dat is een beetje grof gesteld,' zei hij glimlachend.


    'Maar het beschrijft uw voorstel precies.'


    'Ik geloof van wel,' zei hij. 'Als jij een van die conventionele mensen bent die ...'


    Ze keek hem verbaasd aan. 'Ik heb over mannen zoals u gelezen,' zei ze langzaam, 'maar ik wist niet dat ze bestonden.' Ze draaide zich om en liep de weg terug die ze gekomen was. 'Wacht,' zei hij, maar ze sloeg er geen acht op tot hij haar met snelle stappen had ingehaald en haar bij haar arm met een ruk omdraaide.


    Ze trok zich los en rende het pad op, maar hij was sneller en ditmaal drukte hij haar stevig tegen zich aan.


    'Laat me los of ik ga gillen.'


    Terwijl ze vocht kwam er een onderbreking.


    'Hallo,' dreunde een diepe stem.


    Sir Jacques draaide zich snel om. Midden op het pad stond


    een vreemde verschijning. Het was een man met een smerig ribfluwelen pak aan, een gedeukte vilthoed zat diep over zijn ogen en een dikke bruine baard viel over zijn jas. Maar wat Sir Jacques Gregory interesseerde en in paniek bracht was het geweer onder zijn arm.


    'Wie ben jij, verdomme?' vroeg hij.


    'Ik ben de eigenaar van dit land,' snauwde de man. 'Wat doet u hier? Hebt u last van deze bruut?'


    Zonder dat het haar verteld was, wist Stella dat dit de kluizenaar van de Boertige Boerderij was.


    'Zou u me naar huis terug kunnen brengen?' vroeg ze hijgend.


    'Als u alleen gaat, zult u volkomen veilig zijn,' zei de man. 'En wat deze heer betreft, die blijft hier tot u een flink eind op weg bent.'


    'Val dood, jij!' snauwde Sir Jacques.


    'U doet niets overijlds,' luidde het koele antwoord. 'U blijft precies waar u bent en als u dat niet doet, dan zult u daar spijt van krijgen.'


    Stella wachtte niet meer op verdere woorden, maar vloog over het pad. Ze voelde zich vreselijk ziek, zwak en duizelig en toen ze langs een kleine blokhut kwam, moest ze stoppen en tegen een boom leunen om weer op adem te komen. Ze was er dichter aan toe om flauw te vallen dan ze ooit in haar leven geweest was en ze keek rond naar water. Misschien was er een beetje in de hut. Ze stak een sintelpaadje over dat naar de deur leidde en duwde hem open, en wat ze zag haalde alle gedachten aan flauwvallen uit haar hoofd.


    De hut bestond uit een groot vertrek. Aan het eind achter een ruig lakens gordijn moest het bed van de kluizenaar staan. In het midden stond een keurige tafel gedekt voor twee personen en aan die tafel zat Margaret Semberson!


    'Wat... doe jij hier?'


    'En wat doe jij hier in 's hemelsnaam?'


    'Doe de deur dicht,' zei Margaret dringend, 'en ga zitten. Had je last van Gregory? Charles dacht het al. Daarom ging hij naar buiten.'


    'Charles?'


    'Heb je hem niet gezien?' vroeg Margaret zeer zelfverzekerd. 'Ik heb alleen de oude kluizenaar gezien.'


    'Oud!' spotte het meisje. 'Hij is niet oud, hij is pas dertig! Dat is Charles en hij is een schat!'


    Stella kon niets anders doen dan het meisje aanstaren.


    'Charles en ik kennen elkaar al jaren. Ik moest doen of ik in Sussex beter kon schilderen dan waar ook en moeder overhalen me hier te laten komen.'


    'Weet je moeder het van Charles?'


    'Hemel nee. Ze zou er in blijven! We gaan trouwen als ik eenentwintig ben, de volgende maand. Natuurlijk is moeder dan verschrikkelijk teleurgesteld, maar ze zal niet zo teleurgesteld zijn als ik, als ik Charles verloor.'


    Terwijl ze zaten te praten kwam Charles binnen. Zonder hoed leek hij wat aanvaardbaarder.


    'Vind je zijn baard niet leuk? Ik vind hem enig!'


    'Ik hou niet van mensen met baarden,' zei Stella tactloos en haastte zich te verontschuldigen. 'Weet je, ik heb een stalmeester met een baard.'


    Ze nam Charles geïnteresseerd op. Hij was erg groot, bijna twee meter lang, en door zijn slankheid leek hij zelfs nog groter.


    'Wat is er aan de hand, Charles?' Dat was Margaret.


    'Die weet-je-wel,' siste hij bijna.


    Zijn handen trilden. Het meisje vroeg zich af wat Jacques Gregory gezegd of gedaan had, dat een dergelijke staat van opwinding kon veroorzaken.


    'Als er een gemenere vent op deze wereld rondloopt dan Jacques Gregory, dan zou ik die wel eens willen leren kennen,' zei de kluizenaar heftig.


    Stella voelde zich nog steeds een beetje beverig en ze was blij met Margaret's voorstel om samen naar huis terug te lopen. Het voorstel van Sir Jacques had haar van streek gemaakt. Ze had nooit beseft dat de mensen zo primitief konden zijn. Die gedachte nam haar in beslag toen ze met Margaret terugliep en het aanhoudend gebabbel over Charles, zijn deugden en zijn kwaliteiten vormden niet alleen de achtergrond van haar gedachten, maar een soort pijnstillend middel voor haar gekwetstheid.


    Het eerste nieuws dat Stella hoorde toen ze terugkwam in het huis, was dat Sir Jacques terug naar Londen had gemoeten.


    'Heb je iets tegen Sir Jacques gezegd waar hij zich aan geërgerd heeft,' vroeg Lady Semberson achterdochtig. Ze had het tegen haar dochter.


    'Ik heb Sir Jacques niet gezien.'


    'Heel vreemd,' zei de gravin niet overtuigd; 'en hij kwam een kwartier vóór jou uit het bos. Lieve kind, je moet voor je moeder niets verborgen houden. Heeft hij je een aanzoek gedaan?'


    'Nee, dat heeft hij niet,' zei Margaret.


    'Waarom is hij dan in 's hemelsnaam naar Londen teruggegaan?'


    'Misschien verveelde hij zich?' opperde Margaret, maar dat was een suggestie die Lady Semberson spottend verwierp.


    Bill kreeg Stella's brief de volgende ochtend vroeg nadat hij Patience weggebracht had voor zijn ren op Goodwood. Het was ongeveer een kilometer of tien naar de renbaan en een rit van tien kilometer zou het paard enorm goed doen.


    Hij las de brief en vervloekte meneer Urquhart in alle toonaarden. Anderhalve kilometer verderop langs de weg was er een telefoon in een herberg en daar ging hij heen. Na een hele poos kreeg hij een commissionair in Londen aan de lijn. Gelukkig kende hij het privé-adres van de man, want het was nog te vroeg voor hem om op kantoor te zijn.


    'Met Fontwell,' zei hij; 'ik wil graag dat u vandaag iets voor me doet met Patience in de Stewards' Cup.'


    'Ja meneer,' luidde het antwoord. 'Laat u zelf niets lopen?'


    'Nee nee,' zei hij ongeduldig. 'Moet je horen, Levy. Deze commissie moet uitgevoerd worden tegen de startprijs, ik wil niet dat er ook maar een cent van naar de baan teruggaat -gesnapt? Als hij wint, dan gaat de winst naar juffrouw Barrington, maar zeg haar er geen woord over dat ik je de opdracht gegeven heb. Als ze het wil weten zeg dan maar, dat het haar gestuurd is door haar stalmeester.'


    'Ik heb het begrepen,' zei de schrijver, die er duidelijk geen snars van gesnapt had.


    'Als het paard verliest, wat ondenkbaar is,' ging Bill verder, 'dan moet je de rekening naar mij zenden. Is dat duidelijk? Ik wil dat je begrijpt,' ging hij snel verder, beseffend dat hij Stella's naam weer eens in opspraak had gebracht, 'dat ik zonder haar voorkennis op het paard wed omdat ik denk dat het zal winnen en omdat ik toevallig weet dat zij er niet op wedt. Verder heb ik er geen enkel belang bij.'


    'Dank u wel, meneer,' zei de ander beleefd. 'Hoeveel wilt u er op zetten?'


    'Zeshonderd pond,' zei Bill en ging een beetje geruster terug naar de stal.


    Hij snapte het niet. Waarom had Urquhart, die een van de knapste rensportkenners was, het meisje de raad gegeven niet op Patience te wedden? Zelfs in het vormboek had het een grote kans en met zulke harde grond was het een enorm goede kans. Patience was het soort paard dat zijn voeten wilde horen trappelen en een pond of twee extra-gewicht zou voor zo'n gevleugeld dier, dat nooit maar enig teken van een geïrriteerde huid had gegeven op de keiharde baan van Ascot, niets uitmaken.


    Hij ontbeet alleen, want tante Eliza was naar Londen gegaan en logeerde bij een familielid. Daarna klom hij op zijn paard en ging met een omweg naar Goodwood. Hij kwam niet in de buurt van de tribunes, maar klom de grote heuvel op waar de finish bijna aan de voet lag en stapte af. Hij gaf zijn paard over aan een zigeunerjongen en nam een matige lunch.


    -


    Toen het uur van de rennen aanbrak, richtte Bill zijn kijker op de paddock die je vanaf de heuvel kon zien en de weg die door het Bosje zonder Vogels leidde, waar Lady Semberson's gasten door zouden komen. Al gauw zag hij Stella en ontdekte tot zijn genoegen dat Sir Jacques, die hij de vorige dag had gezien, niet van de partij was. Deze heer arriveerde twee minuten voor de eerste ren en hij merkte belangstellend op dat de baronet Stella Barrington niet benaderde, ook niet toen ze praktisch alleen was en de oefeningen van de goed getrainde Patience gadesloeg.


    Tot zijn ergernis ontdekte Sir Jacques dat Belafort, een paard met kuren, favoriet gemaakt was toen hij op de baan kwam en onmiddellijk scharrelde hij zijn trainer op.


    'Ik neem aan dat het is omdat hij vanmorgen zo goed in de warming-up was, meneer,' zei Baldwin. 'Hij heeft er nog nooit zo goed uitgezien en ik raad u aan er een flinke prijs op te zetten.'


    'Gisteren liep hij als een sleperspaard,' zei de baronet weifelend. 'Een week geleden heb ik op hem gewed en ik dacht dat ik mijn geld kwijt was.'


    'Dit is een van zijn goeie dagen,' antwoordde de trainer. 'Ik heb die Jebson vanmorgen met hem laten lopen en hij liep fantastisch.'


    Later sprak Sir Jacques Jebson en de man met het geslepen gezicht was vol vertrouwen.


    'Ik heb hem nog nooit zo zien lopen als vanmorgen, meneer, en ik geef u de verzekering dat hij ruim zes kilo meer waard is dan Patience. Ik heb ze allebei gereden, dus ik kan het weten. Bovendien is de baan veel te stijl voor het paard van Stella Barrington, terwijl hij juist goed voor het uwe is. Op Ascot lag hij vijf furlongs in de voorhoede,' voegde hij er leugenachtig aan toe.


    Het was een kwestie van raden. Hij had Belafort niet zien lopen en het vormboek maakte hem niets wijzer, afgezien van de feitelijke positie aan de finish.


    'Ik meen me te herinneren dat hij al vroeg in de ren kansloos gemaakt was,' zei Sir Jacques. 'Hij liep goed, niet?'


    'Hij liep op vleugels, meneer, en wat Patience aangaat...'


    'Patience kan niet winnen,' zei Jacques. 'Urquhart drong er bij juffrouw Barrington op aan niet op hem te wedden en hij is een vriend van haar.' Hij fronste zijn voorhoofd, want op dat moment herinnerde hij zich de waarschuwing van de oude man. 'Ik denk niet dat Belafort door iets verslagen zal worden als Patience het niet kan,' zei hij en ondanks de krappe prijs, ging hij naar de bookmakerstand en gokte flink.


    Stella zag hem van verre en was dankbaar dat hij geen pogingen deed haar aan te klampen. Terwijl Patience opgezadeld werd, verscheen Urquhart. Hij stond wat apart van het kleine groepje en sloeg het paard met een kritische en begrijpende blik gade en het duurde een heel poosje voor Stella wist dat hij stond toe te kijken.


    'Denkt u nog altijd dat mijn paard niet wint?' zei ze lachend en de oude man knikte.


    'Hoeveel zou je op zo'n paard zetten,' vroeg hij op zijn langzame weloverwogen manier, 'als je dacht dat het een zekere winner was?'


    'Mijn limiet is honderd pond,' zei ze glimlachend, maar hij schudde zijn hoofd.


    'Je zou honderd pond op een winner zetten waar je niet helemaal zeker van was, maar veronderstel eens dat het een kwestie was van geld opstrijken voor niets - hoeveel geld zou u dan op uw paard zetten?'


    'Dan zou ik er vijfhonderd op zetten,' zei ze. 'Als ik er absoluut zeker van was.'


    Hij knikte. 'Ja, vijfhonderd pond is een redelijk bedrag,' zei hij. 'En vertelt u me nu eens, juffrouw Barrington, als u ooit een zekere winner hebt, mag ik er dan voor uw rekening op wedden en wilt u het dan aan mijn eigen oordeel overlaten of ik het geld wel of niet in zal zetten?'


    Haar wenkbrauwen schoten omhoog en haar ogen straalden van vrolijkheid.


    'Dat is een heel grote opdracht, meneer Urquhart,' zei ze glimlachend, 'maar ik geloof dat ik voldoende vertrouwen in u stel.'


    Sir Jacques keek vanaf zijn gereserveerde tribune toe hoe de paarden zich opstelden voor de start. Zijn eigen hengst had flink getrokken toen hij naar de start liep; hij was in een soort razernij geraakt, een toestand die onmiddellijk aan de ren vooraf gaat. Sir Jacques, die met een half oor zat te luisteren, hoorde een naam die hij niet eerder had gehoord.


    'Patience?' mompelde hij en toen schreeuwde een bookmaker bij hem in de buurt: 'Zeven tegen één Patience.'


    Zeven tegen één - het paard had op twaalf tegen één gestaan een paar minuten geleden. Wie wedde er op Stella Barrington's paard? Stella Barrington kon het niet zijn, daar was hij van overtuigd, want via Lady Semberson had hij gehoord dat het meisje niet van gedachten veranderd was wat het wedden op het paard betrof.


    'Vijf tegen één Belafort.'


    Hij snakte naar adem. Hij had vijf tegen twee genomen en de bookmakers schreeuwden zijn paard rond alsof er gefluisterd was dat zijn paard niet goed genoeg was.


    Een tel later en: 'Het veld vier tegen een - zes tegen één op de favoriet.'


    Hij vloog de trap af. 'Wie is favoriet?' vroeg hij.


    'Patience.'


    Hij draaide zich half om en zocht het publieke veld af naar iemand die hij naar Stella Barrington kon sturen, maar terwijl hij rondkeek waren de linten omhoog geschoten en het enorme Stewards' Cup veld was van start gegaan. Met zo'n groot aantal deelnemers was het bijna onvermijdelijk dat de start ongelijk zou zijn. Drie paarden waren kennelijk achtergebleven bij de start en het vierde had over de baan gezwenkt alsof hij van plan was over de omheining te springen. Snel zocht Sir Jacques zijn eigen kleuren en vond ze tot zijn voldoening in het leidende dozijn.


    Waar was Patience? Het paard was in geen velden of wegen te bekennen en hij slaakte een zucht van opluchting. En toen ving hij een glimp op van Stella Barrington's kandidaat; hij lag op de vijfde plaats, bijna aan het gezicht onttrokken door


    Belafort. Twee of drie paarden die dichter bij de tribunekant liepen, onttrokken hem zozeer aan het oog dat Sir Jacques niet kon zien wat er met hem gebeurde. Toen viel een van de leidende paarden weg en op dat moment scheen de grijze bloes naar voren te springen en de plaats van de uitvaller in te nemen. Sir Jacques' hart klopte sneller. Patience was een van de eerste drie met een kans om te winnen. En hij ging fantastisch, maar niet zoals Belafort.


    En nu maakten deze twee zich los uit het peloton en nek aan nek renden ze het laatste rechte stuk op. Even scheen Patience te struikelen, toen hief het in elkaar gedoken figuurtje op zijn rug tweemaal zijn hand op en twee maal kwam de zweep neer. Met twee galopsprongen haalde Patience het verloren terrein weer in, nog een en zijn hoofd werd naar voren gestoken.


    Hij had een gunstig moment uitgekozen om zijn hoofd aan de rechter van aankomst te laten zien.


    Sir Jacques likte zijn droge lippen af. Hij had veel verliezen geleden, maar dit keer was hij geschokt. Om een hoofdlengte verslagen te worden door een paard waar hij geen cent op gezet had!


    En wat Stella betrof, die was buiten zichzelf van ergernis en op zoek naar een zondebok moest ze toch denken aan Jonah Urquhart. Even ergerde ze zich aan de oude heer tot haar gevoel van sportiviteit de overhand kreeg. Bill had tegen haar gezegd dat het paard zou winnen en alweer had ze haar kennis tegenover de zijne gesteld. Wat erger was, zoals ze ontdekte toen ze onder de koele blik van Lady Semberson kwam, al haar medelogés waren van plan geweest op Patience te wedden, als ze er door haar niet 'van afgebracht' waren.


    Natuurlijk waren ze er helemaal niet door haar 'van afgebracht' en natuurlijk zou evenmin een van hen op Patience gewed hebben maar onvermijdelijk geloofden ze allemaal dat zij dat wel had gedaan.


    Ze luisterden naar haar wat slappe verklaring waarom ze niet op het paard had gewed met beleefde maar sceptische lachjes. Ze waren er allemaal van overtuigd dat ze dit mazzeltje in haar eigen voordeel geheim had gehouden; allemaal behalve Margaret.


    'Arme meid,' zei ze toen ze haar arm door de arm van het meisje stak en haar naar de paddock leidde om de binnenkomende winnaar te begroeten. 'Die afschuwelijke oude man heeft je er van weerhouden een fortuin te verdienen.'


    'Ik zou duizend pond gewonnen hebben; ik zei bijna maar duizend pond, maar duizend pond is een hoop geld, niet?'


    'Sinds mijn geboorte heb ik nooit één cent gezien,' zei Margaret vrolijk; 'we leven op krediet en de toelage van de volgende maand.'


    Stella liep naar de afzadelplaats, toen de jockey afstapte.


    'Ik had met een paar lengtes kunnen winnen, juffrouw, maar ik werd beroerd ingesloten toen ik op het laatste rechte stuk kwam en ik kon geen gaatje vinden. Hij barstte van energie.'


    'Dank je wel,' zei ze eenvoudig. Ze kon het niet uitstaan dat ze niet in de positie verkeerde om hem een mooi bedrag te geven. Jockeys mogen eigenlijk niet wedden en overtreders van deze regel worden met een sneltreinvaart gewipt. Natuurlijk, omdat het ook maar mensen zijn, wedden jockeys. Het was mogelijk dat de berijder van Patience de kwaliteiten van het paard kende, want later kwam ze er achter dat hij naar Fenton Manor gegaan was de vorige avond na de rennen en Patience een proefrit had laten maken van drie furlongs.


    Toen ze Patience volgde door de paddock zag ze Jonah Urquhart en even ging er een steek van ergernis door haar heen. Maar dat was kleinzielig van haar, vond ze. De oude man zou haar niet zoiets verteld hebben als hij daar geen goede reden voor gehad had en ze ging naar hem toe.


    'U hebt zich vergist, meneer Urquhart,' zei ze.


    Hij pakte haar arm op zijn vaderlijke manier en liep een poosje zwijgend naast haar tot ze de massa achter zich gelaten hadden.


    'Ik had gelijk,' zei hij.


    'U had gelijk?' herhaalde ze verbaasd. 'Wat bedoelt u in 's hemelsnaam, meneer Urquhart?'


    'Ik dacht dat uw paard zou winnen,' zei hij rustig, 'maar het leek me helemaal fout om je dat op een moment te vertellen waarop Jacques Gregory wachtte om naar de bookmakers te hollen en de markt te bederven. Als ik dat toen niet gezegd had, dan had je niets voor je geld gekregen.'


    'Nu heb ik ook niets.'


    'Je hebt drieduizend pond,' zei hij, 'en mijn cheque voor dat bedrag zul je maandagochtend ontvangen.'


    Ze keek hem verwonderd aan. 'Ik snap het niet,' zei ze.


    'Ik heb je paard favoriet gemaakt.'


    'Startte hij favoriet?'


    Hij knikte. 'Ik heb er op gewed, of liever mijn schrijver heeft er voor elke prijs op gewed, van honderd tegen acht tot twee tegen een. Je vertelde me dat je, als je dacht dat het paard een zekere winner was, er vijfhonderd pond op zou zetten. Nu, ik heb er vijfhonderd pond voor je op gezet en kreeg een gemiddelde van zes tegen een voor je geld. Daarna ben ik naar de bookmakers gegaan en heb voor mezelf gezorgd.'


    Haar verbaasde blik amuseerde hem.


    'Ik hoop dat ik je vriend niet geërgerd heb,' zei hij.


    'Als u Sir Jacques Gregory bedoelt,' antwoordde ze heftig en een beetje driftig, 'had u me geen groter plezier kunnen doen, meneer Urquhart, dan er voor te zorgen dat hij geld verloor. Hij is onvergeeflijk!'


    Ze had meer gezegd dan haar bedoeling was en meer dan genoeg om de oude man heel wat meer te vertellen dan ze dacht. Hij keek peinzend neer op het gras.


    'Meneer Urquhart, ik heb die kwestie van de weddenschap nog niet geregeld, ik zie niet in hoe ...'


    Zijn staalblauwe ogen - als gloeiend staal, dacht Stella en ze was niet de eerste die die vergelijking maakte - richtten zich vast op de hare.


    'Als ik verloren had, dan zou ik je een rekening van vijfhonderd pond gestuurd hebben, dat verzeker ik je,' zei hij.


    'Ik weet niet hoe ik u moet bedanken voor wat u voor me gedaan hebt. Ik snap mijn eigen geluk nog niet en hoe moet ik Lady Semberson uitleggen ...'


    'Je moet niet proberen het uit te leggen,' zei de oude man. 'Als je ze vertelt dat je niet op het paard gewed hebt, dan geloven ze je toch niet. Als je toe zou geven dat je erop gewed had of dat iemand er voor je op gewed heeft, dan denken ze dat je je schuldig gemaakt hebt aan een gemene streek. Wat je ook doet, je doet het toch fout.'


    Haar vrolijkheid en goede humeur kwamen zeker niet overeen met Lady Semberson's idee van iemand wiens paard een ren gewonnen heeft zonder dat de eigenaar er een cent op gezet heeft.


    'Natuurlijk heeft ze er op gewed,' zei ze minachtend snuivend. 'Kijk eens hoe vrolijk ze is.'


    'Dat meisje is moeilijk te peilen,' zei Sir Jacques die blij was met de kans de betrouwbaarheid van het meisje in twijfel te trekken.


    Lady Semberson die meer geld dan ze zich kon permitteren, op het paard van Sir Jacques had gezet, was maar al te graag bereid zijn mening te delen.


    'Ik heb tegen haar gezegd dat ik haar vanavond niet meer te logeren kan hebben. Het spijt me als u het vervelend vindt, Sir Jacques, maar dat meisje is me werkelijk op de zenuwen gaan werken.'


    'Ik stel het zeer op prijs,' zei Sir Jacques hartelijk. 'Om u de waarheid te zeggen, Lady Semberson, de reden waarom ik zo overhaast naar Londen ben vertrokken gisteren was omdat ... ja, ik vertel het u eigenlijk niet graag, maar ...'


    'Nou?' zei Lady Semberson, die een schandaal vermoedde. 'Nou, omdat dat meisje me vanaf dat we elkaar leerden kennen heeft ingepalmd,' zei Sir Jacques met schijnbare tegenzin.


    Lady Semberson rilde. Ze had haar eigen opinie over de toekomstige Lady Gregory en de gedachte dat deze indringster ook maar geprobeerd had haar jacht te bederven vervulde haar met wrok.


    Wat Stella betrof, het nieuws was als een aangename verrassing gekomen. Ze had enorm haar best gedaan om een uitvlucht te verzinnen om die avond naar Fenton Manor terug te gaan, beseffend hoe onplezierig de avond zou worden. In haar wanhoop nam ze Margaret apart en legde haar de situatie eerlijk uit.


    'Maar wat kan ik voor een uitvlucht verzinnen?' vroeg ze. 'Uitvlucht?' vroeg het andere meisje spottend. 'Wat voor een uitvlucht moet je voor moeder verzinnen? Elk leugentje is goed genoeg voor haar - of vertel haar de waarheid. Nee, dat kun je beter niet doen,' zei ze nadat ze even nagedacht had. 'De waarheid verschaft moeder meer problemen dan wat ook.' Ze lachte om Stella's geschrokken gezicht. 'Ik regel het trouwens wel voor je,' zei ze opeens en ging haar moeder opzoeken.


    Ze trof haar samen met Sir Jacques in een van de clubtenten, en zij en een gouden champagnecup vormden een harmonieus trio.


    'Moeder,' zei het meisje, 'Stella moet vanavond naar Fenton Manor terug. Ze heeft net een dringend briefje van haar stalmeester gekregen. Een van haar paarden heeft roodvonk of kinkhoest gekregen of zoiets.'


    'We kunnen haar missen,' zei Lady Semberson, terwijl ze een blik met Sir Jacques wisselde. 'Ik zal het haar zelf wel even zeggen ...'


    'Nee, doet u dat niet,' zei Margaret haastig, beseffend dat ze Stella niet verteld had welk smoesje ze zou gebruiken en dat haar moeder haar alleen probeerde te laten met een man, die ze verachtte. Voor Lady Semberson aan kon dringen, had ze de tent al verlaten en was uit het gezicht verdwenen voor Lady Semberson de tent uit was.


    'Je kunt gaan, Stella,' zei het meisje. 'Je hebt een ziek paard. Je hebt net een dringend briefje gehad waarin je teruggeroepen wordt naar Fenton.'


    -


    Het was heerlijk om weer thuis te zijn; een beetje geërgerd dacht ze dat ze nog niet eens twee dagen weg was geweest. Tante Eliza was aangenaam verrast en had veel goeds over William te vertellen.


    'Hij schildert ook goed,' zei ze en Stella was verbaasd. 'Ik heb hem alle raamkozijnen laten schilderen en die losse pannen op het dak vast laten zetten. Hij noemt me Eliza,' voegde ze er inconsequent aan toe en Stella viel in een stoel.


    'Hij noemt u wat?' vroeg ze, terwijl ze haar oren nauwelijks kon geloven.


    'Eliza. Hij zegt dat ik te jong ben om tante genoemd te worden.'


    Er school geen wrevel in tante Eliza's toon. Ze scheen bijna te kennen te geven dat ze het eens was met William's standpunt.


    'Ik keur het natuurlijk niet goed,' zei ze kalm, 'maar ik moet toch toegeven dat ik me er een beetje jong door voel.'


    'Dat zal wel,' zei haar geschrokken nicht, 'zolang hij mij maar geen Stella noemt...'


    'Zo zou hij je natuurlijk nooit noemen waar je bij was.'


    'Noemt hij me achter mijn rug Stella?' vroeg het meisje ontzet en tante Eliza leek iets minder op haar gemak.


    'We hebben heel wat over je afgepraat.'


    'Het werd tijd dat ik terugkwam,' zei Stella beslist. 'Die man demoraliseert de huishouding. Als ik niet oppas, strijkt hij me nog onder mijn kin.'


    'Dat heeft hij bij mij nooit gedaan - tot nog toe,' zei tante Eliza.


    'Dat moest er nog bij komen ook,' zei het verontwaardigde meisje.

  


  
    


    3. DONCASTER


    


    Stella vertelde Bill Lord niets over haar ontmoeting met Sir Jacques, maar uit haar opmerkingen en zijn kennis van Gregory kon hij zich een goed idee vormen van wat er gebeurd was.


    Bill zag de man pas weer toen ze elkaar in Doncaster ontmoetten. Het was een toevallige ontmoeting, die plaatsvond toen Sir Jacques een wandelingetje maakte op het terrein van het huis dat hij voor de Doncaster-week gehuurd had.


    De stalmeester zat op een hek een sigaretje te roken en hij sloeg de naderende gestalte van de baronet met een kalme taxerende blik gade.


    Jacques keek op, zag hem, trok even een kwaad gezicht en kwam toen lachend naar hem toe.


    'Goeiemorgen Lord,' zei hij.


    Bill was in overtreding op het landgoed van de man, maar dat scheen hem niet te storen.


    'Ook goeiemorgen,' zei hij koeltjes.


    'Laat juffrouw Barrington ook paarden lopen?'


    'Er is een paard dat ze laat lopen,' zei Bill.


    'Seven Hills, geloof ik. Je paarden zijn hier ergens in de buurt ondergebracht, niet?'


    'Ergens in de buurt,' zei Bill.


    De baronet wachtte even.


    'Goeiemorgen,' zei hij opgewekt en ging verder.


    Bill beantwoordde zijn groet niet.


    Uit zijn ooghoek zag de baronet hem van het hek af glijden en naar de weg lopen. Sir Jacques draaide zich om en volgde hem. Daar had hij geen speciale reden voor, behalve dat hij aan het eind van een pad was gekomen dat hij gelopen had. Een hoge meidoornheg scheidde de terreinen van de weg, die parallel liep met het pad dat de baronet volgde. Misschien had hij in zijn achterhoofd dat hij Stella Barrington zou zien, die, zoals hij gehoord had, in de buurt logeerde. Al gauw hoorde hij stemmen en van het kiezelpad op het gras stappend, liep hij naar de sprekers toe.


    De eerste stem die hij hoorde, was die van de 'stalmeester'; hij was boos.


    'En ik heb meneer Bond met nadruk gezegd dat ik niet wil dat Meyrick in de Champagne Stakes loopt.'


    'Het spijt me zeer, Mijnheer,' zei de andere stem, 'maar meneer Bond had er een speciale reden voor en hij heeft geprobeerd contact met uw lordschap op te nemen. Hij zei dat er over gepraat was, dat wanneer uw lordschap ook maar één paard in dezelfde ren heeft als juffrouw Barrington, uw paard altijd ingetrokken wordt.'


    Er viel een pauze.


    'Mijnheer!' Sir Jacques hapte naar adem. Lord Fontwell! Het raadsel van de stalmeester was geen raadsel meer. Zou Stella Barrington het weten, vroeg hij zich af en verschafte zelf het antwoord. Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze een dergelijke stand van zaken niet zou accepteren. Er ging hem een lichtje op en toen herinnerde hij zich vaag de drukte die er gemaakt was over de verdwijning van de graaf van Fontwell.


    'Uitstekend.' Dat was Bill's stem weer die sprak. 'Laat Meyrick deelnemen, Stevens. Misschien heeft meneer Bond gelijk. Ik geloof niet dat hij die van juffrouw Barrington kan verslaan.'


    'Is Mijnheer ook op de meeting?'


    'Nee, ik zal er niet zijn,' zei Bill. 'Wil je dat ook tegen meneer Bond zeggen?'


    'Ja, Mijnheer.'


    De baronet hoorde twee paar voetstappen zwakker en zwakker worden. Hij holde bijna naar huis. Tot zijn grote geluk had hij Claude Barberry bij zich te logeren gevraagd.


    Claude nam juist zijn vroege ochtendmaal aan het buffet, toen Sir Jacques binnenkwam.


    'O, ben je op, Claude?'


    'Natuurlijk ben ik op,' snauwde de ander. 'Die whisky van je is niet meer zo goed als hij was, Jacques. Die leveranciers van je bestelen je.'


    'Er mankeert iets aan je verhemelte,' antwoordde de ander opgewekt.'Claude, kun je je nog herinneren dat je neef verdween?'


    'Fontwell? Natuurlijk kan ik me dat herinneren,' snauwde Claude, die in een reuze slechte bui was. 'Zal ik dat ooit vergeten?'


    'Kun je je herinneren met wat voor uitvlucht hij aankwam voor zijn afwezigheid?'


    'Hij had een weddenschap afgesloten of zoiets. Later ben ik er via de jonge Semberson achtergekomen waar die weddenschap om draaide. Blijkbaar wedde hij met Robert Cambray dat hij heen en terug naar Edinburgh zou lopen in veertien dagen of in ieder geval in een belachelijke tijd, met maar één shilling op zak en één schoon stel ondergoed.'


    Nu was het verhaal compleet en Sir Jacques glimlachte.


    'Ik geloof niet dat ik vandaag naar de rennen ga,' zei hij. 'Neem een paar honderd pond en zet die op Meyrick; hij loopt in de Champagne Stakes. Als hij niet loopt, wed dan op Seven Hills. Ik heb 't idee dat die niet loopt.'


    'En waarom wil je dan, verdorie, dat ik op hem wed? Waarom niet als een wilde er op af duiken en de beste prijs voor Seven Hills krijgen?'


    'Als Meyrick deelneemt, wint hij,' zei de ander rustig. 'Misschien trekt Fontwell zijn paard in, maar hij zou het nooit laten inhouden, zelfs niet om iemand te verplichten die ...' Hij zweeg. Het was niet nodig Claude Barberry deelgenoot van zijn geheim te maken.


    Opeens kwam Sir Jacques op een idee.


    'Ik ben van gedachten veranderd, Claude,' zei hij vriendelijk. 'Ik geloof niet dat ik op een van beide paarden wed. Ik vergeet vandaag maar. Ik heb een slechte week gehad.' Hij belde en toen zijn bediende verscheen: 'Is Jebson vanmorgen gekomen?'


    'Ja meneer, hij is in de personeelskamer.'


    'Stuur hem naar mijn studeerkamer,' zei Sir Jacques.


    De ex-stalmeester was gestuurd door Gregory's trainer, die belast was met de zorg voor de drie paarden die de baronet deel liet nemen aan de meeting. Twee ervan hadden al gefaald de hoge verwachtingen, die meneer Baldwin van hen koesterde, te rechtvaardigen. De derde scheen geen betere kans te hebben, want hij zat in de Champagne Stakes.


    'Merrit rijdt mijn hengst, niet Jebson?' vroeg hij toen de ander binnenkwam.


    'Ja meneer.'


    'Ik heb geen schijn van kans met de mijne,' zei de baronet, 'en ik was van plan op die van Lord Fontwell of op Seven Hills te wedden. Wat voor kans heeft Seven Hills?' Hij keek Jebson scherp aan.


    'Ik geloof dat hij totaal geen kans heeft, meneer,' zei Jebson. 'Toen ik in de stal werkte, was hij niets waard. Zo'n zwaargebouwd paard als dat is maar zelden geschikt als tweejarige!'


    'Je bent half gek,' zei Sir Jacques. 'Seven Hills is niet alleen geschikt, maar hij zal ook winnen. Ik heb genoeg van hem gezien in de Ham Stakes om te weten dat een enkele galop extra voor hem alles uitmaakt. Meer dan de halve ren liep hij heel goed. Misschien loopt Meyrick, in welk geval hij zal winnen. Maar als Meyrick niet wint, Jebson, dan wil ik in geen geval dat juffrouw Barrington's paard wint. Begrijp je? Wie rijdt hem?' vroeg hij.


    'De jockey van meneer Urquhart, Finden,' antwoordde Jebson prompt.


    'Dus Finden, hè?' zei de baronet peinzend. 'Nou, daar kun je niets mee beginnen. Merrit, die de mijne rijdt, heeft om de een of andere reden een hekel aan Urquhart. Ik geloof dat Urquhart geprobeerd heeft hem te beduvelen met een ren op Ascot. Je kunt tegen Merrit zeggen dat hij een paar honderd pond krijgt als juffrouw Barrington's paard niet wint. Begrijp je? Dat kan gemakkelijk geregeld worden. Er zal een veld van zeven of acht paarden zijn en Merrit hoeft zo'n paard als Seven Hills alleen maar een opdonder te geven zodat hij in de fout gaat, om elke kans te vernietigen die hij heeft. Dat hoef je niet tegen Merrit te zeggen. Je zegt het maar op je eigen manier, begrepen?'


    'Ja meneer.'


    'Nou, ga dan nu maar naar Doncaster.'


    -


    Tot Jebson's grote geluk vond hij Merrit vóór de rennen begonnen waren. De jongen hoefde in de eerste ren niets te rijden en gezamenlijk liepen ze de paddock in.


    'Wat rijd je in de Champagne?' vroeg Jebson.


    'Ik rijd jouw paard toch, niet?'


    'Natuurlijk,' zei Jebson met gespeelde verbazing. 'Ik had een ideetje dat je Seven Hills reed.'


    'Die rijdt Jim Finden.'


    'Denk je dat hij wint?' vroeg Jebson.


    'Hoezo?'


    'Ik denk van wel,' zei Jebson, die probeerde tactisch te doen. 'Ik verwed er zelfs tweehonderd gouden ponden om dat hij wint.'


    De jockey keek op naar zijn grotere metgezel en hun blikken ontmoetten elkaar.


    'Wat moet je?' vroeg hij kortaf.


    'Nou d'r kan van alles gebeuren in een ren, knul,' zei de ander zorgeloos. 'Je paard zou bovenop Seven Hills kunnen blijven zitten of je zou even kunnen zwenken en botsen, zodat hij kansloos gemaakt zou worden.'


    'Krijg ik daar die tweehonderd pond voor?' vroeg de jongen en iets in zijn toon had Jebson moeten waarschuwen.


    'Daar komt het wel op neer,' zei Jebson opgewekt.


    'Als ik een aanbrenger was, dan zou ik je voor het hoofdbestuur laten dagen,' zei de jockey, 'maar nu kun je gewoon van me opdonderen,' en hij liep kalmpjes weg en liet de verstelde Jebson achter, die hem na bleef staren. Merrit had zoals elke andere jockey heel wat verdachte streken uitgehaald. Hij had paarden er van weerhouden om te winnen, overeenkomstig de bevelen van de eigenaars en had ze zo handig naar de buitenbocht gestuurd, dat ze geen kans kregen zich los te maken uit het peloton en te winnen. Dat hoorde er nu eenmaal bij. Jockeys kunnen niet helemaal eerlijk zijn, omdat hun bazen niet helemaal eerlijk zijn en de jockey moet leven en rijden volgens de orders van de trainer of de eigenaar.


    Maar tussen het inhouden van een paard dat 'nog niet klaar' was en waar vermoedelijk door het gewone publiek geen cent op was gezet, en opzettelijk een ander paard hinderen in een ren om te voorkomen dat het wint, dat was een grotere kloof dan enige financiële compensatie kon overbruggen.


    Hij ging op zoek naar Stella's stalmeester en toen hij hem niet vond, zocht hij Stella zelf op, die net met meneer Urquhart zou gaan lunchen.


    Ze zag de jongen en draaide zich om.


    'Wilde je me spreken, Merrit?'


    'Ja juffrouw, als ik u alleen kan spreken.'


    Hij had al eens eerder voor haar gereden en ze kende hem goed genoeg van gezicht.


    'Wilde je iets weten over Seven Hills? Het spijt me, maar ik heb al een jockey aangetrokken om hem te berijden.'


    'Nee juffrouw, ik wilde u ergens anders over spreken, en juffrouw Barrington, dit wil ik er wel bij zeggen, ik wil niet dat het doorgegeven wordt aan het hoofdbestuur. Ik had zelf naar het hoofdbestuur kunnen gaan als ik dat gewild had.'


    Ze beloofde het en hij vertelde wat er gebeurd was.


    'De smeerlap!' zei het meisje verontwaardigd. 'Zei hij dat hij in opdracht van iemand handelde?'


    'Nee juffrouw. Maar ik kan me niet voorstellen dat Jebson zó maar uit zijn eigen zak tweehonderd pond weg zou geven, dus neem ik aan dat er een buitenstaander is, die er belang bij heeft.'


    'Ik moet er met meneer Urquhart over spreken. Heb je daar bezwaar tegen?'


    Merrit aarzelde een ogenblik. 'Nee juffrouw, daar heb ik geen bezwaar tegen. Meneer Urquhart zal niets zeggen, als u het hem vraagt, daar ben ik van overtuigd.'


    Ze keerde terug naar haar metgezel en hij zag aan haar gezicht dat er iets bijzonders was voorgevallen. Hij toonde echter geen nieuwsgierigheid, maar hij hoefde niet lang te wachten voor ze hem het verhaal vertelde.


    'Dat is Jacques Gregory,' zei hij. 'Jebson heeft de laatste tijd nogal in zijn buurt rondgehangen. Ik heb ze hier samen gezien op de eerste dag van de rennen. Maar als je Jebson grijpt, dan krijg je de ander nooit. Hij verbergt zich goed achter die staljongen en zou natuurlijk zweren dat hij geen enkel belang bij de zaak had en als Jebson hem verraadt, dan doet hij het verhaal af als een verzinsel.'


    Hij glimlachte. 'Meester Merrit verdient een goedkeuring,' zei hij. 'Ik ben op Ascot niet erg vriendelijk tegen hem geweest. Het is een goeie jockey en net zo eerlijk, neem ik aan, als elk ander die rijdt. Er is tegenwoordig geen jockey op de baan die niet eens een paard heeft ingehouden - jockeys, die winnen als eigenaars en trainers niet verwachten dat hun paarden winnen, krijgen niet veel ritten. Kijk die knaap daar eens.' Hij draaide zich om en wees op een verlopen kereltje met een haveloos uiterlijk, dat toch aandoenlijk zijn best deed om zichzelf wat op te knappen. 'Dat is Vale. Drie jaar geleden had hij veel succes als jockey. Hij kreeg alle ritten die hij hebben wilde en hij reed voor een paar van de grootste gokstallen. Op een dag hadden ze een paard in een ren op Sandown die een zekere winner was, in aanmerking genomen dan altijd dat een ander paard - ik zal je niet vertellen hoe het heette - van een andere stal niet op kwam draven. Ze kregen de raad het andere paard niet te laten verschijnen. Maar nadat deze knaap gewogen was, kwamen ze tot de ontdekking dat het paard waar ze bang voor waren nog geen uur voor de ren van stal gehaald was.


    Ze gokten niet en ze zeiden tegen Vale dat hij onder geen enkele omstandigheid moest zien te winnen. Hij moest slecht starten - de stal geeft de voorkeur aan zwenken aan de start als een excuus voor verliezen - en zo ver van de eerste drie vandaan blijven als hij redelijkerwijs kon. Vale was ziek geweest en nog een beetje zwak. Toen de startpaal omhoogging nam zijn paard de leiding. Het was een grote koppige schooier, die zichzelf gewoon naar voren duwde en daar bleef. Hij eindigde twee hele lengtes voor de rest van het veld en het publiek won een hoop geld - de stal won geen cent. Ze hadden niet op hem gewed.


    Ze waren razend, zwoeren dat Vale hen bedrogen had en ze vormden zo'n sterke combinatie dat ze er in slaagden het verhaal de ronde te laten doen dat Vale een fortuin aan de ren verdiend had. Ik had het zelf ook gehoord en geloofde het -ik ben altijd geneigd het slechtste van de mensen te geloven,' zei hij glimlachend. 'Maar de waarheid was dat hij fysiek niet in staat was geweest die bruut die hij reed in de hand te houden.'


    Hij wenkte de man. Stella schatte hem zo'n jaar of dertig; een petieterig ventje, dat ze zich herinnerde gezien te hebben toen haar vader nog leefde.


    'Ik zal Vale een paar van mijn paarden laten rijden,' zei hij, 'en ik denk dat u er mee gebaat zou zijn, juffrouw Barrington, als u deze knaap eens een paar ritjes gaf.'


    'Misschien kan ik je volgend jaar een paar ritten geven, Vale,' zei ze. 'Ik heb een paard dat aan de Derby deelneemt en daar heb ik nog geen jockey voor aangetrokken.'


    Hij glimlachte een tikkeltje bedroefd. 'Als ik er in slaag mijn hoofd boven water te houden tot volgend jaar mei, juffrouw,' zei hij met een lichtje in zijn ogen, 'dan zal ik uw paard graag rijden. Is het Seven Hills? Die ziet er goed uit. Ik heb hem net in de paddock gezien. Maar hij is een beetje traag, niet juffrouw?'


    'Werkelijk?' vroeg ze verbaasd.


    Vreemd genoeg waren dat bijna de laatste woorden die Bill, haar stalmeester, tegen haar gezegd had, voor ze de boerderij verliet waar ze logeerde.


    'Een tikkeltje maar, juffrouw. Hij is flink uit de kluiten gewassen en dat soort heeft een hoop tijd nodig, maar volgens mij wint hij deze ren als Meyrick niet loopt. Meyrick is het paard van Lord Fontwell en het is een fantastisch dier. Ik zou uw paard graag rijden.'


    'Ik heb helaas al een jockey aangetrokken,' zei ze hoofdschuddend.


    'Doet er niet toe,' zei het opgewekte kereltje. 'Op een dag rijd ik hem.'


    Zijn voorspelling zou uitkomen. In de eerste ren was er een ongeval in de bocht. Er viel een paard en er struikelden er nog twee over hem. Er werd maar één jockey gewond en dat was de knaap die Stella aangetrokken had.


    Ze ging op zoek naar Vale en vond hem troosteloos tegen een hek hangend, terwijl hij met een sombere blik het opzadelen van een paard gadesloeg.


    'Vale, kun je Seven Hills in de Champagne Stakes rijden?' vroeg ze en zijn gezicht klaarde op.


    'Meent u dat werkelijk, juffrouw? Wat is er gebeurd?'


    'Er is een ongeluk gebeurd - wist je het niet?'


    Hij schudde zijn hoofd. Hij was niet uit de paddock geweest en had niets van de val gehoord.


    'Vale,' las Jebson toen de nummers in het nummerbord geschoven werden. 'Ik dacht dat hij dood was. En Meyrick loopt!' Ja, daar was Meyrick's nummer - 6 - op het nummerbord!


    Nog iemand zag dat nummer en besloot maar eens een gokje te wagen.


    Sir Jacques was van gedachten veranderd wat betreft het naar Doncaster gaan en was na de eerste ren gekomen. Hij bleef zorgvuldig bij Stella uit de buurt en dat lukte hem gemakkelijk, want hij had een box van waaruit hij van plan was de rennen gade te slaan, zonder een cent te zetten op wat er ook liep. Maar Meyrick's nummer bracht hem in de verleiding.


    Meyrick zou winnen; daar was hij van overtuigd. Hij aarzelde een poosje en toen liep hij naar de bookmakersstandplaats en begon te gokken.


    Stella Barrington zag het nummer en wendde zich naar de oude Urquhart die naast haar stond.


    'Dit is de eerste keer dat Lord Fontwell het tegen me opneemt in een ren,' lachte ze. 'Wat zijn zijn kleuren?'


    'Lichtrood met groene banden, donkerrode mouwen, zwarte pet,' zei de oude man meteen. 'Ik vraag me af waarom hij Meyrick deel laat nemen. Ik denk dat hij zich er niet van af kon maken.'


    'Wat bedoelt u daarmee?' vroeg ze hem verbaasd, maar Urquhart deed er het zwijgen toe.


    Hij had zijn eigen theorieën over de afwezigheid van Lord Fontwell in de rennen, waarin de paarden van Stella Barrington liepen.


    Ze liep de paddock in om de gevreesde Meyrick te zien. Het was een zwart paard en prachtig gebouwd; een beetje te recht van voren, dacht ze, voor een paard dat bestemd was voor de klassieke ren in Epsom, maar niettemin bijna zo volmaakt symmetrisch als ze ooit maar een volbloed gezien had.


    'Hem kan ik niet verslaan, meneer Urquhart,' zei ze, terwijl ze spijtig haar hoofd schudde. 'Ik denk dat Seven Hills net zo goed thuis in zijn stal kon staan.'


    Meyrick had al drie goede rennen gewonnen en was nog steeds onverslagen.


    'De zweep zal er wel flink aan te pas moeten komen,' zei Jonah Urquhart,' en toch geloof ik dat uw paard zal winnen, juffrouw ...'


    'Ik zou graag hebben dat u me Stella noemde,' zei het meisje plotseling.


    De oude man glimlachte. 'Wel Stella, dit is mijn weloverwogen oordeel - jouw paard zal winnen.'


    Toch twijfelde ze nog.


    'Bill was niet erg optimistisch vanmorgen.'


    'Bedoel je je stalmeester?'


    Ze knikte. 'En hij was uit zijn humeur ook. Ik heb Bill nog nooit in zo'n slechte bui gezien als vanmorgen. Toen ik hem vroeg of ik op Seven Hills moest wedden, zei hij me, in plaats van dol enthousiast over zijn kans te zijn, zoals ik verwacht had, dat ik moest doen wat me goed leek. Hij dacht dat ik zou kunnen winnen.'


    'Dat kan ik me begrijpen,' zei de oude man droog.


    Vale had het gewicht gedaan en met een afgedragen jas over zijn kleuren liep hij dwars door de paddock naar het tweetal toe.


    'Hebt u nog wensen, juffrouw, wat het berijden van het paard betreft?'


    'Je moet Meyrick verslaan,' antwoordde ze, 'en je moet op je eigen oordeel afgaan, maar ga vooral goed van start. Meyrick is een heel snelle starter heb ik gehoord. Seven Hills is niet traag. Hou hem naast Meyrick, maar spoor hem niet te vlug aan. Mijn stalmeester heeft me verteld dat hij niet van een al te lange aanloop naar de finish houdt.'


    De jockey tikte tegen zijn pet en ging het paard opzoeken.


    -


    Geen enkele meeting is zoals in Doncaster, want sportief Yorkshire komt met honderdduizenden bijeen op de historische Town Moor en die dag zaten alle bookmakerstandplaatsen vol, de tribunes zagen zwart van de mensen en langs de lijn strekte de menigte, die op sommige plaatsen drie tot zes meter dicht was, zich nog wel een halve kilometer uit.


    De St.-Legermeeting in Doncaster is een van de meetings van het jaar waar het zwaarst gegokt wordt, want hier ontmoeten en bevechten de noordelijke en zuidelijke trainers en renbaanbezoekers elkaar. In de oude tijd, toen reuzen als William Day en John Scott, die respectievelijk de zuidelijke en de noordelijke belangen vertegenwoordigden, bijna elke ren betwistten, was de rivaliteit tussen noord en zuid misschien wat meer geaccentueerd, maar de traditie werd nog steeds gehandhaafd.


    Er kwamen paarden uit het zuiden. Ze kwamen toegestroomd uit Middleham en van het verre Ayr, de kampioenen van het j aar - kampioenen in hun verschillende klassen.


    Steevast brengt de Champagne Stakes de allerbeste tweejarigen voort en het veld is meestal niet erg groot. Bij de Champagne Stakes komt er minder stom geluk kijken dan bij enige andere wedstrijd van tweejarigen en de winnaar van de ren heeft meestal een belangrijke rol gespeeld in de klassieken van de driejarigen.


    Meyrick opende als een sterke favoriet en Stella vroeg zich af of de geheimzinnige Lord Fontwell, die ze wel eens wilde zien, op zijn paard wedde of dat het geld uit het publiek was dat Meyrick aan de top bracht.


    De tweede favoriet was een hengst die eigendom van Lord Layburn was, en Seven Hills werd vrijelijk aangeboden voor zes tegen een.


    Stella aarzelde een hele poos voor ze haar geld inzette en toen sloot ze haar enige weddenschap af en nam zeshonderd pond tegen honderd.


    Ze begon een beetje bang voor haar geluk te worden. In één jaar had ze de Coventry gewonnen, de Trial Stakes en de Stewards' Cup, een prestatie die de exclusiefste stallen van Engeland graag op hun naam hadden willen hebben.


    De Champagne was net iets meer dan waar ze op hoopte. Als ze deze ren won, zou Seven Hills alles waard zijn van vijftien tot twintigduizend pond en was er eigenlijk geen speciale reden waarom ze zou wedden.


    Meneer Urquhart had een box en van daaruit keek ze, op zijn uitnodiging, naar de ren.


    'Seven Hills is een goeie tweede favoriet geworden,' zei ze verwonderd toen ze de prijs van de gonzende bookmakerstandplaats op hoorde klinken.


    'Ik heb op hem gewed,' zei Jonah Urquhart kortaf. 'Ik gok niet vaak, maar in dit geval neem ik een risico.'


    Ze keek hem verwonderd aan. 'U hebt de reputatie een groot gokker te zijn, meneer Urquhart.'


    'Ik zet grote bedragen in,' zei hij glimlachend; 'ik wed nooit op een paard, tenzij voor mij de kans fifty-fifty is. Die kans heeft jouw paard niet. Er staan ons geen middelen ter beschikking om de relatieve verdiensten van Seven Hills en Meyrick te beoordelen, behalve vergelijkenderwijs en in het vormboek staat jouw paard het best genoteerd.'


    Hij richtte zijn kijker op het veld, dat opgesteld stond voor de startpaal. Ze waren volgzaam genoeg, hoewel Seven Hills al gauw onrustig begon te draaien, een eigenaardigheid van hem.


    Het medelijdend hart van het meisje ging uit naar het kleine figuurtje op zijn rug. Die arme Vale zou wel enorm in de rats zitten, dacht ze. De mogelijkheid dat hij Champagne Stakes kon winnen na zo'n lange periode van nietsdoen, moest hem wel angst inboezemen.


    Maar hij was erg geduldig met zijn licht ontvlambare paardje. Steeds weer liep hij naar de slagboom en dan begon Seven Hills weer te draaien. Toen sloeg zijn opgewondenheid over op een van de deelnemers en dat gaf weer uitstel. Maar al gauw kwamen de twee schuldigen samen naar het lint, dat omhoog vloog; een snel, bijna staccato gebrul van de menigte ...


    'Daar gaan ze,' zei Urquhart overbodig.


    Meyrick leidde binnen om voor Western Heath en Seven Hills, maar er was nog geen lengte verschil tussen de drie en ze waren nauwelijks een furlong verder toen Seven Hills zijn positie verbeterde en vóór Western Heath kwam te liggen die de buitenbocht nam. Het laatst van allemaal kwam de hengst van Sir Gregory. Deze positie handhaafden ze tot ze halverwege waren, toen Meyrick de leiding nam. Het zwarte paard galoppeerde volmaakt, maar Seven Hills was nog lang niet verslagen.


    'Hij laat Meyrick niet los,' zei het meisje.


    'Dat schijnt zo.'


    Bij de afstandspaal was Western Heath verslagen en hij viel weg, maar Seven Hills scheen zijn positie niet te kunnen verbeteren. De jockey op Meyrick keek om en scheen voldaan dat de zege voor hem was. En nauwelijks had hij zijn hoofd weer teruggedraaid of Vale gaf Seven Hills de sporen. Het mannetje reed voor nog iets anders dan de zege van Stella Barrington. Hij reed voor zijn naakte bestaan.


    ... Hij klemde zijn kaken op elkaar en duwde Seven Hills naar voren en het paard reageerde scherp.


    'Hij ligt aan de kop!' Urquhart schreeuwde bijna.


    Het getier op de renbaan nam toe in volume en hoogte. Meyrick's berijder zag het gevaar toen Seven Hills gelijk optrok. Omhoog ging zijn zweep en een keer, twee keer sloeg hij het vliegende dier onder zich, maar de stuwkracht die Seven Hills verworven had, bracht hem met een neklengte voorbij de finish.


    Het meisje beefde van opwinding. 'Geweldig!' riep ze uit. 'Ik had nooit gedacht dat ik zou winnen!'


    Ze vloog naar de paddock en was net op tijd om haar paard te verwelkomen dat naar de afzadelplaats terugkeerde. Het gezicht van de kleine Vale was wit en zijn knieën beefden, toen hij zich op de grond liet zakken en zijn paard begon af te zadelen.


    'Goed gedaan, niet?' zei hij onsamenhangend en herhaalde: 'Goed gedaan, niet?' zonder dat hij ook maar iets scheen te merken van Stella's gelukwensen.


    'Wat zal Bill blij zijn,' zei ze en was toen woedend op zichzelf. 'Dat zal hij zeker,' zei de oude man droogjes.


    'Hij interesseert zich enorm voor paarden,' haastte ze zich te verklaren. 'Weet u, Bill, mijn stalmeester, is bijna ...'


    'Ik snap het heel goed,' zei Jonah Urquhart. 'Het is een geweldig knappe kerel en ik ben blij dat u mijn mening over hem onderschrijft.'


    Na het parcours, had ze maar één gedachte. Ze kon het niet uitstaan van zichzelf, maar ze wilde van de renbaan vandaan en teruggaan naar Bill om hem van de triomf te vertellen.


    Maar Bill hoefde niets verteld te worden. Juist op dat moment liep hij de trap af van de goedkope tribune, zich inwendig een aap lachend om de belachelijke positie waarin hij zich bevond. Als iemand hem een paar maanden daarvoor verteld had dat hij de nederlaag van zijn paard in de Champagne Stakes met gejuich zou begroeten en dat hij in doodsangst zou zitten omdat zijn eigen paard het grootste deel aan de kop zou liggen, dan zou hij hem het adres van het dichtstbijzijnde gekkenhuis gegeven hebben.


    Op de een of andere manier raadde hij dat Stella terug zou gaan naar de boerderij waar ze logeerden en hij haastte zich ook van de tribunes, sprong in de eerste de beste taxi die hij kon vinden en was er vijf minuten eerder dan het meisje.


    'Is het niet fantastisch, William?' Ze vloog de kamer in waar hij schijnbaar ijverig zat te lezen.


    'Is wat niet fantastisch, juffrouw Barrington?'


    'We hebben met Seven Hills de Champagne gewonnen. Wist je dat niet?'


    Bill's verwondering was volmaakt gespeeld. 'Allemachtig!' zei hij. 'En is die schurk van een Fontwell weer verslagen? Waar is zijn paard geëindigd?'


    'Hij was tweede. Ik weet niet waarom je hem een schurk noemt. Iedereen spreekt aardig over hem en ik geloof dat het een heel aardige man is.'


    'Je moet nooit geloven wat ze je vertellen,' zei Bill ernstig.


    'Dan zal ik jou eens iets vertellen wat je niet zult geloven,' zei ze en deed het verhaal dat Merrit, de jockey, haar verteld had.


    'Die ...!' barstte Bill verbolgen los. 'En mooi van Merrit. Hij krijgt net zoveel ritten als ik hem kan geven - als wij hem kunnen geven bedoel ik,' corrigeerde hij zichzelf haastig. 'Daar zat Gregory natuurlijk achter, maar waarom in godsnaam wilde hij de Champagne verliezen en waarom heeft hij zo'n melodramatische methode gekozen. De hemel mag het weten. Ik ga die Jebson eens opzoeken.'


    'Ik moet eigenlijk tegen je zeggen dat je dat niet moet doen,' zei ze, 'maar ik vind dat hij heus wel eens een lesje mag hebben. Wil je hem waarschuwen dat als er nog één keer iets dergelijks gebeurt, ik het dan aan het hoofdbestuur voorleg?'


    'Ik zal hem uw waarschuwing overbrengen,' zei Bill eenvoudig en liep de gang in om een mooie rijzweep te zoeken.


    Hij kende Gregory's huis. Toevallig was het nog geen honderd meter van het huis vandaan waar hijzelf logeerde en hij had de vorige dag een glimp van Jebson opgevangen.


    Hij liep de weg af met de rijzweep onder zijn arm en durfde niet te hopen dat hij de man bij de eerste poging zou vinden; maar het geluk was met hem en tegen rattenkop Jebson, die uit een taxi stapte bij het hek van het huis van Sir Jacques, toen Bill op hem afkwam.


    'Jebson, ik moet je spreken.'


    'Ik heb het druk,' zei Jebson op luide toon en verschoot van kleur bij het zien van de zweep onder de arm van de ander.


    'Je hebt het vast niet zo druk als ik over een paar minuten,' zei Bill grimmig. Hij wachtte tot de taxi weg was. 'En kereltje, wil je me nu eens uitleggen waarom je Merrit opdracht hebt gegeven het paard van juffrouw Barrington te hinderen?'


    'Dat is een leugen. Ik heb hem nooit zulke opdrachten gegeven,' zei Jebson heftig, 'en als hij dat zegt, is dat laster. Dat doet hij, hij lastert en ik zal hem een advocaat op zijn dak sturen!'


    'Intussen zal ik jou eens wat op je dak sturen,' zei Bill en greep de man bij de kraag ...


    'En nu,' zei juffrouw Barrington's stalmeester, 'kan je naar je baas gaan en tegen hem zeggen dat ik absoluut niet zal aarzelen hem op dezelfde manier te bedreigen als hij zich ooit nog met juffrouw Barrington's paarden bemoeit. Begrepen?'


    'Hier zal ik je voor afmaken,' snotterde Jebson. 'Ik mag hangen als ik het niet doe. Ik maak je kapot, ik ...'


    'Je taal is precies als je gezicht - smerig,' zei Bill kalmpjes en ging een beetje opgewondener naar de boerderij terug, maar ook wat opgeluchter.


    -


    Toen Bill's kennis van de rensport encyclopedische vormen aan begon te nemen was het hem langzamerhand gaan dagen dat iedereen gokte. Er moesten uitzonderingen zijn, maar hij was ze nog niet tegengekomen. Zelfs de dominees wedden op de Derby.


    Bill had een hoop van paarden in het algemeen en dan vooral van renpaarden af geweten. Hij had een hele hoop rennen gewonnen en hij had wel een paar vijfhonderdjes gewaagd op dieren, die zijn groen met roodgerande jackets droegen. Maar dat gokken zoiets wijdverbreids was en gewoon een nationale ziekte, daar had hij geen idee van gehad tot hij in aanraking kwam met de dorpelingen van Fenton, derdeklas naar de renmeetings reisde en de stalverhalen uit de eerste band hoorde van zijn medestalmeesters.


    Hij hoorde over de beroepswedders en de eeuwige verliezers. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat er een hele categorie van renbaanbezoekers was, die een goed en regelmatig inkomen verdiende aan het wedden op paarden. De eeuwige verliezer was het type dat droomde van hooggeprijsde winnaars en weigerde op een zekere winner te gokken van zes tegen vier en de voorkeur gaf aan het hopeloze bod dat begon op twintig tegen een.


    De beroepswedders hadden verstand van paarden maar volgden krampachtig de tips van de sportverslaggevers.


    Bill kwam er achter dat er hele gemeenschappen waren die bijna een man en een vrouw verwedden. In de dichtbevolkte industriegebieden hadden bookmakers dure wagens gekocht van de winst, die ze gemaakt hadden op de gokkertjes van een shilling. Hij hoorde over families die, terwijl ze het hoofd van het gezin als een orakel aanvaardden, heftig verdeeld waren over zoiets onbelangrijks als de London Cup — een affaire van duizend pond. Hij kwam er achter dat vrouwen die niets van de rensport af weten, op het gezicht een winnaar kunnen onderscheiden. Hij hoorde van wonderbaarlijke systemen en begon belangstelling te krijgen voor de hysterische reclames van de sportprofeten.


    Er ging een nieuwe wereld open voor de verbaasde ogen van de amateurstalmeester - een wereld die totaal gespeend was van echte drama's, want de statistieken toonden aan dat honderddertig mensen hun faillissement moesten aanvragen, vanwege schulden die aan gegoede burgers te wijten waren, tegen één veroorzaakt door wedden - bijzonder eerbaar - daar de bookmakers 900 keer zo eerlijk waren als de gemiddelde gokker op paarden - en verbazend matig in drankgebruik. Het begon hem te dagen dat hij nooit een dronken man op de renbaan had gezien. Diegenen die het spel volgden, konden zich niet permitteren om niet voor de volle honderd procent over hun verstand te beschikken. Het was een vreemd volkje, krachtig in hun taal, geweldig achterdochtig en enorm op afstand tegen elkaar. Toch verwisselden er op hun woord grote bedragen van eigenaar. Maar contracten waren er niet bij.


    'Ik bied je ... of aangenomen!' en het was alsof de daad getekend, verzegeld en bekrachtigd was. Hoogst zelden was er onenigheid, maar het waren oprechte ruzies. Iemand die er zonder te betalen vandoor was gegaan zou zich nooit meer op Tattersalls laten zien tot ze vergeten waren dat hij er vandoor was gegaan. En daarna zou hij het nooit meer flikken. Stella Barrington was voor zaken naar Londen gegaan en Bill, die haar naar het station had gereden, was net terug toen er een taxi voor de deur stopte en er een meisje uitstapte, gevolgd door een man met een baard.


    'Goeiemorgen meneer,' zei Bill beleefd. 'Kan ik iets voor u doen?'


    'Ik zou juffrouw Barrington graag willen spreken,' deed het meisje het woord.


    'Ze is naar Londen gegaan...' begon hij en wachtte. Margaret Sembersons blik was op hem gericht en haar mond vormde een 'O' van verbazing. Hij had haar eerst niet herkend en wist nu maar al te goed wie ze was. Haar begeleider was moeilijker thuis te brengen.


    'Kan ik u een ogenblikje spreken, juffrouw Semberson?' vroeg hij. 'Juffrouw Barrington heeft een boodschap achtergelaten.'


    Zwijgend volgde ze hem de tuin in, Charles wat verlegen achterlatend.


    'Margaret, ik reken er op dat je me er niet bijlapt,' zei Bill snel.


    'Maar Willie Fontwell toch!' zei ze naar adem snakkend. 'Wat doe jij hier?'


    'Ik ben de stalmeester,' zei hij ernstig.


    'Stella's stalmeester toch niet? O hemeltje!'


    Ze wierp het hoofd in de nek en lachte tot de tranen haar over de wangen liepen.


    'Dus jij bent die fantastische assistent van haar, de knappe Bill Lord. O Willie, ik heb het niet meer!'


    'Je houdt mijn geheim voor je,' zei hij, 'en je vertelt het vooral niet aan Stella Barrington. Ze heeft er totaal geen idee van wie ik ben.'


    'Alles is me nu duidelijk,' zei het meisje toen ze weer op adem gekomen was. 'Ze heeft je voor een zwerver gehouden. Dat was toen je terugkwam nadat je die weddenschap met Bob gewonnen had, niet? Ik zal het niet verder vertellen. Weet Bob het?'


    'Robert weet het,' knikte Bill, 'en verder niemand. En wat kan ik nu voor je doen?'


    'Een hele hoop,' zei ze plotseling ernstig. 'Willie, ik heb het verschrikkelijkste gedaan dat er bestaat. Ik ben van huis weggelopen.'


    Nu was het zijn beurt haar aan te staren en toen stak hij zijn hand uit.


    'Verstandige vrouw die je bent,' zei hij. 'En wie is die heer met dat struikgewas?'


    'Als je het over Charles hebt,' antwoordde ze uit de hoogte, 'dan moet ik je laten weten dat ik niet kan tolereren dat er zonder respect over mijn man gesproken wordt, Willie, al was je vijftigmaal graaf van Fontwell!'


    'Je man? Grote griebels!'


    'We zijn vanmorgen getrouwd,' zei ze stijfjes, 'voor de burgerlijke stand. Het ging zo gemakkelijk en het was helemaal niet duur en we gaan met de wittebroodsweken naar Brighton, maar we hebben de reis onderbroken voor Stella. Iemand moet het aan moeder vertellen. Ik heb een briefje voor haar achtergelaten, maar ze heeft een hekel aan brieven en maakt hem waarschijnlijk nooit open. Elke brief die ze op het tafeltje in de hal ziet, ziet ze voor een rekening aan. Willie, wil jij haar het nieuws vertellen?'


    'Wil ik moeder het nieuws vertellen?' zei Willie. 'Ja, ik geloof het wel. Maar lieve kind, moet hij er als een baardaap uitzien?'


    'Hij knipt er een stukje van af, dat heeft hij me beloofd, maar ik vind hem leuk zoals hij is. En ga nu met me mee, dan stel ik je aan Charles voor.'


    'Dus nu ben je mevrouw ...'


    Ze bloosde. 'Noem me maar mevrouw Brown,' zei ze.


    'Hum,' zei Bill, 'wat de naam betreft heb je niet goed geboerd, wel? Het had toch minstens Johnson kunnen zijn?'


    De man met de baard bleek inderdaad een heel gezellige vent te zijn en Bill zag er helemaal geen been in om hem aan tante Eliza voor te stellen. Een andere man zou zich vanwege zijn eigen positie misschien een beetje onzeker gevoeld hebben, maar zo was Bill niet. Charles viel reuze mee in de omgang en was kennelijk erg jong - Bill had het idee gehad dat hij een jaar of veertig was, maar hij had zijn mening herzien -en een vrolijke vent ook.


    'En wat gaan jullie nu doen, lui?' vroeg Bill toen hij het meisje alleen in de tuin had en Charles bij mevrouw Batten had achtergelaten.


    'We gaan een weekje naar Brighton en dan keren we terug naar de Boertige Boerderij. Charles is niet zo arm als je misschien denkt. Hij heeft aardig wat geld op de effectenbeurs verdiend, maar er zijn redenen waarom we een paar jaar rustig moeten leven. En wil je, wil jij nu zo lief zijn om moeder op te gaan zoeken?'


    'Waar zit ze?'


    'In Curzon Street. We hebben daar een appartement, weet je.'


    'Oké,' zei Bill na een poosje. 'Ik weet niet of ik nu wel zo geschikt ben om dergelijke berichten over te brengen, maar ik zal mijn uiterste best doen.'


    Hij wilde dat ze bleef tot Stella Barrington terugkwam en stelde op zijn grandioze wijze Fenton Manor tot hun beschikking voor hun wittebroodsweken. Maar ze hadden hun afspraken kennelijk al gemaakt en zelfs al hadden ze dat niet, zoals Margaret zei, ze had nog altijd een zeker gevoel voor wat wel en wat niet kon en ze kon zich niet aan vrienden opdringen.


    Bill ging met hen naar het station. Tante Eliza, die door het raam keek, vergoot stille en sentimentele tranen om de romantiek van dit huwelijk van de weggelopen jongelui, hoewel, zoals ze later zei, als zij er met iemand vandoor was gegaan, ze er op gestaan had dat hij die bebossing van zijn gezicht gehaald had.


    Bill vergezelde het gelukkige paar tot Lewes, waar hij overstapte en met de London Express was hij om drie uur 's middags in Curzon Street.


    Hij had geen vooropgezet plan en repeteerde niet eens de manier waarop het verhaal gedaan moest worden. Gelukkig voor hem was Lady Semberson thuis toen hij langskwam.


    'Dat is een onverwacht genoegen, Lord Fontwell,' zei ze stijfjes. 'Het spijt me dat Margaret niet thuis is om je te ontvangen - ze zit in Sussex, dat lieve kind, ze is dol op schilderen. Ze leeft er voor en denkt aan niets anders. Ik zoek haar vaak op in haar bruine studio ...'


    'Ze heeft kennelijk altijd een voorkeur voor bruin gehad,' zei Bill, 'een studie in bruin of, zoals zij zou zeggen, een studie van Bruin.'


    Lady Semberson trok wat geposeerd haar wenkbrauwen samen.


    'Een studie van Bruin?' herhaalde ze.


    'Bruin of Brown is de heer met de grote baard en het kleine boerderijtje.'


    Lady Semberson, die zat, kwam overeind met de snelheid van een grenadier die bevolen wordt in de houding te gaan staan. 'Wat bedoel je?' bracht ze met trillende stem uit, 'Die belachelijke vent op de Boertige Boerderij? Wees alsjeblieft wat duidelijk, Willie.'


    'Die belachelijke vent van de Boertige Boerderij is een heel gezellige vent,' zei Bill voorzichtig, 'die aan lagerwal geraakt is dank zij de hoge kosten van het levensonderhoud, mislukkingen met solide effecten en de Bolsjewistische neigingen van de bij opbod verkochte winnaars van de lagere standen en ik noem een paard een Bolsjewiek, als hij niet twee keer hetzelfde loopt, lawaai maakt, verzet pleegt en een kribbebijter is ...'


    Hij zou nog doorgegaan zijn, een beetje in zijn sas met zijn illustratie, maar zij legde hem het zwijgen op.


    'Probeer niet geestig te zijn,' zei ze ijzig. 'Je had het over meneer Brown van de Boertige Boerderij - ik neem aan dat die man zo heet - en je bracht hem in verband met Margaret.'


    'Inderdaad,' zei Bill, 'en nu hebben ze zich met elkaar verbonden. Met andere woorden, beste Lady Semberson, het gelukkige paar ...'


    'Gelukkige paar!' zei ze naar adem snakkend, en hield de rugleuning van haar stoel vast als steun.


    'Het gelukkige paar is nu op weg naar een bepaalde haven - zoals ze zeggen - en getrouwd!'


    'Getrouwd?' Lady Semberson herhaalde het woord alsof ze droomde. 'Margaret getrouwd met die ... mijn God!'


    Dat was een ongepaste opmerking, want Lady Semberson's god was geld en op de een of andere manier zag ze 'Charles' - ze wist niet eens dat hij Charles heette - als een soort doorgewinterde zwerver.


    'Nu ik u het nieuws verteld heb,' zei Bill, die een beetje breedsprakig werd, 'zou ik namens Margaret, die zich keurig gedragen heeft, graag een woordje willen zeggen. In feite is Margaret een hele openbaring voor me geweest. Ik heb de hele weg in de trein hierheen over haar nagedacht en ik heb besloten haar een leuk huwelijkscadeautje te geven.'


    'Getrouwd met een man met een baard die tot aan zijn laarzen komt!' zei Lady Semberson kreunend, terwijl ze zichzelf met een zakdoek lucht toewuifde.


    'Niet onder zijn knieën,' mompelde Bill.


    'Vreselijk, vreselijk.' Lady Semberson wrong haar handen en bette haar ogen.


    'Ik had zo'n schitterende toekomst voor haar beraamd,' zei ze met trillende stem.


    'Ik weet het, Lady Semberson,' zei Bill, terwijl hij in droeve sympathie zijn hoofd schudde, 'maar misschien had u de toekomst ook moeten raadplegen. Die spreekt hierin ook een woordje mee. Als Margaret verliefd is - en het is werkelijk een hele openbaring voor me dat ze verliefd kan zijn —, waarom het er dan niet gewoon bij te laten? Ik geef haar de havezate van Sunbury. Er staat een aardig huis op het landgoed en er is meer dan veertig hectare land, hoewel het grootste deel ervan woeste grond is. In ieder geval kunnen ze daar de grond bebouwen.'


    Het duurde een hele poos voor Lady Semberson vermurwd was, maar ze was een vrouw die het onvermijdelijke snel aanvaardde en vóór Bill vertrokken was, was ze er door handige manipulaties in geslaagd de havezate van Sunbury te voorzien van wat van Bill's prijsvee, een paar kampioen-ooien en had ze de belofte van hem losgekregen dat hij het huis op zou laten knappen.


    'Een ding is zeker wat Lady Semberson betreft,' zei Bill toen hij die avond naar Fenton terugkeerde; 'met haar zenuwen is het dik in orde.'


    'Ben je naar Londen geweest?'


    'Ik ben Lady Semberson wezen opzoeken namens mevrouw Brown.'


    'Mevrouw Brown .. o, je bedoelt die arme Margaret?'


    'Waarom “arme Margaret”?' vroeg Bill in zijn wiek geschoten. 'Ze is met een heer getrouwd die, hoewel hij een beetje harig is, waarschijnlijk een goed hart heeft. Ik zeg niet dat ik hem begrijp. Ik heb nooit van raadseltjes gehouden, maar ik ben ervan overtuigd dat Margaret volmaakt gelukkig zal worden.'


    'Heet bij Brown?'


    'Dat zei ze,' zei Bill en vertelde toen verder over zijn onderhoud met Lady Semberson. De toespeling van zijn huwelijkscadeau liet hij tactvol achterwege.


    'Vreemd dat Margaret het nooit met me over je gehad heeft; als ze je kende dan zou ze toch ...'


    'Margaret wist natuurlijk niet dat ik aan lagerwal geraakt was ...' begon Bill.


    'Ik word doodmoe van dat “aan lagerwal geraakt” van je,' zei Stella. 'Je bent heel wat beter af dan toen ik je vond.'


    'Oppikte is het woord,' mompelde Bill.


    -


    Jonah Urquhart zat te dineren toen er gebeld werd.


    'Ga eens kijken wie daar is, James,' zei hij.


    De man ging weg en was binnen een paar minuten weer terug.


    'Graaf van Fontwell, meneer,' zei hij met passende voldoening, want hij had maar zelden de gelegenheid een titel aan te kondigen.


    Jonah kwam langzaam uit zijn stoel overeind en stak zijn hand uit naar de jongeman.


    'Bill Lord, is het niet?' zei hij en Bill keek paniekerig rond. 'Maakt u zich geen zorgen over James; hij is de vergaarbak van al mijn geheimen. Gaat u zitten, Lord Fontwell. Hebt u al gegeten?'


    'Goed en wel,' zei Bill.


    'Dan nemen we koffie, James.'


    Toen de butler de kamer uit was, kwam Bill ter zake.


    'U vindt natuurlijk dat ik lef heb dat ik hier durf te komen, meneer Urquhart, maar ik had al lang in de gaten dat u wist wie ik was en ik dacht dat ik twee vliegen in een klap kon slaan.'


    'Wat is de andere vlieg?' vroeg Urquhart glimlachend.


    'Nou,' — Bill aarzelde - 'ik wilde er eerst achter komen of u het wel of niet wist. Ik word het beu u op de meetings te ontduiken uit angst dat iemand zal zeggen: “Die knappe jongeman daar, dat is Lord Fontwell.” In de tweede plaats wil ik u om een gunst vragen.'


    'Een gunst? Wat voor een gunst kan een oude man als Jonah Urquhart een graaf van Fontwell verlenen?'


    Het viel Bill moeilijk om tot het werkelijke onderwerp van zijn bezoek te komen.


    'Het gaat hierom,' zei hij, 'dat een jonge vriendin van me is weggelopen met de originele oude man uit de bossen. Hij is trouwens niet zo oud,' bedacht hij, 'en het is helemaal geen beroerde vent.'


    'Margaret Semberson?'


    'Margaret Semberson,' zei Bill knikkend.


    'U wilt toch niet zeggen dat ze met de kluizenaar van de Boertige Boerderij er vandoor is gegaan?'


    'Dat wil ik nu juist wel zeggen, meneer Urquhart. Ze brengen hun wittebroodsweken in Brighton door. Ik vertel u dit spannende nieuwtje uit angst dat u het misschien niet in de krant gezien hebt. En dan gaan ze terug naar de Boertige Boerderij om daar een bestaantje uit te slepen waar ik niet zonder angstige voorgevoelens aan kan denken. Kennelijk is deze jongeman, die de fantasieloze naam Brown gekozen heeft, nogal thuis op de effectenmarkt. Het verbaasde me dat hij nog op andere gebieden thuis was behalve op het terrein van aardappelziekte en ritnaalden, maar het schijnt waar te zijn. Ik heb geen vrienden op de effectenbeurs, maar ik dacht dat u die misschien wel had.'


    'In welk geval...?' opperde meneer Urquhart met een vrolijk lichtje in zijn ogen.


    'In welk geval ik graag van uw goede zorgen gebruik zou maken om een baan voor Brown in de City te vinden.'


    Meneer Urquhart keek peinzend naar de vloer. 'Ik ken een hoop mensen op de beurs,' zei hij, 'maar u wilt geen baan als klerk?'


    'Ik wil een vennootschap,' zei Bill. 'Om u de waarheid te zeggen, ben ik enorm opgelucht dat Margaret getrouwd is. Ik had altijd een vage angst in mijn achterhoofd dat ik in zou trouwen in de familie Semberson, hoewel ik verwachtte dat Margaret het daar niet klakkeloos mee eens zou zijn. Ik heb ze wat land in Devonshire gegeven, maar dat lijkt maar nauwelijks voldoende. Het meisje krijgt geen toelage van haar moeder en ik wil ze graag op de been helpen.'


    'Bent u van plan een vennootschap te kopen? Daar komt het op neer.'


    Bill knikte. 'Ik ben schandelijk rijk,' verontschuldigde hij zich, 'en ik zie Margaret graag naar mijn zin gevestigd.'


    Jonah Urquhart nam hem ernstig op. 'U bent een vreemde man, Fontwell,' zei hij, 'een heel vreemde man!'


    'Zeg maar “excentriek”,' smeekte Bill. 'Iedereen gebruikt dat woord en ik voel me een beetje eenzaam als het niet gebruikt wordt om me te beschrijven.'


    'Ik zal zien wat ik voor u doen kan. Wat bent u van plan van de winter te gaan doen? Ligt het in uw bedoeling te verboersen op Fenton?'


    'En of!' zei Bill opgewekt. 'Er moet voor die paarden gezorgd worden. Ik was van plan in januari naar Monte Carlo te gaan en ik heb gepolst hoe juffrouw...' Hij zweeg een tikkeltje verward. 'Maar de plannen van andere mensen vallen niet met de mijne samen.'


    'Het is een heel aardig meisje,' zei Urquhart rustig, 'een goed meisje en een aantrekkelijk meisje en ik zou niet graag willen dat ze het slachtoffer werd.'


    De glimlach was van Bill's gezicht verdwenen. 'Als u daarmee bedoelt dat u niet graag hebt dat ik haar tot slachtoffer maak, dan kunt u gerust zijn, meneer Uquhart.'


    Urquhart stak plotseling zijn hand uit. 'Ik zal zien wat ik voor uw vriendin kan doen,' zei hij. 'Bedankt voor uw bezoek. Ik ben blij dat ik u heb leren kennen. En als u nu werkelijk een zwerver of een staljongen geweest was, dan zou ik net zo blij geweest zijn'; en graaf van Fontwell wist dat Urquhart het meende. Hij was opgestaan om te vertrekken toen een gebaar van de oude man hem weerhield.


    'Ik wil dat u mijn zoon ziet voor u weggaat.'


    De oude man draaide zich om en zijn witte hand wees naar het portret boven de schoorsteenmantel.


    'Dat is mijn jongen. Wat zegt u van hem?'


    Bill keek en hoe langer hij naar het doek keek, des te opgewondener raakte hij.


    'Het is een goed portret. Het is nageschilderd van een vergrote foto, een kiekje van de jongen toen hij op Cambridge zat. Ziet u,' - wees Jonah - 'het toont zelfs dat kleine litteken onder zijn oog. Eigenlijk zijn er twee littekens, hij heeft een krab van een kat gekregen en ...'


    Hij hoorde een keelgeluid en draaide zich om.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Urquhart scherp.


    Zonder een woord te zeggen trok Lord Fontwell een stoel dichterbij, zette hem voor de schoorsteen, ging er op staan en bedekte, omhoogreikend, het onderste gedeelte van het gezicht met zijn hand.


    'Hij is het,' riep hij uit.


    De oude man staarde hem aan alsof hij gek geworden was en inderdaad gedroeg de graaf van Fontwell zich meer als een krankzinnige dan als een verstandig mens. Hij sprong van de stoel en greep de oude man bij de schouders.


    'Gelukkige man die u bent!' zei hij. 'Gelukkige man die u bent!'


    'Ik begrijp u niet,' zei de verbijsterde professor.


    'Luister,' zei Bill snel, 'als u eens een kwast nam en het onderste gedeelte van dat gezicht met een lange bruine baard bedekte en de toga van de student eens wegschilderde en hem in een fluwelen jasje stak en dat veld op de achtergrond overschilderde en in plaats daarvan een afbeelding van de Boertige Boerderij schilderde!'


    De oude man staarde hem aan.


    'Ik zweer u dat ik gelijk heb, meneer Urquhart,' zei hij ernstig. 'Hij moet het Margaret verteld hebben — daarom noemt hij zich Brown.'


    'Mijn God!'


    'Er is maar een plaats waar ze getrouwd kunnen zijn en dat is Elsham. Mijn wagen staat voor de deur, laten we naar beneden gaan en ons overtuigen.'


    De oude man was in een stoel gezakt en Bill, die voor hem vreesde, belde.


    'Wil je een glas wijn voor meneer Urquhart halen?' zei hij, maar Jonah wuifde hem weg.


    'Geen zorgen, ik val niet flauw en ik ga niet dood,' zei hij rustig. 'Ik heb nog twintig mooie jaren voor me liggen als dat wat u zegt waar is.'


    'Hoe heette uw zoon?'


    'Walter Charles.'


    'Charles!' brulde Bill. 'Ziet u wel?'


    Urquhart durfde het niet te geloven en toch schoot hem opeens iets te binnen toen hij zich naar de bibliotheek haastte met Bill achter zich aan.


    Hij draaide een la open met een sleutel, trok hem naar voren en haalde er twee aangetekende enveloppen uit.


    'In de afgelopen twaalf maanden heb ik tweeduizend pond ontvangen uit een geheimzinnige bron. Walter, de arme jongen, heeft op mijn naam een bedrag van tweeduizend zeshonderd pond uitgeschreven, die ik betaalde. In deze twee enveloppen zit het bedrag van tweeduizend pond.' Hij tuurde naar het poststempel. 'Elsham!' zei hij naar adem snakkend. 'Natuurlijk, dat is de hoofdstad van uw graafschap.'


    'En afgezien van Chichester, de dichtstbijzijnde stad,' zei Bill. 'In leven, in leven!' mompelde de oude Jonah en zijn ogen straalden van opwinding. 'Ik denk dat ik uw aanbod aanneem, Lord Fontwell. U zei dat uw wagen klaar stond?'


    Bill knikte en vijf minuten later boorde zijn grote Rolls Royce een weg door het Londense verkeer.


    Toen ze in Elsham kwamen was de burgerlijke stand al gesloten, maar ze kregen het adres van de ambtenaar los en reden nog zo'n kilometer of tien het land in, naar waar hij woonde. Bill gaf zijn visitekaartje af en de ambtenaar nodigde ze dadelijk binnen.


    Meneer Urquhart vertelde in het kort het doel van zijn bezoek.


    'O ja, ik heb een paar dagen geleden een stelletje getrouwd,' zei de ambtenaar. 'Om u de waarheid te zeggen, het zat me niet lekker, omdat ik toevallig weet dat de dame de dochter van Lady Semberson was en het kwam me nogal vreemd voor dat haar moeder niet aanwezig was.'


    'Wie was de man?' vroeg Bill gretig.


    'De man - laat ik eens nadenken — het was een Schotse naam, Urquhart.'


    'Urquhart!' mompelde de oude man. 'U hebt gelijk, Fontwell! En wat staat ons nu te doen?' vroeg hij toen ze buiten waren. 'Nou, we gaan erheen en jagen ze op,' zei Bill, maar Urquhart schudde zijn hoofd.


    'Ik kan wachten,' zei hij. 'Er zijn tijden waarop een man zelfs zijn eigen vader niet moet.'

  


  
    


    4. EPSOM


    


    'Ik heb een brief van tien kantjes gekregen van Margaret Urquhart,' zei Stella Barrington op een koude decemberochtend, toen ze aan het ontbijt zaten.


    De tuin was wit van de pluimige chrysanten en de kaalheid van de bomen tegen de groene heuvels gaf Fenton een nieuwe schoonheid.


    'Ik veronderstel dat Margaret, nu ze een dame is met helemaal niets omhanden en een huis op Belgrave Square, niets anders aan haar hoofd heeft dan brieven te schrijven,' zei Bill. 'Vind jij het niet fantastisch?' vroeg Stella, terwijl ze hem verbaasd aankeek.


    'Dat Margaret lange brieven schrijft? Nee, dat vind ik niet - het zou fantastisch zijn als ze het niet deed. Vrouwen schrijven van nature lange brieven.'


    'Ik heb het niet over haar briefschrijverij, maar de ontdekking van meneer Urquhart dat de kluizenaar in het bos zijn zoon was. Als het in een boek stond, nou dan zou je het gewoon niet geloven.'


    'Niemand gelooft ooit wat er in een boek staat, behalve in het vormboek,' zei Bill. 'Als u probeert te zeggen dat de waarheid vreemder is dan een verzinsel, laat ik u dan zeggen dat u daar zo'n duizend jaar te laat mee bent. Er is copyright op die uitdrukking.'


    'Zoiets zeg ik helemaal niet,' zei het meisje verontwaardigd. 'Ik vertel je alleen maar ... ach, wat heeft het voor nut!'


    'Ik begrijp heel goed wat William bedoelt, kind,' zei tante Eliza aan het andere eind van de tafel.


    'U snapt wat hij bedoelt, maar ik niet, ik vind het fantastisch. Ik denk niet dat we ooit beter nieuws gehad hebben dan toen meneer Urquhart me schreef en me vertelde dat hij er door een vriend in geslaagd was de jongen op te sporen. Margaret zegt dat meneer Urquhart zich niet meer voor de rensport interesseert en zich nooit meer op een renbaan zal vertonen. Hij stuurt zijn stal naar Tattersalls om hem te verkopen.'


    'Kletskoek!' zei Bill verachtelijk. 'Als hij zijn paarden wilde verkopen, waarom heeft hij ze dan niet op Newmarket verkocht verleden week - dat was de grote markt. Maar niks ervan - het rennen gaat in je bloed zitten en als je er eenmaal mee begonnen bent, dan kun je er nooit meer mee ophouden tot aan je laatste snik. Ik wil er elk bedrag om verwedden dat die ouwe Urquhart de Thousand Guineas, de Oaks en misschien de St. Leger wint. Lady November is een fantastisch mooie merrie en de manier waarop ze in Windsor gewonnen heeft, was een openbaring. Alles wat ze daar verslagen heeft is sedertdien uitgekomen en heeft rennen gewonnen.'


    'Als je elke keer dat ik wat zeg in de contramine gaat,' zei Stella berustend, 'dan heeft het niet veel zin dat ik ook maar een mond opendoe.'


    'Ik ben niet in de contramine, ik ben het met u eens. Ik vind het fantastisch dat hij Charles ontdekt heeft en nog fantastischer dat hij hem er toe bewogen heeft wat minder op de dame met de baard te lijken. Ze hebben me verteld dat hij hem teruggebracht heeft tot een snorretje en dat Margaret verliefder op hem is dan ooit.'


    'Van wie heb je dat?' vroeg het meisje achterdochtig. 'Je schijnt een hoop over het intieme leven van de Urquharts af te weten.'


    'Ik heb mijn spionnen,' zei hij plechtig, 'en nu we het toch over spionnen hebben, ik geef Seven Hills galop vanmiddag. Hebt u zin om mee te gaan en naar hem te gaan kijken?'


    'Wat me er aan doet denken ...' ze pakte een brief op van de hoop aan haar linkerhand. 'Wat denk je hiervan, William?'


    Bill pakte de brief aan. Er stond een kop boven van een van de bekendste bookmakersfirma's in Engeland.


    


    Geachte Mevrouw,


    Begrepen hebbend dat u uw paard deel laat nemen aan de Derby, hebben wij het genoegen u tachtigduizend tegen vierduizend te bieden voor uw inschrijving.


    


    'Voor uw inschrijving?' zei Bill. 'Hij zou vast en zeker geen twintig tegen een voor Seven Hills bieden? Die heeft een kans van twee tegen een. Hij verslaat Meyrick en Meyrick is het beste tweede paard in Engeland. Ik zou dat bod maar gretig aannemen als ik jou was, Stel... juffrouw Barrington.'


    Een paar keer had ze gemerkt dat hij die verspreking maakte en nu trok ze een ernstig gezicht tegen hem.


    'Dat is een hoop geld om op een paard te riskeren.'


    'U zit op fluweel,' zei hij. 'U kunt het bod ongedaan maken als het paard voor een lagere inzet op de markt komt.'


    'Het is een hele hoop geld,' zei ze weer hoofdschuddend.


    'En het is een hele hoge prijs,' zei Bill ernstig. 'Als u van mij een raad wilt aannemen, juffrouw Barrington, dan aanvaardt u dat bod.'


    Het was zoals ze gezegd had, een groot bedrag, maar de côtes waren erg verleidelijk. Ze dacht de hele dag over de zaak na en telegrafeerde 's avonds haar bookmaker:


    


    Aanvaard uw bod


    


    Het arriveerde net voor de hoofdbediende naar huis ging. 'Noteer die weddenschap,' zei hij. 'Stuur juffrouw Barrington een reçu en stuur Sir Jacques een telegram met: “Weddenschap afgesloten”.'


    Sir Jacques Gregory bestudeerde ijverig alles wat maar met de rensport uit te staan had. Hoewel hij er niet zo'n archief op nahield dat meneer Jonah Urquhart zo'n lucratieve en profijtelijke belegging had opgeleverd, hield hij er niettemin toch een soort dossier op na van de afgelopen transacties.


    Op zondagochtend zat hij met een sigaar tussen zijn tanden in zijn woning zomaar wat in een nummer van oude 'Officieel Bulletins' te lezen, die hij tweedehands gekocht had. Uit literair oogpunt waren ze niet bijster interessant, maar sommige van de oude namen riepen een stroom van herinneringen op, die verre van onplezierig waren. Terwijl hij er wat in bladerde, zag hij een lange kolom van inschrijvingen.


    'Dat is een grote ren,' zei hij bij zichzelf en toen hij naar de kop van de kolom keek zag hij dat het de inschrijvingen voor de Derby van het volgende jaar waren en hij vroeg zich af of Stella nog meer paarden deel liet nemen. Halverwege bleven zijn ogen op een regel rusten:


    'Meneer B. Barrington's vos, door Hilltop - Madame Severn, Seven Hills.'


    Hij las de regel nog eens. 'Meneer B. Barrington!' De volgende inschrijving was:


    'Juffrouw S. Barrington's vos, door Ormondson - Rhoda G-, Fifty-Five.'


    Bij de naam van Seven Hills stond een sterretje. Hij keek onderaan de kolom en las: 'Sindsdien ingeschreven door juffrouw S. Barrington.'


    Wat betekende dat, vroeg hij zich af. Hij legde het blad neer en pafte peinzend aan zijn sigaar. Een van de grootste autoriteiten op het gebied van de regels voor de inschrijving was een bekende journalist die hij heel goed kende en hij stond op, liep naar het telefoonboek, vond zijn nummer en belde hem op. 'Heb je het nummer van dit jaar van de 'Renkalender?' vroeg hij toen hij gezegd had wie hij was.


    'Ja.'


    'Wil je dan de Derby van het volgend jaar voor me opzoeken en kijken hoe Seven Hills is ingeschreven?'


    Even was het stil, terwijl zijn vriend aan de andere kant van de lijn het naging. Al gauw kwam hij terug.


    'Hij is ingeschreven door juffrouw S. Barrington, met een voetnoot dat hij oorspronkelijk ingeschreven is door B. Barrington. Dat was zeker haar vader?'


    'Dan is Seven Hills twee keer ingeschreven. Hoe zit dat met het Renreglement. Welke inschrijving is geldig?'


    'De eerste natuurlijk,' klonk het onmiddellijke antwoord. 'Als een paard door twee verschillende mensen wordt ingeschreven die gemachtigd zijn het in te schrijven, dan moet de eerste inschrijving gehandhaafd blijven.'


    Het gezicht van de baronet vertrok tot een trage grijns.


    'Wil je morgen met de beste deskundige op dit gebied in Engeland een afspraak maken, zonder de naam van het paard te noemen, en me zijn mening laten weten?'


    'Zeker,' luidde het antwoord.


    'Het is nogal een bizarre situatie en als de eerste inschrijving geldig is, zoals ik denk, dan mag Seven Hills niet deelnemen aan de Derby, aangezien degene die hem in heeft laten schrijven overleden is.'


    Sir Jacques legde de hoorn op de haak en liep terug naar zijn leunstoel met iets om zijn gedachten bezig te houden.


    De volgende ochtend kreeg hij niet één, maar een dubbele bevestiging dat zijn oordeel juist was geweest en 's middags bracht hij een bezoekje aan een bookmaker die hem in het verleden goede diensten bewezen had.


    Hij zette in het kort uiteen waar het om ging.


    'Ik wil dat u juffrouw Stella Barrington schrijft en dat u haar twintig tegen een tegen vierduizend pond biedt voor haar inschrijving op de Derby.'


    'Dat is Seven Hills, niet?' vroeg de bookmaker verbaasd. 'Ik zou er niet over dromen zoiets te doen, Sir Jacques. Haar paard staat pas als vierde op de lijst...'


    'Ik stel me garant voor het verlies en geef u een garantie van de bank dat ik betaal, als juffrouw Barrington mocht winnen. Bovendien geef ik je tien procent van mijn winst als ze verliest.'


    'Laat ik dit even goed noteren.' De bookmaker trok een vel papier naar zich toe en begon te schrijven. 'U wilt dat ik tachtigduizend tegen vier bied voor Seven Hills ... '


    'Zeg geen Seven Hills,' zei Sir Jacques ongeduldig. 'Zeg gewoon haar inschrijving.'


    'Dat is haar enige deelnemer niet?'


    'Ze heeft er nog een, Fifty-Five, dat is een sprinter, maar maak alsjeblieft geen toespelingen op de naam van een bepaald paard.'


    'Uitstekend,' zei de ander wat aarzelend. 'Als u die garantie van u stuurt, dan stuur ik de brief naar juffrouw Barrington. Ik neem aan dat er ergens een addertje onder het gras schuilt, niet?'


    Hij zag de glimlach op het gezicht van Sir Jacques en slimme vos als hij was, trok hij dadelijk zijn conclusies.


    'Is Seven Hills niet bevoegd?' vroeg hij.


    'Dat klopt,' zei Sir Jacques, die maar weinig geheimen voor deze man had.


    'Dan bent u gek om zo'n weddenschap af te sluiten, want als het paard niet volgens de regels is ingeschreven, dan kan ze er aanspraak op maken dat het bod ongeldig is. Het is een regel bij de rennen dat als je niet kunt winnen, je ook niet kunt verliezen en het is duidelijk dat je niet op een paard kunt wedden voor een ren waarvoor het niet is ingeschreven.'


    'Maar ze heeft er nog een,' zei Sir Jacques glimlachend. 'Ze heeft Fifty-Five en dat is zuiver en eenvoudig een sprinter. Bied de côtes tegen haar inschrijving, die in werkelijkheid Fifty-Five is en die geen schijn van kans heeft om te winnen.'


    'Best,' zei de man en de brief werd die middag gedicteerd aan Stella Barrington verzonden.


    -


    Stella reed alleen over de Downs op een middag toen ze Bill Lord tegenkwam, die elegant uitgedost was in een kort broekje en een jasje. Hij kwam op een sukkeldrafje voorbij; ze hield haar paard in en hij wuifde naar haar in het voorbijgaan.


    'De waarheid is,' verklaarde Bill die avond, 'dat ik te dik wordt, dus ik moet wat lichte oefeningen doen. Ik zou wel stil zijn blijven staan en het u verteld hebben, maar ik was zo luchtig gekleed en bescheidenheid is een van mijn zwakheden.'


    'Maar je bent helemaal niet dik,' zei ze spottend. 'Wat weeg je?'


    'Ik weeg iets minder dan honderddertig pond en dat vind ik dik,' zei Bill. 'Als ik Seven Hills moet laten galopperen, wat ik van plan ben te doen, want ik ben een van de beste amateurjockeys van het land ...'


    'Ik meen dat je zei dat bescheidenheid een van je zwakheden was?' onderbrak ze hem en toen: 'Denk je niet dat we moeten zien dat we een jockey voor Seven Hills krijgen? Ik zal Vale schrijven en hem vragen te komen,' ging ze verder.


    'Nee,' zei hij bijna scherp.


    Ze keek hem aan; zijn uitval maakte haar aan het schrikken. 'Je hebt toch geen vooroordelen tegen de arme man, wel?'


    'Helemaal niet,' zei hij, 'maar ik wil niet dat Vale dit paard rijdt en hem traint, om een aantal redenen die ik u op het moment geen van alle kan verklaren.'


    De voornaamste reden, die hij haar natuurlijk niet vertelde, was dat Vale hem waarschijnlijk van gezicht kende en de identiteit van Bill Lord zou de ontmoeting niet overleefd hebben. 'Bovendien, nu Finden een voorschot van Lord Catherstone geaccepteerd heeft, rijdt Vale alle paarden van Lord Fontwell in het volgende seizoen. Ik geloof dat dat ventje nogal met zichzelf in zijn schik is.'


    'Dat zal wel,' zei ze. 'Wie heeft je dat verteld?'


    'Hetzelfde muisje,' zei William.


    Die avond keerde hij terug tot een vroeger onderwerp. 'Juffrouw Barrington,' - hij was nu heel ernstig - 'denkt u niet dat het een heel goed idee zou zijn als u de winter in het buitenland doorbracht? Een vriend van me heeft me een huis van hem ter beschikking gesteld — het is in Cap Martin, een van de mooiste plekjes in Zuid-Frankrijk.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Je bent al drie keer met dat voorstel op de proppen gekomen. Wil je van me af?'


    'Nee, helemaal niet,' zei hij, 'alleen...' Hij aarzelde. 'Ik dacht dat ik misschien ook vakantie kon nemen als u weg was.'


    'En wie zorgt er dan voor de paarden?' vroeg ze.


    'Ik kan wel een mannetje krijgen om een paar maanden voor ze te zorgen, een man waar ik het grootste vertrouwen in heb.'


    'Daar komt niets van in.' Ze schudde haar hoofd en toen scheen haar iets te binnen te schieten: 'Ben je van plan naar de Rivièra te gaan?'


    'Ik dacht er over een paar dagen vrij te nemen,' zei hij, 'maar als u niet gaat dan heeft het natuurlijk geen nut.'


    Ze deed haar best om haar opkomende blos de kop in te drukken. De laatste tijd had ze de belachelijke gewoonte gekregen te blozen en ze kon zichzelf deze zwakheid niet vergeven.


    'Ik blijf de hele winter hier, William,' zei ze, 'omdat ik een hoop werk heb en een hoop dingen om over na te denken en,' voegde ze er veelbetekenend aan toe, 'omdat er een paar veranderingen moeten komen.'


    'Veranderingen?'


    'Een van de eerste dingen is dat ik een nieuwe stalmeester ga zoeken,' zei ze. 'Je moet niet beledigd zijn - ik besef nu dat je nooit een zwerver geweest bent en dat ik een stomme vergissing gemaakt heb toen ik je daarvoor aanzag. Je blijft hier uit altruïstische overwegingen ...'


    'Dat is een mooie mop,' zei Bill spottend. 'Altruïsme! Denkt u dat ik hier zou blijven als ik niet wilde en vond dat ik niet voldoende beloond word dat ik hier blijf? U gaat geen andere stalmeester nemen'; hij stak een beschuldigende vinger naar haar uit; 'als u dat doet dan schrijf ik naar de krant en dan komt er een schandaal.'


    Ze lachte. 'Je kunt niet altijd stalmeester blijven.'


    'En u kunt niet altijd trainster blijven,' zei hij vriendelijker. 'Vroeg of laat moeten we allebei trouwen.'


    'Maar niet per sé met elkaar,' zei Stella, 'als je dat bedoelt.'


    'Wat trekt u toch snel uw conclusies,' hij schudde droevig zijn hoofd - 'altijd maar denken dat ik met mensen wil trouwen. Eerst dacht u dat ik met tante Eliza wilde trouwen ...'


    'Zoiets heb ik nooit gedacht,' snauwde ze.


    'Nu denkt u dat ik met u wil trouwen ...'


    'Je praat onzin, William en ... en ... de paarden moeten gevoederd worden.'


    'Fijn dat u me mijn plaats wijst,' zei Bill met geveinsde nederigheid.


    Hij veegde een denkbeeldige traan weg toen hij naar buiten liep en het meisje keek hem na met een blik en een glimlach waar hij zijn halve fortuin voor over gehad zou hebben om ze te zien.


    Er was een periode van zes weken dat het land onder bevroren sneeuw lag en al het werk, behalve wat lichte oefeningen op het stalerf, onmogelijk was.


    Bill merkt tot zijn schrik dat Seven Hills bij de geringste aanleiding dikker werd, maar wat hem enorm plezier deed was de verbazingwekkende verbetering die twee of drie maanden in de vos Fifty-Five bewerkstelligd hadden. Fifty-Five leek een ander paard. Hij was enorm gegroeid en breder geworden en maakte toch geen grove indruk.


    Een paar dagen na de dooi, toen de grond modderig en moeilijk begaanbaar was, liet Bill de beide hengsten samen een kalme galop van een mijl doen en was onder de indruk van de resolute manier waarop de vos van start ging.


    Met februari en verandering van het weer, begon Bill de paarden weer galop te geven. Meestal vergezelde Fifty-Five Seven Hills niet bij zijn galop, behalve over korte afstanden. Dit was in overeenstemming met Stella's wensen en wat het trainen van de paarden betrof, nam Bill haar instructies zeer nauwkeurig in acht. Ze vond dat de snelheid van de hengst in gevaar gebracht kon worden op een afstand die langer was dan vijf furlongs, want ze rekende nog meer op hem dan op Seven Hills om haar het komende seizoen brood op de plank te brengen.


    Vier dagen per week hield Bill toezicht op het galopperen, de andere drie dagen nam Stella het op zich als haar assistent weg was. Ze had opgehouden zich af te vragen wat zijn zaken waren, maar het lichte onbehagen dat ze gevoeld had en dat haar er toe gebracht had voor te stellen haar stalmeester te vervangen, groeide. Ze was niet achterlijk en ze besefte dat ze een vergissing begaan had toen ze hem in dienst had genomen. Hij kon geen zwerver geweest zijn; je kon geen groot grondbezitter noemen, of hij had de een of andere persoonlijke herinnering aan hem.


    Robert Cambray, die ook eigenaar was, had verschillende bezoekjes op Fenton Manor af gelegd, om Bill op zijn kamer op te zoeken. De waarheid was dat Robert langzaam in paniek raakte door de voortzetting van de escapade van zijn vriend.


    'Maar beste kerel,' zei hij opgewonden tijdens zijn laatste bezoek, 'je kunt niet je hele leven in die beroerde stal blijven. Je hebt je verplichtingen.'


    'Ik heb er nog heel wat verplichtingen bij gekregen. Seven Hills bijvoorbeeld en Fifty-Five.'


    Robert zweeg even en flapte er toen uit: 'Waarom trouw je niet met haar, Bill?'


    Bill draaide zich om en bekeek zijn vriend zo ijzig dat Robert één sidderende hoop verontschuldigingen werd. Tactloos probeerde hij een draai aan het gesprek te geven, maar Bill week niet van het onderwerp af.


    'In het huwelijk gaat het om twee mensen, Bob. Jouw ideeën over de huwelijkse staat dateren uit het Stenen Tijdperk, toen de holbewoner bij elkaar pakte wat hij gemakkelijk onder één arm kon dragen. Je bent niet alleen primitief, Bob, maar je bent grof; je denkt als een sjah en je hebt de moraal van de Grootvorst van Tartarije.'


    De arme Robert luisterde naar deze aanklacht en uit vriendentrouw probeerde hij enige gelijkenis in zichzelf met deze afschuwelijke beelden te ontdekken.


    Bij het vertrek was Bill wat vriendelijker en Robert vatte de moed om te zeggen dat hij een bod van tachtigduizend pond had gekregen tegen vier voor Stella Barrington's deelnemer aan de Derby.


    'Dat is gek. Wie heeft je dat gestuurd?'


    Robert noemde de naam van dezelfde bookmaker, die Stella het bod gedaan had.


    'Dat is een lekker bod,' zei hij 'en ik heb het aangenomen,' ging hij verder.


    'Neem het twee keer - één keer voor mij,' zei Bill. 'Ik vraag me af waarom ze mij niet benaderd hebben.'


    -


    Het was nogal verontrustend die weddenschappen die er nu al op Seven Hills werden afgesloten. Het was waar dat er nog drie maanden tussen lagen voor de ren gelopen zou worden, maar Seven Hills liep in een vlekkeloze stijl en Bill wist dat hij bespioneerd was, want hij had juist die ochtend twee toeschouwers gezien.


    'Dat bevalt me niks,' zei hij.


    De mogelijkheid bestond natuurlijk dat er iemand overwoog het paard te 'bewerken', maar dat idee zette hij van zich af. Er waren wel eens paarden ongeschikt voor de rennen gemaakt, maar meestal kwamen die dingen meer in romannetjes dan in werkelijkheid voor. Nee, er moest meer achter zitten. Hij sprak er met Stella over en dat nieuws bracht haar helemaal van haar stuk.


    'De beste prijs die er door de grootste bookmakers geboden is, is vijf tegen een,' zei ze. 'Ik heb de moeite genomen aan zes er van te schrijven om er achter te komen hoe Seven Hills genoteerd stond.'


    'Mag ik het reçu zien dat u van de bookmaker hebt gekregen?' vroeg hij.


    Ze haalde het uit de brandkast en hij las het. De naam van de firma stond bovenaan en in een gelinieerde ruimte waren de woorden geschreven:


    'Tachtigduizend tegen vierduizend voor de deelnemer van juffrouw Barrington.'


    'Ik snap er geen lor van,' zei hij, en toen: 'Waarom hebben ze geen Seven Hills gezet? Ze hebben je tachtigduizend tegen vier voor beide paarden geboden - dat is te zeggen, als een van beide zou winnen, zou u uw geld op kunnen strijken.'


    De verklaring kwam die avond op een dramatische manier.


    Robert Cambray kwam die avond laat met de auto.


    'Wat is er, Bob?'


    'Beste kerel,' zei hij gejaagd. 'Ik heb net iets waanzinnigs over Seven Hills gehoord.'


    'Wat dan?' vroeg Bill snel.


    'Ik heb een knaap leren kennen die een van de commissarissen van 'Sportman's Life' is. We raakten in gesprek over paarden en toevallig zei ik dat ze me tachtigduizend tegen vier voor Seven Hills hadden geboden en ik zei tegen hem dat ik er mee akkoord was gegaan. “Nou,” zei hij toen, “je kunt niet winnen en je kunt niet verliezen, omdat Seven Hills niet bevoegd is om deel te nemen.” '


    'Niet bevoegd?' zei Stella die naar adem hapte en van kleur verschoot. 'Ik dacht al dat er iets aan de hand was.'


    Er viel een stilte. Robert schudde alleen maar met zijn hoofd. 'Ga door,' zei Bill.


    'Natuurlijk overstelpte ik hem met vragen. Ik ben zo'n vent die niet zó maar akkoord gaat met een simpele verklaring zonder een bevestiging. Ik wil het naadje van de kous weten ...'


    'Wij ook,' zei Bill ongeduldig. 'Jouw psychologie interesseert ons geen klap. Wat is er gebeurd?'


    'Nou, deze persmuskiet vertelde me dat de oorspronkelijke inschrijving van Seven Hills door juffrouw Barrington's vader was gedaan en dat de inschrijving geaccepteerd was door Weatherbys en bij hem gedeponeerd was. Er was een tweede inschrijving door juffrouw Barrington, die natuurlijk geen waarde had. De inschrijving van Seven Hills staat op naam van uw vader en aangezien uw vader overleden is, juffrouw Barrington, is die inschrijving ongeldig.'


    'Het wordt me duidelijk,' zei Bill. 'Als ze een bod op Seven Hills gedaan hadden dan zou u uw geld niet kwijtgeraakt zijn, maar ze deden een bod op de deelnemer, Fifty-Five, en volgens mij kunt u wel veertig tegen een krijgen op Fifty-Five.'


    'Dit is ellendig nieuws - maar bent u er zeker van, meneer Cambray?'


    'Zo zeker als twee maal twee vier is.'


    Op dat punt hield hij voet bij stuk.


    'Ik ben bang dat ik mijn geld kwijt ben,' zei Stella, 'maar daar maak ik me nog niet half zo druk om als om de kans te verliezen aan de Derby deel te nemen.'


    Ze draaide zich om naar Bill.


    'Ik zal mijn aandacht eens op Fifty-Five richten,' zei hij. 'U moet meteen naar het Hoofdbestuur schrijven en om een beslissing vragen of Seven Hills gerechtigd is deel te nemen en als hij dat niet is, dan moet u de correspondentie in de sportbladen publiceren en het paard onmiddellijk schrappen.'


    'Fifty-Five!' zei ze. 'Fifty-Five is geen stayer, William.'


    'Volgens mij is het wel een stayer,' zei Bill koppig. Ik ben er al de hele tijd van overtuigd geweest dat hij gefokt is als stayer in plaats van als sprinter. Wat zou ik graag willen, dat hij aan de Two Thousand Guineas deelnam. Dan zou ik het eens met Fifty en een paar andere paarden en zelfs met Meyrick willen proberen, dat een geweldig paard is over die afstand en van de week nog gewonnen heeft bij de training.'


    Ze was zo te verpletterd door het nieuws dat ze gekregen had dat ze er niet toe kwam te vragen hoe hij aan deze vertrouwelijke bijzonderheden over Meyrick gekomen was.


    -


    Een week later kreeg Sir Jacques Gregory een gast van wie hij de laatste maanden maar heel weinig gehoord had. Augustus Jebson zag er nog wat armzaliger uit dan toen de baronet hem voor het laatst gezien had.


    'Wat moet je?' snauwde hij, toen de man zijn studeerkamer ingeschuifeld kwam, 'en waar heb je uitgehangen?'


    'Ik heb geprobeerd werk te zoeken, meneer,' zei Jebson, 'en ik heb een kans gekregen om in een van de Schotse stallen te komen als u me een aanbevelingsbrief geeft.'


    De baronet aarzelde. 'Ik kan je geen aanbevelingsbrief geven, Jebson. Dat zou de Doncaster affaire wel weer eens op kunnen rakelen.'


    'Dan is er nog iets, meneer. Ik heb een inlichting voor u. Als liet niet voor u was, zou ik er geld voor vragen, maar u bent zo'n goede vriend voor me geweest. .


    'Wat is die “inlichting”?' De toon van Sir Jacques Gregory was niet erg veelbelovend. 'Gewoonlijk luister ik niet naar wenken op het gebied van de rensport van staljongens.'


    'Maar ik wed dat u dit niet weet,' zei Jebson in een opwelling van triomf. 'Ik heb het van een spion die ik in Fenton gekend heb. Ik kwam hem vandaag tegen in Oxford Street. Weet u wat hij zei, meneer?' Hij boog zich voorover en liet zijn stem dalen. 'Hij zei dat Fifty-Five over een mijl afstand net zo goed is als Seven Hills.'


    Even drong de betekenis van zijn inlichtingen niet tot de baronet door.


    'Je bent niet goed wijs!' zei hij. 'Fifty-Five is een sprinter. Hij kan nooit een Derby winnen.'


    'Ik heb zelf ook altijd gedacht dat hij een sprinter was,' gaf Jebson toe, 'maar de man die het me verteld heeft, kan er goed over oordelen en nu Seven Hills is ingetrokken ...'


    'Ingetrokken?' zei de baronet verbaasd. 'Daar wist ik niets van.'


    'Hij is vanavond ingetrokken, meneer.'


    Dus ze hadden ontdekt dat het paard niet bevoegd was, dacht hij; maar het bericht deed hem niet zoveel plezier als hij gehoopt had.


    'Hoe is Fifty-Five gefokt?' vroeg hij, terwijl hij opstond en een boek van een plank haalde en de bladeren omsloeg. 'Hum,' zei hij, 'hij is gefokt als stayer, maar ik vind dat bij het uiterlijk van een sprinter heeft. Wat zei de spion?'


    'Nou meneer, deze man die de training heeft gadegeslagen, vertelde me dat Fifty-Five ongelooflijk veel beter geworden was. Hij zegt dat hij twee keer het paard van verleden jaar is en in de galop lag hij de hele acht furlongs voor op Seven Hills. Die Bill moet een heel goeie trainer zijn,' zei hij ondanks zichzelf bewonderend. 'Ze zou er nooit over dromen de snelheid van Fifty-Five in gevaar te brengen over een lange afstand.'


    Stel dat Fifty-Five won? Dan zou hij zelf in de kuil vallen die hij voor een ander gegraven had. Fifty-Five was Stella's deelnemer en het verlies van tachtigduizend pond zou hem ruïneren.


    Hij belde de bookmaker die de weddenschap had afgesloten.


    'Ik wil dat u juffrouw Barrington schrijft dat ze de weddenschap ongedaan kan maken,' zei hij. 'Hang haar maar een verhaal op dat je niet wilt dat ze door een vergissing geld er bij inschiet - je knapt het wel op.'


    'Waarom?' luidde het antwoord. 'Fifty-Five kan de Derby niet winnen.'


    'Doe wat ik je zeg,' zei Sir Jacques, terwijl hij de hoorn op de haak legde.


    Toen Stella Barrington bij de volgende ochtendpost een brief ontving die haar van haar weddenschap ontsloeg, was dat een pak van haar hart.


    'Je moet nooit zeggen dat bookmakers niet menselijk zijn,' zei ze vrolijk toen Bill er aan kwam. 'Moet je kijken.'


    Ze reikte hem de brief over de tafel aan en hij las hem.


    'Daar zit Gregory natuurlijk achter,' zei hij. 'Hij heeft er de lucht van gekregen en ik denk dat ik weet waarom. Gisteren was er iemand onze paarden aan het bespieden en ze moeten de galop gezien hebben die ik Fifty-Five met Seven Hills gegeven heb.'


    'In ieder geval geeft het me de kans om van mijn weddenschap af te komen,' hield ze vol.


    'Wilt u die weddenschap annuleren?' vroeg hij.


    'Natuurlijk,' zei ze verbaasd. 'De gedachte aan mijn aansprakelijkheid heeft me behoorlijk dwars gezeten.'


    'Het heeft Sir Jacques meer dwars gezeten,' zei Bill verbeten, 'en laat ik u dit vertellen, juffrouw Barrington, dat als de bookmakers wisten dat Fifty-Five Patience een mijl lang de baas was geweest en Seven Hills verslagen had, dan zou uw paard geen drieëndertig tegen een zijn, maar eerder vijf tegen een.'


    'Raad je me aan mijn weddenschap aan te houden?' vroeg ze verbaasd.


    'Dat doe ik inderdaad en als u aan de zaak mocht twijfelen, dan zal ik er voor zorgen dat een vriend van me die aansprakelijkheid van u over neemt.'


    Dat was niet de raad die Stella van haar stalmeester verwacht had, maar ze was wel onder de indruk.


    'In ieder geval,' ging hij verder, 'moet u hier niet op ingaan. Ik raad u sterk aan terug te schrijven en hem te zeggen dat u volkomen tevreden bent over de transactie zoals die er nu voor staat, namelijk een weddenschap van tachtigduizend pond tegen vierduizend pond tegen uw deelnemer, ofwel Fifty-Five. Ze schreef de brief diezelfde middag en de volgende ochtend kreeg Sir Jacques een dringend briefje van zijn bookmaker en haastte zich de hoek om naar diens kantoor in Jermyn Street.


    'Wat denkt u me daarvan?' vroeg de man.


    Sir Jacques las de brief en vloekte hartgrondig.


    'Fifty-Five moet beter zijn dan we denken,' zei hij, 'of anders is het...'


    Natuurlijk zat Bill hierachter - Bill kon het zich best permitteren haar het risico te laten nemen van een verlies van vierduizend pond.


    Hij moest afwachten. Maar Sir Jacques kon erg geduldig zijn.


    -


    Het werd maart en met maart werden de renkrachten weer verzameld. Sommige van hen hadden steeplechase gedaan -ze noemden het honend 'de eerlijke sport' - maar het grootste deel had zich koest gehouden. De sportpers matigde zich een pittiger en fermer toontje aan en de praatjes over de Lincoln Handicap-kandidaten vormden het dagelijks nieuws van hun kolommen.


    Het grote spel ging weer beginnen.


    Het was een onderdeel van Bill's plan de vorm eens wat vroeger in het jaar uit te proberen in een conditie-ren en daartoe had hij Patience ingeschreven voor de Lincoln Handicap zonder al te veel hoop dat hij zou slagen, want meestal wordt deze ren op drassige grond gelopen, waarop Patience niet goed uit de voeten kon. Tegelijkertijd had hij Stella aangemoedigd Seven Hills en Patience deel te laten nemen aan de Liverpool Spring en de Great Jubilee handicaps.


    'Driejarigen winnen in de regel niet zo vroeg in het jaar,' zei hij, 'maar volgens mij is Seven Hills een enorm goed paard en... hij moet ingeschreven worden voor de Jubilee.'


    Stella ging niet naar Lincoln en de zorg en de voorbereidselen voor de paarden werden aan Higgins overgelaten, terwijl Bill een gereserveerde toeschouwer bleef.


    Zoals hij verwacht had, liep Patience slecht en had geen enkel moment tijdens de ren een kans om te winnen, daar de winnaar een oude vriend bleek te zijn in de vorm van Belafort.


    Voor Sir Jacques Gregory was het een goede ren en hij was buitengewoon in zijn nopjes, want er scheen een eind gekomen te zijn aan zijn slechte tijd. In de Liverpool Spring Cup, waarin Seven Hills met een hoofdlengte werd verslagen door Jonah Urquhart's kleuren, was hij minder fortuinlijk. De oude man schreef Stella een verontschuldigende brief.


    


    Het is doodzonde dat Seven Hills niet in de Derby zit. Een driejarige die mijn hengst met een hoofdlengte en met zo'n minimaal verschil in gewicht op zijn huid kan zitten, moet een geweldenaar zijn.


    


    'Dus hij heeft het rennen er helemaal niet aan gegeven,' zei Stella met een lach, toen ze haar stalmeester van de brief verteld had.


    'Er aan gegeven!' zei Bill spottend. 'Had u dat ooit van hem verwacht? De rennen dat is een soort ziekte waar je nooit meer van af komt. Die man zal de Oaks winnen met Lady November. Zou u de rennen opgeven als u een merrie in uw stal had, die een zekere winner was in een ren van zesduizend pond?'


    Bill had een belangrijke ontdekking gedaan, namelijk dat jockey Vale hem niet van gezicht kende; dus de volgende zondag liet hij hem komen om Fifty-Five een rit van tien furlongs te geven. De galop was op rentempo en was voor het grootste deel onzichtbaar voor twee belangstellende toeschouwers, want er lag een dichte mist over de grond.


    Toen ze uit de mist opdoken, leidde Fifty-Five duidelijk voor Seven Hills en kennelijk was er geen andere deelnemer aan de galop, want het duurde een hele poos voor Patience op kwam dagen. Zijn berijder had hem ingehouden toen hij merkte dat hij het niet tegen de beide andere paarden op kon nemen.


    'Op de kop af twee minuten en zes seconden,' zei Vale toen hij terugcanterde. 'Dat is niet gek. Misschien was het nog een seconde minder, want ik heb de stopwatch pas ingedrukt toen ik u goed en wel voorbij was.'


    'Dat is een fantastische tijd,' zei het meisje verbaasd. 'Weet je het zeker?'


    'En of, juffrouw; ik drukte het klokje in op het moment dat we van start gingen. Ik wou dat ik hem in de Derby kon rijden,' zei Vale terwijl hij droevig zijn hoofd schudde.


    'Dat zou misschien wel gaan,' zei Bill. 'Je hebt een afspraak met Lord Fontwell gemaakt om te rijden, niet?'


    'Dat klopt,' zei de jockey. 'Maar ik heb al een voorschot binnen om Sir Jacques Gregory's paard te rijden in de Derby. Dat heb ik meneer Bond verteld toen hij me in dienst nam. Finden rijdt Meyrick. Ik geloof niet dat het paard van Sir Jacques veel kans maakt.'


    'Wanneer heb je dat voor elkaar gemaakt?' vroeg Bill ernstig. 'Ik dacht dat je voor Lord Fontwell reed.'


    'Dat doe ik ook, meneer, maar meneer Bond heeft me niet aangenomen als eerste jockey. Ik ben reserve. Finden rijdt nog steeds en toen Sir Jacques me benaderde en me een bod deed — en het was een heel goed bod - wilde ik niet graag weigeren.'


    Bill deelde het meisje het nieuws mee. 'Ik geloof dat we er voor moeten zorgen nu meteen een jockey op de kop te tikken,' zei hij. 'We kunnen Finden natuurlijk makkelijk krijgen, maar ik ben er helemaal niet van overtuigd dat hij de goede jockey is voor dit paard - Fifty-Five moet flink in de hand gehouden worden en ik geloof niet dat er momenteel drie mannen rondrijden die alles uit hem kunnen halen.'


    'Ik zit minder in over de jockey dan over het paard,' zei Stella. 'Een jockey kun je altijd krijgen ...'


    'Niet de goeie,' kwam Bill er tussen, 'als u me wilt vergeven dat ik me er in meng. We moeten een echte kampioen hebben en helaas zijn de meeste kampioenen al door anderen aangetrokken. Als het nodig mocht zijn dan kunnen we er een uit Frankrijk krijgen, hoewel ik liever iemand heb die hier in Engeland rijdt.'


    -


    In de loop van de week informeerde hij eens hier en daar en ontdekte tot zijn ontsteltenis dat het hem lang niet gemakkelijk zou vallen een rijder voor Stella's paard te vinden.


    De Derby van dat jaar beloofde een recordveld op te leveren en elke jockey was voor een bepaald paard aangetrokken of stond onder contract om voor een bepaalde stal te rijden.


    Het zat Bill ook dwars hoe zijn eigen jockey, Finden, reed. Hij had de rit zo om kunnen zetten op Stella's paard, maar Finden had onheilspellende tekenen vertoond dat de val die hij op Doncaster gemaakt had, zijn zenuwen had aangetast. Vroeg in het seizoen, met name in de City en Suburban Handicap waar hij de favoriet reed - noch Lord Fontwell, noch Stella hadden een paard in deze wedstrijd - was hij allerbelabberdst beoordeeld, en op de eerste Newmarket Spring was hij zo suf geweest om zich door een leerling de loef af te laten steken, die opviel door zijn fantastische rijkunst.


    Alec Bond had een afspraak in Londen gemaakt met Lord Fontwell en ze lunchten samen in de Embassy Club.


    'Finden zal een jaar rust moeten nemen,' zei de gevreesde trainer. 'Ik geloof niet dat we hem van dit jaar nog op een paard kunnen vertrouwen. Hij is een geestelijk wrak. Ik heb geprobeerd Vale te krijgen, maar die zit al vast; en Merrit is door meneer Urquhart aangezocht - hij rijdt Meyrick trouwens in de Two Thousand Guineas.'


    'Hoe is het paard?'


    'In topvorm,' luidde het enthousiaste antwoord. 'Ik geloof niet dat hij in een van de klassiekers van dit jaar verslagen zal worden.'


    'Wees maar niet al te optimistisch,' waarschuwde Bill. 'Ik ken een paard dat vliegt!'


    -


    Om bepaalde redenen wilde hij Meyrick graag zien lopen en met dat doel ging hij naar Newmarket. Meestal gokte hij niet zo zwaar, maar bij deze gelegenheid zette hij zoveel in dat de côtes al aangenomen waren voor de vlag gestreken was.


    De start was fantastisch, zoals gewoonlijk op Newmarket, waar het veld de ruimte heeft - vijfentwintig deelnemers breidden zich uit van de ene omheining tot de andere, met Meyrick mooi in het midden van de baan en net iets voor op het veld. Deze positie handhaafde hij, want hoewel hij flink werd uitgedaagd op de helling, maakte hij zich los uit het peloton en won met gemak een halve lengte.


    In tegenstelling tot de andere deelnemers kwam hij op de afzadelplaats bijna even koel terug als toen hij vertrokken was. 'Van hijgen geen sprake,' zei Bond en het was waar dat hij totaal geen tekenen van uitputting vertoonde.


    -


    Bill ging terug naar Fenton en voor het eerst sinds het begin van het vreemde compagnonschap voerde hij een innerlijke strijd.


    Meyrick zou de Derby winnen als Fifty-Five niet deelnam en zou hem misschien evengoed wel winnen, tenzij Fifty-Five de beste hulp kreeg die een jockey hem kon geven.


    Bill wist dat hij de Derby weggooide en dat zijn paard zowel in waarde zou dalen op de renbaan als in de stoeterij, als hij niet deelnam. Toch was hij vastbesloten alles te doen wat in zijn macht lag om de Derby winnaar in Stella Barrington's stal te brengen.


    Alec Bond zou het verschrikkelijk vinden als hij het wist, dacht Bill glimlachend en op de een of andere dag zou hij er toch achter komen. Maar Bill moest volkomen zeker van Fifty-Five zijn.


    Die avond toen hij Stella zag had hij een nieuwtje voor haar. 'Ik ben niet tevreden over de proefrit die we Fifty-Five gegeven hebben,' zei hij. 'Ik ben er nog niet zo zeker van dat Seven Hills tijdens de training zijn uiterste best doet en aan Patience hebben we absoluut niets op dit punt.'


    'Maar wat kunnen we daaraan doen?' vroeg ze verslagen. 'We hebben geen andere paarden!'


    'Ik ben van plan een paard van een vriend van me te lenen,' zei Bill vaag. 'Dat paard zal goed genoeg zijn om Fifty-Five mee uit te proberen en als die vos aan mijn verwachtingen voldoet, dan hoeft u zich echt het hoofd niet meer over de Derby te breken. Maar als hij er niet in slaagt...' Hij aarzelde. 'Ik geef u niet graag de raad Fifty-Five in te trekken, omdat ik vind dat elk paard een kans moet krijgen. Bovendien hebt u daar een te groot bedrag voor geïnvesteerd, maar ik vind dat het uw plicht is het resultaat van de proefrit bekend te maken zodat het geld van het publiek niet op hem wordt gezet.'


    'Welk paard leen je?' vroeg het meisje.


    'Dat vertel ik u wel als ik het heb,' zei Bill.


    Op zaterdagavond kwam er een grote aardewegen aangereden voor het hek van Fenton Manor. De achterkant ging open en er werd een klep neergelaten, en Bill die naast de chauffeur van de vrachtwagen gezeten had, laadde er een paard uit dat het meisje typisch bekend voorkwam.


    'Dat paard heb ik eerder gezien,' zei ze.


    Het was een mooi rijzig zwart paard, dat er blakend gezond uitzag. Opeens pakte ze Bill's arm.


    'O,' zei ze naar adem snakkend, 'het is Meyrick!'


    'Inderdaad, het is Meyrick,' antwoordde Bill opgewekt, terwijl hij op de nek van de hengst klopte.


    'Maar hoe heb je ... waarom heeft Lord Fontwell... weet hij dat we het geleend hebben?'


    'Hij weet het en hecht er zijn goedkeuring aan.'


    'Maar William, we kunnen Fifty-Five toch niet met Meyrick trainen?' zei ze paniekerig. 'Als er eens wat met Lord Fontwell's paard gebeurde? Dat zou ik mezelf nooit vergeven ...' Ze stamelde van angst.


    'Meyrick traint morgenochtend met Fifty-Five,' zei Bill beslist. 'Higgins kan Meyrick rijden en ik rij zelf Fifty-Five. We belasten mijn ... Lord Fontwell's paard met honderdtwintig pond en ik zal niet veel meer wegen.'


    Om half vijf 's morgens toen het oosten grijs en het nog maar nauwelijks licht was, bewoog een rij van vijf paarden zich heuvelopwaarts naar de Downs.


    Bill kwam als eerste op zijn paard en werd gevolgd door een klein ventje op de rug van Fifty-Five, dat nog nooit zo vroeg buiten was geweest en dat maar rondkeek, af en toe stilstond om zijn eigenwijze hoofdje naar links en rechts te draaien alsof hij bang was iets te missen van wat er te zien viel. Het plateau van de Downs was geschapen voor een proefrit voor de Derby, want de eigenaardige kenmerken van de uitstekende renbaan waren door de natuur zo getrouw mogelijk nagebootst. Daar had je de lange heuvel die bij de start beklommen moest worden, het stuk vlakke grond bovenop en de scherpe bocht in een steile helling naar een finish die in de buurt kwam van die van Tattenham Corner, terwijl die finish om de gelijkenis te vervolmaken weer een beetje tegen de helling lag.


    Het was een heldere ochtend, de laatste ster was verdwenen aan de bleke hemel en er was net voldoende licht om de grond te zien, toen Stella, die naar de paardenstipjes in de verte keek, haar stopwatch indrukte.


    Het licht was niet voldoende om te zien wie er aan de kop lag, maar al gauw zag ze de witte benen van Fifty-Five voorbij gaan met Seven Hills en de pikzwarte Meyrick. De rest van de proefpaarden hing tien lengtes achteraan tegen de tijd dat zij het rechte stuk opdraaiden. Nek aan nek liepen ze, Meyrick en Seven Hills naast elkaar en Fifty-Five iets minder dan een lengte achter.


    Ze zag dat Bill de vos aanspoorde en hij reageerde zonder die inspanning die een afgebeuld paard kenmerkt. De drie hengsten passeerden haar in één lijn en ze drukte haar stopwatch in.


    'Twee minuten, drieënveertig seconden,' zei ze verbaasd.


    Bill kwam alleen terug. 'Fifty-Five wint de Derby,' zei hij. 'Het is een vreemd paard.'


    'Waarom zeg je dat, William?'


    'Dat zwenken van hem is er nog niet helemaal uit,' zei Bill. 'Een furlong voor de finish probeerde hij Meyrick weg te dringen. Ik moest me geweldig inspannen om hem recht te houden. Zorg maar dat je een krachtige jockey voor hem krijgt, Stella.'


    Het was de eerste keer dat hij haar bij haar voornaam noemde en het ging zo vanzelf dat het een hele poos duurde voor het tot haar doordrong dat hij zich schuldig had gemaakt aan een dergelijke familiariteit en het besef ervan had een vreemd effect op haar. Het irriteerde haar niet, ze voelde zich alleen maar gelukkig, terwijl de reden daarvan haar niet met wrevel vervulde, wat nog het gekste van alles was.


    Bill bracht de ochtend door met Meyrick weer in te pakken, die terug gestuurd moest worden naar zijn stal.


    'Meyrick loopt in de Derby,' zei hij, toen hij na de lunch uit de stal kwam. 'Hij loopt en zal zijn kansje wagen en laat ik u vertellen dat hij een goeie kans heeft. Het is waar dat Fifty-Five hem tien pond gaf, maar het zal maar een haar schelen.'


    De rest van de dag zag ze niet veel van hem. Hij kwam naar huis voor het avondeten, maar vertrok weer onmiddellijk daarna.


    Ze wachtte nog een poosje op hem tot hij terug zou komen, maar de stalmeester was nergens te bekennen; en zich herinnerend dat ze Lord Fontwell nog een briefje moest schrijven om hem te bedanken voor het lenen van zijn paard, ging ze op zoek naar Bill, die misschien zou weten waar Lord Fontwell te vinden was.


    Het stalerf was donker. Ze keek omhoog naar het raam boven de garage. Daar brandde ook geen licht. En toch zou hij niet naar bed gegaan zijn zonder welterusten te zeggen. 'William!' riep ze, maar er klonk geen antwoord.


    Er klonk geen ander geluid dan een enkele schop van een paard en het gerinkel van de kettingen. Ze liep over het erf met de bedoeling op de deur te kloppen die toegang tot zijn kamer verschafte en toen struikelde ze over iets, er lag iets groots onder haar voeten waar ze bijna op gestapt was. Toen ze stil stond, klopte het hart haar in de keel.


    'Wie is daar?' vroeg ze.


    Er klonk weer geen antwoord en toen ze naar beneden greep, raakte haar hand een gezicht aan waarvan ze instinctief wist dat het van Bill was.


    Ze holde terug naar het huis, de eetkamer binnen.


    'Pak gauw een zaklantaarn; er is iets met William gebeurd.' Om tante Eliza geen onrecht te doen, moet er gezegd worden dat ze op kritieke momenten een zeer praktische vrouw was. De beide vrouwen keerden op het erf terug, juist toen William zich met moeite in een zittende houding wrong met zijn hoofd tussen zijn handen.


    De ene kant van zijn gezicht zat onder het bloed en zijn haar was nat en zat in de war. Met hun hulp krabbelde hij overeind en ze leidden hem terug naar het huis en terwijl tante Eliza water en verbandlinnen ging halen, maakte Stella zijn met bloed bevlekte boord los.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg ze bezorgd. 'Ben je gevallen?'


    'Nee.' Zijn stem klonk versuft. 'Ik werd geduwd!'


    Het was bijna twaalf uur 's nachts voor hij zijn verhaal kon doen. Hij zat met zijn hoofd in zwachtels gehuld, een beetje bleker, maar zijn oude opgewekte zelf ondanks zijn bonzende hoofd.


    'Ik weet niet precies wat er gebeurd is,' zei hij. 'Ik liep naar mijn kamer om die hardvoerrekeningen te halen, die er gisteren gekomen zijn en was van plan ze u te brengen. Ik hoorde een gefluit achter me. Het klonk alsof er een stok door de lucht vloog en ik had een vaag idee dat mijn hoofd het mikpunt was. Die klap heb ik helemaal niet gevoeld en dat is alles wat ik er van weet. Toen ik wakker werd,' voegde hij er overdreven aan toe, 'was ik in de hemel.'


    'Als je niet wakker was geworden zou je ook in de hemel geweest zijn,' zei de praktische tante Eliza.


    'Wie was de dader, William?'


    'Dat kan ik wel raden,' zei Bill.


    -


    Hij werd de volgende ochtend met een barstende hoofdpijn wakker en voelde zich slap, maar hij stond meteen op en ging op zoek naar de een of andere aanwijzing die zijn aanvaller kon verraden.


    Het wapen ontdekte hij op de weg voor het huis. Het was een rotting, waarvan de bovenkant uitgeboord was en met lood gevuld en er zaten vlekken op van zijn eigen blauwe bloed. 'Kleine geschenken onderhouden de vriendschap,' citeerde Bill. toen hij het wapen onderzocht. 'Als je dit ziet, vergeet me niet.' Hij stak de stok onder zijn arm en ging naar binnen om te ontbijten en toonde het akelig bewijs aan de huiverende Stella en de geboeide tante Eliza.


    Niet lang daarna kwam de plaatselijke dokter langs op Stella's dringend verzoek, onderzocht de wond en bracht drie hechtingen aan; die verbazingwekkende vrouw, tante Eliza, fungeerde als zijn assistente en toonde geen enkele lust om flauw te vallen.


    Een telegram bracht Robert Cambray in een toestand van paniek.


    Bill ontving hem in zijn kamer boven de garage en de uitroepen van afschuw en verbijstering van zijn vriend de kop indrukkend, gaf hij hem een heel onverwachte opdracht.


    'Je moet een jockey voor Fifty-Five voor me zoeken,' zei hij. 'Heb jij deelnemers aan de Derby?'


    'Nee. Maar ik dacht dat je wilde dat ik dat misbaksel opscharrelde dat deze vreselijke streek geleverd heeft!'


    'Die zoek ik zelf wel op, zoek jij maar een jockey,' zei Bill kortaf. 'Ik herhaal, heb jij nog paarden in de Derby?'


    'Geen enkel,' zei Robert. 'Ik heb rouwgeld betaald voor Western Heath en als ik dat niet gedaan had, dan had hij geen kans gehad, hoewel hij de beste van mijn driejarigen is.'


    'Hoe zit het met je jockey?'


    'Ik heb hem laten gaan om het paard van dat schoelje van een Gregory te rijden.'


    Bill fronste zijn voorhoofd. 'Heeft Gregory dan twee deelnemers? Dat is de tweede jockey die hij heeft aangenomen. Hoe staat het met Mathers? Dat is een heel geschikte knaap.'


    'Wat Mathers betreft, daar kan ik wel achter komen,' zei Robert vertrouwelijk. 'Hij heeft een afspraak om voor Sir John Hallington te rijden en ik kan Sir John wel bellen en het regelen.'


    Op Bill's aanwijzingen maakte Robert een pelgrimstocht naar de kleine herberg aan de weg, de telefoon die het dichtst bij het huis was.


    Binnen het halfuur was hij terug.


    'John heeft Mathers laten lopen om iets van Gregory te rijden,' zei hij.


    'Heeft hij drie deelnemers?' vroeg de verbaasde Bill.


    'Ik geloof dat hij er niet eens een heeft ingeschreven, maar we zitten voor het blok. Hij heeft de jockey aangezocht.'


    Er ging een week overheen voor Bill zijn onderzoekingen zelf weer kon voortzetten en toen kwam hij tot een verrassende ontdekking. Elke jockey die niet al vast zat, had een afspraak met Sir Jacques. Toen hij het 'Officieel Bulletin' opzocht, merkte Bill dat Sir Jacques vier inschrijvingen had. Hij wist dat twee ervan nooit op de renbaan waren geweest en dat waarschijnlijk ook nooit zouden komen. Maar Gregory stond volledig in zijn recht met zich te verzekeren van de diensten van vier jockeys. Het spelletje van de man was Bill duidelijk.


    Hij moest geheime informatie gehad hebben over die eigenaardige hebbelijkheid van Fifty-Five, dat zwenken, en hij had alle jockeys opgekocht die er voorhanden waren. Er waren natuurlijk achterdeurtjes, waar hij zich niet tegen kon beveiligen. Toen Bill er achter kwam hoe de zaken er voor stonden, stuurde hij twee telegrammen, een naar Zuid-Afrika en een naar de Jockey Club in Amerika.


    Tot zijn genoegen ontdekte hij dat Stein, de beste rijder op de Amerikaanse banen, genegen was de opdracht te aanvaarden en Stella vroeg, op zijn aanraden, de noodzakelijke vergunning voor de jockey aan. Buiten de stal had ze natuurlijk niets over dit plan losgelaten, maar meneer Stein was niet zo terughoudend en het nieuws dat hij was aangetrokken om wat de winnaar van de Derby beloofde te worden werd uit New York teruggetelegrafeerd en werd van commentaar voorzien door de sportpers:


    -


    Het valt te betreuren dat juffrouw Barrington zich kosten en moeite gegeven heeft een Amerikaanse jockey uit te nodigen. Er zijn toch meer dan genoeg Engelse jockeys die graag bereid zijn om te rijden?


    -


    Dit werd gevolgd door een verder hoofdartikel, wat in extenso overgeseind moest zijn naar Amerika, want de dag na het verschijnen ontving Stella een telegram uit New York:


    


    Moet helaas afspraak rijden uw paard in Derby afzeggen.


    


    Bill had niet veel meer succes gehad met zijn zoeken naar de beste Zuid-Afrikaanse jockey. Toen gebeurde het onverwachte. Vale vroeg zijn werkgever de naam van zijn paard en toen hij een ontwijkend antwoord kreeg, vroeg hij ontheffing van zijn verplichting.


    Sir Jacques Gregory dreigde hem met de directe straf - rapportering aan het Rencomité — maar het kleine mannetje bleef op zijn stuk staan en op Newmarket kwam de kwestie voor en daar Sir Jacques niet bereid was de naam van het paard te noemen, werd de verbintenis nietig verklaard.


    'Wat ben ik daar blij om,' zei Bill met een zucht van opluchting. 'Vale zal hem wel in het rechte spoor weten te houden - ik bedoel Fifty-Five en niet dat stuk verdriet van een Sir Jacques.'


    De late lente had alle kenmerken van hoogzomer, want mei was een hete droge maand geweest zodat de grond als gebakken was, waaraan Bill opeens moest denken op een ochtend toen hij Patience tegen Fifty-Five het galopperen en ontdekte dat zijn klassieke kandidaat een en al snelheid was in de eerste zeven furlongs.


    Hij was met het voorstel gekomen het paard in te schrijven voor een ren van een mijl in Epsom, maar daar had Stella protest tegen aangetekend en Bill was wel gedwongen het met haar bezwaren eens te zijn. Patience had, als zoveel paarden, de neiging om zich schrap te zetten in een baan die heuvelafwaarts ging. Hij zou bij de afdaling hele lengtes achterop raken en hoewel hij een fantastische snelheid bezat voor de finish, die heuvelopwaarts was, was dat niet voldoende om de nadelen te overbruggen die de start zou opleveren. Het onvermogen om heuvelafwaarts te rennen is niet zeldzaam. Heel wat paarden, die alles in hun mars hadden gehad op een harde vlakke renbaan hadden op Epsom gefaald. Eveneens waren er heel wat paarden die nooit ergens anders wonnen dan op Epsom en Brighton, waar het grootste deel van hun rit van een steile helling af was.


    'Het is een ideaal paard voor de Rowley, Bunbury of Newbury Miles,' zei Stella, 'of zelfs voor de Ascot Hunt Cup, maar in Epsom eindigt hij waarschijnlijk als laatste en dan zou ik het hoofdbestuur allerlei ingewikkelde verklaringen moeten doen, vooral als hij dan later op een vlakke baan won, zoals het geval zou kunnen zijn.'


    De verbetering in de conditie van Patience werd stipt vermeld door de assistenten van meneer Urquhart en door Sir Jacques Gregory met een bijzondere belangstelling opgemerkt. Toen de inschrijvingen voor de Epsom-meeting bekend werden gemaakt in 'Het Officieel Bulletin', inspecteerde hij alle rennen zeer nauwgezet en toen hij er niet in slaagde de naam van Patience te vinden, verleende hij aan zijn afwezigheid een belang dat het niet verdiende. Hij stuurde een telegram naar een winkeltje in Camden Town.


    -


    Tegen de avond van de volgende dag kreeg Stella Barrington een bezoeker; het was een heel knappe jongen, wiens verschijning in de allerduidelijkste taal 'paard' zei.


    'Goeienavond, juffrouw Barrington. Ik heet Sterwin.'


    'En?' vroeg Stella, die zich af vroeg wat de knappe jongeman op het hart had.


    'Ik kom net bij het trainingsverblijf van meneer Baldwin vandaan en ik vroeg me af of u een stalmeester kon gebruiken. Ik blijf nog maar vier maanden in Engeland,' legde hij verder uit. 'Ik ga naar Australië om daar voor een renstal te zorgen en ik dacht dat u misschien wat werk voor me had om mijn vrije tijd te vullen.'


    'Ik heb al een stalmeester,' zei Stella, maar ze sprak aarzelend. Deze man was misschien een uitkomst daar Bill nog een paar dagen niet in orde zou zijn. Ze wilde niet dat hij reed voor zijn hoofd beter was, want ze was er van overtuigd dat de verwondingen hem meer hadden gedaan dan hij wilde bekennen.


    'Wil je een ogenblikje wachten?' vroeg ze en ging de deur uit om haar assistent op te zoeken.


    Ze vond hem terwijl hij toezicht hield op het verzorgen van Seven Hills en wenkte hem.


    'William,' zei ze, 'ik heb een kans om een helper voor je te krijgen.'


    'Een helper voor mij?' vroeg hij, verre van geestdriftig. 'Wat bedoelt u?'


    'Ik vind dat je een poosje rust moet nemen,' zei ze ferm. 'Ik weet dat je een enorme pijn in je hoofd moet hebben en het zal dagen duren voor je weer helemaal de oude bent. Ik heb een kans een man te krijgen die ervaring in renstallen schijnt te hebben.'


    'O ja?' Hij floot. 'Ik vraag me af... Ik neem aan dat mijn helper op zicht is. Hoe hebt u van hem gehoord?'


    Ze vertelde hem precies wat ze van de jongen af wist en Bill ging het huis binnen voor een onderhoud met de sollicitant.


    'Je komt van meneer Baldwin, niet?'


    'Ja meneer,' antwoordde de man, die hem belangstellend opnam.


    'Wanneer ben je bij meneer Baldwin vandaan gegaan?'


    'Vandaag.'


    'En je bent gelijk hierheen gekomen?'


    'Ja meneer.'


    Bill keek naar de schoenen van de man. 'Heb je gelopen?'


    Even aarzelde Sterwin. 'Nee, ik ben met de trein gekomen.'


    'Heb ik je niet in Londen gezien, gisteren?' vroeg Bill, die hem scherp opnam. Het was een toevalstreffer, maar de bluf werkte.


    Weer aarzelde hij. 'Ik ben gisteren naar Londen geweest,' zei Sterwin. 'Ik had nog wat zaken te regelen voor ik bij meneer Baldwin vandaan ging.'


    'En vonden die zaken toevallig plaats in het huis van Sir Jacques Gregory?' vroeg Bill en de man werd rood. 'Omdat, als het zo was,' ging Bill verder, 'je terug kan gaan naar je baas en hem kunt zeggen dat we op Fenton geen hulpstalmeesters nodig hebben en als we dat wel hadden, dan zouden we niet naar Baldwin gaan. Nog iets,' - toen Sterwin zich met een gemompelde opmerking omdraaide - 'je bent zeker nogal haastig gestuurd ... per telegram, stel ik me zo voor.'


    Hij zag dat de man schrok. 'Ik weet niet waar u het over hebt,' zei hij woedend. 'Ik kwam hier voor een baantje en niet om me een kruisverhoor af te laten nemen.'


    'Pas maar op dat je geen kruisverhoor wordt afgenomen op de enige plaats waar het er op aankomt, vriendje,' zei Bill. 'Als je Sir Jacques weer ziet dan kun je hem vertellen dat de dreun die ik op mijn hoofd heb gehad van zijn vriend Jebson, Fifty-Five er toch niet van zal weerhouden de Derby te winnen,' en hij smeet de deur voor de neus van de verslagen boodschappenjongen dicht, draaide zich om en zag het meisje.


    'Denk je werkelijk dat hij door Sir Jacques gestuurd is?'


    'Nogal wiedes,' zei Bill. 'Hoe kon hij anders weten dat ik geblesseerd was en als ze niet wisten dat ik iets mankeerde, waarom zou meneer Baldwin dan een van zijn stalmeesters hierheen sturen voor een baantje? Baldwin is bijna net zo'n grote dief als zijn baas en Sterwin is gestuurd om Fifty-Five helemaal ongeschikt te maken om de Derby te winnen of welke andere wedstrijd ook. Sir Jacques zit over zijn weddenschap in en als ik eenmaal met hem afgerekend heb dan heeft hij nog meer om over te dubben.'


    -


    Het veld voor de Jubilee Handicap was vrij groot en bestond uit een niet bijster fitte verzameling paarden. De trainingscondities waren ongunstig geweest en het grootste deel van de dieren dat meeliep had net dat ietsje teveel vlees aan het lijf dat het grote verschil uitmaakt tussen winnen en verliezen.


    Bill arriveerde net op de renbaan toen de nummers omhoog gingen voor de Jubilee. Hij ging niet naar de paddock waar Fifty-Five en Seven Hills opgezadeld werden, want hij had er geen zin in om Stella te ontmoeten, die met de paarden meegekomen was en hem, zoals ze dacht, achtergelaten had in Fenton om zijn vrije dag door te brengen.


    'Ja, ik laat ze allebei lopen, meneer Urquhart,' zei ze toen ze hem zag. 'Ik geloof niet dat ze een van beiden zullen winnen, maar ik wil dat Fifty-Five meedoet aan een wedstrijd voor de Derby. Het is eigenlijk volkomen waanzinnig maar... William staat er op,' zei ze glimlachend.


    'Een bazig kereltje,' was het glimlachende commentaar van Jonah Urquhart, een beschrijving die haar om de een of andere reden kregelig maakte. Misschien wel omdat ze zelf tot dezelfde conclusie was gekomen. Haar enige grote angst was dat de bazigheid van William Lord haar levensloop zou beïnvloeden. Ze was op een punt gekomen waarop ze niet helemaal zeker wat van zichzelf en dat is een punt van duistere angsten. 'Gokt u op beide?' vroeg meneer Urquhart.


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik wed op Fifty-Five,' zei ze, 'hoewel ik niet verklaar dat ik met een van hen win.'


    Als een eigenaar twee paarden aan een wedstrijd laat deelnemen, kan hij, als hij dat wil, 'verklaren met een van hen te winnen', in welk geval het andere paard, dat meestal zijn tweede kleuren draagt, ingehouden kan worden zodat zijn mededinger kan winnen.


    De start van de Jubilee Handicap kan niet gezien worden vanaf de publieke tribunes en het veld loopt twee furlongs vóór de paarden vanaf de tribune te zien zijn. Toen ze ?n zicht kwamen, lag Fifty-Five, zoals Jonah Urquhart verwacht had, voor op het veld. Hij lag zo ver voor dat hij door snijden de binnenbocht had kunnen nemen. Terwijl hij het rechte stuk opdraaide behield hij zijn voorsprong en lag nog steeds voor toen hij bij de tribunes kwam, hoewel het veld tegen die tijd op hem begon in te lopen. Bij de afstandspaal naderde Seven Hills hem en de wedstrijd leek tussen hen beiden te gaan, toen het donkerrode jacket van Lord Dunningham op het paar kwam afgeschoten en, ze bijna aan de finish voorbijstrevend, met een hoofdlengte won.


    'Wat een tegenvaller!' zei Urquhart. 'Maar ik vind dat de winnaar zijn zege wel verdiend heeft. Het was een fantastische proefrit. Wie was er tweede?'


    'Ik zou het niet weten. Ik dacht dat Seven Hills voor lag.'


    Op dat moment werden de nummers omhoog geschoven in de box van de rechter van aankomst.


    'Een goeie tweede,' zei Urquhart. 'Dat maakt Fifty-Five tot een stevige favoriet op de Derby.'


    Bill, die de wedstrijd gadegeslagen had en die wist dat Stella's span al hoog en breed verslagen was voor Lord Dunningham's paard de leiding had genomen, was dik tevreden. Voor driejarigen was de tweede plaats en dan maar met een hoofdlengte verslagen in een wedstrijd als de Jubilee Handicap een prestatie en rangschikte ze onder de besten van hun jaar. Hij verliet de ledentribune, zocht zijn wagen en was in Fenton terug voor het meisje de renbaan af was.


    Bill liet zijn wagen een mijl voor Fenton Manor achter en keerde lopend naar de stallen terug - zijn snelheid van verplaatsen was Stella altijd een raadsel geweest, die niet wist dat hij een krachtige Rolls Royce in de garage van het Stationshotel had staan, op nog geen vijf mijl van Fenton.


    Hij vond het vervelend de paarden uit het oog te moeten verliezen en zat zich zorgen te maken tot ze die avond laat aan kwamen.


    Stella, die eerder terug gekomen was, moest lachen om zijn zenuwachtigheid.


    'Denk je dat Sir Jacques ze zal ontvoeren?' vroeg ze plagend nadat hij de vierde keer van de weg terug gekomen was om te kijken of zijn vrachtje er aan kwam.


    'Er zijn maar weinig dingen die Sir Jacques niet zou doen,' zei Bill een beetje bits voor zijn doen. 'Hij moet aan honderdzestig duizend pond zien te komen als Fifty-Five de Derby wint en na zijn prestatie van vandaag is daar geen twijfel aan. Vale, die hem reed, vatte zijn taak al te gemakkelijk op en hield de hengst juist op het moment in dat hij hem de vrije teugel had moeten geven.'


    'Hoe weet je dat?' vroeg ze en keek op. 'Je was ,er toch niet bij?'


    'Ik heb de krant gelezen.'


    'Welk avondblad geeft zo'n aanschouwelijke beschrijving?' vroeg ze honend. 'Je bent er geweest, William! Biecht op!'


    'Ik beken,' zei hij.


    'Maar waarom ben je dan niet naar de paddock gekomen?'


    'Omdat,' zei het leugenachtige jongmens, 'ik al een maand lang geen loon gehad heb en ik me maar vijf shilling voor een goedkope plaats op de tribune kon permitteren.'


    Tante Eliza schudde bedroefd het hoofd.


    'Ik geloof niet dat je de waarheid spreekt, William,' zei ze ernstig.


    'U zou best eens gelijk kunnen hebben,' zei William, die er niet zo op gebrand was op het onderwerp door te gaan.


    Tot zijn grote opluchting arriveerden de paarden gezond en wel om half tien.


    Wat zou Gregory's volgende zet zijn, vroeg hij zich af. Hij had geprobeerd zijn eigen staljongen in de stal te stoppen en had ter voorbereiding van het ingenieuze plan William Lord een hoop pijn en ellende bezorgd. Bill besloot geen risico's te nemen.


    Op een vroege ochtend zag Stella, toen ze uit haar raam keek, twee mannen die de weg op en neer liepen en een gesprek met elkaar voerden. In dit deel van de wereld zag je niet zo gauw vreemdelingen, want Fenton lag aan het eind van een doodlopende weg.


    Ze sloeg ze gade tot ze zich omdraaiden en de weg weer terug begonnen te lopen die ze gekomen waren en onder het aankleden keek ze af en toe weer eens naar ze. Ze dacht dat het misschien landmeters waren, die pas in de buurt geweest waren en ze praatte er niet over; maar 's avonds toen ze meende voetstappen in een gestaag tempo te horen op de weg buiten, glipte ze uit bed en trok de gordijnen open. De maan stond in het tweede kwartier en er was voldoende licht om twee gestalten te kunnen onderscheiden. Toch hadden ze niets achterbaks en ze maakten geen geheim van hun aanwezigheid. 'Wie zijn die mannen die ik in de buurt van de stal heb gezien, William?' was de eerste vraag die ze aan het ontbijt stelde.


    'Dat zijn vrienden van me,' antwoordde Bill tot haar verbazing.


    'Wat voeren ze uit?'


    'Niets bijzonders,' zei hij achteloos en toen begon het haar te dagen.


    'Het zijn detectives,' zei ze. 'Wie heeft ze in dienst genomen?'


    'Zoals u misschien weet,' verklaarde Bill, terwijl hij het kapje van zijn ei tikte en het vermeed haar aan te kijken, 'heb ik een paar zeer invloedrijke vrienden in de hogere kringen. Ze maken zich zorgen om het gevaar dat ik loop, dus stonden ze er op me van een bodyguard te voorzien.'


    'Dat lijkt me ook niet waar,' zei Stella, terwijl ze verwijtend haar hoofd schudde. 'Je hebt die mannen gehuurd om er op toe te zien dat er niets met de paarden gebeurt.'


    Bill bestreed haar bewering niet, maar gaf haar ook geen gelijk, en heel verstandig zag ze er van af verder op de omstandigheden te zinspelen en eigenlijk was hij daar wel blij om.


    De bewaking werd die avond versterkt en Bill, die drie planken aan de balk van de stal vastmaakte waarin Fifty-Five was ondergebracht, installeerde daar zijn bed.


    Vale kwam weer langs en dit keer was William de toeschouwer van de galop. Fifty-Five deed zijn naam eer aan door de laatste vijf furlongs van een rit van een mijl in vijfenvijftig seconden te doen. Hij eindigde een hele lengte voor Patience, die op zijn beurt een neklengte voor lag op Seven Hills.


    'Ik denk dat uw paard zal winnen,' zei Bill.


    'Ja?'


    De oude, half-geamuseerde grijns was van zijn gezicht verdwenen en zijn toon was ernstig. 'Ik denk dat het zal winnen als het Meyrick kan verslaan,' zei hij. 'Dat is uw gevaar.'


    Ze glimlachte. 'Ik denk niet dat Lord Fontwell dit keer voor me opzij gaat.


    'Ik kan u verzekeren van niet,' antwoordde Bill.


    Hij wenkte Vale, die van zijn paard gestapt was en het aan de staljongen overgaf.


    'Waar zit je voor de meeting?' vroeg hij.


    'In de stad, meneer, thuis.'


    'Zou het niet gemakkelijker voor je zijn om hier te logeren?' Vale aarzelde. 'Dat zou niet erg handig zijn, meneer,' zei hij. 'Ik heb een half dozijn afspraken om te rijden en ik heb beloofd een heer dinsdagavond in de stad te ontmoeten.'


    'Goed, goed,' zei Bill knikkend. 'Ik denk niet dat het veel uitmaakt. Wat denk je van Fifty-Five?'


    'Volgens mij is hij de winnaar,' zei Vale zonder een spoor van aarzeling. 'Zo loopt hij en zo voelt hij en hij is zo dapper als een leeuw. Natuurlijk is Epsom een rare baan, maar het is mijn ervaring dat de beste paarden ter wereld daar winnen.'


    'Je beschrijft Fifty-Five buitengewoon nauwkeurig,' zei Bill.


    -


    Zondagmiddag kwamen er drie gasten in de gedaante van Margaret Urquhart, haar man en Robert Cambray.


    'We zijn gekomen om naar de Derbywinnaar te kijken,' zei Margaret. 'Ken je Charles al?'


    'Inderdaad,' zei Stella, die Charles Urquhart nu voor het eerst zonder baard ontmoette, 'en ik denk niet dat ik je herkend zou hebben.'


    'Jullie schenen allemaal nogal bang voor die baard van me te zijn,' zei Charles lachend.


    'Ik ben haast geneigd om te denken dat je knapper bent, Charles,' zei zijn vrouw goedkeurend. Als hij zijn hoofd had kaalgeschoren dan zou ze dezelfde mening toegedaan zijn geweest.


    Toen zij en Stella alleen waren, vertelde ze van de geweldige geestelijke verandering - niet in Charles, maar in haar moeder.


    'Gisteren wist ik pas dat moeder nooit iets tegen het huwelijk heeft gehad,' zei ze meedogenloos. 'In feite heeft die arme lieve moeder een scherpe blik. Ze had Charles uit de verte gezien en hem bewonderd. Ze had met één blik gezien dat hij juist die intellectuele eigenschappen bezit, die ik nodig heb. Daarom stuurde ze me altijd naar Sussex - in de hoop dat ik mijn Boertige Boertje beter zou leren kennen.'


    'Werkelijk?' zei Stella uit het lood geslagen.


    'Natuurlijk, niet,' gaf Margaret onomwonden toe, 'maar in ieder geval denkt moeder dat zij dat dacht en ze was enorm met mijn huwelijk ingenomen, vooral toen meneer Urquhart me die beeldschone Daimler als huwelijkscadeau gaf.'


    'Margaret, je bent onverbeterlijk,' lachte haar jonge gastvrouw.


    'En hoe gaat het met jouw liefdesgeschiedenis?' vroeg Margaret.


    Door de plotselinge wending was Stella niet op de vraag voorbereid. Ze werd rood, toen wit en kwam tot slot tot een diep-roze compromis.


    'Wat bedoel je in 's hemelsnaam, Margaret. Ik heb helemaal geen liefdesaffaire aan de hand'; toch was ze, ondanks het enorme gewicht van de vraag, die ze misschien verder had kunnen tegenspreken, bereid verder te gaan met een discussie over Fifty-Five en zijn kansen; maar Margaret liet zich niet afschepen.


    'Hoe is het met je William?'


    'Het is mijn William helemaal niet. Heus, je wilt toch niet beweren dat mijn stalmeester en ik een liefdesverhouding zouden hebben?'


    'Natuurlijk beweer ik dat. William is smoorverliefd op je en ik hoopte dat jij dolverliefd op hem zou zijn.'


    William was verliefd op haar! Natuurlijk was dat niet zo! Stella werd bijna boos bij die bewering.


    'Je bent een romantische oude koppelaarster,' zei ze, 'en je haalt je maar wat in je hoofd.'


    'Heus Stella, vind je hem niet vreselijk knap?'


    'Charles?' zei Stella, opzettelijk traag van begrip.


    'Nee, Bill. Volgens mij is het de knapste mem die ik in jaren gezien heb, met uitzondering van Charles dan.'


    'William zal wel knap zijn,' antwoordde ze op haar hoede.


    'Je bent verliefd op hem, Stella,' zei Margaret rustig. 'Alleen een meisje dat verliefd is, draait om zo'n serieus onderwerp heen. En hij moet wel verliefd op jou zijn, anders zat hij hier niet.'


    'Laten we het over iets anders hebben,' zei Stella een tikkeltje uit de hoogte, wat haar bezoekster in een onbedaarlijk gelach uit deed barsten.


    Bill was een beminnelijke gids en leidde ze de stallen rond, terwijl hij op de hem eigen onnavolgbare wijze opgaf over de verdiensten en deugden van elk paard in de stal. Hij was een dappere verdediger zelfs van de minst geslaagde volbloeds.


    'En nu moeten jullie onze auto zien,' zei hij. 'Hij rammelt, maar hij rijdt. Ik zal hem jullie laten zien . .


    'Daar komt niets van in, William; en kijk eens wie we daar hebben. Er komt net een wagen door het hek en ik ben er zeker van dat hij daar gestopt is.'


    Bill liep op zijn dooie gemak naar het huis en was halverwege toen hij de bezoekster door de open deur het tuinpad af zag komen en toen hij haar zag, draaide hij zich om en ging er als een haas vandoor.


    'Het is een dame,' zei hij onsamenhangend. 'Ik heb er een hekel aan dames te ontmoeten; als u me wilt excuseren — ik heb een verschrikkelijke kiespijn opeens.'


    Vóór het verbaasde meisje hem kon vragen wanneer hij er eerder last van had gehad, was hij door de zijdeur van de garage gestormd en naar zijn kamer geschoten.


    Stella ging de bezoekster verwelkomen.


    'Lady Semberson!' riep ze uit. 'Wat een verrassing!'


    'Ik hoorde dat die kleine Margaret hier was en ik ben van Londen hierheen gekomen met de wagen. Ik wil vreselijk graag die fantastische paarden van je zien. Die goeie Jonah Urquhart heeft het nergens anders meer over.'


    De waarheid was dat Jonah Urquhart, die gruwde van onbeduidende gesprekken, óf over paarden moest spreken met Lady Semberson óf er het zwijgen toe moest doen.


    'En ik wil die stalmeester van je zien - die knappe kerel waar iedereen het over heeft,' ratelde Lady Semberson voort.


    'Net was hij er nog,' zei Stella glimlachend, 'maar ik geloof dat hij nogal bang voor vrouwen is.'


    Ze ging naar de zijdeur van de garage, deed hem open en riep naar boven:


    'William, wil je beneden komen? Ik wil je aan Lady Semberson voorstellen.'


    'En ik wil Lady Semberson helemaal niet leren kennen,' klonk William's stem onmiddellijk. 'Ik walg van de aristocratie en de adel. Ik ben een socialist en een anarchist en ik veracht titels.'


    'Doe niet zo idioot, William, kom beneden! Ik wil dat je Lady


    Semberson Fifty-Five laat zien.'


    'Laat Fifty-Five zelf maar aan Lady Semberson zien,' was het onhoffelijke antwoord. 'U hebt hem even vaak gezien als ik.'


    'William!' zei ze geschokt.


    'Ik heb er geen zin in,' zei de stem van de roekeloze jongeman, 'en ik kom niet naar beneden. Ik heb mijn laarzen uitgetrokken en ik ben me vlug aan het uitkleden om naar bed te gaan. En u zult toch zeker niet zo brutaal zijn om zelf boven te komen of die ouwe ... of Lady Semberson naar boven te laten gaan.'


    'Maar je kent haar toch niet?'


    'Ik heb haar weleens gesproken, maar ik ken haar niet van gezicht,' zei William snel. 'Met andere woorden, als ik haar tegenkom dan zorg ik er altijd voor haar te vermijden en als ik haar moet spreken dan gebruik ik de telefoon.'


    Stella schudde wanhopig haar hoofd. Als Bill in zo'n bui was, dan was er geen land met hem te bezeilen.


    'Je bent een pummel, William ... je gedraagt je werkelijk als een varken.'


    'Varkens gedragen zich niet,' zei Bill, 'en ik kom trouwens niet beneden.'


    Stella moest met verontschuldigingen naar haar gasten terugkeren en Lady Semberson speet het zichtbaar.


    Ze bleven eten - Bill nam een sneetje brood, een homp kaas en een flinke kroes bier mee naar zijn slaapkamer - en pas toen het geluid van de wagens in de verte was weggestorven, kwam hij weer te voorschijn.


    'Ik begrijp je werkelijk niet,' zei Stella hoofdschuddend. 'Je bent het grilligste schepsel dat ik ooit ontmoet heb.'


    'Bedankt,' zei Bill.


    'Ik ben er van overtuigd dat William er een heel goeie reden voor had,' zei tante Eliza vriendelijk.


    'Die zal hij zeker wel gehad hebben,'zei het meisje boosaardig. 'Waarschijnlijk heeft hij Lady Semberson een aanzoek gedaan en is hij door haar afgewezen of misschien heeft hij een hekel aan haar omdat ze Margaret met Charles heeft laten trouwen.'


    'Berusting is mijn sterke kaart,' zei Bill kalmpjes, 'en martelaarschap mijn passie. Ik zal deze beschuldigingen gedwee ondergaan omdat...'


    'Omdat wat?'


    'Ik wou zeggen omdat ik van u houd,' zei Bill, 'maar als ik dat zeg waar tante Eliza bij is, voel ik dat ze niet zou begrijpen dat de liefde die ik u toedraag die van een oudere broer is, van een verre neef, die een vluchtig zoentje geeft - niet dat ik vluchtige zoentjes geef — of een platonische vriend. En nu we het toch over vrienden hebben, Fifty-Five eet geweldig. Hij heeft er nog nooit beter uit gezien en als hij de volgende woensdag niet wint om tien over drie 's middags, dan leg ik mijn ambt van renbaanexpert, voeder en rijder van de enige vrouwelijke trainer in Engeland neer.' Hij hief ernstig zijn glas water en voegde er aan toe: 'God zegene haar!' en dronk het hele glas in een teug uit.


    'Neem je ooit wel eens iets ernstig?' vroeg Stella die avond.


    'Ik neem mijn werk inderdaad ernstig,' zei Bill. 'Ik neem de dingen zo ernstig dat als ik af en toe niet eens de gek uithing, ik mijn hoofd op uw schouder zou laten vallen en in tranen uit zou barsten.'


    'Dat zou ik verre van prettig vinden,' zei Stella.


    Hij keek haar peinzend aan.


    'Dat vraag ik me af,' zei hij.


    Hij was helemaal niet in de stemming voor grapjes. Hij wist dat hij de volgende zondag geen deel van het huishouden meer uit zou maken en de gedachte daaraan vervulde hem met droefheid. Zelfs de hoop die hij koesterde, bood geen compensatie, want hij was uitermate schuchter. Er hing zoveel van de wedstrijd op woensdag af, zoveel voor haar en zoveel voor hem.


    -


    Op woensdagochtend 51 mei kwam Vale, de jockey uit zijn huis aan de buitenkant van de stad gestapt en vond in plaats van de taxi die hij besteld had en die hij de vorige dag gebruikt had om naar Epsom te gaan, een andere wagen en bij het portier stond een man die hij zich vaag van de renbaan kon herinneren.


    'Ik kom van juffrouw Barrington,' zei Jebson. 'Ze wil u graag in Sutton zien.'


    'Okido,' zei de nietsvermoedende Vale en stapte in de wagen. Jebson volgde, sloeg het portier achter zich dicht en de wagen vertrok.


    Als de richting Sutton of Epsom was dan gingen ze toch maar een vreemde kant uit.


    'Waar gaat u heen?' vroeg hij.


    'We rijden zo om de drukte te vermijden,' was het handige antwoord.


    Ze reden door Twickenham toen de wagen een zijstraat indraaide, door een paar gammele hekken ging en een stuk braakland opreed, waar de vervallen ruïnes stonden van wat eens een bioscoop geweest was.


    'Uitstappen,' zei Jebson, 'en geen herrie of ik geef je een dreun op je kop.'


    De jockey had noch de lichaamsbouw noch de kracht om weerstand te bieden en hij werd bij de arm meegevoerd en een smal deurtje binnengeloodst in wat een kantoortje van de bioscoop geweest moest zijn.


    'Zitten en je gemak houden,' zei Jebson dreigend. 'Ik heb hier een paar kameraden, die korte metten met je maken als je drukte maakt.'


    'Daar zul je voor boeten,' zei Vale. 'Ik moet een paard in de Derby rijden.'


    'Als ik 't niet wist!' hoonde Jebson. 'Waarvoor denk je in jezusnaam dat ik je hier heb? Misschien rijd je de Derby winnaar van het volgend jaar, Vale, maar Fifty-Five zal je niet rijden.'


    -


    Bill had zich die ochtend gedeprimeerd gevoeld en hij wist niet waarom. Zijn sombere stemming aan de ontbijttafel viel op, maar Stella zinspeelde er niet op. Ze was zelf zenuwachtiger dan ooit en kon meevoelen met Bill die zijn opgewekte humeur verloren had. Ze had de uitnodiging aangenomen de box van de Urquharts te delen en hij liet haar alleen bij de ingang van de Koninklijke tribune en liep troosteloos naar de verre paddock.


    Vanuit de box was het een fantastisch gezicht. Het was haar eerste bezoek aan Epsom op een Derbydag en ze had nog nooit zoveel mensen bij elkaar gezien op één plaats. De heuvel was zwart van de mensen en aan beide zijden van de renbaan stonden de mensen van de start tot aan de finish. Het was een kleurig geheel. De rode, blauwe en groene spandoeken van de bookmakers, de geschakeerde kleuren van de kledij van de dames. En dat alles tegen het smaragdgroen van de Downs vormde een beeld dat ze nooit zou vergeten. En het was een heidens lawaai.


    Ten zuiden van de baan waren hele rijen woonwagens in de Downs geparkeerd. Zigeunertenten leken witte plekken tussen de gele brem en ze was wel een half dozijn van deze vrouwen met groezelige gezichten gepasseerd, die er op uit waren de nooit aflatende stroom van mensen die naar de rennen gingen aan te klampen met hun vleiende beloften van geluk.


    Maar de mensen! Ze waren sinds het aanbreken van de dag naar Epsom gestroomd. De wegen zaten propvol met alle soorten voertuigen. Ze kwamen in grote stromen van de drie stations, de zwarte colonnes die op een punt samenstroomden en zich dan weer op de heide verspreidden. En deze stromen bleven maar komen. Ze kon daar alleen maar zitten kijken tot de bel ging voor de eerste wedstrijd en de nummers omhoogschoten in het stalen raam.


    De deur van de box ging open en zonder kloppen kwam Bill Lord binnen. Ze zag al dat er iets mis was voor hij haar wenkte buiten te komen.


    'Vale is niet gekomen,' zei hij. 'Hij heeft een afspraak om in de eerste wedstrijd te rijden en hij is twee uur geleden met een auto van huis gegaan. Ik heb mijn agent in Londen gebeld.'


    'Misschien heeft hij vertraging gehad op de weg?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Als hij vertraging had gehad zou hij wel gebeld hebben. Nee Stella, er zit iets fout, er zit iets zwaar fout!'


    'Kunnen we niemand anders krijgen?' vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben naar elke jockey op de baan geweest en de enige knul die we kunnen krijgen is Merrit, die mijn ... Meyrick rijdt. We kunnen hem zó krijgen, maar ik geloof niet dat hij Fifty-Five recht kan doen wedervaren. Meyrick hoeft niet zo erg gedirigeerd te worden en voor hem is hij uitermate geschikt. Wil je iets voor me doen?'


    'Natuurlijk,' zei ze.


    Zijn ernst maakte haar een beetje angstig.


    'Wil je met me meegaan naar Epsom-binnen? Ik heb de wagen voor de tribune staan buiten. We moeten opschieten, anders verzet de politie hem.'


    Zonder een woord te zeggen draaide ze zich om, liep achter hem de trap af en stapte in de wagen. Het viel niet mee het verkeer te ontwijken, maar al gauw waren ze bij het typische oude stadje, dat vol dagjesmensen uit de provincie was.


    'Ik geloof dat het hier is,' zei Bill. Hij deed de deur open van een stemmig uitziend huis, liep naar binnen en kwam in een kantoor, dat kennelijk van een advocaat was, dacht Stella.


    'Is meneer Tennant thuis?'


    'Ja meneer,' zei het kleine bediendetje en verdween.


    Hij kwam weer terug en ging ze voor naar een kamer boven waar een slordig uitziend heerschap van middelbare leeftijd achter een bureau zat.


    'Meneer Tennant, deze dame heeft een heel belangrijke opdracht,' en Stella had er geen flauw idee van wat er daarna zou komen.


    'Ja meneer.'


    'Ze wil graag dat u een contract maakt voor een leerling. We kunnen het door een vrederechter laten bevestigen. Er zal wel een rechter zitting houden, denk ik zo.'


    'Ik geloof niet dat er na één uur nog een rechter is, die zitting houdt,' zei de advocaat hoofdschuddend. 'Het zal een dag of twee kosten om het contract voor elkaar te maken.'


    'Het moet meteen voor elkaar gemaakt worden. Mag ik u even alleen spreken?'


    Stella trok zich terug naar de andere kant van het vertrek. Ze hoorde een heftige gefluisterde discussie en een verbaasd geluid van de advocaat.


    'Uitstekend meneer,' zei hij. 'Ik doe het. Ik geloof dat we nog wel wat blanco formulieren hebben,' en hij belde.


    Bill liep naar het meisje toe.


    'Stella, ik wil dat je me als leerling in dienst neemt.'


    'Dat is waanzin. Ik kan je niet in de leer nemen,' zei ze. 'In de eerste plaats ben je te oud ...'


    'Er is geen leeftijdsgrens. Wil je me voor de wet tot je leerling maken?'


    'Waarom?' vroeg ze.


    'Omdat, als die knul niet op komt dagen, ik Fifty-Five in de Derby rijd.'


    Ze staarde hem verwilderd aan.


    'Jij rijdt hem? Dat kan toch niet! Je kan hem toch niet rijden, William? Je gewicht...'


    'Ik zou zeven pond overgewicht op moeten geven, maar ik denk dat het wat zijn kans betreft niets uitmaakt,' zei hij snel. 'Ga je ermee akkoord?'


    Ze kon alleen maar knikken.


    Het contract werd gevonden en ingevuld. Ze tekende waar de advocaat aangaf en hij voerde haar haastig door het gerechtsgebouw, net op tijd om de rechter te ontmoeten, die op het punt stond te vertrekken. Uit zijn feestelijke uitrusting kon Bill wel raden waar hij heenging.


    Weer werd er zachtjes ruggespraak gehouden en Stella kon niet precies horen waar het over ging. De rechter keerde terug naar het gerechtsgebouw, er werden een paar woorden gemompeld en binnen de vijf minuten reden ze met volle vaart naar de Downs terug.


    Toen ze terugkwam leek het of ze nog geen vijf minuten uit de box geweest was, hoewel er in werkelijkheid twee rennen gelopen waren in haar afwezigheid.


    Bill liep door het smalle gangetje dat naar de afzadelplaats voerde en de eerste man die hij zag was Sir Jacques Gregory. 'Goeiemorgen, Lord Fontwell,' zei Sir Jacques koeltjes. 'Hebt u Vale misschien ergens gezien? Hij moet een paard van me rijden.'


    Bill vestigde een stalen blik op hem.


    'Niemand anders dan u weet beter waar Vale gevonden kan worden,' zei hij, en de baronet lachte verachtelijk.


    'U wilt toch niet beweren dat ik die beroerde jockey van u gekidnapt heb, wel?'


    'Voor de dag om is zal ik een hoop te beweren hebben.'


    'Zou u van mijn goede diensten gebruik willen maken en zal ik een jockey voor u zoeken?' vroeg de ander met een glimlach.


    'Ik heb er al een gevonden,' zei Bill. 'Ik rijd Fifty-Five zelf.'


    'U?' zei hij. 'U hebt toch geen vergunning om te rijden?'


    'Ik ben een leerling van juffrouw Barrington,' zei Bill.


    'Zelfs een leerling moet een vergunning hebben om te rijden en tenzij de Jockey Club u er een gegeven heeft en ik zweer dat ze dat niet gedaan hebben en waarvoor het nu te laat is om die te krijgen, zal ik er verdraaid goed voor zorgen dat u geen Derby-paard rijdt.' En hij hield woord, want tien minuten later moest Lord Fontwell voor het rencomité verschijnen.


    Drie heren van middelbare leeftijd zaten aan een tafel en de oudste van hen begroette hem met een glimlach.


    'Goeiemorgen Lord Fontwell. We hebben een heel vreemd verhaal over u gehoord. U rijdt het paard van juffrouw Barrington in de Derby?'


    'Inderdaad, edelachtbare,' zei Bill eerbiedig.


    'Maar beste kerel, je kunt toch niet zonder een vergunning rijden? En je moet bovendien een speciale vergunning hebben om op voet van gelijkheid met een jockey te rijden.'


    'Mag ik u nu meedelen, edelachtbare,' zei Bill, 'dat ik nog geen half uur geleden in dienst van juffrouw Barrington ben getreden als leerling. Het contract is wettig en volgens de geldende normen opgesteld en te uwer informatie heb ik het oorspronkelijk document bij me.'


    Hij legde het perkament voor het oudste lid van het comité neer en de mannen aan de tafel rekten hun halzen en lazen. 'Maar zelfs als leerling kun je niet rijden, Fontwell,' lachte de tweede van de comitéleden. 'Een leerling moet een vergunning hebben.'


    'Neem me niet kwalijk, edelachtbare,' zei Bill rustig. 'Ik ben het met u eens dat een leerling een vergunning moet hebben, maar de regels van het Renreglement staan hem toe de eerste zeven dagen zonder vergunning te rijden en dit is mijn eerste dag als leerling.'


    Er viel een pauze.


    'Dat is volkomen waar,' zei het oudste comité-lid. 'Daar valt niet aan te tornen, Fernley.'


    De ander schudde zijn hoofd.


    'U hebt het volste recht om te rijden en veel succes!'


    Bill dook triomfantelijk de smalle zadelplaats in.


    Voor het meisje ging het volgende uur als in een droom voorbij en toen, met het rinkelen van de bel, keek ze naar de nummers en de namen van de jockeys die in het bord geschoven werden en stipte ze automatisch op haar programma aan.


    '8, 9, 10, n, 12' - haar hart klopte snel - '13' was Fifty-Five! Daar had je dertien. En toen stond haar hart stil, want naast het nummer verscheen een zwart bord waarop de rijder geschilderd was: 'Lord Fontwell.'


    'Lord Fontwell?' herhaalde ze zwakjes. 'Rijdt! Lord Fontwell mijn paard?'


    'Kennelijk,' zei Jonah Urquhart, 'en ik vind dat hij er recht op heeft het te rijden. Hij heeft het getraind.'


    'Ik begrijp niet precies wat u bedoelt,' zei ze langzaam. 'Lord Fontwell heeft Fifty-Five nog nooit gezien.'


    'Integendeel, Lord Fontwell heeft hem iedere dag gezien en getraind.'


    Ze snakte naar adem.


    'Dus Bill Lord ...'


    'Bill Lord is Lord Fontwell,' zei Urquhart. 'Je hebt hem kennelijk op de dag ontmoet waarop hij terugkwam van een voetreis naar Edinburgh, die hij tengevolge van een weddenschap gemaakt had. Ik geef je geen ongelijk dat je dacht dat hij er als een zwerver uit zag ...'


    'Lord Fontwell... Bill is Lord Fontwell,' herhaalde ze als in een droom en langzaam begon het haar te dagen. Al die kleine dingetjes aan hem die ze niet begreep. Daarom was hij niet naar Goodwood gegaan — omdat hij herkend zou worden - zonder baard. Daarom was hij Lady Semberson uit de weg gegaan! Dan moest Margaret het geheim ook kennen en Charles ook.


    'Bill,' mompelde ze en zuchtte.


    Ze zat roerloos, haar blik gericht op de smalle strook groen, tot de leider van de parade in zicht kwam. Wat een glorieuze aanblik boden ze, die vijfentwintig paarden, gepoetst en geborsteld en perfect getraind, de vrolijke zijden bloeses van de jockeys, net uit de handen van de makers - want niemand stuurde er een jockey om in een Derby te rijden, zonder dat hij hem een hele nieuwe set kleuren gaf.


    Ze keek de rij langs en al gauw rustte haar blik op Fifty-Five. Wat een klein paard leek het! En het figuurtje op zijn rug in het glinsterende grijze jacket kon dat Bill zijn? Hij zat als een rasechte jockey, zijn knieën omhoog en zijn stijgbeugels kort. Ze richtte haar kijker op hem, maar die schudde zo dat ze hem al gauw neer moest leggen.


    Opeens was haar belangstelling voor de ren verdwenen. Het was niet het paard, maar de rijder die haar volledige aandacht opeiste. Ze bleef tegen zichzelf zeggen dat dit de Derby Stakes was, 'de hoogste en opperste prijs' zoals Disraeli hem had genoemd... haar paard was de tweede favoriet en zou misschien winnen en dan zou ze achtentachtigduizend pond winnen.


    Maar zelfs toen ze haar gedachten daarover liet gaan, weigerde de andere helft van haar verstand te luisteren.


    Dat was Bill op de rug van Fifty-Five en Bill was graaf van Fontwell, haar stalmeester, haar leerling. Ze wilde huilen en kon niet zeggen waarom.


    De leider van de parade was voorbij de tribunes gelopen en omgedraaid. De teugel van het handpaard was losgelaten en hij canterde terug langs de baan, het tweede volgde en toen het derde — voor Stella Barrington kwam er geen enkel paard in beweging tot Higgins de teugel van Fifty-Five liet vieren en hij, stevig in bedwang gehouden, terugcanterde.


    Ze keek naar de vrolijke rij toen ze de Downs overstaken en met een kalm gangetje naar de start liepen, maar voor haar was Fifty-Five het eerste en het laatste paard.


    Wat een geweldige hoop paarden waren er aan de start. Zou dat Fifty-Five bang maken? Hij was geen nerveus paard, als de mensen niet floten. Jebson had gefloten en toen had hij gezwenkt op Ascot. Het was een gevaarlijke wedstrijd met zoveel paarden. Haar handpalmen waren vochtig toen ze ze ineen-klemde. Ze hoopte dat Bill het eerste weg zou komen: dat zou het gevaar verkleinen. Er waren zoveel paarden gevallen in Tattenham Corner en er waren mannen gedood op deze baan. Haar knieën voelden zo slap dat ze ging zitten en Urquhart die naar haar keek, boog zich naar haar over.


    'Drink dit,' zei hij en overhandigde haar een kleine zilveren flacon.


    Een druppel van de scherpe inhoud maakte dat ze zich verslikte en naar adem hapte.


    'Fifty-Five heeft een beeldschone positie,' zei de oude man, die graag een praatje wilde maken. 'Het is de beste positie als hij snel op dreef komt.'


    'O, daar ontbreekt het hem niet aan,' zei ze moeilijk slikkend. Ze wendde haar blik naar de startmachine. Over de hoofden van de menigte kon ze de bloeses van de jockeys heen en weer zien bewegen, toen hun rusteloze paarden steeds opgewondener raakten. Twee keer werd er een poging gedaan ze op één lijn te krijgen en twee keer mislukte het. Er gingen tien minuten voorbij, een kwartier, twintig minuten en elke minuut leek bet hijgende meisje een eeuwigheid.


    'Fifty-Five is zo kalm als wat en hij gedraagt zich nog het beste van allemaal op de baan,' zei Urquhart. 'Moet je hem zien!'


    'Van wie is dat zwarte paard?'


    'Van Lord Fontwell natuurlijk.'


    Ze staarde de oude man met open mond aan.


    'Neemt zijn eigen paard deel aan de wedstrijd? Rijdt hij tegen zijn eigen paard? O, wat fantastisch!'


    Fifty-Five was een sterke favoriet. De pikante situatie van de eigenaar van Meyrick, die Fifty-Five reed, had dit als resultaat gehad.


    'Ik wou maar dat ze startten,' zei ze tobberig. 'Wat is dat voor een ellendig paard, dat maar rond blijft draaien?'


    'Dat ellendige paard is het mijne,' zei Urquhart zachtaardig. 'Ik dacht dat u geen deelnemers had?'


    'Ik heb een jockey gevonden. Hij heeft geen kans, maar ik win de Oaks met Lady November,' zei de oude man.


    'Bill... Lord Fontwell zei het al,' zei ze en toen, terwijl ze haar blik weer naar de startmachine wendde, was er een snelle flits.


    'Daar gaan ze!'


    Het gejoel van de menigte klonk als een geweersalvo. Het hart van het meisje begon te bonzen. Het leek wel of ze stikte, maar met een uiterste krachtsinspanning bracht ze de kijker naar haar ogen en hield hem met een enorme moeite stil.


    Ze beklommen de heuvel, die hartverscheurende heuvel, die opklimt tot een hoogte van dertig meter boven het peil van de finish en Fifty-Five leidde. Hij lag een lengte voor op iedereen en Urquhart schudde zijn hoofd.


    Het paard droeg zeven pond overgewicht en als hij gereden werd zoals gebruikelijk was, dan zou hij opgewacht worden en vierde of vijfde zijn tot het beslissende moment van de strijd kwam en de strijd beslecht werd.


    En toen moest hij opeens weer denken aan de omvang van het veld. Als Bill naar de tribune getrokken werd zou hij zijn positie verliezen als hij terugviel en als hij eenmaal ingesloten werd, kreeg hij misschien nooit meer een andere kans om naar voren door te stoten.


    Hij nam een risico, een groot risico, dacht de oude man, maar het was gerechtvaardigd. En nu waren ze op de top en vlogen langs de vlakke grond die naar Tattenham Corner leidde. Het paard dat tweede achter Fifty-Five had gelegen was uitgevallen. Het paard van meneer Urquhart was verslagen en het was de zwarte Meyrick die de singel van Fifty-Five haalde, toen het veld de heuvel afzwaaide, de vreselijke hoek om en het laatste rechte stuk op voor de finish.


    Bill zat roerloos op zijn paard. De rijder van Meyrick deed hetzelfde. Laag over de nek van het paard gebogen en met uitstekende ellebogen, wachtte de knaap op Meyrick zijn kans af. Zouden de zeven pond verschil in gewicht tellen? Urquhart fronste zijn voorhoofd. Hij had veel vertrouwen in de toevoeging van gewichten - zeven pond konden alles uitmaken.


    Eén ding was zeker toen ze voorbijschoten in de laatste furlong: de wedstrijd bleef bepaald tot de twee koplopers, Fifty-Five en Meyrick.


    'Ik ben bang,' zei Urquhart in zichzelf, 'dat Meyrick gewonnen heeft.'


    Van de bookmakerstandplaatsen beneden, van de drukke renbaan en de overvolle tribunes klonk een mengelmoes van stemmen die zich oplosten in de uitdrukking van één gevoel: 'Meyrick heeft gewonnen!' Want nu spoorde de rijder van Fifty-Five zijn paard tot het uiterste aan. Zijn zweep ging op en neer en alleen Stella kende de reden, want ze had de poging van Fifty-Five gezien om naar het paard aan zijn rechterkant te zwenken.


    De aansporing van de zweep deed Fifty-Five bijna vliegen. Hoofd aan hoofd renden ze tot ze twintig meter van de finish waren en toen pakte de knaap op Meyrick zijn zweep en reed alsof zijn leven er van afhing. Ze passeerden de finish zo aaneengesloten dat er een doodse stilte in de bookmakerstandplaatsen viel. Ze zagen de oude rechter van aankomst met zijn grijze baard uit zijn kleine box komen, zich bukken, met iemand praten en glimlachen. Toen zagen ze hem een nummer pakken - 13!


    Honderdduizend mensen zeiden gelijktijdig: 'Dertien!' en wachtten toen op de afstand.


    'Neuslengte!' zei Jonah Urquhart en veegde zijn voorhoofd af. Hij keek naar het meisje.


    Ze zat met haar hoofd op haar arm en lachte en huilde tegelijk. Ze was vaak op de rand van zo'n vertoning geweest, maar ze had nooit gedacht dat ze nog eens zo'n openbare plaats voor een dergelijke vertoning uit zou kiezen.


    -


    'Heb je ooit gehoord,' vroeg Lord Fontwell, 'van een roerende ballade getiteld: “Hoe de Jockey zijn Bruid Gewon?” Ik heb hem eens voor een cent gekocht en hij is echt heel erg leuk.'


    Stella deed er het zwijgen toe. Ze was nog niet uit haar droom ontwaakt, hoewel de wagen hen uit het verkeer gereden had en de Derby achter hen lag.


    'Hij gaat zo,' zei Bill met smaak; 'ik zal maar één couplet voor je citeren.


    


    “Als jij de ren voor mij zult winnen Zo riep het meisje uit,


    Mag jij me als mijn man beminnen,


    Want dan ben ik je bruid.”


    


    'Wat vind je er van?'


    Stella zweeg nog steeds.


    'Daar poëzie je onberoerd laat,' zei William zuchtend, 'zullen we tot de nuchtere feiten overgaan. Heb je Sir Jacques Gregory gezien? Nee?'


    'Nee,' zei ze. 'Ik heb niemand gezien sinds ik jou de ... Derby zag winnen.'


    "Heb je het hoerageroep gehoord toen je de winnaar binnenleidde?' hield hij aan. 'Heb je niet gezien hoe ik bloosde? Ben je niet dankbaar?'


    'Dat ben ik wel,' gaf ze toe.


    'Je had Jacques moeten zien. Hij zag er uit als de schurk die in de laatste meters film gearresteerd wordt. Hou je van de bioscoop?'


    'Wat praat je toch een onzin, William - Lord Fontwell bedoel ik!'


    'Bill is mijn echte naam,' stelde hij voor. 'Wanhoop niet. Vroeg of laat wen je er wel aan.'


    'Bill, waarom heb je het gedaan?'


    Hij nam haar willige handje in de zijne. 'Omdat ik van je houd,' zei hij zachtjes, 'en omdat het de moeite waard was in jouw stal te wonen en elke dag een glimp van je op te vangen, je stem te horen en met je te praten en bijna altijd bij je te zijn. Dat was het wel waard een stalmeester te zijn.'


    Ze leunde tegen hem aan en hij boog zich over haar heen en gaf haar een vluchtige kus op haar wang en toen tikte hij tegen het raam.


    'De zon is te heet voor juffrouw Barrington, Jackson,' zei hij, terwijl hij het zonnescherm naar beneden trok en in het halfduister waar haar minnaar voor gezorgd had, leverde Stella haar leven en haar toekomst over aan een zwerver.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    'Tantetje, ik heb Jebson de bons gegeven en ik heb een man in dienst genomen om hem te vervangen ... die man!' Ze wees door het open raam met een gebaar van tragische uitdaging.


    Tante Eliza zette haar bril op en tuurde door het raam en haar adem stokte.


    'Mijn God!' zei ze.


    Als tante Eliza vloekte, was ze in de regel erg van streek. 'Waarom ... waarom ... het is een zwerver! Kijk eens naar zijn oog, Stella, je bent stapelgek! Straks worden we nog allemaal in ons bed vermoord!'


    Stella glimlachte. 'Het is geen echte zwerver en hij heeft verstand van paarden!'


    Tante Eliza keek met een somber gezicht naar het meisje. 'Daar hebben paardenrennen en gokken je toe gebracht,' zei ze onheilspellend, maar ze liet in het midden of deze kwade praktijken verantwoordelijk waren voor Bill's blauwe oog of voor Stella's beklagenswaardig gebrek aan inzicht...
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    Voetnoten in de tekst:


    


    1


    canteren: in korte galop draven of rijden.


    2


    paradering.
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