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    1. Het meisje uit Sacramento


    


    Dr. Arnold Eversham zat aan zijn brede schrijftafel en ondersteunde met een lange witte hand zijn hoofd, terwijl de andere op het open boek onder de bureaulamp lag. Er was verder geen licht in de kamer, maar de citroenkleurige muren van zijn studeervertrek glansden in het licht dat door het witte vloeiblok naar het plafond werd gekaatst en vandaar weer terug. De kamer was eenvoudig gemeubileerd; een diepblauw tapijt bedekte het midden van de parketvloer en langs een wand bevond zich een kleine boekenkast van donker hout; een met sits beklede divan, een grote leunstoel die bij de met bloemen gevulde open haard geplaatst was, twee andere stoelen en de schrijftafel vormden samen het meubilair. Aan de wanden hingen in donkere lijsten een paar reproducties - een Corot, een Terborch, een Vermeer en Da Vinci's Mona Lisa.


    Hij keek op toen er zacht op de deur geklopt werd en terwijl hij dit deed raakten zijn wenkbrauwen elkaar. Hij was een bijzonder knappe man van vijfenvijftig jaar, enigszins grijzend aan de slapen. Zijn smalle intellectuele gezicht vertoonde geen enkele van de verraderlijke kenmerken die mannen van zijn leeftijd karakteriseren en zijn ernstige, diep liggende ogen behielden al het sprankelende vuur van de jeugd.


    'Binnen,' zei hij.


    Een dienstmeisje in een grijs uniform kwam zacht de kamer binnen.


    'Er is een jongedame om u te spreken, sir.'


    Hij pakte het kaartje van de zilveren schaal die ze droeg en las de naam.


    'Miss Gwendda Guildford... Sacramento,' las hij en hij keek op.


    'Wil je de dame binnenbrengen?' vroeg hij.


    Terwijl de deur zich achter het meisje sloot, keek hij nog eens naar het kaartje en zijn lippen bewogen toen hij de naam las.


    Het meisje dat achter de dienstbode de kamer binnenkwam, leek op het eerste gezicht een kind, met al de slankheid en de natuurlijke, gracieuze houding van een kind. Ze bleef staan, met haar hand aan de deur en hij had tijd om haar gezicht te onderscheiden in het halfdonker. De illusie dat ze heel jong was, werd door het kritisch onderzoek niet verstoord, maar toen hij werktuiglijk de schakelaar op zijn bureau indrukte en de indirecte verlichting aanging, zodat de kamer als met een vreemd zonlicht gevuld werd, zag hij dat ze ouder was dan hij gedacht had. De mooi gevormde rode lippen waren vastberadener en de ogen die de zijne ontmoetten, bezaten een beslistheid en karakter waardoor de voorstelling die hij zich van haar gemaakt had onmiddellijk gewijzigd werd.


    'Wilt u niet plaatsnemen, miss Guildford... u bent zojuist in Londen aangekomen?'


    'Ja, vanavond, dokter, en ik waagde het er op dat u thuis zou zijn. Ik tref het.'


    Haar stem had de aardige, zachte klank die beschaafde, uitstekend opgevoede, ontwikkelde jonge vrouwen hebben en hij knikte, alsof hij instemde met zijn eerste beoordeling. Hij liep langzaam op de open haard toe, draaide de grote stoel en schoof deze naar haar toe.


    'En ik heb het gevoel dat u gekomen bent om met mij over uw oom, mr. Trevors te spreken. Zodra u de kamer binnenkwam, kon ik u thuisbrengen. Ik denk dat ik me uw naam moet hebben herinnerd: hebt u me soms geschreven? Ik zie dat u dat niet deed... welnu, waar heb ik die dan gehoord en hoe weet ik dat Oscar Trevors uw oom was?'


    Hij trok zijn lippen nadenkend samen en daarop klaarde zijn gezicht op.


    'De kranten, natuurlijk!' zei hij. 'Er stond een verhaal over hem in een Californische krant en ik zag uw foto. U was toen nog een heel klein meisje.'


    Ze glimlachte vaag. Ze kon zich een glimlach veroorloven, want ze was opgelucht. Ze had erover in gezeten hoe ze de grote psychiater zou benaderen, welk excuus ze aan moest voeren voor de buitengewone aard van haar opdracht en op welke wijze ze zijn hulp zou kunnen inroepen. Artsen stonden bekend als zwijgzaam en hoewel ze Oscar Trevors enige bloedverwante was, was deze verwantschap des te meer in een verre graad omdat ze hem nooit ontmoet had, al hadden ze dan ook eens regelmatig gecorrespondeerd. Maar de korte glimlach die heel even de hare beantwoordde gaf haar de moed en het vertrouwen dat ze nodig had.


    'Ik weet niet hoe ik moet beginnen,' zei ze weifelend, 'want ik moet met nadruk verklaren dat ik helemaal onpartijdig ben - en toch ben ik niet helemaal onpartijdig, nietwaar? Als - als ik het geld van mijn oom krijg - ik bedoel, ik ben zijn erfgename. En veronderstel dat, als ik steeds zo nadrukkelijk verklaar dat die kant van de zaak echt niet - helemaal niet... '


    Ze stopte buiten adem en weer zag ze de kalme geamuseerdheid in 2ijn ogen en voelde ze zich op haar gemak gesteld.


    'Ik wil geloven dat u onpartijdig bent, miss Guildford... en nieuwsgierig! Ik moet bekennen dat ik op dit punt ook enigszins zwak ben. Ik ben ontzettend nieuwsgierig naar het lot van Oscar Trevors, zo vaak ik maar tijd heb om aan hem te denken. En ik ben in ieder geval onpartijdig.'


    'Nu weet ik het,' viel ze hem nogal abrupt in de rede. 'Ik kan beter beginnen met u te vertellen dat ik verbonden ben aan de redactie van de Sacramento Herald - ik ben - wel, ik ben verslaggeefster. Mr. Malling, de redacteur, was een vriend van mijn vader en toen ik van school kwam en mijn vader stierf, vond hij een plaatsje voor me. Ik heb wat succes gehad, speciaal met artikelen over de society... O ja, we hebben in Sacramento een heel exclusieve society; lach dus alstublieft niet.'


    'Ik lach niet om de mogelijke aanwezigheid van een society in Sacramento,' zei hij, 'hoewel ik moet lachen bij het idee dat die er niet zou zijn. In de Londense melk zit room - waarom zou ik lachen om de veronderstelling dat de melk van Californië niet helemaal zonder room is? Nee, ik dacht er aan hoe merkwaardig weinig u lijkt op de voorstelling die ik van een journaliste heb. Nu ben ik onbeleefd...'


    'Toch niet,' zei ze verdrietig. 'Ik zie er ontzettend onervaren uit en ik veronderstel dat ik dat ook ben. Maar dat is een ander verhaal, dr. Eversham. Om nu maar meteen tot het doel van mijn bezoek te komen: de Herald heeft mijn reis naar Europa betaald om Oscar Trevors te vinden.'


    'En als je hem vindt, wat dan?' vroeg de man, terwijl zijn ogen flikkerden.


    Er viel een pijnlijke stilte.


    'Ik weet het niet,' bekende ze. 'Als ik hem vind in de omstandigheden waar ik bang voor ben, zal er een geweldig verhaal in zitten. Zo niet, dan zal mijn verhaal nogal abrupt eindigen - als hij tenminste nog leeft.'


    De dokter knikte.


    'Hij leeft nog, daar ben ik van overtuigd,' zei hij.'Hij is bovendien niet bij zijn verstand, daar ben ik eveneens zeker van.'


    'Niet bij zijn verstand?' Ze sperde haar ogen wijd open. 'U bedoelt toch niet dat hij werkelijk krankzinnig is?'


    Hij knikte, zo bedachtzaam, maar toch zo nadrukkelijk dat het bijna leek of hij een buiging maakte.


    'Als hij niet krankzinnig is,' zei hij, zijn woorden met grote zorgvuldigheid kiezend, 'dan bestaat er een staat op deze aarde, een machtig rijk, waar de wereld niets van weet. Het koninkrijk Bonginda - en Oscar Trevors is de koning!'

  


  
    


    2. De brief


    


    Twee jaar geleden was Oscar Trevors bij hem gekomen, een man op de rand van een zenuwinstorting. Arnold Eversham, een erkende autoriteit op het gebied van zenuwstoornissen en de schrijver van het standaardwerk over geestelijke afwijkingen - zijn werk De pathologie van de verbeelding had hem op vijfentwintigjarige leeftijd beroemd gemaakt - had hem onderzocht en iets voorgeschreven. Een week na zijn bezoek aan Harley Street was Oscar Trevors verdwenen. Zes maanden later ontving een advocatenfirma in New York, die zijn zaken behartigde, een brief die haar opdracht gaf enig bezit te verkopen. Tegelijkertijd ontvingen zijn bankiers een schrijven, waarin zij geïnstrueerd werden zijn halfjaarlijkse inkomen over te maken naar twee banken, de Kantonale Bank van Bern in Zwitserland en de Monegaskische Kredietbank in Monte Carlo.


    Trevors verkeerde in de bijzondere omstandigheid dat hij van zijn grootvader het levenslange vruchtgebruik geërfd had van bezittingen die beheerd werden door een commissie van executeurs. Zijn inkomen bedroeg £400.000 per jaar en werd iedere zes maanden uitbetaald, terwijl alle inkomsten daarboven belegd werden als reserve. Daarna kwamen er elk half jaar bijna gelijkluidende instructies van de vermiste man. Soms was de brief in Parijs gepost, soms in Wenen; eenmaal had hij het poststempel van Damascus gedragen. Dit duurde zo een paar jaar en toen weigerden de executeurs de betaling, als reden aanvoerend dat zij er niet van overtuigd waren dat Oscar Trevors nog in leven was.


    Dat hij niet alleen in leven was, maar ook woedend, zouden ze ontdekken. Er begon een proces ten behoeve van Trevors, ondersteund door talloze beëdigde schriftelijke verklaringen en de executeurs bedachten dat ze aansprakelijk gesteld zouden kunnen worden voor zware schadevergoedingen en capituleerden. Daarna was elke zes maanden zijn ontvangstbewijs voor de gestuurde gelden gekomen en dit document ging vaker wel dan niet vergezeld van een aardige en uitvoerige brief die handelde over het land waar hij woonde.


    Het meisje staarde de dokter verbijsterd aan.


    'De koning van Bonginda?' herhaalde ze. 'Bestaat dat ergens ?'


    Hij liep naar de boekenplank, pakte er een boek af en teruggaande naar de tafel, opende hij het en sloeg de bladzijden om.


    'Er is slechts één Bonginda,' zei hij wijzend. 'Het is een kleine stad, gelegen aan een zijarm van de rivier de Kongo - in Midden-Afrika.'


    Er viel een doodse stilte die door de dokter verbroken werd. 'Is dit de eerste maal dat u van Bonginda hoort?'


    Ze knikte.


    'Ik had er nog nooit van gehoord,' zei de dokter, 'tot uw oom mij op zekere dag een bezoek bracht. Hij was een onbekende voor me en was klaarblijkelijk gestuurd door de hotelarts, die wist dat ik enig succes boekte bij zenuwstoornissen. Ik zag hem al met al drie keer en ik merkte dat hij verbeterde onder mijn behandeling. Maar tijdens de derde en laatste visite gebeurde er iets vreemds. Juist toen hij op het punt stond deze zelfde kamer te verlaten, draaide hij zich om.


    'Vaarwel, dokter,' zei hij. 'Ik ga mijn plaats in de raad van Bonginda weer innemen.'


    'Ik dacht een ogenblik dat hij doelde op een of ander genootschap bestuurd volgens de regels der vrijmetselarij, maar zijn volgende woorden namen die indruk weg.


    "Hoed u voor de koning van Bonginda!" zei hij plechtig. "Ik, die zijn erfgenaam ben, waarschuw u!"'


    Gwendda Guildfords mond viel open van verbazing. 'Maar hoe vreemd!... Koning van Bonginda! Daar heb ik nog nooit van gehoord!'


    De vriendelijke ogen van de dokter glimlachten.


    'U bent de eerste persoon met een zeker recht om vragen te stellen, die mij ooit over het onderwerp ondervraagd heeft,' zei hij. 'De Amerikaanse ambassade verrichtte vijf jaar geleden een paar vluchtige onderzoekingen, maar afgezien daarvan ben ik nooit geraadpleegd.'


    Het meisje zat omlaag te kijken naar het tapijt, haar gezicht het toonbeeld van verwarring. Plotseling opende zij de tas op haar schoot en haalde er een brief uit.


    'Wilt u dit lezen, dokter?' vroeg ze, en Arnold Eversham nam de aangeboden brief aan.


    'Dit is Trevors handschrift,' zei hij onmiddellijk en hij las:


    


    Lieve Gwendda,


    Weet je nog hoe we Pollywogs speelden toen je nog op Sunset Avenue nummer 9768 woonde? Ik ben gelukkig; maak je niet bezorgd. Ik ben druk; ik voel me een losgelaten gevangene als ik na kantoortijd naar huis ga, dichtbij Longchamps niet ver van de spoorlijn. Heb een mooie kamer met uitzicht op het westen. Het zal je moeder interesseren dat Franklin hier ook is, dus dat moet je haar vertellen. Ook ik moet tol betalen aan de natuur, want ik moet van vermoeidheid stoppen. Als ik nog eens ga verhuizen, verwittig ik je hiervan. Mocht de politie nog eens naar me vragen, geef dan meteen mijn juiste adres door.


    Je liefhebbende oom, Oscar Trevors.


    


    De dokter gaf de brief terug.


    'Een nogal onsamenhangend document,' zei hij. 'Ik zie dat hij drie maanden geleden in Parijs gepost is. Wat was Pollywogs? Dat hij zich uw adres herinnerde, is opmerkelijk...'


    'Dat adres bestaat niet en ik heb geen moeder,' viel het meisje hem in de rede en terwijl ze opstond legde ze de brief op tafel. 'Pollywogs was een spel om geheimschrift te schrijven, dat ik met hem speelde toen ik een kind was en 9768 is de sleutel. Hier is de brief die hij stuurde.'


    Met een potlood dat ze van de tafel van de dokter gepakt had, onderstreepte ze bepaalde woorden in de brief.


    'De negende, zevende, zesde en achtste woorden vormen de werkelijke boodschap. Het eerste woord is "ben", en er staat:


    


    "Ben gevangene huis spoorlijn westen. Franklin moet betalen stoppen verwittig politie meteen."

  


  
    


    3. De achtervolger


    


    Eversham keek fronsend op de brief neer en in de intense stilte die volgde, hoorde het meisje duidelijk het muzikale tikken van het Franse klokje op de schoorsteenmantel. 'Verbazingwekkend!' zei hij tenslotte. 'Wel, wat betekent dit? Bent u al bij de politie geweest?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik kwam bij u, omdat ik dacht dat ik u thuis zou treffen. Het kantoor van mr. Joyner was gesloten.'


    'Mr. Joyner?'


    'Een Amerikaans advocaat met een grote praktijk in Londen,' legde Gwendda uit en de lippen van de arts vertrokken heel even.


    'U bedoelt toch niet mr. Joyner van de Trust Buildings?' vroeg hij en toen hij zag dat ze knikte, ging hij snel verder: 'Ik heb een kantoor in de Trust Buildings op dezelfde verdieping als mr. Joyner; en hoewel ik niet kan zeggen dat ik hem persoonlijk ken, is het een openbaring te horen dat hij een belangrijke Amerikaanse advocaat is. Het is natuurlijk mogelijk,' voegde hij er haastig aan toe, toen hij de bezorgde blik op haar gezicht zag. 'De Trust Buildings zitten vol advocaten en artsen die op een geheimzinnige wijze in hun onderhoud voorzien en mr. Joyner kan, voor zover ik weet, best een geweldig druk bezette man zijn.' Hij nam de brief weer op. 'U laat dit natuurlijk aan mr. Joyner zien? Kent u hem?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Zijn oom is de eigenaar van de Herald,' zei ze. 'Hij raadde me aan naar mr. Joyner te gaan.'


    'Ik hoop dat hij succes zal hebben,' zei de dokter en er was een droge klank in zijn stem die ze wel wist te waarderen. 'Mag ik dit overschrijven ?' vroeg hij en ze knikte.


    Hij schreef snel op een groot vel blauw papier en toen hij klaar was, het afschrift afgevloeid en het origineel weer aan haar teruggegeven had, glimlachte hij weer.


    'Ik ben zelf zo'n beetje detective,' zei hij, 'en misschien kan ik, als de politie er niet in slaagt mr. Trevors te ontdekken, u op de een of andere manier helpen. Het is een verbazingwekkend idee dat een man ergens in Europa opgesloten zou zijn, waarschijnlijk in Frankrijk, want de verwijzing naar de westelijke spoorlijn schijnt dat land aan te duiden en de brief is klaarblijkelijk in Parijs gepost. Dit brengt mijn oorspronkelijke theorie danig in de war.'


    Hij liep met haar naar de deur en stond erop haar terug te begeleiden naar haar hotel, ondanks haar protesten.


    Harley Street is op deze tijd van de avond een rustige straat; en met uitzondering van een paar rondzwervende taxi's en een auto met fel schijnende koplampen, die drie huizen verder voor een woning stond, was er, toen de taxi die hij aanriep langs het trottoir reed, verder niets te zien. Zo gauw de taxi echter wegreed, kwam de auto met de heldere lichten langzaam in beweging. De lampen waren nu gedoofd tot de gewone sterkte, en hoewel het kennelijk een wagen met een sterke motor was, deed men geen poging de taxi in te halen.


    Toen ze Oxford Street indraaiden, keek de dokter achterom door het raam en toen het meisje deze ongebruikelijke handelwijze opmerkte, vroeg ze meteen:


    'Worden we gevolgd?'


    'Waarom vraagt u dat?' vroeg hij.


    'Omdat ik, vanaf het ogenblik dat ik in Southampton aan land kwam, het gevoel gehad heb dat men mij in de gaten houdt,' zei ze. 'Zenuwen waarschijnlijk en ontzettend stom, maar ik kan dat gevoel niet van me afzetten.'


    Dr. Eversham antwoordde niet. Hij op zijn beurt deelde haar vermoeden; en toen de taxi Haymarket afreed, werd dit vermoeden zekerheid. Hij keek opnieuw achterom: de wagen was een meter of tien achter hen en reed langzaam. Het was een grote Amerikaanse wagen met een hoge radiator en in het licht van een straatlantaarn zag hij dat hij een groene kleur had.


    De taxi draaide en stopte voor de ingang van het Chatterton Hotel en de dokter hielp het meisje uitstappen. Terwijl hij dit deed, wierp hij een blik achterom. De groene auto was voorbij gereden en gestopt op de hoek van Cockspur Street. De kap was dicht en de ramen waren gesloten, hoewel het een mooie avond was - zelfs bijna zwoel.


    Nadat hij het meisje vlug welterusten gewenst had, stak hij haastig de straat over in de richting van de auto en terwijl hij dit deed, schoot de groene wagen snel vooruit en tegen de tijd dat de dokter op de plek gekomen was waar hij gestaan had, zag hij nog slechts de rode achterlichten in de richting van de National Gallery verdwijnen.


    Zich omdraaiend liep hij in gedachten verdiept Piccadilly Circus op, zich bezig houdend met het onderhoud en het vreemde vervolg. Wie zou hen kunnen achtervolgen? En met welk doel?


    Aan het eind van Haymarket trokken een paar regels op een aanplakbord van een krant zijn aandacht:


    


    DE VERSCHRIKKELIJKE MAN WEER OP PAD


    


    Hij kocht een krant en sloeg, het helverlichte station van de ondergrondse binnenstappend, de bladzijden om tot hij het verhaal vond.


    


    'Na drie maanden niets van zich te hebben laten horen, is de Verschrikkelijke Man weer op pad. Hij werd gisteravond in de omgeving van Southampton gezien. De streek verkeert in grote angst. Mr. Morden, een boer in de buurt van Eastleigh, geeft het volgende verslag van zijn ontmoeting met deze meedogenloze, niets ontziende moordenaar.


    "Om ongeveer half elf gisteravond," zei hij, sprekend tegen een verslaggever van de Standard, "hoorde ik de honden blaffen bij de koestal en ik ging naar buiten met een stormlantaarn en mijn geweer, omdat ik dacht dat een vos het kippenhok binnengedrongen was. Juist toen ik de binnenplaats overstak, hoorde ik een verschrikkelijk gejank en ik rende op het geluid af, dat uit de kennel kwam waar een van mijn beste honden aan de ketting lag. Ik ontdekte spoedig de reden. De hond was dood; zijn schedel was ingeslagen met een stok. Ik ontgrendelde het geweer en maakte de tweede hond los, die onmiddellijk wegrende in de richting van de weilanden met mij op zijn hielen. Het was een mooie heldere avond en toen ik over het hek klom, zag ik de Verschrikkelijke Man duidelijk. Hij was ongeveer één meter negentig lang en droeg behalve een licht gekleurde broek geen kleren, maar was vanaf zijn middel naakt. Nog nooit in mijn leven heb ik een man gezien die er zo geweldig sterk uitzag; bij mij vergeleken was hij een reus. Hij sloeg naar de hond en miste hem en die oude Jack kwam jankend bij me terug en ik kon zien dat hij bang was. Ik richtte mijn geweer en riep naar de man dat hij zich over moest geven. Hij stond doodstil en in de veronderstelling dat ik hem te pakken had, liep ik langzaam op hem af, hem met mijn geweer onder schot houdend. Toen zag ik zijn gezicht. Het was het verschrikkelijkste gezicht dat men zich kan voorstellen: een brede neus, een grote mond die zich van oor tot oor scheen uit te strekken en praktisch geen voorhoofd. Ik kon horen dat mijn mensen achter me aankwamen en ik kwam dichterbij dan ik had moeten doen. Plotseling sloeg hij naar mij met zijn stok en het geweer vloog uit mijn hand, waarbij beide patronen afgingen. Ik dacht dat het met me gedaan was, want ik had geen ander wapen bij me en toen hij de grote stok ophief met zijn twee machtige handen, stond ik verlamd van angst. Toen veranderde hij om de een of andere reden van gedachte en vluchtte met een ongelooflijke snelheid dwars door de velden in de richting van Highton Road."


    Het is opmerkelijk,' ging de krant verder, 'dat de politie er niet in geslaagd is deze vreselijke bedreiging van de veiligheid der bevolking op te sporen. In de afgelopen drie jaren zijn zes moorden toegeschreven aan deze onbekende wilde, die naar willekeur van het ene eind van het land naar het andere schijnt te zwerven en de pogingen van de schranderste politieambtenaren om een eind aan zijn activiteiten te maken, lijkt te trotseren.'


    


    Daarop volgde een lijst van de slachtoffers van de Verschrikkelijke Man.


    De dokter vouwde de krant dicht en gaf haar aan een dankbare krantenjongen. Over het geheel genomen, dacht hij, was het nauwelijks raadzaam om naar huis te lopen, zoals hij van plan geweest was.


    Hij riep een taxi aan. Halverwege, toen zijn geest bezig was met de komst van het Amerikaanse meisje en haar merkwaardige speurtocht, dwong een of ander instinctief gevoel dat er gevaar dreigde hem tot oplettendheid. Hij Keek achterom door het raam van de kap. Op een afstand van ongeveer tien meter werd hij gevolgd door de groene wagen.

  


  
    


    4. De man bij de deur


    


    De volle maan gleed langs de hemel en de avond was benauwd en drukkend. Gehuld in een luchtige peignoir zat Gwendda aan het raam van haar donkere kamer uit te kijken over Pall Mali terwijl ze dacht aan de problemen die ze had. Ze was goed begonnen, dacht ze. Ze vond de dokter sympathiek; hij had iets bijzonder menselijks, bijzonder vriendelijks. Zij was getroffen door de bekwame indruk die hij maakte, de verborgen kracht in hem, en ze voelde dat ze hier in ieder geval een invloedrijke bondgenoot gemaakt had. Desalniettemin was er reden voor bezorgdheid. Wie had hen gevolgd? Wie was zozeer in haar doen en laten geïnteresseerd dat hij haar schaduwde? Misschien had de dokter het mis en was het verschijnen van de auto achter hen een toevallige samenloop van omstandigheden, waar gemakkelijk een verklaring voor te vinden zou zijn en waar een doodgewone reden voor was. Ze was klaar wakker, hoewel ze die morgen vroeg was opgestaan en aan dek was geweest, lang voordat op de grote lijnboot de Engelse kust te zien was. Ze draaide het licht aan en pakte de Engelse kranten op die naar haar kamer gebracht waren en keek ze door met een beroepsmatige belangstelling. Ze leken buitengewoon saai vergeleken bij de krant waar zij zoveel beter mee bekend was.


    En toen viel haar oog op een kop en las ze het verhaal van de Verschrikkelijke Man. En terwijl ze het las huiverde ze. Er was iets in het verslag over deze sinistere spookverschijning dat speciaal haar schrik scheen aan te jagen.


    Ze legde haastig de krant neer en opende haar koffer om geruststellender lectuur te zoeken. Na de deur op slot gedaan te hebben, liet ze haar peignoir van zich afglijden en stapte in bed, waarna ze een uur lang tevergeefs probeerde haar gedachten bij haar boek te houden. Een kerktoren sloeg één uur toen ze de poging tenslotte opgaf en na het boek op het nachtkastje gelegd te hebben, deed ze het licht uit en ging ze liggen om te slapen. Het halve uur sloeg, vervolgens dreunden twee slagen en toen moest ze ingedommeld zijn. In haar dromen hoorde ze drie klokslagen en onmiddellijk was ze klaar wakker. Niet het geluid van het slaan van de klok had haar gewekt: maar het besef dat er gevaar dreigde.


    Ze ging rechtop in bed zitten en luisterde, maar een tijdlang hoorde ze niets. Toen hoorde ze het geluid van een diepe onregelmatige ademhaling. Dit kwam niet vanuit de kamer, maar van de gang buiten. In een tel was ze uit bed en liep ze naar de deur. Ze hoorde het opnieuw - een niet te beschrijven geluid. Misschien iemand die ziek geworden was? Ze legde haar hand op de deurknop en toen ze dit deed, viel ze bijna flauw van schrik want de knop draaide langzaam om onder haar hand. Wie het ook was aan de andere kant van de deur, hij probeerde haar kamer binnen te komen! Een seconde lang bleef ze tegen de muur geleund staan, snakkend naar adem, terwijl haar hart pijnlijk klopte en toen fluisterde ze: 'Wie is daar?'


    Er kwam een onverwacht antwoord. Een of ander geweldig lichaam werd plotseling tegen het paneel geworpen en ze voelde dat dit meegaf onder het gewicht. Ze stond doodstil, verlamd van angst en toen hoorde ze door het sleutelgat een holle stem.


    'Doe de deur open, voor de donder! Hier is de koning van Bonginda - gehoorzaam!'


    De stem gromde ruw en onduidelijk. En toen drong het tot haar door en al het bloed stroomde weg uit haar gezicht. De Verschrikkelijke Man! Dat woeste ding dat op het platteland rondspookte, dat reusachtige sinistere wezen! Had ze soms de een of andere vreselijke nachtmerrie? Weer werd er met geweld tegen de deur geduwd en ze keek wild om zich heen of er een weg was om te ontsnappen. Het raam stond open, maar daarlangs kon ze zich niet in veiligheid stellen. Terwijl ze nog keek, kreeg ze een tweede schok. Ze zag een hand oprijzen uit het duister en de vensterbank vastgrijpen; en terwijl ze doodstil stond, niet in staat zich te verroeren, verscheen een hoofd. Het maanlicht liet een glanzende kale schedel zien en toen de binnendringer zijn hoofd omdraaide, blonken zijn ogen als twee witte lichte schijven. Het volgende ogenblik was hij in de kamer.

  


  
    


    5. Mr. Locks


    


    Gwendda gilde niet; ze viel niet flauw. Om zich heenkijkend met een moed die ze nooit bij zichzelf verwacht had, stak ze haar hand uit om het licht aan te draaien. De indringer was tenminste een menselijk wezen. Het was een lange, lelijk gebouwde man van boven de vijftig, met een lang, gegroefd gezicht en een smalle vooruitstekende neus. Toen hij haar ontdekte, zakte zijn mond open en hij staarde haar vol verbazing aan.


    'Ze hebben me verteld dat deze kamer leeg was!' flapte hij er uit en daarop vervolgde hij snel: 'Ik hoop dat ik u niet aan het schrikken gemaakt heb, miss. Mozes Mina! Het was niet mijn bedoeling u aan het schrikken te maken!' Ze deinsde achteruit in de richting van het bed en keek in afgrijzen naar de deur. Zijn snelle ogen volgden haar blik en toen hij de deurknop zag bewegen, kwam er een trek van opluchting in zijn gezicht.


    'Probeert er iemand binnen te komen, miss?' fluisterde hij gretig.


    Ze hoefde niet te antwoorden. Opnieuw boog de deur door onder het gewicht van een reusachtig lichaam en de ogen van de indringer vernauwden zich.


    'Wat is dat?' fluisterde hij.


    Ze vroeg hem niet waarom hij zich daar bevond of wat de bedoeling was van zijn bijzondere manier van binnenkomen. Ze wist dat, wat hij ook mocht zijn, deze kaalhoofdige man met zijn lange gezicht geen vijand van haar was en niets kwaads tegen haar in zin had.


    'Het is... ik weet het niet... ik weet het niet. Ik geloof dat het de Verschrikkelijke Man is!' fluisterde ze.


    Zijn mond viel open van verbazing.


    'De Verschrikkelijke Man?' herhaalde hij ongelovig.


    Hij stak zijn hand in zijn zak en toen ze de korte, dreigende revolver zag, die hij te voorschijn haalde, was haar opluchting zo groot dat ze hem had kunnen omhelzen.


    Hij liep heel zacht op de deur toe en luisterde met zijn duim en vinger op de sleutel. Daarop zwaaide hij met een snelle draai van zijn pols de deur open en stapte achteruit. Er was niemand. Hij stapte de schemerig verlichte gang op. Deze was leeg.


    Hij kwam weer terug naar de kamer, zich geërgerd over zijn kale hoofd wrijvend.


    'Vlugge vogel, die knaap,' zei hij, terwijl hij de deur sloot en tot haar verbazing op slot deed.


    'Dank u wel. Ik ben u bijzonder dankbaar,' zei ze. Ze was er tijdens zijn korte afwezigheid in de gang in geslaagd haar peignoir aan te trekken. 'Wilt u nu alstublieft vertrekken ?'


    'Het spijt me dat ik u Het schrikken, miss,' zei de kale vreemdeling verontschuldigend. 'Maar als u er geen bezwaar tegen hebt, blijf ik nog een poosje. Misschien heeft de nachtdetective dat lawaai gehoord en doet hij nu de ronde.' Ze deed zelfs geen moeite te raden wie hij was. Haar geest was in zulk een staat van verwarring dat het haar onmogelijk was helder te denken. Ze accepteerde deze nachtelijke bezoeker als een alleen maar minder opmerkelijk verschijnsel dan de verschrikkelijke dierlijke man die geprobeerd had haar kamer binnen te dringen.


    'Mijn naam is Locks, maar dat hoeft u niet verder te vertellen,' zei hij. 'Ze noemen me gewoonlijk Goldy Locks. Ik vertrouw op uw discretie, jongedame, en ik bied nogmaals mijn verontschuldigingen aan. Ofschoon ik geen galante man ben, heb ik het schone geslacht nog nooit beledigd - daarmee bedoel ik de vrouwen. Ik heb nooit begrepen hoe ze aan die naam komen, want sommigen van hen zijn lelijk. En wat schoon in figuurlijke zin betreft -wel zo'n mooi karakter hebben ze niet. Een vrouw heeft volstrekt geen rechtvaardigheidsgevoel - haar opvatting over precies de helft zou een wiskundige in het graf drijven. Hebt u nooit Het leven van Johnson gelezen, miss, van Boswell?' Ze schudde haar hoofd, met moeite een hysterische lachbui bedwingend.


    'Dat is een goed boek,' zei Goldy Locks, zo voldaan alsof hij het zelf geschreven had. 'Evenals Het leven van Johannes van Wesley. Theologie is mijn hobby. Ik was bestemd voor de Kerk.'


    'Wilt u alstublieft weggaan?' stotterde ze. 'Ik ben u bijzonder dankbaar dat u op dit ogenblik kwam, maar... ik zou graag willen dat u nu wegging.'


    Hij antwoordde niet, maar keek nog eens uit het raam en deed toen een lange kast in de muur open. Blijkbaar kende hij het Chatterton Hotel. Er hing een dikke rol touw aan een pin en ze herinnerde zich vaag dat het kamermeisje bij het verlaten van de kamer iets gezegd had over een ontsnappingsmogelijkheid in geval van brand. Hij lichtte de rol van de pen, maakte een eind handig aan het ledikant vast en liet het losse eind uit het raam zakken. En daarop ging hij met een korte knik schrijlings over de vensterbank. 'Wilt u zo vriendelijk zijn het touw naar boven te halen als ik er mee klaar ben?' vroeg hij beleefd. 'Ik ga maar tot het balkon van de eerste verdieping. En als u zo goed wilt zijn het weer op te winden en in de kast terug te hangen en niets te zeggen van het feit dat u mij hebt gezien, zou ik u zeer verplicht zijn, miss.'


    -


    Bijna werktuiglijk voerde ze zijn instructies uit.


    Het volle zonlicht viel over haar gezicht toen het kamermeisje klopte. Ze sprong haastig uit bed en opende de deur. 'Hebt u goed geslapen, miss?' vroeg het meisje vormelijk, terwijl ze naar de badkamer liep en de kranen opendraaide. 'Nee, ik heb niet zo erg goed geslapen.'


    'Hebt u soms lawaai gehoord vannacht, miss?'


    Gwendda gaf geen antwoord.


    'Ik bedoel, hebt u soms iemand horen lopen? Er zijn verschrikkelijke dingen gebeurd in het hotel,' zei het babbelzieke meisje. 'De hertogin van Leaport is al haar diamanten kwijt. Een hoteldief drong om ongeveer twee uur haar kamer binnen en ontsnapte langs de balkons. Ze denken dat het iemand is die zich in het hotel verstopt had. U mist toch niets, miss?'


    'Nee,' zei Gwendda, die haar stem terugvond.


    Toen het meisje weg was, stond ze op en deed de deur op slot. Ze haalde de korte, logge revolver die Goldy Locks achtergelaten had onder haar kussen vandaan en stopte deze weg in haar koffer. Ze was verbaasd te ontdekken dat ze een bijzondere sympathie voelde voor hoteldieven.

  


  
    


    6. Mr. Selby Lowe


    


    Selby Lowe kwam langzaam de korte, brede trap van zijn club in Pall Mali af en knoopte onder het lopen een smetteloze gele handschoen dicht. Een lange man van nog geen dertig, met een donkere huid en onbeschaamde bruine ogen, die bij de minste aanleiding een irriterende uitdrukking kregen, terwijl zijn bovenlip bedekt werd door een kleine zwarte snor. Zijn kin was rond als die van een vrouw en de vorm en stand van zijn mond maakten een bedrieglijk droevige indruk, wat de vrouwelijkheid nog benadrukte. De Amerikaan die op het trottoir aan de overkant stond te wachten, grinnikte geamuseerd, want Sel Lowe's onberispelijkheid was een voortdurende bron van vermaak. En deze morgen was zijn kleding ongewoon fraai. Zijn jacquet met de lange panden paste hem precies, het grijze vest, het witte front, de pantalon met de wiskundig geperste vouwen, de lakschoenen en onberispelijke hoed zagen alle eruit of ze zo van de kleermaker kwamen.


    Selby keek Pall Mall af, schoof zijn ivoren wandelstok van zijn oksel naar zijn hand en stapte voorzichtig de weg


    'Ik dacht dat je me niet zag en vroeg me af of ik gearresteerd zou worden als ik een gil gaf,' zei Bill Joyner. 'Nou! Nou! Ie bent wel opgedirkt vanmorgen, Sel - wat is er aan de hand, een bruiloft?'


    Selby Lowe antwoordde niet, maar klemde een monocle met een gouden montuur in zijn oog en regelde zijn voetstappen naar die van zijn metgezel. Vervolgens zei hij laconiek: 'Ascot, ouwe jongen. Jij was nog niet op toen ik van huis ging.'


    Bill Joyner keek om zich heen.


    'Nooit geweten dat je meedeed aan de races,' zei hij verwonderd.


    'Dat doe ik ook niet. Nee, ik ga niet wedden en ik heb er een hekel aan Londen te verlaten, al is het ook maar voor zes uur, maar de sahib van Komanpoer is vandaag in Ascot - hij is de belangrijkste man aan de noodwestgrens - en het is mijn taak op te letten dat niemand zijn familie juwelen leent. Overdag draagt hij voor een waarde van een miljoen dollar en 's nachts moet hij Tiffany op Woolworths warenhuis doen lijken - verbeter me maar als mijn beelden niet goed zijn, ouwe jongen. Amerika is een vreemd land voor mij en ik heb mijn kennis opgedaan uit de gekleurde pagina's van de zondagsbladen. En hier hebben we de beklagenswaardige mr. Timms.'


    De beklagenswaardige mr. Timms stak de weg over om zich bij hen te voegen. Zelfs als Bill Joyner hem niet gekend had, zou hij zijn beroep hebben kunnen raden, want inspecteur Timms was zo onmiskenbaar een politieman, dat hij zich op geen enkele wijze zou kunnen vermommen. 'Moet u horen, mr. Lowe, ze hebben die Verschrikkelijke Man weer gezien! Probeerde het huis van rechter Warren, de rechter van de districtsrechtbank binnen te dringen.' Al mr. Lowe's bestudeerde verveling viel als een mantel van hem af.


    'Wanneer?' vroeg hij vlug.


    'Eergisteren, vroeg in de avond. De rechter gaf er pas gisteravond bericht van. Ik probeerde u te bellen, maar u was niet thuis. De plaatselijke politie heeft hem achtervolgd, maar niets gevonden. Alleen bandensporen... de afdruk van de wielen en olievlekken toonden aan dat de wagen enige tijd stilgestaan moet hebben.'


    'Heeft de rechter hem gezien?'


    Timms trok zijn lippen samen.


    'Hij zegt Van wel, maar ik vermoed dat de oude man geschrokken is en zich heel wat verbeeldde. Hij stond op het punt naar bed te gaan en was al in zijn pyjama. De avond was warm en een van de ramen van zijn slaapkamer stond open. Hij opende het andere en keek naar buiten. Het was volle maan en hij zegt dat het bijna zo licht was als overdag; en daar, op nog geen halve meter afstand zag hij het Ding. Ontkleed tot het middel en met het gezicht naar hem opgeheven... was het bezig langs de klimop te klimmen. De rechter zegt dat hij bijna omviel van schrik en dat klinkt geloofwaardig. En hij gaf dezelfde beschrijving als de anderen. Kortgeknipt hoofd, breed lichtgekleurd gezicht, grote mond en kleine ogen, geen voorhoofd, en armen... ! De rechter zegt dat die niet menselijk meer waren. Eerder zo groot als benen en helemaal gespierd!'


    'Wat deed de rechter?' vroeg Joyner die gefascineerd luisterde.


    'Pakte een lampetkan van een wastafel en smeet deze naar beneden op zijn gezicht... Maar het Ding kwam natuurlijk neer als een kat. Hij bleef op het grasveld staan en schudde zijn vuist naar het raam.'


    'Zei hij iets?' vroeg Selby haastig.


    'Het gewone geklets dat de rechter een verrader van Bonginda was. Hij was al half over het grasveld voor de oude man zijn geweer kon pakken.'


    Selby streek afwezig over zijn snorretje.


    'Rechter Warren... waar woont hij?' vroeg hij. 'Taddington Close - dicht bij Winchester,' antwoordde Timms. 'Dit is praktisch de eerste keer dat een man die een functie in het openbare leven vervult, door het Ding wordt lastig gevallen. Dat betekent alleen... '


    'Waar houdt de rechter zitting - in Winchester?'


    Timms knikte.


    'En zoals gewoonlijk sporen van autobanden,' ging Selby Lowe in gedachten verder, 'en het gewone gepraat over Bonginda. Hm! Dank je, Timms. Ik veronderstel dat je een paar mannen op wacht gezet hebt om de rechter te bewaken?'


    'Drie,' zei Timms, 'hoewel ik niet verwacht dat hij weer lastig gevallen zal worden.'


    'Nee, ik vermoed het ook niet,' zei Selby in gedachten, 'tenzij... maar het is bijzonder ingewikkeld, mijn beste ouwe Timms, en mijn gebrekkige intellect worstelt wanhopig met een probleem, dat voor jou heel eenvoudig moet zijn.'


    'Dat zou ik niet willen zeggen,' zei Timms gestreeld. 'Natuurlijk is het duidelijk dat dit een bevestiging is van het verhaal van de boer uit Eastleigh - Eastleigh ligt maar vijfentwintig kilometer van Winchester.'


    'Schitterend!' zei Selby stralend. 'Die overeenkomst zou nooit bij me opgekomen zijn. Je hebt een verbazingwekkend verstand, Timms! Goede morgen.'


    Ze liepen zwijgend verder tot de grote Trust Buildings in zicht kwamen.


    'Bill,' zei Selby plotseling, 'die inboorling - ik bedoel niet de aandoenlijke mr. Timms, maar de bezoeker van de rechter -gaat op mijn zenuwen werken. Een doodgewone dief baart geen opzien en wekt geen onrust. Maar een moordenaar van één meter negentig met geweldige proporties, die in een dure wagen het land rondreist en nu eens in het zuiden en dan weer in het noorden opduikt en steeds een bepaald doel heeft, is zowel abnormaal als onnatuurlijk. Ik zou die man bijzonder graag willen pakken en daar heb ik een excuus voor nodig. Op het ogenblik valt deze zaak niet onder mijn afdeling, omdat ik slechts te maken heb met buitenlandse misdadigers, paspoortvervalsers, vermiste miljonairs en ongewenste personen, voor wie het ministerie van Buitenlandse Zaken, waar ik een nederig dienaar van ben, belangstelling heeft. De politie zal de Verschrikkelijke Man nooit te pakken krijgen omdat hij nergens onder te rubriceren valt. Je moet in het bezit zijn van een lidmaatschapskaart van de Vereniging van Inbrekers en je vingerafdrukken moeten op het hoofdkwartier geregistreerd zijn voor de politie ook maar het geringste belang in je zal stellen. Maar daar ik behoor tot die mensen die alleen maar gelukkig zijn als ze het baantje van een ander opknappen, ga ik, zo gauw ik de sahib in een veilige kluis geplaatst heb, naar rechter Warren om nadere inlichtingen te verkrijgen.'


    'Maar, Sel,' protesteerde de ander, 'jij weet meer van inbrekers en allerlei misdadigers af dan iemand anders in de stad, voor zover ik weet.'


    'Dat geef ik toe,' zei de ander. 'En ik word verondersteld dat niet te weten. Als je ooit de pech hebt aan het hoofd van een regeringsdepartement te komen, zul je ontdekken dat het een onvergeeflijke misdaad is iets te weten over dingen die je niet aangaan.'


    Hij keek omhoog naar de klassieke gevel van de Trust Buildings.


    'Naar je hok, ezel!' En met een knik en een zwaai van zijn stok ging hij er vandoor.

  


  
    


    7. Een bezoek aan een advocaat


    


    Met tegenzin ging Bill Joyner de draaideur naar de ruime marmeren hal van het gebouw binnen. Het was geen dag om te werken. De blauwe lucht, het ruisen van de platanen, de snelle wagens die zich westwaarts spoedden om elegante heren en chic geklede dames naar Ascot te brengen, deden hem denken aan de pijnbomen en groene heuvels van Berkshire; en met een soort gekreun stapte hij de lift in om naar de derde verdieping gebracht te worden, waar zijn bescheiden kantoor lag.


    Op het glazen paneel van zijn deur waren de volgende woorden aangebracht: 'B. Joyner, Procureur, U.S.A.'


    Bill Joyner heette werkelijk Bill. Een geestige vader had hem zo laten dopen. Hij was een volledig bevoegd procureur. Hij was bovendien advocaat bij de Engelse balie. Een derde prestatie, waar zijn trotse verwanten niets van wisten, was dat hij een bepaald treffend succes genoot als schrijver van liefdesromans.


    Bill Joyner was een slecht advocaat. Door geduldig en moeizaam studeren had hij maar net zijn bul bemachtigd, maar daarna was de wet een dood boek voor hem gebleven. Hij had planken vol indrukwekkende studieboeken. Hij zou door stug volhouden een mening naar voren hebben kunnen brengen over een of ander ingewikkeld wetsartikel, maar dat zou een pijnlijke kwestie zijn geweest... Bill haatte de wet en de toepassing ervan. Het schrijven van liefdesgeschiedenissen daarentegen fascineerde hem en toen de vraag naar zijn boeken gestadig toenam en een vast inkomen verzekerd was, gaf hij alle pogingen om door middel van zijn eigenlijke beroep in zijn levensonderhoud te voorzien op, en hoewel het om een bepaalde reden noodzakelijk was de schijn dat hij advocaat was op te houden, beschouwde hij iedereen die hem een cliënt stuurde als zijn natuurlijke vijand.


    Slechts één man in Londen wist dat hij 'Priscilla Fairlord' was, de auteur van Harten in brand, of dat 'Mary Janet Colebrooke', wier hartstochtelijke roman Van elkaar gescheiden voor het altaar aardig op weg was een bestseller te worden, een pantalon droeg en een pijp rookte. Maar dankzij dit succes, deelde hij een suite in Curzon Street met Selby Lowe; kon hij zich de luxe veroorloven van een lichte wagen en de niet buitensporig hoge kosten van een kantoor.


    Hij opende de deur van een voorvertrek, waar de enige bewoner, een heel jonge knaap, de sigaret die hij aan het roken was achter zijn rug verborg en de komst van een bezoekster aankondigde.


    'Een dame?' zei Bill onthutst. 'Hoe heet ze?'


    'Ik weet niet wie het is, sir, maar het is een Amerikaanse.' Bill nam niet de tijd om over de linguïstische vorderingen van zijn 'secretaris' te discussiëren, maar hij liep haastig zijn privé-kantoor binnen. Het meisje dat bij het raam stond, draaide zich met een glimlach om en toen hij haar zag hield hij zijn adem in. Nog nooit had hij iets gezien van een zo breekbare schoonheid als Gwendda Guildford. 'U bent mr. Joyner?' zei ze en ze scheen verrast en een beetje teleurgesteld en hij vermoedde dat ze iemand verwacht had die meer beantwoordde aan de voorstelling die zij van een bezadigd advocaat had.


    'Ik beng bang van wel,' zei Bill spijtig en ze lachte. En toen vroeg hij plotseling: 'U bent toch niet miss Gwendda Guildford? Mijn oom schreef over u.'


    Ze knikte.


    'Maar...! Hebt u mijn brief niet ontvangen? Ik schreef naar de boot.'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Was het iets belangrijks?' vroeg ze ongerust.


    'Ik zou denken van wel,' zei Bill meedogenloos. 'Mijn oom vertelde me dat u zou komen om mij als advocaat te raadplegen en in mijn brief raadde ik u aan Tremlow te consulteren. Ik geloof dat ik u bijna smeekte het gemene bedrog niet aan mijn oom te vertellen. Het is namelijk zo, miss Guildford, dat ik de slechtste advocaat van de wereld ben!'


    Ze lachte weer, maar hij zag de teleurstelling op haar gezicht.


    'Ik kan u net zo goed de griezelige waarheid vertellen,' ging hij gehaast verder. 'De kwestie is dat mijn oom, mijn enig familielid, er bijzonder op gebrand was dat ik advocaat zou worden. Hij droomde er van dat ik een grote internationale reputatie zou opbouwen en wenste dat ik zowel Engels als Frans recht zou studeren. Het Franse recht praatte ik hem in ieder geval uit het hoofd! Ik weet niet of er ergens een goed advocaat bestaat, maar ik ben het in ieder geval niet! Om precies te zijn, ik heb een ander beroep gevonden wat mij heel wat beter ligt.'


    'Maar mr. Malling weet dat niet,' zei het meisje, verwijtend haar hoofd schuddend. 'Waarom hebt u het hem niet verteld?'


    'Waarom zou ik de dromen van een man op leeftijd verstoren?' vroeg Bill en toen hij haar besluiteloosheid zag, ging hij verder: 'Mijn nichtje Norma is op de hoogte en zij helpt me en is mijn medeplichtige. Maar ik kan u meteen naar de beste advocaat in de stad brengen, als u een rechtskundig advies nodig hebt...'


    'Ik heb eigenlijk eerder een menselijk dan een rechtskundig advies nodig.'


    Ze vond het veel gemakkelijker met Bill Joyner te praten dan met de dokter. Het feit dat hij een landgenoot was en meer van haar eigen leeftijd maakte het minder moeilijk hem in vertrouwen te nemen. Bill luisterde zonder haar in de rede te vallen toen ze hem vertelde van de verdwenen Oscar Trevors en las de brief in code zorgvuldig door.


    'Ik weet een betere hulp voor u dan een man van de wet,' zei hij. 'U moet Selby Lowe ontmoeten. Die verwijzing naar Bonginda is stellig vreemd. Bent u er zeker van dat de dokter Bonginda zei?'


    Ze knikte.


    'Ik zou wel eens met hem willen praten,' zei Bill in gedachten. 'Hij heeft een kantoor op deze verdieping.'


    'Dat heeft hij me verteld,' zei ze en ze begreep nu waarom dr. Eversham zo geamuseerd was geweest toen ze gewezen had op de rechtskundige kwaliteiten van Bill Joyner. 'Ik vind Bonginda ook vreemd, maar ziet u er verder nog iets van betekenis in?' vroeg ze.


    'Zeker,' zei Bill. 'Dat is juist een van de weinige dingen waar de Verschrikkelijke Man het over heeft.'


    Hij zag haar verbleken en had onmiddellijk berouw.


    'Dat spijt me erg. Ik wist niet dat u van Engelands grootste schurk gehoord had,' zei hij.


    'De Verschrikkelijke Man! Dus dat - dat verklaart...' Onsamenhangend en hakkelend vertelde ze hem van haar ervaring van de vorige nacht; de geluiden die ze had gehoord, de poging die iemand gedaan had om haar kamer binnen te dringen en de komst van de juist van pas komende inbreker.


    'Ik ben er zeker van dat het een inbreker was,' zei ze.


    'Hoe zag hij eruit?' vroeg Bill nieuwsgierig, maar ze schudde haar hoofd.


    'Ik geloof niet dat ik u dat kan vertellen. Het is vreemd nietwaar, om een dergelijk geheim te delen? Maar hij was zo vriendelijk, zo begrijpend en zo attent...' Ze huiverde bij de herinnering aan haar verschrikkelijke ervaring.


    'Ik denk dat Selby Lowe u kan helpen,' zei Bill nadenkend.


    'Hoe lang blijft u in Londen?' vervolgde hij.


    'Ik weet het niet. Een maand misschien, hoewel ik van plan ben ook een reisje naar Parijs te maken.'


    Een maand?' Hij streek langs zijn kin terwijl zijn blauwe ogen haar ernstig opnamen. 'U blijft geen maand in dat hotel, miss Guildford.' Er kwam een plan bij hem op. 'Selby en ik hebben een huis in Curzon Street - het is een chique buurt, maar de huishouding wordt verzorgd door een ex-butler, die drie verdiepingen verhuurt. De suite boven ons staat leeg. Ik zal die appartementen voor u huren - u hoeft zich geen bohemien te voelen, want op de derde verdieping woont een dame die trouw naar de kerk gaat en de vrouw van de butler is een voorbeeld van welvoeglijkheid en fatsoen.'


    'Maar werkelijk, mr. Joyner,' begon ze te protesteren, maar hij had de telefoon al naar zich toegetrokken en een nummer opgegeven, voor haar bezwaren vorm aannamen.


    'Ik mag dan niet zo'n beste advocaat zijn,' zei hij toen hij zijn gesprek beëindigd had,'maar ik ben een goede neef. En oom John heeft mij opgedragen voor u te zorgen en ik vermoed dat u meer verzorging nodig zult hebben dan u denkt. Londen is niet slechter dan een andere grote stad en in veel opzichten is het veel ordelievender dan New York of Chicago. Maar juist nu wordt Londen en omgeving getiranniseerd door een spookverschijning die een speciale reden schijnt te hebben om de bevolking uit te dunnen. Ik zal u niet uitvragen over uw inbreker, maar ik vermoed dat de hotelgasten razend zouden zijn als ze wisten dat u hem zou kunnen identificeren. En ik wil wedden dat u dat kunt.' Hij keek op zijn horloge. 'Als u hier wilt wachten zal ik naar de andere kant van de hal gaan en met Eversham praten.'


    Dr. Eversham bevond zich in zijn spreekkamer toen Bill kwam en was gelukkig niet bezet. Joyner kende hem van gezicht, had hem terloops gegroet als ze elkaar troffen in de lift of in de hal en hij hoefde zich niet voor te stellen, noch het doel van zijn bezoek te verklaren.


    'Goede morgen, mr. Joyner. Hebt u uw cliënte ontmoet?' vroeg hij, terwijl hij opstond en zijn bezoeker de hand schudde.


    'Inderdaad,' zei Bill ernstig, 'en ik zou u graag over haar willen spreken. Ze heeft me verteld dat ze gisteravond een onderhoud met u gehad heeft, speciaal over Oscar Trevors en zijn absurde idee dat hij de erfgenaam is van het koningschap van Bonginda. Heeft zij dat niet verkeerd begrepen?'


    De arts schudde zijn hoofd.


    'Bent u er zeker van dat het Bonginda was, dokter?'


    'Absoluut zeker,' zei Eversham.


    'Hebt u gehoord van die waanzinnige figuur die door het Engelse volk de Verschrikkelijke Man genoemd wordt?' De dokter knikte.


    'Ja, gisteravond heb ik over hem gelezen - een bijzonder onaangenaam persoon om op een donkere avond tegen te komen, zou ik zo denken. Hoezo? Wat heeft dat met mr. Trevors te maken?'


    'Het heeft er dit mee te maken,' zei Bill langzaam, 'dat die Verschrikkelijke Man zichzelf de koning van Bonginda noemt.'


    De dokter staarde hem aan.


    'Is dat waar?' vroeg hij tenslotte. 'Daar heb ik niets van in de krant gelezen.'


    'Het heeft niet in de krant gestaan,' zei Bill. 'Ik weet het van Selby Lowe, die het hoofd is van de inlichtingendienst of de geheime politie - ik weet niet hoe ze zich noemen -van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ze houden dat feit uit de kranten omdat het een sleutel geeft tot een zaak die ze in het geheim proberen op te lossen.'


    Arnold Eversham liep de lange spreekkamer op en neer met zijn handen in de zak en zijn kin op de borst. 'Ongelooflijk!' zei hij alsof hij tot zichzelf sprak. 'Maar het kan onmogelijk Trevors zijn.'


    'Hoe zag Trevors eruit?'


    Eversham was zo in gedachten verdiept dat hij ogenschijnlijk de vraag niet hoorde. Daarop zei hij opschrikkend: 'Trevors? Hij was een man van even onder de middelbare leeftijd, vrij slank en mager en een choreaticus.'


    'Choreaticus?' zei Bill niet begrijpend.


    'Dat is de medische term voor iemand die onwillekeurige bewegingen met zijn gezicht en lippen maakt - een soort beginnende sint-vitusdans. Dat was een van de symptomen van zijn nerveuze afwijking, wat dat dan ook geweest is.'


    'Leek hij in geen enkel opzicht op de Verschrikkelijke Man?' vroeg Bill.


    'Absoluut niet,' zei de dokter nadrukkelijk. 'Volgens de beschrijvingen die ik in de krant gelezen heb, is dat een man van een indrukwekkende lengte, geweldig breed en buitengewoon gespierd. Bovendien is het een neger. Mr. Trevors is een bijzonder bleke man met nogal lichte blauwe ogen. Ik kan u deze details geven omdat ik het uiterlijk van een patiënt nooit vergeet. Bent u er zeker van dat de Verschrikkelijke Man - ik gebruik die nogal melodramatische term omdat ik geen betere weet - bent u er zeker van dat hij het over Bonginda had?'


    'Daarover bestaat geen twijfel,' zei Bill knikkend. 'Of hij noemt zichzelf de koning van Bonginda of hij voert als excuus voor het aanvallen van mensen aan dat ze verraders zijn geweest van zijn mythische staat. Bovendien werd miss Guildford door deze heer bezocht.'


    De dokter draaide zich snel om.


    'Wat bedoelt u?' vroeg hij.


    In een paar woorden vertelde Bill van het vreselijke kwartier dat het meisje doorgebracht had, maar hij zei niets over de inbreker.


    'Ik kan niet geloven dat hij het was,' zei dr. Eversham hoofdschuddend. 'Heeft ze hem gezien?'


    'Ze heeft hem niet gezien, maar ze is er van overtuigd dat hij het was.'


    Eversham beet op zijn lip.


    'Ik kan het werkelijk niet begrijpen,' zei hij. 'Het kan natuurlijk de een of andere dronken man geweest zijn, die zich in de kamer vergist had. En toch...' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik geloof dat miss Guildford er verstandiger aan doet het hotel te verlaten,' zei hij. 'Misschien is er wel een eenvoudige verklaring voor de angstige ogenblikken die ze doormaakte, maar ik zou me veel gelukkiger voelen als ze minder blootgesteld zou zijn aan dergelijke ondervindingen. '


    Bill glimlachte.


    'Precies hetzelfde heb ik haar ook gezegd, dokter,' zei hij. 'Ik heb haar overgehaald om naar de appartementen van Jennings te gaan in Curzon Street. Jennings heeft een eersteklas pension; ik geloof dat hij u kent, want hij heeft het een- of tweemaal over u gehad.'


    De dokter knikte.


    'Ja, ik ken Jennings. Hij was de butler van lady Chonam en is een zeer achtenswaardig iemand. Ja, ik denk dat u gelijk hebt,' voegde hij er aan toe. 'Als ik op de een of andere manier kan helpen, wilt u het me dan alstublieft laten weten? Hoewel ik op dit ogenblik nog niet inzie, hoe ik u precies van dienst kan zijn. Heeft ze u verteld over die brief in code?'


    Bill knikte.


    'Dat is opmerkelijk. Ik geloof dat ze maar eens een bezoek aan de politie moest brengen, hoewel ik niet zou weten wat die kan doen. Ze zijn daar nogal huiverig om op grond van dergelijke mysterieuze aanwijzingen in te grijpen.'


    Bill ging terug naar het meisje en vertelde haar dat de dokter het met zijn plannen eens was.


    'U zult dat hotel vandaag nog verlaten, mijn beste jongedame, en u zult niet zonder een begeleiding door Londen gaan.'


    Ondanks haar narigheid lachte Gwendda om zijn schoolmeesterachtige toon.


    'Ik weet niet of ik op uw voorstel in moet gaan,' zei ze, 'en ik heb het gevoel dat ik nogal wat drukte om niets maak. Misschien heeft dr. Eversham wel gelijk als hij zegt dat de een of andere dronken man zich mogelijk in de kamer vergist heeft. Maar hoewel ik er een hekel aan heb zo gecommandeerd te worden, ben ik van plan uw raad op te volgen. Ik geloof niet dat ik graag nog een keer in die kamer zou slapen,' zei ze huiverend.


    Bill was voor die dag klaar met zijn werk. Het half afgemaakte verhaal, dat smeekte om voltooid te worden, gaf hem geen gewetenswroeging toen hij zijn hoed opzette en haar naar het hotel terugbracht. Hij belde niet om de lift en samen liepen ze de brede marmeren trappen op. Ze hadden de eerste verdieping bereikt en stonden op het punt de laatste trap af te gaan, toen de deur van de lift openging en er haastig een man uitstapte die de hal overstak naar een deur waarop stond 'Marcus Fleet, Financier'.


    Bill voelde zich plotseling bij de arm gepakt en toen hij rond keek, zag hij het meisje naar de man staren die de deur van het kantoor opende en verdween.


    'Wat is er?' vroeg hij.


    'Niets,' zei ze een beetje onvast. 'Helemaal niets. Ik ben bang dat ik wat nerveus ben.'


    Ze vertelde hem niet dat de man die ze gezien had 'Goldy' Locks was, hoteldief en dolende ridder.

  


  
    


    8. Handel in diamanten


    


    Mr. Locks sloot de deur achter zich, liep naar een van rozenhout gemaakte balie en terwijl hij er met zijn armen op leunde, knikte hij vriendelijk naar het meisje dat met een nors gezicht achter het enige bureau in de kleine wachtkamer zat.


    'Is Marcus binnen?' vroeg hij opgewekt, terwijl hij stralend naar haar keek door zijn goudomrande bril.


    'Ik weet het niet; ik zal gaan kijken,' zei ze.


    'Je mag gaan kijken, maar je weet het best,' zei mr. Locks goedgehumeurd. 'Zeg hem dat de markies van Mugville er is om de kroonjuwelen te inspecteren. Je hebt geen gevoel voor humor,' zei mr. Locks droevig. 'Het is tragisch te zien dat een vrouw van een zo weergaloze bekoorlijkheid absoluut geen gevoel voor humor heeft! Lach, Daphne!' Ze keek hem dreigend aan en verdween door een met stof beklede deur. Mr. Locks stak een sigaar aan en keek het kantoor zo nieuwsgierig rond alsof hij het nu voor de eerste keer zag. Daarop kwam het meisje terug.


    'Mr. Fleet zal u ontvangen,' snauwde ze en ze opende de baliedeur.


    'Vergeef me dat ik verlegen ben, maar aardige vrouwen maken me altijd in de war. Je zou op je knieën moeten vallen, mijn beste kind, en God danken voor je gezonde blauwe ogen.'


    Ze rukte de deur open en haar ogen fonkelden, donker van woede.


    'Je bent te brutaal, Locks, op de een of andere dag zul je je verdiende loon krijgen.'


    'Mr. Locks,' mopperde hij. 'Beleefdheid kost niets, Virginia.'


    Ze smeet de deur achter hem dicht.


    Hij bevond zich in een ruime, luxueus gemeubileerde kamer, waarvan de wanden bekleed waren met kostbare houtpanelen. Aan een sierlijk, met geel koper versierd bureau zat een man die voor Locks geen onbekende was. Hij zou somber gekleed zijn geweest als zijn das geen vlammende kleuren had vertoond.


    Een gladde man was Marcus Fleet. Glad was zijn ravenzwarte haar, dat van zijn voorhoofd naar achteren gekamd was; glad waren zijn mollige, witte handen, waarvan één vinger gesierd was met een grote ring. Met zijn uitdrukkingloos, gladgeschoren gezicht dat zware kaken en slaperige ogen had, keek hij zijn cliënt onvriendelijk aan. Goede morgen, Locks, Wat wil je?'


    'Geld,' zei mr. Locks vriendelijk en zonder uitnodiging pakte hij een stoel die tegen de muur stond en zette deze voor het bureau.


    'Zeg, Locks, houd op dat meisje van me zo brutaal te behandelen. Ze heeft daardoor een vreselijke hekel aan je en het staat mij ook niet aan. Je maakt dat ze razend op je wordt en die bui houdt ze de hele dag.'


    'Neem een nieuw meisje,' stelde mr. Locks voor, breed glimlachend naar de financier.


    'Er is een andere manier,' zei Fleet veelbetekenend, 'en dat is tegen jou te zeggen uit dit kantoor te blijven!'


    'Ik zou nog niet de geringste aandacht schenken aan een dergelijk bevel,' zei mr. Locks kalm. 'Jij bent financier; ik ben een financier; en het is nodig dat wij elkaar ontmoeten. Daar is je kantoor voor, Marcus. Daarom zit je hier elke dag.'


    'Er is vannacht ingebroken in Chatterton Hotel. De hertogin van Leaport is haar diamanten kwijt,' zei Fleet vervolgens.


    De ander antwoordde niet, maar bracht voorzichtig zijn hand naar zijn zak en haalde er een groot en omvangrijk pak uit, gewikkeld in een zijden zakdoek, dat hij op het bureau neerlegde en langzaam losmaakte. Binnenin bevond zich een dikke dot watten en hieruit haalde hij een zorgvuldig opgerold blauwwit gekleurd papier dat hij opende. Hierin bevond zich weer een laag watten en Marcus Fleet keek onverschillig tqe hoe hij deze laag voor laag openvouwde.


    'Daar zijn ze!' zei mr. Locks vol bewondering. 'Wat een pracht! Wat een verfijnde schoonheid! En dan te bedenken dat die zeldzame en schitterende flonker dingen tien miljoen jaren in de schoot van Moeder Aarde gerust hebben en eeuwenlang verborgen zijn geweest tot ze werden opgegraven en geslepen en in zeldzame gouden zettingen geplaatst om door mij meegenomen te worden.'


    'Ik wil ze niet,' zei Fleet langzaam. 'Ik handel nooit in gestolen goed - dat weet je.'


    Mr. Locks magere gezicht rimpelde zich in een glimlach. 'Daar ligt voor een waarde aan twaalfduizend pond - dat is een waarde van zestigduizend dollars. Tussen haakjes, de beurs vertoont een stijging; heb je de krant van vanmorgen niet gezien? Nee? Ik ben verbaasd een financier aan te treffen die de ochtendbladen niet leest. Een waarde van twaalfduizend pond en ik neem er duizend! Je zult twaalfhonderd procent winst maken praktisch zonder risico. "Al de wonderen en de rijkdom zijn de mijne" - heb je Browning wel eens gelezen? Persoonlijk geef ik de voorkeur aan Boswell. Die las ik beide keren dat ik in Dartmoor was en ook Het leven van Paulus van Wesley.'


    'Ik wil je diamanten niet. Ik wil helemaal geen zaken met jou doen, Locks,' zei mr. Fleet rustig. 'Je kunt ze inpakken en meenemen. Als ik je vriend niet was, zou ik de politie bellen.'


    Hij keek naar de edelstenen die glinsterden op zijn bureau en haalde zijn neus op.


    ' Ze hebben nog een slechte kleur ook. Geen enkele van die oude families heeft goede juwelen. Als ik je honderd pond zou betalen zou ik mezelf bestelen.'


    'Probeer dat eens voor de verandering,' pleitte Locks. 'Een verandering is net zo goed als rusten en rusten is net zo goed als eten.'


    Marcus Fleet stond bedachtzaam op, liep naar een safe in de wand, opende deze en nam er een stapeltje Amerikaanse bankbiljetten uit. Hij telde vijfhonderd dollar uit op het bureau en stopte toen.


    'Word het weldoen niet moede,' citeerde Locks.


    'Ik zal er honderd bij doen om geluk te hebben,' zei de ander.


    'Het betekent voor mij geen geluk als je er maar honderd bij doet. Vijfduizend dollar is mijn laagste prijs.'


    Mr. Marcus Fleet pakte de biljetten van het bureau, deed ze in een pakje bij elkaar en wond er een elastiekje om. 'Goede morgen, Locks, en kom niet weer,' zei hij.


    De inbreker keek zonder commentaar toe hoe hij terugging naar de safe. Met de deur in de hand draaide Fleet zich om. 'Je kunt een hoop doen met duizend dollar,' zei hij. 'Vijfduizend dollar,' snauwde de inbreker, terwijl zijn stem en zijn houding een verandering ondergingen. 'Schei uit met al die koopmanskunsten; ik ben geen vloerkleed aan het verkopen. Vijfduizend, of doe anders je safe dicht, jij Armeens reptiel!'


    Het scheen alsof de financier hem op zijn woord gehoorzaamde, want hij sloeg de safedeur dicht.


    'Drieduizend,' zei hij langzaam.


    Maar Locks was zijn juwelen aan het opbergen en met een zucht trok mr. Fleet de deur open, telde wat bankbiljetten uit en smeet ze, weer teruglopend, op het bureau. De inbreker hield op met inpakken om de biljetten te tellen. 'Twee tekort, jij dief bij daglicht!'


    'Het waren er vijfduizend toen ik ze op die tafel legde,' gromde Fleet, terwijl hij twee biljetten van honderd dollar te voorschijn haalde, die hij in de palm van zijn hand verborgen had gehouden. 'Je bent van geen nut voor mij, Locks. Maar omdat je een vriend van me bent, wil ik je van dienst zijn.'


    Hij pakte vlug de juwelen in, deed ze in een envelop die hij van een rek met postpapier pakte, legde de envelop in de safe en sloot deze. Nauwelijks was hij hiermee klaar of in de hoek van de kamer rinkelde zachtjes een bel en Fleet keek woedend om naar zijn bezoeker, waarbij zijn ogen hard stonden van achterdocht.


    'Wat betekent dit, Locks? Wil je me erbij lappen? Als dat zo is, verdorie, zal ik je krijgen!'


    'Niets erbij lappen!' zei Locks, die de betekenis van die waarschuwing begreep. 'Ik heb een volmaakt alibi, waar je niet aan kunt tornen.'


    Er was geen tijd om meer te zeggen, want de deur ging open en twee mannen volgden de kwaadkijkende secretaresse de kamer in.


    'Goede morgen, mr. Fleet,' zei inspecteur Timms en dan met een overdreven gebaar van verrassing: 'Wel, als dat die goeie Goldy Locks niet is! Hoe gaat het Locks ? En hoe staat het met de diamanthandel? Ik heb je na mijn logeerpartij bij mijn vriendin, de hertogin van Leaport, het vorig weekend, niet meer gezien.'


    'Ik wist niet dat u met dat slag mensen omging,' zei Locks helemaal niet verlegen. 'Wat de diamanthandel betreft, wel, ik heb geen diamant meer gebruikt sinds ik opgehouden ben in vensterglas te handelen.'


    Mr. Fleet was een toonbeeld van verbijstering.


    'Kent u deze man?' vroeg hij de inspecteur. 'Hij is toch geen misdadiger, hoop ik?'


    'Zover zou ik niet willen gaan,' zei Timms goedgehumeurd. 'Doet hij zaken met u, mr. Fleet?'


    'Hij kwam een baantje vragen,' zei Marcus Fleet rad. 'Ik heb hem jaren geleden gekend en ik wil altijd graag iemand helpen als dat menselijkerwijs gesproken mogelijk is.'


    Bij het eerste teken van alarm had Locks het geld uit zijn zak gehaald en in een open la van het bureau van de financier laten vallen. Vanuit een ooghoek had mr. Fleet dit gezien en bovendien had hij de handigheid opgemerkt waarmee de inbreker de la met zijn voet gesloten had.


    'Nu zal ik volkomen eerlijk tegen je zijn, Locks,' zei Timms. Hij was het eenvoudige, eerlijke type politieman dat heel zelden de top van het beroep bereikt. 'Ik heb je de hele morgen laten schaduwen. Je woont in Southdown Street, Lambeth; gisteravond was je niet thuis, en gisteravond raakte de hertogin van Leaport haar juwelen voor een waarde van twaalfduizend pond kwijt! We hebben je kamers doorzocht en je hebt vanmorgen nog geen kans gehad om dat spul kwijt te raken, dat wil ik zweren.'


    'Noch de kans, noch de behoefte,' zei Locks verwijtend. 'Ik verbaas me over u, inspecteur! Ik was verleden nacht uitgegaan omdat ik aan slapeloosheid lijd en niet kon slapen.


    Ik kwam niet in de buurt van' - hij corrigeerde zich snel en de pauze was voor de inspecteur en zijn assistent bijna niet te merken - 'het West End van Londen.'


    Misschien niet, maar ik neem je mee naar het bureau om je te fouilleren,' begon Timms.


    'Fouilleer me hier,' zei de ander onschuldig en hij spreidde zijn handen uit op een deskundige wijze.


    Timms aarzelde een ogenblik, daarop deed hij een stap naar voren en liet zijn handen over het passieve lichaam glijden. 'Hier is niets,' zei hij. 'Maar dat verwachtte ik ook niet. Keer je zakken binnenste buiten.'


    De inhoud van mr. Locks' zakken werd op het bureau gelegd en er volgde een verdere fouillering volgens de regels der kunst.


    'Ik heb een machtiging voor huiszoeking, mr. Fleet. Het is een bijzonder onaangename plicht die ik te vervullen heb, maar het moet gebeuren.'


    'Een machtiging om dit kantoor te doorzoeken?' zei de dikke man verontwaardigd. 'U gaat buiten uw boekje, inspecteur. Dit is bespottelijk! Denkt u...'


    'Ik denk dat Locks de buit in dit vertrek verstopt kan hebben, zonder dat u het weet,' zei de ander sussend. 'Ik heb niets tegen u. Een heer als u zou daar uiteraard niets van willen weten. Maar Goldy is nogal slim.'


    'Vleier,' zei Goldy gestreeld.


    'Als u een machtiging bezit,' zei Fleet met een gebaar van berusting, 'moet ik me er wel aan onderwerpen, maar ik zal de minister schrijven - dit is het schandelijkste wat ooit gebeurd is.'


    Inspecteur Timms, die een verstandig en ervaren inspecteur was, zei niets. De laden van het bureau werden snel onderzocht en daarop vroeg hij:


    'Heeft u de sleutel van die safe?'


    ,'onder een woord te zeggen haalde Fleet _ de sleutel uit zijn zak en overhandigde deze aan de inspecteur. Een seconde lang zonk Locks het hart in de schoenen. Hij volgde de inspecteur van politie naar de muur en sloeg met gereserveerde belangstelling het openen van de safedeur gade. Op een paar stukken van de boekhouding na, was de safe leeg. Er was geen geld, noch waren er juwelen.


    Met moeite onderdrukte hij de uitroep van verbazing die onwillekeurig bij hem opkwam.


    'Niets,' zei Timms. 'Het spijt me bijzonder, mr. Fleet, dat ik u aan dit ongemak blootgesteld heb, maar ik ben er vrij zeker van dat Locks dat karweitje opgeknapt heeft en ik ben er even zeker van dat hij de juwelen bij zich had, toen hij vanmorgen zijn huis verliet. Een van mijn mensen zag zijn zak uitpuilen, maar vertelde het mij pas toen het te laat was.'


    'Ik weet niets van deze verduivelde schurk!' zei Marcus heftig. 'Al wat ik weet is dat ik, een respectabel koopman, een vrije burger van de City, een man wiens naam even goed is als die van wie ook in Londen, het slachtoffer ben geworden van een grove belediging van de politie en u zult hier meer van horen, inspecteur!'


    Timms liet hem uitrazen en toen hij klaar was, zei hij: "Ik arresteer je niet, Goldy, dat genoegen zullen we een andere keer hebben. Ga je zover met me mee?'


    'Ik blijf liever hier om met een echte heer te praten,' zei mr. Locks vriendelijk.


    Zodra de deur van het kantoor zich achter de detective gesloten had, wendde Fleet zich woedend tot zijn bezoeker. 'Jou zwijn!' siste hij. 'Je had moeten weten dat ze je schaduwden, een ouwe gevangenisboef zoals jij! Maar je bracht ze regelrecht naar mijn kantoor, jij hond!'


    'Ik ben zo vaak vergeleken met huisdieren,' zei Locks vermoeid, 'dat niets van wat je zegt mij pijn kan doen. Ik zal die vijfduizend meenemen, als je er geen bezwaar tegen hebt.'


    Zonder toestemming te vragen trok hij de la open, zocht de biljetten bij elkaar en propte ze in zijn zak.


    'Een ding zou ik je nog graag willen vragen voordat ik wegga, Marcus, en dat is: Wat deed je met de safe? Dat was stellig het meest vernuftige...'


    *Er uit!' brulde de man, zijn gewoonlijk kalme gezicht vertrokken van woede. 'Er uit en kom hier nooit weer!' Mr. Locks maakte een lichte buiging. Hij gedroeg zich als iemand die een beleefd verzoek om te vertrekken inwilligt. Toen hij door het kantoor van het dreigend kijkende meisje kwam, glimlachte hij en nam zijn hoed af. 'Ik moet mijzelf losscheuren,' zei hij beleefd, 'want ik zou liever blijven en een beetje met je praten - laten we eens een keer samen gaan lunchen.'


    Ze glipte langs de balie, duwde hem door de deur en sloot deze achter hem.


    'Temperament,' mompelde mr. Locks, terwijl hij vrolijk de trap afdaalde. Hij bewonderde vrouwen met pit.

  


  
    


    9. Ontmoeting met Mr. Selby Lowe


    


    Mr. Selby Lowe keerde even onaangedaan en onberispelijk uit Ascot terug als hij vertrokken was. Hij hing zijn zijden hoed in de hal en liep de grote zitkamer binnen, die hij en Bill samen deelden.


    'De sahib heeft aan de races meegedaan en tweehonderd pond verloren,' vertelde hij terwijl hij zijn volmaakt passend jacquet uitdeed en zich in een roestbruin fluwelen jasje hees, dat aan een haak achter de deur hing. 'Ik vermoed dat hij naar huis zal gaan en iemand laten executeren.'


    'We hebben een nieuwe huurder,' zei Bill.


    'Dat is sensationeel nieuws. Je had me .eerst moeten voorbereiden.'


    Selby was een pijp aan het vullen met tabak uit de grote tabakspot op de schoorsteenmantel.


    'Jennings heeft steeds gedreigd dat hij die tweede verdieping zou verhuren. Is het een interessant iemand?'


    'Het is het mooiste meisje dat ik ooit gezien heb en een van de dappersten,' zei Bill enthousiast. 'Sel, ze is geweldig! Ik heb me nooit gerealiseerd wat de uitdrukking "Amerikaanse schoonheid" wil zeggen - die op rozen toe te passen is heiligschennis.'


    Sel stak zijn hand op en sloot vermoeid zijn ogen.


    'Als je soms een nieuwe feuilleton op mij aan het proberen bent, houd er dan mee op,' zei hij. 'Ik heb drie paarden waar ik financieel in geïnteresseerd ben, zien verliezen, elk op een neuslengte na en al wat ik aan romantiek in mij had, is verdwenen. Is het een dame?'


    'Het is een dame,' zei Bill. 'Ik zeg je, het is het meest bijzondere...'


    'Laten we, als we het over de dame hebben, superlatieven achterwege laten,' zei Selby, terwijl hij in een oude leunstoel zonk en op de bel drukte. 'Maar de thee niet. Heb jij er nooit een gewoonte van gemaakt om thee te drinken? Dat is geweldig jammer; je hebt iets gemist. Thee werkt inspirerend op een eersteklas rechercheur zoals ik. Alle goede rechercheurs in romans kauwen cocaïne of spelen viool of iets dergelijks. Ik geef de voorkeur aan thee.'


    'Ze is een nicht van Oscar Trevors.'


    Selby Lowe schoot overeind.


    'Een nicht van Oscar Trevors?' herhaalde hij. 'Grote goden!'


    bill keek hem verbaasd aan.


    'Heb jij weleens van Oscar Trevors gehoord?'


    'Ja, ik heb van Oscar Trevors gehoord,' zei Selby rustig. 'Wel, waarom is ze hier?'


    'Ze is gekomen om hem te zoeken. Miss Guildford is verbonden aan de staf van een krant in Sacramento en ze heeft een nogal opwindende tijd achter de rug hoewel ze nog maar vierentwintig uur in Londen is.'


    'De Verschrikkelijke Man zeker?' zei Selby tot Bills verrassing en hij staarde hem aan.


    'Ja; iemand probeerde vannacht haar kamer binnen te dringen. Maar hoe weet jij...'


    Selby onderbrak hem op ongeduldige toon.


    'Heb je haar hier gebracht? Goed; ik dacht dat ze nog in het hotel was. O ja, ik wist dat ze in Londen was. Dat je haar naar dit huis gebracht hebt is het eerste verstandige ding dat je sinds jaren gedaan hebt. Ze is op de tweede verdieping zeg je?' Selby sprak tot zichzelf. 'Twee ramen aan de achterkant, drie aan de voorkant; één trap, en die gaat langs onze kamer; geen trapdeur vanaf het dak en het raam op de overloop is gegrendeld. Dat is goed. Nee, ik denk dat je geen betere plek had kunnen kiezen, Bill.' En voor Bill uitdrukking had kunnen geven aan zijn gevoelens, ging hij verder: 'Ik zag rechter Warren in Ascot. Zoals ik al verwachtte, is hij in Australië geboren. Is het je opgevallen dat het merendeel van de mensen die door de Verschrikkelijke Man zijn aangevallen, Australiërs waren? Parker, die gewurgd werd in de straten van Londen was een Australisch advocaat. Wenton, wiens verminkte lichaam gevonden werd aan de voet van de Beachy Head rots, kwam eveneens uit Australië - een gepensioneerde pachter uit Eastbourne. Hij ging op een avond uit en keerde nooit terug.'


    'Stalman was geen Australiër,' zei Bill, wiens aandacht voor een ogenblik van het meisje afgewend was.


    'Nee, hij was geen Australiër,' zei Selby langzaam. 'Hij was een oud en gerespecteerd uitgever, die om gezondheid redenen zestien jaar in Zuid-Frankrijk was geweest. Hij werd vermoord op de dag dat hij naar Engeland terugkeerde. Maar als je de gevallen nagaat, zul je ontdekken dat de meesten Australiërs waren en mensen van een zekere standing. Twee van hen waren vrederechters; een was eigenaar van een Australisch renpaard.'


    'Gaf Warren een verklaring?'


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Nee, maar dat verwachtte ik ook niet. Hij is een erg aardige man, die een plaatselijke reputatie heeft verworven door zijn menselijkheid en ik denk niet dat hij ergens op de wereld een vijand heeft.'


    Tien minuten werd de rust in de kamer door geen enkel geluid onderbroken. Selby trok in gedachten aan zijn grote pijp, zijn ogen afwezig op het vloerkleed gericht en zijn slanke bruine handen gevouwen. Plotseling zei hij levendig: 'Haal je mooie dame naar beneden. Ik snak naar de thee.' Hij drukte opnieuw op de bel. 'Mrs. Jennings heeft merkwaardige opvattingen over de kunst, maar ze is een prima huisvrouw.'


    Tien minuten later, toen de thee geserveerd was en Selby, die zijn jacquet weer aangetrokken had, met zijn rug naar de open haard peinzend naar de grote Doré staarde die de ene wand besloeg en die hij nooit had durven verwijderen, ging de deur open en kwam het meisje binnen.


    Vanaf het moment dat hun ogen elkaar ontmoetten, mocht liet meisje hem, ondanks zijn dandyachtige verschijning, de schijnbare onbeschaamdheid van zijn uitdrukking, zijn bijna nonchalante manier van hand schudden. Hij was de Engelsman over wie ze gelezen had, de typische fat met zijn monocle, die verscheen in ieder toneelstuk waarin een Engelsman werd gespeeld.


    'Ik vind het prettig u te leren kennen, miss Guildford,' zei hij. 'Ik hoop dat u een poosje blijft?'


    'Ik vertrek morgen naar Parijs.'


    'Ik geloof niet dat dat verstandig zou zijn.'


    Hij zei het zo gewoon, dat de onbeschaamdheid van zijn opmerking een ogenblik niet tot haar doordrong. Toen dit wel het geval was, praatte hij al onderhoudend over Ascot en de races. Hij kende iedereen uit de society-kringen; hij behoorde tot die mensen die alles wat ze weten, kunnen onthullen zonder beledigend of vervelend te worden. En toen bracht hij geleidelijk en kies het gesprek op haar oom en vervolgens, op een ongedwongen manier, op haar eigen netelige positie.


    'Ik ben er zeker van dat de dokter het bij het verkeerde eind had, toen hij zei dat het een dronken man was,' zei zij en hij sprak haar niet tegen. 'Het was de vreemdste, lu-guberste ervaring die ik ooit heb gehad,' zei ze. 'Ik kan zelfs nu nog niet geloven dat het geen nachtmerrie was.'


    'En de man die door het raam naar binnenkwam, wie was dat?' vroeg hij nonchalant.


    ' Ik weet het niet. Ik geloof dat het een dief was - om precies te zijn, ik weet wel zeker dat hij dat was,' zei ze eerlijk.


    ' Maar het was een aardige dief, mr. Lowe, en als u mij gaat vragen hem te beschrijven, zal ik dat zeker weigeren.'


    Hij glimlachte vaag.


    'De meeste dieven zijn anders niet zulke lieverdjes,' zei hij. De gezette mrs. Jennings onderbrak hem.


    'Ik zei tegen mr. Timms dat u bezoek had, maar hij zei dat hij een speciale reden had om u te spreken.'


    'Laat hem binnenkomen. Hebt u er bezwaar tegen?' vroeg hij snel. 'Timms is een politieman. U hebt deze zaak niet doorgegeven aan de politie?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Neem een raad van mij aan: doe het niet. Ik zal de verantwoordelijkheid op me nemen voor eventuele moeilijkheden.'


    Hij stond op om de politie-inspecteur te begroeten die aarzelend bij de deur bleef staan.


    'Ik wist niet dat u bezoek had, mr. Lowe.'


    'Kom binnen en voeg je bij ons,' zei Lowe een stoel bijschuivend. 'Dit is mr. Timms van de recherche. En, heb je je man te pakken gekregen?'


    'Nee,' zei de ander spijtig. 'Ik dacht dat ik hem had. We volgden hem naar de Trust Buildings, troffen hem in het kantoor van Fleet en fouilleerden hem. Het is zo zeker als u daar zit, dat Goldy de spullen bij zich had toen hij zijn huis verliet.'


    Lowe zag het meisje schrikken en onderdrukte een opkomende lach. Zo, het was dus Goldy Locks. Hij wendde zich tot het meisje.


    'Goldy Locks is een van onze knapste hoteldieven,' zei hij haar oplettend gadeslaand. 'Hij wordt Goldy Locks genoemd, gedeeltelijk omdat zijn naam Locks is en gedeeltelijk omdat hij kaal is. Dat is het soort Engelse humor dat moeilijk te begrijpen is, maar ik twijfel er niet aan of u zult, als u een paar jaar in dit land woont, in staat zijn een Engels grapje bijna op het eerste gezicht te ontdekken,' voegde hij er plechtig aan toe. 'Natuurlijk zal Goldy Locks u niet interesseren,' zei hij terwijl zijn ogen haar gezicht niet loslieten. 'Hij is het soort man dat 's nachts slaapkamers binnensluipt en alles steelt wat maar aan losse juwelen rondslingert - of liever, gapt, om in termen van misdadigers te spreken. Een bijzonder aardige man, die Goldy. Afgezien van zijn ongelukkige zwakheid, is hij de galante ridder zelve.'


    En nadat hij alles wat hij weten wilde, afgelezen had van Gwendda's gezicht, zei hij:


    'Je zult miss Guildford wel niet kennen, maar je hebt waarschijnlijk gehoord van haar oom, Oscar Trevors?'


    'De Amerikaan die een paar jaar geleden verdween?' zei Timms verrast. 'Ja, ik hoorde van hem. Ik heb hem nooit ontmoet. Hoe verliep die zaak, mr. Lowe? Ze werd naar uw departement verwezen.'


    Dit was de eerste keer dat Bill hoorde dat Selby ook nog een andere dan een persoonlijk^ belangstelling voor de zaak Trevors had.


    'Ja, dat geloof ik ook,' zei Selby, alsof hij zich dit feit pas nu herinnerde. 'Ja, ik weet haast wel zeker dat dat het geval was. Ik weet niet wat er van mr. Trevors geworden is. Hij was een groot reiziger, nietwaar miss Guildford?'


    Ze wist dat hij toneelspeelde en dat het zijn doel was elke buitengewone belangstelling die hij voor het lot van Oscar Trevors mocht hebben voor de politieman verborgen te houden en ze vroeg zich af waarom. Het was Timms die het gesprek in nieuwe banen leidde.


    'Fleet had ze natuurlijk. Dat is me een knaap! Je zou niet verwachten dat een kerel met zijn geld het risico zou nemen gestolen goed te helen; maar naar ik begrepen heb, is hij het soort kerel dat er een hekel aan heeft als er ook maar een stuiver zijn neus voorbijgaat.'


    'Is hij rijk?' vroeg Selby.


    De inspecteur trok zijn wenkbrauwen op.


    'Rijk? Hij is praktisch de eigenaar van de hele Trust Buildings. In feite is hij de Trust. Rijk, maar gemeen. Herinner je je nog de drukte die gemaakt werd toen hij Italiaanse werklui over liet komen om de Trust te bouwen? Er waren een stuk of drie stakingen voor de bouw klaar was. Hij kreeg de werklui goedkoop - en liet ze eten en slapen op het terrein. Daar was de herrie over.'


    'Ik herinner het me,' zei Selby Lowe. 'Tussen haakjes, wanneer werd de Trust gebouwd?' vroeg hij plotseling. '1911.'


    Selby knikte.


    'Het jaar nadat Trevors verdween,' zei hij. 'En als ik van wedden hield, wat na de tragische fiasco's van vanmiddag niet meer het geval is, zou ik er mijn banksaldo onder durven verwedden dat voor de grondlegging van de Trust het geld van Oscar Trevors gebruikt werd!'

  


  
    


    10. De glazen dolk


    


    Het meisje keek snel op.


    'Wie is mr. Fleet?' vroeg ze. 'En waarom denkt u dat?'


    'Inspiratie,' zei Selby lui, terwijl hij de cake doorgaf aan Timms en daarna werd het gesprek meer algemeen. Timms had iets op zijn hart wat hij niet in gezelschap wilde zeggen en toen hij een keer de blik van de detective ontmoette keek hij betekeningvol naar de deur. Bij de eerste gelegenheid excuseerde Selby zich.


    'Wel, Timms,' zei hij, terwijl hij de ander zijn privé-zitkamer op de volgende verdieping binnenleidde, 'wat zijn de moeilijkheden? Ik vermoed dat je hier niet heen kwam om me je mening over Goldy Locks te geven?'


    Als antwoord haalde de inspecteur heel voorzichtig een lang, plat pakje uit zijn zak en legde dit op de tafel. Het was een postpakket met een Italiaanse postzegel en stempel en was aan beide uiteinden zwaar verzegeld.


    'Dit kwam met de post,' zei hij, 'en we hielden het vast. Kijk eens wat er op het pakje geschreven is. En ik ben bij u gekomen om over die jongedame te praten.'


    'Welke - miss Guildford?' vroeg Selby verbaasd.


    Timms knikte.


    'Ze verliet vandaag nogal plotseling Chatterton Hotel, en liet geen adres achter.'


    'Dat was een vergissing. Waarschijnlijk heeft mr. Joyner dat al voor haar hersteld. Hij is haar advocaat,' voegde hij er leugenachtig aan toe.


    'Nadat zij vertrokken was, vonden wij dit. Het was aan haar geadresseerd.'


    Selby bekeek het schrift op het pakje. Het was geadresseerd aan 'Miss Gwendda Guildford' en er stond bij 'Privé en dringend'.


    'Toen het me niet gelukt was Goldy te pakken te krijgen, ging ik terug naar het hotel om te zien of er soms gasten waren die het hadden kunnen doen. Het eerste nieuws dat ik hoorde, ging over deze jongedame, die op zulk een geheimzinnige wijze gekomen en gegaan was. Toen vond ik dit pakje en was zo vrij het te openen. Wat zeg je hiervan?' Hij lichtte het deksel van het kleine houten doosje dat in het papier zat en liet iets zien wat Selby op het eerste gezicht een stalen staaf leek die aan het eind scherp gemaakt was. Hij pakte het gretig op en voelde aan de punt: deze was vlijmscherp.


    'Een glazen dolk,' zei hij.


    Het wapen was een schitterend staaltje van vakmanschap. Selby dacht dat het Venetiaans fabricaat was. Het korte handvat was bedekt met lagen zijdedraad en onder het gevest dat eveneens van glas was, waren twee inkepingen in het lemmet.


    'Was er nog iets bij - een brief of zo?'


    De inspecteur haalde zijn zakboekje te voorschijn en nam er een stuk papier uit. Er stonden twee regels op in drukletters.


    


    'Ik stuur de tweede stiletto om zekerheid te hebben. Denk aan alles waaraan je bent ontsnapt en steek zonder angst'


    


    Er was geen ondertekening.


    Selby keek gefascineerd naar het papier en vroeg daarop: 'Geloof je ook maar een ogenblik dat miss Guildford een moordenares is?


    'Ik geloof niets,' zei de inspecteur nors. 'Alles wat ik weet, is dat dit aan haar geadresseerd is door iemand die wist dat zij naar Londen kwam. Dat kunt u niet over het hoofd zien, mr. Lowe.'


    'Ik ga dit aan miss Guildford laten zien,' zei Selby beslist. 'Je kunt beter met me meegaan.'


    De inspecteur protesteerde, maar Selby kreeg zijn zin en Timms volgde hem de trap af, de koele kamer in waar ze net op tijd kwamen om te onderbreken wat waarschijnlijk Bill Joyners levensgeschiedenis was.


    Het meisje nam met oprechte belangstelling de dolk in haar hand.


    'Wat prachtig!' zei ze. 'Is hij erg oud?'


    'Dat zou ik wel denken,' zei Selby rustig. 'Hij werd gevonden in een pakje dat aan u geadresseerd was, in Chatterton Hotel.'


    'Aan mij ?' Ze keek naar Timms, beseffend dat hij het merkwaardige 'cadeautje' had meegebracht.


    'Er was nog iets bij geschreven. Wilt u dat lezen?' vroeg Selby.


    Gwendda pakte het papier van hem aan en las de boodschap tweemaal.


    'Ik begrijp het niet,' zei ze. 'Ik heb nog nooit een dolk ontvangen en dit papier zegt dat dit de tweede is.'


    'Kent u het handschrift?'


    Ze keek naar het geschrevene op het pakje en schudde haar hoofd.


    'Is er iemand die misschien een grapje met u kan uithalen?'


    'Ik ken niemand,' zei ze en in antwoord op zijn vraag: 'Zelfs geen vriend van de boot. Ik vertoefde het grootste deel van de tijd in mijn hut, daar we een nogal slechte overtocht hadden. Nee, ik ben bang dat ik u niet kan helpen. Natuurlijk is het een grapje; niemand zou veronderstellen dat ik "zonder vrees" zou steken.'


    Voor tenminste één man in de kamer klonk haar geamuseerde lach bijzonder overtuigend.


    'Als het een grap is, is het een grap die van een bijzonder slechte smaak getuigt,' zei Timms ernstig, haar aankijkend alsof zij verantwoordelijk was voor dit gebrek aan goede manieren.'Het is beter dat u dit houdt, miss Guildford,' zei hij toen ze de dolk aan hem terug wilde geven. 'Het is uw eigendom.'


    Voordat ze kon antwoorden, had Bill Joyner het wapen al uit haar hand genomen.


    'Dat vind ik niet,' zei hij rustig. 'Ik heb een bijzonder sterk gevoel voor humor, maar ik kan hier de aardigheid niet van inzien. Aan de andere kant, misschien is het wel geen grap.' Selby knikte.


    'Hoe het ook zij,' ging Bill verder, 'Ik geloof dat het raadzaam is dat u dit kleine wapen meeneemt en het bewaart op Scotland Yard, in het Zwarte Museum, of waar zulke moordenaarswerktuigen maar tentoongesteld worden.'


    'Voordat je hem meeneemt, Timms,' zei Selby rustig, 'Zal ik het uiterlijk maar een beetje veranderen.'


    Hij nam de dolk in zijn hand en met een mes gaf hij een scherpe snee, dicht bij de punt. Men hoorde een getinkel toen het uiteinde, met inbegrip van de scherpe punt afbrak. 'Nu mag je hem hebben,' zei Lowe.


    Hij bukte zich om het einde op te rapen en wierp dit in de open haard.


    'Als Oscar Trevors moet sterven,' zei hij, 'laten ze dan maar een andere manier bedenken.'

  


  
    


    11. De man in de gang


    


    De inspecteur had het huis al verlaten voor het meisje een verklaring vroeg voor de vreemde woorden van Selby Lowe.


    'Ik zal het u vertellen, miss Guildford,' zei Selby. 'Ik zie er geen enkel nut in u in onwetendheid te laten. Ik ben er volkomen van overtuigd dat Oscar Trevors nog in leven is. Ik ben er eveneens van overtuigd dat hij in bepaalde gevallen gedood zal worden.'


    'In welke gevallen?' vroeg ze.


    'Ik weet het niet. Ik heb me nog geen bepaalde theorie gevormd. Als ik het wist zou het mysterie van Trevors' verdwijning en alles wat er uit voortvloeide, hier en nu opgelost zijn. Theorieën lijken op de treden van een ladder; ze leiden, de een na de ander, na^r wat vastere grond onder de voeten. Op het ogenblik zijn we nog erg ver verwijderd van die veilige plaats, vanwaar we stenen kunnen gooien op de hoofden van de schelmen en moordenaars die achter deze verdwijning zitten.'


    De avond bracht een bezoeker in de gedaante van dr. Eversham, die op weg naar een beroepsvisite even aan kwam om naar het meisje te informeren. Selby kende hem vluchtig en vond bij een nadere kennismaking dat het vleiende beeld dat Gwendda van haar eerste vriend in Londen gegeven had, niet overdreven was.


    'De Trust Buildings krijgen een slechte naam,' zei hij, 'en wel in die mate dat ik er ernstig over denk mijn kantoor te verplaatsen en dat zal ik zeker doen, tenzij de eigenaars Fleet te kennen zullen geven dat hij moet vertrekken.'


    'Dat zullen ze waarschijnlijk niet doen,' zei Selby droog. 'Als mijn inlichtingen juist zijn, is Marcus Fleet de Trust! Ik vermoed dat u gehoord heeft van de kleine inval die de politie in zijn kantoor deed?'


    De dokter knikte.


    'Hij is een eigenaardig iemand. Ik heb hem niet meer dan een half dozijn keren gesproken in mijn leven en ik heb hem slechts eenmaal ontmoet. Hij had een flauwte en ik werd geroepen om hem te helpen - hij zond mij als honorarium vijf shillings!'


    Ze lachten.


    'Fleet is een vrek,' zei Bill, 'en heeft stellig het knapste spionagesysteem van alle particuliere personen in de wereld. Er is niets dat die knaap niet weet van de huurders. Op een dag zat ik nogal krap in mijn geld - een cheque die ik zou ontvangen, was nog niet gekomen - en ik zei dat terloops tegen iemand die op bezoek was. Toevallig was mijn kantoorhuur nog niet betaald. Diezelfde dag diende hij een nota bij me in, waarin hij vroeg binnen vierentwintig uur de huur te voldoen, daar hij anders van plan was me er uit te zetten.'


    Na een uur werd de dokter weggeroepen door de telefoon en een paar minuten nadat hij vertrokken was, kwam er een telefoongesprek voor Selby. Het was het ministerie van


    Buitenlandse Zaken. De diplomatieke postzakken waren gestolen tussen Dover en Londen en hem werd opgedragen dit onmiddellijk te rapporteren.


    'Wat een gezegende uitvinding is de telefoon!' zei hij toen hij in de kamer terugkwam. 'Ik laat het aan Bill over u te amuseren, miss Guildford - tussen haakjes, hij heet werkelijk Bill. Ouders die zulke grapjes met hun kinderen uithalen, zouden streng gestraft moeten worden.'


    Het meisje ontdekte een subtiele verandering in Lowe's manier van doen. Hij was anders teruggekomen dan hij gegaan was. Hij kon handig zijn lijzige toon, zijn luie, bijna onbeschaamde manier laten varen, maar nu was hij kortaf, haast slecht gemanierd en hij vertrok zonder te groeten. Ze hoorde de deur dichtslaan en keek lachend naar mr. Joyner.


    'Beseft u wel dat ik de hele dag nog niet naar buiten geweest ben, mr. Joyner?'


    'Wat denkt u van Selby?'


    'Ik weet niet wat ik van hem moet denken. Hij is nogal fascinerend, niet? Imiteert hij een bepaald type?'


    Bill schudde zijn hoofd.


    'Nee, Selby is zelf een type.'


    'Ik kan haast niet geloven dat hij werkelijk een rechercheur is.'


    'Hij is ook eigenlijk geen rechercheur,' zei Bill, bereid zijn vriend te verdedigen tegen iedere zweem van kleinering. 'Hij is iemand van de geheime dienst - dat maakt een subtiel verschil.'


    Ze zuchtte.


    'Er is een minder subtiel verschil tussen succes en mislukking en ik heb het gevoel dat mijn reis zal uitlopen op een mislukking, mr. Joyner,' zei ze. 'Ze is zeker bijzonder weinig belovend begonnen. Ik heb deze hele dag verspeeld. Er zijn zoveel mensen die ik moet opzoeken, en ik zou werkelijk morgen naar Frankrijk moeten vertrekken - natuurlijk zal ik gaan als ik dat wil,' voegde ze er aan toe. 'Het is absurd... Is dat de telefoon niet?'


    De bel rinkelde schel en hij ging naar de hal waar de telefoon was. Een stem groette hem dringend.


    'Ben jij dat, Joyner?... Wil je onmiddellijk naar het kantoor van de Morning Star komen? Ze hebben je verhaal helemaal door elkaar gehaald. De assistent van de redacteur is met vakantie en je moet komen om de boel weer in orde te maken.'


    Bill vervloekte de man inwendig. Het was niet de eerste keer dat er zo'n tegenvaller was en hij haastte zich terug naar het meisje.


    'Ik zal nog geen twintig minuten weg zijn,' zei hij. 'Als u iets nodig hebt, wilt u dan Jennings bellen? U hebt er geen bezwaar tegen alleen gelaten te worden?'


    Ze glimlachte.


    'Nee, ik voel me bijzonder veilig,' zei ze. 'Eigenlijk denk ik dat u en mr. Selby te veel drukte maken. Het is misschien toch een dronken man geweest.'


    'Ja, misschien wel,' loog Bill, die wel beter wist.


    Toen zijn taxi hem Curzon Street inreed, zag hij een kleine gesloten auto op de hoek staan. Hij merkte dit terloops op, zonder er belang aan te hechten. Tien minuten later bevond hij zich in het kantoor van de redacteur van de Morning Star. Gwendda Guildford was wel zo normaal dat ze blij was een poosje alleen gelaten te worden, zodat ze over haar probleem kon nadenken. Ze had het nieuws van haar aankomst getelegrafeerd en nu zette ze zich aan Selby's kleine bureau en begon aan een brief voor Sacramento, waarin ze uitlegde wat haar overkomen was. Het was lastig deze brief te schrijven, nog veel moeilijker dan ze gedacht had dat haar eerste brief naar huis zou zijn. Ze had gehoopt dat ze had kunnen vertellen van de een of andere prestatie, dat ze in staat geweest was de een of andere veelbelovende draad te vinden die haar misschien uiteindelijk naar de vermiste man voerde. Maar nu kon ze slechts schrijven over iets wat zou lijken op een verzinsel van een hysterisch meisje.


    'Beste mr. Malling,' begon de brief, maar verder kwam ze niet. Ze zou vellen vol hebben kunnen schrijven over Bill Joyner, maar dat moest op de juiste plaats komen. Een brief die vol stond over mr. Mallings favoriete neef zou hem als mens kunnen behagen, maar als uitgever absoluut niet bevredigen. Wat was ze wijzer geworden? Alleen dat volgens de mening van twee mensen, van wie de een de arts was die hem behandeld had en de ander een Brits ambtenaar met de een of andere vage positie aan het ministerie van Buitenlandse Zaken, Oscar Trevors nog steeds in leven was. De dokter dacht dat hij krankzinnig was, en hoewel de verwijzing naar de koning van Bonginda alle kwaliteiten van een goed krantenverhaal had, begon en eindigde het slechts met een toeval.


    Ze kon er zelfs niet zeker van zijn dat zij het doel was van van deze mysterieuze Verschrikkelijke Man, die zwijgende verschrikking die 's avonds rondsloop in weerwil van alle pogingen van de politie hem te grijpen. Ze slaakte een lange zucht. In ieder geval was ze nu hier, in Curzon Street, en niet in het hotel. Ze bevond zich te midden van mensen en ze vond een bijzondere troost in de gedachte dat deze twee mannen die gisteren nog vreemden voor haar waren, zich praktisch borg stelden om haar te beschermen.


    Door een beweging van haar hand rolde de pen van de tafel en bleef zoals de ergerlijke gewoonte van pennen is, met de punt naar beneden rechtop in de gepolijste vloer staan. Toen ze hem er uit trok, was de punt vernield. Ze keek rond naar een andere. Haar zoeken leverde geen resultaat op en voorover leunend drukte ze op de bel naast de open haard en ze hoorde ergens beneden een zwak gerinkel. Drie minuten gingen voorbij, maar niemand kwam. Ze drukte opnieuw op de bel. Bill had haar de indeling van het huis uitgelegd. De familie Jennings had een zitkamer aan het eind van de gang op de benedenverdieping, waar ze gewoonlijk te bereiken waren. Ze liep de gang door en klopte op de deur. Er kwam geen antwoord en ze opende de deur een eindje. De kamer was in duisternis gehuld. Haar zenuwen waren nog altijd gespannen en ze ging naar de keukentrap en riep Jennings bij de naam, maar ze hoorde slechts de echo van haar eigen stem. Ze keerde terug naar de zitkamer, verbaasd en een beetje bang. Ze liet de deur op een kier staan en ging weer naar het bureau met het plan haar brief met een potlood verder te schrijven. Ze had twee woorden geschreven toen ze een licht gekraak hoorde. Iemand kwam de trap af en haar hart stond bijna stil. Er bevond zich niemand in het huis; de bewoonster van de derde etage was met vakantie en was een half uur nadat het meisje aangekomen was, vertrokken. De dienstmeisjes kwamen alleen overdag: Jennings had geen kamers om ze te herbergen en ze waren na het diner vertrokken. Weer hoorde ze het gekraak en opstaande liep ze haastig naar de deur en sloeg deze vervolgens in een plotselinge impuls dicht en schoof er de grendel op. Terwijl ze dit deed, hoorde ze een zachte plof in de gang alsof er iemand halverwege van de trap gevallen was. Het volgende moment werd de deur heftig heen en weer geschud.


    'Wie is daar?' vroeg ze doodsbleek van angst.


    Als antwoord kwam er een geluid dat haar bloed deed stollen. Het leek op het diepe grommen van een wild dier. Ze hield zich aan de knop overeind terwijl de deur schudde. 'Kom er uit!' brulde een stem. 'Kom er uit, Izebel! Uw koning roept u! Juma van Bonginda!'

  


  
    


    12. De regenjas


    


    Ze vloog naar het raam, maar het was gesloten, geblindeerd en gegrendeld. Toen haar trillende vingers probeerden het open te maken, hoorde ze een nieuw geluid, het geluid van een scherpe, autoritaire stem. Het was de stem van Selby Lowe en ze klonk van de trap. Een fractie van een seconde was het stil, toen hoorde ze gekraak en het snelle rennen van blote voeten en toen was het weer stil. Daarna hoorde ze andere voetstappen die de achtervolging inzetten. Het dichtslaan van een deur deed het huis trillen en weer was er die doodse stilte. Daarop kwam het tweede paar voeten terug en werd er voor de tweede maal op de deur geklopt.


    'Dit is Lowe, miss Guildford,' zei Selby's stem. 'Hij is weg. U hoeft niet bang te zijn.'


    Het vereiste al haar zelfbeheersing om de grendel terug te schuiven, maar weldra was de deur open.


    'Goddank dat u het bent, goddank!' zei ze lachend en snikkend tegelijk.


    Hij sloeg zijn arm om haar schouder en droeg haar half naar een stoel. Zelfs in haar verbijsterde toestand zag ze het korte koord dat van zijn pols hing en de Browning die er aan bengelde.


    'Het is schandelijk van me u dit risico te laten lopen,' zei hij. 'Wanneer bent u teruggekomen?' hijgde ze, terwijl ze het glas water aanpakte dat hij voor haar ingeschonken had. 'Ik ben niet weg geweest,' zei hij kort. 'Toen de telefonische boodschap kwam dat er diplomatieke postzakken vermist werden, wist ik dat het een truc was en ik wilde zien wat er zou gebeuren. Ik ben al die tijd boven geweest. Weet u, ik ken de treinen waarmee elke diplomatieke postzak binnenkomt en uitgaat uit mijn hoofd en ik verdien een pak slaag dat ik dit riskeerde. Ik had natuurlijk op hem moeten schieten, maar toen hij in de gang kwam, draaide hij het licht uit en ik hoopte dat hij uw deur zou voorbijgaan en naar buiten vertrekken.'


    'Wie was het?' vroeg ze tandenklapperend.


    'Ik weet het niet,' antwoordde hij voorzichtig. 'Ik weet dat Bill wegging. Ik hoorde hem telefoneren.'


    'Ik dacht dat mr. en mrs. Jennings hier waren?' begon ze, maar hij schudde zijn hoofd.


    'De een of andere mysterieuze filantroop stuurde hun vanmiddag kaartjes voor de schouwburg. De brief kwam met een speciale bode. Toen ik dat hoorde, vermoedde ik dat er iets niet in de haak was en ik heb de hele avond op dat telefoontje gewacht. Kunt u me ooit vergeven?'


    Ze glimlachte naar hem met trillende lippen en ogen vol tranen.


    'Natuurlijk zal ik u vergeven, mr. Lowe, maar als er weer iets dergelijks gebeurt, zou u dan zo vriendelijk willen zijn om - om mij in het geheim te laten delen?'


    Hij knikte. Ze zag hoe diep hij onder de indruk was en het speet haar dat ze iets gezegd had. Een minuut later kwam Bill terug in een alarmtoestand.


    'Niemand had me geroepen,' zei hij. 'Zeker een grap van de een of andere gek.' Toen zag hij het gezicht van het meisje. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij haastig. 'Is - is dat ding hier weer geweest?'


    Selby knikte.


    'Ja, hij kwam. En ik ben een duizendvoudige bruut, omdat ik wist dat hij zou komen. Ik had nooit gedacht dat hij zover zou gaan met miss Guildford. Hij kwam binnen door een raam op de overloop van de eerste verdieping. Tussen haakjes, hij verboog de grendels van dat raam even gemakkelijk als ik chocola.'


    'Was het - de Verschrikkelijke Man?'


    Selby knikte.


    'Zonder twijfel,' zei hij en in een paar woorden verklaarde hij de rol die hij gespeeld had.


    'De dokter werd ook weggeroepen: hoe wisten ze dat hij hier was?'


    'Hoe wisten ze alles?' zei Selby ongeduldig. 'Ze wisten het -dat is genoeg.'


    De spookachtige bezoeker was door de keuken ontsnapt en had de deur dichtgegooid en gegrendeld voor de neus van zijn achtervolger en pas toen Jennings uit de schouwburg terugkwam, was Selby in staat verder te gaan met zijn onderzoekingen, door de bijkeuken die aan de achterkant van het huis lag en veranderd was in een soort wijnkelder. De deur van de bijkeuken werd opengemaakt en op de binnenplaats kon men gemakkelijk zien hoe eenvoudig het voor de man, als het tenminste een man was, geweest moest zijn om te ontsnappen.


    'Juma,' zei Selby geïnteresseerd. 'Dat is de eerste keer dat we zijn naam hebben gehoord. Ik veronderstel niet dat het ons veel zal helpen, maar we weten zo weinig over hem, dat ik al blij ben met zelfs die geringe inlichting.'


    Toen ze de volgende morgen naar beneden kwam voor het ontbijt - want het meisje had het zo geregeld dat ze de maaltijden met de beide jongemannen zou gebruiken -zag ze de hologige Selby en ze zei beschuldigend tegen hem:


    'U bent de hele nacht niet naar bed geweest.'


    'Ik ben opgebleven - om te studeren,' zei hij luchtig. 'Tussen haakjes, ik vraag me af of het telefoongesprek voor de dokter ook een verzinsel was.'


    Hij ging dr. Eversham opbellen en vernam, zoals hij al had verwacht, dat de oproep die hij gekregen had, van een niet bestaande patiënt kwam.


    'Ik weet niet wat de bedoeling ervan was,' zei de stem van de dokter 'maar ik maak uit uw toon op dat er iets voorgevallen is. Hebt u een bezoeker gehad?'


    'We hebben zeker een bezoeker gehad,' zei Selby grimmig. 'Met een beetje geluk zou hij een dode bezoeker geweest zijn. Maar hij trok voordeel uit de duisternis en wierp een stoel naar me en ontsnapte voordat ik ook maar een goed schot kon afvuren.'


    'Mag ik vanavond langskomen? Ik zou hier graag meer over horen,' zei de dokter. 'Ik heb een theorie die misschien te fantastisch is om over te praten, maar het is een theorie.' Gedurende die morgen ging Selby Lowe verder met zijn onderzoekingen in de omgeving. Een politieagent had een kleine gesloten wagen zien stoppen op de hoek van een straat en een lange man in een lange jas uitstappen die snel Curzon Street ingelopen was. Daarop had de wagen zich weer in beweging gezet en was een inrit binnengereden van een rij garages die door mensen in de omgeving gehuurd werden. De agent kwam er langs op zijn verplichte ronde, die hij op zijn gemak liep, en toen hij een blik in de richting van de garages geworpen had, had hif gemeend een man over de muur te zien klimmen en in de wagen springen en wegrijden. Hij was er niet zeker van geweest of zijn ogen hem misschien bedrogen hadden en had geaarzeld met alarm slaan. In het huis naast dat van Selby bevestigde men dit verhaal. Die morgen had een dienstmeisje een lange regenjas op de binnenplaats gevonden. Hij was praktisch nieuw en droeg op de lus de naam van een zaak die dergelijke kledingstukken bij duizenden levert.


    'Op die manier kunnen we hem niet identificeren,' zei Selby, 'maar één ding staat zonder enige twijfel vast: er zijn hier twee personen bij betrokken - Juma zelf en de man die de wagen bestuurt.'


    Inspecteur Timms, die op zijn verzoek gekomen was, nam de jas in beslag hoewel hij zei dat hij twijfelde of het mogelijk was de eigenaar op te sporen.


    'Ik ben van plan in deze zaak te handelen zonder enig aanzien des persoon,' zei Selby. 'Iedereen die zich gisteravond in dit huis bevond, moet aan mij, tot mijn volle tevredenheid, verklaren waar hij precies was.'


    'Je bedoelt mij toch niet?' zei Bill verbaasd.


    'Ik bedoel jou, ik bedoel de dokter, ik bedoel Jennings en mrs. Jennings. We zullen hen een voor een nagaan. Jouw geval is duidelijk. En trek niet zo'n gezicht, Bill, want ik zal Timms vragen mij en mijn bewegingen met de uiterste argwaan te behandelen. Voor jou heb ik een verklaring; jij was in het kantoor van de Morning Star en had ruzie met de redacteur.'


    'Hoe ben je dat te weten gekomen?' vroeg Bill.


    'Ik heb het nagegaan,' zei Selby. 'Mijn beste kerel, stel geen vragen; luister naar verklaringen! Jij kunt er niets mee te maken hebben gehad.'


    'Verdraaid nog aan toe, zal ik jou eens wat zeggen...' begon Bill verontwaardigd, maar de ander hield hem met een gebaar tegen.


    'Dan hebben we de dokter. Hij is een uitnemend medicus, enorm rijk, de auteur van een bekend medisch werk, wat traag, maar verder heeft hij geen bijzondere ondeugden.'


    'We kunnen hem uitschakelen,' zei Bill.


    'We zullen niemand uitschakelen. Hij werd naar een patiënt geroepen; zijn wagen kwam vast te zitten in Victoria Street en hij belde de patiënt op om te zeggen dat hij oponthoud had en kwam er zo achter dat hij niet ontboden was. Ik heb deze feiten gecontroleerd. Dan Jennings, een man met een onberispelijk karakter - zijn vrouw was huishoudster bij een bekende dame uit de society-kringen - zij zaten gisteravond op de plaatsen zestien en zeventien in rij G, in het Empire en zijn als zodanig herkend door een portier die Jennings kent en door het meisje dat programma's verkocht en van wie Jennings een doos bonbons voor zijn vrouw kocht. Dan kom ik, en mijn gedrag is hoogst verdacht. Ik was in het huis toen het Ding hier was en het was een koud kunstje voor mij om het gegrom, het verschrikkelijke geluid dat het creatuur maakte, na te doen en eveneens om het gevecht na te bootsen en het verhaal dat ik vertelde te verzinnen.'


    'U zou de regenjas niet hebben kunnen verzinnen of het getuigenis van de politieagent, mr. Lowe,' zei Timms en Selby knikte.


    'Ik was de jas en de agent vergeten. Ik geloof dat dat mij wel ontlast,' zei hij. 'Ik was ook vergeten dat de achterdeur in de bijkeuken aan de binnenkant gegrendeld was. Wie is er nu verder nog? Er blijft niemand over dan de actrice, die op de derde etage woont en een nogal godsdienstige inslag heeft en zonder twijfel de nacht in Bexhill doorbracht en gisteravond dineerde met niemand minder dan de burgemeester van Bexhill en zijn vrouw, die vrienden van haar familie zijn. Wie is er nog over?'


    'Alleen ik nog,' zei het meisje dat belangstellend luisterde. 'Alleen u nog,' stemde Selby in, 'en nog iemand. Maar als ik u vertel wie die ander was, zal ik mezelf belachelijk maken.'


    'Wie is het?' vroeg Bill nieuwsgierig, maar hij ontving geen antwoord.


    Toen het meisje die avond terugkeerde van een wandeling door het park en een bezoek aan het Amerikaanse consulaat, zag zij een man tegen het hek aan de overkant van de straat geleund staan, klaarblijkelijk op alles lettend, behalve op haar. Ze richtte de aandacht van haar begeleider op hem en Bill Joyner liep op de man toe.


    'Wacht u op iemand?' vroeg hij scherp.


    'Ja sir, ik wacht op de man die mij zal aflossen,' zei de man even glimlachend. 'U bent mr. Joyner, nietwaar? Mr. Selby zal u uitleggen waarom ik hier ben.'


    Bill Joyner grinnikte.


    'Neem me niet kwalijk' zei hij en hij bood Selby Lowe zelf zijn verontschuldigingen aan, toen die van zijn kantoor kwam.


    'Ja, ik heb een rechercheur aan de voorkant en aan de achterkant gezet. Ze zijn gewapend en ze zullen schieten zodra ze iets verdachts zien, zodat het raadzaam zal zijn voor Juma, koning van Bonginda, om vannacht uit de buurt van Curzon Street te blijven.'


    Gwendda's bezoek aan het consulaat was niet geheel en al zonder succes geweest. Ze hoorde dat een officier op de Amerikaanse ambassade een brief van haar oom had ontvangen. De brief was in Florence geschreven en ging over een gewone zaak - de verlenging van zijn paspoort. Er stond geen afzender op behalve het woord 'Florence' en onderzoekingen in Italië konden dit dwaallicht niet opsporen.


    'Geschreven in Engeland en gepost in Florence,' zei Selby kort toen ze het hem vertelde. 'Oscar Trevors zit veel dichterbij dan veel mensen denken. Ik ben er van overtuigd dat die brieven verzinsels zijn, bedeeld om ons op een dwaalspoor te brengen. Ongetwijfeld was het Trevors' handschrift - ik zag de brief een week geleden zelf en ik had u de moeite van een tocht naar het consulaat kunnen besparen als ik het geweten had. Waarom zou hij schrijven over de verlenging van een paspoort dat tien jaar geleden verliep? Ongetwijfeld om het feit dat hij nog in leven is, te benadrukken en argwanende mensen er van te weerhouden hem op te sporen. Omdat u inderdaad argwanend bent, miss Guildford, en omdat er voor de eerste keer sinds drie jaar een serieuze poging wordt ondernomen om hem te vinden, bent u het doel van zulke onwelkome attenties als u sedert u in dit land bent, ontvangen hebt.'


    'Bedoelt u dat de Verschrikkelijke Man weet waar mijn oom is?'


    De ander knikte.


    'Natuurlijk. We weten dat Trevors het had over Bonginda; en het is een feit dat deze vreselijke nachtvogel zichzelf de koning van Bonginda noemt - de associatie is volkomen duidelijk. Aan de andere kant, waarom zou van alle bezoekers van dit land juist u uitgekozen worden om aangevallen te worden? Tussen haakjes, heeft u misschien een foto van uw oom?'


    Ze had er een in haar koffer en ging naar boven om haar te halen. Selby nam de foto mee naar het raam en keek lang en ernstig neer op het magere gelaat van de vermiste man. Het gezicht maakte ondanks het brede voorhoofd een zwakke indruk, de kin was smal, de mond besluiteloos. Het portret liet alleen het hoofd en de afhangende, hoekige schouders zien, maar door het te vergelijken met een foto die hij al in zijn bezit had, vormde Selby zich een nieuw beeld van de man.


    'Het is geen krachtig gezicht,' zei hij, terwijl hij de foto teruggaf. 'Tussen haakjes, ik zou haar graag willen houden als ik mag. Mag ik? Dank u.'


    Hij borg de foto in zijn binnenzak.


    'De dokter zei dat hij aan chorea leed; hij is ongetwijfeld een nerveus iemand. Wist u dat?'


    Het meisje knikte.


    'Moeder heeft me vaak verteld dat oom Oscar het vreemde aanwensel had om onwillekeurig met zijn hoofd te schudden,' zei ze.


    'En dat betekent,' zei Selby, 'dat als hij in leven zou zijn, hij gemakkelijker dan wie ook opgespoord zou kunnen worden. Die beide karakteristieke kenmerken zijn bekend aan de mensen die hem gezocht hebben, en als u denkt dat de Amerikaanse ambassade tevreden is geweest met de ieder half jaar verschijnende kwitanties voor het door haar ontvangen geld, vergist u zich. Ze hebben jarenlang naar Oscar Trevors gezocht.'


    Die middag kwam Selby onaangekondigd het kantoor waar Bill Joyner zat te werken, binnen en sloot de deur achter zich.


    'Ik ga de wacht voor die jongedame vanavond verdubbelen, Bill,' zei hij, 'en je kunt beter een revolver bij je dragen voor het geval er iets gebeurt, hoewel ik het niet waarschijnlijk acht dat je een bezoeker krijgt. Je begrijpt dat je liet huis onder geen enkel voorwendsel moet verlaten. Ook al bellen de Morning Star of de Evening Sun of de Afternoon Cornet, of zelfs de Midnight Beteleuse op, jij blijft bij Gwendda Guildford, nog dichter dan een broer zou doen. Ik geloof eigenlijk dat dat advies overbodig is,' voegde hij er droog aan toe.


    'Zul jij niet thuis zijn?' vroeg Bill.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Nee, vanavond zal ik werkelijk afwezig zijn. Ik ga rechter Warren opzoeken. Ik wil iets meer te weten komen over de slechte individuen die hij in het verleden ontmoet heeft: de werkelijk slechte mannen. Hij had een bijzondere positie in dit land; hij werd toegelaten tot de Middle Temple en ging naar Australië, waar hij een grote praktijk had. Hij werd rijk, keerde naar huis terug, kreeg zitting in het parlement en als beloning voor zijn politieke verdiensten werd hem het rechterschap aangeboden. Hij gaf toe de wenk dat hij bijna iedere misdadiger die Australië huisvestte, ontmoet heeft en ik denk dat ik volgens het proces van de eliminatie een spoor naar Juma zal kunnen vinden.'


    'Het is geen Australiër.'


    'Het is een Afrikaan,' stemde Selby toe. 'Daar ben ik volkomen zeker van. Ik zal een man naar Bonginda sturen om informaties in te winnen, want een licht gekleurde inboorling zal wel zo zeldzaam zijn dat men zich hem, als hij uit dat bepaalde land komt, zeker nog herinnert.'


    Zaken hielden Selby tot laat in de middag bezig. Rechter Warren had zijn telegram beantwoord en hem uitgenodigd de nacht in Taddington Close door te brengen en Selby telegrafeerde dat hij de invitatie aannam. Om vijf uur die middag kwam er, juist toen hij voorbereidingen trof om te vertrekken, op het ministerie van Buitenlandse Zaken een telegram van de Belgische minister van Binnenlandse Zaken. De Belgische regering had een voorliefde voor berichten in code, hoe onbelangrijk ze ook waren en het was bijna zeven uur voor de lange boodschap was ontcijferd. Deze begon zoals gebruikelijk met het nummer van de afzender.


    


    No. 78312. Uw 45314 van de 10e doorgezonden naar de gouverneur-generaal van No ma, wiens antwoord aldus luidt. Uw 33-75 ontvangen en per radio doorgegeven aan de Gouverneur van deze provincie, die het volgende antwoordt: het hoofd van de stad Bonginda herinnert zich een licht gekleurde inboorling genaamd Juma N'kema, die op jeugdige leeftijd door een baptistenzendeling mee naar Amerika werd genomen en opgevoed werd op Amerikaanse zendingsscholen. Vijftien jaar geleden is hij voor het laatst in dit district gezien. Wordt beschreven als een lange gespierde man van drieëntwintig jaar, die vloeiend Engels spreekt en in het bezit is van een bewijs van het Amerikaanse staatsburgerschap. Hij werd zes maanden later het land uitgestuurd omdat hij zich met hekserij bezig hield en er van verdacht werd betrokken te zijn bij de moord op een vrouw van de Bolongo-stam. Wordt beschreven als een bijzonder wreed, wraakgierig man en ervan verdacht het vroegere hoofd van Bonginda vergiftigd te hebben door een poeier in zijn glas te doen. De man beweerde dat hij de koning van Bonginda was. Hier eindigt het bericht.


    


    'Goed werk,' zei Selby zacht. 'Juma N'kema!'


    Hij had die morgen per telegram om inlichtingen gevraagd. Binnen twaalf uur had hij zoveel bewijsmateriaal ontvangen dat hij in staat was de instructie die hij had gegeven om een man naar de Kongo te sturen om ter plaatse nasporingen te verrichten, in te trekken. Juma N'kema was ongetwijfeld de Verschrikkelijke Man, maar een nieuwe Juma N'kema, begiftigd met een sluwheid en kracht die de pogingen van de schranderste mannen van het land om hem te gronde te richten trotseerde. Juma N'kema, die verscheen en verdween wanneer hij wilde; wie had een veilige schuilplaats vanwaar niemand hem zag komen of gaan; die met evenveel gemak kon toeslaan in Schotland of in de wildernis van Devon of in het dichtbevolkte, van politieagenten wemelende Londen.


    Slechts een persoon kende Lowe's bestemming. Zelfs zijn assistent op het ministerie van Buitenlandse Zaken wist niet waar hij de nacht zou doorbrengen. Om absoluut zeker te zijn verliet Selby het ministerie van Buitenlandse Zaken in een gesloten auto, liet zich afzetten bij een station van de ondergrondse in het noorden van Londen en ging telkens van richting veranderend terug om de trein naar Vauxhall


    te pakken.


    Het was bijna donker toen hij aankwam op het langs de weg gelegen station van Taddington Close.


    'Als u een half uur wilt wachten, zal ik Richardson bellen voor een taxi,' zei de stationschef.


    'Hoe ver is het naar het huis van de rechter?' vroeg Selby. 'Ongeveer twintig minuten, als men flink doorloopt, en een gemakkelijke tocht als u het zijpad door het Biddley-bos neemt,' antwoordde de functionaris. 'Ik kan iemand sturen met uw bagage.'


    'Ik zal de kortste weg maar nemen,' zei Selby. 'Hoe moet ik lopen?'


    De stationschef legde hem de weg uit; hij moest twee huizen passeren, een kwartier de weg volgen en dan over een hek klimmen en een voetpad volgen dat hem langs de rand van het Biddley-bos zou voeren. Het huis van de rechter lag aan het einde van het pad.


    Het licht toefde nog aan de hemel toen Selby Lowe met stevige pas op weg ging naar zijn bestemming. Hij kwam bij het tweede huis en zag een man aan het hek staan; hij vroeg hem of hij in de juiste richting ging. Het was licht genoeg om de weg te zien en het gele pad was duidelijk te onderscheiden, want de maan scheen; en ofschoon deze verwarrende schaduwen wierp, was het bijna onmogelijk af te dwalen van de donkere strook grond die naar de duisternis van het Biddley-bos voerde. Van ergens dichtbij klonken de schitterende tonen van een nachtegaal en Selby stond stil om te luisteren. Alsof hij het vervelend vond dat er iemand naar hem luisterde, hield de vogel op met zingen en Selby ging met een glimlach verder. In het bos zelf was het pad minder goed te zien; maar al gauw wenden zijn ogen aan het diepere duister en zonder zich te vergissen liep hij verder.


    Wat volgde, kwam geheel onverwacht. Toen hij bijna het hos uit was, zag hij het gele licht van een raam waarvan de gordijnen niet gesloten waren; hij hoorde een ritselend geluid achter zich en draaide zich half om. Voordat hij zich helemaal om kon draaien, sloot een reusachtige arm zich om zijn nek, waarbij de elleboog zijn kin omhoog duwde en een grote, akelig ruikende hand zijn mond en neus bedekte. Hij rook de zwakke, onmiskenbare lichaamsgeur van zijn aanvaller en worstelde om te ontkomen, maar hij was als een kind in die verschrikkelijke greep. En toen sprak een stem knarsend in zijn oor: 'Het is goed dat je gekomen bent, blanke man! Deze nacht zul je sterven!'

  


  
    


    13. Moord


    


    Selby was geen zwakkeling. Als getraind atleet wist hij wat het betekende zijn krachten te sparen. In dat ogenblik van gevaar merkte hij een bijzonder feit op. Om de pols van zijn aanvaller zag hij brede stalen handboeien, waaraan een grote schakel hing. Terwijl hij met al zijn kracht de arm die hem omvat hield greep, slingerde hij met een snelle beweging zijn voet achteruit tot hij de hiel van zijn aanvaller trof. Daarop ging hij, terwijl hij zijn lichaam draaide, met een ruk achteruit. Het was een oude jiu-jitsu-truc en van het succes ervan hing zijn leven af. Hij hoorde de Verschrikkelijke Man iets zeggen in een taal die hij niet verstond; het was een opmerking vol schrik en woede. Hij trachtte zich staande te houden, maar ze hadden hun evenwicht al verloren en de twee mannen vielen met een smak op het harde pad, Juma onder. Van elke andere man zou de schedel gebroken zijn; maar hij was slechts een ogenblik versuft en Selby kwam juist op tijd overeind om aan de greep van die reusachtige handen te ontkomen.


    Met een grom van woede sprong de Verschrikkelijke Man op zijn prooi af, waarbij zijn twee grote armen om zich heen grepen en zijn wijde dierlijke mond open hing en twee rijen witte tanden liet zien. Hij leek meer op een dier dan op een mens en een seconde lang was Selby ontzet door de grofheid die hij zag. Dan schoot zijn rechtervuist uit. Hij mikte op de maag van zijn vijand, de meest kwetsbare plek. De slag was raak en voor een ogenblik was de aanval afgewend. Dat korte moment had Selby juist nodig. Hij had zijn browning getrokken toen de man zich omdraaide en de struiken indook. Eén, tweemaal vuurde hij en de echo's klonken in de stilte van de avond oorverdovend. Hij wachtte een ogenblik af of hij nog iets zag en toen hij geritsel in het struikgewas hoorde, schoot hij in die richting. Daarop klonk er opnieuw geritsel. Zijn prooi was ontkomen en het was dwaasheid hem nu achterna te gaan. Hij bleef nog staan en toen hoorde hij het geluid dat hij verwacht had. Het kwam uit de richting van de hoofdweg achter de huizen - het zachte gonzen van een auto... Hij zag nog een glimp van de lichten toen deze voorbij flitsten en uit het gezicht verdwenen.


    Tien minuten lang zat Selby op een omgevallen boom om bij te komen, daar hij helemaal buiten adem was. De woeste aanval was zo plotseling geweest, hij had zich zo geweldig moeten inspannen, dat het een hele tijd duurde voor hij weer normaal was.


    Toen hoorde hij stemmen roepen uit de richting van het huis en denkend dat de rechter misschien gealarmeerd was, liep hij snel in de richting van de persoon die hij hoorde roepen. Hij hoorde iemand zeggen: 'Is dat rechter Warren?'


    'Nee, dit is mr. Lowe,' riep Selby.


    Toen hij de man ontmoette, zag hij dat het een jachtopziener was.


    'De rechter verwacht u, sir,' zei de man. 'Hij zei dat hij u halverwege tegemoet zou lopen. Hebt u hem niet gezien?'


    'Grote hemel! Hij liep me tegemoet - bent u daar zeker van ?' Selby's hart zonk hem in de schoenen.


    'Absoluut zeker, sir. Hij passeerde me ongeveer een kwartier geleden. Hij zei dat hij op weg was naar het station.'


    'Haal lantaarns en mannen,' zei Selby snel.


    'U denkt toch niet dat er iets gebeurd is... '


    'Doe wat ik zeg - en haast je!'


    Even later zag hij de vage lichten van lantaarns komen over het gazon van de tuin aan de achterkant van het huis van de rechter en drie mannen voegden zich bij hem - de jachtopziener, een arbeider die op het landgoed woonde en de bediende van rechter Warren. Zwijgend liepen ze het pad terug.


    'Kijk zorgvuldig onder het struikgewas aan de boskant,' zei Selby.


    Ze hoefden niet lang te zoeken. Weldra hoorde hij een van de mannen roepen en zich door de struiken wringend rende hij op hem toe. In de stralen van de lantaarn zag hij het mishandelde, naar boven gekeerde gezicht, waarin de niets ziende ogen leeg naar de maanlichte hemel staarden. Het was niet nodig nog vragen te stellen. Rechter Warren was dood!


    Terwijl een van de mannen de politie ging bellen, bekeek Selby de bodem. Er waren sporen van een worsteling. De hoed van de rechter werd onder een struik gevonden; zijn sigaar, die nog brandde, lag een eindje verder. Selby knielde en onderzocht het lichaam. De nek was gebroken, maar de dood moest veroorzaakt zijn door de vreselijke wonden aan het hoofd. Rechter Warren heeft nooit geweten wat hem overkomen is.


    Een inspectie van zijn kleren bracht het feit aan het licht dat zijn zakken leeggehaald waren. Zijn horloge met ketting, zijn agenda, zelfs zijn sleutels waren verdwenen.


    Toen de politie kwam, kon Selby weggaan en vergezeld van een plaatselijke inspecteur onderzocht hij het huis en ontdekte dat de moordenaar geen poging gedaan had binnen te komen hoewel de glazen deuren van de bibliotheek, die op het gazon uitkwamen, wijd open stonden. Eén ontdekking deed Selby echter. De rechter was blijkbaar een methodisch man want de grote boekenplanken in de bibliotheek stonden vol met op dezelfde wijze ingebonden boeken met krantenknipsels, die zoals hij merkte, betrekking hadden op de gevallen waarin hij een rol gespeeld had als Australisch advocaat. Lowe's aandacht werd hierop gevestigd door het feit dat een van de boeken openlag op de tafel van de bibliotheek. Klaarblijkelijk had de rechter zijn geheugen wat opgefrist, want naast het boek lag een vel papier dat vol stond met aantekeningen in potlood. Selby draaide de bureaulamp aan en bekeek snel het papier. Sommige van de woorden waren onleesbaar. Alle aantekeningen gingen over een 'Kinton' en een 'Clarke' en toen hij een blik wierp op de open pagina van het boek met krantenknipsels, zag hij dat het knipsel ging over het proces van twee mannen die zo heetten. Een potloodkrabbel, minder duidelijk dan de andere trok zijn aandacht.


    


    'Kinton droeg een ring met een camee. De man in het park droeg ook een ring met een camee.'


    


    Een ring met een camee? Selby fronste zijn wenkbrauwen. Wie droeg een ring met een camee? Hij had gehoord over iemand die die gewoonte had. Een eindje verder naar onder las hij:


    


    'Kinton had ook een litteken onder zijn kin. Is dit toeval?'


    


    En een eindje verder:


    


    'Merkwaardig toeval. Er is geen reden waarom Kinton niet vooruitgekomen zou zijn in het leven, in het bezit is van een auto etc.'


    


    De arme rechter was klaarblijkelijk een man die het beste kon denken met een potlood in zijn hand om zijn vluchtige gedachten neer te krabbelen zoals ze bij hem opkwamen. Selby keerde terug naar de krantenknipsels. Ze gingen over het proces en de veroordeling van twee jonge mannen die schuldig waren aan een bijzonder gedurfde inbraak. Een rijke planter was neergeslagen en dood achter gelaten; zijn huis was geplunderd en de schuldigen waren opgespoord dankzij een van de plantagearbeiders, die ze weg zag rijden in een rijtuig. De strafvervolging was klaarblijkelijk geleid door Warren, wiens naam herhaaldelijk in het onderzoek voorkwam.


    Selby draaide bladzij na bladzij om en volgde de geschiedenis van het gerechtelijk onderzoek. De mannen hadden twintig jaar dwangarbeid gekregen en hun 'onbeschaamde ongevoeligheid', om met de plaatselijke verslaggever te spreken, ten aanzien van de opgelegde straf, werd door diezelfde verslaggever onder de aandacht gebracht. Het laatste knipsel luidde:


    


    'Kinton en Clarke, de twee mannen die ontsnapten aan de ploeg kettinggangers op weg naar Ballarat, zijn nog steeds op vrije voeten.'


    


    Ze waren dus ontsnapt? Het krantenknipsel dat hierover bijzonderheden gaf, was niet in het boek.


    Kinton en Clarke! Selby haalde zijn notitieboek te voorschijn en schreef in zijn vreemde steno een korte samenvatting van de zaak. De aantekeningen zeiden hem niets, behalve dat Kinton door de rechter herkend was, waarschijnlijk in Londen. De verwijzing naar de welgesteldheid van de man was interessant, zo niet belangrijk. Selby schreef in zijn boekje: 'Litteken onder de kin. Draagt ring met een camee,' om hem bij zijn verdere onderzoek van dienst te zijn. Welk verband bestond er tussen de ontsnapte dwangarbeider en deze wrede moord?


    Hij las het verslag van de inbraak wat aandachtiger door. Blijkbaar had Kinton een hartstocht voor ringen met een camee, want er werd opgemerkt dat er bij zijn arrestatie zes van deze interessante en ongewone juwelen in zijn bezit waren gevonden.


    'Ik begrijp niet waarom de rechter zich in deze oude gevallen verdiepte,' zei de plaatselijke inspecteur. 'Waarschijnlijk is het verzoek dat ik deed er de oorzaak van,' zei Selby. 'Na het verschijnen van de Verschrikkelijke Man aan zijn raam, vroeg ik hem of hij ook vijanden had en naar alle waarschijnlijkheid ging hij de lijst van personen na van wie hij de schuld vastgesteld had, met het doel mij te helpen.'


    'Denkt u dat ze hier kwamen met het plan hem te doden?' Selby schudde zijn hoofd.


    'Nee, die moord is begaan omdat men er de gelegenheid voor kreeg. Ze wachtten op mij, hoewel ik er geen idee van heb hoe ze wisten dat ik hier zou komen. Ze kunnen het niet hebben geraden; ze moeten het hebben geweten. De Verschrikkelijke Man was de vorige nacht in Londen en hij werd speciaal hierheen gebracht om mij te pakken. Hij doodde de rechter, omdat de arme man in de val liep.' Selby was doodop; hij had de vorige nacht zittend op de trap van het huis in Curzon Street doorgebracht en hij lag nog niet in het bed dat op bevel van de rechter voor hem in gereedheid gebracht was, of hij sliep al. Toen hij wakker werd hoorde hij dat de commissaris van politie geweest was, maar hem niet had laten wekken. Scotland Yard was op de hoogte gebracht en een paar minuten voordat hij wakker geworden was, waren de rechercheurs aangekomen.


    Een koud bad friste hem op en hij ging naar beneden om de twee mannen van de Yard te ontmoeten en te vernemen dat er geen nieuwe ontdekkingen gedaan waren, behalve dat de auto gezien was op de Guildford Road. Daarna was hij niet meer gezien. De enige aanwijzing die de politie had, was dat hij naar het westen reed.


    Hij was er van overtuigd dat de westelijke spoorlijn, waarnaar Oscar Trevors in zijn brief in code verwezen had, de grote westelijke spoorlijn was. Maar de grote westelijke spoorlijn strekte zich uit over een lengte van bijna vijfhonderd kilometer en liep langs vele grote steden en het was ondoenlijk om elk huis dat in de nabijheid van de spoorlijn lag te onderzoeken.


    Hij keerde laat in de middag naar Curzon Street terug en merkte dat Bill en het meisje uit waren. Timms zat echter op hem te wachten in de zitkamer.


    'Hier is het aanplakbiljet, mr. Lowe,' zei hij, en hij spreidde een groot vel papier uit dat helemaal vol gedrukt was. 'De commissaris zegt dat hij van u wil aannemen dat dit de gezochte man is.'


    Selby vouwde het vel papier open en las:


    


    £ 5.000 beloning. GEZOCHT WEGENS MOORD. Juma N'kema, een inboorling uit de Belgische Kongo, uit het stadje Bonginda. Lengte 1 meter 80, borstwijdte waarschijnlijk 1 meter 30; krachtig gebouwd; gele gelaatskleur. Zijn gezicht drukt een lage mentaliteit uit; grote mond, korte neus, dikke nek. Draagt gewoonlijk twee ijzeren handboeien, aan elke pols een. Deze man wordt gezocht wegens moord op de Edelachtbare Rechter Henry Warren, van Taddington Close, in het graafschap Berkshire. Inlichtingen moeten ingediend worden bij het dichtstbijzijnde politiebureau of bij Scotland Yard.


    Attentie: Deze man is gevaarlijk en kan alleen door gewapende mannen benaderd worden.


    


    Selby knikte.


    'Goed,' zei hij. 'We zullen overal in de streek deze plakkaten laten ophangen. En tussen haakjes, ik zou graag willen dat je mijn naam er ergens in verwerkte, als dat mogelijk is.'


    'Natuurlijk zullen we u alle eer doen toekomen, voor zover we dat kunnen...' begon Timms stug, en Selby lachte ondanks zijn ergernis.


    'Mijn beste kerel, ik verlang geen eer, ik verlang gevaar! Ik ben een van die knapen die daar van genieten. Ik heb miss Guildford als lokaas gebruikt; ik wil nu voor de verandering mijzelf gebruiken. Ik stel voor dat je hier een regel tussenvoegt: "Inlichtingen kunnen ingediend worden bij mij, departement 7, Buitenlandse Zaken." Zeg het tegen de commissaris; ik denk dat hij het wel goed zal vinden.' Daar Bill en het meisje niet teruggekomen waren, ging hij uit. Hij behoorde tot degenen die het best kunnen denken als ze flink in beweging zijn, en hij was bezig met een aanzienlijke snelheid door Hyde Park te marcheren, toen hij een man inhaalde, waarna hij stil hield en zich omdraaide.


    'Ik doe u misschien onrecht,' zei hij, 'maar ik meen dat uw naam Locks is?'


    Goldy Locks glimlachte innemend en keek naar hem over zijn bril met die vaderlijke en bijna zegenende uitdrukking die aan zijn identiteit geen twijfel liet.


    'Ja, mr. Lowe, ik ben Locks. Ik was aan het wandelen, mediterend over de schoonheden van de natuur en toen ik de kinderen op het grasveld zag dartelen, als ik die uitdrukking mag gebruiken, kreeg ik het gevoel dat er iets zou gebeuren en kijk, daar bent u!'


    'Kom hier zitten, Locks. Ik wil met je praten.'


    Mr. Locks gehoorzaamde niet erg enthousiast, want dit was de enige man in het politiekorps (mr. Locks was er niet helemaal zeker van of hij wel bij de politie was) die hij het minst graag ontmoette. Men kon zich nooit amuseren ten koste van Selby Lowe, zonder een snelle tegenzet te moeten incasseren, die trof waar hij raakte en nog lange tijd nadien pijn deed.


    'Ik ben erg blij te zien dat u er gisteravond het leven afgebracht hebt,' zei Goldy Locks op een conversatietoon. 'Toen ik in dit avondblad - dat ik, ik geef het toe, gekocht heb om de uitslag van de race van drie uur in Brighton te zien - toen ik las dat u in handen van die Verschrikkelijke Man was, kreeg ik kippenvel.'


    'Dan kun je nu weer gewoon vel krijgen,' zei Selby, verdere vleiende opmerkingen de pas afsnijdend. 'Locks, jij bent een dief en een vriend van dieven en ik veronderstel dat er niet één zware jongen in Londen is die jij niet kent. En die blik van onschuldige verbazing staat je niet. Jij kent de misdadigers zoals ik de vingers van mijn rechterhand.'


    'En zoals u ze ook kent,' zei Locks nadrukkelijk. 'Ik kan u niet meer vertellen dan u al weet, mr. Lowe. En in ieder geval ben ik te oud om nog politieagent te worden.'


    'Ik vraag je niet een politieagent te worden,' zei Selby Lowe. 'Ik wil iets weten wat jij me misschien kunt vertellen. Is er een boef onder je kennissen die een ring met een camee draagt?'


    'Een wat?' vroeg Locks verbaasd, daar hij niet zo goed bekend was met de technische bijzonderheden van juwelen. 'Een camee - een kleine, ovaalvormige...'


    'Ik weet het al,' viel de ander hem in de rede. 'Zoals een heleboel hospita's als broche dragen? Hoe groter de camee, hoe magerder de soep. Ik begrijp u, mr. Lowe! Nee, ik kan niet zeggen dat ik iemand ken die een dergelijke decoratie of versiering draagt. Mijn eigen opvatting is dat mensen die hun lichaam met juwelen behangen en hun schatten op de aarde verzamelen, intellectueel de minderen zijn. Zoals dr. Johnson eens zei tegen Boswell bij een bekende gelegenheid... '


    'Ik wilde dat ze die boeken uit je buurt gehouden hadden toen je in de gevangenis zat,' zei Selby geduldig.


    'De bibliotheek van Parkhurst is heel goed,' mompelde mr. Locks, 'maar Johnson was altijd al een favoriet van me. Hoe heet de kerel die u zoekt?'


    'Ik weet niet hoe hij zichzelf noemt. Misschien is het Kinton ?' De man schudde zijn hoofd.


    'Nooit gehoord van een Kinton. Ik ken een Winton, een gentleman die in het veedievenbedrijf zit. Ontmoette hem in de gevangenis van Exeter. Een bijzonder aardige man, maar sociaal onmogelijk. Hij heeft slechts twee dingen in zijn hoofd en een daarvan is bier. En ik ken nog een gentleman, genaamd Mincing, een Amerikaanse gentleman, die zat voor het stelen van juwelen...'


    'Kinton is de man.'


    Locks schudde zijn hoofd.


    'Hij is een mysterie voor mij, sir. Nooit van hem gehoord; ken hem niet. En wat ringen met een camera betreft - of hoe noemt u die dingen, camee? - ik heb zo'n ding nooit gezien. Zijn ze iets waard? Ik vraag u dat beroepshalve,' voegde hij er verontschuldigend aan toe, 'omdat als ik ooit een ring zou vinden die leek op de broche van een hospita, ik hem weg zou gooien, terwijl ik misschien iets goeds gehad had om te verhandelen.'


    Nog een lange tijd nadat Selby vertrokken was, zat mr. Locks aan de kant van de weg op de parkbank, met zijn knieën over elkaar en een afwezige uitdrukking op zijn gezicht. Want mr. Goldy Locks wist niet alleen wat een ring met een camee was, maar hij kende ook de man die er een droeg.

  


  
    


    14. De man met de ring


    


    Marcus Fleets kantooruren waren van tien tot vier of zijn postpapier loog. Maar degenen die zijn gewoonten het beste kenden, aarzelden nooit om voor tien uur te gaan of na sluitingstijd. Het was precies kwart voor zes toen mr. Locks bescheiden op de deur van de wachtkamer klopte en hem kortaf gezegd werd binnen te komen. Toen ze hem zag, verstrakte het gezicht van de secretaresse.


    'U kunt mr. Fleet niet spreken,' zei ze schel. 'Er is u gezegd niet weer te komen en mr. Fleet is naar huis gegaan.'


    'Breng hem terug, engel,' smeekte Locks terwijl hij de deur sloot. 'En lach eens tegen die arme, ouwe Goldy! Als je eens wist wat een glimlach betekent voor een sympathiek gezicht, zou je dat gezicht van jou afschroeven en een nieuw halen. Heb je jezelf de laatste tijd wel eens bekeken?' vroeg hij nieuwsgierig. 'Kijk maar eens goed: ik zal de volgende keer dat ik kom een spiegel voor je meebrengen... '


    'Ik ben niet gesteld op die praatjes van jou. Dat heb ik je al eerder gezegd,' zei de vrouw die rood werd, maar haar stem beter onder controle hield. 'Ik heb je al gezegd dat je mr. Fleet niet kunt spreken en zo blijft het. Hij heeft strikte orders gegeven om je eruit te smijten als je hier weer zou komen.'


    'Haal je uitsmijter maar te voorschijn,' zei Goldy Locks minzaam, terwijl hij bleef staan met zijn handen uitgestrekt op het gepolijste hekje. 'En vergeet nooit dat ik sterk ben wanneer ik opgejaagd word. Schatje, ga Marcus zeggen dat kleine Goldy wacht.'


    'Je komt hier met je goedkope praatjes,' zei het meisje trillend van woede, 'en je denkt dat ik zal lachen! Schiet op! Als je niet gaat, zal ik de portier bellen.'


    'Bel Marcus,' zei Goldy. 'Ik moet Marcus spreken. En prent dat in je mooie hoofdje. Er moet toch nog ruimte zijn voor iets anders dan haar, Mary.'


    Zonder een woord te zeggen, gooide ze de deur open en liep naar binnen en hij hoorde haar opgewonden stem rad praten. Daarop hoorde hij haar zeggen:


    'Vraag het hem zelf. Ik wil niet meer spreken tegen die vuile ouwe dief!'


    'Dat ben ik,' zei Goldy terwijl hij de loketdeur bereidwillig opendeed. 'Hier ben ik, Marcus,' kondigde hij aan.


    Marcus Fleet lag achterover in zijn stoel met de handen in zijn zakken en keek woedend naar zijn onwelkome cliënt. 'Wat wil je?' vroeg hij.


    Met een groots gebaar zwaaide Goldy met zijn hand naar het meisje, dat van haar werkgever naar de indringer stond te kijken.


    'Niet waar het kind bij is, Marcus,' zei hij zedig, en ze smeet de deur zo heftig dicht dat het een wonder was dat het glazen paneel de schok overleefde.


    'Temperament in een vrouw is een ondeugd,' zei de onverstoorbare Goldy terwijl hij aan de andere kant van het bureau ging zitten. 'Ik zou voor nog geen twintig miljoen met dat meisje willen trouwen.'


    'Als je het meisje eens met rust Het?' snauwde Marcus, zijn gezicht rood van woede. 'Waar kom je voor? Ik heb niets voor je en ik zal ook niets van je kopen. Je bent een verlinker, een lokvogel. Gisteren bracht je de smerissen hier en je dacht dat je me in de val had, jou gans!'


    Goldy probeerde niet de scheldwoorden die zo gemakkelijk van Marcus Fleets dikke lippen vloeiden, te stuiten. Hij het de man sputteren en razen, haalde toen uit zijn vestzakje twee biljetten van honderd dollar te voorschijn en legde die op het bureau.


    'Waardeloze biljetten,' zei hij laconiek.


    'Wat bedoel je?' gromde Fleet.


    'Met "waardeloze biljetten" bedoel ik valse biljetten. Met andere woorden, slecht spul.'


    Hij schoof ze naar de man toe, maar Marcus schonk er geen aandacht aan.


    'Je probeert toch niet mij dat spul in de schoenen te schuiven, is het wel?' vroeg hij. 'Het geld dat ik je gaf, was goed en zuiver Amerikaans geld.'


    'Er zijn zelfs in kerken zwarte schapen,' zei Goldy vriendelijk. 'Of deze twee elkaar langs de weg ontmoetten, of het verkeerde pad opgingen in hun jeugd, of verleid werden, weet ik met, mijn beste Marcus. Maar ze zijn juist slecht genoeg voor de stoel, het valluik, de oogklep, of wat maar je geliefde wijze van executie is. Ze zijn zo slecht dat ik er een hekel aan heb ze bij het echte geld te stoppen uit vrees dat het goede spul bedorven zal worden. En ze waren netjes ingelast tussen vijftig biljetten van honderd dollar die ik een paar dagen geleden van jou kreeg.'


    'Je kunt de politie gaan vertellen dat ik vals geld in omloop breng,' sneerde Fleet.


    'Ik wist dat je een bedrieger was,' zei Goldy, het voorstel negerend. 'Je bent niet alleen hier befaamd. Maar mij bedrieg je niet, Marcus, omdat ik gemaakt ben van materiaal dat niet breekt en niet buigt. En wat draag je daar een aardige camee in je ring!' Wel, wel, wat past dat mooi bij je elegante hand.


    Marcus Fleet trok zijn hand weg.


    'Ik kende eens een man die altijd een ring met camee droeg,' ging Locks zich herinnerend verder. 'Dat was een geweldige vent. Een uit de elite van ons beroep. Een knaap genaamd Kinton - ik sprak vandaag nog met een stille over hem.'


    'Stille' betekent in het jargon van de onderwereld 'rechercheur,' en het is een uitdrukking die alleen onder dieven gebruikt wordt.


    Het vale gezicht van de man aan het bureau werd nog een graad bleker en zijn lippen trilden een ogenblik. Goldy zag vanuit zijn ooghoek dat de grote man de rand van het bureau zo stevig vastgreep dat zijn knokkels wit werden. 'Die Kinton was een gentleman,' zei Locks appreciërend, 'en een gentleman is volgens dr. Johnson, een boef die nog nooit veroordeeld is. Hij zou mij niet met die valse biljetten opgescheept hebben. Hij zou met zijn ring met de camee gezwaaid hebben en gezegd hebben: 'Goldy, het spijt me dat ik je last heb veroorzaakt,' om een uitdrukking van de telefoon te gebruiken. 'Hier is je twee honderd pop en hier nog eens vijfhonderd voor al de last die ik je bezorgd heb.'


    Meet likte langs zijn droge lippen.


    'Als ik een fout gemaakt heb, ben ik bereid die te erkennen,' zei hij.


    Hij ging naar zijn safe, pakte een paar biljetten van een bundeltje en wierp ze zonder ze te tellen op de tafel. Goldy pakte ze op en telde ze zorgvuldig.


    'Zeshonderd dollar,' zei hij vol ontzag. 'Wat een cadeau! Kinton zou het niet beter hebben kunnen doen.'


    'Houd op met dat gebazel over Kinton! Ik wil geen enkele van je vrienden kennen en ik wil ook niet met iemand van hen vergeleken worden, begrijp je dat, Goldy?'


    Mr. Fleet deed erg zijn best vriendelijk te zijn, maar het kostte hem moeite.


    'En als je nog eens met die stillen van jou over ringen met een camee praat - wel, ik draag geen ring met een camee.' Hij liet zijn hand zien en de ring was verdwenen. Hij had hem in de safe geborgen toen hij zijn geld er uit had gehaald. 'Ik heb het druk en je houdt me op. Je hoeft niet weer te komen, Goldy, want de gans legt maar vijf eieren in een jaar.'


    'En het zijn mooie eieren,' mompelde Goldy.


    Hij was al bij de deur toen Fleet hem terug riep.


    'Ik wil geen ruzie met je maken. Ik geloof dat mensen zoals wij vrienden moeten blijven. Ik wil je een voorstel doen, Goldy.'


    En een geruime tijd discussieerde hij hierover, terwijl zijn secretaresse kokend van woede en mopperend in de wachtkamer zat.

  


  
    


    15. De dokter ontmoet de verschrikkelijke man


    


    Gwendda Guildford had een gelukkige en interessante dag gehad, Joyner een gelukkige maar een onnuttige. Zijn heldin weeklaagde luid om verlost te worden en de uitgever die het voorrecht had deze geschiedenis van 'liefde en opoffering' aan de wereld prijs te geven, was zelfs nog aanhoudender en beter verstaanbaar. Dientengevolge zat, lang nadat Gwendda naar bed gegaan en in slaap gevallen was, Bill Joyner nog in zijn hemdsmouwen, terwijl zijn pen met een verbazingwekkende snelheid vel na vel volschreef. Om half drie in de morgen legde hij met een zware zucht zijn pen neer en wendde zich tot zijn metgezel, die daar vier volle uren gezeten had, heftig rokend en verdiept in zijn gedachten.


    'De hemel zij dank dat dat klaar is!' zei hij. 'We gaan vandaag de Tower bezichtigen.'


    'Wie zijn "wij"?'


    'Doe niet zo geestig,' zei Bill minachtend.


    'Ik veronderstel dat er maar één "wij" in de wereld is,' zei Selby met een zucht. 'Ze is een lief meisje, het aardigste Amerikaanse of wat voor meisje dan ook dat ik ooit ontmoet heb.'


    Hij keek omhoog naar het plafond alsof hij daar een antwoord zou vinden op de onuitgesproken vraag.


    'Je zult zeker wel een rijk man zijn, Bill, met jouw ervaring nis advocaat, veronderstel ik?'


    ' Houd op zo grappig te zijn,' zei Bill. 'Ik weet niet of ik rijk ,'al worden. Ik weet niet zeker of ik er wel zo op gesteld ben enorm rijk te zijn. We willen alleen maar genoeg hebben om van te leven, een aardig huisje met een flink stuk >',rond, en een paar kinderen - en wat bijen.'


    'Ja, dat klinkt heerlijk,' zei Selby met zijn ogen nog steeds naar het plafond gericht. 'En toch zul je rijk worden, weet je, Bill, omdat zij het zal worden.'


    'Wie - Gwendda?'


    Selby knikte.


    'Als Oscar Trevors sterft, wat spoedig zal gebeuren, zal Gwendda een hele hoop geld hebben. Is dat nooit bij je opgekomen?'


    Bill schoof ongemakkelijk in zijn stoel heen en weer.


    'Er is natuurlijk geen sprake van... ik bedoel, we zijn alleen vrienden... goede vrienden, natuurlijk, maar meer niet.


    'Ze is een geweldig meisje.'


    Selby glimlachte vaag.


    'Ze is een geweldig meisje,' zei hij. 'En, Billy, ze zal een geweldige bescherming nodig hebben.'


    Bill fronste zijn voorhoofd.


    'Wat bedoel je?'


    'Ze zal een geweldige bescherming nodig hebben,' herbaalde Selby, en er was iets in zijn stem dat de ander wat aandachtiger naar hem deed kijken. 'De dag dat Trevors sterft, zal er een reden zijn om haar uit dit leven te halen en buiten bereik te houden - daar waar Trevors nu is. En denk je eens in dat ze gaat, Billy, en dat haar beleefde briefjes komen, zoals nu die van Trevors en haar cheques bij de bank arriveren, wat ga je dan doen - de betaling stopzetten?'


    'Grote hemel! Wat een verschrikkelijke gedachte!' Bill veegde het zweet van zijn voorhoofd.


    'Wat ga je dan doen?' vroeg de ander meedogenloos. 'Je zult moeten betalen of een groter risico nemen dan zij durven te nemen met Trevors. Je zult hem moeten pakken voordat hij haar pakt.'


    'Wie pakken - de Verschrikkelijke Man?'


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Maak je geen zorgen over de Verschrikkelijke Man. Op een dag zal ik sneller een revolver grijpen dan hij een stoel kan werpen en zijn toekomst zal een kwestie zijn van abstracte theologie. Nee, de man achter de schermen - de man die die duivel inspireert. De chauffeur, de plannenmaker, de man die Juma stuurde om mij te doden en die... Warren pakte; de moordenaar van Australiërs. Hij is de man.'


    Bill was stil en zei toen:


    'Welke kans is er om hem te pakken te krijgen?'


    'Een vrij goede als theorieën iets waard zijn. Een heel slechte als al de dromen die ik had, iedere grond missen.' Selby stond op, rekte zich pijnlijk uit en klopte de as uit zijn pijp. Plotseling stopte hij om te luisteren. Buiten in de straat klonk het geluid van snelle voetstappen. Ze hielden stil bij de voordeur en dadelijk daarop werd er geklopt. Selby wierp een blik op de klok en ging toen naar de gang terwijl hij het licht aandraaide. Hij trok snel de deur open. De man die op de stoep stond, kon hij aanvankelijk niet thuisbrengen.


    'Bent u het, mr. Lowe? Ik ben zo blij dat u nog niet naar bed bent, sir. Kunt u meekomen naar het huis van de dokter?'


    'Jij bent de chauffeur van de dokter, is het niet?'


    'Ja, sir.'


    'Wat is er gebeurd?' vroeg Selby. 'Kom binnen,' en hij ging hem voor naar de eetkamer.


    De man was zichtbaar van streek en de hand die de pet vasthield, trilde.


    'Ik probeerde u te bellen, maar de telefoon doet het niet,' zei hij. 'De dokter is aangevallen door die vreselijke man.'


    'De Verschrikkelijke Man?' vroeg Selby snel.


    'Ja, sir.'


    'Waar is dat gebeurd?'


    'Op zijn eigen stoep; op het moment dat hij de deur openmaakte om naar binnen te gaan, om half twee, dook die kerel achter hem op en vermoordde hem bijna. Gelukkig had de dokter zijn armen vrij en hij sloeg naar die vent met zijn wandelstok.'


    'Je hebt je auto niet hier?'


    'Zeker wel, sir,' zei de man tot zijn verbazing. 'Ik het hem op de hoek van de straat staan. Ik was niet zeker van uw nummer en daarom ging ik lopend langs de huizen tot ik uw deur vond.'


    Selby trok zijn jas aan en nam zijn hoed van de kapstok.


    'Blijf op tot ik terugkom, Billy,' zei hij zacht. 'Er kan hier meer achter zitten dan bij de andere aanvallen die Juma begaan heeft.'


    In vijf minuten was hij bij het huis van de dokter en men bracht hem meteen naar de studeerkamer. Eversham lag op een sofa, en twee dokters die klaarblijkelijk vlakbij woonden - want de ene was in pyjama met kamerjas -waren bezig zijn wonden te verzorgen. Zijn gezicht was gekneusd en bont en blauw geslagen, zijn handen opengehaald door de scherpe nagels van zijn aanvaller, maar de ogen die door de gezwollen huid schenen, glansden vol humor.


    'Kreeg me daar bijna te pakken, Selby,' was zijn begroeting. 'Ik was bang dat mijn been gebroken was, maar dat is niet zo. Oei!' Hij schokte toen een van de artsen met kennis van zaken een naald hanteerde.


    Het was goed te zien dat hij vreselijk mishandeld was. Zijn lippen waren opengereten en gezwollen, zijn stoffige kleren vertelden van de worsteling. Toen de doktoren klaar waren met hun werk, vertelde hij wat er gebeurd was.


    Hij was naar de schouwburg geweest, vervolgens naar zijn « lub om iets te drinken en toen was hij teruggewandeld i ui ar Harley Street. Dichtbij de deur passeerde hij een kleine, gesloten auto. Hij dacht dat het een Ford was, maar dat wist hij niet zeker. Alles wat hij wist, was dat toen hij de sleutel in het slot van zijn deur stak, hij iemand achter zich hoorde; toen hij zich omdraaide, stond hij tegenover die menselijke tornado.


    'De hemel mag weten hoe ik ontsnapt ben. Gelukkig is mijn wandelstok verzwaard en ik slaagde er in hem daarmee een of twee slagen toe te brengen. Voordat hij zich kon herstellen, had ik de deur open gemaakt en ging ik naar binnen en sloot en grendelde de deur.'


    'Probeerde hij u nog te volgen?'


    'Voor zover ik mij herinner niet. Ik slaagde erin de studeerkamer in te strompelen en belde toen mijn chauffeur, die aan de achterkant boven de garage slaapt en per telefoon bereikt kan worden.'


    Het was licht genoeg om het toneel van de worsteling te onderzoeken. Op een van de leuningen langs de treden van de stoep vond Selby een veeg bloed. Hij liep de straat door waarbij hij zorgvuldig de hekken onderzocht, eerst in de ene richting, vervolgens in de andere. Toen hij al weer op zijn schreden teruggekeerd was, vond hij de tweede veeg. Deze zat drie huizen verder op een hek. Een eindje verder trof hij de derde veeg aan; ditmaal was ze duidelijk te zien, want ze zat tegen het geel van een lantaarnpaal. Toen hij naar het huis terugkeerde, merkte hij dat de politie gearriveerd was en in het kort vertelde hij de inspecteur die met het onderzoek belast was, wat hij ontdekt had.


    'De dokter moet hem nogal geraakt hebben,' zei de officier. 'We moeten hem op grond van die aanwijzingen op kunnen sporen.'


    'Dat denk ik ook,' zei Selby.


    Bedachtzaam trok hij zijn jas uit zodat hij in zijn hemdsmouwen stond en weloverwogen begon hij met het nieuwe blauwe jasje de met mozaïek ingelegde stoep voor de voordeur te vegen.


    'Waarom doet u dat in vredesnaam, mr. Lowe?' vroeg de verbaasde inspecteur.


    'Ik zoek naar microben,' zei Selby.


    Hij bekeek het resultaat van zijn schoonmaakbeurt en schudde het jasje toen krachtig uit.


    'U hebt het vernield,' zei de inspecteur, wiens huiselijke instincten naar boven kwamen.


    'Ik heb de Verschrikkelijke Man vernield,' zei Selby, en hij ging naar binnen om afscheid te nemen van de dokter.

  


  
    


    16. Wegeninspecteur


    


    'Het is niet erg met me, maar het was nogal een schok,' zei dr. Eversham met een glimlach. 'Op mijn leeftijd is men niet meer geschikt voor dergelijke heftige lichaamsbewegingen.'


    Hij lag in bed, zijn hoofd ondersteund door kussens, en in het helder wordende daglicht kon Selby de omvang van de schade zien.


    'Het is een waarschuwing voor mij om niet naar dansclubs te gaan,' zei Eversham spijtig. 'Als ik vroeg naar huis gegaan was, zoals het een achtenswaardig lid van de club betaamt, zou dit niet gebeurd zijn.'


    'Hebt u enig idee waarom u uitgekozen werd om aangevallen te worden?'


    'Nee,' zei de ander. 'Ik heb niet het minste idee waarom dit gebeurde. Ik heb noch in het openbaar, noch privé de Verschrikkelijke Man veroordeeld, hoewel ik natuurlijk een even groot afgrijzen van hem heb als iedere andere burger. Ik kan me alleen voorstellen dat op de een of andere manier mijn connectie...' hij aarzelde.


    'Met mij?' opperde Selby.


    'Wel, eigenlijk niet met u; maar met miss Guildford. Dat kan verklaren waarom ik mij het ongenoegen van de bruut op de hals gehaald heb. Hoe het ook zij, ik ben niet erg ziek en ik zou graag willen dat u miss Guildford op dit punt geruststelt. Ik hoop in staat te zijn morgenavond langs te komen om haar te bezoeken.'


    Selby ging naar huis en vond de vermoeide Bill Joyner knikkebollend in zijn stoel. Hij stuurde hem naar bed en na het licht uitgedaan en de gordijnen opengetrokken te hebben, deed hij zijn jasje uit en onderwierp dit aan een minutieus onderzoek. Wat hij zag voldeed hem blijkbaar.


    Jij trok zijn jasje weer aan en ging zitten en met zijn pijp tussen zijn tanden en een zware frons op zijn gezicht gaf hij zich over aan zijn gedachten. Toen mrs. Jennings binnenkwam om de kamer op orde te brengen, vond ze hem daar zitten, wakker en waakzaam, en verbaasd gaf ze haar bezorgdheid te kennen.


    'Ja, ik ben de hele nacht op geweest, maar ik heb gerust,' zei Selby zonder een glimlach. 'Wilt u thee voor mij klaarmaken en mijn bad? Ik zal me scheren en dan weggaan.'


    'Maar, mr. Lowe,' zei de vrouw ontsteld, 'zou het niet veel beter zijn als u eerst wat ging slapen?'


    'Dan zou het nog erger zijn. Want ik heb niet een beetje slaap nodig, maar ik zou wel bijna vierentwintig uur kunnen slapen,' zei Selby. 'Om precies te zijn, mrs Jennings,' voegde hij er aan toe zonder een zweem van een glimlach, 'ik ben wakker gebleven om me niet te verslapen!'


    Nadat hij thee gekregen had, ging hij naar boven om zich te verkleden, en een uur later drukte hij op de bel van een garage in Tottenham Court Road die dag en nacht open was.


    'Mijn wagen, John, vlug,' zei hij tegen de slaperige man die hem opendeed.


    'De kleine of de grote, sir?'


    'De kleine is wel goed.'


    De bediende duwde een kleine twoseater naar buiten, gooide er nog wat brandstof in toen de wagen zich al in beweging zette en keek de snel uit het oog verdwijnende figuur na met bewondering en niet weinig ontzag. Om elf uur kwam het autootje weer in de garage terug, wit van het stof. Terwijl hij Selby's stoffige jas afborstelde, opperde de bediende dat de reis wel ver geweest zou zijn.


    'Ja en nee,' zei Selby. 'Tussen haakjes, ben jij goed bekend met de wegen?'


    'De wegen?' zei de man verbaasd. 'Ja, ik weet heel wat van de wegen: ik rij heel wat af.'


    'Heb je ook gehoord van een nieuwe wegverharding waarmee ze aan het experimenteren zijn? Ik heb begrepen dat sommige gemeentelijke autoriteiten een nieuwe deklaag op de wegen proberen?'


    'Ze experimenteren met witte teer in Fenton,' zei de man zonder te aarzelen, 'maar het voldoet niet: het is niet duurzaam en het is verschrikkelijk voor de wagens. Ik heb twee uur nodig gehad om een auto van een van onze klanten die over die weg gereden had, schoon te maken.'


    'Waar wordt die nieuwe deklaag nog meer geprobeerd?'


    'Nergens anders, sir. Er stond een stukje in De auto van de vorige week van iemand die afkeurend over dit nieuwe plan schreef.'


    'Ben je er zeker van dat er nergens anders mee wordt geëxperimenteerd ?'


    'Ik ben er volkomen zeker van. U kunt dat nazien in het Motor Union Bulletin.'


    'Dank je, dat heb ik gelezen voor ik uitging,' zei Selby Lowe.


    Hij liet een muntstuk in de hand van de man glijden en liep naar huis. Bill en het meisje zaten te ontbijten, toen hij arriveerde.


    'Wat is er vannacht met de dokter gebeurd?' was Gwendda's eerste vraag.


    'Dat heb ik Bill vanmorgen om vier uur verteld,' zei Selby geduldig. 'Mr. Juma van Bonginda, die zijn zaken voorzeker bijzonder grondig aanpakt, viel hem aan toen hij op het punt stond zijn huis binnen te gaan.'


    Gwendda's gezicht betrok.


    'Ik heb me nog nooit eerder angstig gevoeld,' zei ze, 'maar ik ben half en half van plan naar Amerika terug te gaan.'


    'Daar komt niets van in,' zei Selby koel, terwijl hij aan tafel ging zitten. 'En word alsjeblieft niet razend op mij, want ik sta in loco parentis. Als dat beest een eind aan jou wil maken, welke plaats is daar dan beter geschikt voor? Klik!' - hij knipte met zijn vingers - 'en je bent dood en overboord! Vergeef me dat ik een zo gruwelijke mogelijkheid te berde breng - en, Bill, zoals gewoonlijk heb jij de worstjes weer opgeschrokt. Ik zal niet zo onbeleefd zijn te veronderstellen dat miss Guildford je hierbij geholpen heeft.'


    'Waar ben je geweest, Selby?' vroeg Bill lui.


    Zijn belangstelling was zo duidelijk geveinsd dat Selby zachtjes lachte.


    'Ik ben wegeninspecteur geworden,' zei hij. 'Dat is een mooi leven!'


    Spoedig daarop stond hij van tafel op en daar hij niet terugkwam, dacht Bill dat hij weer uitgegaan was. Toen hij toevallig in Selby's kamer keek voordat hij naar kantoor vertrok, trof hij hem vredig slapend in bed aan.


    Hij sliep nog toen het diner opgediend werd en toen Bill na het eten naar boven ging om aan zijn vriend te vragen of hij wat eten voor hem zou bewaren, was het bed leeg. Selby had het huis verlaten.

  


  
    


    17. De spion


    


    Mr. Marcus Fleet wierp een blik op de klok op zijn bureau en drukte op een bel. Zijn secretaresse moest hierop gewacht hebben, want ze kwam al in de kamer voordat de bel opgehouden had te rinkelen.


    'Het is zeven uur,' zei ze kwaad. 'Je zei dat ik om zes uur weg kon gaan.'


    Hij slaakte een diepe zucht, het enige teken van ongeduld dat hij zich veroorloofde. Hij was een beetje bang voor dit meisje; en haar heerschappij over hem was des te merkwaardiger omdat ze noch bijzonder knap om te zien, noch erg beschaafd was. Maar Marcus Fleet was een gemakzuchtig man die een hekel had aan ruzies. Hij zou zich, wat hij dan ook deed, met minderwaardige zaken kunnen bezig houden waar geweld bij te pas kwam, maar in zijn privé-leven, waartoe Mary Cole behoorde, gaf hij de voorkeur aan de gemakkelijkste weg.


    'Ik ben druk geweest,' gromde hij. 'Waarom heb je zo'n haast?'


    'Ik wil naar huis om me te kleden. Je hebt gezegd dat je me vanavond mee uit zou nemen, Marcus.'


    Hij wreef over zijn grote neus.


    'O ja?' zei hij twijfelend. 'Wel, ik zal je voor één keer af moeten zeggen, Mary.'


    Ze slaakte een uitroep van ongeduld.


    'Dat is voor de derde keer in veertien dagen dat je me afzegt!' zei ze dreigend. 'Ik krijg er genoeg van! Waarom kunnen wij niet leven zoals andere mensen? Je denkt toch niet dat die mooie dief Locks zó tegen me zou praten als hij nu doet, wanneer hij wist dat ik met je getrouwd was? Ik moet over me laten praten en ik zie er de zin niet van in.


    Als je je soms voor mij schaamt...'


    'Doe niet zo dwaas,' zei Fleet vriendelijk. 'Het is niet goed voor mijn zaken. En bovendien' - hij aarzelde - 'ik wil niet dat Len het weet. Dat hoef ik je niet te vertellen.'


    'Len!' smaalde ze. 'Ik heb genoeg van Len! Wie is hij eigenlijk? Ik geloof niet eens dat hij bestaat.'


    'Ik wou voor een lief ding dat dat waar was,' zei Fleet hartstochtelijk. 'Maar je weet heel goed dat hij bestaat. Toen ik met je trouwde, heb ik je gezegd dat we voor een tijdje niet samen zouden kunnen wonen.'


    'Dat was drie jaar geleden,' viel ze hem in de reden. 'Wat is jouw opvatting van "een tijdje" - vijftig jaar?'


    'Heb geduld,' zei hij. 'Ik ben eerlijk tegen je geweest, Mary! Toen we trouwden, heb ik je precies verteld hoe de zaken stonden en toen maakte je geen bezwaar.'


    Ze keek hem wantrouwend aan en toen hij haar onvriendelijke blik ontmoette, sloot hij zijn ogen met een martelaarsgezicht, wat haar razend maakte.


    'Misschien was je al wel getrouwd toen je mij trouwde,' zei ze. 'Dat is de enige verklaring die ik kan vinden. Waarom zou je anders zo bang zijn dat de mensen het te weten komen? En er is nog iets, Marcus: elke avond blijf je hier nog een uur nadat ik weggegaan ben. Ik weet dat je hier blijft omdat ik je naar buiten heb zien komen.'


    'Dat heb je me al eerder gevraagd,' snauwde Fleet, 'en ik zal je niet inlichten. Je moet dit goed begrijpen, Mary...'


    'Jij moet dit begrijpen, Marcus,' zei ze terwijl ze haar hand met een klap op het bureau Het neerkomen, 'dat als ik goed genoeg ben om alles te weten van de vuile zaakjes van dit kantoor, ik ook goed genoeg ben om alles te weten. Wie is die oude Evans die je elke avond spreekt? Is dat Len?' Mr. Fleet kneep zijn lippen op elkaar en antwoordde niet. Het meisje liep op hem toe en legde haar arm om zijn schouder.


    'Marcus, er is hier een heel vuil zaakje aan de gang, iets wat jij voor mij verbergt. Vroeg of laat zul je er tussen uit moeten knijpen, denk ik, want je kunt hier niet altijd mee doorgaan. Maar daar maak ik me geen zorgen over. Als ik zie dat die zware jongens, Coleby en Martin en Locks, je kantoor in- en uitlopen, kan ik dat tot op zekere hoogte begrijpen. Waarom je het doet, weet ik niet, want je bezit bijna een miljoen.'


    'Wie heeft je dat verteld?' vroeg hij snel.


    'Ik heb het rekening-courantboek gezien,' zei ze kalm. 'Niet dat van de Midland Bank, maar dat wat je op naam van Horlich bij de Ninth National hebt. Maar dat is jouw zaak en ik wist wat ik deed toen ik jou nam. Maar dat andere, dat geheimzinnige gekonkel, daar maak ik me zorgen over.'


    'Je hoeft niet bezorgd te zijn, meisje.' Hij klopte op de hand die op zijn schouder lag. 'Ik zal hier binnen een jaar weg zijn, en dan zul je reizen en de wereld zien. Ik weet wel dat ik die boeven moest laten schieten. Len neemt me altijd in de maling omdat ik zaken met hen doe, maar dat zit me in het bloed, geloof ik. Al zou ik een miljoen per jaar verdienen dan zou ik nog bezwijken voor een glinsterend diamantje, als ik het zou kunnen kopen voor een twintigste van de waarde. Dat is mijn hobby. Zelfs mensen met een miljoen hebben recht op een hobby,' zei hij en hij glimlachte breed, maar zijn humor vond geen weerklank.


    'Wat is dat andere - het werk waarvoor je hier blijft nadat ik weggegaan ben?' Maar op dit punt was hij onvermurwbaar.


    'Daar zullen we het niet over hebben, omdat het mijn zaak niet is, en daarom ook jouw zaak niet. Er is iemand in de wachtkamer.' Hij liet zijn stem dalen.


    Ze ging terug en ontdekte dat er een man van middelbare leeftijd wachtte. Ze zag onmiddellijk dat het de man was die aan het hoofd stond van een advocatenfirma die uitgebreide kantoren in het gebouw had.


    Het is nogal laat,' zei hij nerveus, 'maar zou ik mr. Fleet misschien nog kunnen spreken?'


    'Ik zal het hem vragen,' zei ze met iets dat op een glimlach leek en ze had de deur nog maar nauwelijks achter zich gesloten toen Fleet al knikte.


    'Laat hem binnen.'


    'Weet je wie het is?' vroeg ze zachtjes.


    'Ja, de oude Dixon. En je hoeft niet te wachten, Mary: ik kan het verder wel alleen af.'


    Hij stond op om de advocaat te begroeten en bood hem een brede, mollige hand.


    'Ik vind het prettig u te zien, mr. Dixon,' zei hij. 'Ik heb niet vaak het genoegen u te ontmoeten. Om precies te zijn, ik geloof dat we de laatste keer dat we elkaar zagen, het een of andere meningsverschil hadden?'


    'Ik hoop dat u dat zult vergeten, mr. Fleet,' zei Dixon snel, 'te meer omdat ik gekomen ben om u een grote gunst te vragen.'


    Fleet knikte minzaam.


    'Alles wat ik kan doen voor een van oudst gevestigde firma zoals de uwe, zal gedaan worden,' zei hij.


    Dixon was zichtbaar nerveus en wist blijkbaar niet hoe hij moest beginnen. Toen hij sprak, viel hij meteen met de deur in huis.


    'Mr. Fleet, ik heb begrepen dat u somtijds firma's en - eh -academici financiële hulp verschaft en ik bevind mij in een nogal netelige positie. Ik heb wat moeilijkheden met een cliënt van mij gehad over - eh - geld dat aan mij toevertrouwd was. Dat zou nog niet zo erg zijn, maar ongelukkigerwijze is, op de een of andere merkwaardige manier, de pijnlijke situatie waarin ik verkeerde, bekend geworden. Ik heb een brief ontvangen van iemand wiens naam ik nooit eerder gehoord heb en waarin hij aanbiedt mij geld te lenen tegen een buitensporig hoge rente; hij deelde mij onomwonden mee dat ik er beter aan doe onverwijld op de onderhandelingen in te gaan. Onze positie is bijzonder solide, maar helaas zijn wij door de zorgeloosheid van het jongste lid van onze firma niet in staat aan de wensen van onze cliënten te voldoen, ingeval zij zich plotseling tot ons wenden.'


    'Hoeveel geld hebt u nodig?' vroeg Fleet.


    'Ik heb £2.500 nodig. Ik zal een redelijke rente betalen.' Fleet schudde zijn hoofd.


    'Ik ben bang dat ik u dat niet kan bezorgen tegen een redelijke rente,' zei hij zacht. 'Ik raad u aan uw bankier te raadplegen.'


    Niemand wist beter dan Marcus Fleet dat de kwestie al besproken was en dat de bankiers het benodigde geld geweigerd hadden.


    'Er is een moeilijkheid wat de bankier betreft,' zei de advocaat na een korte aarzeling. 'Nee, ik ben bang dat ik het geld zal moeten lenen, zelfs al zou ik vijftig procent moeten betalen.'


    'Of honderd?' stelde Fleet voor. En toen hij de verslagenheid op het gelaat van de ander zag, lachte hij. 'Wij hebben allemaal op de een of andere tijd geld tegen een zware rente moeten lenen, mr. Dixon. Die crisis komt in het leven van elke zakenman voor. Ik zou het u wel willen lenen zonder een cent rente te rekenen, maar helaas heb ik een paar zware uitgaven moeten doen en heb ik zelf de hulp van de bank moeten inroepen. Maar ik ken iemand die dit voor u in orde zou kunnen maken, en vandaag nog. In feite ben ik er zo zeker van dat ik deze kwestie kan regelen, dat ik bereid ben u het geld te geven en zo goed mogelijke regelingen met hem te treffen.'


    Tien minuten harrewarden ze over de rentekwestie en aan het eind daarvan vertrok de advocaat met het geld in zijn zak, terwijl hij op Marcus Fleets bureau een kwitantie achterliet voor een bedrag dat tweemaal zo groot was als dat wat hij meegenomen had.


    Fleet ging naar zijn safe en opende deze, legde de kwitantie in een la aan de achterkant en drukte op een veer. Onmiddellijk verdween de hele inhoud van de safe in de diepte, en kwam er in plaats daarvan een valse bodem naar beneden, vol met de oude boeken van de boekhouding, die mr. Timms gezien had toen hij een bezoek bracht.


    Om half acht ging de deur van een klein kantoor op de vijfde verdieping open en kwam er een haveloze oude man uit, die de deur achter zich op slot deed. Hij stak de sleutel in zijn zak, keek of de deur goed dicht was, en ging de trap af. Toen hij de eerste verdieping bereikte, liep hij schichtig naar de deur van Fleets kantoor, opende deze en glipte naar binnen. Marcus hoorde de sleutel met een klik in het slot omdraaien en wist dat de man op wie hij wachtte, binnengekomen was. Daarop gleed de bezoeker stil de kamer in en sloot bijzonder zorgvuldig de deur.


    'Wel, Freeman, hoe is je dag geweest?'


    De oude man schudde armzalig zijn hoofd.


    'Niet al te best, sir,' zei hij. 'Er was een directeurssamenkomst op de bank en tegelijkertijd vond het consult plaats dat de oude Phillips met zijn cliënt had.'


    Marcus knikte.


    'Ik dacht wel dat het op die manier zou gebeuren,' zei hij. 'Maar daar is niets aan te doen.'


    Met grote bedachtzaamheid nam Freeman zijn stoel op en droeg hem naar de plaats waar Fleet zat. Hij was een oude man met een gegroefd gezicht en een baard van twee dagen. Zijn kleren waren schamel; zijn broodmagere handen staken in wollen wanten zonder vingers, ondanks de warme dag; en een onsmakelijker metgezel kon Marcus Fleet zich niet wensen. Desalniettemin trok hij zijn stoel nog dichter naar de man toe terwijl deze een aantekenboekje uit zijn zak haalde en dat opende. De bladzijden waren bedekt met steno, dat Freeman Evans vertaalde, ondertussen mompelend.


    'Hier niets bijzonders, sir, en daar ook niet,' zei hij terwijl hij snel de bladzijden omsloeg. 'Phillips heeft een nieuwe cliënt, een dame die een scheiding wil, hoewel ik niet geloof dat ze geld heeft - of de man. Brighton heeft een cheque teruggekregen van mr. George Goldsmith... '


    'Al zijn cheques zijn teruggezonden; daar is niets mee aan de hand,' zei Fleet opgewekt.


    'Willmots Stores doen een nieuwe uitgifte - hun winst is met dertigduizend gestegen en de effecten zullen drie punten omhoog gaan.'


    'Dat is het weten waard,' zei Fleet, terwijl hij een aantekening op een bloknoot krabbelde. 'Ze hebben twee jaar geen winst uitgekeerd en de aandelen zijn niet meer waard dan scheurpapier. Wat nog meer?'


    'Hier is iets goeds,' zei de man op de bladzij turend. 'De bank heeft een aanvraag gehad om het faillissement van Mathiesons Banking Corporation tegen te houden. Mathieson kan elk ogenblik zijn deuren sluiten.'


    'Waarom heb je me dat niet meteen gezegd?' vroeg Fleet kwaad. 'Nu kan ik niets doen.'


    'Ik heb het pas een half uur geleden gehoord,' drensde de oude man. 'Er was een samenkomst van de bankdirecteuren na sluitingstijd.'


    'Wat zijn ze van plan te doen?'


    'Ze zullen Mathiesons faillissement twee of drie dagen tegenhouden, om te zien of ze de andere banken er toe kunnen brengen hen te helpen.'


    Mr. Fleet schreef snel.


    'Wat nog meer?'


    'Niets, alleen nog dat Joyner vrijdagavond iemand mee naar het theater neemt. Hij bestelde twee kaartjes per telefoon.'


    'Welk theater?' vroeg de ander snel.


    'Het Gaiety-theater, rij C, de plaatsen vier en vijf.'


    Mr. Fleet pakte een boek van een plank aan de muur en zocht de pagina die hij nodig had.


    'Plaatsen aan het pad,' zei hij en hij maakte nog een aantekening. 'Is dat alles?'


    'Dat is alles, sir.'


    Marcus Fleet stak zijn hand in de zak en haalde er een bankbiljet uit dat de oude man begerig greep.


    'Het is er erg benauwd met dit weer,' klaagde hij. 'Ik krijg niet genoeg frisse lucht en ik ben geen jongen meer, mr. Fleet. Zouden we niet wat meer ventilatie kunnen krijgen?'


    'Ik zal een elektrische ventilator voor je plaatsen. Misschien voel je ook iets voor een ijsbar?' zei Fleet sarcastisch.


    Hij sloot de deur achter zijn bezoeker toen deze vertrok en keerde terug in zijn kamer. Op zijn bureau bevond zich een automatische telefoon en hij draaide snel de schijf rond en nam de ontvanger er af.


    'Ben jij dat, Len?' vroeg hij met een gedempte stem.


    'Luister. Dat meisje gaat vrijdagavond naar het Gaiety-theater. Tweede rij, de twee plaatsen aan het pad, vier en vijf. Joyner zal haar begeleiden... Niets bijzonders... niets wat ik niet afkan. Goedenavond.'


    Hij hing de telefoon op en slaakte een diepe zucht van opluchting. Het echte werk van mr. Marcus Fleet was klaar voor vandaag.


    Maar ondanks dat moesten er nog bepaalde privé-zaken uitgezocht worden, rekeningen uitgeschreven, brieven gedicteerd aan zijn dictafoon en het was al ver over achten toen hij wegging en Selby Lowe hem vanuit een deuropening van een kantoor zag vertrekken.

  


  
    


    18. Het onderzoek


    


    Het omlaag zoeven van de lift, de klank van stalen deuren die zich openden, het zwakke geluid van stemmen, en dan stilte. Helemaal aan het eind van de gang liep een werkster een kantoor in en uit, met alle aandacht op haar werk gericht. Selby wachtte tot ze verdwenen was. Toen stak hij snel de hal over en drukte zich zo dicht mogelijk tegen de deur van nr. 43. In een ongelooflijk korte tijd had hij de deur open en stond hij binnen. Er was nog voldoende licht om zijn weg te kunnen zoeken zonder de hulp van de zaklantaarn die hij bij zich had. Hij nam de tijd om de deur goed te sluiten en deed toen een aanval op die welke naar Fleets kantoor leidde. Weer nam hij de tijd om de deur achter zich op slot te doen, voordat hij met zijn werkzaamheden begon.


    De laden van Fleets bureau werden een voor een door hem geopend, waarbij hij de sterke bureaulamp aandeed om hem bij zijn onderzoek te helpen. Hij haalde de inhoud van iedere la er methodisch uit, onderzocht elk stuk, en legde alles weer neer zoals hij het gevonden had. Hij zette de laden niet weer op hun plaats, maar het ze op de grond gestapeld staan tot hij klaar was. Daarop inspecteerde hij, met behulp van zijn zaklantaarn, de openingen waaruit hij de laden getrokken had en overtuigde zich ervan dat er geen geheime bergplaatsen waren. Toen hij dit gedaan had bracht hij de laden weer op hun plaats en sloot ze één voor één.


    Mr. Fleet had vergeten de brieven die hij geschreven had, mee te nemen en de detective opende deze handig. Hij las ze snel door, sloot ze weer met een klein instrument dat er uitzag als een vulpen, en richtte vervolgens zijn aandacht op de andere voorwerpen in de kamer.


    Het privé-kantoor had een vrij hoge lambrisering van rozenhout en hij maakte een rondgang door het vertrek, waarbij hij elk paneel beklopte; en pas toen hij dit onderzoek beëindigd had ging hij naar de safe. Hij haalde iets uit zijn zak wat leek op de stethoscoop van een dokter, behalve dat de microfoonachtige verbinding uitliep in een hol rubberen dopje. Hij maakte de randen van het dopje nat en drukte het stevig tegen het paneel van de safe tot er een vacuüm ontstaan was en het bleef zitten. Nadat hij de oorstukken bevestigd had, drukte hij iets dat leek op een korte stalen haak, in het sleutelgat en terwijl hij gespannen luisterde, begon hij het slot te proberen. Binnen een kwartier was de safe open en bescheen hij met zijn lamp het inwendige.


    Hij wierp een blik op het eerste boek met rekeningen en legde het terug; met zijn knokkels klopte hij eerst op de zijwanden en vervolgens op de bodem van de safe. Het vinden van de veer was heel eenvoudig; ze was duidelijk te zien voor iemand die er naar zocht - een schotelvormige uitholling in een van de wanden. Toen hij er op drukte, kwam de bodem geruisloos omhoog en meteen daarop werd de werkelijke safe zichtbaar.


    Hij zag geld, kleine pakjes juwelen, een paar schuldbekentenissen - maar dit zocht hij niet. Er was een boekje, dat hij meenam naar de tafel en onder de lamp nauwkeurig onderzocht. Hoewel hij veel vond wat interessant was en voor mr. Fleet noodlottig, verwees niets naar dat wat hij zocht - het huis in de nabijheid van de westelijke spoorlijn. Met dit bewijsmateriaal in zijn bezit kon hij Marcus Fleet dwangarbeid bezorgd hebben. Maar Selby interesseerde zich niet voor het gewone wetsverloop. Het opsporen van gewone misdaden lag niet op zijn terrein; en hoewel zijn ontdekkingen hem persoonlijk amuseerden, waren ze voor iemand die naar nieuws over Oscar Trevors zocht, volkomen onbelangrijk.


    Het sloeg half tien toen hij zijn onderzoek beëindigde en de safe weer sloot. En toen, juist toen hij nog een laatste blik om zich heen wierp, knarste er een sleutel in het slot van de deur van de wachtkamer.


    Ontsnappen was niet mogelijk. In afwijking van de andere kantoren had het privé-kantoor van Marcus Fleet geen deur die in directe verbinding met de gang stond. Onmiddellijk draaide hij de bureaulamp uit en hurkte neer in de opening onder het bureau. Hij hoorde de deur opengaan en de kamer werd overstroomd met licht. Het was Fleet. Selby hoorde zijn diepe ademhaling en het schuifelen van zijn voeten toen hij over het parket naar het bureau toekwam. Hij pakte de brieven die hij had vergeten. Selby vroeg zich af of de lijm opgedroogd was en of de man zou ontdekken dat er iemand aangezeten had. En daarop hoorde hij: 'Kom binnen, Wilson - kom binnen, Booth. Jullie hebben geluk mij hier aan te treffen. Als ik niet aan mijn brieven gedacht had, zou ik niet teruggekomen zijn. Wat is de moeilijkheid?'


    'Dit is de moeilijkheid,' gromde een diepe stem. 'Kijk maar naar mijn hand!'


    Er viel een stilte. Selby hoorde Marcus fluiten.


    'Grote goedheid! Heeft hij je gebeten?'


    'Nou en of, sir! Het zwijn! Als Wilson er niet geweest was, zou hij me vermoord hebben. U hebt wel gehoord... '


    De stemmen stierven weg en Selby spande tevergeefs zijn oren in om de woorden op te vangen.


    'Ja, dat weet ik,' zei Fleets stem. 'Er is een geweldige drukte over. Het staat in alle avondbladen.'


    Waar hadden ze het over en hoe lang zouden ze nog blijven? Op de laatste vraag kreeg hij bijna dadelijk antwoord.


    


    'Ik heb hier niets te drinken: jullie kunnen beter meegaan naar mijn flat... nee, misschien niet. En vergeet niet dat jullie Eversham moeten zien te krijgen!... Jullie hebben het verknoeid. De anderen doen er niet toe, neem Eversham goed te grazen!'


    


    Weer het gemurmel van stemmen.


    'Ik weet wat hij zegt... maar pak Eversham... Mijn hemel, jullie weten niet wat dat betekent!'


    Een paar seconden later ging, terwijl ze nog aan het praten waren, het licht uit. Ze moesten naar de deur gelopen zijn, want deze sloot zich achter hen, en een ogenblik later werd de deur van de wachtkamer op slot gedaan. Selby kroop uit zijn schuilplaats en strekte zijn lange ledematen.


    Ze zouden Eversham te pakken nemen! Hij grinnikte zacht. Nee, dit was geen zaak om te lachen. De enige vraag die hem bezig hield, was: Wie zouden ze het eerst pakken? Eversham of Gwendda Guildford?


    Voordat hij zelf vertrok, gaf hij hen de tijd het gebouw te verlaten en de nachtwaker kon hij met weinig moeite vermijden.


    De avond was niet geheel en al zonder winst geweest, maar zijn belangrijkste onderzoek was een teleur stelling geworden en had meer tijd gevraagd dan hij verwacht had, zodat hij zijn onderzoek van een zeker klein kantoor op de vijfde verdieping moest uitstellen.


    Het was niet nodig de dokter voor het gevaar dat hem bedreigde te waarschuwen, dacht Selby grimmig. De waarschuwing die hij gekregen had, was doeltreffend genoeg geweest. Hij had verwacht in de safe tenminste een aanwijzing te vinden die hem dichter bij Oscar Trevors zou brengen. Wat dat betreft, was zijn bezoek een mislukking geweest. Nog geen regeltje, nog geen krabbeltje dat hem nader bracht tot de rijke Amerikaan, wiens cheques nog steeds met een eentonige regelmaat arriveerden.

  


  
    


    19. De zwerver


    


    De tijd ging buitengewoon snel en Bill Joyner had nooit geweten hoe kort een uur kon zijn. Voor Gwendda Guildford hadden die eerste dagen die zij in een vreemd land doorbracht, de onwezenlijkheid van een droom. Het enige wat ze absoluut zeker wist, was dat zij, die met zulk een zelfvertrouwen en vrijmoedigheid afgereisd was om te zoeken naar haar vermiste oom en die ademloos tochten had uitgestippeld over het continent, met al de opwinding en geheimzinnigheid die een opdracht als de hare met zich meebracht, in een vreselijk gevaar was komen tei verkeren en gedwee orders accepteerde van mannen die een paar dagen tevoren nog vreemden waren geweest. Ze had er vrijwillig in toegestemd om feitelijk als een gevangene behandeld te worden.


    Ze schoof de schaakstukken waarmee ze had zitten spelen, terug en ging recht zitten.


    'Ik heb me tot nu toe nooit gerealiseerd wat de betekenis is van de uitdrukking "het zwakke geslacht",' zei ze. 'Ik voel me zo vreselijk futloos, mr. Joyner, zo onbekwaam, zo onnuttig! Ik zou iets moeten doen. Uw oom zal het me nooit vergeven. Als ik mr. Trevors niet kan vinden, is het mijn plicht naar Californië terug te keren. Ik weet dat u zult denken dat ik ondankbaar ben, maar het is alleen dat ik dit leven niet kan verdragen.'


    Bill Joyner schudde zijn hoofd, niet op zijn gemak.


    'Selby doet al het mogelijke...' begon hij.


    'Dat weet ik, dat weet ik,' zei ze snel. 'Denk niet dat ik iemand anders dan mijzelf de schuld geef. En als ik een verstandig meisje was, zou ik er tevreden mee zijn de ontwikkelingen af te wachten. Maar ontwikkelingen afwachten en er verantwoordelijk voor zijn, zijn twee verschillende zaken.'


    'U hebt mijn oom toch niet over mij geschreven?' zei hij na een lange stilte en ze kreeg een kleur.


    'Ja, dat deed ik. Eigenlijk ging de brief alleen maar over u,' zei ze roekeloos. 'Ik weet niet wat hij van mij zal denken. Maar ik kon over niemand anders schrijven, behalve over mr. Lowe en hem begrijp ik niet helemaal.'


    'U zou over het weer hebben kunnen schrijven,' zei Bill deemoedig. 'Dat is een geliefkoosd onderwerp van gesprek in Londen.'


    Ondanks haar narigheid lachte ze.


    'Ik ben erg ondankbaar, - ik geef het toe. De mogelijkheid bestaat - eigenlijk is het wel zeker - dat als ik mijn eigen weg zou gaan en de waarschuwingen van mr. Lowe negeerde, ik binnen vierentwintig uur met mijn hele hart zou wensen dat ik weer terug was in deze gezellige kamer!'


    'U hebt het toch niet gehad over mijn' - Bill aarzelde - 'mijn literaire activiteiten, hoop ik?'


    Ze schudde haar hoofd met een geamuseerde glans in haar ogen.


    'Ik zou bijna willen dat u het mij niet had verteld,' zei ze openhartig. 'Ik kan me u niet voorstellen als schrijver van liefdesgeschiedenissen.'


    'O nee?' zei Bill, terwijl hij zijn keel schraapte. 'Wel ik weet het niet, ik heb van nature een tedere aard.'


    'Wat betekent dat u jong en gauw verliefd bent,' knikte ze


    wijs.


    'Dat ben ik niet,' zei Bill verontwaardigd. 'Vrouwen betekenen niets in mijn leven - tenminste dat was zo totdat... '


    'Zullen we weggaan?' Ze stond snel van de tafel op. 'Ik moet iets doen, anders ga ik gillen. Kunnen we niet ergens


    heengaan?'


    'Ik heb kaartjes voor het theater voor vrijdagavond,' stelde hij voor.


    'Vrijdag, vrijdag!' zei ze terwijl ze haar ogen sloot. 'Dat duurt nog een eeuwigheid. Laat me nu iets doen. Neem me mee naar het West End. Zelfs een film is al goed.'


    Bill wilde haar bijzonder graag meenemen, maar hij probeerde zich iets te herinneren. Met een snelle intuïtie raadde ze de reden van zijn weifeling.


    'U vraagt zich af of u mr. Lowe beloofd hebt niet met mij uit te gaan,' zei ze, terwijl ze beschuldigend haar vinger naar hem uitstak. 'Laten we ons zelfs niet storen aan mr. Lowe.'


    'Ik geef toe,' zei Bill. 'Wacht tot ik een taxi heb.'


    Ze gingen tenslotte niet naar een film. De wagen zette hen af bij de Marble Arch en ze slenterden naar de muziektent. Het park was vol; op elk pad Hepen wandelaars. Het was een warme avond, de maan scheen, en door de stille lucht drongen vaag de klanken van Gounod tot hen door. Bill nam de arm van het meisje voordat hij zich realiseerde wat hij deed en voordat het tot hem doordrong dat ze geen tegenstand bood.


    'Ik dacht altijd dat Londen een vieze, grijze, lelijke...' Ze stopte, om een adjectief te zoeken.


    'Saaie,' stelde Bill voor.


    'Ja, saaie - verzameling van akelige huizen was, allemaal op elkaar geperst, maar dit is zo heel anders dan mijn droom. Die horizon is volmaakt.'


    Ze wandelden verder en kwamen tenslotte bij een lege bank. Ze bevonden zich in een zijpad, minder druk dan de brede laan waar ze over gewandeld waren.


    'Dit is geweldig,' zei Bill met een zucht van genot.


    Op dat moment kwam er over het pad snel een kleine, schamele figuur aanlopen, die in het schemer niet goed te onderscheiden was. Terwijl ze hem terloops bekeek, dacht het meisje dat het een zwerver was. Onder het lopen wierp hij een blik over zijn schouder en plotseling begon hij te rennen, sprong over het lage ijzeren hek en verdween in de diepere duisternis van wat bomen.


    Achter hem volgde met grote stappen een langere figuur en Bill herkende hem onmiddellijk. Hij wilde het juist op een lopen zetten toen Bill hem bij zijn naam riep.


    'Selby.'


    De figuur stopte en tuurde om zich heen.


    'Heb je hier een zwerver voorbij zien komen?' vroeg hij snel.


    'Ja... een seconde geleden. Hij ging die kant op.'


    Joyner wees in de richting van de muziektent en de daarvoor groeiende rododendrons. Zonder een woord te zeggen sprong Selby over het hek en in een seconde was hij uit het gezicht verdwenen.


    'Wat ter wereld zit hij achterna - het kan geen dief zijn, want Selby bekommert zich niet om dat slag mensen.' Het duurde een half uur voor zij zijn gestalte zagen opdoemen uit het donker.


    'Ik ben hem kwijtgeraakt,' zei hij laconiek. 'Als ik er maar zeker van geweest was toen ik hem de eerste keer zag! Ik zag hem en het hem voorbijgaan. Toen ging ik terug en ondervroeg een parkwachter en toen hij mij vertelde van het trekken met het gezicht had ik zekerheid.'


    Gwendda sprong overeind.


    'Wie... wie was het... die zwerver?' hijgde ze, maar ze wist het antwoord voor het gegeven werd.


    'Oscar Trevors,' luidde het antwoord.


    Oscar Trevors was niet alleen in leven, maar ook nog in Londen! Het meisje kon haar oren niet geloven en was een ogenblik van verbazing sprakeloos. Het was ongelooflijk. En toch zag zij aan Selby's gezicht dat hij zich niet vergiste en dat hijzelf absoluut niet twijfelde aan de juistheid van zijn bewering.


    'Maar...' begon Bill Joyner, 'als hij dan in Londen is, waarom komt hij dan niet naar...' Hij hield op toen hij zich de ongerijmdheid van zijn vraag realiseerde.


    Trevors kende niemand tot wie hij zich kon wenden. Hij had geen vrienden in Londen en na zijn lange afwezigheid zou hij naar alle waarschijnlijkheid, verward en verbijsterd zijn in zijn pas verkregen vrijheid.


    'U hoeft niet de geringste twijfel te hebben - het was Oscar Trevors,' zei Selby rustig, 'en hij houdt zich voor iemand verborgen. Ik herkende hem ondanks zijn ongeschoren uiterlijk, door de foto die ik heb. Laten we naar huis gaan,' voegde hij er wat abrupt aan toe.


    Zwijgend liepen ze de hoofdweg over, twee nadenkende mannen en een meisje dat eerst nu begon te beseffen hoe geweldig ingewikkeld de situatie was, waarin zij zich begeven had.


    Toen zij aan het einde van de weg kwamen en bezig waren af te slaan om de brede rijweg over te steken, liet Selby hen met een beweging van zijn hand stilstaan. In het bedrieglijke schijnsel van een booglamp had hij een bekende gestalte aan de rand van het kiezelpad zien staan. De man stond duidelijk op een afstand van de wandelende schare en hij keek ongeduldig naar rechts en naar links. Toen hij vanuit de schaduw van de bomen stapte, zag het meisje bij het licht van de lamp een man die gekleed was in een lange jas met een zijden hoed en ze ving een glimp op van het wit van zijn das. Het gezicht werd overschaduwd door de rand van de hoed, maar noch Selby, noch Bill hadden enige moeite hem te herkennen.


    'Dat is Fleet,' fluisterde Bill.


    Selby knikte.


    Daarop verscheen de auto waar Fleet op wachtte. Het was een lange, glinsterende limousine, die geruisloos langs de rand van het pad gleed en Fleet liep er heen toen de wagen stopte. De deur werd opengezwaaid en plotseling was het binnenste van de auto verlicht.


    Er zat een vrouw in, met ietwat scherpe trekken, wat te overdadig gekleed en een tikkeltje te zwaar opgemaakt, maar ontegenzeggelijk aardig om te zien. Toen ze zich naar de deur boog, glinsterden hals en oren en aan de hand waarmee ze mr. Marcus Fleet begroette, flonkerde elke vinger. 'Het spijt me dat ik je heb laten wachten, Marcus.' Haar stem klonk scheller dan het meisje verwacht had en miste dat verfijnde dat eigenlijk bij haar luxueuze uiterlijk gepast zou hebben.


    'Doe het licht uit!' gromde Fleet dringend, en een seconde later was de auto in duisternis gehuld.


    Hij hees zich in de wagen, sloeg de deur achter zich dicht en de auto vertrok. Toen de wielen zich in beweging zetten, verscheen er een nieuwe acteur op het toneel. Uit de schaduw dook een vrouw op, die impulsief de rijweg opstapte, alsof ze van plan was Marcus tegen te houden. Selby keek naar haar, zoals ze daar op de weg stond, haar schouders gebogen, haar hoofd vooruitgestoken om naar de verdwijnende limousine te kijken en hij kon van de gespannen houding van haar lichaam iets van haar haat en verdriet aflezen.


    Men hoefde hem niet te vertellen dat dit Mary Cole was. Dat wist hij al voordat ze haar boze gezicht in zijn richting draaide. Ze scheen de aanwezigheid van de toeschouwers te vergeten, en terwijl ze snel liep en zachtjes iets mompelde, liep ze rakelings langs hen heen en verdween in de menigte.


    'Wie was dat?' vroeg Gwendda.


    'De man heet Fleet,' zei Selby. 'Het meisje dat ons zojuist passeerde is zijn secretaresse; de identiteit van de dame met de diamanten is ook geen groot mysterie. Heb je op het nummer gelet, Bill?'


    'XC94732,' zei Bill prompt en Selby lachte heimelijk.


    'De wagen is van de Lavinton Verhuurmaatschappij,' zei hij. 'Je kunt hun wagens altijd herkennen: ze hebben altijd een reservewiel bij zich op het dak en de chauffeur draagt een witte sjaal om zijn nek onder de kraag van zijn uniform. De naam van de glinsterende dame is Emily - haar achternaam weet ik niet zeker. Ze geeft heel wat meer geld uit dan Marcus, die van nature gierig is, van plan is haar te geven. Ze woont in Wilmot Street en van vijf tot zes uur vanavond was haar manicure bij haar. Niettemin is ze een mysterie.'


    'Je praat bijna als een zekere detective over wie ik gelezen heb,' zei ze. 'Is dit deduceren?'


    'Dit is weten,' antwoordde Selby.

  


  
    


    20. Een ruzie


    


    Gewoonlijk kwam Marcus Fleet om tien uur op zijn kantoor. Om kwart voor tien stapte hij uit de lift en hij begroette zijn secretaresse-vrouw met een brede glimlach en een vrolijk 'goedemorgen'. Hij was noch verbaasd, noch argwanend toen ze hem kort antwoordde; want er waren ochtenden dat het humeur van Mary een beetje twijfelachtig was; en hij verdween in zijn eigen heiligdom zonder enig vermoeden van de storm die zich samenpakte en spoedig zou losbarsten.


    Ze bracht hem zijn brieven, legde ze op de gebruikelijke manier op zijn bureau en vroeg toen op een gewone toon: 'Wat heb je gisteravond gedaan, Marcus?'


    'Ik ben naar huis gegaan en toen naar bed,' antwoordde hij vlot. 'Ik had gisteren een bijzonder zware dag en ik was doodop toen ik van kantoor wegging.'


    'Ik dacht dat ik je in het park zag,' zei ze en hij keek snel op. 'Welk park?' vroeg hij. 'Trouwens het doet er ook niet toe, want ik was niet in het park.'


    'Leugenaar!'


    De stem van het meisje kwam op hem af met een heftigheid die zelfs voor haar ongewoon was.


    'Leugenaar! Je had een afspraak met een vrouw... ze kwam in een auto en pikte jou op in de buurt van de Marble Arch... ik zag je. Leugenaar! Leugenaar!'


    Marcus was niet gauw van zijn stuk gebracht, maar voor een ogenblik was hij nu toch uit zijn evenwicht. Maar daar hij gewend was aan onaangename en gevaarlijke toestanden, herstelde hij zich onmiddellijk.


    'Bedoel je mrs. Waltham?' vroeg hij, terwijl hij zijn wenkbrauwen op trok op een manier alsof hij de beledigde onschuld was. 'Werkelijk, Mary...'


    'Mrs. Waltham! Zo heet ze dus! De vrouw die hier komt... '


    'Een cliënte van me. En begrijp dit goed' - hij sloeg met zijn vuist op het bureau - 'ik duld niet dat jij of iemand anders mij de wet voorschrijft over de manier waarop ik mijn cliënten zal ontmoeten! Als jij me bespioneert...'


    'Ik bespioneerde je niet,' viel het meisje hem kwaad in de reden. 'Ik was toevallig in het park en zag je daar staan, mooi opgedoft en wachtend op die gekke oude vrouw... Waarom zei je dat je meteen naar bed gegaan was als je drommels goed weet dat je in het park was?'


    Marcus was nu kalm. Hij keek naar zijn vrouw met toegeknepen ogen en er was een sluwe glans in zijn ogen die ze nog nooit eerder gezien had.


    'Hoor eens, Mary, laten we dit recht zetten. Ik geef toe dat ik een afspraak met mrs. Waltham had. Ze wil wat juwelen verkopen en ze vroeg me natuurlijk niet naar haar huis te komen.'


    'Waarom kwam ze niet naar het kantoor?' vroeg de vrouw woedend. 'Ze is hier eerder geweest.'


    'En ze zal weer komen,' snauwde Marcus. 'En nog eens, en nog eens! Ik laat me mijn zaken niet door jou voorschrijven - begrijp dat eens en voor al. Ik weet niet of ze knap is of lelijk - ik let er nauwelijks op dat ze een vrouw is. Maar zakelijk gezien is ze heel nuttig voor me en of ik dat afhandel in een wagen of in mijn kantoor, gaat jou niets aan. Als je mij bespioneert...'


    'Ik bespioneerde je niet,' protesteerde ze kwaad. 'Ik zeg je dat ik naar het park ging om het orkest te horen. En ik praatte juist met een parkwachter over een krankzinnige man die door de politie gezocht werd, toen ik jou opeens zag.'


    'Het lijkt me dat hij een krankzinnig meisje vond,' zei Fleet, die weer vriendelijker werd. 'Luister nu eens, Mary. Je hebt het helemaal mis gehad. Ik word praktisch gedwongen vreemde mensen onder vreemde omstandigheden te ontmoeten. Mrs. Waltham is een rijke cliënt, die een hele hoop geld voor mij kan betekenen.'


    'Als ze rijk is, waarom verkoopt ze dan haar juwelen?' vroeg Mary argwanend.


    'Mensen kunnen rijk zijn zonder veel contant geld ter beschikking te hebben,' legde Marcus geduldig uit. 'Wees nu een verstandig meisje en vergeet je vervelende bui.'


    'Ik heb de hele nacht wakker gelegen,' zei ze nu bijna in tranen.


    'Dan ben je een domoor,' zei Marcus. 'Waar had de parkwachter het over met jou - een krankzinnige man? Dat is een vreemde plaats voor een waanzinnige om naar toe te gaan. Wie was het?'


    'Ik weet het niet,' zei de vrouw haar ogen afvegend. 'O, Marcus, ik ben gek op je! Ik geloof dat ik je zou vermoorden als ik dacht dat je me bedroog.'


    'Als je iedere keer als je dacht dat ik je bedroog, zou beginnen te schieten, zou ik wel duizend levens mogen hebben,' zei hij goedgehumeurd. En vervolgens vroeg hij om haar van onderwerp te doen veranderen: 'Vertel maar eens over de krankzinnige man.'


    'Ik weet niet veel over hem,' antwoordde ze, 'behalve dat een rechercheur naar hem zocht en tegen de parkwachter had gezegd hem in hechtenis te nemen als hij gevonden werd. Een man die Trevors heette...'


    Ze stond met haar rug naar haar echtgenoot terwijl ze sprak en ze hoorde een klap. Marcus had de telefoon in zijn hand terwijl zij praatte, en die was gevallen.


    Ze staarde hem angstig aan. Zijn gezicht was lijkbleek, zijn mond wijd open - een toonbeeld van vrees.


    'Trevors - Oscar Trevors!' bracht hij eruit. 'In het park! Je liegt! Wat weet je?'


    Met een sprong stond hij naast haar en greep haar met zijn grote handen bij de schouders.


    'Wat weet je, kwaaie duivelin?' gilde hij bijna, terwijl hij haar heen en weer schudde. 'Je bent aan het spioneren geweest! Ik zal je vermoorden als je probeert mij de schuld van die geschiedenis te geven!'


    De vrouw wrong zich los uit zijn greep en ging achteruit, buiten adem en trillend.


    'Ik weet het niet, Marcus,' huilde ze bijna. 'Ik weet zelfs niet waar je het over hebt! Ik heb je slechts gezegd wat ik gehoord heb. Zijn naam was Trevors en de politie zoekt hem. Wie is dat, Marcus?'


    Met een gebaar van zijn hand schoof hij haar opzij.


    'Ga weg!' beval hij kort. 'Weg van kantoor - waarheen je maar wilt. Kom niet terug voor er een half uur om is. Hoor je me? Als ik merk dat je luistert, zal het je berouwen, mijn beste!'


    Dit was niet de gedweeë en verdraagzame Marcus Fleet die ze kende, niet de meegaande man die ze tiranniseerde en om haar vinger wond. Ze had een nieuwe Marcus ontdekt, een wrede, dominerende man, voor wiens woeste blik ze sidderde.


    Terwijl ze haastig het kantoor uitliep, zette ze haar hoed op en rende bijna de gang in. Hij sloot de deur achter haar en toen hij in zijn kamer terug was, nam hij de kleine telefoon die hij maar één keer per dag gebruikte uit de kast. Een lange tijd kreeg hij op zijn oproep geen antwoord en toen zei hij zacht:


    'Ja, dit is Marcus. Wat is dat voor gepraat dat Trevors in Londen zou zijn?... Mijn hemel! Het is waar, is het niet?


    Waarom heb je het me niet verteld! - ... Hoe is het gebeurd ? ... Ben je daar zeker van? Ik ben bang ... Ik weet dat jij het niet bent. Ik wilde dat ik jouw zenuwen had... Ze zochten hem gisteravond in het park ... Wie? ... Lowe? Wie is Lowe?... Hij zal hier niet komen - ik ben er zeker van dat hij hier niet zal komen ... Ja, ja, dat zal ik doen. Je kunt op me rekenen, Al.'


    Hij hing de telefoon op en na de deur van de kast gesloten te hebben ging hij terug naar zijn bureau en een kwartier lang zat hij met zijn hoofd in zijn handen. Toen haalde hij een kleine Browning uit zijn zak, verwijderde het magazijn en haalde er één voor één de patronen uit. Hij onderzocht ze en legde ze weer op hun plaats voordat hij het magazijn weer in de revolver terug deed. Hij liet een patroon in de kamer glijden en stelde de veiligheidspal. Want hij had instructies ontvangen om Oscar Trevors neer te schieten zodra hij hem zag, en pas daarna een goede verklaring te bedenken.

  


  
    


    21. Mr. Smith en zijn bezoekers


    


    Op de derde verdieping van de Trust Buildings bevond zich een klein kantoor, dat bezet was door een mr. Wilham Smith, wiens beroep vaag beschreven werd als 'Exporteur'. Wat mr. Smith exporteerde, was niet algemeen bekend; en in ieder geval was de omvang van zijn zaak juist groot genoeg om het in dienst hebben van een secretaris van middelbare leeftijd te rechtvaardigen - een krijgshaftig man van vijfenveertig jaar, die brieven ontving en beantwoordde en somtijds lange brieven opnam die handelden over verzendingen fruit in blik en die zijn werkgever hem op een neerslachtige en slaperige toon dicteerde.


    Marcus Fleet wist van de handel in fruit in blik af omdat het zijn plicht was alles at te weten van de zaken die in de Trust Buildings behartigd werden. En hij wist dat mr. Smith maar een keer in de week op zijn kantoor verscheen en dan nog maar voor een paar uur. Hij wist dat hij om ongeveer acht uur 's morgens kwam, voordat er een van de andere kantoren open was, door de hal rende en de trappen met twee treden tegelijk opvloog - hij nam nooit de lift. De portier van de Trust Buildings, wiens taak het was iedere huurder van gezicht te kennen, had hem nooit werkelijk gezien en daar was een merkwaardige reden voor. Een minuut voor de verschijning van de energieke mr. Smith werd de portier altijd aan de telefoon geroepen, hoewel hijzelf de toevalligheid van deze juist op tijd komende oproepen niet opmerkte.


    Er waren twee ingangen in het gebouw' en William Smith koos onvermijdelijk de tweede hiervan uit om te vertrekken. Al twaalf maanden oefende exporteur Smith zijn beroep uit, zonder ooit de speciale aandacht van Marcus Fleet op zich te vestigen, zonder dat zelfs Bill Joyner ook maar het geringste idee had van zijn nabijheid. Hij betaalde regelmatig zijn huur, zodat Marcus Fleet geen excuus had zich van een onvoordelige huurder te ontdoen; en in de ruimste zin van het woord leverde deze man hem geen voordeel op. Maar hij gaf ook geen moeilijkheden en hoewel zijn suite misschien bezet zou kunnen worden door iemand die een bredere kans bood om mr. Fleet te verrijken, liet men hem zijn kantoor behouden. Marcus Fleet had vele methoden om zich van ongewenste huurders te ontdoen, maar in het geval van mr. Smith zette hij de machinerie die vroeg of laat geleid zou hebben tot mr. Smith vrijwillige opzegging van zijn contract, niet in beweging.


    Op de morgen dat Marcus Fleet geconfronteerd werd met zijn woedende secretaresse en lang voordat de financier van zijn bed opgestaan was, was de portier naar de telefoon geroepen om een vraag te beantwoorden. Hij was nauwelijks in zijn kleine vertrekje gegaan of de energieke Smith kwam met een sprong de hal binnen en rende de trappen op.


    De eenzame secretaris was al op zijn post en rookte een korte pijp, die hij bij het verschijnen van zijn werkgever neerlegde.


    'Geen brieven, sir,' berichtte hij.


    Mr. Smith nam zijn bril die een hoornen montuur had, af en wreef deze flink.


    'Wat zegt Emma?' vroeg hij.


    'Emma zegt niets; ze is niet erg spraakzaam vanmorgen,' antwoordde de ander.


    In een hoek van het kantoor had men heel praktisch een lange kast geplaatst zodat de huurders van de kantoren hun benodigdheden op konden bergen. Mr. Smith maakte de deur open en inspecteerde het lege interieur. De muren waren van hun pleister ontdaan en hij keek in een netwerk van rood staal wat de kern was waar de muur omheen gebouwd was. Door het staalwerk liep een aarden pijp, die van onder tot boven zorgvuldig opengehakt was en ongeveer een halve meter verborgen draden liet zien. Het waren blijkbaar telefoondraden en iedere draad droeg een kleine rode label, behalve een die een gele label had; en om deze was zorgvuldig een rol dun draad gewonden. Men hoefde geen expert te zijn om te zien dat de gele draad afgetapt was door een expert.


    'Emma belt nooit op voor tien uur,' legde de secretaris uit, die zijn pijp weer gepakt had en verdiept was in het sportnieuws, 'ik heb u verteld dat ze gisteren een manicure gehad heeft?'


    Mr. Smith knikte.


    'Ik ben sedertdien een heleboel van haar te weten gekomen,' zei hij, en vervolgens: 'Heb je de lijn niet gevonden?'


    De man schudde zijn hoofd.


    'Ze zit niet bij deze groep,' antwoordde hij. 'Ik denk dat u zult ontdekken dat de verbinding niet in deze buurt zit - zo ze al bestaat.'


    'Ze bestaat zeker,' zei mr. Lowe, terwijl hij handig een sigaret rolde. 'Als ik gisteravond wat meer tijd gehad had, zou ik het instrument ontdekt hebben. Ik denk dat het zich in een kast langs een van de muren bevindt. Daar is iets dat op een holte lijkt, maar ik had geen tijd om dat erg nauwkeurig te onderzoeken.'


    Hij keek op zijn horloge.


    'Ik geloof dat we maar eens een onvervalst stukje dictee weg moeten geven,' zei hij, en hij keek naar het plafond boven het hoofd van zijn secretaris.


    Tegen de muur hing een zwaar gordijn, ongeveer een meter breed en iets minder dan een meter hoog. De secretaris stond op en trok aan een koord, zodat het gordijn terugschoof en er een vierkante ventilator zichtbaar werd.


    'Mijne Her;n,' begon Selby op een toon die iets hoger was dan zijn gewone stem, 'wij hebben uw brief van de veertiende ontvangen en verklaren in antwoord daarop dat wij honderdvier kisten ananas in blik ontvingen... '


    Al de tijd dat hij bezig was te dicteren, zat zijn secretaris te roken en te lezen, met zijn ogen voortdurend op de krant gevestigd, en het was duidelijk dat hij niet de geringste aandacht schonk aan de zonderlinge handelwijze van zijn 'werkgever'.


    'Heb je dat?' vroeg Selby tenslotte.


    'Ja, sir,' antwoordde de ander.


    'Wel, neem deze brief op voor Grainbridge, 955 Sungate Avenue... '


    Een half uur ging het dicteren door en toen schoof de secretaris op een teken van Selby het gordijn weer over de ventilator.


    'Ik denk dat dat hem voor vanmorgen wel zal overtuigen. En nu moet ik er vandoor voordat vriend Joyner verschijnt. Gelukkig heeft hij op het ogenblik niet zulke geregelde kantooruren.'


    'Wat is er aan de hand - drinkt hij?' vroeg de ander geïnteresseerd.


    'Erger,' zei Selby. 'Ga kijken wie daar is - wacht.'


    Hij zette zijn bril op en opende de deur. Er stond een heer op leeftijd in de opening die met bijziende ogen van dichtbij het opschrift op de deur onderzocht. Achter hen stond een meisje, een oneindig boeiender verschijning. Een fier, slank meisje, met ogen die vlug lachten en een rust en zelfvertrouwen die haar in de ogen van Selby Lowe onderscheidde van duizend andere vrouwen. Ze had niet de verfijnde schoonheid van Gwendda Guildford, maar ze had een veel sprekender persoonlijkheid. Selby kwam tot de ontdekking dat hij haar met open mond aanstaarde. Het was alsof hij tegenover de verwezenlijking van zijn dromen stond en die nog nooit eerder duidelijk tot uitdrukking gebracht waren. Pas toen zij haar ogen neersloeg voor de zijne, besefte hij zijn onbeleefdheid, en hij wilde zich onmiddellijk verontschuldigen, maar het kwam Selby voor dat hij een flater zou slaan, want er was niets waarvoor hij zich eigenlijk kon verontschuldigen.


    Zij was het die sprak.


    'Wij zoeken het kantoor van mr. Joyner,' zei ze. 'Ik geloof dat we op de verkeerde verdieping terecht zijn gekomen.'


    'Het is boven,' hakkelde Selby. 'Het spijt me erg. Ik had moeten weten... '


    'Ik zie niet in hoe u het zou hebben kunnen weten.' Haar ogen lachten nu.


    'De portier zei dat het op de vierde verdieping lag en als men uit de lift kwam de vierde deur links,' hield de oudere man vol.


    Het waren Amerikanen, merkte Selby op, waarschijnlijk vrienden van Bill, hoewel hij het nooit over de mogelijkheid van hun komst gehad had. Hij merkte dat hij zich afvroeg hoe Bill Joyner deze onverwachte bezoekers zou ontvangen. Bill leefde in een voortdurende vrees voor bezoekers van de overkant en bij de geringste aanwijzing van hun komst zou hij naar het platteland vluchten en daar blijven tot ze weer veilig op zee waren.


    'Kent u mr. Joyner?' vroeg de heer.


    'Hij is een hele goede vriend van me,' zei Selby.


    'U bent geen advocaat, is het wel?' De oude man drukte zijn grote bril wat steviger op zijn neus en bekeek Selby met een nieuwe belangstelling.


    'Nee, ik ben geen advocaat,' zei Selby snel; 'en toen ik zei dat hij een vriend van me was, bedoelde ik natuurlijk dat ik hem ken. We ontmoeten elkaar zelden - in feite zijn wij alleen maar allebei huurders hier.'


    'Hebt u hem geconsulteerd? Is hij een vrij goede advocaat?'


    'Een bijzonder goed advocaat,' zei Selby plechtig. 'Een van de beste advocaten die we in dit land hebben. Eigenlijk,' voegde hij er met nieuwe verve aan toe, 'weet ik nog niet of hij niet de beste is.'


    'Ik betwijfel het,' zei de oude man met zulk een nadruk dat Selby schrok. 'Ik betwijfel het zeer.'


    'Pappie, je bent een scepticus,' lachte het meisje, hem bij de arm pakkend. 'Maar je moet werkelijk niet kleinerend over Bill praten.'


    'Ik praat niet kleinerend,' zei de oude man. 'Maar als ik in de Engelse pers een levensbeschrijving lees van de auteur van Lijdende Zielen en ik zie dat de heer die der gelijke literatuur aan de lopende band produceert, mijn geslaagde neef de advocaat is, heb ik het recht mijn vermoedens te hebben, Norma.'


    Zijn neef! Selby deed een stap achteruit.


    'Bent u mr. Malling?' vroeg hij.


    'Dat is mijn naam.' De scherpe ogen namen hem nog eens op. 'Hij is geen vriend van u, maar u kent mij ?'


    'Wel, de waarheid is...' begon Selby.


    'Die zou ik inderdaad graag horen,' zei mr. Malling grimmig. 'De waarheid is dat mijn naam Selby is. Ik - eh - hoor niet in dit kantoor, maar ik was hier toevallig. Als ik zeg Selby, bedoel ik Selby Lowe - Selby is mijn voornaam, hoewel ik geen ogenblik veronderstel dat deze details u interesseren. En Bill is werkelijk een heel goede vriend van me. Hij is een bijzonder goede advocaat en een uitnemend schrijver. Dat zijn de meeste advocaten.'


    'Dat zijn de meeste advocaten,' beaamde mr. Malling droog. 'Maar ze schrijven niet over liefde en ze schrijven niet over zielen en emoties. Ik spreek uit de ervaring van een veertigjarige ingespannen journalistieke arbeid en een ruime en gevarieerde bekendheid met advocaten en schrijvers. U ent dus een vriend van hem? Hebt u soms ook kennis gemaakt met miss Guildford, die een lid van mijn staf is?' Selby knikte.


    'Zij woont bij ons in Curzon Street,' zei hij, en daar hij voelde dat het terwille van Bill noodzakelijk was om snel en overtuigend te handelen, opende hij de deur van het kantoor en vroeg hen binnen te komen in zijn privé-vertrek. Mr. Malling bekeek het kantoor met een kritisch oog.


    'U moet wel heel goed bevriend zijn met mr. Smith dat u zijn kantoor op deze wijze kunt gebruiken, mr. Lowe?' Er bleef niets over dan de waarheid te vertellen.


    'Ik ben mr. Smith,' zei Selby rustig, 'en ik zal u in vertrouwen nemen. Ik denk dat u mijn bedrog zult billijken, als ik alles verteld heb.'


    Het was niet gemakkelijk een verklaring te geven.


    'Laat ik u allereerst vertellen, mr. Malling, dat ik van de recherche ben, in dienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ik probeer al drie jaar Oscar Trevors op te sporen en mijn hand te leggen op de schouder van de man of mannen die hem lieten verdwijnen.'


    'Een van de recherche?' vroeg Malling verrast.


    'En dat niet alleen, maar de man die u in de wachtkamer zag, is een man van Scotland Yard, het hoofdkwartier van onze politie.'


    Hij vertelde de geschiedenis van Oscar Trevors' verdwijning vanuit een gezichtspunt dat nieuw was voor de bezoeker en mr. Malling hoorde nu voor het eerst van de nachtelijke onverlaat die Engeland jaren geterroriseerd had. 'Bedoelt u dat dat vreselijke creatuur op Gwendda af kwam?' vroeg Malling ongelovig. 'Maar hij kon niets over haar geweten hebben. Het klinkt me in de oren als een van de verhalen van Bill.'


    'Ik zal u iets vertellen wat nog ongelooflijker is,' zei Selby. 'Als iemand mij vanmorgen verteld had dat ik een volkomen vreemde in vertrouwen zou nemen, zou ik gelachen hebben. In dit gebouw' - hij sprak met nadruk en plechtig -'bevindt zich een man die niet alleen de veiligheid van Gwendda Guildford in handen heeft, maar mogelijk ook haar leven en het mijne. Ergens op de derde verdieping is een vertrek met drie telefoons, waarvan ik er een niet heb kunnen ontdekken, maar de tweede wel gevonden heb. De derde staat in verbinding met een of ander automatisch mechanisme, waarschijnlijk een dictafoon, die dag en nacht, zelfs als onze sinistere vriend afwezig is, nieuws registreert, wat u als journalist als exclusief zou beschouwen! Dat klinkt ook nogal fantastisch. Maar wacht een ogenblik, als u wilt!'


    Hij opende de deur van zijn kast en pakte van de bodem een kleine kist, terwijl hij twee draden verbond met de uitstekende polen.


    'We hebben misschien geen geluk,' zei hij, maar hij had deze woorden nauwelijks gezegd, of van de zwarte schijf die in een van de zijkanten van de kist geplaatst was, klonk een stem.


    


    'Williams is bij de politie ontslagen wegens het verbergen van Menzi, de cocaïneman.'


    


    Malling keek de jongeman met verbazing aan.


    'Wie was dat?' vroeg hij. 'Dat zou ik graag willen weten.'


    'Waarschijnlijk een onbelangrijk iemand,' zei Selby. 'Een van de medewerkers van onze vriend. Ze hebben een speciaal nummer gekregen, en op het ogenblik dat er een telefoongesprek doorkomt, begint het opneemapparaat te werken - ik vermoed dit alleen maar, maar ik heb het waarschijnlijk bij het rechte eind.'


    De oude man haalde diep adem.


    'Maar als u de persoon kent die verantwoordelijk is voor deze vreselijke misdaden, waarom arresteert u hem dan niet?'


    Het was het meisje dat deze vraag stelde.


    'Omdat ik geen bewijs heb,' zei Selby rustig. 'In dit land hebben we nog iets meer nodig dan alleen een vermoeden en nog iets meer dan zeker weten. We moeten een bewijs in handen hebben dat aan geen twijfel onderhevig is.'


    'Wat mr. Trevors betreft, heeft u dat,' zei het meisje triomfantelijk. 'Mijn vader heeft een week nadat Gwendda per boot afgereisd is, een brief ontvangen. Hij kwam van mr. Trevors.'


    'Er zat helemaal geen postzegel op,' zei Malling. 'Ik verscheurde hem bijna, maar gelukkig deed ik dat nog net niet.'


    'Bevatte hij nieuws?'


    'Voldoende nieuws om Trevors te vinden,' zei Malling. 'Hij wordt verborgen gehouden in een glasfabriek, in Surreydane Street, Lambeth. Hij wordt vastgehouden door een zekere Kinton.'


    Kinton' Opeens schoten Selby de krantenknipsels van de rechter te binnen. Clarke en Kinton, de mannen die hij in Australië had aangeklaagd !


    'Hebt u de brief bij u?' vroeg hij.


    Mr. Malling knikte en haalde een dikke portefeuille te voorschijn. Hij had deze net open op tafel gelegd toen de kist weer begon te spreken.


    Het was de stem van een ouder iemand.


    'Malling is hier,' waren de eerste woorden.


    'Grote goedheid!' zei mr. Malling ontzet.


    Selby hief zijn hand om hem te waarschuwen stil te zijn, en de dunne stem ging lijzig verder:


    


    'Hij kwam met de Olympic in gezelschap van zijn dochter Norma. Malling ontving een brief van Oscar, maar Joe heeft hem gisteravond uit zijn portefeuille gehaald. Houd Malling in de gaten; hij zal naar het kantoor van Joyner gaan. Als hij soms moeilijkheden geeft: hij is hartstochtelijk gehecht aan zijn dochter en je zou hem door middel van haar kunnen krijgen. Juma zal haar beter lusten dan dat andere meisje. Breng verslag uit.'


    


    Er viel een doodse stilte. Selby wierp een snelle blik op het meisje, in de mening dat ze wel geschokt zou zijn door de dreigende woorden van het bericht. In plaats daarvan glinsterden haar ogen van opwinding.


    'Juma?' fluisterde ze. 'Is dat de moordenaar? Vertel me eens, hoe ziet hij eruit?'


    Een ogenblik begreep Selby niet wat ze vroeg, toen beschreef hij in een paar levendige woorden, de Verschrikkelijke Man. Toen hij uitgesproken was, knikte ze.


    'Arme Juma!' zei ze zacht tegen de met afschuw vervulde jongeman. 'Arme Juma!'


    'Arme Juma?' herhaalde hij. 'Maar deze man is een koelbloedige moordenaar, miss Malling!'


    'Hij mag dan een koelbloedige moordenaar zijn, maar ik noem hem toch arme Juma. Want ik was het die hem koning van Bonginda maakte!'


    Norma Malling wendde zich tot haar vader.


    'Pappie, herinner je je Jim?'


    De verbaasde mr. Malling had sprakeloos naar het vreemde betoog van zijn dochter geluisterd.


    'Welke Jim?' vroeg hij. 'Je bedoelt toch niet die neger die we hadden toen je nog een kind was?'


    Ze knikte.


    'Ja, die bedoel ik. Zijn naam is Juma. Hij kwam uit de Kongo - hij vertelde me dat hij was opgevoed op een zendingsschool in Louisville. En ik had de gewoonte hem verhaaltjes te vertellen, hoe hij koning van Bonginda was en weggezonden was door een jaloerse rivaal.'


    Mr. Malling kreunde.


    'Verdichtsels schijnen karakteristiek te zijn voor deze familie,' zei hij. 'Daar wist ik niets van. Juma was een vrij goede bediende, maar een beetje gek.'


    'Hij was volslagen gek,' zei het meisje rustig. 'Dat besef ik nu. Maar ik was het die het idee in zijn hoofd plantte dat hij de koning van Bonginda was. Hij verliet ons zonder waarschuwing - ik denk dat hij geld had gewonnen met spelen. Hij had me verteld dat hij naar zijn eigen land zou terugkeren en de positie die hij had verloren weer zou gaan bekleden; maar ik dacht dat hij schertste. Herinner je je nog, pappie, dat we hem op zekere dag niet konden vinden en we hem nooit weer zagen ?'


    'Dat herinner ik me heel goed,' zei mr. Malling langzaam. 'Maar ben je er zeker van... ik geef toe dat de beschrijving klopt met Jim, voor zover ik me hem kan herinneren. Hij was stellig de lelijkste neger die ik ooit ontmoet heb, maar het komt mij voor dat de overeenkomst niet zo ver gaat dat we kunnen aannemen dat die twee een en dezelfde persoon zijn.'


    Op dat moment begon de luidspreker op de tafel weer te spreken. Het was dezelfde dunne stem die ze al eerder gehoord hadden.


    


    ''Malling bezit vijf miljoen dollar' (zei de stem). 'Deze zijn gedeponeerd op de Ninth National Bank, maar de Farmers' Bank, New York, bewaart zijn effecten. De naam van zijn advocaat is Commins. Commins is in het geheim aan verdovende middelen verslaafd. Houd Malling in de gaten.'


    


    Er was een pauze en toen:


    


    'Malling is naar de Trust Buildings gegaan om zijn neef te bedoeken.'


    


    Er was opnieuw een lange pauze, tijdens welke niemand sprak. Selby Lowe keek omhoog naar de door het gordijn omhulde ventilator en beet bedachtzaam op zijn lip. Men hoorde het klikken in de kist, alsof iemand een hoorn van de haak nam. Het was dezelfde vermoeide stem:


    


    'Malling en zijn dochter zijn het kantoor van Smith binnengegaan, suite 24J, derde verdieping. Wie is Smith? Heeft hij soms connecties met Joyner ? Ze hebben een kwartier samen gesproken. Ik zal een man naar het kantoor sturen om te ontdekken waar ze het over hebben.'


    


    Weer de klik en de stem zweeg. Bijna op hetzelfde ogenblik werd er zacht op de deur van de wachtkamer geklopt. Selby Lowe liep snel naar de deur en zwaaide deze open. Op de drempel stond Bill Joyner!

  


  
    


    22. Een onverwachte ontmoeting


    


    De twee mannen staarden elkaar een ogenblik aan, te verbaasd om te spreken.


    'Ik zal een man naar het kantoor sturen,' had de mysterieuze stem gezegd - en Bill Joyner was verschenen. Het was niet te geloven, te gek om er over te denken, en toch...'


    'Wat ter wereld doe jij hier, Selby?' vroeg Bill, die het eerste zijn stem terugvond. 'Mozes! Wat het je me schrikken!'


    'Ik houd een paar vrienden van jou bezig,' zei Selby Lowe langzaam.


    'Vrienden van mij?' Bill fronste zijn voorhoofd.


    'Kom binnen. Mag ik je voorstellen - mr. Malling!'


    Selby kon wel schateren toen hij het verslagen gezicht van zijn vriend zag.


    'Mr. Malling!' bracht Bill er hijgend uit, en hij zou er van door gegaan zijn, als Selby's hand hem niet gegrepen en het kantoor binnengeduwd had. Voor de verbijsterde jongeman wist wat er gebeurde, schudde hij al handen, als in een droom, met twee mensen van wie hij stellig geloofd had dat ze duizenden kilometers ver waren.


    'Ik dacht dat ik je maar eens moest verrassen, Billy,' zei de oude man, terwijl hij zijn sprakeloze neef met intens genoegen bekeek.


    'En ik had tenminste gehoopt dat het een aangename verrassing zou zijn,' zei Norma verwijtend, maar met een lach in haar ogen.


    'Het is natuurlijk een fijne verrassing,' zei Bill, terwijl hij iets wegslikte. 'De kwestie is, oom, dat ik zo druk ben met mijn werk als advocaat, dat ik vergeten moet zijn dat u zou komen - u hebt zeker geschreven?'


    'Ik heb niet geschreven,' zei de oude man kort. 'En ik geloof niet dat we zullen praten over het werk van een advocaat - het is nog te vroeg in de morgen voor verhaaltjes, geschreven of gesproken. Als je meteen meegaat, zullen we je vragen met ons te ontbijten, William, en daarna zullen jij en ik eens een hartig woordje met elkaar spreken.' Hij wendde zich tot Selby. 'En jouw vriend, die jouw vriend niet is, kan ook maar beter meegaan.'


    Selby Lowe, die al ontbeten had, had nog nooit een uitnodiging met meer graagte aangenomen. Hij het zijn assistent met een notitieboek achter bij de sprekende telefoon en begeleidde het meisje de trappen af en de straat op, terwijl Bill en zijn oom voorop gingen.


    Klaarblijkelijk was het hartig woordje dat beloofd was voor na het ontbijt, op weg naar het hotel al gesproken, want toen ze aankwamen was Bill bijna vrolijk.


    'Ga Gwendda halen,' zei mr. Malling. Zelf ging hij het ontbijt bestellen en liet Selby alleen met zijn dochter.


    'Ik ben bang dat Bill in moeilijkheden zal komen,' zei Selby en tot zijn verrassing bracht Norma de lichte twijfel die hij nog steeds voelde onder woorden.


    'Waarom kwam Bill op dat ogenblik binnen?' vroeg ze. 'Ik bedoel, nadat de telefoon had gezegd "ik zal een man sturen"? De stem kan Bill toch niet bedoeld hebben, is het wel, mr. Lowe?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Daar ben ik heel zeker van,' zei hij. 'Waarschijnlijk werd de persoon die naar het kantoor zou komen, tegengehouden door de komst van Bill - het spijt me dat u die gruwelijke bedreigingen tegen uzelf gehoord hebt.'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Ik maak me niet bezorgd,' zei ze kalm. 'Het was wel schrikaanjagend, nietwaar? Waarschijnlijk zou ik als ik beter besefte wat dit allemaal betekent en als ik wat langer geleefd had in de atmosfeer van angst die Juma geschapen heeft, wel echt bang zijn. Maar nu ben ik eerder geïntrigeerd dan bang. Het was natuurlijk niet Juma die sprak - dan zou ik zijn stem herkend hebben.'


    Selby knikte.


    'Nee, het was Juma niet, het was Juma's meester. De man, die meer dan enig ander, verantwoordelijk is voor de verdwijning van Oscar Trevors. Ik denk dat u veilig bent,' zei hij er na een ogenblik gedacht te hebben, 'en de rechter ook. Als u uit Australië kwam, zou ik me zorgen maken, want al de bescherming die ik u kan verlenen, zou min of meer waardeloos zijn tegenover het duivelse vernuft van de Verschrikkelijke Man. Tussen haakjes, u en uw vader weten meer van de inwendige organisatie van de bende dan iemand anders in Londen. Zelfs Bill weet niet dat ik al twaalf maanden bezig ben Fleet in het oog te houden, zijn telefoons aftap en meeluister met de gesprekken. Het meeluisteren is trouwens nog maar een paar dagen aan de gang - van mijn kant.'


    'Van uw kant?' herhaalde ze. 'Wat wil dat zeggen?'


    'Dat betekent dat al van het ogenblik af waarop de Trust Buildings gebouwd en in gebruik genomen zijn, er systematisch gespioneerd is door Fleet en zijn agenten. Heb je een gordijn tegen de muur zien hangen?'


    Ze knikte.


    'Ja, ik vroeg me af of daar een raam was.'


    'Daar bevindt zich een ventilator, of iets dat er op lijkt. In werkelijkheid is het een heel gevoelige microfoon.'


    'Verdenken ze u dus?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Niet meer dan ze iemand anders verdenken,' antwoordde hij. 'Die microfoon zit achter elke ventilator in elk privé-vertrek in het gebouw. Toen Fleet de Trust Buildings het bouwen nam hij alleen maar buitenlandse arbeiders in dienst. De mensen dachten dat hij dit deed om geld uit te sparen. De waarheid is dat het zijn bedoeling was in het gebouw bepaalde nieuwigheden aan te brengen die gewoonlijk niet gevonden worden in een kantoorgebouw. Hij wilde niet dat de werklui zouden praten, hetzij over de microfoons hetzij over de andere nieuwe dingen, zodat hij buitenlandse arbeiders uitkoos met de bedoeling dat zijn zaken geheim zouden blijven. Zelfs de opzichter wist niets van de inwendige constructie van het bouwwerk. Ergens in het gebouw, waarschijnlijk in een kamer dicht bij het dak, heeft hij een oude man in dienst, genaamd Evans, een stenograaf, wiens taak het is te luisteren naar alle zaken in elke suite van het gebouw. Welke voordelen hij kan behalen uit de kennis die hem op deze manier bereikt hoeft geen betoog. Ik ontdekte het na de moord op wijlen rechter Warren. Ik piekerde er over en het trof me dat de enige keer dat ik over mijn voornemen om naar Taddington Close te gaan gesproken had, in Bills kantoor was. Ik had het aan niemand verteld; ik had met niemand over mijn reis gesproken, behalve met Bill op zijn kantoor.'


    Hun ogen ontmoetten elkaar.


    'Bill weet niets, hoe dan ook, van de Verschrikkelijke Man,' zei hij met nadruk, als antwoord op haar onuitgesproken vraag. 'Het was een toevallige samenloop van omstandigheden dat hij vanmorgen verscheen - daar ben ik zeker van. Nadat ik over de kwestie nagedacht had, en tot de conclusie gekomen was dat er ergens in het vertrek een microfoon verborgen was, kwam het bij me op, dat als dat het geval was in Bills kamer, het ook het geval was in de mijne. De volgende dag haalde ik de ventilator naar beneden en daar was mr. Verklikker!'


    Een verder gesprek werd verhinderd door de terugkomst van mr. Malling en toen een kwartier later Bill Joyner verscheen met Gwendda, trof hij Selby en zijn nicht zo vertrouwelijk aan alsof ze elkaar al jaren kenden. En in Selby's kamer sprak de telefoon op tafel na een lange stilte opnieuw.


    


    'Lowe ontbijt met Malling in Chatterton Hotel. Bel me op zodra je binnenkomt.'

  


  
    


    23. De verboden telefoon


    


    Mr. Fleet was al half de trap af toen hij zich herinnerde dat hij in zijn agitatie vergeten had de 'band' er af te nemen. Hij draaide zich om en rende terug, ging zijn kantoor binnen zonder een woord te zeggen tegen het meisje dat juist voor hij vertrok binnengekomen was en smeet de deur achter zich in het slot. Hij liep naar het achterste gedeelte van de kamer, sloeg een hoek van het tapijt terug en lichtte een klein luik op. De zwarte cilinder van was was half bedekt met fijne, doffe lijnen. Hij nam deze van de spil en plaatste weer een nieuwe cilinder, die hij uit de vier die er in de holte lagen pakte. Hij sloot het luik en schoof het parket er weer over.


    Naast zijn bureau bevond zich een kleine dictafoon, waar hij de cilinder aan bevestigde. Hij luisterde vijf minuten, nu en dan een aantekening makend. Toen hij klaar was, haalde hij de cilinder uit de machine, sloeg hem stuk op de rand van zijn papiermand en raapte zorgvuldig de brokstukjes was op die op de vloer gevallen waren.


    Mary Cole sloeg zijn vertrek van onder haar wimpers gade en toen hij weg was, opende ze het raam en keek naar buiten. Ze zag hem de straat oversteken naar een taxi die hij aangeroepen had en de volgende minuut was hij verdwenen. Wat had hem zo in verwarring gebracht, vroeg ze zich af? Ze kende Marcus Fleet door en door. Ze wist meer van zijn geheime Zaken dan enig ander menselijk wezen, behalve die mysterieuze 'Al' tegen wie ze hem had horen spreken.


    Maar ze maakte zich geen illusies. Er was een geheim binnen het geheim; een kamer in zijn geest waar zij geen toegang had.


    Ze ging zijn kamer binnen en keek zoekend in het rond om een aanwijzing te vinden voor zijn opwinding. Ze zocht altijd en haar zoeken bleef steeds zonder succes. Ze wist -hoewel Marcus dit niet vermoedde - alles af van het verborgen mechanisme onder het karpet, en toen ze de gebroken stukken was in de papiermand zag, glimlachte ze verachtelijk. Het was iets dat hij van Al gehoord had dat hem zo overstuur had gemaakt.


    Ze probeerde de stukken was weer aan elkaar te passen, maar zag dat haar pogingen nutteloos waren en ze wierp ze terug in de papiermand.


    Wie was Al ? Hij had het lot van Marcus Fleet in handen. En door Marcus het hare. Ze beet bedachtzaam op haar lip en voelde ondanks haar gereserveerdheid en zelfbeheersing een koude rilling van angst over haar rug lopen. Met langzame, aarzelende stappen liep ze op de verborgen kast toe waar de telefoon hing. Ze wist dat die daar was. Toen ze op een keer door het sleutelgat keek, had ze Marcus op een zachte, dringende toon zien praten tegen de mysterieuze man. Zo diep was ze onder de indruk geweest, niet door de ontdekking maar door de intuïtie dat die chef van Fleet ontoegankelijk was, dat ze nooit van haar kennis gebruik had gemaakt en nog nooit aan de telefoon gekomen was, hoewel ze geen gewetensbezwaren had om elke la van het bureau van haar echtgenoot te doorzoeken en zelfs de papieren die hij in zijn zak droeg zorgvuldig en systematisch te inspecteren.


    Haar hand trilde toen ze een sleutel stak in het microscopisch kleine sleutelgat. Het was een heel gewone telefoon. De ruimte bevatte verder niets. Zou ze het wagen? Tweemaal stak ze haar hand uit, tweemaal trok ze terug. Ze merkte dat ze sneller ademhaalde en dat de kleur uit haar gezicht wegtrok, en toen greep ze met een impulsief gebaar de telefoon, nam hem van de haak en hield de ontvanger bij haar oor.


    Ze zei niets: een seconde was ze niet in staat een woord uit te brengen, maar ze wachtte af, luisterend met ingehouden adem en toen beantwoordde een lage stem haar oproep. 'Wat is er?'


    Ze bevochtigde haar droge lippen.


    'Ben jij dat, Al?' zei ze, terwijl ze haar stem Het dalen en probeerde de harde stem van haar echtgenoot na te doen. 'Waarom bel je me?' was, nauwelijks meer dan een fluistering het antwoord. 'Je weet dat ik niet gebeld wil worden na elf uur, jou dwaas! Heb je hem te pakken gekregen?'


    'Nee,' zei ze. En toen raakte ze in paniek en ze smeet de ontvanger op de haak en schoof het instrument terug in de holle ruimte.


    'Mijn hemel!' zei een stem achter haar, en toen ze zich omdraaide zag ze Marcus Fleet doodsbleek in de deuropening staan.


    Hij kwam langzaam op haar toe. Ze deinsde terug daar ze verwachtte dat de sluizen van zijn toorn zich over haar zouden openen, maar zijn kalmte joeg haar angst aan. 'Sprak je door de telefoon, Mary?' vroeg hij. Zijn stem was vreemd kalm.


    Ze knikte.


    'Waarom deed je dat, liefje?'


    'Ik weet het niet, Marcus,' zei ze onsamenhangend. 'Ik -ik had het niet moeten doen. Wil je het me vergeven?'


    Hij knikte langzaam.


    'Ik zal het je vergeven, Mary. Het is geen kwestie van vergeven.'


    Hij keek op zijn horloge. Een lange tijd leek het of dit een bijna mechanische handeling was, want hij staarde naar de wijzerplaat, klaarblijkelijk niet in staat het uur af te lezen. Daarop klapte hij het horloge dicht en stak het weer in zijn zak.


    'Ik ben blij dat ik terugkwam,' zei hij rustig. 'Ik vergat mijn sleutels. Het is merkwaardig hoe ik altijd die sleutels vergeet.'


    Ze zaten in zijn lichte overjas die aan een haak hing. Hij haalde ze er uit en stond er een ogenblik mee te rinkelen. 'Er gaat om twee uur twintig een trein naar het vasteland, maar ik geloof dat je beter de nachttrein kunt nemen,' zei hij haar peinzend aankijkend.


    'Marcus, wat bedoel je?'


    'De route over Le Havre is het beste, omdat - nee, ik geloof dat je beter de route over Dover kunt nemen. Ga naar Irun: ik zal vanmiddag voor de kaartjes zorgen. Van Irun neem je een trein naar Oporto. De Anglaise is een heel comfortabel hotel. Je kunt je beter in laten schrijven onder de naam mrs. Dermott. Ik zal je met een wagen rechtstreeks naar Dover laten brengen.'


    Ze was zo verbijsterd dat ze niet kon antwoorden. Hij opende de safe, haalde er een bundel bankbiljetten uit en stopte ze in haar hand.


    'Je hebt een paspoort; ga naar huis en haal het. En stel geen vragen. Ik probeer je leven te redden, en dat zal moeilijk zijn - ontzettend! Wat zal het moeilijk zijn!'


    Zijn ogen stonden hol en hij zag er ziek uit. In die paar ogenblikken leek hij wel tien jaar ouder geworden.


    'Mijn leven redden?' fluisterde ze, van afschuw vervuld. Hij knikte.


    'Het zal moeilijk zijn. Al zal weten dat ik het niet was. Heb je je gesprek afgemaakt?'


    'Nee, ik was bang.'


    'Afgebroken, hè?' Hij knikte. 'Ja, hij zal vermoeden dat jij het was. Hij zal je achterna zitten en ik kan je niet redden, Mary, behalve op deze manier. Neem de nachtboot - en vertrek snel uit Londen. Spreek niet tegen.' Hij hief beide handen op als om de vraag die op haar lippen kwam, tegen te houden. 'Je zit heel erg in de knoei, en het zal mij meer kosten dan jou. Maar ik ben op een bepaalde manier dol op je.'


    'Maar, Marcus,' riep ze in paniek, 'zal ik je dan nooit terugzien?'


    Hij knikte.


    'Ik hoop van wel,' zei hij. 'Ik weet niet of het zal gebeuren, maar ik hoop het. Er is voldoende geld om je een paar jaar in leven te houden en in een paar jaar...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet wat er in een paar jaar zal gebeuren, Mary, maar ik weet wel wat er zal gebeuren in een paar uur als je niet vertrekt.'


    Hij greep haar bij de arm toen zij wankelde en hielp haar naar een stoel. Er was nu een blos op zijn gezicht en een harde gloed in zijn ogen.


    'Val niet flauw,' waarschuwde hij haar. 'Wacht!'


    Hij rende het kantoor uit en de gang door en stopte voor een deur, waarop in kleine letters op het glazen paneel geschreven stond: 'Arnold Eversham medicus.'


    In de wachtkamer zat een streng uitziende vrouw in verpleegstersuniform aan een tafeltje te schrijven. Ze keek op toen hij binnenkwam en nam onderzoekend haar bril af. 'Is de dokter binnen?' vroeg Fleet.


    'Nee, sir, hij is niet in orde.'


    'Is hier iemand die me wat vlugzout zou kunnen geven? Mijn secretaresse is niet goed geworden.'


    'Ik kan u vlugzout geven,' zei de verpleegster. 'Wilt u dat ik naar haar toe ga?'


    'Nee, nee,' zei Fleet ongeduldig.


    Hij keek toe hoe ze een medicijnkast opende.


    'Bent u er zeker van dat de dokter hier vanmorgen niet aanwezig zal zijn?'


    'Ik denk niet dat hij het bed al verlaten heeft,' zei de zuster, terwijl ze uit een flesje iets in een glas druppelde. 'Hij werd aangevallen, weet u, door die vreselijke...'


    'Ja, ja, ik herinner het me,' zei Marcus zijn transpirerend voorhoofd afvegend. 'Natuurlijk, nu herinner ik het me.' Hij trok haar het glas uit de hand en haastte zich terug over de gang naar zijn kantoor. Mary Cole had zich weer helemaal hersteld.


    'Ik wil dat niet,' zei ze haar hoofd schuddend.


    'Drink het. Ik heb er een reden voor.'


    Met een argwanende blik naar het glas, slikte ze de inhoud naar binnen, waarbij ze een vies gezicht trok.


    'Marcus, wie is Al?'


    'Stel niet zulke dwaze vragen,' zei hij ruw. 'Heb je het geld?


    - Goed. Ga met een taxi naar de Lavington Verhuurmaatschappij en neem een wagen naar Harwich. Heb je dat begrepen? Je zegt tegen de chauffeur dat je naar Harwich gaat. Je vertelt de chef in de zaak dat je naar Harwich gaat. Als je uit de garage weg bent, zorg je dat de man je ergens anders heen brengt. In ieder geval moet je zorgen dat je om elf uur in Dover bent. Ik denk dat het beter is, als je je plaatsbewijs steeds bij gedeelten koopt. Je kunt van Dover naar Parijs boeken en in Parijs een ander kaartje nemen voor Portugal.'


    Onverwacht bukte hij zich en kuste hij haar. En toen haalde hij uit zijn zak een automatisch pistool en legde deze op de palm van haar hand.


    'Als je een hele lelijke neger ziet, ergens in je buurt, schiet dan - en schiet vlug,' zei hij.

  


  
    


    24. De soep


    


    Dr. Arnold Eversham was niet op zijn kantoor om de geldige reden dat hij noch geestelijk, noch lichamelijk in staat was om zijn dagelijkse beroep uit te oefenen. Hij had een schok gehad, en zijn lichaam deed nog zeer van de ruwe behandeling die hij ondergaan had. Zijn gezellige kleine eetkamer, met haar gepolijst eikenhout en haar bloemen, bood een aardig schouwspel toen hij door de hal strompelde met behulp van een stok en een ogenblik bleef hij vol bewondering voor de open deur staan. Geel zonlicht zette de kamer in gloed, deed het heldere sits beter uitkomen en werd door het glinsterende zilver op het dressoir duizendvoudig teruggekaatst.


    Zijn grijze huishoudster schoof een stoel aan en hij ging behoedzaam zitten, kreunend toen zijn gekwetste elleboog in aanraking kwam met de beklede leuning van de stoel. 'Ik geloof dat ik oud word, mrs. Leatherby,' zei hij geestig. 'Een paar jaar geleden kon ik nog een pak slaag krijgen, zelfs van een waanzinnige, zonder een spier te vertrekken - en ik heb er nogal wat gehad ook,' voegde hij er grimmig aan toe.


    'Het is schandelijk dat de politie de man niet heeft gegrepen,' zei de huishoudster verontwaardigd.


    'Ze kunnen geen schaduwen grijpen,' zei de dokter. 'Ik ben bang dat u me wel een ongelikte beer zult vinden, maar als een man ziek is, wil hij graag alleen gelaten worden.' En toen op een conversatietoon: 'Is uw nieuwe keukenmeisje een succes?'


    Mrs. Leatherby schudde haar hoofd.


    'Nee, dokter, ze is erg gewillig, maar ik ben er volkomen zeker van dat ze nog nooit eerder in de keuken van een heer gewerkt heeft.' Ze zuchtte. 'Goede bedienden zijn tegenwoordig erg moeilijk te krijgen,' zei ze en ze zou een verhandeling begonnen zijn met als onderwerp de tekortkomingen van het huishoudelijk personeel als hij haar niet goedgehumeurd in de reden gevallen was.


    'Ik zal lunchen,' zei hij.


    Er lagen een aantal brieven naast zijn bord en hij bekeek de enveloppen zonder er een te openen. Hij keek snel op toen de butler binnenkwam. Hij had de laatste tijd de gewoonte gekregen snel te reageren.


    'Zenuwen,' zei hij hardop, en de manlijke bediende, die gewend was aan de staccato alleenspraken van zijn meester, glimlachte in zichzelf.


    De dokter voelde behoedzaam aan zijn gewonde schedel. Hij voelde geen wrok tegen Juma, wel was hij aan het piekeren, intens aan het piekeren over de aanval. Ook al was Juma krankzinnig, zijn geschiedenis wees uit dat hij nooit doelloos of zonder voorbedachte rade aanviel. Hij hield op met in zijn soep te roeren, toen hij het zwakke getinkel van een bel hoorde. Een ogenblik later kwam de butler binnen. 'Wilt u mr. Lowe ontvangen, sir?' vroeg hij.


    'Zeker. Laat hem binnenkomen,' zei de dokter hartelijk. Hij wilde al van zijn stoel opstaan om zijn bezoeker te begroeten, maar Selby hield hem tegen.


    'Sta niet op, dokter,' zei hij, 'anders zal ik het vervelend vinden dat ik gekomen ben. U ziet er goed uit.'


    'Ik ben blij dat u dat vindt,' zei de dokter grimmig. 'Ik heb niet in de spiegel durven kijken! De ijdelheid van een man boven de middelbare leeftijd is altijd een bron van vermaak voor mij geweest, maar helaas! Ik merk dat ik zelf met die verachtelijke kwaal behept ben. Ik kom tot de ontdekking dat mijn goede uiterlijk iets is geweest, waar ik trots op was. Ga zitten, mr. Lowe. Wat heeft u voor nieuws?'


    'Erg weinig, vrees ik. U moet de politie wel onbekwaam vinden.'


    De dokter schudde zijn hoofd, waarbij zijn gezicht even pijnlijk vertrok.


    Ik moet die gewoonte afleren,' zei hij, 'totdat die drommelse schedel van me weer heel is. Nee, ik denk helemaal niet dat jullie onbekwaam zijn. Ik zei een paar minuten geleden nog tegen mijn achtenswaardige huishoudster dat we niet kunnen verwachten schaduwen te grijpen. Wat ik niet kan. begrijpen is waarom die duivel mij aanviel. Dat is mij persoonlijk een raadsel en dat overtreft in belangrijkheid al het andere - weer mijn ijdelheid!'


    Selby lachte en verklaarde het doel van zijn bezoek.


    'Joyners familie is uit Amerika gekomen. Mr. Malling, de eigenaar van de Sacramento Herald, is een oom van hem en miss Malling zou u graag ontmoeten. Ze wilden graag weten of u morgenavond in Curzon Street zou kunnen komen dineren, maar ik ben bang... '


    'Wees maar niet bang,' glimlachte Arnold Eversham. 'Gammel als ik ben, heb ik wat ontspanning nodig. Tevens wil ik wel toegeven dat ik ongewoon nerveus ben, zodat als u voor een begeleider voor mij zou kunnen zorgen -nee, dat wil ik ook niet vragen,' zei hij plotseling. 'Het is te kinderachtig!'


    'Ik wilde voorstellen dat ik u op zou halen.'


    'Een uitstekend plan,' zei de dokter en Selby stond op.


    'Ik wil u niet van uw lunch afhouden,' zei hij. 'Uw soep wordt koud.'


    'Ik heb ze zo liever.' En toen hij de glimlach op Selby's gezicht zag, vervolgde hij: 'Ik ben excentriek. Ik houd van koude soep en koude thee en ik eet ijs pas als het gesmolten is.'


    Hij roerde in zijn soep, bracht een lepelvol naar zijn lippen en nam een hap. Het volgende ogenblik veegde hij heftig zijn lippen af met zijn servet en voordat Selby zich kon realiseren wat er gebeurde, was hij de kamer uit gevlogen, om bijna onmiddellijk terug te komen.


    'Neem me niet kwalijk,' zei hij. Hij nam het bord soep in zijn hand. 'Wilt u een interessant experiment zien?' vroeg hij en Selby volgde hem.


    Aan de andere kant van de hal was een klein laboratorium, en de dokter zette het bord in een gootsteen van aardewerk, nam een reageerbuisje en vulde dit zorgvuldig met soep terwijl hij er uit een flesje twee druppels kleurloze vloeistof bij het vallen.


    'Wilt u het gas aansteken?' Hij wees naar een gasbrander en verbaasd voldeed Selby aan zijn verzoek.


    Er werd geen woord gesproken toen het reageerbuisje in de blauwe vlam van de brander gehouden werd, tot de inhoud borrelde. Toen doopte de dokter een zilveren entnaald in de vloeistof en het deze daar een seconde in, voor hij het instrument terugtrok en meenam naar het licht. 'Moet u eens kijken,' zei hij en Selby keek over zijn schouder.


    De entnaald was dof groen aangeslagen.


    'Cyaanzuur,' zei hij kort. 'Er zat genoeg vergif in die soep om heel Harley Street te vergiftigen.'

  


  
    


    25. Het nieuwe keukenmeisje verdwijnt


    


    De ruwe proef die de dokter gedaan had, herhaalde hij wat uitgebreider en nauwkeuriger en het resultaat van de tweede analyse bevestigde de eerste. Ze gingen terug naar de eetkamer en Eversham belde om zijn huishoudster.


    'Ik ga u een schok bezorgen, mrs. Leatherby,' zei hij, met zijn spottende glimlach. 'De soep die mij gebracht werd, was vergiftigd!'


    De arme vrouw zakte bijna in elkaar.


    'Vergiftigd, sir?' vroeg ze ongelovig. 'O, wat vreselijk! Maar wie zou dat hebben kunnen doen?'


    'Dat is nu juist wat ik graag zou willen weten. We zullen naar de keuken gaan en mr. Lowe zal ons vergezellen.' De keuken was een ruim, prachtig ingericht vertrek in het souterrain en het onderzoek was kort en doeltreffend. Want zo gauw het onderzoek begonnen was, ontdekte mrs. Leatherby dat het nieuwe keukenmeisje op onverklaarbare wijze verdwenen was. Ze was het huis uitgelopen door de ingang voor de bedienden, bijna op dezelfde tijd dat de butler de soep naar de eetkamer gebracht had.


    'Ik geloof niet dat we nog verder hoeven te zoeken,' zei Arnold Eversham.


    Toen ze weer terug waren in de smaakvolle eetkamer en hij de deur gesloten had, zei hij:


    'Ik verkeerde in de mening dat de aanval die de Verschrikkelijke Man op mij deed een toevallige samenloop van omstandigheden was, in die zin dat ik niet zijn doelwit was. Nu heb ik zekerheid; er is geen twijfel mogelijk.'


    Selby Lowe ging niet onmiddellijk naar Curzon Street. Zonder de politie te waarschuwen, onderzocht hij zelf de kamer van het meisje, maar zoals hij al verwachtte, vond hij niets. De beschrijving van de vrouw was zo vaag dat ze waardeloos was; en behalve het feit dat ze een moedervlek op haar rechterwang had, was er geen inlichting die zou kunnen leiden tot haar arrestatie.


    Op dringend verzoek van Eversham, deed hij geen aangifte bij de politie.


    'Ik geloof dat ik u verteld heb dat ik zelf een soort detective ben, - een illusie die ik geloof ik deel met de gemiddelde burger,' zei de dokter, 'maar in dit geval heb ik een heel speciale reden voor het feit dat ik graag op mijn eigen manier onderzoekingen wil verrichten.'


    Selby aarzelde.


    'Ik denk dat het verstandiger zou zijn het hoofdkwartier in te lichten,' zei hij, 'en met alle respect voor uw kwaliteiten als detective, ben ik geneigd te denken dat het ook beter en op de lange duur veiliger voor u zou zijn om verslag uit te brengen.'


    Hij liet de zaak met de dokter lopen. Toen hij in Curzon Street terugkwam, merkte hij dat zijn gezelschap buitenshuis was gaan lunchen en een boodschap voor hem achtergelaten had hen te volgen.


    'Ik zal hier een kotelet eten,' zei hij tegen Jennings, de stevige flegmatieke butlerhuisbaas.


    Hij vond het niet vervelend om alleen te zijn, want de zaak begon hem boven het hoofd te groeien. Er ging nauwelijks een dag voorbij dat er zich niet een of andere verwarrende gebeurtenis voordeed, die al zijn theorieën omvergooide en hem er toe dwong de zaak opnieuw en vanuit een andere hoek te bekijken.


    Jennings kwam binnen om de tafel te dekken.


    'Een kotelet is toch geen goede lunch, sir,' zei hij. 'Zal ik u wat soep brengen?'


    Selby Lowe schudde nadrukkelijk zijn hoofd.


    'Wat je maar wilt, maar geen soep,' zei hij.

  


  
    


    26. De brief


    


    Selby beëindigde zijn lunch en was bezig een sigaret in een barnstenen houder te steken, toen Jennings binnenkwam met een brief.


    'Hebt u deze brief niet gezien op de tafel in de hal, sir?' vroeg hij.


    'Nee, ik heb hem niet gezien, omdat hij er niet was,' zei Selby, de brief van hem aannemend.


    'Hij moet onder de hoed van mr. Joyner hebben gelegen,' zei Jennings. 'Ik kan mr. Joyner nooit aan de gewoonte wennen zijn spullen op te hangen. Hij is erg slordig; dat zijn zo veel Amerikanen.'


    Selby keek naar de brief. De enveloppe was goor en verfrommeld alsof hij in een niet zo schone zak had gezeten. Ze was aan hem geadresseerd en in de linkerhoek was het


    woord 'dringend' geschreven. Het handschrift kwam hem vaag bekend voor.


    'Hier staat "dringend" op, Jennings. Je had hem aan mij moeten geven toen ik thuiskwam,' zei hij rustig, en Jennings mompelde een verontschuldiging.


    Selby scheurde de envelop open en wierp een blik op de ondertekening. Oscar Trevors!


    De brief begon zonder inleiding.


    


    'Ik heb gehoord dat u met mijn zaak belast bent, maar ik durf niet dicht bij het huis te komen, uit angst dat ze me zullen doden. Ik ben al ternauwernood ontsnapt. Ik probeer vanavond naar het vasteland af te reizen. Kunt u mij vanavond om elf uur op de kade van Dover ontmoeten vlak bij de vuurtoren ? Ik kan u dan namen noemen en alles vertellen wat u weten moet om deze schurken te grijpen.'


    


    Selby legde de brief neer, stak een sigaret aan en blies een rookwolk naar het plafond. Toen nam hij de brief weer op en las hem regel voor regel en toen hij hiermee klaar was, glimlachte hij.


    Het huis werd bewaakt, maar niet zoals de schrijver van de brief scheen te denken. Hij schoof de gordijnen opzij en keek naar buiten. Aan de overzijde van de weg stond een man van Scotland Yard; op de hoek van de straat en van hier niet te zien, stond er nog een.


    Bill en Gwendda kwamen na vijf uur terug. Ze waren van de lunch naar een matinee gegaan en het scheen alsof er een zware last van de schouders van Bill gevallen was.


    'Mr. Malling was geweldig,' zei hij, 'en Norma was natuurlijk een beste meid! En, Sel, beste jongen, je hebt indruk op Norma gemaakt! Ze praat alleen maar over jou.'


    'Dat moet erg vervelend voor je geweest zijn,' zei Selby droog, maar dat losse gezegde gaf hem een merkwaardig genoegen.


    Toen Gwendda naar boven gegaan was naar haar kamer, haalde hij de brief te voorschijn en Bill las hem en floot. 'Trevors!' zei hij. 'Hoe kwam die brief hier?'


    'Dat zou ik ook graag willen weten. Jennings zei dat hij al gauw nadat jij vertrokken was door een bode gebracht werd, maar dat is niet belangrijk. Wat denk jij ervan?'


    Bill schudde zijn hoofd.


    'Het lijkt mij een val,' zei hij. 'Ik geloof geen ogenblik dat Trevors dit geschreven heeft.'


    Selby legde zijn hand op zijn schouder.


    'Knappe jongen! Nee, natuurlijk heeft Trevors het niet geschreven. De brief is een val. En, zoon, ik zal er in lopen! Ik ken de kade van Dover heel goed; ik heb heel wat saaie uren op die vervelende haven staan wachten op ongewenste heren die van het vasteland kwamen.'


    'Je gaat toch niet alleen?' vroeg Bill geschrokken.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Nee, ik zal de trouwe Parker meenemen. Parker heeft verbeeldingskracht en een verlammende linkervuist, wat misschien nog wel beter van pas zal komen. Tussen haakjes, iemand heeft vandaag geprobeerd de dokter te vergiftigen.'


    'Eversham? Grote goedheid! Waarom?'


    Selby vertrok zijn mond.


    'Ik denk omdat hij onpopulair is,' zei hij. 'Cyaanzuur is een verdraaid onaangenaam aroma in soep. En, Bill, als ik jou was zou ik voorlopig geen soep eten. Je zou Gwendda kunnen zeggen zich daar eveneens van te onthouden. Niet dat het waarschijnlijk is dat ze het experiment zullen herhalen - maar je kunt nooit weten.'


    Bill ging spoedig daarna naar zijn kamer, maar keerde onmiddellijk terug.


    'Ik wist dat er nog iets was dat ik je wilde vertellen, Sel,' zei hij. 'Toen we Oxford Street overstaken, kwam er een auto langs die in westelijke richting reed, en ik ving nog net een glimp op van de dame die er in zat.'


    'Emma toch niet?' En toen hij de verbaasde blik op het gezicht van de ander zag, zei hij: 'Ken je Emma niet? Dat was de glinsterende dame die we in het park zagen.'


    'Nee, zij was het niet,' zei Bill, zijn hoofd schuddend. 'Het was dat bijzonder vervelende meisje dat als secretaresse voor Fleet werkt!'


    'Mary Cole?' vroeg Selby haastig.


    'Heet ze zo? In ieder geval, ik herkende haar. Ze gaat op reis; haar koffers waren opgestapeld op de achterbank en toen onze ogen elkaar ontmoetten draaide ze snel haar hoofd om.'


    'Hoe laat was dat?' vroeg Selby.


    'Om ongeveer kwart over één.'


    Selby fronste zijn wenkbrauwen.


    'En ze reed naar het westen, zei je? Kan ik daaruit opmaken dat ze in de richting van Bayswater Road ging?'


    Hij wist dat Mary Cole een flat in Bloomsbury had en binnen het kwartier ondervroeg hij de portier.


    'Ja, sir, miss Cole is spoedig na twaalven vertrokken,' zei de man. 'Ik wilde dat ze het me verteld had; er was hier vanmorgen een man die een gemeubileerde flat zocht. Om precies te zijn, ze wist het zelf nog niet, want ze zei vanmorgen tegen me dat ze graag zou willen dat ik vanavond wat meubels voor haar van de ene kamer naar de andere bracht.'


    'Had ze haast?'


    De houding van de man drukte argwaan uit en Selby Lowe ging over tot een handeling die vreemd voor hem was. Hij haalde zijn kaart te voorschijn.


    'Ja, sir, de dame vertrok overhaast,' zei de man snel, toen hij zag dat er een autoriteit voor hem stond. 'En ze was heel erg van streek - is er iets mis?'


    Maar Selby was niet bereid inlichtingen te geven.


    'Is het mogelijk de suite van de dame te zien?' vroeg hij. 'Ik heb geen officieel bevel tot huiszoeking, maar misschien zouden u en ik dat onder elkaar kunnen regelen.'


    Het werd geregeld tot volkomen tevredenheid van de portier en Selby bevond zich in de verlaten flat die hij met grote passen doorliep en waar elke kamer getuigde van het overhaaste vertrek van Mary Cole. Ze was in zo'n haast vertrokken dat ze een met goud ingelegde haarborstel vergeten had en Selby ontcijferde het monogram dat hij daarop zag.


    'm.f.'? Hij trok zijn wenkbrauwen op. Mary Fleet? Maar dan was ze de vrouw van Marcus Fleet - iets wat hij al heel lang vermoed had.


    Hij vond geen aanwijzing voor de reden van haar haastige aftocht en hij had niet veel tijd meer. Hij keek op zijn horloge; binnen het uur ging zijn trein naar het zuidoosten en hij moest nog veel doen in die tussentijd. De portier had hem alleen in de flat gelaten en hij verrichtte zijn onderzoek met de deuren dicht.


    Hij was in de gang en wierp nog een laatste blik om zich heen, toen hij een zacht geklop op de buitendeur hoorde. Hij wachtte, luisterend. Het werd herhaald. Op zijn tenen naar de deur lopend trok hij deze open.


    Er stonden twee mannen buiten en men hoefde maar een blik op hun wrede gezichten te werpen om een volledige verklaring te krijgen voor de vlucht van Mary Cole.


    Ze deden een stap achteruit, toen ze de man zagen die in de schaduw op de drempel stond. En toen vroeg een van de mannen met een hese stem: 'Is miss Cole thuis?'


    'Ze is uit, beste vriend, maar u kunt binnen komen!'


    Hij deed de deur wijd open, maar geen van beide mannen bewoog zich.


    'Wc zullen wel terugkomen.'


    'Kom nu terug,' zei Selby. 'Als jullie één stap in de verkeerde richting doen, zal ik schieten! En nu vlug een beetje!'


    Ze kwamen de donkere gang binnen en hij draaide het licht aan.


    'Loop de eerste kamer links binnen,' zei Selby Lowe en hij volgde hen. 'Welnu heren,' zei hij, terwijl hij de deur van Mary Cole's eetkamer sloot, 'waar komt u vandaan en wat wenst u?'


    De dichtstbijzijnde man keek van Selby's gezicht naar het wapen in zijn hand en haalde zijn schouders op.


    'Je weet zoveel, Lowe, dat het adem verspillen is om je nog meer te vertellen.'


    'Doe het toch maat,' stelde Selby voor. 'Het is goed voor je. Wie stuurde jullie?'


    'Hetisniet verstandig dwaze vragen te stellen,' zei de tweede van de schurken. 'Wij kwamen miss Cole opzoeken voor een persoonlijke aangelegenheid.'


    Selby knikte. Hij wees naar de hoek van de kamer.


    'Jij gaat daarheen,' zei hij tegen de een, 'en jij blijft hier en haalt je zakken uit. Ik ken jullie allebei; jullie hebben gezeten en jullie vliegen er weer in, tenzij je tot mijn tevredenheid kunt verklaren wat je hier doet.'


    Nadat hij de inhoud had gezien van de zakken van de eerste man, had hij geen verklaring meer nodig. Beide mannen hadden een aan het ene eind flink verzwaarde ploertendoder in bezit.


    'Ik heb jullie leven gered,' zei Selby, toen hij zijn onderzoek voltooid had. 'Jullie kwamen hier om een moord te begaan.'


    'Ik weet niets van moord,' gromde de een. 'Ik kwam miss Cole alleen maar opzoeken voor een zakelijke aangelegenheid.'


    Selby haalde een paar handboeien uit zijn broekzak en klikte ze om de polsen van de mannen.


    'Lopen,' zei hij kort.


    De portier keek met open mond naar de twee bezoekers. 'Hoe zijn ze binnengekomen, mr. Lowe?' vroeg hij. 'Ze zijn niet door de hal gekomen, dat weet ik zeker.'


    'Dat had ik ook niet gedacht,' zei Selby.


    Hij wenkte naar een krijgshaftig uitziend man die in de deuropening stond, en sergeant Parker kwam naar voren. 'Zet deze vogels in de kooi,' zei Selby. 'Tenlastelegging? Wel, dit valt in 't algemeen onder de wet ter voorkoming van misdaden. Ik geloof dat het allebei oude gevangenisboeven zijn, maar daar zul je je van kunnen vergewissen als je ze opgeborgen hebt.'


    Hij trok de sergeant terzijde.


    'Heb je mijn telefonische boodschap ontvangen?' vroeg hij zacht.


    'Ja, sir,' zei Parker. 'Uw bagage is op het station. Ik zal me daar bij u voegen zodra ik deze knapen achter slot en grendel heb.'


    Selby had nog tijd om naar Curzon Street terug te rijden en zijn uitrusting bij elkaar te zoeken, waarvan het zeker niet onbelangrijkste onderdeel een dik, opgevuld vest was, een ongemakkelijk warm kledingstuk, maar een dat bij bepaalde onvoorziene omstandigheden uiterst nuttig zou kunnen zijn.


    Hij had nog een half uur over toen zijn auto stopte voor de imposante ingang van de Trust Buildings, maar hij moest een behoorlijk lange tijd wachten voor er antwoord kwam op de energieke roffel die hij op de deur van de kamer van mr. Marcus Fleet liet neerkomen. Na een poosje zag hij de schaduw van Fleet zelf zich aftekenen tegen het glazen paneel.


    'Wat wenst u?' vroeg Fleet bot, terwijl hij onverzettelijk in de deuropening bleef staan.


    Hij herkende zijn bezoeker niet direct, hoewel deze hem bij twee gelegenheden een bezoek gebracht had.


    Selby verbaasde zich over de verandering die over de man gekomen was. Gewoonlijk tot in de puntjes verzorgd, waren zijn kleren nu slordig en zijn witte vlinderstrik hing scheef en was vuil. Marcus Fleets gezicht was geel en vertrokken als van een man in doodsangst en de grote handen die hij naar zijn mond bracht trilden.


    'Wat wenst u?' vroeg hij nogmaals, en toen zei hij eerbiedig: 'Lowe! Wat is er van uw dienst? Wat wenst u?'


    'Een paar minuten met u praten - een paar minuten maar. Waar is Mary Cole?' vroeg Selby terwijl hij achter de man het kantoor binnenliep.


    'Mary Cole? U bedoelt mijn secretaresse?'


    'Ik bedoel mrs. Fleet. Laten we niet bakkeleien over kleinigheden,' zei Selby.


    Fleet antwoordde niet; zijn lippen trilden en hij probeerde uit alle macht zijn emoties te bedwingen.


    'Ik weet niet waar ze is,' zei hij. 'Ze is om twaalf uur weggegaan.'


    'Waarom? Waar ging ze heen?'


    'Dat weet ik niet,' zei Fleet koppig. 'En het interesseert me trouwens ook niet.'


    Het was maar een armzalige bluf en een ogenblik had Selby zo'n medelijden met de man dat hij hem niet kon honen met deze doorzichtige leugen.


    'Ik vermoed dat u weet dat uw mysterieuze vriend Al haar te pakken wil krijgen?'


    Fleet knipperde met de ogen alsof er een of ander vreemd licht door de kamer geflitst had.


    'Mijn vriend Al?' herhaalde hij dof. 'Wat weet u eigenlijk van Al?'


    'De heer over wie ik het heb is Al Clarke,' zei Selby. 'Uw naam is Kinton. U en Clarke stonden in Australië tezamen terecht en werden tot twintig jaar dwangarbeid veroordeeld, maar jullie ontsnapten. Waar is Al?'


    Fleet slikte iets weg.


    'U bent krankzinnig,' zei hij. 'Het moet u in het hoofd geslagen zijn. Kinton? Ik heb die naam nog nooit gehoord.' Maar hij ontweek de strenge ogen van de detective.


    'Uw naam is Kinton. Kinton is de man die een hartstocht heeft voor het dragen van ringen met een camee. Om er absoluut zeker van te zijn dat u die man was, stelde ik een paar vragen aan Locks. U kent Goldy Locks, omdat u zijn gestolen juwelen koopt.'


    Marcus Fleet protesteerde zwak.


    'Ik vertelde Locks dat ik zocht naar een man met een ring met een camee, wiens naam Kinton was, heel goed wetend dat hij rechtstreeks naar u toe zou gaan. Van die dag af droeg u die ring niet meer, wat voldoende bewijst dat ik het niet mis had. Waar is Al Clarke?'


    'Al Clarke is niet in Engeland,' zei de ander schor. 'Ik zweer dat hij niet in Engeland is. U denkt aan mijn telefoon. Ik sta met hem in verbinding, dat is waar, maar ik heb een speciale lange afstand draad die in verbinding staat met een draadloze uitrusting aan de oostkust. Ik heb hem in geen jaren gezien. Wie heeft u verteld dat hij Mary achternazat?'


    'Mijn twee ogen,' zei de ander laconiek. 'Kijk eens hier, Fleet, misschien is er nog iets goeds in je, hoewel de ondervinding die ik heb, mij van het tegendeel overtuigt. Het minste dat je kan gebeuren is inhechtenisneming. Er is een kans dat je opgehangen zult worden en dat zeg ik niet zonder grond. Ik weet dat iedere cent die aan de Trust Buildings besteed werd, van Oscar Trevors kwam; dat jij en je vriend Al er bij betrokken waren.'


    De man zweeg.


    'Je voelt er dus niet voor om te praten? Morgen zal het


    misschien te laat zijn! Je hebt nu een kans - een grote kans, Fleet - of Kinton, hoe je werkelijke naam ook maar is.'


    'Fleet is mijn werkelijke naam,' zei de ander. 'En er is geen kans meer voor mij, Lowe. Als u iets tegen mij kunt aanvoeren, kunt u me beter opsluiten.'


    Selby keek hem onderzoekend aan.


    'Ik ben er nog niet zo zeker van of dat niet het veiligste voor je zou zijn, mijn beste,' zei hij en hij ging terug naar de wachtende taxi.


    Door het raam van waaruit Mary hem nagekeken had die morgen, keek Fleet toe hoe de detective vertrok en daarna ging hij terug naar zijn eigen kamer om te pakken. Marcus had niet veel in te pakken en zijn bagage bestond in hoofdzaak uit Amerikaanse biljetten van honderd dollar. Die had hij opzij gelegd voor de minder gunstige dagen. En de wolken pakten zich nu dreigend en donker boven zijn hoofd samen.

  


  
    


    27. De man op de kade


    


    Mary Cole reisde in westelijke richting, maar niet verder dan tot Henley. Hier liet ze stoppen om een lichte lunch te gebruiken in een lunchroom en toen ze terugkwam, gaf ze de verbijsterde chauffeur een totaal andere richting op. 'Andover, miss?? Hij krabde op zijn hoofd. 'Ik weet niet precies hoe we van hier naar Andover moeten rijden.' Maar, na een lange en moeizame bestudering van zijn kaart was hij er achter en om vier uur die middag reed de stoffige wagen over de hoofdstraat van Andover en stopte voor een herberg. Hier mocht de chauffeur redelijkerwijs verwachten dat hij klaar was met zijn dagtaak, maar hij werd hierin spoedig teleurgesteld. Mary liet hem naar de kleine zitkamer komen die ze gehuurd had en gaf hem instructies.


    'U wenst dat ik u naar Dover breng?' zei de man ontsteld. 'Dat kan ik onmogelijk voor zonsondergang bereiken. Het is gaan regenen en de wegen zullen er verschrikkelijk aan toe zijn. Zou u het niet tot morgen uit kunnen stellen?'


    'Je zult voor alle extra werk dat je doet goed betaald worden,' zei de vrouw scherp. 'Ik zal hier twee uur blijven en u hebt volop tijd om uit te rusten.'


    De chauffeur ging terug naar zijn auto en bezon zich op een plan de campagne. Na een half uur voerde hij een interlokaal telefoongesprek met het kantoor van de verhuurmaatschappij en deed zijn beklag.


    'Ik weet niet wat zij wil. Eerst wilde ze naar Henley rijden, toen naar Andover en nu verlangt ze dat ik langs allerlei heggen en steggen naar Dover reis. Is ze wel goed bij haar hoofd?'


    'Al zou ze naar Halifax willen, je brengt haar,' was het antwoord. 'Mr. Fleet heeft de wagen besteld en hij is verantwoordelijk.'


    En daar moest de grommende chauffeur het mee doen. Het duurde bijna drie uur voordat Mary verscheen. Ze had een uurtje geslapen en was goed voorbereid op de enerverende tocht die voor haar lag.


    In het stralende zonlicht van de vroege middag was haar angst verdwenen maar nu, nu ze de plek naderde waarlangs ze slechts ternauwernood zou kunnen ontsnappen, viel de vrees voor het onbekende als een last op haar. Achter elk struikgewas zag ze schimmige gedaanten hurken; in iedere onschuldige boerenarbeider die naar haar wagen keek terwijl deze voorbijgleed, zag ze een vijand. Om haar nervositeit nog groter te maken, kwamen ze terecht in een zware onweersbui; de regen viel in stralen neer en eenmaal sloeg vlak voor de auto een verblindende lichtflits in een boom, met een massa vuur en rook. De chauffeur liet de wagen stilstaan, bang dat de boom dwars over de weg zou vallen en een nieuwe lichtstraal verblindde haar bijna. Ze klopte met trillende vingers op de tussenruit en beduidde hem door te rijden waaraan de man met tegenzin gehoorzaamde.


    Spoedig hierna bereikten ze een klein dorpje en ze ging de auto uit om een herberg binnen te gaan en bestelde een diner voor zichzelf en voor de chauffeur, waarbij ze er op stond dat de man met haar zou dineren, in het muffe, door een petroleumlamp verlichte eetkamertje. Ze snakte naar menselijk gezelschap; want nu was ze in de greep van de doodsangst. Halverwege de maaltijd verraste ze de chauffeur met de vraag of hij een revolver bij zich had.


    'Nee, miss, ik moet zeggen dat dat niet het geval is,' zei de man. 'Dat is niet nodig. We dragen nooit wapenen in deze streek.'


    'Kunt u er met een omgaan?' vroeg ze.


    'Ja, ik kan er mee omgaan.'


    'Neem dan deze.' Ze rommelde in haar tas en haalde de Browning te voorschijn die haar echtgenoot haar gegeven had. Hij nam hem voorzichtig aan.


    'Wat moet ik hiermee doen, miss?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet,' zei ze gejaagd. 'Maar als er onderweg iets gebeurt... als men ons laat stoppen...'


    'Ze zullen ons niet laten stoppen,' lachte hij. 'U bedoelt overvallers. Zulke dingen gebeuren niet in dit deel van het land. Ik zal hem nemen als u wilt.' Hij liet hem in zijn jaszak glijden. 'U bent zenuwachtig, miss,' zei hij vriendelijk. 'Waarom neemt u geen glas wijn?' Maar ze schudde haar hoofd.


    Om half elf die avond reed de wagen door de nauwe straten van Dover naar de haven. Er woedde een storm op zee. Het flikkerlicht van de bliksem gleed wit over de ramen van de huizen en het rommelen en rollen weerkaatste langs de steile rotsen.


    De wagen reed naar het havenstation en de chauffeur stapte uit.


    'Ik zal een kruier gaan zoeken, miss,' zei hij, maar ze klampte zich aan zijn arm vast.


    'Nee, nee, laat me niet alleen!' zei ze angstig. 'De kruiers komen wel. We zullen ze samen gaan zoeken.'


    Gelukkig voor haar zenuwen vonden ze direct een man in het station en de bagage werd geboekt voor Parijs.


    Mary Cole had zelden neigingen tot edelmoedigheid, maar de fooi die ze aan haar chauffeur gaf, deed hem grote ogen opzetten.


    En nu was ze alleen, zonder een speciale beschermer. De boottrein was nog niet gearriveerd en ze liep het perron af en door de passencontrole de kade op. Hoe verlaten en mistroostig leek alles! Het groene havenlicht van de vertrekkende boot keek haar dreigend aan; een lichtflikkering op zee gaf haar een blik op de met olie doordrenkte watermassa van de haven. Zou ze aan boord gaan of wachten tot de trein binnen was ? Ze besloot tot het laatste. Ze verlangde naar gezelschap, op te gaan in de massa. Terwijl ze langzaam naar het einde van de kade liep, hoorde ze het geluid van dronken stemmen die een straatdeuntje zongen en daarop zag ze hen - twee mannen, arm in arm en lichtelijk zwaaiend. De afschuwelijke wanklanken van hun gezang kwamen dichter en dichterbij en ze passeerden en liepen naar de kleine vuurtoren helemaal aan het eind van het havenhoofd. Mary volgde hen op een afstand; ze waren de enige menselijke wezens die ze zag en ondanks hun toestand, was ze blij met hun gezelschap.


    Ze keek angstig achterom; er was niemand te zien. Ze zou terugkeren naar de helverlichte stationshal.


    Ze had zich hiertoe al half omgedraaid toen er iets over haar hoofd viel. Een doek smoorde de kreet die naar haar lippen kwam en ze werd helemaal opgetild. Ze worstelde als een waanzinnige om te ontsnappen, maar de man die haar vasthield had de kracht van een os. Een reusachtige hand kroop onder haar arm en bedekte haar gezicht. De volgende seconde bevond de palm zich tegen haar mond en een vinger en een duim sloten zich over haar neusgaten. In haar schrik schopte ze en spartelde ze tegen. Ze kreeg geen adem meer en werd hoe langer hoe benauwder. En toen verloor ze het bewustzijn.


    De man die haar te pakken had, tilde zijn bewusteloze last op en rende snel weg in de schaduw van de stationsgebouwen, haar onder zijn arm dragend alsof ze niet meer woog dan een veertje.


    Hij stopte toen het geluid van de stemmen van de boemelaars weer terug kwam. Ze liepen in zijn richting, nog steeds arm in arm, nog steeds luid galmend. Hij aarzelde, terwijl hij dreigend de duisternis in tuurde om hun gestalten te onderscheiden. De bewusteloze vrouw trok hij een portiek in.


    Ze kwamen nu in het licht, twee zeelui, die hun gezang beëindigd hadden en nu met een dronken zwaarwichtigheid in een woordenstrijd gewikkeld waren. Ze hielden stil om hun rauwe argumenten kracht bij te zetten en Juma, de Verschrikkelijke Man, wachtte, met een arm om de nek van zijn verdoofde slachtoffer terwijl de ander een soort korte speer greep.


    De trein was op het station aangekomen. Langzaam begonnen er passagiers de kade op te komen. Nieuwe lichten gingen aan om de loopplank te verlichten en nog steeds stonden daar de twee dronken dwazen te argumenteren. Juma voelde de vrouw onder zich bewegen. Ze begon bij bewustzijn te komen. Zonder een woord te zeggen nam hij haar in zijn armen en droeg haar snel over de kade, en voordat een van beide mannen zich kon realiseren wat hij deed, klonk er een plons, onmiddellijk gevolgd door een doordringende kreet.


    De twee dronken mannen waren niet langer dronken. Een rende naar de kant van de kade, bukte zich, keek een ogenblik in het water, wierp toen zijn jasje uit en dook de haven in. De andere, de langste van de twee, wendde zich krachtig tot Juma.


    'Beweeg je niet,' zei hij. 'Ik moet jou hebben, mijn beste!'


    Bij het laatste woord dook hij ineen, want hij had de dodelijke speer zien flikkeren. De scherpe punt ervan ging rakelings langs zijn schouder, toen hij schoot. De grote bruut scheen onkwetsbaar te zijn. In een seconde was hij onder de treinwagon doorgedoken en rende hij zo hard hij kon langs de smalle stenen rand die de spoorlijn scheidde van de kade. Toen Parker hem weer in het oog kreeg bevond hij zich tussen de passagiers. De man van Scotland Yard deed geen poging hem te volgen. Hij ging weer naar de kant van de kade en zich vooroverbuigend hoorde hij een stem vanuit de duisternis die hem riep.


    'Wat was het? Hebt u het te pakken gekregen, mr. Lowe?'


    'Ja, ik heb het. Maar ik kan niet zeggen of het levend is of dood,' gromde Selby. 'Je zult wat mensen moeten halen om me er uit te halen. Hier is alleen maar een ring om aan te hangen, maar ik kan het nog een half uur uithouden en mijn vest houdt mij wel drijvend. Ik had er al zo'n idee van dat ik vanavond wel eens in het water terecht zou kunnen komen,' voegde hij er aan toe.


    Parker rende de kade over en kwam meteen terug met twee van de kruiers van de boot en Selby en zijn last werden aan land getrokken.


    'Mary Cole natuurlijk,' zei Selby op het bleke gelaat neerkijkend. 'Dat dacht ik al toen ik hem haar zag dragen.'


    'Zou ik niet beter Fleet op kunnen bellen om het hem te vertellen?' zei Parker.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Ik betwijfel het erg of het wel de moeite waard is op te bellen,' zei hij rustig. 'Als ik mr. Al Clarke goed ken, is Fleet nu een lijk.'

  


  
    


    28. Mr. Fleet krijgt tweemaal een schok


    


    Selby Lowe's voorspelling werd toevallig door de feiten gelogenstraft. Mr. Marcus Fleet was nog helemaal levend, hoewel hij er op dat ogenblik absoluut niet zeker van was hoelang deze toestand nog zou duren.


    Hij bracht de avond door op zijn kantoor op de eerste verdieping van de Trust Buildings, omdat dat van alle kamers in het grote gebouw de veiligste plek was. Marcus Fleet had toen hij nog jong was leerjaren doorgebracht bij een architect en architectuur was zijn hobby geweest, zelfs in die eentonige dagen toen hij het eerste gedeelte van zijn twintigjarige gevangenisstraf uitzat.


    Hij behoorde tot die gelukkige mensen die tijdens hun leven een droom werkelijkheid zien worden. Want de Trust


    Buildings, wat eerst een vaag plan was geweest, was nu een heel tastbare werkelijkheid. Hij had een voordeel boven Al wat dat betrof. Er was geen geheim in het gebouw dat voor hem verborgen was. Hij had dit bouwwerk uitgedacht en had een vreugde gevonden bij het plannen maken, een voldoening die geen enkel ander succes hem ooit gebracht had.


    Spoedig nadat Selby Lowe vertrokken was, kwam de schamele, schichtige man van wat Marcus Fleet de 'observatietoren' noemde naar hem toe. Mr. Evans schuifelde het kantoor binnen met zijn boek met aantekeningen in zijn magere hand geklemd en voor één keer was zijn werkgever niet blij hem te zien.


    'Ik zal je vanavond niet nodig hebben, Evans,' zei hij, 'en ik weet niet of je morgen wel hoeft te komen - je kunt je eigen gang gaan. Ik zal je een jaar salaris geven voor het geval dat we...'


    Hij onderbrak zichzelf.


    'Een jaar salaris!' De oude Evans kon zijn oren niet geloven, maar Marcus Fleet wees zijn bedremmelde dankbetuigingen af.


    'U luistert toch wel naar mijn berichten, mr. Fleet?' vroeg de oude man bezorgd. 'Ik heb vreemd nieuws over die dokter.'


    'Welke dokter - Eversham?' vroeg Fleet snel.


    Mr. Evans knikte, terwijl hij de bladzijden van zijn boek omsloeg.


    'De zuster belde hem vanmiddag op - dat is dat jonge meisje dat hij in dienst heeft. Ik heb de aantekeningen ergens staan.'


    'Laat de aantekeningen maar zitten,' zei de ander ongeduldig. 'Vertel me kort wat hij zei.'


    'Hij zei dat hij een aanwijzing had betreffende die Verschrikkelijke Man. U weet wat ik bedoel, mr. Fleet? De kerel die 's nachts rondloopt om de mensen te doden. Het is waarschijnlijk een van de leugens die door de kranten verzonnen worden, maar er is een hele drukte over hem geweest.'


    'Zo, heeft hij een aanwijzing betreffende de Verschrikkelijke Man?' zei mr. Fleet langzaam.


    'Dat zei hij,' knikte Evans. 'Maar hier is nog iets belangrijks: ik heb het woordelijk overgenomen. Ik kon de dokter net zo duidelijk horen als ik u hoor. Dit zei hij.' Hij vond na een ogenblikje de aantekeningen en las:


    


    'Ik moet wel denken, zuster, dat die Fleet iets met de Verschrikkelijke Man te maken heeft. Morgen zal ik de politie vragen de aanwijzing die ik heb, te onderzoeken.'


    


    'En toen vertelde de zuster hem dat u het kantoor binnengekomen was om medicijnen voor uw meisje te halen,' zei mr. Evans.


    'En wat gebeurde er toen?' vroeg Fleet.


    'Niets. Hij zei dat ze juist gehandeld had en dat hij u morgen op zou zoeken als hij op kantoor zou komen.'


    Marcus ijsbeerde door de kamer, zijn handen op de rug in elkaar geklemd en met niets ziende ogen voor zich uitstarend.


    'Ik denk dat het eind heel dichtbij is,' zei hij, zijn gedachten hardop onder woorden brengend en toen de oude man antwoord gaf werd hij boos.


    Hij joeg Evans het kantoor uit en sloot de deur achter hem. Toen hij terug kwam, deed hij zijn jasje uit en waste zijn gezicht en handen in de kleine wasgelegenheid in de kamer en ging weer terug naar de stoel waarop hij het grootste deel van de middag gezeten had.


    Zou Mary het klaarspelen weg te komen ? vroeg hij zich af, en hij was oprecht verbaasd toen hij ontdekte hoe belangrijk ze nu voor hem was, nu ze reddeloos verloren scheen. En, zoals dat gaat bij mannen, bracht de gedachte aan de ene vrouw hem op een ander. Hij had de avond wel heel anders door willen brengen dan op de manier waartoe hij nu gedwongen was, maar hij durfde zijn kantoor niet voor de morgen te verlaten.


    Hij betastte besluiteloos de telefoon en gaf toen een nummer op. Bijna onmiddellijk antwoordde een schrille geaffecteerde stem.


    'Ja, met Marcus,' zei hij. 'Het spijt me erg, maar ik moet de avond op kantoor doorbrengen... ja, het grootste deel van de avond.'


    Hij luisterde niet naar haar radde spijtbetuigingen en hing de hoorn op de haak, zich afvragend welke uitwerking zijn voorgenomen vertrek zou hebben op deze grillige mondaine vrouw. Emmeline Waltham was een 'parasiet' - ondanks zijn bewondering voor haar knapheid, haar onveranderlijk goede humeur, dacht hij nooit op een andere manier over haar. Ze was een type dat net zo lang zou proberen door te dringen tot het hart van het dichtste bos tot ze zich in een boom genesteld zou hebben, waardoor deze vroeg of laat zou verrotten.


    Hij had gehoopt dat ze van nut zou kunnen zijn en had daartoe overvloedig zijn aas uit gegooid. En nu leek het er op dat al zijn voorbereidende inspanningen tevergeefs waren geweest.


    Hij zat met zijn kin in de handen te denken totdat buiten een klok negen sloeg en toen stond hij op, ging naar de gangdeur om er zeker van te zijn dat de grendel er op zat en Mep toen de kleine wasgelegenheid binnen. Het was een vertrek van ongeveer twee vierkante meter en van deze ruimte ging nog de witte kast af, die hij binnenstapte, de deur achter zich dichttrekkend. Hij drukte op een knop in de muur en begon snel en geruisloos in een lange schacht te zakken. Daarop stopte de lift en stapte hij uit.


    Hij bevond zich in een gewelfde gang, die over de hele breedte van het huis liep en waarvan de muren af en toe onderbroken werden door smalle, kleine deuren. Hier en daar hingen lampen die hem voldoende licht gaven om zonder ergens tegen aan te lopen voort te gaan en hij liep met zekere passen naar de laatste deur aan de linkerkant, die hij met zijn sleutel opende.


    Hij was nu in een kelder die slechts een eenvoudige tafel bevatte en wat stalen planken langs een wand. Hier was ook voldoende licht, verschaft door een lamp in het stenen dak. Op een van de planken stond de koffer die hij eerder op de middag had gepakt.


    Uit een van de gelakte kisten aan de muur nam hij een pakket documenten en legde ze op tafel. De rest van de avond was hij bezig met behulp van zijn klein aantekenboekje, deze te onderzoeken en te controleren. Tegen middernacht keerde hij vermoeid naar lichaam en geest, terug naar de kleine lift en werd hij naar de eerste verdieping gebracht.


    Hij had zijn hand al op de deur van de gecamoufleerde lift, toen hij een geluid hoorde - het geluid van versplinterend hout. Hij luisterde gespannen en na een ogenblik kon hij het geluid thuisbrengen. Iemand was bezig zijn bureau open te breken en hij vloekte bij zichzelf toen hij zich herinnerde dat een van zijn koffers zich nog in het kantoor bevond en waar zoveel Amerikaans geld in zat als de koffer maar kon bevatten.


    Hij ging met zijn hand over het paneel van de deur en vond een kleine knobbel, waar hij op drukte. Toen hij dit deed, week het paneel langzaam, onder leiding van zijn hand achteruit en door het kijkgat dat zo ontstond kon hij zijn bezoekers zien.


    De eerste man herkende hij onmiddellijk: het was Goldy Locks, de inbreker die hem een hak gezet had. De tweede man was een onbekende voor hem en blijkbaar werkte Goldy onder zijn leiding. Het zwakke gemurmel van hun stemmen drong tot hem door, maar hij was niet in staat er ook maar een woord van te verstaan. Hij was er echter van overtuigd, dat als hij zijn aanwezigheid bekendmaakte, er moeilijkheden zouden ontstaan - niet zozeer misschien van de kant van Goldy als wel van die van de andere man. 'Hier is niets,' zei Goldy na een ogenblik. 'Ik vraag me af welke dwaasheid onze man begaan heeft dat hij op kwade voet met de baas staat. Tussen haakjes, ik zou die knaap wel eens willen ontmoeten,' voegde hij er aan toe, maar de tweede van de twee inbrekers schudde zijn hoofd.


    'Je hebt geen schijn van kans Al te zien,' zei hij.


    'En Al heeft niet de minste kans wat Lowe betreft,' was het snelle antwoord. 'Die knaap is een gehaaide. Je zou hem in nog geen duizend jaar beet kunnen nemen. Enorm slimme vent!'


    'Lowe is een stille, vermoed ik?' vroeg de ander.


    'Hij is een stille, maar houd hem in de gaten,' zei mr. Locks grimmig en toen na een pauze: 'Hier is niets. Waar is Fleet?'


    'Ik weet het niet - vertrokken,' zei de ander kort. 'Hij moet naar buiten geglipt zijn voor we hier een wacht neergezet hadden. Heb je nog naar geheime deuren gekeken?'


    Goldy knikte.


    'Ik heb het opgemeten en er is niets,' zei hij.


    Op dat ogenblik kreeg Locks de koffer in de gaten.


    'Wat is dit?' vroeg hij geïnteresseerd en zonder toestemming af te wachten maakte hij de riem van de koffer los. Hij fluisterde lang en luid bij het zien van de rijkdom die verscheen. 'Sprekend als een geletterd man en een kenner,' ei hij langzaam, 'durf ik er een eed op te zweren dat ik nog nooit zoveel geld op één plek bijeen gezien heb. Wat zullen we er mee doen?'


    "Achterlaten,' zei de ander kort. 'We kunnen beter niet langer blijven; hij zal spoedig terugkomen.' Marcus Fleets adem kwam met korte pijnlijke stoten en luisterend wachtte hij tot de gangdeur zich achter zijn onwelkome bezoekers gesloten had, voordat hij te voorschijn durfde te komen. Behalve de versplinterde bureauladen, die heel grondig geplunderd waren, was er niets aangeraakt. Hij dacht dat ze de safe over het hoofd gezien hadden, maar ontdekte hoezeer hij het mis had.


    De deur, die naar hij dacht tegen inbrekers bestand was, was open gewrongen. Maar Goldy had, ondanks zijn slimheid en zijn argwaan dat er een dergelijk apparaat bestond, de valse bodem niet gevonden. En als dat wel het geval geweest was, had hij verder niet veel kunnen vinden, want Fleets belangrijkere stukken waren opgeborgen in de ondergrondse kelder.


    Ja, de tijd was gekomen er vandoor te gaan. Marcus Fleet zag zijn wereld om zich heen ineenstorten. Al was te eerzuchtig, te begerig. Hij was niet tevreden met het vaste inkomen dat wettig gespeculeer op zou brengen - en de Trust Buildings, de trots van Marcus' leven, was met zijn vernuftig mechanisch afluistersysteem een goudmijn -maar moest zich in onmetelijke moeilijkheden storten.


    Hij vond een sigaar in de zak van zijn overjas, beet het eind er af en stak hem aan. Oscar Trevors was op vrije voeten en het leek Al absoluut niet te interesseren. Hij vroeg zich af waarom. Had hij hem op de een of andere manier weer gepakt en naar een andere plek gebracht? De glasfabriek was gevaarlijk - een plek vanwaar een man kon ontsnappen. Een ding was zeker: Trevors had geen contact opgenomen met de politie, anders zou het gebouw nu omsingeld zijn.


    Fleet kwam zo onder de indruk van deze gedachte dat hij naar het raam liep en naar buiten keek. Voor zover hij kon zien, was er niets ongewoons. De omgeving was even verlaten als anders op dit uur van de nacht... Hij keek op zijn horloge. Eén uur!


    Tegen een van de wanden stond een korte divan. Hij tilde de achterkant op, trok aan de zitting, en in een paar seconden was de divan een bed. Hij trok een deken over zich heen en ging liggen, zijn hoofd in de kussens gesteund, zijn sigaar brandend tussen zijn tanden, waakzaam, klaarwakker, zich afvragend wat de dag zou brengen.


    Een gele zonnestraal gleed over zijn gezicht en wekte hem. Er hing een brandlucht in het vertrek. Hij merkte dat er een groot gat in de deken gebrand was. Hij kwam haastig overeind en stampte de nog smeulende randen uit, terwijl hij het raam opende om de rook naar buiten te laten gaan. De deken moest vier uur gebrand hebben en hij vroeg zich af waarom de prikkelende geur hem niet wakker gemaakt had. Vijf uur: een kerkklok sloeg het uur. Hij trok zijn colbert en vest uit om zich te wassen. Hij ging de wasgelegenheid binnen, waarop hij zijn hoofd omdraaide en achterom keek, en toen zag hij iets wat het bloed in zijn aderen deed stollen. Een grote hand kwam over het kozijn van het open raam, een bruine en grimmige hand...


    Een seconde stond hij verlamd, maar toen sprong hij met een schreeuw van woede naar het raam en met al de kracht die hij had, sloeg hij met een vreselijke klap een stoel die hij meegegrepen had op de hand.

  


  
    


    29. De man die geen fouten maakte


    


    De klimmer moest de slag hebben zien aankomen, want in een oogwenk werd de klauw teruggetrokken, zo snel dat Marcus Fleet een ogenblik dacht dat zijn klap doel getroffen had. Hij durfde niet naar buiten te kijken. Met een smak viel het raam naar beneden en hij week naar adem snakkend en bevend achteruit.


    Hij was zo geschokt dat hij het aanhoudende geklop op de gangdeur niet hoorde, en toen dit wel het geval was, dacht hij dat zijn zintuigen hem voor de gek hielden. Wie zou er op dit uur komen, nu de enige die zich in het gebouw bevond, de nachtwaker was? Misschien was hij het. Hij ging naar de deur en riep:


    'Wie is daar?'


    'Selby Lowe,' zei een stem die hij herkende en met een snik opende Marcus Fleet de deur.


    'Goddank!' riep hij bijna hysterisch. 'Goddank dat u het bent!'


    De man was op de rand van een zenuwinstorting: Selby zag dat. Zelf was hij doodop en niet op zijn gemak. Hij was op een motorfiets van Dover komen rijden en viel bijna om van moeheid.


    Het duurde even voor hij Marcus gekalmeerd had en toen kon hij niets te weten komen over de oorzaak van de opwinding van de man.


    'Ik heb niet zo prettig nieuws voor je,' zei Selby tenslotte. Marcus Fleet keek somber op.


    'Over Mary?' vroeg hij.


    Selby knikte.


    'Ze is in een ziekenhuis - was er slecht aan toe. Ze was helemaal weer bij bewustzijn toen ik haar verliet, maar de dokter zegt dat ze nog wel een week rustig aan moet doen.'


    Hij vertelde de huiverende Fleet wat er de avond daarvoor gebeurd was.


    'Juma? Onmogelijk!' gooide Marcus eruit.


    'Waarom onmogelijk?' vroeg Selby snel.


    'Omdat hij vijf minuten geleden hier was.'


    'Hier!'


    Marcus wees naar het raam.


    'Hij probeerde binnen te komen,' zei hij onsamenhangend. 'Ik zag zijn hand en sloeg er naar met een stoel. Ik heb niet naar buiten durven kijken.'


    Selby rende naar het raam, deed het open en keek naar buiten. Er was geen spoor van Juma te zien en als hij langs de steile muur geklommen was, dan was dat een verbazingwekkende prestatie, hoewel Lowe vermoedde dat het volstrekt niet onmogelijk was.


    'Waarom zei je me dat niet meteen? Ik had hem op de muur te pakken kunnen nemen,' zei hij. 'Weet je zeker dat hij het was ?'


    Fleet knikte.


    'Ik zou me niet kunnen vergissen in zijn hand,' zei hij huiverend.


    Dit was iets om over na te denken. Juma was om middernacht in Dover; om vijf uur in de morgen klom hij langs de muur van de Trust Buildings. Fleets kantoor zag deels uit op de hoofdstraat, deels op de nauwe doorgang die de blokken scheidde. Aan deze kant had Juma geklommen. Hij was zoals gewoonlijk met een auto vervoerd - een auto die vermoedelijk bestuurd werd door de onbekende Al. 'Waarom had hij het op jou voorzien?'


    Fleet, die weer iets van zijn zelfbeheersing teruggevonden had, haalde zijn schouders op.


    'Ik kan het u niet zeggen,' zei hij. 'De zaken lopen wat in het honderd en misschien denkt iemand dat ik daar verantwoordelijk voor ben.'


    Selby knikte langzaam.


    'Je stuurde je vrouw natuurlijk naar het vasteland?' zei hij. 'Inderdaad.'


    'Wat ben je nu van plan te doen?'


    De man slaakte een diepe zucht.


    'Dat mag de hemel weten! Ik dacht er over ook naar het vasteland te gaan, maar dat zou te riskant zijn.' Hij hield op alsof hij op Selby's raad wachtte en die kwam.


    'Je kunt maar een ding doen, Fleet, en dat is praten. Geef mij Al Clarke...'


    'Dat kan ik niet doen,' viel de ander hem in de rede. 'Ik ben er niet zeker van dat hij verantwoordelijk is. We hebben veel vijanden: het zou een van hen kunnen zijn.'


    'Is Juma een vijand?' vroeg Selby veelbetekenend. 'Zou hij zich tegen jou keren zonder opgehitst te zijn?'


    Fleet zweeg en toen Selby zijn voorstel herhaalde werd dat zonder aarzeling afgewezen.


    'Dan weet ik niet wat je doen kunt,' zei Selby, 'behalve naar je vrouw te gaan. Ik zal je door een mannetje laten schaduwen als je denkt dat je op de een af andere manier lichamelijk gevaar loopt.'


    'Dat kunt u niet doen,' zei Fleet. 'Ik wil niet dat u iets verkeerd begrijpt, mr. Lowe. Hier zijn slechts u en ik, en ik kan vrijuit praten. Ik ben een oplichter... '


    'Daar heb ik nooit een ogenblik aan getwijfeld. Maar je zult erger dan een oplichter zijn als je betrokken bent bij deze zaak met Juma en als ik, al is het ook zijdelings, je verantwoordelijkheid voor de moord op rechter Warren kan bewijzen. Ik speel open kaart, Fleet; je zult van mij geen genade kunnen verwachten als ik je in verband kan brengen met een van de moorden die door dat beest begaan zijn!'


    Weer zuchtte Fleet diep.


    'Wel, dat kunt u niet,' zei hij beslist. 'U kunt veel bewijzen, maar u kunt geen moord bewijzen; en als u dat wel zou doen, zou u een onschuldig man beschuldigen. Ik heb nooit de controle over Juma gehad; hij is voor mij bijna net zo'n onbekende als voor u.'


    'Kent Juma Oscar Trevors?'


    Fleet aarzelde.


    'Ja,' zei hij tenslotte.


    'Zoekt hij naar Oscar Trevors?'


    Marcus schudde zijn hoofd.


    'Hij heeft geen hersens om naar iemand te zoeken,' zei hij. 'Dat is zijn spel niet. Ze zullen Trevors wel vinden - vergis u daar niet in, Lowe,' zei hij ernstig. 'Deze man is zo sum als negen duivels.'


    'En op zekere dag zal hij iemand ontmoeten die zo slim is als tien en hij zal een eindje gaan wandelen om daarna nooit weer te wandelen,' zei Lowe en verliet het kantoor.


    Hij was nieuwsgierig genoeg om naar de zijkant van het gebouw te lopen en het metselwerk te onderzoeken waar Juma tegenop geklommen was. Er was niets te zien op de muur zelf en de doorgang was bestraat. De politieagent die op zijn post stond aan het eind van het blok, had een auto zien passeren, maar had geen bijzondere aandacht geschonken aan het nummer of de inzittenden. Toen Selby in Curzon Street kwam, was mr. Jennings, die altijd vroeg opstond, al op en bezig. Na instructies gegeven te hebben hoe laat hij geroepen wilde worden, ging Selby naar zijn kamer.


    Hij stond voor één uur op, baadde en kleedde zich en was op tijd voor de lunch beneden. Gwendda was alleen en hij realiseerde zich hoe zijn belangstelling in haar volkomen verflauwd was sinds de komst van de Mallings en hij voelde zich wel een beetje schuldig.


    'We zullen alleen lunchen,' glimlachte ze. 'Bill is met zijn oom naar de Tower van Londen. Ik had geen zin om weer door al die kerkers te dwalen en ik wil geen folterkamers zien - onder geen enkele voorwaarde.'


    'Hebt u met mr. Malling gepraat?'


    Ze knikte.


    'Ik geef het zoeken naar die arme oom Oscar op. Denkt u niet dat ik daar verstandig aan doe?'


    'Het is stellig geen karwei voor een meisje,' zei Selby voorzichtig; 'en wat mij betreft, ik zal erg blij zijn als u weer veilig thuis zult zijn in Sacramento.'


    'Bill gaat ook naar huis,' voegde ze er wat onhandig aan toe en Selby grinnikte, om zich onmiddellijk te verontschuldigen toen hij de kleur zag die op haar gezicht kwam. 'Mr. Mallings denkt dat hij even gemakkelijk boeken zal kunnen schrijven in Californië als in Londen,' zei ze een beetje scherp.


    'En Oscar Trevors dan?' vroeg hij.


    Hij dacht dat ze niet helemaal op haar gemak leek en lachte ronduit.


    'U denkt dat ik het verkeerd had en dat die oude zwerver die ik zag helemaal Trevors niet was? Ontken het niet!'


    'Bill en ik dachten allebei dat het gemakkelijk was om zich in dat licht te vergissen, vooral daar u oom Oscar nooit gezien had,' zei ze haastig.


    Hij bevestigde zijn monocle in zijn oog en keek haar streng aan.


    'Miss Guildford,' zei hij op zijn meest vaderlijke manier, 'ik vergis me nooit! Ik kan cocktails maken en omeletten, maar ik kan geen vergissingen maken. Mijn familie heeft wat dat betreft een speciale gave.' En toen zei hij ernstiger: 'Het was wel degelijk Oscar Trevors. Als het u enige voldoening kan geven te geloven dat ik me vergist heb, wel, ga u gang 1 Ik zou hem overal herkend hebben, zelfs al heb ik hem nooit gezien. En die brief... '


    'Maar hij heeft die brief niet geschreven: dat heeft Bill u gezegd.'


    'Bill is de slechtste vriend die een detective ooit zou kunnen hebben,' zei hij goedgehumeurd. 'Ja, ik vertelde Bill dat het een truc was en ik weet dat het een truc was. In feite werd Juma gisteravond speciaal naar Dover gestuurd om met mij af te rekenen. Gelukkig of niet zo gelukkig, had hij een dubbele opdracht; en daar het belangrijker voor zijn werkgever was dat hij grondig en voorgoed met Mary Cole af zou rekenen, nam hij haar te pakken, met een afloop die nog wel noodlottig voor haar kan zijn.'


    Ze keek hem met opengesperde ogen aan.


    'Hebt u Juma gisteravond gezien?'


    'Ik zag hem,' knikte hij, 'en de uitmuntende sergeant Parker schoot op hem.'


    'Miss Cole?' zei ze, toen ze van haar verbazing bekomen was. 'Is dat het meisje van Fleets kantoor?'


    'Ze is mrs. Fleet, om precies te zijn - zijn wettige vrouw. Ze trouwden op - maar ik zal u geen data en plaatsaanduidingen geven. Ik kan u verzekeren dat ze trouwden. Hoe hij er toe kwam zo'n onaantrekkelijk meisje te trouwen, gaat mijn begrip te boven; maar wat dat betreft, de meeste huwelijken zijn mij een raadsel. Als ik niets beters te doen heb, zit ik in Hyde Park en kijk naar de mannen die met hun vrouwen passeren en dan vraag ik mij vol verbazing af wat de een in de ander kan zien. Ik geloof niet dat huwelijken werkelijk in de hemel gesloten worden. Er lijkt geen logische verklaring voor te zijn.'


    'U bent een cynicus,' zei ze afkeurend. 'Ik kan me niet voorstellen dat u ooit iets in een vrouw zult zien - zelfs niet in Norma,' voegde ze er gedurfd aan toe.


    'Ik heb een hart als een racebaan,' bekende Selby, 'en dat bespaart me veel zorgen. Om op Oscar Trevors terug te komen, u kunt zich de mening vormen die u wilt. Maar er is een groot aantal uitnemende politieagenten in verschillende delen van de wereld die mijn identificatie accepteren alsof deze in een gerechtshof bekrachtigd was. Ik geef toe dat dat eenvoudige, onnozele mensen zijn die men gemakkelijk kan bedriegen.'


    'En wees niet zo sarcastisch. Sarcasme maakt me razend!' zei Gwendda.


    Hij vertrok na de lunch en zag haar pas weer toen hij gekleed voor het diner beneden kwam. Hij had helemaal vergeten dat hij dr. Eversham had uitgenodigd, hoewel het feit dat Norma en haar vader zouden komen, de hele avond niet uit zijn gedachten was geweest.


    De dokter arriveerde een paar minuten over zeven en hij was in staat te lopen zonder hulp van een stok - en het meisje vond hem helemaal niet veranderd - wat een eerbewijs was aan de bekwame wijze waarop hij de bijzonder lelijke schedelwond die Juma hem had toegebracht, had behandeld.


    Het was een vrolijk klein gezelschap en Jennings had voor de gelegenheid een maaltijd bereid die hun huis eer aandeed. En dit ondanks het feit dat op een kritiek moment de lichten in de hal geweigerd hadden en hij de gerechten door een duistere gang moest vervoeren.


    Het was nadat de koffie gebracht was, dat Selby, die de hele avond geen waardig onderwerp gevonden had wat Norma Malling niet interesseerde, voorover leunde en de dokter middenin een geleerde verhandeling over de onjuistheid van invloeden van de maan op zwakke geesten in de rede viel.


    'Dokter, een tijd geleden beloofde u wat amateur-detective-werk te doen - kunt u al resultaten laten zien?'


    De dokter lachte.


    'Heel veel,' zei hij geheimzinnig, 'maar ik bewaar ze tot de tijd er rijp voor is.


    'U moet werkelijk een heel goede detective zijn, dr. Eversham,' zei Norma. 'Ik heb uw boek gelezen. Men zegt dat u de grootste autoriteit op psychopathologisch gebied in dit land bent. Ik weet alles over u,' knikte ze wijs. 'Ik weet waar u geboren bent, wie uw vader en moeder waren, waar u opgevoed werd, welke boeken u allemaal geschreven hebt en welke reizen u gemaakt hebt.'


    'Uit Who's Who,' zei de dokter, 'ik heb zelf heel onbescheiden die bijzonderheden bijgedragen. Ik heb me de laatste tijd dikwijls afgevraagd, of ik soms op mijn reizen die Verschrikkelijke Man beledigd heb.'


    'In welk deel van de wereld hebt u gereisd?' vroeg Selby snel. 'Bent u in Australië geweest?'


    'Een jaar of zo, toen ik nog heel jong was. Om precies te zijn, nadat ik mijn boek geschreven had. Ik had een inzinking en werd door mijn dokter naar het buitenland gestuurd. Ik bracht het grootste deel van de tijd door in het achterland van Queensland, waar ik van dichtbij de oorspronkelijke bewoner bestudeerde en een fascinerende serie metingen en foto's verzamelde, die ik nog eens zal laten zien.'


    'Hebt u ooit een man ontmoet die Kinton heette?'


    De dokter schudde zijn hoofd.


    'Kinton? Nee, ik kan me een dergelijke naam niet herinneren.'


    'Of Clarke?'


    'Ik moet wel honderd Clarkes ontmoet hebben. Het is een algemeen voorkomende naam, maar ik kan mij geen bepaalde Clarke herinneren wiens persoonlijkheid mij bijgebleven is. Waarom vraagt u dat?'


    'Ik heb ook een theorie. Wij beroepsdetectives hebben recht op onze geheimen,' zei Selby.


    'Ik heb er een voor u,' zei Gwendda plotseling. 'We hebben de dokter nog niet verteld van de glazen dolk die in het hotel voor mij kwam.'


    'Ik weet niet of u het mij verteld hebt of niet, maar ik weet ervan,' zei dr. Eversham.


    Selby's koffiekopje was halverwege zijn mond, toen er een dramatische onderbreking kwam.


    Bons-bons-bons.


    Het was het geluid van iemand die met een vlakke hand op de voordeur slaat. Selby zette zijn kopje neer en luisterde. De deur van de eetkamer stond open, want Jennings was juist binnengekomen met de likeuren.


    'Wie is dat?'


    'Ik zal gaan kijken, sir,' zei Jennings het blad neerzettend. Bons-bons-bons.


    Ze hoorden Jennings haastig naar de deur lopen en het klikken van het slot toen dit omgedraaid werd en daarop verwarde stemmen, de ene schel, de andere zacht en overredend - die van Jennings. Vervolgens hoorden ze het geluid van voetstappen en toen struikelde er een man door de deuropening om vervolgens doodstil te blijven staan, van de een naar de ander starend.


    Hij was in lompen gehuld. Zijn gezicht zat dik onder de modder en stof, zijn haar was ongekamd en ruig, het vuile hemd, dat aan de hals open was, Het de botten van zijn uitgehongerde lichaam zien.


    Hij bleef daar staan, opgewonden met zijn handen zwaaiend en zijn mond bewegend alsof hij probeerde te spreken. Selby ging staan.


    'Mr. Oscar Trevors, geloof ik?' zei hij en het wrak staarde naar hem en knikte stom.


    En, alsof het koord dat zijn spraak tegengehouden had gebroken was, praatte hij vervolgens in het wilde weg:


    'Ik ben Oscar Trevors!... Ik ben Oscar Trevors!... U kent mij, Malling, u kent mij! Laat me niet teruggaan! Laten ze me niet weer terugsturen!... Ze behandelen me als een dier, als een beest!... En die verschrikkelijke neger!... ' En toen scheen zijn spraak hem in de steek te laten. Hij staarde verwilderd voor zich uit en een zwak gekreun kwam over zijn van elkaar gescheiden lippen. Hij deed een pas naar voren, met uitgestrekte handen alsof hij de verschrikkelijke spookverschijning, die hij alleen zag, op een afstand wilde houden, en in de armen van de dokter zakte hij in elkaar.


    'Open het raam,' zei Eversham, en vervolgens: 'Nee, de deur.'


    Hij beurde de man op en droeg hem naar de gang, waar hij hem op zijn rug legde.


    'Haal een kussen en wat cognac. Doe het licht aan, Lowe.'


    'De zekeringen zijn doorgeslagen, sir,' zei Jennings, die het toneel vanuit de gang gadegeslagen had, geagiteerd. 'Breng hem in het licht; hij is flauwgevallen,' zei de dokter. 'Het is Trevors: ik herkende hem onmiddellijk, hoewel ik niet geloof dat hij zich mij herinnerde. Ik... '


    Selby zag een trek van verbazing en afgrijzen op het gezicht van de dokter komen. Hij staarde naar zijn hand die nat en glimmend was.


    'Bloed!' hijgde Arnold Eversham. 'Mijn hemel! Hij is gewond!'


    Hij knielde naast de gestalte neer en keek hem vlak in het gezicht. Toen gleed zijn hand onder het vest en er viel een intense stilte.


    'Hij is dood,' zei Eversham ernstig, en hij draaide het lichaam om.


    De rug was doordrenkt van bloed en onder het linkerschouderblad zag men het met zijde ingelegde heft van een glazen dolk uitsteken.

  


  
    


    30. De bezoeker van de dokter


    


    'Haal een andere dokter en de politie,' zei Eversham kort en Bill vloog de straat op om een dokter die aan de overkant woonde, te waarschuwen.


    Hij kwam onmiddellijk en bevestigde dr. Evershams diagnose.


    'Absoluut dood,' zei hij.


    Selby trok Bill terzijde.


    'Breng de meisjes het huis uit,' zei hij. 'Neem ze mee naar een theater - of waar dan ook - en blijf vannacht in Mallings hotel. En boven alles, draag een revolver. Heb je het begrepen?'


    Bill knikte, verzamelde snel zijn gezelschap en voordat de politie gearriveerd was, waren ze het huis uit.


    'Hebt u gezien dat iemand hem raakte?' vroeg de tweede dokter.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Hij stond praktisch op de drempel en het was mogelijk hem van achteren te treffen, want de gang was donker,' zei Eversham. 'Maar ik keek van dichtbij naar hem en ik ben er zeker van dat ik zijn aanvaller zou hebben gezien.'


    Selby Lowe bukte en onderzocht de wond.


    'Is het mogelijk dat hij op straat gestoken is en dat hij in staat was de kamer binnen te lopen met die dolk in zijn rug?'


    'Niet geheel en al onmogelijk,' zei Eversham. 'Dergelijke dingen zijn voorgekomen en we weten van gevallen van mensen die met een schot door hun hart, nog een twaalftal passen Hepen voor ze neervielen, en deze dolk heeft stellig het hart doorboord. Is dr. Furn het daar mee eens?'


    Furn knikte.


    'Het is mogelijk dat hij gestoken werd voor hij het huis binnenkwam, maar het is uiterst onwaarschijnlijk,' zei hij. 'Was de gang donker?'


    'Jennings laat de hal altijd donker,' verklaarde Selby, 'en vanavond was dat speciaal het geval omdat de zekeringen van de hal en de gangen juist voor het eten waren doorgeslagen.'


    Furn knikte langzaam.


    'Dan werd hij waarschijnlijk gestoken terwijl hij in de deuropening stond,' zei hij; 'maar als de deur wijd open stond, moet de man die hem aanviel, om aan de aandacht te ontsnappen, van top tot teen in het zwart gekleed zijn geweest, waarbij zowel zijn gezicht als zijn handen bedekt moeten zijn geweest. En om dat te veronderstellen, moet men ook veronderstellen dat de moord van te voren beraamd was en dat men van te voren wist dat deze ongelukkige man in de deuropening van een bepaald huis in een bepaalde positie zou staan.'


    Selby ging naar het schakelbord en verwisselde een paar zekeringen en onmiddellijk was de gang vol licht. Het was voor hem echter niet voldoende. Hij haalde een krachtige zaklantaarn uit zijn kamer en onderzocht de vloer van de gang tussen de straatdeur en de plek waar het lichaam lag. Er was noch daar noch op de drempel iets van bloed te bespeuren.


    'Ik had ook niet veel bloed verwacht,' zei dr. Furn. 'Zijn wond kan wel heel weinig gebloed hebben en dat zou door de kleding opgenomen zijn.'


    Een geklop op de deur kondigde de komst van de plaatselijke inspecteur aan en Selby gaf hem een volledig verslag van het gebeurde. Spoedig daarna arriveerde een politiedokter en werd het lijk weggehaald.


    'Laat het karpet liggen,' zei Selby, toen Jennings het besmeurde kleed wilde op vouwen en verwijderen.


    Hij liep de trap op naar de overloop en onderzocht de grendels die sinds Juma's sensationele komst waren aangebracht. Ze waren onaangeraakt. Met behulp van een rechercheur doorzocht hij het huis van de zolder tot de kelder. Er was een alkoof in de hal waar de hoeden en jassen hingen, en hij stak zijn hand tussen de jassen om er zeker van te zijn dat niemand zich daar verborgen hield 'toen er iets onder zijn voeten knapte. Hij keek naar beneden en pakte van de vloer de gebroken helft van een dolk, een nauwkeurig duplicaat van die waarmee Trevors vermoord was. Hij had het wapen niet gezien, want de alkoof was in de schaduw en de dolk had op een donker plekje gelegen.


    Hij vestigde de aandacht van de inspecteur op zijn vondst. 'Doe er voorzichtig mee: je zou vingerafdrukken kunnen vinden,' zei hij en toen snel: 'Er zit bloed op het handvat!'


    'Mag ik het eens zien?'


    Dr. Eversham nam het wapen voorzichtig in zijn hand en nam het mee onder het licht.


    'Hier is bloed,' zei hij, 'maar het lemmet is helemaal schoon en is niet gebruikt.'


    'Wat is uw theorie, mr. Lowe?' vroeg de inspecteur.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Ik heb geen bepaalde theorie. Het lijkt er erg op dat Trevors door iemand in de donkere hal werd vermoord - iemand die een dolk in elke hand had, er slechts één gebruikte en de andere weggooide toen hij er vandoor ging - wat me aan iets doet denken...'


    Hij haastte zich door de bijkeuken naar de binnenplaats aan de achterzijde van het huis en floot zachtjes. Een man die verscholen gehurkt zat op het dak van een schuurtje antwoordde hem onmiddellijk.


    'Is iemand hier uitgegaan, Feil?' vroeg Selby snel.


    'Nee, sir, niemand is hierlangs gekomen,' was het antwoord. De rechercheur die de voorkant van het huis bewaakte, had een soortgelijk antwoord.


    'De enige persoon die ik heb gezien, was die waanzinnig lijkende zwerver die op de deur klopte. Ik stak de weg over om hem tegen te houden maar hij ging al naar binnen.'


    'Hij was alleen?'


    'Helemaal alleen, sir. Ik zag hem door de straat komen en vond dat hij zich verdacht gedroeg; maar voordat ik bij hem was, klopte hij op de voordeur van uw huis... '


    'Daar was niets verdachts in. Ben je er zeker van dat er niemand bij hem was?' drong Selby aan.


    'Daar durf ik op te zweren, sir,' was het onverzoenlijke antwoord. 'Is er iets gebeurd?'


    'Niets bijzonders, alleen een moord precies onder mijn neus,' zei Selby bitter, en hij ging terug en trof de twee doktoren en Eversham aan in een bespreking.


    'Ik zal het u kunnen zeggen als ik een nauwkeuriger onderzoek verricht heb morgenochtend,' zei de politiearts, 'maar het lijkt op een heel eenvoudige hartwond. Ik zou denken dat de dolk door de linkerboezem en de rechter hartkamer gedrongen is en de aorta waarschijnlijk gemist heeft; als hij door de aorta gegaan was, zou er meer bloed zijn geweest.'


    Selby liep die avond met Eversham naar huis en was blij met de gelegenheid om met de dokter alleen te zijn.


    'Ik geef toe, dat dit mij geschokt heeft,' zei Eversham. 'Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik oud word en mijn niet gebruikte zenuwen op een verkeerde manier actief worden. Wat denkt u, Lowe? Was Juma de moordenaar?'


    'Het is een te schrandere moord voor Juma. Het is meer waarschijnlijk dat het de geduchte Al zelf is.'


    'Al?' vroeg de dokter op een verbaasde toon. 'Dat is een nieuwe naam. Is dat een van de mannen over wie u vanavond zo nadrukkelijk sprak?'


    'Om precies te zijn, de man die ik verdenk is Clarke. Het is stellig niet Kinton, die in een nerveuzere toestand is dan u naar ik hoop ooit zult zijn, dokter. Nee, het was Kinton niet. Wie het ook was, het was de knapste moord die ik ooit meegemaakt heb.'


    De dokter liet een zwak geluid van protest horen.


    'Ik moet bekennen dat het mij enigszins onaangenaam aandoet moordenaars schrander te horen noemen, hoewel ik uw standpunt als politiefunctionaris volkomen begrijp. De vraag is of die schrandere persoon nog iemand anders uitgekozen heeft om te vernietigen en ik vrees dat ik op dit ogenblik nogal zelfzuchtig denk.'


    'U bedoelt, of u misschien als slachtoffer uitgekozen bent?' Ondanks de tragedie glimlachte Selby. 'Ik kan u geruststellen. Ik ben er zeker van dat u niet weer aangevallen zult worden, noch door de Verschrikkelijke Man noch door zijn meester.'


    Aanvankelijk wees Selby de invitatie van de dokter binnen te komen af, maar op Evershams aandringen volgde hij


    hem en de dokter liet hem in de citroenkleurige studeerkamer toen de butler tussenbeide kwam.


    'Er zit een heer op u te wachten, sir.'


    Eversham trok zijn wenkbrauwen op.


    'Wie is het?' vroeg hij.


    'Een patiënt, sir. Ik wist niet wat ik met hem doen moest: hij stond er op u vanavond te spreken.'


    'Een patiënt?' De dokter fronste zijn voorhoofd. 'Ik wens op dit uur van de avond geen patiënten te ontvangen, vriend. Wie is het - weet je zijn naam?'


    'Mr. Fleet, sir,' zei de bediende en Selby onderdrukte een uitroep.


    'Fleet!' De dokter wendde zich tot hem. 'Is dat niet de naam van onze vriend die een kantoor heeft in de Trust Buildings?'


    Hij opende de deur en liep naar binnen, terwijl Selby buiten wachtte. Fleet sprong op van de stoel waarop hij zat, terwijl zijn ogen langs de dokter naar de zich verbazende detective buiten staarden.


    'Ga nog niet weg, Lowe,' riep de dokter achterom. 'U bent mr. Fleet? Ik geloof dat we elkaar al eens ontmoet hebben. Het is niet mijn gewoonte, patiënten te behandelen zonder afspraak, maar ik veronderstel dat uw geval dringend is?'


    'U zult mij moeten ontvangen, dokter!' gooide de man eruit. 'Het spijt me dat het niet gelegen komt, maar ik moet u spreken!'


    Eversham aarzelde en liep toen terug naar Selby.


    'Wilt u een ogenblikje wachten?' vroeg hij zacht. En vervolgens zei hij tegen de butler: 'Breng mr. Lowe naar de eetkamer. Het zal maar even duren.'


    In alle andere omstandigheden zou Selby het huis verlaten hebben, maar hij was te nieuwsgierig om te weten wat de financier naar Harley Street gebracht had.


    Hij zat in de kleine eetkamer en hoorde na een poosje de voeten van de dokter haastig door het laboratorium lopen, het getinkel van glas tegen glas en dadelijk daarop ging de deur van de bibliotheek open en dicht. Tien minuten later ging deze weer open en hoorde Selby de geruststellende stem van de dokter. Daarop kwam Eversham weer bij hem, alleen.


    'Een heel merkwaardige man!' zei hij. 'Heel merkwaardig!'


    'Zou ik u dwingen tegen uw beroepsetiquette in te gaan, als ik u vroeg wat hij verlangde?' vroeg Selby.


    'Ik was al van plan het u te vertellen, hoewel ik voor de drommel niet weet wat er te vertellen is; ik ben er zelf


    niet helemaal zeker van!' zei dr. Eversham, hulpeloos zijn hoofd schuddend. 'Hij kwam met een kolderverhaal dat hij vreesde voor zijn verstand. Ik ben er absoluut zeker van dat dat niet de werkelijke reden van zijn bezoek was en ik heb een idee dat uw verschijning de plannen die hij had verijdelde. Hij is in een bijzonder nerveuze toestand en ik moest hem een dosis broom geven voor ik hem voldoende kon kalmeren om zich verstaanbaar te maken. Hij had moeilijkheden gehad en hij zei dat hij voor zijn verstand vreesde, dat hij visioenen had. Eerlijk, ik geloofde geen woord van wat hij zei. Ik ben er van overtuigd dat hij hier voor een heel ander doel kwam.'


    Hun ogen ontmoetten elkaar.


    'Wat dan?' vroeg Selby.


    'Ik kan het me niet indenken. Maar één ding weet ik zeker: hij kwam mij niet op dit uur van de avond consulteren omdat hij voor zijn verstand vreesde. Dat verhaal zou nog geen kind geloofd hebben, laat staan een man van mijn ervaring.' Hij schudde opnieuw zijn hoofd. 'Het staat me niet aan. Kom een ogenblikje in de bibliotheek, Lowe.'


    Hij ging voor naar de kamer. Er hing een zwakke geur van sigaren en Selby merkte op dat er wat as gemorst was op de betegelde haard. De dokter zag het ook en slaakte een kreet van ergernis.


    'Ik denk dat zijn zenuwen wel in orde zijn,' zei hij sarcastisch. 'Ik walg van de sigarenlucht hier in de kamer.'


    'Wat is dat?' vroeg Selby.


    Hij bukte en raapte iets van de vloer op. Het was een zilveren sleuteltje. De dokter nam het in zijn hand en bekeek het op zijn bijziende manier.


    'Dat moet hij hebben laten vallen,' zei hij. 'Ik denk dat ik het hem beter terug kan sturen.'


    'U zou mij verplichten als u mij toe wilde staan het hem terug te geven,' zei Selby en de dokter stemde met een gebaar toe. 'Hij zei niet welke moeilijkheden hij had, veronderstel ik?'


    'Nee,' zei Eversham, 'maar ik kan wel vermoeden dat het vrij grote moeilijkheden zijn - moeilijkheden waar iets krachtiger voor nodig is dan broom of kalium om ze op te lossen!'


    Selby liep naar huis langs een omweg, niet omdat hij de man die hem schaduwde kwijt wilde raken, maar omdat hij tijd nodig had om te denken. Wat de schaduw betreft, die van de ene kant van de weg naar de andere sprong en de donkerste doorgang en de kortste straatjes benutte, deze had zelf moeilijkheden; want nauwelijks had hij gezien dat Selby Lowe veilig in Curzon Street was en stond hij op het punt zich om te draaien en weg te gaan, of een zware hand viel op zijn schouder.


    'Wandelt u een eindje met me mee, Goldy Locks,' zei de onhoorbaar lopende sergeant Parker en mr. Goldy Locks schrompelde ineen.

  


  
    


    31. Mr. Fleet herleeft


    


    'De waarheid is sergeant,' zei mr. Locks, die op een bijzonder harde stoel in de verhoorkamer zat, 'dat ik net zoveel van deze moord weet als het mannetje in de maan.'


    'Er is geen man in de maan,' zei de praktische Parker. 'We besteden heel wat miljoenen per jaar om iedereen wat bij te brengen en jij praat tegen mij over de man in de maan ! Nou vertel op, Goldy, of je zult er slecht voor staan. Je schaduwde mr. Lowe.'


    Goldy Locks haalde zijn schouders op en een gelukkige glimlach verlichtte zijn lelijke trekken.


    'En u schaduwde mij! Klaag ik? Nee, ik beschouw het als een compliment,' zei hij flink.


    'Wat deed je in Harley Street?'


    Goldy Locks overwoog zijn positie met meer concentratie. 'Ik kan u net zo goed alles vertellen wat ik weet,' zei hij tenslotte. 'Gisteren kreeg ik van een vriend van me de opdracht een klein karweitje uit te voeren - ik bedoel, een grapje uit te halen met Fleet.'


    'Naam van de vriend?' onderbrak de sergeant hem.


    'Goeie dieven kletsen nooit,' zei Goldy flink en op dit punt was hij niet te vermurwen. 'Ik kan je alleen vertellen dat hij tot de misdadigersklasse behoort, het type man met wie ik gewoonlijk liever niet mee om ga. Maar de handel is slecht en een man moet leven; en toen hij me honderd pop bood om dit grapje met mr. Fleet uit te halen, bezweek ik. Zoals die goede oude Boswell zo terecht opmerkt over dr. Johnson...'


    'Ik verlang er helemaal niet naar om wat dan ook maar te weten van jouw mooie vrienden,' zei de sergeant, bij wie literatuur niet het sterkste punt was. 'Was de man die jou in dienst nam Boswell?'


    'Nee,' zei Goldy met een meewarige blik naar de sergeant. 'Boswell is dood.'


    'Opgehangen, vermoed ik,' zei de sergeant. 'En zit Johnson in de bak?'


    'Hij is ook dood.'


    'Een dubbele executie,' knikte de sergeant. 'Ik heb er in geen jaren een gezien. En vertel nu vlug wat, Goldy, want ik heb een vrouw en een gezin die mij af en toe willen zien en ik ben al drie nachten niet naar bed geweest. Wie was de man die je die opdracht gaf?'


    Opnieuw aarzelde Goldy Locks.


    'Ik kan het u niet vertellen,' zei hij tenslotte, en hij sprak met grote ernst. 'Hij is iemand die voor verschillende heren werkt en ik zeg u dat hij me in dienst nam om een grapje met Fleet uit te halen.'


    De sergeant, die alles wist van de 'grap', gaf geen commentaar.


    'Ik ontmoette hem vanavond,' ging Goldy verder, 'en hij vroeg me Fleet te schaduwen en ik volgde hem naar Harley Street, naar het huis van die uitgeslapen dokter. Hij was nog niet lang binnen toen ik een "stille" ontdekte - als u die uitdrukking wilt excuseren; ik bedoel een rechercheur - die door de straat liep. Nee, u was het niet, mr. Parker; mijn intuïtie zou het me gezegd hebben wanneer u het was geweest. Ik liep een blokje om en toen ik terugkwam, was de straat leeg, zodat ik onder een lantaarnpaal ging staan en wachtte tot Fleet naar buiten kwam.'


    'En je hield mr. Lowe zeker voor Fleet, hè?'


    'Ik mag nooit weer van deze stoel opstaan als dat niet waar is,' protesteerde Goldy. 'Waarom zou ik mr. Lowe willen schaduwen?' vroeg hij verachtelijk. 'Lopen schapen leeuwen achterna? Gaan kippen vossen begluren? Nee, sir. Als ik geweten had dat het Lowe was, zou ik verdwenen zijn als sneeuw voor de dodelijke zonnestralen!'


    Het lag het meest voor de hand dat deze laatste verklaring juist was. Op een afstand had Locks de twee mannen heel goed hebben kunnen verwisselen.


    'Er is geen punt van gelijkenis tussen Fleet en mr. Lowe,' zei Parker, 'behalve dat ze allebei benen hebben en een hoed dragen. Meld je morgenochtend om elf uur hier bij mij; als je er niet bent zal ik iemand sturen om je op te sluiten en ik houd altijd mijn woord.'


    Toen de man haastig vertrokken was, ging Parker naar Curzon Street en bracht verslag uit aan zijn chef.


    'Ik wist dat iemand mij volgde,' zei Selby. 'Was het Goldy Locks? Ik geloof niet dat hij iets met de moord te maken heeft. Laat Fleet door twee man bewaken; hij moet dag en nacht in de gaten gehouden worden. Als je een goed excuus kunt vinden om hem op te pakken, sluit hem dan op; ik denk dat dat veiliger voor hem zal zijn op de lange duur. De man is een wrak.'


    Noch tegen Parker, noch tegen Bill Joyner zei Selby iets over hetgeen hem het meest bezorgd maakte. Bij de dood van Oscar Trevors erfde Gwendda een flink inkomen van het trustfonds. Tegelijkertijd werden de mensen die jarenlang deze ongelukkige man gevangen gehouden hadden, beroofd van hun voornaamste bron van inkomsten. Het was alleen een kwestie van tijd en dan zou zij de weg gaan van Oscar Trevors; daar was hij zeker van.


    De hele nacht zat hij op, met een pijp tussen zijn tanden geklemd, en zijn geest gericht op de dringender aspecten van het probleem; en toen Jennings binnen kwam om de blinden open te trekken en de zitkamer te luchten, vond hij zijn huurder in slaap in de omhelzing van een grote leunstoel en gehuld in zijn kamerjas.


    Selby was het type man dat erg weinig slaap nodig had -een gelukkige omstandigheid voor hem want in deze dagen kreeg hij al bijzonder weinig. Hij was al in zijn kleine kantoor dat uitkeek over het binnenplein van het ministerie van Buitenlandse Zaken, voordat de werksters klaar waren en om tien uur had hij een telegram van duizend woorden gestuurd naar de beheerder van de nalatenschap van Trevors. Nadat hij dat gedaan had, bracht hij een bezoek aan de districtsarts die het voorlopig onderzoek van Trevors lichaam geleid had. De eerste uitspraak van de medicus was juist geweest. Trevors was door het hart gestoken en de politiedokter had een zeer bepaalde zienswijze over de manier waarop het gebeurd was.


    'Het is volstrekt onmogelijk dat hij op straat vermoord zou kunnen zijn. Hij moet gestoken zijn terwijl hij met u praatte. De stoot werd van onder naar boven toegebracht.'


    Het was laat in de morgen toen Selby Lowe de Trust Buildings binnenging en de trap opliep. Hij verwachtte niet Marcus Fleet in zijn kantoor aan te treffen; hij was er zo van overtuigd dat zijn bezoek nutteloos zou zijn dat hij zijn taxi buiten het wachten. Hij was meer dan verrast toen op zijn kloppen op de deur een stem hem zei binnen te komen en hij stond met open mond te kijken toen hij Mary Cole op haar gewone plaats zag zitten. Ze zag er wanhopig ziek uit, maar ze begroette hem met een glimlach. 'Allemensen!' zei Selby op een verwonderde toon. 'Hoe ter wereld kom je hier? Ik dacht dat je in het ziekenhuis van Dover lag!'


    'Ik kwam vanmorgen vroeg: mr. Fleet heeft me gebracht. Ik heb u nog niet bedankt, mr. Lowe, voor wat u voor mij gedaan hebt.'


    Selby was met stomheid geslagen. Hij had haar, naar hij dacht, aan de rand van de dood achtergelaten en nu zat ze na een tragische vierentwintig uur hier, onverstoorbaar, glimlachend alsof er niets was gebeurd.


    'Waar is Fleet?' vroeg hij toen hij zijn stem terugvond.


    Ze keek naar de binnendeur.


    'Ik zal hem zeggen dat u hier bent,' zei ze.


    Ze ging niet naar de kamer, maar gaf zijn naam door over de kantoortelefoon.


    'U kunt naar binnen gaan, mr. Lowe,' zei ze en Selby liep het heiligdom binnen om een nieuwe schok te krijgen. Marcus Fleet, een sigaar tussen zijn tanden, een twinkeling in zijn ogen, met heel zijn oude manier van minzame vriendelijkheid, stond op en bood hem zijn hand.


    'Blij u te zien, mr. Lowe,' zei hij hartelijk. 'U zag mij vannacht niet op mijn voordeligst. Ik was nerveus - ontzettend nerveus; in feite dacht ik dat ik gek zou worden. Ik veronderstel dat de dokter het u verteld heeft?'


    'Hij heeft me niet veel verteld,' zei Selby tactvol. 'Je lijkt nu weer helemaal in orde.'


    De ander knikte.


    'Ja. Ik weet niet of het het medicijn was of het nieuws dat ik gisteravond hoorde toen ik naar mijn kantoor terugkeerde, maar ik voel me stellig een ander mens. Wel, wat kan ik doen voor u?'


    Selby dacht geruime tijd na voordat hij begon te spreken. 'Heb je de vroege edities gezien?' vroeg hij.


    Mr. Fleet schudde zijn hoofd.


    'Maar je weet dat Oscar Trevors gisteravond in Curzon Street vermoord werd?'


    De man staarde hem aan en in een flits kwam de oude angstige blik weer op zijn gezicht.


    'Vermoord?' hijgde hij. 'Trevors? Wanneer?'


    'Gisteravond.'


    Als Marcus Fleet toneelspeelde, deed hij het goed. Selby was er van overtuigd dat hij het nieuws voor het eerst hoorde. Hij zonk terug in zijn stoel terwijl zijn gelaat geel was en zijn lompe handen die op het witte vloeiblok rustten, trilden.


    'Oscar Trevors werd gisteravond vermoord?' herhaalde hij dof. 'Hoe?'


    'Hij werd doodgestoken met een glazen dolk.'


    Marcus sprong overeind.


    'Wat?' schreeuwde hij bijna. 'Een glazen dolk? Je bluft, Lowe, je liegt! Je probeert mij voor de gek te houden! Dat zou niet kunnen gebeuren, zeg ik je!'


    'Het gebeurde toch,' zei Selby rustig, 'en ik wil dat je me een verklaring geeft van je doen en laten.'


    Dit verzoek maakte de man rustig.


    'Daar zal ik geen enkele moeite mee hebben,' zei hij. 'Ik was tot elf uur in het kantoor; de portier hielp mij met het verbranden van papieren.' Hij wees naar een open haard die vol met zwarte as was.


    'Je was van plan weg te gaan?' zei Selby. 'Waar zou je heengaan, Fleet, en waarom ben je van gedachten veranderd?'


    Marcus Fleet likte langs zijn droge lippen.


    'Ik zal het u vertellen,' zei hij na een tijdje. 'Miss Cole is mijn vrouw zoals u waarschijnlijk weet. Door een bepaalde oorzaak is ze op slechte voet gekomen met Al en er waren moeilijkheden in Dover. Ze vertelde me alles wat u voor haar gedaan hebt, mr. Lowe, en ik kan nooit dankbaar genoeg zijn. Gisteravond besloot ik naar het vasteland te vertrekken en Mary onderweg op te pikken en ik had haar al aan de telefoon en merkte dat ze fit genoeg was om het ziekenhuis te verlaten. Toen vond ik, nadat ik terug kwam van de dokter, Al op mij wachten in dit vertrek en we hebben de zaak besproken. Ik zal u niet vertellen dat het een prettig onderhoud was, want dat was het niet. Maar tenslotte stemde hij toe om de zaak te laten voor wat zij was en Mary te vergeven.'


    'Vertelde Al je iets van de moord?'


    Fleet schudde krachtig zijn hoofd.


    'Nee, sir, geen woord.'


    'Als hij die begaan had, zou hij dan over die onbeduidende ervaring gesproken hebben?' vroeg Selby cynisch.


    Weer zweeg de man.


    'Al praat niet veel,' zei hij. 'Maar dit is schokkend nieuws. En ik dacht nog wel dat alles... '


    Hij onderbrak zichzelf. Selby wachtte, maar de man ging niet verder. Daar hij zag dat hij hier verder niets zou bereiken, ging de detective naar beneden naar het kantoor van de portier en kreeg een bevestiging van de verklaring dat Marcus Fleet de vorige nacht tot elf uur in zijn kantoor bezig was geweest.


    'Ik was het grootste deel van de tijd bij hem, sir,' zei de portier, 'en ik wil zweren dat mr. Fleet het gebouw niet verliet totdat het even voor elf was.'


    'Heb je hem nog een poosje alleen gelaten?'


    De man dacht na.


    'Ja, sir, ik het hem alleen, maar voor een paar minuten. Hij moest een brief posten en hij stuurde mij er mee weg, maar voordat ik ver weg was, kwam hij me achterna, pakte hem van me af en zei dat hij hem zelf zou posten. Hij had hem bij zich toen hij om elf uur vertrok.'


    'Je hebt hier een brievenbus,' zei Selby naar een rode bus in de hall wijzend.


    De portier knikte.


    'Maar de gleuf was te klein voor deze brief: het was een dikke. Bovendien was hij voor Australië bestemd en hij wilde hem gepost hebben op het hoofdpostkantoor.'


    'Je herinnert je het adres, natuurlijk?' zei Selby de man oplettend aankijkend.


    'Ja, sir, hij was gericht aan een advocatenfirma - Trail en Trail in Melbourne. Er waren twee enveloppen; dat zag ik voordat hij hem verzegelde in zijn kantoor. Er was een envelop binnenin waarop hij iets geschreven had, wat ik eigenlijk niet mocht zien en zeker niet verder mag vertellen en dan was er de buitenenvelop... '


    'De buitenste envelop doet er niet toe,' zei Selby snel. 'Wat stond er op geschreven?'


    De portier schudde zijn hoofd.


    'Ik neb een baan te verhezen, mr. Lowe,' zei hij.


    'Luister!' Selby klopte de man nadrukkelijk op de schouder met een lange vinger. 'Er zijn dingen die moeilijker te krijgen zijn dan baantjes. Een daarvan is vrijheid. Ik zoek de man die gisteravond een moord gepleegd heeft en ik moet alle inlichtingen krijgen die er maar zijn. Je kunt Fleet vertellen wat ik je gevraagd heb, of je kunt je mond houden, wat je maar wilt. Als jij het hem niet vertelt, ik doe het in ieder geval niet. Wat stond er op de envelop?'


    'Ik wil geen moeilijkheden krijgen,' zei de man angstig. 'Maar als het in verband staat met die moord, ik kan zweren dat mr. Fleet dit kantoor niet verliet... '


    'Wat stond er op de envelop?' drong Selby weer aan.


    'Ik zag het toevallig,' zei de portier. 'Het trof me toen omdat het wel iets heel sombers was om neer te schrijven. Ik wist dat mr. Fleet niet al te goed in orde was, maar dat hij zich zo ziek voelde had ik niet gedacht. De aantekening op de envelop was ongeveer zo: 'Deze brief moet opengemaakt worden tenzij ik het tegendeel telegrafeer. Als mijn dood wordt aangekondigd voor de komst van dit pakket, moet het onder alle omstandigheden geopend worden.'


    Selby schreef het adres van de advocaten op. Het geheim van het snelle herstel van mr. Fleet was hem nu duidelijk. Hij hield deze brief als een dreiging boven het hoofd van de mysterieuze Al en had zo een uitstel bereikt. Het zou een maand duren voor de brief Australië bereikte en voor een maand waren hij en zijn vrouw veilig. Selby twijfelde er niet aan of de geheimzinnige misdadiger zou de onderste steen boven halen om de brief bij zijn aankomst in Australië in bezit te krijgen. Maar totdat hij daar aankwam en veilig in zijn bezit was, zou Marcus Fleet leven.


    Maar waarom was Fleet naar Arnold Eversham gegaan? De verklaring kwam voordat hij het gebouw verliet. Hij daalde de trap af toen er een auto voorreed en dr. Eversham uitstapte.


    'U moet ik juist hebben!' zei de dokter. 'Ik wilde u spreken -ik heb overal naar u gezocht.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Selby.


    Intuïtief wist hij wat er zou volgen.


    'Gisteravond,' zei de dokter, nadrukkelijk sprekend, 'werden er uit mijn studeerkamer twee buisjes met het krachtigste vergif dat de wetenschap kent, gestolen. Ik noem geen namen, mr. Lowe, maar als een van Marcus Fleets vijanden erg plotseling overlijdt, zal ik ei geen moeite mee hebben de doodsoorzaak vast te stellen.'

  


  
    


    32. Het vermiste vergif


    


    Het vergif was de vorige middag per aangetekende post aangekomen. Het was verzonden door een laboratorium. Het pakje was niet geopend, maar in een la van het bureau van de dokter gelegd.


    'Het is een preparaat van canabis indica, en staat bekend als x. 37. Het wordt in microscopisch kleine hoeveelheden gebruikt om bepaalde zenuwcentra te stimuleren,' legde e dokter uit. 'Eén druppel is voldoende om een half dozijn mensen te doden. Er zijn bepaalde aspecten aan deze vermissing die op zijn zachtst gezegd vreemd zijn. Het eerste is de onverwachte komst van mr. Fleet.'


    'Maar zou Fleet weten dat u dit vergif in uw bezit had?'


    'Daar pieker ik ook over,' zei de dokter. 'De enige persoon met wie ik over de komst van dit medicijn heb gepraat was de zuster. Ik telefoneerde haar dat ik in staat zou zijn een recept af te maken dat ik voor een van mijn patiënten aan het bereiden was en ik vertelde terloops dat het medicijn die middag zou arriveren, misschien heb ik haar zelfs verteld dat het al gekomen was; dat kan ik me niet meer herinneren. Om elf uur die avond kwam Fleet, terwijl ik niet thuis was, en hij werd door mijn butler in de bibliotheek gelaten, die, dat geef ik toe, instructies heeft om patiënten in die kamer te brengen als ik toevallig uit ben. Alvorens mij voor de nacht terug te trekken ging ik naar de la van mijn bureau om de buisjes er uit te halen, daar ik van plan was ze in de safe van het laboratorium te leggen en tot mijn verbazing merkte ik dat het bureau open was en het pakje verdwenen.'


    'Was er niemand anders in de kamer geweest?'


    De dokter schudde zijn hoofd.


    'Behalve wanneer ze gebruikt wordt als spreekkamer voor patiënten of als ik thuis ben, is de studeerkamer op slot. Ik heb daar een aantal boeken waarvan ik niet wil dat mijn patiënten ze lezen. U weet waarschijnlijk welk een ziekelijke belangstelling ze hebben voor medische aangelegenheden.'


    'Wat wilt u dat ik doe? Gaat u naar de politie?' vroeg Selby. De dokter schudde zijn hoofd.


    'Nee, dat is het laatste wat ik zou doen. De zaak is te delicaat voor mij om door de politie te laten behandelen. Maar gezien de verschrikkelijke gebeurtenis van gisteravond vond ik dat ik het u moest laten weten.'


    Op de achterkant van een envelop (Selby maakte zijn aantekeningen nooit anders) schreef hij de beschrijving van het gestolen vergif op en het adres van het laboratorium dat het had geleverd. Weer merkte hij dat hij de zaak vanuit een nieuw gezichtspunt moest bezien. De plaats van alle gegevens moest veranderd worden; en voor de twintigste keer moest hij de zaak bekijken door de ogen van Marcus Fleet. Was dat het geheim van het terugkeren van zijn oude opgewektheid? Kon het bezit van dit vergif een oplossing bieden voor het probleem waarmee hij geconfronteerd was. Het was moeilijk te geloven, en toch...


    Zo spoedig mogelijk ging hij naar het laboratorium en hoorde iets over de dodelijke werking van het medicijn. 'De dokter heeft zijn verlies al aan ons gerapporteerd,' zei de laboratoriumchef, 'en ik hoop dat u die buisjes terug zult kunnen vinden. Het is geen plezierige wetenschap dat er ergens vijftig korrels x. 37 rondslingeren.


    'Zou het de dood snel doen intreden?' vroeg Selby. 'Onmiddellijk' was het antwoord. 'Aanraking met het weefsel van de keel veroorzaakt onmiddellijk verlamming en dood.


    Selby stond voor een dilemma. Een eenvoudig geval van diefstal viel normaal buiten zijn taak. Dat was een zaak voor de politie. Toch besloot hij het verlies niet te rapporteren. De rest van de middag had hij het erg druk, maar hij vond nog tijd de dokter een bezoek te brengen en de vorderingen die hij maakte te berichten.


    'Tenzij Fleet een bijzonder geheime bergplaats heeft, is het vergif niet in zijn kamer,' zei hij.


    'Weet hij dat we hem verdenken?' vroeg de dokter snel. Selby schudde zijn hoofd.


    'Nee, dat heb ik tot dusver voor hem verborgen gehouden. Ik kan u alleen zeggen dat het vergif niet in zijn kantoor is, hoewel ik bang ben dat ik u niet kan uitleggen hoe ik aan deze inlichting kom. Wilt u vanavond naar Curzon Street komen? Mr. Malling en Norma komen na het diner - deze tragedie heeft voor het jonge meisje heel wat veranderd.'


    'Voor miss Guildford?' De dokter was geïnteresseerd. 'Maar natuurlijk! Zij is de enige erfgenaam van het fortuin van Trevors?'


    'Het inkomen van de trust gaat naar haar,' corrigeerde Selby. 'Ik denk niet dat er nog een belangrijke som mee gemoeid is, afgezien van de paar duizend pond die nog over zijn van het inkomen van Trevors.'


    De dokter keek ernstig.


    'Als, zoals u gelooft, Trevors om zijn geld vastgehouden werd door deze schandelijke bende, bestaat er dan niet een groot gevaar dat miss Guildford ook... ' Hij maakte de zin niet af


    'Een heel groot gevaar,' zei Selby, 'en ik maak me daar nogal zorgen over. Ik wil haar overhalen naar een land te gaan waar ze betrekkelijk veilig zal zijn; en ik zou het prettig vinden als u uw invloed ook zou willen aanwenden.'


    De dokter keek op.


    'Is er een dergelijk land?' vroeg hij rustig.


    'Ja,' antwoordde Selby, 'Australië.'

  


  
    


    33. Juma's hol


    


    De verwezenlijking van Gwendda Guildfords fortuin had een deprimerende uitwerking op iemand die de meeste reden had om zich te verheugen over haar verkregen rijkdom. Bill Joyner was oprecht blij en oprecht bedroefd. Hij vertrouwde deze beide gevoelens toe aan zijn nicht. 'Gwendda is nu een rijke vrouw,' zei hij met een sombere klank in zijn stem.


    'Ik geloof in rijke meisjes die arme mannen trouwen,' zei Norma kalm. 'Geld draagt er veel toe bij de seksen gelijk te maken.'


    'Ik heb het niet over iemand trouwen, Norma,' zei Bill luid. 'Persoonlijk ben ik geen man voor het huwelijk. Ik ben - eh...'


    'Getrouwd met je kunst. Dat weet ik,' zei Norma. 'Maar geloof me Bill, een dergelijke bruid is maar een verdraaid slecht surrogaat voor een aardig meisje als Gwendda. Ik denk dat ze in ieder geval een echtgenoot nodig zal hebben, hoewel ik er niet zo zeker van ben of jij wel de juiste man bent.'


    Bill stond op het punt een verontwaardigd antwoord te geven, toen Gwendda de kamer binnenkwam.


    'Ik heb mr. Lowe gesproken,' zei ze, 'en hij heeft me verteld dat hij getelegrafeerd heeft naar de executeurs van oom Oscars nalatenschap. Ik vermoed dat er verder geen nieuws is, Billy?'


    'Het enige nieuws dat Bill interesseert,' zei Norma, 'is dat jij plotseling erg rijk en onbereikbaar geworden bent. Verslik je niet, Bill, omdat ik dat zeg.'


    'Onbereikbaar?' Gwendda fronste de wenkbrauwen. 'Wat bedoel je?'


    'Zeg het haar,' zei Norma en het ze tactvol alleen.


    Selby was in het hotel voor de lunch uitgenodigd en op zijn voorstel werd deze opgediend in een aparte zitkamer. Dit maakte zijn gedrag des te onvergeeflijker, want Selby vergat de afspraak totaal en was op dat moment bezig een geleerde verhandeling te houden over de eigenschappen van x. 37. En merkwaardig genoeg was Norma die van het gezelschap toch het meest beledigd moest zijn, het minst gepikeerd. 'Ik zou minder gunstig over hem gedacht hebben als hij gekomen was, pappie,' zei ze koel, nadat mr. Malling zich in krachtige termen uitgelaten had over de slechte manieren van de Engelsen in het algemeen en over die van Selby in het bijzonder. 'Het spijt me u er aan te moeten herinneren dat er gisteravond in onze aanwezigheid een schokkende moord begaan is; maar wanneer u zich dat herinnert, is er een excuus voor hem.'


    Niettemin had zij heimelijk gehoopt dat hij haar die middag op een onderzoekingstocht zou vergezellen. Toen mr. Malling in Engeland aankwam, had hij een brief van Oscar Trevors bij zich gehad, die de plaats beschreef waar hij gevangen gehouden werd. De straat, herinnerde ze zich, was Surreydane Street in Lambeth en hij had geschreven over een niet meer gebruikte glasfabriek.


    Met weinig moeite ontdekte ze dat er een dergelijke fabriek bestond en ze was van plan Selby te vragen haar nieuwsgierigheid te bevredigen. Nu kreeg Bill deze taak toegewezen en het voorstel was hem kennelijk onwelkom, want zijn gesprek met Gwendda had zijn kijk op het leven opmerkelijk veranderd.


    'Ik begrijp niet wat je er aan vindt je druk te maken over een oude glasfabriek,' mopperde hij. 'Bovendien kan ik Gwendda niet alleen laten. Selby zei...'


    'Laat Selby het tegen mij komen zeggen,' zei zijn nicht. 'Vader zal gedurende twee uur voor Gwendda zorgen en de vreugde van het weerzien met je geliefde zal ruimschoots opwegen tegen een korte afwezigheid.'


    Bill gaf nogal onsamenhangend uiting aan zijn tegenzin. Surreydane Street lag in het armste deel van Londen - een saaie doodlopende straat aan het eind waarvan- zich de hekken van de glasfabriek bevonden. Boven de muur hing een bord waarop stond dat 'dit aantrekkelijke bouwterrein' te koop was en na heel wat moeite, werd de conciërge, die als men het bord moest geloven op het terrein woonde, ontdekt in een naburig café.


    Het was een klein oud mannetje, ietwat onder de invloed van zijn geliefde drank en hij weigerde eenvoudigweg iemand toe te laten zonder een order daartoe. Twee bankbiljetten van een pond echter die in zijn hand gleden brachten een aanzienlijk verschil in zijn houding teweeg en hij ging naar zijn huis dat in dezelfde straat stond, om de sleutel te halen.


    Er is niets zo mistroostig als een niet meer gebruikte fabriek. Norma zag welig opgeschoten gras en stukken ijzer en de sombere troosteloosheid van de plek maakte haar koud van binnen. De fabriek bevatte zes uitgedoofde ovens die op een rij stonden, stapels met stof bedekte flessen en een mengelmoes van verroeste machinerieën. Tijdens de oorlog was er een bom door het dak gevallen zonder te exploderen en deze had een gapend gat achtergelaten, waardoor de regen gevallen was, zodat er zich een grote plas gevormd had.


    'Hier is geen schuilplaats,' zei Bill ongeduldig. 'Trevors moet die brief onder druk geschreven hebben.'


    Norma antwoordde niet. Ze wendde zich tot de gids en vroeg of er nog meer gebouwen waren.


    'Alleen het kantoorgebouw, miss, en dat zit vol met ratten,' voegde hij er niet erg bemoedigend aan toe.


    Maar Norma hoorde tot die mensen die zich niet gauw van hun doel af laten brengen.


    'Ik wil dat oude kantoorgebouw zien,' zei ze.


    Het was een blok van één verdieping dat loodrecht op het hoofdgebouw stond en de conciërge had er enige moeite mee zijn sleutel in het verroeste slot te krijgen. Daarop werd de deur met gepiep en gekraak opengeduwd en ze stapten het lege vertrek binnen, waar de vloer dik onder het stof zat en het plafond versierd was met spinnenwebben. 'Niemand is hier geweest sinds de fabriek veertien jaar geleden gesloten werd,' zei de man genietend.


    En toen draaide het meisje zich tot zijn verbazing plotseling om en liep naar buiten en toen Bill naar haar keek, dacht hij dat ze zich niet goed voelde.


    'Scheelt er iets aan, Norma?' vroeg hij bezorgd.


    'Helemaal niets, het ruikt er alleen zo naar,' zei ze. 'Laten we gaan Bill. Ik denk dat je misschien wel gelijk had en toch ben ik blij dat ik kwam.'


    Heel de weg terug naar het hotel was ze stil, gaf eenlettergrepige antwoorden op zijn vragen en zei alleen wat als het strikt noodzakelijk was. Selby zat in de zitkamer toen ze binnenkwamen.


    'Waar bent u geweest?' vroeg hij bijna grof en hij richtte zich tot het meisje.


    'Ik heb een onderzoek ingesteld,' zei ze met een poging tot vrolijkheid.


    'Uw vader zei me dat u naar de glasfabriek was. Ik ben hier nog maar een paar minuten maar als ik hier eerder geweest was, zou ik u achterna gekomen zijn. Het was heel dwaas om dat te doen, miss Malling.'


    'Plaag me niet,' smeekte ze. 'Ik heb werkelijk berouw. Maar ik ben blij dat ik gegaan ben. We zagen niets.'


    'Natuurlijk zagen we niets,' zei Bill; 'alleen maar een hoop oude rommel en stilstaand water en verroest ijzer. Als er iets geweest was, zou ik het gezien hebben... '


    Norma wendde zich langzaam tot hem met een vreemde blik in haar ogen.


    'Heb je de voetsporen gezien?' vroeg ze zacht.


    Bill fronste zijn voorhoofd.


    'De voetsporen? Waar?'


    'In het kantoor. Ze waren gemakkelijk te zien in het stof,' zei ze. 'De sporen van grote, blote voeten die naar een kleine deur in de hoek leidden. Ik denk dat ik ontdekt heb waar Juma woont.'

  


  
    


    34. De kooi


    


    De portier was al voor de negende keer aan het vertellen over de verbazingwekkende verspilzucht van excentrieke Amerikaanse bezoekers, toen de draaideur opengeduwd werd en een lange jongeman met zijn vinger wenkte.


    'Ik moet jou hebben, Izaak,' zei hij.


    De conciërge veegde zijn mond af en kwam het café uit, knipperend tegen het sterke zonlicht.


    'Ik heet geen Izaak...' begon hij.


    'Laten we niet redetwisten, beste jongen,' zei Selby. 'Ik wil je glasfabriek bekijken. Ik heb begrepen dat jij de man bent die toezicht houdt, maar het was bijzonder moeilijk om je te vinden. Quis custodiet ipsos custodes.'


    'Ik spreek geen Frans,' zei de verbijsterde conciërge; 'en wat het bezichtigen van de glasfabriek betreft, dat kan niet doorgaan, sir. Na drie uur kan de plek niet meer bezichtigd worden.'


    'Praat tegen deze man in zijn eigen taal, Parker,' zei Selby geduldig en sergeant Parker greep de conciërge bij zijn revers en trok hem vriendelijk naar zich toe.


    'Ik ben van de recherche,' zei hij, 'en als je me last bezorgt, zal ik je ergens brengen waar de honden je niet kunnen bijten. Haal je sleutels.'


    Selby nam de straat in ogenschouw.


    'Hoe ver strekt de fabriek zich uit?' vroeg hij.


    'Aan de achterkant tot aan de spoorlijn. Ik geloof dat ze zelfs een spooraansluiting heeft.'


    'Daarachter is het kanaal en een jaagpad, veronderstel ik,' zei Selby peinzend. 'Het is gemakkelijk genoeg om in en uit te komen. Ik denk dat we nog wel andere uitgangen zullen vinden. We zijn gek geweest dat we niet eerder hier naar toe gekomen zijn, hoewel de inlichting die in de brief stond die Trevors aan Malling stuurde, klaarblijkelijk zo belangrijk was dat Al zich de moeite gaf die te stelen. Daar is Janus.'


    Hij volgde de conciërge naar de verwaarloosde binnenplaats van de fabriek.


    'Dank u,' zei Selby, toen de man hen voorging naar het hoofdgebouw. 'We willen eerst de kantoren zien. Heb je de poeder?'


    Parker haalde een grote bus uit zijn zak.


    'Ik heb een revolver ook,' zei hij veelbetekenend.


    'Ik denk niet dat je die nodig zult hebben,' antwoordde Selby. 'Juma zal hier niet zijn. Ik zou eerder denken dat deze fabriek maar een filiaal is van de moordmaatschappij.'


    De deur van het kantoor werd geopend en terwijl hij de conciërge tegenhield, stapte hij naar binnen. Hij zag de voetsporen direct. Ze waren er bij tientallen; één spoor leidde naar de gore ramen, een ander eindigde bij een deur. Selby liep de kamer door en draaide de kruk om. De deur was aan de binnenzijde gesloten. Hij bukte zich en keek door het sleutelgat, maar zag niets. Het zou niet moeilijk zijn de deur te forceren, maar hij gaf er de voorkeur aan een andere manier te vinden om in de kamer te komen. Hij ging naar buiten en liep om het blok naar de andere kant. Hier was nog een deur, waarvoor de conciërge, na enig oponthoud, een sleutel voor de dag haalde. Selby bevond zich in een nauwe gang, die uitliep op een deur, welke hij gemakkelijk kon openen.


    Hij was in een andere kamer dan die waarin hij vanuit het hoofdkantoor gekeken had. De helft van de ruimte van de vloer werd ingenomen door een grote ijzeren kooi, waarvan de deur openstond.


    'Heb je iets der gelijks wel eens eerder gezien, Parker?' vroeg hij.


    Sergeant Parker schudde zijn hoofd.


    'Het lijkt wel een van die kooien die ze bij een reizend circus hebben,' zei hij.


    'Het lijkt zo omdat het zo is,' zei Selby en op de lompen wijzend die op de grond lagen: 'Het bed van Oscar Trevors,' en hij Het zijn tanden zien.


    De ramen waren gesloten en door een blauwe verf was het uitzicht ontnomen. Eén ruit was echter gebroken en deze was slordig afgedekt met een stuk papier. Er waren verder geen meubels in de kamer en de verbindingsdeur werd opengemaakt.


    In de tweede kamer, die waarin hij een blik geworpen had, stond een houten bed, bedekt met een mooie luipaardhuid. Op de gebarsten haard stond een ijzeren kookpot en in een hoek was een grote hoeveelheid hout opgestapeld. De kamer was ongelooflijk smerig, maar was kortgeleden nog gebruikt. Selby deed de deur open en ging weer naar het hoofdkantoor. Klaarblijkelijk maakte de bewoner van de kamer zelden gebruik van deze uitgang en tevreden over zijn onderzoek sloot Selby de deur weer en nam de bus uit de hand van de sergeant. Hij schroefde de deksel er af en strooide met de strooier een fijne grijze stof over de vloer en waar dit viel verspreidde het een zoete en doordringende geur.


    'Hij zal het ruiken,' waarschuwde Parker.


    'Hij zal het te laat ruiken of hij zal het helemaal niet ruiken. Laten we nu de uitgang van de fabriek zoeken.'


    Er waren er twee, die allebei naar het jaagpad leidden en zeker één deur was pas nog open geweest.


    'Zo gaat hij naar binnen - als hij komt.' Hij beet peinzend op zijn lip. 'Als hij komt,' herhaalde hij, 'of als hij niet toevallig hier al is op dit moment.'


    'Waar?' vroeg de ander verschrikt.


    'Ergens op het terrein. Laten we eens bij de ovens gaan kijken,' zei Selby.


    Een inspectie van de ovens leverde niets op dat op een schuilplaats leek en een grondig onderzoek van het terrein gaf de mannen geen nieuwe aanwijzingen.


    Ze hepen samen naar Scotland Yard toen Selby plotseling vroeg, zonder dat het ergens op sloeg:


    'Heb je wel eens gehoord van een man die John Bromley heet?'


    Parker keek om zich heen.


    'Nee,' bekende hij.


    'Dan zal dat nog gebeuren,' was het raadselachtige antwoord.

  


  
    


    35. Mr. Bromley verschijnt op het toneel


    


    Het kleine gezelschap trof elkaar die avond in Curzon Street in een gedrukte stemming, want de schaduw van de tragedie lag als een lijkkleed over het huis. Norma alleen was opgewekt en bijna vrolijk. Ze had Selby niet meer gezien nadat hij de glasfabriek onderzocht had, maar daar hij geen enkele opmerking maakte over zijn verrichtingen, sneed zij dat onderwerp heel verstandig niet aan.


    Dr. Eversham was laat; hij had gebeld dat hij opgehouden was door een late patiënt en over een half uur bij hen zou zijn.


    'Weten jullie wat ik denk?' zei mr. Malling langzaam toen deze boodschap kwam. 'Ik denk dat die dokter de schranderste detective van jullie allemaal is 1 Ik wil u niet kleineren, Lowe, maar ik voorspel dat als die vreselijke vent gepakt is en de mannen die verantwoordelijk zijn voor de dood van Trevors gearresteerd zijn, het de dokter zal zijn die dat bewerkstelligd heeft.'


    'Hoe komt u daar zo bij, vader?' vroeg Norma.


    'Ik heb een voorgevoel,' zei mr. Malling doodleuk. 'Heb je ooit opgemerkt hoe weinig hij zegt als jullie praten over die aanval op hem? Maar er is een blik in zijn ogen die ik graag zie. Hebt u Norma's indrukken van deze middag bevestigd, Lowe?'


    'Ja, ik geloof dat ze gelijk had; er waren voetsporen in het stof en ze waren nog niet lang geleden gemaakt,' zei Selby. 'En wat meer zegt, ik ben er volkomen van overtuigd dat Oscar Trevors daar enige tijd gevangen gehouden werd -niet lang, maar toch zeker een paar weken.'


    Mr. Malling gaf het gesprek abrupt een andere wending. 'Ik heb met Gwendda gepraat,' zei hij. 'Ze gaat de volgende week met ons terug naar Sacramento. Ik ben bang dat ik u uw rechtskundige vriend zal afnemen.'


    'Arme mr. Lowe!' spotte Norma. 'U zult erg eenzaam worden!'


    'Ik betwijfel het,' zei Selby. 'Nee, nee, ik twijfel er niet aan of ik alleen zal zijn, maar of u met een week zult vertrekken.' Hij stond van zijn stoel op toen hij de auto van de dokter voor het huis hoorde stoppen en deed de deur voor hem open.


    'U komt bijna te laat om mij te helpen, dokter,' zei hij. 'Ze hebben al besloten dat miss Guildford terug zal gaan naar Sacramento.'


    'En beloofde ik u te helpen met een ander plan?' vroeg Eversham verbaasd. 'O ja, nu herinner ik het mij. U wilt dat ze naar Australië gaat. Waarom?'


    'Daar heb ik een goede reden voor.'


    'Maar zou ze daar ook maar iets veiliger zijn dan in Amerika?'


    'Dat geloof ik wel,' zei Selby.


    Dit korte gesprek vond plaats in de gang en terwijl hij langs de dokter heen keek, toen hij hem zijn lichte jas hielp uittrekken, zag Selby de stevige figuur van Jennings achterin de gang.


    'Het is in orde, Jennings; ik heb de dokter binnengelaten. Niets aan de hand met je zekeringen vanavond?'


    'Nee, sir. Dat trof erg ongelukkig gisteravond,' zei Jennings. 'Je zult nooit weten hoe ongelukkig het trof,' zei Selby. Het was niet nodig dat hij over de kwestie van Gwendda's toekomst begon, want toen hij de dokter de zitkamer binnenleidde, waren ze de details van de reis aan het bespreken. Eversham bracht tactvol Selby's plan naar voren.


    'Mr. Lowe, gelooft dat u helemaal niet naar Amerika moet gaan, jongedame,' zei hij.


    'Waar ter wereld zou ik dan heen kunnen gaan?' vroeg het meisje verbaasd.


    'Naar Australië. Dat is niet mijn voorstel, maar dat van mr. Lowe. Er zit heel wat achter. Als onze theorie juist is - misschien is het een onbeschaamdheid van mij om te zeggen 'onze' theorie, daar het die van Lowe is - zal de aandacht van die opmerkelijke misdadiger van uw ongelukkige oom op u gericht worden.'


    'Dat heb ik voorzien,' zei mr. Malling. 'Ik geloof dat er in Amerika minder kans is dat Gwendda iets overkomt dan hier in dit land. Of in Australië, dat maakt geen verschil. Gwendda is een rijke vrouw en ze kan zich veroorloven rond te reizen met een lijfwacht, als dat noodzakelijk zou zijn - ik geloof niet dat het noodzakelijk is.'


    Er werd op de deur geklopt en Jennings kwam binnen met een zilveren schaal waarop een telegram lag.


    'Voor mij, denk ik,' zei Selby en hij pakte de enveloppe en sneed haar open.


    Klaarblijkelijk had degene die hem telegrafeerde, niet op de kosten gelet, want het bericht telde drie volgetypte kantjes. Hij las ze door.


    'Dit is een antwoord op mijn telegram aan de executeurs van de nalatenschap van uw oom,' zei hij. 'Blijkbaar bereikte het nieuws New York op tijd voor de ochtendbladen.' Hij was klaar met het lezen van de eerste twee velletjes en toen zag hij dat het derde vel een apart bericht was en een half uur na het eerste verzonden was. Hij las het tweemaal door voor hij sprak.


    'Dit is vrij ernstig nieuws voor u, miss Guildford,' zei hij. 'Voor Gwendda!' zei Bill bezorgd. 'Wat is het, Sel?'


    'Luister,' zei Selby en hij las:


    


    'De advocaten van John Bromley Trevors, bekend als John Bromley, hebben een rechtsgeding aanhangig gemaakt waarin zij aanspraak maken op het Trevors fortuin. Zij zullen zich tot het Hof wenden voor een uitspraak teneinde te beletten dat Trevors' bezittingen over gaan op miss Guildford. John Bromley Trevors staat bekend als John Bromley en woont in Londen, 38 Somers Street, Somers Town. Hij beweert de zoon van Trevors te zijn en bereid dat te bewijzen.'


    


    Dit alarmerende nieuws werd zonder een woord aangehoord. Bill was als door de bliksem getroffen. De eerste zin die het meisje zei, was er een van opluchting.


    'Daar ben ik blij om,' zei ze en dat meende ze oprecht.


    '38 Somers Street?' zei de dokter met een lichte frons. 'Wel, dat is een van de armste achterbuurten van Londen. Dit is zeker wel een schok voor u, miss Guildford?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Zo het al een schok is, dan is het een prettige,' zei ze. 'Ik weet niet of ik ooit van mijn pen zal kunnen leven, maar ik weet wel dat een van de grootste obstakels in het leven uit de weg geruimd is.'


    Even ontmoetten haar ogen die van Bill en de dokter begreep het. Hij wendde zich tot Selby.


    'Dit werpt de meeste van uw theorieën omver, Lowe,' zei hij, 'en verschaft bovendien een nieuw motief voor de misdaad. Hebt u nooit eerder van John Bromley gehoord?'


    'Integendeel,' zei Selby met grote kalmte, 'al de tijd dat Trevors dood is, heb ik verwacht dat John Bromley deze aanspraak naar voren zou brengen en ik zou erg verbaasd geweest zijn als dit niet gebeurd was.'


    'Kent u hem?' vroeg Norma verwonderd. 'Maar u hebt nooit met ons over hem gesproken?'


    'Dat hebt u mis,' zei Selby met een lichte glimlach. 'Ik heb vele keren over hem gesproken - maar ik heb hem nooit John Bromley genoemd.'

  


  
    


    36. Wie is mr. Bromley?


    


    John Bromley, onbekend, nooit gezien, nooit van gehoord, was de erfgenaam van het Trevors fortuin!


    'Maar ik wil zweren dat Oscar Trevors nooit getrouwd is geweest!' gooide Malling eruit, toen het volledig tot hem doordrong wat dit nieuws voor zijn protégé betekende. 'Wie zou dat kunnen zweren?' vroeg Selby zijn hoofd schuddend. 'De man beweert de zoon te zijn en waarschijnlijk zal hij een bewijs hebben. Het is niet erg waarschijnlijk dat hij een proces zou aangaan zonder een essentiële ondersteuning van zijn aanspraak.'


    'En hij moet gewacht hebben op Oscars dood,' zei Malling. 'Hoe kan het gebeuren dat hoewel hij in Londen is, de advocaten in New York voldoende geïnformeerd zijn om een bezwaar in te dienen? Ik kan dit niet begrijpen, Lowe. Er is iets bijzonder geheimzinnigs aan deze zaak.'


    De dokter gaf een mogelijke verklaring.


    'Het lijkt bijna alsof de advocaat instructies had om de aanspraak in te dienen als het nieuws van Trevors' dood bekend werd,' zei hij. 'In dat geval zou de aanspraak bijna automatisch gebeuren en zou het er niet van afhangen of John Bromley juiste gegevens heeft over de moord op zijn vader.'


    Voor Gwendda Guildford opende zich een nieuw vergezicht en in een oogwenk had zij zich bevrijd van de druk die de Verschrikkelijke Man gedurende deze opwindende dagen in Londen op haar gelegd had. Bill Joyner deelde haar opluchting, maar hij was vastbesloten dat deze claim van Bromley onomstotelijk bewezen zou worden. In deze zaak dacht de jongeman onzelfzuchtig. Hij werd twee kanten opgetrokken: enerzijds was er de liefde die blij was dat ze bevrijd was van de gevaren die haar bedreigden als erfgename van de Trevors-miljoenen, anderzijds was er het verlangen naar haar materiële welzijn, dat bestreden werd door de mogelijk frauduleuze aanspraken van een medepretendent, John Bromley! De naam en de persoon die uit het onbekende opgedoemd waren.


    Gwendda had nooit van deze factor gehoord en Malling ook niet - niemand behalve Selby Lowe en Selby had het al die tijd geweten. De volgende morgen nam mr. Malling de beide meisjes mee op een speurtocht langs de winkels, een plan dat zomaar opgekomen was, om hen op een prettige manier af te leiden van de verwarrende gebeurtenissen die zich de laatste twee dagen opgehoopt hadden en Bill zocht zijn vriend op.


    Hij vond hem in zijn kantoor. De lucht was blauw van de sigarettenrook en Selby was in zijn hemdsmouwen ijverig aan het schrijven toen de bezoeker werd aangekondigd. 'Selby,' zei hij, met de deur in huis vallend, 'ik heb op mijn eigen houtje wat onderzoekingen gedaan.'


    Selby legde zijn pen neer en ging lui achterover in zijn stoel liggen.


    'Et tu, Brute!' mompelde hij verwijtend. 'Zoon, deze zaak is zo overladen met detectives dat ik er zenuwachtig van word. De dokter, miss Malling en nu jij weer! Breng verslag uit.'


    Bill ging zitten.


    'Voordat je iets zegt,' zei Selby, toen de ander op het punt stond zijn mond open te doen, 'zal ik je vertellen hoe je aan het speuren bent geweest. Je hebt geprobeerd John Bromley te vinden.'


    'Ja,' zei Bill. 'Ik ging gisteravond meteen op pad om hem te zoeken.'


    'En je had natuurlijk succes?' zei Selby onschuldig.


    'Je weet heel goed dat dat niet het geval was, Sel,' antwoordde de ander. 'Die Bromley is daar niet in de buurt gezien.'


    'Woont hij daar niet?' vroeg Selby met een voorgewende onnozelheid.


    'Hij heeft daar een jaar gewoond, in een klein huis dat het eigendom is van een man genaamd Locks.'


    'Goldy Locks, om precies te zijn,' zei Selby. 'Voor het geval je zijn schandelijke beroep nog niet ontdekt hebt, kan ik je vertellen dat hij beroepsinbreker is, met twee veroordelingen achter de rug. Dit feit kan de moeilijkheden verklaren die je had toen je met je onderzoek bezig was, omdat vanzelfsprekend Somers Street, dat voor negentiende bewoond wordt door misdadigers, bijzonder terughoudend is betreffende de zaken van zijn buren.'


    'Wist je dat ik er heenging?'


    Selby knikte.


    'Ik vermoedde wel dat je zou gaan,' zei hij. 'Ik zag de nobele, vastberaden blik in je ogen toen je me gisteravond verliet, en daar ik Somers Town opmerkelijk goed ken, nam ik de vrijheid je te laten schaduwen uit vrees dat er iets ergs met je zou gebeuren. Ja, Goldy Locks is een inbreker.' Hij glimlachte om Bills terneergeslagen gezicht. 'Hij is een vriend van mr. Fleet. Hij is om precies te zijn de man die juist op tijd in Gwendda's kamer arriveerde om haar te redden uit een bijzonder schrikaanjagende ondervinding.'


    Bill floot.


    'Wat ben je toch een handige ouwe duivel!' zei hij bewonderend. 'Nu begrijp ik het! Locks hoort bij de bende die Gwendda probeert te bestelen...'


    'Ik geloof niet dat hij weet dat er een bende is die probeert Gwendda te bestelen,' onderbrak Selby hem. 'Welke rol Locks ook speelt, hij is slechts werktuig. Hij kan een goed betaald werktuig zijn, maar hij is dat en niets meer. In dit land en waarschijnlijk ook in jouw land, houden de misdadigers zich bij hun eigen zaakjes. Een inbreker is een inbreker en is nooit betrokken bij een oplichterszaak. En een oplichter kan plotseling ophouden koper voor goud te verkopen, maar pakt nooit een stel inbrekerswerktuigen.'


    'Maar de mensen van Somers Street zweren dat ze nooit iets van Bromley gehoord of gezien hebben,' hield Bill vol en zijn vriend knikte.


    'Zelfs als ze hem gezien hadden, zouden ze het ontkend hebben,' zei hij. 'Want hoewel je er helemaal niet als een detective uitziet - als je me wilt vergeven als ik soms illusies die je mocht koesteren, de bodem insla - stonden zij natuurlijk heel argwanend tegenover ondervragingen midden in de nacht. Maar om precies te zijn, ze spraken de waarheid: zij kennen Bromley niet, omdat ze hem nooit gezien hebben. Hij is een nachtvogel die overdag op zijn kamer blijft en 's nachts door Londen dwaalt op een tijd dat alle achtenswaardige burgers op bed liggen en slapen.'


    'Wat doet hij?' vroeg Bill nieuwsgierig.


    'Hij zwerft rond,' antwoordde Selby vaag. 'Meer kan ik je niet vertellen. Hij schijnt gewoonlijk een heel onopvallend leven te lijden. Wat mijzelf betreft, ik sta argwanend tegenover onopvallende mensen en in het bijzonder tegenover onopvallende misdadigers. Geef mij maar de handige en opvallende zware jongen! Zij zijn om twee redenen gemakkelijk. Ze hebben een kleine rode verrader in hun mond, die hen vroeg of laat voor de rechter brengt.'


    'De vraag is,' viel Bill hem kortaf in de rede, 'zal die knaap Bromley voor een rechter gebracht worden? Het is een oplichter, Selby; hij is net zomin de zoon van Trevors als ik!'


    Selby knikte.


    'Ik ben het met je eens, maar moet die kwestie uiteindelijk niet door het federale gerechtshof uitgemaakt worden? Ik heb een geweldige bewondering voor de scherpzinnigheid van Amerikaanse advocaten - echte advocaten,' voegde hij er veelbetekenend aan toe, 'om ze te onderscheiden van schrijvers van sentimentele verhaaltjes. Echt, Bill, ik zou me niet zo druk maken over Bromley.'


    'Maar heb je het nieuws van vanmorgen gezien?' vroeg Bill nadrukkelijk. 'De kranten van New York zeggen met overtuiging dat er geen twijfel aan bestaat dat de bewijzen aangevoerd kunnen worden. Oscar Trevors huwde drieëntwintig jaar geleden in het geheim in Pittsburg en ze hebben een vrouw gevonden die zich het kind herinnert. Zelfs de advocaten van de executeurs spreken de geldigheid van de aanklacht niet tegen. En het is een bedrog! Een complot om Gwendda van haar erfenis te beroven. Mr. Malling zegt dat hij de zaak voor de rechtbank uit zal vechten, al zou het hem zijn laatste cent kosten.'


    'Mijn ondervinding met rechtszaken,' zei Selby, 'is dat het nooit een kwestie van centen is. Je vecht de zaken tot de laatste duizend dollar uit, en dan laten de advocaten je de centen om je wagen naar huis te rijden. Nee, Bill, het is niet nodig dat je je opwindt over de toestand, want de helft van het intelligente politiekorps van Londen is in de weer om Gwendda recht te laten wedervaren en je zult er geen goed aan doen je er mee te bemoeien. We zullen John Bromley zijn gang laten gaan, en op het juiste ogenblik' - hij klikte met zijn vingers - 'zal John Bromley in een oogwenk uitgeschakeld worden!'


    De jonge man ging absoluut niet overtuigd weg. Die middag bracht mr. Goldy Locks een bezoek aan de Trust Buildings naar aanleiding van een dringend briefje dat hem door een speciale bode bereikt had. Hij trof Marcus Fleet in zijn beste stemming aan. Zelfs Mary hief een glimlachend gezicht naar hem op en Goldy was zo verbaasd door deze transformatie dat hij vergat beledigende grapjes te maken. 'Kom toch binnen, Locks. Ik heb je de laatste tijd niet vaak gezien,' zei Fleet terwijl hij opstond en een stoel voor zijn bezoeker aanschoof. 'Een sigaar?'


    Goldy nam het aangebodene aan en bekeek het achterdochtig.


    'Springt hij uit elkaar of zoiets?' vroeg hij.


    Mr. Fleet lachte.


    'Verdien je nogal wat geld, tegenwoordig, m'n jongen?' vroeg hij.


    'Miljoenen,' zei de ander sarcastisch. 'Kijk maar uit het raam: ik heb mijn limousine middenin de straat geparkeerd.'


    'Ik heb het met een wederzijdse vriend over je gehad,' zei mr. Fleet, terwijl hij een aangestoken lucifer bij het eind van zijn sigaar hield. 'Hij vertelde me dat je niet zoveel verdiende als je zou moeten. Als een knaap er toe gebracht wordt kamers te verhuren, gaan de zaken niet zo goed. Wie is die kamerbewoner van jou? Ik wist niet dat je er een had.'


    'Wie - Bromley?' Goldy schudde zijn hoofd. 'Het is een rare snuiter, maar je merkt niet dat hij in het huis is. Mijn vrouw vond het eerst geen prettige gedachte, maar hij betaalt regelmatig en het is handig om er wat bij te hebben.'


    'Hoe lang is hij al bij je?'


    Mr. Locks keek naar het plafond.


    'Dertien maanden,' zei hij. 'Hij kwam vorig jaar op de eerste dag van de Ascot-races.'


    'Hoe oud is hij? Hoe ziet hij er uit?'


    'Waarom wil je dat weten?' vroeg de ander. 'Ik kan niet begrijpen waarom de mensen zich de laatste tijd voor Bromley interesseren. Vannacht hadden we een vent in de straat die navraag deed bij de buren. Heb je ooit 'Het leven van Paulus gelezen, mr. Fleet, van Wesley? Daar staat iets in over nieuwsgierige mensen... '


    'Ik heb niets van Wesley gelezen, behalve zijn hymnen,' zei mr. Fleet geduldig, 'en daarvan nog niet zoveel. Ik ben alleen maar nieuwsgierig omdat er iets in de krant staat over het feit dat hij een Amerikaans fortuin geërfd heeft. Je hebt dat zeker ook gezien?'


    Locks schudde zijn hoofd.


    'Ik lees alleen maar de rechtszaken,' zei hij.


    'Je bent een leugenaar,' zei Fleet kalm, 'maar dat doet er niet toe. Het treft nu een keer zo dat hij bij jou woont, en ik wil weten wie er achter dit zaakje zit. Leg al je kaarten op tafel, Locks, je zult er veel bij winnen.'


    'Ze liggen er alle tweeënvijftig met de goede kant naar boven, plus mijn visitekaartje,' zei Locks. 'Ik weet niets van die kerel, behalve dat hij een geregelde betaler is en een soort nachtvogel. Ik dacht eigenlijk dat het een inbreker was - ik ben altijd romantisch geweest...'


    'Hoe oud is hij ?'


    'Ongeveer tweeëntwintig,' zei Locks. 'Hij is een Amerikaan, voor zover ik dat kan beoordelen. Hij heeft vrienden in Chicago, omdat ik brieven met dat poststempel heb gezien. Hij blijft de hele dag op zijn kamer en gaat nooit voor twaalf uur 's nachts uit en hij komt gewoonlijk voor het aanbreken van de dag weer terug. Als hij overdag weggaat, doet hij dat voordat de meeste mensen op zijn.'


    'Heb je hem ooit overdag in zijn kamer gezien?'


    Locks schudde zijn hoofd.


    'Nee; hij is nogal een gereserveerd iemand en hij houdt zijn deur op slot als hij thuis is. We maken de kamer schoon als hij weg is. Ik heb hem overdag een- of tweemaal horen bewegen en ik heb hem horen zingen. Dat is alles wat ik over hem weet.'


    Mr. Fleet kauwde in gedachten op een tandenstoker.


    'Ik zou wel eens even een kijkje willen nemen op die kamer van Bromley,' zei hij, de ander recht in de ogen kijkend. 'Het zou je honderd pop opleveren.'


    'Het kan me misschien meer opleveren als ik er een kijkje neem,' zei Goldy. 'Het heeft geen zin, mr. Fleet. Je kunt niet in die kamer komen zonder de deur open te breken. Als hij thuis is, maakt hij zelf alles schoon, en ik kan je verzekeren dat ik nog geen twaalf woorden met hem gesproken heb sinds hij in mijn huis is. Het is merkwaardig dat er op dit ogenblik zoveel drukte om hem gemaakt wordt, omdat hij mij juist vanmorgen vroeg hoeveel het hem zou kosten het hele huis gemeubileerd te huren en toen ik een prijs noemde die hem wel achterover zou doen slaan, naar ik dacht, hapte hij toe. Het spijt me dat ik het dubbele niet gevraagd heb,' zei Goldy, spijtig zijn hoofd schuddend, 'maar edelmoedigheid is mijn grootste fout.'


    Mr. Fleet knikte langzaam.


    'Hij huurt het huis? Waar ga jij heen?'


    'Ik heb wat vrienden op het platteland - tenminste mijn vrouw heeft wat familie; het is wel niet precies hetzelfde, maar in dit geval komt het er niet zo op aan.'


    'Heeft hij het over het geld gehad dat hij geërfd heeft?'


    'Hij zei zoiets,' zei Goldy, 'Maar lieve help, mr. Fleet, ik schenk nooit de geringste aandacht aan verhalen die de mensen mij vertellen - speciaal niet als ze het hebben over geld dat ze geërfd hebben. Dat is een van de oudste smoesjes in de wereld.'


    Marcus beet op zijn onderlip, terwijl hij dreigend naar het vloeiblok keek dat voor hem lag.


    'Hoe ziet hij eruit?' vroeg hij tenslotte.


    'Hij is een vent met rood haar,' zei Goldy. 'Ik zou je niet kunnen zeggen hoe lang hij is, want daar heb ik niet erg op gelet. Hij mist drie tanden en lispelt als hij praat. Als je hem een keer gezien hebt, vergeet je hem nooit weer. Hij heeft een erg mager gezicht en ronde schouders, zoals iemand die veel studeert.'


    Een half uur lang overstelpte Marcus hem met vragen, zonder echter erg veel wijzer te worden. Juist voordat Goldy vertrok, stelde zijn opdrachtgever hem een vraag die gedurende het hele onderhoud op het puntje van zijn tong had gelegen. Hij stelde deze plotseling in de hoop de man van zijn stuk te brengen.


    'Zit Al hier achter?' vroeg hij.


    Goldy vertrok geen spier.


    'Wie is Al?' vroeg hij vriendelijk. 'Dat is een nieuwe naam voor mij.'


    Mr. Fleet ging niet op de vraag in.

  


  
    


    37. De rechercheurs


    


    Goldy Locks verliet die middag Somers Street, in gezelschap van zijn vrouw, zijn twee katten, een kleine kanarie en allerlei koffers; en heel Somers Street liep uit om getuige te zijn van het ongewone schouwspel van een volgeladen taxi die van nummer 38 wegreed. Goldy vertrok meestal niet met zoveel staatsie. Hij was bij sommige gelegenheden om middernacht vertrokken, vergezeld van


    twee mannen in burger; en hoewel Somers Street stilzwijgend het aardige verhaaltje dat Goldy bij een familielid in Devonshire zou logeren accepteerde, was het algemeen bekend dat het enige familielid dat hij had in de wereld een oom was, die een levenslange gevangenisstraf uitzat in Dartmoor.


    Zo zijn vreemde huurder al geïnteresseerd was in het vertrek van zijn gastheer, hij toonde het niet. De neergelaten blinden van zijn kamer werden zelfs nog niet terzijde geschoven. Een belangstellende buurman had opgemerkt dat de melkboer 's middags tevergeefs op de verweerde deur van nummer 38 klopte en geen antwoord kreeg. Niemand zag de huurder die avond vertrekken, maar tenminste twee mensen waren er getuige van dat hij binnenging. In het duister van de nacht sloeg een schichtige figuur Somers Street in, liep snel verder in de schaduw van de huizen en ging nummer 38 binnen, waarna hij de deur achter zich sloot. Het was de man die John Bromley genoemd werd en de geïnteresseerde luisteraars hoorden het rinkelen van een ketting toen de deur afdoende beveiligd werd.


    John Bromley ging niet direct naar zijn kamer. Hij liep zacht de donkere keuken binnen, streek een lucifer aan waarbij hij het vlammetje behoedzaam met zijn hand afschermde en onderzocht de grendels van het luik dat het raam bedekte. Toen ging hij de kleine bijkeuken binnen en voelde naar de grendel op de deur. Deze was gesloten. Nu stak hij een lamp aan en liep van de ene slordige kamer naar de andere, opende kastdeuren, tuurde onder bedden en onderzocht zelfs de kleine kolenkelder onder de trap, voordat hij naar zijn kamer ging.


    Hij trok langzaam zijn jasje uit en slingerde het op het bed. De nacht was zoel en de kamer was bedompt en benauwd, maar hij deed geen poging het enige raam te openen. In plaats daarvan zocht en vond hij een pakje postpapier, een pen en een voor de helft gevuld flesje goedkope inkt. Dit alles legde hij op de tafel en lange tijd zat hij peinzend naar het vel papier te kijken voor hij begon te schrijven.


    


    Beste vriend (begon de brief)


    Drie jaren heb ik gewacht alvorens mijn aanspraken op mijn vaders fortuin te laten gelden.


    


    Hier stopte hij en luisterde. Toen haalde hij, alsof het ingebeelde geluid hem een nalatigheid te binnen gebracht had, een revolver met een lange loop uit zijn zak en legde deze binnen handbereik op de tafel. Hij sloop zacht naar de deur, opende deze en boog zijn hoofd. Het was het druppelen van een kraan dat hij gehoord had en gerustgesteld sloot hij de deur weer en zette zich opnieuw aan zijn taak.


    


    Door een merkwaardig toeval (ging de brief verder) woon ik in het huis van een man die goed bevriend is met Fleet.


    


    Weer hield hij op om te luisteren en deze keer wist hij dat hij het niet bij het verkeerde eind had. Iemand stond beneden in de straat voor het huis. Hij dacht voor de voordeur.


    Langzaam draaide hij het licht lager, blies in het lampenglas en de kamer was donker. De vloer kraakte een beetje toen hij zachtjes naar het raam liep en het luik opzij trok. Het schuifraam ging geruisloos omhoog en hij gluurde naar buiten. In het vage licht van een verre straatlantaarn zag hij twee gedaanten beneden staan. Een van hen klopte op het benedenraam.


    Bromley reikte naar de zaklantaarn die op de tafel bij het bed lag en plotseling scheen er een witte lichtstraal op de straat neer.


    'Iets van uw dienst?' vroeg hij met een schorre stem. 'Zo ja, dan zal het iets zijn wat u niet verwacht.'


    De mannen daar beneden bogen hun hoofd om hun gezicht te verbergen en de een zei:


    'Kom naar beneden. We willen je spreken.'


    Voor hij kon antwoorden nam de zaak een andere wending. Een derde man dook uit het niets op en liep snel door de smalle straat op de mannen af. Toen ze hem zagen, draaiden de twee vreemdelingen zich om en liepen snel weg en voordat de derde toeschouwer gearriveerd was waren ze verdwenen. John Bromley deed zijn licht uit en wachtte af.


    'Moeilijkheden?' vroeg de man beneden.


    'Nee, geen moeilijkheden, dank u,' zei Bromley schor en liet zonder verder nog iets te zeggen het raam zakken.


    De mensen in Somers Street die vroeg opstonden, zagen een onbekende over het trottoir slenteren vlak tegenover nummer 38 en zij namen zijn tegenwoordigheid filosofisch op. Somers Street noemde rechercheurs nooit anders dan 'stillen' en een stillere man dan de vermoeide Parker kon men zich moeilijk indenken.


    Toen Bill die morgen beneden kwam om te ontbijten, vond hij zijn vriend bezig met het bestuderen van een blauw vel papier waarop met potlood geschreven was.


    Goede morgen, chef,' zei Selby ernstig en Bill kreeg een kleur.


    'Sarcasme jaagt mij nooit op stang,' zei hij. 'Wie heeft het je verteld?


    'De uitnemende sergeant Parker,' zei Selby het bericht opvouwend. 'Werkelijk, Bill, na al mijn waarschuwingen had je je niet meer met mr. Bromley moeten bemoeien. Je metgezel was, neem ik aan, die andere grote criminoloog, dr. Eversham?'


    'Ik had niet gedacht dat hij ons herkend had,' zei Bill bedeesd. 'Ja, ik probeerde me met broeder Bromley in verbinding te stellen. Ik raadpleegde de dokter en hij stemde erin toe met me mee te gaan. Wij klopten op zijn raam daar we dachten dat we hem naar buiten konden krijgen zonder het huis in opschudding te brengen. Alles wat we bereikten was dat er een heel aardig zoeklicht voor de dag kwam en een paar hese waarschuwingen. En toen kwam die duivelse detective van jou er zich mee bemoeien.'


    'En jullie liepen als hazen.'


    'We liepen helemaal niet als hazen,' zei Bill verontwaardigd. 'We wilden natuurlijk geen aandacht trekken. Waar lach je om?'


    Selby lachte zachtjes.


    'Wat zei de dokter wel?' vroeg hij.


    'Ik geloof dat hij zich nogal dwaas voelde, en ik kon mezelf wel een klap geven dat ik hem in die positie gebracht had. Het is een heel geschikte kerel. We dachten dat we wat met Locks zouden kunnen praten en hem overhalen de huurder naar beneden te halen.'


    'Locks is gistermiddag naar het platteland gegaan. Hij vertrok met grote luister, benijd en bewonderd door Somers Street,' zei Selby loom, 'en je worstjes worden koud. Wat zijn de plannen voor vandaag?'


    'We gaan zaterdag terug met de Mauretania - dat wil zeggen, de volgende week.'


    Selby knikte.


    'Jullie allemaal?' vroeg hij.


    'Ja. Het spijt me dat ik vertrek, ouwe. Ik zal je missen.'


    'Ik hoop toch dat je gaat,' zei Selby ernstig.


    Er lag een dikke brief naast Bills bord en Selby keek ernaar. 'Ik wil mijn neus niet in jouw zaken steken, maar ben ik juist als ik veronderstel dat die van miss Gwendda Guildford is ?'


    'Inderdaad,' zei Bill luid.


    'Ik vraag me af wat er gebeurd kan zijn na gisteravond tien uur toen je haar verliet,' mompelde Selby met alle aandacht bij zijn ontbijt. 'Het moet iets ontzettend belangrijks geweest zijn te oordelen naar die dikke brief.'


    En toen vervolgde hij zonder op Bills verlegenheid te letten en nog steeds naar het eten op zijn bord kijkend:


    'Hoe komt het, Bill, dat je op het ogenblik waarop je afscheid neemt van iemand op wie je dol bent, voelt dat je je ziel op papier uit moet storten en de laatste buslichting halen al zou het je dood zijn? Ik denk dat het komt omdat verliefde mensen niet genoeg praten. Ze zitten in de avondschemering, houden eikaars hand vast en kijken elkaar in de ogen en zuchten en pas als ze afscheid genomen hebben herinnert zij zich dat ze hem had willen vragen naar het roomijsrecept...'


    'Hé! Schei uit!' zei Bill, terwijl hij de brief in zijn zak propte en een dappere poging deed ongeïnteresseerd te lijken. 'Ik haat cynici. Ik snap niet hoe jij aan je opvatting over verliefden komt, Sel.'


    'Door het ijverig en nauwkeurig lezen van jouw boeken, beste jongen,' zei Selby. 'Ik heb nooit een man ontmoet die de liefde op papier zo prettig kon voorstellen als jij. Gwendda is een gelukkig meisje dat ze een expert gevonden heeft. Je vertrekt dus de volgende week Zaterdag?'


    Zijn ogen ontmoetten die van de ander en Bill zag dat er geen lach of spot meer in lag, maar diepe ernst.


    'Ja, ik denk dat we tegen de volgende week zaterdag met deze zaak af zullen kunnen rekenen en jou naar je vaderland sturen, bevrijd van alle zorgen.' Hij viel zichzelf in de rede. 'Nee, Bill, het is niet mogelijk. De volgende week zaterdag is onmogelijk, je zult je passagebiljet moeten afbestellen.'


    'Waarom in vredesnaam?' vroeg Bill vol verbazing.


    'Om vele redenen. De eerste is dat je zult moeten verschijnen op de lijkschouwing. De tweede is dat je een belangrijk getuige zult zijn bij het gerechtelijk onderzoek.'


    'Lijkschouwing van wie?' vroeg Bill. 'Bedoel je Trevors?' Selby schudde zijn hoofd.


    'Dat is niet nodig. Ze hebben voldoende bewijs en de zaak zal toch verdaagd worden. Nee, er is een andere lijkschouwing op komst. Ik ben er niet zeker van of het die van Al Clarke zal zijn,' voegde hij er peinzend aan toe, 'of die van mr. John Bromley. Maar één ding is onvermijdelijk en dat is dat als er geen lijkschouwing plaats zal vinden, Al Clarke in de Old Bailey zal zitten luisteren naar de samenvatting van de bekwaamste rechter van de Bench - ik heb een idee dat Darling de komende zittingen presideert.'


    'Waar heb je het in vredesnaam over?' vroeg Bill. 'Je hebt je man nog niet.'


    'Maar dat zullen we - o ja, dat zullen we,' zei Selby zacht. 'Dat we hem krijgen is net zo zeker als het feit dat jij aan nerveuze spijsverteringsstoornissen zult lijden als je vijfenveertig bent. Je eet te vlug en te veel.'


    Bill legde zijn mes en vork neer en keek naar zijn vriend. 'Zijn er nog "alsen" of "maaren" in je voorspelling?' Selby schudde zijn hoofd.


    'Er zijn onvoorziene omstandigheden die ik liever niet in overweging neem,' zei hij kort. 'Mogelijkheden waar ik wel rekening mee moet houden. Maar ik denk - hij benadrukte dit woord - 'ik denk dat een van de verschrikkelijkste van de onvoorziene omstandigheden is afgewend.'


    'En hoe staat het met Bromley?' vroeg Bill.


    'Bromley moet zijn kans benutten,' zei Selby ernstig. 'Ik zal mijn best doen hem voor onheil te bewaren, maar er zijn momenten waarop ik aan mijn kunnen twijfel.'


    Hij stond op, vouwde methodisch zijn servet op en liet het door een zilveren ring glijden. Bij het verlaten van de kamer, bleef hij even stilstaan en legde zijn hand op Bills schouder.


    'Speel niet meer voor rechercheur, Bill,' zei hij, half in scherts, half in ernst. 'Het is een leven als een hel, geloof me!'

  


  
    


    38. Mr. Bromley gaat naar de glasfabriek


    


    Mr. John Bromley verliet de volgende avond Somers Street en zelfs de bewaker zag hem niet gaan. Er was een klein valluik in het plafond boven de overloop van nummer 38 dat naar het platte dak voerde; en in een vroegere tijd, nog voordat Goldy Locks in het bezit van het huis was, was er een duivenhok op de rand geplaatst, een voorbeeld dat door andere duivenliefhebbers gevolgd was. Als dat niet het geval was geweest, zou het een eenvoudige zaak zijn geweest zonder moeite over de hele lengte van deze smerige huizen te lopen. De hokken echter waren hindernissen die genomen moesten worden. Het duurde een vol half uur voor Bromley het eind van het blok bereikte, zich op het dak van een goed van pas komend kippenhok Het glijden, over een houten omheining klom en uitkwam op de kleine binnenplaats van waar men langs kronkelweggetjes, onder Somers Street door, naar Stibbington Street de hoofdweg kon komen.


    Aan het eind van de doorgang bevond zich een aantal stallen die door plaatselijke winkeliers gebruikt werden. Het geluid van tegen de houten schotten schoppende paardenhoeven was een bekend geluid. Hij maakte een tegen de muur van een garage gebouwd schuurtje open en haalde er een fiets uit klom erop en peddelde in zuidelijke richting, de straten vermijdend waar naar alle waarschijnlijkheid nog wat nachtelijk verkeer was.


    Hij stopte pas toen hij bij een smalle brug over een kanaal kwam. Hier stapte hij af en liep met de fiets aan de hand een steile helling af die uitkwam op een jaagpad, waar hij kwiek over wandelde met zijn fiets naast zich. Het pad was ongeveer tweeëneenhalve meter breed; aan de ene kant was net zwarte water van het kanaal, aan de andere een hoge stenen muur. Hij hield uiteindelijk stil voor een kleine deur in de muur, haalde een sleutel uit zijn zak, opende haar en ging naar binnen. Hij sloot de deur achter zich, waar bij hij de sleutel in het slot het zitten. Hij zette zijn fiets tegen de muur en volgde een pad tot hij bij een laag zwart gebouw kwam. Er zat iets onder zijn voeten dat het geluid dempte want zelfs toen hij op het betonnen pad liep, maakte hij geen geluid.


    Hij liep om het gebouw heen naar de achterkant, stopte alleen om te luisteren aan een met papier bedekte ruit en verdween door een achterdeur. Hij was nauwelijks verdwenen toen een tweede man verscheen - een geweldige, bijna dubbel gebogen, gestalte die met lange, steelse passen uit het donker op kwam duiken. Ook hij liep om het gebouw heen, deed de achterdeur open en ging naar binnen. De man die zich tegen de muur drukte had hem zien binnengaan en wachtte geduldig. Hij zou hem hebben kunnen volgen maar gaf de voorkeur aan de voordelen die zijn schuilplaats hem bood en stelde zich tevreden met af te wachten. Er gingen twee uren voorbij voordat hij, neerhurkend om niet gezien te worden de gebogen gestalte van Bromley het pad weer af zag lopen, en opstaand sloop hij naar voren om de heimelijke bezoeker te onderscheppen. Bromley had zijn fiets gepakt en liep er het korte stukje pad mee af dat hem nog scheidde van de deur, toen de ineen gehurkte gedaante overeind kwam.


    'Sta stil of ik schiet!' zei hij. 'Ik ben nieuwsgierig naar je gezicht, vriend.'


    Toen de lamp in zijn hand aanflitste, bukte de onbekende en wierp met alle kracht zijn fiets naar voren. Het voorwiel trof de man die hem uitgedaagd had en deed hem op de grond vallen. Voordat hij op kon staan, was de vreemdeling boven op hem, met zijn sterke handen om zijn keel. 'Je houdt je rustig of ik zal je wat doen!' siste hij de worstelende man in het oor.


    Hij tastte naar de revolver, vond hem en liet hem in zijn zak glijden. Toen stond hij plotseling op, greep zijn fiets en terwijl hij alleen even stopte om de sleutel terug te pakken, klom hij er op en reed met grote snelheid weg.


    Dr. Arnold Eversham strompelde overeind en veegde het stof van zijn gezicht met een zijden zakdoek.


    'Ik word werkelijk oud!' zei hij, hardop denkend en die ontdekking verbijsterde hem.

  


  
    


    39. Het verhaal van de dokter


    


    'Kom hierheen, als u de tijd kunt vinden, dokter!' zei Selby. Hij knikte bij het antwoord, hing de telefoon op en liep terug naar de zitkamer.


    'Was dat Eversham?'


    'Dat was Eversham,' zei Selby. 'Hij had gisteravond een ontmoeting met de mysterieuze mr. Bromley - ik denk dat hij weer voor rechercheur gespeeld heeft - wat is ons armzalige beroep toch fascinerend voor amateurs!'


    In minder dan tien minuten arriveerde de auto van de dokter en vertelde Eversham, vrolijk en luchtig ondanks de ruwe behandeling die hij de vorige nacht ondergaan had, over zijn belevenissen.


    'Ik heb de glasfabriek steeds in de gaten gehouden sinds ik van mr. Joyner hoorde dat u vermoedde dat deze plek het hol van mijn onbekende vriend was,' zei hij toen hij klaar was met zijn verhaal.


    'Zag u maar één man? Bent u er zeker van dat het Juma niet was?'


    'Daar kan ik op zweren,' zei de dokter met nadruk. 'Het was een blanke: ik zou me onmogelijk kunnen vergissen. En ik heb een heel sterk vermoeden dat het Bromley was.'


    'Waarom Bromley?' vroeg Selby geïnteresseerd. 'Leek hij op de beschrijving die u van hem had?'


    De dokter schudde zijn hoofd.


    'Ik kon hem niet zien, maar ik had wat mr. Malling noemt een voorgevoel dat hij de bezoeker was.'


    'Hoe lang was hij daar?'


    'Twee uur,' antwoordde de dokter. 'Achteraf wilde ik wel dat ik hem gevolgd was. Hij had kennelijk wat te doen in de fabriek, anders zou hij nog geen twee minuten in die van godverlaten plek gebleven zijn.'


    'Het kan Bromley wel geweest zijn, hoewel mijn bewaker niet bericht heeft dat hij gisteravond niet thuis was. Misschien was het Fleet.'


    Maar op dit punt was de dokter zo goed als zeker.


    'Ik ben er zeker van dat het Fleet niet was. Ik kon zijn gezicht niet zien. Op het moment dat ik de lamp aanflitste boog hij zijn hoofd en daar hij een hoed met een brede rand droeg was het niet mogelijk hem te onderscheiden. Het enige wat ik zag was dat hij overschoenen droeg. Lowe, ik ben geneigd uw raad op te volgen en het opsporen van misdadigers over te laten aan de eigenlijke autoriteiten,' ging hij spijtig verder. 'Maar ik moet toegeven dat het pittoreske van de plaats mij aansprak, en naar wat ik van de glasfabriek gezien heb, zou ik me geen betere achtergrond voor de meest afschuwelijke misdaad kunnen indenken.'


    'Hebt u Juma niet gezien?'


    'Natuurlijk heb ik Juma niet gezien,' zei de dokter met een lach. 'Het feit dat Juma nog leeft is voldoende bewijs dat ik hem niet gezien heb. Ik verbaas me er over dat u op een nacht geen inval in de fabriek doet.'


    Selby haalde zijn schouders op.


    'Wat zouden we vinden? Ik ben er van overtuigd dat er wel een dozijn uitgangen uit die woestenij is en als we een inval deden zouden we onze vogel bang maken. Nee, als ik het voor het zeggen heb, zal er geen politie inval gedaan worden. Wat Bromley betreft, als u er zeker van bent dat hij het was, kunt u hem laten arresteren op grond van het feit dat hij u aanviel. Ik wilde dat u zijn gezicht gezien had.'


    De dokter glimlachte.


    'U kunt dat niet vuriger wensen dan ik,' zei hij. 'Tussen haakjes,' vroeg hij toen hij vertrok, 'is er nog nieuws over mijn x. 37?'


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Ik heb elke dag nieuws verwacht, om u de waarheid te zeggen.'


    'Is dat waar?' vroeg Bill toen de dokter weg was.


    'Ja, in zekere zin,' antwoordde Selby. 'Ik kan me niet voorstellen dat Fleet of iemand anders vijftig korrels van een dodelijk medicijn leent, voordat hij op het punt staat het te gebruiken.'


    'Zou hij het risico... ' begon Bill, maar Selby viel hem in de rede.


    'Risico!' zei hij minachtend. 'Welk risico kan Fleet nog nemen dat groter is dan dat wat hij al genomen heeft? Je kunt een man maar een keer ophangen: vergeet dat nooit, Bill. Echte moordenaars laten het nooit bij één misdaad. En als ik "echte" moordenaars zeg, wil ik ze daarmee onderscheiden van degenen die door omstandigheden tot een moord gedreven werden en zich voor de eerste keer van hun leven in een gerechtshof bevinden als ze beschuldigd worden van een krankzinnige daad. Maar de kans dat een moordenaar die op pad gegaan is met het plan een moord te plegen, voor zijn eerste misdaad voor de rechtbank gebracht wordt, is slechts één op tien. Pas bij zijn achtste of negende poging wordt hij wat zorgeloos en wordt hij gepakt. Op zekere dag zal ik een boek schrijven over de psychologie van de moord,' zei hij, 'en dr. Eversham het voorwoord laten verzorgen. Er is een oud spreekwoord over het ingewikkelde web dat we weven als we voor de eerste keer bedrog plegen,' vervolgde hij, 'en er is een ander gezegde dat de ene leugen de andere voortbrengt. Even zeker brengt de ene moord de ander voort. Al Clarke weet dat op het ogenblik waarop wij de boeien om zijn polsen doen, hij een verloren man is - en hij zal op meedogenloze wijze moorden om die tragische ontwikkeling te voorkomen.'


    Bill schoof onrustig heen en weer, met zijn gedachten bij Gwendda.


    'En er is nog een ander punt, Bill: we naderen de crisis in deze zaak, zodat Al Clarke zal moorden, niet om voordeel te behalen, maar voor zijn veiligheid. Dat is de gevaailijkste fase, omdat het de onlogische fase is en een onlogische moordenaar is nog gevaarlijker dan een dolle hond in een kleuterklas. Tussen haakjes, ik ga vanmiddag naar Parijs en ik zal drie dagen wegblijven. Er is nog een kleine geheimzinnigheid betreffende Oscar Trevors die ik niet tot mijn tevredenheid tot klaarheid kan brengen en ik heb gemerkt dat ik hetgeen ik wil weten, niet per telefoon te weten kan komen. Ik zal naar Parijs vliegen en zodra ik weer weg kan, terugvliegen.'


    'Je bent toch niet vergeten dat we vandaag over een week naar Amerika vertrekken ?' waarschuwde Bill.


    'Dat heb ik helemaal vergeten,' zei Selby; 'en als je mijn raad wilt aannemen, vergeet jij het ook.'

  


  
    


    40. De luistervink


    


    Op de vijfde verdieping van de Trust Buildings, zat in een klein, slecht verlicht kantoor, de oude Evans, die door een dringend telegram van zijn wel erg tijdelijke buiten dienst zijn teruggeroepen was, te midden van een slordige wirwar van telefoonlijnen. Twee dagen had hij doorgebracht bij zijn getrouwde dochter in Westcliff, in het bezit van een salaris voor een jaar en zonder onmiddellijke kans op werk. En toen waren de plannen van mr. Fleet gewijzigd en hij was teruggehaald naar zijn baan en tot zijn onmetelijke opluchting had men hem niet gevraagd het jaarsalaris dat hij had ontvangen in plaats van een opzegtermijn terug te betalen.


    Vóór hem was een groot schakelbord van een bijzonder ontwerp. Op zijn kale hoofd was een koptelefoon bevestigd, en van tijd tot tijd veranderde hij de stekkers, waarbij hij ze met een buitengewone snelheid bevestigde en er weer uittrok, onderwijl aantekeningen makend in het open boek dat naast het bord lag wanneer het maar nodig was iets op te tekenen.


    Aan de rechterkant van het schakelbord was een stekker keurig met rood omcirkeld, - een voortdurende herinnering aan Marcus Fleets gruwelijke dreiging wat er zou gebeuren als de nieuwsgierige mr. Evans zou luisteren naar iets wat hem niet aanging.


    Telkens als de zilveren schijf boven die stekker naar beneden viel, bracht de oude man de verbinding onmiddellijk tot stand. Ergens op de zolderkamer van een huis in de voorstad, vijf kilometer verder, werd het insteken van Evans' stekker meer gehoord dan gezien door de gevoelige oren van een blinde telefonist, die een privé-lijn bediende waarvan hij niet wist waar ze naar toe leidde. De hele dag leefde hij in dit kleine kantoortje en 's nachts sliep hij op een divan terwijl hij zijn maaltijden bereidde op een gasstel. En hij was tevreden hoewel hij de naam van zijn werkgever niet kende en niets wist over de identiteit van Al Clarke, wiens telefoongesprekken hij doorverbond.


    Deze morgen waren interessante roddelpraatjes schaars in de Trust Buildings. Oude Evans luisterde met afkeer naar een ruzie tussen een bankier op de benedenverdieping en zijn secretaresse. Hij schakelde uit en drong binnen bij het dicteren van een erg afgezaagde brief door een makelaar, wiens kantoor naast dat van Bill Joyner lag; schakelde weer uit en luisterde mee naar een vertrouwelijk praatje tussen compagnons over de toekomst van de staalmarkt; hij maakte een aantekening en ging verder met zijn zoeken naar nieuws.


    Soms had hij in het verleden een goede vangst gedaan, zoals bijvoorbeeld toen hij van Wilbys, de makelaars, hoorde dat er diamanten gevonden waren op het arme eigendom van de Kleinmijn. Marcus Fleet had stappen ondernomen op de markt en was er £100.000 rijker van geworden.


    Hij hield zijn stekker een seconde in de verbinding met de kamer van Bill Joyner, maar hoorde niets dat hij nog niet wist, want Bills hulpje was met een jongen van een ander kantoor aan het praten en jammerde over het aanstaande vertrek van zijn meester.


    Het kantoor van 'Smith, Exporteur' was stil; het had al gezwegen sinds Evans naar zijn werk teruggekeerd was. Hij probeerde de bank weer, zonder succes en toen zag hij de zilveren schijf vallen en verbond haastig de rode stakker.


    Mr. Evans was vanwege zijn vreemde beroep, natuurlijk nieuwsgierig, maar tot nu toe had hij nooit mee durven luisteren. Zijn ontslag en hernieuwde aanstelling echter hadden de oude man een subtiel gevoel van belangrijkheid gegeven; en dingen die hij voor die geweldige crisis in zijn leven nooit had durven doen, leken hem nu bijna aanlokkelijk. Hij had de instructies van zijn baas zo zorgvuldig uitgevoerd, dat hij nog nooit de hoofdschakelaar die hem in staat zou stellen te luisteren, omgedraaid had; en het was zijn gewoonte geweest om, totdat die schijf weer omhoog ging, eenvoudig zijn handen te vouwen, in afwachting van het beëindigen van het gesprek. Waarschijnlijk zou deze traditie gehandhaafd zijn aJs de schijf na een redelijke tijd weer omhooggegaan was; maar ze ging niet omhoog.


    Mr. Evans keek om zich heen, hoewel hij wist dat er absoluut geen kans was dat hij gadegeslagen werd, want alle deuren waren op slot. En toen haalde hij de schakelaar over...


    '... was in de glasfabriek. Nu weet ik niet of jij hier achter zit, en ik zal je op je woord geloven dat het niet zo is, maar je moet iets van die Bromley te weten zien te komen en vlug ook. Je staat onder verdenking, K. Die Bromley woont bij Locks, die een van jouw mannetjes is.'


    'Hij is ook een man van jou,' protesteerde de stem van mr. Fleet.


    'Er is nog iets,' zei de lijzige stem die het eerst gesproken had. 'Over die vrouw van je. Misschien denkt ze dat ze er gemakkelijk afgekomen is, maar de volgende persoon die naar me luistert zal voor altijd doof worden. Man of vrouw, jong of oud, ik zal ze krijgen, K. Je kent me...'


    Met een trillende hand had mr. Evans de schakelaar omgedraaid en bad dat hij hierdoor geen geluid zou maken, dat opgemerkt zou kunnen worden door de bloeddorstige man aan de andere kant van de lijn. Hij staarde met uitpuilende ogen naar het omhooggaan van de schijf. Met een diepe zucht van opluchting trok hij de stekker er uit en liet de draad vallen. Een paar minuten later werd hij bij Marcus Fleet ontboden.


    'Wat gebeurde er net met die lijn?' vroeg hij terwijl hij van onder zijn wenkbrauwen de oude man kwaad aankeek. 'Welke lijn, sir?' vroeg Evans onnozel.


    'De rode lijn. Je weet best waar ik het over heb. Er kwam iemand tussen: ik hoorde het duidelijk en mijn vriend ook.'


    'Niet in mijn kantoor, sir. Ik heb de lijn niet aangeraakt voordat u klaar was.'


    'Jij kwam er tussen, oude duivel!' zei de ander beschuldigend, maar mr. Evans protesteerde schril, bijna in tranen. Al werd misschien zenuwachtig. Fleet vroeg zich af of dat het geval was. Hij werd hoe langer hoe achterdochtiger, zag in elke beweging verraad... Mr. Fleet dacht aan zijn brief die naar Australië onderweg was en haalde vrijer adem. Hij wist dat hij verzonden was, want hij had op de enveloppe de opmerking geplaatst dat de brief aangetekend verstuurd moest worden en er was een bediende van het postkantoor bij hem geweest die hem verteld had dat het niet gebruikelijk was aangetekende stukken op de gewone manier te posten.


    Al had hem nieuwe verplichtingen opgelegd en hem belast met onderzoekingen die hem niet meevielen op een leeftijd waarop alle extra werk dat buiten de gewone dagelijkse routine viel, een last en een beproeving was. Hij belde zijn vrouw en ze kwam meteen. Haar houding tegenover hem had een grondige verandering ondergaan sinds ze zoveel beleefd had. De vroegere autoritaire houding was weg: ze was gehoorzaam en opmerkelijk tevreden.


    'Ik dineer vanavond met Emmeline Waltham,' zei hij.


    Er was iets van een verandering over hem gekomen. Een week of twee geleden zou hij nooit van zulk een eerlijke bekentenis gedroomd hebben en zij zou deze zeker niet met een glimlach geaccepteerd hebben.


    'Verwacht je vanmiddag iemand, Marcus?' vroeg ze.


    Fleet dacht na.


    'Ja, iemand komt me spreken over een lening en het is nogal belangrijk omdat...'


    Hij vertelde haar niet waarom en zij vermoedde dat het iets te maken had met die geheime kant van zijn zaken die zij nooit onder ogen kreeg.


    Ze was verzoend met Emmeline Waltham, daar ze vermoedde dat de werkelijke attractie in die richting de sociale positie van de vrouw was. Marcus was een gokker die geen gelegenheid voorbij het gaan en geen spel te onbeduidend achtte. Het was zijn grootste zwakheid, zoals hem zo vaak in herinnering gebracht was door de man die verantwoordelijk was voor de meeste kritiek die hij ondervond.


    Om vier uur zond hij zijn vrouw naar huis en een half uur later werd Selby Lowe die op het punt stond op reis te gaan, opgebeld door het hoofdbureau.


    'Hoe is de naam van je huisbaas, Lowe?' vroeg de spreker. 'Jennings,' antwoordde Selby. 'Hoezo?'


    'Wel, hij is zojuist het kantoor van Fleet binnengegaan en onze man denkt dat er iets ongewoons aan de hand is. Fleet heeft zijn vrouw weggestuurd en de deur op slot gedaan.'


    Selby legde de telefoon neer en floot zachtjes. Toen ging hij naar de zitkamer en drukte op de bel. Mrs. Jennings kwam naar hem toe.


    'Ik zou uw echtgenoot graag een ogenblikje willen spreken, mrs. Jennings,' zei Selby.


    'Ik ben bang dat hij niet thuis is, sir. Hij is naar de bioscoop. Hij gaat 's middags graag uit,' legde ze uit, 'en ik zou zelf ook gegaan zijn als ik uw koffer niet had moeten pakken.'


    'Ik vertrek pas laat in de avond. Wilt u vragen of Jennings bij me komt als hij thuiskomt?'


    Jennings kwam pas toen de tafel al gedekt was voor zijn eenzame diner.


    'Kom binnen, Jennings,' zei Selby en toen de man in de kamer was, vroeg hij rustig: 'Welke connectie bestaat er tussen jou en mr. Fleet?'


    Jennings kleurde.


    'Is hij een vriend van je?'


    'Nee, sir, geen vriend. De kwestie is dat ik zaken met hem te bespreken had.'


    'Wat voor zaken?'


    'Ik geloof niet dat dat er iets toe doet...,' begon Jennings. 'Wat voor zaken?' vroeg Selby onverbiddelijk. 'Je zult mij een heel goede verklaring moeten geven wil ik het niet verdacht vinden.'


    'Geldzaken, mr. Lowe,' zei de man. 'Er ligt een hypotheek op dit huis en de bank wil ze opzeggen. Van een geldschieter kreeg ik een introductie bij mr. Fleet. Hij heeft mij heel vriendelijk voldoende geld geleend om de hypotheek af te lossen.'


    'Op welke voorwaarde?' En toen hij de man zag aarzelen zei hij: 'Kom, kom, Jennings, ik ken Fleet net zo goed als mijn rechterhand. Hij strooit niet met geld, al is het ook voor mooie hypotheken. En ik weet nog zo net niet of de hypotheek op dit pand wel zo mooi is. Wat was de voorwaarde ?'


    'Er was geen voorwaarde, mr. Lowe,' zei de man ernstig, 'behalve dat hij wilde dat ik een sleutel van hem terugvond.'


    'Een sleutel? Ik heb geen sleutel...,' begon Selby, maar toen herinnerde hij zich de zilveren sleutel die hij opgeraapt had in de studeerkamer van de dokter nadat Fleet vertrokken was. Hij was het bestaan ervan tot nu toe vergeten. 'Wat voor sleutel?' vroeg hij.


    'Een zilveren sleutel, sir,' zei Jennings. 'ik zal u niet vertellen dat ik niet bereid was alles te beloven wat hij maar vroeg; ik zat zo om het geld verlegen. Maar ik was van plan naar u toe te komen, hoewel dat niet volgens het voorstel van mr. Fleet is.'


    'Maar waarom schreef hij me in vredesnaam niet om er naar te vragen?' zei Selby. 'Daar hoeft hij jou toch geen bedrag voor te lenen van - hoeveel?'


    'Zeven honderd pond, sir.'


    Selby lachte.


    'Vertel me maar eens, Jennings,' zei hij wat vriendelijker, 'er was behalve die sleutel nog iets dat Fleet wilde.'


    'Ik wil zweren dat ik nooit het plan gehad heb te doen wat hij wenste,' zei Jennings bijna huilend. 'U bent een heel goede vriend voor me geweest, mr. Lowe, en ik heb uw vriendelijkheid niet vergeten. En werkelijk, de dingen die Fleet wilde, waren belachelijk. Ik zei tegen hem dat hij had kunnen schrijven om de sleutel, maar ik denk dat hij me dat alleen vroeg om te zien hoe ver ik zou gaan. Toen hij me begon te vragen hoe vaak u zich sinds de avond voor de moord voor het diner gekleed had en of ik uw smoking zou kunnen bemachtigen, dacht ik dat hij gek geworden was. Hij wilde die alleen maar zien.'


    Selby keek de man hulpeloos aan.


    'Verwaardigde hij zich een verklaring te geven voor het


    feit dat hij mijn smoking wilde zien?' vroeg hij. 'Ik heb mijzelf nooit beschouwd als toonaangevend voor de mode.'


    'Ik weet er niet meer van dan u, sir. Nu kent u de volle waarheid. Ik was van plan u te vragen of u mij met deze kwestie zou kunnen helpen.'


    Selby ondersteunde met zijn linkervuist zijn kin.


    'Haal mijn smoking,' zei hij en Jennings scheen blij te zijn weg te kunnen gaan.


    Hij kwam terug met de smoking over zijn arm.


    'Wat is daarmee aan de hand?' vroeg hij hem omkerend. 'Zit er iets in de zakken?'


    'Nee, sir, ik leg altijd alles eruit als ik de smoking borstel.'


    'Tussen haakjes, waar heb je mijn sigarettenkoker neergelegd?'


    'Die zat niet in uw zak, sir.'


    Nu was Selby een man met vaste gewoonten. In de zak van zijn smoking had hij altijd een dunne sigarettenkoker van platina die hij bij geen enkele andere gelegenheid gebruikte.


    'Ik wilde u daar nog naar vragen, mr. Lowe,' zei Jennings. Op dat moment voelde Selby dat er iets stevigs in de voering van het jasje zat. Het voelde aan als een korte vulpen die aan de binnenkant er in genaaid was. Hij fronste zijn voorhoofd en keek een geruime tijd naar Jennings, zonder hem te zien.


    'Breng de smoking naar mijn kamer,' zei hij zonder verder commentaar en hij voegde er aan toe: 'Morgen kun je Fleet de hele vervloekte garderobe laten zien, maar vandaag - moet je mijn smoking bij mij laten.'


    Toen Jennings vertrokken was, belde hij Bill op om hem te vertellen dat hij zijn plannen gewijzigd had. Toen ging hij naar zijn kamer en sloot zich op.


    Na de thee riep hij Jennings binnen.


    'Ik weet niet welke onbezonnen beloftes je Fleet hebt gedaan, maar ik zal een heel welwillend standpunt innemen en geloven dat je niets gedaan zou hebben zonder mij te raadplegen. Hier is een ding dat je wilt hebben.' Hij legde de zilveren sleutel op de tafel. 'En ik geloof dat je hem zijn zin ook maar moet geven wat de smoking betreft.'


    'U gelooft toch niet dat mr. Fleet hier niet helemaal in orde is, sir?' vroeg de butler terwijl hij naar zijn voorhoofd wees.


    'Hij is daar bijzonder goed in orde,' antwoordde Selby. Hij ging uit om een aantal bezoeken af te leggen, meest zakelijke, en toen hij dit tot zijn tevredenheid gedaan had,


    ging hij naar het hotel, in de hoop de Mallings daar te vinden. Mr. Malling zat op zijn eentje een sigaar te roken in de palmentuin en de Amerikaanse krantenmagnaat was niet in een erg vriendelijk humeur.


    'U hebt die dochter van me gek op detectivewerk gemaakt. Ik heb haat gezegd dat ze zich volstrekt niet met John Bromley Trevors moest bemoeien, maar ze is toch bezig hem in het oog te houden.'


    'Ik zou liever willen dat ze dat niet deed,' zei Selby rustig. 'Ik denk niet dat John Bromley haar veel kwaad kan doen -hij wordt in de gaten gehouden en is trouwens absoluut onbereikbaar. Maar Somers Street zal in de loop van de komende dagen een ongezonde plaats worden.'


    Niemand besefte dat beter dan mr. John Bromley zelf.

  


  
    


    41. Bill in actie


    


    John Bromley twijfelde niet aan de ernst van zijn positie. Tijdens zijn afwezigheid overdag - een afwezigheid waar sergeant Parker geen bericht over uitbracht - was iemand zijn huis binnengekomen door het valluik boven de overloop en had zijn bezittingen zo bekwaam onderzocht dat hij, als hij een dergelijk bezoek niet verwacht had, nooit vermoed zou hebben dat er ook maar een voorwerp van zijn plaats geweest was. Om bezoekers die overdag kwamen bekommerde hij zich niet; daar waren honderd en een excuses voor. Helemaal aan het eind van het blok waren mensen van de telefoondienst aan het werk en een van hen zou de schuldige hebben kunnen zijn, want het valluik was gemakkelijk genoeg open te maken. Bromley deed namelijk geen poging om het vast te maken en nam voor de tijden dat hij afwezig was, geen extra voorzorgen om zich tegen die mogelijkheid te beschermen.


    Bij zijn terugkeer echter, het hij nooit na iedere kamer aan een heel uitgebreid onderzoek te onderwerpen, daar hij iets wist van de manieren van Fleet en zijn gewillige helpers. Maar 's nachts beperkte hij zijn wijze van binnenkomen tot één; en het moest al een knappe inbreker zijn, wilde hij er in slagen binnen te komen langs een andere weg dan door het raam van de kamer waar hij sliep, of met een niet aangestoken sigaar tussen zijn tanden lange en ingewikkelde bijzonderheden opschreef die betrekking hadden op de nalatenschap van Trevors.


    De eerste van deze verklaringen kwam in het bezit van Marcus Fleet, en werd onmiddellijk naar zijn werkgever verzonden.


    'Hoe heb je dit bemachtigd?' vroeg de ijle stem van Al.


    'Hij heeft een vrouw aangenomen om de boel schoon te maken,' zei mr. Fleet triomfantelijk. 'Ik zette mijn eigen vrouw in.'


    'Heeft ze hem gezien?'


    'Nee, hij werkte in de ene kamer terwijl zij in een andere bezig was en toen ze klaar was, zei hij door de deur tegen haar dat ze naar huis moest gaan en een uur later terugkomen. Ze heeft een sleutel, maar die zal niet van veel nut zijn, want hij doet iedere nacht de grendel en de ketting op de voordeur.'


    'De executeurs zullen zijn aanspraak erkennen,' was het onverwachte antwoord en mr. Fleet antwoordde niet. Hij kon Als gedachten raden en toen de ander zei: 'Hij is de man die we moeten hebben,' stemde Marcus hiermee in. 'Het moet gemakkelijk zijn: hij heeft geen vrienden,' zei hij; 'maar je kunt hem niet pakken voor de claim vastgesteld is.'


    'Waarom niet?' was het antwoord. 'Zijn beëdigde schriftelijke verklaringen zijn ingediend.'


    'Ik heb uit Amerika gehoord dat de advocaten van de executeurs bijzonderheden ontdekt hebben over het huwelijk en de geboorte.'


    'Hoe lang heeft deze man bij Locks gewoond?'


    'Een goed jaar,' antwoordde Fleet. Er viel een stilte en toen zei hij: 'We zullen Bromley pakken,' en verbrak het gesprek met een klik.


    Bill Joyner had een vriend bij een krant in New York. Bill herinnerde zich het bestaan van deze oude vriendschap in de stille uren van de nacht en het schoot hem te binnen dat Bobby Steel de reputatie had van elk belangrijk krantenverhaal het fijne te weten en dat hij zelfs het vertrouwen genoot van staatssecretarissen. Bobby wekte geraffineerd de suggestie dat alles wat goed was in de regering, te danken was aan zijn advies. Die kwaliteiten waren op zichzelf reeds voldoende om hem tot een uitstekende ambassadeur te maken; maar toen Bill toevallig hoorde dat een van de vier executeurs van de nalatenschap van Trevors een mr. Cornelius Steel was, had die naam een bekende klank. Bobby en hij waren samen op de universiteit geweest en hij had een vaag idee dat Bobby's vader ook Cornelius heette.


    Toen zijn grote plan vat op hem kreeg, kon hij er zich nauwelijks van weerhouden midden in de nacht op te staan, zich aan te kleden en naar mr. Malling te gaan om hiervan een bevestiging te krijgen. Op een wat redelijker tijdstip steunde deze zijn theorie met wat hij wist.


    'Ja, dat is de vader van Bobby,' zei hij. 'Cornelius is een vriend van me en Bobby is leerling-journalist bij mijn krant in Sacramento geweest. Waarom wil je dat zo graag weten?'


    'Ik was nieuwsgierig,' zei Bill luchtig.


    Toen hij het hotel verliet ging hij rechtstreeks naar het postkantoor op Trafalgar Square en stelde een lang telegram op, hopend en biddend dat Bobby in New York zou zijn als het arriveerde. Zijn telegram luidde als volgt:


    


    Kun je van je vader te weten komen hoe sterk de aanspraak van Bromley op de nalatenschap van Trevors is? Ik ben er persoonlijk bij geïnteresseerd, Bobby, en je zou me een grote dienst bewijzen als je liet weten welke kans Gwendda Guildford heeft bij het betwisten van deze claim.


    


    Het telegram werd verzonden en hij had het prettige gevoel dat hij iets belangrijks gedaan had voor Gwendda's bestwil en in die tevreden gemoedsgesteldheid hep hij op de hoek van Parliament Street tegen Selby aan.


    'Hoe laat ben je het huis uitgegaan?' vroeg Selby. 'Ik heb je niet horen vertrekken.'


    'Omdat je sliep als een rund,' zei Bill. 'Ik heb me gehaast om Malling te spreken.'


    'En nu kun je vlug met mij meegaan,' zei Selby, zijn arm in die van de ander hakend. 'Ik ben op weg naar Scotland Yard om een rapport in te leveren... nee, nee, niet over de zaak van Trevors, maar een heel gewone paspoortvervalsing die ik ontdekt heb.'


    Hij het Bill achter bij de trap die naar de sombere regionen boven voerde en was in een paar minuten terug.


    'Bill er hangt een waas van geheimzinnigheid om je heen die je niet flatteert. Heb je soms een gesprek gehad met mr. Bromley?'


    'Niets Bromley,' zei Bill. 'Ik heb zo'n afkeer van die vent dat ik niet dichterbij hem zou kunnen komen dan op een afstand van twee huizenblokken.'


    'Of ben je misschien in het gezelschap van de bewonderenswaardige dr. Eversham geweest en heb je bij het opsporen van de misdaad dat vleugje wetenschap gevoegd dat het zo goed doet op papier, maar in de getuigenbank zo nutteloos is.'


    'Zelfs dat heb ik niet gedaan,' zei Bill een beetje geprikkeld. 'Sel, je bent jaloers!'


    Hij was van plan geweest zijn vriend te vertellen wat hij gedaan had, maar nu besloot hij eerst het antwoord af te wachten.


    De eerste edities van de ochtendbladen waren uit en de aanplakborden waren hoofdzakelijk gewijd aan de races te Brighton; maar op een bladzijde zag Selby een bericht dat hem gedurende een ogenblik interesseerde:


    


    KLUIS VAN LIJNBOOT GEPLUNDERD


    


    Hij stond juist op het punt de krant te kopen toen hij Bill glimlachend zijn hoed voor iemand zag afnemen en toen hij omkeek, zag hij de Mallings passeren in een open wagen en hij vergat prompt zijn belangstelling voor opengebroken kluizen.


    Die vluchtige afleiding kostte een man het leven.

  


  
    


    42. Voorbereidingen voor een diner


    


    Marcus Fleet kwam niet al te vaak op bezoek in het aardige kleine huis van mrs. Waltham. Emmeline Waltham was een van die vrouwen die de handigheid schenen te bezitten om de snelbewegende draaischijf van de society op en af te springen zonder zichzelf schade te berokkenen of de buren grote last te bezorgen. Ze was de weduwe van een man die eens een groot fortuin had bezeten. Hoeveel er van dat fortuin, of anders gezegd van het bedrag dat hij voor zijn overlijden op haar vastgezet had, overgebleven was, kon men slechts gissen. Hij had bij zijn dood de weduwe een zo kleine erfenis nagelaten dat de autoriteiten op dat gebied er van overtuigd waren dat het grootste deel van het fortuin overgedragen was en er geen successierechten betaald waren. De betreffende dame lichtte haar vriend over dit onderwerp nooit in.


    Zonder een machtige figuur in de society te zijn, had mrs. Waltham toch duidelijk invloed. Ze had een encyclopedische kennis van al de toonaangevende families en ze was een autoriteit op het gebied van hun excentriciteiten. Ze kende de details van die plotselinge sterfgevallen die in werkelijkheid zelfmoorden waren, de werkelijke geschiedenis van Lord Wimberley's escapade die hem zo overhaast naar een ranch in Zuid-Amerika had doen vertrekken; het was algemeen bekend in haar kring, dat, hoewel het een onwaarheid is te beweren dat zij haar protegés in de wereld van de society kon brengen, het niet overdreven was haar tegenstand als fataal te beschouwen voor de eerzuchtige debutante.


    Of ze nu rijk was of arm, mrs. Waltham was ontegenzeglijk gierig. Zij behoorde bij die society-dames die nooit, onder geen enkele omstandigheid, zichtbaar geld uitgeven. De afzetterij die ze bedreef was schaamteloos. Ze gebruikte haar vrienden, hun wagens, hun eettafels en hun schouwburgloges met een zelfverzekerdheid die iets van het aanstootgevende aan haar handelwijze ontnam.


    Voor Marcus Fleet was ze bijzonder kostbaar geweest, omdat, gewiekste vrouw als ze was, ze had beseft dat hij zou proberen haar te gebruiken en ze stelde de prijs vast die hij zou moeten betalen voor de eer van haar gezelschap.


    Ze was bezig toezicht te houden op de voorbereidselen voor een klein diner, want Marcus zou daar die avond dineren. 'Koel de Clicquot; 1914 is goed,' zei ze praktisch tegen haar jeugdige butler. 'Heb je het ijs besteld?'


    'Nee, mevrouw,' zei de butler.


    'Dan ben je een dwaas,' zei Emmeline Waltham koel. 'Je weet dat mr. Fleet van ijs houdt. Bel Levidge op en bestel een blok ijs. Niet het duurste wat ze hebben. Of, wacht -neem maar de helft. Ik houd niet van ijs. Cocktails van de Clover Club, John.'


    'Ja, mevrouw.'


    'En als je klaar bent, stel dan een lijst samen van de kosten van het diner.


    Ze deed nooit de geringste moeite haar berekenende aanleg voor de bedienden te verbergen. Ze woog boter, deed thee in een maatschep en hield een meedogenloos oog op slagersrekeningen. Het was haar aangeboren en haar zuinigheid was niet prijzenswaardiger 'dan de verspilzucht van een opmaker - een feit dat ze erkende.


    'Zuinigheid,' placht ze te zeggen, 'is even eervol als bruin haar. Je wordt er mee geboren.'


    Mrs. Waltham had het plan die avond voldoende financiering te verkrijgen voor een hoedenwinkel waarbij ze bijzonder geïnteresseerd was. Ze zag neer op de handel en diegenen die er van moesten leven, en had een afschuw van alle kleermakers, hoewel zij hun prijzen drastisch verlaagd hadden om haar als klant te behouden. Maar ze kende een vrouw die een dergelijk plan had en had toegestemd de noodzakelijke financiering tot stand te brengen. Het was niet uit liefde, want ze mocht de er bij betrokken vrouw niet; maar er zat een provisie van twintig procent aan vast en mrs. Waltham was erg gesteld op provisies. Ze verkocht auto's en huizen, juwelen, schilderijen en antiek, hoewel haar winkel de eettafel was, of het gezellige hoekje van haar salon, waar zij boven een geurige sigaret overtuigender dan de meest ervaren verkoper rapsodieën kon opzeggen over de artikelen die ze wilde verkopen. In elke society zijn er mrs. Walthams, maar als ze allemaal in een vergadering bijeen zouden zijn geweest, moest zij krachtens haar prestatie als presidente zijn voorgedragen.


    De butler kwam terug met een lijst en ze bekeek deze achterdochtig.


    'Het zou veel goedkoper geweest zijn uit dineren te gaan,' zei ze met een lichte kreun. 'Twee pond, James, dat is verschrikkelijk!'


    'Ik ben bang dat ik het niet goedkoper had kunnen doen, mevrouw,' zei de butler gewend aan haar merkwaardige manieren.


    Ze zuchtte toen ze het stukje papier opvouwde en in haar huishoudboek legde.


    'Ik zal morgen een wagen nodig hebben - om tien uur,' zei ze. 'Bel de garage op en bestel hem op rekening van mr. Fleet. Wees op dat punt erg nauwkeurig, James. De laatste maal hebben ze mij de rekening gestuurd. Ik ga morgen om half twee lunchen met Lord Livingdon. Er zal van het diner genoeg overblijven voor de lunch van het personeel. En, James, ik wil graag het adres van mr. Selby Lowe: je kunt het vinden in het telefoonboek. Als je dat hebt gedaan, moet je hem opbellen; ik wil hem spreken.'


    Selby had mrs. Waltham nooit ontmoet, maar hij kende haar reputatie. Hij trok verrast zijn wenkbrauwen op toen hij haar naam boorde. 'Emma' kon nier dromen hoe dikwijls de jongeman met zijn hoffelijke stem had geluisterd naar haar tête-à-tête telefoongesprekken met Marcus Fleet.


    'Bent u dat, mr. Selby Lowe?' vroeg ze met haar liefste stem. 'Ja, mrs. Waltham.'


    'Ik vraag mij af of u mij kunt helpen? Ik wil bijzonder graag een zekere mr. Malling ontmoeten, een Amerikaanse kranteneigenaar die in het land is, en ik heb van een wederzijdse vriend gehoord dat u hem kent.'


    Selby glimlachte bij de beschrijving van Marcus Fleet als een wederzijdse vriend.


    'U zou hem eens met zijn dochter hier kunnen brengen om te lunchen,' stelde mrs. Waltham voor.


    'Ik ben erg bang dat hij heel weinig tijd heeft,' antwoordde Selby. 'Hij vertrekt zaterdag naar de Verenigde Staten.'


    Hij hoorde haar scherp 'tut' zeggen van teleurstelling, maar haar stem was hef genoeg toen ze weer sprak.


    'Kunt u het niet regelen voor morgen?' smeekte ze. 'Ik weet dat het een verschrikkelijke brutaliteit van mij is om u een dergelijke gunst te vragen, maar ik geloof dat ik familie van u gekend heb - de Lowes van Glastonbury.'


    'O ja?' zei Selby, die geen familie in Glastonbury had. 'Ik zal met mr. Malling spreken en als het mogelijk is zal ik hem meebrengen.'


    'Ik houd u aan uw woord,' waarschuwde ze hem schertsend en hing op.


    'Ik heb me zojuist herinnerd, James, dat ik toch wel thuis kan zijn voor de lunch. Ik zal het morgenochtend zeker weten. Maar je hoeft de bestelling van de auto niet af te bellen.'


    Ze bleef bij de telefoon staan en beet op haar blanke wijsvinger, haar wenkbrauwen gefronst, en toen sloeg ze de bladzijden van het telefoonboek om en vroeg een nummer aan. Het duurde een tijdje voor ze antwoord kreeg en ze bewoog haar hoofd ongeduldig heen en weer, tot ze de stem hoorde.


    'Bent u dat, dr. Arnold Eversham? Ik ben mrs. Waltham. Ik geloof dat wij elkaar een of tweemaal ontmoet hebben, dokter. Ik heb zojuist mr. Selby Lowe opgebeld en hem gevraagd morgen te komen lunchen met de Mallings. Ik vraag me af of u ons gezelschap wilt houden en uw best doen om die aardige Amerikaanse mensen over te halen te komen?'


    Ze hoorde de dokter zacht lachen.


    'Ik ben bang dat mijn overredingskrachten niet zo groot zijn,' zei hij. 'En die aardige Amerikaanse mensen hebben de ontstellende gewoonte van te voren hun dagen in te delen. Lowe kan u misschien helpen, maar ik zal zien.'


    Ze mompelde haar dankbetuigingen en hing de telefoon op. Ze had haar honorarium verdiend en goed verdiend, en ze wilde graag de nadruk op dit feit leggen. Ze stuurde de butler de kamer uit voor ze Marcus belde en vroeg toen: 'Ik geloof dat ik de Mallings overgehaald heb morgen te komen. Waarom ben jij er zo op gesteld hen te ontmoeten?'


    'Ik wil graag kennis maken,' zei Marcus behoedzaam. 'Dergelijke mensen kunnen erg nuttig voor mij zijn en ik wil speciaal Malling graag leren kennen.'


    'Ik heb gevraagd of de dokter ook komt,' zei ze.


    'Welke dokter?' vroeg Marcus haastig. 'Eversham toch niet?'


    'Ja,' zei ze. 'Hij is zo'n aardige man en hij is zo onderhoudend.'


    De goede eigenschap van dr. Eversham om onderhoudend te zijn sprak Marcus klaarblijkelijk niet aan, want ze hoorde hem zachtjes vloeken en ze besefte dat ze een fout had gemaakt.


    'Ik heb je niets gezegd van de dokter,' zei hij zuur. 'Ik noemde Selby Lowe. Hoe kwam je er in vredesnaam bij Eversham te vragen?'


    'Je vertelde me dat hij een vriend van de Mallings was en ik wilde er zeker van zijn dat ze kwamen.'


    Er was een lange pauze en toen zei Marcus wat onvriendelijk: 'In orde, ik zie je vanavond, Emmeline.'


    *En breng in hemelsnaam wat geld mee,' smeekte ze. 'Ik heb vergeten vanmiddag naar de bank te gaan, en ik heb mijn laatste tien pond uitgegeven om voor jou een feestmaal te bereiden. Ik weet dat je denkt dat ik erg berekenend ben, maar ik moet op elk dubbeltje passen, Marcus.'


    'Ja, ja,' zei hij ongeduldig, want die klacht was niet zo erg nieuw.


    Het verzoek van de vrouw gaf Selby Lowe stof tot nadenken. Hij kende haar wijze van handelen en het verzoek zou onder gewone omstandigheden heel begrijpelijk zijn geweest, want mrs. Waltham maakte er een beroep van in de nabijheid van geld en invloed te komen, en men zei van haar dat ze geen enkele gelegenheid die op haar weg kwam, voorbij het gaan. Maar haar vriendschap met Marcus Fleet maakte haar verzoek van ongewoon belang; en hoewel hij absoluut niet van plan was Malling voor te stellen in de strikken van deze geldwolf te lopen, was hij menselijk genoeg om nieuwsgierig te zijn.


    Bill kwam vijf minuten nadat zijn vriend vertrokken was, thuis om zich te verkleden. Hij was teleurgesteld, want hij was van plan geweest Selby mee te nemen naar het hotel van de Mallings en hij wist dat iemand anders zelfs nog teleurgestelder zou zijn. In ieder geval zou Selby Lowe toch geen uitnodiging voor een dinertje hebben aangenomen want weer had hij het plakbord van de krant gezien: 'Gedurfde Inbraak op een Lijnboot', en hij had een krant gekocht.

  


  
    


    43. De gestolen brief


    


    Hij las de krant niet meteen, maar nam haar onder zijn arm mee naar zijn kantoor, waar Parker zat te wachten om rapport uit te brengen en instructies te ontvangen.


    'We zullen Juma morgenavond pakken. Zet driehonderd reservisten in van alle afdelingen; omsingel het gebouw. Twintig man zullen binnen zoeken, volledig bewapend. Heb je dat? Ik wil dat elke man in die groep een snelle schutter is.'


    'Hebt u me niet verteld dat de dokter daar gisteravond aan het kijken was? Als we hem daar eens aantreffen?'


    'Dat is voor zijn eigen risico,' zei Selby. 'Als hij verstandig is, zal hij morgen helemaal niet in de buurt van Lambeth komen.'


    'Zou ik hem moeten waarschuwen?'


    'Waarschuw niemand. En waarschuw vooral mr. Joyner niet, als je hem toevallig ziet, wat niet waarschijnlijk is.' Hij dacht een ogenblik na. 'Ik geloof niet dat de dokter er zal zijn,' zei hij met een lichte glimlach. 'Hij schijnt gisteravond nogal ruw behandeld te zijn, en hij zal niet begerig zijn naar een tweede keer. De inval vindt morgen plaats.'


    'U kunt het niet op morgen zetten, mr. Lowe,' zei Parker. 'De koning opent het parlement en de reservisten zullen morgen dienst hebben. Als u ze de hele nacht buiten houdt, zal er drukte over gemaakt worden.'


    'Stel het dan op de nacht daarop: ik denk niet dat dat veel verschil maakt. Niemand, zelfs de commissaris niet, moet weten waar de inval om gaat. Je kunt zeggen dat we de niet ingeschreven vreemdelingen willen opsporen - dat is alles.' Hij vouwde de krant open, sloeg de pagina's om en streek de bladzij glad voordat hij las.


    'Kijkt u naar die lijnbootinbraak, mr. Lowe? Een bijzonder handige bende. Maar ze schijnen niets meegenomen te hebben.'


    Selby keek vlug de koppen door en las:


    


    KLUIS VAN LIJNBOOT OPENGEBROKEN.


    


    Er is een gedurfde inbraak gepleegd op de lijnboot Arabia, die op de uitreis is van Plymouth naar Sydney. Tussen Le Havre en Marseille, waar het schip aan moest leggen om de over land reizende passagiers aan boord te nemen, heeft men zich met geweld toegang verschaft tot de kluis en tien zakken met aangetekende poststukken werden geopend en uitgezocht. Men schijnt geen poging gedaan te hebben om brieven te openen, want ondanks de wanorde waarin ze lagen, waren ze allemaal onbeschadigd en men veronderstelt dat de inbrekers gestoord moeten zijn bij hun onderzoek. Andere dingen van waarde in de kluis waren eveneens onaangeroerd en afgezien van de aangetekende brieven schijnt men zelfs geen poging gedaan te hebben de verdere inhoud van de kluis te onderzoeken.


    -


    Selby leunde terug in zijn stoel en stak een sigaret aan.


    'O ja,' zei hij zacht en keek op de klok. 'Roep een taxi voor me, Parker. Ik ga naar het hoofdpostkantoor.'


    'Weet u iets van die inbraak?' vroeg Parker verrast.


    'Ik weet er alles van vrees ik,' zei Selby.


    'Hij had het geluk de dienstdoende directie-secretaris nog te bereiken voordat deze zijn kantoor verliet; en het trof nog gelukkiger dat de ambtenaar hem persoonlijk kende, want dit bespaarde hem heel wat bureaucratische formaliteiten. 'Worden er brieven vermist?' vroeg Selby, toen hij verteld had waarvoor hij kwam.


    'Dat proberen we uit te zoeken. Zoals u weet heeft elke zak aangetekende brieven een vervoerbewijs dat in het bezit van de purser is en ik heb een telegram van de Arabia gehad dat deze zorgvuldig gecontroleerd wordt. In feite verwacht ik dat het antwoord elke minuut kan komen.'


    'Wanneer werd deze mail verzonden?'


    De secretaris gaf hem de datum en Selby verifieerde deze met een aantekening die hij gevonden had op een envelop die hij uit een dozijn andere gehaald had.


    'De data kloppen,' zei hij. 'Kan een aangetekende brief die twee dagen voor het vertrek van het schip gepost is, aan boord zijn?'


    'Ja,' zei de ambtenaar. 'Als hij een dag later gepost was zou hij over land verzonden zijn naar Marseille en daar de boot genomen hebben. Daarom is het aantal aangetekende stukken aan boord betrekkelijk klein en zullen wij in staat zijn ze te controleren.'


    'Er is zeker geen kans dat dit stuk met een vroegere boot ging?'


    'Hoegenaamd niet,' zei de secretaris, 'niet als het gepost werd op de door u genoemde datum. Zijn er soms officiële stukken van uw departement aan boord?'


    'Nee,' zei Selby afwezig, 'nee, ik denk niet aan officiële documenten; ik denk aan een bijzonder fascinerende brief die een slechte vriend van mij schreef aan zijn advocaten in Melbourne.'


    Hij wachtte tot er regelingen getroffen waren dat er een kopie van de boodschap die de dienstdoende secretaris zou ontvangen naar hem in Curzon Street gestuurd zou worden. Toen hij terug reed naar huis, nam Selby de sergeant in vertrouwen.


    'Ik had er aan moeten denken dat deze knaap een snelle werker is,' zei hij. 'Natuurlijk zou hij niet wachten tot de brief Melbourne bereikt had! Hij kon zijn mensen in een paar uur naar Le Havre sturen.'


    'Zouden we Fleet niet moeten waarschuwen?'


    'Ik weet het niet,' zei Selby. 'Ik weet werkelijk niet wat het beste is. Als Fleet ook maar de hersens van een konijn heeft, zal hij het rode licht gezien hebben in die pagina en geen waarschuwing nodig hebben. Hij is een vrij gehaaide kerel en hij zal precies vermoeden wat dat nieuws voor hem betekent. We moeten afwachten. Je kunt verder gaan met je werk, Parker. Ik zal thuis blijven en een stukje van de warboel uiteen rafelen. En er zal heel wat uiteen te rafelen zijn!' zei hij.


    Hij had alle hoop opgegeven het bericht van het postkantoor nog te ontvangen en dacht al dat de instructies van de secretaris niet uitgevoerd waren, toen de telegrambesteller arriveerde. Jennings die de deur voor hem opendeed, stak zijn hand uit naar het telegram.


    'Het is voor mr. Lowe,' zei de jongen.


    'Ik zal het hem brengen,' zei Jennings scherp.


    'Ik heb instructies het hem persoonlijk te overhandigen,' zei de besteller en grommend bracht de ex-butler de besteller bij Selby die de envelop bijna uit zijn hand griste.


    Het was kennelijk een deel van het bericht dat door het postkantoor ontvangen was en het was het gedeelte dat hem het meest interesseerde.


    


    Vermiste envelop is geadresseerd aan de heren Trail en Trail advocaten en procureurs, Melbourne. Gewicht 1400 gram. Tegengehouden op het hoofdpostkantoor, wegens het niet op de juiste wijze gepost zijn.


    


    Selby het een muntstuk in de hand van de jongen glijden en was nog eerder het huis uit dan hij. Hij rende Curzon Street over tot hij bij de rij taxi's kwam.


    'Trust Buildings,' schreeuwde hij naar binnen springend.


    De portier van de Trust Buildings dacht dat hij mr. Fleet een tijdje eerder had zien weggaan, maar Selby holde de trap op en probeerde de deur, hevig bonzend, zonder echter een antwoord te krijgen. Een telefoontje naar Fleets huis werd niet aangenomen. En toen herinnerde hij zich Mary Cole.


    Haar naam kwam niet in het telefoonboek voor, maar als ze de stad niet uit was, wist hij waar hij haar kon vinden.


    De dienstbode van middelbare leeftijd die hem opendeed, vertelde hem dat Mary met hoofdpijn op bed lag en niemand kon ontvangen.


    'Ze zal me moeten ontvangen. Zeg haar dat mr. Lowe er is, beste meid.'


    De 'beste meid' wierp hem uit wrok een zure blik toe en deed kalm aan. Hij stond juist binnen de deur toen Mary verscheen. Hij dacht dat ze gehuild had, want haar ogen waren rood. Zonder inleiding vroeg hij:


    'Weet u waar Fleet vanavond is ?'


    'Ik denk dat hij ergens dineert,' zei de vrouw lusteloos.


    'Met wie? Waar?'


    Ze was nu achterdochtig.


    'Ik weet het niet,' zei ze.


    'Waar dineert hij ? U moet het mij vertellen als u tenminste het leven van deze man wil redden,' zei Selby.


    'Zijn leven redden!' hijgde ze. 'Wat bedoelt u?'


    'Waar dineert hij ?'


    'Hij dineert bij mrs. Waltham in Wilmot Street. Maar waarom...'


    Voor ze een verklaring kon vragen, was hij de trap al afgevlogen.


    Slechts een van de regelingen die mrs. Waltham getroffen had, was mislukt. De blok roomijs die ze besteld had, was niet gekomen en haar uitgeputte butler had haar dat slechts een paar minuten voor de komst van Marcus Fleet verteld. 'Ik had niet zo dwaas moeten zijn jou te vertrouwen, James,' zei ze op haar scherpste toon. 'Waarom heb je het zelf niet opgehaald, luiaard?'


    'Ze zeiden dat het onderweg was,' zei de butler. 'Ik heb ze nog gebeld juist voordat ze sloten en ze zeiden me dat het er aan kwam.'


    Gelukkig voor hem veranderde het kloppen van Marcus Fleet niet alleen de strekking van de conversatie, maar bracht dit tevens een opmerkelijke verandering teweeg in het uiterlijk van zijn meesteres.


    Marcus Fleet was wat uit zijn humeur, en minder joviaal en beminnelijk als gewoonlijk, en de tactvolle mrs. Waltham besloot dat het niet het gunstige ogenblik was om een onderwerp als de hoge kosten van het levensonderhoud te berde te brengen. In plaats daarvan deed ze haar best hem te behagen, bracht hem een sigaret en een cocktail met haat eigen blanke handen klaargemaakt en drong ze er op aan het diner een kwartier te verschuiven.


    'Ik ben razend over het uitnodigen van die dokter,' gromde Marcus. 'Hoe kwam je in vredesnaam op dat idee?'


    'Ik deed mijn best, Marcus,' zei ze zwak. 'Er is mij nooit iets teveel als het om jou gaat. Ik ben de hele middag bezig geweest... ik heb zelf de bloemen geschikt; zijn ze niet schitterend? De prijs die de winkels voor bloemen vragen is schandalig. Maar blauw is jouw favoriete kleur, nietwaar?' kirde ze.


    'Blauw is mijn favoriete kleur,' bekende hij, enigszins gestreeld, want hij was een mens en het mensdom heeft geen geestelijke uitrusting die niet reageert op de vleierij van een vrouw.


    Hij had zich voor het diner gekleed en was warm en onbehaaglijk. Maar het was noch de benauwde avond, noch het klemmen van zijn boord waardoor hij van streek was. Terwijl hij zijn geest afzocht naar een reden voor zijn rusteloosheid, besloot hij dat haar uitnodiging aan de dokter de oorzaak moest zijn. Toch was hij, tegen de tijd dat ze met de eerste gang klaar waren, voldoende ontvankelijk voor haar vleierijen om goedgehumeurd te discussiëren over de voordelen die voort zouden kunnen vloeien uit een modezaak die geleid werd door een toonaangevende figuur uit de society.


    'En alles wat ze nodig hebben, Marcus, is zesduizend pond,' zei ze met ontzag, alsof de geringheid van het bedrag onder de wonderen gerangschikt zou kunnen worden. 'En ze kunnen wel twee- of driemaal zoveel winst maken! Het zal dertig of veertig procent geven. Maar ik zei ze dat ik voor nog geen penny wilde inschrijven voordat ik met jou gesproken had.'


    Hij glimlachte toegeeflijk.


    'Ik ken die modezaken uit de society,' zei hij. 'Het eerste jaar persrecepties, het tweede jaar door de rechtbank failliet verklaard, en de arme dwazen die het geld verschaften, opgeroepen om met het niet beschreven kapitaal genoegen te nemen.'


    'Maar dit is anders,' zei ze begerig. 'Lady Jane is een geweldige zakenvrouw...'


    Hij luisterde zonder haar te horen en toen ze zijn verstrooidheid bemerkte, ging ze niet op het onderwerp door, maar stapte over op het nieuws van de dag.


    Mrs. Walthams conversatie had de kwaliteit van die weekbladen die aardige verzinsels doorspekken met alarmerende feiten en ontkwam aan de indruk werktuigelijk te 2ijn door met regelmatige tussenpozen een diepe discussie te beginnen over ernstige sociale onderwerpen.


    'Nee, ik heb niets gezien over de kluis. Op een schip, zeg je?'


    'Ja, op een Australische lijnboot. Iemand brak de kluis open en stal de aangetekende brieven. Hij is er met wel een paar duizend pond vandoor,' zei mrs. Waltham niet erg nauwkeurig.


    'Zo, op een Australische lijnboot?' Marcus was geïnteresseerd, maar oppervlakkig. Hij kon zijn brief niet in verband brengen met de diefstal en hij ging over op een ander onderwerp. Tegen het einde van de maaltijd kwam de butler binnen en fluisterde iets tegen haar en ze glimlachte.


    'Ik dacht dat ik me moest verontschuldigen voor het ontbreken van je lievelingsgerecht,' zei ze, 'maar het ijs is gekomen! En nu ik het over ijs heb, Marcus, heb ik je verteld wat mijn rekeningen de vorige week waren?'


    'Dat zullen we na het diner afhandelen,' zei Marcus met een brede glimlach. 'Bederf mijn eetlust niet met die griezelige details...'


    Selby Lowe sprong al uit de taxi voordat deze stilstond voor de bescheiden deur van 119, Wilmot Street, drukte op de bel en het tegelijk de klopper krachtig neerkomen. De butler, wiens taak het was de deur te openen, was op dat moment op de eerste verdieping bezig en door mrs. Walthams besparing van personeel was er in een dergelijke onvoorziene omstandigheid geen vervanger. Het geluid van het kloppen drong tot Emmeline door en ze wendde zich verstoord tot de butler.


    'Dien het ijs op en kijk wie daar is,' zei ze. 'Zeg tegen iedereen die komt, dat ik niet thuis ben.'


    De butler haastte zich gejaagd naar beneden en opende de deur.


    'Mrs. Waltham is niet thuis.'


    'Wel of niet thuis, ik wil haar spreken,' zei Selby kortaf. 'Waar is ze?'


    'Ik zeg u toch dat mevrouw niet thuis is,' hield James vol en hij probeerde de bezoeker tegen te houden.


    Hij had evengoed kunnen proberen de richting van een wervelstorm te wijzigen. Selby schoof hem opzij en nadat hij de trap met drie treden tegelijk opgevlogen was, stormde hij de eetkamer binnen. Mrs. Waltham rees verontwaardigd overeind bij het zien van de onbekende - want Selby was een onbekende voor haar ondanks het feit dat ze er aanspraak op maakte hem te kennen.


    'Wie bent u en wat wenst u? Hoe durft u hier te komen, nadat men u zei dat ik niet te spreken ben? Ik hoorde mijn butler dat tegen u zeggen...'


    'Laten wij elkaar niet verkeerd begrijpen, mrs. Waltham,' zei Selby. 'Mijn naam is Lowe; u hebt mij vanmiddag gebeld. Ik ben gekomen om mr. Marcus Fleet te spreken.' De eerste indruk die Selby had, was dat Marcus verlegen was over het feit dat men hem aantrof terwijl hij alleen dineerde met deze sociale vlinder. Hij zat met zijn kin op zijn borst, met een ijslepel in zijn handen, en hij keek niet op.


    'Mr. Fleet!'


    Marcus Fleet maakte geen beweging en Selby's ogen vernauwden zich.


    'Wilt u naar uw butler gaan en hem vragen bij mij te komen ?' zei hij.


    'Stellig niet,' zei ze razend. 'Het gaat wel wat te ver dat ik orders krijg in mijn eigen huis!'


    'Wilt u alstublieft doen wat ik u vraag ?'


    Er was iets in zijn stem wat haar aandacht trok.


    'Wilt u uw butler vragen boven te komen? U weet, mrs. Waltham, dat ik inspecteur van politie ben en ik zou u dit verzoek niet doen als er geen reden voor was.'


    Ze staarde naar de zwijgende neerslachtige houding van Marcus. Het drong scherp tot haar door dat er een misdaad gepleegd was.


    'Marcus,' zei ze ontzet, maar hij keek niet op.


    'Wilt u alstublieft naar beneden gaan?'


    Ditmaal lag Selby's hand op haar arm, maar ze nam hem deze familiariteit niet kwalijk.


    De butler stond op de overloop, een zenuwachtige, boze man.


    'Ik ga naar mijn kamer. Roep me als mr. Lowe vertrokken is,' zei ze.


    James staarde door de deuropening, een beetje boos en niet weinig bevreesd. Hij was nog jong en zijn ervaring ging niet verder dan een meer geordender manier van leven dan vertegenwoordigd werd door mannen die hem in de borst grepen en onuitgenodigd een eetkamer binnenvielen.


    'Doe de deur dicht. Hoe heet je?'


    'James Purdon, sir,' antwoordde hij het gezag in de toon van de ander aanvoelend.


    'Wel, James, ik verwacht dat je discreet en bescheiden zult zijn.' Hij keek naar het roomijs. 'En je zult al je verstand moeten gebruiken dat je gekregen hebt.' Hij keek weer naar het ijs. 'Is er nog meer dan dit?' vroeg hij.


    'Ja, sir, er is nog wat in de keuken.'


    'Ga naar beneden en haal het. Loop als de duivel!' zei Selby. 'En breng het bij mij!'


    De ontstelde en verbijsterde man voerde zijn instructies uit en kwam terug met een grote zilveren schotel, waarop een halve blok ijs lag. Selby slaakte een diepe zucht. Toen draaide hij zich om naar Marcus en zich bukkend keek hij naar zijn gezicht.


    'Weet je het politiebureau in dit district? Je kunt het in het telefoonboek vinden. Bel de dienstdoende inspecteur en zeg dat Marcus Fleet vermoord is op nummer 119, Wilmot Street, en vraag of hij alsjeblieft de politiearts mee wil brengen.'

  


  
    


    44. Nieuws van Bobby


    


    'De ene moord brengt de andere voort,' zei Selby weer. 'Ik had niet gedacht dat ze Fleet te pakken zouden krijgen, maar, natuurlijk, zodra de aangetekende brief in Londen was, was zijn vonnis getekend.'


    'Maar hoe kon hij in Londen arriveren?' vroeg Bill. 'De inbraak werd pas vanmorgen ontdekt in Brindisi.'


    'Ze werd gisteravond ontdekt; het werd vanmorgen gepubliceerd,' corrigeerde Selby. 'Een uur nadat het schip aangekomen was, vertrok er een vliegtuig uit Marseille, dat in de middag in Parijs arriveerde. Uit Parijs kon het aangetekende stuk of per vliegtuig of per trein komen - ik geef de voorkeur aan de vliegroute.'


    'Wie was de brenger?'


    'Hij is niet opgespoord. Misschien krijgen we hem nog, maar dat is niet erg waarschijnlijk. Ik geloof niet dat ze gewacht hebben op de aankomst van het stuk; toen hij eenmaal wist dat de brief veilig was, wilde Al Clarke snel toeslaan.' Hij was die morgen teruggekomen van een bezoek aan de verslagen Mary Cole, die hysterisch en half gek van verdriet was. Mis. Waltham was niet minder geschokt, maar op een andere manier en om een andere reden.


    'Ik heb acht jaar in de Londense society verkeerd,' zei ze bitter, 'en nog nooit is mijn naam verbonden geweest aan een dergelijk schandaal. Beseft u wel, mr. Selby - is het Selby of Lowe? Dat doet er trouwens niet toe - beseft u wel wat dit voor mij betekent? Maatschappelijke verstoting! Hoe durfde die ellendige man in mijn huis te komen, als hij wist dat er gevaar bestond dat hij vergiftigd zou worden?'


    'Misschien wist hij niet dat hij vergiftigd zou worden,' opperde Selby.


    'Het was in ieder geval heel onattent van hem, mr. Lowe. Ik kom hier nooit meet overheen. Beseft u, mr. Selby...'


    'Mijn naam is Lowe, maar ik ben absoluut niet zo precies,' zei Selby.


    'Beseft u,' ging ze verder, 'dat ik op de lijkschouwing zal moeten verschijnen en toegeven dat ik helemaal alleen dineerde met deze - deze...' Woorden schoten haar tekort. 'U dineerde met een man die heel wat geld aan u besteed heeft, mrs. Waltham,' zei Selby rustig. 'Ik geloof dat het gepaster zou zijn als u zich eens realiseerde wat dit betekent voor zijn vrouw.'


    'Was hij getrouwd?' gilde de vrouw bijna. 'Grote hemel! Daar heeft hij me nooit iets van verteld. Niet dat het verschil voor mij gemaakt zou hebben, maar bedenk eens wat een slechte indruk dit zal maken als het uitkomt voor het gerecht. Het is de vreselijkste tragedie die ik ooit meegemaakt heb. En mr. Fleet was me nog een aanzienlijk bedrag schuldig - geld dat ik hem geleend heb,' vervolgde ze. 'Ik veronderstel dat zijn executeurs er geen bezwaar tegen zullen hebben om zijn wettige schulden te betalen ?'


    'Als u dit op papier heeft staan, ben ik er zeker van dat zijn handtekening gehonoreerd zal worden,' zei Selby, die genoeg kreeg van de zelfzuchtigheid van de vrouw.


    'Natuurlijk heb ik geen papieren. Het waren ereschulden,' snauwde Emmeline Waltham.


    Hij was blij toen hij bij haar weg kon gaan. Een onderzoek van Fleets flat en zijn privé-kantoor leverde niets op. De patholoog van het ministerie van Buitenlandse Zaken die het lijk onderzocht, gaf hem echter een aanwijzing waarop Selby's geest zich onmiddellijk richtte.


    'Hij werd vergiftigd,' zei de patholoog. 'En hoewel ik nog niet zover ben dat ik een heel bepaalde verklaring over de oorzaak af kan leggen, zou ik op grond van mijn eerste onderzoek zeggen dat het een medicijn was dat bekend staat als x. 37.'


    Selby zweeg. Op het ogenblik dat hij de gestalte van de man in de stoel gezien had was zijn geest teruggeflitst naar het medicijn dat uit de studeerkamer van de dokter gestolen was. Maar Fleet kon zichzelf toch niet vergiftigd hebben. Iemand moest het in zijn bezit gekregen hebben.


    Hij vertelde van het verlies van de dokter en de grote specialist was geïnteresseerd.


    'Ik vroeg mij al af hoe men aan het medicijn gekomen was,'


    zei hij. 'Het is uiterst moeilijk door een buitenstaander te krijgen. Wat voor een man was mr. Fleet - ik bedoel gezien vanuit het standpunt van de politie?'


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Zijn strafregister was slecht,' zei hij.


    'Hij kan het van een van zijn vrienden gekregen hebben,' opperde de patholoog, maar Selby was niet mededeelzaam. De politie ontdekte met weinig moeite hoe het vergif toegediend was. Bij een warenhuis was een blik roomijs besteld en de bezorger die dit kwam brengen, was onderschept door iemand die beweerde van mrs. Waltham te komen en had het ijs van hem overgenomen. Dit vond een uur voordat het ijs werkelijk bezorgd werd, plaats en men had een beschrijving van de gifmenger. De beschrijving klopte met die welke al in Selby's bezit was.


    'We moeten drie mannen hebben,' zei Selby, tijdens een kort onderhoud met het hoofd van de recherche. 'De boodschapper die de brief van het vasteland terugbracht; dan deze tussenpersoon die al eerder gezien is en dan Al Clarke zelf. En verder nog een vierde persoon, een vrouw met een moedervlek op haar wang, die zich toegang verschafte tot het huis van dr. Eversham en hem probeerde te vergiftigen. De magere, donkere man die het blok ijs aannam van de bezorger van Levidge is dezelfde als een van de twee mannen die op een nacht een bezoek aan Fleets kantoor brachten toen ik er ook was. Hij had een licht spraakgebrek.'


    'U heeft nog iemand vergeten - Bromley,' zei de politiechef. 'Ik heb hem absoluut niet vergeten,' antwoordde Selby. 'We hebben zijn beschrijving: ronde schouders, rood haar, scherpe trekken en nog een paar details.'


    'Ik zal blij zijn als ik uit deze narigheid weg ben,' zei Bill, toen ze elkaar later op de dag ontmoetten. 'Ik vermoed dat dit de lijkschouwing is waar je aan dacht?'


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Nee, ik had niet gedacht dat deze er ook nog bij zou komen. De lijkschouwing waar ik aan dacht, kan die van Bromley zijn en kan die van Clarke zijn. Of het een of het ander.'


    De sensatie die de dood veroorzaakt had binnen die beperkte en geïnteresseerde kring werd voor Bill Joyner volledig overschaduwd door een nog grotere sensatie, die gekomen was in de vorm van een telegram van zijn journalistieke vriend. Bobby Steel had geen tijd verloren laten gaan om zijn vertrouwelijke onderzoekingen te verrichten. Het telegram luidde:


    


    Streng privé en vertrouwelijk. Ik heb vader gesproken en hij heeft me gelegd geen zorgen over Gwendda te maken. De aanspraak van Bromley is bedrog. Men zal geen proces beginnen en de executeurs treffen nu voorbereidingen het bezit op miss Guildford over te schrijven.


    Bobby


    


    Toen hij op zijn kantoor kwam, lag het telegram daar op hem te wachten en zonder zijn hoed af te zetten, stormde hij het gebouw uit, sprong in een taxi en reed naar Gwendda's hotel. Zij was niet thuis, maar Norma wel en haar deelde hij zijn geweldige nieuws mee. Ze las het bericht door en gaf het terug.


    'Bobby? Is dat de jonge Steel?' vroeg ze. 'Ik denk dat hij het kan weten; zijn vader is een executeur van de erfenis. Ik ben blij voor Gwendda, tot op zekere hoogte.'


    'Ach wat!' zei Bill ongeduldig. 'Nu die Fleet dood is, geloof ik met dat er nog gevaar voor Gwendda bestaat. Ik geloof dat dit meteen gepubliceerd moet worden.'


    'Ik dacht dat ik iets zag van streng privé en vertrouwelijk, maar misschien keek ik verkeerd,' zei Norma. 'Ik geloof dat ik het niet aan Gwendda zou laten zien - nog niet. Waar is mr. Lowe? Weet hij ervan?'


    'Ik heb het Selby niet verteld,' zei Bill hoofdschuddend. 'Hij is tegenwoordig bijzonder moeilijk te vinden. En ik wil hem spreken over dat schandalige artikel in de Megaphone.y Ze keek haastig op.


    'Staat er een schandalig artikel in de Megaphone? Ik heb het opgegeven te proberen Engelse kranten te lezen. Ik vraag me af of het het artikel is - lees het.'


    'Het gaat over de moord op Fleet: ik heb het knipsel hier ergens. Ik vind dat Selby een proces moest beginnen wegens smaad.'


    Hij zocht in zijn zak en haalde een afgescheurd krantenknipsel te voorschijn.


    'Luister hiernaar. Ik mag hangen als dit geen laster is,' zei hij.


    -


    Er is een merkwaardige bijzonderheid aan de beide moorden die ze met elkaar in verband brengt. Deze toevallige omstandigheid, zo deze al toevallig was, moet door onze lezers al opgemerkt zijn. Oscar Trevors werd op geheimzinnige wijze onder buitengewone omstandigheden vermoord - in het huis van mr. Selby Lowe, een hoge functionaris bij de inlichtingendienst en verbonden aan het ministerie van Buitenlandse Zaken, die merkwaardig genoeg betrokken was bij de opsporing van deze ongelukkige mr. Marcus Fleet, het slachtoffer van de laatste tragedie, sterft onder even geheimzinnige omstandigheden -eveneens in de aanwezigheid van mr. Selby Lowe. Een derde en hoogst merkwaardig aspect aan deze onopgeloste misdaden is ontdekt door een man van de Megaphone. Wij vernemen dat Fleet stierf aan een bijzonder krachtig vergif. Men gelooft dat het een medicijn is dat in de medische wereld bekend staat als X. 37. Nu behoort X. 37 tot die vergiften die voor een leek uiterst moeilijk te krijgen zijn. Een week geleden werden twee buisjes van dit dodelijke medicijn door een laboratorium gezonden naar dr. Arnold Eversham, de uitnemende psychiater van Harley Street. Het medicijn werd aangetekend verstuurd en aan de woning van dr. Eversham ontvangen en door hem in een la van zijn bureau in de studeerkamer gelegd. Het pakje kwam 's middags; 's avonds werd Trevors vermoord. Na de tragedie liep mr. Selby Lowe met de dokter mee naar zijn huis in Harley Street en bleef nog enige tijd bij hem - in de studeerkamer. Toen hij gelegenheid had om naar de la te gaan, ontdekte dr. Eversham dat het aangetekende pakje met het X.37 weg was. Het was inderdaad opmerkelijk dat mr. Selby Lowe in levende lijve aanwezig was bij deze drie misdaden.


    We gaan nu over tot een andere zaak, die ditmaal in verband staat met die schandelijke vriend die bekend staat als de Verschrikkelijke Man. Korte tijd geleden werd rechter Warren, een zeer geacht jurist, onder bijzonder gruwelijke omstandigheden vermoord. Weer bevond mr. Lowe zich op het toneel, daar hij een paar minuten na de aanval op de rechter door het bos liep waar de tragedie zich afspeelde. Ja, waar de Verschrikkelijke Man maar bijzonder actief schijnt te zijn geweest, wanneer zich maar een sinistere moord voorgedaan heeft, vinden we mr. Selby Lowe binnen handbereik van de moordenaar en toch loopt hij nog vrij rond.


    -


    'Wat vind je daarvan?' vroeg Bill verbolgen, terwijl hij het papier opvouwde.


    Ik vind het heel amusant,' zei Norma kalm, 'en ik ben er zeker van dat het Selby zal vermaken - het is zo veel gemakkelijker om hem Selby te noemen dan mr. Lowe, Bill,' voegde ze er onnodig aan toe.


    Maar Bill was te zeer in beslag genomen door het nieuws en zijn boosheid over het lasterlijke artikel om de gelegenheid die ze hem bood, te grijpen.


    'Ik ga Selby zoeken, maar ik denk dat hij het al gezien heeft.' Ze knikte.


    'Hij heeft me tien minuten geleden gebeld en me verteld dat er een verontschuldiging zou verschijnen in een latere editie van de Megaphone,' zei ze. 'Hij was erg vrolijk. Ik geloof dat de aanval hem nogal amuseerde.'


    'Amuseerde!' snoof Bill.


    'Hij had er een reden voor,' zei ze geheimzinnig. En op de een of andere manier irriteerde haar antwoord hem.


    Hij vond Selby niet, hoewel hij naar zijn kantoor ging en zelfs naar Scotland Yard. Later hoorde Gwendda dat het geluk met haar was, maar ze was niet enthousiast.


    'Als deze kerel een bedrieger is, moet hij ontmaskerd worden,' drong Bill aan. 'Het is waarschijnlijk dat als je Bromley eenmaal gevonden hebt, je een spoor zult hebben dat je naar de hele bende zal leiden.'


    Zijn ogen lichtten vermetel op toen er zich een plan vormde in zijn brein. Selby's sarcasme over dat amateurrecherchewerk had hem geprikkeld. Veronderstel dat hij, helemaal alleen, een weg vond naar het hart van deze sluwe samenzwering. Het zou een mooie wraak zijn de sceptische Selby Lowe een kant-en-klare oplossing aan te bieden voor de ingewikkelde problemen die hem drukten. Bill zag zichzelf al Selby's kantoor binnenslenteren, en met een nonchalant gebaar een half velletje papier op zijn bureau gooien met aantekeningen die de duisterste punten van een puzzel die de politie van de grote wereldstad verbijsterd had, duidelijk zouden maken.


    Hij ging alleen in het park wandelen en twee uur lang smeedde en herzag hij zijn plannen. Maar toen alles pasklaar gemaakt was en zijn gedragslijn tot het geringste detail uitgestippeld was, rees er twijfel bij hem op en hij besloot een helper te zoeken. De gesel van Selby's spot had nog een man geraakt. Bill grinnikte als hij dacht aan de ergernis van de dokter. Dr. Eversham was wel thuis toen Bill belde, maar hij was bezet. Hij kwam naar de hal om met zijn broeder in de speurkunst te spreken.


    'Ik heb een patiënt die bijna een uur zal blijven,' zei hij. 'Is er iets belangrijks, Joyner? Je weet natuurlijk iets van Fleet? Hoe tragisch!'


    'Ik heb u iets belangrijkers te vertellen,' zei Bill zorgeloos, 'maar het kan wachten. Zal ik terugkomen?'


    De dokter keek op zijn horloge.


    'Kom met anderhalf uur terug,' zei hij. 'Dan zal ik klaar zijn.'


    Toen die tijd om was kwam Bill terug. De dokter luisterde zonder commentaar naar het nieuws dat de jonge man te vertellen had, las het telegram en gaf het terug.


    'Je had gelijk wat Bromley betreft,' zei hij. 'Ik kan niet begrijpen waarom Lowe zo bereid was zijn verhaal te accepteren.'


    'Maar Selby moet hem verdacht hebben, anders zou hij geen rechercheur geplaatst hebben om het huis te bewaken.'


    De dokter schudde zijn hoofd.


    'Ik geloof dat ik dat kan verklaren. Tenslotte is mr. Lowe een politiefunctionaris en is het zijn taak een herhaling van de tragedie die Trevors overkomen is te voorkomen. Ik geloof dat het bewaken van Bromley louter routinewerk is. Laat me dat bericht nog eens zien.' Hij las het telegram bijna woord voor woord. 'Kan men zich verlaten op je correspondent?'


    'Absoluut,' zei Bill. 'Zijn vader is een executeur van de erfenis. Bobby kan de oude man om zijn vinger winden. Wij waren jaargenoten, Bobby en ik, van het jaar 1914, en hij zou me niet voor de gek houden. Ik had de hele tijd al een idee dat negentiende van de aanspraak van Bromley een krantenverzinsel was. Het is het soort verhaal waar ze bij ons van houden. Welnu, dokter, wilt u vannacht met mij meegaan?'


    Dr. Eversham schudde zijn hoofd.


    'Ik ben bang dat ik het moet afwijzen, Joyner. Het is niet dat ik niet met je sympathiseer.' Hij glimlachte zwak. 'Maar ik ben tot de beslissing gekomen dat ik niet de fysieke kracht heb voor dat werk, hoe groot mijn enthousiasme ook nog is. Je zult een moeilijk karwei hebben - besef je dat? Deze man deinst blijkbaar terug voor contact met ieder die in de erfenis van Trevors geïnteresseerd is.'


    'Ik zal er komen,' zei Bill vol vertrouwen.


    'Ik wens je geluk,' zei de dokter, 'maar als je een raad van mij wilt aannemen, ga dan niet ongewapend.'


    Bill klopte veelzeggend op zijn broekzak.


    Zijn plan was heel eenvoudig. Voor zijn boek had hij een ruwe studie gemaakt van de dialecten van de lagere klasse en hij wist iets van hun buitengewone eerbied voor uniformen. Koperen knopen en een officiële pet zouden hem overal toegang verschaffen en het benodigde uniform was te huur bij een van de toneelcostumiers in Wardour Street.


    Die avond, toen de schemering gevallen was, werd een ordelievend huisgezin in Somers Street opgeschrikt door de komst van een jeugdige inspecteur van de waterleidingmaatschappij, die geleerd sprak over lekken en sijpelen en bedekte toespelingen maakte op de boetes die diegenen te wachten stonden die hem niet de volste medewerking verleenden. Men stond hem toe buizen en kranen te inspecteren en tenslotte werd hij naar een piepkleine binnenplaats gebracht om de buitenpijpen te onderzoeken.


    'Het moet in het volgende huis zitten,' zei de 'inspecteur', en het hoofd van de familie, die hem naar de binnenplaats vergezeld had met een petroleumlamp, schudde zijn hoofd. 'Dan zult u niet binnen kunnen komen. Dat is het huis van mr. Locks en zijn huurder laat niemand binnen. In feite,' zei hij, 'is het zo'n rustige kerel dat ik maandenlang niet geweten heb dat Locks een huurder had. Goldy is ook niet thuis,' voegde hij er aan toe, 'hij is naar het platteland.'


    Bill liet het licht van zijn zaklantaarn over de lage houten omheining schijnen.


    'Ik hoef hem niet lastig te vallen,' zei hij. 'Een inspectie aan de buitenkant is alles wat nodig is en als ik het lek daar niet vind, kan ik naar het volgende huis gaan - ik veronderstel dat zij mij wel binnenlaten?'


    Hij wachtte, met zoveel geduld als hij maar op kon brengen terwijl zijn gids hem vertelde over de bewoners van het derde huis en hem een biografische schets van hun leven en kinderen gaf en toen ging hij over de omheining. De man wachtte tot Bill zijn hoofd weer over de houten schutting stak.


    'Hier is niets,' zei hij. 'Ik zal naar het volgende huis gaan. Heel erg bedankt. Goedenavond.'


    'Kan ik niet beter omlopen en ze vertellen dat ze u kunnen verwachten?'


    'Doe geen moeite,' zei Bill, en tot zijn opluchting deed een windvlaag de lamp zo alarmerend flikkeren, dat dit voor de man het sein was voor een haastige terugtocht naar het huis. De luiken van Bromley's woning waren dicht, het keukenraam gesloten. Bill haalde een klein etui uit zijn zak en legde dit op de vensterbank. Terwijl hij op de tast zocht, nam hij er een beitel uit met een lange scherpe kant en hij ervoer de sensatie die slechts een inbreker kent...

  


  
    


    45. Mr. Bromley ontpopt zich


    


    Het kwam Gwendda Guildford voor dat er een eeuwigheid verlopen was sinds haar aankomst in Londen en haar gruwelijke ervaring met de Verschrikkelijke Man. Van die tijd af had ze iets van haar oude opgewektheid verloren. Ze had het evenwicht van een vrouw verworven en het gezichtspunt van een vrouw. Ze was verbaasd toen ze besefte hoe ver ze nog van het vrouw zijn verwijderd was geweest, toen ze op weg gegaan was naar haar avonturen met zoveel verwachting in haar hart.


    Het nieuws dat ze door toedoen van Norma hoorde, was vanuit materieel standpunt gezien verheugend. Maar hoewel ze probeerde zich gelukkig te voelen en haar verstand haar de grote voordelen voorspiegelde die het bezitten van geld met zich mee zouden brengen, was ze op de een of andere wijze noch blij noch tevreden.


    'Ik voel me als een versleten oude vrouw,' zei ze met een zucht en Norma lachte.


    Ze werd bijna onmiddellijk ernstig.


    'Je stapte zeker het lijkenhuis binnen toen je naar deze kleine stad kwam, beste,' zei ze. 'Ik ben nooit van zo dichtbij met gewelddadige dood in aanraking geweest als nu in een paar dagen - hier. Heb je die Fleet wel eens ontmoet?'


    'Nee; Bill kende hem; en natuurlijk zag Selby Lowe hem vaak. Wat denk je van Selby, Norma?'


    'Ik vind hem een bijzonder aardige man,' zei Norma zonder te aarzelen. 'Ik ben er niet zeker van of ik hem eerst wel aardig vond.'


    'Ben je nu wel zeker?


    'Absoluut zeker,' zei Norma, zonder verlegenheid glimlachend.


    Gwendda zuchtte.


    'Ik ben blij dat Bill met ons teruggaat,' zei ze. 'Ik zou het afschuwelijk vinden iemand die ik graag mocht, achter te laten. En ik mag Bill graag...'


    'Daar ben ik langzamerhand achtergekomen,' zei Norma droog. 'Persoonlijk heb ik het gevoel dat we Selby Lowe niet uit het oog zullen verliezen als we van Southampton vertrekken.'


    Ze keek uit het raam naar de toenemende schemering.


    'Hij is het soort man dat naar Californië zou komen als hij een vriend zou willen ontmoeten - bijzonder graag ontmoeten.'


    'En als hij nu eens geen vriend wil ontmoeten - bijzonder graag ontmoeten ?' opperde Gwendda.


    Het andere meisje draaide zich langzaam naar haar om.


    'Dat is ongerijmd, zoals Euclides zegt,' antwoordde ze levendig.


    Ze dineerde samen, daar mr. Malling met een toevallig ontmoete vriend was gaan dineren; Bill had ergens anders een afspraak. De maaltijd was zo drukkend, de pogingen een gesprek aan te knopen waren zo geforceerd, dat toen Gwendda opstond en zei dat ze naar de zitkamer zou gaan om brieven te schrijven, haar metgezellin bijna een zucht van opluchting slaakte.


    Ze ging naar buiten naar de palmentuin, vond een hoekje om te zitten en bestelde koffie, erin berustend dat ze een eenzame avond zou hebben, waarbij het strijkkwartet dat de dansmuziek in het hotel verzorgde, de enige afleiding vormde.


    Norma verveelde zich niet gauw. Ze vond het leven heel erg de moeite waard en boeiend, en menselijke wezens oneindig interessant. Terwijl ze daar zat, kwam de nachtportier en legde wat brieven voor haar neer.


    'Ze zijn zojuist gekomen, miss,' zei hij.


    Ze wierp een blik op de brief die bovenop de stapel lag en zag dat hij aan Gwendda geadresseerd was en toen ze de enveloppen snel nakeek, merkte ze dat ze allemaal gelijk geadresseerd waren. Ze kwam al half overeind om ze naar het meisje toe te brengen, maar veranderde van gedachten en deed de brieven in haar tas en ze was er juist over aan het denken of ze naar bed zou gaan, toen de portier weer naar haar toekwam. Ditmaal glimlachte hij niet.


    'Zou u naar de hal kunnen komen, miss?' vroeg hij bezorgd. 'Ik geloof dat er iets gebeurd is.'


    Ze liep achter hem aan de tuin uit. In de kleine vestibule stond een man in avondkleding en hij nam zijn hoed af toen zij op hem toekwam.


    'Het spijt me dat ik u lastig moet vallen, mevrouw,' zei hij kort. 'U bevond zich in Curzon Street toen mr. Oscar Trevors vermoord werd?'


    'Ja,' zei ze verwonderd.


    'Wij willen dat u mee komt naar de commissaris. Mr. Selby Lowe is gearresteerd wegens moord!'


    Norma bleef stokstijf staan van verbazing.


    'U maakt zeker een grapje?' zei ze.


    De man schudde zijn hoofd.


    'Nee, mrs., we hebben voldoende bewijsmateriaal, maar de commissaris wil van u horen waar mr. Lowe zich precies bevond toen Trevors viel.'


    'Als u een ogenblik wilt wachten...' zei ze, zich omdraaiend om naar haar kamer te gaan.


    'Ik zou liever willen dat u dit aan niemand vertelde,' waarschuwde hij haar. 'Misschien spreekt u uw vader.'


    'Vader is niet thuis,' zei ze, 'maar ik heb een vriendin.'


    'Wilt u dan zo goed zijn geen woord over deze zaak tegen haar te zeggen?' vroeg hij ernstig.


    Ze ging niet naar de zitkamer, maar Gwendda die aan de schrijftafel zat, zag het licht in haar kamer en riep:


    'Ga je naar bed?'


    'Nee, nee. Ik ga even weg.'


    Voordat Gwendda de kamer binnen kon komen, was het meisje verdwenen.


    -


    Een paar minuten nadat Norma Malling Chatterton Hotel verlaten had, peddelde een man op een fiets snel naar Somers Street, sprong voor nr. 3 8 op de grond en voordat degenen die in de open deuren van de straat stonden, hun aandacht op hem konden richten, was hij het huis al binnengegaan en ging de deur dicht en op slot.


    Mr. Bromley het zijn fiets in de gang staan en begon aan zijn routineonderzoek: keuken, bijkeuken, achterkamer, voorkamer, kolenkelder en zo naar de bovenverdieping. Hij wierp een blik op het luik en rekte zich uit om aan het hangslot te voelen alvorens hij zijn eigen kamer binnenging, deed zijn jas uit en begon een stapel documenten door te lezen die hij op tafel gelegd had voordat hij zijn jas uitgetrokken had. Hij las ze zorgvuldig woord voor woord. Sommige las hij tweemaal door en bovendien zat hij er wel tien minuten over te peinzen.


    Hij ontsloot een la van het gammele bureau en nam er een breed zilveren horloge uit, dat hij naast het bed legde. Het was in werkelijkheid een kleine wekker en hij stelde hem op drie uur voordat hij, na zijn schoenen en vest uitgetrokken en zijn boord losgemaakt te hebben, ging liggen met een deken over zich heen.


    De kamer was volkomen donker. Zelfs de stralen van de straatlantaarn drongen niet door het dikke scherm dat het raam bedekte. Bromley was een lichte slaper en het eerste kraken van een plank wekte hem. Hij ging voorzichtig rechtop in bed zitten en probeerde ook maar het geringste geluid te vermijden. Tien minuten zat hij met gespitste oren en toen was het er weer - het onmiskenbare geluid van een voetstap op de overloop. Hij schopte de deken van zich af en stapte zacht op de grond. De kamer was zo klein dat hij zich alleen maar helemaal naar voren behoefde te buigen om de sleutel in de deur te bereiken. Deze werd omgedraaid zonder geluid te geven, want hij had aardig wat tijd besteed aan het smeren van het slot. Toen hij dit gedaan had, zette hij het tafeltje naast het bed, dat in de weg stond, voorzichtig weg en deed een stap achteruit tegen de muur. Hij schoof het eind van zijn zaklantaarn onder de deken om haar te proberen en hij was onthutst toen hij merkte dat de batterij niet reageerde op zijn drukken. Hij probeerde het nog eens, de klem aandraaiend, maar zonder resultaat. Hij moest licht hebben, en zijn hand uitstrekkend, duwde hij voorzichtig


    tegen het raamscherm. Dit ging met een ruk omhoog en maakte naar het hem toescheen een onverdraaglijk lawaai. Het licht dat hij op deze manier kreeg, liet hem hoewel het vaag was, ieder detail in de kamer zien. Klaarblijkelijk had de man op de overloop het geratel niet gehoord, want hij was nu bezig de deurknop te zoeken.


    John Bromley duwde met zijn duim de veiligheidspal van zijn lange revolver terug en wachtte. Er verstreek zoveel tijd voor de insluiper zijn volgende beweging maakte, dat de wachtende man al begon te denken dat hij onraad geroken moest hebben. Maar het was menselijkerwijze onmogelijk dat iemand de trap zou afdalen zonder dit feit te verkondigen, want de trap van nr. 38 stond bekend om zijn gehorig-heid. Nee, hij was daar nog steeds. Het kwam Bromley voor alsof hij bijna zijn diepe ademhaling kon horen. En toen werd de knop van de deur langzaam omgedraaid, zonder geluid, en ging de deur een centimeter open.


    Dit alles raadde Bromley eerder dan dat hij het duidelijk zag. Maar vervolgens werd de streep tussen deur en deurpost duidelijker. Een donkerder streep in het donker. Wijder, wijder... en toen sloop een gedaante de kamer binnen.


    'Sta stil of ik schiet!' zei Bromley en een seconde lang heerste er een gespannen stilte. 'Ik heb je onder schot! Ga bij die deur weg! Naar binnen! Op de tafel staat kaars en een doosje lucifers. Steek die aan!'


    'Kijk eens even, vriend...,' begon de inbreker en Selby liet bijna zijn revolver vallen. Daarop zei hij:


    'Steek die kaars aan, ik zal je de schok van je leven bezorgen!'


    Met trillende handen stak Bill Joyner een lucifer aan en hield het vlammetje bij de pit en keek toen op naar John Bromley. 'Grote goden!' hijgde hij, want de man die in de hoek stond en hem met een vreemd glimlachje aankeek, was Selby Lowe!

  


  
    


    46. Het hoe en waarom van mr. Bromley


    


    'Het is je gelukt, jongen!' zei Selby terwijl hij zijn revolver op tafel legde. 'En nu we deze dramatische ontknoping achter de rug hebben, wil je misschien wel zo goed zijn de lamp aan te steken, wat het huis wat vrolijker zal maken.'


    'Selby!' zei Bill en toen herinnerde hij zich de sinistere suggestie van de Megaphone. 'Jij bent Bromley? Ik begrijp het niet,' zei hij verbijsterd.


    'Steek de lamp aan. Misschien begrijp je iets van het aansteken van lampen,' zei Selby Lowe geduldig. 'Er zijn zaken waar je bedroefd weinig van afweet en een daarvan is de kunst der bescheidenheid. Ja, ik ben Bromley. Ik ben verbaasd dat je dat niet eerder besefte.'


    'Maar waarom - hoe... ,'


    'Ik voel me niet in de stemming om bekentenissen te doen, maar ik erger me zo ontzettend dat ik, als ik je nu niet in vertrouwen zal nemen, nog hysterisch zal worden. Goldy Locks zat in het complot. Het hele plan werd per telegram geregeld met de executeurs van de Trevors-erfenis: en als je verstandig bent zul je je verdraaid stil houden over die kant van het bedrog.'


    'Weten de executeurs dat jij Bromley bent?'


    Selby knikte.


    'Natuurlijk weten ze dat. Al die onzin die ze aan de kranten gaven, werd praktisch door mij vanuit Londen gedicteerd.'


    'Maar waarom?' vroeg Bill opnieuw, en toen: 'Natuurlijk, wat een dwaas ben ik geweest!'


    'Ik wilde de Verschrikkelijke Man op een afstand van Gwendda Guildford houden; zolang het niet onvoorwaardelijk vaststond dat zij de erfgename van de Trevors-erfenis was, was ze veilig,' zei Selby. 'Zo lang er nog een flauwe kans bestond dat een derde persoon het geld zou erven, zou de bende niet achter haar aanzitten. Ik hoopte dat ze mij te pakken zouden nemen en ik denk dat dat ook zal gebeuren, als jij het tenminste niet in een van je verhalen vertelt.'


    'Maar, Sel, ik heb nooit kunnen dromen - wat een driedubbele uil ben ik geweest!'


    'De uil,' zei Selby, terwijl hij de pit van de lamp opdraaide, die de ander had aangestoken, 'is een wijze vogel. Ik zou je geen uil willen noemen, Bill. Iedere vogel die je je maar kunt voorstellen, maar geen uil. Jouw Gwendda is onvoorwaardelijk de erfgename.'


    'Dat weet ik,' zei Bill haastig en hij vertelde van de telegrammen die hij verstuurd en ontvangen had.


    'O!' zei Selby wezenloos. 'Wie weet hiervan ?'


    'Niemand behalve Norma en zij heeft het waarschijnlijk aan Gwendda verteld; en ik vertelde het bovendien aan de dokter.'


    'Verder niemand?' zei Selby na een pauze.


    'Nee, ik geloof het niet. Dat wil zeggen, ik weet wel zeker van niet.'


    'Heb je er niet over gesproken op je kantoor? Heb je het genoemd in de loop van een telefoongesprek, dat je hebt gevoerd?'


    Bill dacht na.


    'Dat kan ik me niet herinneren. Ik probeerde in ieder geval jou een of tweemaal te pakken te krijgen en ik heb met Norma getelefoneerd om haar te vragen of ze het Gwendda verteld had.'


    'Juist,' zei Selby. 'Wel je bent nogal druk geweest, vandaag hè! Mijn hemel wat ben je druk geweest!'


    Hij ging op het bed zitten en trok zijn schoenen aan.


    'Ik geloof niet dat er nog enige noodzaak bestaat dat ik hier blijf als de gast van Goldy Locks, die tussen haakjes, onder een speciale politiebewaking in Devonshire is. Vertel dat niet over de telefoon, smeek ik je. Laten we naar huis gaan, Bill, en het beste ervan hopen.'


    'Wat bedoel je?' vroeg Bill, verschrikt door Selby's onheilspellende toon.


    Selby lichtte hem niet in.


    'Het is middernacht,' zei hij romantisch toen ze in een taxi stapten op de hoek van de Waterloo Road, 'en er kruipen rillingen over mijn ruggengraat. Wat betekent dat, mijn psycholoog?'


    'Dat betekent dat je niet genoeg ondergoed draagt,' zei de praktische Bill.


    'Misschien,' antwoordde Selby.


    De taxi hield stil voor Chatterton Hotel en hij was de eerste die uitstapte. Toen hij dit deed, draaide een man die op de rand van het trottoir had gestaan zich om en bief zijn arm. De eerste twee schoten troffen geen doel de derde scheurde, door stom geluk, Selby's witte das van zijn hals, maar het hem verder ongedeerd. En toen draaide de sluipmoordenaar zich om en rende Haymarket op. Selby stapte de weg op om een onbelemmerd uitzicht te hebben.


    'Let op!' zei hij.


    Zijn hand ging met een ruk omhoog. Er was een vuurflits en de rennende man struikelde en viel op zijn knieën. 'Rechterkuit - denk ik,' zei Selby.


    Toen ze bij de man kwamen, probeerde hij overeind te komen. Hij was getroffen, niet in de rechter- maar in de linkerkuit.


    'Die oude revolver wijkt altijd naar links,' verdedigde Selby zich, nadat de man in een ambulance gedragen was en de politie de menigte die zich verzameld had, uit elkaar had doen gaan. 'Maar waarom verwachtten ze mij, in vredesnaam?'


    Mr. Malling stond in de vestibule van het hotel en één blik op zijn gezicht vertelde Selby dat er iets mis was.


    'Jij hier?' zei de oude man. 'Waar is Norma?'


    'Norma? Ik heb niets van haar gehoord of gezien,' zei Selby haastig.


    'Ze is uitgegaan om de politiecommissaris te spreken,' zei Malling, terwijl hij zijn stem onder controle hield. 'Kom eens hier, jij!' Hij wenkte naar de verschrikte nachtportier. 'Vertel mr. Lowe wat er gebeurd is.'


    'Er kwam een heer, sir,' zei de man. 'Hij zei dat hij van Scotland Yard kwam en miss Guildford wilde spreken. Ik kende miss Guildford niet van gezicht, maar ik had altijd gedacht dat het de lange jongedame was; en daar ze een paar minuten tevoren miss Guildfords brieven aangepakt had, wees ik haar aan.'


    'En ze ging zeker met hem mee,' zei Selby. 'Taxinummer?'


    'De buitenportier zal het in zijn boek hebben staan. Hij schrijft alle nummers op van de wagens die mensen voor het hotel afzetten en ophalen.'


    De buitenportier haalde zijn boek te voorschijn en identificeerde de taxi.


    'Een groene Fiat, XC 99713,' zei Selby het nummer opschrijvend.


    Parker was met hem teruggegaan toen hij Somers Street verliet en hij riep hem naar het hotel.


    'Neem dat nummer, Parker, en waarschuw alle stations dat ze de chauffeur in moeten rekenen. Verwittig mij op het hoofdbureau zodra de wagen opgespoord is. Ik moet weten waar ze haar afgezet hebben. Laat het signalement van de man die bij Norma was, circuleren. Hij is dezelfde als de kerel die het ijs naar het huis van mrs. Waltham bracht.'


    Om drie uur in de morgen werd de al op leeftijd zijnde chauffeur van de groene taxi, toen hij met een gematigde snelheid over de Waterloo Bridge reed, staande gehouden door een man in burger en rechtstreeks naai? Scotland Yard gebracht, waar Selby zat te wachten.


    'Ik pikte de man op bij Charing Cross. Wij gingen naar Chatterton Hotel, waar de jongedame in de taxi kwam,' zei de chauffeur. 'De heer gaf me instructies hen af te zetten bij de Canal Bridge, in Lanton Road, Lambeth. Ik vond het een vreemde plek, maar dat was mijn zaak niet.'


    'Protesteerde de dame niet tegen u?'


    'Helemaal niet.'


    'Ze vroeg u niet om uw hulp?'


    'Nee, sir,' zei de man en Selby geloofde hem.


    'U kunt me naar de plek brengen waar u hen afgezet hebt?' En toen de man vertrokken was, zei hij: 'Het is te laat om een grote inval in de glasfabriek in elkaar te zetten - ik zou daar meteen heen hebben moeten gaan, maat ik kon niet dromen dat ze dat risico zouden nemen. Verzamel zoveel mannen als je maar kunt in de buurt van de fabriek; zeg tegen de nachtinspecteur dat hij zich bij mij voegt met al de agenten die hij bij elkaar kan krijgen.'


    Twee volle wagens stopten bij de Lanton Bridge en Selby voerde ze in het grijze ochtendlicht langs het kanaalpad. Na de deur in de muur geopend te hebben, rende hij voor hen uit over het opgebroken terrein naar het kantoorgebouw. Het hart zonk hem in de schoenen toen hij zag dat de achterdeur open was. Hij liep vlug naar de eerste kamer - deze was leeg; de andere ook. En toch was ze hier geweest: op de tafel lag haar handtas open en onder de tafel lagen twee brieven geadresseerd aan Gwendda Guildford. Vooroverbuigend, rook Selby aan de vloer en toen hij met zijn vingers in het stof roerde, sloeg hem een scherpe geur tegemoet.


    'Er is geen jachthond in de wereld die geen anijszaad volgt,' zei hij.


    Hij had het anijszaadspoor voor Juma neergelegd. Het zou hem nu voeren naar een prijs die duizendmaal begeerlijker was dan het gevangennemen van de grootste misdadiger ter wereld.


    Er ging meer dan een uur voorbij en het was al volop licht voor de honden op het terrein arriveerden - twee lange, grijze, zijdeharige Skyes, die het spoor onmiddellijk opnamen en hen naar de hoofdingang voerden. Eén bewoner van de straat troffen ze wakker en op de been aan. Het was de oude conciërge, die in een staat van grote opwinding verkeerde. Toen hij de rij mannen door de kleine poort zag komen, wreef hij met zijn hand over zijn ogen alsof hij er niet helemaal zeker van was dat hij niet droomde.


    Zijn verhaal was kort, maar onbelangrijk. Vroeg in de morgen, om ongeveer twee uur, had hij een wagen de straat horen inrijden. Toen hij uit het raam keek, zag hij dat hij achteruit reed naar de hekken van de fabriek - een gebeurtenis die hem niet erg verbaasde omdat een vrouw in de straat er erg aan toe was door een of andere onbekende ziekte, en er gedurende de voorafgaande dagen een hele stoet auto's van specialisten was geweest.


    'Wat hem echter wel verbaasde, was, dat toen hij later uit het raam keek, zag dat de grote hekken van de fabriek open


    waren en de wagen naar buiten kwam. Het was duidelijk dat de auto in de tijd die verliep tussen zijn eerste en tweede blik, de binnenplaats van de fabriek opgereden moest zijn.


    Hij kleedde zich haastig aan, ging naar beneden en merkte dat de grote hekken gesloten waren, maar de kleinere toegangspoort niet op slot was.


    'Wanneer is de auto vertrokken ?' vroeg Selby.


    'Ongeveer een uur geleden. Ik ben zo ontsteld en van streek, sir, dat ik niet weet of ik op mijn hoofd of op mijn voeten sta.'


    Selby wendde zich tot een van de rechercheurs die hem vergezelden.


    'Houd deze man vast voor een ondervraging,' zei hij. 'Hij zit misschien in het complot en een paar uur in de cel zal hem geen kwaad doen.'


    In de straat verloor men het spoor, en het feit dat de honden het spoor van het meisje tot aan het grote hek hadden kunnen volgen, toonde aan dat de auto meteen aan de binnenkant geparkeerd was. Naar alle richtingen werden telefonische boodschappen gestuurd, maar Selby gaf bevel dat alle aandacht gericht moest worden op de wegen naar het westen.


    'Ongeveer veertig kilometer verder zul je een weggedeelte vinden dat bedekt is met witte teer,' zei hij. 'Dat zal de honden in de war brengen, omdat iedere auto die deze sector passeert hen op een verkeerd spoor zal zetten.


    Voor Selby Lowe lag het middelpunt van het mysterie in de zilveren sleutel die hij opgeraapt had in de studeerkamer van de dokter. Fleet was zo begerig geweest om de sleutel terug te krijgen en had zulk een vreemde en verdachte manier bedacht om hem weer in zijn bezit te krijgen, dat de belangrijkheid van de sleutel des te meer benadrukt werd. Hij was door middel van Jennings teruggegeven, maar niet voordat Selby er een gipsafdruk van had gemaakt, en later een duplicaat gereconstrueerd had van een minder edel metaal.


    Het uitkammen van Fleets kantoor had geen slot opgeleverd, waarop een dergelijke sleutel paste. Hij dacht aanvankelijk dat hij zou passen op de kleine kast waarin de privé-telefoon verborgen was, maar dit was niet het geval. Toen de kast geopend werd, wachtte er een verrassing voor de onderzoekers. De telefoon was weg en de verbinding dicht bij de muur afgesneden. Iemand was in het kantoor geweest na Fleets dood.


    Ook paste de zilveren sleutel niet op de kleine kast in de wasgelegenheid, die in werkelijkheid een lift was; niet op de


    deur van de kelder beneden, noch op een van de kisten en koffers die in de kelder stonden. De politie had een poging gedaan zich toegang te verschaffen tot de kamer met de telefoondraden, maar kennelijk was de oude Evans niet op zijn post; en de eerbied van de Engelse wet voor de onschendbaarheid van persoonlijk bezit is zo groot dat zij de deur niet konden forceren zonder een machtiging van een politierechter.


    Selby dacht steeds aan de zilveren sleutel. Deze liep als een draad door zijn snelle gedachteflitsen, die her- en derwaarts gingen, om altijd weer terug te komen bij Norma Malling. Mrs. Jennings bracht hem gehaast zijn ontbijt. Haar echtgenoot was weggeroepen naar het noorden, zei ze. Een van zijn familieleden was ziek.


    'ik zag hem gisteravond om tien uur nog thuis,' zei een bezorgde Bill toen ze weg was. 'Sel, ik ben bang dat ik voor dit alles verantwoordelijk ben. Maar hoe kon mijn telegram van Bobby Steel bekend worden aan deze vervloekte schurk?'


    Selby schudde wat ongeduldig zijn hoofd.


    'Een telegram gaat door vele handen voor jij het in handen krijgt,' zei hij. 'Ik denk wel dat Al Clarke de voorzorg zou nemen zijn mannetje in te zetten - vraag me niets meer, dan ben je een beste jongen. Het onheil is gebeurd en we moeten iets doen - we moeten iets doen!'


    'Als Norma iets overkomt...,' begon Bill.


    'Haar zal niets overkomen,' zei Selby. Hij schreeuwde deze woorden bijna. 'Ik zeg je, haar zal niets overkomen.' Hij benadrukte zijn woorden met een uitgestoken vinger. 'Let op dat meisje van je, Bill. Als ze ontdekken dat ze een fout gemaakt hebben, zullen ze terug komen voor Gwendda -niets is zekerder.'


    Bill deed een armzalige poging alsof hij at, maar hij zat maar te denken zonder iets te zeggen, tot hij het gesprek weer op Jennings bracht.


    'Welke trein kon Jennings nog nemen na tien uur?' vroeg hij.


    'Naar het noorden? Er zijn er verschillende: vijf van Paddington, drie van Euston, drie van St.-Pancras, vijf van King's Cross. Ik heb het nagekeken.'


    'Maar vind je het niet vreemd dat Jennings op dit ogenblik weg moest?' hield Bill vol.


    Selby antwoordde niet.


    Voor hij vertrok, kwam de dokter, een ongewoon vroege bezoeker. Bill zag aan zijn ernstige gedrag dat hij het nieuws gehoord had.


    'Ja, het is onverklaarbaar,' zei Selby kort. 'U zult mij moeten excuseren, dokter; ik heb een afspraak.' En hij haastte zich de kamer uit zonder nog een woord te zeggen.


    'Die arme Selby is vreselijk van streek,' zei Bill meelevend en dr. Eversham maakte een gebaar van begrip.


    'De zaak heeft een climax bereikt,' zei hij. 'Als de man aan het hoofd van deze organisatie een krankzinnige is, zoals ik geloof...'


    'Bedoelt u Juma?' vroeg Bill.


    Eversham schudde zijn hoofd.


    'Nee, ik bedoel, - hoe heet die persoon ook weer waar Lowe het over heeft? - Al Clarke.'


    'Hij schijnt anders verstandig genoeg,' zei Bill bitter.


    'Er zijn bepaalde aanwijzingen dat hij het niet is,' zei de dokter, 'en ik geloof dat Selby Lowe er ook zo over denkt. Als hij krankzinnig is, is het eind nabij. Wat doet de politie?'


    'Om Norma op te sporen? Ik weet het niet,' zei Bill. 'Selby is zo van streek dat hij geen woord gesproken heeft, behalve dat hij er absoluut zeker van schijnt te zijn dat Norma niets zal overkomen en even zeker dat deze mensen terug zullen komen voor Gwendda.'


    'Dat ben ik met hem eens,' zei de dokter. 'Ik kwam hierheen met een voorstel, maar mr. Lowe deed het me helemaal vergeten.'


    Hij opende de deur en keek de gang in en weer binnen komend, sloot hij de deur en liep naar het andere eind van de kamer. Bill keek verbaasd naar deze voorzorgsmaatregelen. Hij merkte ook op dat de dokter, toen hij sprak, zijn stem zo dempte dat ze nauwelijks hoorbaar was.


    'Mr. Lowe heeft geen erg hoge dunk van mijn bekwaamheid als detective,' zei hij met een twinkeling in zijn ogen, 'maar op mijn armzalige amateuristische manier heb ik flink gewerkt sinds mijn belangstelling in deze zaak door de komst van miss Guildford gestimuleerd werd. Het is waarschijnlijk dat mijn bijzonder ongelukkige ervaring met de Verschrikkelijke Man zelf mij nog meer animo gaf. Ik kan niet zeggen dat ik die ontmoeting of die met de krachtige mr. Bromley zo prettig vond.'


    Hier was Bill de discretie zelve en hij gaf geen inlichtingen over de identiteit van 'Bromley'.


    'Maar ik heb opgelet en een paar kleinigheden ontdekt.' Hij keek weer om zich heen. 'Waar is Jennings?' vroeg hij.


    'Hij is naar Schotland gegaan: een familielid van hem is ziek geworden.'


    Er kwam langzaam een glimlach op het gelaat van de dokter. 'Jennings heeft geen familie in Schotland,' zei hij rustig. 'Hij komt uit het westen van Engeland en is een gewezen dwangarbeider.'


    Bills mond zakte open.


    'De achtenswaardige en kalme mr. Jennings een gewezen dwangarbeider? Dat hebt u toch zeker mis, dokter? We hadden uitstekende referenties van een vorige werkgeefster.' De dokter knikte.


    'Dat weet ik. Haar ladyschap wist hoegenaamd niets over zijn verleden toen ze hem die aanbeveling gaf; maar het is waar dat Jennings een straf van drie jaar dwangarbeid achter de rug heeft en het is even waar dat hij geen familie in Schotland heeft.'


    'Waar zat hij voor?'


    'Chequevervalsing,' zei de dokter. 'Ik heb heel wat moeite gedaan om zijn register te laten opzoeken en verifiëren en ik geloof dat je het wel met me eens zult zijn dat Jennings wel buitengewoon in de gelegenheid was om onheil te stichten. Ik suggereer niet,' voegde hij er haastig aan toe, 'dat hij mr. Trevors vermoordde. Dat zou een te erge beschuldiging zijn. Bovendien zie ik niet in hoe hij die misdaad kon begaan.'


    'Hij stond in de hal achter Trevors,' zei Bill, zich deze omstandigheid herinnerend. 'En verdomme! de lichten waren uit - hij zei dat de zekering was doorgeslagen.'


    De dokter knikte.


    'Dat trof mij ook als iets merkwaardigs,' zei hij. 'hoewel het geen erg goede grond is om een man van moord te beschuldigen. Heb je het artikel gezien in de Megaphone van maandag?'


    Bill knikte.


    'Ze hebben zich later verontschuldigd.'


    'Ik heb het excuus niet gezien,' zei de dokter, 'maar ik heb het originele artikel gelezen over de reeks toevalligheden en ze klonken opmerkelijk. Alleen al het feit dat de lange arm van het toeval een zo integere man als Selby Lowe in moeilijkheden kon brengen, is op zichzelf een waarschuwing om geen overhaaste conclusies te trekken, ook niet wanneer het gaat over Jennings. Maar ik wilde het niet over dat artikel hebben. Kijk hier eens naar.'


    Hij haalde een houten doosje uit zijn zak, deed de deksel er af en daar lag op een onderlaag van wol, een medicijnflesje van ongeveer zeven centimeter afgesloten met een rubberen kurk. Het flesje was leeg, voor zover men door het etiket heen kon zien.


    'Dit is een van de vermiste flesjes met x.37,' zei de dokter. 'Het is helemaal leeg en werd gevonden - waar denk je?'


    Bill kon slechts zijn hoofd schudden.


    'Het werd gevonden,' zei de dokter langzaam en nadrukkelijk, 'in de zak van Marcus Fleet en is zojuist aan mij teruggegeven opdat ik het zou identificeren.'


    Voordat Bill iets kon zeggen, rinkelde de telefoon luid en aanhoudend en hij haastte zich naar de hal en nam de hoorn van de haak.


    'Het is voor u, dokter,' riep hij en hij ging terug naar de zitkamer opdat hij het gesprek dat volgde, niet zou horen.


    Het duurde maar een paar seconden. De dokter keerde naar de kamer terug en greep zijn hoed en wandelstok.


    'Het spijt me dat ik dit korte gesprek moet onderbreken, maar de Trust Buildings staat in brand,' zei hij, 'en ik heb heel wat dingen in mijn kantoor die ik niet graag verloren zou zien gaan!'


    Bill rende hem achterna en haalde hem in toen hij in de auto stapte.


    'Als u naar de Trust Buildings gaat, neem mij dan mee. Ik heb daar nog wat manuscripten liggen; ik wil niet zeggen dat ze van onschatbare waarde zijn, maar ze zijn zeker niet zwaar verzekerd.'


    Tegen de tijd dat ze de Trust Buildings bereikten, werd er een zo grote menigte door het politiekordon tegengehouden dat ze er onmogelijk doorheen konden dringen naar de open ruimte waar de brandspuiten in werking waren. Dikke rookwolken kwamen uit de bovenste ramen van het gebouw en de hoofdingang leek sprekend op een gat in een mierenhoop. In een stroom drongen de mensen zich naar buiten, terwijl ze hun bezittingen in hun handen, op hun schouders en op hun hoofd bij zich droegen.


    Eindelijk ontdekte Bill een autoriteit en op zijn verklaring dat hij en de dokter huurders waren, werden ze doorgelaten. Bij de deur echter werden ze tegengehouden door de brandweercommandant, die nadrukkelijk weigerde nog iemand in het gebouw toe te laten. Toen zag Bill tot zijn verbazing Selby Lowe in de deuropening staan in gesprek met een inspecteur van politie met een hoge rang en toen hij zijn blik ontmoette, kwam Selby naar hem toe.


    'De brand is op de vijfde verdieping,' zei hij. 'Niemand loopt gevaar, behalve de oude Evans als hij in zijn nest zit. De portier zegt dat hij in geen dagen in de Trust Buildings is geweest, maar het is bekend dat de portier bijziende is. Ik vroeg de brandweercommandant toestemming om naar boven te gaan, maar hij wilde mij niet toestaan zoiets vermetels te doen. Er zijn al een dozijn van zijn mannen op de vijfde verdieping om Evans bureau open te breken.'


    'Wanneer is het begonnen?'


    'Ongeveer een uur geleden. Ik zag het toen ik op weg was naar Scotland Yard.'


    'Is Fleets kantoor verbrand?'


    Selby schudde zijn hoofd bij de vraag van de dokter.


    'Nee,' antwoordde hij levendig. 'Ze worden de brand meester en ik geloof niet dat het gebouw erg veel geleden heeft.' Een van de brandweerlieden die op de vijfde verdieping waren geweest, kwam naar beneden om te berichten dat het kantoor waarin ze de verkoolde resten van Evans hadden verwacht te vinden, leeg was.


    'Maar daar is de brand begonnen,' zei de brandweerman, 'en het is een geval van brandstichting, want het stinkt er naar benzine. Er is niets meer over van dat kantoor of van enig ander kantoor binnen een straal van vijftien meter.'


    De portier had een boek waarin de privé-adressen zowel van de directeuren als van de belangrijkste werknemers van elk kantoor stonden. Het adres van de oude Evans was in Camden Town.


    'Hij heeft een poosje bij een getrouwde dochter in Bexhill gewoond - de vrouw van een gegoede winkelier. Ik zeg u dat om te verklaren hoe het komt dat zij aan de telefoon is. Ze heeft haar vader niet gezien sinds hij een week geleden weer terug ging naar zijn werk. Binnen een paar minuten zal ik alles van Camden Town weten.'


    Toen hij het eindelijk te weten kwam, luidde het nieuws dat mr. Evans al drie nachten niet in zijn kamers was geweest en dat niemand wist waar hij was.


    Selby wachtte alleen nog om er achter te komen of de brand misschien nog een aanwijzing zou verschaffen betreffende de andere sinistere gebeurtenissen, die, daar was hij van overtuigd, uit de Trust Buildings voortgekomen waren; toen zette hij zich weer aan het werk dat hij zichzelf opgedragen had: het bevrijden van Norma Malling.

  


  
    


    47. Norma maakt een reis


    


    Norma wist dat ze in de val gelopen was, lang voordat de wagen stilhield en de man naast haar zich naar haar toeboog en zachtjes zei: 'Als ik hiervoor gepakt word zal ik voor de rest van mijn leven in de gevangenis zitten of eerder nog worden opgehangen. Begrijp je wat dat betekent?'


    Ze knikte. De wagen was nog niet ver van Chatterton Hotel geweest, toen ze zich gerealiseerd had hoe dwaas het geweest was om helemaal alleen mee te gaan met een man die ze niet kende. Door het nieuws over Selby was ze van de wijs gebracht, maar nu had ze weer voldoende gezond verstand en ze zat zich te verbazen over zichzelf, dat ze het slachtoffer was geworden van een zo doorzichtige truc. Veronderstel dat Selby gearresteerd was! Waarom zouden ze dan bij haar komen, die toch een betrekkelijk vreemde voor hem was? En als ze iets over hem hadden willen weten, waarom zouden ze haar dan op dat uur van de avond gevraagd hebben voor een verhoor op Scotland Yard te komen?


    Ze maakte een beweging om een zakdoek uit haar tas te pakken en onmiddellijk werd ze bij de pols gegrepen. Dat was het eerste tastbare bewijs van haar wanhopige toestand. 'Ik zal wel een zakdoek voor je pakken als je er een nodig hebt. Laten we maar eens even in die tas kijken.'


    De man stak zijn hand in de tas en haalde deze er met een tevreden gegrom weer uit.


    'Ik dacht dat je een revolver had,' zei hij en hij zei geen woord meer tot hij zich vooroverboog en met een klop op het raam de taxi het stilstaan.


    Ze had kunnen schreeuwen, maar ze besefte hoe zorgvuldig haar ontvoering in elkaar gezet was. De chauffeur was een man op leeftijd en geen partij voor haar bewaker. Als ze ergens een politieagent had gezien, of een andere man, zou ze voor haar vrijheid gevochten hebben, zelfs al twijfelde ze er niet aan of hij zou zijn bedreiging ten uitvoer brengen.


    Ze liep kalm naast de man langs de oever van het kanaal en nu greep hij haar bij de arm. Toen hij de deur opende herkende ze de plek en ze deinsde achteruit, wit tot haar lippen. 'Je brengt me toch niet naar Juma?'


    'Juma is hier niet,' zei de man en vervolgens voegde hij er aan toe, terwijl hij de deur dicht deed en afsloot: 'Je schijnt heel wat van hem te weten. Je treft het, jongedame - je treft het dat Juma weg is!'


    Kon ze hem geloven? Haar hart bonsde pijnlijk toen hij haar voor zich uitduwde door de smalle deur naar de kamer die Selby beschreven had als de 'kooikamer'. Toen hij de deur gesloten had, stak hij de lamp aan en toen ze om zich heen keek zag ze de afgrijselijke kooi met zijn verroeste trahes en valdeur en ondanks haar zelfbeheersing huiverde ze.


    'Ik zal je daar niet in zetten,' zei haar bewaker geestig. 'De laatste kerel die daar in zat, is dood - hij is nu minder lastig. Je kunt gaan zitten.'


    Hij keek op zijn horloge en borg het weer op.


    'Gaat u mij hier vasthouden?' vroeg ze.


    'Hier?' Hij moest lachen bij die gedachte. 'Dat denk ik niet!' Hij hief waarschuwend een vinger op. 'Als je je goed gedraagt, zal je niets overkomen en zul je oud worden. Maar als je grof wordt, zul je grof behandeld worden, - begrijp je dat?'


    Ze antwoordde niet, en hij deed geen poging het gesprek voort te zetten, maar stelde zich tevreden met het zorgvuldig bestuderen van een krant die hij uit zijn zak haalde. Hij scheen iedere regel die er in stond te lezen, met inbegrip van de advertenties en toen hij klaar was en de krant terzijde gelegd had, werd er zacht op de deur geklopt.


    Onmiddellijk sprong de man overeind.


    'Blijf daar,' zei hij en draaide het licht uit. Toen zei hij wat luider: 'Kom binnen!'


    Ze zag de deur niet opengaan: het was volkomen donker. Maar ze hoorde de steelse voetstap van de binnendringer en plotseling verlichtte een verblindend wit schijnsel haar hoofd en schouders. Ze knipperde en bedekte haar ogen. 'Doe je handen naar beneden!' snauwde een stem.


    Ze hoorde hem een uitroep slaken en toen met gedempte stem krakend zeggen:


    'Je hebt de verkeerde vrouw, jij dwaas! Je hebt de verkeerde vrouw!'


    'De verkeerde vrouw!' hijgde de andere man.


    Er viel een lange stilte, die door de man in het donker verbroken werd.


    'Morgen pak je Gwendda Guildford - hoor je?'


    'Wat zal ik met deze doen ?'


    Uit het duister klonk een zacht gegrinnik.


    'Breng haar in nummer drie,' zei de lage hatelijke stem. 'Ze mag nooit weer naar de samenleving terugkeren!'

  


  
    


    48. Het huis met de tralies


    


    De vreemdeling had zijn licht allang gedoofd, maar daar ze door de gloed daarvan half verblind was, kon ze hem niet zien bewegen en totdat de deur gesloten werd, wist ze niet of hij al vertrokken was.


    'Wie was dat?' vroeg ze fluisterend.


    De man die haar naar deze vreselijke plek gebracht had, scheen oneindig menselijker dan zijn meester.


    'Doet er niet toe wie dat is,' gromde de ander. 'Heet jij niet Guildford?'


    'Nee,' zei ze, 'ik ben Norma Malling.'


    De man floot en ze voelde zijn onbehagen, hoewel ze zijn gezicht niet kon zien.


    'Dat zal niet zo best voor me zijn,' zei hij, half tegen zich zelf pratend. 'De portier van het hotel vertelde me dat jij Gwendda Guildford was. Hij wees me jou aan.'


    'Hij vergiste zich,' zei ze, 'maar ik ben blij dat je Gwendda niet te pakken kreeg.'


    Het kwam haar ongelooflijk voor dat ze kalm discussieerde over zijn fout en dat ze blij was voor Gwendda, op een ogenblik waarop ze in de put moest zitten om zichzelf. 'Nummer drie,' zei de man na enig nadenken. 'Dat betekent dat je zult moeten verhuizen. Ik denk dat hij zijn wagen achtergelaten heeft?'


    'Ik weet niet wie u bent,' zei Norma, 'maar als het u om geld te doen is, mijn vader kan u dat geven.'


    'Er zijn dingen die ik liever heb dan geld,' zei hij grimmig, 'en een daarvan is mijn leven. Het heeft geen zin mij geld te bieden, miss Malling - dat probeerde hij ook, Trevors. Geld! Wat zou ik er mee moeten doen? Het leven is kort en je bent een hele tijd dood. We kunnen beter gaan.'


    'Waar is nummer drie?' vroeg ze en hij leidde haar over het ruwe terrein.


    Ze dacht dat het de een of andere geheime kamer in de glasfabriek was, maar ze zou spoedig ontgoocheld worden.


    'Dat zul je wel zien,' was het niet erg inschikkelijke antwoord.


    Er stond een kleine auto met gedoofde lichten en draaiende motor.


    'Stap in,' zei de man kort. 'Ga aan de linker kant zitten en beweeg je niet.'


    Hij sloot de deur achter haar en verdween in de nacht en zij rekte zich voorzichtig uit en voelde naar de deur en draaide de knop om. De deur was op slot, evenals de andere deur van de kleine wagen. En toen hoorde ze hem weer.


    'Je probeerde te ontsnappen, hè?' vroeg hij met een zacht gegrinnik. 'Je zal wel merken dat dat erg moeilijk is.'


    Hij leunde door het open raam aan de kant van de chauffeur, maakte de rem los en duwde de auto door het open hek. Hij had maar een paar minuten nodig om het achter zich te sluiten, en toen opende hij de deur en stapte in.


    'Maak het je gemakkelijk; je zult een aardig tijdje in de auto zitten,' zei hij en weer keek hij op zijn horloge. Ze zag de glans van de lichtgevende wijzerplaat. 'Anderhalf uur,' zei hij, 'en dat moet voldoende zijn.'


    Hij installeerde zich en even voor hij de wagen in beweging bracht, zei hij:


    'Je zult twee stalen pennen ontdekken aan iedere kant van die zitplaats. Als je elleboog er tegen aan stoot, zullen ze pijn doen. Je zit op Juma's stoel,' voegde hij er op een conversatietoon aan toe, terwijl de auto snelheid won. 'We moesten hem soms ketenen. Op een keer dat ik hem reed, maakte hij amok en probeerde het stuur uit mijn handen te rukken, ik ontsnapte op een haar na aan een botsing.'


    Ze voelde de pennen en op de een of andere manier deed de aanraking met het koude staal haar het afgrijselijke van haar situatie inzien.


    'Diep ademhalen is goed voor de zenuwen,' zei Norma tegen zichzelf en ze zuchtte diep. De zoete geur van de nieuwe morgen drong door de open ramen, toen ze buiten Londen waren en van oude tuinen dreven zware rozengeuren de nacht in. Later begon de morgenwind te waaien die haar de omgeploegde aarde deed ruiken.


    De wagen reed met een ongelofelijke snelheid, de grootte ervan in aanmerking genomen en de chauffeur vond deze prestatie blijkbaar heel knap van zichzelf, want hij sprak over de betrouwbaarheid van de wagen en had het in de loop van de reis wel een half dozijn keren over de kwaliteit van de auto. Ze zag de oostelijke hemel kleuren en vermoedde dat ze dicht bij hun bestemming moesten zijn.


    'Ik zal je een raad geven, Malling,' zei hij. 'Doe wat je gezegd wordt en je zult oud worden.'


    Dat had hij haar tweemaal gezegd, in dezelfde woorden. Ze vroeg zich af of het een vriendelijkheid van hem was, of dat hij bezig was haar bang te maken. Het klonk zo vreemd om bij haar achternaam aangesproken te worden. Ze begon te begrijpen hoe bedienden zich voelden als ze beroofd werden van de armzalige erkenning van hun waardigheid. Onverwachts minderde de wagen vaart en draaide een zo smalle laan in dat de twijgen aanhoudend langs de motorkap streken. Toch was de weg goed onderhouden en hij verminderde nauwelijks zijn snelheid.


    'We zijn er,' zei hij plotseling en draaide de wagen naar links, waar twee grijs geschilderde hekken de verdere toegang versperden.


    Men moest hen verwacht hebben, want de hekken gingen vanzelf open, voor zover zij kon zien tenminste. Ze bevond zich in een klein park, dat om een groot Georgiaans huis lag; en toen de wagen voor de gesloten deur stopte, vroeg Norma zich af naar wat voor een plek ze gebracht was. Haar begeleider deed de deur van de auto open en hielp haar uitstappen, maar in plaats van de trap op te gaan, leidde hij haar over een tuinpad naar een hoge tuinmuur. Hij opende een groene deur die zwaar met ijzer beslagen was en liep hierdoor met haar een ruimte binnen die leek op een verwaarloosde moestuin. Aan de rechterkant bevond zich een lang gebouw, met een laag dak, dat een stal kon zijn geweest. Wat het in werkelijkheid was, zou ze spoedig merken.


    Ze werd door nog een deur geloodst - de man gebruikte zijn sleutel zo handig dat hij de deur door een enkele aanraking leek te openen - en tenslotte was ze in haar 'huis'.


    De schuur was ongeveer vijftien meter lang en werd verdeeld in een aantal hokken, die van het pad waarover zij liep, gescheiden waren door stalen trahes, die net zo hoog waren als het gebouw en in feite aan het dak bevestigd waren. In elke rij tralies bevond zich een stalen deur die ongeveer zestig centimeter breed was. Eén hiervan maakte hij open.


    Er was licht genoeg om haar nieuwe omgeving te zien, want recht tegenover de hokken was een rij ramen, die zoals ze opmerkte, zoals mensen op kritieke ogenblikken in het leven kleinigheden opmerken, ongewoon schoon waren. Een tafel, een stevige stoel, een plank met boeken en een vierkante mat van vezelstof vormden het enige meubilair. Er was een deuropening zonder deur, waardoor men in een kamer aan de achterkant kwam, die verlicht werd door een zwaar getralied raam. Hier stond een bed en er kwam een heel klein vertrek op uit, met stenen geplaveid en ingericht als badkamer.


    'Dit is nummer drie,' zei haar bewaker grimmig. 'Ik hoop dat het je zal bevallen.

  


  
    


    49. Het huis van mrs. Waltham


    


    Mrs. Waltham zat te midden van de brokstukken van haar ambitieuze plannen, maar stond zichzelf niet toe in paniek te raken. De dood van Marcus Fleet betekende heel wat voor haar op financieel gebied, want hij was een nimmer falende bron van inkomsten.


    En toch was er heel weinig tussen hen geweest, behalve misschien een heel onschuldige flirt. Deze kwijnende vrouw, met haar grote egoïsme, die als een feeks kon razen en met niemands gevoelens rekening hield, behalve met die van haar zelf, had iets in Fleet aangesproken - misschien het verlangen van de bandiet naar nauwer contact met zijn maatschappelijke meerderen. Ze vertegenwoordigde iets wat hij met al zijn geld niet kon kopen, en zo hij er al stevig voor betaald had, hij had zijn voldoening de prijs waard gevonden.


    Een paar dagen nadat de verdwijning van Norma Malling de kranten de geweldigste sensatie van het jaar bezorgd hadden, zat zij aan haar kleine schrijfbureau en was bezig een inventarisatie te maken en een lijst aan te leggen van winst- en verliespunten, voor zover het haar dode vriend betrof. Marcus Fleet had de gewoonte in een plotselinge opwelling edelmoedig te zijn, wat hij dan later weer betreurde. De spijtbetuigingen, de zelfverwijten, het slechte humeur dat op al te edelmoedige giften volgde, raakten mrs. Waltham totaal niet, vooropgesteld dan altijd dat de dotatie goed en wel ontvangen was. Daarna behoorde iedere vraag met betrekking tot de gemoedsstemming waarin de schenking gedaan was tot het abstracte rijk der metaphysica.


    Hij had haar effecten gegeven - ze noteerde ze stipt op de creditzijde van het grootboek - hij had haar juwelen gegeven en nog iets anders. Ze brak zich het hoofd om zich een speciaal en bijzonder aangenaam geschenk voor de geest te halen, dat zij in het eerste jaar van hun kennismaking van hem gekregen had. En toen herinnerde ze het zich: bet was een klein huis in een Londense voorstad. Ze keerde al haar laden om om de akte te vinden, terwijl ze zich al die tijd afvroeg waarom ze nog geen baten van haar geschenk ontvangen had.


    Tenslotte vond ze de akte en ze streek haar glad; toen ze de ingewikkelde juridische termen doorlas, herinnerde ze zich de omstandigheden waaronder ze deze gift van Marcus Fleet gekregen had.


    Het was een huis dat hij ontvangen had in plaats van geld dat hem door iemand verschuldigd was. Hij had het huis bekeken, vond het niet aardig en gaf het weg. En toen, een week later, toen ze al aan het onderhandelen was met een makelaar om het bezit te verkopen, had hij haar gejaagd gebeld en haar gevraagd het huis niet van de hand te doen of te verhuren en zij had toegestemd. De waarde ervan was toentertijd zo gering en de huur ervan zo onbetekenend, dat zij tevreden was toen hij beloofd had de verschuldigde belasting en pacht te betalen.


    De kwestie was haaf helemaal door het hoofd gegaan, zoals ook Marcus Fleet het in de loop der jaren vergeten was. Een of tweemaal had hij in die periode met een lichte twijfel aan zijn dwaasheid teruggedacht en hij was van plan geweest haar voor te stellen het huis van haar terug te kopen, maar ook dat had hij helemaal vergeten.


    En nu was Marcus Fleet dood en lag hier de akte van Fairlawn, Kruber Road, Brockley. Het was het laatste huis aan een weg die beloofd had door de saaie akkers te zullen gaan, maar van gedachte veranderd was en ophield bij Fairlawn, alsof hij met een blik op het voortschrijdende verval van de architectuur, besloten had ergens anders helemaal opnieuw te beginnen.


    In de eerste dagen van hun vriendschap had mr. Fleet haar er naar toegereden en haar haar eigendom laten zien, maar ze was niet erg onder de indruk geweest. Het was precies het huis wat Jerry bouwde, of zou hebben gebouwd als hij de gelegenheid gehad had; en de saaie lelijkheid ervan had haar zo tegengestaan, dat, als ze een vrijgevig karakter gehad had, ze het zelf weggeschonken zou hebben.


    Ze las de akte door ('om te zien of er een valstrik inzat', om de uitdrukking te gebruiken die zij altijd bezigde als ze juridische stukken las), en vroeg zich, met haar penhouder tegen haar tanden tikkend, af of het beter zou zijn om te wachten tot de drukte om de moord op Fleet in de vergetelheid geraakt was, of dat ze de aandacht zou trekken door het huis meteen op de markt te plaatsen. Het kon altijd beschreven worden als 'het eigendom van een dame' en niemand hoefde te weten dat de dame mrs. Emmeline Waltham was.


    Ze legde de akte opzij voor een nadere beschouwing en ging verder met het opmaken van de balans. Over het geheel genomen was deze in haar voordeel. Het zou ook een enorme onrechtvaardigheid geweest zijn, zei ze tegen zichzelf, als dit niet het geval was geweest; want ze had alles gegeven, of bijna alles, waaraan een vrouw - of, in ieder geval een vrouw als mrs. Waltham - de meeste waarde hecht in de wereld, en in vergelijking met haar offers stond er toch wel bijzonder weinig tegenover.


    Als ze alles vooruit geweten had, zou ze het huis aan de bewoner aangeboden en tegen haar eigen prijs verkocht hebben. Maar dit alles wist ze pas toen het te laat was; en het besef dat ze een kans gemist had, deed haar wekenlang 's nachts overeind zitten.


    Er woonden twee mensen in Fairlawn: de ene onafgebroken, de ander met vreemde tussenpozen. Te zeggen dat hij er woonde, was eigenlijk te veel gezegd, want mr. Al Clarke had nog nooit in het huis geslapen. Hij kwam nu en dan en reed met zijn wagen over de hobbelige weg tot aan het hek en zijn bezoeken vonden gewoonlijk plaats op regen- of stormachtige dagen, als de weg verlaten was.


    Wat opgemerkt werd door diegenen die zich voldoende in Fairlawn interesseerden om iets op te merken, was dat het een van de weinige huizen was met een telefoonverbinding; en de verklaring hiervoor lag in het feit dat er op de voordeur een koperen bord gehecht was, waarop de bewoner beschreven werd als commissionair.


    Het gerucht ging dat er fabelachtige fortuinen gewonnen en verloren waren over die draad die van de paal naar de schoorsteenpijp liep en het gerucht was er niet naast -hoewel de achtenswaardige kantoorbedienden en kleine winkeliers die in de overige huizen van de weg woonden, niet konden dromen op welke wijze dit fortuin verzameld werd.


    Op de middag die volgde op de dag waarop mrs. Waltham over de toekomst had zitten peinzen, haastte Al Clarke zich in zijn zwarte auto over de weg reed langs de akkers en bracht de wagen met een ruk tot stilstand naast de zijpoort. Hij sprong de auto uit en rende door de achtertuin, alsof hij bang was nat te worden door de regen die neerkletterde.


    Het huis was praktisch ongemeubileerd, de vloeren kaal maar wonderlijk schoon. Hij klom de trap op en opende de deur van een kleine achterkamer, waar een man aan een tafel zat, zijn handen geduldig gevouwen, en zijn niets ziende ogen op de muur gericht.


    'Hallo Sam!' zei Al Clarke.


    'Goede middag, sir,' zei de man zonder zijn hoofd om te draaien. 'Er zijn al een hele lange tijd geen gesprekken doorgekomen - al dagenlang niet, geloof ik.'


    Voor hem lag een klein schakelbord met twee verbindingen. Hij was de tweede schakel in de keten die Marcus Fleet en zijn bondgenoot had verbonden.


    'Er zullen geen gesprekken meer doorkomen, Sam,' zei Clarke, die op de tafel ging zitten en op een eigenaardige manier naar de blinde man keek. 'Je kunt nu naar het platteland gaan en die kippen fokken - hoewel ik nooit heb kunnen begrijpen hoe een blinde man plezier in het fokken van kippen kan hebben.'


    'Het is een kunst,' zei de man trots. 'Ik heb er tien in de tuin - misschien hebt u ze op gemerkt toen u er door kwam? Prachtige Wyandottes. Ik ken ze allemaal op het gevoel.'


    De bezoeker kauwde op de dunne steel van een tandenstoker.


    'Ik veronderstel, Sam, dat je in al de jaren dat je hier geweest bent, heel wat inlichtingen opgevangen moet hebben.' Hij zag de man zijn kalme voorhoofd fronsen.


    'Wat voor inlichtingen, sir? Ik ken uw naam zelfs niet. U hebt mij altijd gezegd u 'de meester' te noemen, en de andere man 'de heer'. En ik heb nooit tegen 'de heer' gesproken. Eens kreeg ik een oude man aan de lijn, die me vragen stelde. Ik geloof dat zijn naam Evans was, en hij wilde weten waar ik was.'


    'En heb je het hem verteld?' vroeg Clarke.


    De blinde man schudde zijn hoofd.


    'Hoe kon ik het hem vertellen, terwijl u gezegd had dat ik niets moest zeggen?' vroeg hij eenvoudig en Clarke klopte hem op de schouder.


    'Zo mag ik het horen, Sam,' zei hij. 'Zou je mijn stem herkennen?'


    Sam aarzelde.


    'Ik geloof het wel, maar ik ben er niet zeker van. U heeft zoveel stemmen dat ik niet weet welke uw eigen is. Soms is het erg moeilijk te horen of u het eigenlijk wel bent.'


    Clarke lachte.


    'Als je voor dit examen gestudeerd had, had je er niet eervoller door kunnen komen, mijn jongen,' zei hij.


    Hij haalde een klein buisje met een romige vloeistof uit zijn zak en bekeek het met belangstelling.


    'Je zult in plaats daarvan je fokkerij hebben, Sam.'


    'In plaats waarvan, sir?' vroeg de man verbaasd.


    'In plaats van die niet te hebben,' zei Clarke.


    Hij ging twee trappen op, over de overloop naar de kamer aan de voorkant en keek uit de kale ramen. De regen viel in stromen neer. Het zou een stormachtige avond worden - het kon hem niet te stormachtig zijn.


    Er waren om twee redenen geen gesprekken meer van het kantoor in de Trust Buildings doorgekomen. De enige man die kon spreken, was dood; de kamer met de microfoon was een massa verkoold hout en verbrande draden. Er was nog een reden: de verbindingen, die zo knap gemaakt waren en waarlangs hij, zonder dat het telegraafkantoor het wist, en over lijnen waarvan zij het onderhoud verzorgden, een privé-telefoonverbinding had tot stand gebracht, waren in de nacht door zij n mensen verwijderd. En nu was hij gekomen om de laatste afdeling van zijn 'telefooncentrale' te sluiten. Hij haalde een dikke stapel bankbiljetten uit zijn zak, telde ze handig en terwijl hij er een gedeelte afnam, deed hij er een elastiekje om. Terwijl hij daar stond, met het geld op de palm van zijn hand kloppend, hoorde hij het gieren van een auto en hij keek van terzijde door het raam. Een grote wagen was de weg opgereden en voor het huis gestopt. Er stapte een man uit, met een nogal schamel voorkomen, die een vuile oude sportjas droeg; en uit zijn eerbiedige houding tegen over de dame die met een uitdrukking van afkeer op de modderige weg stapte, maakte Clarke op dat hij de een of andere zakenman was. Een makelaar waarschijnlijk, maar wat deden ze hier?


    En toen herkende hij de vrouw. Mrs. Waltham! Ze kwamen het geplaveide pad op naar de voordeur en hij haastte zich terug naar de kamer waar hij de blinde telefonist achtergelaten had. Het geluid van hun kloppen weerkaatste door het lege huis.


    'Wie is dat?' vroeg de blinde man, terwijl hij opstond. 'Er komt hier nooit iemand, behalve de melkboer en de bakker.'


    'Sam, ga naar beneden en zoek het uit,' zei zijn meester zacht. 'Je laat ze niet binnen, begrijp je. Doe de achterdeur op slot voor het geval ze daar langs komen.'


    Hij wachtte en hoorde het gesprek tussen zijn bediende en de vrouw buiten en toen kwam Sam terug.


    'Ze zegt dat het haar huis is en ze wil het bekijken,' zei hij. 'Praat zachter, dwaas!' siste de man. 'Misschien luisteren ze wel. Haar huis!' Hij uitte een stroom van gedempte vloeken. 'Fleet natuurlijk weer! Natuurlijk, het huis was van Fleet en die sentimentele gek heeft het weggegeven aan deze bloedzuiger van een vrouw! Ga naar beneden en zeg dat ze morgen kunnen komen. Zeg haar dat je een kind hebt dat de mazelen heeft. Dat zal haar afschrikken.'


    'Maar, meester, ik heb geen...'


    'Ga naar beneden.'


    Al Clarke die geen bemoeienis, geen tegenspraak van zijn ondergeschikten kon dulden, was bijna vriendelijk.


    'Ga naar beneden, jongen. Vertel voor één keer een leugen: het zal een onbekende ervaring voor je zijn.'


    Blijkbaar was Sams verzinsel voldoende alarmerend om mrs. Waltham haastig naar haar auto terug te doen gaan en van zijn observatiepost in de bovenkamer hoorde Al Clarke haar schelle stem te keer gaan tegen de misdaad van huurders die mazelen kregen in huizen van anderen.


    Toen de auto vertrokken was, ging hij terug naar de blinde.


    'Doe je handen van het klavier, Sam,' zei hij en nadat hij de draden losgetrokken had, droeg hij het bord naar beneden, door de keuken en legde het in zijn auto. Toen keerde hij naar de instrumentenkamer terug. 'Hier is wat geld.' Hij legde het in de hand van de man. 'Je hebt nog familie ergens aan de kust, is het niet?'


    'Ik heb een zuster, sir. Ze heeft me al jaren niet gezien - om precies te zijn sinds de dag dat u zo vriendelijk was mijn reis naar Margate te betalen.'


    'Je kunt nu naar haar toegaan. Hier zijn achthonderd pond, Sam. Voel deze bankbiljetten: ieder biljet is honderd pond waard. Je kunt het beter naar een bank brengen wanneer je bij Margate bent en je door de directeur aan wat effecten laten helpen.'


    'Wanneer wilt u dat ik ga, sir?'


    'Nu. Kun je de weg vinden door Londen?'


    'Ja, sir, ik maak 's avonds vaak helemaal alleen een wandeling. Ik ben tot St. Paul's geweest,' zei de man.


    'Kun je de weg vinden naar Charing Cross Station als ik je daar vlakbij afzet?'


    Het vooruitzicht in een auto te rijden bracht een brede glimlach op het geteisterde gezicht van de man en Al Clarke die hem met even weinig wroeging als waarmee hij een vlieg doodde, vermoord zou hebben als hij ook maar het geringste vermoeden had dat de man hem verraden had of in de gelegenheid was om hem te verraden, lachte vrolijk toen hij het genoegen dat hij aan deze simpele ziel gaf, weerkaatst zag op diens gelaat.


    In een kleine zijstraat die uitliep op de Strand, zette hij zijn assistent af.


    'Ik hoop dat u mij terug zult zien, sir.'


    'Dat hoop ik ook, Sam,' zei Clarke en met een laatste klop op zijn schouder nam hij voor altijd afscheid van de enige man die hem al die jaren trouw gediend had.


    Het was nacht. Fysiek uitgeput van de spanning die ze doorgemaakt had, viel Norma Malling zodra haar hoofd het kussen geraakt had, in slaap. Ze sliep zo diep dat het een geruime tijd duurde voor het aanhoudend getik van staal tegen staal haar wakker maakte. Met een snik van angst vloog ze uit bed en bleef ze onvast tegen de deuropening staan. Ze kon niets zien behalve het doffe rode lichtpuntje dat op een onverklaarbare wijze bewoog, totdat ze een zwakke geur opving en besefte dat het een sigaar was.


    'Ben jij dat, Malling?'


    Ze herkende de stem. Het was de man die ze in het donker gezien had, de mysterieuze Al Clarke.


    'Ja, dat ben ik,' kon ze uitbrengen.


    'Het spijt me je wakker gemaakt te hebben,' zei de ander koel, 'maar het was absoluut noodzakelijk, ik wil dat je een brief schrijft zo gauw als het licht wordt. Je zult volop postpapier in de la van je tafel vinden.


    Ze zweeg.


    'Hoor je me?'


    'Wat wilt u dat ik schrijf?'


    'Je zult aan je vader schrijven en hem zeggen dat er een misverstand heeft plaatsgevonden en dat ik je graag wil loslaten - op één voorwaarde.'


    'Op welke voorwaarde?' vroeg ze vast.


    'Twintig duizend en geen verraad. Ik zal je in Londen afzetten op vijf minuten afstand van een politiebureau, als hij er in toestemt twintig duizend te betalen aan een bode die ik naar hem toe zal sturen en mij een voorsprong van twee dagen geeft.'


    'Ik zal het schrijven als u dat wilt, maar hij zal niet toestemmen. U kent mijn vader niet.'


    'En jij kent mij niet,' zei hij grimmig. 'Ik geef je een kans die je nooit weer zult krijgen, mijn beste kind. Weet je waar je bent?'


    'Dat geloot ik wel,' antwoordde ze. 'Ik ben ergens aan de grote westelijke spoorlijn. Ik zag een trein voorbijgaan.'


    'Waarom westelijk?' vroeg hij snel.


    'Ik ben op dezelfde plek als Oscar Trevors, de man die u vermoord hebt.'


    Hij lachte.


    'Jij bent handig! Je hebt goeie zenuwen. Maar ik heb sterkere vrouwen dan jij zien doorslaan als ze hun kaarten op tafel moesten leggen. Je wilt hier weg, is het niet?'


    'Ik zal hier vandaan gaan,' antwoordde ze kalm en weer lachte hij bij zichzelf.


    'Je denkt aan Trevors. Hij kwam niet weg van - wel, van de plek waar jij bent. Ik was dom genoeg om hem mee naar Londen te nemen, omdat er een inspectie was. Ik zette ze bij elkaar en één ontsnapte.'


    Ze vroeg niet wie hij bedoelde toen hij het had over 'ze'. Er moest nog een ongelukkige gevangene zijn, misschien wel in haar buurt.


    'Als het snurken van die kerel je hindert, zal ik hem ergens anders heen brengen.'


    Ze had het diepe snurken uit het hok naast haar nog niet gehoord, maar nu hoorde ze het heel goed.


    'Je kent hem niet. Het is geld verspillen om hem te houden,' zei Al Clarke, alsof hij het had over het lot van een of ander dier dat niet meer kon werken. 'Hij heet Evans, als je soms met hem wilt praten, maar ik denk niet dat je daar de kans toe krijgt.'


    Was dat niet de man waar Selby over gesproken had, de bediende van Marcus Fleet? Ze vroeg zich af wat deze arme stakker in deze gevangenschap gebracht had.


    'Wat is dit voor een plaats ?' vroeg ze en het antwoord deed haar bloed stollen.


    'Het is een krankzinnigengesticht, je bent alleen niet in de gewone vleugel. We houden gevallen als dat van jou hier, totdat je werkelijk gek bent en het medisch onderzoek dat bevestigt. Ooit gehoord van dr. Eversham? Hij kent deze plek heel goed. Hij is de grote psychiater, nietwaar? Hij is hier vaak geweest, maar ik geloof dat hij mijn huisje voor hevige gevallen nooit gezien heeft.'


    'Wie bent u?' hijgde ze. 'Duivel!'


    'Hij is een verwant,' was het koele antwoord. 'En je zult er niets mee bereiken als je me vleit. Ben ik een duivel? Ik zal je laten zien of ik een duivel ben of niet! Norma, je zult blij zijn als je deze plek kunt verlaten!'


    Er lag een sinistere klank in zijn woorden die haar deed huiveren.


    'Goedenacht,' zei hij kortaf. 'Je zult die brief schrijven, maar je zult geen toespeling maken op de plaats waar je je bevindt - begrijp je ? Geen cryptogrammen of... wel, je zult in ieder geval blij zijn dat je deze plek kunt verlaten.'


    Ze hoorde het geluid van zijn wegstervende voetstappen, het slaan van een deur en toen stilte.


    In een krankzinnigengesticht! Ze deed haai ogen stijf dicht, alsof ze het schilderij dat haar verbeelding te- voorschijn toverde, wilde buitensluiten. En toen hoorde ze helemaal aan het eind van de gang een laag drenzend geluid, een dwaze stem die een psalm zong. Ze bedekte haar oren met haar handen en ging terug naar haar kamer, maar niet om te slapen. Daarop volgde een nieuw geluid - het geschuifel van voeten in de gang.


    Ze durfde nauwelijks adem te halen en naar voren sluipend, keek ze. Een enorm hoofd tekende zich af tegen het raam van de gang. Het leek op een afschuwelijke creatie van een waanzinnige kunstenaar: de kegelvormige schedel, de vleermuisachtige oren... ze kon zich de rest voorstellen. Hij schudde zacht aan de tralies en toen ze zich de geweldige kracht herinnerde die Juma in staat gesteld had in te breken in het huis in Curzon Street, werd ze ijskoud.


    'Missie' - riep zijn dikke stem haar - 'als je een goeie meid bent, zal de koning van Bonginda je tot een van zijn vrouwen maken!'


    Zijn gevoelige oren hoorden haar ademen en dat geluid scheen hem razend te maken.


    Hoor je me?' vroeg hij. 'Antwoord, anders zal ik bij je komen!'


    En toen slikte ze en sprak.


    'Juma,' zei ze zacht, 'weet je wie ik ben?'


    Hij antwoordde niet en ze dacht dat hij weg was. Maar toen ze wat verschoof om te kijken, zag ze het silhouet van zijn reusachtige schouder tegen het raam.


    'Juma, herinner je je Norma Malling?'


    Ze hoorde hem een uitroep slaken.


    'Miss Norma?' fluisterde hij. 'Miss Norma!' De stem was meer een onderdrukt gegrom dan duidelijk verstaanbaar.


    Er volgde een stilte en een zacht lachen.


    'Heb ik je in Bonginda ontmoet?' klonk zijn stem. 'Ik heb zoveel mensen in Bonginda ontmoet.'


    Een koude hand legde zich om haar hart. Juma was het vergeten!

  


  
    


    50. Het aanbod


    


    De man die de brief in mr. Mallings zitkamer bracht, was de laatste persoon van wie hij verwacht had dat een meedogenloze misdadiger hem als handlanger zou kiezen. Een lange, lenige buitenman, met een gebruind gezicht en een onhandige houding, die met open mond naar de ongewone pracht van zijn omgeving keek en met zijn hoed in zijn handen draaiend, stond te wachten terwijl mr. Malling de brief las, die hij zodra hij het handschrift had gezien, uit de hand van de man gegrist had.


    


    Lieve Vader


    Tot dusver ben ik veilig en gejond en aardig op mijn gemak. Zoals u wel kunt raden, mag ik niet zeggen waar ik ben. De verantwoordelijke persoon zal mij loslaten tegen een betaling van £ 20.000 en de belofte dat de politie geen actie zal ondernemen tot twee dagen na mijn vrijlating.


    Norma


    


    Mr. Malling keek over zijn bril naar de man die de brief bracht.


    'Waar kom je vandaan, mijn vriend?'


    'Stevenage, sir,' zei de bode.


    'Hoe kwam je aan deze brief?'


    'Die werd mij vanmorgen in het dorp door een man gegeven.'


    'Een man die je kent?'


    De boodschapper schudde zijn hoofd.


    'Nee, sir, ik heb hem nooit eerder gezien. Ik denk dat het een heer uit Londen was.'


    'Weet je wat er in deze brief staat?'


    'Nee, sir. Ik vermoedde dat het iets belangrijks was, omdat hij me zo goed betaalde.'


    Mr. Malling ging Selby telefoneren en trof hem gelukkig thuis aan. Vijf minuten later was de man van de recherche bij hem.


    'Denk je dat ze in de buurt van Stevenage is?' vroeg Malling gretig.


    Hij was in de vierentwintig uur die op Norma's verdwijning gevolgd waren, aanmerkelijk ouder geworden.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Dat is het enige district waarin ze niet gevonden zal worden,' zei hij met nadruk. 'De man die de brief aan deze bode gaf, is naar de beschrijving te oordelen de man die Norma weghaalde. Hij moet Stevenage gekozen hebben omdat dat totaal niet in de buurt ligt van de plek waar Norma vastgehouden wordt.'


    'Maar ik kan het niet begrijpen,' zei mr. Malling verbijsterd. 'Veronderstel dat ik dit geld betaal! Zal men hem dan toestaan het van deze man in ontvangst te nemen? Hij denkt toch zeker niet dat de politie hem er mee vandoor zal laten gaan?'


    Selby streek vermoeid met zijn hand over zijn hoofd.


    'Ze hebben uitvoerige voorzieningen getroffen om het geld in ontvangst te nemen - op dat punt hoeft u geen verwachtingen te koesteren,' zei hij.


    Hij riep de boodschapper weer binnen.


    'Zei men u dat u een brief moest verwachten?'


    De man knikte.


    'Ja, sir,' zei hij. 'De heer zei tegen me dat ik misschien een brief zou krijgen en die moest ik per trein naar Royston brengen en dan moest ik van Royston naar Cambridge lopen - een kwestie van vijftien kilometer. Hij zei dat hij mij onderweg op zou pikken.'


    'Wat moet ik doen, Selby?' vroeg Malling rustig.


    Selby kreunde.


    'Ik weet niet welke raad ik u moet geven,' zei hij. 'Als we een kuil voor die knaap graven, zullen we er waarschijnlijk zelf invallen en dat zou het erger maken voor Norma. Waarom stuurt u niet een brief, waarin u zegt dat u het geld niet kunt betalen voor u er zeker van bent dat Norma veilig is?'


    'En dan de boodschapper schaduwen?' vroeg Malling.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Nee, we zullen hem vrij laten gaan, als blijk van onze goede wil.'


    In vijf minuten was de brief geschreven en de boodschapper weer op weg naar zijn rendez-vous.


    'De brief zal hem niet in Cambridge gegeven worden, daar kunt u zeker van zijn,' zei Selby. 'Ze zullen hem van hem afpakken voor hij Londen verlaat.'


    Hij nam Norma's briefje op, las het door, hield het tegen het licht en naar de verwarming lopend, bracht hij het dicht bij de warmte.


    'Nee, er is geen geheime boodschap en ik veronderstel niet dat ze de methode kent,' zei hij wanhopig.


    Mr. Malling liep de kamer op en neer, met zijn hoofd op zijn borst en zijn handen op zijn rug in elkaar geklemd.


    'Ik wil ze mijn laatste cent betalen, Lowe,' zei hij zijn wandeling onderbrekend.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Ze wensen uw geld niet,' zei hij rustig. 'Vergis u daar niet in, mr. Malling. De essentiële voorwaarde in die brief is het respijt van achtenveertig uur. Het ultimatum is niet aan u, maar aan mij aangeboden.'


    'Maar' - mr. Malling fronste zijn voorhoofd - 'ik begrijp het niet. Hij heeft alle tijd die hij wenst. Hij komt en gaat zoals hij wil...'


    'Niet in en uit Engeland,' zei Selby. 'Iedere haven is voor hem gesloten en is al achtenveertig uur gesloten geweest. Toen hij het plan maakte Gwendda Guildford te grijpen, had hij geen andere gedachte in zijn hoofd dan zijn inkomen te laten doorgaan. En toen hoorde hij door een toeval dat ik bezig was de laatste opening in de muur om hem heen dicht te maken.'


    'Ik begrijp er niets van, ik begrijp er niets van,' zei Malling. 'Waarom wil deze man geld? Hij moet rijk zijn als het waar is wat jij zegt.'


    'Integendeel, hij is arm,' zei Selby. 'Mr. Malling, alle misdadigers hebben hun zwakheden en hoe groter misdadiger, hoe groter zwakheid. Clarke is een gokker. In de loop van de laatste drie jaar heeft hij een miljoen verloren. Er is geen markt waarop hij niet ingezet heeft, met noodlottige gevolgen voor zichzelf. Zijn aandelen in de Trust Buildings, die natuurlijk op Fleets naam staan, zijn volkomen verhypothekeerd. Zijn lopende uitgaven zijn enorm.'


    'Wel, Lowe, je praat alsof je hem kent,' zei Malling onthutst. Selby lachte bitter.


    'Hem kent? O ja, ik ken hem,' zei hij. 'Ik ken hem zo goed dat ik elk ogenblik de hand op hem zou kunnen leggen. Vorige week was het een dubbeltje op zijn kant of ik hem inrekende of niet. Vandaag durf ik niet.'


    Hij ging naar huis, met pijn in zijn hart, en vermoeid naar lichaam en ziel. Hij had zijn geestkracht verloren en voelde zich oud en nutteloos. Iemand had hem tweemaal opgebeld gedurende zijn afwezigheid, vertelde Jennings hem, maar het liet Selby totaal onverschillig.


    Hij was nauwelijks in zijn kamer toen er voor de derde keer gebeld werd.


    'Kijk wie het is, Jennings, en zeg dat ik niet thuis ben,' zei Selby ongeduldig.


    'Ik heb ze al gezegd dat u niet thuis was.'


    'Wie is het, een man of een vrouw?'


    'Ik weet het niet. Ik geloof dat het de een of andere bediende is.'


    Met een schouderophalen ging Selby Lowe van zijn kamer naar de hal.


    'Bent u mr. Selby Lowe?'


    'Ja, ja,' zei Selby ongeduldig.


    Er volgde een kleine pauze en toen sprak een vrouwenstem: 'Bent u dat mr. Lowe? Kunt u mij komen opzoeken?'


    Selby Lowe ergerde zich.


    'Ik kan u niet komen opzoeken,' zei hij kortaf. 'Mijn tijd is veel te kostbaar.'


    'Maar u moet komen, mr. Lowe,' drong ze aan. 'Ik heb u iets heel belangrijks te zeggen.'


    'Ik weet alles van Fleet wat belangrijk is,' zei hij. 'Goede morgen, mrs. Waltham.'


    'Het gaat niet over Fleet. Het gaat over iets dat ik vanmorgen ontdekte; over Fairlawn, het huis dat mr. Fleet aan mij gaf... het is allergeheimzinnigst. Een blinde man heeft daar jarenlang gewoond en er is een telefoon geweest... en dan die vreemde man die één keer in de week in een auto kwam.'


    'Ik ben in vijf minuten bij u,' zei Selby.


    Hij ging terug naar zijn kamer en trof Jennings die een onaangeroerde lunch wegbracht.


    'Als iemand mij nodig heeft, ik ben bij mrs. Waltham.'


    'Ja, sir,' zei de man flegmatiek, en iets in zijn houding trok Selby's aandacht. Op dat ogenblik waren zijn zenuwen tot het uiterste gespannen en was hij buitengewoon gevoelig voor de sfeer.


    'Ken je mrs. Waltham?' vroeg hij, terwijl hij scherp naar de man keek.


    'Ja, sir, ik ken haar. Dat wil zeggen, ik heb haar vele jaren geleden gekend.' Hij scheen geneigd op het onderwerp door te gaan, maar Selby had noen tijd noch zin om zijsporen te volgen.


    Mrs. Waltham bevond zich in haar kleine salon toen hij op Wilmot Street kwam.


    'Ik had u te lunchen moeten vragen, mr. Lowe,' zei ze, 'maar ik voel me zo ellendig dat ik niemand wilde ontvangen. Weet u dat ik mijn uitnodiging voor Feil Towers niet gekregen heb? Lady Lowberry stuurt me er ieder jaar een. Dat is erg onheilspellend. Deze zaak zal me ten gronde richten!'


    'Ik ben er zeker van dat u een druk bezette man niet naar Wilmot Street hebt laten komen om over uw maatschappelijke rampen te praten,' zei Selby bot.


    'Nee. Ik wilde u spreken over dit huis.'


    Ze haalde een stapel papieren van haar schrijftafel en smakte ze voor hem neer op de tafel.


    'Ik heb een huis,' zei ze kortaf. 'Het werd mij gegeven - wel, niet precies gegeven, als wel aan mij overgemaakt voor bewezen diensten - door mr. Fleet, een paar jaar geleden. Het is een miserabel, klein krot in een ellendige Londense voorstad, en ik heb er gedurende al die jaren nooit een cent huur van gehad.'


    Ze vertelde er niet tegelijkertijd bij dat zij ook geen cent had betaald voor de pacht van de grond of het onderhoud van het huis.


    'Ik herinnerde me dit pas na de dood van Marcus Fleet,' zei ze, 'en gisteren ging ik naar een plaatselijke makelaar met de bedoeling het te verkopen. Tot mijn verbazing vertelde hij mij dat het huis al jaren bewoond was geweest en in feite op dat moment ook bewoond was.'


    'Door wie?' vroeg Selby.


    'Door een blinde man - dat is alles wat ik weet. De bewoner noemt zich commissionair, wat geloof ik een soort officiële bookmaker is. Of dat het geval was of niet, weet ik niet.


    Gisteren probeerde ik binnen te komen, maar mij werd de toegang geweigerd door de man die, naar ik veronderstel, die arme blinde was, die, daar ben ik zeker van, veel beter af zou zijn in een inrichting. Het is het gemakkelijkste wat er is in de wereld om door een bus overreden te worden. De beroepschauffeurs zijn zo zorgeloos.'


    'Wie woont er nog meer behalve de blinde man? Wie is de man die met geregelde tussenpozen komt?' vroeg Selby. 'Dat is de man in wie ik geïnteresseerd ben.'


    'Dat wilde ik u juist vertellen, toen u mij in de rede viel,' zei mrs. Waltham waardig. 'Toen ik op het punt stond weg te gaan, nadat die persoon mij had gezegd dat er mazelen in het huis waren, wat een gruwelijk verzinsel was, keek ik toevallig omhoog naar het raam van een kamer op de eerste verdieping. Dit had geen gordijnen of blinden, en voor zover ik kon zien, leek de kamer helemaal leeg. En toen ving ik een glimp op van een man. Hij ging achteruit, maar toen had ik hem al gezien.'


    'Kende u hem ?'


    'Wel, ik kan niet zeggen dat ik hem kende,' gaf mrs. Waltham toe. 'Het enige wat ik weet is dat het een man met een baard was maar ik ben er zeker van dat dit u als rechercheur niets zal zeggen: ik zag dat hij een paar blauwe manchetknopen droeg.'


    Selby zuchtte.


    'Maar dat is toch zeker niet zo opmerkelijk dat u mij daarvoor zou vragen bij u te komen, mrs. Waltham?' zei hij met merkbaar ongeduld. 'Er is geen wet in het land die een man verbiedt blauwe manchetknopen te dragen!'


    Mrs. Waltham was ontstemd.


    'Ik geloof dat dat u onmiddellijk iets moest zeggen,' zei ze scherp.


    'Ik ben geen rechercheur of detective en ik doe ook niet alsof ik dat ben, maar ik ben voldoende op de hoogte met de methoden van de politie om te weten dat mensen van uw beroep - bekwame mensen van uw beroep,' corrigeerde ze, 'zich daar onmiddellijk aan vast zouden klemmen. Wat deed die man daar?'


    'Voor zover ik het kan zien, stond hij naar u te kijken, mrs. Waltham, en dat kan men hem nauwelijks kwalijk nemen.' Mis. Waltham sloot haar ogen en trok haar wenkbrauwen op. Dat was haar protest tegen deze misplaatste geestigheid. 'Vanmorgen reed ik er weer heen, om er op aan te dringen toegelaten te worden. Gelukkig had de makelaar een sleutel die op de voordeur paste en wij kwamen binnen. Er was helemaal geen kind,' zei ze dramatisch, 'geen mazelen! En er waren geen meubels! Het huis is prachtig schoon: die eer moet ik hem nageven; en de enige kamer die er naar uitziet bewoond te zijn geweest, was een kleine achterkamer, waar een tafel, een stoel en een bed stonden. Mr. Crewe - dat is de makelaar - zei dat er een soort telefoonverbinding was geweest en dat het een of andere instrument pas verwijderd was.'


    Nog steeds was Selby niet onder de indruk.


    'Nu kom ik tot de eigenlijke kern van mijn verhaal,' zei mrs. Waltham. 'Toen ik de akte met de makelaar doornam, ontdekte ik dat de vorige eigenaar van het huis een oude bediende van mij was!'


    Selby sprong overeind van zijn stoel.


    'Dat moet bijzonder interessant voor u zijn, mrs. Waltham, maar mij interesseert het niets.'


    'Dat geloof ik toch wel,' zei mrs. Waltham, 'als mijn inlichtingen juist zijn. Die vroegere bediende heette Jennings.' Selby staarde haar aan.


    'Jennings? Toch niet mijn mr. Jennings ?'


    Ze knikte.


    'Uw mr. Jennings,' zei ze, 'de butler van mijn vader, die tot een straf van drie jaar dwangarbeid veroordeeld werd wegens het vervalsen van mijn vaders handtekening.'

  


  
    


    51. Een gesprek met mr. Jennings


    


    In de verwarring die op de achtereenvolgende tragedies gevolgd was, had Bill Joyner het nieuws dat de dokter gebracht had, niet aan Selby verteld; en Selby hoorde voor de eerste keer dat de kalme Jennings een gevangenis van de binnenkant gezien had.


    'Het is haast niet te geloven,' zei hij. 'Jennings een ex gevangene? Wist u dat hij mijn huisbaas was?' vroeg hij.


    'Niet voor vanmorgen,' zei de vrouw tot zijn verbazing. 'Toen ik zijn naam vanmorgen in de akte zag, informeerde ik bij James, en hij vertelde me dat hij Jennings kende en dat u in zijn huis woonde.'


    Selby dacht een tijdlang na.


    'Dank u, mrs. Waltham,' zei hij. 'Dit is inderdaad bijzonder interessant.'


    Ze was kennelijk teleurgesteld dat haar nieuws niet die sensatie gebracht had, die ze ervan verwacht had.


    'Wat voor een man was Jennings?' vroeg hij. 'In de tijd dat u hem kende?'


    Ze klemde haar dunne lippen op elkaar en toen ze sprak deed ze dat zeer weloverwogen.


    'Jennings was stellig de koelbloedigste en berekenendste leugenaar en de knapste oplichter die ik ooit gekend heb!' Er lag een heftigheid, een koude kwaadaardigheid in haar stem die Selby uit zijn onverschilligheid wakker schudde. Hij merkte dat hij gefascineerd in twee groene, van haat gloeiende ogen keek.


    'U zou iets moeten doen,' zei ze onstuimig. 'Misschien is deze man - wel, alles is mogelijk! Misschien is hij de Verschrikkelijke Man! 'Misschien is hij de moordenaar van mr. Fleet! Ik dacht dat hij dood was - en nu blijkt dat de rechercheurs die verondersteld werden achter hem aan te zitten, met hem onder één dak wonen!'


    En toen, zich realiserend dat ze bezig was een indruk te wekken die niet zo gunstig voor haar was, lachte ze.


    'Ik ben een ordelievend iemand, mr. Lowe, en ik verafschuw alle misdadigers. U moet mij vergeven als ik op het punt van Jennings wat gevoelig ben. Hij heeft mij en mijn familie een bijzonder groot onrecht aangedaan.'


    Wat zat hier achter, vroeg Selby zich af, toen hij naar Curzon Street terug liep. Wat had Jennings gedaan dat hij de haat van deze vrouw verdiende. Bedienden hadden wel eerder gestolen, waren gestraft en dan vergeten, zoals men onbelangrijke dingen vergeet. Misschien had Jennings geld van haar genomen - dat zou onvergeeflijk zijn. Maar hij had van haai vader gestolen. Dit was echter een voorval dat zonder verder uitstel opgehelderd moest worden. Jennings leefde te dicht naast hem, was te zeer bij zijn intieme aangelegenheden betrokken, om verdacht te worden; en toen de man de deur voor hem opende, vroeg Selby hem in de zitkamer te komen.


    'Jennings, ik moet iets onaangenaams met je bespreken,' zei hij. 'Ik geloof dat dit nog maar een keer eerder gebeurd is sinds de tijd dat we elkaar kennen. Ken je mrs. Waltham?'


    'Heel goed, sir.'


    Het antwoord werd zonder aarzelen gegeven.


    'Was je ooit in haar dienst?'


    De man aarzelde.


    'Drie jaar geleden was ik bij haar vader in dienst, sir.'


    'Is het waar dat je een cheque vervalste en dwangarbeid gekregen hebt?'


    Weer de aarzeling. De man trok met zijn gezicht; hij was kennelijk aan een geweldige emotie ten prooi.


    'Het is volkomen waar dat ik in de gevangenis geweest ben en het is waar dat haar vader mij aangeklaagd heeft. Het is niet waar dat ik ooit een cheque vervalst heb,' zei hij. 'Het gebeurde toen ik nog een jongeman was. Ik ben bang dat ik u geen verdere inlichtingen kan verstrekken, mr. Lowe.'


    'Was jij de eigenaar van Fairlawn - ik geloof dat dat de naam van het huis is?'


    'Ja, sir, ik was de eigenaar van dat huis en deed het door een opmerkelijke samenloop van omstandigheden, over aan mr. Fleet. Ik was mr. Fleet in die tijd een aanzienlijk bedrag schuldig.'


    Selby was onthutst. Hij had deze bekentenis nooit verwacht. 'Het is mijn zaak niet, Jennings,' zei hij rustig, 'en ik heb absoluut niet het recht om je aan een kruisverhoor te onderwerpen, of je te vragen hoe het kwam dat je zo veel geld had dat je de eigenaar van een huis was.'


    De lippen van de ex-butler krulden zich in een snelle glimlach.


    'Ik erfde geld toen ik in de gevangenis was,' zei hij. 'Dat zal u niet erg overtuigend in de oren klinken, mr. Lowe, maar gelukkig kan het heel gemakkelijk bewezen worden, als het noodzakelijk zou zijn dat ik het bewijs lever. Maar dat is niet noodzakelijk, omdat, wat er ook gebeurd is in het verleden, ik er voor betaald heb. Ik kan volledig begrijpen dat de toestand nogal pijnlijk voor u is, mr. Lowe en als u wilt verhuizen, zal ik geen bezwaar maken.'


    De toon van de man was zo rustig, zo oprecht, dat Selby onder de indruk was. Achter de tastbare waarheid van zijn veroordeling lag iets wat slechts vaag werd aangeduid door de razende woede van Emmeline Waltham.


    'Ik zal niet verhuizen en ik kan je geen verwijt maken om je heel logische terughoudendheid, Jennings' zei hij. 'Een man die gezeten heeft, verkondigt dat in de regel niet aan de mensen bij wie hij in dienst is. Ik vind dat we op de oude voet door moeten gaan.'


    'Ik dank u wel, sir,' zei Jennings op een effen toon en met een lichte hoofdbuiging ging hij de kamer uit.

  


  
    


    52. De geketende man


    


    De dagen gingen moeizaam voorbij voor Norma Malling. Op de morgen na haar aankomst werd de deur geopend en kwam er een vrouw binnen, vergezeld van de man die haar uit het hotel gehaald had. Het was een kleine vrouw met een hard gezicht en ze droeg een gloednieuwe koffer, die ze in de slaapkamer op de grond zette.


    'Ik heb hier wat kleren voor je, Malling. Ik weet niet of ze je zullen passen, maar je zult het ermee moeten doen.' Norma antwoordde niet. Ze zag in dat het geen zin had deze mensen vragen te stellen of een beroep op hen te doen. Met een wijsgerigheid die zelfs haarzelf vreemd voorkwam, accepteerde ze een toestand die de meeste vrouwen op de rand van de waanzin gebracht zou hebben en als, zoals nu gebeurde, ze er aan herinnerd werd dat haar gevangenschap altijd zou duren, deinsde ze er niet voor terug haar lot onder de ogen te zien.


    'Ze moet nooit weer naar de samenleving terugkeren,' had de mysterieuze man gezegd. Waarom had hij dan aangeboden haar te laten gaan? Was hij van gedachte veranderd? Het was moeilijk te zeggen.


    Boeken kon ze niet lezen. Er ging veel te veel in haar om. Ze had er zich toe gezet haar woon- en slaapvertrek zo comfortabel mogelijk te maken en nu ze de kleren gekregen had, die klaarblijkelijk overhaast gekocht waren, had ze iets om haar geest mee bezig te houden.


    Wie de andere bewoners van de hokken waren, kon ze niet ontdekken. De vreemde man helemaal aan het eind van de gang moest weggehaald zijn, want ze hoorde hem niet meer na de eerste nacht. En blijkbaar had Al Clarke zijn belofte gehouden en de oude man, wiens gesnurk haar gehinderd had, weggebracht - waarheen? Ze huiverde bij de gedachte.


    Door de tralies van het raam aan de achterkant keek ze uit op wat eens een klein boerenerf was geweest. Aan de rechterkant werd het terrein begrensd door een ouderwetse schuur met een hoog dak; terwijl zich recht tegenover haar een kleiner gebouw bevond, van hetzelfde ontwerp als dat waarin zij vastgehouden werd; langs de vierde kant van het terrein strekte zich een hoge muur uit, waarop scherpe glasscherven bevestigd waren.


    Met haar ellebogen op de vensterbank peinsde ze er lui over waar deze ruimte voor gebruikt werd. Er lag wat grint en ze zag duidelijk een veel betreden cirkel, alsof iemand de gewoonte had op deze open plek rond te lopen. Precies tegenover de plaats waar zij stond, was een kleine, smalle deur en dit was de enige onderbreking in de blinde muur van het kleinste gebouw. Als er ramen waren, moesten ze aan de andere kant zijn.


    Blijkbaar werd het erf niet gebruikt, want hoewel ze er praktisch de hele dag het oog op had, zag ze nooit een menselijk wezen. Misschien, dacht ze, was het de plaats waar de mensen uit de hokken wat lichaamsbeweging namen en ze verlangde er vurig naar wat te lopen. Haar wens werd tegen de avond vervuld. De vrouw kwam, ontsloot zonder een woord te zeggen de deur en wenkte haar mee te komen. Ze liepen door een kleine deur naar de binnenplaats.


    'Je kunt rondlopen,' zei de vrouw, en Norma was zo blij met deze gelegenheid om wat beweging te krijgen dat ze bijna vrolijk was.


    De vrouw bleef bij de deur staan en lette op iedere beweging, terwijl ze een ketting met een sleutel eraan in haar hand ronddraaide. Ja, over dit pad was al dikwijls gelopen. Het grint was hard en ze zag de sporen van zwaar bespijkerde schoenen en ze keek om naar het gebouw waarin ze gevangen zat, zich afvragend welke begerige ogen haar zouden gadeslaan.


    En toen zag ze voor de eerste keer, dat met uitzondering van haar cel, de andere geen van allen ramen hadden en ze hield stil bij de vrouw en stelde haar een vraag.


    'Zij komen nooit buiten,' zei de 'kinderjuffrouw' laconiek. 'Stel geen vragen: loop!'


    Na een uur werd ze naar haar kamer teruggebracht en opgesloten en een paar minuten later kwam de vrouw binnen om haar lunch op tafel te zetten. Wat ze verder ook nog van plan waren, ze hadden niet de bedoeling haar van honger te laten omkomen, dacht Norma. Het voedsel was uitstekend, bijzonder goed bereid en opgediend. Afgezien van het opgesloten zijn en het irriterende bespioneerd worden, ontbrak het haar niet aan comfort, want de kleren die ze haar gebracht hadden, waren van de beste kwaliteit en het linnengoed op het bed, was het mooiste dat verkrijgbaar was.


    Maar het was die ergerlijke gewoonte van haar bewaakster om haar op onregelmatige en onverwachte tijden in het oog te houden die op haar zenuwen dreigde te gaan werken. De tweede nacht werd ze om twee uur in de morgen bezocht en bij het horen van het gerinkel met de sleutels was ze verschrikt uit bed gesprongen, om te ontdekken dat het slechts de vrouw was met een lantaarn en in een zware overjas gehuld.


    'Ik wilde alleen maat zien of het in orde met je was,' snauwde ze toen Norma haar naar de reden vroeg.


    De tweede dag verliep zonder incident, 's Morgens en 's middags werd ze naar de binnenplaats gebracht om beweging te nemen en men stond haar toe een uur te wandelen voordat ze weer opgesloten werd in haar hok.


    Op de derde morgen werd het geheim van de schuur zonder ramen onthuld. Uit louter verveling was ze om acht uur naar bed gegaan en ze was klaar wakker toen het eerste daglicht zich aftekende tegen het raam. Ze bleef een tijdlang liggen, zich afvragend wat ze de komende uren het best zou kunnen doen, toen ze een vaag geluid hoorde alsof er op een afstand bellen rinkelden. Het kwam van buiten van de binnenplaats. Ze stond op, trok haar ochtendjas aan en ging naar het raam.


    De eerste die ze zag, was Juma. Die zich hoog verheffende vleesmassa stond midden op het erf, met een korte, dikke leger over jas tot aan zijn kin vastgeknoopt en een wollen muts over zijn oren getrokken. In andere omstandigheden zou ze gelachen hebben bij het zien van deze niet bij elkaar passende kleren hoewel de grote man er nog afschuwelijker en weerzinwekkender uitzag nu hij zo vreemd uitgedost was. Slechts een seconde bleven haar ogen op hem rusten en toen richtten ze zich op de gedaante die langzaam het veel betreden pad rondliep. In het grijze morgenlicht was hij duidelijk te zien. Een lange, slanke man met een lange grijzende baard. Hij wandelde pijnlijk langzaam, met zijn handen op zijn rug en zijn kin op zijn borst. Hij was blootshoofds en zijn lange grijze haar viel in golven over zijn boord.


    Hij kwam al dichterbij en ze kon zijn smalle, intellectuele gezicht nu beter onderscheiden. En toen besefte ze met een kreet, waarom hij zo langzaam liep en waar het rinkelend geluid vandaan kwam. Aan zijn beide enkels was een zware ketting bevestigd, die onder het lopen achter hem aansleepte.


    Terwijl ze als aan de grond genageld naar hem stond te staren, hoorde ze dat de nachtelijke bezoekster haar deur van het slot deed en ze draaide zich om naar de gevangenbewaarster.


    'Wie is dat?' vroeg ze, voor een ogenblik de vreemde relatie die er tussen hen bestond vergetend.


    'Wie is wat?' vroeg de vrouw scherp.


    Naar haar toe sloffend, keek ze over Norma's schouder.


    'O, dat?' zei ze minachtend. 'Je bedoelt de oude Clarke.'


    'Clarke?


    'Je hebt toch wel van Al Clarke gehoord?' vroeg de vrouw, en ze wees naar de geketende man. 'Dat is Al,' zei ze.

  


  
    


    53. Norma's beproeving


    


    Al Clarke aan een ketting! Het duizelde Norma.


    'Maar Al Clarke is de man... '


    'Stel geen vragen. Ik zeg je dat het Al Clarke is. En probeer nooit tegen hem te praten - hoor je? Anders zullen we het raam dichtspijkeren.'


    'Waar woont hij ?' vroeg Norma en de vrouw lachte.


    'Ik heb zijn huis nog nooit gezien,' zei ze droog, 'maar ik vermoed dat het de kleine schuur is. Al is een geweldig gevaarlijke man en we moeten hem af en toe wegbrengen en uit het gezicht houden.'


    Blijkbaar was ze niet boos dat Norma dit geheim van het gesticht gezien had, want ze vroeg of Norma koffie wilde hebben en toen dit aanbod dankbaar aanvaard werd, ging ze weg en kwam een paar minuten later terug met een dampende beker en een pas gebakken brood, wat ze zonder iets te zeggen op de tafel achterliet.


    De man met de baard sleepte zich nog steeds moeizaam voort over de cirkel en Norma sloeg dit met verbazing gade. De rol die Juma speelde, was geheel passief. Hij bleef in het midden staan, terwijl hij zich zo draaide dat zijn rug nooit naar de man toegekeerd was; niet eenmaal zei hij iets. Ze zou haar koffie koud hebben laten worden, maar een paar minuten later liep de grote Afrikaan op de deur van de schuur toe, duwde deze open en wenkte met een ruk van zijn hoofd zijn gevangene, waarop de man met de baard verdween en ze hem niet meer zag of hoorde.


    Al Clarke! Door welke gril kwam deze man, wiens gemeenheid de sensatie van de wereld was, er toe goed te vinden dat hij gevangen genomen werd, geketend en opgesloten in een walgelijke gevangenis zonder ramen? Ze herinnerde zich een zekere waanzinnige Russische tsaar, die de vreemde gewoonte had te doen alsof hij een ter dood veroordeelde gevangene was, en nog een andere merkwaardige koning, die het als een welkome afwisseling van zijn weelde beschouwde om tijdens periodieke bezoekingen aan de gevangenis onder sobere omstandigheden te moeten leven. Was Al Clarke een dergelijk iemand? De neerslachtige houding, de kettingen, de schuifelende tred van de gevangene, waren erg overtuigend geweest. Als dit Al Clarke was en hij werkelijk een gevangene was, wie was dan de andere man die onder zijn naam vermomd was? Toen de vrouw weer binnenkwam in een wat vriendelijker humeur - ze was heel vroeg in de morgen nooit op haar best, merkte Norma - stelde het meisje haar vragen, hoewel ze nooit gedacht had dat ze zich zou verwaardigen te antwoorden.


    'Hij is hier al - ik weet wel niet hoeveel jaar,' zei de vrouw. 'Mijn man zegt vijftien.'


    'Is uw man de - de heer die mij hier bracht', vroeg Norma in een helder ogenblik.


    Ze was niet verbaasd toen mrs. Kate knikte. 'Mrs. Kate' was de naam die ze opgegeven had.


    'Je zult me bij de een of andere naam moeten noemen, Malling, en je kunt me net zo goed zo noemen.'


    'Waarom noemt u me Malling?' vroeg Norma.


    'Iedereen wordt hier bij de achternaam genoemd,' antwoordde mrs. Kate.


    'Ik veronderstel dat u weet wat u doet,' zei Norma, 'maar het lijkt vreemd dat een aardige vrouw als u dat vreselijke risico zou nemen dat u neemt. Weet u wat het zal betekenen als ik opgespoord word?'


    'Je zult nooit opgespoord worden,' zei mrs. Kate kalm. 'En noem me geen aardige vrouw, want dat ben ik niet. Dit is het beste zaakje waar ik ooit tegen aangelopen ben en het gemakkelijkste. Ze kunnen me trouwens niets maken, omdat ik getrouwd ben en mijn man bij de zaak betrokken is, want volgens de Engelse wet kunnen ze een vrouw die onder de dwang van haar echtgenoot handelt niet in de gevangenis stoppen. Niet dat Charlie me ooit dwingt. Bovendien heb ik af drie keer in de bak gezeten.'


    'In de bak?' vroeg het meisje verbaasd.


    ' "Gevangenis" is het woord dat je zoekt, veronderstel ik. Maar "bak" klinkt aardiger. Er zijn slechtere plaatsen. Je bent een verstandig meisje, Malling: dat wist ik al de eerste keer dat ik je zag. Je bent niet beginnen te grienen en te janken, zoals ze dachten dat je doen zou en je bent niet zo dwaas geweest om mij een hoop geld te bieden om je los te laten. Ik zou het trouwens niet kunnen. Ik zou je uit dit gebouw kunnen laten gaan, maar je zou niet door de muur kunnen gaan of er overheen klimmen.'


    'Is Juma de bewaker van die ongelukkige man?' vroeg Norma, weer terugkerend tot de gevangene.


    'Ja en nee,' zei de vrouw. 'Ik zie Juma niet vaak. Charlie houdt hem uit mijn buurt en ik kan niet zeggen dat ik daar rouwig om ben, want het is niet zo prettig om met een gekke neger te doen te hebben. Een paar jaar geleden hadden we er een in de oostelijke vleugel.'


    'Maar vertel me eens,' zei Norma, 'zijn de mensen in dit gesticht - u noemt het een inrichting, nietwaar?' De vrouw knikte. 'Zijn ze werkelijk krankzinnig?'


    Mrs. Kate glimlachte.


    'Dat zou ik wel denken,' zei ze sarcastisch. 'En ze horen tot de voornaamste mensen in het land. Dit is een eerste klas inrichting, vergeet dat niet! We hebben hier de knapste dokters gehad om onze patiënten te onderzoeken. Ooit van dr. Eversham gehoord? Hij is hier geweest en sir George Calley en - o, nog veel meer. Natuurlijk komen ze nooit door de moestuin, omdat die hen niet interesseert. En er is ook geen aanleiding dat ze er door zouden komen, omdat dit stuk grond geacht wordt niet bij het gesticht te horen.' Norma herinnerde zich wat de mysterieuze man die avond in de glasfabriek gezegd had.


    'Waarom brachten ze mr. Trevors ergens anders heen? Uw man zei dat het om een inspectie was.'


    Mrs. Kate lachte.


    'Dat was geen medische inspectie van de regering,' zei ze. 'Zij komen nooit verder dan de muur. Nee, dat was een missie van het ministerie van Landbouw. We worden verondersteld hier vee te houden! Elke vijf jaar ongeveer komt er een inspecteur van het ministerie naar onze schuren en stallen kijken om te zien of ze geschikt zijn voor dieren. Daarom haalden we al onze patiënten eruit en veranderden de tralies. We hadden ezels in dit hok,' zei ze. 'En natuurlijk moesten we Trevors snel wegbrengen. Juma bracht hem naar Londen en stopte hem in een kooi. Maar Juma werd dronken en zo kon die man ontsnappen.'


    'Wat gebeurde er met Juma?' vroeg het meisje nieuwsgierig. 'De baas sloeg hem,' zei de vrouw. 'Hij kreeg dertig slagen en onderging ze gedwee. Maar ik vermoed dat hij het gewend is geslagen te worden: soms wordt hij echt gek en moet hij aan een blok vastgelegd worden. En eens probeerde hij de baas te pakken te nemen daar op die binnenplaats. Dat deed Juma geen goed. Maar je kunt nooit zeker van hem zijn: de ene minuut is hij verstandig genoeg en zal hij hoogdravend met je over geschiedenis en boeken praten, precies alsof hij een ontwikkeld iemand was, maar de volgende minuut wens je uit zijn buurt te blijven. Na de baas kan Charlie het beste met hem omgaan. Het beest!' De laatste woorden gooide ze er vol haat uit.


    De een of andere herinnering had haar kalmte verstoord. Eveneens kreeg hierdoor het gesprek een abrupt einde. Toen Norma later op de dag het gesprek weer probeerde aan te knopen, snauwde mrs. Kate naar haar.


    'Niet praten - maar lopen!' zei ze. Dat was blijkbaar het wachtwoord van het gesticht.


    Toen haar gevangene weer opgesloten was, verliet mrs. Kate de schuur en liep snel door de verwaarloosde tuin, waarna ze verdween achter een rij hoge en slordige struiken, die een klein huisje met één verdieping dat op een lager gedeelte van het terrein gebouwd was, aan het oog onttrokken.


    Het was goed en zelfs kostbaar gemeubileerd, het type woning in aanmerking genomen, en de kleine zitkamer die ze binnenging, zou de vergelijking met het huis van een welgestelde koopman hebben kunnen doorstaan.


    De man die ze Charlie noemde, keek van zijn krant op, toen ze binnenkwam, maar ging toen met een grom weer verder met lezen.


    'Leg die krant weg,' zei ze scherp. 'Ik wil eens met je praten, Charlie.'


    Hij vouwde de krant berustend op.


    'Wat zijn de moeilijkheden?' vroeg hij.


    'Wat gaat er met dat meisje gebeuren?'


    'Wie - Malling ? De hemel mag het weten! Hij zegt dat hij haar zal laten gaan.'


    'Hij zegt!' sneerde ze. 'Hij zei ook dat hij Louise uit het land zou laten gaan.'


    'En misschien is ze wel vertrokken,' zei Charles.


    'Trouwens, hij wist het niet zeker van Louise. Hij is niet het soort kerel dat...'


    'Hij is het soort kerel dat jou en mij de keel zou afsnijden als hij ons verdacht,' zei ze. 'Als hij vermoedde dat jij met Fleet onder één hoedje speelde...'


    'Ik speelde helemaal niet met Fleet onder één hoedje,' zei de ander boos. 'Zet die onzin uit je hoofd, Kate. Ouwe Fleet was nog niet zo kwaad. Hij had er een handje van zijn eigen gang te gaan en zijn eigen spel te spelen en dat maakte de baas natuurlijk kwaad.'


    'Jij speelde met Fleet onder één hoedje,' hield ze vol, 'anders zou je mijn zuster niet overgehaald hebben voor hem te werken.'


    Charlie nam met een zucht zijn krant op en sloeg deze open als een teken dat het gesprek hem niet langer interesseerde. Maar zijn vrouw dacht er anders over, en ze stelde hem een vraag die ze al eerder gesteld had.


    'Wat heeft de baas op dr. Eversham tegen?' vroeg ze.


    'Hij niets, voor zover ik weet,' zei Charlie, 'maar Fleet wel! Dat was de hele narigheid: Fleet deed een aanval op hem, voor de baas een plan gemaakt had. Hij bedierf alles. Ik vermoed dat Fleet bang geweest moet zijn voor de dokter en ik heb een idee dat de baas ook bang is, maar hij wil op zijn eigen manier te werk gaan. En hij heeft gelijk als je er goed over nadenkt, Kate. Veronderstel dat Louise de oude man gedood had toen ze dat spul in de soep van de dokter deed en veronderstel dat ze haar gepakt hadden? Dat zou in een ommezien de 'stillen' hier gebracht hebben! Ze is de gemakkelijkste vrouw in de wereld om op te sporen met die vlek op haar gezicht. Weet je niet dat er geen politiebureau in Engeland is waar haar signalement niet aan de buitenkant aangeplakt is, met een beloning van honderd pond voor degene die haar aanhoudt? De baas moest zich snel van haar ontdoen.'


    'Moest zich snel van haar ontdoen!' huilde mrs. Kate, terwijl ze haar ogen met haar zakdoek bette. 'Waar is ze?'


    'Ze is overzee,' zei Charlie. 'Hij stuurde haar naar Amerika: hij heeft het me zelf verteld.'


    'Waarom heeft ze niet geschreven?' drong ze met vrouwelijke logica aan en onder het mompelen van een vloek sprong hij op, gooide zijn krant neer en liep naar buiten. Een paar minuten later keerde hij kalmer terug.


    'Hoor nu eens, Kate,' zei hij, 'we zullen hier niet meer over praten. Er zijn ergere dingen dan voor een rechter te komen en dat weet je. We hebben het hier goed; we hebben zoveel geld als we willen en er is praktisch geen risico verbonden aan het werken voor een slimme vent als de baas. Je kunt zelf zien hoe Fleet alles in de war zou hebben gestuurd, -speciaal met een man als Eversham. Hij heeft deze plek drie of vier keer bezocht; hij heeft alle zusters gezien. Ik wil wel om duizend pond met je wedden dat hij haar de eerste keer dat zij kwam, zou hebben herkend.'


    'We zouden haar uit de buurt hebben kunnen houden.'


    De man legde zijn hand op haar schouder.


    'Luister nu eens, Kate,' zei hij vriendelijk. 'Het is in orde met Louise. Ze is veilig en als ze je niet schrijft, komt dat omdat ze weet dat ze allerlei narigheid zal krijgen als haar brief verkeerd terecht komt.'


    Wat later vertrok hij om een wandeling te maken en liet zijn vrouw achter bij haar huishoudelijke plichten. Hij liep langs de hoge muur die de inrichting omgaf en kwam op de weg aan de achterkant. Hij was zelf ook niet helemaal op zijn gemak, want hij had uit bepaalde tekenen opgemaakt dat er iets niet in orde was. De enige boodschap die hij in twee dagen van de baas ontvangen had, was een bevel om zijn uiterlijk zoveel als hij kon te veranderen en de reden hiervoor ontdekte hij in de ochtendbladen, waar een vrij nauwkeurig signalement van hem werd gegeven in verband met de verdwijning van Norma Malling.


    De toekomst baarde hem zorgen. Zo nauw verbonden was hij met deze man, wiens gezicht hij nooit gezien had in al die jaren van hun samenzijn, dat het bijzonder moeilijk zou zijn om buiten de ergste beschuldigingen te blijven, als die tenslotte uitgesproken zouden worden. En dat zouden ze: niets was onvermijdelijker.


    Dat meisje maakte de zaak ingewikkeld. Het hele land was in opschudding en dat was de schuld van zijn werkgever. Tot dusver had 'Charlie' de meeste van zijn orders via Fleet ontvangen en Fleets instructies werden hem tot in de kleinste bijzonderheden precies omschreven. Je kon geen fout maken als Marcus een zet organiseerde. De baas had alleen gezegd 'Pak Gwendda Guildford,' en had het aan hem overgelaten haar te identificeren. Fleet zou een portret gegeven hebben. Ja, Al werd zorgeloos.


    Deze twijfels en onrustige gedachten kwelden hem toen hij aan een bocht in de weg kwam, waar hij stokstijf bleef staan, daar hij geschrokken een ongewone gebeurtenis voor zich zag.


    Midden op de weg bevonden zich twee mannen die ieder een lange slangachtige hond aan een riem hielden. Een van deze zat aan de voeten van zijn meester; de andere was heel opgewonden de weg aan het 'bewerken' van de ene kant naar de andere.


    In een oogwenk deed Charlie een stap terug in de schaduw van een heg en nog maar juist op tijd, want op dat ogenblik draaide Selby Lowe zijn hoofd om en zei hij iets tegen zijn metgezel, terwijl hij tegelijkertijd de weg afkeek. Toen Selby een stap naar hem toedeed, draaide Charlie zich om en rende op topsnelheid over de weg, dook een nauwe laan in en holde door de hoofdingang van het gebouw. Hij bevond zich nu op het terrein van de inrichting. Er wandelden een paar patiënten buiten om van de frisse lucht en het zonlicht te genieten en er was een oppasser bij hen die het blijkbaar geen ongewoon gezicht vond dat Charlie zich met een dergelijke snelheid het terrein op haastte. Charlie ging naar hem toe.


    'Bert,' zei hij snel, 'ik zal op hem passen. Waar is Juma?' Bert was een zware, lange, sterk gebouwde man, die meer op een bokser leek dan op een bewaker van vrij ongevaarlijke imbecielen.


    'Ik weet het niet - slaapt, denk ik. Ik heb hem vandaag niet gezien. Hij komt hier nooit. Ze zeggen dat hij dag en nacht slaapt. Wat is er mis?'


    'Selby Lowe is op de weg.'


    'Op de weg?' echode de ander ontzet. 'Waar?'


    'Hij is nog geen honderd meter van die muur verwijderd,' zei Charlie, wijzend. 'En hij is iets op het spoor. Weet je nog dat ik je vertelde van die opmerkelijke geur van anijszaad in het kantoor in Lambeth?'


    Bert knikte.


    'Je vertelde me dat et iets vreemds was aan de geur van de kamer en je dacht dat Juma misschien een of ander merkwaardig parfum probeerde.'


    'Wel, wat het ook was, ze zijn het op het spoor,' zei Charlie grimmig. 'En misschien volgen ze mijn spoor wel! Ik had het de baas moeten vertellen.'


    'Heb je dat niet gedaan?' vroeg de ander snel.


    Charlie schudde zijn hoofd.


    'Ik sta er al beroerd genoeg voor zonder nog meet herrie met Al te krijgen,' zei hij. 'Nee, we zullen het er op moeten wagen. Lowe moet dat spoor hebben gelegd toen hij de glasfabriek bezocht. Maar hoe hij ons opgepikt heeft...' Hij dacht een ogenblik na. 'Het moet Juma zijn. Die dwaas slentert 's nachts altijd rond. Ga naar de weg, Bert, en houd ze in de gaten! Misschien gaan ze het huis voorbij - ik kan niet gaan, Lowe zou me herkennen. Haast je!'


    Selby Lowe die een zwoegende Skye-terriër aan de lijn had, zag uit een zijlaan een man aan komen wandelen, met zijn handen in de zak en een pijp tussen de tanden, blijkbaar de een of andere ambtenaar die de paar ogenblikken die hij over had benutte om zich te ontspannen.


    Selby keek een seconde naar het witte uniformjasje, maar stopte niet. De hond leidde hem langs de hoge muur van het huis en hij wilde niet graag dat het dier het spoor zou kwijtraken.


    De geur was blijkbaar sterk. Beide honden volgden een spoor dat hen precies naar het midden van de weg bracht. 'Het kan iets zijn,' zei Selby zijn voorhoofd afvegend. Hij had die dag vijfentwintig kilometer gelopen en was begonnen op het weggedeelte dat ten westen van het stuk met de witte teer lag. Dit gat het begin aan van het werkelijke spoor, daar was hij zeker van.


    'Ik geloof dat het een vrij hopeloos karwei is,' zei sergeant Parker. 'Mr. Lowe, gaat u uit van de veronderstelling dat het huis waar miss Malling gevangen gehouden wordt, dichtbij de spoorlijn ligt, zoals bij Trevors?'


    Selby knikte.


    'En binnen twee uur van Londen,' zei hij. 'De wagen die haar wegbracht, werd niet bij daglicht gezien; ze hadden voldoende tijd om hun doel in het donker te bereiken. Als mijn theorie juist is, zijn we niet meer dan een paar kilometer van miss Mallings schuilplaats verwijderd.'


    Hij deelde Parkers twijfel of de honden wel op het juiste spoor waren en toen ze zonder dat er een bijzondere reden voor was, stil stonden en gingen zitten, alsof ze het samen zo afgesproken hadden, kreunde hij. Op het punt waarop ze het spoor kwijtraakten, splitste de weg zich in tweeën; en hoewel hij de dieren eerst de ene kant opleidde en vervolgens de andere, vonden ze geen spoor.


    'Tenzij we geloven dat onze prooi in een vurige zegekar naar de hemel gehaald is juist op deze plek,' zei Selby, 'zitten we hopeloos verkeerd. Het spoor eindigt even abrupt als het begon.'


    Parker ging zitten. Hij was bereid met zijn chef in te stemmen, zelfs om hem te herinneren aan de waarschuwingen en twijfels waaraan hij op een vroeger uur uitdrukking had gegeven. Hij vulde zijn pijp en stak deze aan voordat hij antwoordde.


    'Dat is zo, mr. Selby. Ik geloof dat er ongeveer tien kilometer verder een station is en misschien kunnen we in het dorp waar we doorkwamen een wagen huren.'


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Ik ben nog niet klaar,' zei hij.


    Toch was hij blij met de rust. Sergeant Parker die uit zijn ooghoek naar hem keek, zag hem rokend over het probleem peinzen. Plotseling sprong Selby overeind.


    'Ik heb het!' zei hij. 'Weet je nog hoe we zes kilometer eerder op dit spoor stootten, zonder waarschuwing? Hoe we in alle richtingen zochten om de er naar toe leidende sporen te vinden ?'


    'Ik wilde het juist met u daarover hebben,' zei Parker. 'Dat was stellig onverklaarbaar.'


    'Ik zal je vertellen waarom het onverklaarbaar is. De reden is zo helder als glas,' zei Selby. 'We zijn bezig het spoor te volgen van iemand die langs deze weg op en neer liep. Dat wil zeggen, het is een man of een vrouw die ging wandelen om wat beweging te krijgen. Op dit punt' - hij wees aan waar het spoor eindigde - 'keerde onze man om en liep weer terug naar de plek waar we hem voor het eerst oppikten.'


    Dan moet er een punt zijn waar het spoor de hoofdlijn verlaat,' zei Parker geïnteresseerd. 'Waarom hebben we dat niet gevonden?'


    'Omdat we van de verkeerde kant kwamen. Als we terug gaan zullen we denk ik, ontdekken waar de man op het hoofdspoor kwam.'


    Hij riep de hond bij zich, deed hem aan de riem en nam hem weer mee over de weg waar ze al langs gekomen waren. 'Het was duidelijk dat de auto zelf nooit een geur van anijszaad zou achterlaten,' zei Selby. 'Onze enige kans was dat of miss Malling, of de man die haar gevangen nam of Juma de grond aanraakte... Hallo!'


    De honden waren bezig in een cirkel te werken. Plotseling begon een van hen keffend snel langs het stuk gras dat de kant van de weg begrensde te snuffelen.


    'We hebben het,' zei Selby nauwelijks hoorbaar.


    Nu eens over het gras, dan weer over de stoffige weg ging de hond hen voor, terwijl zijn kameraad er tevreden mee was op het hoofdspoor te blijven. Toen maakte Selby's hond plotseling een scherpe draai naar links, sprong over de sloot, met zijn meester achter zich aan en liep het struikgewas in. Selby ontdekte dat er duidelijk een pad te onderscheiden was en dat de hond dit volgde.


    Tenslotte kwamen ze in het open veld en de rechercheur maakte het kleine dier aan een hek vast en maakte bestek op. Voor hen en iets naar rechts zag hij het dak van een groot huis, dat omgeven was door een hoge muur. Onmiddellijk achter de muur, die gedeeltelijk overschaduwd werd door het tere loof van lindebomen die aan de andere kant groeiden, was de gevelspits van een grote schuur zichtbaar.


    Parker voegde zich bij hem.


    'Wat is dat voor huis?'


    'Ik zou denken dat het een landgoed was,' zei Parker. 'Vroeg-Georgiaans, aan de schoorstenen te zien.'


    'We hadden het moeten vragen aan de man die we zagen, de man in het witte jasje,' zei Selby, en op dat moment, alsof zijn wens hem te voorschijn toverde, verscheen daar op nog geen honderd meter afstand de geïnteresseerde ambtenaar die nog steeds rookte.


    Het spoor leidde in zijn richting en in een paar seconden stonden ze voor hem.


    'Wat is dat voor een gebouw?' vroeg Selby naar het huis wijzend.


    'Dat is de Colfort-inrichting, sir.'


    'Een krankzinnigengesticht?' vroeg Selby verbaasd over zijn teleurstelling.


    'Ja, sir,' zei de man eerbiedig. 'Ik dacht dat iedereen in het land het Colfort-gesticht kende.'


    Selby zweeg.


    'Woont u in het gesticht?'


    'Nee, sir, ik heb een huisje even buiten het terrein.'


    'Dan zult u mij wel kunnen informeren over een of twee vragen die ik heb. Hebt u wel eens een bijzonder grote kleurling in deze streek gezien? Als u hem een keer gezien hebt, zult u dat nog niet vergeten zijn.'


    'Nee, sir,' zei de man het hoofd schuddend. 'Ik heb nooit een kleurling gezien in dit deel van de wereld.'


    'Kent u iedereen die in het dorp woont?'


    'Iedereen, sir. Ik woon hier al tien jaar.'


    'U hebt wel eens gehoord van de Verschrikkelijke Man?'


    De man knikte.


    'Ja, sir, ik heb in de kranten over hem gelezen, hoewel je niet altijd kunt geloven wat de kranten zeggen. Het veroorzaakte heel wat ongerustheid in deze streek, maar we hebben hem nooit gezien.'


    Het veld waarin ze liepen, vertoonde een stijging en op het hoogste punt bevond zich een spaarzame beplanting, zo dun dat men de lucht er door heen kon zien. Deze bekroning werd in het midden over een afstand van ongeveer dertig meter onderbroken, alsof de bomen daar kunstmatig waren verwijderd.


    Selby was bezig de details van deze plek in zich op te nemen en zijn ogen tuurden naar de opening op het hoogste punt van de heuvel, toen hij langzaam de gedaante van een man zichtbaar zag worden - eerst zijn hoofd, vervolgens zijn schouders. De bomen moeten klein geweest zijn, zo klein dat ze een merkwaardig gezichtsbedrog konden veroorzaken; want de man leek wel een echte reus, die oprees uit de aarde en Selby stond aan de grond genageld te staren tot de hele gedaante te zien was. Deze bleef staan, met zijn handen op zijn heupen, en keek eerst naar ene kant en vervolgens naar de andere. Parker slaakte een kreet.


    'Onze man!' schreeuwde hij.


    Selby had de geweldige figuur van Juma, de Verschrikkelijke Man, herkend.

  


  
    


    54. In het huis van Juma


    


    Met zijn scherpe blik moest Juma de mannen vrijwel zodra ze hem zagen, ontdekt hebben. Hij verdween zo snel dat Selby een ogenblik dacht dat hij het slachtoffer was geweest van een visioen. Als hij naar het gezicht van Bert gekeken had, zou hij in de angst en schrik die zich daarop afspiegelden, een volledige weerlegging gezien hebben van het verhaal dat hij een paar minuten eerder verteld had. Maar hij was zo geheel en al in beslag genomen door deze vreemde verschijning dat zijn ogen de plek waar Juma was verdwenen, niet loslieten.


    'Zag jij iets,' vroeg hij snel.


    'Zeker, ik zag een reus uit de aarde komen,' zei Parker. Voor hij de zin beëindigd had, rende Selby al door het veld naar de heuvel toe.


    Het was Juma! Hij was er al zeker van voordat de honden het spoor weer oppikten en begonnen te blaffen. Hoewel hij hard liep was de riem onder zijn hand strak gespannen. Tenslotte bereikte hij de top en hij keek neer op een mooie dicht beboste vallei, waar voor zover hij kon zien nergens een huis was, behalve heel in de verte een boerderij.


    'Hij is in dat bos,' zei Selby, naar een dicht kreupelbos aan de linkerkant wijzend.


    'U kunt beter wat voorzichtig zijn, mr. Lowe,' waarschuwde Parker. 'Deze man kan niet zonder gevecht overmeesterd worden.'


    'Ik heb altijd al gedacht dat we hem alleen maar dood te pakken kunnen krijgen,' zei Selby kort.


    Toen ze het bos naderden, deden ze het langzamer aan en ze gingen uit elkaar, - Parker naar links, Selby naar de rechterkant van het bos. Zo maar door de bomen heen de achtervolging in te zetten zou zelfmoord betekenen. Om het bos heenlopen gaf het risico de man helemaal kwijt te raken. Selby koos voor zelfmoord.


    'Ga het bos in om hem te zoeken,' zei hij, 'en schiet zodra je hem ziet.'


    Juma was een atleet die zijn sukkeldraf waarschijnlijk uren achtereen zou kunnen volhouden. Er was eigenlijk geen reden waarom hij in het bos zou blijven, maar wel vele redenen waarom hij het bos zou gebruiken om zijn verdere bewegingen te camoufleren.


    Selby volgde het hoofdpad. Door de opwinding die de terriër vertoonde kon hij er zeker van zijn dat hij werkelijk het spoor van de Verschrikkelijke Man volgde. Met de


    riem in de ene hand en zijn revolver in de andere, rende Selby het pad af en was zo een gemakkelijk doelwit (dat wist hij) voor de grote man als hij in het bos verborgen was. Maar hij moest hier een risico nemen. Hij hoorde aan zijn linkerkant geritsel en gekraak, waar Parker zich een weg baande langs een minder gunstige route.


    En toen kwam hij volkomen onverwachts op een open plek, in het midden waarvan een kleine betonnen hut stond. Het deed hem denken aan die tijdelijke kruitmagazijnen die in Frankrijk gebouwd werden om kleine hoeveelheden munitie te bergen. Voor zover hij het kon beoordelen, een oppervlakte van tweeëneenhalve vierkante meter. Er was een onregelmatige opening die als raam dienst deed en daarnaast een lage deur. Toen hij behoedzaam dichterbij kwam, om zich te dekken van de ene boom naar de andere gaande en gereed om bij het eerste teken van gevaar te schieten, zag hij dat het gebouw niet erg vakkundig in elkaar zat. Een hoop oud beton, keihard, bedekte de toegangsweg; in het gras struikelde hij over roestende stalen stangen en een houten gietvorm, waarin de betonblokken blijkbaar gevormd waren.


    Er was geen teken van leven in het huis en in één ren nam hij de laatste zes meter, waarna hij zich dicht bij de deur plat tegen de muur drukte.


    'Kom naar buiten, Juma!' riep hij en met een vooruitgestoken revolver ging hij door de deuropening.


    In een oogopslag zag hij dat het vertrek leeg was.


    Hij bevond zich in het echte huis van de Verschrikkelijke Man. Aan de muren hingen drie gevlochten schilden en een stelletje werpsperen, die met een rijzweep aan elkaar gebonden waren. De speerpunten schitterden als zilver en waren klaarblijkelijk de voorwerpen van Juma's aanhoudende zorg. Een houten bed waarop stevig een huid was gespannen; de onvermijdelijke kookpot; een paar kledingstukken die aan een spijker hingen en dat was alles.


    Hij stond op het punt zich om te draaien toen hij een glimp opving van iets wits onder het bed en hij trok het ledikant van de muur. Op de grond lag een brief die gehuld was in een stuk papier dat eens wit geweest was.


    Selby wist heel wat af van de Afrikaanse inboorling. Hij had twee jaar in Nigeria doorgebracht en had het zwarte werelddeel van Boma tot Dar el Salaam doorkruist en hij wist dat boodschappers die brieven vervoerden, de envelop altijd in papier wikkelden. Hij had dus op het punt gestaan deze brief te bezorgen. Hoe was die daar gekomen? Juma moest de brief bij zich gedragen hebben toen hij ontdekt werd, en had hem onder het bed gegooid in de hoop dat hij aan de aandacht van zijn achtervolgers zou ontsnappen. Selby nam hem mee in de open lucht. De envelop was van blauw papier en in machineschrift geadresseerd aan Charlie. Zonder te aarzelen scheurde hij haar open en trok de inhoud eruit. De brief was ook met een typemachine geschreven en er stond geen adres of datum op.


    


    Er mag het meisje niets overkomen. Maak je klaar om bij een tweede mededeling te vertrekken. Als het nodig is, laat Malling dan achter, maar breng Al.


    


    Er was geen tijd om meer dan een blik op de brief te werpen. Hij stopte hem in zijn zak en vervolgde de jacht.


    Toen hij uit het bos was, zag hij welk een ontzettend moeilijke taak het zou zijn om zijn man te pakken te krijgen zonder de hulp van de politiemacht. Overal in de vallei bevond zich olijfgroen kreupelhout, aan alle kanten was de mogelijkheid dekking te zoeken.


    'Kijk!' riep Parker plotseling, en hij wees naar een wit weggedeelte waarover met een enorme snelheid een auto reed, die grote stofwolken achter zich deed opdwarrelen.


    Selby bleef stilstaan.


    'Ik heb een gevoel dat dat onze man is,' zei hij, 'en de man die hem met de brief wegstuurde, zit aan het stuur.'


    Of dit zo was of niet, er was weinig hoop op een succesvol verder zoeken - een feit dat nog benadrukt werd toen ze hun weg versperd vonden door een ondiepe beek en ze het spoor aan de overkant hiervan kwijt raakten.


    Selby haalde de brief uit zijn zak en las deze nog eens door. 'Breng Al', las hij. Wat betekende dat? En wie was Charlie? En waar wilde Juma het bericht naar toe brengen?


    Hij keek om zich heen.


    'Wat is er met onze vriend van het krankzinnigengesticht gebeurd?' zei hij. 'Ik dacht dat hij bij ons was.'


    'Hij volgde niet. Ik keek achterom,' zei Parker, 'en hij stond te kijken. Misschien had hij dienst en kon hij niet weg.' Voor hij het bos verliet, onderzocht Selby Juma's huis nog eens en nu grondiger. De werpsperen nam hij in beslag; dat waren te gevaarlijke wapens om achter te laten. Zonder de riem die ze samenbond, kapot te snijden, nam hij er een uit, waarvan de schacht stralend rood geschilderd was en die halverwege tussen de punt en het handvat bedekt was met mooi koperdraad. Juist op het punt waar de speer in de hand in evenwicht gehouden wordt, was het handvat bedekt met een reep luipaardhuid.


    'Dit is een koningsspeer,' zei Selby, 'en Juma zal die terug komen halen, als ik tenminste iets van de gewoonten en zeden van Kongo afweet.'

  


  
    


    55. De manuscripten


    


    Tot Selby's verrassing vrolijkte het nieuws dat hij bracht mr. Malling op.


    'U hebt geen verdere mededelingen van deze mensen ontvangen?' zei Selby.


    'Nee. Ik heb de hele dag in het hotel op een brief gewacht, maar er is niets gebeurd. Lowe, ik heb een gevoel dat dit bericht aan Charlie absoluut echt is en ik zou bijna wensen dat het bezorgd was.'


    'Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken. Mr. Al Clarke zal een duplicaat sturen,' zei Selby. En hij vervolgde: 'Ik wilde dat ik uw vertrouwen kon delen.'


    'Het is duidelijk dat de brief oprecht is,' zei Malling met overtuiging, 'en ik ben er volkomen zeker van dat Norma niets zal overkomen. Maar waar zou deze brief naar toe gebracht worden?'


    'Dat wil ik juist ontdekken,' zei Selby. 'Ik heb in de omgeving navraag gedaan naar een 'Charlie'. Ik heb zelfs de arts die belast is met de medische leiding van de inrichting ondervraagd - een heer op leeftijd, Skinner geheten, die tussen haakjes zeker de laatste man in de wereld is die ik zou aanstellen om op krankzinnigen te passen. Als hij geen chronische drinker is, heb ik er nog nooit een gezien.'


    'Waren er verder geen grote huizen in de omgeving waar onze man verborgen zou kunnen zijn?' opperde Malling. 'Nee, er is een soort boerderij vlak naast het gesticht, waar een vrouw woont. Ik zag haar, maar ze zei dat ze jaren in die buurt gewoond had en niemand met die naam kende.'


    Mr. Malling staarde de rechercheur somber aan en schudde zijn hoofd.


    'Ik weet niet hoe dit zal aflopen, maar de spanning gaat op mijn zenuwen werken, Lowe. Ik heb de afgelopen nacht haast niet geslapen.'


    'En ik heb helemaal niet geslapen,' zei Selby en toen Malling scherp naar hem keek, zag hij dat deze dandyachtige man wallen onder zijn ogen had en dat zijn gezicht er in de laatste paar dagen afgetobd uit was gaan zien.


    'Waar is Gwendda?' vroeg Selby.


    'Ze is met Bill ergens heen. En als ik zeg dat ze met Bill is, bedoel ik dat het gebruikelijke gezelschap van Scotland Yard met haar mee is. U laat haar wel goed in de gaten houden, mr. Lowe!'


    Selby glimlachte zwak.


    'Ja. Onnodige energieverspilling, geloof ik.'


    'Bedoelt u dat die duivelse schurk niet zal proberen haar te pakken te krijgen?'


    'Ja, dat denk ik,' zei Selby na een pauze. 'Toen hij Fleet vermoordde, vermoordde hij iemand van wie hij het grootste profijt trok. Het moet wel erg noodzakelijk geweest zijn Fleet uit de weg te ruimen, maar ik ben er zeker van dat u, als u zijn gedachten zou kunnen lezen, zou ontdekken dat hij zijn daad betreurde. Meer dan ooit ben ik er van overtuigd dat Fleet de werkelijke organisator was. Bij elke gelegenheid kon je merken dat hij er de hand in had. Zonder hem begaat Clarke blunder na blunder en ontpopt zich nu als een man die grote plannen kan ontwerpen, maar noch de bekwaamheid, noch het geduld heeft om ze ten uitvoer te brengen. In de mening dat zijn laatste vergissing hem heeft ontnuchterd, zeg ik daarom dat hij geen nieuw risico zal nemen met Gwendda. Bovendien is het spel uit. Hij kan onmogelijk verwachten dat hij de zet die hij met Trevors uithaalde, kan herhalen. Geloof me, mr. Malling, dat aanbod was werkelijk echt. Twintigduizend in contant geld zou op dit ogenblik een buitenkansje voor Al Clarke zijn.'


    Hij nam de brief van de tafel en keek er naar, hoewel hij de inhoud van buiten kende.


    'Ik ben het met u eens. In feite wist ik al die tijd dat Norma veilig zou zijn, mits ik Al Clarke op een afstand kon houden. Er was maar één avond - de avond van haar verdwijning - waarop hij in haar nabijheid kan zijn geweest. Sindsdien heeft men hem dat verhinderd.'


    'Ken je hem werkelijk?' zei Malling ongelovig.


    Selby knikte.


    'Ik ken hem werkelijk; en als ik niet geloofde dat die brief absoluut waar was en dat Norma niets zou overkomen, zou ik hem het volgende uur inrekenen en me laten vertellen waar Norma is.'


    'Hoe?'


    De glimlach op Selby Lowe's gezicht was verre van aangenaam.


    'Ik zou hem branden tot hij het vertelde,' zei hij eenvoudig en de oude man wist dat dit geen ijdele grootspraak was.


    -


    Bill Joyner was in zijn kantoor zijn papieren aan het inpakken en hij vond in Gwendda een gewillige helpster. 'Dit is bijna tijd verknoeien,' zei hij somber, terwijl hij middenin het nakijken van een slordige stapel onvoltooide manuscripten ophield. 'De hemel weet wat er gaat gebeuren, Gwendda. Californië schijnt verschrikkelijk ver weg!' Gwendda, die aan de andere kant van de tafel zat, vouwde haar handen en zuchtte.


    'Mr. Jennings denkt dat Norma stellig bevrijd zal worden,' zei ze.


    'Jennings weet er heel wat van, vermoed ik,' zei Bill geprikkeld.


    'Ik mag Jennings graag,' zei Gwendda na een ogenblik nadenken. 'Gisteren, toen ik in Curzon Street op jou zat te wachten, hebben we wat gepraat.'


    'Ik wilde maar dat je niet alleen uitging,' viel Bill haar bezorgd in de rede.


    'Alleen!' spotte ze. 'Wel, Bill, ik loop nooit op straat zonder het gevoel te hebben dat ik aan het hoofd van een bataljon marcheer! Er kan geen rechercheur of detective in Londen zijn, die niet door Selby Lowe ingepalmd is om mij te schaduwen. Het wordt zo'n overlast dat de directeur van het hotel er vanmorgen tegen mr. Malling over geklaagd heeft. Hij zegt dat het moreel van het personeel ondermijnd wordt als er rechercheurs in de gang zitten. Ik denk dat hij erg het land heeft omdat er zoveel ruchtbaarheid gegeven is aan de verdwijning van Norma...!'


    'Wat zei Jennings - behalve dat hij zijn standpunt bekend maakte ten aanzien van Norma's veiligheid? vroeg Bill, daar hij liever op een minder pijnlijk onderwerp over wilde gaan.


    'Hij vroeg me of ik verhalen schreef en ik zei hem van niet maar dat ik het nog wel eens hoopte te doen,' zei Gwendda, 'en hij zei dat iedereen verhalen kan schrijven.'


    'Zo zei hij dat?' zei Bill verontwaardigd. 'Dat bewijst de waarheid van het oude gezegde dat van gemeenzaamheid verachting komt. Die stomme ezel...'


    'Wees niet vulgair,' smeekte ze. 'Jennings is helemaal geen stomme ezel. Hij weet heel wat van verhalen schrijven af. Hij heeft jaren geleden bij een uitgeverij gewerkt en hij vertelde me dat hij een paar manuscripten van werkelijk bekende auteurs in zijn bezit had. Om precies te zijn hij zal ze mij toezenden - ik had ze bij je thuis al moeten bekijken, maar ik voelde me toen zo vervelend.'


    'Hm!' zei Bill. 'Het is een vreemde vogel, die Jennings. Ik heb nooit aan hem gedacht als iemand met een literair beroep.'


    Hij herinnerde zich hoe de dokter de ex-butler verdacht en de alarmerende beschuldiging die hij had uitgesproken en hij vroeg zich af of Selby dat wist.


    'Jennings deed dit aanbod uit vriendelijkheid. Hij weet hoe beroerd we ons allemaal voelen en hij wilde me iets geven om mijn aandacht af te leiden. Er is veel aan Jennings dat ik inderdaad graag mag,' vervolgde Gwendda, 'en ook heel wat dat mij bevreemd.'


    'Welke auteurs zijn het?' vroeg Bill en ze noemde hem twee illustere namen die hem zijn wenkbrauwen deden optrekken. 'Ze moeten waarde hebben,' zei hij. 'Hoe ter wereld kwam Jennings daaraan?'


    'Ik weet het niet. Hij zal de kist vandaag voor mij naar het hotel sturen,' zei ze. 'Bill, laten we ergens heen gaan. Ik heb genoeg van dit muffe oude kantoor.'


    Bill stond zo bereidwillig op of hij de indruk wilde wekken dat hij het ook vervelend vond. Hij riep de jonge knaap binnen die tijdens zijn afwezigheid toezicht hield op het kantoor en die de paar afgelopen dagen maar zelden gebeld was.


    'Luister eens, jij!' zei Bill. 'Jij blijft in dit kantoor en komt er niet uit. Ik weet dat er brand is geweest op de vijfde verdieping en dat dat heel interessant is voor kantoorjongens, maar je zult je ziekelijke nieuwsgierigheid moeten bedwingen tot ik in volle zee ben.'


    'Dan zal ik niet meer in de Trust Buildings zijn, sir,' zei de jongen logisch.


    'Misschien niet,' zei Bill. 'Maar of je er dan al of niet bent, blijf nu hier tot ik terug kom.'


    Toen ze bij de ingang van Chatterton Hotel kwamen, kwam Selby juist naar buiten. Bill had hem in dagen niet gezien en de verandering in zijn uiterlijk was zo opmerkelijk dat hij hem met open mond aanstaarde.


    'Wat is er met jou aan de hand, Sel? Je ziet er ziek uit.'


    'Ik voel me ook ziek. Er is juist een kistje voor je gekomen, Gwendda. Raak het niet aan tot mijn sergeant net geopend en onderzocht heeft. Het is zo zwaar dat het er naar uitziet dat het niet deugt.'


    Gwendda lachte.


    'Het moeten mr. Jennings' manuscripten zijn,' zei ze.


    Selby kwam weer terug.


    'Is Jennings auteur geworden?' vroeg hij en Bill gaf een verklaring.


    'Dat is nieuws voor me,' zei Selby en hij vervolgde: 'Bill, breng Gwendda naar haar kamer en kom met mij mee. Ik heb je hulp nodig.'


    'Ik ga de dokter een bezoek brengen,' verklaarde Selby. 'Ik wil hem een paar vragen stellen over het Colfort-krankzinnigengesticht.'


    'Daar heb ik nog nooit van gehoord,' zei Bill geïnteresseerd.


    'Ik kwam daar toevallig op mijn reizen,' zei Selby, 'en dat mijn vriend Juma in de nabijheid van het gesticht woont, intrigeert me nogal. De inrichting wordt geleid door een zeer onbekwame en dronken oude dokter genaamd Skinner.'


    'Is het wel een inrichting?' vroeg Bill.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Ja. De dokter liet me vol trots zijn boeken zien en ik ben er achter gekomen dat tot de eminente figuren die deze plek bezocht hebben, ook Eversham behoort - het gesticht heeft een heel goede naam in medische kringen. Eigenlijk weet ik dat ik een schaduw najaag, Bill, maar ik heb nu het punt bereikt waarop zelfs schaduwen nog heel wezenlijk lijken.'


    De dokter was thuis en begroette Selby hartelijk.


    'Hebt u nog nieuws?' vroeg hij, en Selby keek hem met een snelle blik aan.


    'Als ik het niet heb, hebt u het wel,' zei hij.


    'U kunt goed raden,' glimlachte de dokter, 'maar het mijne kan wachten.'


    Heel in het kort vertelde Selby hem het doel van zijn bezoek en zonder aarzelen bevestigde de dokter alles wat Selby al over de inrichting gehoord had.


    'Het is een uitstekende particuliere inrichting,' zei hij. 'Ik weet niet veel van de man die de leiding heeft, maar ik weet dat er door medici heel gunstig over geoordeeld wordt. Ik kan niet zeggen dat ik weg ben van de directeur, maar hij staat als psychiater uitstekend bekend.'


    'Hebt u elk deel van het gebouw bezocht?'


    'Elk deel,' zei de dokter. 'Ik kan er morgen naar toe gaan, als u dat wilt. Ik heb ten alle tijde het recht van toegang; ik ben een van de consulterende geneesheren. Enige jaren geleden - meer jaren dan ik wel toe wil geven - schreef ik een boek dat aanvaard is als gezaghebbend op het gebied van geestesziekten. In feite is het, als ik opvallend onbescheiden mag wezen, hét handboek over het onderwerp.


    Het resultaat hiervan is dat mij de eer is te beurt gevallen van de meeste inrichtingen voor zenuwzieken consulterend geneesheer te zijn. Denkt u dat miss Malling zich daar bevindt?' vroeg hij haastig.


    'Ik heb geen bepaalde mening,' antwoordde Selby.


    'Het was nogal merkwaardig dat u juist het Colfort-gesticht noemde,' zei de dokter. 'Het was een van de eerste waaraan ik verbonden werd na mijn terugkeer uit het buitenland.' Hij liep de bibliotheek door naar de boekenplank, pakte er een zwaar boekwerk uit, nam dit mee en legde het in Selby's hand.


    'Een werk verricht pro Deo,' zei hij. 'Ik was vierentwintig toen ik het schreef. En dat boek houdt op een bijzondere wijze verband met ons zoeken naar de Verschrikkelijke Man.'


    Hij sprak met nadruk en Selby keek op van de voor hem onbegrijpelijke bladzijden.


    'Ik ken uw theorie dat de moordenaar waanzinnig is...'


    'Dat bedoelde ik niet,' zei de dokter rustig. 'Kijk eens naar de naam van de uitgever.'


    Selby draaide het schutblad om.


    'Uitgegeven door Joshua Stalman,' zei hij, en hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Stalman? Die naam komt me bekend voor.'


    'Stalman was een van de eerste slachtoffers van de Verschrikkelijke Man,' zei Arnold Eversham rustig, en Selby floot.


    'Nu weet ik het weer! De oude uitgever die in het zuiden van Frankrijk had gewoond en één dag nadat hij in Londen teruggekeerd was vermoord werd.'


    'Dezelfde dag. Hij werd vermoord in een treincoupé en zijn lichaam werd naast de spoorlijn gevonden.'


    Selby knikte.


    Hij herinnerde zich alles weer. Stalmans knecht werd van de moord verdacht - Selby merkte dit op.


    'Een zekere Green, die verdween op het ogenblik van de moord.'


    'Een man die zich Green noemde.' Weer was er de twinkeling in de ogen van de dokter. 'Ik ben van het pad afgedwaald, mr. Lowe,' zei hij spottend, 'ondanks alle waarschuwingen die ik ontvangen heb; ondanks de klappen die ik van uw handen ontvangen heb - ja, ik heb ontdekt dat u Bromley was en u hoeft niet zo verwijtend naar mr. Joyner te kijken, want hij heeft het me niet verteld - ondanks al deze ontmoedigingen, ben ik verder gegaan met mijn


    onderzoek. De man Green, die verdween na de dood van Stalman, was een ex-gevangene die een paar maanden voor de moord bij Stalman in dienst genomen was.'


    'Kent u de naam van die man?' vroeg Selby.


    De dokter knikte.


    'Zijn naam was William Jennings,' zei hij, 'en ik geloof dat u hem heel goed kent.'

  


  
    


    56. De geschiedenis van mr. Stalman


    


    Selby staarde Arnold Eversham vol verbazing aan.


    'U bent voorzeker een doeltreffender rechercheur dan ik,' zei hij tenslotte, 'want ik verkeer in absolute onwetendheid over die gebeurtenis in Jennings' leven. Ik zal niet zo lomp zijn om u te vragen of u er zeker van bent. U zou zeker niet een zo belangrijke kwestie ter sprake brengen als u er niet zeker van was.'


    'Jennings weer!' Bill kreeg zijn stem terug. 'Sel, daar moet toch iets inzitten. Hij was een vriend van Fleet - ik weet dat allemaal omdat ik mrs. Waltham gesproken heb in de tijd dat jij weg was. Ze kwam naar het hotel en ik had een gesprek met haar. En Trevors werd gedood in Jennings' huis en in Jennings' tegenwoordigheid! Je weet nog hoe hij in de donkere gang stond juist achter Trevors...'


    'Dat herinner ik me allemaal nog, Bill,' zei Selby langzaam. 'En toch - vertel me eens over Stalman. De feiten liggen u waarschijnlijk beter in het geheugen dan mij, dokter.'


    De dokter ging naar zijn bureau en haalde er een groot boek met krantenknipsels uit, legde dit op de tafel en opende het.


    'Stalman was mijn uitgever. Ik heb hem maar tweemaal ontmoet, eens toen ik hem mijn manuscript bracht, en eens vlak voor de publicatie van het boek. Hij was een man op leeftijd, met een zwakke gezondheid, bijzonder vriendelijk van aard en erg edelmoedig, en ik mocht hem graag zonder werkelijk bevriend met hem te zijn. Om precies te zijn, ik was te jong om zijn vriend te zijn. Stalman behoorde tot die ouderwetse, strenge mannen, die onveranderlijk over zichzelf in de meervoudsvorm spreken. Het was een geval van "Wij deden dit" of "Wij deden dat". In feite was hij nogal een intimiderende persoonlijkheid. Zijn gezondheid werd zo slecht dat hij voorgoed naar het zuiden van Frankrijk moest gaan, zoals de meeste mensen geloofden. Toen hij zich daar bevond, verliet de bediende die vele jaren in zijn dienst geweest was, hem om een betrekking in Engeland te aanvaarden en deze man beloofde dat hij in Londen naar een plaatsvervanger uit zou kijken en deze naar Menton zou sturen, waar mr. Stalman verbleef. Al deze feiten kwamen aan het licht toen de moord gepleegd was.


    De knecht Green werd door Stalmans vroegere bediende aangenomen en vertrok onmiddellijk daarop naar Frankrijk. Hij was ongeveer vier maanden bij Stalman in dienst toen de oude man besloot naar Engeland te komen om er de zomer door te brengen en de weinige familieleden van hem die nog in leven waren, te bezoeken. Men ontdekte dat hij te Dover aan land gegaan was, na een bijzonder stormachtige reis. Over het feit of hij al of niet door zijn bediende vergezeld werd, schijnt enige twijfel te bestaan. In ieder geval, werd het lichaam van de oude man gevonden tussen Ashford en Tonbridge. Hij was op een wrede manier vermoord en op een station langs de weg had iemand een neger gezien die op de treeplank kroop. Dat was de eerste aanwijzing die we van de Verschrikkelijke Man hadden.' Hij sloeg een paar bladzijden van zijn plakboek om en liet een foto zien. Het was een afbeelding van een oude man in een rolstoel en was blijkbaar genomen in een tropische tuin. Aan zijn zijde stond een man die Selby gemakkelijk herkende. Het was Jennings.


    'Deze foto,' vervolgde de dokter, 'kwam pas een paar maanden geleden in mijn bezit. Ze werd een paar dagen voordat mr. Stalman de dood vond, in Menton genomen.' Hij schoof de niet vastgeplakte foto voorzichtig uit de gleufjes waar ze in vast zat, draaide haar om en Selby las: 'Dit is mijn nieuwe bediende.'


    'De foto werd door Stalman aan een familielid gestuurd voordat hij uit Zuid-Frankrijk vertrok en de potloodkrabbel op de achterkant is van hem. Door een speling van het lot bevond degene aan wie ze geadresseerd was, een neef van hem, die met het commando over een Brits bataljon belast was, zich in India, maar hij werd enige tijd voor de brief zijn bestemming bereikte, gedood bij een gevecht aan de grens. Hierdoor ging de waardevolle aanwijzing die deze foto aan de politie zou hebben gegeven, verloren.'


    'Mag ik haar meenemen?' vroeg Selby. Hij borg haar weg in zijn agenda. 'Hoe hebt u dit alles ontdekt, dokter?'


    'Ik heb een zeer lange tijd aan deze zaak gewerkt,' zei dr. Eversham. 'Ik hoop dat u het geen onbeschaamdheid zult vinden als ik zeg dat ik beter in staat ben te begrijpen wat zich afspeelt in de geest van de moordenaar en zijn helpers dan iemand die niet mijn ervaring heeft. Ik wist dat deze foto bestond en ik heb al enige tijd vermoed dat Jennings de vermiste bediende was. Tussen haakjes, een van mr. Stalmans kisten werd vermist na zijn dood. Wat denk je daarvan, Lowe?'


    'Ik denk dat het wel een heel merkwaardige reeks toevalligheden is. Ik denk dat ik nog nooit zoiets ongelooflijks gehoord heb,' zei Selby.


    'Grote goden!' zei Bill plotseling. 'Dat verklaart de manuscripten!'


    'Welke manuscripten?' vroeg de dokter.


    'Jennings heeft miss Guildford een stel oude originele manuscripten gestuurd, die hij in zijn bezit had, sommige van bekende auteurs, en Selby en ik vroegen ons al af hoe hij er aan kwam. Snap je het, Sel?'


    'Ik snap het,' zei Selby langzaam. 'Wat een idioot ben ik geweest! Wat een imbeciel!'


    Beide mannen dachten dat ze wisten wat hij dacht. Maar allebei hadden ze het bij het verkeerde eind.

  


  
    


    57. De akte


    


    Gwendda Guildford was bezig de inhoud te bekijken van een vierkante houten kist. De kist was juist voordat Selby vertrok, gearriveerd en eigenlijk was Gwendda niet zo heel erg geïnteresseerd in deze literaire heerlijkheden die Jennings haar had gestuurd. Ze had het aanbod aanvaard, daar ze zijn gevoelens niet wilde kwetsen en erkentelijk was voor de vriendelijkheid die achter deze handeling verscholen lag. Nu legde ze zich toe op een vluchtig onderzoek van de manuscripten, meer met de gedachte met een taak klaar te komen dan om verstrooiing te zoeken.


    Ze keek vluchtig het zware manuscript door van een roman die in twee werelddelen een sensatie veroorzaakt had in de dagen dat men nog gemakkelijk een bepaalde reputatie kreeg, en met flauwe belangstelling ontcijferde ze het kriebelige schrift van de overleden auteur, meer geïnteresseerd in zijn correcties en tussenvoegingen dan in het eigenlijke verhaal zelf.


    Daarop pakte ze een ander en kleiner manuscript en zag daaronder een blanke witte envelop. De envelop was te dun om een manuscript te kunnen bevatten. De omslag was los en ze haalde er een stuk perkament uit. Het was een huwelijksakte en ze vroeg zich af hoe deze in de kist gekomen was.


    Het betrof een huwelijk dat voltrokken was tussen William Jennings, beschreven als 'zonder beroep', en Emmeline d'Arcy Beljon. Emmeline!... Gwendda's ogen werden groot. Emmeline Waltham!


    Ze staarde nog naar de akte toen Selby haastig de kamer binnenkwam. Hij liep recht op het kistje af en stapelde zonder een woord te zeggen de manuscripten op elkaar en klapte het deksel dicht.


    'Maar, mr. Lowe!' zei ze verbaasd.


    'Wat hebt u daar?' vroeg hij bijna ruw en pakte het haar uit de hand. 'Emmeline! Ontzettend!'


    'Ik vroeg het me juist af,' zei ze, enigszins gekwetst door zijn bruuske optreden.


    Selby's vreemde abrupte manier van doen overrompelde haar altijd.


    'Emmeline! Mijn hemel!' zei hij weer. 'Ik neem die kist mee.'


    'Maar waarom...' begon ze.


    'Omdat ze niet goed voor u is,' zei hij. 'Ze moet meteen terug naar Jennings. Hoeveel manuscripten hebt u gelezen?'


    'Ik heb er geen enkele werkelijk gelezen.'


    'Hebt u een verhaal gezien dat "De eeuwige kameraad" heet, van een zekere Raeburn?' vroeg hij.


    'Nee, mr. Lowe, dat heb ik niet gelezen, werkelijk niet.' Zijn houding en manier van doen waren ernstiger dan ze ooit eerder gezien had.


    'Bent u er zeker van? Vertel me eens wat u gelezen hebt.'


    'Ik heb geen enkel manuscript gelezen,' zei ze, wat geërgerd door zijn aandringen. 'En zo ja, wat zou dat dan?'


    'Welke verhalen hebt u gezien?'


    'Ik zag er maar een - hij ligt bovenop, denk ik.'


    Hij opende de deksel van de kist.


    'U weet het zeker?' vroeg hij. 'U hebt geen enkele van de andere gezien? Ook niet "De eeuwige kameraad"?'


    'Wat is het mysterie van "De eeuwige kameraad"?' vroeg ze, terwijl haar nieuwsgierigheid het won van haar ergernis. 'Ik zal het u een dezer dagen vertellen.'


    Toen hij langs haar heen keek, zag hij Parker in de deuropening staan.


    'Zet deze kist in een taxi en ik wil graag dat je met me mee naar Curzon Street gaat,' zei Selby snel.


    Hij voegde er geen woord van afscheid of een verontschuldiging aan toe, maar was de kamer uit voor zij kon beseffen wat hij gedaan had.


    Hij deed zelf de deur open en Parker droeg de kist naar de zitkamer en zette haar op de tafel.


    'Je kunt beter buiten wachten. Ik wil een paar woorden met mr. Jennings spreken. Als ik je nodig neb, zal ik op het raam kloppen. Hier is de sleutel.'


    Toen hij de deur achter Parker dichtgedaan had, belde hij om de huisbaas en Jennings kwam. Toen hij de kamer binnenliep, viel zijn oog op de kist en hij stond plotseling stil. Toen, alsof hij een snelle beslissing genomen had, sloot hij de deur met een zekere vastberadenheid en ging ongevraagd zitten.


    'U hebt me nodig, mr. Lowe?'


    'Van wie is deze kist?'


    'De kist en de inhoud ervan zijn van mij,' zei Jennings.


    Er was geen tijd om er omheen te praten. Selby was meer dan nieuwsgierig.


    'Herinner je je de moord op mr. Stalman, de uitgever?'


    'Zeker, sir.'


    'Hij had een bediende, genaamd Green, die juist voor of na de moord verdween.'


    Jennings knikte.


    'Na de moord, sir. Hij werd opgehouden te Boulogne om wat douanekosten te regelen en kwam over met de kist. Hij had zelf geen bagage, noch toen hij in Menton aankwam, noch toen hij vertrok. Ik zal er niet omheen draaien, mr. Lowe: ik ben de man die Green genoemd werd en ik nam die naam aan omdat ik toen ik bij mr. Stalman in dienst kwam, er juist een straf van drie jaar dwangarbeid op had zitten. Dat weet u uiteraard.'


    'Juist,' zei Selby. 'Hoe kwamen deze manuscripten in jouw bezit?'


    'Mr. Stalman gaf ze mij. Hij leende me ook de kist, omdat ik geen koffer had om mijn bezittingen in te pakken. Hij zei dat in de komende jaren de manuscripten waarde zouden krijgen. Toen ik in Engeland aankwam en ontdekte dat mr. Stalman vermoord was, schrok ik er natuurlijk voor terug om de politie te laten weten dat ik zijn bediende was.'


    'Waarom? Je had gemakkelijk kunnen bewijzen dat je in Boulogne was toen de moord werd gepleegd.'


    Jennings bevochtigde zijn lippen.


    'Er was nog iets, sir,' zei hij. 'Ik was voorwaardelijk in vrijheid gesteld: dat wil zeggen, ik had maar twee jaar en drie maanden van mijn straf uitgezeten en was vrijgelaten wegens goed gedrag. Iemand die voorwaardelijk in vrijheid gesteld is, moet zich melden bij de politie van het district waarin hij woont. Hij mag dat district niet verlaten en zeker niet naar het buitenland gaan. Ik had mij niet gemeld en ik liep de kans naar de gevangenis gestuurd te worden om mijn straf uit te zitten, met nog een jaar eraan toe gevoegd omdat ik me niet aan de reglementen gehouden had.' Selby knikte.


    'Dat is ook juist,' zei hij. 'Dat is een overtuigend argument. Misschien wil je me nu hierover iets vertellen.' Hij haalde de huwelijksakte uit zijn zak en bij het zien daarvan verschoot Jennings van kleur. 'Wie is Emmeline d'Arcy Beljon?' vroeg Selby, met zijn ogen op de man gericht. Zonder te aarzelen antwoordde Jennings:


    'Dat is mrs. Waltham, sir, en mijn vrouw.'


    'Hemel!' zei Selby.


    'Integendeel,' zei Jennings zonder humor. 'Ik zal u het verhaal vertellen als u het wilt horen, sir.'


    'Dat wil ik stellig bijzonder graag, Jennings.'


    'Ik was in dienst bij mr. Beljon. Hij was een rijke koopman uit India, die een fortuin verdiend had in het Oosten en miss Emmeline en ik, wij waren ongeveer van dezelfde leeftijd, waren goede vrienden. Ik hoef u niet te vertellen dat als jonge mensen op die romantische leeftijd op eikaars gezelschap aangewezen zijn, maatschappelijke verschillen niet ter sprake komen. Ik heb nooit begrepen en zal ook nooit begrijpen, waarom Emmeline toestemde in mijn waanzinnige voorstel dat we weg zouden lopen en trouwen. Het was eigenlijk helemaal niets voor haar, en ik geloof dat ze in die tijd geestelijk uit haar evenwicht moet zijn geweest. Ze stemde toe; en toen kwam de kwestie van de financiën. Ik was een onbemiddeld man, hoewel mij wel iets te wachten stond van mijn oom, die tenslotte stierf en mij een aanzienlijk bedrag naliet. Ik vertelde mijn moeilijkheden aan Emmeline en ze zei dat zij voor wat geld zou zorgen. Ik dacht dat ze iets van zichzelf had. Ik wist pas toen er een week van de wittebroodsweken voorbij was en er iets van de romantiek rond Emmeline afgegleden was, dat ze een cheque had getekend met haar vaders naam voor verscheidene honderden ponden en het geld had opgenomen. Wij waren toentertijd in Frankrijk en ik kreeg voor de eerste keer een aanduiding van wat zij gedaan had toen ik in de Herald las dat de politie zocht naar een verdwenen bediende die de naam van zijn meester vervalst had. Emmeline werd niet vermist. Zij werd verondersteld op bezoek te zijn bij vrienden in Zwitserland. Mr. Beljon behoorde tot het bohemienachtige, onbekommerde slag mensen en hij stond toe dat zijn dochter praktisch alles deed wat ze wilde en hij dacht er nooit aan haar te vragen naar haar vrienden. Toen ik haar beschuldigde, barstte Emmeline in tranen uit en bekende dat zij het geld had gestolen. Zoals ik zeg, iets van de romantiek was verloren gegaan en Emmeline was haar eigen gemene - wel, ik wil geen kwaad van haar spreken. Ze was wat ze was.


    Toen ik op een dag terugkwam in ons appartement in de Rue de Grande Armee vond ik twee Franse rechercheurs en een Engelse inspecteur van politie op mij wachten en ik werd gearresteerd. Emmeline was nergens te zien. Bij de eerste aanwijzing van gevaar had ze de nachttrein naar Zwitserland genomen en ik bleef alleen achter om mijn last te dragen. De nacht voor mijn arrestatie had ik een openhartig gesprek met Emmeline, die nu gekweld scheen door de vreselijke uitwerking die het huwelijk zou hebben op haar maatschappelijke stand. 'Wat er ook aan het licht komt, William,' zei ze, 'je moet zweren dat je nooit aan vader zult vertellen dat ik getrouwd ben.'


    'Maar, Emmeline,' zei ik, 'dat is toch zeker onze enige hoop?' Daarop werd ze zo hysterisch, dat ik toegaf. Die belofte heb ik gehouden. Ik zei niets en verdedigde me niet tijdens mijn verhoor -hoe had ik me kunnen verdedigen? Ik was het die de cheque die mij door Emmeline gegeven was, had geïnd. Ik had er niet het flauwste vermoeden van dat het niet de handtekening van mr. Beljon was toen ik de cheque door het loket schoof.


    Toen ik uit de gevangenis kwam, was het eerste wat ik hoorde dat Emmeline met een rijke man getrouwd was, genaamd Waltham.'


    'Bigamie dus?' zei Selby en de man knikte.


    'Ik ook, er is dus niet veel verschil tussen onze overtredingen,' zei hij bitter. 'Al spoedig nadat ik dit vernomen had, trof ik een man die mij een baan in Menton aanbood. Ik stak de zee over, waarbij ik mijn overtocht betaalde met mijn paar laatste shillings en daarop werd ik door mr. Stalman in dienst genomen, de uitgever, die gedurende de korte tijd dat ik bij hem was, een goede vriend voor me was. Toen ik in de gevangenis zat, was me geld nagelaten, maar het was zo vastgezet dat het bijna een jaar duurde voor ik er een penny van kon aanraken. Ik wilde elke betrekking wel aanvaarden om de tijd door te komen tot ik onafhankelijk zou zijn.'


    'Mr. Stalman gaf je de manuscripten?'


    'Hij gaf ze mij, sir, en wat meer is, ik heb een brief die hij mij geschreven heeft toen ik een paar dagen voor zaken in Londen was, in de tijd dat ik zijn bediende was en daarin noemt hij speciaal de manuscripten en vroeg hij mij ze niet te verkopen zolang nog een van de auteurs in leven was.' Hij ging de kamer uit en kwam een paar minuten later terug met een map waaruit hij een vel papier haalde.


    'Hier is de brief, sir.'


    Zijn verhaal was waar! Fantastisch, onmogelijk, maar waar! Deze brief, die geschreven was in een handschrift dat hij herkende, bevestigde ieder woord dat Jennings over de manuscripten gezegd had.


    'Je zult zien dat het moeilijk is om te bewijzen dat je op de avond van de moord in Boulogne was.'


    Jennings glimlachte.


    'Ik liet geen tijd verloren gaan om dat bewijs onweerlegbaar vast te leggen,' zei hij. 'Enige tijd na de moord, toen ze nog steeds naar mij zochten, reisde ik naar Boulogne, naar het hotel waar ik de nacht door gebracht had en ik liet de directeur, de hoofdkelner, de kassier en de chef de réception een verklaring tekenen waarin stond dat ik de nacht in Hotel de Bruges had doorgebracht. De directeur is nu gedeputeerde voor zijn district. Wilt u de verklaring zien?'


    'Nee, dank je,' zei Selby. Hij keek de man een lange tijd zwijgend aan. 'Je bent erg handig en je hebt veel geluk, Jennings,' zei hij. 'Je hebt geluk omdat je handig bent - je hebt niets aan het toeval overgelaten.'


    'Niets, sir,' zei de ander rustig. 'Als een man een lange gevangenisstraf uitzit, heeft hij tijd om na te denken. Ik ben terwijl ik onschuldig was, gegrepen voor de misdaad van een ander, en sindsdien is het mijn leefregel geweest er voor te zorgen dat ik absoluut nooit weer gepakt zal worden.'


    'Zul je het niet worden?' zei Selby. 'Ik weet het nog niet!'

  


  
    


    58. De grijze man


    


    Het was de zesde dag van Norma Mallings gevangenschap. Sinds de eerste nacht had ze niets gezien of gehoord van Al Clarke. Ze had de eentonige regels van de inrichting opgevolgd met een vrolijk hart en een vertrouwen in Selby Lowe dat ze moeilijk kon ontleden. Mrs. Kate was nooit weer vertrouwelijk geweest, hoewel haar manier van doen zachter was en haar houding in het algemeen veel vriendelijker dan tijdens de eerste paar dagen van haar gevangenschap. Norma vroeg zich af of de vrouw instructies had ontvangen van het hoofdkwartier om haar behandeling te matigen. Of dit het geval was of niet, ze vond haar omstandigheden draaglijker dan tevoren. Ze werd niet langer 's nachts bezocht. Het raam achter de tralies van haar slaapkamer was geopend en daar was ze blij om, want de kamer was wat bedompt.


    Tweemaal had ze vroeg in de morgen de man met de baard zien rondlopen, maar Juma zag ze niet weer. Nu was het Charlie die de man bewaakte en met de rug naar de muur en zijn handen in zijn zak de gevangene in de gaten stond te houden, als deze langzaam zijn rondjes slofte. Eens, toen ze door het raam keek, was zelfs Charlie verdwenen, waaruit bleek dat er niet voortdurend toezicht werd uitgeoefend.


    Wie was de grijze man? En als het Al Clarke was, waarom was hij dan geboeid? Ze had dat raadsel in haar gedachten overpeinsd, zonder een antwoord te vinden en op de zevende morgen van haar opsluiting, toen ze de lucht van de nieuwe dageraad gretig in zich op stond te nemen en naar de man met de baard keek die het terrein rond schuifelde, nam ze plotseling een besluit.


    Het eerste halt uur was Charlie bij de gevangene geweest, maar nu was hij verdwenen, zoals al eens eerder gebeurd was. Norma ging zo dicht naar de tralies als ze kon en toen de geketende man vlak bij haar was, riep ze:


    'Wie bent u?'


    Klaarblijkelijk hoorde hij haar niet, want hij richtte zijn ogen niet van de grond op. Toen hij weer tegenover het raam kwam, herhaalde zij de vraag en ditmaal stopte hij en keek langzaam rond.


    Als ze al verwachtte dat hij door zijn lange gevangenschap zo schichtig geworden was dat hij voor haar zou terugdeinzen, had ze het mis. Zonder te aarzelen, liep hij naar het raam toe en ze keek in een paar zachte grijze ogen, waar een verstandige blik in lag.


    'Goede morgen,' zei hij beleefd.


    'Wie bent u?'


    'Dat wilde ik u vragen. Ik geloof dat ik dat beter kan doen. Wie bent u?'


    'Ik ben Norma Malling,' zei ze.


    Hij streek met zijn vingers door zijn baard.


    'Ik ken die naam niet, maar dit is een vreselijke plek, jongedame. Wat is uw speciale waanidee?'


    'Ik heb geen waanidee,' zei ze en hij glimlachte.


    'Iedereen hier heelt waanideeën. Ik lijd aan een verschrikkelijk waanidee. Er zijn ogenblikken waarop ik denk dat ik de grootste... ' Hij stopte. 'Maar laat ik het daar niet over hebben. Mijn voornaamste waanidee is dat ik een filosoof ben en alle ellende en ontbering die de wereld mij kan geven, kan verdragen zonder uit mijn evenwicht te geraken. Ik ken geen beter waanidee. Hebt u Loeke gelezen of Butler? De "Anatomie der melancholie" is een klassiek werk dat geen stoutmoedig meisje zou mogen missen.' Hij lachte naar haar. Hij had een rustige geamuseerde blik in zijn ogen.


    'Waarom bent u hier?' vroeg ze.


    Hij lachte zacht.


    'Waarom is iemand in een krankzinnigengesticht?' vroeg hij. 'Daar kan slechts één bevredigende verklaring voor zijn: ik ben hier omdat ik gek ben. Daarom gaan mensen naar inrichtingen voor geesteszieken, omdat ze gek zijn. Daarom bent u hier, jongedame.'


    'Ik ben niet gek,' zei Norma heftig. 'En u bent het ook niet.'


    'Zo? Wat is er gebeurd met onze vriend Trevors? Hij had uw kamer, maar ik had nooit een goede gelegenheid om met hem te spreken, behalve op een morgen toen hij het raam brak. Ik veronderstel dat hij dood is?'


    Ze knikte ernstig.


    'Ik was er al bang voor,' zei de filosoof met een zucht. 'De dood is een zo veel lagere fase en het hele probleem van de toekomst komt neer op de kwestie van het bewustzijn. Als je bij bewustzijn bent, ben je in leven; als je niet bij bewustzijn bent, ben je dood. Een droomloze slaap is als de dood; dromen zijn leven. Zullen we dromen in het hiernamaals? Daar komt het allemaal op neer.'


    Hij keek met een spottende glimlach naar de boeien om zijn benen.


    'Ik probeerde op een keer te ontsnappen, daarom legden ze me aan een ketting. Ik ben niet altijd geketend,' legde hij uit, met een opmerkelijke eenvoudigheid. 'Sommige dagen laten ze me werken zonder deze wel erg zware handicap. Misschien denken ze dat ik anders het gebruik van mijn benen zou kunnen verliezen. Norma Malling, zei u geloof ik? Ik heb een zekere Malling gekend... U bent natuurlijk een Amerikaanse en uit een van de westelijke staten? Californië? Dat dacht ik al. Het is merkwaardig dat een klein land als Engeland zo veel duidelijk te onderscheiden dialecten kent, terwijl in een groot werelddeel zoals de Verenigde Staten, niemand zich werkelijk de moeite geeft de onderscheiden dialecten te rangschikken - en ze zijn verschillend voor een geoefend oor.'


    Zijn eigen geoefende oor was op dat ogenblik gespitst. Met een scherpe buiging naar haar, sleepte hij zich terug naar het pad en toen Charlie door de schuurdeur het terrein opkwam, liep hij rustig in het rond.


    Was hij gek of bij zijn verstand? Haar eigen gezonde verstand gaf nadrukkelijk het antwoord. Hij was net zo goed bij zijn verstand als zij, net zo goed bij zijn verstand als iedere andere man die zij ooit ontmoet had. Ze was vergeten hem een bepaalde vraag te stellen en ze was bang dat het een lange tijd zou duren voor de gelegenheid zich weer voordeed. Dit gebeurde echter al de volgende morgen. Ditmaal deed Charlie niet alsof hij zijn gevangene bewaakte. Hij bracht hem naar de binnenplaats en liet hem alleen, nadat hij een stompje sigaar aangestoken had. Op het ogenblik dat de man met de baard de deur hoorde dichtgaan, stak hij het terrein over naar het raam.


    'Ik dacht al dat ik u zag,' zei hij. 'U staat bijzonder vroeg op.'


    'Waarom laten ze u niet overdag beweging nemen?'


    'Dat is een raadsel voor me - waarschijnlijk staat het in verband met de gezondheidsleer. De heer die aan het hoofd van deze bewonderenswaardige inrichting staat, gelooft misschien in vroeg opstaan.'


    'Waar houdt u verblijf?' vroeg ze.


    Hij wees naar het schuurtje.


    'Is daar wel licht?'


    'O, volop: er is een dakraam aan de andere kant. Door dat dakraam probeerde ik een tijdje geleden te ontsnappen -vandaar deze boeien. Het is nogal vervelend en een lange tijd dacht ik stellig dat ik nu wel gek zou worden en dat mijn waanidee een andere vorm zou aannemen.'


    'U bent Al Clarke,' zei ze en hij keek met een eigenaardige glimlach op.


    'Is dat zo? Ja, dat is mijn waanidee. Mogelijk ook die van u. Ik las een boek van een Duitser - hoe is zijn naam? Einstein? - ze stuurden het me toe, een bijzonder fascinerend werk... Verstand is een betrekkelijk begrip. Het leven kan wel één grote zinsbegoocheling zijn en misschien zijn de vervormde gezichtspunten van onevenwichtige mensen wel de enige verstandige gezichtspunten.'


    'Bent u Al Clarke ?'


    'Ik vermoed van wel. Doet het er iets toe?' zei hij luchtig. 'Is het soms niet even gek om mijzelf Al Clarke te noemen, dan het zou zijn als ik mijzelf Julius Caesar noemde? Het is vreemd hoe de mensen misleid worden door belangrijkheid. Het is niet zo gek als mr. Jones zichzelf mr. Smith noemt, als wanneer mr. Jones zegt dat hij George Washington heet. En toch zijn die twee waanideeën, vanuit het oogpunt van een psycholoog niet van elkaar los te maken.'


    'Hoe lang bent u al hier?' vroeg ze.


    'Vijftien jaar.'


    'En wat is uw naam - uw werkelijke naam?'


    'Ik heb geen werkelijke naam. Die is onaantastbaar, precies zoals ik zelf. Ik verkeer in de gelukkige omstandigheid dat ik iedere naam kan kiezen die ik maar wil, daar mijn eigen naam uit de archieven verwijderd is en in de vergetelheid geraakt. Ik vermaak mijzelf uren met het kiezen van nieuwe titels. Ik kan alles zijn wat u maar wilt; geef me een naam, welke ook, maar geen Al Clarke! Noem mij maar...' Hij dacht een ogenblik na en toen namen zijn rustige ogen haar zonder aarzeling op. 'Noem mij Selby Lowe,' zei hij. 'Die naam is even goed als welke dan ook.'

  


  
    


    59. Het vertrek


    


    Eén ogenblik was het meisje hevig ontsteld.


    'Selby Lowe!' zei ze. 'Waarom ter wereld zegt u dat? Uw naam is niet Selby Lowe!'


    Haar stem werd hees toen een vreselijk vermoeden bij haar opkwam.


    'Nee, dat is hij ook niet, maar hij is even goed als elke andere. Ik heb gehoord van een mr. Selby Lowe; onze vriend Charlie heeft het dikwijls over hem en Juma de Vriendelijke heeft hem genoemd in zijn razernijen. Ik mag Selby Lowe: het heeft een vriendelijke klank. Wat is hij?'


    'Van de recherche,' zei ze terwijl ze zich herstelde van de schok die ze gekregen had.


    'Een interessant beroep,' zei de filosoof.


    'Maar wat is uw naam?'


    Weer lachte hij.


    'Wat u maar wilt. Nemo, Omnes, Ego - die passen alle bij mijn bijzondere ijdelheid.' En op een ernstiger toon vervolgde hij: 'Dus Trevors is dood? Dat vermoedde ik al. Maar hier was een oude man die stierf, ik geloof op een natuurlijke wijze. Hij was erg oud. En een poosje geleden een vrouw met een opmerkelijke vlek op haar gezicht. Wat is er van haar geworden? Ze zeggen dat ze naar het buitenland ging. Juma heeft erg gelachen toen ik het hem vertelde. Hij is een merkwaardige man, met een verkeerd gericht gevoel voor humor.'


    'Hoe lang bent u al hier?' vroeg ze.


    Hij keek haar snel aan.


    'Ik heb drieëntwintig sneeuwstormen gezien en sneeuwstormen zijn zeldzaam in Engeland. Tijd is ook betrekkelijk. Einsteins theorie is gebaseerd op de relativiteit van de tijd. U denkt dat ik een beetje gek ben, nietwaar? Maar ik ben in werkelijkheid heel erg gek! Als ik niet gek was, waarom zou ik hier dan zijn? Als ik niet een werkelijk gevaarlijke gek was...' Hij keek omlaag naar de kettingen om zijn benen en vervolgens ging hij met een waarschuwende blik naar haar, terug naar zijn wandelplaats. Ditmaal moest Charlie echter iets hebben vermoed, want hij liep op de man toe en sprak met hem en ze zag dat de man met de baard zijn schouders ophaalde, zodat ze vermoedde dat hij op dit punt even ontwijkend was, als hij dat op alle andere geweest was.


    's Avonds kwam Juma. Hij scheen het recht te hebben te komen en te gaan zoals hij wilde. Blijkbaar had hij zijn eigen sleutel. Ze was bezig met haar maaltijd toen hij aan de andere kant van de tralies verscheen. Er lag een brede grijns op zijn gezicht - de glimlach die ze zich herinnerde van toen ze een kind was.


    'Hallo, missie!' fluisterde hij.


    'Herinner je je mij niet meer, Juma?'


    Hij knikte heftig.


    'Jazeker. Alleen wil mijn arme hoofd mij soms niets anders laten herinneren dan de groene duivels die in het bos bij Bonginda wonen. Wat doet u hier, missie?'


    Ze glimlachte.


    'Dat zou ik zelf ook wel graag willen weten, Juma,' zei ze. 'Weet de rechter waar u bent, miss?'


    Ze schudde haar hoofd en het grote lelijke gezicht rimpelde zich tot een angstige blik, die zo onverwachts kwam dat ze er van schrok.


    'Wel, dat is erg, dat de rechter niet weet waar u bent, miss,' zei hij. 'De geheimzinnige man bracht u hier. Hij is een duivel, die geheimzinnige man.'


    Ze was verbaasd dat ze hem zag huiveren. Wat bestond er op het aardoppervlak dat deze viervoudige moordenaar zou kunnen doen schrikken? En toch was hij bang: ze zag het in zijn gezicht, zijn houding, aan zijn slaafse, verontschuldigende poging om zijn instemming met deze gewelddaad die die geheimzinnige man aan haar begaan had, te rechtvaardigen.


    'Misschien doet hij u wel geen kwaad, miss Norma. Ik zou u geen pijn hebben kunnen doen. Ik ben een hele slechte man, miss Norma, sinds ik de koning van Bonginda ben, maar ik zou ze niet toestaan u pijn te doen, missie.' Hij legde zijn vinger op zijn dikke Tippen en sloop weg, maar toen ze van opzij door de tralies keek, kon ze geen reden voor de onderbreking ontdekken.


    Ze voelde zich ziek van binnen en schoof haar bord opzij. Op de een of andere wijze had ze op Juma vertrouwd, maar dit tot dit ogenblik niet beseft. De 'geheimzinnige man' joeg hem angst aan. Ze ging op haar bed liggen met de handen voor haar ogen en probeerde de stukken van de puzzel in elkaar te passen. De 'geheimzinnige man' noemde ij hem omdat ook hij het gezicht van de man die zichzelf Al Clarke noemde, nooit had gezien.


    Veronderstel eens dat die aardige man met de baard tenslotte toch Al Clarke was? Veronderstel dat hij, schijnbaar een patiënt, in werkelijkheid de leider was van deze schandelijke bende, die ongestraft had geroofd en gemoord? Veronderstel... veronderstel... Haar hoofd deed pijn van de veronderstellingen.


    Toen het middernacht was, kwam mrs. Kate en in het vage licht van de lamp die ze bij zich droeg, kwam het Norma voor dat ze gehuild had. Ze was al zo lange tijd 's nachts niet meer gestoord dat ze wist dat er iets mis was.


    'Kleed je aan, Malling,' zei mrs. Kate nors. 'Je moet vertrekken.'


    'Wanneer?'


    'Onmiddellijk.'


    'Waar gaan we heen?'


    'Stel geen vragen. Ik zou ze niet beantwoorden als ik kon en ik kan het niet.' En toen barstte ze tot Norma's verbazing in hartstochtelijke tranen uit. 'Ik ga mijn dood tegemoet,' jammerde ze, 'en jij ook, jij ook!'

  


  
    


    60. Weer gepakt


    


    Norma Malling verloor niet gauw de moed, ook niet bij de grootste dreigingen.


    'Doe niet zo absurd!' zei ze. 'Natuurlijk gaat u uw dood niet tegemoet! Waarom zou u? Als u mij naar Londen brengt, sta ik voor u veiligheid in.'


    De vrouw schudde haar hoofd.


    'Je zou niet naar Londen kunnen gaan,' zei ze. 'Hij is hier!' Norma hoefde niet te vragen wie 'hij' was. Ze kleedde zich zo vlug ze kon aan trok de mantel aan die ze gedragen had toen ze naar deze plek gekomen was en volgde de vrouw de gang in. Er was buiten dat van de lamp van mrs. Kate geen licht en de deur was nog geen centimeter geopend toen Charlie's stem buiten zei:


    'Doe dat licht uit!'


    De vrouw mompelde iets en bukte zich om de petroleumlamp te doven die ze in de gang zette.


    Ze voerde het meisje over het hellende pad.


    'De auto staat hier. Haast je!'


    Hij ging voorop en mrs. Kate volgde met haar hand licht op Nor ma's arm. Ze waren door een opening in de heg gegaan.


    'Hier is een trapje,' zei mrs. Kate, maar op dat ogenblik sloot zich een hand om Norma's linkerarm en werd ze met een ruk naar achteren getrokken.


    'Ren!' siste een stem in haar oor.


    Het was de grijze gevangene!


    Terwijl hij nog steeds haar arm vasthield, rende hij door de donkere tuin. Hij scheen in het donker zijn weg te kunnen vinden, want kort daarop waarschuwde hij haar voorzichtig te zijn en struikelde ze over een berg tuinafval. Hij trok haar onmiddellijk weer overeind. Achter zich hoorde ze de opgewonden stem van mrs. Kate, het barse geluid van Charlie's vloeken en bovenal de gehate scherpe stem van de donkere man.


    'Wacht!' zei haar begeleider zacht.


    Hij bukte en pakte iets van de grond op en vervolgde: 'Klim achter mij aan.'


    Haar vingers voelden de zijkant van een ladder die tegen de muur stond. Hij ging eerst. Ze ontdekte toen waar hij zich voor gebukt had: er lagen twee zware zakken over het gebroken glas.


    'Laat je vallen,' zei een stem van beneden. 'Je hoeft nergens bang voor te zijn.'


    Ze wrong zich over de muur, hield zich zo goed als ze maar kon vast en liet zich vallen. Ze verwachtte dat ze zich pijn zou doen, maar ze viel op iets wat zacht was en meegaf. 'Hooi,' zei hij laconiek.


    Ze verwonderde zich er over dat hij zich zo snel kon bewegen en hij moest haar gedachten geraden hebben.


    'Ik deed mijn boeien af,' zei hij. 'In de afgelopen drie jaar had ik ze op elk ogenblik af kunnen doen, maar ik had nooit die gelegenheid die mij deze nacht geboden werd.'


    Nadat ze een kwartier lang een steile helling opgeklommen waren, hielden ze stil op de top, het meisje buiten adem.


    'Ik ken de weg hier natuurlijk niet zo erg goed,' zei de man met de baard terwijl hij neerhurkte op de grond. 'We hebben een voorsprong van twee minuten. Daarna zullen ze de achtervolging op ons inzetten. Juma zal ons vast en zeker op kunnen sporen, tenzij we veel geluk hebben. Die man staat zo dicht bij het dier dat hij alle bijzondere instincten van een dier heeft. Kom, miss Malling!'


    Hij hielp haar opstaan en ze begonnen de afdaling aan de andere kant. Een of tweemaal knielde de man en keek hij langs de grond.


    'Er is nog niemand te zien, maar dat zegt niets. Juma is een sluiper en zal zichzelf niet laten zien.'


    Nadat ze een half uur gelopen hadden, kwamen ze door een klein bos.


    'Dat lijkt op een huis,' zei de grijze gevangene. 'Wacht. Ik zal op verkenning uit gaan.'


    Hij liep behoedzaam naar voren en verdween uit het oog. Hij bleef een paar minuten weg en toen keerde hij terug. 'Blijkbaar de verblijfplaats van Juma. We zijn in het verkeerde bos terechtgekomen,' zei hij.


    Ze verlieten het bos haastig en liepen nu over oneffen bouwterrein; hier kwamen ze maar langzaam vooruit. Daarop kwamen ze bij een landweggetje dat door hoge heggen ingesloten werd en hier drongen ze zich moeizaam doorheen.


    'Ik weet nog zo net niet of het hier niet de aller-gevaarlijkste plaats is. Laten we naar rechts gaan.' Hij wees. 'Ik zou denken dat daar de hoofdweg ligt en die zou ons naar de voorkant van het huis brengen. Waar dit heenleidt, mag de hemel weten!'


    Plotseling voelde ze zijn hand op haar arm.


    'Ga het veld in - nu meteen. Ga liggen en beweeg niet!' fluisterde hij.


    Zwak drong het geluid van stemmen tot hen door.


    'Ik zal gaan kijken wat dat is,' siste hij in haar oor. 'Blijf waar je bent.'


    En toen scheen hij op te lossen in het donker. Vijf minuten - tien minuten gingen voorbij. Ze kon de stemmen niet langer horen en de grijze man was nog niet teruggekeerd. Hadden ze hem gepakt? Hij zou haar gewaarschuwd hebben als dat het geval was.


    De grond was klef van de dauw en het een of andere nachtinsect kroop over haar hand - Norma verafschuwde alles wat insect was.


    Er kon nu geen gevaar zijn. Ze ging op haar knieën zitten, stapte de weg op en knielde neer, de grijze man nabootsend, waarbij ze keek in de enige twee richtingen waar een horizon was. Er was niemand te zien en terwijl haar adem sneller ging, haastte ze zich over de weg en begon tenslotte te rennen. Eenmaal hield ze stil om te luisteren, maar ze hoorde niets.


    En toen, juist toen ze dacht veilig te zijn, kwam er een man uit de dekking van de struiken.


    'Ben jij dat, Malling?' zei hij en het hart zonk haar in de schoenen.


    Het was de stem van Charlie!


    'Waar is die oude kerel?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet; ik heb hem niet gezien.'


    'Het heeft geen zin te liegen. Jullie gingen er samen vandoor.'


    Ze hadden hem dus niet gepakt! Dat was iets om dankbaar voor te zijn.


    'Ik ging bij hem weg: hij ging de andere kant op,' zei ze. 'Spreek je de waarheid? Verdomme! Je hebt me in moeilijkheden gebracht, jou kleine duivelin!'


    Hij liet haar de weg teruglopen die ze gekomen was en toen ze langs de plek kwam waar ze verborgen had gelegen, maakte ze zichzelf bittere verwijten dat ze zo dwaas geweest was om de raad van de grijze man in de wind te slaan en zich openlijk had durven vertonen. Waar was hij? Ergens dichtbij verborgen? Waarschijnlijk getuige van haar gevangenneming.


    Ze kreeg weer moed. Als de grijze man op vrije voeten was, was er een kans voor haar. Moe en met zere voeten, bereikte ze het eind van de weg. Een gesloten auto stond te wachten en vlak bij de wagen, half verscholen in de duisternis bevond zich een man. Ze kon zijn gezicht niet zien; ze kon hem ternauwernood onderscheiden van de donkere achtergrond waartegen hij stond; maar ze wist dat het de grootste vijand van de mensheid was.


    'Heb je hem te pakken gekregen?' vroeg hij hees.


    'Nee, sir. Maar het meisje wel.'


    Er volgde geen antwoord en ze wachtten.


    'Je weet wat je met haar moet doen,' zei de stem in de schaduw.


    Het volgende ogenblik werd ze de auto in geduwd en Charlie volgde.


    Het was de kleine wagen die haar naar haar gevangenis gebracht had. Ze keek om naar de achterbank, daar ze mrs. Kate verwachtte aan te treffen, maar ze waren alleen. 'Waar is uw vrouw?' vroeg ze.


    Charlie antwoordde niet. Hij liet de auto met een ruk vooruitschieten. Ze reden een half uur, toen minderde de wagen vaart en stopte.


    'Hongerig?' vroeg de man.


    'Nee.'


    'Er is daar een thermosfles met wat hete koffie, als je daar soms zin in hebt,' zei hij onvriendelijk.


    Hij duwde haar een kop in de hand, schroefde de dop van de fles en schonk hete koffie in. Alleen de geur al deed haar bijkomen en ze dronk gretig.


    'Mag ik alstublieft nog een kop,' zei ze toen ze het op had. 'Ik ben erg dorstig.'


    'Je kunt niet meer krijgen.' Hij gaf een klap op de kurk, schroefde de zilveren deksel weer op de plaats en voordat ze zich realiseerde dat er speciaal voor haar gestopt was, was de auto al weer in beweging.


    Haar geest was gedurende het afgelopen uur bijzonder actief geweest, maar nu had ze een heerlijk loom gevoel en een verlangen om te slapen. Ze deed haar best deze zwakheid de baas te blijven. Het was niet natuurlijk dat ze zou willen slapen... De koffie!


    Ze probeerde zichzelf wakker te houden en kneep in haar arm tot deze pijn deed; maar geleidelijk verzonk alle gevoel voor tijd en plaats in een donkere ongestoorde sluimer. 'Als ze me nu vermoorden zal ik het niet voelen,' zei ze soezerig en sliep al haast voor het laatste woord gezegd was.

  


  
    


    61. De landloper


    


    Burke, de bediende in het krankzinnigengesticht, had ochtenddienst en het was zijn taak het hek te openen voor de winkeliers. Hij ging slaperig naar beneden, stelde het vernuftige mechanisme in werking waardoor men het hek kon bedienen vanaf een waarnemingspost dicht bij het huis en haalde een hefboom over. Het hek zwaaide open, in een opzicht bevredigend, maar in ander opzicht rampzalig; want toen het openging stroomden er wel een dozijn mannen doorheen het terrein op. Twee droegen het uniform van de plaatselijke politie; de rest, zag Burke, die geen groentje was, bestond uit die gehate mannen van de Yard die hij steeds tot zijn genoegen had proberen te vermijden.


    'Je kent me, Burke? Ik was hier gisteren,' zei Selby Lowe. 'Ja, sir, ik herinner me u heel goed. U vroeg mij naar een neger.'


    'Ik vroeg je naar Juma en nu ga ik het zelf uitzoeken. Ik wil de geneesheer-directeur spreken.'


    'Hij zal nog wel niet op zijn.'


    'Wek hem dan maar,' zei Selby. 'Wat is dat daar?' Hij wees naar de plaats waar het eind van de schuur te zien was.


    'Dat hoort niet bij het hospitaal: dat is particulier eigendom.'


    'Staat dit terrein op de een of andere manier in verbinding met dat particuliere eigendom?'


    Burke aarzelde.


    'Ik geloof dat er een hek is, maar er wordt nooit gebruik van gemaakt.'


    'Laten wij er gebruik van maken,' zei Selby.


    Met een half dozijn mannen achter zich aan liep hij op het hek toe en onderzocht het slot. Er was niet alleen dikwijls gebruik van gemaakt, maar ook zelfs kort geleden. Hij wierp één blik op de slecht onderhouden tuin en wendde zich toen naar de open deur van wat een heel behoorlijke stal leek te zijn.


    'Die ramen zijn erg schoon voor een stal,' zei hij.


    'Ik weet er niets van af,' gromde Burke. 'Ik zeg u toch, dit hoort niet bij het terrein van het gesticht.'


    De deur van de stal was open. Toen hij er binnenging, struikelde Selby over een petroleumlamp.


    'Ik ben bang dat we te laat zijn, Parker,' zei hij, terwijl hij met grote passen langs de getraliede voorkant van de hokken liep.


    Ze waren alle leeg.


    'Wie zat daarin?'


    'Ik zeg u toch dat ik het niet weet.'


    'Waai is de sleutel?'


    'De deur is niet op slot,' zei Burke, die even alle voorgewende onwetendheid liet varen.


    Selby duwde tegen de deur en merkte dat de man de waarheid had gesproken.


    'Dit is de plaats waar miss Malling vastgehouden is,' zei hij. 'Dat bed is vannacht beslapen. Hoe laat gingen deze mensen weg, Burke?'


    Mr. Burke nam een beledigde houding aan.


    'Ik zeg u, mr. Lowe, dat ik het niet weet.'


    'Je kent blijkbaar mijn naam en ik vermoed dat ik de jouwe ken! Je hebt gezeten, nietwaar Burke?'


    'Ik heb mijn ongelukjes gehad,' zei Burke, rood wordend. 'Je zult ze weer hebben, als je niet erg voorzichtig bent. Hoe laat gingen deze mensen weg?'


    'Ik hoorde een geluid om ongeveer half twee, maar wat het was kan ik u niet zeggen. Er zijn hier zoveel geluiden.'


    Ze openden de deur die naar de binnenplaats voerde en de verharde cirkel in het met grint bedekte midden was veelzeggend.


    'De plek waar men ze beweging liet nemen. Wat is er in die schuur?'


    Ze hadden wat moeite met het forceren van de deur, maar daarna bevonden ze zich in een groot vertrek dat in tweeën verdeeld was. Door een zwaar getralied dakraam viel licht naar binnen. Hier was het bed ook nog maar kort geleden beslapen en naast het bed was op de tafel een boek neergelegd, met de voorkant naar beneden, alsof de eigenaar bij het lezen gestoord was. Selby wierp een blik op de kleine boekenplank en sloeg de schutbladen om, zonder echter de identiteit van de gevangene te weten te komen.


    Hij vond slechts één aanwijzing. Vijftien jaren, jaar na jaar, waren met potlood op de muur aangegeven en doorgeschrapt. Het lopende jaar bleef onuitgewist.


    Ze liepen de schuur weer uit en gingen over het steile tuinpad naar het huisje. Dit was op slot, maar een van de rechercheurs forceerde een raam en Selby klom er door. Hij was een aanzienlijke tijd bezig met zijn onderzoek en toen hij terug kwam, zagen de mannen die buiten stonden aan zijn gezicht dat zijn zoeken vruchteloos was geweest. Hij liet een bewaker achter en ging terug naar de inrichting. Intussen was de geneesheer-directeur, een oude man met waterige ogen, die verdacht trilde, uit zijn slaap gewekt. Hij verklaarde nogal prikkelbaar dat hij absoluut niets wist van de mensen die de eigenaars waren van het aangrenzende bezitting en maakte een opmerking over de onwelvoeglijkheid een geneesheer-directeur uit zijn bed te halen. Selby sneed kortaf zijn verontwaardigde protesten af.


    'Ik heb een machtiging voor alles wat ik gedaan heb,' zei hij. 'Ik ga uw inrichting van top tot teen onderzoeken,' en dit deed hij ondanks het vroege uur.


    Hij was te laat gekomen. Hij wist dat elk verder zoeken nutteloos was. De onbekende had onraad geroken en was er snel vandoor gegaan.


    Hij zond de rechercheurs weg, op twee na, die hij achterliet om de gebouwen van de boerderij te bewaken en toen hun auto's in een stofwolk om de bocht van de weg verdwenen waren, liep hij met Parker naar zijn eigen wagen die hij een halve kilometer verder op de weg aan de achterkant had laten staan.


    'Ik heb gefaald,' zei hij, 'ellendig gefaald. Ik had die duivel onder bewaking en hij is er tussen uit geknepen!'


    'Wie hield hem in het oog?'


    'Dat doet er niet toe,' zei hij. 'Ik alleen ben verantwoordelijk.'


    Hij was neerslachtiger dan Parker zich herinnerde zijn chef ooit gezien te hebben en omdat hij iets zocht dat Selby Lowe's gedachten vermocht af te leiden, richtte hij diens aandacht op de vreemd uitziende man die achter hen liep. 'Dat is een vreemde vogel, mr. Lowe.'


    Selby draaide zijn hoofd om toen hij in zijn auto stapte en nam de merkwaardige gedaante op. Zijn kleren waren oud en sjofel en hij droeg geen boord. Op zijn grijze haar stond vrolijk een kapotte strohoed met een verschoten lint. Selby schatte hem dichtbij de zeventig, maar toen hij dichterbij kwam, zag hij dat deze leeftijd te hoog was, ondanks de grijze baard die de morgenwind speels naar een kant blies.


    De kleren van de onbekende waren vuil, zijn zware schoenen geel van de klei.


    'Hij is een nieuw soort landloper,' zei Selby en toen de man hen voorbij kwam knikte hij een morgengroet naar hem. 'Op de weg?' vroeg hij.'


    De vreemdeling keek hem met een lichte glimlach aan.


    'Ik ben zeker op de weg,' zei hij. 'Ik ben om precies te zijn, midden op de weg. U hebt er geen bezwaar tegen?' vroeg hij geestig.


    'Absoluut niet,' zei Selby verrast met een glimlach.


    'Er schijnen aanzienlijke veranderingen plaats gevonden te hebben in de laatste paar jaar,' peinsde de vreemdeling. 'Maar ik wist niet dat een ervan het recht van de burger om midden op een oude weg te lopen aantastte.'


    'Toen ik u vroeg of u "op de weg" was, bedoelde ik of u een landloper was. En als dat een belediging voor u is, bied ik mijn verontschuldigingen aan,' zei Selby.


    'Het is geen belediging voor me. Ik ben een landloper.' Hij draaide zich om en kneep zijn ogen samen terwijl hij staarde naar het op een afstand gelegen gesticht. 'Zou u zo vriendelijk willen zijn mij de naam van dat mooie gebouw te zeggen?'


    'Dat is het Colfort-gesticht.'


    De man scheen onthutst te zijn door dit antwoord.


    'Het Colfort-gesticht?' herhaalde hij en hij voegde er heel waarheidsgetrouw aan toe: 'Ik dacht dat ik daar wel een duizend kilometer van verwijderd was.'


    'Gaat u lopend naar Londen?'


    'Ik ga rijdend naar Londen. Ik heb wat geld, maar ik ben niet bekend met de streek. Kunt u mij zeggen waar het dichtstbijzijnde station is?'


    'Het dichtstbijzijnde station waar u waarschijnlijk een trein zult kunnen pakken is Didcot,' zei Selby. 'Als u wilt, zal ik u erheen rijden.'


    De vreemdeling maakte een eigenaardige buiging.


    'Niets zou mij beter uitkomen,' zei hij en op Selby's uitnodiging klom hij naast de chauffeur.


    Selby zette de man met de baard af bij het station.


    'Ik wil u wel mee naar Londen nemen als u dat wenst.'


    'Ik zou liever met de trein willen gaan. Ik heb deze weg slechts eenmaal in een auto gereden en daar heb ik pijnlijke herinneringen aan.'


    Met een glimlach die een vreemde aantrekkelijke charme had, verdween hij in het stationsgebouw.


    'Het is geen landloper. Ik vraag me af wie voor de donder hij is?' zei Selby toen ze weer op de weg waren.


    Deze kleine afleiding verbrak de eentonigheid van wat een pijnlijk saaie reis leek te worden. Hij ging eerst naar zijn kantoor waar een terneergeslagen man op hem wachtte. Selby sloot de deur en de twee mannen waren alleen.


    'Hoe is hij door je vingers geglipt?'


    'Ik weet het niet, sir. Ik hield het huis in de gaten en Jackson bevond zich zoals gewoonlijk aan de achterkant. Ik wil zweren dat hij niet naar buiten kwam.'


    'Kon Jackson alles goed zien?'


    'Ja, sir. Hij stelt zich altijd op op het dak van een kleine schuur.'


    'Ja, ja, ik herinner me dat ik dat voorstelde,' zei Selby. 'Er is niets aan te doen.'


    Met een knik liet hij de man gaan en hij ging zitten om de gedragslijn die hij zou volgen, te overwegen.


    Zijn eerste taak was een onaangename. Hij moest de arme Malling vertellen dat hij geen succes gehad had met het onderzoek waar hij zoveel van verwacht had. Hij keek op zijn horloge: het was bijna middag. Malling zou op hem wachten. Met een zucht stond hij op, terwijl hij besloot de korte afstand tussen het ministerie van Buitenlandse Zaken


    en het hotel te lopen. Als het nieuws dat hij had, zo geweest was als hij gehoopt had, zou geen auto hem er te snel genoeg naartoe hebben kunnen brengen.


    Toen hij Pall Mali opliep en Trafalgar Square overstak, riep iemand hem vanuit het open raam van een taxi. Hij draaide zich om en terwijl de taxi met een ruk stil stond sprong er iemand uit.


    'Jij bent de man die ik spreken wilde. Is er nieuws?' vroeg Bill gretig.


    'Niets dat de moeite waard is.'


    'Heb je niets gevonden in het gesticht?'


    'Absoluut niets,' zei Selby. 'Er is stellig iemand in de schuur geweest, maar hun aanwezigheid werd afdoende verklaard.' Bill keek hem achterdochtig aan.


    'Selby, is dat waar?'


    'Het is zo waar als ik zeg,' zei de ander vermoeid. 'Waar ga je zo haastig heen?'


    'Mr. Malling heeft mij per telefoon gevraagd hem in Savoy Hotel te ontmoeten,' zei Bill. 'Ik geloof dat hij het een of andere nieuws had. Ga je mee?'


    Een seconde aarzelde Selby.


    'Nee, laat ik het maar niet doen,' zei hij. 'Ik zal in het hotel op hem wachten. Wil je hem zeggen dat ik daar ben en dat mijn bezoek buiten de stad geen resultaten heeft opgeleverd?'


    Hij was blij dat hij Bill het nieuws voorzichtig mee kon laten delen. Dat zou hem tenminste de uitwerking van de schok besparen. Hij zou het Gwendda kunnen vertellen. Gwendda zou het kunnen begrijpen. Ja, hij zou haar alles vertellen wat hij wist en alles wat hij vermoedde.


    'Je hebt wel over Evans gehoord, veronderstel ik?' vroeg Bill.


    'Ik heb zoveel over hem gehoord dat ik, geloof ik, het niet meer kan horen,' zei Selby ongeduldig. 'Wie heeft hij vermoord?'


    Maar Bill was ernstig.


    'Ik wilde dat je een andere houding aannam ten opzichte van Jennings,' zei hij. 'Hij kan wel - je weet niet, wat hij wel kan zijn, Sel. Weet je dat hij het huishouden aan een huishoudster toevertrouwd heeft en dat hij en zijn vrouw vertrokken zijn, zonder ook maar een woord over zijn plannen gezegd te hebben? Ik hoorde het pas toen ik vanmorgen een briefje op tafel vond, waarin stond dat hij een inzinking gehad had en naar het zuiden van Engeland gegaan was om weer op te knappen.'


    'Ik weet het,' zei Selby.


    Opnieuw fronste Bill achterdochtig zijn wenkbrauwen. 'Ik vraag me af of je het wel weet.' En toen vervolgde hij verontschuldigend: 'Dat klinkt beledigend, Sel, maar zo bedoel ik het niet. Een rechercheur is voor mij als een knaap die aan de wedrennen meedoet - hij kan teveel weten. De dokter denkt... '


    'O, die verrekte dokter!' zei Selby, maar betreurde het een seconde later.


    De hal van Chatterton Hotel was vol gasten. De boottrein was binnengelopen en op de drukste tijden was de hal van Chatterton Hotel niet groot genoeg. Hij keek om zich heen naar een portier en toen hij die niet zag, naar een piccolo, maar ze waren allemaal bezig en hij ging in een nis zitten wachten.


    Terwijl hij daar zat, ging er een liftdeur open en stapte een man uit. Bijna de hele ruimte van de lift werd in beslag genomen door een grote reiskoffer, die slechts op een kant kon staan en de stevig gebouwde man was klaarblijkelijk in het laatste stadium van een hevige woedeaanval.


    'Waar is de chef de réception?' zei hij luid. 'Hij zei me dat ik suite 270 kon hebben en die is bezet!'


    'Ik zei u al dat 270 bezet was, sir.' Het was de portier die op was komen dagen. 'Maar u stond erop uw bagage naar boven te brengen.'


    Hij wendde zich scherp tot de man die de lift bediende. 'Het is verboden bagage te vervoeren in de personenlift en niemand weet dat beter dan jij,' zei hij.


    'Hij beval me het te doen,' zei de man bokkig.


    'Ik wil suite 270 en ik zal haar krijgen!'


    De stem van de gast was luid en rauw. Selby, die dat type parvenu al eerder ontmoet had, amuseerde zich, want suite 270 was de suite van de Mallings.


    Hij keek geamuseerd toe hoe de koffer de straat op werd gedragen en op de auto geladen die de onwelkome gast gebracht had.


    'Sommigen van die kerels willen de maan,' zei de portier, zijn voorhoofd afvegend. 'Hij baande zich een weg door de hal, stond er op naar de suite van mr. Malling te gaan en daar ik dacht dat het misschien een vriend van mr. Malling was liet ik hem naar boven gaan. En toen hij ontdekte dat de suite bezet was... '


    'Hij ging de suite van de Mallings toch niet binnen, is het wel?'


    'Ja, dat deed hij,' zei de verontwaardigde portier. 'Hij ging de zitkamer binnen. Ik denk dat miss Guildford hem wegstuurde. Ik zei nog tegen de kelner dat hij hem geen suite binnen moest laten tot hij zijn sleutel gekregen...'


    Voordat hij uitgesproken was, bevond Selby zich al in de lift.


    'Derde verdieping,' zei hij. 'Wacht op niemand.'


    Met twee stappen was hij de hal door en in de suite van de Mallings. De zitkamer was leeg. Hij klopte op de deur van de kamer die naar hij wist van Gwendda was en er klonk geen antwoord. Hij draaide de knop om en ging naar binnen. Er lag een meisje op het bed, met de rug naar hem toe en hij slaakte een zucht van opluchting.


    'Goddank !'


    Ze verroerde zich bij het geluid van zijn stem en met een plotselinge angst in zijn hart, deed hij een stap naar voren en zich vooroverbuigend keek hij haar in het gezicht. Bij het zien daarvan viel hij bijna om.


    Het was Norma Malling!

  


  
    


    62. De achtervolging


    


    Norma lag in een diepe bedwelming. Hij tilde voorzichtig haar oogleden op, maar ze verroerde zich niet. Haar ademhaling was regelmatig, haar pols normaal, voor zover hij kon beoordelen.


    Hij ging de zitkamer uit en drukte op de bel, waarop onmiddellijk de kelner kwam.


    'Is er zojuist een man met een grote koffer gekomen?'


    'Jazeker, sir.'


    'Wat hebt u er mee gedaan?'


    'Hij bracht hem in de zitkamer, sir. En toen kwam hij weer naar buiten.'


    'Bracht hij hem zelf naar boven?'


    'Nee, sir, een paar kruiers van buiten. Ik heb ze nooit eerder gezien. Ze hoorden niet bij het hotel.'


    'Wat gebeurde er toen?'


    'Hij kwam de kamer uit om met mij te praten. Hij zei dat de directeur hem deze suite gegeven had, maar dat hij nu merkte dat ze al bezet was. Ik belde over de diensttelefoon naar het kantoor en daar zeiden ze mij dat ik hem naar beneden moest sturen.'


    'Was de deur van de zitkamer open of gesloten?'


    'Ik weet het niet, sir. Dat kon ik niet zien vanaf de plaats waar ik stond.'


    'En de twee kruiers bevonden zich natuurlijk al die tijd in de zitkamer.'


    'Ja, sir, dat geloof ik wel. Om precies te zijn, ik zag de kruiers pas toen ze naar buiten kwamen.'


    'Haal direct het kamermeisje. Zeg haar dat ze bij miss Malling moet blijven tot ze weer bijkomt.'


    'Miss Malling!' zei de man verbaasd. 'U bedoelt miss Guildford?'


    'Wanneer hebt u miss Guildford voor het laatst gezien?' vroeg Selby, die zich niet de moeite gaf de vraag te beantwoorden.


    'Ongeveer tien minuten geleden. Ik bracht haar een ijssorbet.'


    'Wat deed ze?'


    'Ze was aan het schrijven.'


    Op dat ogenblik kwam het kamermeisje eraan en Selby nam haar terzijde en gaf haar instructies. Hij rende de trap af en de straat op. De buitenportier herkende hem en hief zijn vinger op om een wachtende taxi te wenken. Selby knikte. 'Herinnert u zich die gezette man die een grote zwarte koffer bij zich had?'


    'Zeker sir.'


    'Welke kant is hij opgegaan?'


    'De kant van Hay market. Taxi nummer XCN784.'


    Selby schreef haastig het nummer op de achterkant van een bankbiljet en sprong in de taxi.


    'Piccadilly Circus. Stop bij de agent die tegenover het Criterion het verkeer staat te regelen.


    Hier had hij geluk, want behalve de dienstdoende agent was er een van de recherche en op hem legde Selby beslag. In een paar korte woorden verklaarde hij wat hij wenste.


    'Ja, sir, er is een bruine wagen gepasseerd in de richting van Piccadilly. Ik herinner het me nog omdat de chauffeur moest stoppen om de koffer vast te binden - die zat niet erg goed vast.'


    'Hoe lang geleden?'


    'Nog geen vier minuten geleden. U zou hem in kunnen halen als u maar een auto had die hard genoeg reed.'


    'We zullen een auto pakken die hard genoeg rijdt,' zei Selby Lowe.


    Hij liet een lange racewagen stoppen, bestuurd door een verveelde en lusteloze vertegenwoordiger van de aristocratie en stelde zich voor.


    'Hoe vermakelijk!' zei zijn lordschap, toen Selby haastig uitlegde wat hij verlangde. 'Wip naar binnen!'


    Het genot van het harder rijden dan de geoorloofde snelheid wekte zijn lordschap weer tot leven. De wagen vloog Piccadilly af, stopte een paar seconden bij de verkeersagent in Hyde Parke Gate, terwijl Selby hem ondervroeg.


    'Ja, sir, de wagen reed door het park naar Knightsbridge,' zei de agent. 'De koffer bezorgde de chauffeur wat moeilijkheden en een van de drie mannen zat op de treeplank.'


    'De koffer bevond zich voorin - niet op het dak ?'


    'Voorin naast de chauffeur. Het viel mij vooral op omdat er maar een zitplaats was - het leek meer op een taxi dan op een particuliere auto.'


    Ze reden door het park, voorbij Knightsbridge, tot ze Queens Gate bereikten. Het stoppen om aanwijzingen te vragen kostte tijd, maar de enorme snelheid van de grote wagen maakte dat weer goed. De grijze auto vloog letterlijk over Hammersmith Bridge. Toen ze op Barnes Common kwamen, kregen ze hun prooi in zicht.


    Er ontstond een verkeersopstopping op de spoorbrug, die hem een paar minuten voorsprong gaf. En toen liet een politieagent op Kingston Road hen stoppen om een vrachtwagen met oplegger te laten passeren. Tegen de tijd dat ze hem weer in het oog kregen, verdween hij juist uit het gezicht toen hij de Roedean Lane opreed.


    Zijn enige kans was over Putney Common te rijden, maar in plaats daarvan besloot hij af te slaan naar die lange afgelegen weg die bekend staat als Garratt Lane en naar Richmond Park voert - door deze beslissing beging hij een fatale fout. De auto was halverwege de laan, toen de grote grijze racewagen de weg opschoot en terwijl hij elke seconde dichterbij kwam haalde hij de wagen in toen deze afgeslagen was naar het park - hij haalde hem in en reed hem voorbij. En toen draaide Selby zijn stuur en bracht de grote wagen dwars over de weg, zodat hij hem de pas afsneed. Met een geknars van remmen stopte de andere auto en de volgende seconde stond Selby al bij de deur en wierp deze open.


    'Kom naar buiten en handen omhoog!' zei hij.


    'Wat betekent dit?' vroeg de gezette man, die niet langer rood was, maar doodsbleek.


    Selby antwoordde niet. Hij boog zich naar voren, greep de man die de vraag stelde bij zijn vest en trok hem pardoes op de weg.


    'Wie heeft de sleutel van deze koffer?'


    'Is dit een overval?' vroeg de man, die naast de koffer had gezeten.


    'Wie heeft de sleutel? Schiet op!'


    'Je zult van mij geen sleutel krijgen,' zei de gezette man, terwijl hij van de weg opstond en het stof van zijn knieën sloeg.


    Bang!


    Een kogel sloeg een halve centimeter van zijn voet in de grond en hij sprong opzij.


    'De sleutel!'


    De dikke man zocht in zijn zak en haalde een sleutelbos te voorschijn, die hij met een trillende hand aan de ander gaf. In één tel sneed Selby de riem door die de koffer op zijn plaats hield, stak de sleutel in het sleutelgat en trok de deksel open.


    Meer dood dan levend, viel Gwendda Guildford in zijn armen.


    Selby droeg haar naar het portiershuisje bij de parkingang, terwijl de politie-inspecteur toezicht hield op zijn gevangenen. Selby kwam terug, nadat hij het meisje overgelaten had aan de hoede van de vrouw van de portier en de man tot wie hij zich richtte was niet de gezette eigenaar van de koffer, maar de donkere man met het magere gezicht.


    'Jij bent Charlie, veronderstel ik? Hoe heet je nog meer?'


    'Dat zul je wel ontdekken,' zei Charlie brutaal. 'In ieder geval, Lowe, kun je geen klacht tegen me indienen. Ik heb miss Malling teruggebracht, waar ik haar vond. De chauffeur heeft hier niets mee te maken, tussen haakjes; we hebben hem gehuurd van een garage in Putney.'


    'Hoe heet je dikke vriend?' vroeg Selby.


    Zijn hart zong een lied van triomf en hij had wel kunnen dansen van vreugde. Norma Malling teruggebracht - de onbekende had zijn laatste troef gespeeld!


    'Je zou een kroongetuige kunnen worden als je tenminste niets met deze moorden te maken hebt.'


    'Wat de moorden betreft kun je mij uitschakelen,' zei Charlie, 'maar ik zal geen kroongetuige zijn, als je het oog hebt op Al, omdat ik absoluut niets van hem weet. Heb je die rare snuiter gevonden?'


    'Wie?' vroeg Selby.


    'Een vreemde kerel met een grijze baard? Hij ontsnapte dezelfde nacht als Malling. Ik dacht dat hij wel bij je gekomen was om de hele geschiedenis te vertellen.' Onmiddellijk gingen Selby's gedachten terug naar de vreemde verschijning die hij vlak bij het Colfort-gesticht had aangetroffen, de man met de kapotte strohoed die hij naar het station van Didcot gebracht had.


    'Hoe heet hij?' vroeg hij en Charlie lachte.


    'Zie dat je hem als kroongetuige krijgt,' sneerde hij. 'Ik denk dat je van hem meer over Al te weten zult kunnen komen, dan je van mij ooit zou kunnen. Hij is de enige man in de wereld die Al kent en hem van dichtbij heeft gezien. Dat kan zelfs Juma niet zeggen.'


    Er had zich een kleine groep verzameld, mensen uit het park en een paar passerende voetgangers; onder hen bevonden zich ook twee agenten van de bereden politie, die op Selby's aanwijzing het escorte vormden van de bruine auto, toen deze naar het dichtst bijzijnde politiebureau reed.


    Selby ging terug naar het meisje. Ze zat in een stoel, vuil, nog wat geschrokken, maar uitgelaten van vreugde.


    'Het was een afschuwelijke ervaring,' zei ze huiverend. 'Ik kan niet geloven dat ik niet droom - ik veronderstel dat ik werkelijk wakker ben?'


    'Hoe is het gebeurd?'


    'Ik weet het niet precies. Ik was aan het schrijven, toen ik iemand de kamer in hoorde komen en ik dacht dat het de kelner was; hij was juist binnen geweest met een sorbet en ik had hem gevraagd nog wat postpapier te brengen. Toen werd ik zonder waarschuwing, bij de armen gegrepen, er werd een doek over mijn gezicht geworpen en terwijl ik me verzette, duizelig van de dampen - ik vermoed dat het chloroform was - voelde ik een scherpe pijn in mijn linkerarm. Toen zag ik dat een van de mannen een meisje mijn kamer binnendroeg. De koffer was open. U zult zien dat het een kleine draagstoel is, erg nauw en vreselijk ongemakkelijk, maar heel goed geventileerd. Voordat ik wist wat er gebeurde, hadden ze mij er al in geduwd en het deksel gesloten. Ik weet niet wat er daarna gebeurde. Ik kwam bij en merkte dat ik in de koffer was en deed moeite om het deksel open te krijgen. De binnenkant was bekleed en ik kon geen geluid maken met mijn vuisten. Ik wist dat ik me op een auto bevond ik voelde de beweging en ik was verschrikkelijk misselijk en duizelig en ik denk dat ik weer buiten bewustzijn geraakt moet zijn. Ik herinner me zelfs niet dat u de koffer openmaakte,' glimlachte ze. En ze vervolgde: 'Waar is Norma?'


    'Ze is in het hotel.'


    'Was het Norma die ik zag?' vroeg ze gretig. 'O, goddank! Weet mr. Malling het al?'


    'Hij moet het nu wel weten,' zei Selby en hij herinnerde zich met een steek in zijn hart dat hij Norma, afgezien van de gebrekkige hulp die het kamermeisje kon geven, alleen gelaten had.


    Bij de eerste telefooncel die ze op de terugweg aantroffen, stopte hij om te vragen hoe het er mee stond en de stem van Malling antwoordde hem.


    'Ja, ze maakt het goed, heel goed. Waar is Gwendda?'


    'We hebben haar te pakken gekregen,' zei Selby.


    'En vanavond zullen we de heer pakken die voor deze opwinding verantwoordelijk was.'


    Hij liet Gwendda in de lift van het hotel en ging terug naar zijn kantoor. Van nu af aan zouden de gebeurtenissen zich met zulk een snelheid ontwikkelen dat door de geringste vergissing van zijn kant zijn moeizame arbeid onbeloond zou blijven.

  


  
    


    63. Er wordt een inbraak op touw gezet


    


    Er lag een brief op zijn tafel die met een speciale bestelling gekomen was en waar 'Dringend' op gekrabbeld was. Hij keek de brief die vol stond met uitroeptekens, onderstrepingen en overdreven protesten, haastig door. Jennings moest haar hebben verteld dat de huwelijksakte nog bestond en Selby glimlachte in zichzelf toen hij zich de razende opwinding van de vrouw voorstelde. Niet dat haar maatschappelijke status aangetast zou worden - die was door de dood van Fleet al aan het wankelen gebracht - maar in het vooruitzicht dat ze het geld zou verliezen waar ze geen recht op had, want hij wist dat ze de opbrengst genoot van een testament van haar echtgenoot dat volkomen ongeldig zou worden als het huwelijk niet wettig was.


    Hij las de brief uit en krabbelde een paar regels.


    


    Beste mrs. Waltham (begon hij), uw huwelijk ressorteert niet onder het ministerie van Buitenlandse Zaken. Dit is een zaak die geheel door Scotland Yard behandeld kan worden als ze voldoende aanwijzingen hebben. Ik veronderstel dat u dat materiaal niet zult verschaffen.


    


    Hij was juist bezig de brief in een enveloppe te doen toen de telefoon rinkelde. Iemand bracht verslag uit en hij gaf eenlettergrepige antwoorden. Toen verbrak hij het gesprek en belde Chatterton Hotel op waar hij doorverbonden werd met de suite van mr. Malling.


    'Bent u dat, mr. Malling? U spreekt met Selby Lowe. Een bijzonder goede vriend van mij komt u een bezoek brengen - een zekere Bothwick. U zult hem misschien saai vinden, maar hij verlangt er erg naar u te ontmoeten. Wilt u hem verdragen om mij een plezier te doen?'


    'Maar natuurlijk, Selby! Waarom ben je niet boven gekomen? Norma brandt van verlangen om je al haar nieuws te vertellen.'


    'En ik brand van verlangen om het te horen,' zei hij, terwijl zijn stem even stokte. 'Nee, ik huil niet - dat zijn zenuwen. U hebt geen bezwaar tegen Bothwick?'


    'Absoluut niet. Ik zal hem graag ontmoeten.'


    'Wilt u zorgen dat hij even lang blijft als Bill?'


    De stilte die volgde, gaf duidelijk de verbazing aan waarmee mr. Malling op dit buitengewone verzoek reageerde. 'Zeker,' zei hij. 'Er is geen reden waarom hij niet net zo lang als Bill zou blijven.'


    'Goed!' zei Selby en zuchtte.


    Een seconde later lag hij met zijn hoofd op zijn armen te slapen en zo vond Parker hem twee uur later.


    Selby rekte zich uit en geeuwde.


    'Wie? O ja, Locks! Natuurlijk, ik had hem vergeten. Breng hem binnen, Parker.'


    Mr. Goldy Locks, in een schreeuwend geruit pak, had een air van welgedaanheid over zich, die in overeenstemming was met zijn omstandigheden, want hij had goede zaken gedaan als boer in Sussex. Daar hij een voorzichtig man was, had mr. Locks een aanzienlijk bedrag aan geld, dat hij op een ongeoorloofde wijze verworven had, opzij gelegd en nooit aangeraakt. Het resultaat van jarenlang sparen en het feit dat hij bijna in de beklaagdenbank gestaan had op grond van een ernstiger beschuldiging dan men ooit tegen hem had kunnen aanvoeren, hadden hem doen besluiten tot deze revolutionaire verandering in de wijze waarop hij in zijn levensonderhoud voorzag.


    Dit alles vertelde hij nog voordat Selby verklaard had waarom hij de moeite genomen had deze nieuwbakken landman uit zijn landelijke afzondering op te roepen.


    'Ik heb twee knapen die voor me werken - een van hen is blind. Hij is een soort partner van me,' zei mr. Locks onbescheiden.


    'Dat is handig,' zei Selby onverstoorbaar.


    'Ik behandel hem eerlijk,' protesteerde mr. Locks. 'En wat meer zegt, ik ben opgehouden met inbreken.'


    'Ik hoop dat je nog niet definitief opgehouden bent,' zei Selby, 'omdat ik je gevraagd heb hier te komen om een klein karweitje voor me op te knappen, dat als het geen inbraak is, er toch zo op lijkt dat het geen verschil maakt.'


    'U wilt dat ik een inbraak pleeg!' zei Goldy Locks die zijn oren niet kon geloven. 'U maakt zeker een grapje, mr. Lowe!'


    'Ik ben nog nooit zo ernstig geweest,' zei Selby. 'Parker, heb je de plattegrond van dat huis?'


    Sergeant Parker ging naar buiten en kwam met een opgerolde tekening terug.


    'Dat kan ik niet doen,' zei mr. Locks, zijn hoofd schuddend. 'Ik heb dat huis al eerder geprobeerd en ik kan er niet binnen komen. Wat wilt u eigenlijk?'


    Parker had de kamer verlaten en Selby stond op en liep langzaam naar de deur om haar te sluiten.


    'Ik zal het je eerlijk zeggen, Locks,' zei hij, 'deze man bezit iets wat wel eens erg gevaarlijk voor mij zou kunnen worden.' Locks zette grote ogen op van verbazing.


    'Voor u?' zei hij ongelovig.


    'Voor mij,' herhaalde Selby. 'Ik wil niet dat je de documenten of wat je maar vindt, steelt. Ik wil alleen maar weten of ze zich, zoals ik geloof, bevinden in een geheime kast in die kamer.' Hij wees een plaats aan op de plattegrond.


    'U wilt toch niet dat ik deze kast openbreek?'


    'Ik wil graag weten wat zich daar binnenin bevindt,' zei Selby.


    'Maar dan moet u me vertellen waar die kast is; geef het voor me aan op de plattegrond en ik zal het wel klaarspelen.' Er was een lange pauze.


    'Wanneer wilt u dat ik dit doe?'


    'Vannacht.'


    Mr. Locks floot somber.


    'Dat is op erg korte termijn, mr. Lowe. En wat erger is, mijn rechterhand heeft, om het zo eens uit te drukken, zijn handigheid verloren.'


    'Probeer je linkerhand,' zei Selby kalm. 'Iedereen zou twee rechterhanden moeten hebben. Het is niet zo moeilijk als je denkt. Ik ken die plek beter dan jij en ik zal je een manier wijzen om naar binnen te komen en zorgen dat de kust vrij is. Laat dat maar aan mij over.'


    Locks keek hem bewonderend aan.


    'U bent bijna net zo handig als Fleet,' zei hij.


    'Niet bijna zo handig, maar handiger dan Fleet,' zei Selby. 'Ik leef nog en Fleet is dood. Het is niet zo handig om dood te zijn.'


    Een uur lang instrueerde hij zijn helper, wiens onwilligheid verdween toen Selby hem als quid pro quo dat wat hij het meest verlangde, aanbood.


    'Ik zal het proberen. Het kan geen kwaad als het me niet lukt. Alles zal ervan afhangen of u zorgt dat ik het huis voor mij alleen heb.'


    'Dat kan ik je beloven,' zei Selby en hij schudde hem ten afscheid de hand. Mr. Locks was hierdoor zeer vereerd en voelde dat zijn positie als toonaangevende boer van het graafschap Sussex op de een of andere manier recht was wedervaren.


    Selby maakte zich klaar, verwijderde alle sporen van zijn geïmproviseerde dutje en voegde zich bij de schare die om Norma Malling verzameld was om haar te feliciteren. Ze zag hem zodra hij de kamer binnenkwam, maar zelfs de dokter met wie ze zat te praten, ontdekte geen verandering in haar stem en hij was de schranderste van de aanwezige mannen.


    'Wat is er geworden van uw vriend met de baard?'


    'Ik weet het niet. Ik ben bang dat ze hem weer gepakt hebben,' zei Norma. 'Hebben ze mijn engel met de baard gepakt, mr. Lowe?'


    'Als u de heer met de bakkebaarden en de grijze hoed bedoelt, dan niet. Dat wil zeggen, ze hadden hem nog niet toen ik hem afzette bij het station van Didcot. En dan te bedenken dat hij er alles van wist en het mij had kunnen vertellen - wat ben ik een idioot!'


    'Dat is voor de tweede maal in deze week dat je jezelf een idioot noemt,' zei Bill.


    'Dat ben ik ook,' zei Selby openhartig. 'Ik heb blunders begaan waar een politieagent met een diensttijd van drie maanden die pas het uniform aan heeft, om zou blozen. Hoe gaat het met jou, Bothwick?'


    Hij richtte zich tot een stevig gebouwde man met een rond gezicht, die hem pijnlijk de hand schudde en weer verder ging met zijn vruchteloze pogingen een gesprek te voeren met Gwendda.


    'Wie is die vriend van u?' vroeg Norma zachtjes.


    'Hij is een heel goeie jongen,' antwoordde Selby eveneens fluisterend en haar lippen krulden zich.


    'Waarom zijn de goeien altijd saai? Nee, dat meende ik niet.'


    'Als hij uw plezier bederft, zal ik hem meenemen, maar ik had liever dat hij bleef.'


    Er was een flits van begrijpen in haar ogen.


    'Hij is van de recherche?' zei ze nauwelijks hoorbaar en


    Selby knikte onmerkbaar.


    Er waren zeker wel meer dan twintig mensen in de kamer. Selby zag twee journalisten en grinnikte in zichzelf; dr. Eversham had een bekende medicus meegebracht. Deze theevisite in de middag leek wel een beetje op een bruiloft, er heerste een bepaalde vrolijkheid die zelfs de vermoeide Selby aanstak.


    Bills mond stond van opluchting en blijdschap geen ogenblik stil en zodra hij de gelegenheid kreeg, pakte hij Selby bij de arm en nam hem mee naar een rustige hoek van de kamer.


    'Ik ga je niet bedanken, Sel. Ik geloof dat ik je werk niet altijd zo geapprecieerd heb, als ik wel had moeten doen.'


    'Waarom zou je mijn werk appreciëren, ouwe jongen?' zei Selby lijzig en langzaam bevestigde hij zijn monocle in zijn oog. Het was de eerste keer dat hij dat stukje glas gebruikte sinds de dood van Marcus Fleet.

  


  
    


    64. Juma


    


    Mr. Malling stelde voor naar een schouwburg te gaan en zelfs Selby betuigde zijn instemming, hoewel hij het betreurde dat hij niet mee zou kunnen gaan.


    'Ik had het de dokter ook moeten vragen.'


    'U kunt hem opbellen,' zei Selby. 'Ik veronderstel dat u Bill ook zult vragen?'


    Mr. Malling lachte daar eerst om; en toen schoot hem een gedachte te binnen.


    'Je bent een vriend van Bill, is het niet Selby?'


    'Ja, ik ben een goede vriend van Bill. Dat wil zeggen, ik heb getracht een vriend voor Bill te zijn; het één hoeft niet noodzakelijk het gevolg van het andere te zijn. Waarom vraagt u dat, mr. Malling?'


    'Wel,' zei de man uit Californië langzaam, 'het is mij opgevallen dat je Bill het een of ander kwalijk neemt. Je hebt toch niets tegen hem?'


    'Nee, ik heb evenveel respect voor hem - als schrijver van verhalen, als ik hem als jurist in twijfel trek. Als vriend is hij de beste die men zich zou kunnen wensen.'


    'Maar je bent kwaad op hem?


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Nee, ik ben niet direct kwaad op hem,' zei hij voorzichtig. 'Hij heeft me wel één of twee keer nogal geërgerd.'


    'Wanneer?'


    'Ik heb het niet bijgehouden. Dat doet men in de regel niet.' Nadat hij even nagedacht had voegde hij er aan toe. 'Nee, ik geloof niet dat ik werkelijk kwaad ben op Bill. Kunt u daar een reden voor bedenken?'...'


    'Je wilt mij iets bezwarends laten zeggen,' zei mr. Malling. 'Dat is een oude advocatentruc.'


    Norma was oprecht en onomwonden teleurgesteld. Ze boorde pas toen hij al naar huis was gegaan dat hij de invitatie had geweigerd, en toen belde ze hem op.


    'Het is geen stijl van je, Selby Lowe,' zei ze.


    'Ik zou stijllozer kunnen zijn,' zei Selby, 'maar dat zal ik niet zijn.'


    'Wat bedoel je?'


    'Ik zou je er aan kunnen herinneren dat ik al drie of vier nachten niet naar bed ben geweest en dat ik al een week lang nog geen drie uur achtereen geslapen heb.'


    'Het spijt me,' zei ze zacht. 'Ik ben egoïstisch. Heb je je werkelijk zorgen gemaakt?'


    Hij antwoordde niet.


    'Waarom?' vroeg ze.


    'Omdat ik van je hou,' zei Selby Lowe.


    Het duurde zo lang voor een van beiden weer iets zei, dat ze allebei dachten dat de ander er niet meer was en tegelijk vroegen:


    'Ben je er nog?'


    'Ja, ik ben hier nog,' zei Selby, 'en ik wacht.'


    'Waar wacht je op? Ik moest eigenlijk heel kwaad op je zijn. Heel wat mannen hebben mij ten huwelijk gevraagd maar niemand was zo verlegen dat hij... door de telefoon vroeg... '


    'Ik ben niet verlegen,' zei Selby. 'Het ontviel me onverwacht. Ik had niet de geringste bedoeling het je te vertellen -nog niet.'


    Weer een lange pauze.


    'Zou je het tenslotte gevraagd hebben.'


    'Natuurlijk zou ik dat. Hoe zou ik met je kunnen trouwen zonder je te vragen?' zei Selby.


    Klik!


    Selby hing zijn telefoon ook op de haak en ging enigszins buiten adem naar de zitkamer terug, alsof hij aan een wedstrijd deelgenomen had.


    Eenzame en haastige maaltijden zijn slecht voor de spijsvertering. Selby die op onverklaarbare wijze zijn eetlust had verloren, gaf de huishoudster opdracht een kotelet voor hem klaar te maken en hij deed twee uur over zijn eenvoudige maaltijd, daar hij de aantekeningen las en bij elkaar zocht, die hij op talrijke enveloppen, de achterkant van bankbiljetten en zelfs op materiaal als spoorkaartjes dat voor aantekeningen wel erg ongeschikt is, had geschreven. De huishoudster kwam binnen om af te ruimen en met een blik op de klok maakte hij excuus voor zijn traagheid.


    'Ik ben blij dat u thuis bent, sir,' zei de vrouw. 'Dit huis bezorgt me de griezels.'


    'O ja?' vroeg Selby verbaasd. 'Waarom in vredesnaam?'


    'Ik ben er zeker van dat er iemand op de binnenplaats is,' zei de vrouw. 'Mollie, het keukenmeisje, zag hem heel duidelijk - het leek wel een sluipende vogelverschrikker.'


    'Ik heb nog nooit een vogelverschrikker zien sluipen, maar ik wil van u wel aannemen dat ze dat doen,' zei Selby geïnteresseerd. 'Het schemerlicht heeft u parten gespeeld. Er is niemand op de binnenplaats.'


    Hij had de rechercheur die daar gewoonlijk geposteerd had gestaan, weggehaald en verder had niemand het recht op de kleine binnenplaats aan de achterzijde van het huis te sluipen.


    'U hebt zeker verhalen gehoord, mrs.,' zei hij.


    'Inderdaad,' zei de huishoudster nadrukkelijk. 'Als ik had geweten dat er op deze plek een moord gepleegd was, zou ik niet gekomen zijn, nog voor geen miljoen.'


    'Ik denk niet dat mr. Jennings u zoveel zou hebben geboden,' zei Selby lui. 'Ik zal naar buiten gaan en uw geest bezweren, mrs. - ik weet u naam niet, hoewel u me die al genoemd hebt.'


    'Smith,' zei ze.


    Toen Selby op de halfdonkere binnenplaats kwam, meende hij snelle voetstappen te horen en toen hij omhoog keek, zag hij even een glimp van iets dat zich onduidelijk tegen de donkere achtergrond aftekende. Toen kletterde een dakpan. Wie het ook was, hij klom ergens over een dak. Selby ging terug om zijn zaklantaarn te halen, maar toen hij terugkwam, was de indringer verdwenen.


    'Het was niets,' stelde hij de vrouw gerust.


    Niettemin nam hij de voorzorg naar het hoofdbureau te bellen om een rechercheur en terwijl hij hem in het huis achterliet, maakte hij op zijn gemak een rondgang om het huizenblok. Hoewel hij vermoeidheid had voorgewend als om niet mee naar het theater te gaan, maakte hij geen aanstalten om naar bed te gaan. Om elf uur dronk hij hete koffie om er zeker van te zijn dat hij wakker zou blijven. Toen hij een auto hoorde ronken, schoof hij het gordijn opzij en zag dat zijn kleine two-seater tegen de trottoirrand geparkeerd stond, waarop hij de deur opende en Parker binnenliet.


    'Zingen je vogeltjes al een toontje lager?'


    'Allemaal,' zei Parker. 'Ik heb hun vingerafdrukken laten nemen en ze allen geïdentificeerd. Charlie is een oude recidivist; de politie van Southampton heeft vanmiddag zijn vrouw gearresteerd toen ze probeerde de boot naar Le Havre te nemen. Nog nieuws, chef?'


    Selby schudde zijn hoofd en schoof een kop koffie naar zijn collega.


    'Niets dat de moeite waard is. Ik geloof dat we bezoek van Juma gehad hebben, maar ik ben er niet absoluut zeker van. Alleen Juma zou een hoog leien dak kunnen beklimmen. Ik zou wel eens willen weten waarom hij kwam, tenzij hij gestuurd werd. Excuseer me even.' Hij ging weg om de telefoon op te nemen.


    Aan de andere kant zei een stem:


    'Alles in orde, nr. 49.'


    'Dank je,' zei Selby.


    Even later ging de telefoon opnieuw.


    'Bent u dat, sir? Alles in orde, 55.'


    'Dank je,' zei Selby werktuiglijk en hij schrapte de twee namen van de korte lijst die hij vroeger op de dag op de achterkant van een envelop geschreven had.


    'De Mallings zijn terug in het hotel,' zei hij.


    'Ze zijn veilig genoeg,' knikte Parker.


    'Is de dokter naar huis gegaan?'


    'Ja, hij is daar juist aangekomen - 55 schaduwde hem op de terugweg. U denkt toch niet dat de aanval op hem zich zal herhalen?' vroeg Parker.


    'Alles is mogelijk - vannacht,' zei Selby en hij keek opnieuw op de klok.


    De wijzers stonden op twintig minuten over elf toen de telefoon voor de derde maal rinkelde.


    'Dat is het bericht waar ik op wacht,' zei Selby, terwijl hij zich naar het toestel haastte.


    Maar het was niet het bericht dat hij verwachtte. Een verschrikte, bange stem, hees van angst en onherkenbaar zei bevend zijn naam.


    'Mr. Lowe! In hemelsnaam, mr. Lowe, kom... ik ben de butler van dr. Eversham. Er wordt een moord gepleegd in zijn studeerkamer!'


    Selby liet de telefoon vallen en gaf een schreeuw naar Parker. Een seconde later reden ze op levensgevaarlijke wijze door het verkeer, terwijl Parker stuurde als de grimmige dood. De deur stond wijd open en Selby rende naar binnen. De eerste die hij zag was de butler, doodsbleek en trillend.


    'Er wordt daar iemand vermoord!' jammerde hij. 'Er wordt daar iemand vermoord! Ik heb overal naar een politieagent gezocht!'


    Selby liep met grote passen naar de deur en draaide de knop om. De deur was op slot.


    'Doe de deur open, dokter.'


    'Wie is daar?'


    'Ik ben het - Selby Lowe.'


    'De sleutel werd omgedraaid en de deur wijd open getrokken.


    Eversham was nog steeds in avondkostuum, hoewel het moeilijk was dat te beseffen. Zijn boord was afgetrokken, zijn hemd was gekreukeld en een van de mouwen was van de manchet tot aan de schouder gescheurd. Toch was er ondanks zijn verwarde haar en het straaltje bloed op zijn gezicht een blik van rustige triomf in zijn ogen.


    'Ik denk dat er geen Verschrikkelijke Man meer zal zijn, mr. Lowe,' zei hij.


    'Wat bedoelt u?'


    Er brandde slechts één lamp in de kamer, een bureaulamp, en de dokter tilde die op en hield haar boven zijn hoofd. Midden op de vloer lag Juma, met de armen wijd uitgestrekt en de ogen half gesloten. Hij was dood - recht door het hart geschoten.

  


  
    


    65. Een huwelijksaanzoek


    


    'U zult dit waarschijnlijk wel willen hebben, mr. Lowe,' zei de dokter langzaam en hij legde het wapen op tafel.


    Selby knikte.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet. Ik heb slechts een verward idee. Ik kwam thuis uit de schouwburg en verwachtte in de verste verten niet dat dit me zou wachten in mijn studeerkamer. Ik deed de grote lichten niet aan. Nadat ik mijn butler gezegd had een whisky-soda voor me te halen, ging ik naar het bureau en stak de kleine bureaulamp aan. Terwijl ik dit deed, zag ik Juma - ik veronderstel dat het Juma is. Hij zat gehurkt in de schaduw van de boekenkast en voordat ik wist wat er gebeurde, sprong hij boven op me! Ik weet niet wat er


    daarna gebeurd is. Ik was ongewapend, maar in een van de laden van mijn bureau heb ik sinds de vreselijke ervaring die ik met deze man had, een revolver liggen. Ik slaagde erin een arm vrij te krijgen en trok me van hem los.'


    'En toen schoot u op hem?'


    'Ik kan me zelfs niet herinneren dat ik op hem geschoten heb.'


    Selby Lowe knielde neer bij de stille gestalte van de waanzinnige koning van Bonginda.


    'Zou u al het licht voor mij willen aandoen?' zei hij.


    Hij onderzocht de handen en voeten van de man - hij was blootsvoets.


    'Hm,' zei Selby. 'Ik geloof dat ik weet waarom hij hier kwam.'


    Hij stond een volle minuut met zijn handen in zijn zakken naar de grond te staren en zei toen:


    'Het moet verschrikkelijk voor u geweest zijn. Dit is natuurlijk een zaak voor de gewone politie, maar ik zal mijn best doen dat het u zo min mogelijk last bezorgt. Misschien kunt u meegaan naar het bureau - u en uw bediende? Ik kan u misschien heel wat ongerief besparen.' Op het bureau nam een inspecteur het verhoor af en nadat een politiearts geroepen was, keerden ze weer terug naar het toneel waar de tragedie zich afgespeeld had.


    'Ik denk dat ik vannacht in een hotel ga logeren.'


    'Logeer bij mij,' zei Selby. 'Ik heb een kamer voor u. En op de een of andere manier geloof ik dat u daar veiliger zult zijn.'


    'Veiliger?' De dokter glimlachte zwak. 'Voor wie?'


    'Als u denkt dat dit gevaar begint en eindigt met Juma, hebt u het mis,' zei Selby. 'Toegegeven dat u heel wat meer van deze zaak afweet dan ik - ik ben niet sarcastisch of beledigend, zelfs niet geestig - er bestaat een mogelijkheid dat een bepaald aspect van de Verschrikkelijke Man een geheim voor u is.'


    'Ik zou wel eens willen weten wat dat was,' zei de dokter levendig.


    'Ik zal het u vertellen - morgen. En morgen zal ik u de werkelijke Al Clarke voorstellen.'


    'U bedoelt... ?'


    Selby wierp een blik op de deur en terwijl hij zijn stem liet dalen fluisterde hij een naam.


    'U bedoelt toch niet... ?'


    'Ik weet dat ik kan vertrouwen op uw discretie.' Hij beet in gedachten op zijn lip. 'Ik zou graag willen dat u ons allen op de thee uitnodigde morgenmiddag - hier in Harley Street. Ik zal er zijn. En de man die ik nodig heb zal er zijn.'


    'Het zal er ernstig voor u uitzien als u een fout gemaakt hebt.'


    Selby glimlachte.


    'Ik maak nooit fouten, mijn beste dokter,' zei hij. 'Op de een of andere manier schijnt het heel natuurlijk te zijn om "mijn beste dokter" te zeggen na zulk een bombastische bewering. Ik moet het ergens hebben gelezen.'


    Dr. Eversham besloot tenslotte dat hij in het huis zou blijven.


    'Ik was vergeten dat ik overgevoelige vrouwelijke bedienden heb,' zei hij met een grimas. 'Hoewel dit niet onbekend voor me is, kan ik niet zeggen dat ik het zo prettig vind dat ik bij uw zaak betrokken ben.'


    'Maar toch zult u dat,' zei Selby ernstig. 'Of u het prettig zult vinden of niet, hangt af van het feit in hoeverre u een scherp en onbevooroordeeld criminoloog bent.'


    's Morgens maakte Parker hem wakker met het nieuws dat er bloederige voetsporen gevonden waren, die door de voordeur naar de straat voerden.


    'Ik wil graag even naar uw schoenen kijken, mr. Selby, voor het geval ze van u waren.'


    'Ze waren niet van mij,' zei Selby. 'Ik heb er speciaal op gelet zo ver mogelijk van het lijk te blijven. Ik zou die voetsporen niet al te nauwgezet onderzoeken als ik jou was, Parker - dat zou ik werkelijk niet doen!'


    Er waren tijden dat Selby Lowe zowel een raadsel als een bron van ergernis voor zijn assistent was.


    Juma was dood; de ochtendbladen schreeuwden dat met un grootste koppen. De Verschrikkelijke Man was geveld. 'Het is geen geheim,' zei de Morning Megaphone, 'dat dr. Eversham uitgekozen was om aangevallen te worden door deze bedreiging der mensheid en het is heel juist dat hij aan zijn eind moest komen door de handen van de man op wiens leven hij het tweemaal had voorzien.'


    Er was nog veel meer van dezelfde strekking. Selby las al de berichten van de kop tot het slotwoord en hij vernam veel wat hij daarvoor niet had geweten.


    Hij kreeg een bezoeker in de loop van de morgen en op het moment dat hij de klop op de deur hoorde, wist hij dat het Norma was.


    'Ik heb het nieuws net gehoord, Selby,' zei ze en ze vond het heel natuurlijk dat hij haar hand niet meer los wilde laten.


    'Arme Juma!'


    'Ik voel met je mee,' zei Selby. 'Arme oude Juma! Ondanks de misdaden die hij beging - Juma - tegen mensen die hij niet haatte.'


    'Ben je nu klaar?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Juma is niets. Hij is enkel de revolver die afging, het mes, de glazen dolk, de knuppel. Ik wil de handen die hem leidden en ik zal ze krijgen.'


    'Bill zei dat je hem vannacht zou arresteren - die Clarke bedoel ik.'


    'Ik dacht niet dat je Bill bedoelde,' zei Selby droog. 'Nee, ik kon hem vannacht niet pakken. Ik had het nieuws nog niet dat ik nodig heb: ik had de man nog niet ontmoet die ik hoopte te ontmoeten - jouw vriend met de baard, tussen haakjes.'


    'Mijn mr. Nemo?' zei ze verbaasd. 'Denk je dat hij iets weet?'


    'Ik denk dat hij meer van Al Clarke weet dan wie ook.'


    'Maar mrs. Kate verzekerde me dat hij Al Clarke was.'


    'Mrs. Kate verzekerde de politie van Southampton dat hij het niet was. Ik heb vanmorgen met ze gepraat. Ze zei dat het een verzonnen naam was die ze hem gaven, een klein grapje van hun kant en een die hij blijkbaar apprecieerde. Ik zou jouw vriend met de baard graag ontmoeten; hij is een man naar mijn hart. Ik mocht hem vanaf het moment dat ik hem ontmoette - een vrolijk, niet te verstoren type -die zijn heel zeldzaam, Norma.'


    'En heel dierbaar,' zei ze terwijl ze zijn hand drukte.


    Ze zaten een tijdlang zwijgend en toen hij weer sprak ging hij over naar een ander onderwerp.


    'Ik heb ongeveer twaalfduizend van mijzelf - ponden, geen dollars en ik heb een inkomen van ongeveer duizend per jaar; dat is niet al te veel, maar het geeft mij ruimschoots alle comfort - als vrijgezel.'


    'Waarom vertel je me dit?' vroeg ze, maar haar verbazing deed wat gekunsteld aan.


    'Ik kan het je net zo goed vertellen voordat ik het je vader vertel, omdat hij er natuurlijk bezwaar tegen zal maken als ie een Engelsman trouwen wilt, en een onbemiddelde Engelsman zal wel helemaal niet gaan. Ik denk dat je vader het vermogen heeft krachtige taal te gebruiken, waarmee zo vele van zijn landgenoten begiftigd zijn. Ik wil hem liever niet ergeren.'


    'Vader vroeg zich af hoeveel geld je had,' zei ze met een kalmte die hem zelfs naar adem deed snakken.


    'Heb je het hem verteld?' vroeg hij vol ontzag.


    'Natuurlijk heb ik het hem verteld?' Ze scheen verrast bij de vraag. 'Als je tenminste met dat bedoelt of ik hem verteld heb dat je mij ten huwelijk gevraagd hebt en dat ik ja gezegd heb.'


    'Je zei "klik",' mompelde Selby, 'maar ik dacht dat je ja bedoelde.'


    Toen Bill binnenkwam, hielden ze eikaars handen vast en veinsden ook niet dat ze met iets anders bezig waren.


    'Jullie zijn merkwaardige mensen,' zei Bill. 'Sel, heb je me vanmiddag nog nodig ? Ik was van plan met Gwendda... '


    'Ik heb je vanmiddag heel erg nodig,' zei Selby. 'Ik heb je nodig bij de thee. Tenminste Norma heeft dat - om vijf uur. Ik denk dat dat laat genoeg is. In het huis van de dokter. Ik heb het hem gevraagd en hij heeft toegestemd als gastheer op te treden.'


    'Het zal ons aangenaam zijn,' zei het meisje, 'maar wat is de bedoeling?'


    'De dokter geeft een party,' zei Selby. 'Ik zal er ook zijn -met een vriend.'


    'Niet je collega mr. Bothwick, hoop ik,' smeekte het meisje. Zonder te antwoorden sprong Selby van de tafel op, met zijn ogen op het raam gericht, waar hij ze nauwelijks van afgewend had.


    'Nee, mrs. Smith - ik zal de deur open doen,' riep hij over zijn schouder en hij rende de gang door.


    'Wie voor de donder is dat?' vroeg Bill met een frons. 'Ik heb Sel in jaren niet zo energiek gezien!'


    Selby was onmiddellijk terug en schoof iemand de kleine zitkamer binnen naar wie Norma staarde alsof ze een geest zag. Het gezicht was bekend en toch niet bekend. Het was een lange knappe man van vijftig jaar met een gladgeschoren gezicht en een paar humoristische grijze ogen die lachten.


    'Ik ben bang dat u geen goed geheugen hebt, miss Malling,' zei hij. 'Kent u mr. Nemo met de baard niet meer?'


    Het was de grijze vreemdeling!


    Tot Norma's lichte ergernis werd 'mr. Nemo' zodra hij voorgesteld was, door Selby meegenomen naar zijn kantoor. 'Ik moet zeggen dat Sel ontzettend geheimzinnig wordt op zijn oude dag,' mopperde Bill toen hij met het meisje naar het hotel terugliep. 'Wie is die kerel eigenlijk?'


    Norma was niet in de stemming om herinneringen op te halen.


    'Hij is de man over wie ik je verteld heb, Billy - de man met de baard.'


    'O, de man aan de ketting! Ik herinner het me,' zei Bill. 'Maar hij lijkt niet op de beschrijving, Norma. ik heb nog nooit een man gezien die minder leek op de zwerver die jij beschreven hebt.'


    Norma moest toegeven dat de teweeggebrachte verandering opmerkelijk was. Met zijn baard waren twintig jaren van de leeftijd van de man afgevallen, maar ze zou niet langer dan een minuut in zijn gezelschap hebben kunnen verkeren zonder de menselijkheid in die spottende ogen van hem te herkennen.


    Op weg van het huis naar het hotel keek Bill een keer of twee nerveus achterom over zijn schouder en het meisje merkte dit. De derde maal dat hij dit deed vroeg ze:


    'Wat verwacht je, Billy?'


    'Ik weet het niet,' zei hij, 'maar ik ben al dagenlang gevolgd en dat gaat op mijn zenuwen werken. Als Selby dit een klein grapje vindt schiet ik in humor te kort. Ik kan begrijpen dat hij jou laat schaduwen, maar ik ben niet in gevaar. Het is allemaal erg indrukwekkend en melodramatisch, maar op mij maakt het geen indruk.'


    Direct daarop bood hij zijn verontschuldigingen aan.


    'Ik heb zoveel aan Sel te danken dat ik een bruut ben om te mopperen,' zei hij.


    'Ik dacht precies hetzelfde,' antwoordde ze rustig.


    Geen man houdt ervan dat zijn zelfkritiek onomwonden bevestigd wordt en gedurende de rest van de wandeling was Bill lichtgeraakt.


    Het gesprek tussen Selby en zijn bezoeker duurde bijzonder kort. Die middag kwam er een onderbreking in het gladde verloop van Selby Lowe's plannen. Goldy Locks was gearresteerd op grond van inlichtingen die verstrekt waren door de eigenaar van een klein hotel waar hij de nacht had doorgebracht. Parker bracht het nieuws en was er vol van. 'Locks had bloed aan zijn schoenzolen en de vorm van zijn schoen komt precies overeen met de sporen op het parket in de hal van dr. Eversham.'


    Het mysterie van de voetsporen hield Parker nog steeds bezig en hij had die dag blijkbaar niets anders te doen dan zijn chef op te bellen en nieuwe theorieën naar voren te brengen die onvermijdelijk werden omvergeworpen.


    'Ik kan niet zeggen dat ik het begrijp,' zei Parker tenslotte. 'Daar ben ik blij om,' zei Selby verveeld. 'Niets vind ik erger dan een man die niet achter zijn beweringen kan staan.


    Parker, ik heb je nodig op de thee.'


    'In uw huis, sir?'


    'Nee, in het huis van dr. Eversham. Ik zal hem zeggen dat hij je kan verwachten. Zorg dat je om kwart voor vijf daar bent, vermomd als heer.'


    'Ik zal mijn gewone kleren dragen,' klonk de stem van Parker uit de hoogte.


    'Dan zul je herkend worden,' antwoordde Selby.

  


  
    


    66. De ontknoping...


    


    Selby had geen rusten was een en al beweging. Een wandeling door het park had hem kunnen kalmeren, maar halverwege het pad kwam hij mrs. Waltham tegen en terwijl hij deed alsof hij haar niet opmerkte, wilde hij passeren, maar ze ging hem vierkant in de weg staan. Ze was van het hoofd tot de voeten in het zwart gekleed. Zwart deed haar bijzondere aantrekkelijkheden goed uitkomen. Voor wie was ze in de rouw - voor haar echtgenoot, haar vriend of voor haar bezoedelde naam? Selby vermoedde voor alles een beetje en was dichtbij de waarheid.


    'Ik heb er over gedacht naar het buitenland te gaan,' zei mrs. Waltham. 'Ga zitten, mr. Lowe. U bent zo lang dat ik een stijve nek krijg als ik naar u kijk!'


    Selby ging met zo'n berustende houding zitten dat iedere andere vrouw hem om de oren zou hebben geslagen. Maar ze was te zeer bezig met haar eigen moeilijkheden om zich te bekommeren om zijn houding.


    'Wat mijn positie zo volkomen onmogelijk maakt, is dat ik nog steeds met deze ellendige man getrouwd ben,' zei ze. 'Ik zou niet van hem durven scheiden. Dat is volkomen onmogelijk. De hemel weet dat ik al genoeg geleden heb zonder dat aan de mensen verteld wordt dat ik getrouwd ben met een butler.'


    'En natuurlijk zou u, als u van hem scheidde, bigamie ten laste gelegd kunnen worden en u zou hoogstwaarschijnlijk al het geld verliezen dat u kreeg op grond van het huwelijkscontract van uw - uw - van mr. Waltham '


    Ze merkte de subtiele onderscheiding op en haar neus rimpelde zich van boosheid.


    'Ik beweer altijd dat mijn huwelijk met Jennings geen werkelijk huwelijk was. Ik ben er absoluut zeker van dat de dominee gedronken had of bedwelmende middelen gebruikt had of iets vreselijks had gedaan, anders zou hij nooit een jong ding als ik getrouwd hebben. Eigenlijk heb ik dikwijls gedacht dat het een schertshuwelijk was,' voegde ze er hoopvol aan toe.


    'Ik zou er maar niet meer aan denken, mrs. Waltham,' zei Selby sussend 'en zeker moet u geen verwachtingen koesteren betreffende de vraag of het geldig is. Ik kan u verzekeren dat ik er mijzelf van overtuigd heb... '


    'U hebt er uzelf van overtuigd!' zei ze ontzet. 'U heeft zich toch zeker niet schuldig gemaakt aan de onbeschaamdheid om uw neus in mijn particuliere zaken te steken, mr. Selby -of Lowe, of hoe uw naam ook maar luidt?'


    'Ik ben bang dat ik schuld moet bekennen,' zei Selby glimlachend. 'Tenslotte leef ik van het steken van mijn neus in andermans zaken en voor zover het mij betreft, bestaat er niet zoiets als particuliere zaken.'


    'Dat is een immoreel standpunt,' zei mrs. Waltham stijfjes. 'Ik heb in de ochtendbladen gelezen - als men tenminste vandaag aan de dag de kranten kan geloven, en werkelijk, het is erg moeilijk om ze te geloven...'


    'U wilde zeggen dat we de Verschrikkelijke Man te pakken gekregen hebben?' zei Selby, 'en als ik zeg "we", bedoel ik natuurlijk dr. Eversham. Tussen haakjes, mrs. Waltham,' zei hij, daar een gedachte bij hem opkwam, 'herinnert u zich nog dat u me verteld hebt dat u bij uw bezoek aan Fairlawn een man aan het raam zag die een baard droeg?' Mrs. Waltham knikte heftig.


    'Hij droeg altijd een baard,' zei ze. 'De mensen die aan die akelige weg wonen, en die ik ondervraagd heb - heel verdienstelijke, eerlijke en domme mensen, zeiden dat ze dikwijls een glimp van hem opgevangen hadden als hij over de weg reed en dat hij altijd een baard droeg.'


    'Ik vroeg me af hoe hij aan de aandacht ontsnapt kon zijn. Sam zei dat hij een baard had.'


    'Wie is Sam?'


    'Hij was uw blinde man - de arme ziel wiens kind op een geschikt ogenblik mazelen had.'


    'Kent u hem?'


    'Ik ken iedereen,' zei Selby, terwijl hij opstond. 'En ik ben bang dat ik nu moet gaan, mrs. Waltham.'


    Ze hield hem dringend tegen.


    'Als u iedereen kent bent u juist degene die ik nodig heb,' zei ze. 'Kent u een zakenman die vijfduizend in een hoedenzaak zou willen steken? Het geld is veilig en de winst is enorm...'


    Mrs. Waltham in de zwarte rouw was de eeuwige mrs. 306


    Waltham van het kasboek en de twintig procent provisie. Hij sloeg af naar het minder drukke gedeelte van het park, want het was zijn plicht en bedoeling dat men hem die dag heel moeilijk zou kunnen vinden. Hij kende Al Clarke te goed dan dat hij enig risico durfde nemen. Vanuit een telefooncel telefoneerde hij met Parker.


    'Er is slechts een telegram en dat is van Jennings. Hij zal om kwart voor vijf in het huis van de dokter zijn.'


    'Pik hem op aan het station en begeleid hem naar Harley Street. Maak geen fouten.'


    'Hij wilde weten waarom we om hem getelegrafeerd hadden,' zei Parker. 'Ik heb gezegd dat we zijn getuigenis nodig hadden.'


    Selby ging om vier uur naar huis terug en nadat hij zich in de slaapkamer opgesloten had, pakte hij vanonder zijn matras een dik met de hand geschreven manuscript en sloeg de bladzijden om. Het was een manuscript dat Gwendda niet had gezien, zoals hij gehoopt had en nu wist - zeshonderd dicht beschreven pagina's van het dunste papier. Hij deed geen poging het te lezen - hij oefende alleen maar zijn geheugen.


    Norma had de spanning die in de lucht hing, gevoeld en lang voordat de dokter kwam om hen naar zijn huis te brengen, begon ze al moe te worden van de druk. Er scheen een reusachtige wolk, donker en dreigend, over haar kleine wereld te liggen en ze bad dat de storm zou losbreken om de ondraaglijke spanning te verlichten.


    Ook in de houding van de dokter was een gretig verwachten alsof hij het geheim kende dat Selby zo na-ijverig bewaakte en ze had een vreemd gevoel van onbehagen, van vrees, alsof iemand die haar nabij stond en dierbaar was, verdacht werd. Aan het einde van deze dag zou het leven niet meer hetzelfde zijn wat het 's morgens was geweest. Er heerste een doodse stilte die voorafging aan een omwenteling.


    'Dokter, weet u wat et gaat gebeuren? Wie wordt verdacht?'


    De dokter schudde ernstig zijn hoofd.


    'Ik zou de waarheid geweld aan doen als ik u zou zeggen dat ik het niet vermoed en weet. Ik geloof dat Lowe zich vergist, maar misschien heeft hij, en dat is wel waarschijnlijk, inlichtingen die mij ontzegd zijn. Het zal verschrikkelijk zijn als hij een fout maakt.' Hij schudde opnieuw zijn hoofd. 'En hij zal een fout maken als hij toestaat dat een vooroordeel hem verblindt.'


    'Dat zou Selby nooit doen, dokter,' verzekerde Norma dapper. 'Ik heb nog nooit een helderder of evenwichtiger man ontmoet.'


    En toen bracht ze de angst die ze gehad had, onder woorden.


    'Zou u mij eerlijk willen antwoorden als ik u een rechtstreekse vraag stel, dr. Eversham?'


    'Dat wil ik, als het tenminste niet betekent dat ik iemands vertrouwen moet schenden,' zei de dokter. 'Ik zou het erg vervelend vinden als ik een belofte aan u niet na zou kunnen komen, miss Malling.'


    Ze aarzelde een seconde voor ze de vraag stelde.


    'Verdenkt Selby Bill Joyner?' vroeg ze.


    Hij hoefde geen antwoord te geven. Ze las de waarheid op zijn gezicht en haar hart kromp samen als ze aan Gwendda dacht.


    'U hoeft het me niet te zeggen, dokter,' zei ze rustig. 'Ik denk dat Selby een fout maakt - een vreselijke fout - maar ik ben niet bevoegd om een mening te geven.'


    Ze draaide zich snel van hem af en ging de kamer uit. Eversham keek naar Bill. Hij zat in een druk gesprek met zijn oom gewikkeld en de dokter vermoedde dat het over een ernstig onderwerp ging, want Mallings gezicht stond ernstig. Toen Gwendda binnenkwam, werd de kleine bespreking abrupt afgebroken. Ze liep naar de dokter toe. 'We zullen aanstaande zaterdag toch nog vertrekken, dr. Eversham,' zei ze. 'Lieve hemel! Ik zal blij zijn uit Londen weg te gaan,'


    'We zullen het erg jammer vinden,' glimlachte Eversham. 'Om precies te zijn, ik geloof niet dat ik ooit zozeer het uitdoven van een pas ontvlamde vriendschap gevoeld heb.' En op dit punt viel mr. Malling hem bij en werd het gesprek meer algemeen. De dokter keek op zijn horloge.


    'Ik denk dat we nu maar moesten gaan, anders gaat Selby mijn huis nog doorzoeken om bezwarend bewijsmateriaal te vinden,' zei hij.


    Hij moest het hele gezelschap opvrolijken. Gwendda was kennelijk slecht op haar gemak; Bill was stil, bijna gemelijk; en mr. Malling scheen zo aangestoken door de neerslachtigheid van zijn dochter dat hij zelfs geen opmerking maakte toen ze een boekwinkel passeerden waarboven het nieuwste fiction brouwsel van Bill Joyner in fonkelende letters geadverteerd werd.


    Toen ze uit de auto stapten, zag Norma Selby op de stoep staan.


    'Gekleed om te doden,' gromde Bill, die hem in het oog kreeg. 'Dat is hij altijd - als er een prooi is!'


    Selby's jacquet was onberispelijk, zijn hoge hoed glansde zonder een vlekje. Zijn monocle, zijn ivoren wandelstok, zijn citroenkleurige handschoenen - mr. Malling nam dat alles in zich op met een nietszeggend gegrom.


    'Hij is zeker helemaal opgetuigd. Ik geloof dat dit een staatsconferentie is,' zei hij.


    'Waarom stond u te wachten, mr. Lowe ?' vroeg de dokter. 'Ik had mijn bediende gezegd dat hij het u gemakkelijk moest maken.'


    'Ik gaf hem daar de kans niet toe,' zei Selby. 'Om precies te zijn, ik stond te wachten op de bewonderenswaardige mr. Jennings - ha, daar komt hij.'


    Op dat ogenblik sloeg Jennings de hoek van de straat om en achter hem liep een man, die naar Norma vermoedde, een hem schaduwende rechercheur was. Toen ze het huis binnengingen, vroeg de dokter zacht:


    'Wat wilt u met Jennings doen?'


    'Ik wil dat hij in uw bibliotheek komt.'


    'Na de thee?'


    'Meteen,' zei Selby. 'Hij speelt een rol van wezenlijk belang in dit kleine blijspel.'


    Ze liepen achter elkaar naar binnen, elk met een pijnlijk gevoel van terughoudendheid, alsof ze verlegen deelnamen aan een vreemde en vervelende ceremonie. Het laatst van allen kwam Jennings met de man die hem had geschaduwd, en de wenkbrauwen van de dokter gingen omhoog terwijl hij naar Selby keek, die knikte.


    Selby sloot de deur.


    'Ik ben bang dat dit een nogal melodramatische aangelegenheid zal worden,' zei hij, 'maar ik kon werkelijk geen andere manier bedenken om u het geheim van het hoofdbureau van politie mee te delen'; en toen vervolgde hij kortaf: 'Ik heb Al Clarke gevonden en hij is in deze kamer.' Norma merkte dat ze sneller ademhaalde. Ze keek van het ene gezicht naar het andere. Haar vader staarde verrast door zijn grote brillenglazen. Bill fronste achterdochtig zijn voorhoofd. Gwendda was bleek. Alleen het gezicht van Selby en de dokter bleef onbewogen, hoewel ze een geamuseerde glinstering meende te zien in de ogen van Arnold Eversham.


    'Mijn jacht op Al Clarke heeft vijf jaren van mijn leven in beslag genomen,' ging Selby verder. 'Gedurende die tijd heb ik mijzelf geheel ingezet, eerst om Oscar Trevors schuilplaats te ontdekken en vervolgens om Al Clarke te identificeren. Het is niet nodig dat ik over Al Clarke in details treed. De meesten van u weten dat hij een van de twee Australische misdadigers is, die uit de gevangenis ontsnapten en op de een of andere manier dit land bereikten en met behulp van een waanzinnige neger een aantal vreselijke misdaden beging, waarbij het doel niet zoals sommigen denken, persoonlijk winstbejag was, maar om hun identiteit uit te wissen.


    Fleet was gemakkelijk te vinden na de dood van rechter Warren en mijn ontdekking van de tol die de rechter gespeeld had bij de strafvervolging van deze twee voor niets terugdeinzende schurken. De andere man echter was mij ontgaan en wel hierom: ik ben nooit helemaal in staat geweest mijn vermoeden te bewijzen. Gelukkig voor de wereld lieten ze de enige man die ze hadden moeten doden, in leven. Dit was een alles overtreffende blunder van hen en dit heeft Al Clarke aan de voet van het schavot gebracht.' Er werd zacht op de deur geklopt en zonder zijn hoofd om te draaien, stak hij zijn hand uit en opende hij haar. Norma riep 'O!' van verbazing. Het was de 'grijze man', de vreemdeling met de baard die ze door het raam van haar gevangenis beweging had zien nemen, maar hij droeg niet langer een baard.


    'Ik wil het gezelschap graag voorstellen aan deze heer,' zei Selby, en als bij toverslag verscheen er plotseling een automatisch pistool in zijn hand. 'Dit' - hij wees naar de glimlachende, juist gearriveerde man - 'is dr. Arnold Eversham!'

  


  
    


    67. De geschiedenis van Al Clarke


    


    'Beweeg je niet, Clarke,' zei Selby, terwijl hij zijn automatisch pistool op de man uit Harley Street gericht hield. 'Dokter Eversham' stak zijn handen omhoog.


    'De dokter!'


    Norma staarde hem vol verbazing aan. Deze hoffelijke man, die gevierd werd als een groot psychiater... een bedrieger! Hij had geen recht op de naam die hij droeg. De echte dr. Eversham was de man met de baard uit het krankzinnigengesticht. Het tolde in haar hoofd toen ze probeerde helder te denken.


    De man die met Jennings binnengekomen was, bevestigde een paar stalen boeien om de polsen van zijn gevangene en de dokter glimlachte, even goedgehumeurd als altijd. 'Wat een absurde grap, mijn beste Lowe!' zei hij. 'Is dit uw kleine verrassing? Als dat zo is zal uw "ontknoping" u duur te staan komen!'


    Hij keek naar Malling.


    'U laat zich toch zeker niet misleiden door deze merkwaardige daad van waanzin van de kant van Lowe?'


    Toen deed de werkelijke Eversham een stap naar voren en keek de gevangene in het gezicht.


    'U bent in ernstige moeilijkheden, mijn vriend,' zei hij vrolijk.


    'Die van u zijn ernstiger!' snauwde de ander. 'Je bent een bedrieger, een leugenaar, een ontsnapte gek! Ik herken je nu. Je was in het Colfort-gesticht!' Hij lachte. 'Een knappe rechercheur die zich laat beetnemen door het gedaas van een moordzuchtige maniak! Deze man heet Williams.'


    'Hij heette Clarke,' viel Selby hem in de rede, 'maar doet dat er iets toe?' Hij haalde een sleutel uit zijn zak en hield die omhoog en de man uit Harley Street bekeek hem nauwkeurig. 'Dit is een duplicaat van de zilveren sleutel die ik in je kamer vond op de avond dat je het x. 37 verloor. Ik heb er heel wat tijd en geld aan besteed om te proberen een slot te vinden waar hij op zou passen en nu zal ik het u laten zien.'


    Hij schoof de lange zijden gordijnen opzij, die ogenschijnlijk niets opmerkelijker verborgen dan het houten paneel van de nis van het raam. Aan elke kant bevond zich een smalle deur, zoals men die vindt in elk huis waar opvouwbare blinden opgeborgen worden en hij stak de sleutel in een klein sleutelgat onder de zilveren knop. Toen trok hij, alsof hij een blinde naar buiten trok. In de hoek van de kamer verscheen een spleet van halve meter breed, die van het plafond tot de vloer liep.


    'Het is natuurlijk geen muur,' zei Selby, 'maar een knap uitgedacht schot dat de muur en die deur verbergt.'


    Hij stond op het punt naar binnen te gaan toen de valse Eversham hem tegenhield.


    'Als je dat vertrek binnengaat, zul je sterven!' snauwde hij. Hij schudde de hand van de rechercheur die hem vasthield van zich af en liep rustig naar de plaats waar Selby zat.


    'Je bent bijzonder slim, Lowe, maar je weet niet alles,' zei hij. 'Kijk!' Hij stak zijn hand naar binnen, drukte op een knop en de kleine kamer baadde onmiddellijk daarop in licht.


    Een stoel, een breed schakelbord en een met flessen bedekte plank was alles wat Selby kon zien.


    'Fleets idee - het schakelbord, bedoel ik. Hij zat vol met dergelijke vernuftige ideeën en ze waren nuttig. Met Fleet bedoel ik natuurlijk Kinton,' zei Al Clarke. 'Heb je een sigaret voor me.'


    Hij stak zijn geboeide handen uit en Selby opende zijn koker. Hij zei niets meer tot hij de sigaret had aangestoken en terwijl hij zijn hoofd omhoog wierp, blies hij een kringetje naar het plafond en keek toe hoe dit oploste.


    'Het is een heel amusant leven geweest,' zei hij. 'Bijzonder amusant. Ik zal niet ontkennen dat ik Al Clarke ben, omdat het zojuist bij me daagde dat je tot het soort mensen hoort dat geen risico zou nemen.'


    Hij wendde zich tot de werkelijke dokter.


    'Ik had je moeten doden,' zei hij eenvoudig, 'maar doden was in die dagen niet zo gemakkelijk - later werd het gewoon, maar toen dacht ik dat je veilig was.'


    Hij haalde zijn schouders op en maakte een plotselinge zijwaartse beweging alsof hij de kamer uit wilde lopen en toen, voordat zij beseften wat er gebeurd was, was hij door de opening in de muur gesprongen.


    Binnen een tel sprong Selby hem na, maar te laat! Er klikte iets en men hoorde het gerinkel van staal. Toen hij in de beschutting van het vertrek gesprongen was, had Clarke op de veer gedrukt die een stalen gordijn naar beneden liet komen - de slagboom die hij met zijn vooruitziende blik had opgericht tegen een onvoorziene omstandigheid als deze. Er was een opening in het gordijn, zo groot als een schoteltje en hierdoor nam Al Clarke zijn verbijsterde vijanden op.


    'Je kunt dit kleine valgordijn in precies tien minuten afbreken,' zei hij. 'Ik weet de tijd tot bijna op de seconde die het zal vergen, omdat ik heel grondige proeven genomen heb met een dergelijk scherm.'


    Selby's revolver was op hem gericht en de gevangene lachte.


    'Schiet dan! Schiet! Ik daag je uit, Lowe!'


    'Als je een man bent zul je terechtstaan,' zei Selby.


    'Dan moest ik wel een dwaas zijn!' zei de ander.


    Hij nam heel weloverwogen een klein houten kistje van de plank, opende het en nam er een klein medicijnflesje uit. 'x. 37,' zei hij op een conversatietoon en kneep het dunne glazen eind van het medicijnflesje met zijn vingers eraf.


    Selby keek hulpeloos toe hoe Clarke een druppel van de vloeistof op zijn vingertoppen liet vallen, er met een vreemde blik naar keek en het toen op zijn tong klopte... '


    'Ik geloof dat u beter allemaal naar huis kunt gaan,' zei Selby. Hij stond met zijn rug naar het ijzeren gordijn en zijn toon was bijna vrolijk. 'Mr. Malling neemt u iedereen mee.'


    'Wat ga je met deze man doen?' vroeg Malling fluisterend. 'Ik zal hem voorlopig aan zijn lot overlaten,' zei Selby en keek Bill veelbetekenend aan.


    Daarop werd hij alleen gelaten, met nog slechts de rechercheur en Jennings in de kamer.


    'Het spijt me dat ik je moest laten komen, Jennings. Jij was in zekere zin een lokvogel - ik mocht Clarke niet laten merken dat hij de man was die ik verdacht - het was zelfs nodig dat ik mijn beste vriend vals beschuldigde.'


    Jennings boog op zijn beste butlermanier.


    'Ik zal maandag naar de stad terugkeren, sir, en ik vertrouw erop dat ik weer de eer zal hebben u te dienen.'


    'Ik ben er niet zo zeker van. Ik ga misschien naar Californië, maar zolang ik in de stad ben, zal ik zeker mijn kamers aanhouden.'


    Jennings keek niet op zijn gemak naar de stalen deur. 'Bent u niet bang om binnen zijn bereik te staan, mr. Lowe?' vroeg hij. 'Hij is misschien wel gewapend.'


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Ik denk niet dat hij nog gevaarlijk is,' zei hij rustig.


    -


    'Het merkwaardige is,' zei Selby tegen een geïnteresseerd gehoor, dat op het aan de rivier gelegen grasveld van zijn kleine bungalow in Staines zat, 'dat er pas werkelijk een eind aan het mysterie van Al Clarke kwam op de avond waarop dr. Eversham - en als ik Al Clarke bij die naam noem, zult u weten wie ik bedoel - de avond waarop hij werd aangevallen door Juma. Dat was aanwijzing nr. 1. Aanwijzing nr. 2 was natuurlijk het boek met krantenknipsels dat ik open vond liggen in de studeerkamer van rechter Warren. Dat verschafte me zijn naam. Kinton was altijd gemakkelijk te identificeren en stond reeds onder politieverdenking. '


    'Maar hoe in 's hemelsnaam verschafte de aanval op de dokter je een sleutel? Dat misleidde mij,' zei mr. Malling. 'En het misleidde mij stellig ook,' zei Bill. 'Zeg eens eerlijk, Selby, waarom heb je mij door je bloedhonden laten schaduwen? Was je bang voor mijn leven?'


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Ik was bang voor je tong, Bil],' zei hij. 'Als je eens wist hoe vaak jouw onbezonnen confidenties aan de dokter bijna al mijn werk te niet deden, zou je grijze haren krijgen. Maar ik zal terugkeren tot Juma's aanval op de dokter. U zult zich herinneren dat de bediende van de dokter mij kwam halen en toen ik naar Harley Street ging, trof ik Eversham aan in de handen van twee medici die een erg akelige wond aan zijn hoofd aan het dichtnaaien waren. U zult zich ook herinneren dat hij een verhaal vertelde hoe hij aangevallen was op zijn stoep door de Verschrikkelijke Man en er in geslaagd was in zijn huis te ontsnappen, juist op tijd om zijn leven te redden. Er waren genoeg bewijzen van de worsteling: aan zijn jas kon men zien dat hij in het stof had gelegen - maar het was witte stof en de stof van een Londense stoep is grijsbruin. Om dit vast te stellen veegde ik met mijn eigen jasje over de stoep waar de worsteling zou hebben plaats gevonden en ik bewees niet alleen dat het niet hetzelfde stof was, maar ook bewees ik overtuigend dat er op die plek geen gevecht was geweest.


    Er was nog iets opmerkelijks. Toen de dokter op de divan lag, zag ik een wit plekje op zijn broek. Ik raakte het aan en wist aan de reuk dat het teer was. Er was ook een witte plek op zijn knie en samen met het bewijs dat het gevecht op een bepaalde afstand van het huis plaats gevonden moest hebben, overtuigde dit me ervan dat de dokter loog. En toch was de aanvaller kennelijk Juma. Hij was op dit punt zo heftig dat het overtuigend was. ik moest snel mijn beslissingen nemen en het eerste dat ik deed was mijn Road Bulletin opzoeken - het kleine weekblad dat de Auto Union uitgeeft. Ik herinnerde me vaag dat een stuk van Bath Road bedekt was met dit witte asfalt en bij het doorkijken van mijn gids werd dit bevestigd en ik ging zo vroeg als ik maar kon de weg zelf inspecteren. Niet alleen vond ik de witte teer, zoals ik al verwachtte, maar ik vond bovendien onmiskenbare bewijzen van een worsteling. Een stuk van een gebroken voorruit, een met bloed bevlekte moersleutel en twee schakels van een stalen ketting, gebroken door iemand die enorm sterk moest zijn, vertelden het verhaal van het gevecht zo duidelijk alsof ik er zelf bij was geweest.


    Laat ik nu beginnen bij het begin. Al Clarke en Kinton waren twee misdadigers die veroordeeld waren tot levenslang wegens een wrede overval op een planter in New South Wales. Al Clarke werd bij het gerechtelijk onderzoek beschreven als medisch student. Hij had drie jaar gewerkt in een ziekenhuis in Melbourne en werd ontslagen op grond van de een of andere onregelmatigheid. Ze ontsnapten uit de gevangenis door een cipier om te kopen en ontvluchtten naar Queensland. Het lijkt er op dat zij het bijna onmogelijke volbrachten, namelijk dat ze het werelddeel van het zuiden naar het noorden doorkruisten. Of dit zo was, is onbelangrijk. In ieder geval, in de afgelegen gebieden van Queensland ontmoetten ze een jonge en briljante dokter, Arnold Eversham, die ingestort was door het ingespannen schrijven van wat vandaag het bekendste handboek op het gebied van zenuwziekten is. Hij die enigszins afgezonderd geleefd had en zelfs in zijn eigen beroep praktisch onbekend was, had gedurende zijn verblijf in Australië in Europa een grote reputatie verworven. Gedurende drie maanden kampeerden en reisden zij samen, waarbij hij alle onkosten betaalde en ze bereikten samen Cape Town waar ze nog eens drie maanden bleven. Hier werd de echte Eversham zo ziek dat men voor zijn leven vreesde. Ze lieten hem achter in een ziekenhuis, zochten hun weg langs de westkust van Afrika, eerst op een Portugese en vervolgens op een Duitse lijnboot, arriveerden ongeveer vijftien jaar geleden in Plymouth met het geld dat ze van hun weldoener gestolen hadden, evenals al zijn persoonlijke papieren en Juma!


    Hoe ze het klaarspeelden Juma mee te krijgen is nog steeds een raadsel, maar ik durf wel zeggen dat er een heel eenvoudige verklaring voor is. Ik ben hun reis nagegaan. Ze deden Boma, Mossamedes en Grand Bassam aan - op elk van die plaatsen kunnen ze Juma bij zich genomen hebben. Voordat Eversham naar Australië was gegaan, had hij onderhandeld over en de halve koopprijs betaald van een particuliere zenuwinrichting, want hij was van plan zijn even te wijden aan het bestuderen van geestesziekten. De twee oplichters, die toen nog helemaal niets wisten van hetgeen ze vervolgens zouden doen, brachten een bezoek aan de inrichting en spraken met de vertegenwoordiger van de eigenaar, daar ze van plan waren de hand te leggen op de winst die Eversham had gemaakt. Tot hun verrassing merkten ze dat de dokter, die de eigenaar van het gesticht was, bereid was voor een paar honderd pond alle aandelen aan Clarke over te dragen, die hij voor Eversham hield - een fout die als een verrassing voor Clarke kwam, maar die hij niet corrigeerde.


    Nu was een krankzinnigengesticht wel het laatste waarmee ze zich belast wensten te zien; maar toen ze vernamen dat de transactie winst zou kunnen opleveren, sloten ze de koop en zochten een nieuwe eigenaar. En toen deden zich complicaties voor. Eversham kwam in het land aan, erg zwak en ziek en de eerste aanwijzing van het gevaar dat hen bedreigde, kregen ze toen Clarke de dokter in Regent Street tegenkwam. Hij wist niets van hun bedrog en ook verdacht hij hen niet van de lage diefstal die ze begaan hadden. Hij vertelde Clarke dat hij op weg was naar zijn uitgever om het honorarium dat hem nog toekwam, in ontvangst te nemen, en hij zei dat dit wel moeilijkheden zou opleveren omdat hij de uitgever slechts eenmaal gezien had en ondanks zijn roem, praktisch onbekend was - hij had zijn graad gehaald in een ziekenhuis in de provincie.


    Clarke greep de gelegenheid onmiddellijk aan en haalde Eversham over met hem terug te gaan naar het Colfort gesticht. Van die dag af kwam de dokter nooit meer buiten de muren van het gesticht. Waarschijnlijk was het Fleet die in deze zenuwinrichting een manier zag om grof geld te verdienen; en het staat vast dat het deze schurken, voordat ze Oscar Trevors pakten, gelukt is een paar hele goede zetten te doen.


    Clarke was in staat zich als consulterend geneesheer te vestigen in een huis in Harley Street. Hij had voldoende kennis op medisch terrein om de meest vervelende situaties het hoofd te bieden; en door zich toe te leggen op het bestuderen van het boek van Eversham vormde hij zich langzamerhand naar het karakter dat hij voorstelde.


    Juma werd eerst aangesteld als een van de bewakers van de nieuwe inrichting, maar toen de zusters bezwaar maakten tegen zijn aanwezigheid, belastte Clarke hem met het toezicht over wat bekend stond als de boerderij en waarvan hij de gebouwen voor eigen doeleinden gebruikte.


    Ze kwamen snel en gemakkelijk aan geld. Er werden een aantal veranderingen aangebracht in het huis in Harley Street en met een vernuft dat de directeur-generaal van de posterijen en de technische dienst van de telefoondienst verbijsterde, werd er een privé-lijn aangelegd, niet rechtstreeks tussen het huis in Harley Street en de Trust Buildings, dat met het fortuin van Trevors was opgericht, maar naar een particuliere telefooncentrale die Clarke in een van de voorsteden installeerde. De man zou een fortuin hebben kunnen verdienen als uitvinder. En dan is deze bijna automatische centrale, via welke hij onmiddellijk met Fleet kon spreken en Fleet met hem, met zo weinig mogelijk vertraging, hoewel de verbinding over twee verschillende doorgeefposten liep, nog niet eens een van zijn grootste prestaties.


    De eerste moord die begaan werd was die op de oude uitgever Stalman. Op zekere dag ontving Clarke een brief uit Menton, waarin stond dat mr. Stalman voor een kort bezoek naar Londen zou komen en hem hoopte op te zoeken. De schrijver voegde er aan toe dat hij het erg prettig vond om een kennismaking te hernieuwen waaraan hij nog zulke levendige herinneringen had ondanks de korte duur van hun onderhoud. Die brief was beslissend voor de dood van de oude man. Juma werd naar Dover gestuurd en ze vertelden hem waarschijnlijk dat de oude man een vijand van zijn 'koninkrijk' was.


    De ene moord vergemakkelijkte de andere. Rechter Warren werd gedood omdat hij dr. Eversham op straat zag en hem herkende, waarbij hij zelf ook herkend werd. Fleet werd vermoord omdat hij bereid was zijn metgezel in de misdaad te verraden. Elke moord die begaan werd, had tot doel het spoor van een van deze beide mannen te verbergen.


    Zo groot was bij hen de vrees om ontdekt te worden, dat zij toen Gwendda in Londen arriveerde, een plan ontwierpen, waarvan we de juiste bijzonderheden slechts kunnen gissen. Er werd haar een glazen dolk gezonden en ik neem aan dat Al Clarke had besloten dat Trevors moest sterven en het meisje zijn plaats moest innemen. Zij zou als de meest belanghebbende persoon of aangewezen kunnen worden als de moordenares, of anders, als Trevors uit de weg geruimd was, gepakt en verborgen worden en die zo noodzakelijke cheques tekenen waar Trevors elk half jaar zijn naam onderzette. De glazen dolken waren een hobby van Clarke. Hij ontdekte ze toen hij een paar jaar geleden in Italië reisde en hij vertrouwde meer op dat wapen dan op een revolver. Hij had er een gewoonte van gemaakt nooit uit te gaan zonder er twee bij zich te dragen, die een plaats hadden in speciaal daarvoor gemaakte zakken in de binnenkant van zijn jasje. Op de avond dat we Trevors verzorgden, trokken we allebei ons jasje uit en door een misverstand werden onze jasjes verwisseld. Ze waren precies gelijk en merkwaardig genoeg waren wij precies even groot. Eversham ontdekte de verwisseling toen hij thuis kwam en probeerde door middel van Fleet onze huisbaas over te halen het jasje in het geheim naar het kantoor te brengen. Hij had er geen idee van dat Jennings, die een volkomen eerlijk man is, het mij zou vertellen.


    Het eerste dat ik ontdekte, waren de zakken waarin hij de dolken bewaarde. De tweede en belangrijker ontdekking was een flesje van het vermiste x. 37, waarvan de dokter ons verteld had dat het gestolen was. De waarheid was dat Fleet naar Clarke's huis gegaan was om hem te vertellen dat het spel uit was. Er was een geweldige ruzie. Ongelukkigerwijze begeleidde ik de dokter naar huis. Hij liet me een ogenblik alleen, met de bedoeling Fleet kwijt te raken en toen bedacht hij het verhaal van het vermiste vergif, dat op dat ogenblik misschien wel in zijn zak zat, klaar voor de komst van Trevors, en bedoeld om, daar twijfel ik niet aan, tenslotte gebruikt te worden voor Fleet en voor mijzelf. Fleet was bang voor de man en had reeds een plan gemaakt om hem te doden. Hij stuurde een vrouw die in zijn dienst was, naar het huis van de dokter om daar in betrekking te gaan en de rest van het verhaal kennen jullie. Ik heb niet ontdekt waar de ongelukkige Louise op het moment is. Ik hoop echter dat ik zal horen dat ze werkelijk in Amerika is. Ik geloof dat dit alles is wat ik jullie over Clarke kan vertellen. De moeilijkheid is steeds geweest hem te schaduwen; en het moeilijkst van alles was inlichtingen bij hem vandaan te houden. De leugens die ik jou verteld heb, Bill, drukken nog op mijn geweten!'


    'Maar wat was het geheim van het manuscript en het verhaal De Eeuwige... hoe was het ook weer, waarvan je niet wilde dat ik het zag?' vroeg Gwendda.


    Selby lachte.


    'Dat verhaal bestond niet, maar wel was er het manuscript van Evershams boek! Het was met de hand geschreven en daar jij het handschrift van de valse Eversham kende, zou je onmiddellijk het verschil ontdekt hebben - ik wilde niet dat je het zou weten.'


    'Je denkt dat Fleet bang was voor zijn collega?' zei Malling. 'Ongetwijfeld,' antwoordde Selby. 'Hij was doodsbenauwd! Anders zou hij nooit een hopeloos middel als dat slordig uitgewerkte vergiftigingsplan hebben durven proberen, nog wel uitgevoerd door een vrouw die onmiddellijk herkend zou worden wanneer Clarke naar het Colfort-gesticht ging. Mijn moeilijkheid was te ontdekken waar die geheime telefoonkamer van Clarke was. Ik maakte gebruik van de diensten van Locks, die het huis binnenkwam en zijn ontdekking deed, maar niet in staat was weer weg te gaan. Juma kwam door het zijraam, dat opengelaten was en hij kwam kennelijk binnen omdat Clarke hem een oproep gestuurd had.'


    'En viel hem aan?' opperde Malling.


    Selby schudde zijn hoofd.


    'Nee. Dat was louter verzinsel,' zei hij rustig. 'Clarke schoot hem in koelen bloede neer, omdat hij niet langer nuttig voor hem was, maar een groot gevaar betekende.


    -


    Selby ging naar Southampton om het gezelschap uitgeleide te doen en liep over het brede dek van de Berengaria naar de grote luxe kajuit.


    'Je komt toch wel naar Londen terug?' zei hij.


    'Dat weet ik niet.' Norma schudde haar hoofd. 'Misschien als... '


    'Als ik je kwam halen?'


    'Dat zei ik niet,' zei ze haastig en er volgde een veelbetekenende stilte.


    'Hoe lang moet een man in de Verenigde Staten verblijven voordat hij kan trouwen?'


    'Zelfs dat weet ik niet,' zei Norma. 'Laten we het aan de advocaat vragen.'


    Hij volgde de richting van haar ogen. Bill stond in de hal met een gelukzalige glimlach op zijn gezicht en zijn ogen vol bewondering op Gwendda Guildford gevestigd.


    'Een advocaat!' zei Selby minachtend. 'Ik zal een risico nemen en de wet op de overtocht doorlezen!'


    'Wanneer kom je?' vroeg ze.


    'Wanneer vaart de volgende boot?' zei Selby. 'Aanstaande zaterdag? Dat duurt nog ontzettend lang!'


    Toen de Berengaria wegvoer, was er een eersteklas verstekeling aan boord.


    'U zult de hut moeten delen met mr. Joyner, sir,' zei de purser.


    'Maakt u geen zorgen,' zei Selby. 'Ik slaap toch nooit.'


    



    * * *
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    Over het boek:


    


    Wie is de Koning van Bonginda?


    Een loslopende gek die moorden als hobby heeft of een gek die gestuurd wordt om in opdracht mensen uit de weg te ruimen?


    Wanneer Gwendda Guilford met hem te maken krijg, houdt ze het hoofd koel en zoekt raad bij de man die de zaak kan ontraadselen.


    Weer een behoorlijk pil, onderverdeeld in 67 hoofdstukken, van de grootmeester.
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