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    Met een scherpe knal klonk er een schot en kapitein Hurley Brown sprong op. Ook zonder dat hij de richting van het geluid wist liep hij naar de deur van Reggie Weldrake. Hij had geprobeerd de spierwitte jongen tegen te houden, die hem opzij had geduwd, zijn kamer was binnengestormd en de deur achter zich op slot had gedraaid.


    Hurley Brown had een dergelijke uitdrukking al eerder op het gezicht van een man gezien - een even veelbelovend officier als Reggie Weldrake - en ook die had hem op zijn gezicht gehad nadat hij terugkwam van een gesprek met Emil Louba. Ook bij die gelegenheid was er een schot gevallen.


    Terwijl hij buiten de ene sigaret na de andere stond te roken en zich afvroeg of hij de jongen zou verzoeken de deur open te maken, klonk het schot en ogenblikkelijk er na rende hij de zes treden op naar de gesloten deur.


    Hij kreeg geen antwoord op zijn luid geklop en geroep en eerlijk gezegd wachtte hij daar ook niet op. Hij had zijn schouders al tegen de deur gezet en hem naar binnen gebogen, toen McElvie, Weldrake’s oppasser, en een of twee andere mannen hem te hulp kwamen. Even later hadden zij de deur open en stonden zij in de kamer. In één oogopslag zagen zij dat Reggie Weldrake dood was. In de kamer hing een scherpe lucht: zijn verstijvende vingers omklemden zijn dienstrevolver.


    'Die vervloekte Louba!' mompelde Brown.


    In machteloze woede balden de anderen hun vuisten.


    'Als iemand Louba kapot maakte, zou Malta van een grote pest bevrijd zijn!' zei McElvie wraakzuchtig.


    Geen van de anderen zei iets. Dat niemand anders dan Louba de oorzaak van dit drama was, werd door hen allen stilzwijgend aangenomen. Dit was trouwens geen op zichzelf staand geval. Hurley Brown haatte Louba. Hij had al zoveel mensen gekend die door Louba geruïneerd waren en door hem de dood ingedreven. Hij had bij de militaire autoriteiten al de nodige stappen gedaan om


    Louba het verblijf op Malta te verbieden, maar voor dit geval was het weer te laat geweest.


    Hij had Reggie Weldrake’s ondergang zien aankomen; hij had geprobeerd zijn vertrouwen te winnen of hem althans te waarschuwen voor de schurkachtige Louba. Maar de ongelukkige jongen was zijn eigen gang gegaan; een gang die hem de dood had gekost.


    Toen men gedaan had wat in dergelijke gevallen gebruikelijk is, verlieten allen de kamer van het slachtoffer. Hurley Brown verliet de anderen echter en liep met stevige passen naar het cabaret van Louba.


    Op het ogenblik dat hij de lokaliteit betrad zag hij direct dat er iets bijzonders aan de hand was. De muziek zweeg en de aanwezigen keken zonder uitzondering in dezelfde richting. Voor zover Brown op dit ogenblik kon nagaan had een van de bezoekers woorden met een zangeresje, een nogal vlot geklede jongedame, die met de handen op de heupen haar tegenstander van repliek diende.


    De man, met wie zij het aan de stok had, was iemand met een donker uiterlijk en heftige manieren.


    Toen Brown probeerde dichterbij te komen, werd een gordijn achter in het vertrek opzij geschoven en kwam Emil Louba binnen.


    'Ik ben blij dat je komt!' zei de rustverstoorder tegen Louba. 'Dat bespaart me de moeite je te zoeken!'


    'Ah, da Costa! Mijn vriend da Costa!' zei Louba zalverig.


    'Je ondergang zal ik zijn!' bulderde da Costa, terwijl hij op hem toeliep. Naast de breedgeschouderde Louba leek hij een tengere jongeman. 'Dus jij bent het die mij dit heeft geflikt! Wanneer zal je eindelijk eens tevreden zijn? Denk je soms dal ik iedere keer mijn nek over jou wil breken?'


    'In liefde en zaken is alles geoorloofd, beste da Costa; en dat weet jij net zo goed als ik. In zaken kunnen wij de ergste vijanden zijn, terwijl we in de persoonlijke omgang eikaars beste vrienden blijven. Maar daarover kunnen we beter zwijgen. Mijn gasten willen zich amuseren en wij mogen dat niet verhinderen.'


    Hij greep da Costa bij de arm en probeerde hem met een zacht lijntje naar het buffet te loodsen.


    'Dergelijke geintjes moet je maar met een ander proberen,' riep da Costa uit, terwijl hij zich losrukte. 'Dat meisje heeft een contract met mij ... Ik heb haar salaris betaald plus een voorschot gegeven op haar garderobe!'


    'Dat is een smerige leugen!' riep de zangeres uit. 'Ik ben vrij om te gaan en te staan waar ik wil. En bovendien ...'


    'En bovendien werkt deze dame liever op Malta dan in Tripoli,' merkte Louba op. 'D’r is dus niks aan te veranderen, da Costa.'


    'Je liegt! Jij hebt haar het hoofd op hol gebracht' - da Costa was bleek van woede. 'Jij laat mij nooit met rust en haalt altijd de beste zangeressen uit mijn zaak weg ...'


    'Waarmee ik alleen maar bewijs dat ik een beter zakenman ben dan jij,' viel Louba hem spottend in de rede. 'Zaken doen is een leuk spelletje, da Costa, maar je moet er de spelregels voor kennen. Kom, waarde vriend, de gasten willen zich amuseren en ...'


    Zijn stalen vuist greep de pols van zijn veel zwakkere tegenstander en zonder dat deze er iets aan kon doen trok hij hem mee naar het gordijn.


    'Ik zal je wel krijgen, stuk verdriet!' riep da Costa de zangeres toe. 'Je komt naar Tripoli, of je betaalt me alle voorschotten die ik je tot nu toe heb gegeven terug.' Hij rukte zich los van Louba, sprong naar het toneel en schudde zijn gebalde vuist tegen het zangeresje. Deze jongedame scheen echter niet voor een klein gerucht vervaard te zijn, want in diverse talen schold ze hem uit voor alles wat lelijk was en zou hem absoluut zijn aangevlogen als Louba niet tussenbeide was gekomen.


    Hij duwde da Costa van het podium, gaf twee of drie kelners een veelbetekenende wenk en even later werd de ongelukkige da Costa door de zaal gesleept en de straat opgeschopt.


    Louba keerde terug tot de bezoekers van zijn cabaret.


    'Ik moet u wel mijn excuus aanbieden, dames en heren,' begon hij. 'Het is nu eenmaal moeilijk zaken te doen zonder dat nijdige concurrenten zich ermee bemoeien.'


    Hij stond alweer bij het gordijn toen Hurley Brown op hem toekwam.


    'Of zonder dat de wrekers er zich mee bemoeien,' zei de officier rustig.


    'Waarom, kapitein Brown?' Louba boog overdreven vriendelijk. 'Buitengewoon vereerd door uw bezoek, kapitein. Ik zie u helaas niet vaak in mijn bescheiden huis. Uw vriend, luitenant Weldrake, is een geregelde bezoeker van ...'


    'Die zal hier niet meer komen,' beet de ander hem toe.


    'Niet?' vroeg Louba glimlachend. 'Dat zullen we dan eens zien.


    Ik geloof dat u een keer of wat hebt geprobeerd hem van een bezoek aan mijn gelegenheid te weerhouden ... En als ik mij niet vergis hebben die pogingen weinig succes opgeleverd, kapitein!'


    'Maar nu zal ik toch heus succes hebben, Louba. Dat verzeker ik je.'


    'O ja? Nou ..Louba haalde zijn schouders op. 'Zolang hij zijn schulden betaalt, heb ik niks tegen zijn vertrek. Want uit uw woorden meen ik te mogen opmaken dat luitenant Weldrake van plan is ...'


    'Hij is al vertrokken. En jij zal hem gauw genoeg volgen. Luister goed, Louba, jij zal eveneens vertrekken en al moest ik je eigenhandig naar de hel trappen, jij zal vertrekken!'


    'Wat wilt u daarmee zeggen? Is luitenant Weldrake werkelijk vertrokken? Er staat hier nog het een en ander van hem te betalen. Amper een uur geleden was hij hier nog en had ik het met hem over de onaangenaamheden die ik met verschillende Engelse officieren heb.'


    'Louba,' zei kapitein Brown, en zijn stem was nauwelijks verstaanbaar, 'ik weet werkelijk niet wat me weerhoudt je in je eigen etablissement tot pulp te timmeren.'


    'Misschien omdat u weet dat u aan het kortste eind zou trekken, kapitein Brown. U weet donders goed dat ik, als u maar een vinger naar mij zou uitsteken ...'


    'Jij...?' Brown hield zijn vuist vlak onder de neus van de ander. 'Beste man, u weet heel goed dat er met geweld met mij niks te bereiken is,' zei Louba tergend kalm. 'U zou er trouwens zelf het meeste nadeel van hebben. En vertel me nou eindelijk eens wat dat vertrek van luitenant Weldrake te betekenen heeft.'


    'Hij is zojuist vermoord.'


    'Vermoord? Door wie?'


    'Door jou, Louba.'


    'Aha, nou snap ik het,' zei Louba, nadat hij even gezwegen had. 'Staan de zaken er zo voor? En wat komt u hier nu doen, kapitein Brown?'


    'Ik kom je vertellen, dat als de militaire autoriteiten jou niet van Malta trappen, ik dat persoonlijk zal doen. En dat ik je niet met rust zal laten voordat ik je naar de donder heb geholpen. Ik zal jou weten te vinden, Louba. En hoe langer het duurt, hoe beroerder het voor jou zal aflopen.'


    'Waanzin. En wat de autoriteiten aangaat, nou, die kunnen wat mij betreft barsten.' Hij spuugde op de grond. 'Wilt u mij soms verantwoordelijk stellen voor de dwaasheden van een knaap die nog niet eens op zichzelf kan passen? Maar als u iemand het leven onmogelijk wilt maken, dan moet u uw gang maar gaan .Het is een verdomd leuk spelletje, dat weet ik uit ondervinding.'


    'Jij zal nog wel eens anders praten, Louba.'


    Louba haalde zijn schouders op.


    'Als dit een bedreiging moet betekenen, lach ik er om, kapitein Brown. Ik ben Emil Louba. Ik ga mijn eigen gangetje en verpletter iedereen die mij in de weg komt.'


    Zonder Louba nog een blik waardig te keuren liep Brown naar de deur. Alleen verontwaardiging en machteloze woede hadden hem naar het cabaret gedreven; hij had de schurk alleen maar even willen vertellen hoe hij over hem dacht. Hij kon zichzelf bijna niet beheersen als hij aan Reggie Weldrake dacht, die nu roerloos op zijn smalle bed lag, terwijl Louba ongehinderd zijn schrikbewind voortzette.


    Hij schrok op toen hij op straat kwam en een woedende stem riep: 'Ik zal het je betaald zetten, Louba! Ik zal het je betaald zetten, al moet het mij twintig jaar kosten!'


    Het was da Costa, die zijn vuist schudde in de richting van Louba’s cabaret, nog steeds ademloos van het gevecht met de uitsmijters.
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    Het was geen prettige taak Reggie Weldrake’s vader te ontmoeten, toen deze op Malta aankwam.


    De dode was heel populair geweest bij het garnizoen en iedereen voelde iets van voldoening, toen bekend werd dat zijn Vader naar Malta zou komen. McElvie vertolkte aller gevoelens door de hoop uit te spreken dat Weldrake senior een man zou zijn die zijn vuisten


    wist te gebruiken en eens een hartig woordje zou gaan spreken met Louba.


    'Er is trouwens geen andere reden waarom hij naar Malta zou komen,' liet McElvie er hoopvol op volgen. 'Hij draagt geen uniform en kan Louba dus. geven wat hem toekomt.'


    Ondanks deze hoopvolle verwachtingen was het geen prettige taak de oude heer te ontvangen en de nodige inlichtingen te verstrekken over de dood van zijn zoon. Kapitein Hurley Brown schikte zich echter in het onvermijdelijke, toen hem deze taak werd opgedragen. Hij had verwacht een fors gebouwde man te ontmoeten, een soort oudere uitgave van Reggie Weldrake. Zijn verbazing was dus niet gering, toen hij zich tegenover een tenger mannetje geplaatst zag. Zo mogelijk werd de algemene verontwaardiging nog groter, toen men zag hoeveel deze man van zijn jongen moest hebben gehouden, die zijn enige bezit ter wereld had gevormd.


    Hij uitte geen enkele klacht en vroeg niemands medelijden. Hij was roerend dankbaar voor alles wat men hem over zijn jongen vertelde en stelde belang in alles waarmee Reggie in contact had gestaan. Hij zat de hele dag in de kamer van de overledene, liefkoosde die voorwerpen die van zijn zoon waren geweest en las de laatste brieven van hem. Hij ging alleen uit om het graf van zijn zoon te bezoeken.


    De sympathie die men vroeger voor Reggie Weldrake had gekoesterd, sloeg nu over op zijn vader; de aanwezigheid van de kleine, door smart gebogen man deed de woede tegen Emil Louba nog toenemen. En iedereen begreep dat er maar een heel kleine aanleiding nodig was om deze woede tot uitbarsting te brengen.


    Da Costa was de man die de bom tot ontploffing bracht.


    Op zekere avond ontmoette hij de oude heer Weldrake, juist toen deze een bezoek had gebracht aan het graf van zijn zoon. Zij bevonden zich allebei in de straat waarin Louba’s cabaret was gevestigd.


    'In dat hol heeft uw zoon de dood gevonden, meneer Weldrake,' zei hij, terwijl hij naar het cabaret wees. 'En in datzelfde hol heeft al menig ander jong officier afscheid moeten nemen van een veelbelovende toekomst. In dit cabaret huist Emil Louba, de man die steenrijk wordt door de zelfmoord van zijn slachtoffers.' Weldrake keek in de richting van de deur met de rode lantaarntjes erboven. Hij knikte langzaam. Da Costa had dit gebaar begrepen en was dan ook helemaal niet verbaasd toen de oude heer langzaam naar het cabaret toeliep. Hij begreep bovendien welke ontvangst Emil Louba de oude heer zou bereiden.


    Zo snel hij kon liep hij naar de kazerne en riep de sergeant van de wacht toe: 'De oude Weldrake is naar het cabaret gegaan. Ik durf te wedden dat Louba hem op het podium zal laten dansen!'


    Deze woorden alleen al waren voldoende. In een oogwenk was de hele kazerne leeg. De soldaten vlogen naar het cabaret, maar kwamen te laat. Midden op straat lag de oude heer Weldrake; zijn kleren waren gescheurd en uit zijn voorhoofd gutste bloed.


    In de cabaretzaal scheen de hel te zijn losgebroken. De leden van het orkest mishandelden hun instrumenten; de bezoekers stonden op hun stoelen; bier- en wijnglazen vlogen door de lucht en de kelners deden wanhopige moeite de woedende soldaten naar de uitgang te drijven.


    'We moeten Louba spreken!' riep een van de militairen.


    'Louba heeft niets met de zaak te maken,' schreeuwde een zangeresje, dat men blijkbaar midden in haar optreden had gestoord. 'Louba is niet in de zaal geweest. Hij stuurde een boodschap dat hij die ouwe vent niet wilde ontvangen. Hij heeft wel wat anders te doen dan naar ouwe wijven praatjes te luisteren.'


    'Naar ouwe wijven praatjes te luisteren? Zeg, vuile slet, wil jij je vunzige bek wel eens houden?'


    'De oude man wilde hem spreken, maar Louba wilde niet naar beneden komen,' probeerde de ober de woedende soldaten te kalmeren. 'We hebben hem vriendelijk verzocht de gelegenheid te verlaten.'


    'Dat lieg je! Waar is Louba?'


    Het tumult had zijn hoogtepunt bereikt toen Louba verscheen. 'Het is werkelijk waar, mijne heren,' begon hij vriendelijk, maar deze vriendelijkheid was olie op het vuur.


    De cabaretzaal was tjokvol woedende soldaten. Da Costa, die inmiddels op het toneel was verschenen, zag in dat zijn hoop verwezenlijkt zou worden. Eindelijk zou hij wraak kunnen nemen op zijn tegenstander. Louba wilde niet buigen voor de woedende menigte en beweerde dat hij niet aansprakelijk was voor de dwaasheden van een onder de schuld gebukt lopende officier. Hij wilde zich verwijderen, maar daarmee namen de militairen geen genoegen.


    'We slaan alles kort en klein!'


    Het woord werd bij de daad gevoegd en een ogenblik later vloog


    een zware wijnfles dwars door een van de spiegels in het buffet. En hiermee was het sein voor de algemene aanval gegeven. Stoelen en tafels vlogen door de lucht en het rinkelen van gebroken glaswerk werd alleen maar overstemd door het vloeken van de mannen en het angstige gillen van de 'dames'. Om de chaos nog te vergroten schoot iemand zijn revolver af en het volgende ogenblik lagen drie van de vrouwelijke bezoekers bewusteloos op de grond. Dat was nog niet voldoende. Aangelokt door het geschreeuw kwamen uit de naburige zaken mannen en vrouwen toesnellen, die zodoende de algemene verwarring nog verhoogden.


    'Vooruit, jongens,' riep een van de soldaten. 'Naar boven! We zullen Louba met heel zijn boeltje op straat zetten.'


    'Boven wordt er roulette gespeeld!'


    'Dan gaat de roulette met spelers en al de straat op!'


    De sjieke dames en heren, die iedere avond de speelzalen van Louba bevolkten, stonden machteloos tegenover de wrekers. Een kort hevel en een ogenblik later vloog de grote speeltafel dwars door de ruiten de straat op. De aanwezigen zochten een goed heenkomen, maar werden door de woedende militairen achtervolgd.


    Da Costa sprong op het toneel, liep een gang door en kwam in de kleedkamer van de 'actrices’. Het vertrek was leeg. Op de plank die als kaptafel dienst deed, stond een gaskomfoor.


    Da Costa kreeg een idee. Hij stak het gaskomfoor aan en zette het onder een paar van de lichte jurkjes, waarmee het vertrek volhing. Het ding vloog in brand en de vlammen zochten zich snel een weg naar de rest van het textiel. Het duurde niet lang of de brand had de cabaretzaal bereikt. Voordat men goed en wel wist wat er gebeurde stond het hele gebouw in lichterlaaie. Niemand dacht eraan er iets aan te doen. Op het geroep 'Brand! Brand!’ zocht iedereen een goed heenkomen.


    Da Costa was een van de eersten die op straat kwamen. Op veilige afstand keek hij naar zijn werk en hij verkneuterde zich bij de gedachte dat hij nu eindelijk eens behoorlijk wraak had genomen op zijn meest gehate vijand.


    Pas toen men inzag dat elke poging tot blussing onbegonnen werk was, ging men pogingen in het werk stellen de brand te overmeesteren. Toen was er natuurlijk al niets meer aan te doen.


    Hurley Brown liep met een angstig gezicht rond. Hij dacht aan de gevolgen die de soldaten voor het gebeurde zouden moeten dragen.


    Da Costa, die op zoek was naar iemand met wie hij zijn vreugde over het gebeurde zou kunnen delen, ontmoette dicht bij de kazerne de oude Weldrake.


    'Moorddadig!' riep hij, toen hij de oude heer gewaar werd. 'Het huis van Louba staat in brand!'


    Nauwelijks waren de woorden uit zijn mond of de daklijst van het brandende pand kwam met donderend geraas naar beneden. Een regen van vonken en gloeiende wrakstukken vloog meters ver in het rond.


    Op dit ogenblik verscheen Hurley Brown. Hij bleef naast Weldrake staan en keek zwijgend naar bet brandende gebouw.


    Hij wilde juist een sigaar opsteken, toen Louba naar hen toekwam. Zijn gezicht was wit van woede.


    'Dat zal ik u betaald zetten, kapitein Brown!' riep bij. 'U en niemand anders is verantwoordelijk voor deze brand. We zullen eens zien wat de militaire autoriteiten hierover te zeggen zullen hebben!'


    'Als ik je een goede raad mag geven, Louba,' begon da Costa tergend vriendelijk, 'dan maak je als de bliksem dat je uit de buurt komt.'


    'Wat? Ben jij het? Jij hebt de boel aangestoken, da Costa! Ik weet het, Eulalie heeft je daar gezien.'


    'Wil ze misschien terugkomen naar Tripoli?' sarde da Costa. 'Misschien wil ze dat inderdaad ... namelijk in mijn gezelschap. Luister goed, da Costa ik zal je overal nazitten: hier op Malta, op Tripoli, in Port Saïd ...'


    'Je dreigt alleen maar wat, Louba. Dat bewijst dat je woedend bent. Het schijnt dat je spijt hebt van wat je vroeger hebt gedaan.'


    'Ik heb nooit spijt, begrijp dat goed!'


    En terwijl hij zich tot Hurley Brown wendde, vervolgde hij: 'Als u denkt dat u mij hiermee van Malta kunt verdrijven, dan vergist u zich deerlijk, kapitein Brown.'


    'Ik heb dergelijke middelen niet nodig om mijn doel te bereiken, Louba,' antwoordde Brown. 'Ik heb je gezegd dat je Malta zult verlaten en ik blijf bij mijn woord. Wat er vanavond is gebeurd, vermindert onze rekening met geen cent. Dit was alleen maar de wraak van een aantal mannen die je liever nog vandaag dan morgen aan de galg zien bengelen.'


    'Misschien worden de rollen nog wel eens omgekeerd,' beet Louba hem toe. 'Misschien zullen jouw mooie vrienden nog wel eens spijt krijgen van wat hier vanavond is gebeurd.'


    'Het enige waarover de jongens spijt kunnen krijgen, is dat jij ook niet bent verbrand,' merkte da .Costa op.


    Louba keek hem dreigend aan. 'Wij zullen nog wel eens afrekenen, da Costa. En jij krijgt je trekken ook wel thuis, kapitein Brown. Ik kan wachten.'


    Weldrake, die zwijgend had geluisterd, wierp Louba een uitdagende blik toe en van hem keek hij naar de beide aartsvijanden van Louba, kapitein Hurley Brown en da Costa.


    Weldrake liep langzaam weg.


    Een uur later, terwijl Llurley Brown angstvallig inlichtingen naar hem inwon, knielde hij in het donker naast het graf van zijn jongen, '’t Is in orde, Reggie,' fluisterde hij, 'jij zult gewroken worden. Daarvoor zal ik zorgen. Ik zal het nooit vergeten. Ik zal niet rusten totdat hij gekregen heeft wat hem toekomt... Ik weet dat het in orde zal komen. Jij zult gewroken worden, Reggie ...'
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    De kamer leek weinig op die van een flat in het Londense West End. Hij wemelde van oosterse tapijten en allerlei exotische kussens. Vlakbij een brede rustbank stond een gouden waterpijp, waarvan de lichtblauwe rook zich vermengde met die van de geparfumeerde sigaret tussen de lippen van het meisje dat tussen de kussens zat, haar voeten op een gebeeldhouwd houten krukje.


    De enige verlichting kwam van een grotesk bewerkte bronzen lantaarn, die zijn fletsgroene licht op het glanzende zwarte hoofd van de man naast de waterpijp liet vallen. Zijn westerse kleren waren bedekt door een geborduurd gewaad en voor het meisje, welks dromen van het oosten gerealiseerd werden door de bizarre effecten om haar heen, het schemerachtige licht, de geur van de rook en de kruiden, was hij een figuur van rijke romantiek. Zijn onvolmaakte Engels droeg daartoe nog bij.


    'Je schijnt Cairo al een beetje te kennen,' merkte de man op. 'Jimmy heeft me er het een en ander van verteld. Hij vertelde mij altijd dingen waar ik belang in stelde.'


    'Stel je zoveel belang in hem?' vroeg Louba.


    Het meisje schudde het hoofd. 'Nee, Als Jimmy op zijn praatstoel zit, heeft hij het altijd over misdaden en detectives. En dat verveelt me. Maar laten we niet meer over Jimmy praten. Nu ik hier ben, w.1 ik Engeland vergeten. Ik wil al die akelige, nuchtere mensen vergeten en alleen maar aan mijn heerlijke oosterse droom denken.'


    'Ik vind het prettig dat jij deze ontmoetingen op prijs stelt. Heb je er nooit spijt van? Ik weet dat deze ontmoetingen je veel onaangenaamheden bezorgen.'


    'Ik kan geen spijt voelen, wanneer ik weet welke gelukkige uren mij hier wachten.'


    'Maar daar staat tegenover dat je iedere keer tot de akelige werkelijkheid moet terugkeren,' merkte hij op. 'Zou je het niet prettig vinden altijd in deze heerlijke droom te leven? Je verlangt naar de Oriënt en stelt je tevreden met een Oriënt die tussen vier muren van een kleine kamer ligt. Wat zou je ervan denken altijd in de Oriënt te leven, in een omgeving waar de praal en pracht van het Oosten je bij iedere stap tegenlacht?'


    'O,' riep het meisje, 'praat er niet over. Je maakt me gek van verlangen. Ik weet dat ik het Oosten nooit zal zien.'


    'Waarom niet, Kate? Alleen de vooroordelen van de koele, nuchtere westerse beschaving houden je nog tegen. Als je alleen maar ...'


    'Wat is dat?' viel ze hem angstig in de rede. Ze staarde met grote ogen naar de deur en de sigaret viel tussen haar vingers uit.


    Ook hij had het geluid van de bel gehoord.


    'Ik verwacht niemand,' zei hij. 'Miller zal wel gaan kijken.' Inmiddels had Miller, de bediende, opengedaan en twee bezoekers binnengelaten die hij niet op eigen verantwoording durfde doorsturen.


    'Wie daar?' riep Louba, toen Miller op de gesloten deur klopte. Toen de namen van de bezoekers werden aangekondigd, sprong het meisje op. 'Allemachtig, daar is vader. Laat me eruit. Toe, laat me gauw weggaan.' Zenuwachtig greep ze haar hoed en mantel.


    'Je kunt onmogelijk door de gang voor het personeel ontkomen. Er is maar één kans: door het raam. Maar misschien is het beter dat ik ze niet ontvang.'


    'Je moet ze ontvangen. Vader zou anders achterdocht krijgen. Hoe kan ik door het raam wegkomen?'


    'Vlakbij het raam is de brandladder. Ik zal hem neerlaten. Maar denk eraan dat de alarmbel gaat werken zodra je op de grond staat. Je moet zo snel mogelijk naar de voorkant vafi het huis lopen cn zorgen dat niemand je ziet. Wees maar niet bang, Kate; ik zal wel zorgen dat je veilig wegkomt.'


    Hij liep naar het raam en wilde het opendoen, maar ondanks alle inspanning lukte hem dit niet.


    'Miller, wat is er met het raam gebeurd?' riep hij.


    ,,De schroeven, meneer, denk aan de schroeven.'


    Louba draaide het licht aan en probeerde de schroeven los te draaien.


    'Hij kan onmogelijk vermoeden dat jij hier bent en daarom is ’t het beste dat ik hem wegstuur,' zei Louba. Hij had namelijk veel moeite de kleine, maar stevig vastzittende schroeven los te krijgen.


    'Nee, nee.' Het meisje scheen buiten zichzelf van angst te zijn. 'Hij heeft gezien dat we vorige week met elkaar hebben gepraat. Ik ben bang dat hij alles door heeft. Ik moet hier weg, al zou ik met m’n blote handen het raam moeten stukslaan.'


    Eindelijk waren de schroeven los en kon het raam opengeduwd worden. Zonder nog een woord te zeggen sprong het meisje op het raamkozijn en een ogenblik later stond zij op de brandladder. Toen zij de laatste tree bereikt had, begon de alarmschel te rinkelen. Een seconde later was zij echter al in het donker verdwenen. 'Laat hem binnenkomen,' riep Louba tegen Miller, terwijl hij de deur opendeed.


    Hij pakte een paar kussens en divankleden bij elkaar, smeet ze door de openstaande deur de slaapkamer in, verbond zijn gekwetste vinger met een zakdoek en liep toen zijn gasten tegemoet.


    'Mijn verontschuldigingen dat ik u zo lang heb laten wachten, waarde vrienden,' zei hij. 'Ik was in slaap gevallen en verkeerde in het land der dromen. Uw komst bezorgt mij echter een heel prettig ontwaken.'


    Ondanks deze overdreven en echt oosterse vriendelijkheid, twijfelden de bezoekers aan de oprechtheid van zijn woorden. Zij keken achterdochtig om zich heen en aangezien zij zich allesbehalve op hun gemak voelden, namen ze al gauw afscheid. Louba bracht hen tot aan de deur en verzekerde tot het laatste ogenblik dat hij hoopte bun binnenkort terug te zien.


    Maar nauwelijks waren ze vertrokken of de vriendelijke uitdrukking verdween van zijn gezicht.


    'Miller!'


    'Jawel, meneer?' vroeg de bediende, die onmiddellijk verscheen. 'Wat is dat met dat raam? Ik heb er mijn vingers aan opengehaald. De schroeven zaten zo vast, dat het leek alsof ze nooit meer hoefden te worden losgemaakt.'


    'De schroeven worden ’s avonds altijd aangedraaid, meneer. Dat gebeurt als veiligheidsmaatregel tegen inbrekers, die eventueel langs de brandtrap binnen zouden kunnen komen.'


    'Was het dan nodig ze zó vast aan te draaien?' bromde Louba, die nog woedend was over het gebeurde.


    'Ik heb ze helemaal niet vaster gedraaid dan normaal, meneer. U mag niet vergeten dat het vanavond bijzonder mistig is en het gevaar voor inbrekers dan groter wordt. Misschien komt er eens een dag dat u blij bent schroeven aan het raam te hebben,' het hij er glimlachend op volgen, maar ogenblikkelijk had hij spijt van deze vrijpostigheid.


    'Wat bedoel je daarmee, Miller?' vroeg Louba achterdochtig. 'Niks bijzonders, meneer,' antwoordde de man. 'Ik wilde alleen maar zeggen dat we door de schroeven van inbrekers gevrijwaard blijven.'


    Louba onderdrukte een scherpe opmerking en liep terug naar de slaapkamer. Vervolgens begaf hij zich naar het raam en keek naar buiten. Ja, voor een gewiekste geveltoerist zou het niet al te moeilijk zijn langs deze weg zijn woning binnen te dringen. Gelukkig dat door het betreden van de onderste sport de alarmbel in werking kwam.


    Hij trok de gordijnen dicht en liep naar het midden van de kamer, waar hij peinzend bleef staan.


    Hij was een gehaat man. Er waren mensen ...


    Bah!


    Hij haalde minachtend zijn schouders op. Wie zou het wagen een vinger naar Louba uit te steken?
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    Nauwelijks enkele dagen na haar overhaaste vlucht uit Louba’s woning stond hetzelfde meisje op fluisterende toon te praten met een man in een witte jas. Hij had een reageerbuisje in zijn hand en scheen de inhoud aandachtig te bestuderen. Het meisje stond


    in de deuropening en fluisterde haastig enkele woorden tegen hem. 'Als je verstandig bent, dan maak je dat je onmiddellijk wegkomt,' fluisterde de man, zonder een blik van het reageerbuisje af te wenden. 'Ze mogen ons niet samen zien.'


    'Weet ik. Maar ik ben bang dat hij ons al samen heeft gezien.' Plotseling keerde zij zich om en keek in de ernstige, vriendelijke ogen van de man wiens tegenwoordigheid zij hier totaal niet had verwacht.


    'Vader ...!' riep ze. 'Ik had u helemaal niet horen aankomen. Ik kwam juist even naar het laboratorium om te zien of u hier soms was.' Ze had moeite uit haar woorden te komen. 'Wilt u niet een kop thee drinken voordat u aan het werk gaat?'


    'Graag, Kate. Ik begin werkelijk naar m’n kopjes thee te verlangen. Ik was al bang dat je was gaan wandelen.'


    Hij sprak nog even tegen zijn assistent en liep toen met Kate naar een aangrenzend vertrek.


    'Ik dacht dat je Berry zo onsympathiek vond," merkte hij op.


    'In het begin stond hij mij inderdaad tegen,' antwoordde het meisje. 'Maar misschien kwam dat wel omdat ik hem niet goed begreep.'


    'Dat zou natuurlijk kunnen, Kate. Hij kan hier nog veel leren. Hij is heel vlijtig. Jammer dat hij vaak te laat komt. Bovendien ...' Hij krabde zich achter het oor, dacht even na en vervolgde toen: 'Ja, bovendien is hij ...'


    Maar verder kwam hij niet. Hij wilde het meisje niets zeggen, maar had alle reden om Charles Berry’s eerlijkheid in twijfel te trekken. Sinds enkele weken waren een paar kostbare instrumenten uit het laboratorium verdwenen ...


    De volgende morgen was het meisje al vroeg wakker. Ze stond op en schreef een brief die ze in haar handtasje stopte. Beneden in de vestibule ontmoette zij de vrouw van de conciërge.


    'Gaat u al zo vroeg uit, juffrouw Kate?' vroeg de vrouw verbaasd. 'Ja, ik ga naar Covent Garden om wat bloemen te kopen en daarna moet ik op bezoek bij een zieke vriendin. Waarschijnlijk blijf ik in de stad lunchen,' vervolgde zij, waarna ze haastig naar de deur liep.


    'Daar steekt iets anders achter,' mompelde de vrouw en hoofdschuddend ging ze weer aan het werk.


    Toen de conciërge 's avonds de brievenbus opende vond hij de brief die het meisje ’s morgens geschreven had. Volgens het stempel was de brief in Dover gepost.


    Charles Berry was die dag niet op het laboratorium verschenen. En daarna liet hij zich ook niet meer zien in het huis van zijn oude werkgever.


    Men zocht hem overal, maar tevergeefs. En juffrouw Kate, die eerst zo’n afkeer voor Charles Berry had gevoeld, verkeerde in het land van haar dromen. Met Emil Louba was ze naar het oosten vertrokken en genoot nu van de kleurenweelde die alleen een oosterse stad kan bieden. Ze keek neer op de platte daken van de witte huizen, die fel werden beschenen door de stralende zon. In de nevelige verte zag ze een karavaan traag naar het oosten trekken. 'O, ik kan het nog niet geloven,' riep ze juichend uit.


    'En toch is het waar,' antwoordde Louba tevreden. 'Kate, je hebt nu al het oude van je afgeschud; een nieuw leven ligt voor je. Ik wist dat we samen het oosten zouden zien ...'


    'Hoe kon je dat weten? Ik ...'


    'Het was mijn wens jou hier te brengen en mijn wensen gaan altijd in vervulling. Ik wilde je van die vent verwijderen en dat heb ik gedaan ook ...'


    'Van Jimmy?'


    'Precies.' Hij knikte langzaam.


    'Waarom zeg je dat zo, Emil? Het lijkt wel alsof je hem haat.' Hij glimlachte. 'Dat is het juiste woord niet, Kate. Ik haat de mensen nooit die mijn weg kruisen. Ik stel me tevreden met ze opzij te duwen.'


    'Maar Jimmy heeft jou nooit wat gedaan. Heb je iets tegen hem?' Hij haalde zijn schouders op. 'Jimmy is iemand die voor mij niet meer bestaat. Laten we alsjeblieft over iets anders praten.'


    Ze slenterden verder en kwamen in een straat die enkel uit bazaars scheen te bestaan. Samen bewonderden zij de uitgestalde artikelen en op een gegeven ogenblik ging Louba een van de donkere bazaars binnen om naar de prijs van een oud tapijt te informeren. Nauwelijks was hij weg of een keurig geklede heer, blijkbaar een Engelsman, stapte op haar toe.


    'Neemt u mij niet kwalijk, dame,' begon de vreemdeling, 'maar weet u wel wat u doet?' Hij scheen erg verlegen te zijn. 'U staat blijkbaar op ... vertrouwelijke voet met... eh ... Emil Louba ... U bent hier ver van Engeland en ...'


    'Ja, ik ben hier ver van Engeland, maar dat is nog geen verklaring voor uw gedrag, meneer,' antwoordde Kate bedaard. 'Ik ken u helemaal niet.'


    'Heel goed mogelijk, maar ik ken Louba toevallig beter dan u.'


    'Ik ken hem voldoende om genoegen te nemen met zijn vriendschap, zonder daarbij de opdringerigheid van een onbekende nodig te hebben.'


    Haar antwoord was heel bits en zonder meer draaide zij de onbekende haar rug toe.


    Maar daarmee was de ander totaal niet uit het veld geslagen. 'Heel juist, dame,' vervolgde hij kalm. 'Voor u ben ik een onbekende. Ik verlang ook niet dat u mij gelooft of dat u vertrouwen in mij stelt. Ik zou u alleen de raad willen geven onmiddellijk terug te keren naar Engeland. Waar u zich ook bevindt, in Engeland of in Amerika, u zult overal veiliger zijn dan onder de vleugels van Louba. Ik herhaal: ga terug naar huis, voordat u zowel lichamelijk als geestelijk door Louba wordt verpletterd.'


    Ze wilde iets antwoorden, maar op hetzelfde ogenblik keerde hij zich om en liep langzaam verder. Enkele seconden later was hij om de hoek van de straat verdwenen.


    Louba had hem op de vlucht gejaagd. Deze verscheen namelijk bij de ingang van de bazaar en staarde, evenals de jeugdige verkoper, naar een klant die zich met een groot pak onder de arm haastig uit de voeten maakte.


    'Een vreemde geschiedenis,' zei Louba, toen hij zich weer bij Kate had gevoegd. 'De klant die zojuist wegging, betaalde een belachelijk hoog bedrag voor een bijna waardeloos artikel. En toen hij het eenmaal had gekocht, liep hij er zo hard mee weg, dat het wel leek alsof hij bang was dat ’t hem zou worden afgenomen.' Inmiddels was de jeugdige verkoper, die de zoon van de eigenaar bleek te zijn, naar zijn vader gegaan. Hij vertelde hem van het goede zaakje dat hij had gedaan en gaf hem het geld.


    'Idioot,' riep de oude man. 'Je zei toch dat hij onmiddellijk de prijs betaalde die jij ervoor vroeg, niet? Dan had je hem drie keer zoveel moeten vragen.'


    'Maar vader,' probeerde de jongeman zich te verdedigen, 'de klant heeft het twaalfvoudige van de werkelijke waarde betaald.'


    'Dan had jij het zesendertigvoudige moeten vragen! Allemachtig wat een idioot ben jij toch!'


    Glimlachend liepen Louba en Kate verder.


    'Wat kocht die zonderlinge klant dan wel?' vroeg het meisje.


    'Een kistje. Het deksel en de zijkanten waren ingelegd met kralen en stukjes gekleurd glas.' Hij had zijn oogleden half dichtgeknepen. Een inwendige stem zei hem dat de koper van het kistje een fortuin had verworven en hij was woedend dat dit buitenkansje zijn neus voorbij was gegaan. 'Allemachtig, ik zou wel eens willen weten wat daar achter zit!'


    Op weg naar huis was Kate minder vrolijk dan toen ze 's morgens was uitgegaan. Ze wist het maar al te goed: de ontmoeting met de Engelsman had een einde aan haar droom gemaakt.


    Langzaam zakte de zon achter de lage heuvels weg; de stad leek in een onpeilbare afgrond weg te zinken.


    Ze ging wat dichter bij Louba lopen.


    'Ik haat die onbeduidende mannetjes,' zei ze, en hij drukte haar arm tegen zich aan. Zij vertelde hem niet dat zij hiermee niet haar bewondering voor hem wilde uiten.


    Ze luisterde nog begeriger dan anders naar zijn overdreven complimenten, klemde zich hartstochtelijker vast aan haar romance, omdat deze nu was aangeraakt door de kille hand van de werkelijkheid.


    Ofschoon zij glimlachte toen zij de ommuurde tuin van het huis op de heuvel bereikten, bleef zij met een ruk staan toen zij plotseling het gezicht van Charles Berry voor zich zag. Ze keek Louba aan, maar deze scheen niets te hebben gemerkt.


    'Laten we naar binnen gaan,' zei ze. 'Ik heb het koud.'
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    'M’n beste Kate, niets is mij liever dan jou te verlossen van mijn tekortkomingen. Ik verzoek je je er voortaan geen zorgen meer over te maken.'


    Ze keek hem dof aan, gewend aan de hoonlach op zijn lippen, de olieachtige spot van zijn stem. Zelfs de beledigende blik, de open minachting in zijn vrijpostige ogen, deden haar niets meer.


    Zij begreep dat deze woorden de inleiding waren van nieuwe onbeschaamdheden en gelaten wachtte zij op wat hij te zeggen zou hebben.


    'Ik heb het ongeluk gehad je een tijdje tegen me in het harnas te jagen, lieve Kate,' begon hij spottend. 'Het spijt me geweldig. Ik had eraan moeten denken dat de wens van een dame voor die van mij gaat.'


    Hij stak een sigaar op en smeet de nog brandende lucifer in de donkere tuin.


    Het was vrij donker in de kamer. Het meisje had zich hier teruggetrokken, daar zij zo ver mogelijk verwijderd wilde zijn van de zalen waarin Louba zich ten koste van anderen verrijkte. Een paar uur had zij hier zitten mijmeren en voor zij het wist was het donker geworden.


    'Aan die goeie voornemens had je moeten denken toen je die jeugdige Amerikaan bestal,' antwoordde ze op zijn laatste gezegde. 'Laten we niet meer over die kleinigheid praten, lieverd,' zei hij en in de klank van zijn stem lag een bedreiging die hij niet onder woorden wilde brengen. 'Je gedrag, of beter gezegd, je houding, was niet bepaald discreet. Enfin, die kleinigheden zullen we nu maar laten rusten. Ik weet jammer genoeg maar al te goed dat ik je in mijn zaken niet kan gebruiken. Als ik je gevraagd had in mijn cabaret als danseres op te treden, dan had je kunnen antwoorden dat zoiets niet je gewoonte was. Maar wat heb ik je verzocht? Niks anders dan zo af en toe aan een van de tafeltjes te gaan zitten en mijn gasten lief aan te kijken.' Hij haalde zijn schouders op. 'Best mogelijk dat je je niet in een fantastische stemming voelt, maar dat is helemaal geen reden om niet opgewekt te kijken.'


    'En wat wil je daarmee zeggen?'


    Ze wist dat deze woorden alleen maar een inleiding waren. 'Luister, lieverd, ik heb ingezien dat ik je niet langer gelukkig kan maken. En daarom heb ik besloten je aan iemand te geven die dat wel kan.'


    'Mij aan iemand te geven ....'


    Doodsbleek stond ze op en keek hem aan.


    Hij maakte een afwerend gebaar. 'Begrijp me goed, lieve Kate. Ik heb een echtgenoot voor je gevonden. Ik zou niets liever willen dan jou veilig getrouwd te zien.'


    Ze wilde iets zeggen, maar haar stem weigerde dienst.


    'Het is nog een ouwe vriend van je, Kate. Charles Berry!'


    'Wat? Ik met Charles Berry trouwen?' hakkelde het meisje. 'Nooit!'


    'Natuurlijk, liefste, wil jij met hem trouwen. Ik verzeker je dat jij het wilt. Ik verzeker je ...'


    'Nooit!'


    'En ik zal er mijn best voor doen, lieverd. Begrijp dan toch dat je onder mijn bescherming staat! En hoe zou ik naar Engeland kunnen terugkeren als ik niet wist dat jij onder de veilige hoede van een man stond? Denk je soms dat ik zo gewetenloos ben, lieve Kate?'


    Voordat zij op deze uitdaging kon antwoorden, werd de deur opengerukt. Een seconde lang werd de schitterend verlichte speelzaal zichtbaar, maar direct daarop viel alles weer weg in het duister. Degene die zojuist was binnengekomen had de deur achter zich dichtgetrokken.


    'Ben jij hier, Louba?' vroeg een hijgende stem.


    'Ja. Wie ben je?'


    'Vacilesco. Zou je iets voor mij willen verbergen? Alleen maar tot ik ze van me heb afgeschud.'


    Hij zweeg en luisterde. In de gang klonk het geluid van haastige voetstappen.


    'Ze zitten me op m’n hielen. Hier, pak aan en bewaar het goed. Jij krijgt je deel van de buit, Louba.'


    Op het ogenblik dat de deur achter hem openging, sprong hij naar voren, wierp iets in Louba’s uitgestrekte handen, sprong over een lage vensterbank en holde de donkere laan in.


    Louba stopte het voorwerp onder een van de divankussens en richtte zich daarna op de nieuwe indringer.


    'Wie is daar?'


    Hij draaide het licht aan.


    Kate keek om en zag drie mannen. Het waren echte misdadigerstypen, die zo te zien weinig goeds in de zin hadden.


    'Hier is zojuist een man binnengekomen,' riep een van de drie. 'Hij had een gestolen voorwerp bij zich. Hebt u hem gezien?'


    'Hij is op dezelfde vrijpostige manier binnengekomen als u, heren. U joeg hem op de vlucht toen u binnenkwam.'


    De mannen lieten zich door deze overdreven hoffelijkheid niet van de wijs brengen, maar wilden weten in welke richting hun prooi vertrokken was.


    Louba wees naar de tuin en zonder meer volgden zij dezelfde weg die Vacilesco zojuist had ingeslagen.


    'Blijf hier en zorg dat niemand het voorwerp aanraakt,' beet Louba het meisje toe. Het volgende ogenblik was ook hij over de vensterbank gesprongen en in de donkere tuin verdwenen. Het duurde enkele ogenblikken voordat hij op het spoor van de achtervolgers kwam. Eindelijk vond hij hen. Ze stonden bij de tuinmuur en schenen te beraadslagen. Hun besprekingen duurden echter niet lang, want na twee minuten liepen ze verder.


    Louba bleef even wachten en liep toen naar de roerloze gedaante die dichtbij de tuinmuur lag. Hij raakte de man voorzichtig aan, knikte en liep langzaam terug naar het huis.


    Kate zat nog op dezelfde plaats waar hij haar had achtergelaten. 'Wat is er gebeurd/’ vroeg het meisje toen hij binnenkwam.


    'Ik vrees dat ze Vacilesco naar de eeuwige jachtvelden hebben gestuurd. Maar daarmee hebben wij niks te maken. Je begrijpt me toch, niet?' liet hij er op volgen, terwijl hij haar doordringend aankeek. 'Die geschiedenis raakt ons niet; wij hebben er zelfs nooit van gehoord.'


    'Heb jij wat ze zochten?' vroeg ze.


    'Ik heb niks. Vacilesco heeft hier niks achtergelaten. Gesnapt? Prent dat goed in je geheugen. Het zou me werkelijk spijten voor jou, als jij je ooit vergiste, Kate. Heb je het ding gezien?' vroeg hij plotseling, terwijl hij naar het kussen liep waaronder Vacilesco’s schat verborgen lag.


    Ze schudde het hoofd.


    Hij sloot de ramen, liet de gordijnen zakken en begon zijn buit te onderzoeken.


    Het was een met kralen en stukjes gekleurd glas ingelegd kistje. Hij maakte het open en slaakte een zucht van teleurstelling toen hij zag dat het leeg was.


    'Het schijnt dat Vacilesco achter het net heeft gevist,' merkte hij peinzend op.


    Toen hij het nader bekeek, zag hij echter dat het uitwendige van het kistje groter was dan het inwendige. Er moest dus een dubbele bodem in zijn.


    Hij begon te zoeken en vond inderdaad de veer die het verborgen mechanisme in beweging bracht.


    Hij werd echter opnieuw teleurgesteld, want de ruimte onder de dubbele bodem was eveneens leeg.


    'Jammer,' mompelde hij. 'Vacilesco heeft het duur betaald.'


    Hij zette het kistje op de tafel en stak een sigaar op.


    'Zouden we ons gesprek van zojuist niet voortzetten'?' vroeg Kate. 'Jij beweert dus dat ik met Charles Berry moet trouwen?'


    'Precies. Onze wegen scheiden, maar ik wil toch eerst zien dat jij met hem trouwt. Flat 2, Braymore House, in Londen, waar jij zulke prettige uurtjes hebt doorgebracht, is nog steeds van mij en binnenkort zal ik daar terugkeren. Om redenen die niet moeilijk voor jou te raden zullen zijn, wil ik dat jij mevrouw Berry wordt.'


    'Maai dat kun je niet menen! Zoiets is zelfs voor jou te slecht!' viel ze uit.


    'Slecht? Allemachtig, wat ondankbaar! M’n beste Kate, denk je eens in hoe ik jou had kunnen achterlaten! Waarom...' Hij zweeg, met zijn ogen op het kistje gericht, dat haar en haar zaken blijkbaar uit zijn gedachten verdreef. 'Nu herinner ik het me!' riep hij uit. 'Ik heb dit ding al eerder gezien. Ja! Het was in . . 'Ik wil er niks van horen!' riep ze uit. 'Wil je je bij je onderwerp houden?'


    'Ja, ik zag het kistje in een tijd die jammer genoeg al een hele poos achter ons ligt. Een tijd van rozengeur en maneschijn! Weet je nog, lieverd? Herinner jij je de dag nog dat een zonderlinge koper een even zonderlinge prijs betaalde voor dit kistje? Liet was in de bazaar van ...'


    'O, houd er alsjeblieft je mond over,' riep ze uit. De herinnering was al te pijnlijk.


    Hij begon te lachen. 'Ik zei dus dat het in de tijd van rozengeur en maneschijn was. Jammer dat het nu voorbij is.'


    'Helemaal niet jammer,' antwoordde het meisje. 'Ik dacht alleen maar aan de man die mij waarschuwde ... Wiens raad ik in de wind sloeg ... Het was dezelfde dag ...'


    Huiverend keerde zij zich om.


    'Die dag? Ik herinner me niet dat iemand je die dag een goeie raad gaf, maar dat doet ook weinig ter zake. Ik moet nu weer terug naar mijn gasten ... Naar mijn slachtoffers, als je dat liever hoort.' Zijn blikken gingen terug naar het kistje.


    'Ik zal het bewaren als een herinnering aan jou, lieverd. Als een herinnering aan onze idyllische tijd van rozengeur en maneschijn.' Bij de deur keerde hij zich nog eens om. 'Ik durf te wedden dat jij er niet aan herinnerd wil worden!'


    Hij lachte opnieuw en de deur viel achter hem dicht.
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    'Ken je me niet, Miller?'


    De jaren hadden hun sporen achtergelaten op het uiterlijk van Charles Berry, maar Miller herkende hem direct. In Berry’s tegenwoordigheid had hij eens van Louba een behoorlijke uitbrander gekregen omdat hij zijn werk niet naar behoren had verricht. Het was dus makkelijk te begrijpen dat hij Berry onmiddellijk herkende.


    'Hoe staat het leven, Miller?' vervolgde Berry en met een sympathiek gebaar stak hij zijn hand uit.


    'Dank u, uitstekend. En met u?'


    Berry was vroeger nooit bijzonder vriendelijk tegen Miller geweest, maar nu wilde hij blijkbaar op goede voet met hem komen.


    Het was een koude, vochtige avond en ze stonden voor Braymore House.


    'Ik ben pas terug in Engeland,' zei Berry. 'Heb je iets speciaals te doen?'


    'Ik moet een paar brieven naar meneer Louba in de Elect Club brengen.'


    'O, is hij daar?'


    'Ja. Wilt u hem spreken?'


    'Daarvoor ben ik juist naar Engeland gekomen, waarde vriend. Hij behandelt mij niet zoals het hoort en als daar geen verandering inkomt, zal ik eens een hartig woordje met hem gaan spreken. Vooruit Miller, laten we een borrel gaan drinken. Of heb je geen tijd?'


    'Ach, een minuut of vijf kan er wel af.'


    Ze liepen samen in de richting van het op de hoek gelegen café. 'Behandelt meneer Louba u niet behoorlijk?' vroeg Miller, die zag dat Berry een mededeelzame bui had.


    'Ach, kleinigheden, hij betaalt me niet wat hij mij schuldig is. Is hij nog altijd goed voor elk bedrag? Of is daar de laatste tijd verandering in gekomen?'


    'Waarom vraagt u dat?'


    Ze keken elkaar aan en gaven elkaar een knipoogje.


    'Luister eens,' zei Berry. 'Het beste is dat wij open kaart met elkaar spelen. Misschien is dat in het belang van ons allebei. Louba is achter met zijn betalingen aan mij. Ik ben ervan overtuigd dat hij op zwart zaad zit. Hoe behandelt hij jou?'


    'Om je de waarheid te zeggen,' antwoordde Miller, die de beleefdheid ten opzichte van de ander een tikkeltje liet varen, 'is hij mij nog enkele maanden salaris verschuldigd.'


    'Aha,' zei Berry.


    Op dit ogenblik werd Millers aandacht getrokken door een mannetje dat hen op enige afstand was gevolgd.


    'Wie is dat?' vroeg hij de ander. 'Ik heb het idee dat ik hem de laatste tijd al meer heb gezien.'


    'Ik ken hem niet,' antwoordde Berry, die had omgekeken en nauwelijks notitie nam van het onooglijke kereltje. 'Hij ziet er niet erg gevaarlijk uit.'


    Ze stapten de kroeg binnen en enkele ogenblikken later hadden zij een borrel voor zich staan.


    'De waarheid is,' begon Berry, 'dat ik Louba al gesproken heb.'


    'Sinds je terug bent?'


    'Ja. Jij was uit. Hij vertelde mij dat hij aan de grond zat en alleen maar op de mogelijkheid wachtte Engeland te verlaten met de grootste hoeveelheid contanten die hij kon bemachtigen.'


    Miller floot zachtjes tussen zijn tanden.


    'Dat is een mooie geschiedenis. En hoe staat het met mijn salaris?'


    'Ik dacht eerst dat het alleen maar bluf van hem was om van mijn verzoek om geld af te komen. Maar als het de waarheid is, ziet het er lelijk voor je uit, Miller.'


    'Verrekt lelijk,' beaamde Miller.


    'Als het waar is, kunnen we dagzwaaien naar ons geld.'


    'Louba is een geslepen jongen,' vervolgde Berry.


    'Dat is wel mogelijk,' antwoordde Miller, 'maar ik kan toch niet geloven dat hij mij een paar maanden salaris door m’n neus zou draaien ...'


    'Als je soms denkt dat Louba jou beter behandelt dan zijn andere schuldeisers, ben je de plank wel een tikkeltje mis, beste jongen.' Hij wilde nog iets zeggen, maar hield plotseling zijn mond.


    Het mannetje dat ze op straat hadden gezien, was binnengekomen en aan het tafeltje naast dat van hen gaan zitten. Hij keek geïnteresseerd naar Berry.


    Miller had echter geen aandacht geschonken aan de man en hij riep verontwaardigd uit: 'Het zou een rotstreek zijn, Berry. Na zoveel jaren trouwe dienst! Maar ik had al lang een vermoeden dat het zo zou lopen.'


    'Had je daar een vermoeden van?'


    'Ja. Hij moest de laatste tijd veel geld betalen. En een dag of wat geleden zag ik iets dat mij eigenlijk alles had moeten zeggen. Maai je weet dat Louba vol rare streken zit en ik had dus niet in de gaten dat hij bezig was zijn biezen te pakken.'


    'Wat zag je dan?' vroeg Berry nieuwsgierig.


    'Een paspoort met een vreemde naam, maar met Louba’s portret erop.'


    'Dan is het dus toch waar! Louba is bezig er tussenuit te trekken,' zei Berry en hij zette zijn glas zo hard neer, dat het weinig scheelde of het brak. 'En wij kunnen naar ons geld fluiten. Ben je getrouwd?'


    'Ik sta op het punt te trouwen.'


    'Nou, dan krijg jij van je baas een heel leuk huwelijksgeschenk. Kom, we zullen er nog maar eentje pakken.'


    Ze dronken nog een borrel en na nog meer geestrijk nat kwam Miller, die gewoonlijk maar weinig dronk, op zijn praatstoel. 'Zoveel jaar heb ik alle mogelijke zaakjes voor hem opgeknapt,' zei hij triest.


    'En nou krijg je een prachtbeloning,' beaamde Berry.


    'Acht maanden salaris ...'


    'Wat een ellende. Jou had hij het eerst moeten betalen.'


    Berry zou met de gang van zaken heel tevreden zijn geweest, als de aanwezigheid van de kleine man hem niet had geïrriteerd. De onbekende zat nu vlak naast hen en luisterde aandachtig naar wat zij te bespreken hadden.


    'Sorry,' zei Berry plotseling, 'maar interesseert ons gesprek u zo dat u alles moet afluisteren?'


    'O nee,' antwoordde de man bescheiden. 'Maar ik hoorde u zojuist de naam van de heer Louba noemen en toen dacht ik...'


    'Is hij een vriend van u?'


    'Dat niet. Maar ik stel veel belang in hem.'


    'O ja? Nou, dan bent u niet de enige.'


    'Dat is best mogelijk, maar ik stel juist vandaag bijzonder veel belang in de heer Louba.'


    'Juist vandaag? En waarom dan wel?'


    Het mannetje nam zijn glas limonade op en ging bij hen zitten. 'Dat zal ik u zeggen,' begon hij. 'Ik ben erachter gekomen dat da Costa in Braymore House een flat heeft boven die van hem.'


    'Dat klopt,' zei Miller. 'Maar da Costa is geen vriend van Louba.'


    'Dat beweer ik ook niet,' beaamde de man. 'En dit stemt mij juist hoopvol. Da Costa zei eens dat hij wel twintig jaar kon wachten ... als dat nodig was.'


    'Ik zou u aanraden niet al te hoopvol te zijn als er sprake is van Louba,' protesteerde Miller.


    'Wat weet u van Louba af?' wilde Berry weten.


    'Niet veel,' antwoordde de man. 'Jaren geleden heb ik hem eens ontmoet. Maar ik heb de hoop nooit opgegeven. Vooral niet in da Costa. Die twee knapen hebben eens ruzie gehad en da Costa is geen man die makkelijk iets vergeet.'


    'Maar wat heeft dat met onze geschiedenis te maken?' vroeg Berry ongeduldig. Hij wilde het voor hem zo belangrijke onderhoud met Miller namelijk voortzetten.


    De man keek hem bedaard aan.


    'Eh, neemt u mij niet kwalijk dat ik u heb gestoord,' zei hij. 'Maarre, u moet weten dat ik altijd veel belangstelling koester voor de aangelegenheden van vriend Louba. Dat houdt mij namelijk op de been. Niet dat ik ooit de hoop of de moed verlies, o nee.' Hij stond op. 'Geduld is zulk een schone zaak, mijne heren. Ik heb al jarenlang geduld gehad. Geduld en hoop. En zelfs als ik op mijn sterfbed lag, zou ik nog blijven hopen. Ik kan hopen en wachten.'


    Hij dronk zijn glas leeg, maakte een lichte buiging en verliet de zaak.


    Berry tikte tegen zijn voorhoofd. 'Luister, Miller,' zei hij. 'Louba behandelt ons helemaal niet best en bovendien is hij een doortrapte schurk. Waarom zouden wij hem al het geld laten pikken dat hij kan en hem er dan rustig mee laten vertrekken?'


    'Hoe kunnen we hem tegenhouden?'


    'Tegenhouden misschien niet, maar wel kunnen we een graantje meepikken.'


    'Hij is niet gek en bovendien zal hij zelf heus wel zorgen vol(-doende geld te hebben om in overvloed te kunnen leven. Tegen Louba kun je moeilijk iets beginnen.'


    'Wij zouden wel gek zijn als we hem met alle poen lieten vertrekken. Jij weet de weg in het huis, Miller en jij moet mij helpen.' Miller zette zijn glas zo haastig op tafel, dat een groot gedeelte van de inhoud eruit spatte.


    'Zeg Berry, denk je dat ik een dief ben?'


    'Als ik je voor een dief hield, zou ik hier niet zitten,' antwoordde Berry een tikkeltje uit de hoogte.


    'Nou, wat heeft het feit dat ik in het huis goed de weg weet er dan mee te maken?'


    'Nou, jij kunt ervoor zorgen dat wie ook van het geld dat hij bij elkaar weet te krijgen profiteert, hij dat niet zal zijn. Ik zou alles nog veel liever naar de een of andere liefdadigheidsinstelling sturen, dan hem ervan te laten profiteren,' verklaarde Berry heftig. 'Geld afnemen van de man die het alleen maar gebruikt om er anderen mee te ruïneren, is niets anders dan een geladen revolver afpakken van een man die hem alleen maar zou gebruiken om er een moord mee te begaan! Stelen en stelen is twee, Miller en ik zie er helemaal geen kwaad in om een schurk als Louba van zijn contanten te verlossen!'


    'Hm, in theorie klinkt dat prachtig,' antwoordde Miller, 'en ik wil je graag helpen. Maar wanneer puntje bij paaltje komt...' Hij schudde het hoofd. 'Ik zou niet graag de kans willen lopen een rechter het verschil tussen stelen en nemen te moeten aantonen.'


    'Als jij bereid bent mee te helpen, wil ik het werkelijke risico op mij nemen,' beloofde Berry. 'Jij hoeft alleen maar je ogen open te houden, om te zien wanneer er een grote som geld binnenkomt. Zodra dit het geval is, waarschuw je mij. Ik zal wel zorgen dat hij ervan verlost wordt, als jij me alleen maar een beetje wilt helpen. En we doen natuurlijk fifty-fifty. Nou, wat zeg je ervan?'


    Miller had hierop weinig te zeggen. Hij had op dit ogenblik trouwens meer dorst dan idee om verder over het onderwerp te spreken. Hij dronk dus rustig door en zijn gezicht werd steeds somberder.


    Charles Berry verloor zijn geduld niet en bestelde nog meer borrels.
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    'En, meneer Louba?'


    'Als ik het genoegen mag hebben ... Niet meer dan tien minuten, juffrouw Martin. Ik heb u iets belangrijks te zeggen.'


    Beryl Martin stond op en liep langzaam naar het raam van de kamer waarin zij stonden.


    'Speelt u vanavond niet?' vroeg hij fluisterend.


    Ze schudde haar hoofd; op haar gezicht lag een angstige uitdrukking. 'Meneer Louba, ik verzoek u vriendelijk mij te zeggen hoeveel ik u schuldig ben. Ik moet ophouden met spelen. Ik kan nooit winnen wat ik verloren heb en ik moet definitief schikkingen treffen om uit mijn schulden te komen. U hebt me altijd gezegd dat het maar een gering bedrag was en me voortdurend tot spelen aangezet. Maar nu wil ik weten hoe de zaken er voor staan. Ik ben zo dwaas geweest om te doen wat ik heb gedaan, maar nu ben ik tot bezinning gekomen.'


    'En juist over dit onderwerp zou ik even een babbeltje met u willen maken, juffrouw Martin,' antwoordde hij. 'Maar hier gaat het een beetje lastig. Laten we een rustig plekje opzoeken.'


    Na een korte aarzeling volgde ze hem naar een aangrenzend vertrek, waarvan het raam uitzicht bood op de tuin.


    Ze waren in het huis van sir Harry Marshley, waar Louba een geregeld bezoeker was.


    'Het is mij bijzonder onaangenaam deze aangelegenheid met u te moeten bespreken, juffrouw Martin,' verzekerde Louba. 'En als ik wist dat u het even onaangenaam vond, zou ik de zaak liever laten rusten. Maarre, ik hoop dat dit niet het geval is.'


    Ze schrok even toen zij de onbeschaamde blik in zijn ogen zag. 'Ik verwacht natuurlijk niet dat u iets van het geld wilt verliezen, meneer Louba,' zei ze. 'Ik vermoed dat u al de door mij getekende schuldbekentenissen in handen hebt.'


    'Ik geloof van wel,' antwoordde hij.


    'Dan wilt u mij zeker wel zeggen hoe hoog het bedrag is?'


    'Vijftig duizend pond sterling.'


    'Wat?' Ze keek hem verbijsterd aan. 'Dat is onmogelijk ...! Vijftig duizend pond ...!' stamelde ze, terwijl ze van kleur verschoot. De blik in haar ogen smeekte hem als het ware te zeggen dat hij zich had vergist, maar Louba bleef even kalm als gewoonlijk. 'Onmogelijk ...!' herhaalde ze.


    'Maar toch is het zo, juffrouw Martin. Als u het wenst, zal ik u de schuldbekentenissen laten zien. Maar toch zou ik mij om zo’n kleinigheid maar niet bezorgd maken, als ik u was.'


    'Maar meneer Louba ... zoveel geld bezit ik niet! En mijn moeder heeft juist voldoende om onbezorgd te kunnen leven. Bovendien is zij ziekelijk. Ik durf haar niet te zeggen dat ik zoveel verspeeld heb. Het zou haar dood zijn.'


    'Dat wil ik best geloven,' gaf hij toe. 'Maar waarom zou u het uw moeder vertellen?'


    'Weet u zeker dat er geen vergissing in het spel is?' vroeg ze wanhopig.


    'Dat weet ik heel zeker, juffrouw.'


    Hij haalde een stapeltje schuldbekentenissen tevoorschijn en liet ze haar zien.


    'Ik had er geen flauw idee van dat ik schuldbekentenissen tot een zo hoog bedrag had getekend,' zei ze dof. 'En nu verlangt u zeker dat de schuld wordt voldaan, niet? Dat is natuurlijk de reden waarom u mij wilde spreken?'


    'Beste juffrouw, ik zou al die vervelende stukjes papier hebben verbrand, als ik de laatste tijd niet zoveel verliezen op de beurs had geleden. Ik moet enkele hoge bedragen betalen en zie mij helaas genoodzaakt al het geld op te nemen dat ik heb te vorderen.'


    'Wilt u daarmee zeggen dat u niet kunt wachten?'


    'Ik vrees inderdaad dat ik niet kan wachten. Ik zal binnenkort Londen moeten verlaten en ik heb veel geld nodig om al mijn schulden te betalen.'


    'Ja, dat is natuurlijk uw goed recht. Het spijt me dat ik niet eerder heb betaald, maar ik ... ik ...'


    Ze beet op haar lippen.


    'Nou, ik kan nog wel een dag of wat wachten,' begon hij op zoetsappige toon.


    'Maar ik weet werkelijk niet hoe ik u betalen moet,' riep ze op wanhopige toon uit. 'Ik bedoel binnen enkele dagen. Ik ...'


    'O, dat kunt u gemakkelijk genoeg,' zei hij, terwijl hij zijn stoel dichter naar die van haar schoof. ,,U kunt me honderdvoudig betalen, als u dat zou willen ...'


    'Hoe bedoelt u?' vroeg ze en ze schoof haar stoel wat achteruit. Hij probeerde haar hand te pakken, maar ze trok hem terug.


    'Er zijn schatten die een veel hogere waarde hebben dan goud,' zei hij. 'Als u mijn vrouw zou willen worden, zou ik duizendvoudig betaald zijn, juffrouw Martin. Beryl, als je wilde ... Met jou zou ik rijk kunnen worden. Met jou bij me kan ik de wereld veroveren. Je hoeft niet bang te zijn dat je ooit armoe zal lijden. Buiten Engeland zijn er nog plaatsen ...'


    'Maar meneer Louba ...! Ik ben verloofd! Dat weet u trouwens ook wel!'


    Hij staarde glimlachend naar de rook van zijn sigaar.


    'Dat weet ik,' zei hij. 'Met die arme dwaas. Maar dat hindert niet.


    Ik zal wel zorgen dat u hem gauw vergeet.'


    'Ik wil hem niet vergeten, meneer Louba! Ik wil met hem trouwen. Ik zie trouwens niet in wat mijn verloving met onze zaken heeft uit te staan.'


    'Heel veel, waarde juffrouw. Ik heb al gezegd dat uw schulden de mijne zijn als wij getrouwd zijn. Op de trouwdag zal ik uw schuldbekentenissen verbranden. En we zullen heel gauw moeten trouwen, want binnenkort wil ik Londen verlaten. Blijft u echter bij uw voornemen met die Leamington te trouwen, dan wil ik ook zo gauw mogelijk mijn geld hebben. En als u beweert niet voldoende te bezitten, dan zal ik morgen een bezoek aan uw moeder brengen ...'


    'Doe dat in vredesnaam niet. Zo’n schok zou ze niet overleven.'


    'Mag ik u dan in deze moeilijkheid een goeie raad geven?'


    Maar op hetzelfde ogenblik riep het meisje: 'Wat is dat?'


    'Waar?' Hij keek snel om zich heen.


    'Bij het raam. Er stond iemand buiten en ik weet zeker dat hij naar binnen keek.'


    Hij stond op, liep naar het raam, deed het open en keek naar buiten.


    'Er is niemand te zien, juffrouw,' stelde hij haar gerust.


    'Hij ging er vandoor toen hij mij zag,' zei ze. 'Misschien was het wel een van de bedienden. Twee donkere ogen die naar binnen keken. Het was ontzettend griezelig.'


    'Bedienden of geen bedienden, ik houd niet van mensen die nieuwsgierig zijn,' zei hij. De koude luchtstroom die door het open venster naar binnendrong deed haar huiveren. Ze wilde juist het vertrek verlaten, toen Louba haar terugriep.


    'Ik begrijp er niks van, juffrouw Martin. In de tuin was niemand te zien. Wat was het? Een man of een vrouw?'


    'Dat weet ik niet. Ik zag alleen maar een paar donkere, starende ogen.'


    'Dat is jammer,' mompelde hij. 'Ik zou graag willen weten wie belang stelt in mijn zaken.'


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en ging weer zitten.


    Enkele ogenblikken lang werd er niet gesproken, toen zei Beryl: 'U kunt me zeker wel twee dagen uitstel geven, nietwaar?'


    'Nee. Morgenochtend ga ik naar uw moeder. Waar zou u trouwens binnen twee dagen het geld vandaan moeten halen?'


    'Ik kan proberen ...'


    'U denkt aan Leamington, niet? Hij is nog jong, streeft naar succes en zal misschien nog eens iets bereiken. Misschien ook niet. Denkt u soms dat u gelukkig kunt worden door uw verloofde te ruïneren? Denkt u soms dat uw verloofde vijftig duizend pond kan lenen zonder zijn toekomst in gevaar te brengen?'


    Ze boog het hoofd. 'Nee ... U hebt gelijk. Ik kan hem niet ongelukkig maken,' mompelde zij.


    'En waarom? Denkt u dat hij u gelukkiger kan maken dan ik?' Hij had haar handen in de zijne genomen en liet ze niet meer los. 'Denk niet dat ik wreed ben, Beryl. Ik houd alleen maar van je. Luister, ik zal je zo gelukkig maken ...'


    'Indien u dat werkelijk wilt, zou u zich nu anders gedragen!' riep ze uit. 'Als u het zonder het geld kunt stellen tot wij getrouwd zijn, dan kunt u even goed nog een paar dagen wachten tot ik het heb betaald.'


    'Ik kan het inderdaad zonder geld stellen, Beryl, maar niet zonder jou.'


    'U zult wel moeten,' zei ze, terwijl ze haar handen terugtrok. 'U zult wel moeten, want ik denk er niet aan met u te trouwen.'


    'Dan kan ik geen uitstel van betaling geven,' antwoordde hij koel. 'En u beweerde zojuist dat u mij gelukkig wilde maken!'


    'En u beweerde dat u van uw moeder hield. U zult haar in geen geval kunnen redden van de gevolgen van deze schok.'


    Niet in staat ook maar één woord uit te brengen staarde ze enkele ogenblikken lang naar de grond.


    'Bovendien beweert u dat u van Frank Leamington houdt,' vervolgde hij. 'En ondanks dat bent u van plan hem het slachtoffer van uw speelwoede te laten worden.'


    'Ik had er geen flauw idee van dat ik u zoveel schuldig was. Ik heb nooit geweten dat ik u niet kon betalen.'


    'Dat is een fout die alleen onder mijn leiding te herstellen is.'


    Ze beet op haar lippen en zweeg.


    'Luister, Beryl. Uit liefde voor je moeder en uit liefde voor Leamington is ’t het beste dat je zo spoedig mogelijk betaalt. Je begrijpt me toch, niet?'


    'Ja,' antwoordde ze fluisterend. 'Ik zal mijn schuld inlossen.'


    'Geloof me dat Let een betaling is die rente zal opbrengen,' zei hij. 'Dat beloof ik je. Het beste is dat we die schuldbekentenissen niet verbranden, want op een dag zullen ze heel kostbaar voor je zijn ... Op een dag, wanneer je het geluk kent dat ik je zal bezorgen.'


    Ze gaf geen antwoord, maar begon haar jas vast te maken.


    'Ik moet nu gaan,' zei ze. 'Het is al laat.'
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    Met al bet geduld waarover een verliefde jongeman meestal beschikt, wachtte Frank Leamington op het meisje. De vestibule van lady Marshley’s grote huis was gevuld met de laatsten van de vertrekkende gasten. Maar noch Beryl noch een van de andere leden van het bridgeclubje verscheen.


    Sir Harry kwam de vestibule in. 'Hallo Leamington, nog niet naar huis? Heb je een prettige avond gehad?'


    'Uitstekend, dank u zeer.'


    'Waarom speel jij nooit? Mijn vrouw vertelde mij dat je nooit een kaartje legt. Beryl is er anders wel voor te vinden.'


    Frank hield de woorden terug die hem op de tong lagen. In plaats hiervan merkte hij op: 'Ik houd wel van een spelletje, maar volgens mij is bridgen tegen een pond sterling per punt een schandaal.'


    Sir Harry begon te lachen. 'Dat zal Beryl het beste weten,' antwoordde hij. 'Enfin, ze speelt met haar eigen geld. Haar vader heeft haar een aardig fortuintje nagelaten.'


    'Daar vergist u zich in,' antwoordde Frank.


    De gastheer haalde zijn schouders op. 'In dat geval zult u, als haar verloofde, haar wel de beste raad kunnen geven,' zei hij spottend. 'Want als u haar niet van de speeltafel kunt weg krijgen, kan ik het zeker niet.'


    Inmiddels kwamen verscheidene dames en heren de brede trap af, maar van Beryl was nog steeds geen spoor te bekennen. Eindelijk verscheen ze. Het meisje was in gezelschap van een fors gebouwde man die op zo’n vertrouwelijke toon met haar sprak, dat Frank onwillekeurig zijn vuisten balde.


    Ze bleven onder aan de trap staan, spraken nog even op fluisterende toon verder en namen toen afscheid van elkaar. Vervolgens kwam het meisje naar Frank toe. 'Ik vind het heel vervelend dat ik je zo lang heb laten wachten, Frank,' begon ze. 'Het was niet nodig geweest; ik had net zo goed alleen naar huis kunnen gaan.


    Het kwam hem voor dat zij er heel bedrukt uitzag. Hij zei echter niets voordat zij naast hem in de auto zat.


    'Beryl, lieverd, ik maak me bezorgd.'


    'O ja?'


    'Ja. Over die speelwoede van jou. Ik weet wel dat ik niet het recht heb je de les te lezen en zal dat trouwens ook niet doen. Maar je kent de Marshley’s. Hun huis is niks anders dan een speelhol en de feesten die ze geven zijn alleen maar lokmiddelen om de zogenaamde gasten van hun overtollige geld te ontdoen. Er wordt beweerd dat Louba de baas van het zaakje is. Vijf jaar geleden werd Marshley failliet verklaard. Nauwelijks een jaar later had hij zijn prachtige huis, zijn dure automobiel, personeel en wie weet wat nog meer. Het is mij bekend dat er niet alleen bridge wordt gespeeld.'


    'Ik weet het,' zei ze toonloos.


    Hij wilde haar hand grijpen, maar ze trok hem haastig terug.


    Een poosje reden zij zwijgend verder.


    'Frank,' zei ze plotseling, 'ik moet je iets zeggen ... Hier ...'


    Ze had iets in zijn hand gelegd, een rond, hard voorwerp. Nog voor zijn vingers de diamant voelden, wist hij dat het zijn verlovingsring was.


    'Beryl!'


    'Het spijt me ... Het spijt me werkelijk geweldig. Maai ik ga trouwen met Emil Louba. Nee, nee ... vraag me niets, Frank ... vraag me niets.'


    Wezenloos staarde hij voor zich uit en werktuiglijk stopte hij de auto. 'Die ... schoft!' siste hij. 'Beryl, lieveling, je weet niet wat je doet! Louba is een valsspeler ... Maar ik begrijp het... Jij bent hem geld schuldig!'


    Ze gaf geen antwoord en dat bevestigde zijn vermoeden.


    'Dat is dus de verklaring voor jouw geregelde bezoeken aan het speelhol van Marshley. En nu die schoft van een Louba jou in zijn macht heeft, stelt hij je voor de keus met hem te trouwen of te betalen.'


    'Ik moet aan moeder denken,' zei ze zo zacht dat hij het nauwelijks hoorde. 'Ik ben gek geweest, Frank ... gek geweest!'


    Ze sloeg de handen voor het gezicht en begon te snikken. Machteloos moest hij toezien.


    Eindelijk kalmeerde ze een beetje.


    'Ik ben moe,' zei ze. 'Spreek er maar niet meer over, Frank. Dergelijke dingen zijn al meer gebeurd en zullen waarschijnlijk nog vaker gebeuren. Nee, geef me geen kus ... kom morgen bij me, tenminste ...'


    Hij startte de motor en zwijgend reden ze naar het kleine huis aan Edwards Square, waar Beryl met haar zieke moeder woonde. Hij hielp haar uitstappen en bracht haar tot aan te deur. 'Welterusten, Frank,' zei ze, waarna ze hem een kus gaf.


    En voordat hij tot bezinning kwam, was ze door de openstaande deur verdwenen. Een ogenblik bleef hij bewegingloos staan, toen liep hij langzaam terug naar de auto. Voor zijn ogen hing een rood waas. Bij het portier bleef hij even staan en vroeg toen: 'Weet jij Braymore House te vinden, Peters?'


    'Jawel meneer,' antwoordde de chauffeur een tikkeltje verbaasd. 'Rijd mij daarheen ... Nee, niet tot de deur. Tot op de hoek van de straat.'


    Braymore House was een flatgebouw van zes verdiepingen op de hoek van Regent’s Park en Clive Street.


    Frank Leamington was op dat ogenblik een van de knapste architecten van de Engelse hoofdstad. Met een schoolvriend had hij de tekeningen voor Braymore House gemaakt, zodat hij het gebouw door en door kende. Het was hem bekend dat Emil Louba flat nummer twee bewoonde en hij hoopte alleen dat hij het huis kon bereiken voordat de avonturier in bed lag.


    Zowel de hoofddeur als de ingang van het personeel waren gesloten. Langs de achterkant van het huis kwam hij in de tuin. Hij wilde juist via de brandladder naar boven klimmen, toen hij zich herinnerde dat er een alarmbel zou klinken zodra hij op de onderste sport stapte. Deze voorzorgsmaatregel was genomen om gevrijwaard te zijn tegen inbrekers. Toen hij zijn verkenningstocht had voltooid, liep hij terug naar de auto.


    'Naar huis, Peters!'


    Morgen zou hij de zaak bij daglicht bekijken. Hij wilde graag weten waar de draden van de elektrische alarminstallatie heenliepen. Een lichte nevel hing boven Regent’s Park toen hij zijn eigen flat in Gate Gardens bereikte. Des te beter, dacht hij.
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    Voldaan keerde Louba terug naar Braymore House.


    Hij had nooit gedacht dat hij nog eens zo’n hoge prijs voor een vrouw zou moeten betalen, maar Beryl Martin was het wel waard. Ze verschilde in alle opzichten van de meeste vrouwen die hem tot nu toe hadden geboeid en bovendien hoopte hij door haar het geld terug te verdienen wat ze hem die avond schuldig was gebleven. 'Ik heb je vanavond niet meer nodig, Miller,' zei hij goedgehumeurd tegen zijn bediende.


    Hij stak een sigaar op, bleef bij de haard staan en dacht na over zijn huidige positie.


    Zijn financiële toestand had de laatste dagen een gevoelige schok gekregen, maar hij was ervan overtuigd dat hij de zwaarste storm zou kunnen doorstaan.


    Hij ging aan een tafeltje zitten en begon te eten. Hij zat met zijn rug naar het raam en nadat hij zo een poosje gezeten had, kreeg hij een onbehaaglijk gevoel. Een paar maal keek hij naar het gesloten raam, maar hij kon niets bijzonders ontdekken.


    En zonder dat hij wist hoe het kwam, herinnerde hij zich plotseling de zenuwachtigheid van Beryl Martin, die in het huis van sir Marshley een vreemd gezicht bij het raam had gezien.


    Het maakte hem wrevelig. Miller had zich naar zijn kamer begeven en in huis scheen alles in diepe rust te verkeren. Hij voelde de stilte als het ware en ... plotseling ook nog iets anders. Er was iemand in de kamer. Daarvan was hij overtuigd. 'Waanzin,' mompelde hij, terwijl hij opstond om zich te overtuigen. Miller sloot iedere avond het raam, zodat hij van die kant dus gevrijwaard was tegen elk ongewenst bezoek. Maar toch ...! Het gevoel dat er nog iemand in de kamer was, liet hem geen ogenblik los.


    Hij liep naar het raam en schoof de gordijnen opzij. Het volgende ogenblik sprong hij met een kreet achteruit. 'Da Costa!'


    'Goeie avond!' antwoordde de Portugees, wiens hand onwillekeurig naar de revolver in zijn jaszak ging.


    Verscheidene jaren waren verstreken sinds de dag waarop de beide mannen elkaar voor het laatst hadden ontmoet. Maar de Portugees had zijn oude wrok niet vergeten. Het gebeurde op het eiland Malta had hem al die jaren vervolgd als een nachtmerrie die alleen met de dood van Emil Louba ongedaan kon worden gemaakt.


    'Zo, ben jij het dus!' riep Louba, die zijn oude vijand onmiddellijk had herkend. 'Laat die revolver maar zitten, da Costa, want je weet dat ik vlugger schiet dan jij. En zou ik misschien mogen weten wat je hier komt doen?'


    'Ik wachtte alleen maar tot je naar bed zou zijn, Louba.'


    'Waarom?'


    'Heel eenvoudig - om jou te vermoorden.'


    'Leuk is dat. En misschien ook wel om iets te stelen, niet?'


    'Nee, ik wilde je alleen maar vermoorden, het raam openzetten en naar m’n eigen woning terugkeren. Ik was al in de kamer toen Miller hier kwam en het raam sloot. En onmiddellijk daarop kwam jij binnen. Ik zat dus ingesloten.'


    'Praatjes! Jij kwam hier om te stelen. Jij hebt het nooit verder dan een doodgewone dief kunnen brengen, da Costa. Ik geloof ook niet dat jij flink genoeg bent om iemand koud te maken.'


    Da Costa kwam dreigend een stap naar voren. 'Daarin zou je je wel eens kunnen vergissen, Louba,' zei hij schijnbaar kalm. 'En die vergissing kan je wel eens duur te staan komen.'


    'Ach kom. Ik wist dat jij hierboven woonde en had mijn maatregelen al getroffen. Je kunt dus nooit in deze kamer ...'


    'Nu ben je de plank een heel eind mis, waarde vriend. Ik ben al een paar keer hier geweest. Ik kom hier trouwens altijd als jij er niet bent.'


    'O ja? En met welk doel?'


    'Om iets te zoeken.'


    'En heb je dat nu gevonden?'


    'Misschien.'


    'Ellendeling die je bent! Ik weet het. Je hebt iets weggehaald. Wat is het?'


    'Zoek het maar.'


    Louba wilds op zijn vijand toespringen, maar op hetzelfde ogenblik wankelde hij achteruit. Da Costa had hem een harde slag tussen de ogen gegeven. Deze klap maakte hem nog woedender.


    'Zou je mij nu eindelijk eens terug willen geven wat je gestolen hebt?' riep hij ziedend van woede.


    'Zou je mij eindelijk eens willen teruggeven wat je in de loop van de jaren van mij hebt gestolen?' vroeg da Costa tergend kalm. En glimlachend liet hij er op volgen: 'Ja, ik heb gevonden wat ik zocht.'


    'Jij verlaat deze kamer niet voordat je het mij hebt teruggegeven.'


    'Zoek het maar, beste jongen,' zei da Costa glimlachend. 'Als je er lust toe hebt, mag je mij fouilleren.'


    En zonder Louba’s antwoord af te wachten, begon hij al zijn zakken leeg te halen.


    Louba keek zwijgend toe. Behalve een revolver, een sigarettenkoker, een vrij goed gevulde portefeuille en nog enkele andere kleinigheden, had da Costa inderdaad niets bij zich.


    'Zou je mij nu eindelijk eens willen vertellen wat je hier komt doen?' vroeg hij dreigend.


    'Daar voel ik helemaal niks voor,' antwoordde da Costa, die langzaam naar het raam liep.


    'Misschien ga je daar dan wel iets voor voelen als je hier een paar mannen van Scotland Yard ziet,' merkte Louba op.


    'Kom, kom, beste jongen. Denk je soms dat je mij met dergelijke bedreigingen bang kunt maken? Ik geloof eerder dat jij alle reden hebt de politie zoveel mogelijk uit je huis te houden.'


    Hij liep naar het raam, zette het open en had al met één hand de brandladder gegrepen, toen Louba op hem toesprong en hem bij de keel greep.


    'Ellendeling, je zult me zeggen wat je hier hebt weggehaald!' riep hij. 'Je zult me zeggen ...'


    Maar voor de tweede maal vloog hij achteruit, opnieuw getroffen door de vuist van zijn tegenstander. Da Costa stond nu op de brandladder en haalde zijn revolver tevoorschijn.


    'Nog één beweging en ik schiet je neer als een hond, Louba,' zei hij dreigend. 'Ik ben hier een paar maal geweest om iets te zoeken en nu mag jij raden of ik het al of niet gevonden heb. Denk maar eens goed na; misschien raad je het wel. Welterusten.'


    Hij klom tegen de brandladder op en was een minuut later door het openstaande raam in zijn eigen kamer verdwenen.


    Louba dacht even na en liep toen naar een hoek van het vertrek, waar een bewerkte koperen kist stond, die hij al een hele poos niet had open gehad en die vol zat met curiositeiten van betrekkelijk weinig waarde.


    Hij begon ze een voor een uit de kist te halen. Hij zag dat ze in grote wanorde verkeerden, maar was er niet zeker van of dit het resultaat van da Costa’s onderzoek was. Na enig rommelen haalde hij er het met kralen en stukjes gekleurd glas ingelegde kistje uit, dat Vacilesco eens in zijn kamer had achtergelaten. Hij tilde de valse bodem op en staarde naar de lege ruimte eronder. Op zijn lippen verscheen een trage glimlach. Was het mogelijk? Dacht da Costa werkelijk dat het ding in zijn bezit kon blijven zonder dat hij het eenvoudige geheim ervan ontdekte? Geloofden degenen die van het bestaan van de schat wisten, die er blijkbaar eens had ingezeten, dat hij er nog in verborgen was? Hij wist het niet, maar hij kon de gelegenheid voor een sardonische grap niet laten lopen. Hij borg de andere curiositeiten weer op in de grote kist en helemaal bovenop zette hij het met glas en kralen ingelegde doosje. Onder de valse bodem lag een stuk papier waarop hij een briefje geschreven had aan da Costa:


    


    Als ik geweten had wat jij zocht, zou ik je hebben gevraagd een dergelijk bewijs van mijn sympathie te accepteren.


    


    'Hij had volkomen gelijk,' mompelde Louba, terwijl hij naar zijn slaapkamer liep. '... Het raam hoeft niet te worden vergrendeld, als dat alles is wat hij wil!'
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    Toen Frank Leamington de volgende ochtend opstond, wist hij niet of hij naar Beryl zou gaan of niet.


    Bleef zij bij haar besluit met Louba te trouwen, dan wilde hij haar liever niet zien. Zij zou dan zijn eigen besluit om haar ten koste van alles te redden misschien kunnen verzwakken. Toch had zij hem gevraagd te komen en misschien was zij dus degene wel wier vastberadenheid zou verzwakken.


    Angstig hopend ging hij naar haar huis, waar zij hem al verwachtte. 'Ik had niet moeten vragen of je zou willen komen,' zei ze, toen ze zijn spierwitte gezicht zag. 'We hadden er gisteravond heter direct een eind aan kunnen maken, want er is nu toch niets meer aan te doen,' voegde zij er aan toe terwijl zij zich in een stoel liet zakken.


    'Helemaal niet,' protesteerde hij.


    'Frank, je moet mij geloven. Ik ben van plan met Louba te gaan trouwen, dus is alles tussen ons uit.'


    'Dat kan best zo zijn - ik bedoel dat onze verloving uit is. Maar jij gaat in elk geval niet met die man trouwen.'


    Ze keek hem vragend aan.


    'Frank, jij gaat het toch niet moeilijk maken?' vroeg zij.


    'Ik ga het onmogelijk maken. Ik zal nier toestaan dat jij met die Louba trouwt. Je weet hoe hij is.'


    'Stil maar, Frank. Ik ga met hem trouwen en daarmee basta.'


    'Omdat je hem geld schuldig bent, niet?' Ze beet op haar lippen. 'Je hoeft het me niet te zeggen, Beryl, want ik weet het. Kon je het mij niet eerder vertellen?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Jij zou dan mijn schulden hebben betaald en dat wilde ik niet.


    Ik wil niet dat jij je voor mij zou ruïneren.'


    'Is dat alles? Ik ben van mening dat je het allereerst bij mij had


    moeten komen. Of geef je soms de voorkeur aan die ... aan die Louba?'


    'Ik ... ik ... ja, Frank, ik geef de voorkeur aan ... o, het is zo vreselijk ...'


    'Luister, Beryl. Je moet mij vertellen hoeveel geld je hem schuldig bent. Ik zal alles betalen. Voor mij ben jij meer waard dan al het geld van de wereld. Ik zal je vrij kopen. Ik zal je vrijheid veroveren ... Al zou ik ook ...'


    'Frank, waar denk jij aan ...?'


    'Aan het enige dat in dergelijke omstandigheden mogelijk is, Beryl.'


    'Frank, zet dat in vredesnaam uit je gedachten. Ik wil niet ...' Ze legde haar hand op zijn schouder. 'Frank, ik wil niet dat jij of moeder verdriet hebt van mijn onbezonnenheid. Zoveel geld bezit jij trouwens niet en bovendien is het nu te laat. Ik heb beloofd ...'


    'Beloofd? Hij heeft je die belofte afgedwongen! Door die schuldbekentenissen heeft hij je in zijn macht. En van deze macht maakt hij misbruik door je te dwingen met hem te trouwen. Begrijp je dan niet, Beryl, dat jij je leven toevertrouwd aan een ellendeling die geen ogenblik zal aarzelen ...'


    'Ik zal doen wat mij het beste lijkt, Frank. Ik ben verantwoordelijk voor mijn daden en ik zal alle gevolgen dragen.'


    Zij had zich voorgenomen flink te zijn, maar plotseling begon ze te snikken.


    'Is dat je laatste woord?' vroeg hij. 'Is alles tussen ons uit?'


    'Ja,' antwoordde ze mat. 'Je zult mij moeten vergeten, Frank ...'


    Je zult mij vergeten en gelukkig worden met iemand anders. Probeer aan die gedachte te wennen, Frank, dat zal ons allebei veel moeilijkheden besparen.'


    Hij lachte bitter. 'Bekommer je niet om mij, Beryl. Ik zal zorgen dat jij niet met die schoft trouwt. Zelfs tegen je wens zal ik dat huwelijk verhinderen.'


    'Wat ben je van plan, Flank?' vroeg ze hem, toen hij langzaam naar de deur liep. 'Je gaat toch zeker niet naar hem toe? Dat zou nutteloos zijn. Hij zou geen ogenblik naar je luisteren.'


    'Dat weet ik. Ik zal hem ook niet verzoeken afstand van jou te doen, maar ...'


    'Maar?' vroeg ze bevend.


    'Ik zal hem vermoorden. Ik vermoord dat stuk vergif liever dan dat ik hem met jou laat trouwen.'


    En zonder een woord van afscheid liep hij snel naar buiten.


    Ze holde naar het raam en zag hem nog juist voorbij lopen. Ze greep snel haar hoed en mantel en haastte zich in de richting die Frank Leamington had ingeslagen. Toen zij hem Braymore House zag naderen, begon ze bijna te hollen.


    'Frank,' hijgde ze, terwijl ze haar hand op zijn arm legde. 'Ga niet - dat moet je niet doen. Doe je het toch, dan ga ik met je mee.'


    'Wees maar niet bang,' zei hij bitter. 'Voor het ogenblik is hij veilig. Kijk!'


    Met een knikje van zijn hoofd wees hij naar een taxi die juist langs reed en waarin de grove trekken van Emil Louba zichtbaar waren, die in een ochtendblad zat te kijken.


    'Zal ik een taxi voor je aanhouden?' vroeg Leamington.


    'Nee, ik loop wel. Loop je met mij mee tot aan de deur?'


    'Nee, ik moet deze kant uit, want ik heb nog het een en ander te doen.'


    'Ben je nog steeds van plan naar Braymore House te gaan?'


    'Ik heb daar het een en ander te regelen. Kun jij niet beter terug gaan? Louba is ongetwijfeld naar zijn verloofde toe.'


    'O, Frank ...'


    Hij kneep haar even in haar arm.


    'Neem me niet kwalijk, Beryl. Ik weet dat jij doet wat jij denkt dat het beste is. Ga nu. Er is verder niets meer te zeggen.'


    Hij liep verder naar Braymore House, stapte naar binnen en sprak met geveinsde opgewektheid de portier aan.


    'Moge! Nog steeds hier?' merkte hij glimlachend op.


    'Ja, eh ... ah, nu zie ik het, meneer Leamington!' riep de man uit.


    'Herinner je je mij nog? Ja, het is al een poosje geleden sinds ik geholpen heb dit blok te bouwen.'


    'Ja, de tijd gaat hard, meneer.'


    'En er is nog geen brand geweest, zie ik, ondanks het feit dat ze met alle geweld een brandtrap wilden maken,' merkte hij op. 'Nee, gelukkig niet,' beaamde de man lachend. 'Uit architectonisch oogpunt bekeken is het natuurlijk een schande, maar toch moet ik zeggen dat een brandtrap toch zo nu en dan een handig dingetje is, meneer.'


    'Daar heb jij gelijk in. Zeg, ik moet zo’n zelfde dingetje in een nieuw gebouw plaatsen, waar ik mee bezig ben. Kun jij mij misschien ook laten zien waar de draad van de alarminstallatie ergens bevestigd is?'


    'Kom maar mee, meneer.'


    De portier was er trots op dat hij de jonge architect alles kon verklaren wat hij wist.


    'Enne, dat alarm is zeker in prima staat, niet?' vroeg Leamington. 'O ja. Ik probeer het natuurlijk iedere week.'


    'Zou het veel deining geven als je het nu probeerde? Als het tenminste niet te veel moeite is ...'


    'Helemaal niet, meneer.'


    De oude man begaf zich naar de binnenplaats en liet Frank Leamington alleen. De draden van de alarminstallatie liepen langs de muur van de kamer. Leamington wachtte en na een minuut of vijf begon de alarmbel te rinkelen. De portier stond nu dus op de onderste tree van de brandladder en verried zodoende zijn aanwezigheid. Na ongeveer twee minuten hield het bellen op. Leamington haalde een draadtangetje tevoorschijn en knipte de elektrische leiding door. Alleen een heel grondig onderzoek kon deze kleine operatie aan het licht brengen.


    Nauwelijks was Leamington met zijn werk gereed of de oude portier verscheen weer.


    'Werkt het toestel, meneer?' vroeg hij belangstellend.


    'Ja, uitstekend. Ik zal dit systeem vast en zeker installeren,' zei hij haastig. 'Zijn er hier nog van de oude bewoners?'


    Hij bleef nog een minuut of vijf praten om de aandacht van de


    man af te leiden en liep toen met hem terug naar de hoofdingang, waar hij hem een welkome fooi gaf.


    'Tot ziens - en bedankt voor de moeite.'


    'Tot ziens, meneer. Enne, het was absoluut geen moeite.'


    De man keek hem na tot hij uit het gezicht verdwenen was.
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    Met zijn glimmend gepoetste schoenen uitgestrekt naar de haard van de rookkamer staarde Hurley Brown peinzend naar de vlammetjes die aan de nieuwe kolen lekten die de kelner er op had gegooid.


    'Fundamenteel zijn je gezichtspunten immoreel, Louba. Ik gebruik het woord immoreel in de meest uitgebreide betekenis van het woord, aangezien ik wel weet dat jouw begrippen over goed en kwaad nogal verschillen van de normale standaard.'


    Emil Louba glimlachte. Zijn zwaargebouwde gestalte verschilde in alle opzichten met die van zijn metgezel. Zijn haar was nog even dik en zwart en zijn snor nog even groot en borstelig als toen hij en Hurley elkaar jaren geleden ontmoetten. Hun beider vriend, dr. John Warden, had de vroegere tegenstanders in een Londense club bij elkaar gebracht en hen schijnbaar de oude vijandschap doen vergeten.


    'Ieder mens heeft zijn eigen opvattingen over het leven,' antwoordde Louba. 'Ik zeg altijd maar 'neem wat je nodig hebt’. De meeste mensen zullen deze opvatting wel bestrijden, maar voor mij is hij de beste. Ik verander nooit van mening; de aarde draait in vierentwintig uur om zijn as, maar dat verandert niks aan zijn plaats in het heelal. Ook zijn beweging om de zon is alleen maar schijn, aangezien hij ieder jaar weer op dezelfde plaats terugkeert. Ik ontken geen ogenblik dat ik verscheidene mensen naar de bliksem heb geholpen, maar dat was nodig voor mijn eigen bestwil. Ik wil rijk worden en om dat doel te bereiken moest ik andere mensen ruïneren. Medelijden zou mij van mijn doel hebben afgebracht. Begrijpt u nu mijn levensopvatting, heer Brown?'


    'Ik begrijp het inderdaad,' antwoordde kapitein Brown. Maar hij scheen het lang niet eens te zijn met deze eigenaardige levensopvatting.


    'Onze vriend, dr. Warden, denkt er anders over,' vervolgde Louba. 'Dat is een goedaardige man die nog nooit iemand kwaad heeft gedaan. Maarre ... hij is nog even arm als twintig jaar geleden. Maar ook hij kent geen medelijden. Veronderstel dat ik ’s morgens door een taxi zou worden overreden. Zou zijn hand beven als hij allebei mijn benen moest amputeren? Nee! En zou u een ogenblik aarzelen mij in m’n kraag te pakken als ik nu een horloge pikte? Evenmin. Wat blijkt hieruit? Heel eenvoudig het volgende: medelijden is een gevoel dat ieder naar eigen goeddunken op zijn handelingen laat in werken. En aangezien ik dat weet, heb ik het medelijden voor goed uit mijn leven verbannen.'


    Het was zaterdagmiddag. Buiten hing een echte Londense mist. Dr. John Warden was juist klaar met de brief die hij zojuist geschreven had. Hij overhandigde de brief aan de bediende, stopte zijn pijp, nam een stoel en kwam naast Brown zitten.


    'Jammer dat u niet eerder hier was, dokter,' zei Brown. 'Onze vriend Louba heeft mij verteld hoe hij over het leven denkt en ik had graag uw opmerkingen daarover gehoord.'


    'Die zijn helaas te onbelangrijk om door vriend Louba als raadgevingen te worden aanvaard,' merkte de dokter glimlachend op. 'Het is mij nog nooit duidelijk geweest of Louba zich slechter voordoet dan hij in werkelijkheid is - of dat hij alleen maar smerige dingen vertelt om anderen te ergeren.'


    'Het laatste zou anders moeilijk genoeg zijn,' antwoordde Hurley Brown. 'Op Scotland Yard heb ik een harde leerschool doorgemaakt. Een van de wijste lessen die op Scotland Yard worden gegeven, is: 'Blijf onder alle omstandigheden bedaard’.'


    Louba begon weer te lachen.


    'Ik kan u heel wat andere dingen vertellen die u misschien toch zouden ergeren, kapitein Brown. U weet dat ik mijn geld in de Oost verdiend heb ...'


    'O,' viel de dokter hem in de rede, 'spreek liever niet over geldzaken, meneer Louba. Vertel ons liever een aardige geschiedenis. Ik heb vandaag drie uur in de operatiekamer gestaan en de lucht van chloroform is me een beetje naar het hoofd gestegen.'


    Louba keek op. 'Dat brengt me op een gedachte, dokter,' zei hij. 'Ik heb al sinds enkele dagen een barstende pijn in mijn borst. Vooral wanneer ik een trap heb beklommen, is de pijn bijna ondraaglijk. Zou u mij misschien eens willen onderzoeken?'


    Dl. Warden knikte. 'In orde, Louba. Misschien kom ik vanavond naar Braymore House. In ieder geval weet ik wel dat u meer lichaamsbeweging moet nemen. Blijf je vandaag in Londen, of moet je de stad uit?'


    Deze laatste woorden waren tot Hurley Brown gericht.


    Brown knikte. 'Ik blijf in de stad, dokter. We zijn op het spoor van de knapen die de juwelendiefstal in Berkley Square hebben gepleegd. Het plan was handig in elkaar gezet. Enfin, u zult het wel in de krant hebben gelezen.'


    Louba keek op zijn horloge en stond op.


    'Inbrekers interesseren me niet, kapitein Brown,' zei hij. En tot Warden: 'Kunt u vanavond bij mij komen, dokter?'


    'Ja, dat zal wel gaan. Maar dan liefst voor het eten. Ik heb een oude schoolvriend beloofd ...'


    'Zeven uur. Schikt u dat?'


    'Uitstekend. Ik zal zorgen dat ik precies om zeven uur in Braymore House ben.'


    Toen hij vertrokken was zei Brown tegen Warden: 'Ik kan die Louba niet luchten, John.'


    'O nee?' zei de dokter. 'Eerlijk gezegd beschouw ik Louba alleen maar als een studieobject. Hij doet zich anders voor dan hij in werkelijkheid is. En als je mij vraagt waarom, zou ik er geen antwoord op kunnen geven. Louba is enorm rijk en het type van een oosterling. Hij heeft me eens het een en ander over zijn afkomst verteld. Zijn moeder was een Turkse en zijn vader een Maltezer, geboren uit het huwelijk van een Griekse vader en een Smyrnase moeder.'


    'Hoe lang heb je hem al?' vroeg Hurley Brown na een korte pauze.


    'Wat zei je?' De dokter zat te knikkebollen. 'Louba? O die ken ik al verscheidene jaren. Er zijn ogenblikken dat ik hem werkelijk mag. Ik zal nooit vergeten hoe sympathiek hij voor mij was toen ik de moeilijkste periode van mijn leven doormaakte.'


    Hij begon weer te knikkebollen en Hurley Brown staarde opnieuw in het vuur. De geschiedenis van de inbraak op Berkley Square hield zijn gedachten bezig. Plotseling stond hij op.


    'Zeg, John.'


    De dokter werd wakker.


    'Wat is er, Hurley?'


    'Louba gaat trouwen.'


    'Wat zei je? Gaat Louba trouwen?'


    'Ja.'


    'Met wie?'


    'Met Beryl Martin.'


    'Allemachtig! Zoiets had ik nooit durven dromen! Louba en trouwen! Tsjonge. En nog wel met Beryl Martin, zei je?'


    Brown knikte.


    'Is die dan niet verloofd met Frank Leamington?'


    'Ja.'


    'Nou, hoe zit dat dan?'


    'De verloving schijnt plotseling te zijn verbroken. Voor zover mij bekend wordt het huwelijk aanstaande woensdag voltrokken. Het jonge paar gaat diezelfde avond nog naar Parijs.'


    De dokter krabde achter zijn oor. 'Vreemd,' zei hij. 'Ik had nooit gedacht dat Louba ooit zou trouwen.'
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    Klokslag zes uur bereikte dr. John Warden zijn woning in Devonshire Street, waar hij direct zijn avondkleding aantrok. Hij zou die avond doorbrengen bij een oude schoolvriend en kreeg pas erg in de afspraak met Louba toen hij al halverwege de trap was. Hij keerde terug om zijn stethoscoop te halen en liet hem in de zak van zijn overjas glijden.


    Louba! Nee, het wilde er bij dr. Warden nog steeds niet in dat Louba ooit zou trouwen. Die geschiedenis van vroeger lag hem nog vers in het geheugen ... Louba trouwen? Onbegrijpelijk! Ofschoon er een dikke mist hing, herkende de portier van Braymore House hem onmiddellijk.


    'U bent toch dr. Warden, niet?'


    'Goed geraden,' antwoordde de dokter glimlachend. 'Je kunt goed gezichten onthouden.'


    'Dat moet wel ,dokter. Ik ben hier al sinds het huis werd gebouwd. Vanmorgen kwam er een heer die ik in twee jaar niet had gezien. Hij is architect en maakte de tekeningen voor Braymore House. Misschien kent u hem wel, het was meneer Leamington.'


    'Meneer Leamington?' vroeg de dokter verbaasd. 'Wat kwam hij hier doen?'


    'Hij moest de alarminstallatie van de brandladder bekijken,' antwoordde de portier. 'Zal ik u naar boven brengen, dokter?'


    De dokter schudde het hoofd. 'Niet nodig, beste man; ik vind het zelf wel.' Hij maakte gebruik van de lift en stapte op de tweede verdieping uit. Door een kleine gang kwam hij voor de deur van Louba’s woning. Op zijn bellen werd de deur direct geopend.


    'Wat wenst u?'


    'Ik ben dokter Warden en ...'


    'O, komt u binnen, dokter.'


    Warden stapte naar binnen en zag tot zijn verbazing dat de bediende een overjas aan had. Ongevraagd gaf Miller een verklaring voor dit feit.


    'Het is mijn vrije avond, dokter. Meneer Louba had mij gezegd dat u zou komen en dat ik kon vertrekken zodra u binnen was. Maar aangezien meneer Louba bezoek heeft...'


    'Heeft meneer Louba bezoek?'


    'Jawel, dokter.' Miller glimlachte. 'Misschien kunt u de heren hier zelfs horen spreken ...'


    En inderdaad hoorde de dokter op dat ogenblik het geluid van opgewonden stemmen. De heer des huizes bevond zich met zijn gast in de salon en ofschoon de dokter niet kon horen wat er werd gezegd, was de stem van Louba toch duidelijk te herkennen.


    'De heren zijn al een kwartier aan de gang,' zei Miller, nadat hij een blik op de in de vestibule hangende klok had geworpen. 'Wilt u hier wachten, dokter? Ik zou u natuurlijk naar de eetkamer kunnen brengen, maar ...'


    'Helemaal niet nodig,' zei de dokter goedgehumeurd. 'Ik wacht hier wel. Ga je uit?'


    'Mijn verloofde staat op mij te wachten, dokter,' antwoordde Miller op enigszins haastige toon. 'En u begrijpt wel dat ik haar met dit slechte weer niet lang kan laten wachten. Maar ik ben over een kwartiertje terug.'


    Op dat ogenblik was het drie minuten over zeven en de dokter wilde om half acht bij zijn schoolvriend zijn.


    De stemmen in het aangrenzende vertrek waren nu zo duidelijk geworden, dat dokter Warden de woorden kon verstaan:


    'Ze zal doen wat ik haar zeg!' zei Louba.


    'Vooruit, Miller, ga jij nu maar,' zei de dokter.


    Miller maakte een buiging en verdween. Precies veertien minuten later was hij weer terug. De dokter zat in de eetkamer het avondblad te lezen. Het geluid van de stemmen in het aangrenzende vertrek was verstomd.


    'Wil je aan meneer Louba zeggen dat ik onmogelijk langer kan wachten?' zei hij, terwijl hij zijn krant opvouwde en in zijn zak


    stak. 'Ik geloof vast en zeker dat de bezoeker vertrokken is, want al een minuut of vijf is alles doodstil.'


    Miller trok zijn overjas uit, verliet de eetkamer, liep de gang door en klopte op de deur van de salon. Even later kwam hij terug.


    'Ik krijg geen antwoord, dokter,' zei hij. 'Best mogelijk dat meneer Louba in slaap is gevallen. Zou u het eens willen proberen?'


    Dr. Warden volgde de bediende naar de deur van de salon en klopte. Alles bleef stil. Hij wilde de knop omdraaien, maar de deur zat op slot.


    'Louba!' riep hij.


    Hij kreeg geen antwoord.


    'Waarschijnlijk is hij naar zijn slaapkamer gegaan,' opperde Miller. 'De slaapkamer komt uit in de salon. Meneer Louba doet soms erg gek. Vaak trekt hij zich terug in de slaapkamer en wil dan door niemand worden gestoord.'


    'Dat is inderdaad gek,' zei de dokter. 'Ik heb die bezoeker trouwens helemaal niet horen vertrekken.'


    'Een ogenblik, dokter.'


    Miller liep de gang door en kwam aan de keukendeur die op een kier stond. Vlakbij deze deur was een trap die voor personeel en leveranciers bestemd was.


    'Waarschijnlijk is de bezoeker langs deze weg vertrokken, dokter,' zei Miller. 'Hij kwam ook langs de bediendentrap naar boven en toen ik het zag vond ik dat al een beetje eigenaardig.'


    'Wat was het voor iemand?'


    'Een stevig gebouwde man van een jaar of vijfendertig die, naar het mij voorkwam, een tikkeltje in de olie was. Ik heb hem niet goed in het gezicht kunnen zien, aangezien het licht op de bediendentrap defect is. Maar toen meneer Louba hem op de trap hoorde, deed hij zelf de deur open en liet hem binnen.'


    De dokter betastte zijn stethoscoop. 'Als meneer Louba mij nog nodig heeft, dan kun je zeggen dat ik om een uur of elf terug ben. Eventueel ben ik tot kwart voor elf telefonisch te bereiken in de Elect Club.'


    Dr. Warden begaf zich naar de club en hoorde daar van de portier dat zijn vriend verhinderd was te komen. De vriend had een boodschap achtergelaten. Het zou hem bijzonder aangenaam zijn als hij de volgende avond met de dokter mocht dineren.


    Warden begaf zich naar de bibliotheek en trof daar Hurley Brown aan.


    'Hallo, John, hoe gaat het met onze vriend Louba?'


    'Louba bevindt zich hoogstwaarschijnlijk in het land der dromen. Toen ik bij hem kwam had hij een man op bezoek met wie hij een hartig woordje te spreken had. En dat heeft hem blijkbaar zo vermoeid dat hij in slaap is gevallen.'


    Ze waren de enige bezoekers van de bibliotheek. Ze staken een sigaar op en zaten ruim een half uur zwijgend naast elkaar. Plotseling zei Brown: 'Jaren geleden lag ik met mijn regiment op het eiland Malta. Ik herinner mij dat Louba een van de beruchtste geldschieters van het eiland was en dat bijna alle officieren van het garnizoen in zijn woekerklauwen gevangen zaten.'


    'Maar m’n beste Hurley,' zei de dokter, terwijl hij zijn vriend enigszins verwijtend aankeek. 'Het lijkt wel alsof je vandaag aan niemand anders dan aan Louba denkt!'


    'Dat klopt, John,' antwoordde Brown grimmig. 'Ik word razend als ik bedenk dat die schurk lid is van mijn club en dat hij met het meisje van Frank Leamington gaat trouwen.'


    Dr. Warden stootte hem aan. Hurley Brown zweeg, want juist op dat ogenblik kwam Frank Leamington binnen.


    Het eerste wat de dokter opviel, was de spierwitte kleur op het gezicht van de jeugdige architect. Hij scheen de beide heren nauwelijks te zien en liep regelrecht naar de kast, waaruit hij een dik boek nam. Hij bladerde enkele ogenblikken in het boek en scheen toen gevonden te hebben wat hij zocht. Zonder Hurley Brown of de dokter een blik waardig te keuren verliet hij de bibliotheek. Hurley Brown ging naar de kast en bekeek het boek dat Frank Leamington zo juist had geraadpleegd. Het was een internationaal spoorboekje.


    'Ik vraag me met verwondering af waarom Frank Leamington vanavond nog op reis gaat,' zei hij tegen de dokter, legen half tien stonden de beide heren op. Hurley Brown moest naar Scotland Yard en de dokter wilde nog even aanwippen bij Louba.


    Toen hij die avond voor de tweede keer in Braymore House verscheen, ging de portier met hem mee naar boven. Hij belde aan de deur van Louba’s woning en ging weer met de lift naar beneden. Een minuut of zes later ging de bel van de derde verdieping. Opnieuw ging de portier naar boven en toen hij met de lift langs de gang van de tweede verdieping kwam, zag hij de geduldige dokter Warden nog steeds op dezelfde plaats staan. Op de derde verdieping was echter niemand te zien. Hij ging weer met de lift naar de tweede verdieping, opende de deur en vroeg aan dr. Warden: 'Hebt u gebeld, meneer?'


    'Nee. Ik sta hier al die tijd te wachten, maar nu begint het me toch werkelijk te vervelen. Is Miller niet thuis?'


    'Miller heeft nog niet zo lang geleden het huis langs de bediendentrap verlaten, dokter,' antwoordde de portier.


    De dokter keek op zijn horloge. 'Kwart voor tien,' zei hij. Onwillekeurig keek de portier eveneens op zijn horloge en zag dat dit was blijven stilstaan. Hij zette het gelijk met dat van de dokter. Dr. Warden verliet het huis. Nauwelijks tien meter buiten de deur zag hij een gedaante die hem bekend voorkwam en een onderdeel van een seconde dacht hij het gezicht van Frank Leamington te herkennen.


    De dokter werd bevangen door een panische schrik. Hij herinnerde zich wat Hurley Brown hem had verteld over het huwelijk tussen Louba en Beryl Martin. Ongetwijfeld haatte Frank Leamington Louba. Wat moest hij op dit uur in de omgeving van Braymore House doen? Zou hij naar Louba gaan om hem ter verantwoording te roepen? Wat zou het gevolg van deze ontmoeting zijn?


    Hij deed enkele passen in de richting die de man had ingeslagen» maar Frank Leamington was in de dichte mist verdwenen.


    'Ik heb me waarschijnlijk vergist,' mompelde de dokter, terwijl hij zijn pijp stopte.


    Toen hij weer in de Elect Club arriveerde, trof hij Hurley Brown aan bij de haard.


    'Er is een boodschap voor je geweest, John,' riep deze de dokter toe. 'De portier heeft het mij verteld toen ik binnenkwam.'


    Juist op dat ogenblik verscheen de bediende, die op een presenteerblaadje een briefje bracht. De dokter zette zijn bril op en las:


    


    Morgen om elf uur zou de heer Louba dr. Warden graag willen spreken.


    


    'Dat is vreemd!' merkte de dokter op. 'Louba moet nauwelijks vijf minuten nadat ik Braymore House verliet, hebben opgebeld.'


    'De duivel mag hem halen,' bromde Hurley Brown.


    De dokter glimlachte maar maakte geen enkele opmerking.


    Een minuut of wat later vertelde Hurley Brown de geschiedenis van de arrestatie van de juwelendieven.


    Het was ongeveer kwart voor elf toen dr. Warden langzaam opstond. 'Vooruit, Hurley,' zei hij. 'Ik ga naar huis. Ga je meer Je bent me nog revanche schuldig voor de laatste partij schaak.'


    De bediende hielp hen in hun overjas. Juist wilden zij het clubgebouw verlaten, toen de portier hen terugriep.


    'Dr. Warden ... er is telefoon voor u.'


    'Voor mij?' vroeg de dokter verbaasd.


    Hij liep naar de telefooncel en nam de hoorn op.


    'Hallo, bent u daar, dokter?' Het was de stem van Miller. 'Zou u alstublieft direct hierheen willen komen?'


    'Wat is er gebeurd?' vroeg de dokter.


    'De bewoners van de flat onder de onze zijn zojuist hier geweest om te zeggen dat er bloed door hun plafond druipt. Het schijnt uit de slaapkamer van meneer Louba te komen.'
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    Terwijl de sombere winterdag ten einde liep werd Beryl Martins angst steeds groter. Wat Leamington bij Braymore House had moeten uitvoeren kon zij niet begrijpen. In gedachten zag ze zijn doodsbleke gezicht weer voor zich. Misschien was hij wel poolshoogte wezen nemen, met de bedoeling ’s avonds binnen te dringen. Toen /.ij het gordijn opzij trok en de mist in staarde, besefte zij wat een volmaakte avond het voor hem was om een dergelijke wanhopige onderneming uit te voeren. Tenslotte werd de angst haar te machtig. Met het smoesje dat zij een zieke vriendin wilde gaan bezoeken, verliet ze het huis aan Edwards Square en liep regelrecht naar Braymore House.


    Ze was buiten adem toen zij daar aankwam. De meeste ramen van het reusachtige pand waren verlicht. Wist zij nu maar welke de ramen van Louba’s vertrekken waren. Ze kon dan zien wie die in- en uitging en misschien een ramp voorkomen.


    Tenslotte bedacht ze echter dat Frank, als hij van plan was zijn


    drieste plan uit te voeren, waarschijnlijk pas veel later zou komen. Louba was op dit uur nog niet thuis. Niettemin had zij niet de moed naar huis terug te gaan. De minuten kropen traag voorbij. Plotseling schrok het meisje: iemand had zijn hand op haar schouder gelegd.


    'O ... wie bent u?' vroeg ze. De mist was zo dik geworden, dat ze het gezicht niet kon herkennen.


    'U zult het wel koud hebben,' klonk een vriendelijke stem naast haar. 'U loopt hier nu al een heel poosje heen en weer, zonder dat u beseft dat uw mantel open hangt.'


    Ze kwamen in het licht van een straatlantaarn en nu kon zij de man enigszins onderscheiden. Hij was klein en tenger gebouwd en had een perkamentachtig gezicht.


    'Hoe weet u dat ik hier al zolang heen en weer loop?' vroeg Beryl.


    'Omdat ik dat heb gezien.'


    'Hoe weet... ik wacht op niets ... ik wandel zo maar ... ik kwam hier toevallig voorbij en ...'


    Wie was deze man? Was hij van de politie en wachtte hij op Frank Leamington? Die gedachte was eigenlijk onzinnig. Maar toch ... Als ... Zonder een woord te zeggen liep ze door, sloeg een zijstraat in, draaide zich om en kwam op dezelfde plaats uit waar de vreemdeling haar had aangesproken. Er was geen sterveling te bekennen. De gedachte kwam bij haar op Louba te waarschuwen. Gedurende de korte tijd die hij nog in Engeland zou blijven, mocht hij zijn woning niet meer bezoeken. Maar deze gedachte verwierp zij even snel als hij was opgekomen. Ze zou Frank alleen maar verdacht maken. En ze was toch juist hier gekomen om Frank te redden? Dus ...


    'Dat zijn de ramen van Louba’s vertrekken,' zei dezelfde vriendelijke stem naast haar. En opnieuw voelde zij weer die zachte hand op haar schouder.


    'Wat doet u hier? Wat kan er gebeuren?'


    'Dat kan ik niet precies zeggen, jongedame. Ik heb een hele poos gewacht en nu heb ik het gevoel dat mijn wachten eindelijk zal worden beloond.'


    '1 Ioe lang hebt u dan gewacht?'


    'Jaren lang, juffrouw.'


    'Ja ren lang? Ik bedoel hoe lang u hier al staat.'


    'Van een uur of zes af.'


    'En hebt u niemand naar binnen zien gaan?' vroeg ze met een stem die beefde van angst.


    'Bedoelt u door het raam?' Hij glimlachte. 'Ja, een zeker iemand heeft gebruik gemaakt van het raam. Maar dat is niet de eerste keer. Ik herinner me dat jaren geleden ...'


    'Wie is door het raam naar binnen gegaan?'


    'Een man ... een man in wie ik veel vertrouwen stel... Hij is weer naar buiten gekomen en ik weet nog niet zeker ...'


    'Hoe lang is dat geleden?'


    'O, al een heel tijdje, jongedame.'


    Hij keek haar doordringend aan en begreep haar angst.


    'Maakt u zich maar niet ongerust, jongedame, want het was niet de man die u denkt.'


    'Wat bedoelt u ...? Hoe weet u ...?'


    'Ik weet heel veel, jongedame. U bent het onvoorzichtige persoontje dat door Louba tot een onaangenaam huwelijk wordt gedwongen.'


    'Wat...? U ...?'


    'Ik ben de man die gisteravond door het raam van Marshley’s woning keek,' antwoordde hij volkomen rustig. 'Ik heb niet gehoord wat er tussen u en Louba besproken werd, maar ik heb alles begrepen. Ik zag uw gezicht. Ik zag ook de papieren die hij u liet zien ... O, ik ken vriend Louba heel goed,' besloot hij.


    'Wie bent u?' vroeg Beryl.


    'Mijn naam is Weldrake, eigenlijk ben ik niks bijzonders... Maar eens had ik een zoon. En wat een prachtjongen; soms wel een beetje wild, maar overigens met een hart van goud. Hij ...'


    'En u kijkt bij iemand door de ramen?' vroeg ze.


    'Inderdaad, jongedame. Ik weet wel dat het niet erg beleefd is, maar ik hoopte ... Mijn hele leven heb ik één hoop gehad ...'


    'Wat voor hoop?'


    'Ik hoopte op de vervulling van mijn belofte. Jaren geleden beloofde ik mijn jongen dat hij zou worden gewroken. En Louba krijgt ieder jaar nieuwe vijanden. U begrijpt dus wel dat het niet lang kan duren ... Maak u maar niet ongerust, jongedame. Stel uw huwelijk alleen maar een week of wat uit en u zult van hem bevrijd zijn. Best mogelijk dat dit morgen ... of overmorgen ... nee, morgen ...'


    Zijn stem klonk buitengewoon vriendelijk, maar juist deze vriendelijkheid wakkerde haar angst nog aan. Achter deze vriendelijkheid school een onmetelijke haat. Wat wist hij van Frank? Deze vraag interesseerde haar het meest.


    'Ik wil niet van hem bevrijd zijn,' zei ze. 'Ik ben hier alleen maar omdat ik me vreselijk bezorgd over hem maak.'


    'Ik begrijp het, kind. Je bent verloofd met de jongeman die je gisteravond naar huis bracht en nu ben je bang dat hij Louba gaat vermoorden, niet?'


    Zijn vaderlijke toon stelde haar gerust. Deze man kon onmogelijk een misdadiger en nog veel minder een huichelaar zijn. Toch wilde zij elke verdenking van Frank afwenden.


    'U vergist zich,' riep zij uit. 'Die gedachte heb ik nooit gehad... Ik weet niet wat u bedoelt... En ik begrijp evenmin waarop u hier wacht. Het lijkt mij het beste dat u zo gauw mogelijk weg gaat voordat de politie komt en u vraagt wat u hier uitvoert.'


    Ze probeerde zo flink mogelijk te schijnen en liep langzaam naar de hoek van de straat.


    Ze durfde niet naar dezelfde plek terug te gaan en slenterde langzaam om het gebouw heen. De mist was iets opgetrokken en een ogenblik kon ze heel duidelijk het raam van Louba’s kamer zien. Wat gebeurde er achter het raam? Welk drama speelde zich daar achter die dikke gordijnen af?


    Het was maar goed dat zij geen blik in Louba's slaapkamer kon werpen, want dan zou haar hart in haar lichaam zijn omgedraaid.


    Emil Louba lag dood op zijn bed. Uit een gapende hoofdwond gutste een brede stroom bloed. En naast het bed stond Frank Leamington.


    Hij had gezworen Louba liever te vermoorden dan hem met Beryl te laten trouwen. En nu de gehate man dood voor hem lag, werd hij door een ontzaglijke ontzetting aangegrepen. Langzaam liep hij naar het raam, maar plotseling herinnerde hij zich de schuldbekentenissen die in Louba’s bezit waren geweest. Nee, hij mocht zijn werk niet onafgemaakt laten.


    Haastig begon hij alle kasten en laden te doorzoeken. Toen hij echter niets vond, liep hij terug naar het raam, greep zich vast aan de brandladder en stond enkele minuten later op de begane grond. Maar voordat hij één pas kon doen, voelde hij een hand op zijn schouder.


    'Wie is dat?' zei hij.


    'Frank!'


    'Beryl! Ben jij het?'


    Hij greep haar hand en trok haar haastig met zich mee. Op enige afstand van Braymore House bleven ze eindelijk staan.


    'Wat voer jij hier uit, Beryl?' vroeg hij.


    'Ik ... ik wilde naar Louba gaan ... ik kon het niet langer uithouden ...'


    'Wat wilde je bij Louba doen?'


    'O Frank, het scheen mij de enige oplossing toe. Ik heb iemand ontmoet die op hem stond te wachten ... Een kleine man met een geel gezicht... Luister, ik kon het thuis niet uithouden ... ik dacht aan jou en aan Louba ... En toen ontmoette ik die man ... Ik geloof dat hij op jou stond te wachten ... Ik wilde Louba waarschuwen ... Is hij in zijn kamer?'


    'Ja.'


    'Heb je hem gezien? Frank, vertel me de waarheid. Heb je met hem gevochten? Heb je hem ...?' Ze durfde het ergste niet uit te spreken.


    'Je moet naar huis gaan, Beryl. En je mag niemand vertellen dat je hier bent geweest. Heeft iemand je gezien?'


    'Ik weet het niet... Maar je moet mij zeggen wat je hebt gedaan, Frank!'


    Haar stem beefde van angst.


    'Toe Frank,' smeekte ze, 'zeg me wat je bij Louba hebt gedaan.'


    'Niks, Beryl. Ga nu naar huis. Ik moet tijd hebben om na te denken.'


    'Je zei zojuist dat Louba in zijn kamer was. Wat is er tussen jullie voorgevallen?'


    'Niks, Beryl. Ik zocht alleen maar jouw schuldbekentenissen, maar kon ze niet vinden. Heb jij die schuldbekentenissen in zijn handen gezien?'


    'Ja. Vijftig duizend pond sterling. Gisteravond had hij ze nog bij zich.'


    'En vernietigde hij ze niet nadat je hem had beloofd met hem te zullen trouwen?'


    'Nee. Hij wilde de schuldbekentenissen niet eerder verbranden dan op onze huwelijksdag. Maar daar denk ik nu het allerminst aan. Vertel me liever wat er tussen jou en Louba is voorgevallen.'


    Hij staarde enkele ogenblikken zwijgend naar het sombere gebouw. Plotseling kwam er een vreselijke gedachte bij Beryl op.


    'Frank, je zei zojuist dat je de schuldbekentenissen hebt gezocht en ook dat Louba in zijn kamer is. Hoe was dat mogelijk als ...' De woorden bestierven op haar lippen.


    'Ga naar huis, Beryl,' smeekte hij. 'En vergeet alles wat vanavond is voorgevallen. Je hebt mij niet gezien, begrepen? Jij weet van niks. Kom, lieverd, ga nu naar huis en vergeet alles.'


    'Dat kan ik niet, Frank. Ik moet weten ...' Ze durfde de vreselijke gedachte niet uit te spreken.


    Zijn medelijden deed hem alles vergeten. 'Beryl,' zei hij, en hij hield zijn gezicht vlak bij het hare, 'ik heb Louba gezien - maar ik zweer je dat ik hem niks heb gedaan. Vraag me nou niks meer. Geloof me, lieverd en ga naar huis.'


    Zij was hem dankbaar voor dit antwoord. Hij had immers gezworen dat hij Louba geen kwaad had gedaan? En aangezien zij wist dat Frank Leamington nog nooit gelogen had, was zij met dit antwoord tevreden.


    'Breng je me naar huis?' vroeg ze.


    'Nee, Beryl, dat gaat nu onmogelijk.'


    'Blijf je hier dan wachten?'


    'Nee, ik moet naar een vriend.'


    Een ogenblik later was hij in de dichte mist verdwenen. Langzaam liep hij verder, maar plotseling bleef hij staan luisteren. Nee, hij had zich niet vergist. Het geluid van lichte voetstappen kwam snel dichterbij. Hij drukte zich tegen de muur van een huis en wachtte tot de voetstappen zouden passeren. Maar in plaats daarvan hielden ze plotseling op.


    'Hoe gaat het met Louba?' vroeg een fluisterende stem.


    'Wel allemachtig ... Wat bedoelt u?' bromde Frank, terwijl hij probeerde het gezicht van de voor hem staande man te onderscheiden.


    'Ik stel bijzonder veel belang in Louba,' vervolgde de vriendelijke stem. 'Ik zag u naar binnen gaan en ... weer naar buiten kamen. Ik ben blij dat u de jongedame naar huis hebt gestuurd. Het is namelijk niet goed dat zij bij de zaak betrokken wordt.'


    'Bij welke zaak?' vroeg Leamington scherp.


    'Had u het over Louba?' vroeg de ander.


    ..Nee.'.


    'Dat is heel verstandig,' vervolgde de vriendelijke heer.


    Er was iets in deze vriendelijke stem dat Frank Leamington met afgrijselijke angst vervulde. Alleen met inspanning van al zijn krachten wist hij zich te beheersen. 'Waarde heer,' sprak hij zo bedaard mogelijk, 'het komt mij voor dat u zich deerlijk vergist. De naam die u zojuist noemde heb ik nooit eerder gehoord en ik ben evenmin vanavond ergens binnen geweest.'


    'Nee, natuurlijk niet,' beaamde de ander, en deze vriendelijke instemming klonk zelfs nog dreigender dan het hevigste protest. 'Maar ga nu naar huis. Blijf niet hier. Maak nu zo gauw mogelijk dat u weg komt.'


    'Waarom zou ik weggaan? Over wie en over wat hebt u het eigenlijk?' zei Frank, wiens zelfbeheersing het langzamerhand begon te begeven.


    'Vlug! Louba heeft mijn jongen vermoord en ik wist dat hij zijn misdaad eens zou moesten boeten. Jarenlang heb ik gewacht zonder één minuut mijn geduld te verliezen. Je kunt nu eenmaal geen moord begaan en je weg door het leven ongestraft vervolgen. Onmogelijk! Een moord wordt niet uitgewist, zelfs niet op deze wereld. Ik heb gewacht. Ik ben hem gevolgd, een lange weg en door heel wat landen. Ik geloof dat ik nu naar huis kan gaan.'


    Frank Leamington werd aangegrepen door een panische schrik. Hij wilde wegkomen uit de buurt van dit mannetje, dat naar het scheen plotseling vanuit de mist in zijn ziel was gedrongen - en evenzeer wilde hij uit de buurt van Louba’s flat komen.


    'Je bent krankzinnig!' hijgde hij, waarna hij zich omdraaide en het op een lopen zette.
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    Met enkele woorden vertelde dr. Warden aan de wachtende Hurley Brown wat hem zojuist telefonisch was meegedeeld.


    Brown vloog de straat op om een taxi te zoeken. Hij. had geluk. En ondanks de bijna ondoordringbare mist waren de beide mannen nauwelijks tien minuten later bij Braymore House.


    In de gang vonden zij de portier, twee politieagenten en de doodsbleke, bevende Miller.


    'De hemel zij dank dat u gekomen bent, dokter,' riep de bediende uit, toen hij Warden in het oog kreeg. 'Ik wilde de kamer


    van meneer Louba binnengaan, maar de deur zat op slot. Ik heb toen onmiddellijk twee politieagenten gehaald.'


    'Goed gedaan, Miller,' zei Brown en tegen de twee agenten: 'Eén van jullie tweeën blijft hier in de gang, de ander gaat mee naar boven. Ik ben hulpcommissaris Hurley Brown van Scotland Yard.' In de lift gaf Miller een kort relaas van het gebeurde. Hij was met zijn verloofde uitgeweest en omstreeks elf uur thuis gekomen. Behalve het feit dat de deur van Louba’s kamer gesloten was, had hij niets bijzonders gemerkt en juist had hij naar bed willen gaan toen de portier bovenkwam. De man was vergezeld van de butler van de familie op de eerste verdieping. Daarop had hij onmiddellijk getelefoneerd.


    'En hoe laat kwam je de eerste keer thuis?' vroeg Brown. 'Klokslag half elf, meneer. Toen ik beneden op de dorpel stond, hoorde ik juist een torenklok slaan.'


    'Om negen uur vijftig was Louba nog in leven. Om half elf hoorde Miller geen enkel geluid. Een kwartier later zagen de bewoners van de eerste verdieping de vlekken op het plafond. Het drama heeft zich dus afgespeeld tussen tien voor tien en kwart voor elf.'


    'Misschien is het geen bloed,' merkte de dokter op. 'Best mogelijk dat Louba een flesje rode inkt op de vloer heeft laten vallen.'


    'Is er inkt in de slaapkamer?' vroeg Brown.


    'Jawel meneer, er staat een bureau.'


    'Dan zullen we er het beste van hopen.'


    De pogingen om de deur van de salon open te maken bleven zonder succes.


    'Haal een bijl,' beval Hurley Brown en enkele minuten later kwam de agent terug met het gevraagde voorwerp. Een paar krachtige slagen en het gat in de deur was groot genoeg voor Hurley Brown om er zijn hand door te steken.


    'Geen sleutel aan de binnenkant,' stelde hij even later vast. 'Maak het slot stuk.'


    Een regen van houtsplinters volgde en even later was de deur open. De mannen stonden nu in een weelderig ingerichte salon; op de vloer lag een prachtig Turks tapijt, dat hoogstwaarschijnlijk een fortuin had gekost. Midden in de kamer stond een bureau met een telefoontoestel. Ook bij het raam, dat achter zware zijden gordijnen schuil ging, stond een klein bureau. De mannen keken om zich heen, doch van Louba was geen spoor te bekennen.


    'Wat is dat, kapitein?'


    De politieagent wees naar een zijden kamerjas die over de leuning van een stoel hing. Brown nam het kledingstuk op en slaakte een kreet van verbazing; het horstgedeelte en de mouwen van de kamerjas waren bedekt met nog vochtige rode vlekken.


    'Niemand mag dit kledingstuk aanraken,' zei hij en voorzichtig legde hij het op de stoel. 'Voorzichtig, dokter, er zijn ook rode vlekken op de grond.'


    Tegenover hen bevond zich de haard. Op de vuurplaat lag alleen maar een beetje zwarte as. Links van de haard was een deur. 'Daar is de slaapkamer, meneer,' stamelde Miller.


    Hurley Brown maakte de deur open en stapte naar binnen. Een zilveren schemerlamp verspreidde een gedempt licht en op een laag bed lag het stoffelijk overschot van Emil Louba. Dr. Warden hoefde het niet nader te onderzoeken: Louba was dood. Het hoofd van de man was vreselijk verminkt.


    'Het raam staat open,' zei Hurley Brown. Hij liep de kamer door en keek naar buiten. 'Een brandladder? Agent, ga naar beneden en zeg tegen je collega dat hij een grondig onderzoek moet instellen in de tuin. We hebben nu meteen een verklaring voor de afwezigheid van de sleutel in de salondeur. De man die de moord pleegde is dus door het raam ontvlucht en heeft de sleutel meegenomen.' Hij liep terug naar de salon, nam de hoorn van de haak en belde de telefoniste.


    'U spreekt met Brown van Scotland Yard,' zei hij. 'Ik wil graag weten welke gesprekken vanavond zijn gevoerd vanuit de woning van de heer Louba.'


    Hij wachtte enkele seconden en kreeg toen antwoord.


    'Een gesprek om negen uur vijftig met nummer 12703 Mayfair.' Brown knikte. Dat was het nummer van de Elect Club.


    'Geef me nu Scotland Yard: Treasure 80-5-0.'


    Hij sprak enkele minuten met de chef van de centrale afdeling en liep toen terug naar de slaapkamer.


    'Ik heb verzocht een van onze knapste detectives naar hier te sturen; het is inspecteur Trainor, die over een kwartiertje hier kan zijn. Ik had een persoonlijke afkeer van Louba en wil het onderzoek dus liever overlaten aan iemand die heel objectief tegenover de zaak staat. Hebt u niemand gezien toen u de laatste keer hier kwam, dokter?'


    Dr. Warden herinnerde zich heel goed het doodsbleke gezicht van een zeker jongmens dat hij voor de ingang van het gebouw had gezien. Hij schudde echter ontkennend het hoofd.


    'Behalve de portier heb ik niemand gezien.'


    Ze werden gestoord door het rinkelen van de telefoon. Hurley Brown nam de hoorn van de haak.


    Het was de telefoniste die opbelde.


    'Het spijt me, kapitein, dat ik me zojuist vergiste. Om half zeven is er eveneens gebeld. Ik heb zojuist de daglijst gecontroleerd.'


    'Wie heeft er toen gebeld?'


    'Het was een nummer in Kensington. Ik heb de telefoongids geraadpleegd en gevonden wie het was. Juffrouw Beryl Martin, Edwards Square 903.'


    'Dank u zeer,' zei Brown, waarna hij de hoorn op de haak legde. 'Hoe lang is hij al dood, dokter?'


    Dokter Warden stond naast het bed en keek neer op het lijk. 'Ongeveer een uur ... Misschien iets korter. Hij is met een zwaar voorwerp neergeslagen.'


    'Vermoedelijk zal een grondig onderzoek van de kamers ons nog we] meer vertellen,' zei Hurley Brown.


    Ze hoefden niet lang te zoeken. Op het bureau stond een zware zilveren kandelaar, die zo geplaatst was dat het duidelijk was dat er nog een tweede moest zijn. En inderdaad troffen zij in de salon de tweede kandelaar aan. Blijkbaar was dit het wapen waarmee de moord was gepleegd.


    Enkele ogenblikken later verscheen inspecteur Trainor, een vriendelijk kijkend, gezet mannetje, dat het onderzoek onmiddellijk ter hand nam. Hij liep van de ene kamer naar de andere, van het ene voorwerp naar het andere, snuffelde aan alles, onderzocht alles, schoof de zware gordijnen opzij en keek door het raam naar beneden.


    Toen hij de brandladder zag, aarzelde hij geen ogenblik, maar liet zich erlangs naar beneden zakken. Vijf minuten later was hij terug.


    'Niks te zien,' bromde hij. Hij keek een ogenblik naar het lijk en beet toen op zijn lip. 'Hij is niet op dit bed vermoord^' zei hij. 'Er is een smal, nauwelijks waarneembaar bloedspoor te zien, dat van de salon naar de slaapkamer loopt. Iemand heeft hem hier binnen gedragen. En deze 'iemand' moet geen zwak mannetje zijn geweest. Nog een ander merkwaardig feit, kapitein Brown. Ik weet niet of het u ook is opgevallen, maar het slachtoffer draagt geen boord of das; beide liggen in de wasmand.'


    ,,Dat had ik nog niet ontdekt,' bekende Brown.


    'Ook het telefoontoestel is van belang, kapitein,' vervolgde Trainor. 'Volgens mij moeten daar wat vingerafdrukken op te vinden zijn. Wie heeft hier het laatst getelefoneerd?'


    'Ik vrees dat ik dat ben,' antwoordde Brown. 'Waarom vraag je dat, Trainor?'


    'Omdat de moordenaar het toestel op de tafel in de salon heeft gezet nadat hij het misdrijf had gepleegd. Het snoer van de telefoon loopt dwars door de kamer en zou de man die het lijk naar de slaapkamer droeg vast en zeker hebben gehinderd. Hij werd rechts van het bureau vermoord, wat wil zeggen, links van de deur en het raam. Het tapijt is bedekt met rode vlekken en dezelfde rode vlekken vinden we eveneens tussen het bureau en het raam, maar niet op het snoer van de telefoon.'


    'Dat klinkt heel duidelijk,' merkte de dokter op. 'Maar waartoe zou nu die zijden kamerjas hebben gediend?'


    Trainor gaf geen antwoord. Hij staarde naar een fraai bewerkte koperen kist. De kist was gesloten, maar ernaast op de vloer lag een kleedje en een met goud bestikt oosters kledingstuk.


    'Wat zijn dat voor dingen?' vroeg hij Miller. 'Waarom liggen ze op de grond? Weet u er een verklaring voor te vinden?'


    'Nee, ik niet,' antwoordde Miller. 'Het kleedje ligt gewoonlijk op de kist en die oosterse jas lag er waarschijnlijk in, maar dat durf ik niet met zekerheid te zeggen. Het is al een hele poos geleden dat meneer Louba dit ding gedragen heeft.'


    'Zit de kist op slot?' vroeg Trainor, die vergeefs had geprobeerd het deksel op te tillen.


    'Nee meneer,' zei Miller, 'er zit geen slot op. U moet een veer opendrukken om te kist open te krijgen. Kijkt u maar.'


    Hij voegde de daad bij het woord en drukte op een veer aan de zijkant van het vreemde meubelstuk.


    Het deksel sprong open.


    Vreemd genoeg waren de andere oosterse kledingstukken die in de kist lagen niet met stof bedekt. Naar alle waarschijnlijkheid had het eerste er bovenop gelegen en was het er pas kort geleden uitgehaald.


    'Weet je welke voorwerpen in deze kist werden bewaard?' vroeg Hurley Brown.


    'Nee meneer. Ruim anderhalf jaar geleden heb ik de kist eens open gezien, maar ik zou onmogelijk kunnen zeggen of er iets aan de inhoud ontbreekt.'


    'Dat is jammer,' mompelde Trainor. 'Die spullen schijnen nogal kostbaar te zijn. Als diefstal aanleiding tot de moord was en we wisten welke voorwerpen gestolen waren ... Nu ja ...' Hij wierp een onderzoekende blik om zich heen. 'Zou hij de zijden kamerjas hebben uitgetrokken met het doel het oosterse kledingstuk aan te trekken?' vroeg dr. Warden.


    'Deze kwestie zullen we later onderzoeken,' antwoordde Trainor. Hij vestigde nu zijn aandacht op het kleine bureau naast het raam. 'Wat denkt u daarvan, 'kapitein?' vroeg hij. 'Raak niks aan,' liet hij er onmiddellijk op volgen. 'Misschien kunnen we nog wat vingerafdrukken vinden.'


    Op het bureau lag namelijk een blad papier. En op dit papier stond een vreemde letter, die veel weg had van een P.


    'Degene die hier wilde schrijven, werd gestoord,' merkte Trainor op. 'De penhouder staat nog in de inktpot.'


    'Wat is jouw oordeel, Trainor?' vroeg Brown.


    Maar Trainor durfde voorlopig geen oordeel te vellen. 'Het is best mogelijk dat de moordenaar nadat hij zijn daad begaan had, nog een brief wilde schrijven. Zijn zenuwen werden hem toen blijkbaar te machtig, wat bewezen wordt door de met bevende hand geschreven P.'


    'Zou Louba die brief niet zelf hebben geschreven - of hebben willen schrijven?'


    Op deze vraag gaf dr. Warden antwoord. 'Absoluut onmogelijk, heren,' verklaarde hij met de grootste beslistheid. 'Nadat hij die klap op het hoofd had gekregen was Louba bijna onmiddellijk dood. Liet was absoluut onmogelijk dat hij nog de kracht bezat naar het bureau te lopen.'


    Trainor wijdde nu zijn aandacht aan de stoel, die voor het bureau stond. 'Hij heeft hier waarschijnlijk in zijn zijden kamerjas gezeten. Dat is heel aannemelijk, aangezien het vrij kil was en er in de kamer geen vuur brandde.'


    'Nu herinner ik mij dat ik iets op de vuurplaat in de salon heb zien liggen,' merkte Brown plotseling op.


    Trainor liep er onmiddellijk naar toe. Eén oogopslag was voldoende om vast te stellen dat het hoopje as de overblijfselen vormde van een blad schrijfpapier.


    'Het schrift is nog leesbaar, kapitein,' merkte Trainor op. 'Maar iemand heeft de hoek van het papier afgescheurd.'


    Hij zocht zorgvuldig, maar kon het afgescheurde gedeelte niet vinden.


    'Nee, het ligt niet in de haard,' verklaarde hij. 'De moordenaar heeft een deel van het papier afgescheurd en bij zich gestoken. Waarschijnlijk het adres.'


    'Het adres?' herhaalde Brown peinzend. 'Je bedoek zeker het adres van de afzender, niet?'


    'Jawel, kapitein. Wilt u noteren wat ik voorlees?' vroeg Trainor, terwijl hij met zijn scherpe ogen op het verkoolde papier staarde. 'Er is geen adres en ook de aanhef ontbreekt. Schrijft u maar: Alleen jij kan mij redden. Je weet wat mijn leven is met...


    Hier volgde een onleesbare naam.


    ... en je weet wat je mij verschuldigd bent. Emil, je weet... 'De ondertekening luidt ...' Hij bukte zich wat dieper om beter te kunnen zien. 'Het lijkt wel een K, maar het kan ook een R of een B zijn. Ik zou er heel wat voor over hebben als ik dat adres wist.'


    

  


  
    



    - 15 -


    


    Inspecteur Trainor opende zijn mond om iets te zeggen, toen ... Ring, ring!


    Beide mannen keken op.


    'Wat was dat?' vroeg Brown.


    'De alarmbel, meneer!' hijgde Miller, terwijl hij door de open deur naar het raam van de slaapkamer wees.


    Ring, ring! klonk het opnieuw.


    'Het alarmsignaal? Hoe bedoel je?'


    'Dat zit aan de brandladder, meneer, zodra iemand op de onderste tree stapt, worden de huurders gewaarschuwd.'


    Trainor vloog naar het raam en keek naar buiten. Hij zag een donkere gestalte naar boven klimmen en zonder zich een ogenblik te bedekken daalde hij de ladder af om de vreemde indringer te ontmoeten.


    Maai juist op dat ogenblik werd de indringer hem gewaar en maakte rechtsomkeert. Toen de inspecteur de grond bereikte, was de onbekende in het donker verdwenen.


    'Merkwaardig genoeg klonk het signaal niet toen ik een kwartier geleden van die ladder gebruik maakte,' vertelde hij, toen hij terug was in de salon.


    Een oplossing voor het raadsel werd enkele ogenblikken later door de portier gegeven.


    'Ik heb erover nagedacht of ik u op de een of andere manier behulpzaam zou kunnen zijn, heren,' verklaarde de oude man. 'Ik ging in mijn kamer zoeken en kwam tot de ontdekking dat de elektrische draden, die met het alarmtoestel in verbinding staan, waren doorgesneden.'


    'En is de schade inmiddels hersteld?' vroeg inspecteur Trainor. 'Jawel, meneer, maar het is mij nog een raadsel hoe de draden konden worden doorgesneden. Behalve meneer Leamington is er vandaag niemand in mijn kamer geweest.'


    Er bleef niets anders over dan Miller te vragen wie de man was geweest die zijn baas ’s avonds om half zeven een bezoek had gebracht. Naar aanleiding van Millers antwoord stond de volgende morgen in alle kranten de volgende oproep:


    


    Gezocht op verdenking van moord, een man - ’Charlie’ genaamd - ongeveer een meter vijfenzestig lang, mager, gekleed in een donkerbruin kostuum, lichtbruine overjas, bruine slappe hoed, die hij gewoonlijk schuin op het hoofd draagt, zwartleren schoenen en glacé handschoenen. Leeftijd ongeveer tweeëndertig jaar, donker uiterlijk, loopt enigszins voorover en heeft een rauwe stem.


    


    Om drie uur ’s morgens kreeg inspecteur Trainor gezelschap van een ondergeschikte. Om vijf uur verscheen een vermoeide politiedokter die de twee kamers bekeek en bevel gaf het lijk naar het lijkenhuis te laten vervoeren.


    Om kwart over zes ’s morgens verscheen inspecteur Trainor voor de ingang van het huisje in Edwards Square. Hij moest lang wachten voordat hij de stem van een jonge vrouw hoorde.


    'Bent u juffrouw Martin?'


    'Ja.'


    'Ik ben inspecteur Trainor van Scotland Yard en ik zou u graag willen spreken.'


    Een ogenblik bleef het stil; even later ging de deur open.


    'Komt u binnen, inspecteur.'


    Ze draaide het licht in de gang aan en de inspecteur zag onmiddellijk dat zij in kimono was. Ze was blijkbaar juist uit bed.


    'Ik vrees dat ik slecht nieuws voor u heb, juffrouw Martin,' begon hij, toen ze hem naar de kleine salon had gebracht.


    'Is er iets met meneer Louba?' vroeg ze snel.


    Hij knikte.


    'Is hij ...?'


    'Hij is dood,' antwoordde de inspecteur kalm. 'Gisteravond vermoord!'


    'Vermoord ...?'


    Ze sprong op van haar stoel en keek hem verbijsterd aan.


    'Dood!' herhaalde ze. 'O, maar dat is niet mogelijk ...!'


    'Het is jammer genoeg de waarheid, juffrouw. Wanneer hebt u meneer Louba voor het laatst gezien? Ik meende te weten dat u met hem verloofd bent.'


    'Ja ... ik was ...'


    Hij haalde een stapeltje papieren tevoorschijn en legde dit op tafel. Zij knikte.


    'Het zijn schuldbekentenissen tot een heel hoog bedrag, juffrouw Martin. Wilt u mij zeggen hoe ze in het bezit van de heer Louba


    kwamen?'


    Ze probeerde iets te zeggen, maar haar stem weigerde te gehoorzamen. Eindelijk kon ze stamelen: 'Ik heb geld verloren ... een heleboel geld ... met bridgen ... meneer Louba heeft mij het geld geleend.'


    'Voor uw verloving?'


    'Ja'


    'En omdat hij zo vriendelijk voor u was, stemde u erin toe met hem te trouwen, niet?' vroeg Trainor.


    'Ja ... ik geloof van wel...'


    'Wanneer vond die verloving plaats, juffrouw Martin?'


    'Eergisteravond,' hakkelde ze.


    'U was tevoren met iemand anders verloofd, niet?'


    'Nee,' fluisterde ze.


    'Ik dacht toch dat u met meneer Leamington verloofd was.'


    'Nee, wij waren alleen maar vrienden... heel goeie vrienden. Maar we waren niet verloofd.'


    'Wanneer hebt u zich met meneer Louba verloofd?'


    'Dat heb ik al gezegd: eergisteravond.'


    'Werd door die verloving uw vriendschap met meneer Leamington verbroken?'


    'Nee. We zijn nog steeds ... goeie vrienden.'


    'Wanneer hebt u meneer Leamington het laatst gezien?'


    Ze zweeg een ogenblik.


    'Eergisteravond. Hij bracht me toen naar huis.'


    'Wist meneer Leamington dat u zich verloofd had met Louba?'


    'Ja.'


    'Verwonderde hij zich niet toen u het hem vertelde?'


    Beryl Martin keek met een hulpeloos gebaar om zich heen. Hoe kon ze aan dit vreselijke kruisverhoor ontkomen? Wat betekende het? Wat wilde deze vreselijke man? Verdacht hij soms ...


    'Ja, meneer Leamington verwonderde zich wel een beetje,' antwoordde zij.


    'Vertelde u hem waarom u zich met meneer Louba verloofde? Ik bedoel, sprak u met hem over de schuldbekentenissen?'


    'Dat weet ik echt niet meer, inspecteur.'


    'Maakte hij geen opmerking over uw voorgenomen huwelijk met de heer Louba?'


    'Helemaal niet, inspecteur.'


    'Denk nu eens even goed na, juffrouw Martin.' Trainors scherpe ogen schenen tot in haar binnenste door te dringen. 'Er is een jongeman die veel van u houdt en die met u verloofd is. Plotseling hoort hij dat de verloving verbroken is en dat u van plan bent te trouwen met een man die twee maal zo oud is als u en die een grote vordering op u heeft. Hoogstwaarschijnlijk mag dus worden aangenomen dat iemand als de heer Frank Leamington een dergelijk bericht niet zo heel kalm opneemt en tot het besluit komt de man die hem deze poets heeft gebakken, eens een gevoelig lesje te geven. U merkt wel dat ik mij zo voorzichtig mogelijk uitdruk. Wanneer hebt u Leamington voor het laatst gezien?'


    'Dat hebt u me ook al gevraagd!' zei ze verontwaardigd.


    Trainor bleef kalm.


    'Hebt u hem gisteravond nog gezien?'


    'Nee,' zei ze beslist.


    'Sinds hoe laat bent u hier in huis?'


    'Sinds gisteravond tien uur.'


    'Weet u dat heel zeker?' vroeg hij vriendelijk. 'De agent die hier in de buurt op post staat, beweert dat hij u veel later heeft gezien.'


    'Dat is wel mogelijk,' beaamde ze. 'Maar ik begrijp niet waarom u zich met mijn wandelingen bemoeit.'


    'Waar was u gisteravond?'


    'In de bioscoop - Apollo.'


    'Alleen?'


    'Ja.'


    De detective stond langzaam op en stak de door Beryl ondertekende schuldbekentenissen in zijn zak.


    'Luister nu eens goed, juffrouw Martin. Het zou voor u veel beter zijn als u mij alles vertelde wat u van de moordenaar van Louba afweet.'


    'Ik weet niets. Ik wist niet eens dat meneer Louba vermoord was voordat u het mij vertelde.'


    Ze loog. Inspecteur Trainor zag het aan ... had medelijden met haar.


    'Laten we aannemen dat men vertelde dat men u tussen tien en elf in de buurt van Braymore blouse had gezien. Wat zou u daarop antwoorden, juffrouw Martin?'


    Het was een valstrik die inspecteur Trainor op dat ogenblik bedacht, evenals het verhaaltje van de agent die haar zou hebben gezien een valstrik was geweest. En wat had hij met het eerste verzinsel bereikt? Niets meer of minder dan dat zij onmiddellijk toegaf later te zijn thuisgekomen dan ze oorspronkelijk had beweerd. En als de zaak zich werkelijk had toegedragen als hij zich voorstelde, dan moest Beryl Martin in de vooravond in de buurt van Braymore House zijn geweest.


    Haar antwoord bracht hem bijna van de wijs.


    'Hebt u mij gezien? O hemel, waarom ben ik er heengegaan ...!'


    'Dat zal ik u zeggen, beste juffrouw. U dacht dat Louba’s leven in gevaar was. U wilde bij Braymore House zijn voordat Frank Leamington de heer Louba kon vermoorden. Heb ik gelijk ofniet?'


    Ze knikte zwijgend.


    'Enne, is hij gekomen?'


    'Nee.' Met inspanning van al haar krachten wist ze een deel van haar verloren zelfbeheersing terug te krijgen. 'Nee, hij is niet gekomen. Ik heb daar een uur staan wachten en ben toen naar huis gegaan.'


    'Ik geloof dat ik u niets meer te vragen heb, juffrouw Martin/1 zei Trainor, terwijl hij langzaam opstond. 'Maar ik ben bang dat ik u nog wel een keer of wat zal moeten lastig vallen.'


    In zijn woorden lag een dreiging, die het meisje niet ontging. Hij opende de deur en liep de gang door. Onder het lopen keek hij naar de voorwerpen om zich heen. Plotseling bleef hij staan en greep de ivoren knop van een paraplu, die naast de kapstok stond. 'Is dit uw paraplu?' vroeg hij.


    'Ja,' antwoordde ze verbaasd.


    'Had u die gisteravond bij u?'


    'Ja,' antwoordde zij na een korte aarzeling.


    'Het was nogal donker in de gang toen u thuiskwam, niet?'


    Ze knikte en vroeg zich af wat er op deze eigenaardige vragen zou volgen.


    'Zou u mij de handschoenen willen laten zien die u gisteravond aan had?'


    'Ze liggen in de la van de garderobe.'


    Hij trok de la open en vond een paar gele handschoenen. Nauwelijks had Beryl de handschoenen gezien of ze werd doodsbleek en viel wankelend tegen de muur. Op de handschoenen zaten een paar donkerrode vlekken en toen hij zijn hand van de knop van de paraplu afnam, zag zij dat het ivoor met dezelfde vlekken was bedekt.


    'Heel merkwaardig,' zei inspecteur Trainor. 'Als u er geen bezwaar tegen hebt, neem ik deze artikelen mee.'


    Ze gaf hem geen antwoord, maar stond nog lang nadat hij vertrokken was met een van angst en smart vertrokken gezicht als een standbeeld in de gang.
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    Vlakbij Regent s Park staat een blok flats dat algemeen bekend is onder de naam Oate Garden. In een van deze flats woonde Frank Leamington.


    Het had juist half negen geslagen toen inspecteur Trainor aanbelde. Hij was vergezeld van kapitein Hurley Brown. De deur werd onmiddellijk geopend door een welgedane matrone, die beleefd naar de wensen van de beide heren informeerde.


    'Is de heer Leamington thuis:1' vroeg Trainor.


    'Jawel meneer,' klonk het tot verbazing van de inspecteur, die een heel ander antwoord had verwacht. 'Meneer Leamington is op zijn kamer en als ik mij niet vergis ligt hij nog in bed.


    'Dat hindert niet,' merkte de inspecteur op. 'Meneer Leamington verwacht ons.'


    Voor de derde deur in de gang bleven ze staan.


    Trainor klopte aan.


    'Binnen,' riep een krachtige stem.


    Frank Leamington zat rechtop in bed en keek zijn bezoekers kalm aan. 'Wat is er van je dienst, Brown?'


    'Inspecteur Trainor wil je enkele vragen stellen,' antwoordde Hurley rustig.


    Trainor had al rondgekeken en blijkbaar ontdekt wat hij zocht. Het was een over een stoelleuning gedrapeerd overhemd. Hij onderzocht het kledingstuk en reikte het zwijgend over aan zijn chef. Op de manchetten van de rechtermouw was een donkerrode vlek te zien.


    'Waar is uw overjas, Leamington?'


    Frank wees zwijgend naar een kapstok bij de deur. Trainor nam de overjas van de haak en vond op de rechtermanchet eveneens twee donkerrode vlekken.


    'Leamington,' zei hij bedaard, 'ik geloof niet dat ik een verklaring moet geven voor wat ik ga doen.'


    'Nee, dat is niet nodig.'


    Hij keek de inspecteur met een vermoeide blik aan en wachtte. 'Leamington, ik ben hier gekomen om u te arresteren. U wordt verdacht van moord met voorbedachte rade, gepleegd op de heer Emil Louba op de avond van de derde december tussen tien en kwart voor elf. Om tien uur belde de heer Louba de Elect Club op en om kwart voor elf was hij dood.'


    Frank Leamington vertrok geen spier. 'Ik heb hem niet vermoord,' zei hij tenslotte. 'En als hij om tien uur heeft opgebeld, dan is er een wonder gebeurd. Ik heb bij hem ingebroken met het plan hem te vermoorden, maar toen ik binnenkwam was hij al dood.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Om negen uur; een uur voordat hij opbelde.' Frank Leamington was volkomen kalm. 'Louba was al om negen uur dood; hij was al dood voordat dokter Warden voor de tweede keer bij hem aanbelde. Ik heb de dokter beide keren gezien. En de tweede keer heeft de dokter mij eveneens gezien. Heeft hij dat niet verteld?' Hurley Brown schudde het hoofd.


    'Ik weet zeker dat hij mij zag,' vervolgde Frank. 'Ik zal u de reden van mijn handelwijze uiteenzetten.'


    'Juffrouw Martin weet er alles van,' viel Trainor hem in de rede. 'Ik snap niet waarom u mijn vrienden in deze zaak betrekt,' merkte Frank bedaard op.


    'Zij heeft gisteravond met je gesproken, Frank,' zei Hurley Brown. 'Gisteravond nadat de moord was gepleegd. Je moet ons alles vertellen; je leven staat op het spel.'


    De man in het bed stond op en trok een kamerjas aan. Hij liep enkele keren het vertrek op en neer en begon: 'Hurley, je kent waarschijnlijk de geschiedenis van Beryls verloving met Louba. Toen ik het hoorde, besloot ik hem te vermoorden. Ik wist wat voor een ellendeling Louba was en ik zou geen ogenblik berouw hebben gehad. Eergisteravond ging ik naar Braymore House. Ik was van plan hem zonder meer koud te maken, maar toen ik voor het huis stond, besloot ik toch maar een dag te wachten. Ik wilde alles zo goed mogelijk voorbereiden. Louba bezat een aantal schuldbekentenissen van juffrouw Martin. Eergisteravond overviel hij haar met de mededeling dat ze hem vijftig duizend pond schuldig was. De arme lieverd was krankzinnig van narigheid. Ze wist wel dat Louba achter de geldschieters had gestaan, maar kon onmogelijk vermoeden dat ze schuldbekentenissen tot een zo hoog bedrag had getekend. Ik wil de heren nog even wijzen op het feit dat alle schuldbekentenissen met potlood waren geschreven. Hierdoor ben ik in de overtuiging geraakt dat minstens driekwart van de papieren vals waren. Juffrouw Martins moeder heeft het aan het hart. Louba stelde het meisje voor de keus alles aan haar moeder te vertellen of met hem te trouwen. De schok zou de oude mevrouw Martin vast en zeker hebben gedood. En aangezien Louba wist hoeveel Beryl van haar moeder hield, kon hij haar makkelijk tot een huwelijk met hem dwingen. Gistermorgen was ik in de kamer van de portier, waar ik de draden van de alarminstallatie doorsneed, ’s Avonds kwam ik terug, beklom de brandladder en vond tot mijn verbazing het raam open. Ik stapte naar binnen en zag direct dat Louba dood was. Een ogenblik bleef ik als aan de grond genageld staan, toen besefte ik dat ik Beryls schuldbekentenissen moest hebben en daarom liep ik naar de salon. 'Weet je zeker dat het raam openstond?' vroeg Brown. 'Miller beweert namelijk dat hij het had dichtgedaan en dat het onmogelijk was het van buiten open te maken.'


    'Het raam stond open,' herhaalde Frank. 'Ik stapte naar binnen en zag Louba liggen. Ik wilde me overtuigen dat hij inderdaad dood was en legde mijn hand op zijn borst. Daarbij heb ik waarschijnlijk een paar bloedvlekken opgelopen. Ik liep door de salon, waarvan de deur op slot zat.'


    'En zat er geen sleutel in het slot?'


    'Nee, dat viel me trouwens direct al op. Ik begon te zoeken, maar vond niks. Onverrichterzake ging ik naar beneden en ontmoette daar juffrouw Martin. Ze was vreselijk bang, maar toen ik haar op mijn woord verzekerde dat ik Louba geen kwaad had gedaan, was ze een beetje gerustgesteld en ging naar huis. Ik moest tijd hebben om na te denken. Natuurlijk zou de verdenking op mij vallen; ik was immers degene die de draden had doorgesneden ... 'Waarom kwam je naar de club? Warden en ik zagen je in de bibliotheek.'


    'Ik wilde nazien met welke trein ik eventueel Dover zou kunnen bereiken, maar later begreep ik dat een vlucht gelijk zou staan met een bekentenis. Ik veranderde dus van plan. Eerst wilde ik de eerste de beste politieagent aanspreken en hem alles vertellen. Later wilde ik de portier in vertrouwen nemen. Ik zag dr. Warden en had hem bijna aangesproken. Wanhopig en besluiteloos liep ik voor Braymore House heen en weer. Eindelijk zag ik twee agenten verschijnen en even later kwam jij met de dokter. Gedreven door nieuwsgierigheid kwam ik tot een roekeloze daad. Ik wilde weten wat er in Louba’s woning gebeurde en begon de brandladder op te klimmen. Toen ik bij de eerste verdieping was zag ik iemand naar beneden komen. Ik draaide me om en maakte dat ik wegkwam. Dat is alles wat ik weet.'


    'Zag je nog iemand anders bij de brandladder?'


    'Nee.'


    'Heb je de eetkamer gezien toen je in Louba’s woning was?


    'Nee.'


    Hurley Brown liep naar het raam en staarde naar buiten. 'Heb je het een of andere stuk papier gezien?' vroeg hij, zonder zijn hoofd om te draaien. 'Een stuk papier waarop een letter P of iets dergelijks stond?'


    Frank schudde het hoofd.


    'Nee, ik heb alleen maar twee omver gesmeten stoelen en een stapeltje brieven gezien, dat bij de haard lag. Ik dacht eerst dat het de schuldbekentenissen waren, maar zag later dat het brieven waren van een vrouw die zich over haar echtgenoot beklaagde.'


    'Brieven?' riepen Brown en Trainor tegelijk uit.


    'Weet u dat zeker, meneer Leamington?' vroeg Trainor. 'Ik heb geen brieven gezien. Hoe waren die brieven ondertekend?'


    'Met een K,' antwoordde de ander zonder ook maar één ogenblik te aarzelen. 'Ze waren gestuurd vanuit een café in Boekarest. De naam herinner ik me niet meer. Voor het grootste gedeelte waren ze op doodgewoon papier geschreven.'


    Trainor stond voor een raadsel. Hij had geen brieven en omver gesmeten stoelen gezien.


    'Als uw verklaring waar is, dan moet de moordenaar in de woning zijn geweest terwijl u binnen was. Waarschijnlijk hebt u hem gestoord. Uw verklaring zal worden onderzocht, meneer Leamington, maar ik betwijfel of u er een rechter of jury mee zal kunnen overtuigen.'


    'Hij heeft mij al overtuigd,' zei Hurley Brown op ernstige toon. 'Trainor, er zijn nog een paar dingetjes die je ernstig moet onderzoeken. Dr. Warden hoorde om zeven uur een hooglopende ruzie tussen Louba en een onbekende bezoeker. 'Ze zal gehoorzamen’, heeft Louba gezegd. Bovendien hebben we nog het feit dat iemand op de derde verdieping op de liftbel drukte, toen dr. Warden voor de tweede keer boven was. Dit feit is volgens mij heel belangrijk. De derde verdieping werd bewoond door een zekere Benett da Costa, een man die zich vermoedelijk thans in Zuid-Frankrijk bevindt. Indien de moordenaar van Emil Louba de brandladder kon af klimmen, dan kon hij er evengoed tegen opklimmen. Het is niet onmogelijk dat de man die de moord pleegde zich geruime tijd op de verdieping heeft schuilgehouden.'


    'En ook op het belletje van de lift heeft gedrukt?' vroeg Trainor ongelovig.


    'Misschien is dat per ongeluk gebeurd. Best mogelijk dat hij langs de trapleuning naar beneden keek en daarbij onwillekeurig op de liftbel drukte '


    Juist op dat ogenblik werd er geklopt en kwam dr. Warden binnen. 'Zo zo, hebben ze je toch gevonden, beste jongen?' zei de dokter vriendelijk. 'Wat is er eigenlijk gebeurd?'


    Met enkele woorden vertelde Frank wat er sinds de vorige avond was voorgevallen.


    Toen hij was uitgesproken, vroeg Hurley Brown: 'Herinnert u zich nog dat er op de derde verdieping voor de lift werd gebeld?' Warden aarzelde.


    'Ik kan er geen eed op doen. De portier vertelde mij dat de bel van de derde verdieping was overgegaan en ik geloofde dat direct. En wat gaat er nu met vriend Frank gebeuren?'


    'Ik arresteer hem niet,' was het antwoord. 'We moeten deze met bloed bedekte artikelen opbergen, dat is een elementaire voorzorgsmaatregel.'


    'De hemel zij dank!' zei de opgeluchte dokter.


    Zijn dankbaarheid was echter een tikkeltje voorbarig.
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    Beryl was juist beneden gekomen, toen haar verteld werd dat er een heer was om baar te spreken. Ze draaide met een hulpeloos, gejaagd gebaar haar hoofd om, bijna alsof ze er aan dacht te vluchten.


    Nadat Trainor bij haar op bezoek was geweest, had ze geslapen, maar het was een slaap geweest die geteisterd werd door afschuwelijke dromen waarin veel bloed vloeide en met een barstende hoofdpijn was zij opgestaan.


    Toen zij in gedachten het gesprek naging dat ze de vorige avond met Frank had gehad, was zij er nog steeds van overtuigd dat hij de waarheid had gesproken toen hij ontkende dat hij Louba kwaad had gedaan, maar zij wist dat hij er zich van bewust moest zijn geweest dat Louba dood was, dat hij zenuwachtig was door wat hij had gezien en niet door wat hij had gedaan. Zij wist echter heel goed dat van anderen niet kon worden verwacht dat zij hetzelfde geloof aan zijn woorden hechtten als zij en de moed zonk haar dan ook in de schoenen toen zij hoorde dat er een bezoeker was. Trainor had gezegd dat hij haar weer zou opzoeken.


    'Ik zal wel naar hem toegaan,' zei ze mat, waarop het meisje de kamer verliet.


    Zij was dankbaar dat haar moeder ’s morgens in haar kamer bleef, terwijl zij een minuut of twee heen en weer liep en moed probeerde te verzamelen.


    Er was weer een tikkeltje kleur op haar ingevallen wangen, toen zij de deur van de kamer opendeed waarin zij de inspecteur verwachtte te ontvangen.


    Tot haar verbazing zag zij in plaats van hem een keurig mannetje dat haar wat verlegen met zijn ogen knipperend aankeek.


    ,,U?' stamelde ze, toen ze het vriendelijke heertje van de vorige avond herkende.


    'Jawel, juffrouw Martin,' antwoordde hij met een lichte buiging. 'En mag ik u tevens feliciteren? U hoeft niet met Louba te trouwen. Ik weet natuurlijk wel dat uw geluk niet ongestoord is,' liet hij er kalm op volgen. 'U maakt zich bezorgd over... U bent bang dat meneer Leamington ...'


    Beryl beefde van angst. Was de zonderlinge man dus toch iemand van de politie?


    'Nee meneer,' loog ze dapper. 'Ik maak mij helemaal niet bezorgd. Waarom zou ik?'


    'Omdat Louba in de afgelopen nacht vermoord werd en meneer Leamington in het huis ...'


    'Dat is gelogen,' beet ze hem toe. 'Frank Leamington was niet in het huis.'


    De oude heer glimlachte. 'U doet heel verstandig hem te verdedigen,' zei hij. 'Maar toch ben ik bang dat Leamington inderdaad in het huis van Louba is geweest. Anderen weten het trouwens eveneens.'


    'De anderen? Wie?'


    'De heren van de politie. Ik geloof dat ze nu juist zover zijn om hem te arresteren.'


    'Wat zegt u?' fluisterde ze. 'Leamington arresteren?'


    'Ik zag ze naar zijn huis gaan, inspecteur Trainor, kapitein Hurley Brown en later . .


    'En ...?' vroeg ze hijgend.


    'Ze hebben hem nog niet gearresteerd, maar dat wil nog niets zeggen, jongedame. En juist daarom ben ik hierheen gekomen. Voorlopig hebben ze hem gespaard, omdat hij een vriend is van kapitein Brown maar als de zaak voor de rechtbank komt... Ik wil me niet aan voorspellingen wagen, juffrouw. Maar toen de lieren naar buiten kwamen, zei dr. Warden...'


    'Kent u de dokter?'


    'Ik ken iedereen die op de een of andere manier met Louba in relatie heeft gestaan. De dokter zei dus dat de bloedsporen op zijn mouw niets bewezen. Louba was al dood toen Leamington in de kamer kwam. En nu wil ik je een goeie raad geven, beste kind, zorg dat hij wegkomt.'


    Een hopeloze angst maakte zich plotseling van haar meester.


    'Als de anderen van mening waren dat hij moest vertrekken, dan


    zouden ze hem dat wel hebben gezegd.'


    'Nee, lief kind, dat konden ze hem niet zeggen. Politieagenten zijn brave mensen. Ze zullen het niemand onnodig lastig maken. Maar ze zullen ook niemand uit het oog verliezen als de dienst dit beveelt. Wacht niet tot het te laat is, juffrouw Martin. Zijn leven ligt misschien in uw handen. Als u werkelijk gelooft dat hij onschuldig is, dan moet u er ook voor zorgen dat hij niet onschuldig wordt veroordeeld.'


    'Vluchten zou gelijk staan met bekennen.'


    'Geloof me, lief kind, Frank Leamington zal nooit in staat zijn zijn onschuld te bewijzen. En voor u is het beter op een verborgen plekje met hem gelukkig te zijn dan in het openbaar te moeten treuren over zijn terechtstelling.'


    'Ach, praat toch niet zo naar,' zei ze.


    'En toch zal hij gehangen worden als de jury het 'schuldig’ over hem uitspreekt. En dat zou vreselijk jammer zijn. Louba was een ontzettend slecht mens. Het zou verschrikkelijk jammer zijn als iemand door zijn schuld moest sterven.'


    'Ik geloof niet dat er nu nog voor hem een mogelijkheid is om te ontsnappen,' mompelde het meisje wanhopig.


    'Daar vergis je je in, lieve kind; er is nog veel kans. Hij kan in mijn huis zijn intrek nemen. Ik bewoon een flatje in Balham, helemaal boven in het gebouw. Ik zou hem daar kunnen verbergen.' Zij keek hem achterdochtig aan.


    'Waarom maakt u zich zo druk over hem? Waarom wilt u hem laten onderduiken?'


    'Omdat ik het verschrikkelijk zou vinden als iemand gestraft werd ... als iemand verantwoordelijk werd gesteld voor de dood van Louba. Louba is dat niet waard. Degene die Louba vermoordde was een weldoener der mensheid en kan altijd op mijn hulp rekenen.'


    'Dan kan Frank Leamington geen aanspraak op uw dankbaarheid maken ... Hij is onschuldig aan de dood van Louba!'


    'Reden te meer om hem in bescherming te nemen; zelfs na diens dood zou hij nog het slachtoffer kunnen worden van Louba. Kunt u niet naar hem toegaan en hem zeggen dat hij moet vertrekken? Als u niet direct gaat, zal het te laat zijn. Kindje, kindje, je zult er je leven lang spijt van hebben.'


    Nee, dat mocht niet gebeuren. Als het van haar afhing ...


    In de allereerste plaats moest Frank Leamington in veiligheid worden gebracht. Zelfs als hij onschuldig was. Hij moest vluchten voordat het te laat was.


    'Ik zal met hem gaan praten,' zei ze tenslotte.


    'Prachtig,' antwoordde het vriendelijke heertje. 'Ik zal mijn adres achterlaten, als u mij nodig hebt, dan weet u waar u mij kunt vinden. Zo - en nu ga ik er vandoor. Probeer hem wel te overtuigen dat hij moet vluchten.'


    Hij maakte een buiging en ging heen.


    Beryl verliet het huis, nam een taxi en reed naar de woning van Frank.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij, toen het meisje binnenkwam. 'Frank,' zei ze, 'jij hebt Louba gezien ... dood ... vermoord. Jij hebt bloed op je kleren en ik heb het op mijn handschoenen.'


    'Hurley Brown weet alles,' antwoordde hij. 'Ik heb hem alles verteld. En ik heb hem gezegd dat ik Louba niet vermoord heb. Beryl, ik vind het verschrikkelijk dat ik je in zo’n moeilijk parket heb gebracht en aan de andere kant ben ik blij voor jou ...'


    'Laat mij er voorlopig buiten, Frank. Je vrienden mogen je misschien geloven, maar de rechters zullen er anders over denken. Als de moordenaar niet wordt gevonden, zal jij voor de misdaad van een ander moeten boeten. Zo lang mag je niet wachten, Frank. Ga zo lang er nog tijd is. Want als je onschuld niet bewezen wordt...O, ik moet er niet aan denken.'


    'Ik heb mijn erewoord gegeven hier te blijven, Beryl.'


    'O Frank, je moet het doen!' Haar wens hem in veiligheid te brengen, werd groter naarmate hijzelf bleef weigeren. 'Je leven hangt ervan af ... Die kleine man zei mij dat hij jou zou helpen als je het land wilde verlaten.'


    'Welke kleine man?'


    'De man over wie ik je gisteravond vertelde. Hij stond urenlang hij Braymore House en kwam expres vanmorgen naar mij toe om over jou te praten.'


    'Wie is het, Beryl? Ik heb hem gisteravond ook ontmoet. Hij wist dat Louba dood was. Waarom wil hij mij helpen?'


    'Hij zei dat hij het vreselijk zou vinden als iemand om Louba het leven moest verliezen. Volgens hem is Louba dat niet waard.'


    'Is dat zijn enige verklaring? Heeft hij zijn adres achtergelaten?'


    'Ja. Wil je naar hem toe?'


    'Ik moet eigenlijk hier blijven. Maar het komt mij voor dat dit een belangrijke zaak is en dat die kleine man ons heel wat kan vertellen.'


    'Denk je dat hij de moord heeft begaan?'


    'Dat zou ik je werkelijk niet kunnen zeggen, Beryl. Ik weet alleen dat die zonderlinge man bij de moord betrokken is. En hij zal er in elk geval geen last van hebben als de politie hem eens duchtig aan de tand voelt. Heb je het adres bij je?'


    'Nee. Ik heb het thuis op tafel laten liggen. Zullen we er samen heengaan?'


    'Goed.'


    Ze waren amper tien meter buiten de deur, toen een taxi voor hen stilhield. Liet portier werd geopend en inspecteur Trainor, gevolgd door twee agenten in uniform, stapte uit.


    'Het spijt me, meneer Leamington,' zei de inspecteur. 'Maar ik moet u arresteren wegens moord op Emil Louba.'


    Lrank verschoot van kleur.


    'Maar ik dacht,' stamelde hij, 'ik dacht dat kapitein Brown ...'


    'Bij Scotland Yard zijn nog hogere autoriteiten dan kapitein Brown,' antwoordde de inspecteur.


    'Goed,' zei Frank bedaard. 'Niet getreurd, Beryl. Stel je in verbinding met die kleine man, misschien heeft hij de moordenaar gezien ...'


    'Wat bedoelt u?' vroeg Trainor.


    Frank vertelde wat hem en Beryl van de zonderlinge man bekend was. Maar nauwelijks was hij uitgesproken of het meisje riep uit: 'Daar staat hij!'


    Ze wees naar de hoek van de straat. De beide agenten draafden er onmiddellijk heen, maar kwamen vijf minuten later onverrichterzake terug: de kleine man was spoorloos verdwenen.


    'Denkt u dat hij meer van de zaak afweet?' vroeg inspecteur Trainor.


    'Vermoedelijk wel. Hij heeft urenlang voor Braymore House staan wachten.'


    Een uur later brachten een inspecteur en twee agenten een bezoek aan het huis in Balham, maar de kleine man was niet verschenen. De buren wisten alleen maar te vertellen dat het een bedaard heertje was dat nooit iemand lastig viel, maar altijd bereid was anderen te helpen.


    De hele dag werd er gepost, ook de volgende dag en toen hij de tweede avond nog niet verschenen was, begreep men dat de vogel gevlogen was.
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    Om het werk te vergemakkelijken had inspecteur Trainor zijn hoofdkwartier opgeslagen in de woning van Louba. In de gang waren drie deuren, die naar drie afzonderlijke kamers voerden. Een van deze kamers werd bewoond door Miller; de beide andere stonden leeg. In een van deze kamers had Trainor zijn intrek genomen en hij bracht nu al twee dagen en nachten door met elk plekje van de woning te onderzoeken.


    De dag nadat Frank Leamington werd gearresteerd zat de inspecteur in Louba’s woonkamer en onderzocht een aantal voor hem liggende papieren. Hij was juist van plan een sigaar op te steken, toen een assistent van hem binnenkwam en hem enkele foto’s liet zien.


    'Is er al iets gevonden op het vel papier waarop de zonderlinge P stond?' was zijn eerste vraag.


    De assistent schudde het hoofd.


    'Niks bijzonders, chef. Alleen de zwakke afdruk van een handschoen. Ze hebben op de Yard alleen maar kunnen vaststellen dat degene die de brief schreef leren handschoenen droeg en de brief met zijn linkerhand vasthield.'


    'Anders niks?'


    'Het schijnt dat de briefschrijver vergat de pen in de inkt te dopen, want bij de eerste regels waren krassen van een droge pen te zien. De enige woorden of lettergrepen die konden worden ontcijferd, zijn: ’kin’ of ’tum’ en ’mika’.'


    Trainor bekeek het papier.


    'Het is niet onmogelijk dat deze brief de vorige dag werd geschreven. We zullen Miller eens om opheldering vragen.'


    I lij drukte op een belletje en enkele seconden later verscheen de bediende.


    'Nee meneer. Die middag lag er geen enkel stuk papier op het schrijfbureau. Ik herinner me dat, omdat meneer Louba mij ’s morgens opdroeg een nieuw pak schrijfpapier open te maken. Ik vergat het en maakte het pak pas een half uur voordat meneer Louba thuiskwam van de club open.'


    'Jammer. Nog iets aan die koperen kist ontdekt?'


    De assistent liet hem een foto zien.


    'Vingerafdrukken op de veer. Miller ...'


    'Ja, het Was onvoorzichtig van mij Miller de kist te laten openmaken,' merkte Trainor op.


    'Maar hier zijn andere vingerafdrukken. Kijkt u maar eens. . Trainor bekeek de foto. 'Precies. Geen handschoenen. Zouden het de vingerafdrukken van Louba kunnen zijn? Enfin, dat kunnen we later wel vaststellen. De zilveren kandelaar?'


    Opnieuw werd hem een foto getoond.


    'Geen vingerafdrukken, behalve die van kapitein Brown. Ik geloof dat hij het wapen ontdekte.'


    Trainor knikte en stond plotseling op.


    'Ga daar eens zitten,' zei hij tegen zijn assistent. 'Ik heb er zo’n idee van dat Louba zat toen hij werd aangevallen en dat degene die hem neersloeg naast het bureau stond of zat.'


    Hij ging naast het bureau staan.


    'Draai je hoofd nog eens wat meer om, als je wilt. Zo, nu nog iets meer naar de haard. Kun je mij nu zien?'


    'Nee, inspecteur.'


    Trainor zette de kandelaar weer op tafel.


    'Louba was niet op de aanval bedacht,' zei hij. 'Blijf maar rustig


    zitten.'


    Hij liep op zijn tenen over het dikke tapijt en liet zijn hand plotseling op de schouder van zijn assistent vallen. De man schrok


    danig.


    'Je hebt me niet horen aankomen, wel? Mooi. De zaak wordt duidelijker. Nu zullen we eens een hartig woordje met Fred Miller spreken.'


    Hij belde waarop de bediende verscheen.


    'Miller, was deze deur op de avond van de moord gesloten?'


    'Dat zou ik niet meer kunnen zeggen, inspecteur.'


    'Van de keuken en de bediendentrap geven twee deuren toegang tot de eetkamer. Waren die gesloten?'


    'Dat denk ik niet. Maar niemand zou daar voorbij hebben kunnen gaan zonder dat dokter Warden hem zag of hoorde. De dokter zat in de eetkamer te wachten.'


    'En toch kwam iemand door de ingang van het personeel,' vervolgde Trainor met nadruk. 'Het zou bijvoorbeeld mogelijk zijn geweest dat jij terugkwam, zonder dat iemand je in huis hoorde.' Miller begon zich heel onbehaaglijk te voelen.


    'Ik kwam niet terug, inspecteur,' stamelde hij. 'Ik bedoel dat ik weg bleef. Ik had een afspraakje met mijn verloofde.'


    Trainor, die aan het bureau had zitten schrijven, keek hem plotseling onderzoekend aan.


    'Je verloofde? Wie is dat?'


    Miller aarzelde een ogenblik.


    'Juffrouw Mary Cardew,' zei hij eindelijk. 'Ze woont Brierly Gardens 196. Ze is huishoudster bij een heel deftige familie, maar ik zeg u bij voorbaat dat ze niet erg vriendelijk is als ze met onnodige vragen wordt lastig gevallen.'


    'Ik denk dat jij het lastiger zal krijgen als ze mijn vragen niet behoorlijk beantwoordt,' merkte de inspecteur op.


    Juffrouw Cardew bleek een aantrekkelijke jongedame te zijn en één blik in haar kraakheldere keuken bewees de inspecteur dat hij met de fatsoenlijkheid in eigen persoon te doen had.


    Ze vertelde hem dat ze haar verloofde even buiten Braymore House had ontmoet. Hij had haar gevraagd om negen uur terug te komen. 'Hoe lang bleef hij met u praten, juffrouw?' vroeg de inspecteur. 'Amper een minuut. Ik vond het ellendig dat ik moest wachten, maar mijn verloofde scheen veel haast te hebben, zodat ik hem niet naar een verklaring vroeg.'


    'U sprak dus maar één minuut met hem?'


    'Ja, inspecteur. Misschien twee minuten, maar langer in geen geval. Daarna is hij direct naar huis gegaan.'


    De detective beet op zijn onderlip.


    'Had hij om negen uur ook zoveel haast?'


    'Niet zo erg. Hij vertelde mij toen dat meneer Louba steeds lastiger werd en dat hij blij was dat hij over een maand weg kon. Hij heeft een pension in Bath gekocht en daar zouden we ons gaan vestigen.'


    Trainor begaf zich weer naar Braymore House.


    'Luister, Miller,' zei hij tegen de bediende, 'je bent een kwartier afwezig geweest. Je hebt amper vijf minuten met je verloofde gesproken en je had zeker niet meer dan drie minuten nodig om het huis te verlaten en terug te komen. Vijftien min acht is zeven. Zou je mij misschien willen vertellen wat je in die zeven minuten hebt uitgevoerd?'


    Miller dacht een ogenblik na.


    'Ik ontmoette de butler van de familie, die op de eerste verdieping woont. We bleven even staan praten...'


    'Over wat?'


    'Over iemand die we allebei kennen.'


    Het antwoord was nogal verdacht. Maar toen de inspecteur navraag ging doen bij de butler van de eerste verdieping bleek dat Miller inderdaad de waarheid had gesproken.


    Miller was veertien jaar bij Louba in dienst geweest en had in die tijd een aardig centje op de spaarbank weten te zetten. Er waren verscheidene mensen die om de een of andere reden de beruchte geldschieter Louba graag eens wilden spreken. Om Louba echter te bereiken, moest men vriendschap sluiten met Miller en om zich van de vriendschap van een butler te verzekeren moet zo’n knaap nogal eens wat worden toegestopt.


    Inspecteur Trainor was heel nieuwsgierig naar Millers welstand en wilde daarom zijn spaarbankboekje zien. De balans was helemaal niet gek en de bedragen waren, hoe klein dan ook, geregeld naar de spaarbank gebracht.


    'Zit meneer Leamington nog in hechtenis, inspecteur?' vroeg Miller, toen Trainor hem het spaarbankboekje teruggaf.


    Trainor knikte.


    'Ik snap niet hoe hij het kan hebben gedaan, meneer Trainor.'


    'Heel eenvoudig, door het raam aan de buitenkant te forceren.'


    'Onmogelijk!' riep Miller. 'Het raam kan onmogelijk geforceerd worden. Het zat vastgeschroefd. En bovendien zaten de schroeven aan de binnenkant.'


    'Maar toch stond het raam open.'


    'Dan heeft iemand het van binnen uit open gemaakt, inspecteur. Enne, laat ik u direct zeggen dat dit geen makkelijk karweitje was, vooral niet zonder schroevendraaier. Ik herinner me dat meneer Louba het jaren geleden eens wilde proberen en toen zijn nagels inscheurde. Hij had toen bezoek van een jongedame. Plotseling werd er gebeld en de betreffende jongedame moest zo gauw mogelijk verdwijnen. Meneer Louba wilde de schroeven losdraaien en beschadigde zijn nagels.'


    Trainor liep naar het raam en zag dat de schroeven niet op hun plaats zaten. Hij zocht overal, tot hij ze uiteindelijk vond, onder de zijden deken van Louba’s bed.


    'De schroeven moeten onder het lijk hebben gelegen,' verklaarde Trainor op besliste toon.


    Plotseling kreeg hij een idee. 'Miller, droeg jij handschoenen toen jij op de avond van de moord uitging?'


    'Ja, inspecteur.'


    'Laat ze eens zien.'


    Trainor onderzocht de vingertoppen van de handschoenen, maar kon niets bijzonders ontdekken.


    'Kreeg meneer Louba vaak bezoek van dames?' vroeg hij plotseling. 'Zo af en toe,' antwoordde Miller droog.


    'Op de avond van de moord is hier een zekere Charlie geweest. Denk je dat die meneer Charlie met de werking van het raam op de hoogte was?'


    'Dat wil ik niet ontkennen, inspecteur. Ik geloof dat ik hem hier al eens meer heb gezien. Ja, dat is waar ook, het was op dezelfde dag dat de jongedame door het raam ontvluchtte en meneer Louba zijn nagels beschadigde. Jammer dat ik zijn naam niet meer weet.'


    'De dingen die jij je niet meer weet te herinneren, zouden een hele boekenplank kunnen vullen,' zei de geërgerde Trainor.


    

  


  
    



    - 19 -


    


    Vele miljoenen lazen die ochtend met belangstelling en plezierige rillingen de geschiedenis van de moord op Louba. Een van de lezers las hem met bevende handen en een gezicht dat grauw was van angst.


    Charles Berry was een niet bepaald door het geluk gezegend man van vijfendertig jaar. Alles wat op zijn gezicht te lezen stond, was slecht. Het lage voorhoofd, de rechte, zware kin, de brede neus, vertelden allemaal één verhaal. Ruige zwarte wenkbrauwen die elkaar hoven de ogen ontmoetten en net een tikkeltje te klein waren voor zijn brede gezicht, bevestigden alles wat de andere trekken deden veronderstellen.


    Hij zat ineengedoken in een kleine leunstoel op de bovenverdieping van Wilderbaun Temperance Hotel met een uitgespreide krant voor zich op zijn nagels te bijten.


    ,,’Charlie’ genaamd,' mompelde hij. Toen stond hij op, wankelde door de kamer en schopte een deur open. 'Louba is dood!' fluisterde hij hees.


    Bij het raam zat een vrouw, haar gekruiste armen op de brede vensterbank. Ondanks de dikke laag poeder op haar gezicht en haar overmatig geverfde lippen, was ze nog zeldzaam mooi. Ze keek de man aan. 'Ik vermoed dat je weer een van je gewone leugens verkoopt,' zei ze. 'Als Louba dood is, dan hoop ik werkelijk dat hij in de hel zit.'


    'O ja, hoop je dat1?' zei de man nijdig. Hij haalde uit en gaf haar een harde klap in het gezicht. De vrouw gaf geen kik. 'Hoop je dat Louba in de hel is, stomme sufferd? En wat wil jij dan vreten? Of denk je soms dat je nog met zingen de kost kan verdienen? Ha, ha, niemand zou ook maar één penny geven om jou te horen zingen.'


    'Ik ga werken,' antwoordde de vrouw zacht. 'Misschien vind ik wel een baantje als schoonmaakster of zoiets.'


    'Zet die waanzin alsjeblieft uit je hoofd. Hier, lees dit!'


    Hij duwde haar de krant in de handen en keek haar aan terwijl zij las.


    'Dat ben jij,' zei de vrouw. 'Dus jij hebt hem vermoord?'


    In plaats van een antwoord kwam cr een afschuwelijke kreet over zijn lippen. Hij sprong op de vrouw toe, greep haar hij de keel en


    drukte deze net zolang dicht tot ze het bewustzijn verloor.


    'Zeg dat nog eens, slet die je bent! Zeg dat nog eens, dan maak ik je koud."


    'Ik zou je dankbaar zijn als je het deed,' stamelde de vrouw, terwijl zij zich aan één van de spijlen van het ijzeren ledikant vasthield. 'Het is me volkomen onduidelijk hoe ik al die jaren ben doorgekomen. En nu hij dood is, schijnt de verlossing nog even ver weg te zijn als voorheen ...'


    'Nee, schat,' zei hij sarrend, 'er is geen verlossing mogelijk. Je zult mijn gezelschap voor lief moeten nemen. Ben ik niet met je getrouwd? Heb ik je niet uit de goot gehaald en een fatsoenlijke vrouw van je gemaakt?'


    'Je had me beter kapot kunnen laten gaan,' antwoordde de vrouw. Hij keek haar loerend aan. 'Ga dan!' zei hij. 'Ik geef je de vrijheid. Ga maar naar die man toe en vertel hem wat je bent en wat je geweest bent.'


    'Je weet net zo goed als ik dat ik dat niet doe,' antwoordde de vrouw. 'Je zou doodvallen van angst als ik het deed. Ik ben aan jou gebonden. Geen macht ter wereld kan ons scheiden.'


    De man zweeg een ogenblik en vervolgde toen: 'De politie zal me overal zoeken. Hij had je brieven en die zullen de speurhonden van Scotland Yard vast en zeker vinden.'


    Enkele seconden lang stond er iets van hoop in de ogen van de vrouw te lezen.


    'Hij liet mij de brieven zien,' vervolgde Charlie. 'Hij lachte me uit en zei dat ik je niet voldoende getemd had. Ik heb om het geld moeten bedelen. Hij zei dat je maar terug moest gaan naar Roemenië.'


    'Geen denken aan!' riep ze hartstochtelijk uit. 'Je kunt me vermoorden, maar ik ga niet terug. Als jij nog een greintje menselijkheid bezit, laat je mij niet naar die hel teruggaan.'


    Charles Berry zweeg een ogenblik, toen vervolgde hij:


    '’t Is maar gelukkig dat ik het geld heb gekregen. Maar nu moeten we verhuizen. De mensen in het hotel zouden me herkennen.'


    'Waar naar toe?'


    'Naar Deptford. Ik ken een man die me graag een paar kamers zal geven. Het beste is dat we direct vertrekken.'


    Hij liet haar de zware koffers pakken en ging zich scheren. Inmiddels had de vrouw zich eveneens klaargemaakt voor de reis.


    Een taxi bracht hen naar Little Kirk Street in Deptford. Charlie belde aan en even later werd de deur geopend door een zwaargebouwd man.


    'Hallo Charlie, hoe staat het ermee?'


    Hij liet hen binnen en nam de zware koffer uit Kate’s handen. Op de tweede verdieping was een kamer die vrij schamel was ingericht, maar die voor haar een paradijs was vergeleken bij de obscure gelegenheden in Boekarest waar zij haar jeugd en illusies had verloren. Charlie ging een ogenblik met zijn gastheer naar beneden om het een en ander over de huisvesting te bespreken. Vijf minuten later kwam hij terug. Zijn gezicht, dat bij het lezen van de moord op Louba grijs was geweest, was nu groen.


    Hij beefde over al zijn ledematen en wist zich alleen maar met de grootste moeite staande te houden.


    'Raad eens wie met het onderzoek in de moordzaak Louba is belast?' vroeg hij zijn vrouw toonloos.


    Kate schudde het hoofd.


    'Die zaak interesseert me niet,' zei ze.


    'Die zal je dan wel gaan interesseren en meer dan je lief is. Hurley Brown, kapitein Hurley Brown van Scotland Yard!'


    Een ogenblik staarde ze hem wezenloos aan. Toen sloeg ze met een snik de handen voor de ogen. Even wankelde zij, toen sloeg zij tegen de vloer en bleef huilend liggen.
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    Voor een Londenaar was dokter Warden een man die vroeg opstond. Hij had een bijzonder drukke praktijk en was een nauwgezet werker. Hij had zijn vroege ontbijt naar binnen gewerkt en zat het artikel over de moord te lezen. Tot zijn genoegen zag hij dat zijn naam niet genoemd was. De verslaggevers hadden alleen de politiearts erbij betrokken en ofschoon het nodig zou zijn dat hij voor de rechtbank getuigde, was hij toch dankbaar voor het uitstel, want hij voelde weinig voor gesprekken met verslaggevers. Toen het dienstmeisje de bezoeker aankondigde, was hij juist bezig in zijn laboratorium proeven te nemen.


    'Laat hem binnenkomen, Mary.'


    Het was Miller, de bediende van Louba.


    'Moge, Miller. Ellendige geschiedenis, nietwaar? Heb je nog nieuws?'


    'Nee, dokter. De politie heeft het hotel van Charlie ontdekt, maar dat zult u waarschijnlijk al in de krant hebben gelezen.'


    'Ja, dat heb ik inderdaad gelezen. Ik vermoed dat hij nog in. Londen is.'


    'Dokter,' begon Miller aarzelend, 'herinnert nu zich nog dat ik op de avond van de moord naar buiten ging voor een afspraakje met mijn verloofde?'


    'Inderdaad,' zei de dokter. 'Je bleef ongeveer een kwartier weg. Lang genoeg om, als je het had gewild, de brandladder op en af te klimmen.'


    'Vertelt u dat in vredesnaam niet aan de politie!' zei Miller angstig. De dokter begon te lachen.


    'Ik maakte alleen maar een grapje, Miller. Maarre, wat heb je me eigenlijk te vertellen?'


    Miller zuchtte.


    'Dokter, u weet toch wel dat het huis die avond werd bewaakt?'


    'Ja, ik heb zoiets gehoord van een zekere heer Weldrake, een geheim persoon, die op dit ogenblik onvindbaar is.'


    'Ik bedoel iemand anders, dokter. Iemand die we allebei kennen.' Warden fronste zijn wenkbrauwen.


    'Bedoel je Leamington?'


    'Nee, dokter. Het was iemand die ik helemaal niet in de buurt van Braymore House had verwacht... Kapitein Hurley Brown.'


    'Wat zeg je me nou?'


    'Ja, dokter. Ik heb hem duidelijk gezien.'


    'Dat is onmogelijk, Miller. Toen ik Braymore House verliet, ben ik regelrecht naar de club gegaan, waar ik Brown aantrof in de bibliotheek.'


    'Toch is het zo, dokter,' hield Miller vol. 'Ik heb meneer Brown bij de ingang van het gebouw gezien, toen ik naar buiten kwam.'


    'In zijn eentje?'


    'Ja. Ook de butler van de eerste verdieping heeft hem herkend. Het was dezelfde butler die zo’n nauwkeurig signalement van Charlie gaf.'


    'Waarom wordt die man Charlie genoemd?'


    'Omdat meneer Louba hem met die naam aansprak. Ik hoorde hem duidelijk zeggen: ’Kom binnen, Charlie’. Dat heb ik trouwens aan inspecteur Trainor verteld. Brown stond blijkbaar op Charlie te wachten, toen deze langs de bediendentrap naar boven ging. En volgens mijn mening, dokter ...' Millers gezicht verried zijn opwinding, toen hij zijn theorie naar voren bracht... 'volgens mijn mening weet maar één man wie de moordenaar van meneer Louba is, namelijk kapitein Hurley Brown!'


    Een ogenblik staarde de dokter sprakeloos naar de man die een dergelijke theorie durfde uiten.


    'Man, hoe durf je dat te zeggen!' barstte Warden eindelijk los. 'Hoe durf je zo’n beschuldiging naar voren te brengen! Kapitein Hurley Brown! Je zou even goed kunnen beweren dat ik de moordenaar ben ... Ik ben een kwartier binnen geweest!'


    'Het spijt me geweldig, dokter! Ik bedoelde er helemaal geen kwaad mee. Ik herinnerde mij echter het geval, daar de heer Brown gisteren de hele dag in het huis was en alles heeft onderzocht.'


    'Dat is geen wonder; dat is zijn vak nu eenmaal. Meneer Brown zal trouwens niet de enige zijn die het huis van je baas een bezoek heeft gebracht. Maar nu ter zake. Kreeg meneer Louba de laatste tijd vaak bezoek?'


    'Soms wel eens van de heer en mevrouw Marshley. En het komt mij voor dat ik die Charlie ook al een paar maal daar heb gezien. Jammer dat ik het me niet meer precies kan herinneren.' Warden wierp een achterdochtige blik op de bediende.


    'Miller, ik heb zo’n idee dat jij meer weet dan je de politie of mij hebt verteld.'


    Maar bij het noemen van de politie werd Miller duidelijk nog zenuwachtiger en met een gemompelde verontschuldiging voor zijn komst, ging hij er snel vandoor.
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    De dokter keerde naar zijn proeven terug en toen hij er mee klaar was, trok hij het witte jasschort uit dat hij gedragen had en ging naar zijn spreekkamer.


    Halverwege de ochtend kreeg hij een telefonische boodschap van Brown, die hem het laatste nieuws vertelde. Hij lunchte die dag in de club. Hurley Brown was niet aanwezig, maar van een van de bedienden hoorde hij dat Frank Leamington voor de officier van justitie was verschenen en dat hij voorlopig werd vastgehouden.


    Na de lunch ging hij met een taxi naar Edwards Square. Toen hij op nummer 903 wilde aanbellen, ging de deur open en stapte sir Harry Marhsley naar buiten.


    'Goeiemiddag, dokter,' zei hij. 'Ik hoop dat u meer succes zult hebben dan ik. Ik heb nog nooit een ondankbaarder schepsel ontmoet.'


    Dr. Warden kende de baron maar heel oppervlakkig. 'Bedoelt u juffrouw Martin, sir Harry? Ik wist niet dat zij u dankbaarheid verplicht was.'


    'Het geval is vrij eenvoudig,' antwoordde de baron. 'Ik verzocht haar alleen maar mijn naam niet te noemen als de zaak voor de rechtbank komt. En ik zei er nog wel bij: 'Zwijg in het belang van uw moeder’.'


    'Dat is een zaak waarmee ik me niet wil bemoeien, sir Harry. Waarom kijkt u zo verstoord?'


    'Ik ben geruïneerd,' antwoordde de baron. 'De politie heeft een inval gedaan in mijn huis en daardoor verlies ik natuurlijk al mijn vrienden. En als u dan nog bedenkt dat mijn enige bron van inkomsten is opgedroogd, dan zult u begrijpen dat ik geen reden tot lachen heb.'


    'Louba steunde u, niet?'


    'Inderdaad, dokter. Ik heb geen kapitaal. Louba betaalde alles: huur, bedienden, meubels, ja zelfs de kleren van mijn vrouw.' Warden verwonderde zich niets over de eigenaardige uitdrukkingen van de baron. Marshley had zijn brood in alle uithoeken van de wereld en met alle mogelijke beroepen verdiend en daarbij wel het een en ander van zijn deftige opvoeding vergeten.


    Hij nam afscheid van de dokter, die vijf minuten later voor Beryl Martin stond.


    'Ik heb alles aan moeder verteld,' zei het meisje. 'Ze zag er vreselijk vermoeid uit, maar was schijnbaar kalm. Als ik het haar vroeger had durven vertellen, zouden we misschien heel wat minder narigheid hebben gehad. Bent u bij de rechtszitting geweest?'


    'Nee. U?'


    'Ja. Het was maar een formaliteit. Frank bleef bij zijn eerste verklaring en ik ben ervan overtuigd dat hij de waarheid heeft gesproken.'


    'Die overtuiging ben ik eveneens toegedaan, juffrouw Martin. Ik ben hier gekomen..hij aarzelde een ogenblik ... 'om u te vragen of ik u met het een of ander van dienst kan zijn. Frank heeft gelukkig geld genoeg; ik heb gehoord dat sir Charles Barnet zijn advocaat is. Maar hoe staat het met u?'


    Zij glimlachte mat. 'Dank u, dokter. We hebben voldoende geld. Als ik de schuldbekentenissen moet betalen, Zullen we natuurlijk straatarm zijn. Maar zover is het gelukkig nog niet.'


    'Heeft Louba u wel eens in vertrouwen genomen? Ik bedoel of hij u wel eens iets heeft verteld over zijn avonturen in het leven?'


    'Eén keer,' antwoordde ze na een lichte aarzeling. 'U moet niet vergeten dat ik hem een maand geleden amper kende.'


    'Sprak hij wel eens over iemand die wij allebei kennen?'


    Ze keek hem aan en knikte. 'Ja. Hij vertelde mij dat er in Londen een man woonde die hem ontzettend haatte. Het was de enige man die hem ooit de baas was geweest. Dat waren zijn eigen woorden. Ik herinner me niet meer alle bijzonderheden, maar wel weet ik nog dat Louba jaren geleden geldschieter was en dat hij verantwoordelijk was voor de dood van een jonge officier die hij tot wanhoop had gebracht. De jongeman was officier bij een regiment, dat ergens op een eiland in garnizoen lag. Een van de vrienden van die officier bezwoer dat hij het Louba betaald zou zetten. En het lukte hem inderdaad Louba van het eiland te laten verwijderen. De naam van het eiland kan ik me niet meer herinneren ...'


    'Malta,' hielp de dokter haar. 'Heeft hij ook de naam genoemd van de man die hem zo haatte?'


    Beryl staarde uit het raam.


    'Die naam kan ik u beter niet noemen, dokter. Het zou misbruik van vertrouwen zijn.'


    'Was het Hurley Brown?'


    Ze keek hem verbaasd aan.


    'Ik vraag u dat in vertrouwen, juffrouw Martin. En ik geef u hierbij tevens de heilige verzekering dat die naam nooit over mijn lippen zal komen, als ...'


    'Het was inderdaad kapitein Brown,' zei ze. 'Maar de geschiedenis gebeurde jaren geleden; lang voordat meneer Brown bij de politie kwam.'


    'Hij was destijds bij de militaire politie, juffrouw Martin. Daarna kwam hij terug naar Engeland, begaf zich twee maanden later naar India en werd vandaar overgeplaatst naar Scotland Yard.'


    'Dat heeft meneer Louba mij ook al verteld,' zei het meisje. 'Dokter, gelooft u dat er gevaar bestaat voor Frank Leamington?' Dokter Warden keek het meisje ernstig aan.


    'Nee, dat geloof ik niet. Ik denk niet dat één jury ter wereld hem schuldig zal verklaren. Er zijn trouwens zoveel feiten waarmee rekening moet worden gehouden. Het staat nu wel vast dat het raam van Louba’s slaapkamer onmogelijk van de buitenkant kan zijn opengemaakt. De schroeven waren niet geforceerd, maar losgedraaid door iemand die in de kamer stond. Louba zou het zeker niet hebben gedaan, aangezien het die avond heel mistig en koud was. Maar hoe het ook zij, het was van Frank heel onverstandig die avond naar de woning van Louba te gaan. U moet namelijk weten dat ik hem heb gezien.'


    'Wie heeft de moord gepleegd, dokter?' vroeg ze bedaard.


    Dokter Warden zweeg.


    'Verdenkt u iemand?'


    'Meer dan dat,' was het verbijsterende antwoord.


    


    Tegen drie uur ontmoette hij Hurley Brown in de club; er was echter weinig nieuws.


    'Trainor is tevreden nu de onschuld van Leamington zo goed als vast staat,' zei Brown.


    'Heb je Charlie gevonden?'


    Brown schudde zijn hoofd.


    'Als het niet zo mistig was geweest, had ik die avond zijn adres geweten.'


    Dr. Warden fronste zijn wenkbrauwen. 'Dan is het dus waar wat Miller vertelde; jij was Charlie op het spoor.'


    'Ik had er eigenlijk niet over willen praten, Warden,' zei de ander. 'Maar ik wil je nu wel zeggen dat ik hem die zaterdag, kort nadat ik de club verliet, ontmoette. Ik herkende hem aan iemand die bij hem was.'


    'Wie was dat dan?' wilde de dokter weten.


    'Dat doet nu niets ter zake. Ik volgde hem, omdat ik wilde weten waar hij woonde. Ik zag hem Braymore House binnengaan en wachtte tot hij weer naar buiten kwam. In de mist raakte ik zijn spoor bijster. Wat heeft Miller verteld?'


    'Hij heeft je herkend,' antwoordde de dokter.


    Beiden zwegen.


    Nadat zij afscheid van elkaar hadden genomen, begaf Brown zich naar Scotland Yard, waar hij Trainor aan trof achter een stapel papieren. Zou de inspecteur weten dat hij de avond van de moord hij Braymore House was geweest? Hij zou het spoedig weten. 'Iets bijzonders, Trainor?'


    'Een heleboel, kapitein. Ik heb bloedsporen gevonden op de deur van de vestibule. Hieruit blijkt dus dat de moordenaar het huis niet verlaten heeft langs de brandladder of de bediendentrap. En in de badkamer heb ik een handdoek gevonden, waarop eveneens een flauw bloedspoor te zien was. Dat is een belangrijke ontdekking. Miller beweerde dat hij twee schone handdoeken op de wastafel had gelegd nadat zijn baas in had was geweest. Ik heb maar één doek gevonden. Bij nader onderzoek vond ik een tweede doek in de wasmand; hij was nog vochtig, maar keurig opgevouwen. In één van de hoeken trof ik eveneens bloed aan.'


    'Het geval wordt met de dag raadselachtiger, Trainor. Wat is er voor nieuws over Miller?'


    'Het is niet onmogelijk dat Miller bij de zaak betrokken is, kapitein. Dokter Warden beweert dat hij een hevige ruzie hoorde, die plotseling werd gevolgd door een opvallende stilte. Hij hoorde niets van Charlie. Is het niet aannemelijk dat Charlie het huis via de brandladder verliet? Maar als hij dat werkelijk deed en Louba was op dat ogenblik nog in leven, dan zou hij vast en zeker het raam hebben dichtgedaan; u weet dat het die avond behoorlijk koud was. Als Louba echter dood was bij Charlie’s vertrek en deze zou een medeplichtige ter plaatse hebben gehad, dan zou hij het raam natuurlijk open hebben gelaten om zo gauw mogelijk te kunnen wegkomen. Charlie kon in geen geval het raam achter zich sluiten.'


    'Dat zou Miller kunnen hebben gedaan als hij de medeplichtige was,' merkte Brown op.


    'Maar dat deed hij niet. Het is best mogelijk dat Miller bij de zaak betrokken was. Hij ging naar beneden om een babbeltje met zijn meisje te maken en had voldoende tijd om terug te komen, behulpzaam te zijn bij de moord en de vlucht van zijn medeplichtige. Maar in dat geval...'


    '... zou hij het venster hebben opengelaten om alle verdenking van zich af te wentelen,' beëindigde Brown de zin voor hem. 'Ja, dat zou hij vast en zeker hebben gedaan. Het staat nu wel vast dat na het bezoek van de dokter nog iemand anders in het huis is geweest.'


    'Miller was er een minuut of tien,' zei de inspecteur. 'Als we Miller uitschakelen, dat wil zeggen als we een ogenblik vergeten dat hij bij de moord betrokken kan zijn, dan hebben we nog altijd rekening te houden met de bloedsporen in de vestibule, die in geen geval kunnen zijn gemaakt terwijl de dokter in de eetkamer zat te wachten of terwijl Miller in zijn kamer was. Volgens mij werd de moord gepleegd tussen half acht en acht uur. En nu moeten we weer terug keren naar Charlie. Heeft iemand hem het huis uit zien gaan?'


    Dat was de vraag die Brown al lang had verwacht. Eindelijk. Alle vorige uiteenzettingen van Trainor waren alleen maar een inleiding geweest om tot deze vraag te komen. Miller had gesproken ... 'Wie zou hem hebben gezien?' vroeg hij koel. 'Weet jij iemand, Trainor?'


    Trainor staarde een ogenblik naar de grond.


    'Nee, kapitein.'


    Die avond om zeven uur zat inspecteur Trainor achter zijn schrijfbureau. Hij had verschillende draden in handen; met welke zou hij uit de doolhof komen?


    Hurley Brown had Scotland Yard verlaten en de boodschap achtergelaten dat hij telefonisch in de Elect Club te bereiken was. Om zes uur had Trainor opgeheld, maar kapitein Brown was daar niet aanwezig.


    'Kapitein Brown?' Trainor fronste de wenkbrauwen. Het was begrijpelijk dat Brown niets met het geval te maken wilde hebben. Uit zijn eigen onderzoek was hem gebleken dat er een oude vete bestond tussen de politieman en de vermoorde Louba. Zou kapitein Brown ...? Onmogelijk!


    Hij liep een paar keer het vertrek op en neer, ging weer zitten en begon toen verschillende namen op te schrijven. De namen schreef hij in een kring en in het middelpunt ervan schreef hij de naam Louba. Vervolgens trok hij lijnen van verschillende namen naar het middelpunt. Een oud politiespelletje!


    Plotseling sprong hij op. Da Costa! Wat had Hurley Brown verteld van Benett da Costa? Een oude vijand van Louba, die de derde verdieping van Braymore House bewoonde. Op het ogenblik van de moord was hij afwezig.


    Was hij inderdaad afwezig? Er was geen enkele reden aan te nemen dat dit niet het geval was, behalve - wie had toen dokter Warden op de avond van Louba’s dood voor de tweede maal een bezoek aan de flat bracht op het liftbelletje gedrukt?
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    Een onopvallende figuur wachtte zijn kans af, kwam tevoorschijn toen de portier even uit het gezicht verdween en holde toen de trap op.


    Ofschoon het ochtend was, was de verlichting nog aan, maar de lampen waren niet erg sterk, zodat de trap naargeestig en vol schaduwen was.


    Zonder te zijn opgemerkt bereikte hij da Costa’s flat en belde aan. Met zijn oor tegen de deur gedrukt luisterde hij gespannen; hij haalde een verzegelde envelop uit zijn zak en schoof die onder de deur door, alsof hij bang was dat hij in de brievenbus over het hoofd zou worden gezien.


    Na even te hebben gewacht, liep hij voorzichtig de trap af en glipte de straat op, waar zijn kleine gestalte spoedig uit het gezicht verdween.


    Bij het vallen van de avondschemering keerde hij terug en terwijl hij dezelfde voorzorgsmaatregelen nam, ging hij voor de tweede maal naar da Costa’s flat, waar hij opnieuw aanbelde. Toen hij geen antwoord kreeg, schoof hij opnieuw een brief onder de deur door en wachtte. Maar steeds was er aan de andere kant alleen maar stilte.


    Hij haalde vervolgens een blikje sardientjes uit zijn zak, dat hij in de brievenbus stopte. Vervolgens haalde hij wat kaas, boter en sandwiches tevoorschijn, die alle dezelfde weg gingen. Nadat dit gebeurd was, holde hij de trap weer af en verdween als een schaduw toen de portier zijn rug naar hem had toegekeerd.


    De volgende morgen kwam hij terug, begunstigd door het slechte weer, ofschoon hij iemand was die zich onder alle omstandigheden wist schuil te houden. Toen hij deze keer via de bediende-ingang naar buiten kwam, ontmoette hij Miller, die terugkeerde van zijn bezoek aan dr. Warden. Miller die in gedachten verzonken was, schonk geen aandacht aan het mannetje dat onopgemerkt wegglipte.


    Nadat hij een bus had genomen die hem dicht in de buurt bracht, ging Weldrake een bezoek brengen aan sir Harry, die hem in de salon ontving. Hij was zojuist teruggekeerd van zijn bezoek aan Beryl Martin en allesbehalve goed gehumeurd.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg sir Harry.


    'Het gaat over de dood van de heer Louba,' antwoordde het heertje vriendelijk.


    'De dood van Louba? Met wie heb ik het genoegen?'


    'Mijn naam is Weldrake.'


    'En wat heb ik met de dood van Louba ...'


    'Ik verbaasde mij alleen maar waarom u het foorstel van da Costa hebt afgewezen, sir Harry.'


    'Wat? Wie?'


    'Da Costa. Die heb ik hier gezien.'


    'Wanneer?'


    'Op de avond dat Louba werd vermoord.'


    'Ach, er komen hier zoveel mensen. Maar ik herinner me niet dat een zekere heer da Costa mij een voorstel deed.'


    'Ik heb gezien dat u met hem in gesprek was, sir Harry. Ik stond voor het raam ...'


    'En wat deed u daar dan?'


    'Wat rondlopen.'


    'Een mooie bezigheid. Rondwandelen en door andermans ramen gluren.'


    'Ik stel belang in alles wat met Louba verband houdt,' antwoordde Weldrake vriendelijk.


    'Maar ik snap nog niet...'


    'O, het was heel natuurlijk dat u da Costa behandelde op de manier die hij verdiende. Da Costa was allesbehalve tactvol en had zijn voorstel heus wel met wat meer bescheidenheid kunnen indienen. Ik zag aan uw gezicht hoe boos u was.'


    'Heeft die meneer da Costa u hierheen gestuurd?' vroeg sir Harry. 'Nee, ik kom uit eigen beweging.'


    'Met welk doel?'


    'Luistert u eens, sir Harry. Nu Louba dood is, zult u zeer zeker iemand anders nodig hebben die u met geld helpt. En nu dacht ik dat u het aan da Costa gegeven antwoord wel eens zou kunnen veranderen.'


    Sir Harry wist zijn verontwaardiging te onderdrukken, want de kleine man had inderdaad gelijk; meer dan ooit had hij gebrek aan iemand die hem wat geld ...


    'Wat wilt u eigenlijk van mijl1' vroeg hij.


    'Sir Harry, ik hoorde dat u tot meneer da Costa zei: 'Maak dat je wegkomt, of ik laat je door mijn bediende de straat opschoppen’. Dat was heel begrijpelijk. U had da Costa nog nooit gezien en bovendien is hij niet gewend in aristocratische kringen te verkeren. Hij wilde u helpen met geld en bood op een nogal ontactische manier zijn hulp aan. Maar van zijn kant was hij natuurlijk vreselijk kwaad dat hij op zo’n manier werd ontvangen. Nu ben ik ervan overtuigd dat hij de kleine ruzie zal vergeten als u hem een paar dagen onder uw dak wilt nemen ...'


    'Wat? Die da Costa onder mijn dak nemen? En waarom?'


    'Laten we aannemen dat de heer da Costa zich om de een of andere reden zou willen verbergen. Laten we ook aannemen dat hij volkomen onjuist verdacht wordt Emil Louba te hebben vermoord. Op welke manier zou hij zich dan uit die moeilijke positie kunnen redden? Heel eenvoudig, door een paar dagen bij zijn vriend sir Harry Marshley te gaan logeren. Daarbij heeft hij nog een ander voordeel. Hij zou zich kunnen beroepen op de verklaring van zijn vriend dat hij op de avond van de moord in diens huis was geweest.'


    'Maar als hij schuldig ...'


    'Hij is niet schuldig, sir Harry. Trouwens, hij zal u persoonlijk van zijn onschuld overtuigen.'


    'Ja, in dat geval hen ik bereid iemand te helpen. U zei dus dat


    de heer da Costa over veel geld beschikt.'


    'Tja ... De heer da Costa heeft een heel bewogen leven achter de rug. En u weet hoe het met dergelijke mensen gewoonlijk gaat. Ups en downs ... Ik geloof wel dat meneer da Costa over een aardig kapitaaltje beschikt.'


    'U zei dat u op eigen initiatief hier bent gekomen?'


    'Inderdaad, sir Harry.'


    'Maar dan begrijp ik niet wat u met de zaak...'


    '... te maken heb? Een beetje toch wel, sir Harry. Volgens de mening van verschillende mensen bevindt da Costa zich momenteel in het buitenland. Ik wil deze mening niet bestrijden, maar heb bet vermoeden dat hij in Londen is. Ik heb hem een paar brieven geschreven, waarop ik tot nu toe geen antwoord heb ontvangen. Maar ik ben ervan overtuigd dat hij mij zal antwoorden als ik hem bericht dat de logeerkamer van zijn vriend sir Harry Marshley tot zijn beschikking staat."


    'Ja, onder voorbehoud dat hij natuurlijk onschuldig is,' voegde sir Harry eraan toe.


    'Natuurlijk. Hij moet u van zijn onschuld overtuigen,' vervolgde Weldrake. 'Maar, dat zal niet moeilijk zijn, daarvan ben ik overtuigd. Goedendag.'


    Het mannetje boog en liet zichzelf uit. Buiten gekomen verdween hij met de tred van iemand die zijn doel heeft bereikt.
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    Trainor besloot Hurley Browns suggestie op te volgen, ofschoon hij er weinig vertrouwen in had. Evenmin geloofde hij dat Brown zelf da Costa verdacht, want hij had zijn naam geen enkele keer meer genoemd. Het was absoluut toevallig dat da Costa een vroegere rivaal en een huidige buurman van Louba was, maar ondanks alles was het natuurlijk heel goed mogelijk dat zij later over hun geschillen waren heengestapt. Vooral aangezien zij niet kieskeurig waren op het gebied van hun vrienden, mits dat in hun kraam te pas kwam. Als zij in het verleden op slechte voet hadden gestaan, dan was het eveneens waarschijnlijk dat eigenbelang hen later tot elkaar had gebracht, zodat er niets sinisters schuilde in hun nabijheid van elkaar; en was dit wel het geval geweest, zou Louba dan niet de eerste zijn geweest die argwaan koesterde?


    Ook bestond er op Braymore House geen twijfel dat da Costa van huis was en al een poosje voor de dag van de moord vertrokken was.


    In elk geval werd het kringetje van verdachten kleiner als da Costa van de lijst werd geschrapt.


    Hij ging regelrecht van zijn bureau naar flat 2.


    'Sergeant, ik heb geen bevel tot huiszoeking,' deelde hij zijn assistent mee, 'maar we zullen de formaliteiten voorlopig maar overboord zetten. Ik wil een bezoek aan de flat hierboven brengen.'


    'Hoe komen we erin, meneer?'


    'Meneer Hurley Brown zei dat er geen bedienden waren en zelfs geen huisbewaarder. Ik weet niet of hij bedoelt dat er geen loper is, maar aangezien het al laat is, zullen we de ramen proberen.'


    Via de brandladder klommen zij naar de volgende verdieping.


    De gordijnen van da Costa waren nog dicht en het raam was zo stevig gesloten, dat aan openen zonder geweld niet te denken viel. 'Er zal niks anders opzitten dan het slot van de buitendeur te forceren,' meende de inspecteur.


    Ze daalden de ladder af, klommen door het raam van de tweede verdieping en kwamen juist op het portaal toen zij de stem van de liftboy hoorden:


    'Hela, meneer, zoekt u iemand?'


    De stem kwam van boven. Trainor draafde de trap op en toen hij het portaal van de tweede verdieping bijna had bereikt, liep Weldrake hem precies in de armen.


    'Met een pardon meneer’ wilde hij zich uit de voeten maken, maar Trainor hield hem stevig vast.


    'Hela vriend, zouden we elkaar geen 'goeie avond’ wensen?'


    'Het spijt me, meneer, maar ik heb veel haast en . .


    'Ik zou u niet willen ophouden ... meneer da Costa.' Trainor was niet zeker van zijn zaak en sprak de naam aarzelend uit.


    'U vergist zich, meneer, ik heet geen da Costa,' antwoordde het heertje. 'En nu verzoek ik u mij niet langer op te houden, want ik moet naar de trein en ...'


    Op dat ogenblik verscheen de liftboy.


    'Wie is dat?' vroeg Trainor, terwijl hij op het mannetje wees. 'Ik weet het niet, meneer,' antwoordde de liftboy. 'Ik heb hem hier al een paar maal gezien, maar iedere keer sloop hij de trap op, zonder ooit gebruik van de lift te maken.'


    'Is het meneer da Costa?'


    'Nee, meneer da Costa is veel groter en heeft een snor.'


    'Heb je deze heer wel eens in gezelschap van meneer da Costa gezien?'


    'Nee. Gisteren en eergisteren heb ik hem voor het eerst op de trap gezien.'


    Trainor keek Weldrake aan.


    'Ik moet u dringend verzoeken even binnen te komen, meneer. Ik ben inspecteur Trainor van Scotland Yard en ben belast met het onderzoek in de zaak-Louba.'


    'Ik woon hier niet, inspecteur. Ik heb me vergist. Het is buiten zo mistig dat ik me in de huizen vergiste.'


    'Gek, dat u zich in twee dagen tijd driemaal vergiste,' merkte de inspecteur spottend op.


    Het heertje wierp een heimelijke blik op de trap. Zou hij kunnen ontvluchten? Maar nee, dat zou niet meevallen.


    Zuchtend volgde hij de inspecteur in de woning van Louba. 'Heet u soms Weldrake?' vroeg de inspecteur, die plotseling een idee kreeg.


    'Ja, dat is mijn naam. Maar dat is nog geen reden om mij hier vast te houden. Ik heb niets gedaan. Ik wilde alleen maar iemand helpen ontvluchten die ten onrechte van een misdrijf wordt verdacht.' Hij had blijkbaar iets onder zijn jas verborgen, maar Trainor deed maar even alsof hij het niet merkte.


    'Aha, dus u was het die een bezoek aan juffrouw Martin bracht?'


    'U zult zich herinneren dat Frank Leamington op dat ogenblik nog niet gearresteerd was.'


    'Nee. Maar daarom zou ik toch graag willen weten waarom u zo hard weg liep toen wij hem arresteerden.'


    'Ik wilde niks met de zaak te maken hebben.'


    'Had u geen andere reden u verborgen te houden? Voor zover mij bekend is, bevond u zich op de avond van de moord in de omgeving van Braymore House.'


    'Ik keek daar een beetje rond, inspecteur. Ik verzeker u dat ik niemand kwaad heb gedaan en dat ik de moordenaar niet heb gezien.'


    'Hebt u ons niks anders te vertellen?'


    'Nee.'


    'Wat hebt u daar onder uw jas?'


    Het mannetje verschoot van kleur. 'Ik verberg niets, inspecteur. Het is een voorwerp ... dat ik niet graag zou verliezen ...'


    'Een voorwerp van waarde?'


    'Nee, maar het is niet goed ingepakt.'


    'Mag ik het zien?'


    'Waarom?'


    'Ik wil weten op welke manier het in uw bezit is gekomen.'


    'Ik heb het gekocht... kort voordat ik hier kwam.'


    'En het is niet goed ingepakt, zegt u? Jammer, heel jammer. We zullen een stuk papier voor u zoeken, een stuk papier en een touw. Miller!'


    'O, doet u geen moeite,' zei Weldrake. 'Het gaat heel makkelijk


    /.onder papier.' Hij deed een stap in de richting van de deur. 'Als u mij nog iets te vragen hebt, wil ik wel naar Scotland Yard komen. Ik kan ook mijn adres achterlaten.'


    Zijn enorme haast om weg te komen, maakte hem in de ogen van Trainor nog meer verdacht.


    'Meneer Weldrake,' zei hij. 'ik moet u dringend verzoeken mij te laten zien wat u daar onder uw jas hebt zitten.'


    Zuchtend voldeed het mannetje aan het bevel van de inspecteur.


    Hij maakte zijn jas los en gaf Trainor een voorwerp dat in een oude krant was gewikkeld.


    Trainor maakte het pakje open en zag tot zijn verbazing een kistje dat was ingelegd met gekleurd glas en kralen.


    'Roep Miller,' zei hij tegen zijn assistent.


    De bediende verscheen.


    'Heb jij dit kistje al eens meer gezien?' vroeg de inspecteur. 'Inderdaad, meneer. Ik herinner me dat ik het een keer of wat in de handen van meneer Louba heb gezien,' verklaarde Miller op besliste toon. 'Of nog beter gezegd, zag ik het een paar maal in de koperen kist, toen meneer Louba die open maakte.'


    'Waarom heb je ons niet eerder verteld dat dit voorwerp verdwenen was?'


    'Daar dacht ik pas aan toen ik het zag,' antwoordde Miller schuldbewust.


    'Maar je weet zeker dat je het in de koperen kist hebt gezien?'


    'Absoluut zeker, meneer.'


    'Kun je ons zeggen hoe lang geleden?' vroeg de heer Weldrake. 'Ik weet namelijk dat de heer Louba het kistje jaren geleden heeft gekocht. Ik kocht het vanmiddag van een antiquair ...'


    'Waar?'


    'In Wardour Street.'


    'Dat zullen we dan eens nagaan,' zei de inspecteur. En tegen Miller: 'Herinner jij je niet wanneer je het kistje voor het laatst hebt gezien?'


    'Nee meneer. Maar wel kan ik u zeggen waar ik deze man het laatst heb gezien,' liet hij uit zijn mond vallen.


    'O ja?' vroeg Trainor verbaasd. 'Waar was dat?'


    'Dat was de woensdag voordat meneer Louba werd vermoord. Hij volgde mij naar het café ... Ik was met een vriend en hij liep achter ons aan. Hij ging aan een tafeltje naast het onze zitten en gedroeg zich nogal eigenaardig. Hij had het over vreemde dingen ...'


    'Bijvoorbeeld?' vroeg de inspecteur, toen Miller zweeg.


    'Over da Costa. En hij vertelde ook dat hij twintig jaar had gewacht. Om u eerlijk de waarheid te zeggen, inspecteur, dacht ik eerst dat hij niet goed snik was.'


    'Waarop heeft hij twintig jaar lang gewacht?' vroeg Trainor.


    'Ik geloof dat hij het over meneer Louba had, maar zeker weten doe ik het niet.'


    Trainor wendde zich tot Weldrake. 'Hebt u nog iets te zeggen?'


    'Niet veel. Ik zou alleen willen zeggen dat een slecht iemand zoals Louba wel aan een jammerlijk einde moest komen.'


    'En daarop hebt u gewacht?'


    'Precies.'


    Trainor keek hem onderzoekend aan, maar begreep er niets van. Hij zag alleen maar een ongeduldig heertje, dat blijkbaar veel haast had om weg te komen.


    'Wanneer heeft u da Costa voor het laatst gezien?'


    'Voordat hij vertrok.'


    'Bent u nu in zijn flat geweest?'


    'Ja. Ik dacht dat hij misschien zou zijn teruggekomen. Maar dat was niet het geval.'


    'Waarom ging u naar hem toe?'


    'Ik ... vroeg me af of hij dit kistje misschien zou willen kopen.'


    'Waar hebt u het vandaan? Uit deze kamer?'


    'Nee. Ik geef u mijn woord van eer dat ik nog nooit eerder een voet in deze kamer heb gezet.'


    Trainor keek hem verbijsterd aan. 'Nou,' zei hij, 'ik hoop voor u dat u dit kunt bewijzen!'
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    De volgende morgen bracht dr. Warden een bezoek aan flat 2 om een babbeltje met Trainor te maken. Hij wilde graag weten of Miller iets had losgelaten over zijn ontmoeting met kapitein Brown op de avond van de moord.


    Toen hij op het portaal van de tweede verdieping kwam, zag hij Trainor, die zich juist naar de woning van da Costa wilde begeven.


    'Móge, dokter,' zei de inspecteur vriendelijk. 'Komt u ons een handje helpen? Ik zou de woning van da Costa gisteravond al hebben doorzocht, als ik niet was gestoord door een heel merkwaardig persoon. Het was een heel bedeesd mannetje, maar hij scheen meer van het geval te weten dan wij met ons allen.'


    Dr. Warden glimlachte. 'Bedoelt u het heertje dat al een paar dagen door Scotland Yard werd gezocht?'


    'Precies.' Trainor vertelde wat er was gebeurd. 'Hebt u Louba nooit over een kistje horen spreken?' vroeg hij, toen hij met zijn verhaal klaar was. 'Een schijnbaar goedkoop ding, dat is ingelegd met stukjes gekleurd glas en kralen?'


    'Nee, niet dat ik mij herinner, inspecteur. Denkt u dat het mannetje de moord heeft gepleegd om het kistje in zijn bezit te krijgen?'


    'Dokter, de zaak is te ernstig om er grappen over te maken. Hebt u zin om mee naar boven te gaan?'


    'Goed.'


    Trainors assistent stond op wacht bij de brandladder, om te voorkomen dat iemand langs die weg zou ontsnappen. Trainor en Warden gingen naar boven en belden aan.


    Toen op hun herhaalde bellen geen reactie kwam, besloot de inspecteur het slot met een loper open te maken. Toen dit was gebeurd, was de deur echter nog even onbeweeglijk als tevoren. 'Er zit een grendel op,' veronderstelde de inspecteur.


    De twee mannen gingen naar beneden en liepen door de woning van Louba. Langs de brandladder bereikten zij het raam van de derde verdieping. De assistent was hen gevolgd en sloeg, na daarvoor van Trainor opdracht te hebben gekregen, een ruit in.


    Met de revolver in de hand liepen de beide politiemannen naar de voordeur, waar de assistent post vatte. Dr. Warden bleef in de slaapkamer en Trainor ging de overige vertrekken doorzoeken.


    Op de tafel in de keuken vond hij een koffiepot, die nog warm was. Bovendien getuigden de op de grond liggende broodkruimels dat hier iemand nog niet zo lang geleden had zitten eten. Trainor kwam in de slaapkamer die hoven het slaapvertrek van Louba was gelegen. Hij krabde zich achter het oor.


    'Dokter,' zei hij. 'Hebt u een revolver bij u?'


    'Een revolver? Maar inspecteur, wat moet ik met zo’n schietijzer doen?'


    'Er is hier iemand in huis, dokter. En ik ben ervan overtuigd dat hij geen moment zal aarzelen ons een voor een de hersens in te slaan, als hij daardoor zou kunnen ontsnappen.'


    'Waar zou hij zich schuilhouden'?'


    'We zullen eens kijken.'


    Trainor zocht in kasten, hoeken en gangen, maar vond niets. Een onderzoek in de badkamer leverde evenmin resultaat op.


    En toch was da Costa in huis. Op amper drie meter afstand van dr. Warden hield hij zich schuil achter een fauteuil. Hij had de mannen aan zijn deur gehoord en voor alle zekerheid zijn hoed opgezet. Als hij kans kreeg te ontsnappen, mocht men hem op straat niet zonder hoed zien. Dat zou direct opvallen.


    Dr. Warden stond met de rug naar het bed, toen hij plotseling een hevige slag op het hoofd kreeg. Hij schoot voorover en uitte tegelijkertijd een luide kreet. Twee seconden later waren Trainor en zijn assistent bij hem, juist vroeg genoeg om te zien hoe da Costa door het raam verdween. Even later klonk de alarmbel. Trainor stapte uit het raam en begon eveneens de brandtrap af te dalen. Toen hij beneden kwam, werd hij vastgegrepen door een ademloze portier.


    'Laat me los, stommeling!' schreeeuwde Trainor, terwijl hij zich losrukte.


    'Neemt u mij niet kwalijk, maar iemand heeft het alarm in werking gesteld,' hijgde de man.


    'Of wij dat niet gehoord hebben!' beet Trainor de man toe.


    De anderen waren eveneens naar beneden gekomen en zij verspreidden zich nu in verschillende richtingen, maar de mist was de vluchteling behulpzaam.


    Da Costa, die juist een politieagent passeerde toen het fluitje van Trainors assistent klonk, bleef met een enorme geestkracht staan luisteren.


    'Iets gezien? - iemand zien weglopen?' vroeg de agent, die zijn fluitje eveneens tevoorschijn haalde.


    'Nee. Althans niet die kant uit.'


    De agent draafde weg.


    'Je zou zeggen dat dit rotweer speciaal besteld is door de moordenaar en al zijn trawanten,' zei Trainor nijdig, toen hij terugkeerde naar de flat. 'Hebt u hem gezien?'


    'Nee. Het was natuurlijk stom van me om me op m’n kop te laten slaan, maar ik stond juist door het raam naar buiten te kijken en ik had totaal niks in de gaten,' zei Warden.


    'Nee, natuurlijk niet.'


    Toen Trainor wat van zijn woede bekomen was, zette hij zijn onderzoek in het huis voort. Toen hij in de brievenbus keek, ontdekte hij daarin geen brieven, maar wel iets anders.


    'Kruimels!' riep hij verbaasd uit.


    'Zou hij eten hebben gekregen door de brievenbus?' vroeg dr. Warden.


    'Dat heeft er veel van weg. Maar waarom de brievenbus?' Miller was binnengekomen door het raam en keek nieuwsgierig om zich heen.


    'Dat mannetje weet hiervan,' zei Trainor. 'In elk geval hebben we hem.'


    'Bent u vanmorgen nog bij hem geweest?'


    'Nee, ik ga er nu naar toe.' Hij wendde zich tot Miller: 'Zijn ze niet teruggekomen?'


    'Nee meneer. Ze zullen hem op een dag als deze nooit te pakken krijgen,' antwoordde Miller.


    'Nee, maar als jij ons niet voor de voeten had gelopen, hadden we hem nu misschien gehad,' zei Trainor, die zijn woede nog steeds moeilijk kon verkroppen.


    'Dat valt nog te bezien,' antwoordde Miller op gekwetste toon. 'Hij heeft gelijk,' zei dr. Warden.


    'Maar, ik wil de schuld niet op jou schuiven, Miller,' zei Trainor. 'Maar het is toch helemaal niet leuk om hem op deze manier te zien verdwijnen.'


    'Nee, dat niet,' beaamde Miller, terwijl hij om zich heen keek. 'Zo, dus hier heeft hij al die tijd vertoefd!' mompelde hij.


    'Wie?' snauwde Trainor.


    'Nou, de moordenaar natuurlijk,' antwoordde Miller, waarop de detective zich met een teleurgestelde blik omdraaide.


    Dr. Warden nam Miller nieuwsgierig op.
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    Na de vlucht van da Costa ging dr. Warden naar zijn club, waar hij niet lang was of Hurley Brown voegde zich bij hem. Het gezicht van Brown stond somber en zijn hele houding wees erop dat hij in een niet al te beste stemming verkeerde.


    'Het schijnt dat je de laatste tijd weinig geluk hebt, Hurley,' zei de dokter.


    De detective gaf geen antwoord.


    'Kom, kom, je moet het je maar niet al te erg aantrekken,' probeerde de dokter zijn vriend te troosten. 'Jij bent niet de enige die door de mist wordt beetgenomen. Je vriend Trainor weet er ook van mee te spreken.'


    'Wat bedoel je, John?'


    'Ik ben de stille medeplichtige geweest bij een inbraak en heb gezien hoe je vriend Trainor een zo goed als zekere buit liet ontsnappen. We waren in da Costa’s woning en iemand - da Costa naar hij gelooft - nam de benen.'


    'En was het da Costa?' vroeg Brown snel.


    'Ik ken hem niet.'


    'Was het dan iemand die je wel kende?'


    'Niet dat ik weet,' antwoordde Warden, terwijl hij hem verbaasd aankeek.


    Hurley Brown vermeed zijn blik.


    'En wist hij dus te ontkomen?'


    'Ja. Maar Trainor hoopt enkele inlichtingen te krijgen van een man die hij gisteravond heeft gearresteerd.'


    'Waar?'


    'In Braymore House. Hij kwam van de derde verdieping en had een voorwerp bij zich, dat in de koperen kist had gezeten.'


    'Daar weet ik niks van. Hoe heet de man?'


    'Het is een zekere Weldrake. Beryl Martin en Frank Leamington hebben hem ontmoet op de avond van de moord.'


    'Weet je zeker dat het niet de gezochte Charlie is?'


    'Dat weet ik zeker, Hurley.'


    Brown krabde zich achter het oor.


    'Weldrake, zei je? Lang geleden heb ik iemand gekend, die eveneens Weldrake heette. Maar dat kan niet dezelfde zijn. Heeft hij een verklaring afgelegd?'


    'Ik geloof het niet.'


    'Ik ga hem opzoeken.'


    Hij stond op en liep naar de deur, maar voordat hij het vertrek kon verlaten, riep Warden hem terug.


    'Luister eens, Hurley ... Weet jij iets van die Weldrake af? Ik bedoel in verband met Louba?'


    'Ik geloof van wel,' antwoordde Brown langzaam. 'Als ik me niet vergis, stelde Louba ons aan elkaar voor.'


    'En had hij reden Louba te haten?'


    'Reden te over, John.'


    Beiden zwegen een ogenblik.


    'Denk je dat hij de moord kan hebben gepleegd?' vroeg dr. Warden.


    'Nee, onmogelijk. Als het zijn plan was geweest Louba te vermoorden, had hij dat al jaren geleden kunnen doen. Nee, hij kan het onmogelijk hebben gedaan,' herhaalde Brown - en opnieuw zag hij het smekende mannetje voor zich. 'Hij is te zwak voor een gewelddaad.'


    'Kun je mij niet vertellen welke reden hij had Louba zo te haten?'


    'Ik geloof dat we die zaak voorlopig beter maar kunnen laten rusten, John,' zei Brown ernstig.


    Hij verliet de club en begaf zich regelrecht naar Scotland Yard. Inspecteur Trainor was juist bezig zijn arrestant aan een kruisverhoor te onderwerpen.


    Nauwelijks had hij Brown gezien of Weldrake riep: 'Kapitein Hurley Brown kent mij. En hij zal u zeggen dat ik niet in staat ben een moord te plegen. Herkent u mij, kapitein Brown?'


    'Jazeker,' antwoordde Hurley en hij gaf hem een hand. 'Beste Trainor, deze man is de vader van een officier die enkele jaren geleden met mij in hetzelfde regiment diende en met wie ik heel goed bevriend was.'


    'En hebt u hem in die tussentijd wel eens ontmoet?'


    'Nee,' antwoordde Weldrake. 'Maar dat is nog geen bewijs dat ik sindsdien moordenaar ben geworden.'


    'Weet u waarom we deze heer gearresteerd hebben?' vroeg Trainor.


    'Ja,' antwoordde Brown.


    'Ik heb zojuist dr. Warden gesproken. Kunt u ons geen verklaring


    geven, meneer Weldrake?'


    'Ik heb er mijn woord op gegeven, dat ik de moord niet heb gepleegd en dat ik de moordenaar evenmin ken,' luidde het rustige antwoord.


    'U hebt ons verteld dat da Costa afwezig was. Niettemin vonden wij hem vanmorgen in zijn woning.'


    'En heef hij u verteld dat ik bekend was met zijn verblijf?' vroeg Weldrake.


    Trainor moest hierop het antwoord schuldig blijven en Brown zag de moeilijke situatie waarin de inspecteur zich bevond.


    'Ik geloof dat we het best open kaart kunnen spelen,' opperde Brown. 'Alleen door elkaar van beide kanten te vertrouwen, kunnen we de zaak rond krijgen.'


    Trainor zuchtte.


    'Da Costa heeft ons niets verteld,' verklaarde hij tenslotte. 'Hij wist juist bijtijds de benen te nemen.'


    Weldrake’s voldoening was duidelijk zichtbaar.


    'Wilt u ons nu alles vertellen?' vroeg Trainor.


    'Graag,' antwoordde het mannetje bedaard. 'Zoals u bekend is, wilde ik Frank Leamington helpen, want als hij schuldig was aan de moord, zou hij vast en zeker ter dood worden veroordeeld. En dat was Louba niet waard. Ik wist dat da Costa vlak boven Louba woonde en dat beide mannen jaren geleden een hevige twist met elkaar hadden. Ik wist niet of da Costa wel of niet schuldig was aan de moord, maar als dit werkelijk het geval was, wilde ik hem helpen om te vluchten en met dit doel ging ik naar zijn woning. Ik belde aan, maar kreeg geen antwoord. Ik stopte een brief in de bus, waarin ik hem meedeelde dat ik bereid was hem bij een eventuele ontvluchtingspoging te helpen. De volgende dag kwam ik terug met voedsel, aangezien ik begreep dat, als da Costa in de woning was, hij niet naar buiten durfde komen. Gisteravond kwam ik voor de derde keer. Hij deed de deur open en liet me binnen. Hij verzekerde mij dat hij niets van de moord afwist, maar zich schuil hield om elke verdenking van zich af te wenden. Hij had het namelijk doen voorkomen alsof hij naar Zuid-Frankrijk was vertrokken en aangezien hij in Londen was gebleven, zou men hem natuurlijk van de moord verdenken, Hij was het bezorgdst om het kistje, dat hij op de dag van de moord van Louba had gekocht. Hij kocht het voordat de geheimzinnige Charlie op bezoek kwam. Dat Miller hem niet zag kan verklaard worden door het feit dat hij langs de brandladder binnenkwam. Louba sloot het venster toen hij weer vertrok.'


    'Een eigenaardige manier om waardeloze kistjes te kopen,' merkte Trainor spottend op.


    'Hij had Louba vaak op dezelfde manier bezocht,' verklaarde de oude heer Weldrake. 'Hij behandelde met Louba enkele zaakjes die niet voor derden bestemd waren.'


    'En was het kistje dan zo belangrijk om er een geheime bespreking voor te voeren?' vroeg Trainor.


    'Schijnbaar wel. Alleen da Costa kende de waarde, maar hij zorgde er wel voor dat hij Louba’s argwaan niet opwekte.'


    'Waarin schuilde de waarde van dat kistje dan?' wilde de inspecteur weten.


    'Dat zou ik u werkelijk niet kunnen zeggen. Daarover heeft da Costa nooit iets gezegd. Hij verzocht mij alleen maar het kistje voor hem te bewaren, aangezien hij bang was dat hij van de moord zou worden verdacht als het bij hem werd aangetroffen.'


    'En u wilde hem alleen helpen omdat u dacht dat hij Louba had vermoord?'


    'Zo is het,' antwoordde het mannetje. Hij zei het zo eenvoudig, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


    'Wilde u dan dat Louba zou worden vermoord?'


    
      'Ja.'


      Trainor was verbijsterd.


      'Waarom dan?' vroeg hij.


      'Omdat hij de dood van mijn zoon op zijn geweten had.'


      'Ieder weldenkend mens die Louba goed heeft gekend, zal de gevoelens van meneer Weldrake heel goed kunnen begrijpen,' verklaarde Llurley Brown.


      'Dat wil ik niet bestrijden, kapitein, maar daarom mag een moordenaar toch maar niet geholpen worden om te ontvluchten.'


      'Dat geef ik direct toe,' zei Weldrake. 'Ik heb niemand geholpen. Ik heb alleen maar gewacht.'


      'En gehoopt?'


      'Juist.'


      'Wat voerde u die avond in de omgeving van Braymore House uit?'

    


    'Wachten. Jaren lang had ik al gewacht, maar sinds ik wist dat da Costa boven Louba woonde, verdubbelde ik mijn waakzaamheid. Ik wist dat Louba op een schandalige manier juffrouw Martin had gedwongen haar verloving met Frank Leamington te verbreken. Ik zag hoe Leamington op de avond voor de moord de brandladder onderzocht. Hij kwam de volgende morgen terug om de draad van de alarminstallatie door te knippen. En aangezien ik begreep dat de bom weldra zou barsten, was ik die avond vroeger op mijn post dan normaal. Ik stond tegenover het huis en ontmoette daar juffrouw Martin.'


    'Wat zag u?'


    'Ik zag meneer Leamington naar binnen gaan en weer naar buiten komen. En ik zag u allemaal toen de misdaad later werd ontdekt.'


    'Zag u niemand anders?'


    'Nee.'


    'Hebt u de geheimzinnige Charlie soms ook gezien?'


    'Nee, die heb ik niet gezien.'


    'Bent u in het huis geweest?'


    'Nee.'


    'We zijn in Balham geweest en hebben gehoord dat u maar een gedeelte van het jaar in Londen was. Waar bevond u zich de overige maanden?'


    'In de stad, waar Louba zich eveneens ophield,' was het kalme antwoord. 'Ik was alleen maar in Londen wanneer hij er ook was.'


    'Wat?' riep Brown uit. 'Wilt u soms zeggen ...?'


    'Van het ogenblik af dat hij mijn jongen vermoordde, heb ik Louba geen uur uit het oog verloren. Ik volgde hem overal. Ik heb Reggie beloofd dat ik niet eerder zou rusten voordat hij gewroken was. En daarom volgde ik Louba overal.'


    'Overal?' riep Brown.


    'Overal. Er ging geen dag voorbij of ik zag hem.'


    Op Hurley Browns lippen lagen ontelbare brandende vragen, maar in het bijzijn van inspecteur Trainor durfde hij ze niet uit te spreken.


    'U volgde Louba dus overal, verloor hem geen dag uit het oog en was bezeten door de wens dat hij zou worden vermoord. En nadat u ons dit alles hebt verteld, wilt u ons ook nog wijsmaken dat u niet bij de moord betrokken was!'


    Trainors blik probeerde het mannetje te doorboren.


    'Zo is het inderdaad, inspecteur,' antwoordde Weldrake.


    'En u weet evenmin waar da Costa zich schuilhoudt?'


    'Nee.'


    'Is dat de waarheid?'


    'Ik heb u alleen maar de zuivere waarheid verteld, meneer,' klonk het een tikkeltje verontwaardigd. Hij keek Hurley Brown aan. 'Mag ik nu vertrekken, kapitein? Ik wil naar huis gaan om wat te rusten. Louba is dood en mijn zoon is gewroken.'


    'Het is te betreuren dat u niet eerder naar huis bent gegaan,' merkte Trainor grimmig op.


    'Ik voelde mij gedrongen zijn uiteindelijke moordenaar te helpen.'


    'Omdat u hem dood wilde en iedereen dankbaar zou zijn die het zover wist te krijgen?'


    'Ja,' zei het mannetje.


    Trainor keek naar Brown.


    Was het mannetje heel naïef of heel uitgekookt?
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    Niet tevreden met de gang van zaken besloot inspecteur Trainor een bezoek te brengen aan Beryl Martin.


    'Ik wil niets zeggen over een zekere gereserveerdheid van uw kant, juffrouw Martin,' merkte hij op, 'daar ik wel geloof dat de reden ervan te begrijpen valt, maar ik hoop werkelijk dat u nu zult vertellen wat u weet.'


    'Wat... wat heb ik dan voor u verzwegen?' hakkelde Beryl.


    'U hebt me niet verteld dat Weldrake onderdak aan Frank Leamington had aangeboden; dat dit de reden was waarom u zijn adres had.'


    Beryl kreeg een kleur. 'Nee. Omdat... ik wist natuurlijk dat het strafbaar is iemand onderdak te verschaffen die onder verdenking staat en ik... u kon moeilijk van mij verwachten dat ik hem in moeilijkheden wilde laten komen voor het aanbieden van hulp aan meneer Leamington.'


    'Nee. Maar hoe kunnen wij achter de waarheid komen als niemand ons die vertelt? Wist u dat deze man Louba als de moordenaar van zijn zoon beschouwde en dat hij hem jarenlang volgde in de hoop hem door de een of ander te zien vermoorden?'


    'Nee,' riep Beryl verschrikt uit. '... En toch ...'


    'Ja, juffrouw Martin?'


    'Nou, ik herinner mij nu dat hij die avond nogal wild praatte ... Ik dacht eerlijk gezegd dat hij een beetje gek was.'


    'En gelooft u niet dat hij dit, althans op dit punt, zou kunnen zijn? En dat, als hij inderdaad gek was, hij zou kunnen proberen een daad te volvoeren waartoe geen mens hem in staat acht?


    'O, gelooft u dat hij Louba heeft vermoord? Dat kunt u onmogelijk doen!'


    'Wij weten niet wie hem heeft vermoord! Hij werd van achteren neergeslagen en had geen tijd zich te verdedigen - dat weten wij. Of deze man Louba naar zijn bed heeft kunnen slepen, waar hij gevonden werd, is niet makkelijk vast te stellen. Gekken hebben soms een enorme kracht, weet u. En verder was er da Costa - die kan tegen betaling van het kistje, hulp hebben geboden,'


    'Veronderstelt u werkelijk ...?'


    'Helemaal niet. Ik probeer u er alleen van te overtuigen dat deze man de schuldige kan zijn en in dat geval zou het verbergen van wat u over hem weet een heel ernstige zaak voor meneer Leamington kunnen zijn.'


    'Het was alleen maar zijn aanbod om meneer Leamington onderdak te verschaffen,' mompelde zij schuldig.


    'Wat op zichzelf al een aanwijzing kan zijn. Zijn wens om iemand voor de misdaad te laten lijden zou heel natuurlijk zijn als hij zelf schuldig was. Wilt u mij nu alles vertellen wat u weet en erop vertrouwen dat niemand er door in moeilijkheden komt, behalve degenen die het verdienen?'


    'Goed, meneer Trainor,' antwoordde zij ernstig.


    'Vertelt u mij dan alles wat u van de man weet.'


    'Op de avond voordat Louba werd vermoord keek hij door het raam van sir Harry Marshley’s huis.'


    'Ja, dat vertelde hij mij.'


    'Toen ontmoette hij mij voor Braymore House.' Ze vertelde hem wat zij zich kon herinneren van Weldrake’s gesprek, zowel dat van die avond als de volgende ochtend. 'Sinds ik u hem aanwees voor het huis van meneer Leamington, toen u Frank arresteerde, heb ik hem nog maar één keer gezien en dat was gisterochtend. Ik zag hem uit het huis van sir Harry Marshley komen.'


    'Die Weldrake?'


    'Ja.'


    'Was hij daar dan een bezoeker?'


    'Ik heb hem er nooit gezien. En als dat zo was, waarom moest hij dan door het raam kijken?'


    'Bovendien zou hij zich niet openlijk begeven op plaatsen waar Louba was,' zei Trainor peinzend. 'Kwam hij werkelijk uit het huis? Was hij bijvoorbeeld niet alleen maar even aan de deur


    geweest?'


    'Nee, hij kwam eruit. Ik geloof dat hij bij sir Harry was geweest, omdat die voor een van de ramen stond en hem nakeek - nogal belangstellend, volgens mij.'


    'En Weldrake?'


    'Die zag er heel opgewekt uit.'


    Dat was voldoende voor Trainor. Hij ging direct een bezoek brengen bij sir Harry Marshley.


    'U wilt mij zeker een paar vragen stellen in verband met de dood van mijn vriend Louba, niet?' zei sir Marshley, toen hij de bezoeker had binnengelaten.


    Maar Trainor was er de man niet naar zich zo gemakkelijk van de wijs te laten brengen.


    'Sir Harry,' begon hij, 'wij zoeken een man die bij de moord betrokken is en die u gisteravond een bezoek heeft gebracht.'


    'Mij?'


    'Ja. Een zekere Weldrake.'


    'Nooit van gehoord, inspecteur.'


    'En toch is hij hier geweest. Hij heeft het zelf verteld.'


    'Dan heeft hij gelogen,' riep de baron woedend uit.


    Trainor begreep dat de baron alleen met slimheid te vangen was. 'De zaak zit eigenlijk zo in elkaar, sir Harry,' begon hij voorzichtig. 'Die Weldrake vertelde alleen maar dat hij hier had aangebeld. Hij wilde namelijk een schuilplaats zoeken voor een zekere da Costa, die hij als schuldig beschouwde. Nu was het mogelijk dat hij u gevraagd had deze da Costa onderdak te verlenen.'


    'Een vervelende geschiedenis,' bromde sir Harry. 'Een geschiedenis die mij echter niet raakt. Enne, da Costa ...'


    'Kent u die?'


    'Ik heb wel eens van zijn naam gehoord. Wat heeft hij met de zaak te maken?'


    'Dat weten we niet. We waren zo stom hem vanmorgen te laten ontstappen.'


    'Wilt u daarmee zeggen dat hij nog op vrije voeten rondloopt?'


    'Ja. Neemt u mij niet kwalijk dat ik u heb lastig gevallen, sir Harry.'


    Toen hij op straat kwam, sloeg het juist vijf uur. De mist was dikker dan ooit en de voorbijgangers hadden meer weg van spoken dan van mensen.


    De detective wilde juist een sigaar opsteken, toen een van de voorbijgangers vlak langs hem heenliep. De man was zonder jas. Er waren waarschijnlijk duizenden arme duvels die op deze koude, mistige dag geen overjas hadden en Trainor zou helemaal niet op de man hebben gelet, als hij niet op hetzelfde ogenblik iets merkwaardigs had ontdekt.


    Hij volgde hem op een afstand van nauwelijks twee meter.


    Het was een fors gebouwde man. Hij was keurig gekleed en hoorde stellig niet tot de klasse die zich op een dag als deze geen overjas konden permitteren. Dit laatste feit had Trainors belangstelling opgewekt.


    Deze belangstelling werd nog groter toen de voorbijganger rechtstreeks naar het huis van sir Harry liep. Hij aarzelde een ogenblik, belde toen aan, wierp een brief in de brievenbus en ging verder.


    Maar niet ver. Hij liep tot aan de hoek van de straat en keerde toen terug naar het huis van sir Harry. Maar in plaats van naar de voordeur te lopen, liep hij door de tuin en vervolgens langs de zijmuur van de villa. Trainor, die hem volgde, hoefde niet bang te zijn dat de man hem zou zien. De mist was zo dik, dat hij bijna te snijden was. Voor alle zekerheid stelde Trainor zich echter op achter een struik.


    De man liep enkele ogenblikken zenuwachtig heen en weer. Enkele minuten later kwam er iemand uit de deur van sir Harry en staarde om zich heen. Aarzelend liep da Costa een eindje in zijn richting, toen bleef hij staan. Sir Harry deed ook enkele passen, tot ze bij elkaar waren.


    Trainor sloeg hen enkele seconden gade, voordat sir Harry haastig met zijn bezoeker de oprijlaan inliep. Trainor volgde hen en zag hoe zij even later door het raam van een onverlichte kamer naar binnen klommen - hetzelfde, ofschoon hij dit op het ogenblik niet wist, waardoor Weldrake naar Beryl en Louba had gestaard en opnieuw bij de vorige ontmoeting van da Costa en sir Harry.


    Hij liep de oprijlaan af naar de voordeur, met een spannend gevoel, want hij wist dat hij tenslotte op de goede weg was om het mysterie van Louba’s dood op te helderen.
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    Juist toen hij in het open hek was blijven staan om te overleggen op welke manier hij assistentie zou kunnen krijgen zonder het domein van sir Harry te verlaten, kwamen twee schooljongens aanlopen.


    'Hallo!' riep Trainor, 'komen jullie eens even hier.'


    De jongens kwamen naar hem toe.


    'Ik ben inspecteur van politie,' zei Trainor - en bij deze woorden spitsten de jongens de oren. 'Een van jullie blijft hier staan en begint te schreeuwen zodra er iemand door de voordeur het huis verlaat. De ander gaat naar het dichtstbijzijnde politiebureau en komt terug met een paar agenten. Zeg maar dat je wordt gestuurd door inspecteur Trainor van de tweede afdeling. Mocht je onderweg een agent tegenkomen, stuur hem dan maar hier naar toe.' Met een: 'In orde, inspecteur' vatte de een post bij het tuinhek terwijl de ander op weg ging naar het politiebureau. Hij liep alsof hij moest trainen voor de Olympische spelen.


    Precies zeven minuten later kwam de jongen terug. Hij was vergezeld van twee hijgende agenten, die de jeugdige hardloper nauwelijks hadden kunnen bijhouden.


    Sir Harry, die met da Costa alles besproken had voor een kort verblijf in zijn villa in Shoreham, raadpleegde juist het spoorboekje, toen Trainor aanbelde.


    'Ik zal u mijn overjas en een koffer lenen,' zei sir Harry. 'Zorg dat u niet gezien wordt als u het huis verlaat. U moet per slot van rekening altijd rekening houden met...'


    In de gang klonk een hevig lawaai.


    'Nee, u hoeft mij niet aan te dienen. Ik weet de weg zelf wel... Ach mormel, ga opzij...'


    Maar het dienstmeisje zag toch nog kans de deur voor Trainor te openen.


    'Het spijt me werkelijk, sir Harry,' begon ze, 'maar deze heer...' Met een forse beweging duwde Trainor haar naar buiten en trok de deur achter zich dicht.


    'Het heeft me heel wat moeite gekost u te ontmoeten, meneer da Costa,' begon hij op minzame toon. 'Nee, nee, blijft u rustig zitten. Ik geloof dat we elkaar heel wat prettige dingen hebben te vertellen.'


    Da Costa zag er werkelijk beklagenswaardig uit. Hij was doodsbleek en trilde over zijn hele lichaam. Sir Harry maakte geen betere indruk. Een ogenblik was hij volkomen sprakeloos, maar het duurde niet lang of hij had zijn spraak hervonden.


    'Wat een geluk dat u bent terug gekomen, meneer Trainor,' zei hij. 'Ik wilde u juist een boodschap sturen. Ik geloof namelijk dat dit de man is die u zocht. Hij verzekerde mij dat hij onschuldig is en ofschoon ik hem absoluut vertrouw, wist ik dat hij door de politie gezocht werd. Ik beschouwde het dus als mijn plicht u van zijn aanwezigheid op de hoogte te stellen.'


    'Ik begrijp het volkomen,' zei Trainor, die door dit verraad nog meer verontwaardigd was. Hij keek naar da Costa en had medelijden met hem. 'Allemaal eender,' mompelde hij. 'Het beste is dat u met me meegaat naar het bureau.'


    'Wat?' stamelde de baron. 'Ik verzeker u dat ik geen ogenblik heb gedacht ...'


    'Wat had u te zeggen, meneer da Costa?' vroeg Trainor, zonder op de baron te letten.


    Da Costa’s antwoord was een heimelijke blik naar het raam.


    'Zet die gedachte maar uit uw hoofd, da Costa,' zei de inspecteur op ernstige toon. 'Alle uitgangen van het huis worden bewaakt.' Met een zucht liet da Costa zich in een fauteuil zakken.


    'Ik zweer u dat ik onschuldig ben! Ik zweer u dat ik totaal niets van de moord weet,' verklaarde hij.


    'Dat zullen we later wel onderzoeken, da Costa,' antwoordde de inspecteur. 'Voorlopig volgt u mij maar naar het bureau. Enne, ik zou sir Harry eveneens willen verzoeken mij te volgen. Er zijn een paar dingetjes die nog moeten worden opgehelderd.'


    'Maar, inspecteur, ik verzeker u toch dat ik niets met de zaak heb uit te staan. Deze heer kwam boven, zonder zelfs ook maar zijn kaartje af te geven.'


    'Ik geloof dat u zich vergist, sir Harry,' antwoordde de inspecteur bedaard. 'Ik zag duidelijk dat da Costa een brief in de bus wierp. In deze brief verzocht hij u om een onderhoud. U verwachtte hem. Twee minuten later kwam da Costa terug, liep de tuin door en werd door u aan de achterzijde van het huis ontvangen.' Hij wees naar het spoorboekje op de tafel. 'Bovendien zocht u de geschiktste trein waarmee da Costa naar uw landhuis kon vertrekken.'


    'Ach,' zei de baron, die het nu over een andere boeg wilde gooien, 'ik zal het maar zeggen, ik wilde hem helpen. Maar gaat u zitten, beste Trainor. Ik heb niks te verbergen en u kunt mij onmogelijk naar het politiebureau brengen.'


    'Prachtig,' antwoordde Trainor, terwijl hij ging zitten. 'Laat maar eens horen wat u te zeggen hebt.'


    'Ik had nog nooit de naam da Costa gehoord, voordat hij hier kwam en mij financiële hulp aanbood. Natuurlijk was ik verontwaardigd over dit aanbod van een onbekende en ik verzocht hem dan ook het huis zo spoedig mogelijk te verlaten. Enkele dagen later kwam het kleine heertje en vroeg mij of ik da Costa wilde verbergen als deze een schuilplaats nodig had. Ik wilde er eerst niets van weten, maar de kleine heer wist mij van de onschuld van da Costa te overtuigen. Eindelijk stemde ik toe. Maar toen deze heer een half uur geleden verscheen ...'


    'Ik weet er alles van . . viel Trainor hem in de rede. 'Vertel maar liever wanneer hij het aanbod van die financiële hulp deed.'


    'Op hetzelfde uur dat Louba werd vermoord,' riep da Costa. 'Merkwaardig dat u dat uur weet. Wij weten het niet.'


    'Ik bedoel op dezelfde avond.'


    'Was u die hele avond hier?'


    'Nee. Ik heb wat rondgelopen en ben alleen maar even hier geweest om sir Harry te spreken. Om bepaalde redenen had ik voorgegeven dat ik Londen had verlaten. En als u bedenkt dat Louba en ik jaren geleden bittere vijanden waren, dan zult u begrijpen dat ik bang was als zijn moordenaar te worden beschouwd.'


    'Waarom probeerde u de schijn op te wekken alsof u Londen verlaten had?'


    ,,lk wilde achter Louba’s zakengeheimen komen en hem dwars zitten. Om dezelfde reden bood ik aan sir Harry met geld te helpen, wel wetend dat Louba zo goed als geruïneerd was.'


    'Haatte u meneer Louba?'


    'Ja, maar niet voldoende om hem te vermoorden. Als ik dat had gewild, had ik het jaren geleden al gekund op een plaats waar ik veel makkelijker had kunnen wegkomen dan hier.'


    ..Bent u de man op wie Weldrake zijn hoop had gevestigd?'


    ,,0at is heel goed mogelijk. U moet namelijk weten dat door mijn toedoen Louba’s huis uitbrandde. Dat gebeurde jaren geleden. Louba behandelde mij toen allesbehalve vriendschappelijk en ik nam mij heilig voor me te zullen wreken. Waarschijnlijk heeft meneer Weldrake dat gehoord en te veel betekenis gehecht aan mijn woorden. Louba had trouwens nog veel meer vijanden. Bijvoorbeeld een zekere kapitein Hurley Brown.'


    'Vertel me eens, wat weet u van meneer Weldrake?' vroeg hij. 'Hij schreef mij een brief waarin hij verklaarde dat hij mij wilde helpen. De volgende dag kwam hij terug en stopte levensmiddelen door de brievenbus. Langs dezelfde weg liet hij mij weten dat ik eventueel een schuilplaats kon krijgen in het huis van sir Harry. 'Waar was u op de avond van de moord?'


    'Toen heb ik wat rondgewandeld. Aangezien ik had voorgewend op reis te zijn, mocht ik niet in de omgeving van het huis worden gezien. Ik ging alleen maar ’s avonds uit om een luchtje te scheppen en eten voor de andere dag in te slaan.'


    'Hoe komt u aan het kistje dat u meneer Weldrake in bewaring hebt gegeven?'


    'Dat kocht ik van Louba, ofschoon ik daar geen bewijzen van heb. Ik was namelijk bang dat het bij mij gevonden zou worden.'


    'Da Costa,' waarschuwde de inspecteur ernstig, 'u maakt de zaak onnodig lastig door ons niet de hele waarheid te vertellen. Zojuist beweerde u dat u Louba wilde doen geloven dat u Londen verlaten had en nu verklaart u dat u het kistje van Louba hebt gekocht.'


    'Ik heb het inderdaad van hem gekocht, maar voordat ik beweerde op reis te gaan.'


    'U vertelde ook aan Weldrake dat u het op de dag van de moord had gekocht.'


    'Dan heeft Weldrake gelogen of zich vergist.'


    Trainor stond op.


    'Er is voor mij geen enkele reden uw verhaaltjes nog langer aan te horen, da Costa. We zullen nu maar naar het bureau gaan.'


    'Wacht eens even, inspecteur,' riep da Costa. 'Ik zal u nu de volle waarheid zeggen. Heus, ik zweer het - de volle waarheid!'


    En de geduldige Trainor ging weer zitten.


    'Ik had alles in het werk gesteld om het kistje te bemachtigen,' begon hij. 'Ik wist dat Louba het nooit zou verkopen, ofschoon de waarde van het kistje hem totaal onbekend was. Daarom besloot ik het te stelen. Louba kreeg het in bewaring van een man die in de tuin van zijn huis werd vermoord. Het raam ging alleen maar open wanneer Louba afwezig was. Daarvan maakte ik dankbaar gebruik om een bezoek aan zijn woning te brengen. Het duurde vrij lang voordat ik wist dat het kistje in de grote koperen kist was opgeborgen. Eindelijk was het geluk mij gunstig. Op de avond van de moord, kort voordat Louba thuis kwam, klom ik door het raam en maakte de koperen kist open. Juist toen ik het kleine kistje eruit had gehaald, hoorde ik Miller thuiskomen en ik begreep dat het niet lang zou duren of zijn baas zou eveneens terugkeren. Ik sloot de kist, maar liet per ongeluk een oosterse kamerjas op de grond vallen. Pas toen ik bij het raam stond, kreeg ik het in de gaten. Zoals u waarschijnlijk al hebt gezien, heeft het kistje een dubbele bodem. Maar dit is alleen maar een truc om eventuele dieven op een vals spoor te brengen. Degene die het kistje stal moest geloven dat de in het geheime vakje verborgen schat verwijderd was. In werkelijkheid stak de grote waarde in het kistje zelf. Het is van massief goud en onder de stukjes gekleurd glas zijn edelstenen van zeer grote waarde verborgen.'


    'Wat gebeurde er toen het kistje in uw bezit was?'


    'Ik liep via de brandtrap naar mijn kamer, verborg het kistje en ging weg. Toen ik terugkwam, hoorde ik dat Louba was vermoord. En aangezien ik vreesde dat ik van de moord zou worden verdacht, hield ik mij schuil. Dat is werkelijk de zuivere waarheid, inspecteur.'


    'Dat hoop ik voor u, da Costa. Maar u zult me toch moeten volgen. U kunt hier wel blijven, sir Harry.'


    Zuchtend volgde da Costa de inspecteur.


    ’s Avonds om negen uur werd de veelgeplaagde Trainor opgebeld. 'Hallo?'


    'Spreek ik met de inspecteur die het onderzoek in de zaak Louba in handen heeft?'


    'Ja.'


    'U spreekt met inspecteur Welsh van de derde afdeling. We heb ben zojuist Charles Berry gevonden, de man die wordt gezocht voor de moord.'


    'Gevonden? Waar?'


    'Op het jaagpad naast het kanaal van Deptford. We hebben hier waarschijnlijk met een geval van zelfmoord te doen, want in zijn zak vonden we ...'


    .Ja ...?' zei Trainor, toen de ander zweeg.


    'In zijn zak hebben we een volledige bekentenis gevonden dat hij degene was die Emil Louba vermoordde.'
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    Van vrijdagavond tot dinsdagmorgen hing de mist boven Londen; een onbeweeglijke, ondoorzichtige, ondoordringbare mist, die misschien dicht bij de rivier iets dikker was dan op andere punten, maar toch overal het straatverkeer in de Engelse hoofdstad ontwrichtte. De heer Charles Berry was in zijn nopjes met dit weer, want hij kon nu een paar uurtjes gaan wandelen zonder ieder ogenblik de kans te lopen door de politie te worden opgepikt.


    En bovendien wilde hij alleen zijn. Hij wilde, al was het maar een paar uur, de vrouw ontvluchten die hij haatte, die hij altijd had gehaat om haar fijnere manieren en haar grotere beschaving. Eens, jaren geleden, toen hij dodelijk verliefd op haar was, had ze hem met minachting behandeld en deze behandeling had hij haar nooit vergeven. Ja, hij had heel veel kansen in zijn leven gehad; hij had met de rijke weduwe van Cintra kunnen trouwen; een vrouw met een jaarlijks inkomen van twaalf honderd pond. En in plaats daarvan was hij blijven hangen aan een zwakkelinge, die zijn afstraffingen heel gedwee in ontvangst nam en eenvoudigweg weigerde te sterven.


    Inwendig op deze vrouw vloekend liep hij verder. Hurley Brown was hem op het spoor. En als Hurley Brown hem op het spoor was, dan zou hij worden gepakt. Dat stond als een paal boven water. En even zeker was het dat Brown hem aan de galg zou helpen; desnoods zou de man van Scotland Yard een valse eed afleggen. Hij kreeg medelijden met zichzelf. Waaraan had hij dit allemaal verdiend? Het was zijn eigen schuld. Hij had zijn naam gegeven aan Kate; dat was de grootste stommiteit die hij ooit had uitgehaald. Hij werd bijna omvergelopen door een groepje mensen dat bijzonder veel haast scheen te hebben: een schooljongen en twee politieagenten. Onwillekeurig volgde hij hen, maar het duurde niet lang of hij had hen uit het oog verloren.


    Na een kwartier zag hij een oploop.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij aan een van de omstanders.


    'Er is een vrouw in de rivier gesprongen,' luidde het antwoord. 'Ze heeft een brief achtergelaten op de bank en nu wordt er naar haar gedregd.'


    Berry begon te huiveren. Hier had een vrouw zelfmoord gepleegd, een vrouw die een brief had achtergelaten. Als zijn vrouw nu ook


    eens zelfmoord pleegde en eveneens een brief achterliet. Een brief waarin zij verklaarde ... een brief die het Hurley Brown onmogelijk zou maken hem aan de galg te helpen.


    Hij hijgde van opwinding. Ja, dat idee was prachtig. Maar hoe kon hij haar zover krijgen dat zij die brief schreef? Dat was een haast onoverkomelijke moeilijkheid.


    ,,Kate,' zei hij, toen hij thuiskwam, 'ik heb een wandelingetje gemaakt in de buurt van Greenwich.' Hij kon heel vriendelijk zijn, als hij dat wilde. 'Onderweg heb ik eens over onze toestand lopen nadenken. Als Hurley Brown mij te pakken krijgt, ben ik er geweest. De vraag of ik de moord wel of niet heb gepleegd, interesseert hem geen bliksem. En nou heb ik onderweg iets gezien wat mij op een schitterend idee heeft gebracht. Gisteravond is er een vrouw in het kanaal gevallen, die juist werd opgedregd toen ik er een halfuur geleden langs kwam.'


    Kate huiverde. 'Gelukkige vrouw,' mompelde ze.


    'Best mogelijk dat ze nu uit haar lijden is verlost,' merkte Charlie op. 'Maar luister nu naar mijn idee. Veronderstel eens dat op het lijk van die vrouw een geschreven bekentenis werd aangetroffen dat zij Louba heeft vermoord. Ze zouden er mij dan nooit van kunnen beschuldigen.'


    'Best mogelijk,' antwoordde de vrouw onverschillig.


    'Nou, dan zal ik voor een brief zorgen en naar de plaats gaan waar het lijk is opgehaald. Er staan nog genoeg mensen in de huurt. Het is zo mistig, dat niemand me zal herkennen. Ik zal zeggen dat ik de brief op de bank heb gevonden en aan een van de omstanders vragen of hij hem aan de politie wil geven.'


    De vrouw gaf geen antwoord. Charlie keek haar even aan en ging toen naar beneden om zijn plan met de heer des huizes te bespreken.


    'Ga je alweer uit, Charlie?' vroeg de man. 'Dat is heel onverstandig. Je weet dat de politie je op de hielen zit. Als je alleen was, bad je een goeie kans om weg te komen, maar nu je ook nog een vrouw hebt, gaat dat moeilijker.'


    'Dat heb ik ook al bedacht,' zei Berry. 'Daarom wil ik haar bij vrienden in de provincie onderbrengen.'


    'Bij vrienden? Ik dacht dat je vrouw geen vrienden had!'


    'O, jawel. En nog wel heel chique vrienden ook. Ik heb het plan met haar besproken en zij gaat ermee akkoord.'


    'Wanneer vertrekken jullie'?'


    'Vanavond,' antwoordde hij, waarna hij zich weer naar zijn kamer begaf.


    'Ik heb het plan met Fred besproken,' zei hij, toen hij binnenkwam. 'Fred vindt het een uitstekend idee.' Uit de koffer haalde hij een mapje goedkoop schrijfpapier, waarna hij aan tafel ging zitten om de brief te schrijven.


    'Zo zal het wel in orde zijn,' zei hij, terwijl hij het papier bij de lamp hield om het te drogen. 'Luister hier maar eens naar,' zei hij, waarop hij las:


    


    'Hiermee verklaar ik dat ik en niemand anders verantwoordelijk ben voor de dood van Emil Louba. jarenlang heb ik geld van hem ontvangen. Een maand geleden weigerde hij mij nog meer te betalen. Op zaterdagavond ging ik naar Braymore House en ging de flat binnen door gebruik te maken van de bediende-ingang. Ik kreeg woorden met Louba, sloeg hem op het hoofd met een zilveren kandelaar en maakte mij via de brandladder uit de voeten. Ik verklaar dat niemand anders dan ik verantwoordelijk ben voor zijn dood. Ik kan er niet meer tegenop en maak er een eind aan. Moge God mij vergeven!"


    


    'Vooral dat laatste doet het goed, niet, Kate?' Hij gluurde naar de vrouw, die met gesloten ogen op een stoel zat.


    'Arme ziel!' zei ze zacht.


    'Arme ziel!' zei hij op honende toon. 'Ben ik dan ook geen arme ziel? Vooruit, kopieer die brief.'


    'Ik?' riep ze uit, terwijl ze hem verbijsterd aanstaarde. 'Natuurlijk. De brief moet door een vrouw geschreven zijn.'


    'Knap jij je eigen smerige zaakjes maar op,' zei de vrouw. 'Kate, jij kopieert deze brief of je zal er verdomd veel spijt van krijgen dat je ooit geboren bent. Ik weet waaraan je denkt. Jij denkt aan dat vervloekte politie agentje van je ... Ha, ha, ha ...' Ze gaf geen antwoord, maar begon de brief letterlijk over te schrijven.


    Hij wachtte tot ze klaar was en stopte het door hem geschreven origineel in zijn jaszak, om het bij de eerste de beste gelegenheid te vernietigen.


    'Wacht een ogenblikje,' zei hij. 'Achter dat: 'Moge God mij vergeven’, schrijf je: 'Mijn man weet niks van deze zaak af’.'


    'Was de vrouw getrouwd?'


    "Iedere fatsoenlijke vrouw hoort getrouwd te zijn,' zei Berry op spottende toon.


    Hij ging weg en kwam pas tegen zessen thuis.


    'Het is buiten erg mistig,' zei hij. 'Maar we kunnen best een wandelingetje gaan maken. Ga je mee, Kate?'


    Werktuiglijk stond zij op. Ze verkeerde in een toestand die haar gevoelloos maakte voor alles, zelfs voor de onmenselijke behandeling van de man aan wie haar leven gekluisterd was.


    Charlie ging het eerst naar beneden.


    In het portaal ontmoette hij de pensionhouder.


    'Ik breng mijn vrouw naar het station,' zei hij fluisterend. 'Je hoeft geen afscheid van haar te nemen, want ik heb haar beloofd dat ze hier terugkomt.'


    'Charlie, Charlie,' zei de man, nadat hij even had nagedacht, 'ik hoop dat je die arme vrouw geen kwaad doet. Als er in heel Engeland geen beul te vinden was, zou ik je persoonlijk je nek breken. Ik hoop dat je begrijpt wat ik bedoel!'


    'Mijn vrouw kwaad doen?' zei de ander op verontwaardigde toon. 'Mijn eigen vrouw - hoe kom je erbij? Wat denk jij eigenlijk van mij, Fred?'


    De pensionhouder bleef een ogenblik besluiteloos staan. Hij wist dat de arme vrouw in levensgevaar verkeerde, maar hij zag geen enkele kans het gevaar voor haar af te wenden.


    'Ga je gang maar, Charlie. Maar ik herhaal dat, als er iets gebeurt...'


    'Luister goed, Fred,' begon de ander op dringende toon. 'Mijn vrouw is hopeloos overspannen. Jij hebt altijd gedacht dat ik werd gezocht, maar in werkelijkheid wordt zij gezocht.'


    De ander keek hem verbijsterd aan.


    'Wil je daarmee zeggen dat je vrouw Louba heeft vermoord?'


    'Vandaag of morgen zul je het wel gewaar worden,' zei de ander op sombere toon.


    Fred hoorde de voetstappen in de gang en even later sloeg de deur dicht. Hij ging zitten om na te denken.


    Uit een inspectie van de kamer boven bleek dat de koffer niet gepakt was en dat er geen enkele aanwijzing was dat de vrouw een lange reis zou gaan maken. Zijn besluit stond vast. Hij liep de mist in en vond een telefooncel.


    'Verbind me alstublieft door met het politiebureau van Greenwich, juffrouw. Het nummer weet ik helaas niet.'
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    Toen ze een minuut of wat gelopen hadden, bleef Kate plotseling staan.


    'Ik heb geen zin meer om verder te gaan,' zei ze. 'Die mist is vreselijk. Laten we teruggaan.'


    'Kom mee!' siste de man. 'Doe niet zo krankzinnig! De mist trekt op. Aan de andere kant van de brug is hij veel lichter.'


    Langzaam liepen ze verder.


    'Hier ligt de trottoirband,' zei hij. 'We steken de weg over. Steek dit in je zak.'


    'Wat is het?' vroeg ze, terwijl ze het papier betastte.


    'Het is de bekentenis,' antwoordde hij. 'We kunnen ons er nu net zo goed gelijk van ontdoen.'


    De vrouw bleef staan. 'Ik ga geen stap verder,' zei ze met een voor haar doen ongewone heftigheid. 'We worden gevolgd door een man, wacht tot hij ons passeert. Ik wil nog iemand anders zien dan alleen maar jou.'


    Ze bleven enkele seconden staan. Berry keek in de aangewezen richting, maar zag niemand.


    'Je liegt dat je barst,' zei hij. 'Als je niet met mij alleen wilt zijn, dan moet je maar een beetje vlugger lopen. Over vijf minuten zijn we in Greenwich High Street.'


    'Ik weet zeker dat ik voetstappen heb gehoord,' zei ze, toen ze weer een eindje gelopen hadden. 'Luister maar, we worden gevolgd.' Berry’s zenuwen waren tot het uiterste gespannen.


    'Loop toch door, verdomme,' beet hij haar toe. 'Waarom zouden we worden gevolgd? Heeft niet iedereen het recht om een wandelingetje in de mist te gaan maken?'


    'Laten we naar huis gaan,' zei zijn vrouw op smekende toon, maar hij lachte haar midden in haar gezicht uit.


    'Hou op met dat geklets, Kate. We zijn direct bij de brug.'


    Hij vatte haar bij de arm en opnieuw werd de tocht voortgezet.


    Plotseling voelde zij dat ze de geasfalteerde weg hadden verlaten en op zanderige grond liepen.


    'Waar gaan we heen?'


    'Naar de oever van het kanaal. Er staan daar een stuk of tien politieagenten, zodat je je niet ongerust hoeft te maken.'


    Voor de derde keer bleef ze staan.


    'Ik weet zeker dat iemand ons volgt. Ik hoorde water klotsen.'


    'Kom hier - aan deze kant,' fluisterde hij.


    Even later stonden ze bij de houten leuning die langs het kanaal liep. Ze hoorden geen geluid. Plotseling kreeg Berry een idee.


    'Je probeert mij bang te maken, hè?' zei hij op honende toon. 'Jij wilt mij laten geloven dat we door iemand worden gevolgd?'


    Hij gaf een ruk aan haar arm en struikelend liepen ze de helling af. Maar toen hoorde ook hij zachte voetstappen.


    'Wacht hier op me,' zei hij, waarna hij een paar passen terugliep. Toen hij bleef staan, was het geluid verdwenen.


    'Het is waarschijnlijk het geluid van het water dat langs de gemeerde schuiten stroomt,' zei hij, toen hij bij de vrouw terug was. 'Deze kant uit.'


    Hij glipte tussen een paar palen door en tastte naar de beschoeiing. Plet was helemaal niet zijn bedoeling haar lot te delen.


    'Hier is het kanaal,' zei ze plotseling en haar stem trilde. 'Ik voel de kou ervan. Zijn we nog niet ver genoeg?'


    'Ja, hier is het,' antwoordde hij. 'Kom mee.'


    'Ik ga geen stap verder.' Ze bleef met haar rug tegen de beschoeiing staan en begreep waarom hij haar hierheen had gebracht. Met een enkele handbeweging kneep hij de in haar keel opwellende gil af.


    'Je hebt altijd zo graag willen sterven,' zei hij ruw. 'Je hebt altijd zo graag dood willen zijn en nou kan dat gebeuren! Ze zullen jou en jouw bekentenis vinden - hoor je me? Ik ga terug naar Boekarest om een ander grietje uit te zoeken.'


    Ze deed wanhopige pogingen om los te komen, maar in zijn sterke armen was ze zo zwak als een kind. Zijn grote hand bedekte haar mond, zodat ze zelfs niet kon schreeuwen. 'Nog drie seconden ...' Uit de mist doemde een donkere schaduw op. Berry zag hem en wankelde achteruit.


    Plop! Plop!


    Het klonk als het geluid van een uit een fles getrokken kurk.


    Charles Berry zonk op zijn knieën, spreidde zijn armen uit en viel voorover op het donkere jaagpad. De jonge vrouw leunde tegen de beschoeiing. Ze had de twee vuurstralen gezien die de mist hadden doorboord.


    Ze wankelde naar haar onbekende redder.


    'O God! Dank u - dank u!'


    Ze bleef stokstijf van angst en verbazing staan. Ze zag de hand bewegen en hoorde iets in het water plonzen.


    'Kate!'


    'Jij ... jij!' hijgde ze en op hetzelfde ogenblik viel ze in de uitgestoken armen.


    'Mijn lieveling, o mijn lieveling!' mompelde de man en hij kuste haar koude wang.
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    Pas een uur later bereikte inspecteur Trainor Greenwich. Alle twijfel aan de identiteit van de dode viel weg, nadat hij een onderhoud had gehad met Fred, de pensionhouder en de kamer had doorzocht die Charlie en zijn vrouw hadden bewoond.


    'Laat een beschrijving van de vrouw circuleren en reken haar in,' beval hij, terwijl hij voor de tiende maal de bekentenis las die in Charlie Berry’s zak was gevonden. 'Er bestaat geen twijfel dat dit het handschrift van de man is,' zei hij. 'Het feit dat hij niet ondertekend is, kan worden toegeschreven aan de zenuwachtige toestand waarin de man zich voor de zelfmoord bevond. Maar de vraag is - was het wel zelfmoord?'


    De inspecteur tegen wie hij sprak, was niet bereid zijn opinie te geven.


    'De schoten werden op enige afstand van de man afgegeven, dat blijkt duidelijk uit de wonden,' zei Trainor, 'en misschien was het betreffende wapen voorzien van een geluiddemper, want niemand in de buurt heeft iets gehoord. En dan is er de vrouw nog.' Fred kon maar weinig inlichtingen geven die bruikbaar waren. De dichtheid van de mist maakte het onwaarschijnlijk dat er nog anderen getuige waren geweest van het vertrek van de twee en Trainor vormde een eigen conclusie voordat hij terugkeerde naar Scotland Yard. Hij wilde niet zonder meer aannemen dat Berry zijn vrouw mee had uitgenomen met de bedoeling haar te vermoorden. Aan de veronderstelling van de pensionhouder ontbrak elk bewijs. Was dit echter wel het geval, wat betekende dan die bekentenis? Hij kon natuurlijk zijn afgedwongen; alles hing af van het feit of de vingerafdrukken, die op de linkerbovenhoek van het papier hadden gestaan, wel of niet klopten, met die van de dode. Deze vraag werd binnen een half uur na zijn aankomst op de Yard beantwoord. De vingerafdrukken waren identiek.


    Inmiddels zat inspecteur Trainor met een nog ernstiger moeilijkheid. Bij zijn terugkeer op het hoofdbureau was hij onmiddellijk naar het kantoor van zijn chef gegaan, waar hij tot de ontdekking kwam dat Hurley Brown niet aanwezig was. Hij belde de club en hoorde dat deze juist sloot. Men vertelde hem dat er geen andere leden aanwezig waren dan een stuk of zes die er een slaapkamer hadden.


    Gealarmeerd belde hij de flat van de hoofdcommissaris en toen hij geen antwoord kreeg, reed hij naar Browns woning, waar hij van de conciërge hoorde dat Hurley een half uur geleden vertrokken was. Hij was in het bezit geweest van een kleine koffer.


    'Wilt u meneer Brown vragen mij onmiddellijk na zijn thuiskomst op te bellen?' verzocht hij de conciërge.


    De man beloofde het en met deze magere troost kon de inspecteur gaan.


    Het was inmiddels twaalf uur geworden en op weg naar Scotland Yard bedacht Trainor plotseling dat kapitein Brown misschien bij diens oude vriend dokter Warden was. Hij begaf zich onmiddellijk naar Devonshire Street, maar moest ongeveer tien minuten wachten voordat de dokter opendeed. Hij droeg een zijden pyjama en kwam blijkbaar juist uit zijn bed.


    'Wat is er aan de hand, Trainor?' vroeg de dokter, toen hij de bezoeker herkende.


    'Ik zoek kapitein Brown, maar kan hem nergens vinden.'


    'Kom binnen.'


    De deur werd geopend en Trainor stapte naar binnen.


    'Er heeft zich een nieuwe gebeurtenis voorgedaan in de moordzaak Louba,' begon hij. 'En het is van het allergrootste belang dat kapitein Brown onmiddellijk van het gebeurde op de hoogte wordt gebracht. Het spijt me dat ik u heb gestoord, dokter, maar ik dacht dat hij misschien hier zou zijn.'


    Warden schudde het hoofd. 'Hij is ongeveer een uur hier geweest, maar is daarna weer vertrokken.'


    'Hoe laat was dat?' vroeg Trainor snel.


    'Ongeveer tussen tien en elf,' was het antwoord.


    'Scheen kapitein Brown gejaagd of opgewonden te zijn?'


    'Nee. Hoe komt u eigenlijk op die gedachte, inspecteur?' vroeg Warden verbaasd.


    'Omdat... eh ... ik weet het niet. Dokter, ik zou willen dat ik me nooit met die zaak had ingelaten.' En in enkele woorden vertelde hij wat er die avond was gebeurd.


    'Charlie doodgeschoten?' riep de dokter uit. 'Dat is inderdaad een heel belangrijk feit. Misschien dat meneer Brown van het geval gehoord heeft en naar Greenwich is gegaan.'


    'Heeft hij hier een koffer achtergelaten?'


    'Nee,' antwoordde de dokter. 'Ik heb trouwens geen koffer bij hem gezien. Hij vertelde mij dat hij u morgenochtend wilde bezoeken. U had het zojuist over een bekentenis, niet? Zal Leamington nu worden vrijgelaten?'


    'Dat kan ik u nog niet zeggen, dokter. Maar aangezien Berry’s bekentenis helemaal klopt met de verklaring van Leamington, acht ik het niet onwaarschijnlijk dat de architect vandaag of morgen uit zijn voorlopige hechtenis wordt ontslagen. Maar, zoals gezegd, zekerheid op dat punt heb ik nog niet. Dat zal helemaal afhangen van de officier van justitie.'


    'Allemaal goed en wel,' zei de dokter, 'maar één ding snap ik niet. Er wordt beweerd dat Louba al om negen uur dood was. Om tien uur werd ik opgebeld en de portier van de club beweert met de grootste stelligheid dat hij de stem van Louba heeft herkend.'


    'Het kan onmogelijk Louba’s stem zijn geweest,' verklaarde de ander heel beslist. 'Louba sprak heel slecht Engels en u zal ook wel weten dat een accent als dat van hem heel makkelijk kan worden nagebootst. Toch zijn er nog moeilijkheden. Want als de bekentenis van Berry en de verklaring van Leamington op waarheid berusten, dan moet de moordenaar na zijn eerste bezoek zijn teruggekomen en de moord hebben gepleegd kort voordat Leamington op het toneel verscheen. Volgens mij heeft het drama zich als volgt afgespeeld, dokter. Om zeven uur was Louba nog in leven en waarschijnlijk ook nog om kwart over zeven. U was namelijk in huis en hoorde geen enkel geluid, voordat Miller terugkwam. In ieder geval zou u het lijk hebben moeten horen vallen. Ongeveer tegen half acht ging Miller naar buiten om met zijn verloofde te praten. Omstreeks negen uur kwam Leamington door het open raam in de woning, waar hij Louba dood aantrof. Dus, rekening houdend met de feiten die wij kennen, werd Louba vermoord door Charles Berry en wel in de tijd tussen uw vertrek en de komst van Frank Leamington. Miller heeft verklaard een kwartier na uw vertrek in de woning te zijn gekomen. Louba werd om half elf gevonden; hij lag op zijn bed, zonder boord of das. Dit laatste feit zou alleen maar kunnen worden verklaard door aan te nemen dat Louba wilde gaan slapen. Maar wat betekende dan de zijden kamerjas in de slaapkamer? Da Costa beweert dat hij alleen maar het oosterse kledingstuk heeft gezien. Behalve het kistje is er niets gestolen, wat heel vreemd is, als Berry inderdaad de moord heeft gepleegd. Leamington beweert enkele brieven op de grond te hebben zien liggen. Wij hebben niet meer dan één brief gevonden, maar zonder adres of ondertekening. Aangenomen dus dat Berry de moord op zijn geweten heeft dan moet hij driemaal in de woning zijn geweest. Een keer toen hij met Louba woorden had, wat door u werd gehoord. Het tweede bezoek bracht hij tussen half acht en negen uur, kort voordat Leamington het lijk vond; de derde keer tussen het vertrek van Leamington en de komst van Hurley Brown. We weten niet of de brieven ...' Hij zweeg plotseling en fronste de wenkbrauwen. 'Dokter,' vroeg hij, 'herinnert u zich nog dat u de brieven zag liggen toen u binnenkwam?' Warden schudde het hoofd.


    'Was Miller bij u, toen u binnenkwam?'


    'Ja, hij wees ons de weg.'


    'Dan kan Miller de brieven hebben gestolen en hoeven wij geen rekening te houden met een derde bezoek van Charles Berry.' Dr. Warden keek zijn bezoeker strak aan. 'Inspecteur Trainor,' zei hij kalm, 'u noemt de naam van de bediende Miller, maar u bedoelt kapitein Hurley Brown van Scotland Yard.'


    Trainors zwijgen was veelbetekenend.


    'Het is een vreemde geschiedenis,' vervolgde hij. 'Het zou mij heel wat waard zijn als ik kapitein Brown onmiddellijk kon spreken, want dat zou mij heel wat moeilijkheden besparen.'


    Tot grote voldoening van de Londenaars begon woensdagmorgen de mist op te trekken. Trainor was al vroeg aan de woning van Hurley Brown.


    'Nee meneer, kapitein Brown is vannacht niet thuisgekomen,' verklaarde de conciërge.


    Een kwartier later was de inspecteur in Devonshire Street, waar hij echter enige tijd moest wachten aangezien dokter Warden juist met een patiënt bezig was. Toen hij in de spreekkamer kon komen was diens eerste vraag: 'Hebt u al iets gehoord van Hurley Brown?'


    'Nee, dokter. De hoofdcommissaris heeft een onderzoek ingesteld, maar het enige wat wij weten is dat kapitein Brown vannacht niet thuis is geweest.'


    'En wat is uw mening?'


    'Mijn mening, dokter ...?'


    De inspecteur scheen even na te denken. 'Mijn mening is dat we kapitein Brown nooit terug zullen zien.'


    Warden zweeg. Hij stond bij de tafel en speelde werktuiglijk met een zilveren briefopener. Plotseling zei hij: 'Inspecteur, mag ik u iets in vertrouwen zeggen? Daartegenover verlang ik hetzelfde vertrouwen van u. Ik kan u wel bij voorbaat verzekeren dat uw woorden bij mij veilig zijn.'


    Trainor slaakte een zucht van verlichting. 'Heel graag, dokter. Ik mag kapitein Brown heel graag. Hij heeft mij in mijn loopbaan meer kansen gegeven dan ik ooit van een andere chef zou hebben gehad. Hij heeft mij voortdurend geholpen en als ik soms eens een stommiteit beging, dan was hij de man die de zaken weer recht trok. Dokter Warden, ik verklaar nu met mijn hand op het hart, dat ik voor kapitein Hurley Brown door het vuur ga.'


    'Dat kan ik begrijpen, Trainor,' zei de dokter. 'En luister nu goed naar mijn verklaring. Ik twijfel er geen seconde aan dat Hurley Brown voor goed uit Londen verdwenen is. Vraag me niet hoe ik tot deze overtuiging ben gekomen. Ik geloof dat het verstandiger is onze geheimste gedachten nooit uit te spreken.' Hij greep zijn pijp van de schoorsteenmantel, stopte hem en vervolgde: 'Hebt u de vrouw gevonden?'


    'Als we de vrouw te pakken hadden, zouden we kapitein Brown eveneens hebben, dokter,' verklaarde inspecteur Trainor kalm. De dokter deed bedachtzaam een haal aan zijn pijp. 'Best mogelijk dat u gelijk hebt, inspecteur. Ook deze verklaring is een bewijs van vertrouwen. Ga zitten.'


    Hij begon het vertrek op en neer te lopen en op het gewoonlijk zo kalme en vriendelijke gezicht lag een uitdrukking van diepe ernst.


    'Mijn enige wens is dat u de beste herinnering bewaart aan mijn vriend Brown,' zei hij. 'Brown is een man voor wie ik evenveel hoogachting als genegenheid koester. Hij heeft veel verdriet in zijn leven gehad, maar zijn rechtschapenheid is altijd rotsvast gebleven.'


    'Kent u hem al lang, dokter?'


    'Ik kende Hurley al toen hij nog een schooljongen was. De eerlijkste jongen die ik ooit in mijn leven heb ontmoet. Ik wil u zijn levensverhaal niet vertellen, inspecteur, want er zijn gedeelten in die maar beter verzwegen kunnen worden. Maar één ding wil ik u zeggen: Hurley Brown heeft nog nooit iets gedaan waarvoor een eerlijk man zich hoeft te schamen. Ik spreek nu over hem alsof hij dood is, alsof hij een overleden vriend is. Inspecteur Trainor, denk altijd aan deze woorden van mij: Hurley Brown is niet in staat ook maar één oneerlijke daad te verrichten.'


    'Zou u het vermoorden van een man een oneerlijke daad noemen, als er bepaalde redenen waren die man naar de andere wereld te helpen?' vroeg Trainor.


    De dokter kreeg een kleur. 'Ik hoor u dat niet graag zeggen. Voor zover ik weet - en ik weet meer van hem dan wie ook - heeft hij nooit één leven genomen.'


    Die hele dag werd taal noch teken vernomen van de verdwenen politieman. De hoofdcommissaris en zijn staf hielden een conferentie en een geheim bericht werd naar alle bureaus gestuurd met de opdracht elke agent te laten uitkijken naar de verdwenen man en direct een melding door te geven als hij werd gezien. Die avond werd de opdracht tot zoeken ingetrokken. De commissaris ontving een brief die niets verklaarde, maar in elk geval de toestand duidelijk maakte.
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    In de kranten stond het volgende:


    


    Naar wij vernemen heeft de heet Hurley Brown, een briljant jong hulpcommissaris van Scotland Yard, om gezondheidsredenen ontslag aangevraagd hij de hoofdcommissaris. Hierdoor wordt het gerucht tegengesproken als zou kapitein Brown het slachtoffer zijn geworden van een bende misdadigers, die hij jaren geleden in het nauw had gebracht. Verder vernemen we nog dat de heer James B. Lettle, hulpcommissaris van politie in Birmingham, in de vacature zal voorzien.


    


    Dr. Warden las het bericht toen hij ’s morgens aan de ontbijttafel zat. En op dezelfde pagina stond een mededeling die als het ware aansloot bij het eerste bericht.


    Naar aanleiding van de bekentenis die ontdekt was in de zak van een man die op het jaagpad van Deptford Creek gevonden was, werd de heer Frank Leamington, tezamen met nog twee verdachten, vrijgelaten.


    De dokter las het bericht en scheen tevreden te zijn. Hurley Brown had een beroep vaarwel gezegd waarvoor hij vaak zijn leven had gewaagd en dat hem in de loop van de jaren na aan het hart was komen te liggen. Zouden de gebeurtenissen van de laatste dagen hem voldoende voor dit besluit belonen? De toekomst zou het leren. Warden dacht aan de gebeurtenissen van de afgelopen week. Elke bijzonderheid stond hem nog duidelijk voor de geest. Hij herinnerde zich hoe kalmerend hij zijn vriend Brown had toegesproken, toen deze hem van zijn haat tegen Louba vertelde. Hij had zijn vriend verdacht dat hij min of meer wraakzuchtig was. Hij zelf had Louba nooit gehaat. Louba was een man geweest die met ontembare energie alles verpletterde wat hem in de weg kwam. En als medicus had Warden veel belang in hem gesteld. Hij wilde juist naar zijn laboratorium gaan, toen het dienstmeisje kwam zeggen dat een zekere Miller hem wenste te spreken.


    'Miller? De bediende van Louba? Laat hem maar binnen, Mary.' Miller was een tikkeltje zenuwachtig, toen hij voor de dokter een lichte buiging maakte. 'Ik moet u mijn verontschuldiging aanbieden voor de storing, dokter, maar ik bevind me op het ogenblik in een lastig parket. Ik moet natuurlijk een andere betrekking zoeken en zou graag enkele inlichtingen van u willen hebben.'


    'Steek maar van wal, Miller.'


    'Dokter, zou u mij soms ook kunnen zeggen of ik in Zuid-Amerika iets zou kunnen bereiken?'


    Dr. Warden was perplex. 'In Zuid-Amerika? Hoe kom je daarbij, Miller? Ga liever naar Parijs of Rome. Of, beter nog, blijf in Engeland. Waarom zou je weggaan uit Londen?'


    Miller scheen verward te zijn. 'Nu ja, dokter... na die geschiedenis met meneer Louba zal ik in Engeland moeilijk een betrekking als butler kunnen vinden.'


    'Maar Miller! Ik dacht dat jij een pension in Bath had gekocht? Hoe komt het dat jij van gedachten bent veranderd?'


    'Ach, niks bijzonders, dokter, maar het liefst zou ik naar het buitenland gaan.'


    'Nou, ga dan naar Parijs of naar ... ja, er zijn zoveel mogelijkheden.'


    Dr. Warden sprak op overtuigende wijze over Zuid-Afrika en Canada, maar toen Miller vertrok wist hij dat hij niets had bereikt. Plotseling vroeg hij zich af wat de eigenlijke reden van Millers bezoek kon zijn geweest? Het verhaaltje van de buitenlandse reis kwam hem zo onwaarschijnlijk voor ...


    Hij belde Trainor op en begon toen de zaak enigszins te begrijpen. Op de dag voor de moord had Louba al zijn geld opgenomen en het omgezet in Frans bankpapier. Een gerechtelijk onderzoek had dit feit aan het licht gebracht. Tevens was ontdekt dat Miller twee dagen na de moord een bijzondere toestemming had gekregen om direct te trouwen.


    'En,' liet Trainor erop volgen, 'ik zoek hem nu om hem te vragen hoe hij aan het biljet van duizend franc is gekomen dat hij gisteren bij Cook en Co. wilde wisselen.'


    Dr. Warden begreep het volkomen. Hij begaf zich naar Scotland Yard en werd aan de ingang begroet door Beryl Martin, die hem met uitgestrekte armen tegemoet kwam.


    'U komt als geroepen, dokter,' zei ze. 'Meneer Trainor had u juist willen vragen of u borg zou willen staan voor Frank.'


    'Dat wil ik met plezier doen, kindje. Kom maar mee naar binnen.' Trainor verklaarde dat de officier van justitie geen bezwaar maakte tegen de in vrijheidstelling van Frank Leamington, mits iemand die een openbaar ambt bekleedde - voor hem borg wilde staan. Deze formaliteit was nodig voor het geval dat Leamington nog eens zou worden opgeroepen.


    Nadat hij enkele formulieren had ingevuld begaf de dokter zich met Trainor naar een andere kamer. Vijf minuten later bewees een jubelkreet dat de beide geliefden elkaar hadden weergevonden. 'Nog geen nieuws van Brown?' vroeg de dokter.


    'Nee. Hij heeft een kruier gestuurd om zijn papieren te halen en


    tc laten weten dat hij niet meer naar Scotland Yard zou terugkomen. Hij beweert dat hij overwerkt is en op voorschrift van zijn dokter rust moet nemen. Wat denkt u er van, dokter?' Warden gaf niet direct antwoord.


    'Ofschoon ik zijn vriend was heb ik hem nooit als geneesheer behandeld.' ^


    'Hebt u er enig idee van waar hij zich op het ogenblik bevindt?'


    'Ik heb hem niet gezien sinds de avond dat u bij me was om hem te zoeken. En evenmin heb ik enig bericht van hem ontvangen/ antwoordde John Warden. 'Is het waar dat Louba een groot fortuin heeft nagelaten?'


    De ander schudde het hoofd. 'Integendeel, dokter; hij zat op een hopeloze manier op zwart zaad. Het gerechtelijk onderzoek heeft uitgewezen dat hij stellig achter de tralies zou zijn gekomen wegens verduistering, als hij niet op het juiste - als ik het zo mag zeggen -ogenblik was gestorven. Kortom, Louba was een geruïneerd man.' Dr. Warden keek hem ongelovig aan. 'Meent u dat werkelijk, inspecteur?'


    'Absoluut. Da Costa sprak de waarheid; Louba zat tot aan zijn kin in de schulden. Miller had nog acht maanden zijn salaris te goed en in de vijf kamers stond geen stoel of tafel die Louba’s eigendom was. Niettemin zijn wij aan de weet gekomen dat Louba op de dag voor zijn dood een groot bedrag van de bank heeft gehaald en dat dit bedrag is omgewisseld in Frans bankpapier, dat na dien verdwenen is. Ook weten wij dat Miller gisteren vijf van deze biljetten heeft gewisseld en u zult dus begrijpen dat wij hem vandaag heel graag eens aan de tand zouden willen voelen.' Trainor had nog veel te doen en nam afscheid van de dokter. Deze begaf zich naar het aangrenzende vertrek, waar hij twee jonge mensen vond die elkaar heel diep in de verliefde ogen keken. Frank Leamington was de eerste die begreep dat hij deze uiterst aangename bezigheid op een ander moment moest voortzetten. Hij sprong op en gaf de dokter een hand. 'Ik dank u hartelijk, dokter voor alles wat u voor mij hebt gedaan. Trainor vertelde mij dat u zelfs een bezoek hebt gebracht aan de minister, om mij los te krijgen.'


    Dr. Warden maakte een afwerend gebaar. 'Beste jongen, praat niet over dat kleinigheidje. Ik kon niet werkeloos toezien dat jij onschuldig in de gevangenis zat. En bovendien,' hij gaf een vaderlijk tikje op Beryls wang, 'verlangde deze jongedame zo sterk naar jou, dat ik mijn best wel moest doen - of ik wilde of niet.' Die avond om tien uur werd er bij dr. Warden gebeld. Het dienstmeisje ging naar beneden en kwam even later terug met de boodschap dat een ziekelijk uitziend man de dokter wilde spreken. De dokter ging naar beneden. In de wachtkamer vond hij een man die er inderdaad aller-beroerdst uitzag. Naast hem zat een heel lief vrouwtje, dat, evenals haar echtgenoot, doodsbleek was. Het waren Miller en zijn vrouw.


    'Ik ben hier gekomen om me aan te geven, dokter,' begon hij gejaagd. 'Mijn vrouw zegt dat ik het moet doen. Ik ben een van de mannen die hem bestolen hebben. Maar onder ede kan ik verklaren dat ik meneer Louba niet heb vermoord of ook maar aangeraakt.'


    Een telefoontje en nog geen kwartier later waren Trainor en zijn assistent aanwezig.


    'Hier is het geld, meneer Trainor,' zei Miller hees. 'Ik zal wel gevangenisstraf krijgen, maar dat toch liever dan dat mijn vrouw steeds in angst zit.' Toen vertelde Miller zijn verhaal. 'Wat ik u ga vertellen, heren, is waar, dat zweer ik u; ik heb eerder een heleboel leugens verteld en dat spijt me werkelijk. Wanneer er zoiets gebeurt - ik bedoel de moord op meneer Louba - dan raakt een mens natuurlijk helemaal in de war. Ik ben veertien jaar bij meneer Louba in dienst geweest. Ik ben bij hem gekomen, toen hij zijn flatje in Jermyn Street nog had, voordat hij het geld bijeen wist te krijgen dat hij, naar men veronderstelde, had toen hij stierf. Hij was zes maanden van het jaar in Londen en de overige zes maanden hier of daar in Zuid-Europa. De dokter zal zich het huis in Jermyn Street nog wel herinneren, omdat hij daar vaak kwam. Na enkele jaren kwam meneer Louba thuis en liet, tezamen met nog andere rijke mensen, Braymore House bouwen, waar hij permanent zijn intrek nam. Daar ontmoette ik voor het eerst Charlie Berry. Ik kende zijn naam niet en ik wist ook niet wat hij voor de kost deed, omdat ik hem weinig zag en hem buitenshuis nooit ontmoette. Maar wel weet ik dat hij heel vaak kwam, ofschoon hij niet direct een vriend van meneer Louba was. Zijn houding was, voor zover ik kon beoordelen, eerder die van een dienaar dan van een vriend, maar Louba ontving hem altijd alleen en liet hem gewoonlijk persoonlijk uit. Ik vermoed dat hij Charlie moest hebben verteld zijn bezoeken niet met mij te bespreken, want toen ik hem eens een tikkeltje probeerde uit te horen, vertelde Charlie mij dat ik me met m’n eigen zaken moest bemoeien en de volgende dag riep Louba mij bij zich in zijn zitkamer en gaf me een uitbrander omdat ik mijn neus in zijn zaken stak. Dat maakte een eind aan mijn nieuwsgierigheid. Een jaar of tien geleden, betrekkelijk kort nadat er herrie was geweest over een dame, die niet kon wegkomen omdat het raam naar de brandtrap vergrendeld was, zag ik Charlie voor het laatst. Ik meen dat het de dag erna was. Hij zag er deze keer bijna als een heer uit. Dat viel mij bijzonder op, omdat Charlie een knaap was die het nooit erg nauw met zijn kleren nam. Vaak was het mij opgevallen hoe sjofel hij er doorgaans uitzag. Van die dag af, tot aan de woensdag voor de moord, kreeg ik hem niet meer te zien. Ik wist heel wat meer over de particuliere zaken van meneer Louba dan hij vermoedde, vooral over zijn financiële affaires. Ik wist dat zijn zaken niet al te best liepen. Ik wist dat het hem van alle kanten moeilijk werd gemaakt en op een dag vond ik hem met een heleboel prospectie van scheepvaartmaatschappijen voor zich en ook een paspoort op naam van ’Goudelas’, met zijn foto erin. Toen begon ik het een en ander te combineren.


    Ook weet ik dat hij elke week geld wegstuurde aan zekere mensen; hij vertelde mij eens dat het mensen waren die hij gepensioneerd had. Hij staakte deze betalingen en de rekeningen in de flat stapelden zich op. Mijn loon was al weken achter en dat zag er voor mij dus niet al te best uit. Op de woensdag voor de moord ontmoette ik Charlie. Hij stond buiten Braymore House. Het moet een uur of acht zijn geweest en ik was juist op weg om wat brieven die in de loop van de middag waren gearriveerd, naar meneer Louba in de Elect Club te brengen. Ik herkende Charlie niet voordat hij mij aansprak, maar toen ik zijn gezicht zag, wist ik direct wie hij was. Hij zei dat hij zojuist was teruggekomen uit het buitenland en wilde weten waar Louba was. Ik voelde me niet erg prettig over de gang van zaken en wilde zoveel mogelijk inlichtingen over mijn baas op de kop zien te tikken. We gingen naar een bar - dat was de plaats waar wij werden aangesproken door Weldrake, zoals ik u al eerder heb verteld, meneer en Charlie vertelde mij dat hij gehoord had dat de zaken er heel slecht voorstonden en dat hij, tenzij Louba over de brug kwam, herrie zou schoppen.


    We dronken verscheidene borrels en misschien kwam het door de drank en misschien ook wel door Charlie’s aandringen, maar toen hij voorstelde om samen zoveel mogelijk zien binnen te krijgen voordat Louba er helemaal aanging, wees ik het voorstel niet van de hand, wat ik natuurlijk wel had moeten doen. Mijn taak was het op te letten wanneer mijn baas een flinke hoeveelheid geld van de bank haalde; en dat was makkelijk, omdat Louba zijn chequeboek in de rechterla van zijn bureau bewaarde. Zodra ik vernam dat er veel geld in huis was, moest ik een telegram naar Charlie’s hotel sturen. Ik hoefde er alleen maar in te zetten: 'Florence is aangekomen’.


    Op zaterdagmorgen ging Louba weg en vlak voor de lunch kwam hij terug. Wij lieten de lunch boven komen, vanuit het in de benedenverdieping gevestigde restaurant. Om half drie vertrok hij en ik begon zijn kamer te doorzoeken. Het eerste wat ik vond, was zijn chequeboek. Hij had twaalf duizend pond van de bank gehaald en op het strookje stond het woord 'francs’. De datum op het strookje was vrijdag, zodat ik veronderstelde dat hij de cheques die dag had afgegeven, om de bank tijd te geven het geld bij elkaar te krijgen.


    De cheque stond op naam van het Meditexranean Syndicate, wat praktisch Louba’s eigen privé-rekening betekende. Ik begon naar de bankbiljetten te zoeken en vond ze tenslotte. Ze lagen in de la van het bureautje dat bij het raam stond. Voor zover ik kon beoordelen vormden ze een totaal van zeven honderd duizend francs. Er was geen sleutel bij de la; hij ging open door op twee knopjes te drukken, links en rechts van het handvat. Jaren geleden was ik daar door een toeval achtergekomen. Ik had op dat moment het geld kunnen wegnemen, maar dan zou de verdenking op mij zijn gevallen, vooral omdat het waarschijnlijk was dat, wanneer Louba terugkwam, hij regelrecht naar het bureau zou gaan om te zien of het geld er nog was.


    Het plan dat wij hadden gemaakt was als volgt; wanneer Charlie mijn telegram ontvangen had, zou hij naar het huis komen om Louba te spreken. Terwijl ik hem binnenliet, moest ik dan vertellen waar het geld zich bevond. Hij zou het hij die gelegenheid meenemen of later terugkomen via de brandtrap. Voor alle zekerheid moest ik het raam van de brandtrap losmaken, zodat hij binnen zou kunnen komen. Wij spraken over de alarminstallatie, die in werking treedt op het moment dat de onderste ladder wordt uitgetrokken. Maar in de tuin bevond zich een lange trapleer en ik vertelde Charlie waar hij die kon vinden. Wanneer deze gebruikt werd, kon een van de bovenverdiepingen worden bereikt zonder dat de alarminstallatie in werking kwam. Later zou ik Charlie ontmoeten in de bar waar wij een borrel hadden gedronken en het spul verdelen. Dat was het punt van de afspraak dat mij het minst van alles zinde, want ik veronderstelde dat hij er helemaal niet tegenop zou zien mij te beduvelen. Dat maakte mij roekelozer dan ik had moeten zijn.


    Ik stuurde het telegram en kort daarop kwam Louba thuis. Hij was goed gehumeurd en toen ik hem vroeg of ik die avond uit mocht, gaf hij zijn toestemming. Maar nu haalde ik een rare streek uit. Ik had mijn verloofde gevraagd buiten Braymore House op mij te wachten. Ik deed dit, om later een alibi te hebben voor mijn afwezigheid. Een half uur voordat Charlie verscheen was ik in de salon en meneer Louba in de badkamer. Nu was de gelegenheid gunstig. Als ik wachtte tot Charlie kwam zou deze het grootste deel van de buit wegpikken. Dat wilde ik voorkomen. Terwijl meneer Louba in de badkamer was opende ik de la van het schrijfbureau en greep een paar bankbiljetten, die ik in mijn zak stak. Mocht de diefstal ontdekt worden na Charlie’s vertrek, dan zou de verdenking in elk geval op hem rusten. U ziet dat ik mij niet vrijpleit van schuld.


    Ik moest echter rekening houden met de mogelijkheid dat het geld bij mij zou worden gevonden. Om dat te voorkomen, stopte ik de bankbiljetten in een envelop en adresseerde deze op mijn naam aan een handelaar bij wie ik een tijdje geleden enkele dingen voor mijn uitrusting had gekocht. Ik ging naar beneden, stopte de brief in de bus en was amper vijf minuten boven toen Charlie verscheen. Ik liet hem binnen en vertelde hem fluisterend waar het geld lag. Meneer Louba kwam volkomen gekleed in de vestibule ... Ja, mijne heren, compleet met boord en das ... en verzocht Charlie binnen te komen. Ik stond juist op het punt naar beneden te gaan, toen de dokter verscheen.


    Bevend van schrik ging ik naar beneden om met mijn verloofde te spreken. De rest is u bekend. Toen ik terugkwam hoorde ik geen geluid en was de deur van de salon gesloten. Dit was niet vreemd, aangezien meneer Louba wel meer urenlang in zijn kamer bleef, zonder mij te roepen. Het feit dat de dokter niets had gemerkt van het vertrek van Charlie, kon ik alleen maar verklaren door dë gewoonte van meneer Louba om Charlie persoonlijk langs de bediendentrap uit te laten. Toen de butler van de eerste verdieping om tien over half elf de bloedvlekken zag, schrok ik hevig. Even later kwam de dokter met meneer Brown. En toen de beide heren met het lijk bezig waren, liep ik ongemerkt naar het bureau; het geld was verdwenen.


    En dit is de hele, zuivere waarheid, heren. Ik wilde naar Zuid-Amerika gaan, aangezien ik nog altijd bang was last met de politie te krijgen.'


    De dokter was degene die het jonge vrouwtje troostte, toen haar man geboeid werd weggeleid. Hij stuurde haar naar een vriendelijke dame in de provincie. En gedurende de zes maanden die Miller in de gevangenis moest doorbrengen, behartigde hij zo goed hij kon de belangen van de bediende, die een ogenblik vergeten had dat eerlijkheid nog steeds het langst duurt.


    'De zaak is nu volkomen duidelijk,' zei inspecteur Trainor, toen hij de dokter op zekere dag in de stad ontmoette. 'Weldrake en da Costa hebben het zichzelf onnodig lastig gemaakt, maar er op hun beurt toe bijgedragen dat Leamington uit de gevangenis werd ontslagen.'


    'O ja?' zei de dokter alleen maar.


    'Ja. Volgens mij kan er geen twijfel meer bestaan dat Charlie Berry inderdaad de moordenaar was. Het enige raadsel is alleen nog maar de verdwenen vrouw. Waar zou die zich bevinden?'


    Dr. Warden haalde de schouders op. 'Wat doet dat er toe?' vroeg hij en hij bracht het gesprek op een ander onderwerp. Inspecteur Trainor was zo verstandig niet naar de verdwenen Hurley Brown te informeren.


    


    Het was lente en Frank Leamington bracht het eerste gedeelte van zijn wittebroodsweken door aan het Comomeer. Als een heerlijke, blauwe edelsteen spiegelde het meer zich in de stralen van de zon. Frank roeide en staarde in stille bewondering naar de jonge vrouw aan het roer.


    'Lieveling, ik heb zo nu en dan nog het gevoel dat ik plotseling wakker zal worden in een akelige Londense gevangeniscel.'


    Ze keek hem verwijtend aan. 'Hoe kun je aan zoiets denken,


    Frank? En nog wel hier! Wat was dat voor een brief die de portier je gaf, voor we het hotel verlieten?'


    Hij haalde de brief tevoorschijn. Het was een vrij dikke, die hem blijkbaar was toegezonden vanuit Londen.


    'Poststempel...? Onleesbaar. Braziliaanse postzegel.'


    Hij scheurde de envelop open en haalde er een uit verscheidene pagina’s bestaande brief uit. Hij begon de eerste woorden te lezen en maakte toen zo’n heftige beweging dat het vaartuigje gevaarlijk begon te schommelen.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Beryl angstig.


    'Niks. Wacht, lieverd. Ik moet hem eerst zelf helemaal doorlezen.' Ze bleef zwijgend en met gespannen gezicht zitten wachten, terwijl hij voor het eerst het ware verhaal van de moord op Emil Louba las.
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    Beste Leamington,


    


    Enkele maanden geleden, vlak voordat ik met vakantie ging - een vakantie waarvan ik niet van plan was terug te keren - vertelde je mij in vertrouwen dat je niet alleen de eventuele moordenaar van Louba zou helpen ontvluchten, maar dat je hem zelfs dankbaar de hand zou drukken. Daarom, wetend hoe oprecht en eerlijk je bent en volkomen vertrouwend op je discretie, schrijf ik je het volle verhaal van Emil Louba’s dood. Wat zijn slechte leven betreft, dat is met geen pen te beschrijven.


    Laat ik je eerst het een en ander over mijzelf vertellen. Ik ben geboren in het dorp Buckfast-on-the-Moor, in Devonshire. Mijn vader was hoer, een man die in het dorp ook een zekere naam had als veearts, ofschoon hij bij mijn weten op dat gebied nooit college had gelopen. Mijn moeder was een vrouw uit Gloucestershire en echt wat je noemt een grande dame.


    Van Cambridge kwam ik als student in St. Bartholomew’s Hospital. Terwijl ik daar was, stierven mijn vader en moeder. Hun nalatenschap moest gelijkelijk worden verdeeld tussen mij en mijn jongste broer Philip, een uiterst sympathieke jongen.


    Overeengekomen werd dat hij het beheer over de boerderij zou krijgen. Philip hield van het buitenleven, toonde buitengewoon veel belangstelling voor het boerenwerk en was daar dus prima geknipt voor. De boerderij was groot en leverde onder zijn leiding zelfs nog meer vruchten op dan in de tijd van mijn vader. Mijn inkomen was behoorlijk, veel groter dan dat van mijn vroegere vrienden en ik kon mij dan ook veroorloven verder te studeren. Toen ik vijfendertig was, kocht ik een praktijk in Exeter.


    Terwijl ik nog studeerde, maakte Philip kennis met een jong meisje en korte tijd later trouwde hij. En nu, nu ik een betrekkelijk oude man ben en mij zeker niet zal schuldig maken aan overdrijving, beweer ik nog steeds dat mijn schoonzusje Elisabeth de mooiste vrouw was die ik ooit heb ontmoet.


    Uit dit huwelijk werd een kind geboren, dat Kathleen - naar onze moeder - werd genoemd. Er bestond geen lievere baby dan mijn kleine Kate, want zij was inderdaad mijn grootste schat. Maar als ik alles van tevoren geweten had, dan zou ik deze lieve engel nog eerder in de wieg hebben gesmoord dan haar alles te laten lijden wat ze nu heeft doorgemaakt.


    Toen Kate zeven jaar was stierf haar moeder. Mijn broer volgde zijn vrouw drie maanden later en ik nam het weesje in huis. Ik deed mijn praktijk in Exeter over en verhuisde naar Devonshire Street in Londen, waar ik tot voor enkele maanden heb gewoond. Ik kreeg naam en met die naam ook fortuin.


    Kate bleef bij mij tot haar tiende jaar. Ik stuurde haar naar een kostschool in Gloucestershire, waar zij een betere opvoeding kon krijgen dan bij mij thuis. De boerderij was heel voordelig verkocht en aangezien ik het geld niet nodig had, bestemde ik het als huwelijkscadeau voor mijn kleine lieverd. Toen Kate veertien jaar was, ging ze naar een pensionaat in Cheltenham en de korte perioden die zij af en toe in Londen doorbracht, waren voor ons allebei feestdagen. Kate was nogal romantisch aangelegd en had een bijzondere voorliefde voor het Oosten. Zij kende bijna alle gedichten van Oosterse dichters en raakte nooit uitgepraat over de in haar verbeelding bestaande schoonheid van India, Japan, Perzië, Turkije enzovoorts.


    Toen zij veertien was, was Kate een lief meisje en toen zij zestien was een volmaakte schoonheid. Zij had juist vakantie, toen ik op zekere dag bezoek kreeg van Hurley Brown, een jong officier en een zoon van een oud studiegenoot. Zijn regiment lag ergens in het Oosten, ik geloof in Egypte. Hij was met verlof in Engeland en toen hij Kate bij mij thuis ontmoette, vond hij in haar een heel belangstellend gehoor voor zijn interessante Oosterse reisverhalen. Ofschoon Kate tien jaar jonger was dan Hurley, werd hij onmiddellijk op haar verliefd. Kate zag in hem alleen maar de oudere vriend die haar mooie verhaaltjes vertelde. En Hurley was te veel man van eer om nu al met Kate over liefde te praten.


    Ik begon al gauw in te zien wat er tussen Kate en Hurley aan de hand was. Kate hield van hem met dat soort moederlijke liefde, die de beste basis vormt van ieder gelukkig huwelijk. Op een dag zei ze tegen mij: ’lk zou best willen dat Hurley een radja was of iets dergelijks. Hij spreekt nooit meer over Bagdad of Cairo en dat vind ik ontzettend jammer’.


    Kort voordat Kate voorgoed naar Londen zou komen, maakte ik kennis met Emil Louba.


    Hij kwam bij mij voor een lichte hartkwaal en ik stelde onmiddellijk belang in hem. Hij had veel van de wereld gezien en wist er op prettige wijze over te vertellen. Hij was altijd goedgehumeurd maar op één punt onverdraagzaam: hij had een ingekankerde haat tegen Engelse officieren.


    ’Dat zijn parasieten en leeglopers’, verklaarde hij eens. ’Als je hun geld leent en het terugvraagt, sturen ze een stelletje soldaten om je huis in brand te steken’.


    Op dezelfde dag dat Kate van de kostschool thuiskwam, dineerde Louba bij mij. Hurley Brown was niet aanwezig, zodat Louba volop in de gelegenheid was zijn redenaarskunst in Kate’s tegenwoordigheid te ontplooien. En Kate kwam al gauw onder de betovering van zijn mooie woorden.


    De volgende dag kwam Hurley Brown. Toen hij Kate het laatst had gezien, was ze nog een kind; bij zijn terugkeer trof hij een vrouw aan. En toen kwam voor de arme Hurley de beroerdste tijd. Er was iets in Kates houding veranderd en we konden niet raden wat het was.


    'Ik houd veel van Hurley,' zei Kate kort na het bezoek van Louba. 'Maar ik vind hem zo erg nuchter en praktisch. Meneer Louba is heel anders.'


    Kort daarna verliet Brown Engeland om dienst te nemen bij de Indiase militaire politie. Kate vond het heel vervelend, maar scheen toch niet al te erg om het vertrek van haar vriend te treuren.


    Op een dag ontmoette ik Louba in de club. Hij informeerde belangstellend naar Kate én merkte op: 'Het is een ontzaglijk lief meisje. Ik ben ervan overtuigd dat ze een man gelukkig kan maken. Is ze verloofd?'


    Zonder ook maar enig kwaad te vermoeden, antwoordde ik dat ze zo goed als verloofd was met een van mijn vrienden: kapitein Hurley Brown. Hij verschoot onmiddellijk van kleur.


    'Hurley Brown?' herhaalde hij. 'Dezelfde officier die op Malta heeft gediend?'


    'Precies,' antwoordde ik.


    Merkwaardig genoeg herinnerde ik mij dit gesprek niet meer, zelfs niet toen Hurley Brown kort voor zijn vertrek afscheid kwam nemen. Ik ben ervan overtuigd dat Kate veel van hem had gehouden, maar sinds haar kennismaking met Louba was ze volkomen veranderd.


    Op een avond ontmoette ik een collega, met wie ik over Louba’s hartkwaal had gesproken. We kwamen op de gedachte hem in Braymore House een bezoek te brengen. Miller was blijkbaar geschrokken toen hij ons zag. We moesten een hele poos wachten voor we bij Louba werden toegelaten en toen we in de salon waren, viel ons direct de eigenaardige Oosterse sfeer op. En zonder dat iemand het zei, voelden we als het ware dat we hier te veel waren. We bleven maar enkele minuten en toen we beneden waren, zagen we de portier opgewonden heen en weer lopen. Iemand had gebruik gemaakt van de brandtrap en de alarmschel was overgegaan. Maar in de tuin was geen spoor van inbrekers te bekennen. Toen ik thuiskwam, vond ik Kate in haar kamer. Ik was daar blij om, aangezien ik haar hulp nodig had in het laboratorium. Weliswaar had ik al een tijdje een assistent in dienst, een zekere Charles Berry, maar die man kwam vaak te laat. Ik had de indruk dat Kate hem erg onsympathiek vond; hij had haar eens heel vertrouwelijk ’Kate’ genoemd en daarvoor had zij hem nogal gevoelig op zijn vingers getikt. Maar zijn persoonlijke gebreken buiten beschouwing gelaten, was hij een ijverige knaap en ik kon, althans wat het werk betrof, volkomen op hem vertrouwen.


    Ik herinnerde mij toen toevallig dat Kate de laatste dagen vriendelijker tegen Berry was geweest dan vroeger. Ik schonk echter weinig aandacht aan dit feit en ging vroeg naar bed.


    De volgende morgen kwam ik iets eerder dan normaal in de huiskamer. Kate Was er niet. Ik informeerde bij de conciërge en deze vertelde tot mijn verbazing dat Kate al vroeg was weggegaan om in Covent Garden bloemen te kopen en een zieke vriendin te bezoeken. Kate was de laatste tijd wel wat vaker excentriek en daarom besloot ik maar alleen te ontbijten.


    Ik ging uit en kwam pas ’s avonds om zes uur thuis. Mijn huishoudster kwam me opgewonden tegemoet lopen.


    'Juffrouw Kate is nog niet terug, meneer’, zei het brave mens. 'Maar er is een brief gekomen en ik geloof dat het haar handschrift ...’


    Zonder haar te laten uitspreken, liep ik naar mijn studeerkamer en vond de brief op mijn bureau. Ik keek naar het stempel en zag dat hij om tien uur vijftien in Dover was gepost.


    Het hart klopte mij in de keel, toen ik de brief openmaakte. De inhoud luidde:


    


    Lieve paps,


    Al een hele poos houd ik ontzettend veel van Charles Berry, maar ik héb het u nooit durven vertellen. Ik ben er met hem vandoor en morgen hopen we te trouwen. Denk niet al te kwaad over uw liefhebbende


    Kate.


    


    Toen ik enigszins van de schrik bekomen was stelde ik alles in het werk om de vluchtelinge weer naar huis terug te brengen. Ik liet het huis van Berry bewaken, nam detectives in dienst, maar alles vergeefs.


    Ik zette advertenties in alle bladen in Engeland en op het vasteland, waarin ik haar vroeg terug te komen en beloofde dat ik de man alles zou vergeven, maar er kwam geen antwoord. De enige man die mij in die verschrikkelijke tijd had kunnen helpen, was op weg naar Malakka.


    Zes maanden later ontving ik een kort briefje van Kate. Ze schreef mij dat ze erg gelukkig was, dat ik me niet bezorgd om haar hoefde te maken en dat ze wel gauw naar Londen zou komen. De brief was in Wenen gepost en toen ik de Weense politie van het geval in kennis stelde, was het al te laat want van Kate was in de Oostenrijkse hoofdstad geen spoor te bekennen.


    In de jaren die volgden, klampte ik mij wanhopig vast aan het enige geruststellende geloof dat zij gelukkig was. Louba zag ik niet, die was steeds met vakantie buiten de stad geweest en in elk geval voelde ik er toch niets voor hem mijn moeilijkheden te vertellen. Vlak voordat Kate’s tweede brief arriveerde, vertelde ik het hem toch. Om precies te zijn, sneed hij het onderwerp zelf aan toen ik hem een keer zag, door mij te vragen hoe zij het maakte. Ik vertelde hem dat zij getrouwd was en zich op het vasteland bevond -dat ik me over de hele geschiedenis erg ongerust maakte en dat ik alles in het werk stelde om haar te vinden. Deze waarschuwing moet het zijn geweest die de brief van Kate produceerde, een brief die naar ik nu weet, door Louba werd gedicteerd.


    Ik schreef alleen aan Hurley Brown dat Kate getrouwd was en dat hij, Hurley, zich stellig niet de man herinnerde die zij tot levensgezel had gekozen. Uit zijn antwoord maakte ik op dat hij heel verbaasd was, maar dat hij verder in de zaak scheen te berusten. Pas nu weet ik wat er gebeurd was. Louba had mijn lieveling ontvoerd, gedeeltelijk om zijn dierlijke hartstocht op het arme meisje bot te vieren, gedeeltelijk om zich te wreken op Hurley Brown, van wie ik had verteld dat hij waarschijnlijk met Kate zou trouwen. Bij deze schoftenstreek bediende hij zich van de hulp van Charles Berry. Deze was het schild waarachter Louba zich schuil hield en toen hij later genoeg had van Kate, gaf hij haar - alsof het een stuk vee was - aan Berry, op voorwaarde dat hij met haar zou trouwen. Het huwelijk werd voltrokken door de Engelse consul in Boekarest. Louba gaf het paar maandelijks een kleine toelage.


    Ik wil niet uitweiden over de vreselijke tijd die Kate doormaakte. Ze had in het huwelijk met Berry toegestemd, omdat ze zich schaamde naar Engeland terug te keren en misschien ook wel uit angst voor de man die haar had ontvoerd. Na haar huwelijk trad ze op als zangeres in een derderangs cabaret en later, toen ze door een val haar been had verstuikt, moest ze als dienstertje aan de kost komen. Het is alleen maar te verwonderen dat zij ondanks al deze ellende in leven is gebleven. De enige troost voor haar was dat Berry haar haatte. De vroeger ondervonden minachtende behandeling had hij niet vergeten. Het leed van mijn arme lieveling zou niet te overzien zijn geweest als de gevoelens van Berry anders waren geweest.


    De door Louba geregeld gestuurde toelage werden tegen het eind van het vorige jaar gestaakt. Hij schreef Berry dat hij er niet meer aan dacht nog iets voor haar te betalen. Berry moest maar zien dat hij zijn vrouw beter en voordeliger exploiteerde dan hij tot nu toe had gedaan.


    Berry zat met zijn handen in het haar. Hij had zich gekluisterd aan een vrouw van wie hij niet hield en tot nu toe was hij er niet in geslaagd het meisje te laten doen wat Louba voorstelde.


    II ij pakte zijn spullen en kwam, in gezelschap van Kate, met de eerste de beste trein naar Londen. Hij wist toen nog niet dat Kate geregeld naar Louba had geschreven om hem te vragen haar te verlossen van het afschuwelijke leven dat zij leidde. En in de laatste van deze brieven had zij het adres in Deptford opgegeven waar zij, naar Berry haar had verteld, zouden heengaan. Blijkbaar had hij bij een van zijn succesvolle bezoeken aan Engeland vriendschap opgevat voor de man die de eigenaar was van het huis.


    Kate herinnerde zich het adres en, in de heilige overtuiging dat zij regelrecht naar Little Kirk Street zouden gaan, zette zij het boven aan de brief. Zij gingen echter niet naar Deptford, maar naar een Temperance Hotel, vanwaar zij later naar het adres vertrokken dat Kate had opgegeven.
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    Berry’s doel was de verzekering van Louba los te krijgen, dat de toelage zou worden gehandhaafd of een som ineens van hem los te krijgen, waardoor zijn verplichtingen vervielen. Louba ontving hem en vertelde hem zonder omhaal dat er geen geld zou komen en dat hij zelf in zo’n toestand verkeerde, dat hij van plan was het land te ontvluchten, met al het geld dat hij in handen kon krijgen.


    Eerst wilde Berry het niet geloven, maar toen hij later een onderhoud had met Miller, begreep hij dat Louba de waarheid had gesproken. Daarop smeedde hij het plan Louba te bestelen. Inmiddels was Hurley Brown enkele jaren tevoren naar Engeland teruggekeerd en benoemd tot commissaris bij Scotland Yard. Ik vertelde hem wat ik van de treurige geschiedenis wist, zonder echter op het vermoeden te komen dat Louba de rover was van mijn kleine lieveling. In het bijzijn van anderen noemden we elkaar 'kapitein Brown’ en ’dokter Warden’, maar waren we alleen, dan was het gewoon ’Hurley’ en ’John’. We spraken nooit over Kate, maar dachten zoveel te meer aan haar.


    Hoe groot kunnen soms de gevolgen zijn van kleine oorzaken. Op zekere dag vertelde Louba dat zijn oude hartkwaal hem weer wat last veroorzaakte en we spraken af dat ik hem ’s avonds zou bezoeken.


    Toen ik ’s avonds naar zijn woning ging, dacht ik zoals gewoonlijk aan Kate. En toevallig dacht ik ook aan de haat die tussen Louba en Hurley Brown bestond, een haat die beiden voor anderen probeerden te verbergen, maar die daarom niet minder hevig was. Ik had namelijk van anderen vernomen dat Hurley Brown eerst de ondergang van Louba had veroorzaakt en wel naar aanleiding van het feit dat Louba een jeugdig officier - Browns vriend - tot zelfmoord had gedreven. Ik wil me echter niet te buiten gaan aan beschouwingen en me liever aan de feiten houden.


    Ik belde aan bij Louba en Miller liet me binnen. Ik merkte onmiddellijk dat er iets niet in orde was. Miller liet me in de eetkamer en vertrok dadelijk. Hij beloofde binnen een kwartier hier terug te zijn. Nauwelijks had ik plaats genomen of ik hoorde het geluid van opgewonden stemmen. Plotseling werd de deur van de salon geopend en hoorde ik Louba zeggen: 'Maak dat je wegkomt. Als je de moed hebt terug te komen, breek ik je nek. Onthoud dat goed, Charles Berry!'


    Charles Berry! Ik sprong op van mijn stoel.


    Deze bleef het antwoord niet schuldig. 'Je zou wel een toontje lager zingen als ik naar de oude dokter ging en hem alles vertelde wat ik wist.'


    Ik herkende onmiddellijk de stem van Berry.


    'Ga het hem maar vertellen, ellendeling!' riep Louba woedend. 'Vertel het maar, wat je hebt gedaan. Vertel hem maar wat zijn lief dochtertje voor mij is geweest en vertel hem ook maar dat ik jullie allebei tien jaar lang te eten heb gegeven. Ga maar naar je vrouw en zeg haar dat als ze me weer zo’n brief stuurt, ik zelf bij haar kom en haar een flink pak slaag geef.'


    Ik stond als door de bliksem getroffen. Ik beefde zo erg, dat ik me aan een stoel moest vasthouden. Pas toen ik Berry de deur achter zich hoorde dichtslaan, kwam ik weer tot het besef van de toestand. Ik stapte door de half openstaande deur van de salon en zag Louba zitten.


    Hij schrok ontzettend toen hij mij zag staan en vroeg: 'Wanneer bent u hier gekomen, dokter?'


    'Ik kom juist binnen,' antwoordde ik.


    'Hebt u niemand gezien? Iemand gehoord?'


    'Nee,' antwoordde ik. Ik had mijn zelfbeheersing volkomen terug cn kon dus rustig antwoorden.


    'Uitstekend,' zei Louba met een zucht van verlichting. 'Wilt u mij dadelijk onderzoeken, dokter?'


    'Ontbloot uw bovenlijf maar,' antwoordde ik werktuiglijk. Ik ging aan het kleine bureau zitten, terwijl hij zijn hemd uittrok.


    Ik wist welke medicijnen ik zou voorschrijven. Ik nam een blad papier van tafel, maar ik was er zo slecht met mijn gedachten bij, dat ik pas later zag dat ik een droge pen in de hand had. Ik legde de pen neer en stak mijn hand in mijn zak om de stethoscoop tevoorschijn te halen.


    Op dat ogenblik zag ik de brief. Hij lag naast mij op de grond en ik bukte me om hem op te rapen. Louba zat met zijn rug naar mij toe en kon me dus niet zien. Het was de brief van Kate. Ik herkende het handschrift dadelijk en las in de paar regels die op het papier stonden, wat een ontzettende kwelling mijn lieveling verdroeg. In een paar woorden las ik alles wat deze ellendeling mijn Kate had aangedaan. Ik was merkwaardig kalm en las de brief zoals een rechter misschien een akte van beschuldiging zou lezen. Ik begreep direct welke listen hij had gebruikt om Kate in zijn macht te krijgen en te houden. Ik begreep eveneens wat een trieste rol Charles Berry in dit drama had gespeeld. En op welke manier hij de ploert Louba had gediend.


    Hij zat met ontbloot bovenlichaam voor mij, toen hij zich omkeerde. Ik greep het eerste het beste voorwerp dat mij in handen kwam. Het was een kandelaar van zwaar, massief zilver en daarmee sloeg ik hem neer. Ik bewoog me zo snel, dat mijn tweede slag al op zijn hoofd neerkwam voor hij op de grond viel.


    In één oogopslag zag ik dat de klap dodelijk was geweest.


    De kandelaar was met bloed bevlekt. Ik pakte het voorwerp zo behoedzaam mogelijk op en bracht het naar de andere kamer. Daarop keerde ik naar de slaapkamer terug, mijn besluit stond vast. Op bed lag een zijden kamerjas, die ik aantrok. Vervolgens draaide ik de schroeven van het raam los en wierp ze op het bed. Ik deed dit om de politie op een dwaalspoor te brengen. Daarna scheurde ik het adres van Kate’s brief en stak het in mijn zak. De brief zelf wierp ik in de haard en verbrandde hem met behulp van een lucifer. Ik pakte het lijk beet en legde het op het bed. Op dit ogenblik dacht ik voetstappen op het portaal te horen. Ik liep naar de voordeur en luisterde. Waarschijnlijk maakte ik toen bloedsporen op de deur.


    Inmiddels waren toen ongeveer vier minuten verstreken; Miller zou dus pas over een minuut of tien terugkomen. Ik trok de zijden kamerjas uit en liep naar de badkamer om mijn handen te wassen. Ik gebruikte een schoon servet, dat ik later in de wasmand wierp. Nadat ik me er in een spiegel van had overtuigd dat ik geen bloedsporen op mijn kleren had verliet ik de salon, sloot de deur en stak de sleutel bij me.


    Terug in de eetkamer pakte ik mijn krant en ging zitten lezen. In die toestand trof Miller mij aan. Hij klopte op de deur van de salon en toen er geen antwoord kwam begaf ik mij naar de club. Je zult me misschien vragen waarom ik deze komedie op touw had gezet. Denk niet dat ik mijn daad betreurde of bang was voor de gevolgen. Maar het was mijn bedoeling later de verdenking op Charles Berry te laten vallen; het was mijn enige wens dat deze schurk zou worden gehangen. Toen ik Braymore House verliet zag ik jou bij de uitgang staan. Ik was bang dat jij de een of andere blunder zou slaan en toen ik in de club hoorde dat de vriend met wie ik zou dineren niet verschenen was, keerde ik zo snel mogelijk terug naar Louba’s woning. Ik had al vroeger gezegd dat ik zou terugkomen, zodat niemand zich over dit tweede bezoek zou verbazen. Miller was afwezig. Ik ging naar binnen en vond de overige brieven van Kate, die ik bij mij stak. Toen viel mijn oog op het telefoontoestel en dat gaf me een idee. Louba’s stem nabootsend, belde ik de portier van de Elect Club en verzocht hem dokter Warden mee te delen dat bij hem de volgende morgen verwachtte. Ik deed dit eveneens om de politie op een dwaalspoor te brengen; met zekerheid zou immers worden aangenomen dat Louba om tien uur nog in leven was.


    De rest van de geschiedenis is je bekend. De politie ontdekte het spoor van Berry, maar kwam te laat in het hotel om hem te arresteren.


    Door het stukje dat ik van Kate’s brief had gescheurd kwam ik op de gedachte Berry in Deptford te gaan zoeken. Maar ik wil niet op de geschiedenis vooruit lopen.


    Toen ik de volgende morgen hoorde dat Berry het hotel in Little


    Kirk Street in gezelschap van een vrouw had verlaten, stond het voor mij vast dat deze vrouw niemand anders was dan mijn Kate. Ik ging naar huis om over het geval na te denken en trof Hurley Brown in mijn kamer.


    'Waar ben je zo vroeg geweest, John?' vroeg hij.


    Ik zei dat ik een patiënt had bezocht, waarop hij volkomen kalm antwoordde: 'Vadertje, jij hebt Emil Louba vermoord.'
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    Het geluid van het oude, vertrouwde woord 'Vadertje’ brak me bijna.


    'Waarom zei je dat, Jimmy?' vroeg ik.


    'Niemand anders kon hem hebben vermoord,' zei hij. 'Behalve jij was er niemand alleen in de woning. En jij deed het, omdat hij Kate ongelukkig had gemaakt.'


    'Hoe weet jij ...' stamelde ik.


    'In een flits begreep ik dat jij deze ontdekking moest hebben gedaan en natuurlijk vermoordde jij hem. Waar is ze nu?'


    'Dat kan ik je niet zeggen,' zei ik. 'Ze is met Berry in Londen.'


    'Berry is de naam van je vroegere assistent, niet? Ik herkende de naam onmiddellijk.'


    Ik knikte.


    'En natuurlijk ging zij er niet met hem vandoor.'


    'Ze ging weg met Louba. Berry gaf hem de camouflage van zijn naam.'


    Een hele poos trok ik zwijgend aan mijn pijp, toen vertelde ik hem alles wat ik wist, alles wat ik had gedaan, alles wat er was gebeurd.


    'O, ik wou dat ik het was geweest,' zei hij tussen zijn tanden. 'Ik wou dat ik mijn handen op hem had kunnen leggen, voordat hij stierf.'


    'Het is maar goed dat dit niet het geval is,' zei ik. 'Van mij geeft het niet. Ik ben al op leeftijd, min of meer uitgespeeld en ik zal opgewekt sterven in de wetenschap dat ik de wereld heb verlost van een grote schurk.'


    'Niemand zal sterven,' zei hij scherp. 'We moeten Kate vinden en haar weg zien te krijgen. Wat haar man betreft...'


    Tegen deze tijd had ik de meeste van de brieven gelezen die Kate aan Louba bad geschreven en die ik tijdens mijn tweede bezoek mee had gebracht uit de flat en ik was in staat hem iets over hun verhouding te vertellen.


    'We moeten haar zien weg te krijgen,' zei hij weer. 'Ik weet niet wat we met haar man kunnen doen. Wanneer hij gearresteerd wordt, zal alles natuurlijk uitkomen.'


    'Er is helemaal geen reden waarom hij zou worden gearresteerd,' zei ik en ik geloof niet dat ik mij in heel mijn leven zo gelukkig had gevoeld als op dat ogenblik. 'Ik ga hem vermoorden.'


    Zijn mond viel open en hij staarde mij met grote ogen aan.


    'Je bent geschift,' zei hij.


    'Ik ga hem vermoorden,' zei ik, 'voor alles wat hij Kate heeft aangedaan en jij moet niet tussenbeide komen. Maar ik wil één ding, Jimmy en dat is een plaats waar ik haar kan brengen, plus een toekomst voor haar.'


    Hij slaakte een diepe zucht. 'Wat die toekomst betreft, hoef je je geen zorgen te maken. Ik zal mijn ontslag indienen.'


    'Nog heter dan dat,' zei ik, 'tik een paspoort voor jezelf en Kate op de kop. Overmorgen vertrekt een Zuid-Amerikaanse boot van Cherbourg. Zie zoveel mogelijk geld bij elkaar te krijgen en neem haar mee. Als ik het overleef, volg ik later.'


    Wij praatten het uit en toen gaf ik hem een rendez-vous waar we elkaar zouden kunnen ontmoeten. Ik geloof niet dat hij zelfs toen geloofde dat ik van plan was de man te vermoorden, omdat hij hij het weggaan zei: 'Jij hoeft helemaal geen risico te nemen. We halen alleen Kate weg en de zaak is rond.'


    'En hem dan de kans geven te praten?' vroeg ik glimlachend. 'Of hem alles te laten vertellen wat hij weet over de mooie nicht van dr. Warden, om hem in de gelegenheid te stellen zijn interpretatie van de moord te geven, hem te laten zeggen dat hij Hurley Brown kende? Nee, jij doet je deel, ik zal het mijne doen.'


    


    Er kon die dag niet worden gezegd dat de duisternis over Londen viel. Beter was het, te zeggen dat de duisternis geen enkel ogenblik optrok. Tegen de avond had ik post gevat voor het huis in Little Kirk Street. In mijn zak had ik een automatische revolver met een geluiddemper erop en mijn plan was Berry te volgen wanneer hij uit het huis kwam, hem in de mist neer te knallen en terug te gaan naar het huis om Kate te halen. Maar hij had zijn plannen al klaar; want hij had zelf besloten het meisje te vermoorden en had haar gedwongen een bekentenis te schrijven, die later in haar zak werd aangetroffen en waarvan ik natuurlijk niets wist. Het origineel, waarvan zij het had overgeschreven, werd op hem aangetroffen.


    Ik zag hen naar buiten komen en volgde hen op korte afstand. Hierop voorbereid, droeg ik schoenen met rubberzolen. Niettemin had Kate met haar scherpe gehoor gemerkt dat zij gevolgd werd. Eenmaal kwam de man terug om naar mij te kijken, maar ik drukte me tegen de muur en ofschoon hij binnen een paar pas afstand van me was, zag hij mij niet.


    Ik vermoedde nu - ik kon hun stemmen duidelijk horen - wat het plan van Charles Berry was geweest. Ik verminderde de afstand tussen ons iets en bleef toen staan luisteren naar alles wat volgde. Kort daarop besprong Berry haar en probeerde haar in het water te sleuren en dat was het ogenblik waarop ik tussenbeide kwam. Ik schoot tweemaal op hem. Ik vermoed dat hij door het eerste schot al werd gedood. Kate kwam naar mij toe en herkende mij aan het geluid van mijn stem.


    Veel is er niet meer te zeggen. Ik trof Jimmy op het rendez-vous en stuurde hen weg, hij en mijn lieveling, terwijl ik terugkeerde naar het normale leven van Devonshire Street en wachtte totdat jij vrij zou zijn, voordat ik de eerste gelegenheid aangreep om Engeland te verlaten en nooit terug te keren.


    Op een dag zullen ze mijn as misschien bij mijn vader en Phil op het kleine kerkhof in Buckfast-on-the-Moor deponeren, maar ook op dat ogenblik zal ik voor Engeland een vreemdeling zijn.


    Kate is getrouwd, een heerlijke, gelukkige vrouw. Jimmy - je zou nooit denken dat de man die tegenover mij zit, terwijl ik dit schrijf, vroeger een commissaris van politie was. Daar is het verhaal, beste Frank, voor jouw oog en het oog van jouw vrouw alleen. Jij was zo goed afscheid van mij te komen nemen, toen ik vlak voor jouw huwelijk op vakantie ging. Ik beloofde jou dat ik op tijd terug zou zijn voor de huwelijksplechtigheid, maar dat was een belofte die ik niet van plan was te zullen houden. Ik denk wel dat je zult begrijpen waarom. Ik heb graag dat er aan mij gedacht wordt, maar dan alleen in verband met de genezingen die door mijn hulp tot stand zijn gekomen - dat is de ijdelheid van de ouderdom. God zegene je!'


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    



    Een kreet uit de nachtclubs op het eiland Malta klonk door tot in de weelderige FLAT NUMMER 2 in Londen.


    Maar Emil Louba was er niet van geschrokken. Deze verdorven handelaar in menselijke zielen, die geen geweten had en geen medelijden kende, ging ongestoord zijn gang - tot het ogenblik, dat hij het pad kruiste van Hurley Brown ...


    



    [image: Foto Wallace_edgar]



    



    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
- ADailg
AR

FLAT NUMMER 2






OEBPS/Images/Foto Wallace_edgar.jpg





OEBPS/Images/Logo witte raven.jpg





