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    Kapitein Mike Brixan was in zekere opzichten een tikkeltje bijgelovig. Zo geloofde hij bijvoorbeeld dat, als hij ergens in een weiland een groene koe zag lopen hij, vóór de dag om was, vast en zeker nog een groene koe zou zien. Toen hij daarom in het boekenstalletje van het station te Aken een stuiversroman zag liggen - en kocht - met de nogal uitgebreide titel 'Maar een figurant, oftewel de trots van Hollywood’, interesseerde hij zich minder voor de vraag hoe dat beduimelde boekje daar kwam, als voor de omstandigheden waarin hij het woord 'figurant’ opnieuw zou horen in de betekenis van een overtallige en onbelangrijke filmster.


    Het romannetje interesseerde hem totaal niet. Hij las één bladzij vol superlatieven en zocht toen troost in het bestuderen van een Belgisch spoorwegboekje.


    Michael Brixan verveelde zich, maar toch niet zo dat hij geen belang meer stelde in de misdaad, want dan zou men een verkeerde indruk krijgen van de knapste agent van de inlichtingendienst van het ministerie van Buitenlandse zaken.


    Zijn officiële leven bracht hij door met het ontmoeten van eigenaardige lieden van het vasteland, ontmoetingen die plaatsvonden in obscure restaurants en in diverse rollen, om de onderstromingen te leren kennen die de schepen van de diplomatie naar onverwachte havens voerden. Dit waren taken die hij met groot enthousiasme vervulde.


    Zijn ergernis was dan ook niet onnatuurlijk toen hij werd teruggeroepen uit Berlijn, op een ogenblik dat - naar het scheen - het mysterie van het Slowaakse Verdrag op het punt stond te worden opgelost, want hij had - zij het met zekere kosten - er een ruw, maar een accuraat concept van weten te bemachtigen.


    'Ik had een foto van het actuele document kunnen hebben, als u mij nog vierentwintig uur de tijd had gegeven,' verweet hij zijn chef, majoor George Staines, toen hij zich de volgende morgen op Whitehall meldde.


    'Sorry,' antwoordde de onaandoenlijke man, 'maar de waarheid is dat we een gesprekje onder vier ogen hebben gehad met de Slowaakse minister-president, die ons de tekst van het verdrag beloofde. Zeg Mike, heb jij een zekere Elmer gekend?'


    De detective van het ministerie van buitenlandse zaken ging op de rand van de tafel zitten. 'Hebt u mij speciaal uit Berlijn laten komen om me dat te vragen?' vroeg hij bitter. 'Hebt u mij uit mijn lievelingskroeg op ’Unter den Linden’ weggehaald om over Elmer te bomen? Dat is een bediende, niet?'


    Majoor Staines knikte. 'Dat was hij,' zei hij, 'bij het ministerie van financiën. Drie weken geleden is hij met de noorderzon vertrokken en een onderzoek van zijn boeken wees uit dat hij systematisch bedragen heeft verduisterd van gelden die hij onder zijn berusting had.'


    'Het spijt me dat te horen,' zei Mike Brixan. 'Het leek mij een vrij rustige, eerlijke man. Maar u wilt toch zeker niet dat ik achter hem aan ga? Zoiets ligt meer in de lijn van Scotland Yard.'


    'Ik wil inderdaad niet dat jij achter hem aan gaat,' zei Staines langzaam, 'omdat ... omdat hij gevonden is.'


    Er lag iets heel sinisters in zijn toon - en voordat hij het velletje papier uit de voor hem liggende map had genomen, wist Michael Brixan al wat er zou komen.


    'Toch niet de Koppensneller?' hijgde hij. Zelfs Michael was van de Koppensneller op de hoogte.


    Staines knikte.


    Hij gaf het getypte velletje papier aan zijn ondergeschikte en Michael las:


    


    In de heg bij het spoorwegviaduct te Esher zult u een doos vinden.


    De Koppensneller.


    


    'De Koppensneller!' herhaalde Michael werktuiglijk en hij liet een zacht gefluit horen.


    'De doos hebben we gevonden en natuurlijk vonden we ook het hoofd van de ongelukkige Elmer, dat keurig van zijn lichaam was gesneden,' zei Staines. 'Dit is het twaalfde hoofd in zeven jaar,' vervolgde Staines, 'en steeds wist de dader aan de gerechtigheid te ontkomen. Zelfs al zou de vraag van het Verdrag niet zijn beantwoord, Mike, dan zou ik jou toch hebben teruggehaald.'


    'Maar dit is een karweitje voor de politie,' zei de jongeman op bezorgde toon.


    'Technisch ben jij politieman,' onderbrak zijn chef hem. 'En de minister van buitenlandse zaken wil dat jij deze zaak ter hand neemt. Tot dusver is er niets van de dood van Francis Elmer en de ontdekking van zijn gruwelijke overblijfselen aan de pers doorgegeven. De vorige keer is er zoveel ophef over gemaakt, dat de politie dit stil wil houden. De enige inlichting die ik je kan geven is, dat Elmer een week geleden door zijn nicht in Chichester is gezien. Het meisje, Adèle Leamington, werkt voor de Knebworth Film Corporation, die haar studio in Chichester heeft. De oude Knebworth is Amerikaan - en bovendien een van een heel goed soort. Het meisje is een soort figurante ...'


    Michael hijgde. 'Figurante! Ik wist dat ik dat verdraaide woord voor de tweede maal zou tegenkomen! Ga door - wat wilt u dat ik doe?'


    'Naar haar toe gaan,' zei de chef. 'Hier is het adres.'


    'Is er een zekere mevrouw Elmer?' vroeg Michael, terwijl hij het briefje in zijn zak stak.


    De ander knikte. 'Ja, die kan geen licht op de moord werpen, zij is - tussen twee haakjes - de enige die weet dat hij dood is. Zij had haar man in geen maand gezien en blijkbaar leefden ze al jaren min of meer gescheiden. Zij profiteert geweldig door zijn dood, want hij had een heel mooie levensverzekering, met haar als begunstigde.'


    Michael las het gruwelijke briefje van de Koppensneller nog eens over.


    'Wat is uw theorie hierover?' vroeg hij nieuwsgierig.


    'Algemeen wordt aangenomen dat het een krankzinnige is die zich geroepen voelt om verduisteraars te bestraffen.'


    Staines leunde achterover op zijn stoel, een diepe rimpel op zijn voorhoofd. 'Die mededelingen zijn onveranderlijk op dezelfde machine getypt. In elk geval zijn er de halfleesbare ’u’, de flauwe ’g’ en de buitengewoon grote regelafstand die de experts unaniem toeschrijven aan een heel oude Kost machine. Vind de man, die die oude schrijfmachine gebruikt en waarschijnlijk is dan de moordenaar gevonden. Maar het is heel onwaarschijnlijk dat hij op die manier ooit zal worden gevonden, want de politie heeft foto’s gepubliceerd met een uiteenzetting van de eigenaardigheden van het getypte schrift - en volgens mij zal onze waarde Koppensneller die machine alleen maar gebruiken om het overlijden van zijn slachtoffers mee te delen.'


    Michael Brixan ging terug naar zijn flat, een beetje verbaasder en een beetje bezorgder door deze ongewone opdracht.


    'Bill,' zei hij tegen de kleine terriër, die op het haardkleedje in zijn zitkamer lag, 'dit is het punt waarop ik faal. Maar of dat zo is of niet, ik sta op het punt een figurante te ontmoeten - is dat niet fantastisch?'


    Bill kwispelde instemmend met zijn staart.
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    Adèle Leamington wachtte tot de studio bijna leeg was, voordat ze naar de plaats liep waar de witharige man ineengedoken op zijn canvas stoel zat, de handen diep in de broekzakken gestoken, een nijdige frons op zijn voorhoofd.


    Het was niet bepaald een geschikt ogenblik om hem te benaderen; niemand wist dat beter dan zij.


    'Meneer Knebworth, kan ik u even spreken?'


    Hij keek langzaam op. Gewoonlijk zou hij zijn opgestaan, want in normale omstandigheden was deze Amerikaan van middelbare leeftijd de hoffelijkheid zelf. Maar juist op dat ogenblik was zijn respect voor de vrouwen in het algemeen iets onder het nulpunt gedaald. Zijn blik was leeg, ofschoon de filmregisseur in hem instinctief haar kwaliteiten waardeerde. Ze was knap, met regelmatige trekken en een bruine haardos, waarin de zonneschijn van de jeugd nog niet verdwenen was. Haar mond was krachtig, fijn van vorm, haar figuurtje slank - perfect in vele opzichten.


    Jack had al heel wat knappe figurantjes in zijn carrière gezien en hij had alle stadia van enthousiasme en wanhoop doorlopen, terwijl hij hen had gadegeslagen tijdens het maken van een film - aantrekkelijke houten figuurtjes, zonder ziel of uitdrukking, links van beweging, hopeloos. Hun leven lang geschikt voor figurantjes, zonder meer. 'Nou?' vroeg hij bruusk.


    'Is er in deze productie een rol die ik zou kunnen spelen, meneer Knebworth?' vroeg ze.


    'Speelt u niet al een rol, juffrouw - ik kan me uw naam niet meer herinneren - Leamington, niet?'


    'Ik speel zeer zeker een rol - ik ben een van de figurantjes op de achtergrond,' zei ze glimlachend. 'Maar ik wil een grotere rol, want ik ben ervan overtuigd dat ik tot meer in staat ben.'


    'En ik ben ervan overtuigd dat u het niet slechter zou kunnen dan de meeste mensen,' bromde hij. 'Nee, ik heb geen rol voor je, beste jongedame.'


    Ze liep al weg, toen hij haar nariep.


    'Je hebt zeker een goed tehuis verlaten, hè?' zei hij. 'Je dacht natuurlijk dat de film een miljoen dollar per jaar en elke donderdag een nieuwe auto opleverde?'


    Het meisje glimlachte mat. 'Nee meneer Knebworth, daarom ben ik niet hier naar toegekomen. Toen ik hierheen kwam wist ik al hoe hard het leven kon zijn. Ik heb namelijk geen ouders meer.'


    Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'Waar leef je dan van?' vroeg hij. 'Met figureren is niet veel te verdienen - althans hier niet.'


    'Ik heb een inkomentje van mijn moeder - en ik schrijf,' antwoordde het meisje.


    Ze zweeg toen ze hem langs haar heen naar de ingang van de studio zag kijken; en toen ze haar hoofd omdraaide zag ze een merkwaardige figuur in de deuropening staan. Eerst dacht ze dat het een acteur was, die zich voor de een of andere opname had aangekleed.


    De pas aangekomene was een oude man, maar door zijn grote lengte en kaarsrechte houding was daar van een afstandje niets van te merken. De strakzittende pandjesjas, de met een bandje aan zijn schoenen bevestigde broekspijpen, de hoge boord en de zwartsatijnen stropdas behoorden tot het verleden, ofschoon ze er splinternieuw uitzagen. De witte manchetten, die onder zijn mouwen te zien waren, waren geplooid, zijn grijsfluwelen vest werd dichtgehouden door gouden knopen. Hij kon zo van een familieportret uit de tweede helft van de negentiende eeuw zijn gestapt. In de ene gehandschoende hand hield hij een hoed met gebogen rand en in de andere een van een gouden knop voorziene wandelstok. Het diepgelijnde gezicht was welwillend en vriendelijk - en hij scheen zich niet bewust te zijn van zijn volledige kaalheid.


    Jack Knebworth stond op van zijn stoel en liep naar de onbekende toe. 'Hallo meneer Longvale, ik ben blij u te zien - hebt u mijn brief ontvangen? Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik ben dat u zo welwillend bent geweest uw huis af te staan.'


    Samson Longvale van Dower House! Ze herinnerde het zich nu. Hij stond in Chichester bekend als ’de ouderwetse heer’, en eens - toen zij een verkenningstocht had gemaakt - had iemand haar op het grote huis met de verwilderde tuin en de bouwvallige muren gewezen waar hij woonde.


    'Ik dacht, ik zal u eens gaan opzoeken,' zei de grote man.


    Zijn stem was rijk en mooi gemoduleerd. Ze herinnerde zich niet dat ze ooit zo’n prettige stem had gehoord - en met hernieuwde belangstelling keek ze naar de excentrieke figuur.


    'Ik kan alleen maar hopen dat het huis en de tuinen voor uw behoeften geschikt zijn. Ik vrees dat ze in hopeloze toestand verkeren.'


    'Precies wat ik nodig heb, meneer Longvale. Ik was al bang dat u beledigd zou zijn toen ik u vertelde ...'


    De oude heer viel hem met een zacht lachje in de rede. 'Nee, nee, ik was helemaal niet beledigd, maar geamuseerd. U had een spookhuis nodig. Zelfs met die kwaliteit kon ik u van dienst zijn, ofschoon ik niet kan beloven dat mijn familiespook zal verschijnen. Op ’Dower House’ spookt het al honderden jaren. Een vroegere bewoner vermoordde daar in een vlaag van verstandsverbijstering zijn dochter en het ongelukkige kind moet daar, naar men zegt, nog ronddolen. Ik heb haar echter nog nooit gezien ofschoon dit vele jaren geleden met een personeelslid van mij wel het geval is geweest. Gelukkig is die vorm van ergernis mij nu bespaard, want ik houd er in het huis geen personeel meer op na' - hij glimlachte - 'ofschoon ik, als u er de nacht wilt overblijven, wel voor wat gezelschap wil zorgen.'


    Knebworth slaakte een zucht van verlichting. Hij had hard zijn best gedaan, maar ondanks dat was hij er niet in geslaagd in de buurt onderdak te vinden. Dit was hoogst onaangenaam, want hij wilde juist graag in het donker filmen en vooral voor één scène had hij het merkwaardige lichteffect nodig, dat hij alleen maar in de vroege uren van de ochtend zou kunnen krijgen.


    'Ik vrees dat ik u een heleboel last bezorg, meneer Longvale,' zei hij. 'Bovendien geloof ik dat we nu maar eens moesten praten over het delicate onderwerp van...'


    De oude man legde hem met een gebaar het zwijgen op. 'Als u van plan bent over geld te spreken, doe dat dan alstublieft niet,' zei hij op besliste toon. 'Ik ben alleen maar geïnteresseerd in cinematografie!' Hij keek de filmregisseur met snaakse ogen aan. 'Op een dag zult u van mij een opname maken in de enige rol, waarbij ik waarschijnlijk geen concurrentie te vrezen zal hebben - een opname in de rol van mijn vermaarde voorouder.'


    Jack Knebworth staarde hem half geamuseerd, half verschrikt aan. Het was helemaal niet ongewoon mensen te ontmoeten die zichzelf graag op het witte doek wilden zien, maar een dergelijke ijdele kwaliteit had hij niet van Samson Longvale verwacht.


    'Het zou me een eer zijn,' zei hij formeel. 'Uw familie is zeker wel bekend, hè?'


    Longvale zuchtte. 'Het spijt mij enorm dat ik niet van de rechte lijn afstam waartoe Charles Henry, het meest historische lid van mijn familie, behoorde. Hij was mijn oudoom. Ik kom van de Bordeaux-tak van de Longvales; een tak die geschiedenis heeft gemaakt, meneer.' Hij schudde spijtig zijn hoofd.


    'Bent u Fransman, meneer Longvale?' vroeg Jack.


    'Ja, wij waren Fransen. Mijn overgrootvader trouwde met een Engelse dame, die hij onder hoogst merkwaardige omstandigheden ontmoette. Wij zijn in de dagen van het directoraat naar Engeland gegaan.'


    Toen scheen hij zich voor het eerst de aanwezigheid van Adèle bewust te zijn, en hij maakte een buiging voor haar.


    'Ik moet nu gaan,' zei hij.


    Het meisje keek hem na toen ze naar de gang liepen - en even later zag zij de 'ouderwetse heer’ langs het raam lopen en in de meest ouderwetse auto stappen die zij ooit had gezien.


    Enkele ogenblikken later kwam Jack Knebworth langzaam terug. 'Ze zijn allemaal bezeten om op het witte doek te verschijnen - of ze nu oud zijn of jong,' zei hij. 'Goedenavond, juffrouw - ik heb uw naam vergeten - Leamington, niet? Goedenavond.'


    Ze was al halverwege op weg naar huis toen zij besefte dat het gesprek onbevredigend voor haar geëindigd was en ze nog even ver van een grotere rol verwijderd was als ooit.
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    Adèle Leamington had een kleine kamer in een klein huis; er waren ogenblikken dat zij wenste dat hij nog kleiner was, dat zij reden zou hebben om al haar moed te verzamelen en de forse, onbuigzame mevrouw Watson - haar hospita - om huurvermindering te vragen. De figuranten van de troep van Jack Knebworth werden goed betaald, maar hadden niet altijd werk.


    Ze stond zich aan te kleden, toen mevrouw Watson haar kopje thee bracht. 'Sinds ik op ben, hangt er al een jongeman rond,' zei mevrouw Watson. 'Ik zag hem toen ik de melk binnenhaalde. Hij was heel beleefd, maar ik vertelde hem dat u nog niet wakker was.'


    'Wilde hij mij spreken?' vroeg het verbaasde meisje.


    'Dat zei hij tenminste,' zei mevrouw Watson grimmig. 'Als u hem wilt spreken kunt u van mijn salon gebruik maken, ofschoon ik het niet prettig vind dat jonge meisjes jongemannen op bezoek krijgen. Mijn huis staat als heel fatsoenlijk bekend en dat wil ik graag zo houden.'


    'Ik kan me niets fatsoenlijkers voorstellen dan een vroege bezoeker, mevrouw Watson,' antwoordde Adèle.


    Ze ging naar beneden en deed open. De jongeman stond op het trottoir, met zijn rug naar haar toe, maar bij het geluid van de opengaande deur draaide hij zich om. Hij zag er keurig uit en zijn glimlach was vlug en aantrekkelijk.


    'Ik hoop dat uw hospita u niet wakker heeft gemaakt? Ik had nog wel even kunnen wachten, hoor. U bent toch juffrouw Adèle Leamington?'


    Ze knikte. 'Wilt u alstublieft binnenkomen?' vroeg ze - en ze nam hem mee naar de kleine salon aan de voorkant.


    'Ik ben verslaggever,' zei hij, niet naar waarheid, toen zij de deur achter zich had dichtgedaan en haar gezicht betrok.


    'Gaat het over oom Francis? Is er iets mis? Een week geleden hebben ze een detective gestuurd om mij te spreken. Hebben ze hem gevonden?'


    'Nee, ze hebben hem niet gevonden,' zei hij voorzichtig. 'U hebt hem natuurlijk heel goed gekend, juffrouw Leamington?'


    'Nee, ik heb hem maar twee keer in mijn hele leven gezien.'


    Ze hoorde hem zuchten en voelde zijn opluchting, ofschoon zij niet kon begrijpen waarom hij opgelucht moest zijn om het feit dat haar oom vrijwel een onbekende voor haar was.


    'Maar u hebt hem toch in Chichester gezien?' zei hij.


    'Ja, dat is zo. Ik was op weg naar Goodwood Park - met een heel troepje in een autobus - en toen zag ik hem een ogenblik op het trottoir lopen. Hij zag er wanhopig bezorgd uit. Hij kwam juist uit een kantoorboekhandel toen ik hem zag; hij had een krant onder zijn arm en een brief in zijn hand.'


    'Waar was die winkel?' vroeg hij snel.


    Ze gaf hem het adres en hij schreef het op.


    'Hebt u hem daarna niet meer gezien?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Is er dan iets ergs gebeurd?' vroeg ze angstig. 'Ik heb moeder vaak horen zeggen dat oom Francis een heel eigenaardige man was. Is hij in moeilijkheden geraakt?'


    'Ja,' beaamde Michael, 'hij is in moeilijkheden geraakt, maar daar moet u zich maar geen zorgen om maken. U bent een groot filmster, niet?'


    Ondanks haar bezorgdheid lachte ze. 'De enige kans die ik heb om een groot filmster te worden, is dat u dat in uw krant zet.'


    'Wat?' vroeg hij verbaasd. 'O ja, mijn krant, natuurlijk!'


    'Ofschoon ik geen groot actrice ben en vrees dat ik dat ook nooit zal worden, geloof ik graag dat dit komt omdat ik er nooit een kans voor heb gehad - ik heb het afschuwelijke idee dat meneer Knebworth instinctief weet dat ik niet deug.'


    Mike Brixan had nieuwe belangstelling voor de zaak gevonden, een belangstelling die - bekende hij eerlijk tegenover zichzelf - te maken had met het nichtje van Francis Elmer. Hij had nog nooit iemand ontmoet die zo knap, zo ongekunsteld en natuurlijk was.


    De inlichtingen die hij inwon, namen niet veel tijd in beslag. Hij vond de kleine kantoorboekhandel, waarvan de eigenaar zich de komst van Francis Elmer toevallig nog herinnerde.


    'Hij kwam een brief halen, ofschoon die niet aan Elmer was gericht,' zei de kantoorboekhandelaar. 'Een heleboel mensen laten hun post hier komen. Op die manier verdien ik er wat bij.'


    'Kocht hij een krant?'


    'Nee meneer, hij kocht geen krant; hij had er een onder zijn arm - de Morning Telegram. Ik herinner me dat, omdat ik zag dat hij met blauw potlood een kringetje had getrokken om een van de advertenties in de kolom van verdwenen personen en ik vroeg me af wat dat te betekenen had. Ik heb een exemplaar van de Morning Telegram van die ochtend bewaard; ik zal hem even halen.'


    Hij liep naar de achterkamer en kwam terug met een smoezelige krant, die hij op de toonbank legde.


    'Er staan er hier zes in, maar ik weet niet welke het was.'


    Michael bekeek de betreffende advertenties; er was één smeekbede van een moeder aan haar zoon, waarin zij hem vroeg terug te keren met de belofte dat 'alles vergeten zou zijn’. Er stond een advertentie in geheimschrift, waarvoor hij geen tijd had om hem te ontcijferen. De derde ging blijkbaar over een afspraakje. De vierde was een enigszins gecamoufleerde advertentie voor een nieuwe permanent wave en bij de vijfde werd zijn aandacht vastgehouden. Zij luidde:


    


    laatste aanwijzingen op het verstrekte adres. Houd moed. Weldoener.


    


    'Een mooie 'weldoener’,' zei Mike Brixan. 'Hoe zag hij er uit - de man die hier kwam? Was hij ongerust?'


    'Ja meneer, zo te zien was hij helemaal in de war. Hij leek mij een knaap die zijn hoofd kwijt was.'


    'Dat lijkt mij een aardige beschrijving,' zei Mike.
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    In de studio van de Knebworth Picture Corporation had het gezelschap al bijna een uur lang in zijn normale straatkleren staan wachten. Jack Knebworth zat in zijn conventionele houding, ineengedoken in zijn canvas stoel, zijn lange kin betastend en zo nu en dan dreigende blikken werpend op de klok boven het kantoor van de studio-manager. Het was elf uur toen Stella Mendoza kwam binnenzweven; omgeven door een geur van bosviooltjes en gevolgd door een kleine, ongelukkige pekinees.


    'Werk je zomertijd?' vroeg Knebworth langzaam. 'Of dacht je misschien dat je vanmiddag moest komen? Je hebt vijftig mensen laten wachten, Stella.'


    'Ja, daar kan ik niets aan doen,' zei ze schouderophalend. 'Ik wist echt niet dat er haast bij was. Per slot van rekening moest ik mijn spullen nog pakken.'


    'Ik wilde dat je om tien uur hier was. Deze mensen staan al vanaf kwart voor tien te wachten.'


    'Wat wil je filmen?' vroeg ze met een ongeduldige hoofdbeweging. 'Voornamelijk jou,' zei Jack langzaam. 'Ga naar nummer 9 en vergeet niet je oorbellen af te doen. Er wordt van je verondersteld dat je een halfverhongerd balletmeisje bent. We filmen in 'Griff Towers’ en ik heb de heer, die ons het huis beschikbaar heeft gesteld, verteld dat ik om een uur of drie klaar ben met mijn werk.'


    De oude Jack Knebworth stond op uit zijn canvas stoel en begon met onheilspellende bewegingen zijn jasje aan te trekken. Het zojuist aangekomen meisje keek met blikken van gekwetste trots en ijdelheid loc.


    Stella was eens doodeenvoudig Maggie Stubbs geweest, de dochter van een kruidenier in Midland en de oude Jack had tegen haar gesproken alsof ze nog steeds Maggie Stubbs was en niet de grote filmster, het idool (of haar persagent had gelogen) van een onnoemelijk aantal fans.


    'Goed, als je herrie wilt hebben, dan kun je het krijgen, Knebworth. Ik ga weg - nu, op staande voet! Ik geloof wel dat ik weet wat mij in mijn positie toekomt. Die rol moet worden overgeschreven om mij een kans te geven mijn persoonlijkheid te ontplooien. Je behandelt mij niet zoals het behoort, Knebworth; ik ben temperamentvol, dat geef ik toe. Je kunt van een vrouw van mijn soort niet verwachten dat ze een blok hout is.'


    'Het enige aan jou dat een blok hout is, is je hoofd, Stella,' bromde de producer, waarna hij - zich blijkbaar onbewust van de stijgende woede van het meisje - vervolgde: 'Temperamentvol! Dat is een woord dat doktersrekeningen betekent op een ogenblik waarop een film nog maar halfklaar is - en een lange rustperiode! Jij hebt veel te veel praatjes, Stella - en wat mij betreft kun je opkrassen wanneer je wilt!'


    Ziedend van woede en met trillende lippen, zodat ze geen woord meer kon uitbrengen, draaide het meisje zich om en holde de studio uit. De witharige Knebworth staarde naar het zwijgende gezelschap. 'Dit is het ogenblik waarop het wonder gebeurt,' zei hij sardonisch. 'Dit is het ogenblik waar het figurantje, dat een zieke moeder en een hoge hypotheek heeft achtergelaten, voor het voetlicht verschijnt!' De figuranten glimlachten, enkelen geamuseerd, anderen onbehaaglijk, maar geen van allen zei een woord. Adèle stond er stokstijf bij, niet in staat een woord uit te brengen.


    'Bescheidenheid behoort niet tot deze industrie,' vervolgde de oude Jack. 'Wie denkt dat zij de rol van ’Roselle’ in dit stuk kan spelen? Ik ga die rol namelijk aan een van jullie geven, geloof me maar! Ik zal die zogenaamde filmster eens laten zien dat er onder jullie heus wel een te vinden is die het zelfs nog beter kan dan zij. Gisteren vertelde een van jullie mij dat ze een rol wilde spelen - jij!'


    Zijn wijsvinger wees naar Adèle en met wildkloppend hart liep ze naar hem toe.


    'Ja, meneer Knebworth.'


    Hij keek haar taxerend aan. 'Oké,' zei hij. 'Ga naar de kleedkamer en trek de spullen van juffrouw Mendoza aan. Geef juffrouw-hoe-heet-ze-ook-weer het script, Harry. Zeg - je gaat wel naar een stil plekje om het te bestuderen, hè? Harry, ga jij naar de garderobe. Ik geef je een half uur om dat script te lezen!'


    Als in een droom liep het meisje de tuin in die langs de studio liep en ging zitten, waarna ze haar best deed zich te concentreren op de getypte regels. Het was niet waar - het kon niet waar zijn! En toen hoorde zij het geknerp van grind onder schoenen - en geschrokken keek ze op. Het was de jongeman die haar die ochtend had bezocht - Michael Brixan.


    'O, toe - u moet me nu niet storen,' zei ze op smekende toon. 'Ik heb een rol - een grote rol - die ik eerst moet doornemen.'


    Ze zei het op zo’n ongeruste toon, dat hij wel zag dat het echt gemeend was.


    'Het spijt me vreselijk ...' begon hij.


    In haar verwarring liet ze de losse vellen van het manuscript vallen - en terwijl hij samen met haar bukte om ze op te rapen, raakten hun hoofden elkaar.


    'Sorry - dat is een oude komische situatie, niet?' begon hij.


    Toen keek hij naar het vel papier in zijn hand en begon te lezen. Het was een stuk van een scène uit de film.


    


    De cel is groot, verlicht door een naakte gloeilamp. In het midden is een stalen traliedeur waarvoor een schildwacht op en neer loopt...


    


    'Grote hemel!' zei Michael - en hij werd spierwit. De ’u’s’ in het manuscript waren maar half afgedrukt en de ’g’s’ waren onduidelijk. Het velletje was getypt op de machine die de Koppensneller gebruikte om zijn gruwelijke doodsberichten de wereld in te sturen.


    

  


  
    



    - 5 -


    


    'Wat is er?' vroeg Adèle, die het ernstige gezicht van de jongeman zag.


    'Waar komt dit vandaan?'


    Hij liet haar het velletje van het getypte manuscript zien.


    'Ik weet het niet, het zat bij de andere velletjes. Ik wist natuurlijk wel dat het niet bij ’Roselle’ behoorde.'


    'Is dat de rol die u speelt?' vroeg hij snel. En toen: 'Wie zou het weten?'


    'Meneer Knebworth.'


    'Waar kan ik die vinden?'


    'U gaat die deur door,' zei ze, 'en dan vindt u hem wel in de studio.' Zonder verder nog een woord te zeggen liep hij snel het gebouw in. Instinctief wist hij wie van de groep de man was die hij zocht. Op liet voorhoofd van Jack Knebworth verscheen een diepe rimpel toen hij de onbekende zag, want hij hield er niet van om tijdens zijn werk ie worden gestoord; maar voordat hij om uitleg kon vragen, zei Michael: 'Bent u meneer Knebworth?'


    Jack knikte. 'Dat ben ik zeker,' zei hij.


    'Kan ik u misschien twee minuutjes spreken?'


    'Niemand kan mij ook maar één minuut spreken,' bromde Jack. 'Wie bent u eigenlijk en wie heeft u binnengelaten?'


    'Ik ben detective van het ministerie van buitenlandse zaken,' zei Michael op gedempte toon - en Jacks houding veranderde op slag. 'Is er iets aan de hand?' vroeg hij, terwijl hij de detective meenam naar zijn heiligdom.


    Jack legde het getypte velletje papier op tafel.


    'Wie heeft dat geschreven?' vroeg hij.


    Jack Knebworth keek naar het manuscript en schudde zijn hoofd. 'Nooit gezien! Waar gaat het over?'


    'Hebt u dit manuscript helemaal nog nooit gezien?'


    'Nee, dat zweer ik, maar mijn scenario-man zal er wel meer van weten. Ik zal hem even hier laten komen.'


    Hij drukte op een belletje en even later verscheen er een bediende. 'Vraag of meneer Lawley Foss ogenblikkelijk hier komt,' zei hij. 'Het lezen van boeken, plots en ander materiaal voor films is geheel in handen van mijn scenario-manager,' zei hij. 'Ik zie nooit een manuscript voordat hij het heeft geaccepteerd; en zelfs dan wordt de film natuurlijk niet altijd gemaakt. Is het verhaal toevallig slecht, dan krijg ik het helemaal niet onder ogen. Ik ben er nog niet zo zeker van dat ik door Foss niet een aantal goeie verhalen heb verspeeld' - hij aarzelde een ogenblik - 'hij en ik zijn het namelijk niet altijd met elkaar eens. Welnu, meneer Brixan, wat is de moeilijkheid?'


    In enkele woorden verklaarde Michael de ernstige betekenis van het getypte velletje papier.


    'De Koppensneller!' Jack liet een zacht gefluit horen.


    Er werd op de deur geklopt en Lawley Foss kwam binnen. Het was een magere man met een donker gezicht en onrustige ogen. Zijn gezicht was diepgelijnd, alsof hij aan de een of andere chronische ziekte leed. Maar de werkelijke ziekte waarvan Lawley Foss te lijden had, was de bitterheid van geest, die een man krijgt wanneer hij voortdurend op voet van oorlog met zijn omgeving verkeert.


    Terwijl hij binnenkwam wierp hij een argwanende blik op Michael. 'Ik wil je spreken, Foss, over een velletje van een manuscript dat tussen dat van ’Roselle’ zat,' zei Jack Knebworth. 'Mag ik meneer Foss vertellen wat u mij hebt verteld?'


    Michael aarzelde een ogenblik; een inwendige stem waarschuwde hem de kwestie van de Koppensneller geheim te houden. Tegen beter weten in knikte hij.


    Lawley Foss luisterde met een uitdrukkingloos gezicht, terwijl de oude director de betekenis van het tussengevoegde velletje papier verklaarde, toen nam hij het uit Jack Knebworths hand om het te bekijken. Niets verraadde zijn gedachten.


    'Ik krijg een heleboel rommel,' zei hij, 'en dit speciale stuk kan ik me niet herinneren, maar als u het mij wilt laten meenemen naar mijn kantoor, dan zal ik mijn boeken nazien.'


    'Wat denkt u van die knaap?' vroeg Jack Knebworth, toen de deur achter de schrijver was dichtgevallen.


    'Ik mag hem niet,' zei Michael botweg. 'Mijn eerste indruk is absoluut ongunstig, ofschoon ik er de arme knaap misschien groot onrecht mee doe.'


    Jack Knebworth slaakte een zucht. Foss was een man die soms nog meer moeilijkheden veroorzaakte dan de temperamentvolle Mendoza.


    Het is inderdaad een eigenaardige kerel,' zei hij, 'ofschoon hij verduiveld knap is. Ik heb nog nooit een man gekend die met een plot kan doen wat Lawley Foss ermee kan doen - maar hij is ... moeilijk.' Dat dacht ik al,' zei Michael droog.


    Ze liepen de studio uit en Michael zocht het bezorgde meisje op om haar de reden van zijn grofheid te verklaren. Ze had tranen van ergernis in haar ogen toen hij haar naderde, want zijn plotselinge verdwijning met een bladzijde van het manuscript had alle gedachten aan het stuk uit haar geest gevaagd.


    'Het spijt me,' zei hij berouwvol. 'Ik wou bijna dat ik niet gekomen was.'


    'En ik wou het helemaal,' zei ze met een gedwongen glimlachje. 'Wat was er met die bladzijde aan de hand - u bent toch detective, niet?'


    'Dat geef ik toe,' zei Michael roekeloos.


    'Sprak u de waarheid toen u zei dat mijn oom ...' Ze zweeg, zocht naar woorden.


    'Nee,' zei Michael zacht. 'Uw oom is dood, juffrouw Leamington.'


    'Dood!' hijgde ze.


    Hij knikte. 'Hij werd onder hoogst merkwaardige omstandigheden vermoord.'


    Plotseling werd ze doodsbleek. 'Was hij de man wiens hoofd in Esher gevonden is?'


    'Hoe weet u dat?' vroeg hij scherp.


    'Het stond in het ochtendblad,' zei ze.


    Inwendig vervloekte hij de speurhond van een journalist die op het spoor van deze jongste tragedie was gekomen. Enfin, vroeg of laat zou i het toch moeten weten, dus troostte hij zich maar met die gedachte. De terugkomst van Foss onthief hem van verdere uitleg. De man prak een poosje op gedempte toon met Jack Knebworth en toen beduidde de director dat Michael naar hem toe moest komen.


    'Foss kan de herkomst van dit manuscript niet nagaan,' zei hij, terwijl hij het velletje teruggaf. 'Het kan een proefpagina zijn geweest die ons door de een of ander is gestuurd, maar ook kan het een overblijfsel zijn van onze voorgangers. Ik heb namelijk de studio, plus een hele berg manuscripten overgenomen van een failliete productiemaatschappij.' Hij keek ongeduldig op zijn horloge. 'Welnu, meneer Brixon, als het mogelijk is zou ik graag willen dat u mij verontschuldigde. Ik moet op een afstand van vijftien kilometer nog opnamen maken met een dame uit wier hoofdje u misschien alles hebt weggevaagd wat voor mij van enige waarde is.'


    Michael reageerde impulsief. 'Zou ik misschien mee mogen? Ik beloof u dat ik niet in de weg zal lopen.'


    De oude Jack knikte kort en tien minuten later zat Michael Brixan naast het meisje in een autobusje dat hen naar de plaats van bestemming bracht. Dat hij nu in gezelschap van de filmsterretjes verkeerde was eerder te danken aan zijn brutaliteit dan aan zijn bescheidenheid.
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    Adèle zei een hele poos geen woord tegen hem. Afkeer omdat hij haar zijn gezelschap zo had opgedrongen en zenuwachtigheid om wat komen ging - een zenuwachtigheid die in paniek veranderde toen zij de plaats van bestemming steeds dichter naderden - maakten elk gesprek onmogelijk.


    'Ik zie dat meneer Layley Foss bij ons is,' zei Michael, terwijl hij over zijn schouder keek.


    'Ja, die gaat altijd mee,' zei ze kort. 'Een verhaal moet soms gewijzigd worden terwijl het verfilmd wordt.'


    'Waar gaan we nu heen?' vroeg hij.


    'Eerst naar ’Griff Towers’,' antwoordde ze. Het lag haar niet om onbeleefd tegen iemand te zijn. 'Het is een groot landgoed, het eigendom van Sir Gregory Penne.'


    'Maar ik dacht dat we naar ’Dower House’ gingen?'


    Ze keek hem met enigszins gefronste wenkbrauwen aan. 'Waarom vroeg u het dan als u het wist?' zei ze bijna vinnig.


    'Omdat ik u graag hoor spreken,' zei de jongeman kalm. 'Sir Gregory Penne? Die naam schijn ik te kennen.'


    Ze gaf geen antwoord.


    'Die is jarenlang op Borneo geweest, niet?'


    'Het is een afschuwelijk man,' zei ze op hartstochtelijke toon. 'Ik verfoei hem!'


    Ze verklaarde niet de reden van haar afschuw en Michael vond het te indiscreet om verder op de vraag in te gaan.


    Even later begon ze echter uit zichzelf weer te spreken. 'Ik ben tweemaal in zijn huis geweest. Hij heeft een heel mooie tuin, die meneer Knebworth al eerder heeft gebruikt - ik ging er natuurlijk heen als figurante en was heel erg op de achtergrond. Toch wou ik dat ik nog meer op de achtergrond was geweest. Hij heeft vreemde ideeën over vrouwen, speciaal over filmsterren - niet dat ik filmster ben,' voegde ze er haastig aan toe, 'maar ik bedoel mensen die acteren om er mee aan de kost te komen. De hemel zij dank dat er daar nu maar één opname hoeft te worden gemaakt - en misschien is hij niet eens thuis, ofschoon dat onwaarschijnlijk is. Wanneer ik daarheen ga, is hij er altijd.'


    'Het is eigenaardig hoe baronnen in verhalen allemaal schurken zijn,' zei Michael, 'en nog vreemder is het dat de meeste baronnen die ik heb gekend, inderdaad eigenaardige personen waren. Maar, eh, u vindt het niet prettig dat ik bij u ben, hè?' vroeg hij, terwijl hij zijn stem wat liet dalen.


    Ze keek naar hem op. 'Een beetje wel,' zei ze oprecht. 'U moet namelijk weten, meneer Brixan, dat dit mijn grote kans is. Het is een kans die figurantjes vrijwel nooit krijgen, behalve in verhalen - en ik ben doodsbenauwd voor wat er gaat gebeuren. U maakt me zenuwachtig, maar wat me nog zenuwachtiger maakt is het feit dat de eerste scène op ’Griff’ wordt gefilmd. Ik haat die plaats! Ik haat die plaats!' zei ze bijna wild. 'Dat grote, hard uitziende huis met zijn afschuwelijke opgezette tijgers en zijn verschrikkelijk uitziende zwaarden ...'


    'Zwaarden?' vroeg hij snel. 'Wat bedoelt u?!'


    'De muren zijn er mee bedekt - oosterse zwaarden. Maar Sir Gregory schept er behagen in; de laatste keer dat wij daar waren vertelde hij meneer Knebworth dat de zwaarden nu even scherp waren als toen ze uit de handen van hun makers kwamen - en dat sommige ervan drie honderd jaar oud zijn.'


    'Daar is het huis,' wees hij.


    Griff Towers was een van die triest uitziende gebouwen die zo gretig door de vroeg-Victoriaanse architecten waren neergezet. De grijze loten, op de linkervleugel, gaf het een scheef aanzien, maar zelfs dit verwrongen beeld leidde de aandacht niet af van de hoekige lelijkheid van het geheel. Het bouwsel leverde een nog kalere aanblik op door het totaal ontbreken van begroeiing en het stond volkomen naakt te midden van een gele massa grind.


    'Het lijkt wel een kazerne,' zei Michael, 'met er voor een exercitieterrein!'


    Ze reden door het hek en halverwege de oprijlaan bleef het autobusje staan. De tuinen lagen blijkbaar achter het gebouw en aan de voorkant was er absoluut niets aantrekkelijks te zien.


    Michael stapte uit en zag dat Jack Knebworth al stond toe te zien op het uitladen van de camera en reflector. Achter het busje kwam de wagen met de grote dynamo, die voor het licht moest zorgen.


    'O, bent u er ook?' bromde Jack. 'Doe me een plezier, meneer Brixan en loop ons niet in de weg.'


    Er was een man bij de groep, een lange jongeman wiens haar zo plat op zijn hoofd zat, dat het leek alsof het erop was vastgeplakt en daarna gevernist. Een lange, vrij knappe jongen, die tijdens de rit links naast Adèle had gezeten en geen woord had gezegd. Hij liep naar de gejaagde Knebworth toe en zei op gekwetste toon: 'Dat meisje Leamington - dat zal de heleboel bederven, let maar op!'


    'O ja?' snauwde Knebworth. 'Luister, meneer Conolly, ik ben niet zo weg van uw prestaties om al bij voorbaat te willen toegeven dat een figurantje deze film zal verknoeien.'


    'Ik heb nog nooit van mijn leven met een figurantje samengespeeld!'


    'Dan zult u zich wel eenzaam hebben gevoeld,' bromde Jack, terwijl hij doorging met zijn werk.


    'Die Mendoza, dat is pas een filmster..begon de jongeman - en Jack Knebworth richtte zich op.


    'Ga alsjeblieft uit mijn buurt tot ik je nodig heb!' bulderde hij. 'Wanneer ik jullie raad nodig heb, dan vertel ik je dat wel. Begrepen?' De op zijn tenen getrapte Reggie Connolly liep schouderophalend weg. Vanuit de deuropening van ’Griff Tower’ sloeg Sir Gregory Penne de verrichtingen van de troep gade. Het was een dikke, gezette man en de zon van Borneo, plus een onbeheerste eetlust, hadden zijn huid een kleur gegeven die ergens tussen purper en bruin in lag. Zijn gezicht was bedekt met een onnoemelijk aantal rimpels en zijn ogen namen de wereld op door twee smalle spleetjes. De ronde, vrouwelijke kin scheen het enige van zijn gezicht te zijn dat door zonneschijn en sterkere prikkels in natuurlijke conditie was gelaten.


    Michael sloeg hem gade terwijl hij op hen toekwam.


    'Moge, Knebworth,' riep hij.


    Zijn stem was rauw en wreed; een stem die nooit verzacht was door een lach of door de tederheid van menselijkheid.


    'Goedemorgen, Sir Gregory.'


    De oude Knebworth maakte zich los van zijn gezelschap.


    'Het spijt me dat ik wat laat ben.'


    'Geen verontschuldigingen,' zei de ander. 'Ik dacht alleen dat je eerder zou beginnen. Heb je m’n meisje meegebracht?'


    Uw meisje?' Jack keek hem verbouwereerd aan. 'Bedoelt u Mendoza? Nee, die is er niet bij.' .Nee, Mendoza bedoel ik niet, als dat het donkere meisje is. Hindert niet; ik maakte maar een grapje.'


    Wie zou hij met zijn meisje bedoelen? dacht Jack, die niet bekend was met de twee ongelukkige ervaringen die een doodgewoon figurantje tijdens vorige bezoeken had gehad. Het geheim werd echter spoedig opgelost, want de baron liep langzaam naar de plaats waar Adèle Leamington deed alsof ze bezig was haar script in te studeren. Goedemorgen, dametje,' zei hij, terwijl hij zijn pet een kwart centimeter van zijn hoofd tilde.


    'Goedemorgen, Sir Gregory,' zei ze koel.


    Je hebt je belofte niet gehouden.' Hij schudde vermanend zijn hoofd.


    'Ik herinner me met dat ik ooit een belofte heb gedaan,' zei het meisje zacht. 'U vroeg mij of ik bij u wilde komen dineren en ik vertelde u dat dit onmogelijk was.'


    'Ik beloofde je je met mijn auto te laten halen. Zeg niet dat het te ver was. Enfin, hindert niet, hindert niet.' En tot Michaels ongenoegen kneep hij het meisje in de arm op een manier die vaderlijk bedoeld was, maar het meisje met duidelijke afschuw vervulde.


    Ze rukte haar arm los, draaide zich woedend om en liep vlug naar Jack Knebworth, met een onsamenhangende vraag over haar manuscript, waarin in werkelijkheid geen enkele moeilijkheid voorkwam. De oude Jack was geen dwaas. Hij keek haar vanonder zijn bijna samengeknepen oogleden aan en herkende alle symptomen.


    Dit is de laatste keer dat we op ’Griff Towers’ opnamen maken, zei hij in zichzelf.


    Jack Knebworth was namelijk een man die heel veel waarde hechtte aan fatsoen en zijn mening over vrouwen druiste lijnrecht in tegen die van Sir Gregory Penne.
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    Het groepje vertrok en liet Michael achter met de baron. Enkele ogenblikken staarde Gregory Penne het meisje met glinsterende ogen na; men werd hij zich bewust van de aanwezigheid van Michael, die hij met een koude, onbeschaamde blik aankeek.


    'Wat bent u?' vroeg hij, terwijl hij de detective van top tot teen opnam.


    Een vriend van meneer Knebworth,' zei Michael.


    'Kent u toevallig dat meisje - hoe heet ze ook weer - Leamington?' vroeg de baron plotseling.


    Ik ken haar heel goed,' loog Michael.


    O ja?' zei de heer van Griff Towers met plotselinge minzaamheid.


    'Een leuk ding Misschien kunt u haar op een avondje meebrengen om ie dineren. Kom mee, dan gaan we mijn zwaarden bekijken,' voegde bij er plotseling aan toe.


    Michael veronderstelde dat de man om een reden, die hij alleen kende -waarschijnlijk omdat hij beweerd had een goede kennis van Adèle te zijn nauwer met hem in contact wilde komen. En geen uitnodiging bad hem groter genoegen kunnen doen. Besefte hun eigenaar, dat Michael Brixan al besloten had ’Griff Towers’ niet te verlaten voordat hij die merkwaardige collectie had gezien?


    De grote hal waarin hij werd binnengelaten, was voorzien van grote plavuizen en toen hij naar de stenen muren keek, kreeg Michael zijn eerste vluchtige indruk van de beroemde zwaarden.


    Er waren er honderden - ponjaarden, Turkse kromzwaarden, oude Japanse zwaarden, de grote kolossen van lang-overleden kruisvaders, enfin, te veel om op te noemen.


    'Hoe vindt u ze?' Sir Gregory Penne sprak met de trots van een enthousiast verzamelaar. 'Er is er niet één bij dat zou kunnen worden gedupliceerd.'


    Hij leidde zijn bezoeker door een brede gang, die verlicht werd door op regelmatige afstanden geplaatste vierkante ramen; ook hier waren de wanden bedekt met glinsterende wapens. Nadat hij een deur had opengeworpen duwde Sir Gregory de ander een groot vertrek in, dat blijkbaar zijn bibliotheek was, ofschoon er maar weinig boeken in stonden.


    Boven de schoorsteenmantel hingen twee grote zwaarden van een model, dat Michael zich niet herinnerde ooit eerder te hebben gezien. 'Hoe vindt u die?'


    Penne tilde er een van de zilveren haak waaraan hij hing en trok hem uit de schede. 'Voel niet hoe scherp hij is, tenzij u zich wilt snijden. Met dit dingetje zou je een haar kunnen kloven, maar u zou er ook uzelf mee kunnen kloven - en u zou niet weten wat er gebeurde voordat u in tweeën viel!'


    Plotseling veranderde zijn houding. Hij rukte het zwaard bijna uit Michaels hand, stak het in de schede en hing het op zijn plaats.


    'Dat is een Sumatraans zwaard, niet?'


    'Het komt van Borneo,' zei de baron kort.


    'Het tehuis van de koppensnellers.'


    Sir Gregory keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.


    'Nee, het komt van Nederlands Borneo. Ga zitten, meneer hoe-heet-u-ook-weer,' beval hij, terwijl hij op een lage bank wees. 'We zullen iets drinken.'


    Hij drukte op een bel en tot Michaels verbazing verscheen er bijna onmiddellijk een ondermaatse inboorling - een kleine, koperkleurige man - die tot aan het middel naakt was. Gregory gaf een bevel in een raai die Michael niet verstond - maar te oordelen naar de klanken veronderstelde hij dat het Maleis was - waarop de bediende met een diepe buiging vertrok. Nauwelijks was hij echter weg of hij kwam terug met een blad waarop een grote karaf en twee glazen stonden.


    'Ik heb geen blanke bedienden - kan ze niet uitstaan,' zei Penne - en met één teug dronk hij de inhoud van zijn glas leeg. 'Ik houd van bedienden die niet stelen en niet roddelen. Je kunt ze slaan als ze zich misdragen en er komt totaal geen narigheid van. Deze kerel tikte ik vorig jaar op Sumatra op de kop en hij is de beste butler die ik ooit heb gehad.


    'Gaat u elk jaar naar Borneo?' vroeg Michael.


    'Bijna ieder jaar,' zei de ander. 'Ik heb een jacht; het ligt nu in Southampton. Als ik niet eens per jaar dit vervloekte land verliet, zou ik gek worden. Er is hier niets, totaal niets! Hebt u ooit die oude dwaas van een Longvale ontmoet? Knebworth zei dat u van plan was hem te bezoeken - een oude, stomme ezel die in het verleden leeft en zich kleedt als in een advertentie van een whiskyfirma. Nog eentje?'


    'Ik heb deze nog niet eens uit,' zei Michael glimlachend - en zijn ogen gingen naar het zwaard boven de schoorsteenmantel. 'Hebt u dat al lang? Het ziet er vrij modern uit.'


    'Dat is het niet,' snauwde de ander. 'Modern! Het is drie honderd jaar oud. Ik heb het pas een jaar.' Opnieuw veranderde hij abrupt van onderwerp. 'Ik mag u, hoe u ook mag heten. Ik mag mensen of ik mag ze niet. U bent het soort knaap dat het in het oosten heel goed zou kunnen stellen. Ik heb daar twee miljoen verdiend. Het oosten is vol verbazingwekkende dingen, ongelooflijke dingen.' Hij draaide zijn hoofd om en keek Michael met glinsterende ogen aan. 'Vol goeie bedienden,' zei hij langzaam. 'Wilt u kennismaken met de perfecte bediende?'


    Er lag iets eigenaardigs in zijn toon en Michael knikte.


    'Wilt u de slaaf zien die nooit vragen stelt, maar alleen gehoorzaamt, die van niemand anders houdt dan van mij?' - hij sloeg zich op de borst - 'die alleen maar de mensen haat die Ik haat - mijn steun en toeverlaat - Bhag?'


    Hij stond op, liep naar zijn schrijftafel en draaide een schakelaartje om dat Michael aan de zijkant van het blad had zien zitten. Terwijl hij dit deed zwaaide een gedeelte van de betimmerde wand aan de andere kant van het vertrek open. Een seconde lang zag Michael niets; toen verscheen er, knipperend tegen het daglicht, een hoogst sinistere, hoogst angstaanjagende figuur. En Michael Brixan had al zijn zelfbeheersing nodig om de uitroep binnen te houden die op zijn lippen kwam.
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    Het was een grote orang-oetang. Ineengedoken als hij daar stond, met zijn kraalogen kwaadaardig starend naar de bezoeker, was hij bijna twee meter lang. De harige borst was enorm; de armen, die bijna de grond raakten, waren zo dik als de dij van een gemiddeld man. Hij droeg een blauwe overal, die op zijn plaats werd gehouden door twee kruiselings over de brede schouders lopende banden..


    'Bhag,' riep Sir Gregory met een stem die zo zacht was dat Michael niet kon geloven dat hij van de man zelf was, 'kom hier.'


    De gigantische figuur waggelde door de kamer naar de plaats voor de haard waar zij stonden.


    'Dit is een vriend van mij, Bhag.'


    De grote aap stak zijn hand uit en een seconde lang werd die van Michael vastgehouden in de fluweelachtige palm ervan. Toen dit gebeurd was, bracht hij zijn klauw naar zijn neus en liet een luid gesnuif horen, het enige geluid dat hij maakte.


    'Haal wat sigaren voor me,' zei Penne.


    Onmiddellijk liep de aap naar een kabinet, trok een lade open en haalde er een kistje uit.


    'Schenk een whisky met soda voor me in.'


    De aap gehoorzaamde. Hij morste geen druppel en toen zijn eigenaar zei 'Genoeg', deed hij de kurk op de fles en zette hem neer.


    'Zo is het goed, dank je wel, Bhag.'


    Zonder een geluid waggelde de aap terug door het open paneel, dat direct achter hem sloot.


    'Hoe bestaat het, dat beest is menselijk!' fluisterde Michael ontzet. Sir Gregory Penne grinnikte.


    'Meer dan menselijk,' zei hij. 'Bhag is mijn schild tegen narigheden.'


    'Waar woont hij?'


    'Hij heeft zijn eigen appartement, dat hij zelf schoonhoudt. Hij eet met de bedienden.'


    'Grote goedheid!' hijgde Michael - en de ander grinnikte opnieuw om de verbazing die hij had veroorzaakt.


    'Ja, hij eet met de bedienden. Ze zijn bang van hem, maar ze verafgoden hem; hij is voor hen een soort god, ofschoon ze bang voor hem zijn. Weet u wat er gebeurd zou zijn als ik had gezegd: ’Deze man is mijn vijand’?' Hij wees met zijn stompe vinger naar Michaels borst. 'Hij zou u stukje voor stukje uit elkaar hebben getrokken. U zou geen enkele kans hebben gehad, meneer hoe-heet-u-ook-weer, geen schijn van kans! En toch kan hij vriendelijk zijn, ja hij kan vriendelijk zijn.' Hij knikte. 'En vernuftig! Hij gaat bijna iedere avond uit en ik krijg nooit klachten van de dorpelingen. Geen schapen gestolen, niemand bang gemaakt. Hij gaat alleen uit en zwerft wat rond in de bossen, zonder dat hij zelfs maar een fazant om zeep brengt.'


    ,,Hoe lang hebt u hem al?'


    'Acht of negen jaar,' zei de baron onverschillig, waarna hij de whisky uitdronk die de aap voor hem had ingeschonken. 'Laten we nu naar de filmsterretjes gaan kijken. Ze is een aardig meisje, hè? Vergeet niet met haar te komen dineren? Hoe heet u eigenlijk?'


    'Brixan,' zei Michael. 'Michael Brixan.'


    Sir Gregory bromde iets. 'Die naam herinner ik me - Brixan. Ik had het Bhag moeten vertellen. Die zal het wel graag willen weten.' Toen zij de prachtige tuinen achter het huis bereikten, was de eerste opname al gemaakt; op het gezicht van Jack Knebworth lag een glimlach, wat er op wees dat de sombere voorgevoelens van Adèle volkomen misplaatst waren geweest. En dat bleek ook zo te zijn.


    'Dat meisje is fantastisch,' zei Jack. 'Een geboren actrice, geknipt voor deze scène - het is bijna te mooi om waar te zijn.'


    Michael keek om zich heen. Sir Gregory Penne was naar de plaats geslenterd waar het meisje stond; in haar staat van opwinding had zij in haar hart zelfs geen ruimte voor afschuw van de man die zij verfoeide.


    'Meisje, ik wil jou graag nog even spreken, voordat je weggaat,' zei hij op gedempte toon en deze ene keer glimlachte ze zelfs tegen hem. 'Je komt bij mij dineren, niet?' Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van de toekijkende Michael. 'Je vriend zei dat hij jou zou meebrengen.'


    'Welke vriend?' vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen. 'Bedoelt u meneer Brixan?'


    'Inderdaad. Waarom sluit je vriendschap met zo’n soort man? Niet dat het geen fatsoenlijke kerel is, persoonlijk mag ik hem wel. Nou, kom je dineren?'


    'Ik vrees dat ik niet kan,' zei ze, terwijl haar oude afkeer weer boven kwam.


    Ze was woedend op Michael Brixan. Hoe haalde hij het in zijn hoofd een uitnodiging voor haar aan te nemen? Hoe waagde hij het zich haar vriend te noemen? Haar woede werd bijna gesmoord door haar afkeer voor de man tegenover haar.


    'Kom vanavond - laat hij je meebrengen,' zei Penne hees. 'Ik wil dat je vanavond komt, hoor je? Je logeert in het huis van de oude Longvale en je kunt makkelijk ontglippen.'


    'Helemaal niet. Ik geloof niet dat u beseft wat u vraagt, Sir Gregory,' zei ze zacht. 'Wat u ook bedoelt, het is een belediging voor mij.'


    Ze draaide zich met een ruk om en liep weg. Michael wilde iets tegen haar zeggen, maar met opgeheven hoofd liep ze langs hem heen. Toen de verscheidene apparaten waren ingepakt en het gezelschap weer in het autobusje zat, bemerkte Michael dat zij heel behoedzaam tussen Jack Knebworth en de hoofdrolvertolker was gaan zitten. Hij vond het dus raadzaam om zelf een eindje uit haar buurt plaats te nemen. De wagen stond op het punt weg te rijden, toen Sir Gregory kwam aanlopen en op de treeplank stapte.


    'U zei dat u met haar ...' begon hij.


    'Als ik dat gezegd heb,' zei Michael, 'dan moet ik dronken zijn geweest en er is meer dan één glas whisky voor nodig om mij tot die walglijke staat te brengen. Juffrouw Leamington is vrij in haar doen en laten en het zou bijzonder onverstandig van haar zijn als zij met u of met welke andere man ook alleen ging dineren.'


    Hij verwachtte een woedende uitval, maar tot zijn verbazing lachte de gedrongen man alleen maar en stak bij wijze van groet opgewekt zijn hand op. Toen de wagen het hek uitreed zag Michael hem staan praten met iemand in wie hij Foss herkende en die dus blijkbaar om de een of andere reden was achtergebleven.


    En toen gleden zijn ogen langs de twee mannen naar het raam van de bibliotheek, waar de monsterlijke Bhag in zijn donkere kamertje zat, wachtend op instructies die hij zonder rede of medelijden zou uitvoeren. Michael Brixan, die toch al heel wat gevaren onder ogen had gezien, moest onwillekeurig huiveren.
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    ’Dower House’ stond een eindje van de hoofdweg af. Het bestond uit een aantal lage gebouwen die schuilgingen achter verwilderde heggen en vervallen muren. Wat eens een mooi gazon was geweest, was nu één massa onkruid. Distels en andere ongerechtigheden groeiden kniehoog waar de dapperen van weleer van hun balspelen hadden genoten; met één oogopslag was het Michael duidelijk dat er maar één gedeelte van het huis in gebruik was. In maar één van de vleugels waren de ramen heel; de andere waren kapot of zo vuil dat ze geschilderd leken te zijn.


    Voor het eerst zag Michael nu de schilderachtige Samson Longvale. Hij kwam naar buiten om hen te begroeten, zijn kale hoofd glimmend in het middagzonnetje, zijn reekleurige broek, fluwelen vest en ouderwetse das een bevestiging van de beschrijving die Gregory Penne van hem gegeven had.


    'Prettig u te zien, meneer Knebworth. Ik heb een heel arm huis, maar ik bied u een rijk welkom aan! De thee staat al klaar in de kleine eetzaal. Wilt u mij alstublieft voorstellen aan de leden van uw gezelschap?'


    De hoffelijkheid, de waardige geest van vroeger dagen, waren heel bekoorlijk en Michael voelde een warme genegenheid voor deze prettige oud man, die deze moderne atmosfeer de liefde en de sfeer van een voorbije eeuw schonk.


    'Ik zou graag nog een opname willen maken voordat het donker werd, meneer Longvale,' zei Knebworth, 'dus als u het niet erg vindt, zal ik mijn gezelschap een kwartier de tijd geven om iets te nuttigen.' Hij keek om zich heen. 'Waar is Foss?' vroeg hij. 'Ik wil een scène veranderen.'


    'Meneer Foss zei dat hij vanaf ’Griff Tower’ zou gaan lopen,' zei een lid van het gezelschap. 'Hij is achtergebleven om nog iets met Sir Gregory te bespreken.'


    Jack Knebworth vervloekte zijn achtergebleven scenario-man hartgrondig. 'Ik hoop dat hij niet is achtergebleven om geld te lenen,' zei hij woedend. 'Die kerel ruïneert mijn krediet als ik niet oppas. Hij zit altijd op zwart zaad en probeert steeds geld van anderen los te krijgen. Een man als hij staat steeds met één been in de gevangenis. Blijft u vannacht hier? Ik geloof niet dat u hier zult kunnen slapen,' zei hij, van onderwerp veranderend. 'Maar u gaat zeker terug naar Londen?'


    'Vanavond niet,' zei Michael snel. 'Maakt u zich over mij maar geen zorgen. Ik wil niet dat u last van mij hebt.'


    'Kom, dan kunt u kennismaken met de oude heer,' zei Knebworth zacht. 'Het is een eigenaardige oude duivel met het hart van een kind.'


    'Wat ik van hem gezien heb heeft in elk geval een prettige indruk op mij gemaakt,' zei Michael.


    Toen hij aan Longvale was voorgesteld, zei deze: 'Ik vrees dat er in mijn eetzaaltje niet genoeg ruimte voor het hele gezelschap zal zijn. Ik heb nog een kleine tafel in mijn studeerkamer laten dekken. Misschien willen u en uw vrienden daar de thee gebruiken?'


    Hij bracht hen naar een smal vertrek dat van de voor- naar de achterkant van het huis liep. Het plafond er van werd ondersteund door zwarte balken, de betimmering, die gladgewreven en versleten was door generaties van handen, moest minstens vijf honderd jaar oud zijn geweest. Er hingen boven deze schoorsteenmantel geen zwaarden, dacht Michael, terwijl hij in zichzelf moest glimlachen. In plaats daarvan hing er een portret van een knappe oude heer met een opvallend waardig gezicht. Het portret was maar met één woord te beschrijven: majestueus.


    Hij plaatste geen opmerking over het schilderij en pas later begon de oude heer er over. Het maal werd haastig genuttigd en toen hij even later op het muurtje zat en toekeek terwijl de laatste bij daglicht te nemen opnamen werden gemaakt, was hij getroffen door het plastische genie van het meisje. Hij wist voldoende van films en hun vervaardiging af om te beseffen wat het voor een director betekende om iemand te hebben die zo nauwkeurig alle bewegingen en emoties kon weergeven die hij voorschreef.


    Ze was niet langer Adèle Leamington, ze was Roselle, de erfgename van een landgoed, dat een boosaardige neef haar trachtte te ontnemen. De geschiedenis zelf herkende hij - half-en-half een plagiaat van een heel bekend verhaal. Hij begon over dit feit toen de opname achter de rug was.


    'Het zal wel een oudbakken ding zijn,' zei Jack Knebworth filosofisch, 'want ik heb er niet voldoende naar geïnformeerd. Het is het verhaal van Foss en ik zou er werkelijk van opkijken als ik er iets origineels in zou ontdekken.'


    Foss was weer op het toneel verschenen en Michael vroeg zich af over welke vertrouwelijke zaken de schrijver met Sir Gregory gesproken had.


    Toen hij was teruggegaan naar de langwerpige zitkamer, stond hij naar het kwijnende daglicht te kijken en te piekeren over het mysterie in een mysterie - de buitengewone indruk die Adèle op hem had gemaakt. Mike Brixan had heel wat knappe vrouwen gekend - vrouwen uit alle lagen van de maatschappij. Velen ervan had hij aardig gevonden; één ervan had hij bijna bemind. En nu hij zijn emoties koelbloedig analyseerde, kwam hij tot de ontdekking dat hij gevaar liep werkelijk verliefd te worden op een meisje, dat hij pas die ochtend voor het eerst had ontmoet.


    'Wat absurd is,' zei hij hardop.


    'Wat is absurd?' vroeg Knebworth, die onopgemerkt het vertrek was binnengekomen.


    'Ik vroeg me ook al af waaraan u dacht,' glimlachte de oude heer Longvale, die de jongeman zwijgend had gadegeslagen.


    'Ik ... eh ... ach, ik dacht aan het portret.' Michael draaide zich om en wees naar het schilderij boven de haard; in zekere zin sprak hij de waarheid, want de draad van die gedachte had door alle andere heengelopen. 'Het gezicht kwam me bekend voor,' zei hij, 'wat natuurlijk absurd is, omdat het blijkbaar een oud schilderij is.'


    Longvale stak twee kaarsen aan en droeg ze naar het portret. Opnieuw bekeek Michael het er opnieuw werd hij getroffen door de grootsheid van het gezicht.


    'Dat is mijn oudoom, Charles Henry,' zei de oude heer Longvale trots, 'of zoals wij hem in onze familie graag noemen, de Grand Monsieur.'


    Michaels gezicht was half naar het raam gewend terwijl de oude heer sprak... Plotseling scheen de kamer voor zijn ogen te draaien. Jack Knebworth zag hem verbleken en greep hem bij de arm.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


    'Niets,' zei Michael onvast.


    Knebworth staarde langs hem heen naar het raam. 'Wat was dat?' vroeg hij.


    Met uitzondering van het schijnsel van de twee kaarsen en het zwakke schemerlicht, dat vanuit de tuin naar binnen viel, was het vertrek in donker gehuld.


    'Zag u het ook?' vroeg hij, waarop hij snel naar het raam stapte en naar buiten keek.


    'Wat was het?' vroeg Longvale, terwijl hij zich bij hem voegde.


    'Ik had kunnen zweren dat ik een hoofd voor het raam zag. Zag jij het ook, Brixan?'


    'Ik zag wel iets,' zei Michael onvast. 'Hebt u er bezwaar tegen dat ik eens in de tuin ga kijken?'


    'Ik hoopte dat je het ook zag. Volgens mij leek het op de kop van een aap.'


    Michael knikte. Hij liep via de met plavuizen belegde gang naar de tuin. Terwijl hij dit deed haalde hij een browning uit een heupholster, schoof de veiligheid terug en stopte het wapen in de zak van zijn jasje.


    Hij verdween en toen Knebworth hem vijf minuten later over het tuinpad zag lopen, voegde hij zich bij hem.


    'Heb je iets gezien?'


    'Niets in de tuin te bekennen. U moet zich hebben vergist.'


    'Maar zag jij het dan niet?'


    'Ik dacht wel dat ik iets zag,' zei Michael zo onverschillig mogelijk. 'Wanneer gaat u eigenlijk die nachtelijke opname maken?'


    'Jij hebt iets gezien, Brixan - was het een gezicht?'


    Mike Brixan knikte.
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    De dynamowagen stond te zoemen toen hij over het tuinpad liep; plotseling floepten de lampen aan en werd de voorkant van het landhuis overgoten met een fel, hard licht. Buiten op de weg was een automobilist gestopt om naar het ongebruikelijke schouwspel te kijken. 'Wat gebeurt er?' vroeg hij nieuwsgierig.


    'Ze zijn bezig met opnamen voor een film,' zei Michael.


    'O, is dat het? Zeker een troepje van Knebworth?'


    'Waar gaat u heen?' vroeg Michael plotseling. 'Neemt u mij niet kwalijk dat ik het u vraag, maar als u toevallig in de richting van Chichester gaat, dan zou u mij een buitengewone dienst kunnen bewijzen door mij mee te nemen.'


    'Stap maar in,' zei de man. 'Ik ga naar Petworth, maar het is maar een kleine omweg om u naar de stad te brengen.'


    Michael stapte in de buurt van het marktterrein uit en liep naar het huis van een man die hij kende, een vroegere leraar van zijn oude school, die onder zijn velerlei bezittingen een prachtige bibliotheek telde. Nadat hij de uitnodiging van zijn gastheer om te blijven eten beleefd maar beslist van de hand had gewezen, verklaarde Michael wat hij wenste - en de oude leraar lachte.


    'Ik kan me niet herinneren dat jij in mijn dagen veel lust had om te studeren, Michael,' zei hij, 'maar als je in de bibliotheek wilt rondsnuffelen, dan kun je gerust je gang gaan.'


    Michael bracht twintig minuten in de bibliotheek door en toen hij er uit te voorschijn kwam lag er een triomfantelijke blik in zijn ogen. 'Als ik mag, maak ik even gebruik van uw telefoon,' zei hij. Zonder uitstel vroeg hij Londen aan.


    Tien minuten lang sprak hij met Scotland Yard en toen hij was uitgesproken ging hij de eetkamer in, waar de leraar - die vrijgezel was -in zijn eentje zat te eten.


    'U kunt me nog één dienst bewijzen,' zei hij tegen zijn oude meester. 'Hebt u hier misschien een automatisch pistool met zwaardere patronen dan dit?' En tegelijkertijd legde hij zijn eigen wapen op de tafel. Michael wist dat de heer Scott officier in het territoriale leger was geweest en bovendien nog wel instructeur in het opleidingskorps voor officieren, zodat zijn vraag niet zo onmogelijk te vervullen was als het scheen.


    'Ja, ik heb nog wel een zwaardere. Waar moet je op schieten? Olifanten?'


    'Iets wat nog een tikkeltje gevaarlijker is,' zei Michael. 'Nieuwsgierigheid is nooit mijn zwak geweest,' zei de leraar. Meteen liep hij weg om een browning van zwaar kaliber en een doos patronen te halen.


    Ze brachten vijf minuten door met het schoonmaken van het wapen, dat al een hele poos niet was gebruikt. Toen dit was gebeurd nam Mike afscheid, met een zwaarder pistool, maar met een hart dat lichter was dan toen hij het huis was binnengestapt.


    Hij huurde een auto bij een plaatselijke garage en reed er mee terug naar ’Dower House’. Even voordat hij dit bereikte liet hij de wagen aan de kant van de weg achter en liep hij te voet verder naar de plaats van bestemming. Jack Knebworth had niet eens gemerkt dat hij weg was geweest. Maar de oude heer Longvale kwam hem bijna ogenblikkelijk tegemoet toen hij de tuin binnenstapte.


    'Kan ik u even spreken, meneer Brixan?' zei hij zacht. Samen stapten ze het huis binnen. 'Herinnert u zich nog dat meneer Knebworth nogal van streek was omdat hij dacht dat hij iemand naar binnen zag gluren - iets dat op een kop van een aap leek?'


    Michael knikte.


    'Nou, het is een hoogst merkwaardig feit,' zei de oude heer, 'dat ik, toen ik een kwartier geleden door het achterste gedeelte van mijn tuin liep en over de heg het veld inkeek, plotseling een reusachtige gedaante zag opspringen en naar die struiken lopen.' Hij wees door het raam naar een groepje in het land aan de overkant van de weg.


    'Hij liep ineengedoken en bewoog zich met steelse bewegingen.'


    'Zou u mij de plaats willen laten zien?' vroeg Michael snel.


    Hij volgde de ander over de weg naar de struiken, waarin niets te zien was toen zij ze hadden bereikt. Michael tuurde de horizon af, maar kon geen teken van Bhag ontdekken. Want dat het Bhag was geweest, daaraan twijfelde hij niet. Misschien had het helemaal niets te betekenen, want Penne had hem verteld dat het dier de gewoonte had in het donker te gaan wandelen en dat het volkomen ongevaarlijk was. Maar veronderstel... de gedachte was absurd, fantastisch absurd. En toch was het dier zo buitengewoon menselijk geweest dat het heel goed tot alles in staat zou kunnen zijn.


    Toen hij terugkeerde naar de tuin ging hij op zoek naar het meisje. Ze had haar rol gespeeld en stond te kijken naar de steelse bewegingen van twee in de film voorkomende inbrekers, die in het gedempte licht van de lampen langs de muur slopen.


    'Neemt u mij niet kwalijk, juffrouw Leamington, maar ik zou u even een wat brutale vraag willen stellen. Hebt u een compleet stel andere kleren bij u?'


    'Waarom vraagt u dat?' vroeg ze verbaasd. 'Natuurlijk! Ik heb altijd iets anders bij me, voor het geval het weer omslaat.'


    'Dat is één vraag. Hebt u iets verloren toen u op ’Griff Tower’ was?'


    'Ja, mijn handschoenen,' zei ze snel. 'Hebt u ze gevonden?'


    'Nee. Wanneer miste u ze?'


    'Ik miste ze onmiddellijk. Een ogenblik dacht ik ...' Ze zweeg. 'Het was een dwaas idee, maar ...'


    'Wat dacht u?' vroeg hij.


    'Dat vertel ik liever niet, het is een zuiver persoonlijke aangelegenheid.'


    'U dacht dat Sir Gregory ze als souvenir had genomen?' Zelfs in het schemerdonker zag hij hoe ze een kleur kreeg.


    'Nee,' zei ze wat stijf.


    'Dan hindert het van die kleren ook niet,' zei hij.


    'Waar hebt u het in vredesnaam over?'


    Ze keek hem argwanend aan. Hij had het idee dat zij dacht dat hij dronken was, maar voor geen geld zou hij op dat ogenblik zijn ietwat onsamenhangende vragen willen verklaren.


    'En nu gaat iedereen naar bed!'


    Het was de oude Jack Knebworth, die dit zei. 'Iedereen! Vooruit! Meneer Foss heeft u uw kamers al gewezen, ik wil dat iedereen morgen om vier uur op is, dus slaapt zoveel u kunt. Foss, heb je de kamers gemerkt?'


    'Ja,' zei de man. 'Ik heb op elke deur de naam gezet.'


    Het meisje wenste de detective welterusten en ging regelrecht naar haar kamer. Het was een kleine kamer, ietwat muf en heel eenvoudig gemeubileerd. Ze draaide de deur op slot, blies de kaars uit en zette, nadat ze zich in het donker had uitgekleed, het raam open. En toen zag zij voor het eerst in het midden van een van de kleine ruiten een rond stuk papier. Het was aan de buitenkant van het raam geplakt en ze stond al op het punt het er af te trekken, toen zij bedacht dat Knebworth het er misschien had opgeplakt om de een of andere juiste positie aan te geven voor een opname van de andere dag.


    Ze viel niet onmiddellijk in slaap, want om de een of andere reden moest zij steeds aan Michael Brixan denken. Het was een aardige man,-vertelde zij zichzelf; het zesde zintuig van de vrouw had die inlichting al gegeven, zwaar onderstreept. Hij bezat zeer zeker moed. Tenslotte werd ze overmand door slaap en ze glimlachte toen haar oogleden dichtvielen.


    Ze had twee uur geslapen, ofschoon het niet meer dan twee seconden leek. Een gevoel van dreigend gevaar maakte haar wakker en met wild kloppend hart ging ze rechtop in bed zitten. Ze keek om zich heen in de kamer. In het bleke maanlicht kon ze bijna elke hoek zien - en alles was leeg. Was er iemand buiten de deur waarvan ze was wakker geworden? Ze probeerde de knop; hij gaf niet mee, dus zat de deur nog op slot. Het raam? Dat was vrij dicht bij de grond, herinnerde ze zich. Nauwelijks stond ze ervoor of een grote, harige klauw schoot uit het donker onder haar te voorschijn en klemde zich als een bankschroef om haar pols.


    Ze schreeuwde niet, ze stond ademloos. Haar hart sloeg een paar maal over en ze werd ijskoud. Wat was het? Wat kon het zijn? Ze raapte al haar moed bijeen en keek uit het raam. En daar, onder haar, zag zij een paar ronde, groene ogen die haar aanstaarden vanuit een afzichtelijk, dierlijk gezicht.
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    Het kwetterde tegen haar, met zachte, vogelachtige geluiden en ze zag in het donker het flitsen van witte tanden. Het trok niet, het hield eenvoudig haar hand vast, terwijl het zich met de andere hand vastklemde aan de klimop. Ze probeerde haar hand los te trekken, maar dat lukte met geen mogelijkheid. Een grote, harige poot werd plotseling over de vensterbank geslagen; de tweede hand schoot naar boven en bedekte haar gezicht.


    Het geluid van haar kreet werd gesmoord in de harige klauw, maar iemand had hem gehoord. Van beneden af klonk de knal van een revolver. Een kogel raakte het metselwerk en ze hoorde hem met een jankend geluid afketsen. Ogenblikkelijk liet de grote aap haar los en verdween uit haar gezichtsveld. Half bewusteloos liet ze zich op de vensterbank vallen, niet in staat zich te bewegen. En toen zag zij een gedaante uit de schaduw van een laurierstruik komen. Ogenblikkelijk herkende zij de gedaante; het was Michael Brixan.


    'Bent u gewond?' vroeg hij op gedempte toon.


    Ze kon alleen maar haar hoofd schudden, want haar tong weigerde nog steeds dienst.


    'Ik heb hem niet geraakt, wel?'


    'Nee, ik geloof van niet. Hij liet zich vallen.'


    Michael had een zaklantaarn uit zijn zak gehaald en scheen er mee op de grond.


    'Geen spoor van bloed. Hij was vrij moeilijk te raken - ik was zo bang dat ik u zou treffen.'


    Er werd een raam opgeschoven en Jack Knebworth bulderde naar buiten: 'Wat is dat voor geschiet? Ben jij dat, Brixan?'


    'Ja. Kom maar naar beneden, dan zal ik vertellen wat er aan de hand is.'


    Het lawaai scheen noch de heer Longvale, noch iemand anders van de groep te hebben gewekt; toen Knebworth de tuin bereikte, vond hij geen ander publiek dan Mike Brixan.


    Met enkele woorden vertelde Michael hem wat hij had gezien. 'Die aap is van vriend Penne,' zei hij. 'Ik heb hem vanmorgen gezien.'


    'Wat denk je - dat hij hier wat rondzwierf en het open raam zag?' Michael schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij zacht, 'hij kwam hier met de bedoeling het meisje weg te halen. Dat klinkt misschien uiterst dramatisch en onwaarschijnlijk, maar dat is de mening die ik heb gevormd. Deze aap, zeg ik je, is bijna menselijk.'


    'Maar hij kende het meisje niet. Hij had haar nog nooit gezien.'


    'Hij kon haar ruiken,' zei Mike ogenblikkelijk. 'Ze had vandaag op de Towers een paar handschoenen verloren en ik durf te wedden dat onze edele heer Gregory Penne ze gestolen heeft om Bhag er aan te laten ruiken.'


    'Dat kan ik niet geloven; dat is ongelooflijk! Ofschoon ik moet toegeven,' zei Jack Knebwoth peinzend, 'dat die grote apen tot verbazingwekkende dingen in staat zijn. Wat deed jij hier eigenlijk?'


    'Een beetje rondkijken,' zei de ander zorgeloos. 'Het was helemaal niet mijn plan om de tuin te verlaten, omdat ik broer Bhag verwachtte. Hela, wie is dat?'


    De deur ging open en een in peignoir gehuld figuurtje kwam naar buiten.


    'Jongedame, op die manier zul je nog prachtig kou vatten,' waarschuwde Knebworth. 'Wat is er met jou gebeurd?'


    'Ik weet het niet.' Ze betastte voorzichtig haar pols. 'Ik hoorde iets en ging naar het raam en toen werd ik beetgegrepen door een afschuwelijk ding. Wat was het, meneer Brixan?'


    'Het was niets afschrikwekkender dan een aap,' zei hij zo onverschillig mogelijk. 'Het spijt me dat u zo schrok. Ik durf te wedden dat u het bangst was van het schieten?'


    'U weet wel beter! O, het was vreselijk, vreselijk!' Ze bedekte haar gezicht met haar bevende handen.


    De oude Jack bromde. 'Je bent het een en ander aan onze vriend hier verschuldigd, jongedame. Blijkbaar verwachtte hij dit bezoek, vandaar dat hij een oogje in het zeil hield.'


    'Verwachtte u het?' hijgde ze.


    'Meneer Knebworth heeft de rol die ik speelde groter gemaakt dan hij in werkelijkheid was,' zei Mike. 'En als u denkt dat dit de natuurlijke bescheidenheid van een held is, dan hebt u het mis. Ik verwachtte dit heerschap inderdaad, omdat ik het in het land van meneer Longvale had zien lopen. En u dacht dat u hem zelf had gezien, niet, meneer Knebworth?'


    Jack knikte.


    'We hebben hem in feite allemaal gezien,' vervolgde Mike, 'en aangezien ik het niet prettig vond dat een aankomend sterretje (als ik het zo mag noemen) te lijden zou krijgen van op bezoek komende apen, ging ik in de tuin zitten.'


    Met een plotseling impulsief gebaar stak ze haar hand uit en Michael nam hem aan. 'Bedankt, meneer Brixan,' zei ze. 'Ik heb u verkeerd beoordeeld.'


    'Wie doet dat dan?' vroeg Mike met een overdreven ophalen van zijn schouders.


    Ze keerde terug naar haar kamer en deze keer sloot ze het raam. Voordat ze tenslotte ging slapen keek ze nog even door de gordijntjes. Toen ze liet gloeiende puntje van de sigaar van haar bewaker zag, kroop ze in bed, om nog wat te slapen voordat Foss haar met een klopje op de deur zou komen wekken.


    De literaire man was zelf het eerst beneden. De tuin begon al schemerig te worden en nors wenste hij Michael Brixan goedemorgen. 'Móge,' zei Michael. 'Tussen twee haakjes, meneer Foss, u bleef gisteren achter om nog even met onze vriend Penne te spreken, niet?'


    'Dat gaat u geen bliksem aan,' bromde de man - en hij zou verder zijn gelopen als Michael hem de pas niet had afgesneden.


    'Eén ding gaat mij wel aan en dat is de vraag waarom dit witte papiertje op juffrouw Leamingtons raam zit?'


    Hij wees naar het witte rondje dat het meisje de vorige avond al had opgemerkt.


    'Daar weet ik niks van,' zei Foss, die nijdig werd, maar er klonk ook iets van angst in zijn stem.


    'Als u het niet weet, wie weet het dan? Ik heb namelijk gezien dat u het er gisteravond vlak voor het donker opplakte.'


    'Nou, als u het dan persé wilt weten,' zei de man, 'dat is gebeurd om onze cameraman een zekere begrenzing aan te geven.'


    Dat klonk heel aannemelijk. Michael had Jack Knebworth in de tuin eveneens bezig gezien met dergelijke werkzaamheden, om er voor te zorgen dat de betreffende spelers in het beeld kwamen. Bij de eerste de beste gelegenheid, toen Knebworth verscheen, begon hij er over. 'Nee, ik heb helemaal geen instructies gegeven om dergelijke merktekens aan te brengen. Waar is het?'


    Michael liet het hem zien.


    'Daar zou ik er trouwens toch geen hebben geplaatst. Precies midden in een raam! Wat denk jij ervan?'


    'Volgens mij heeft Foss het er met maar één doel op geplaatst. Het raam werd gemerkt op verzoek van Gregory.'


    'Maar waarom?' vroeg Knebworth verbaasd.


    'Om Bhag Adèle Leamingtons kamer te wijzen. Dat is de reden,' zei Michael - en hij was ervan overtuigd dat hij het bij het rechte eind had.
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    Michael wachtte niet op ’t begin van de opname van deze ochtend. Hij had zijn plannen gemaakt en zodra hij zijn kans schoon zag ontvluchtte hij Dower House en stak een stukje land over tot hij bij de weg kwam die naar Griff Towers leidde.


    Kort daarop kwam hij bij de muur die het zuidelijke gedeelte van de terreinen van de baron afbakende. Hij volgde deze tot hij bij een poortje kwam dat blijkbaar nog onlangs was gebruikt, want het stond op een kier, bemerkte hij tot zijn voldoening.


    Hij liep behoedzaam verder tot hij de hoge houten schutting bereikte die de moestuin scheidde van de schoonheid, die Jack Knebworth de vorige ochtend als achtergrond voor zijn opnamen had gebruikt.


    En al die tijd gaf hij zijn ogen goed de kost, ieder ogenblik verwachtend de monsterlijke gedaante van Bhag voor zich te zien opdoemen. Tenslotte bereikte hij het einde van de heg. Hij bevond zich nu op een paar pas van het met grind bestrooide terrein aan de voorkant van het huis en nog geen zes meter van de hoge, stompe grijze toren waaraan het huis zijn naam ontleende.


    Juist vroeg hij zich af of hij het huis wel dan niet zou binnengaan, toen hij glasgerinkel hoorde. Hij keek op en zag scherven uit het bovenste torenraam vallen. De zon was nog niet op, de aarde was nog omgeven door het bedrieglijke licht van de aanbrekende dag en de heg vormde een prachtige schuilplaats.


    Wie was er op dit uur van de ochtend bezig ruiten te breken? Toch zeker niet de voorzichtige Bhag? Tot zover was hij met zijn overpeinzingen gekomen, toen de ochtendlucht verscheurd werd met een schrille kreet, een kreet die zo angstig klonk dat hij er kippenvel van kreeg. Ze kwam uit de bovenste torenkamer en eindigde abrupt. Zonder nog langer te aarzelen stapte Michael uit zijn schuilplaats te voorschijn, draafde over het grind en rukte aan de bel voor de grote ingang, die zich onmiddellijk onder de toren bevond.


    Er verstreek een minuut - twee minuten - en zijn hand ging juist opnieuw naar de ijzeren trekker, toen hij zware voetstappen in de gang hoorde en een norse stem, die vroeg: 'Wie is daar?'


    'Michael Brixan.'


    Er klonk een gebrom, een gerammel van kettingen, een wegschuiven van grendels en de grote deur ging een paar centimeter open. Gregory Penne werd zichtbaar, gestoken in een grijsflanellen broek en shirt, het laatste met nog niet vastgemaakte manchetten. Zijn boosaardige blik veranderde in een uitdrukking van verbazing bij het zien van de detective.


    'Wat wilt u?' vroeg hij, terwijl hij de deur wat verder opendeed.


    'U spreken,' zei Michael.


    'Zo vroeg al?' bromde de man, toen hij de deur achter zijn bezoeker dicht deed.


    Michael gaf geen antwoord, maar volgde Gregory Penne naar diens kamer. De bibliotheek was in de loop van de nacht blijkbaar gebruikt. De ramen waren geblindeerd, de lichtkronen brandden en voor de haard stond een tafel met twee whiskyflessen, waarvan er een leeg was.


    'Is uw aap binnen?' vroeg Michael.


    'Wat Bhag? Dat zal wel. Hij gaat en komt naar believen. Wilt u hem zien?'


    'Dat niet bepaald,' zei Michael. 'Ik heb hem vannacht al een keer gezien.'


    Penne stak het stompje sigaar, dat hij in zijn mond had, aan met een vuurkooltje uit de haard. Toen dat gebeurd was, keek hij snel om. 'Hebt u hem gezien? Hoe bedoelt u dat?'


    'Ik heb gezien hoe hij bij ’Dower House’ probeerde juffrouw Leamington uit haar kamer te krijgen en het scheelde maar weinig of u had een dode orang-oetang gehad.'


    'Hebt u hem neergeschoten?' vroeg hij.


    'Ik heb op hem geschoten.'


    'U hebt op hem geschoten,' zei Gregory zacht. 'Dat is dus de verklaring. En waarom hebt u op hem geschoten? Hij is volkomen ongevaarlijk.'


    'Ik kan niet zeggen dat hij die indruk wekte,' zei Michael koel. 'Hij probeerde juffrouw Leamington uit haar kamer te trekken. U had hem er op uitgestuurd om het meisje te halen. Ook kocht u Foss om, om haar raam te merken, zodat Bhag zou weten waar het meisje ergens sliep.'


    Hij zweeg een ogenblik, maar de ander gaf geen antwoord.


    'De holbewonermethode is vrij beestachtig, zelfs wanneer de holbewoner zelf de ontvoering op zich neemt. Wanneer hij er bijvoorbeeld een aap op uitstuurt om het smerige werk te doen.'


    De ogen van de man waren nu haast onzichtbaar; zijn gezicht was paars geworden. 'Aha, dat is dus uw gedragslijn,' zei hij. 'Ik dacht dat u een vriend was.'


    'Ik ben niet verantwoordelijk voor uw illusies,' zei Michael. 'Alleen wil ik u dit vertellen' - hij tikte met zijn vinger tegen ’s mans borst - 'mocht Adèle Leamington iets overkomen wat maar enigszins in uw richting wijst, dan zal ik niet alleen tevreden zijn met vriend Bhag neer te schieten; dan kom ik hier en knal u zelf neer! Begrepen? En nu kunt u mij vertellen wat die schreeuw te beduiden had die ik uit uw toren hoorde.'


    'Wat denk je wel? Dat je mij aan een kruisverhoor kunt onderwerpen?' protesteerde Penne woedend.


    Michael haalde een kaartje uit zijn zak en drukte het de man in de hand.


    'Alstublieft,' zei hij.


    I)e man nam het kaartje mee naar de op de tafel staande schemerlamp en las het. Het effect was schokkend. Zijn mond viel open en de hand met het kaartje trilde zo hevig dat het laatste op de grond viel.


    'Detective?' zei hij schor. 'Detective! Wat moet u hier?'


    'Ik hoorde iemand schreeuwen,' zei Michael.


    'Misschien een van de bedienden. We hebben hier een Papoease vrouw, die ziek is; eerlijk gezegd is ze een beetje gek en morgen brengen we haar elders onder. Als u wilt zal ik even bij haar gaan kijken.' Hij keek Michael aan, alsof hij op toestemming wachtte. Michael knikte. De gedrongen man liep snel de kamer uit, alsof hij haast had om ergens te komen en achter hem viel met een klikkend geluid de deur dicht. Ogenblikkelijk liep Michael er heen en probeerde de knop. Hij zat op slot! Hij keek snel om zich heen in het vertrek, draafde naar een van de ramen, rukte het gordijn weg en trok aan de blinden. Maar ook deze zaten op slot. Aan de onderkant zat een sleutelgat en juist wilde hij het onderzoeken, toen het licht in de kamer uitging en er niets anders meer te zien was dan de matrode gloed van het vuur.
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    En toen hoorde Michael in een hoek van de kamer een zwak gekraak. Het werd gevolgd door het bijna niet te horen geluid van blote voeten op het dikke karpet en dat van een snelle ademhaling.


    Hij aarzelde niet. Hij tastte weer naar het sleutelgat van de blinden, rukte zijn revolver te voorschijn en vuurde tweemaal achtereen op het slot. Het geluid van de explosie was oorverdovend in de beperkte ruimte van de kamer. Het moest een schokkend effect op de indringer hebben gemaakt, want toen de blinden na een lichte druk opensprongen en het licht de grote, sierlijke kamer binnenstroomde, was deze leeg.


    Bijna onmiddellijk daarna ging de deur open waardoor de baron verdwenen was. Was hij tevoren aangegrepen geweest door paniek, nu was zijn toestand werkelijk deerniswekkend.


    'Wat is dat? Wat is dat?' jammerde hij. 'Heeft er iemand geschoten?'


    'Er heeft inderdaad iemand geschoten,' zei Michael kalm, 'en die iemand was ik. En de heren die u de kamer binnenstuurde om met mij af te rekenen, mogen van geluk spreken dat ik mijn schietoefening beperkte tot het slot van de blinden, Penne.'


    Hij zag iets wits op de grond liggen en raapte het, na snel een paar passen door de kamer te hebben gedaan, op. Het was een sjaaltje van grove zijde en hij rook eraan.


    'Iemand heeft dit in zijn haast laten vallen,' zei hij. 'Ik veronderstel dat het gebruikt moest worden.' ,,M’n beste kerel, ik verzeker je dat ik er niets van wist.'


    'Hoe gaat het met de interessante zieke?' vroeg Michael spottend. De krankzinnige dame die zo hard schreeuwde?'


    De man betastte een ogenblik zijn trillende lippen, alsof hij probeerde ze in bedwang te krijgen. 'Die maakt het goed. Het was ... zoals ... ik had gedacht,' zei hij. 'Ze had weer een soort aanval.'


    Michael keek hem peinzend aan. 'Ik zou haar graag eens willen zien,' zei hij.


    'Dat kan niet.' Penne’s stem klonk luid en uitdagend. 'U kunt niemand zien! Wat denkt u eigenlijk wel, om op dit uur van de ochtend mijn huis binnen te komen en mijn boel te beschadigen? Wat verbeeldt u zich wel?'


    Michael gaf geen antwoord. Hij liep langzaam door de gang naar de voordeur. Toen hij deze bereikt had, draaide hij zich om naar de man. 'Ik kan er niet op aandringen uw huis te doorzoeken, omdat ik geen bevel tot huiszoeking heb, zoals u wel weet; tegen de tijd dat ik zo’n dingetje heb, zou er hier niets meer te vinden zijn. Maar kijk goed uit, waarde vriend!'


    En met deze woorden verliet hij het huis, vanuit het bovenste torenraam met wanhopige blikken nagestaard door een doodsbleek meisje. Michael was nog juist op tijd voor het ontbijt terug op ’Dower House’. Niemand behalve Adèle had zijn afwezigheid bemerkt - en zij was dan ook de eerste die hem zag terugkomen.


    Jack Knebworth verkeerde in uitstekende stemming. De opnamen waren, naar zijn mening, prachtig geslaagd.


    'Ik kan dat natuurlijk nog niet met zekerheid zeggen tot we terug zijn en de films in het laboratorium zijn ontwikkeld, maar wat juffrouw Leamington betreft, die is fantastisch. Ik doe in dit vroege stadium niet graag voorspellingen, maar ik geloof dat zij een groot artieste zal worden. Filmsterren worden niet geboren, maar gemaakt. Ze worden gemaakt door bittere ervaring, geduld en lijden, ze moeten stadia van grote ondoelmatigheid doorlopen, stadia waarin ze gevaar lopen te worden afgewezen voordat ze werkelijk hun kans krijgen. Jouw meisje heeft die stadia glansrijk doorstaan.'


    Waarom spreekt u steeds over 'jouw meisje’,' vroeg Michael. 'Wilt u er misschien goed aan denken dat ik alleen maar de meest oppervlakkige belangstelling voor die jongedame koester?'


    'Als jij geen leugenaar bent,' zei Jack Knebworth, 'dan weet ik het niet!'


    'Welke kans heeft zij als filmster?' vroeg Michael, die graag van onderwerp wilde veranderen.


    'Hier in Engeland is er voor een meisje weinig kans. Dat is verschrikkelijk om te zeggen, maar het is waar.'


    Het was een onderwerp waarover hij geneigd was uit te weiden - en dat deed hij dan ook tijdens de hele terugrit naar Chichester.


    In de wachtkamer van zijn kantoor zat een bezoekster op hem te wachten, die hij niet meer dan een kort knikje schonk.


    'Ik wil u graag even spreken, meneer Knebworth,' zei Stella Mendoza glimlachend tegen de grote man. Ze wapperde wat overdreven met een kanten zakdoekje, maar Jack scheen daardoor totaal niet onder de indruk te komen.


    'Ik ben dwaas geweest, meneer Knebworth en ik kom u mijn verontschuldigingen aanbieden. Zal ik morgen terugkomen? Of kan ik vandaag al beginnen?'


    Een zwak glimlachje krulde de hoeken van de grote mond van de director. 'Je hoeft morgen niet terug te komen en je hoeft vandaag niet te blijven, Stella,' zei hij. 'Jouw vervangster is heel goed en ik voel me niet genoodzaakt de opnamen over te maken.'


    Ze wierp hem een woedende blik toe, een blik die volkomen in strijd was met haar zachtere houding.


    'Ik heb een contract; misschien weet u dat?' zei ze schril.


    'Ik zou veel liever met juffrouw Mendoza samenspelen,' mompelde een zachte stem. Het was de jeugdige Reggie Connolly, dc man met het op het hoofd geplakte haar. 'Het is niet makkelijk om met juffrouw - ik weet zelfs haar naam niet meer - te spelen. Ze is zo - nou ja, het ontbreekt haar aan artisticiteit, meneer Knebworth. Bovendien ben ik mezelf niet helemaal zonder juffrouw Mendoza,' zei Reggie. 'Werkelijk! Ik voel me vreselijk nerveus en in dergelijke omstandigheden is het heel moeilijk je ten volle te geven. Eerlijk gezegd,' liet hij er roekeloos op volgen, 'ben ik niet van plan met de film door te gaan tenzij juffrouw Mendoza terugkomt.'


    Ze wierp hem een dankbare blik toe en keek toen met een traag glimlachje naar de zwijgende Jack. 'Wilt u mij vandaag laten beginnen?'


    'Vandaag niet en nooit niet!' bulderde de oude director met vonkende ogen. 'Wat jou betreft, verwaand koorknaapje, als jij probeert mij te laten zitten, dan zal ik je op de zwarte lijst van elke hier in het land aanwezige filmstudio zetten - en iedere keer dat ik je ontmoet, zal ik je een aframmeling geven!'


    Hij kwam met driftige stappen het kantoor in, waar Michael hem al was voorgegaan.


    'Wat zeg je daarvan?' vroeg hij, toen hij wat gekalmeerd was. 'Op die manier proberen ze je waar te nemen! Midden in een film wil meneer het er bij laten zitten! Hoorde je dat? De niksnut! De prutsvent! Zeg Brixan, zou jij de tegenspeler van dit meisje willen zijn? Je kunt niet slechter zijn dan Connolly en het zou je tijd wat vullen terwijl je rondkijkt naar de Koppensneller.'


    Michael schudde langzaam zijn hoofd. 'Nee, dank u wel,' zei hij. 'Dat is mijn werk niet. Wat de Koppensneller betreft' - hij stak een sigaret op en blies een grote rookwolk naar het plafond - 'ik weet wie dat is en ik kan hem inrekenen wanneer ik maar wil.'


    'Kom nou.' Jack staarde hem verbaasd aan, 'nu maak je een grapje!' zei hij.


    'Integendeel, ik ben heel ernstig,' zei Michael zacht. 'Maar tussen de Koppensneller kennen en hem zijn misdaden aanwrijven bestaat een heel groot verschil.'


    Jack Knebworth ging achter zijn bureau zitten, de handen in de broekzakken gestoken, een paar ongelovige ogen op de detective gericht. 'Is het een lid van mijn troep?' vroeg hij bezorgd.


    Michael lachte. 'Ik heb nog niet het genoegen gesmaakt uw hele troep te leren kennen,' zei hij diplomatiek. 'Maar in elk geval moet u zich maar niet door de Koppensneller van de wijs laten brengen. Wat bent u van plan met Reggie Connolly te doen?'


    De director haalde zijn schouders op. 'Hij meent het niet en het was dwaas van mij om me kwaad te maken,' zei hij. 'Dat knaapje meent nooit iets. Wat Mendoza betreft...' Hij maakte een veelbetekenend gebaar.


    Juffrouw Stella Mendoza was echter helemaal niet van plan haar ontslag zonder meer te aanvaarden; ze had zich van niets naar boven gewerkt en wilde haar positie er nu niet zonder strijd aan geven. Buiten de studio ontmoette zij Lawley Foss, die zij het resultaat van haar onderhoud vertelde.


    'Als ik iets voor je kan doen,' zei hij, 'dan zou ik dat direct proberen, Stella, maar in mijn geval is daar absoluut geen kans op. Het idee van een man van mijn kwaliteiten met zijn hoed in de hand voor die vervloekte Yankee, is heel vernederend.'


    'Jij moest eigenlijk je eigen gezelschap hebben, Lawley,' zei ze, zoals ze wel tien keer eerder had gezegd. 'Jij schrijft het spul en ik ben de vrouw die het voor jou vertolkt. Jij kunt het beter dan Kneb, daar ben ik van overtuigd, Lawley! Ik ben op de enige plaats geweest waar kunst wordt gewaardeerd en ik zeg je dat Jack Knebworth in Hollywood geen kans zou hebben!'


    'Is hij nu op zijn kantoor?'


    Ze knikte en zonder nog een woord te zeggen klopte Lawley Foss op de deur van zijn chef. 'Ik zou u eerlijk gezegd om een gunst willen vragen, meneer Knebworth.'


    'Gaat het om geld?' vroeg Jack, terwijl hij de ander van onder zijn borstelige wenkbrauwen aankeek.


    'Eh, het was inderdaad een kwestie van geld. Er zijn een of twee biljetjes geweest die ik over het hoofd heb gezien en nu heb ik de deurwaarder achter m’n broek. Ik moet vanmiddag om twee uur vijftig pond op tafel hebben gelegd.'


    Jack trok een lade open, haalde een boekje te voorschijn en schreef een cheque uit, niet voor vijftig pond, maar voor tachtig.


    'Hier heb je een maand salaris vooruit,' zei hij. 'Tot op de dag van vandaag ben je wat je salaris betreft bij en volgens je contract heb je nog recht op één maand. Alsjeblieft, hier heb je het.'


    Foss werd vuurrood. 'Wil dat zeggen dat ik ontslagen ben?' zei hij luid.


    Jack knikte. 'Je bent ontslagen; niet omdat je geld nodig hebt, niet omdat je een van de moeilijkste mensen bent om mee om te gaan, maar om wat je gisteravond hebt gedaan, Foss.'


    'Wat bedoelt u?'


    'Ik bedoel dat ik het met het standpunt van meneer Brixan eens ben dat jij een wit papiertje op het raam van juffrouw Leamington hebt geplakt om een handlanger van Sir Gregory Penne te helpen. Die handlanger kwam en ontvoerde bijna mijn hoofdrolvertolkster.'


    De man krulde honend zijn lippen. 'Jij hebt melodrama in je bloed zitten, Knebworth,' zei hij. 'Jouw hoofdrolvertolkster ontvoeren! Dat soort dingen gebeurt misschien in de Verenigde Staren, maar niet in Engeland.'


    'Doe de deur achter je dicht,' zei Jack, terwijl hij zich klaarmaakte voor zijn werk.
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    Chichester is niet beroemd om zijn restaurants, maar de eetzaal van een hotelletje, waar drie mensen die middag bijeen waren, had het voordeel van intimiteit.


    Toen Mike Brixan terugkeerde naar zijn hotel stonden daar twee mensen op hem te wachten; na een korte inleiding nam hij hen mee naar zijn zitkamer.


    'Ik ben blij dat u gekomen bent,' zei hij, toen de inspecteur de deur achter zich had dichtgedaan. 'Louter crimineel werk is voor mij namelijk iets nieuws en ik ben bang dat ik het geheimzinnig voor u ga maken,' zei hij glimlachend. 'Op het ogenblik kan ik nog geen uitdrukking aan mijn verdenkingen geven.'


    Detective-inspecteur Lyle, de chef, lachte.


    'We zijn volledig onder uw orders geplaatst, kapitein Brixan,' zei hij, 'en geen van ons is erg nieuwsgierig. De inlichting waarom u vroeg heeft sergeant Walters hier.' Hij wees op zijn lange metgezel. 'Welke inlichting - over Penne? Staat hij bij de politie bekend?' vroeg Michael belangstellend.


    Sergeant Walters knikte. 'Enkele jaren geleden is hij beboet wegens het aftuigen van een bediende - een vrouw. Blijkbaar roste hij het meisje met een zweep af en het scheelde weinig of hij was de gevangenis ingedraaid. Dat was de eerste keer dat onze aandacht op hem viel. We wonnen zowel in Londen als op Malakka inlichtingen in en kwamen alles over hem te weten. Het is een heel rijke knaap en aangezien hij een verre neef was van wijlen de baron, zou je kunnen zeggen dat hij zijn titel door stom geluk te pakken kreeg. Op Borneo leefde hij zo’n jaar of vijftien, twintig in de wildernis en de verhalen die wij over hem hebben gehoord, zijn niet bepaald aangenaam. Er zijn er een paar die u misschien op uw gemak zou kunnen lezen, meneer Brixan - ze zitten in het dossier.'


    Michael knikte.


    'Is er iets bekends over een gedresseerde orang-oetang, die in zijn gezelschap verkeert?'


    Tot zijn verbazing antwoordde de officier: 'Bhag? O ja, daar weten we alles van. Die werd door Penne gevangen toen hij nog een baby was en in gevangenschap grootgebracht.'


    Michaels instructies waren schaars en kort. Die avond, toen Adèle naar haar onderkomen liep, was zij zich er van bewust dat ze gevolgd werd door een man - en na haar avontuur van de vorige nacht zou zij het op haar zenuwen hebben gekregen als zij het briefje niet had gevonden toen zij binnenkwam. Het was van Michael.


    


    Zou u het erg vinden als ik u liet volgen door een mannetje van Scotland Yard, om er voor te zorgen dat er mets met u gebeurt? Ik geloof niet dat er gevaar voor u dreigt, maar ik zou me toch prettiger voelen als u hiermee akkoord wilde gaan.


    


    Ze las het briefje en fronste haar wenkbrauwen. Ze werd dus geschaduwd! Het was een onprettige ervaring en toch kon ze zich er niet tegen verzetten - ze kon zelfs alleen maar warme dankbaarheid voelen ten opzichte van deze alom tegenwoordige en energieke jongeman, die vastbesloten scheen te zijn haar niet uit zijn gezichtsveld te laten verdwijnen.
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    Met een splinternieuwe grief tegen het leven verzamelde Lawley Foss al zijn krachten om zich te wreken op de wereld die hem zo ruw had behandeld. En de eerste van die krachten was Stella Mendoza. Er werd krijgsraad gehouden in de salon van het aardige huisje, waarin Stella haar intrek had genomen toen zij zich bij de Knebworth Corporation had aangesloten. De derde van de groep was Reggie Conolly. 'We zijn op een aller-beroerdste manier door Knebworth behandeld, meneer Foss, vooral u. Vergeleken bij uw geval is dat van mij niets.'


    'Bij mij gaat het hoofdzakelijk om de manier waarop hij u heeft behandeld,' zei Foss energiek. 'Een artieste van uw kaliber!'


    'Het werk dat ik voor hem heb gedaan! En Reggie - hij heeft mij als een hond behandeld!'


    'Persoonlijk kan het me niet schelen,' zei Reggie, 'ik kan altijd wel een contract vinden - het gaat om jou ...'


    'Wat dat betreft, kunnen we allemaal contracten krijgen,' onderbrak Stella hem op bijtende toon. 'Wanneer ik wil kan ik m’n eigen gezelschap hebben en er zijn twee directors die dolgraag willen meedoen. Verder ken ik twee mensen, die al hun geld in de onderneming zouden willen steken - althans een heleboel geld.'


    'Waar het om gaat is de vraag, waar halen we nu geld vandaan?' vroeg Foss, de meest praktische van de drie.


    Er kwam geen onmiddellijke en enthousiaste verzekering van het meisje.


    'Lukt het op een andere manier niet, dan kan ik er misschien wel aankomen,' zei Foss tot verbazing van de anderen. 'Ik zal niet zeggen van wie - of hoe. Maar ik weet zeker dat ik aan een berg geld kan komen en het zal makkelijker zijn het voor een speciaal doel te krijgen dan het voor mezelf te vragen.'


    'Met minder risico?' zei Connolly, die zich ook graag in het gesprek wilde mengen.


    Het was een ongelukkige opmerking, want toevallig had hij de spijker op de kop geslagen.


    Foss werd donkerrood. 'Wat bedoel je met ’met minder risico’?' vroeg hij.


    De arme Reggie had er niets mee bedoeld en hij zei dit dan ook haastig. Hij wilde alleen maar hulpvaardig zijn en hij begon zich nijdig te maken over de storm die hij ontketend had. Hij werd nog nijdiger naarmate het gesprek vorderde, want als onaanzienlijke factor werd hij steeds verder naar de achtergrond gedrongen. Er is voor een samenzweerder niets zo ontmoedigend als tot de ontdekking te komen dat hij niet meetelt - en Reggie Connolly voelde dat het ogenblik nu was aangebroken om volkomen van tactiek te veranderen en dat in te schakelen wat hij zijn "persoonlijkheid’ noemde.


    'Dit is allemaal goed en wel, Stella,' zei hij, 'maar ik heb zo het idee dat ik straks achter het net vis.'


    Ze waren niet genegen hem te vertederen, aangezien ze eer naar de toekomst dan naar het heden keken. Hij was dan ook in een gemelijke stemming vertrokken, voordat het meisje besefte dat, als zij


    Reggie bij zich hielden, Knebworth althans gedwongen zou zijn om die gedeelten van de filmopnamen over te maken waarin de jongeman meespeelde.


    'Trek je maar niks aan van Connolly. Met dat figurantje als hoofdrolvertolkster zal er toch niets van die film terechtkomen. Zij deugt er niet voor. Ik heb een vriend in Londen,' verklaarde Foss nadat het gesprek weer op het geld was gekomen - 'die voor de nodige contanten kan zorgen. Ik heb hem een beetje onder druk staan. Ik ... nou ja, het is precies zoals ik zeg, ik heb hem een beetje onder druk staan. Vanavond zal ik eens naar hem toegaan.'


    'Wie is Brixan?' vroeg zij, toen Foss vertrok.


    'Een detective.'


    Ze zette grote ogen op.


    'Een detective? Wat doet die hier?'


    Lawley Foss glimlachte minachtend. 'Die probeert erachter te komen waar niemand van zijn kaliber achter kan komen, namelijk wie de Koppensneller is. Ik ben de enige ter wereld die hem zou kunnen helpen. In plaats daarvan' - hij glimlachte opnieuw - 'help ik mezelf.' Hij vertrok. In zijn binnenzak zat een velletje papier dat getypt was op de schrijfmachine van de Koppensneller.


    Stella Mendoza was een vooruitstrevende vrouw en waar vooruitstrevendheid op rijkdom en roem gericht is, gaat ze meestal niet vergezeld van scrupules. Haar privé leven en haar opvatting van waarden waren niet beter of slechter dan die van duizenden andere vrouwen -en de dingen die ze hartstochtelijk begeerde, waren goed eten en een luxueuze omgeving.


    Nadat Foss vertrokken was ging ze naar haar kamer om zich te verkleden. Het was nog te vroeg om het bezoek af te leggen dat zij zich had voorgenomen, want Sir Gregory ontving haar niet graag overdag. Hij die niet geaarzeld had om Bhag er op uit te sturen met een krankzinnige opdracht, was een verwoed voorstander van decorum. Nadat zij nog enkele brieven had gepost, reed ze laat in de middag Chichester binnen, waar zij onder merkwaardige omstandigheden Mike Brixan aantrof. Hij was het middelpunt van een kleine menigte in de buurt van het marktterrein. Er was een politieagent aanwezig en een ogenblik was zij geneigd haar nieuwsgierigheid te bevredigen. Ze veranderde echter van gedachten en toen zij later toch terugkeerde waren zowel Michael als de menigte verdwenen. Op de terugweg naar huis vroeg zij zich af wat de detective daar had uitgevoerd.


    Mike zelf was aangetrokken geweest door de menigte, die stond te kijken naar de vruchteloze pogingen van een politieman, die probeerde zich verstaanbaar te maken tegenover een man met een grote bos haar en een bruin gezicht, een ongerijmde figuur met een slecht passend kostuum en een vilthoed die hem veel te groot was. In zijn hand had hij een bundeltje, dat omgeven was door een knalgroene zakdoek en onder zijn arm een lang voorwerp, dat ontwikkeld was met een stuk linnen en met een onnoemelijk aantal touwtjes was vastgemaakt. Op het eerste gezicht dacht Michael dat het een van de Maleise bedienden van Penne was, maar bij nader inzien besefte hij dat Sir Gregory niet zou toestaan dat een van zijn slaven zo maar vrij rondliep.


    Nadat hij zich een weg door de menigte had gebaand kwam hij bij de agent, die grinnikend tegen zijn helm tikte.


    'Ik kan geen touw aan het taaltje van deze knaap vastmaken, meneer,' zei hij. 'Hij wil iets weten, maar ik weet niet wat. Hij is zojuist de stad binnengekomen.'


    De bruine man richtte zijn grote, donkere ogen op Mike en zei iets wat de detective evenmin verstond. De inlander had iets waardigs over zich dat zijn eigenaardige kleding zelfs niet helemaal teniet kon doen. Zo werd Michaels aandacht direct getroffen door de kaarsrechte houding van de man, waaruit iets verhevens sprak.


    Toen, op een plotselinge ingeving, sprak hij de man aan in het Nederlands. Onmiddellijk lichtten de ogen van de inlander op.


    'Ja meneer, ik spreek Nederlands.'


    Mike veronderstelde dat hij van Malakka kwam, waar de beter gesitueerde inlanders zowel Nederlands als Portugees spraken.


    'Ik kom van Borneo en ik zoek een man die Truji heet, een Engelsman. Ik wil zijn huis zien, want hij is in mijn land een groot man. Wanneer ik zijn huis heb gezien, ga ik terug naar Borneo.'


    Mike nam hem onder het spreken op. Het was een bijzonder goed uitziend gezicht, met uitzondering van het lange, lelijke litteken dat van zijn voorhoofd tot aan het puntje van zijn kaak liep.


    Een nieuwe bediende van Gregory Penne, dacht de detective en hij gaf hem de nodige aanwijzingen. Met de politieman naast zich staarde hij de eigenaardige figuur na tot deze uit het oog verdwenen was.
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    Samson Longvale maakte een wandelingetje op het pad voor zijn wanordelijke huis. Hij droeg - zoals gewoonlijk, want hij was een man van gewoonten - een lange kamerjas van grijze zijde, die met een rood koord was vastgemaakt. Op zijn hoofd had hij een zijden slaapmuts en tussen zijn tanden stak een stenen pijp waaraan hij onder het lopen plechtig trok.


    Juist had hij beleefd afscheid genomen van het hulpje dat dagelijks kwam om zijn woonkamers wat op te ruimen en zijn eenvoudige maaltijden klaar te maken, toen hij iemand in de richting van het huis hoorde komen. Eerst dacht hij dat het de vrouw was, die terugkwam (zij had namelijk de gewoonte vaak iets te vergeten), maar toen hij zich omdraaide zag hij de niet bepaald innemende gestalte van zijn buurman, met wie hij in zoverre had kennisgemaakt dat Sir Gregory Penne tweemaal abominabel onbeleefd tegen hem was geweest.


    De oude man bleef onbeweeglijk staan tot zijn onwelkome bezoeker hem genaderd was.


    , Avond!' bromde Penne. 'Kan ik u even een ogenblikje onder vier ogen spreken?'


    Longvale knikte beleefd. 'Zeker, Sir Gregory. Wilt u maar binnenkomen?'


    Hij liet de eigenaar van ’Griff Towers’ in de lange zitkamer en stak de kaarsen aan.


    Sir Gregory keek met duidelijke afschuw om zich heen naar de armoede van het appartement; toen de oude man een stoel voor hem had bijgeschoven, duurde het even voordat hij zich erin neerliet.


    'Zo,' zei Longvale hoffelijk, 'en waaraan heb ik het genoegen van dit bezoek te danken?'


    'U bent dokter, niet?' zei Sir Gregory Penne.


    Longvale schrok zichtbaar. 'Toen ik een heel stuk jonger was heb ik daar inderdaad voor gestudeerd,' zei hij.


    'Arm, hè?' Gregory keek om zich heen. 'Ik durf te wedden dat u geen cent bezit!'


    'Dan hebt u het mis,' antwoordde de oude heer Longvale rustig. 'Ik ben een buitengewoon rijk man en het feit dat ik mijn huis niet onderhoud, vloeit voort uit mijn merkwaardige voorliefde voor dingen die in verval zijn. Maar, eh, hoe wist u dat ik dokter was?'


    'Gehoord van een van mijn bedienden.'


    'Ik heb al in geen jaren gepraktiseerd,' zei Longvale. 'Bijna zou ik wensen dat ik het wel had gedaan,' voegde hij er verlangend aan toe. 'Het is een edel beroep ..


    'In elk geval,' onderbrak Penne hem, 'bent u, al bent u dan niet te koop, toch een kerel die iets geheim kan houden - en dat komt mij heel goed van pas. Ik heb een meisje in mijn huis dat heel erg ziek is. Ik voel er niets voor om een plattelandsdokter zijn neus in mijn zaken te laten steken. Zou u misschien even naar haar willen kijken?' De oude man tuitte peinzend zijn lippen. 'Dat zou ik heel graag doen,' zei hij, 'maar ik vrees dat mijn medische kennis wat roestig is geworden. Is het een dienstmeisje?'


    'In zekere zin,' zei de ander kort. 'Wanneer komt u?'


    'Dadelijk,' zei Longvale ernstig en hij stond op om zijn overjas te halen.


    Op het ogenblik dat Samson Longvale naar ’Griff Towers’ reed, zat Mike Brixan, die een boodschap had gekregen, tegenover Jack Knebworth in diens kantoor.


    'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je heb laten komen, ofschoon het dwaas van mij was,' zei de director. 'Herinner je je nog dat we wat opnamen hebben gemaakt op ’Griff Towers’?'


    Michael knikte.


    'Ik wil je een van de opnamen laten zien, met de toren op de achtergrond en dan moet jij mij vertellen wat je er van denkt.'


    Verbaasd vergezelde Michael de director naar de projectiekamer.


    'De chef van mijn laboratorium wees mij er op in het negatief,' verklaarde Jack, toen ze op hun plaats zaten en het licht in het vertrek uitging.


    'Natuurlijk had ik het op de afdrukken moeten zien.'


    'Wat is het dan?' vroeg Michael nieuwsgierig.


    'Dat is nu juist wat ik niet weet,' zei de ander, terwijl hij zijn hoofd krabde, 'maar je zult het zelf wel zien.'


    Er was een geflikker en een heftig geklik; toen verscheen op het kleine scherm, dat bedoeld was voor projectiedoeleinden, een beeld van twee mensen. Adèle was de een en Reggie Connolly de ander - en Michael staarde met stijgende ergernis naar een liefdesscène die de twee op voerden.


    Op de onmiddellijke achtergrond was de muur van de toren en Michael zag voor het eerst dat er een raampje in was dat hij zich niet kon herinneren; het was buitengewoon donker en werd, zelfs overdag, elektrisch verlicht.


    'Ik heb dat raampje daar nog nooit eerder opgemerkt,' zei hij.


    'Om dat raam gaat het nu juist,' zei Jack Knebworth - en terwijl hij dit zei verscheen er met steelse bewegingen een gezicht in het beeld.


    Eerst was het onduidelijk en vaag, maar later werd het scherper. Het was het ovale gezicht van een meisje met donkere ogen, verwarde haren en een blik van onuitsprekelijke angst op haar gezicht. Ze hief haar hand op, alsof ze iemand wilde wenken - blijkbaar Jack zelf, die de opnamen leidde. Dat veronderstelde Jack althans. Nauwelijks hadden zij tijd om aan de aanwezigheid van het geheimzinnige meisje te wennen, toen ze verdween - en wel met zo’n snelheid dat het er alle schijn van had dat ze met geweld werd weggetrokken.


    'Wat denk je daarvan?' vroeg Knebworth.


    'Het lijkt er heel veel op dat vriend Penne een gevangene in zijn donkere toren heeft. Dat was natuurlijk de vrouw die ik hoorde gillen en van wie hij zei dat het een dienstmeisje was! Maar dat raam verbaast mij. Binnen is er niets van te zien. De trap komt uit in de gang, maar in zo’n positie dat het meisje onmogelijk op de trap of de overloop kan hebben gestaan. Daarom moet er binnen een vijfde muur zijn met een aparte trap. Wil dit zeggen dat u de opname over moet maken?'


    Jack schudde zijn hoofd. 'Nee, we kunnen haar er wel uit krijgen; zij beslaat niet meer dan vijftien meter van de film; maar ik dacht dat je het wel zou willen zien.'


    Het licht ging weer aan en ze gingen terug naar het kantoor van de director.


    ,,Ik mag Penne om verschillende redenen niet,' zei Jack Knebworth. 'Ik mag hem nog minder sinds ik er achter ben gekomen dat hij betere vriendjes met Mendoza is dan ik had verondersteld.'


    'Wie is Mendoza? De aan de kant gezette filmster?'


    De ander knikte. 'Stella Mendoza, geen slecht meisje en geen goed meisje,' zei hij. 'Ik heb me vaak afgevraagd waarom Penne ons altijd toestemming gaf om op zijn terrein opnamen te maken, maar nu weet ik het. Ik zeg je dat er in dat huis een paar geheimen verborgen zijn!' Michael glimlachte flauwtjes. 'Eén ervan zal vanavond in elk geval worden opgelost,' zei hij. 'Ik ga ’Griff Towers’ onderzoeken en ben niet van plan Sir Gregory Penne om toestemming te vragen. En als ik kan ontdekken wat daar - naar ik geloof - te ontdekken valt, dan slaapt Gregory Penne vannacht nog achter de tralies!'
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    Michael Brixan had een zware koffer uit de stad laten komen, waarin onder andere dingen kleren zaten. Hij was ongeveer een half uur met de inhoud bezig toen de piccolo van het hotel hem kwam vertellen dat de motorfiets was gearriveerd, die voor hem was gehuurd.


    Met een aan een riem bevestigde tas om zijn schouder gehangen, stapte hij op het motorrijwiel en het duurde niet lang of hij was buiten de stad. Door de bochtige lanen van Sussex reed hij verder, tot hij bij ’Dower House’ kwam, waar hij zijn voertuig verborg.


    Het was elf uur toen hij het land overstak naar het zijpoortje, steeds waakzaam om zich heen kijkend naar eventuele tekenen van de zachtvoetige Bhag. Het zijpoortje was dicht en op slot - een omstandigheid waarop hij was voorbereid. Uit zijn tas haalde hij een aantal stangetjes, waarvan hij er drie aan elkaar schroefde. Aan het bovenste bevestigde hij een grote, stompe haak; nadat hij de rest van de stangetjes had opgeborgen tilde hij de haak zover op tot hij bovenop de hoge muur rustte. Even probeerde hij de stabiliteit van zijn ’ladder’, toen klom hij ertegenop en enkele seconden later stond hij aan de andere kant.


    Hij volgde het pad dat hij al eerder had genomen, er wel voor zorgend dat hij zoveel mogelijk in de dekking van de struiken bleef en steeds behoedzaam om zich heen kijkend naar sporen van Penne’s monsterlijke bediende. Toen hij aan het eind van de heg kwam, ging de deur van de hal open en kwamen er twee mannen naar buiten. Een ervan was Penne en een ogenblik herkende hij de lange man naast hem niet, tot hij zijn stem hoorde: Samson Longvale!


    'Ik geloof wel dat ze zal opknappen. De wonden zijn heel merkwaardig. Het lijkt wel alsof ze gekrabd is door een reusachtige klauw,' zei Longvale. 'Ik hoop dat ik u van dienst ben geweest, Sir Gregory, ofschoon ik u al heb verteld dat het bijna vijftig jaar geleden is dat ik heb gepraktiseerd.'


    De oude Longvale was dus dokter geweest! Op de een of andere manier verbaasde Michael dit nieuws helemaal niet. Er was iets in de houding van de oude heer, dat in de richting van een dergelijke opleiding wees.


    'Ik zal u met mijn wagen terugbrengen,' hoorde hij Sir Gregory zeggen.


    'Nee, nee, dank u; ik loop wel. Het is niet ver. Welterusten, Sir Gregory.'


    De baron bromde een afscheidsgroet en stapte de schemerig verlichte hal weer in; Michael hoorde het gerammel van kettingen toen de deur werd vergrendeld.


    Er was geen tijd te verliezen. Bijna nog voordat Samson Longvale in het donker verdwenen was had Michael zijn tas opengemaakt en nog drie verbindingsstukken aan zijn ladder geschroefd. Vanuit elk stuk stak een korte, lichtstalen steun. Het was het type ladder dat wel gebruikt wordt door brandweerlieden; vaak had Michael in zijn rijkgeschakeerde loopbaan van deze methode gebruik gemaakt om het een of andere huis binnen te komen.


    Hij schatte de afstand nauwkeurig, want toen hij de geïmproviseerde ladder optilde en de haak om het kozijn van het raampje sloeg, hing de ladder nog maar enkele centimeters van de grond. Na een ruk om de haak te proberen klom hij hand-over-hand naar boven en na enkele seconden had hij zijn doel bereikt. Er was weinig moeite voor nodig om het raampje open te maken, want de sluiting was buitengewoon eenvoudig. Een ogenblik later stond hij dan ook op de trede van een donkere, smalle trap.


    Hij had zich voorzien van een zaklantaarn en speurend liet hij de lichtbundel op-en-neer spelen. Onder zich zag hij een kleine deur die waarschijnlijk toegang gaf tot de hal; pas toen schoot hem te binnen dat hij in de hoek van de hal een gordijn had zien hangen, een feit waaraan hij tot nu toe geen aandacht had geschonken. Nadat hij naar beneden was gelopen probeerde hij de deur, die echter op slot bleek te zitten. Hij legde zijn zaklantaarn neer, haalde een leren gereedschaptasje te voorschijn en begon aan het slot te prutsen. In een ongelooflijk korte tijd draaide de sleutel in het slot. Toen hij er zich van overtuigd had dat de deur zou opengaan, was hij voldaan. Voor het ogenblik lag zijn werk boven. Hij liep de trap dus weer op en kwam bij een smal portaal, echter zonder deur.


    Een tweede, een derde en een vierde trap brachten hem voor zover hij kon veronderstellen, boven in de toren; hier vond hij een smalle doorgang. Nadat hij enkele ogenblikken had geluisterd, hoorde hij iemand in het vertrek bewegen en te oordelen naar het geluid droeg die iemand pantoffels. Kort daarop viel er met een klap een deur dicht en toen probeerde hij de knop van het deurtje. Het zat niet op slot en centimeter voor centimeter duwde hij het open, tot hij het grootste gedeelte van het vertrek kon overzien.


    Het was een kleine, hoge kamer, ongemeubileerd, met uitzondering van een laag bed in een hoek, waarop een vrouw lag. Gelukkig lag ze met haar rug naar hem toe, maar het zwarte haar en het ivoorgeel van de blote arm die op de deken lag, vertelden hem dat het geen Europese was.


    Even later draaide ze haar gezicht om en onmiddellijk herkende hij haar als de vrouw wier gezicht hij op de film had gezien. Ze was knap en jong. Haar ogen waren gesloten en even later begon ze zacht in haar slaap te huilen.


    Michael deed de deur dicht en vloog terug naar de geheime trap, die hij snel afliep. Toen hij helemaal onderaan was, deed hij de deur achter zich dicht. Hij schoof de twee grendels er voor, die aan de andere kant zaten en trok het gordijn weg. Toen stapte hij behoedzaam de hal in. Zijn eerste handeling was nu zijn terugtocht dekken. Geluidloos schoof hij de grendels van de voordeur, haalde de ketting er af en draaide de sleutel om. Toen, even geruisloos, sloop hij door de gang naar de kamer van Sir Gregory.


    Het gevaar bestond dat een van de inlandse bedienden hem zou zien, maar dat risico moest hij nemen. Tijdens zijn voorgaande bezoeken had hij gezien dat even voor de bibliotheek een deur toegang gaf tot een soort wachtkamer. Deze deur zat niet op slot en snel stapte hij het volkomen duistere vertrek in. Zijn hand ging tastend langs de muur en hij vond een rijtje schakelaars. Toen hij de eerste ervan had omgedraaid, gingen er twee schemerlampjes aan die hem voldoende licht gaven om het vertrek te kunnen bekijken.


    Het was een kleine salon, blijkbaar ongebruikt, want het meubilair was overtrokken met hoezen en de grote open haard was leeg. Van hieruit was het mogelijk om via een deur vlakbij het raam in de bibliotheek te komen. Hij knipte het licht uit, draaide de deur aan de binnenkant op slot en probeerde de blinden. Deze waren vergrendeld en niet, zoals in de bibliotheek, voorzien van een slot. Hij schoof de grendels weg, duwde de blinden open en schoof behoedzaam het raam op. Hierlangs zou hij kunnen ontsnappen, zodat hij zich nu wel wat risico’s kon veroorloven.


    Behoedzaam gluurde hij door het sleutelgat. De bibliotheek was verlicht en hij hoorde iemand praten. Een vrouw! Nadat hij de knop had omgedraaid, duwde hij de deur enkele centimeters open, zodat hij een kijkje in het interieur kreeg.


    Gregory Penne stond in zijn lievelingshouding, met zijn rug naar het vuur en voor hem bevond zich een blad met die verfrissingen, zonder welke het leven blijkbaar ondraaglijk voor hem was. Op de lage bank die bij het vuur was getrokken, zat Stella Mendoza. Ze droeg een bontjas, want het was een kille avond; om haar hals was een schittering van juwelen gedrapeerd.


    Blijkbaar was het gesprek van niet al te prettige aard, want op het gezicht van Gregory lag een dreigende trek en Stella scheen zich evenmin te amuseren.


    'Ik verliet jou omdat ik weg moest,' bromde de man, in antwoord op de een of andere klacht die zij had geuit. 'Een van mijn bedienden is ziek en ik heb de dokter er bij gehaald. En als ik gebleven was, zou het precies zo zijn geweest. Het heeft geen zin, meisje,' zei hij ruw, 'de kip legt niet meer dan eens gouden eieren - deze althans niet. Het was dwaas van je om ruzie te maken met Knebworth.'


    Ze zei iets wat Michael niet verstond.


    'Ja, met die eigen filmmaatschappij van jou zou het best gaan,' zei Penne sarcastisch. 'Ik er maar geld insteken en jij het maar uitgeven! Nee, Stella, die vlieger gaat niet op. Ik ben steeds erg goed voor jou geweest en jij hebt niet het recht van mij te verwachten dat ik me een faillissement op de hals haal door toe te geven aan jouw grillen.'


    'Het is geen gril,' zei ze heftig. 'Het is noodzaak. Je wilt toch zeker niet dat ik alle studio’s afloop en zo maar het eerste het beste baantje aanneem dat ik kan krijgen, George?' zei ze op smekende toon.


    'Ik wil helemaal niet dat jij werkt en daar is ook geen reden toe. Je hebt genoeg om van rond te komen. Bovendien heb je niets op Knebworth aan te merken. Als hij er niet was geweest, zou je mij niet hebben ontmoet - en als je mij niet had ontmoet, zou je heel wat duizendjes armer zijn. Jij wilt een veranderingetje!'


    Een ogenblik bleef het stil. Ze liet het hoofd hangen en Michael kon het gezicht van het meisje niet zien. Maar toen zij sprak lag er een dreiging in haar stem die hem precies de stemming vertelde waarin zij verkeerde.


    Misschien wil jij ook een veranderingetje! Ik zou dingen over jou kunnen vertellen die in de krant helemaal niet goed zouden staan en jij zou dan ook een veranderingetje krijgen! Knoop dat goed in je oren, Gregory Penne! Ik ben geen dwaas - ik heb zo het een en ander gezien en gehoord, waaruit ik mijn conclusies heb getrokken. Jij denkt dat ik een veranderingetje wil hebben, hè? Nou, dat is ook zo! Ik wil vrienden hebben, die geen moordenaars zijn ...'


    Hij sprong op haar toe en bedekte met zijn grote hand haar mond. Jij kleine duivelin!' siste hij en op dat ogenblik moest er iemand hebben geklopt, want hij draaide zich om naar de deur en zei iets in een soort dialect.


    Het antwoord kon Mike niet verstaan.


    'Luister!' George sprak nu op kalme toon tegen het meisje. 'Foss wil mij spreken en later bepraat ik dit zaakje met jou nog wel.'


    Hij liet haar los, liep naar zijn werktafel en draaide aan de schakelaar van het mechanisme, waarmee de geheime deur van het kamertje van Bhag werd bediend.


    'Ga daar maar even binnen,' zei hij, 'ik heb niet langer dan vijf minuten werk.'


    Ze keek argwanend naar de deur, die plotseling in het paneel was opengegaan. 'Nee,' zei ze, 'ik ga naar huis. Morgen kunnen we wel verder praten. Het spijt me van m’n grote mond, Gregory, maar soms maak jij me spinnijdig.'


    'Ga daar in!'


    Hij wees met vertrokken gezicht naar het kamertje.


    'Nee!' Ze was spierwit. 'Jou beest, denk je dat ik het niet weet? Dat is het hok van Bhag! O, beest dat je bent!'


    Zijn gezicht was vreselijk om te zien. Het was alsof alle smerigheid van zijn ziel tot uitdrukking kwam in zijn gezicht.


    Ademloos, ontzet, staarde het meisje hem aan. Even later was Gregory zichzelf weer meester. 'Ga dan in de kleine salon,' zei hij hees.


    Mike had juist tijd om het licht uit te draaien en zich plat tegen de muur te drukken, toen de deur van de kamer werd opengerukt en het meisje naar binnen stapte.


    'Het is donker!' jammerde ze.


    'Je vindt de schakelaars wel!'


    Met een klap viel de deur achter haar dicht.


    Michael Brixan was in een dilemma. Hij zag hoe zij op de tast langs de muur liep en behoedzaam ontweek hij haar. Terwijl hij dit deed, struikelde hij over een stoel.


    'Wie is daar?' schreeuwde ze. 'Gregory! Laat hij mij niet aanraken, Gregory!'


    Opnieuw de doordringende gil.


    Mike sprong langs haar heen en door het open raam en met haar gegil nog in zijn oren vluchtte hij langs de heg. Vlug als hij was, maar iets anders was nog vlugger - een groot, kwetterend iets, dat zich met grote snelheid op handen en voeten voortbewoog. De detective hoorde het en wist wat het was. Vanuit welke geheime schuilplaats Bhag te voorschijn was gekomen toen hij naar buiten sprong, kon Mike met geen mogelijkheid vertellen. Hij voelde op dat ogenblik een merkwaardige lichtheid van zak. Snel stak hij zijn hand er in. Zijn pistool was verdwenen. Het moest zijn gevallen toen hij sprong. Hij hoorde het geluid van blote voeten achter zich, terwijl hij zigzaggend door het land draafde, struikelend over koolstronken en uitglijdend in voren; tot zijn ontsteltenis hoorde hij het grote beest steeds dichterbij komen. Voor hem bevond zich het poortje, maar het zat op slot en zelfs als dat niet het geval was geweest, zou de muur voor de aap geen hindernis hebben gevormd. De barrière van de muur hield Michael tegen. Ademloos draaide hij zijn gezicht om naar zijn achtervolger en in het donker zag hij de groene ogen glinsteren als twee boosaardige sterren.
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    Michael Brixan bereidde zich voor op de bovenmenselijke en futiele strijd. En toen bleef de aap tot zijn verbazing staan en veranderden zijn vogelgeluidjes in een rauw gekwetter. Nadat hij rechtop was gaan staan begon hij op zijn grote, harige borst te slaan, wat een akelig, hol geluid veroorzaakte.


    Toch hoorde Michael boven dat geluid uit een merkwaardig gesis, als van ontsnappende stoom; verbaasd keek hij om zich heen. Bovenop de muur zat een man; Michael herkende hem dadelijk. Het was de onbekende met het bruine gezicht die hij die dag in Chichester had gezien.


    Het geroffel en het gesis werden luider en toen zag Michael het gebogen voorwerp dat de bruine man in de hand had. Het was een zwaard, het evenbeeld van dat wat boven de haard van Sir Gregory hing.


    Hij vroeg zich nog steeds verbaasd af wat dit te betekenen had, toen de man licht als een veertje op de grond sprong en Bhag zich met een bijna menselijke gil omdraaide en wegvluchtte. Michael keek het dier gefascineerd na, tot het in het donker verdwenen was.


    'Je bent juist op het goede ogenblik gekomen, waarde vriend,' zei Michael in het Nederlands.


    Hij draaide zich om, maar de bruine man was verdwenen alsof de aarde hem had opgeslokt. Toen hij scherp keek zag hij echter een donkere gedaante, die zich snel in de schaduw van de muur bewoog. Eén ogenblik dacht hij er aan de man te volgen en hem te ondervragen, maar toen besloot hij tot een andere handelwijze. Met enige moeite klom hij op de muur, waarna hij zich aan de andere kant neerliet. Vervolgens maakte hij de lange omweg naar ’Griff Towers’; toen hij daar was aangekomen liep hij nonchalant fluitend op het huis toe.


    Er was niemand te zien toen hij over het ’exercitieterrein’ stapte, dus begon hij haastig naar zijn verloren pistool te zoeken, dat hij inderdaad ook vond.


    Hij moest weten dat het meisje veilig was voordat hij vertrok; hij had haar wagen buiten op de weg zien wachten. Zijn hand ging juist naar de bel toen hij aan de andere kant van de deur voetstappen hoorde. Hij luisterde aandachtig en toen hij een van de stemmen als die van Stella Mendoza herkende, zocht hij snel dekking.


    Het meisje kwam naar buiten, gevolgd door Sir Gregory; uit hun toon zou een vreemde, die niet bekend was met de omstandigheden, hebben kunnen afleiden dat het bezoek ondanks het late uur van heel gewone aard was geweest.


    Waar was Foss? Hij moest al eerder zijn vertrokken, als het Foss tenminste was geweest. Michael wachtte tot alles rustig was en liep toen op zijn tenen achter het meisje aan. Hij keek om zich heen naar het bruine mannetje, maar dat was nergens te zien. En toen herinnerde hij zich dat hij de eigengemaakte ladder aan het torenraam had laten hangen. Hij liep er snel heen. demonteerde hem en stak de onderdelen in zijn tas. Vijf minuten later haalde hij zijn motorfiets van de plaats waar hij die verborgen had.


    Michael was moe en ook een beetje teleurgesteld. De toren had niet zo’n geweldig geheim prijsgegeven als hij wel had gehoopt. Het meisje werd daar blijkbaar gevangen gehouden, was voor Sir Gregory’s plezier ontvoerd en op zijn jacht naar Engeland gebracht. Zulke dingen gebeurden nu eenmaal; enkele maanden tevoren was er een dergelijke zaak voor het gerecht geweest. In elk geval scheen het niet de moeite waard te zijn om zijn bed nog langer te laten wachten.


    Hij nam een warm bad, dronk wat chocolademelk en ging de ervaringen van die dag een ogenblik zitten overpeinzen voordat hij naar bed ging. En in het licht van de recente gebeurtenissen was hij er minder van overtuigd dat zijn eerste oplossing van het Koppensnellermysterie de juiste was. En hoe langer hij nadacht, hoe minder overtuigd hij raakte, tot hij tenslotte vol afschuw over zijn eigen twijfel het licht uitdraaide en naar bed ging.


    Hij sliep vredig en het was de volgende ochtend al laat, toen er een onverwachte bezoeker arriveerde. Michael ging rechtop in bed zitten en wreef zijn ogen uit.


    'Ik heb een nachtmerrie of het is Staines,' zei hij.


    Majoor Staines glimlachte opgewekt. 'Je bent wakker en volkomen normaal,' zei hij.


    'Is er iets gebeurd?' vroeg Michael, terwijl hij uit bed sprong. 'Nee, alleen was er gisteravond een late dans en vanmorgen een vroege trein, dus besloot ik voor mijn uitspatting te boeten door die vroege trein te nemen en te gaan kijken hoe ver jij al in de zaak Elmer gevorderd was.'


    'De zaak Elmer?' vroeg Michael met gefronste wenkbrauwen. 'Allemachtig! Die arme Elmer had ik haast vergeten!'


    'Ik heb hier iets om je er aan te herinneren,' zei Staines.


    blij viste een krantenknipseltje uit zijn zak. Michael nam het aan en las:


    


    Zijn uw geestelijke of lichamelijke moeilijkheden ongeneeslijk? Aarzelt u op de rand van de afgrond? Ontbreekt het u aan moed? Schrijf dan aan de Weldoener, postbus ...


    


    'Wat is dat?' vroeg Michael met gefronste wenkbrauwen.


    'Dat zat in de zak van een oud vest dat Elmer een paar dagen voor zijn verdwijning droeg. Mevrouw Elmer zocht de zakken van zijn kleren na met de bedoeling de spullen te verkopen, toen zij dit vond. Het stond de veertiende in de Morning Telegram - dat wil zeggen drie of vier dagen voordat Elmer verdween. Het postbusnummer aan het eind is natuurlijk het nummer van de krant waaraan de brieven konden worden opgestuurd. Er is bekend dat er vier brieven op kwamen, die de 'Weldoener’ liet doorsturen naar een winkeltje in Stibbington Street in Londen. Hier werden ze afgehaald door een vrouw, te oordelen naar haar uiterlijk waarschijnlijk een werkvrouw. Verder ontbreekt elk spoor. Soortgelijke advertenties zijn in andere kranten aangetroffen, maar in deze gevallen werden de brieven naar een adres in Zuid-Londen gestuurd, waar ze blijkbaar door dezelfde vrouw werden afgehaald. Bij elke nieuwe advertentie verandert de adverteerder zijn adres. In geen van de buurten was de vrouw bekend en naar wat de winkeliers Scotland Yard hebben verteld, scheen ze niet helemaal goed snik te zijn, want ze had de gewoonte om in zichzelf te mompelen. De naam die zij opgaf was Stivens. De briefjes die zij meebracht waren gewoonlijk ondertekend met 'Mark', dat wil zeggen, de briefjes waarin de winkeliers verzocht werd haar de brieven mee te geven. Dat zij een inwoonster van Londen is valt niet te betwijfelen, maar tot dusver heeft de politie haar nog niet kunnen opsporen.'


    'En veronderstel dat dit gebeurt?' vroeg Michael. 'Brengen jullie de advertenties in verband met de moorden?'


    'Ja en nee,' antwoordde de ander. 'Ik wijs er alleen maar op dat deze advertentie een tikkeltje eigenaardig en onder alle omstandigheden wat verdacht is. Nou, op welke theorie wilde jij me vergasten?' Een uur lang was Michael aan het woord, zo nu en dan alleen onderbroken door vragen van majoor Staines.


    'Het is een eigenaardig idee, bijna een fantastisch idee,' zei Staines, 'maar als jij denkt dat je ook maar één draadje in handen hebt, ga dan je gang. Om je de waarheid te vertellen,' zei hij in een opwelling van vertrouwelijkheid, 'had ik het afschuwelijke gevoel dat jij er geen raad mee wist; en aangezien ik niet wil dat ons departement bij Scotland Yard belachelijk wordt gemaakt, vond ik dat ik maar eens naar jou moest toegaan om je het resultaat van mijn eigen speurwerk mee te delen. Ik ben het met je eens,' zei hij later, toen ze zaten te ontbijten, 'dat je heel, heel voorzichtig te werk moet gaan. Het is een delicate kwestie. Heb je de mensen van Scotland Yard je verdenkingen al kenbaar gemaakt?'


    Michael schudde zijn hoofd.


    'Doe dat dan niet,' zei de ander met nadruk. 'Ze zouden degene die jij verdenkt vast en zeker arresteren en daarmee waarschijnlijk het bewijs vernietigen dat voor een veroordeling nodig zou zijn. Jij zegt dat je het huis hebt doorzocht?'


    .Niet doorzocht; ik heb het ruw bekeken.'


    'Zijn er kelders?'


    'Ik veronderstel van wel,' zei Michael. 'Dat is meestal bij dergelijke huizen het geval.'


    Michael bracht zijn chef, die naar zijn zeggen in een betere stemming verkeerde dan toen hij kwam, naar het station.


    'Ik wil je één waarschuwing geven, Mikc,' zei Staines, toen de trein op het punt van vertrekken stond. 'Pas goed op jezelf! Je hebt te maken met een meedogenloos en vindingrijk man. Onderschat in vredesnaam zijn intelligentie niet. Ik zou op zekere dag niet graag horen dat jij van de aardbodem verdwenen was.'
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    Mike’s terugweg voerde niet door het straatje waar Adèle Leamington woonde - althans niet de kortste weg. Toch ging hij naar het huis toe en tot zijn teleurstelling vernam hij dat het meisje die ochtend om zeven uur al was weggegaan. Knebworth was bezig opnamen te maken in de South Downs en de studio was leeg toen hij daar aankwam, met uitzondering van Knebworths secretaris en de nieuwe scenarioman, die de vorige dag laat was aangekomen.


    'Ik weet niet precies waar het ergens is, meneer Brixan,' zei Dicker, de secretaris, 'maar het is ergens boven Arundel. Juffrouw Mendoza, die vanmorgen hier is geweest, stelde mij dezelfde vraag. Ze wilde met juffrouw Leamington gaan lunchen.'


    'O ja?' zei Michael zacht. 'Nou, als ze weer komt, zeg haar dan maar uit mijn naam dat juffrouw Leamington een andere afspraak heeft.' De ander knikte wijsgerig. 'Ik hoop dat ze u niet laat wachten,' zei hij. 'Je weet nooit, wanneer Jack er bij is ...'


    'Ik heb niet gezegd dat ze een afspraak met mij heeft,' zei Michael luid.


    'O ja,' zei de secretaris plotseling, 'dat is waar ook. Herinnert u zich nog die drukte om dat velletje van een manuscript, dat per ongeluk tussen de tekst van juffrouw Leamington was gekomen?'


    Michael knikte. 'Is dat manuscript gevonden?' vroeg hij.


    'Nee, maar de nieuwe scenarioman heeft mij verteld dat hij bij het nakijken van het boek, waarin Foss alle manuscripten inschreef, een naam heeft ontdekt die met Oost-Indische inkt was doorgeschrapt.'


    'Dat boek zou ik graag eens willen zien,' zei de geïnteresseerde Michael, en even later had hij het voor zich liggen, een overzicht van alle manuscripten, compleet met de namen van de auteurs, hun adres, de datum van ontvangst en de datum van teruggave. Mike nam het mee naar het privé-kantoor van Knebworth en ging zorgvuldig de lijst van auteurs na. 'Zijn er nog meer namen doorgeschrapt?' vroeg hij.


    De secretaris schudde zijn hoofd. 'Dat is de enige die wij hebben gezien,' zei hij. 'U zult een heleboel namen van plaatselijke mensen tegenkomen - er is vrijwel niemand in de plaats die niet eens een scenario geschreven of een idee geopperd heeft sinds wij aan het werk zijn.'


    Langzaam gleed Michaels vinger langs de rij namen. Blad na blad werd omgeslagen. En toen bleef zijn vinger plotseling rusten. ’De kracht van de angst, door Sir Gregory Penne’, las hij en meteen keek hij naar Dicker.


    'Leverde Sir Gregory ook wel eens scenario’s in, meneer Dicker?' Dicker knikte. 'Ja, hij heeft er een of twee ingeleverd,' zei hij. 'Zijn naam zult u iets verder nog wel een keer tegenkomen. Hij schreef gewoonlijk scenario’s waarvan hij dacht dat ze geschikt waren voor juffrouw Mendoza. Hij is toch niet de man die u zoekt?'


    'Nee,' zei Michael snel. 'Hebt u misschien een manuscript van hem?'


    'Die zijn allemaal teruggestuurd,' zei Dicker spijtig.


    Michael klapte het boek dicht en gaf het terug aan Dicker.


    'Het is inderdaad vreemd, die doorgeschrapte naam. Ik zal er met Foss over spreken zodra ik hem kan vinden,' zei hij.


    Hij ging onmiddellijk naar het hotelletje waar Foss logeerde, maar de man was uit.


    'Ik geloof niet dat hij gisteravond is thuisgekomen,' zei de bedrijfsleider. 'Is dat wel het geval, dan heeft hij niet in zijn bed geslapen. Hij zei dat hij naar Londen ging,' voegde hij eraan toe.


    Michael ging terug naar de studio, want het was gaan regenen en hij wist dat dit voor het filmgezelschap reden zou zijn om terug te keren. Zijn veronderstelling was juist, want enkele minuten nadat hij was aangekomen, arriveerde het gele autobusje. Adèle zag hem en ze liep met een knikje langs hem heen toen hij haar terugriep.


    'Dank u, meneer Brixon, maar we hebben al geluncht en bovendien moet ik nog twee grote scènes voor morgen lezen.'


    Haar weigering was niet bepaald bemoedigend, maar Michael was een man die zich niet zo maar uit het veld liet slaan.


    'Wat denkt u dan van een kopje thee? U moet toch theedrinken, al zou u vijftig scènes moeten doorlezen.'


    Ze lachte. 'Als mijn hospita mij haar salon wil afstaan, mag u om half vijf een kopje thee bij mij komen drinken,' zei ze, 'en als u om vijf uur nog een afspraak hebt, zult u hem kunnen nakomen.'


    Jack Knebworth wachtte al op hem toen hij de studio binnenstapte. 'Heb je al gehoord van die doorgeschrapte naam in het scenarioboek?' vroeg hij. 'Aha, ik zie al dat dit het geval is. Nou, wat denk je er van?' Zonder een antwoord af te wachten, vervolgde hij: 'Ik vind het een eigenaardig geval. Foss was een doortrapte leugenaar, dat weet ik wel.'


    'Hoe gaat het met dat meisje?' vroeg Michael.


    'Je bedoelt Adèle! Nou Brixan, die is in één woord fantastisch! Maar laat ik het afkloppen, want op de een of andere manier staat mij een grote schok te wachten. Dit soort dingen gebeurt alleen in de verbeelding van publiciteitsmensen. Er is iets met dat meisje niet in orde.'


    'Niet in orde?' zei Michael geschrokken.


    Knebworth knikte. 'Er is iets helemaal niet in orde. Ergens schuilt er een addertje onder het gras. Of ze verdwijnt voordat de film klaar is of ze wordt gearresteerd wegens het rijden onder invloed!'


    Michael lachte. 'Geen van beide geloof ik,' zei hij.


    'Al van Mendoza’s nieuwe gezelschap gehoord?' vroeg de oude Jack, terwijl hij zijn pijp stopte.


    Michael trok een stoel bij en ging zitten. 'Nee.'


    'Ze begint een nieuwe productiemaatschappij. Ik heb nog nooit een ster ontslagen die dat niet deed!'


    'Maar Mendoza zal hier in Engeland misschien geen goeie producer krijgen?'


    'Het zou kunnen,' knikte Jack. 'Er zijn hier in dit land wel producers, maar ongelukkigerwijs staan die niet aan de top. Kom binnen, meneer Longvale.'


    Michael draaide zich om. In de deuropening stond de opgewekte oude man, met zijn hoed in de hand.


    'Ik vrees dat ik stoor,' zei hij met zijn klankvolle stem. 'Eerlijk gezegd moest ik mijn advocaat spreken, maar ik kon de verleiding niet weerstaan even bij u aan te wippen om te kijken hoe het met de film ging.'


    'Met de film gaat het prima, meneer Longvale, dank u,' zei Jack. 'Kent u meneer Brixan?'


    De oude man knikte en glimlachte. 'Ja, ik moest met mijn advocaat spreken over iets dat u misschien eigenaardig zal voorkomen. Jaren geleden was ik medisch student. Ik deed examen, zodat ik me dokter kon noemen, maar eigenlijk heb ik nooit echt gepraktiseerd. Het is niet algemeen bekend dat ik een medische graad bezit en het verbaasde mij dan ook toen ik gisteravond bezoek kreeg van - eh - een buurman, die mij verzocht een bediende van hem te behandelen. Nu ben ik niet meer met de moderne wetten op de hoogte, zodat het mij niet helemaal duidelijk was of ik hiermee wel of niet buiten mijn boekje ging.'


    'Op dat punt kan ik u geruststellen, meneer Longvale,' zei Michael. 'Wanneer u eenmaal bent ingeschreven als dokter, dan blijft u ingeschreven, dus hebt u volkomen legaal gehandeld.'


    'Dat deelde mijn advocaat mij eveneens mee,' zei Longvale ernstig. 'Was het een ernstig geval?' vroeg Michael, die al raadde wie de patiënt was


    'Nee, het was geen ernstig geval. Ik veronderstelde dat het bloedvergiftiging was, maar ik kan het ook mis hebben gehad. Ofschoon ik de mensheid maar al te graag mijn diensten aanbied, moet ik toch bekennen dat het een nogal verwarrende ervaring was en ik heb er vrijwel de hele nacht niet van kunnen slapen. Om juist te zijn was het een heel verwarrende avond en nacht. Iemand heeft om de een of andere eigenaardige reden een motorfiets in mijn tuin gezet.'


    Michael moest inwendig glimlachen.


    'Ik kan niet begrijpen waarom. Vanmorgen was het ding verdwenen. En toen zag ik onze vriend Foss, die hier of daar nogal over van streek scheen te zijn.'


    'Waar hebt u hem gezien?' vroeg Michael snel.


    'Hij kwam langs mijn huis. Ik stond bij het hek mijn pijp te roken en wenste hem goedenavond, zonder te weten wie het was. Toen hij terugkwam zag ik dat het meneer Foss was. Hij vertelde mij dat hij een bezoek had afgelegd en dat hij over een uur nog een afspraak had.'


    'Hoe laat was dat?' vroeg Michael.


    'Dat zal elf uur zijn geweest.' De oude man aarzelde. 'Ik weet het niet zeker. In elk geval was het voordat ik naar bed ging.' Michael kon Foss’ gedrag heel goed verklaren. Sir Gregory had hem haastig weggestuurd en hem gezegd dat hij terug moest komen nadat het meisje vertrokken was.


    'Mijn buiten staat bekend om de rust die er altijd heerst,' zei Longvale hoofdschuddend. 'Misschien,' vervolgde hij tegen Knebworth, 'wilt u mij toestaan de film te bekijken wanneer hij klaar is?'


    'Ja, natuurlijk, meneer Longvale.'
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    Toen Mike naar buiten ging trof hij Stella bij het hek van de studio en op hetzelfde ogenblik dat hij haar zag, herinnerde hij zich dat zij was uitgenodigd om op ’Griff Towers’ te komen lunchen. Tot zijn verbazing stak zij de weg over en kwam zij naar hem toe.


    'Ik wilde u spreken, meneer Brixan,' zei ze. 'U bent detective, niet?'


    'Inderdaad,' zei Michael, die zich afvroeg wat er vervolgens zou komen.


    'Mijn wagen staat om de hoek, wilt u meekomen naar mijn huis?' Michael aarzelde. Hij wilde dolgraag Adèle spreken, ofschoon hij haar niets bijzonders te vertellen had.


    'Met genoegen,' zei hij.


    Ze was een goed automobiliste en blijkbaar ging ze zo in het rijden op, dat ze tijdens de hele rit geen woord zei. In het leuke salonnetje, vanwaar hij een prachtig uitzicht op de mooie South Downs had, wachtte hij vol spanning op de dingen die komen zouden.


    'Meneer Brixan, ik zal u iets vertellen wal u volgens mij moet weten. Ik weet niet wat u van mij zult denken wanneer ik het u heb verteld, maar dat risico moet ik maar lopen, ik kan het niet langer voor me houden.'


    In de hal klonk een schrille bel.


    'De telefoon. Wilt u mij een ogenblik verontschuldigen?'


    Ze haastte zich het vertrek uit en liet de deur op een kier staan. Michael hoorde haar op nijdige toon iets zeggen tegen iemand aan de andere kant van de lijn en toen bleef het een hele poos stil, wat er op wees dat de ander aan het woord was. Het duurde bijna tien minuten voor zij terugkwam, met schitterende ogen en een blosje op haar wangen.


    'Zou u het erg vinden als ik dat wat ik op mijn hart heb wat later vertelde?' vroeg ze.


    Ze had een telefoongesprek gehad met Sir Gregory, daarvan was Michael zeker, ofschoon ze zijn naam niet had genoemd.


    'Er is geen betere tijd dan het heden, juffrouw Mendoza,' zei hij aanmoedigend en ze likte haar droge lippen.


    'Ja, dat weet ik, maar er zijn redenen waarom ik nu niet kan spreken. Kan het morgen?'


    'Natuurlijk,' zei Michael, die in zijn hart blij was dat hij weer weg kon.


    'Zal ik u terugbrengen?'


    'Nee, dank u, ik loop wel.'


    'Laat mij u dan naar de rand van de stad brengen, ik ga toch die kant uit,' verzocht ze.


    Natuurlijk ging ze die kant uit, dacht Michael. Ze ging naar ’Griff Towers’. Hij was hier zo zeker van dat hij niet de moeite nam er naar te informeren en toen ze hem voor het hotel afzette, had hij nauwelijks het portier gesloten of ze reed al weg.


    'Er is een telegram voor u, meneer,' zei de portier. Hij liep naar het kantoortje van de bedrijfsleider en kwam terug met een gele envelop die Michael openscheurde.


    Eerst kon hij het noodlottige bericht niet begrijpen dat het telegram bevatte. Toen las hij het langzaam nog eens over.


    


    Deze ochtend vroeg hoofd gevonden op Chobham Common. Kom dadelijk naar politiebureau Leatherhead.


    Staines.


    


    Een uur later zette een snelle auto hem af voor het politiebureau. Staines stond al op de stoep te wachten. 'Vanmorgen bij het aanbreken van de dag gevonden,' zei hij. 'De man is tot op heden nog onbekend.' Hij ging hem voor naar een bijgebouwtje. Op een tafel in het midden van het vertrek stond een doos, waarvan hij het deksel optilde.


    Mike wierp één blik op het wassen gezicht en werd spierwit. 'Allemachtig!' hijgde hij.


    Het was het hoofd van Lawley Foss.
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    Michael staarde ontzet naar het tragische schouwspel. Toen bedekte hij de doos met een doek en liep naar de betegelde binnenplaats.


    'Ken je hem?' vroeg Staines.


    Michael knikte. 'Ja, het is Lawley Foss, tot voor kort scenario-redacteur van de Knebworth Picture Corporatian. Gisteravond om elf uur is hij voor het laatst in levenden lijve gezien. Omstreeks die tijd heb ik hem zelf gehoord. Hij bracht een bezoek aan ’Griff Towers’, het buitenverblijf van Sir Gregory Penne in Sussex. Zat er het gebruikelijke briefje bij?' vroeg hij.


    'Er zat inderdaad een briefje bij, maar dat was niet zoals gebruikelijk.'


    Hij toonde het getypte papiertje dat in het bureau van de inspecteur lag. Eén karakteristieke regel met de ongelijke letters:


    


    Dit is het hoofd van een verrader.


    


    Dat en niet meer.


    'Ik heb de politie van Dorking aan de telefoon gehad. Het had geregend en ofschoon er verscheidene auto’s waren gepasseerd kon geen ervan worden geïdentificeerd.'


    'Is de advertentie verschenen?' vroeg Michael.


    Staines schudde zijn hoofd. 'Nee, dat was het eerste waaraan wij dachten. De kranten zijn nauwkeurig in het oog gehouden en elke redacteur in het land heeft beloofd ons op de hoogte te stellen zodra er een dergelijke advertentie wordt opgegeven. Maar tot op heden is er geen spoor van iets verdachts te bekennen geweest.'


    'Ik zal hier te werk moeten gaan naar de waarschijnlijkheid,' zei Michael. 'Het is duidelijk dat deze man tussen elf uur ’s avonds en drie uur ’s morgens werd vermoord. Waarschijnlijk dichter bij elf dan bij drie uur, want als de moordenaar in Sussex vertoeft, dan zou hij het hoofd naar Chobham hebben gebracht, het daar in het donker hebben achtergelaten en voordat het licht werd zijn teruggekeerd.' Zijn auto bracht Michael met topsnelheid terug naar Chichester. Even voor de stad draaide hij van de hoofdweg af aangezien hij naar ’Griff Towers’ wilde. Het was al laat toen hij daar aankwam en de Towers had zijn gebruikelijke levenloze aanzien. Hij trok aan de bel, maar er werd niet onmiddellijk gereageerd. Hij belde opnieuw en toen werd hij vanuit een van de bovenste ramen aangeroepen door Sir Gregory.


    'Wie is daar?'


    'Ik, Michael Brixan. Ik wil u spreken, Penne. Ik heb hier een bevel tot huiszoeking.'


    Een dergelijk bevel had hij helemaal niet, want daar had hij zelfs niet om gevraagd.


    Het hoofd van de man werd haastig teruggetrokken, het raam ging met een klap omlaag en daarna gebeurde er zo lang niets dat Michael dacht dat de baron hem rustig wilde laten staan. Dit was echter niet het geval. Na verloop van een hele poos ging de deur open en verscheen Sir Gregory Penne, die in het licht van de achter hem brandende lamp een eigenaardig schouwspel opleverde.


    Hij was volledig gekleed; om zijn middel zat een riem met twee revolvers, maar dit feit merkte Michael niet dadelijk op. Het hoofd van de man was omwikkeld met verband; maar één oog was zichtbaar; zijn linkerarm zat in een draagverband en hij hinkte.


    'Ik heb een ongeluk gehad,' zei hij nors.


    'Zo te zien een ernstig ook,' zei Michael, terwijl hij hem nauwlettend gadesloeg.


    'Ik wil hier niet spreken, kom mee naar mijn kamer,' bromde de man. In Sir Gregory’s bibliotheek waren tekenen van een worsteling. Een lange spiegel die aan één van de muren hing was verbrijzeld en toen hij opkeek zag Michael dat een van de twee zwaarden ontbrak.


    'U bent iets kwijt,' zei hij. 'Is dat in de loop van het ’ongeluk’ gebeurd?'


    Sir Gregory knikte.


    Michaels aandacht werd getrokken door de vreemde manier waarop het tweede zwaard aan de muur hing. Hij haalde het zonder toestemming te vragen van zijn plaats, trok het uit de schede en bekeek de kling. Er kleefde bloed aan.


    'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg hij ernstig.


    Sir Gregory slikte een paar maal.


    'Er is hier de afgelopen nacht ingebroken,' zei hij langzaam, 'door een Maleise kerel. Hij hing een verward verhaal op, dat hierop neerkwam dat ik zijn vrouw had ontvoerd. Hij viel mij aan en natuurlijk verdedigde ik mezelf.'


    'En had u zijn vrouw ontvoerd?' vroeg Michael.


    De baron haalde zijn schouders op. 'Het idee is absurd. De meesten van die knapen uit Borneo zijn gek en ze maken amok bij de geringste provocatie. Ik deed mijn best hem te kalmeren ...'


    Michael keek naar het met bloed bevlekte zwaard. 'Dat zie ik,' zei hij droog. 'En hebt u hem gekalmeerd?'


    'Ik heb me verdedigd, als u dat soms bedoelt. Ik heb hem een behoorlijke afstraffing gegeven. U gelooft toch zeker niet dat ik me in mijn eigen huis laat vermoorden, wel? Ik kan vrij goed met een zwaard omgaan.'


    'En blijkbaar hebt u dat ook gedaan,' zei Michael. 'Wat is er met Foss gebeurd?'


    Penne vertrok geen spier. 'Wie bedoelt u?'


    'Ik bedoel Lawley Foss, die gisteravond in uw huis was.'


    'Bedoelt u de scenarioschrijver? Ik heb hem in geen weken gezien.'


    'U liegt,' zei Michael kalm. 'Gisteravond was hij hier in huis. Ik weet dit, omdat ik persoonlijk in het aangrenzende vertrek was.'


    'O, was u dat?' zei de baron - en hij scheen opgelucht te zijn. 'Ja, hij kwam hier om geld te lenen. Ik gaf hem vijftig pond en hij vertrok en nadien heb ik hem niet meer gezien.'


    Michael keek weer naar het zwaard.


    'Zou u ervan opkijken als ik u vertelde dat ze op Chobham Common Foss’ hoofd hebben gevonden?' vroeg hij.


    De ander richtte een paar koude, onderzoekende ogen op zijn ondervrager. 'Dat zou me inderdaad verbazen,' zei hij koel. 'Zo nodig heb ik een getuige dat Foss hier is weggegaan, ofschoon ik het niet prettig vind de naam van de betreffende dame erbij te betrekken. Juffrouw Stella Mendoza was hier, heeft hier gesoupeerd, zoals u waarschijnlijk weet, als u tenminste in het aangrenzende vertrek was. Hij vertrok vóór haar.'


    'En daarna kwam hij terug,' zei Michael.


    'Ik zeg u dat ik hem daarna niet meer heb gezien,' zei de baron op heftige toon. 'Als u iemand kunt vinden die hem na zijn eerste bezoek dit huis zag binnengaan, dan kunt u mij arresteren. Denkt u soms dat ik hem heb vermoord?'


    Michael gaf geen antwoord. 'Boven in de toren bevond zich een vrouw. Wat is er van haar geworden?'


    De ander bevochtigde zijn lippen voordat hij antwoordde: 'De enige vrouw in de toren was een ziek dienstmeisje. Zij is weg.'


    'Daarvan zou ik mezelf graag willen overtuigen,' zei Michael.


    Eén seconde wierp de man een blik in de richting van het verblijf van Bhag en toen: 'Goed,' zei hij. 'Volg me maar.'


    Hij liep de gang in en ging verder naar de hal, maar in tegenovergestelde richting. Tien passen verder bleef hij staan en opende hij een deur die zo listig in de houten wandbetimmering was aangebracht, precies tussen de twee afgeschermde lampen die de gang verlichtten, dat hij moeilijk te ontdekken was. Hij stak zijn hand om de hoek en draaide een lichtschakelaar om, waarna Michael een trap zag die terugliep in de richting van de hal.


    Toen hij de baron volgde besefte hij dat de ’toren’ in zekere zin gezichtsbedrog was. Het was alleen maar een toren als je hem van buiten bekeek. Aan de binnenkant bestond hij uit twee smalle verdiepingen die op één vleugel van het gebouw waren gebouwd.


    Ze gingen door een deur, een wenteltrap op en kwamen bij de gang waarin Michael de vorige avond Bhag had zien zitten.


    'Dit is de kamer,' zei Penne, terwijl hij een deur opendeed.
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    Eén blik in het vertrek vertelde hem dat het verhaal van haar haastige vertrek misschien waar was geweest. Dat de omstandigheden normaal waren geweest, betwijfelde hij echter sterk. Het bed was verward; er kleefde bloed aan het kussen en ook op de muur was een donkerbruine vlek te zien. Een stoel was kapot en het vloerkleed vertoonde eigenaardige vlekken, één in de vorm van een naakte voet. Op een laken was de afdruk van een hand zichtbaar, maar niet van een mensenhand.


    'De afdruk van het beest,' zei Michael, op het laken wijzend, 'van Bhag!'


    Opnieuw bevochtigde de baron zijn lippen. 'Er heeft hier inderdaad een kleine worsteling plaatsgevonden,' zei hij. 'De man ging naar boven, onder voorwendsel dat hij het dienstmeisje hier als zijn vrouw wilde identificeren...'


    'En wat gebeurde er met hem?'


    Er volgde geen antwoord.


    'Wat gebeurde er met hem?' vroeg Michael met onheilspellend geduld.


    'Ik liet hem gaan, in gezelschap van de vrouw. Dat was makkelijker ...'


    Met een plotselinge uitroep bukte Michael zich en raapte van achter het bed een stalen voorwerp op. Het was de helft van een zwaard, glad door midden gebroken en onbevlekt. Hij bekeek nauwkeurig het lemmet en vond even later een lichte inkeping. Hij pakte de stoel op, bekeek hem en vond twee diepere inkepingen op één van de poten. 'Ik zal de scène reconstrueren. U en die Bhag van u vielen de man aan nadat hij in dit vertrek was gelaten. De stoel sneuvelde in de strijd, blijkbaar door Bhag, die hem gebruikte. De man ontsnapte uit de kamer, rende naar beneden, naar de bibliotheek, waar hij het zwaard van de muur rukte. Met dat zwaard in de hand verweerde hij zich. Op dat ogenblik begon het werkelijke gevecht. Ik heb zo het idee dat een gedeelte van dit bloed van u is, Penne.'


    'Een gedeelte ervan,' snauwde de ander, 'alles!'


    Een hele poos bleef het stil.


    'Verliet de vrouw dit vertrek levend?'


    'Ik geloof van wel,' zei de ander gemelijk.


    'Verliet haar man uw bibliotheek levend?'


    'Dat kun je beter zelf uitvissen. Voor zo ver ik weet wel - ik was namelijk een half uur buiten westen. Bhag kan met een zwaard omgaan ...'


    Michael verliet het huis niet voordat hij het van zolder tot kelder


    had doorzocht. Hij verzamelde alle bedienden en begon zijn ondervraging. Elk van hen, op één na, sprak Nederlands, maar geen van hen sprak de taal op zo’n manier dat hij er iets wijzer van werd. Teruggekomen in de bibliotheek draaide hij daar alle lichten aan. 'Ik wil Bhag zien,' zei hij.


    'Die is uit. Als je me niet gelooft..


    Penne liep naar de schrijftafel en haalde de schakelaar over. De deur ging open en er kwam niets uit.


    Na een ogenblik te hebben geaarzeld stapte Michael met in de ene hand een revolver en in de andere hand zijn zaklantaarn het hok binnen. Bhab’s methode van komen en gaan was nu bekend. Zijn uitgang was een vierkante opening in de muur, zonder raam of gordijn, die zich ongeveer twee meter boven de vloer bevond. Twee stalen grepen die zich tussen het raam en de vloer bevonden, vormden een soort ladder. Michael zag soortgelijke handgrepen aan de tuinkant van de muur. Er was geen spoor van bloed te bekennen, geen enkel bewijs dat Bhag had deelgenomen aan het vreselijke drama dat zich daar de vorige avond moest hebben afgespeeld.


    Nadat hij de bibliotheek nauwkeurig had onderzocht, ging hij naar de kleine salon waar hij zich de avond tevoren verborgen had. Hier vond hij op het raamkozijn voldoende sporen: de afdruk van een naakte voet en een ander spoor dat erop wees dat hier een zwaar lichaam door het raam was getrokken.


    Tegen deze tijd was de chauffeur die, na hem bij ’Griff Towers’ te hebben uitgezet, was doorgereden naar Chichester, teruggekeerd met de twee politiemannen en zij hielpen hem bij het doorzoeken van het bij het huis behorende terrein. Het spoor van de vluchteling was makkelijk te volgen: bloedvlekken op het grind, kapotte planten in een bloembed, afdrukken van kleine, blote voeten in de zachte grond, fn de moestuin ging het spoor verloren.


    'De vraag is wie werd door wie gedragen?' zei inspecteur Lyle, nadat Michael hem in enkele woorden had verteld wat hij op de Towers vernomen had. 'Het lijkt mij dat die mensen in het huis werden vermoord en dat hun lijken werden weggesleept door Bhag. In dit vertrek is geen spoor van bloed te bekennen, wat waarschijnlijk betekent dat hij er na de moord niet meer is geweest. Als we de aap vinden, zullen we dit mysterie wel kunnen oplossen. Penne is natuurlijk de Koppensneller,' vervolgde de inspecteur. 'Ik heb onlangs een gesprek met hem gehad en toen is het me al opgevallen dat de man iets fanatieks over zich heeft.'


    'Ik ben er niet helemaal van overtuigd,' zei Michael langzaam, 'dat je gelijk hebt. Misschien zijn mijn ideeën een beetje bizar, maar als Sir Gregory Penne de werkelijke moordenaar is, dan zal het mij verbazen. Ik geef toe,' bekende hij, 'dat de afwezigheid van voetafdrukken in het kamertje van Bhag mij vreemd voorkomt, zodat je theorie waarschijnlijk juist is. We kunnen niets anders doen dan het huis onder observatie houden tot ik me in verbinding heb gesteld met het hoofdbureau.'


    Op dit ogenblik kwam de tweede detective terug met de mededeling dat hij het spoor weer gevonden had bij het poortje dat open stond. Ze haastten zich door het land en daar bleek dat de man gelijk had. Vlak bij het poortje lag een hoop rottende bladeren en daarop vonden zij de afdruk van een lichaam, alsof degene die het gedragen had, het daar een ogenblik had neergelegd om even uit te rusten. In het land aan de andere kant van het poortje raakten zij het spoor echter definitief bijster.
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    Het leven bestaat grotendeels uit kleine dingen, maar perspectief in menselijke aangelegenheden is geen algemene gave onder de jeugd. Het had Adèle Leamington heel was gekost om een man op de thee te vragen, maar zodra had zij zichzelf zo ver gebracht of met een merkwaardig verlangen keek zij naar het tijdstip uit.


    Op het ogenblik dat Michael met grote snelheid naar Londen reed, onderhield zij zich met Jack Knebworth in diens heilige der heiligen. 'Zeker, lieverd, jij kunt vanmiddag vrij krijgen. Niets van Mendoza gezien? Valt ze je niet lastig? Of Foss?'


    'Ik heb juffrouw Mendoza al in geen dagen gezien - maar meneer Foss zag ik gisteravond.'


    Zij verklaarde niet onder welke merkwaardige omstandigheden en Jack Knebworth had er zo weinig belangstelling voor dat hij er niet naar vroeg. Hij hoorde dus niets van Lawley Foss’ mysterieuze onderhoud met de man in de gesloten auto op de hoek van Arundel Road, een voorval waarvan zij de vorige avond getuige was geweest. Evenmin hoorde hij iets van de blanke vrouwenhand die hem vaarwel had gewuifd of van de grote diamant, die fel geschitterd had aan de pink van de onbekende automobilist.


    Op weg naar huis ging Adèle aan bij een banketbakker en een bloemist, om er de taartjes en de bloemen op te halen die de tafel van mevrouw Watsons salon moesten sieren. Ze vroeg zich af waardoor deze zakelijke man zich tot haar aangetrokken voelde.


    Het werd halfvijf en het meisje zat te wachten. Om kwart voor vijf stond ze bij de deur de straat af te kijken. Om vijf uur dronk ze in haar eentje nijdig, maar filosofisch thee en beval ze het dienstmeisje de tafel af te ruimen.


    Michael had haar vergeten!


    Natuurlijk bouwde zij verontschuldigingen voor hem op, die zij afbrak en opnieuw opbouwde. Ze was gekrenkt, geamuseerd en opnieuw gekwetst. Nadat zij naar haar kamer was gegaan, haalde zij het script uit haar tas en probeerde de scènes te bestuderen die de volgende dag zouden worden verfilmd, maar op de een of andere manier kon zij haar gedachten er niet bij houden. Haar geest werd overheerst door Michael, de gesloten auto, Lawley Foss en die wuivende witte hand toen de auto wegreed. Merkwaardig genoeg keerden haar gedachten steeds terug op die auto. Het was een splinternieuwe wagen geweest, die volkomen geruisloos was weggereden.


    Ze legde tenslotte het manuscript neer en stond op, met een weifelende blik op het bed. Ze was niet moe; het was negen uur. Chichester bood ’s avonds weinig attracties. Er waren twee bioscopen, maar zij was niet in de stemming om er heen te gaan. Ze zette haar hoed op, liep de trap af en deed de keukendeur open.


    'Ik ga een kwartiertje uit,' zei ze tegen haar hospita.


    Het huis stond in een straat met kleine villa’s. Hij was economisch verlicht en er waren donkere plekken waar het licht van de straatlantaarns nauwelijks doordrong. Op een van deze plekjes stond een auto - ze zag de vorm er van voordat ze hem herkende. Ze vroeg zich af of de eigenaar wist dat het achterlicht niet brandde. Toen ze vlakbij was gekomen, zag ze dat het de wagen was die ze de vorige avond had gezien.


    Ze wierp een blik naar links, maar kon niets van het inwendige onderscheiden. De gordijntjes aan de kant van de weg waren neergelaten en ze veronderstelde dat hij leeg was, maar toen ...


    'Lieve dame - kom hier!'


    De stem was een gefluister; ze ving de flits van een kostbare steen op, zag de witte hand aan de rand van het halfgesloten raampje en angstig zette ze het op een lopen.


    Ze hoorde hoe de motor werd gestart. De auto kwam haar achterna en ze begon te hollen. Op de hoek van de straat zag ze een man en toen ze op hem toevloog ontdekte ze dat het een agent was.


    'Wat is er aan de hand, juffrouw?'


    Terwijl hij sprak flitste de auto voorbij, sloeg de hoek om en was uit het gezicht verdwenen.


    'Ik werd aangesproken door een man - in die auto!' zei ze ademloos. De stoere agent staarde verbaasd naar de plaats waar de auto zich bevonden had.


    'Hij reed zonder licht,' zei hij op verbouwereerde toon. 'Ik had zijn nummer moeten opnemen. Heeft hij u beledigd, juffrouw?'


    Ze schudde haar hoofd, want ze schaamde zich al om haar angst.


    'Ik ben erg zenuwachtig, agent,' zei ze met een mat glimlachje. 'Ik denk niet dat ik verder zal gaan.'


    Ze draaide zich om en haastte zich terug naar haar huis.


    Het was al na middernacht toen Michael Jack Knebworth telefonisch het nieuws mededeelde.


    'Foss!' hijgde hij. 'Grote hemel, dat meen je toch niet, Brixan? Zal ik naar je toekomen?'


    'Ik kom naar u toe,' zei Michael. 'Er zijn een paar dingetjes die ik over de man wil weten en het zal minder opzien baren dan wanneer u naar het hotel komt.'


    Jack Knebworth bewoonde een huurhuis aan Arundel Road en hij stond al bij de tuindeur te wachten om zijn bezoeker te ontvangen, toen Michael arriveerde.


    Michael vertelde hem het verhaal van de ontdekking van het hoofd en ook nam hij hem zo ver in vertrouwen dat hij hem zijn bezoek aan Sir Gregory Penne meedeelde.


    'Dat slaat alles,' zei Jack op gedempte toon. 'Arme ouwe Foss! Geloof jij dat Penne het heeft gedaan? Maar waarom? Je snijdt een man toch niet aan stukken omdat hij geld wil lenen?'


    'Mijn mening is een beetje veranderd,' zei Michael. 'Herinnert u zich het velletje van een manuscript dat wij tegenkwamen en dat, naar ik u vertelde, door de Koppensneller moest zijn getypt?'


    Jack knikte.


    'Ik ben er vrij zeker van,' vervolgde Michael, 'en vooral nadat ik die doorgeschrapte naam in het scenarioboek heb gezien, dat Foss wist wie de auteur van dat manuscript was en ik ben er even zeker van dat hij besloot de schrijver te chanteren. Als dat het geval is en als Sir Gregory de man is - opnieuw moet ik erop wijzen dat ik op dit punt heel onzeker ben - dan is er een goede reden waarom hij uit de weg moest worden geruimd. Er is maar één persoon die ons kan helpen en dat is ...'


    'Mendoza,' zei Jack en de twee mannen keken elkaar aan.
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    Jack keek op zijn horloge.


    'Ik denk dat ze nu wel in bed zal liggen, maar het is de moeite van het proberen waard. Wou je haar spreken?'


    Michael aarzelde. Stella Mendoza was een vriendin van Penne en hij kon, zoals hij al eerder had gezegd, niet met zekerheid zeggen dat Penne inderdaad de moordenaar was.


    'Ja, ik geloof dat we het maar moesten doen,' zei hij, 'per slot van rekening weet Penne dat hij verdacht wordt.'


    Jack Knebworth stond tien minuten aan de telefoon voor dat hij antwoord kreeg uit Stella’s huis.


    'U spreekt met Knebworth, juffrouw Mendoza,' zei hij. 'Is het mogelijk u vanavond te spreken? Meneer Brixan had u graag even willen hebben.'


    'Op dit late uur?' vroeg ze slaperig. 'Ik lag in bed toen de telefoon ging. Kan het morgenochtend niet?'


    'Nee, hij wil u per sé vanavond spreken. Ik kom met hem mee, als dat niet bezwaarlijk is.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg ze snel. 'Gaat het over Gregory?' Jack fluisterde een vraag tegen de man die naast hem stond en Michael knikte.


    'Ja, het gaat over Gregory,' zei Knebworth.


    'Goed, kom dan maar. Alleen moet ik me nog even aankleden.' Stella was aangekleed tegen de tijd dat zij arriveerden en ze was te nieuwsgierig en tegelijkertijd te ongerust om nog iets te zeggen over het late uur van hun bezoek.


    'Zijn er moeilijkheden?' vroeg ze.


    'Foss is dood.'


    'Dood?' Ze zette grote ogen op. 'Maar... maar ik heb hem gisteren nog gezien. Hoe ... hoe is het gebeurd?'


    'Hij is vermoord,' zei Michael zacht. 'Ze hebben zijn hoofd gevonden op Chobham Common.'


    Ze zou in elkaar zijn gezakt als Michael haar niet had ondersteund en het duurde even voordat ze voldoende hersteld was om behoorlijk op de vragen te kunnen antwoorden die haar werden gesteld.


    'Nee, ik heb meneer Foss niet meer gezien nadat hij de Towers verliet; daarvoor heb ik hem maar enkele seconden gezien.'


    'Zei hij nog dat hij zou terugkomen?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Vertelde Sir Gregory u dat hij zou terugkomen?'


    'Nee.' Ze schudde opnieuw haar hoofd. 'Hij vertelde mij wel dat hij blij was dat hij weg was en dat hij hem tot de volgende week vijftig pond had geleend, waarmee hij een heleboel geld hoopte te verdienen. Zo is Gregory - hij vertelt je dingen over mensen, dingen die ze hem vragen niet openbaar te willen maken. Hij gaat nogal prat op zijn rijkdom en wat hij zijn liefdadigheid noemt.'


    'Had u een lunchafspraak met hem?' vroeg Michael, terwijl hij haar gadesloeg.


    Ze beet op haar lip. 'U moet mij hebben horen praten, toen ik hem verliet,' zei ze. 'Nee, ik had geen lunchafspraak. Dat was camouflage, bedoeld voor eventuele luistervinken, want we wisten dat er die avond iemand in huis was geweest. Was u dat?'


    Michael knikte.


    'O, wat een opluchting!' Ze slaakte een diepe zucht. 'Die paar minuten in dat donkere vertrek waren vreselijk voor mij. Ik dacht dat het ...' Ze aarzelde.


    'Dat het Bhag was?' opperde Michael - en ze knikte.


    'Ja. U verdenkt Gregory er toch niet van dat hij Foss heeft vermoord?'


    'Ik verdenk iedereen in het algemeen en niemand in het bijzonder,' zei Michael. 'Hebt u Bhag gezien?'


    Ze huiverde. 'Nee, toen niet. Ik heb hem natuurlijk wel eens gezien. Hij bezorgt me rillingen! Ik heb nog nooit zoiets menselijks gezien. Soms, wanneer Gregory een beetje dronken was, nam hij Bhag mee uit en liet hij hem kunstjes doen. Weet u dat Bhag alle Maleise oefeningen met bet zwaard kon doen? Sir Gregory had een speciaal houten zwaard voor hem laten maken en de manier waarop dat vreselijke monster dat ding om zijn hoofd zwaaide, was verschrikkelijk.'


    Michael staarde haar met grote ogen aan. 'Kon Bhag dan inderdaad met een zwaard omgaan? Penne vertelde het mij, maar ik dacht dat hij loog.'


    'O ja, hij kon met een zwaard omgaan. Gregory leerde hem alles.'


    'Wat is Penne voor u,' vroeg Michael op de man af en ze kreeg een kleur.


    'Hij is een vriend van me geweest,' hakkelde ze, 'een heel goeie vriend - financieel, bedoel ik. Een hele poos geleden begon hij iets in mij te zien en we werden - nou ja, heel goeie vrienden.'


    Michael knikte. 'Is dat nog steeds het geval?'


    'Nee,' antwoordde ze kort. 'Gregory heeft voor mij afgedaan en morgen verlaat ik Chichester. Het huis heb ik in handen van een makelaar gegeven, om het te laten verhuren. Die arme meneer Foss!' zei ze, en er kwamen tranen in haar ogen. 'Arme man! Gregory zou het niet hebben gedaan, meneer Brixan, dat zweer ik! Er is een heleboel aan Gregory dat alleen maar bluf is. In werkelijkheid is het een lafaard en ofschoon hij vreselijke dingen heeft gedaan, laat hij het smerige werk altijd door iemand anders opknappen.'


    'Wat voor vreselijke dingen?'


    Ze scheen er niet graag over te willen spreken, maar hij bleef aandringen.


    'Nou, hij vertelde mij dat hij vaak met een expeditie de wildernis introk om de dorpen te overvallen en meisjes te roven. Er is één stam die heel mooie vrouwen heeft. Misschien heeft hij dat ook wel gelogen, ofschoon ik wel het idee had dat hij de waarheid sprak. Hij vertelde mij dat hij toen hij ongeveer een jaar geleden op Borneo was -een meisje uit een wild dorp ’tilde’, waar het voor een Europeaan de dood betekende als hij daar binnen ging. Hij sprak altijd over meisjes 'tillen’.'


    'En vond u die bekentenissen niet erg?' vroeg Michael, terwijl hij haar met zijn staalharde ogen aankeek.


    Ze haalde haar schouders op. 'Hij was eenmaal zo,' was alles wat ze zei - en het sprak boekdelen voor haar begrip van haar ’vriend’. Michael liep terug naar het huis van Jack Knebworth.


    'Het verhaal dat Penne vertelt, schijnt te kloppen met de inlichting die Mendoza ons heeft gegeven. Ik twijfel er niet aan of de vrouw boven in de toren was de dame die hij ’tilde’ en ik twijfel er nog minder aan dat het bruine mannetje haar man was. Als ze uit de toren ontsnapt zijn, moeten ze niet moeilijk te vinden zijn. Ik zal een bericht sturen naar alle bureaus binnen een straal van veertig kilometer, dan weet ik bijna zeker dat we morgenochtend nieuws over hen moeten hebben.'


    Vroeg in de ochtend was hij weer op de Towers en nu het licht was breidde hij zijn speurtocht uit, maar zonder dat zijn kennis er door werd vergroot. De positie was heel merkwaardig, zoals Scotland Yard al had benadrukt. Sir Gregory Penne stamde uit een goede familie, was een rijk man en bovendien vrederechter en dat alles terwijl zijn excentriciteiten tegen elke wet indruisten.


    'Maar je kunt een man niet hangen omdat hij een beetje vreemd is,' vertelde Michaels chef hem door de telefoon.


    Het was verdacht dat Bhag even compleet verdwenen was als de bruine man en zijn vrouw.


    'Hij is de hele nacht niet teruggeweest; ik heb geen spoor van hem gezien,' zei Sir Gregory, 'en dat is niet de eerste keer dat hij er in zijn eentje vandoor is. Hij vindt schuilplaatsen die je nooit zou verwachten; blijkbaar houdt hij zich dan hier of daar verborgen. Hij zal heus wel weer voor de dag komen.'


    Michael reed door Chichester toen hij een figuurtje zag dat aanleiding voor hem was om zo abrupt te stoppen dat de banden van de auto het uitkreunden. Een seconde later was hij uitgestapt en liep hij op Adèle toe.


    'Het lijkt wel duizend jaar geleden te zijn dat ik u voor het laatst gezien heb,' zei hij met een uitbundigheid, die op elk ander tijdstip een glimlach op haar gezicht zou hebben getoverd.


    'Ik heb jammer genoeg geen tijd. Ik ben op weg naar de studio,' zei ze een beetje koel, 'en ik heb meneer Knebworth beloofd dat ik daar vroeg zou zijn. Gistermiddag heb ik namelijk vrij gekregen door meneer Knebworth te vertellen dat ik een afspraak had.'


    'En had je die ook?' vroeg Michael onschuldig.


    'Ik vroeg iemand of hij bij me op de thee wilde komen,' herinnerde ze hem en zijn mond viel open.


    'Allemensen,' hijgde hij, 'ik ben de dader!' Ze wilde doorlopen maar hij hield haar tegen. 'Ik wil je niet schokken of kwetsen, Adèle,' zei hij op vriendelijke toon, 'maar de verklaring voor mijn vergeetachtigheid is dat we een nieuwe tragedie hebben gehad.'


    Ze bleef staan en keek hem aan. 'Een nieuwe?'


    Hij knikte. 'Meneer Foss is vermoord,' zei hij.


    Ze werd spierwit. 'Wanneer?' haar stem was kalm, bijna zonder emotie.


    'Gisteravond.'


    'Na negenen,' zei ze.


    Zijn wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog. 'Waarom zeg je dat?'


    'Omdat, meneer Brixan' - ze sprak heel langzaam - 'ik om negen uur de hand zag die hem vermoordde! Twee avonden geleden,' vervolgde ze, 'ging ik wat wol kopen. Het was juist voor sluitingstijd - kwart voor acht, geloof ik. Ik zag meneer Foss in de stad en sprak hem aan. Zijn houding was zo eigenaardig dat ik hem vroeg of hij in moeilijkheden verkeerde. Hij zei dat dit niet het geval was, maar dat hij het akelige voorgevoel had dat er iets vreselijks zou gebeuren. Hij vroeg mij of ik al lang in Chichester woonde en of ik op de hoogte was van de grotten.'


    'De grotten?' zei Michael snel.


    Ze knikte. 'Ik was verbaasd. Ik had nog nooit van de grotten gehoord. Hij vertelde mij dat er van gewaagd werd in een oude geschiedenis over Chichester. Hij had er wat boeken over nageslagen zonder er iets over te vinden. Blijkbaar moesten er toch in de buurt van Chellerton grotten zijn geweest, maar de ingang was door een zware aardverschuiving afgesloten. Hij praatte zo verward dat ik veronderstelde dat hij gedronken had en ik was blij toen ik hem kwijt was. Het was toen negen uur en de straten waren leeg, maar ik zag meneer Foss opnieuw. Hij stond op de hoek van Arundel Road en wachtte blijkbaar op iemand. Ik bleef staan, omdat ik hem niet opnieuw wilde ontmoeten, maar juist wilde ik me omdraaien toen er een auto kwam aanrijden en bijna recht tegenover hem stopte.'


    'Wat voor soort auto?' vroeg Michael.


    'Het was een gesloten wagen - een sedan geloof ik, dat ze zo’n model noemen. Hij reed zonder licht, wat ik nogal eigenaardig vond. Meneer Foss wachtte hier blijkbaar op, want hij boog zich naar het raampje en sprak met iemand in de auto. Ik weet niet hoe het kwam, maar om de een of andere eigenaardige reden wilde ik zien wie er in de auto zat, dus liep ik in de richting er van. Ik zal er een meter of vijf, zes vandaan zijn geweest, toen meneer Foss achteruit stapte en de auto wegreed. De chauffeur stak zijn hand uit het raampje alsof hij wuifde. Toen hij langs me heen reed kon ik niet naar binnen kijken, maar wel zag ik die hand nog uit het raampje steken.'


    'Was er iets bijzonders aan die hand?'


    'Niets, behalve dat hij klein en wit was en dat er aan de pink een grote diamant zat. De steen flonkerde buitengewoon en ik vroeg me af waarom een man zo’n soort ring droeg. U vindt het misschien gek, maar ik kreeg een angstig gevoel bij het zien van die hand - zelfs nu weet ik nog niet waarom. Er was iets onnatuurlijks en abnormaals aan. Toen ik weer keek, liep meneer Foss snel in de andere richting en ik deed geen moeite hem in te halen.'


    'Zag je het nummer van de wagen?'


    'Nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Zo nieuwsgierig was ik niet.'


    'Heb je het silhouet van de man in de wagen gezien?'


    'Nee, ik zag niets. Alleen die hand.'


    'Welke omvang had die diamant ongeveer?'


    Ze tuitte weifelend haar lippen.


    '’t Ging allemaal zo vlug, dat ik er echt geen nauwkeurige beschrijving van kan geven. Misschien heb ik me vergist, maar ik dacht dat hij zo groot was als het puntje van mijn vinger. Natuurlijk kon ik de details niet zien, al zag ik de auto gisteravond opnieuw.'


    Ze vertelde hem wat er de vorige avond was gebeurd.


    'De man die je aansprak - herkende je zijn stem?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, hij fluisterde. Zijn gezicht kon ik niet zien ofschoon ik het idee had dat hij een pet droeg.'


    Een ogenblik was Michael in gepeins verzonken, toen vervolgde hij: 'Als je er geen bezwaar tegen hebt, zal ik je naar de studio brengen.' Hij liet haar achter in haar kleedkamer en ging, toen hij hoorde dat er die dag niet zou worden gewerkt, op zoek naar Jack.


    'Je hebt iedereen van belang in deze omgeving gezien,' zei hij. 'Weet je ook wie er met een sedan rijdt en een diamanten ring aan zijn rechterpink draagt?'


    'De enige die, voor zover ik weet, die eigenaardigheid heeft, is Mendoza,' zei hij.


    Michael floot. 'Ik heb geen ogenblik aan Mendoza gedacht,' zei hij, 'en Adèle beschreef de hand als ’klein en vrouwelijk’.'


    'De hand van Mendoza is niet bepaald klein, maar in verhouding tot die van een man natuurlijk wel,' zei Jack peinzend. 'En haar wagen is een gesloten sedan, maar dat betekent niets. Tussen twee haakjes, ik heb zojuist instructies gegeven om het gezelschap mee te delen dat er vandaag wordt gewerkt. Als we die mensen zonder meer laten staan, zullen ze er het hunne van denken.'


    'Dat dacht ik ook,' zei Michael glimlachend, 'maar ik durfde het niet te zeggen.'


    Een dringende oproep riep hem die middag naar Londen, waar hij een conferentie van de Grote Vijf van Scotland Yard bijwoonde. Aan het eind van de twee uur durende discussie werd besloten dat Sir Gregory Penne op vrije voeten, ofschoon onder observatie, moest blijven.


    'Wij hebben het verhaal over het ontvoeren van dat meisje op Borneo nagegaan,' zei de politiechef, 'en alle feiten kloppen. Ik twijfel er niet aan of Penne is de schuldige, maar we moeten heel behoedzaam te werk gaan. In uw departement, kapitein Brixan, kunt u wel risico’s nemen, maar de politie hier arresteert nooit iemand wegens moord tenzij ze er absoluut van overtuigd is dat er een veroordeling zal volgen. Het is best mogelijk dat er iets in uw theorie zit en ik zal de laatste ter wereld zijn om hem af te wijzen, maar u zult bij uw onderzoek volgens parallel lopende lijnen te werk moeten gaan.'


    Op klaarlichte dag reed Michael naar Sussex. Een kilometer of zes benoorden Chichester zag hij midden op de weg een figuur staan die beide armen had uitgestrekt. Het was de heer Samson Longvale, bemerkte hij tot zijn verbazing. Bijna voordat de wagen tot stilstand was gekomen stond Longvale al naast het portierraam.


    'Ik kijk al een uur of twee naar u uit, meneer Brixan,' zei hij. 'Hebt u er bezwaar tegen dat ik meerijd?'


    'Helemaal niet, stap maar in,' zei Michael hartelijk.


    'Ik weet dat u naar Chichester gaat. Zou u in plaats daarvan naar ’Dower House’ willen gaan? Ik moet u iets belangrijks vertellen.' De plaats waar hij de wagen liet stoppen bevond zich precies tegenover het einde van de weg die naar ’Dower House’ en het domein van Sir Gregory leidde. De oude man vertelde hem dat hij was teruggelopen uit Chichester en op de auto had staan wachten.


    'Pas nu heb ik gehoord, meneer Brixan, dat u detective bent,' zei hij. 'Ik kan u nauwelijks vertellen hoe zeer ik iemand acht wiens plicht het is de gerechtigheid te dienen.'


    'Dat heeft meneer Knebworth u verteld, neem ik aan?' zei Michael glimlachend.


    'Inderdaad,' antwoordde de ander ernstig. 'Ik ging werkelijk op zoek naar u, met de intuïtie dat u een belangrijkere positie in het leven bekleedde dan ik eerst had verondersteld. Ik heb rechtskundig advies nodig en wel zo’n advies dat ik geloof dat mijn advocaat het mij niet zou geven. Mijn positie is hoogst eigenaardig, in zekere zin zelfs pijnlijk.'


    Wat had hij te vertellen? vroeg Michael zich af. Deze oude man, met zijn gewoonte van nachtelijke wandelingen, was misschien getuige geweest van iets wat nog niet aan het licht was gekomen.


    Ze stopten bij ’Dower House’ en de oude man stapte uit om het hek open te doen, dat hij pas sloot toen Michael erdoor was gereden, in plaats van regelrecht naar zijn zitkamer te gaan, ging hij naar boven, Michael beduidend dat hij hem moest volgen en bleef staan voor de kamer waarin Adèle zich de avond van haar vreselijke ervaring bevonden had.


    'Ik wilde u deze mensen laten zien,' zei Longvale ernstig, 'en vertel me dan of ik wel of niet volgens de wet handel.'


    Hij deed de deur open en Mike zag dat er nu twee bedden in de kamer stonden. Op een er van lag, zwaar in het verband en blijkbaar bewusteloos, de man met het bruine gezicht. Op het andere lag de vrouw, die Michael in de toren had gezien! Ook zij was ernstig gewond; haar arm lag volkomen verbonden naast haar lichaam. Michael haalde diep adem. 'Dat is al vast één mysterie opgelost,' zei hij. 'Waar hebt u deze mensen gevonden?'


    Bij het horen van zijn stem sloeg de vrouw haar ogen op. Ze keek hem een ogenblik angstig aan en richtte haar blik toen op de man. 'Bent u gewond?' vroeg Michael in het Nederlands, maar blijkbaar had haar opvoeding niet zo ver gereikt dat ze Europese talen had gestudeerd, want ze gaf geen antwoord.


    Ze werd zo onrustig bij het zien van hem, dat Michael blij was toen hij weer uit de kamer was. Pas toen ze in zijn heiligdom waren, vertelde de heer Longvale zijn verhaal.


    'Ik zag hen gisteravond om ongeveer halftwaalf,' zei hij. 'Ze strompelden over de weg en eerst dacht ik dat ze dronken waren, maar gelukkig sprak de vrouw en onmiddellijk hoorde ik dat het mijn patiënte was. Ik liep op hen toe en zag de ernstige toestand waarin zij en haar metgezel verkeerden. Ze herkende mij onmiddellijk en begon opgewonden te spreken in een taal die ik niet kon verstaan. De man stond op het punt ineen te zakken, maar geholpen door de vrouw slaagde ik er in hem op de plaats te krijgen waar hij nu is. Gelukkig had ik, in de verwachting nogmaals bij haar geroepen te worden, een voorraadje verbandmiddelen ingeslagen, zodat ik ook de man kon verzorgen.'


    'Is hij ernstig gewond?' vroeg Michael.


    'Hij heeft behoorlijk wat bloed verloren,' zei de ander, 'en ofschoon er geen aderen doorgesneden of beenderen gebroken zijn, zijn de wonden toch vrij ernstig. Toen ik zag,' vervolgde hij op zijn eigenaardige manier, 'dat deze ongelukkige inlander zijn verwondingen alleen maar door de een of andere onwettige daad kon hebben opgelopen, vond ik ’t het beste om de politie in kennis te stellen van het feit dat zij onder mijn hoede waren. Eerst ging ik op bezoek bij mijn vriend Jack Knebworth, voor wie ik mijn hart uitstortte. Hij vertelde mij toen uw positie en ik besloot te wachten tot u terug was, voordat ik verdere stappen zou ondernemen.'


    'U hebt een mysterie opgelost dat mij volkomen duister was en bovendien hebt u een verhaal bevestigd waar ik vrij sceptisch tegenover heb gestaan,' zei Mike. 'Ik geloof dat de raad om de politie te waarschuwen niet slecht was - ik zal er melding van maken op het hoofdbureau en zorgen dat er een ambulance wordt gestuurd om deze mensen naar het ziekenhuis te brengen. Kan de man worden vervoerd?'


    'Ik denk van wel,' beaamde de oude heer.


    'Hij slaapt nu vast en het heeft er alle schijn van dat hij een coma heeft, ofschoon dat niet het geval is. Ze mogen gerust hier blijven, ofschoon ik geen hulp heb en ze dan zelf moet verplegen, wat nogal lastig is, aangezien ik daarvoor niet berekend ben. Gelukkig is de vrouw in staat een heleboel voor hem te doen.'


    'Hadden ze een zwaard bij zich toen u ze zag?'


    Longvale maakte een ongeduldig gebaar.


    'Wat stom van me om dat te vergeten! Ja, dat is hier.'


    Hij liep naar een lade van een ouderwets bureau, trok deze open en haalde er het zwaard uit dat Michael op ’Griff Towers’ boven de schoorsteenmantel had zien hangen. Het was smetteloos schoon en was dit ook geweest toen Longvale het uit de handen van de bruine man had genomen. En toch had hij niet verwacht dat het in een andere toestand zou verkeren, want voor de Oosterling is zijn zwaard zijn kind; waarschijnlijk was de eerste zorg van de bruine man geweest het schoon te maken.


    Michael stond al op het punt te vertrekken toen hij plotseling vroeg: 'Zou u mij misschien aan een glas water kunnen helpen, meneer Longvale? Mijn keel is zo droog ais kurk.'


    Met een verontschuldiging haastte de man zich weg, Michael alleen achterlatend in de gang.


    Aan de kast hing de overjas van de heer van ’Dower House’ en ernaast een vilthoed met omgebogen rand, die Michael beetpakte zodra de man hem zijn rug had toegekeerd. Deze vraag om een glas water was geen smoesje van hem geweest, want hij had inderdaad dorst. Alleen bezat Michael de nieuwsgierigheid van zijn beroep.


    Toen de oude heer terugkeerde zag hij dat Michael de hoed stond te bekijken.


    'Waar komt deze vandaan?' vroeg de detective.


    'Dat was de hoed die de inlander droeg toen hij hier kwam,' zei Longvale.


    'Als u er geen bezwaar tegen hebt neem ik hem mee,' zei Michael na een lange stilte.


    'Met alle soorten van genoegen. Onze vriend boven zal voorlopig geen hoed nodig hebben,' zei hij met een triest glimlachje.


    Michael liep terug naar zijn wagen, legde de hoed zorgvuldig naast zich en reed naar Chichester, zijn hoofd vol vraagtekens, want binnen in de hoed stonden de initialen ’LF’. Hoe kwam die hoed van Lawley Foss op het hoofd van de bruine man uit Borneo?
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    Diezelfde avond werden de twee patiënten van de heer Longvale naar een ziekenhuis gebracht en na een gunstig rapport over de toestand van de man te hebben ontvangen, voelde Michael dat één aspect van het mysterie geen mysterie meer was. Zijn oude leraar kreeg die avond bezoek.


    'Wil je nog meer studeren?' vroeg hij met een glimlachje toen Michael werd aangekondigd.


    ,^Merkwaardig genoeg hebt u gelijk,' zei Michael, 'ofschoon ik het sterk betwijfel of u mij van dienst kunt zijn. Ik zoek een oude geschiedenis over Chichester.'


    'Ik heb er een die gepubliceerd is in 1600. U bent de tweede in veertien dagen die er naar vraagt.'


    'Wie was de ander?' vroeg Michael snel.


    'Een zekere Foss ...' begon de heer Scott en Michael knikte, alsof hij dat wel had verwacht. 'Hij wilde iets weten over grotten. Ik heb nooit geweten dat er hier in de buurt grotten waren. Was dit echter Cheddar, dan zou ik je wel een heleboel inlichtingen kunnen geven, want ik ben een autoriteit op het gebied van de grotten daar.'


    Hij liet Michael in de bibliotheek, haalde een oud boek van de plank en legde het op de tafel.


    'Toen Foss vertrokken was zocht ik op wat hij bekeken had. Het staat op bladzijde 385. Het gaat over de verdwijning van een troep ruiters onder Sir John Dudley, graaf van Newport, tijdens de een of andere plaatselijke strubbeling in de dagen van Stephen. Hier is de passage.' Hij wees.


    Michael las het ouderwetse schrift:


    


    ’De edele graaf, besloten hebbende op zijn aankomst te wachten, ging met twee compagnieën paardenvolk bij avond de grote grotten in, die daar in deze tijden bestonden. Bij beschikking van God, in wiens hand wij zijn, ontstond er te acht uur in de voormiddag een grote aardverschuiving die al deze edelen begroef en vernietigde, met inbegrip van Sir John Dudley, graaf van Newport, zodat zij nooit meer werden gezien. En de plaats van deze gebeurtenis bevindt zich negen mijl in rechte lijn van deze zelfde stad, door de Romeinen Regnum genoemd - oftewel Ciffance, op de Saksische wijze’.


    



    'Zijn de grotten ooit gevonden?'


    Scott schudde zijn hoofd. 'Er doen plaatselijke geruchten de ronde dat ze anderhalve eeuw geleden werden gebruikt door dranksmokkelaars, maar die traditie vind je in elke streek.'


    Michael haalde een kaart van Chichester uit zijn zak, mat er negen mijl op af en trok een cirkeltje om de stad. Hij bemerkte dat de lijn door of vlak langs de bezitting van Sir Gregory moest lopen.


    'Er zijn twee ’Griff Towers’,' zei hij plotseling, terwijl hij op de kaart keek.


    'Ja, er is er nog een in de buurt van de bezitting van Penne, die genoemd is naar een beroemd plaatselijk punt - de echte ’Griffin Tower’ (zoals hij oorspronkelijk heette). Ik heb het idee dat hij op of bij het landgoed van Penne staat - een heel oude, ronde toren van een meter of zes hoog en zo’n slordige duizend jaar oud. Ik stel belang in antiquiteiten en ik heb de plaats nauwkeurig onderzocht. Het onderste gedeelte van de muur is ongetwijfeld Romeins werk - de Romeinen hadden hier een grote legerplaats; Regnum was zelfs een van hun hoofdkwartieren. Er zijn allerlei soorten verklaringen voor de toren. Blijkbaar was het een soort wijkplaats. Ik heb het idee dat de oorspronkelijke Romeinse toren niet veel hoger was en helemaal niet ter verdediging was bedoeld.'


    Michael grinnikte.


    'Nou, als mijn theorie juist is, zal ik - voor de nacht om is - meer over dit Romeins kasteel horen,' zei hij.


    


    'Verwacht je gezelschap?' vroeg Michael, toen hij zag dat Jack Knebworth de laatste hand aan de tafel legde - hij was een man die buitengewoon op netheid was gesteld en alle voorwerpen precies op dezelfde afstand van elkaar plaatste.


    'Ja! Een vriendin van jou.'


    'Van mij?'


    Jack knikte. 'Ik heb gevraagd of juffrouw Leamington hier wilde komen. En wanneer ik een man van jouw leeftijd bij het noemen van een meisjesnaam rood zie worden, dan heb ik met hem te doen. Ze komt gedeeltelijk voor zaken, gedeeltelijk voor het genoegen mij in een menselijke atmosfeer te ontmoeten. Vandaag deed ze haar werk niet zo goed als ik wel wilde, maar ik veronderstel dat we allemaal een beetje van streek waren.'


    Het duurde niet lang of het meisje kwam en er was iets aan haar wat heel lieftallig en aantrekkelijk was - iets wat regelrecht tot Michaels hart sprak.


    'Terwijl ik hierheen kwam,' zei ze, toen Jack Knebworth haar uit haar mantel hielp, 'bedacht ik hoe onwerkelijk alles is. Ik had nooit durven dromen dat ik nog eens met u zou dineren, meneer Knebworth.'


    'En ik had nooit durven dromen dat jij zo iets waardig zou zijn,' bromde Jack. 'En over vijf jaar zul je zeggen: 'Waarom maakte ik in vredesnaam zoveel drukte om het onnozele feit dat ik op een schraal etentje werd gevraagd door die ouwe Knebworth’?'


    Hij legde zijn hand op haar schouder en leidde haar de kamer in. Pas toen zag zij Michael - en die jongeman voelde zich een ogenblik teleurgesteld toen hij zag hoe haar gezicht betrok. Het was maar een seconde en alsof ze zijn gedachten las, verklaarde ze haar plotselinge verandering van stemming.


    'Ik dacht dat we alleen maar over films en nog eens films zouden praten!' zei ze.


    'Dat zul je ook,' zei Michael. 'Ik ben de beste luisteraar op aarde en de eerste die over een moord begint wordt onmiddellijk het raam uitgesmeten.'


    'Dan zal ik me vast voorbereiden op de vlucht!' zei ze glimlachend. 'Ik ben namelijk van plan over moord en mysterie te gaan praten - later! Ik heb vanmiddag speurwerk verricht,' zei ze, nadat de koffie was geserveerd, 'en ik heb verbazingwekkende ontdekkingen gedaan,' voegde ze er plechtig aan toe. 'Het begon toen ik probeerde de auto na te gaan die, naar ik veronderstelde, mijn straat moest zijn binnengekomen via een weggetje dat dwars op het uiteinde ervan loopt. Het is het enige bandenspoor dat ik gevonden heb en ik geloof niet dat ik er aan hoef te twijfelen dat het de wagen was die door de man met de witte hand werd bestuurd. Ik had namelijk de band van het achterop zittende reservewiel gezien, die een loopvlak met een diamantvormig patroon had en het was vrij makkelijk de sporen te volgen. Halverwege het weggetje vond ik een plaats waar olie op de weg lag en waar de auto een poosje moet hebben gestaan en daar ... vond ik dit!'


    Ze maakte haar tasje open en haalde er een donkergroen flesje uit. Er zat geen etiket op en evenmin een kurk. Michael nam het van haar aan, bekeek het nieuwsgierig en rook eraan. Er zat een doordringende, niet onaangename geur aan. 'Herkent u het?' vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Laat mij het eens proberen.' Jack Knebworth nam het flesje uit Michaels hand en snoof. 'Butylchloor,' zei hij snel.


    Het meisje knikte. 'Dat dacht ik al. Vader is scheikundige geweest en eens, toen ik in zijn laboratorium speelde, vond ik een openstaande lade waarin ik een mooi flesje zag staan dat ik er uithaalde en openmaakte. Ik weet niet wat er met mij zou zijn gebeurd als vader het niet had gezien. Ik was toen nog klein, maar de geur is me altijd bijgebleven.'


    'Butylchloor?'


    Michael fronste zijn wenkbrauwen.


    'Het is een verdovingsmiddel,' zei Knebworth, 'dat sterk in zwang is bij bandieten, die er hun beroep van maken zeelieden te beroven. Een paar druppels in een glas wijn en je bent van de kaart!'


    Michael nam het flesje nog eens op. Het was een doodgewoon flesje zoals ze in alle apotheken werden gebruikt.


    'Er is geen spoor van een etiket te bekennen,' zei hij.


    'En ook geen werkelijk verband met de geheimzinnige auto,' beaamde het meisje. 'Mijn vermoeden is alleen maar raadwerk - het samenvoegen van het ene sinistere feit met het andere.'


    'Waar lag het?'


    'In een greppel, die heel diep is en nu vol water staat, maar het flesje rolde niet helemaal tot in het water. Dat is ontdekking nummer één. Hier is nummer twee.' Ze haalde uit haar tasje een merkwaardig gevormd stukje staal, dat aan beide einden tekenen van een breuk vertoonde. 'Weet u wat dat is?' vroeg ze.


    'Ik niet,' zei Jack - en hij gaf het aan Michael.


    'Ik weet wat het is, omdat ik het in de studio heb gezien,' zei het meisje. 'En u herkent het zeker eveneens, meneer Brixan?'


    Mike knikte. 'Het is de middelste schakel van een handboei,' zei hij, 'de schakel met de sluiting.'


    Er hadden wat roestvlekjes op gezeten, die het meisje er - naar zij vertelde - had afgehaald.


    'Dit zijn mijn twee vondsten. De conclusie doe ik er niet bij, omdat ik die niet heb!'


    'Best mogelijk dat ze helemaal niet uit de wagen zijn gegooid,' zei Michael, 'maar zoals je zegt bestaat de mogelijkheid dat de eigenaar van de auto die verlaten plek uitkoos om zich van twee artikelen te ontdoen die hij liever niet in zijn huis had. Het zou veiliger voor hem zijn geweest als hij ze in zee had geworpen, maar dit was voor hem natuurlijk de makkelijkste methode. Ik zal deze dingetjes bij me houden.'


    Hij wikkelde ze in een stuk papier en stak ze in zijn zak. Daarna kwam het gesprek, zoals hij had verwacht, automatisch terug op de film.


    'Morgen maken we opnamen op ’Griff Tower’, de echte toren,' zei


    Jack Knebworth. 'Het is een van de bakens in het landschap - wat is er voor amusants aan ’Griff Tower’?' vroeg hij.


    'Niets amusants, behalve dat er een voorspelling van mij is uitgekomen,' zei Michael. 'Ik wist dat ik meer over die verdraaide oude toren zou horen!'
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    Michael was een beetje verward. Het geval van de gesloten auto vatte hij ernstiger op dan het meisje en de uitnodiging van de 'knappe dame’ om in te stappen was vooral verontrustend. Sinds de gebeurtenissen van de afgelopen dagen was het noodzakelijk geweest om de detective weg te halen die het huis van het meisje had bewaakt - en hij besloot er opnieuw iemand neer te zetten, een man van de plaatselijke politie.


    Nadat hij Adèle naar huis had gebracht, ging hij naar het politiebureau, waar hij zijn wensen bekend maakte. Het was echter te laat om de commissaris nog te spreken te krijgen en de wachtcommandant wilde zelf geen beslissing nemen. Pas toen Michael dreigde de commissaris te zullen bellen, gaf de man toe en wees hij een geüniformeerde agent aan om een oogje in het zeil te houden.


    Terug in het huis van Knebworth bekeek Michael de twee artikelen die het meisje gevonden had. Butylchloor was een bedwelmend middel en nog wel bijzonder sterk. Wat zou de Koppensneller daarmee moeten doen? vroeg hij zich af.


    Wat de handboei betrof, die bekeek hij opnieuw. Er moest geweldige kracht voor nodig zijn geweest om de verbindingsschakels uit elkaar te rukken. Dit was een mysterie voor hem en hij gaf het op met een gevoel van ergernis om zijn eigen onbekwaamheid.


    Voordat hij naar bed ging kreeg hij een telefoontje van inspecteur Lyle, die ’Griff Towers’ bewaakte. Ér was niets te melden en blijkbaar ging het leven daar zijn gewone gangetje. De inspecteur was door Sir Gregory uitgenodigd om binnen te komen en had van de eigenaar van het landgoed gehoord dat Bhag nog steeds werd vermist.


    'Blijf daar vannacht maar,' zei Michael. 'Morgen zullen we de bewaking opheffen. Scotland Yard is er van overtuigd dat Sir Gregory niets met de dood van Foss te maken heeft.'


    Ken gebrom aan de andere kant van de lijn wees er op dat de inspecteur het hiermee niet eens was.


    'Op de een of andere manier is hij er bij betrokken,' zei hij. 'Tussen twee haakjes, ik heb op het land buiten de tuin een met bloed bevlekte vilthoed gevonden. Binnen stond de naam Chi Li Stores, Tjandi.'


    Dit was inderdaad nieuws.


    'Laat hem morgenochtend maar zien,' zei Michael na enig nadenken. Even na het ontbijt arriveerde de volgende morgen de hoed en natuurlijk werd hij danig onder de loep genomen. Knebworth, die het grootste gedeelte van het verhaal van Michael had gehoord, bekeek de nieuwe vondst nieuwsgierig.


    'Als die bruine vent Lawley’s hoed droeg toen hij bij meneer Longvale kwam, waar vond de verwisseling dan in vredesnaam plaats? Het moet ergens tussen de Towers en het huis van de oude man zijn gebeurd, tenzij ...'


    'Tenzij wat?' vroeg Michael. Hij koesterde groot respect voor Knebworth’s mening.


    'Tenzij de verwisseling plaatsvond in het huis van Sir Gregory. U ziet dat, ofschoon er bloedvlekken op zitten, hij geen beschadigingen vertoont, wat eigenaardig is.'


    'Heel eigenaardig,' beaamde Mike. 'En toch is de verklaring, als mijn eerste theorie tenminste juist was, heel eenvoudig.'


    Hij vertelde zijn gastheer niet welke deze theorie was.


    Nadat hij Knebworth naar de studio had vergezeld, keek hij het wegrijdende autobusje na, wensend dat hij een excuus en de tijd had om hen te vergezellen. Het was een zorgeloos troepje en alleen al het zien er van verbeterde zijn stemming.


    Hij telefoneerde, zoals gebruikelijk met Londen. Er was geen nieuws. Er was werkelijk geen reden waarom hij niet zou gaan, besloot hij doldriest en zodra zijn besluit genomen was, stapte hij in zijn wagen en reed hij achter het autobusje aan.


    Een kwartier voordat hij er arriveerde zag hij de toren al; een gedrongen, oud gebouw dat wel iets weg had van een hoge schaapskooi. Toen hij er aankwam stond het busje op het gras geparkeerd en was het gezelschap druk bezig de nodige voorbereidselen voor de opnamen te treffen. Adèle zag hij niet - die was bezig zich te verkleden in een kleine tent, terwijl Jack Knebworth en de cameraman redetwistten over licht en opstelling.


    Eén van de helpers zette een ladder op, waarvan Roselle gebruik moest maken. Het verhaal dat verfilmd werd wilde dat een meisje, dat haar leven begonnen was bij het ballet, de vrouw was geworden van een edelman met heel ouderwetse ideeën. De arme, maar uiterst eerlijke jongeman, die haar in haar jeugd had bemind (Michael hoorde dat een troosteloze Reggie Connolly deze rol speelde) was altijd aanwezig om haar te helpen; nu zij in een stenen kamer was opgesloten, was hij natuurlijk degene die haar zou redden.


    De werkelijke kasteeltoren was al in Arundel gefilmd. De oude ’Griff Tower’ diende alleen maar als close-up, waarin het meisje met behulp van aan elkaar geknoopte lakens in de armen van haar minnaar uit haar gevangenis wegvluchtte.


    'Het zal verdraaid lastig zijn om naar beneden te komen,' zei Reggie somber. 'Er zit natuurlijk een touw in de lakens verwerkt, dus er is geen kans dat die breken. Maar juffrouw Leamington is hopeloos zwaar! Probeer haar maar eens op te tillen!'


    Niets zou Michael groter genoegen hebben gedaan dan de instructie letterlijk uit te voeren.


    'Het is doodmakkelijk,' zei Knebworth, die juist kwam aanlopen en het laatste gedeelte van het gesprek hoorde. 'Juffrouw Leamington moet het touw vasthouden, zodat u het volle gewicht niet alleen te dragen heeft. Alles wat u moet doen, is er dapper en opgewekt uitzien.'


    'Dat is allemaal goed en wel,' bromde Reggie, 'maar touwklimmen is geen karwei waarvoor ik betaald word. We hebben allemaal onze dingen die we prettig vinden en onze dingen die we vervelend vinden. Dit is iets wat ik heel vervelend vind.'


    'Probeer het toch maar,' zei Jack laconiek.


    Een van de helpers had het touw aan een ijzeren pen bevestigd, die hij in de binnenkant van de toren had geslagen, waarvan de bovenkant niet op de film te zien zou zijn. De werkelijke afdaling was in Arundel verfilmd, met behulp van ’doubles’. Alleen de close-up moet hier worden genomen.


    Wat er ook op Connolly viel aan te merken, het was duidelijk dat hij een uitstekend artiest was. Ondanks de bezwaren die hij tegen deze stunt had, kon hij lieftallig glimlachen tegen het opgeheven gezicht van het meisje, terwijl de camera, die was opgesteld op een platform, bemoedigend klikte en ondertussen naar beneden werd gelaten om gelijke tred te houden met de ontsnappende minnaars. Ze raakten de grond en met een laatste, smachtende blik op het meisje, poseerde Connolly voor de laatste drie seconden.


    'Prima,' zei Jack.


    Reggie ging hijgend zitten.


    'Allemachtig!' jammerde hij, terwijl hij met een pijnlijk gezicht zijn armen masseerde. 'Zoiets doe ik nooit weer, heus! Ik heb er voor m’n leven genoeg van, meneer Knebworth. Het was vreselijk! Ik dacht dat ik het zou besterven!'


    'Nou, dat is niet gebeurd,' zei Jack goedgehumeurd. 'Nu rusten we allemaal even uit, dames en heren, daarna gaan we de ontsnapping verfilmen.'


    De camera werd een meter of dertig verplaatst en terwijl Reggie Connolly nog steeds een smartelijk gezicht zat te trekken, liep het meisje op Michael toe.


    'Ik ben blij dat het achter de rug is,' zei ze dankbaar. 'Die arme meneer Connolly. Wat dacht u van mij? Ik zag er zeker hopeloos uit? Ik voelde me als een bos stro!'


    'U zag er fantastisch uit!' zei hij vurig, waarna ze een snelle blik op hem wierp en haar ogen neersloeg.


    'Misschien bent u bevooroordeeld,' zei ze zedig.


    'Dat gevoel heb ik ook,' zei Michael. 'Wat is daar binnen?' Hij wees. 'In de toren? Niets, behalve een heleboel stenen en wilde struiken, plus een armzalige dwergboom. Ik ben er dol op.'


    Hij lachte. 'Zojuist zei u dat u blij was dat het achter de rug was. Ik neem aan dat u de opnamen bedoelde en niet het inwendige van de toren?'


    Ze knikte - en in haar ogen lag een schittering.


    'Meneer Knebworth zegt dat hij misschien nog een opname in het donker moet maken als de dagopname niet naar wens is. Die arme meneer Connolly!'


    Op dat ogenblik hoorden zij de stem van Jack Knebworth. 'Neem de ladder niet weg, Collins!' riep hij. 'Leg hem maar in het gras achter de toren. Misschien moet ik hier vanavond terugkomen, dus kun je alles laten liggen wat niet verknoeid kan worden door een regenbui. Morgenochtend kun je de boel dan weghalen.'


    Adèle trok een gezicht. 'Daar was ik al bang voor,' zei ze. 'Niet dat ik het erg vind - het is zelfs wel grappig. Maar meneer Connolly is k> zenuwachtig, dat er ook iets van op mij overslaat. Ik wilde dat u die rol speelde.'


    'Ja, dat wilde ik ook!' zei Michael, met zo’n oprechtheid in zijn stem dat ze er een kleur van kreeg.


    Jack Knebworth kwam naar hen toe.


    'Heb je nog iets boven laten liggen, Adèle?' vroeg hij, op de toren wijzend.


    'Nee, meneer Knebworth,' zei ze verbaasd.


    'Nou, wat is dat dan?'


    Hij wees naar iets ronds dat boven het puntje van de toren uitstak. 'Hela, het beweegt!' hijgde ze.


    Terwijl hij sprak verscheen er langzaam een hoofd. Het werd gevolgd door een paar harige schouders en toen werd er een over over de muur geslagen.


    Het was Bagh!


    Zijn kroeshaar was wit van het stof en zijn gezicht was grotesk bepoederd. Al die dingen vielen Michael op. Toen, op het ogenblik dat het schepsel zijn hand uitstak om zich in evenwicht te houden, zag Michael dat elke pols omgeven was door de helft van een kapot stel handboeien!
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    Het meisje slaakte een gil en greep Michaels arm. 'Wat is dat?' vroeg ze. 'Is dat het Ding dat in mijn ... in mijn kamer kwam?'


    Michael duwde haar zacht opzij en draafde naar de toren. Terwijl hij dit deed, nam Bhag een sprong en kwam op de grond terecht. Een ogenblik bleef hij ineengedoken staan, zijn boosaardige gezicht in de richting van de man gekeerd. Toen snoof hij en met dat vreemde, kwetterende geluid van hem maakte hij zich uit de voeten en verdween even later uit het gezicht.


    'Het is een orang-oetang van Sir Gregory en hij is absoluut ongevaarlijk,' zei Michael. 'Hij werd al een dag of twee - drie vermist.'


    'Hij moet zich in de toren hebben schuilgehouden,' zei Knebworth en Michael knikte. 'Nou, ik ben blij dat hij niet tevoorschijn kwam op het ogenblik dat we aan het filmen waren,' zei de director, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wiste. 'Had jij hem gezien, Adèle?' Michael veronderstelde dat het meisje bleek was onder haar gele make-up, de hand die zij naar haar lippen bracht beefde een beetje. 'Dat verklaart het mysterie van de handboeien,' zei Knebworth. 'Hebt u die gezien?' vroeg Michael snel. 'Ja, dat verklaart de gebroken schakel,' zei hij, 'maar het verklaart nog niet het butylchloor.' Terwijl hij sprak hield hij de arm van het meisje vast en in de warme, stevige druk voelde zij iets meer dan zijn sympathie.


    'Was je een beetje bang?'


    'Ik was heel bang,' bekende ze. 'Wat vreselijk! Was dat Bhag?'


    'Dat was Bhag,' zei hij. 'Ik veronderstel dat hij zich vanaf het ogenblik van zijn verdwijning in de toren heeft schuilgehouden. Heb je hem niet gezien toen je daar boven was?'


    'Ik ben blij van niet, anders zou ik vast en zeker naar beneden zijn gesprongen. Er zijn daar een heleboel struiken waarachter hij zich verborgen kan hebben gehouden.'


    Michael besloot zelf een kijkje te gaan nemen. Ze zetten de ladder op en hij klom naar de brede top van de toren en keek omlaag. Aan de voet helde de grond op de merkwaardige manier die hij tijdens de oorlog in de granaattrechters in Frankrijk had gezien. De werkelijke bodem van de toren was niet zichtbaar door de dichte struikengroei in het midden er van. Hij ving een glimp op van rotsblokken en de verwrongen takken van een oude boom, dat was alles.


    Er was echter gelegenheid genoeg om zich te verbergen. Mogelijk had Bhag zich daar het grootste gedeelte van de tijd schuilgehouden, had hij daar de gevolgen van zijn inspanningen en zijn wonden weggeslapen; want Michael had iets ontdekt wat niemand anders had gezien - de beschadigde huid en het halfgespleten oor.


    Hij liep de ladder af en voegde zich weer bij Knebworth.


    'Ik geloof dat dit voor ons het einde van deze dag betekent,' zei Jack. 'Ik ruik hysterie en het zal een hele tijd duren voordat ik de meisjes zo ver kan krijgen dat ze zich hier voor een opname in het donker wagen.'


    Michael reed de director terug in zijn wagen en de hele weg naar huis dacht hij aan deze vreemde verschijning van de aap. Iemand had Bhag geboeid; hij had dat al kunnen veronderstellen toen hij de uiteengerukte schakel zag. Geen enkel menselijk wezen had het ding uit elkaar kunnen rukken. En Bhag was ontsnapt - aan wie? Hoe? En waarom was hij niet teruggegaan naar ’Griff Towers’ en zijn meester?


    Toen hij de director bij de studio had afgezet, reed hij regelrecht naar het huis van Gregory, waar hij de baron aantrof op het golfterrein naast het huis. De man was nog zwaar verbonden, maar blijkbaar toch al aardig hersteld.


    'Ja, Bhag is terug. Een half uur geleden is hij teruggekomen. De hemel mag weten waar hij heeft uitgehangen! Ik heb vaak gewenst dat die knaap kon praten, maar ik heb dat toch nog nooit zo sterk gewenst als op dit ogenblik. Iemand had hem in de boeien geslagen; ik heb hem er juist van bevrijd.'


    'Mag ik ze eens zien?'


    'U wist het, niet?'


    'Ik zag hem. Hij kwam uit de oude toren op de heuvel.' Michael wees; vanwaar zij stonden was de toren juist zichtbaar.


    'O ja? En wat voor de duivel voerde hij daar uit?'


    Sir Gregory streek peinzend langs zijn kin.


    'Hebt u het lijk van Foss gevonden?' vroeg hij.


    De baron had zijn spel hervat en keek naar de bal aan zijn voeten. 'Nee,' zei Michael zacht. 'Verwachtte u het te zullen vinden?'


    'Het zou me niets verbazen.'


    Sir Gregory stond de handen op zijn club geleund, voor zich uit te staren.


    'Hoe luidt de wet in dit land, ik bedoel ten opzichte van een man die per ongeluk een bediende doodde die probeerde hem aan het mes te rijgen?'


    'Hij zou voor het gerecht moeten verschijnen,' zei Michael, 'en kon men tot de conclusie komen dat het werkelijk zelfverdediging was, dan zou hij op vrije voeten worden gesteld.'


    'Maar veronderstel dat hij er geen melding van maakte? Veronderstel dat hij - nou ja, dat hij zich van het lijk ontdeed - het begroef - en de zaak liet voor wat zij was?'


    'Dan zou hij zichzelf in een hoogst gevaarlijke positie plaatsen,' zei


    Michael. 'Vooral' - hij sloeg de man nauwlettend gade - 'als een vriendin die niet langer zijn vriendin is, toevallig van de moord getuige was of er van op de hoogte was.'


    Gregory Penne’s ene zichtbare oog trilde even en toen kreeg hij die merkwaardige donkerrode kleur, die Michael al eerder bij hem had opgemerkt wanneer hij geagiteerd was.


    'Veronderstel dat ze probeerde geld van hem los te krijgen onder bedreiging dat ze anders naar de politie zou gaan?'


    'Dan,' zei de geduldige Michael, 'zou zij de gevangenis ingaan wegens chantage en mogelijk ook wegens medeplichtigheid aan de moord.'


    'O ja?' Sir Gregory’s stem klonk gretig. 'Zou zij medeplichtig zijn als zij gezien had hoe de man werd neergestoken? Let wel, dit alles gebeurde jaren geleden. Er is een verjaringswet, niet?'


    'Niet voor moord,' zei Michael.


    'Moord! Zou u dat moord noemen?' vroeg de ander geschrokken. 'Uit zelfverdediging? Onzin!'


    De zaken werden geleidelijk lichter gemaakt voor Michael. Eens had Stella Mendoza de man een moordenaar genoemd, Michaels soepele geest, die de scène foutloos kon reconstrueren, begon actief te worden. Een bediende, een kleurling, waarschijnlijk een van zijn Maleise slaven, had amok gemaakt en Penne had hem gedood - mogelijk uit zelfverdediging - en toen was hij bang geworden voor de consequenties. Hij herinnerde zich Stella’s beschrijving: 'Penne is een bluffer en in zijn hart een lafaard’. Dat was het verhaal in een notendop. 'Waar hebt u uw ongelukkige slachtoffer begraven?' vroeg hij koel. De man schrok. 'Begraven? Wat bedoelt u?' beet hij hem toe. 'Ik heb niemand vermoord of begraven. Wat ik u stelde, was alleen maar een hypothese.'


    'Het klonk anders heel wat echter dan een hypothese,' zei Michael, 'maar ik wil er niet verder op aandringen.'


    In werkelijkheid had Michael Brixan een hekel aan dit soort misdrijven en ware het niet voor de ongewone en merkwaardige omstandigheden waarin de Koppensneller zijn misdaden pleegde, dan zou hij het hele geval hebben laten schieten zodra hij ermee in aanraking kwam.


    Er was echter nog een andere attractie, die hij niet onder woorden bracht, zelfs niet tegenover zichzelf. Wat Sir Gregory Penne betrof, de walgelijkheid van de man en zijn hobby’s, plus de vulgariteit van zijn liefdesverhoudingen, waren weerzinwekkend. Het liefst zou hij Sir Gregory uit zijn leven hebben gebannen, maar hij was nog niet zeker van zichzelf.


    'Het is heel merkwaardig hoe deze vragen opwellen,' zei Penne een ogenblik later. 'Een knaap als ikzelf, die niets anders heeft om zijn geest mee bezig te houden, grijpt een dergelijk abstract probleem beet en laat het nooit meer los. Zij zou dus ook wegens medeplichtigheid kunnen worden vervolgd, niet? Dat zou dus gevangenisstraf betekenen.'


    'Is Bhag ernstig gewond?' vroeg Michael.


    'Nee, dat valt wel mee; alleen een paar sneden,' zei de ander kalm. 'Hij kwam mij te hulp, het arme dier! Die knaap had hem bijna te pakken genomen.'


    'Wat voor een hoed droeg die man - die bruine man bedoel ik?'


    'Keji? Dat weet ik niet. Hij zal wel een hoed hebben gedragen, maar ik heb er niet op gelet. Waarom?'


    'Ik vroeg het zo maar,' zei Michael onverschillig. 'Misschien heeft hij hem verloren in de grotten.' Hij sloeg de ander nauwlettend gade. 'Grotten? Nooit van gehoord. Waar zijn die? Zijn er hier in de buurt dan grotten?' vroeg Sir Gregory onschuldig. 'U schijnt wonderbaarlijk goed met de topografie van de streek op de hoogte te zijn, Brixan. Ik woon hier al een jaar of twintig, maar iedere keer wanneer ik naar Chichester ga, verdwaal ik!'
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    De vraag van de grotten intrigeerde Michael meer dan alles wat de zaak tot nu toe had opgeleverd. Hij kwam op de gedachte van de heer Longvale, wiens kennis van de streek buitengewoon groot 'was. Die heer was echter niet thuis, maar Michael zag hem toen hij met zijn ouderwetse automobiel uit Chichester kwam. De bewering dat hij hem zag is niet helemaal juist. Het geluid van die oude wagen was al te horen lang voordat hij in zicht kwam door de bocht in de weg.


    Michael stopte en Longvale volgde zijn voorbeeld.


    'Ja, hij maakt nogal lawaai,' beaamde de oude man, terwijl hij zijn kale hoofd afwiste met een felgekleurde zakdoek. 'Pas de laatste jaren begin ik dat feit te beseffen. Persoonlijk geloof ik niet dat een geruisloze wagen mij ooit zoveel voldoening had kunnen schenken. Je voelt eenvoudig dat er iets gebeurt.'


    'U kunt beter een nieuwe kopen,' zei Michael glimlachend.


    'Daar heb ik ook al aan gedacht,' zei de ander ernstig, 'maar ik ben gek op oude dingen - dat is mijn excentriciteit.'


    Michael vroeg hem naar de grotten en tot zijn verbazing kreeg hij onmiddellijk een bevestigend antwoord.


    'Ja, daar heb ik vaak van gehoord. Toen ik nog een jongen was, vertelde mijn vader mij dat de streek hier wemelde van grotten en dat, als iemand zo gelukkig was ze te vinden, hij er grote hoeveelheden brandewijn in zou ontdekken. Niemand heeft ze voor zover ik weet echter ooit ontdekt. Daarginds moet een ingang zijn geweest' - hij wees in de richting van Griff Tower - 'maar vele jaren geleden .. Hij vertelde het bekende verhaal van de aardverschuiving en de ondergang van twee compagnieën dappere ridders, dat de oude man waarschijnlijk uit dezelfde bron had als Michael.


    'De populaire legende wil dat er een onderaardse rivier was, die bij Selsey Bill uitmondde in zee - natuurlijk een eind onder de oppervlakte van het water. Maar zoals u weet, teren plattelanders eenvoudig op zulke legenden. Naar alle waarschijnlijkheid is het niets anders dan een oude overlevering.'


    Inspecteur Lyle stond, toen de detective aankwam, al met verrassend nieuws te wachten.


    'De Advertentie is in de Daily Star verschenen,' zei hij.


    Michael nam het papiertje van hem aan. De tekst was precies als die van de vorige advertentie.


    


    Zijn uw geestelijke of lichamelijke moeilijkheden ongeneeslijk? Aarzelt u op de rand van de afgrond? Ontbreekt het u aan moed? Schrijf dan aan de Weldoener, postbus...


    


    'Er zal geen reactie op komen vóór morgenochtend. Brieven moeten worden doorgestuurd naar een winkel aan Lambeth Road en de chef wil dat u zich gereed houdt om het spoor te volgen.'


    Het spoor bleek inderdaad heel duidelijk te zijn. De volgende middag om vier uur hinkte een kreupele oude vrouw de tijdschriftenhandel aan Lambeth Road binnen en vroeg om brieven die geadresseerd waren aan de heer Vole. Er lagen er drie op haar te wachten. Ze betaalde de kosten, stopte de brieven in een roestkleurige oude handtas en hinkte in zichzelf mompelend de winkel uit. Op Lambeth Road nam ze een tram in de richting van Chapham en in de buurt van de Common stapte ze uit. Enkele ogenblikken later bevond ze zich in een buurt van oude, slecht onderhouden woningen. Bij elke hoek die zij omsloeg werd de omgeving armzaliger, tot ze tenslotte een straatje inliep waaraan in geen jaren iets was gedaan. Het was een doodlopend slop met links en rechts er van krotten. Tenslotte bleef ze voor één ervan staan, haalde een sleutel uit haar zak en maakte de deur open. Ze draaide zich juist om, om hem dicht te doen, toen ze de man zag die haar blijkbaar had gevolgd.


    'Goeiemiddag, moedertje,' zei hij. 'Ik zou graag even een babbeltje met u willen maken.'


    'Kom binnen,' zei ze schril. 'Ben je van het ziekenhuis of van de politie?'


    'Ik ben van de politie,' zei Michael. 'Ik wil de drie brieven hebben die u zojuist hebt gehaald.'


    Tot zijn verbazing toonde de vrouw zich opgelucht. 'O, is dat alles?' zei ze. 'Nou, dat karweitje knap ik op voor een heer. Ik doe het al jaren. Ik heb nog nooit klachten gehoord.'


    'Hoe heet hij?'


    'Zijn naam weet ik niet, alleen de naam die op de brieven staat. Ik stuur ze hem toe.'


    Onder een hoop rommel haalde ze drie enveloppen uit, waarvan de adressen getypt waren. Het schrijfmachineschrift herkende Michael, ze waren geadresseerd aan een adres in Guildford.


    Michael haalde de drie brieven uit haar tas. Twee er van las hij; de derde had hij zelf geschreven. Het kruisverhoor waaraan hij haar onderwierp, bracht echter niets aan het licht. De vrouw knapte het karweitje op en ontving een pond voor haar moeite in een brief van de onbekende, die haar vertelde waar de brieven moesten worden gehaald.


    'Ze was een tikkeltje geschift en onbeschrijflijk smerig,' zei Michael vol afschuw, toen hij verslag uitbracht, 'en ingewonnen inlichtingen in Guildford hebben niets opgeleverd. Er is daar nog een agent die de brieven terugstuurt naar Londen, waar ze nooit aankomen. Dat is het mysterie. Er bestaat in Londen eenvoudig zo’n adres niet en ik kan alleen maar aannemen dat ze onderweg worden onderschept. De politie van Guildford heeft die zaak in onderzoek.' Staines was erg bezorgd. 'Michael, ik had jou dit karweitje niet moeten laten aanpakken,' zei hij. 'Mijn eerste gedachten waren de beste. Scotland Yard gnuift en zegt dat het inmengen van buitenstaanders verantwoordelijk is voor het feit dat de Koppensneller nog niet voor het gerecht is gebracht. Te weet hoe liet gelegen is met de interdepartementale jaloezie en ik hoef je niet te vertellen hoe ik word afgekraakt.'


    Michael keek zijn chef peinzend aan. 'Ik kan de Koppensneller te pakken krijgen, maar meer dan ooit ben ik er van overtuigd dat wij hem niets ten laste kunnen leggen voordat we iets meer weten over de grotten.'


    Staines fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik kan jou niet helemaal volgen, Mike. Welke grotten bedoel je?'


    'In de buurt van Chichester moeten zich enkele grotten bevinden. Foss was er van op de hoogte en veronderstelde dat ze te maken hadden met de Koppensneller. Geef me vier dagen, chef, dan heb ik ze allebei. En mocht het mij niet lukken' - hij zweeg een ogenblik -'mocht het me niet lukken, dan kijk ik u de eerste de beste keer dat u mij weer goedemorgen wenst, aan vanuit het inwendige van zo’n doos van de Koppensneller!'
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    Het was de tweede dag van Michaels bezoek aan de stad en om een reden die zij zelf niet kon analyseren, voelde Adèle zich een beetje 'buiten’ de wereld staan. En toch verliep het werk prachtig en was Jack Knebworth, die gewoonlijk nogal karig met loftuitingen was, een en al enthousiasme over een kleine scène die zij met Connolly had gespeeld. Zo overvloedig was hij in zijn lof, dat zelfs Reggie bereid was zijn vroegere mening ten opzichte van de bekwaamheden van de hoofdrolvertolkster te herzien.


    'Ik zal heel oprecht en eerlijk zijn, meneer Knebworth,' zei hij, 'Leamington is goed. Natuurlijk ben ik er altijd bij om haar tips te geven en er is niets zo opvoedend als ik de term mag gebruiken ...'


    'Dat mag,' zei Jack Knebworth.


    'Dank u,' zei Connolly... als een volleerde artiest tegenover je te hebben. Mij doet het weinig goed, maar haar helpt het een heleboel; het geeft haar moed en zo. En ofschoon ik een hopeloze tijd heb doorgemaakt, ben ik van mening dat zij toch wel iets van mij heeft geleerd.'


    'O ja?' bromde de oude man. 'En ik zou hetzelfde van jou willen zeggen, Reggie! Maar ongelukkigerwijs heb jij maar bitter weinig van alles opgestoken.'


    Later op de dag vroeg Adèle haar grijze chef zelf of het waar was dat Reggie spoedig Engeland zou verwisselen voor een andere en grootsere omgeving.


    'Dat geloof ik niet,' zei Jack. 'Er is nog nooit een acteur geweest die een goed contract wilde laten schieten. Maar wel is het zo dat je tot de ontdekking komt dat de contracten die ze willen verscheuren om wat betere aan te nemen, opgeborgen liggen in een advocatenkantoor en er niet uit kunnen worden gehaald.'


    'Is meneer Brixan teruggekomen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ik heb niets van hem gehoord. Wel is een half uur geleden een knaap in de studio geweest om te vragen of hij al terug was.'


    'Een vrij onaangenaam uitziend type?' vroeg ze. 'Die heb ik gesproken. Hij zei dat hij een brief voor meneer Brixan had, die hij aan niemand anders wilde afgeven.'


    Ze keek door het raam, dat uitzicht bood op de oprijlaan van de studio. Buiten, op het randje van het trottoir, stond het wrak van een man. Lang, sluik zwart haar, doorschoten met grijs, hing onder een vuile, verfomfaaide golfpet uit; hij droeg blijkbaar geen overhemd, want zijn onbeschrijflijke jasje was tot aan de hals dichtgeknoopt en uit één van zijn kapotte schoenen staken zijn blote tenen.


    Hij kon een jaar of zestig zijn geweest, ofschoon zijn leeftijd moeilijk te schatten was. Zo te zien had zijn grijze stoppelbaard geen scheermes gevoeld sinds de laatste keer dat hij uit de gevangenis ontslagen was. Zijn ogen waren rood en ontstoken, zijn neus was blauwachtig paars. Zijn handen waren diep in de zakken van zijn broek gestoken en schenen deze op te houden, tot je het touwtje zag dat om zijn magere middel was gebonden; terwijl hij daar stond, bewoog hij op ritmische wijze zijn voeten en floot hij een triest wijsje. Van tijd tot tijd haalde hij een van zijn handen uit zijn zak en bekeek hij de beduimelde envelop die hij vasthield; daarna stak hij hem, alsof hij tevreden was over wat hij had gezien, weer weg en zette zijn onrustige wake voort.


    'Gelooft u dat u die brief moet zien?' vroeg het meisje bezorgd. 'Misschien is hij wel erg belangrijk.'


    'Daar heb ik ook al aan gedacht,' zei Jack Knebworth, 'maar toen ik vroeg of hij hem wilde laten zien, grinnikte hij alleen maar. Kom, laten we nu van het alles absorberende onderwerp van Michael Brixan afstappen en terugkeren naar de blonde Roselle. De opname, die ik van de toren heb gemaakt, kan niet worden verbeterd, dus laat ik de avondopname varen en gaan we verder met de rest.'


    De produktie was vrij zwaar, ongewoon zelfs voor het soort van Knebworth; de decors waren ingewikkelder en liet aantal figuranten groter dan hij gewend was. Het was geen makkelijke dag voor het meisje en ze was dan ook doodmoe toen zij die avond naar huis ging.


    'Hebt u meneer Brixan niet gezien, juffrouw?' zei een hoge stem toen zij het trottoir bereikte.


    Ze draaide zich verschrikt om; ze had totaal de aanwezigheid van de zwerver vergeten.


    'Nee, hij is niet geweest,' zei ze. 'Hij is in Londen - ik dacht dat u dat wel wist?'


    'Hij is niet in Londen,' zei de ander teleurgesteld. 'Als hij in Londen was, zou ik hier niet rondhangen, wel? Nee, hij is gisteren uit Londen vertrokken. Ik blijf hier wachten tot ik hem zie.'


    Ze was geamuseerd door zijn hardnekkigheid, ofschoon het haar moeilijk viel om zich in haar staat van dodelijke vermoeidheid nog ergens om te amuseren. Toen zij de markt overstak moest ze een sprongetje maken om te voorkomen dat zij werd overreden door een auto die zij herkende als die van Stella Mendoza. Stella kon zo nu en dan wel wat roekeloos zijn en het motto op de gouden mascotte voor op de neus van haar auto - 'Spring of Sterf’ - bevatte iets van oprechtheid.


    Ze had nu wanhopig veel haast en ze vloekte overvloedig toen zij een tuk aan het stuur gaf om het meisje, dat zij herkende, te ontwijken.


    Sir Gregory had plotseling zijn verstand gekregen en zij wilde naar hem toegaan voordat hij het weer kwijt raakte. Ze stopte schielijk bij de poort van ’Griff Towers’, smeet het portier open en sprong naar buiten.


    'Als ik binnen twee uur niet terug ben, kun je naar Chichester rijden om de politie te halen,' zei ze tegen haar chauffeur.
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    Een briefje met een soortgelijke boodschap had Stella op haar tafel achtergelaten. Was ze op een zeker tijdstip niet terug, dan moest de politie het briefje lezen, dat deze op haar schoorsteenmantel zou aantreffen. Zij wilde per sé niet dat het briefje pas de volgende ochtend zou worden gevonden.


    Voor Stella Mendoza was het onderhoud een van de belangrijkste van haar leven. Ze had haar vertrek opzettelijk uitgesteld, in de hoop dat Gregory Penne een wat edelmoediger kijk op zijn verplichtingen zou krijgen, ofschoon zij heel weinig hoop bezat dal hij van gedachten zou veranderen over de uiterst belangrijke kwestie van het geld. En nu was hij door het een of andere wonder vermurwd. Ilij had bijna vriendelijk door de telefoon tegen haar gesproken, had gelachen om haar voorzichtige houding en de voorzorgsmaatregelen die zij beloofd had te zullen nemen; en tenslotte had zij haar natuurlijke angst overwonnen.


    Hij ontving haar, niet in zijn bibliotheek, maar in het grote appartement onmiddellijk er boven. Het was langer, want het omhelsde de ruimte die op de verdieping er onder werd ingenomen door de kleine salon. Stella was nog maar één keer in 'De Prachtige Hal’ geweest, zoals hij hem noemde. De grootheid en donkerte er van hadden haar angst aangejaagd en het schouwspel, waarop hij haar had vergast, was een van de onprettigste in haar herinnering.


    De grote kamer was bedekt met een dik, zwart karpet en de oppervlakte van de vloer werd niet onderbroken door meubilair. Hier en daar stonden divans en de muren waren bedekt met oosterse wandtapijten. Aan beide kanten van de kamer bevond zich een rij rode pilaren en het beetje licht dat er was, kwam uit drie van zwarte kappen voorziene schemerlampen, die gele lichtpoelen op het karpet wierpen, maar niet bijdroegen tot de vrolijkheid van het vertrek.


    Penne zat met over elkaar geslagen benen op een met zijde overtrokken divan, zijn ogen gericht op de bewegingen van een inlands meisje, dat danste op de muziek van inlandse gitaren, bespeeld door drie mannen met ondoorgrondelijke gezichten, die in de onverlichte hoek van de kamer zaten. Gregory droeg een knalrode pyjama en zijn glazige blik en wrede mond vertelden Stella alles wat zij weten wilde over haar boosaardige vriend.


    Sir Gregory Penne was niet meer of minder dan een slaaf van zijn begeerten. Als man die in rijkdom geboren was, had hij altijd aan deze begeerten kunnen toegeven. Zijn bezit was steeds groter geworden en toen de normale pleziertjes van het leven begonnen te vervelen en hij de geneugten van zijn bezittingen beu werd, putte hij zijn voornaamste bevrediging uit dat wat verboden was.


    Stella, die had gehoopt nog eens de scepter over ’Cliff Towers’ te zullen zwaaien, werd minder attractief naarmate zij meer noten op haar zang begon te krijgen. En tenslotte was haar aantrekkelijkheid verdwenen, zodat ze niet meer voor hem betekende dan de tafel waaraan hij zat.


    Een dokter had hem verteld dat de drank zijn dood zou worden - daarop was hij nog meer gaan drinken. De drank gaf hem prachtige visioenen, kostbare verhalen die zich ineenstrengelden tot een verblindend patroon van dromen. Het deed hem genoegen om op de voorgrond van zijn benevelde geest het meisje te plaatsen dat hem haatte. De grote bullebak en even grote lafaard die hij was, kon hij een zaak nooit tot een logisch en onprettig einde uitpraten. Aan het eind was er altijd zijn geld dat in kleinere of grotere hoeveelheden kon worden verstrekt om alle grieven tegen hem uit de weg te ruimen.


    De inlander die Stella Mendoza had binnengebracht, verdween; ze wachtte aan het voeteneind van de divan tot de man voor wie zij kwam, aandacht aan haar zou schenken.


    Kort daarop draaide hij zijn hoofd om en vergastte hij haar op een stomme, lege blik. 'Ga zitten, Stella,' zei hij met dikke tong, 'ga zitten. Zo kan jij niet dansen, hè? Geen van jullie Europeanen heeft die gratie en die souplesse. Kijk maar eens!'


    Het dansende meisje draaide in een heftig tempo rond, terwijl de weinige kledingstukken die zij droeg haar als een wolk omgaven. Even later viel ze, me een laatste uitbarsting van de gitaren, met het gezicht omlaag op het karpet neer.


    'Kom hier zitten,' beval hij, terwijl hij zijn hand op de divan legde. Plotseling zag zij dat elke bediende als bij toverslag uit het vertrek verdwenen was; op hetzelfde ogenblik voelde ze zich koud worden. ,,Ik heb mijn chauffeur buiten laten staan, met de instructie naar de politie te gaan als ik binnen een half uur niet terug was,' zei ze luid, waarop hij begon te lachen.


    'Je had beter je kindermeisje kunnen meebrengen, Stella. Wat mankeert jou tegenwoordig? Kun je nergens meer over praten dan over d<' politic? Ik wil jou spreken,' zei hij op wat vriendelijker toon.


    'En ik jou, Gregory. Ik verlaat Chichester voorgoed en ik wil het nooit meer zien.'


    'Dat wil dus zeggen dat jij mij ook nooit meer wilt zien, hè? Nou, ik heb schoon genoeg van jou en ik zal heus geen traan om je laten.'


    'Mijn nieuwe gezelschap ...' begon ze, maar met een gebaar legde hij haar het zwijgen op.


    'Als jouw nieuwe gezelschap afhangt van mijn geld, dan kun je het vergeten,' zei hij ruw. 'Ik heb mijn advocaat gesproken - althans iemand die er de capaciteiten voor heeft - en die heeft mij verteld dat jij, als jij probeert mij ten opzichte van Tjarji te chanteren, je jezelf in grote moeilijkheden brengt. Ik zal echter toch voor wat geld zorgen,' vervolgde hij. 'Niet veel, maar genoeg. Ik veronderstel niet dat jij een bedelares bent, want ik heb je al voldoende gegeven om er drie gezelschappen mee te beginnen. Stella, ik ben gek op dat meisje.'


    Ze keek hem met open mond aan. 'Welk meisje?' vroeg ze.


    'Adèle. Heet ze zo niet? - Adèle Leamington?'


    'Bedoel je het figurantje dat mijn plaats heeft ingenomen?' hijgde ze. Hij knikte, zijn slaperige ogen strak op die van haar gericht. 'Precies, zij is mijn type. Meer dan jij, Stella. En dat is niet bedoeld om jou op welke manier dan ook te kleineren.'


    Ze luisterde alleen maar naar hem, niet in staat een woord uit te brengen.


    'Ik heb er heel wat voor over om haar te kunnen krijgen,' vervolgde hij. 'Ik zou desnoods met haar trouwen, als haar dat iets zei - het wordt trouwens toch tijd dat ik aan trouwen ga denken. En, eh, aangezien jij een vriendin van haar bent ...'


    'Een vriendin!' hoonde Stella, die haar stem hervonden had. 'Hoe zou ik vriendin kunnen zijn met iemand die mijn plaats heeft ingenomen? En al was dat het geval, wat dan nog? Dacht je dat ik een meisje naar zo’n hel op aarde zou brengen?'


    Hij keek haar aan - koel, boosaardig, dreigend. 'Deze hel op aarde is voor jou een hemel geweest. Hij heeft jou in elk geval vleugels gegeven! Ga niet naar Londen terug, Stella, althans de eerste twee weken niet. Leer dat meisje wat beter kennen. Jij hebt daar meer gelegenheid voor dan wie ook. Versier het een beetje - jij kunt er niets bij verliezen. Spreek over mij, vertel haar wat een goeie knaap ik ben en laat doorschemeren welke kansen zij heeft. Je hoeft het niet over trouwen te hebben, maar als dat helpt kun je er natuurlijk wel over beginnen. Laat haar wat van jouw juwelen zien - die grote hanger die ik je gegeven heb ...'


    Hij ratelde verder en zij luisterde, terwijl haar verbijstering plaatsmaakte voor een onbeheerste woede. 'Smeerlap die je bent!' zei ze tenslotte. 'Hoe durf je mij voor te stellen dat meisje naar ’Griff


    Towers’ te brengen? Ik mag haar natuurlijk niet, maar ik zou haar desnoods op mijn knieën willen smeken hier niet naar toe te gaan. Dacht je soms dat ik jaloers was?' Ze krulde haar lippen toen ze de glimlach op zijn gezicht zag. 'Wat dat betreft ben je toch heus abuis, Gregory. Ik ben jaloers op de positie die zij in de studio heeft ingenomen, maar wat jou betreft' - ze haalde haar schouders op - 'jij betekent niets voor mij! Ik betwijfel trouwens of jij ooit meer voor mij hebt betekend dan een geregelde bron van inkomsten. Dat is sterk uitgedrukt, niet?' Ze stond op en begon haar handschoenen aan te trekken. 'Aangezien jij mij niet schijnt te willen helpen,' zei zij, 'zal ik een manier moeten vinden om er voor te zorgen dat jij je belofte houdt. En jij beloofde mij een eigen gezelschap, Gregory, dat heb je zeker vergeten?'


    'Ik koesterde meer belangstelling voor haar dan voor jou,' zei hij. 'Waar ga je naar toe?'


    'Terug naar mijn huis en morgen vertrek ik naar de stad,' zei ze.


    Hij keek eerst naar het ene, daarna naar het andere einde van de kamer en tenslotte naar haar. 'Jij gaat niet terug naar je huis; jij blijft hier, meisje,' zei hij.


    Ze lachte.


    'Je hebt je chauffeur opdracht gegeven naar de politie te gaan, hè? Nou, dan zal ik jou eens iets vertellen! Jouw chauffeur zit op het ogenblik in mijn keuken te eten. Als jij soms denkt dat hij voor jou naar de politie zal gaan, dan heb je het lelijk mis, Stella!'


    Hij greep de kamerjas die op de divan lag en sloeg hem om.


    Een vreselijke figuur was hij in de ogen van het meisje - iets onreins, obsceens. De rode pyjama gaf hem een duivels aanzien en voor het eerst was ze werkelijk bang voor hem.


    Hij zag het en in zijn ogen verscheen een blik van triomf. 'Bhag is beneden,' zei hij veelbetekenend. 'Hij kan vrij ruw met mensen omgaan. Pas heeft hij nog een meisje zodanig behandeld dat ik er een dokter bij moest halen. Ga je - zonder assistentie - met me mee?'


    Ze knikte dof; haar knieën knikten onder het lopen; ze was doodsbenauwd voor het harige monster.


    Halverwege de gang draaide hij een kamerdeur van slot en duwde hem open.


    'Ga naar binnen en blijf daar,' zei hij. 'Morgen, wanneer ik nuchter ben, spreek ik wel verder met je. Ik ben nu dronken. Misschien stuur ik je iemand om je gezelschap te houden - dat weet ik nog niet.' Met een dronkkenmansbeweging streek hij door zijn schaarse haar. 'Maar ik moet nuchter zijn voordat ik me verder met jou bemoei.'


    De deur sloeg met een klap dicht en er werd een sleutel in het slot omgedraaid. Ze bevond zich in volledige duisternis in een kamer die zij niet kende. Eén wild ontzettend ogenblik vroeg ze zich af of ze wel alleen was.


    Een hele poos duurde het voordat haar handpalm het schakelaartje raakte dat aan de muur zat. Ze drukte erop. Een met een kristallen bol omgeven lamp aan het plafond flitste aan. Ze bevond zich in wat blijkbaar een kleine slaapkamer was geweest. Het ledikant was weggehaald, maar in een van de hoeken lagen een matras en een kussen. Er was een raam, dat zwaar getralied was, maar er was geen andere uitgang. Ze bekeek de deur, de kruk draaide in haar greep; er was zelfs geen sleutelgat waarin zij haar eigen sleutel zou kunnen proberen.


    Ze liep naar het raam en schoof het op, want het was bedompt in het vertrek. Vanaf de achterkant van het huis keek ze uit over het gazon en op een gordel van bomen, die ze juist kon onderscheiden. De weg liep parallel met de voorkant van het huis en zelfs de schrilste kreet zou niet worden gehoord door iemand die daar toevallig passeerde. Pas toen ze op een van de stoelen was gaan zitten, dacht ze over haar toestand na. Toen ze over haar angst heen was, bedacht ze dat ze iets had waarmee zij Gregory bij een eventueel gevecht te lijf zou kunnen gaan. Ze trok haar rok op, gespte de stevige leren gordel om haar middel los en haalde uit de er aan bevestigde holster een kleine browning - een wapen als een stukje speelgoed, dat echter, goed gebruikt, dodelijk was. Ze stopte een patroon in de kamer en trok de veiligheidsgrendel terug; vervolgens bekeek ze het magazijn en drukte de grendel op zijn plaats.


    'Nu kun je komen, Gregory,' zei ze hardop. Ze draaide haar gezicht naar het raam en op hetzelfde ogenblik slaakte ze een kreet.


    Twee groezelige handen waren om de tralies geklemd en er achter ontdekte zij het afschuwelijke gezicht van een zwerver. Haar bevende hand ging naar de revolver, maar voordat ze de kolf omklemd had, was het gezicht verdwenen. Ze liep snel naar het raam en keek naar buiten, maar de tralies benamen haar een duidelijk gezicht op de stenen rand waarlangs de zonderlinge figuur zich uit de voeten maakte.
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    De kerkklok van Chichester sloeg tien uur toen de zwerver, die een half uur geleden geprobeerd had achter de geheimen van Griff Towers’ te komen, op het marktplein verscheen. Zijn kleren waren zelfs nog vuiler dan voorheen en een agent, die het zag, versperde hem de weg.


    'Aan het zwerven?' vroeg hij.


    'Ja,' beaamde de man.


    'Je kunt als de bliksem maken dat je uit Chichester wegkomt,' zei de agent. 'Of zoek je soms een bed.'


    'Jawel, agent.'


    'Waarom probeer je het dan niet bij het Leger der Heils?'


    'Die zitten vol, meneer.'


    'Dat lieg je,' zei de agent. 'Maak nu maar gauw dat je hier vandaan komt, want als ik je nog eens zie arresteer ik je!'


    In zichzelf mompelend verdween de zwerver in de richting van Arundel Road, zijn schouders gebogen, zijn handen diep begraven in zijn zakken.


    Uit het gezicht van de agent sloeg hij plotseling rechtsaf en versnelde hij zijn pas. Hij liep in de richting van het huis van Jack Knebworth. De director hoorde kloppen, deed open en keek met open mond naar de onverwachte verschijning van de bezoeker.


    'Wat wil je?' vroeg hij.


    'Is meneer Brixan al terug?'


    'Nee, die is nog niet terug. Je kunt mij beter die brief geven, ik kan hem dan opbellen.'


    De zwerver grinnikte en schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik wil Brixan persoonlijk spreken.'


    'Nou, vanavond komt hij hier in elk geval niet meer terug,' zei Jack. En toen, argwanend: 'Ik heb zo het idee dat je hem helemaal niet wilt spreken en dat je hier voor een ander doel rondhangt.'


    De zwerver gaf geen antwoord. Hij floot zacht een paar strofen uit ’India Love Lyrics’, terwijl hij met zijn rechtervoet de maat sloeg. 'Hij staat er slecht voor, die ouwe Brixan,' zei hij - en er lag een zekere voldoening in zijn stem die Knebworth ergerde.


    'Wat weet je van hem?'


    'Ik weet dat hij in een slecht blaadje staat bij het hoofdbureau - dat weet ik,' zei de zwerver. 'Hij kon er niet achter komen waar de brieven naar toe gingen; dat is de moeilijkheid met hem. Maar ik weet het.'


    'Wil je hem daarom spreken?'


    De man knikte heftig. 'Ik weet het,' zei hij weer. 'Ik zou hem iets kunnen vertellen als hij hier was, maar hij is niet hier.'


    'Als je weet dat hij niet hier is,' vroeg de verbouwereerde Jack, 'waarom kom je dan in vredesnaam hierheen?'


    'Omdat de politie het mij lastig maakt, daarom! De diender die ik zo juist op de markt heb gezien, beloofde mij te zullen arresteren zodra hij mij weer zag. Om de tijd te doden ben ik dus hierheen gekomen, dat is de reden!'


    Jack staarde hem aan. 'Jij durft!' zei hij vol ontzag. 'En nu je de tijd hebt gedood en ik je te woord heb gestaan, kun je verdwijnen! Of wil je soms iets eten?'


    'Ik niet,' zei de zwerver. 'Ik leef van het vette der aarde!'


    Zijn schrille Cockneystem begon op Jacks zenuwen te werken.


    'Nou, welterusten,' zei hij kort en meteen deed hij de deur voor de neus van zijn ongunstig uitziende bezoeker dicht.


    De zwerver wachtte een hele poos voordat hij zich bewoog. Toen haalde hij een sigaret uit zijn pet, stak hem op en liep terug in de richting waaruit hij gekomen was, een hele omweg makend om het centrum van de stad te vermijden, waar de onvriendelijke politieman dienst deed. Een kerkklok sloeg kwart over tien toen hij de hoek van Arundel Road bereikte. Hij smeet het peukje van zijn sigaret weg, stapte de schaduw van de schutting in en wachtte.


    Vijf minuten, tien minuten verstreken; toen Zagen zijn scherpe ogen een man die snel uit de richting kwam waaruit hij zojuist gekomen was en in het donker grinnikte hij. liet was Knebworth. Jack, die ongerust was geworden door het bezoek van de zwerver, was op weg naar het politiebureau om naar Michael te informeren. De zwerver veronderstelde dit, ofschoon hij weinig tijd had om de bewegingen van de director te volgen, want op dat ogenblik kwam er een auto geruisloos om de hoek gereden en stopte vlak tegenover hem.


    'Ben jij dat, mijn vriend?'


    'Ja,' zei de zwerver op gemelijke toon.


    'Stap in.' De zwerver stapte naar voren en tuurde in het donkere inwendige van de auto. Toen rukte hij liet portier open en stortte hij zich op de bestuurder.


    ,,Meneer Koppensneller, jou moet ik hebben!" siste hij.


    De woorden waren nauwelijks uil zijn mond of iets zachts en vochtigs raakte zijn gezicht - iets dat hem verblindde en verstikte, zodat hij losliet en als een stervende naar lucht snakte. Een duw van de bestuurder en hij vloog ademloos over het trottoir. Onmiddellijk reed de auto met grote snelheid weg.


    Jack Knebworth had het toneeltje gezien, voor zo ver het in het schemerdonker te zien was geweest en meteen liep hij op het slachtoffer toe. Een agent verscheen uit het niets en samen tilden zij de zwerver in zittende houding.


    'Die kerel heb ik vanavond al eerder gezien,' zei de agent. 'Ik waarschuwde hem dat hij moest maken dat hij wegkwam.'


    Toen slaakte de zittende man een lange, diepe zucht en betastte zijn ogen.


    'Dit is het ogenblik waarop ik ontslag neem,' zei hij - en Knebworth’s mond zakte open. Het was de stem van Michael Brixan!
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    'Ja, ik ben het,' zei Michael bitter. 'Mooi zo, agent, je hoeft niet te wachten. Jack, ik ga met je mee naar je huis om deze make-up te verwijderen.'


    'Allemachtig!' hijgde Knebworth - en hij staarde de detective met grote ogen aan. 'Nog nooit heeft iemand zich zo goed vermomd dat hij mij bij de neus kon nemen.'


    'Ik heb iedereen bij de neus genomen, met inbegrip van mezelf,' zei Michael woedend. 'Ik dacht dat ik hem te pakken zou kunnen nemen met een gefingeerde brief, maar in plaats daarvan nam de smeerlap mij te pakken.'


    'Wat was het?'


    'Ammoniak, denk ik - een geconcentreerde oplossing,' zei Michael. Het duurde twintig minuten voordat hij uit de badkamer kwam, zijn ogen rood, maar verder weer helemaal de oude.


    'Ik wilde hem op mijn eigen manier in de val laten lopen, maar hij was handiger dan ik.'


    'Weet je wie het is?'


    Michael knikte. 'O ja, dat weet ik,' zei hij. 'Ik heb hier e^en stel extra mannetjes om hem te arresteren, maar ik wilde geen drukte en zeer zeker geen bloedvergieten. Maar nu zal er bloed worden vergoten, of ik moet me al sterk vergissen.'


    'Ik heb die auto niet herkend, ofschoon ik de meeste wagens hier in de stad ken,' zei Jack.


    'Het is een nieuwe, die alleen voor deze middernachtelijke avonturen van de Koppensneller wordt gebruikt. Hij stalt hem waarschijnlijk in een garage die zich niet in de buurt van zijn huis bevindt. Je vroeg me daarstraks of ik iets wilde eten en toen heb ik je het leugentje verteld dat ik van het vette der aarde leefde. Geef me nu in vredesnaam iets om mijn honger te stillen!'


    Jack ging naar de kast en haalde wat koud vlees te voorschijn. Toen zette hij koffie, waarna hij zwijgend ging zitten kijken hoe de uitgehongerde detective zich te goed deed aan het vlees.


    'Ik voel me een herboren mens,' zei Michael toen hij klaar was, 'want sinds vanmorgen elf uur heb ik niets anders gegeten dan een beschuitje. Tussen twee haakjes, onze vriendin Stella Mendoza logeert op ’Griff Towers’ en ik vrees dat ik haar nogal aan het schrikken heb gemaakt. Een uur geleden neusde ik daar wat rond om absolute zekerheid te krijgen; toen keek ik tot haar grote ontsteltenis door haar raam!'


    Er werd hard op de deur gebonkt en Jack Knebworth keek op. 'Wie kan dat op dit late uur nog zijn?' vroeg hij.


    'Waarschijnlijk die agent,' zei Michael.


    Knebworth deed de deur open en zag een korte, gezette vrouw van middelbare leeftijd, die met een rol papier in haar hand op de stoep stond.


    'Bent u meneer Knebworth?' vroeg ze.


    'Ja,' zei Jack.


    'Ik heb hier het stuk dat juffrouw Leamington heeft achtergelaten. Ze vroeg me of ik het u wilde brengen.'


    Knebworth nam het rolletje papier aan, schoof het elastiekje eraf en zag het manuscript van Roselle.


    'Waarom brengt u dit?'


    'Ze vroeg of ik het wilde brengen als ik het vond, maar ik vergat het.'


    'Mooi,' zei Jack verbouwereerd. 'Hartelijk bedankt.'


    Hij deed de deur dicht en liep terug naar de eetkamer. 'Adèle heeft haar script laten bezorgen. Ik vraag me af wat er aan de hand is?'


    'Wie bracht het?' vroeg Michael geïnteresseerd.


    'Ik veronderstel dat het haar hospita was,' zei Jack, die de vrouw beschreef.


    'Ja, dat is ze. Speelt Adèle haar rol niet?'


    Jack schudde zijn hoofd. 'Dat is heel onwaarschijnlijk.'


    Michael was verbaasd. 'Wat zou dat te betekenen hebben? Wat zei de vrouw?'


    'Ze zei dat juffrouw Leamington vroeg of ze het manuscript wilde terugbezorgen als zij het vond.'


    Michael was een seconde later uit het huis, draafde de straat uit en haalde de vrouw in.


    'Wilt u alstublieft even meekomen?' vroeg hij, waarop hij met de vrouw terug liep naar het huis. 'Vertelt u meneer Knebworth alstublieft even waarom juffrouw Leamington dit manuscript laat terugbezorgen en wat u bedoelde met de opmerking dat u liet vergeten had.'


    'Toen ze naar u toekwam ...' begon de vrouw.


    'Naar mij toekwam?' riep Knebworth snel uit.


    'Een heer van de studio kwam op bezoek en zei dat u haar wilde spreken,' zei de hospita. 'Juffrouw Leamington stond juist op het punt om naar bed te gaan, maar ik gaf haar de boodschap door. Hij zei dat u haar wilde spreken over het stuk en vroeg haar of ze het manuscript wilde meenemen. Ze wist niet meer waar ze het had neergelegd en maakte zich er erg zenuwachtig over. Ik vertelde haar dus dat ze maar moest weggaan, aangezien u haast had en dat ik het zou nabrengen. Althans vroeg ze mij of ik dat wilde doen.'


    'Hoe zag die heer er uit?'


    'Een nogal forse meneer. Eerlijk gezegd was het geen heer, maar een chauffeur. Ik moet erbij zeggen dat ik dacht dat hij gedronken had, ofschoon ik juffrouw Leamington niet ongerust wilde maken door dat te vertellen.'


    'En wat gebeurde er toen?' vroeg Michael snel.


    'Ze kwam naar beneden en stapte in de auto. De chauffeur had er al in plaatsgenomen.'


    'Een gesloten auto?'


    De vrouw knikte.


    'En reden ze toen weg? Hoe laat was dat?'


    'Even over half elf. Ik herinner me dat omdat ik de klok hoorde slaan vlak voordat de wagen wegreed.'


    Michael was nu volkomen koel. Zijn stem was nauwelijks harder dan een gefluister.


    'Vijf voor half twaalf,' zei hij op zijn horloge kijkend. 'U hebt er wel de tijd voor genomen.'


    'Ik kon het papier niet zo gauw vinden, meneer. Het lag onder juffrouw Leamingtons kussen. Is ze er niet?'


    'Nee, ze is er niet,' zei Michael zacht. 'Hartelijk bedankt; ik zal u nu niet langer ophouden. Wilt u op het politiebureau op mij wachten?'


    Hij ging naar boven en trok zijn jas aan.


    'Waar denk jij dat ze is?' vroeg Jack.


    'Op ’Griff Towers’,' antwoordde de ander, 'en of Gregory Penne deze avond sterft of in leven blijft, hangt helemaal af van de behandeling die Adèle in zijn handen gehad heeft.'


    Op het politiebureau trof hij de hospita aan, een beetje bang en met tranen in haar ogen.


    'Wat had juffrouw Leamington aan toen ze uitging?'


    'Haar blauwe mantel, meneer,' antwoordde de vrouw op jammerende toon - 'de mooie blauwe mantel die zij altijd droeg.'


    Er waren een paar mannetjes van Scotland Yard op het bureau en het was een zwaarbeladen auto die Chichester uitreed - te zwaar voor de in koortsachtige haast verkerende Michael, want het gewicht van deze menselijke lading belemmerde zijn snelheid en elke seconde was kostbaar. Tenslotte reed de wagen het hek in. Michael wachtte niet tot de tuinknecht wakker zou zijn, maar beukte het hek eenvoudig open met zijn bumper, reed toen de oprijlaan in, stak het met grind bestrooide terrein over en stopte.


    Hij hoefde niet aan te bellen, want de deur stond al wagenwijd open; aan het hoofd van zijn groep stormde Mike Brixan via de verlaten hal en de gang naar Gregory’s bibliotheek. Er brandde één lamp, die een gedempt licht verspreidde, maar het vertrek was leeg. Met snelle passen liep hij op het bureau toe en draaide de schakelaar om. De deur van Bhags hok ging open, maar Bhag zelf was afwezig.


    Hij drukte op de bel naast de haard en bijna onmiddellijk kwam de bruine bediende, die hij al eerder had gezien, bevend de kamer in. 'Waar is je meester?' vroeg Michael in het Nederlands.


    De man schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet,' antwoordde hij, maar instinctief keek hij naar het plafond.


    'Wijs me de weg.'


    Ze liepen terug naar de gang en de brede trap op naar de eerste verdieping. Via een brede, met zwaarden behangen gang, bereikte hij een andere open deur. Er was niemand te zien en Michael stapte de gang weer in. Terwijl hij dit deed, hoorde hij hoe er hevig werd geklopt op een van de andere deuren in de gang. De sleutel stak in het slot; hij draaide hem om en wierp de deur wagenwijd open; en op hetzelfde ogenblik wankelde een doodsbleke Stella Mendoza naar buiten.


    'Waar is Adèle?' hijgde zij.


    'Dat wilde ik u ook vragen,' zei Michael ernstig. 'Waar is ze?'


    Het meisje schudde hulpeloos haar hoofd, wilde iets zeggen, maar viel toen in zwijm.


    Hij wachtte niet tot ze was bijgekomen, maar vervolgde zijn speurtocht. Hij liep van kamer tot kamer, maar er was geen spoor van Adèle of de wrede eigenaar van ’Griff Towers’.


    Hij stond volkomen gespannen, zijn geest geconcentreerd op een probleem dat belangrijker voor hem was dan het leven zelf, toen hij uit de richting van Bhags kamertje een geluid hoorde. En toen verscheen in de deuropening de monsterlijke aap zelf. Hij bloedde uit een schouderwond en het bloed druppelde op de grond terwijl hij daar stil bleef staan, met in zijn grote klauwen iets wat op een bundel lompen leek. Toen Michael keek begon de kamer voor zijn ogen te draaien. Het verscheurde, met bloedbevlekte kledingstuk dat Bhag vasthield, was de mantel die Adèle Leamington had gedragen! Een seconde staarde Bhag naar de man die hij als zijn vijand herkende, toen smeet hij de mantel neer en liep achteruit en met ontblote tanden zijn onderkomen in.


    Drie maal spuwde Michaels revolver vuur. De grote mensaap verdween in een flits en wierp met een klik de deur achter zich dicht. Knebworth was van het toneel getuige geweest. Hij was het die naar voren stormde en de mantel opraapte die de aap had neergesmeten. 'Ja, die was van haar,' zei hij hees en een afschuwelijke gedachte bezorgde hem koude rillingen.


    Michael had de deur van het hok opengedaan en sprong met de revolver in zijn hand door de opening. Knebworth durfde hem niet te volgen. Hij stond versteend te wachten toen Michael weer verscheen. 'Dat hok is leeg,' zei hij.


    'Is er niets?' vroeg Jack Knebworth fluisterend.


    'De hemel zij dank!'


    'Bhag was verdwenen - ik denk dat ik hem misschien heb geraakt; er is een bloedspoor, maar het kan ook zijn dat ik daar niet verantwoordelijk voor ben. Er was al eerder op hem geschoten.' Hij wees naar plekken op de grond. 'De laatste keer dat ik hem zag was dat nog niet het geval.'


    'Heb je hem dan al vóór vanavond gezien?'


    Michael knikte. 'Drie nachten lang heeft hij het huis van Longvale al onveilig gemaakt.'


    'Het huis van Longvale!!'


    Waar was Adèle? Dat was de enige dominerende vraag, de enige gedachte die Michael Brixans geest overheerste. En waar was de baron? Wat betekende die open deur? Geen van de bedienden kon het hem zeggen en om de een of andere reden zag hij dat ze de waarheid spraken. Alleen Penne en het meisje - en deze grote aap - wisten het, tenzij ...


    Hij haastte zich terug naar de plaats waar hij een detective had achtergelaten bij de bewusteloze Stella Mendoza.


    'Ze krijgt de ene flauwte na de andere,' zei de politieman. 'Ik heb nog niets uit haar kunnen krijgen, behalve dat ze één keer zei: 'Vermoord hem, Adèle’!'


    'Dan heeft zij haar gezien!' zei Michael. Een van de politiemannen die hij buiten op wacht had gezet, had iets te vertellen. Hij had gezien hoe een donkere figuur tegen de muur opklom en er op een gegeven ogenblik door verdween. Enkel minuten later was hij weer te voorschijn gekomen.


    'Dat was Bhag,' zei Michael. 'Ik wist dat hij niet hier was toen wij aankwamen. Hij moet door de opening zijn geklommen toen wij boven waren.'


    De auto die Adèle had gebracht, werd gevonden. Het was die van Stella; eerst veronderstelde Michael dat het meisje bij de ontvoering betrokken was. Later vernam hij dat de chauffeur in de keuken was, daar gevangen werd gehouden, dat Penne zelf de wagen naar het huis van het meisje had gereden en bij het zien van de wagen, die zij als die van Stella herkende, waren alle verdenkingen die zij mocht hebben, natuurlijk verdwenen.


    Michael verkeerde in een uiterst opgewonden staat. Het vangen van de Koppensneller was niets vergeleken bij de veiligheid van het meisje. 'Als ik haar niet vind, word ik gek!' zei hij.


    Jack Knebworth deed juist zijn mond open om antwoord te geven, toen de nachtelijke stilte wreed verstoord werd door een angstwekkende kreet.


    'Help, help!'


    Schril als de kreet was wist Michael dat het de stem van een man was, de stem van Gregory Penne!
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    Er waren ogenblikken dat Adèle Leamington twijfelde of zij wel geschikt was voor het beroep dat zij had gekozen en nooit waren die perioden van twijfel heviger dan wanneer zij probeerde zich te concentreren op de geschreven aanwijzingen van het scenario. Ze weet het aan Michael, maar onmiddellijk had ze daar spijt van. Ze weet het aan zichzelf en tenslotte gaf ze de strijd maar op. Ze rolde het manuscript op, schoof er een elastiekje om heen, legde het onder haar kussen en begon zich klaar te maken om naar bed te gaan. Ze had haar rok en bloesje al uit, toen haar hospita met de mededeling kwam dat meneer Knebworth vroeg of ze bij hem wilde komen.


    'Meneer Knebworth?' vroeg ze verbaasd. 'Om deze tijd?'


    'Ja. Hij is van plan morgen een grote verandering aan te brengen en hij wil u dadelijk spreken. Hij heeft zijn auto gestuurd. Juffrouw Mendoza gaat meespelen.'


    'O!' zei ze mat.


    Dan was zij uiteindelijk toch een mislukking geweest en had ze zich enkele dagen lang vergeefs verheugd.


    'Ik kom direct,' zei ze.


    Haar vingers beefden toen ze zich aankleedde; ze had een hekel aan zichzelf om dit patroon van zwakheid. Misschien was het helemaal niet de bedoeling dat Stella haar oude rol speelde; misschien was er een nieuwe figuur in het stuk gelast; misschien was het helemaal niet voor Roselle dat zij weer was geëngageerd. Deze en andere gedachten dwarrelden door haar geest en ze was al bij de deur toen ze zich herinnerde dat Jack Knebworth het manuscript zou willen hebben. Ze liep snel naar boven en wist plotseling niet meer waar zij het gelaten had. Tenslotte holde ze wanhopig naar beneden, naar haar hospita. 'Ik ben een manuscript kwijt dat erg belangrijk is. Zou u het naar het huis van meneer Knebworth willen brengen wanneer u het vindt? Het zit in een bruin papiertje ...' Ze beschreef het zo goed ze maar kon.


    Het was de auto van Stella Mendoza; ze herkende de wagen met een schok. Jack en zij waren dus verzoend! Een ogenblik later zat ze naast de chauffeur, die geen woord sprak. 'Is meneer Brixan bij meneer Knebworth?' vroeg ze.


    Hij gaf geen antwoord. Ze dacht dat hij haar niet had gehoord, tot hij


    met een forse draai keerde en de wagen in de tegenovergestelde richting stuurde.


    'Dat is niet de weg naar het huis van meneer Knebworth,' zei ze geschrokken. 'Gaan we daar niet heen?'


    Nog steeds geen antwoord. De wagen begon sneller te rijden, passeerde een lange, donkere straat en sloeg een landweg in.


    'Ik wil dat u direct stopt!' zei ze ontsteld en meteen greep ze de portierkruk.


    Haar arm werd echter ogenblikkelijk teruggetrokken. 'Lieverd, je zult je prettige lichaam kwetsen en waarschijnlijk je mooie gezichtje bederven, als je probeert uit te stappen terwijl de wagen rijdt,' zei hij. 'Sir Gregory!' hijgde ze.


    'Maak alsjeblieft geen drukte,' zei Gregory. De opwinding in zijn stem was onmiskenbaar. 'Je gaat met mij mee om met mij te souperen. Ik heb je het vaak genoeg gevraagd en nu doe je het, of je wilt of niet! Stella is er ook, dus hoef je nergens bang voor te zijn.'


    Met moeite onderdrukte zij haar angst. 'Sir Gregory, wilt u mij dadelijk terugbrengen naar mijn huis,' zei ze. 'Dit is heel onbeschaamd van u!'


    Hij grinnikte hardop. 'Daar zal niets met je gebeuren en je zult veilig worden teruggebracht, maar eerst ga je met mij souperen, kleine lieverd. En als je drukte maakt, rijd ik pardoes tegen een boom, zodat we er allebei zijn geweest!'


    Hij was dronken - niet alleen dronken van wijn, maar ook dronken van machtswellust. Gregory had zijn doel bereikt en zou nu nergens voor terugdeinzen. Was Stella er werkelijk? Ze geloofde hem niet. En toch zou het waar kunnen zijn. Ze greep zich vast aan de strohalm die Stella’s aanwezigheid voor haar betekende.


    'Hier zijn we er,' bromde Gregory, toen hij voor de Towers stopte en uitstapte in het grind.


    Voordat zij besefte wat er gebeurde, had hij haar in zijn armen genomen, ofschoon ze zich wanhopig verzette.


    'Als je schreeuwt, kus ik je,' bromde hij haar in haar oor en meteen gaf ze de strijd op.


    De deur ging dadelijk open. Ze keek naar de bediende, die met een ondoorgrondelijk gezicht in de hal stond toen Gregory haar de brede trap opdroeg; ze vroeg zich af welke hulp zij van hem te verwachten zou hebben. Even later zette Penne haar neer, maakte een deur open en duwde haar naar binnen.


    'Hier is je vriendin, Stella,' zei hij. 'Doe maar een goed woordje voor me? Breng haar maar wat gezond verstand bij, als je kunt. Over tien minuten kom ik terug en dan zullen we het leukste bruiloftsmaal hebben dat een bruidegom ooit heeft gesmaakt.'


    De deur werd met een klap dichtgeslagen en op slot gedraaid voordat zij besefte dat er nog een vrouw in de kamer was. Het was Stella. Haar stemming verbeterde op slag toen zij het witte gezichtje van het meisje zag.


    'O, juffrouw Mendoza,' zei ze ademloos, 'de hemel zij dank dat u hier bent!'
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    'Bedank de hemel maar niet zo gauw,' zei Stella met onheilspellende kalmte. 'Kleine dwaas die je bent, wat kom je hier doen?'


    'Hij heeft me meegenomen, ik ben niet uit mezelf gekomen,' zei Adèle. Ze was half hysterisch in haar angst. Ze deed haar uiterste best om de kalmte van het andere meisje te imiteren, beet op haar lip om het trillen er van tegen te gaan, tot ze tenslotte voldoende gekalmeerd was om te vertellen was er was gebeurd.


    Stella’s gezicht betrok. 'Natuurlijk, hij heeft mijn wagen meegenomen,' zei ze tegen zichzelf, 'en de chauffeur vastgehouden, zoals hij had gezegd. O, hemel!'


    'Wat zal hij doen?' vroeg Adèle fluisterend.


    Stella’s mooie ogen richtten zich op het meisje. 'Wat denk je dat hij zal doen?' vroeg ze veelbetekenend. 'Het is een beest - het soort beest dat je meestal alleen maar in boeken tegenkomt. Hij zal niet meer genade voor je hebben dan Bhag.'


    'Wist Michael het maar, die zou hem vermoorden.'


    'Michael? O, bedoel je Brixan?' zei Stella met nieuwe belangstelling. 'Ziet hij iets in jou? Is dat de reden waarom hij steeds in de buurt van de troep is? Daar had ik nog niet eerder aan gedacht. Maar wat trekt hij zich aan van Michael of iemand anders? Hij kan er vandoor gaan - zijn jacht ligt in Southampton en hij heeft meer dan voldoende geld om zich uit dergelijke situaties te redden. Bovendien weet hij dat fatsoenlijke vrouwen niet graag in een rechtszaal verschijnen. O, hij heeft allerlei middeltjes om zich te verdedigen. Het is een worm, een ellendige worm!'


    'Wat moet ik doen?'


    Stella liep op en neer door het smalle vertrek, haar handen gevouwen, haar ogen op de grond gericht.


    'Ik geloof niet dat hij mij iets zal doen.' En toen, plotseling: 'Twee uur geleden heb ik voor dat raam een zwerver gezien.'


    'Een zwerver?' vroeg het verbijsterde meisje.


    Stella knikte. 'Ik schrok me bijna dood, tot ik me zijn ogen herinnerde. Het waren de ogen van Brixan, ofschoon je het nooit zou hebben geraden, zo fantastisch was zijn vermomming.'


    'Michael? Is die hier?' vroeg het meisje gretig.


    'Hij zwerft hier ergens rond. Dat is jouw redding en dan is er nog een.' Van een plank haalde ze een kleine browning. 'Ooit een revolver afgevuurd?'


    Het meisje knikte. 'In één scène moet ik dat doen,' zei ze wat onhandig.


    'Natuurlijk! Nou, deze is geladen. Dat' - ze wees - 'is de veiligheid. Druk die met je duim omlaag voordat je hem gebruikt. Je kunt Penne beter vermoorden - volgens mij is dat beter voor jou en beter voor hem.'


    Het meisje deinsde verschrikt achteruit. 'O nee, nee!'


    'Steek hem in je zak - heb je een zak?'


    Er zat er een aan de binnenkant van de blauwe mantel die het meisje droeg en hierin stopte Stella de revolver.


    'Je weet niet wat een opoffering dat voor mij is,' zei ze oprecht, 'en ik doe het niet omdat ik gek op jou ben, Adèle Leamington. Maar ik zou geen uur langer kunnen leven als ik er de schuld van was dat die bruut jou zonder slag of stoot in handen kreeg.' Toen boog ze zich impulsief naar voren, sloeg haar armen om Adèle’s hals en gaf haar een kus.


    'Daar komt hij,' fluisterde Stella Mendoza en meteen liet ze haar los. Het was Gregory - Gregory in zijn rode pyjama en zijn purperen kamerjas, een blos op zijn gezicht, zijn ogen brandend van grote opwinding.


    'Kom mee!' hij kromde zijn vinger. 'Jij niet, Mendoza, jij blijft hier, hè? Straks zie je haar terug - misschien - na het eten.' Met begerige blikken keek hij naar het ineenkrimpende meisje. 'Niemand zal je iets doen. Laat je mantel maar hier.'


    'Nee, die houd ik aan,' zei ze.


    Haar hand ging instinctief naar de kolf van de revolver en sloot zich er omheen.


    'Goed, kom dan zo maar mee. Voor mij maakt het geen verschil.'


    Hij pakte haar stevig bij de hand en nam haar mee, verbaasd en verheugd dat ze zo weinig weerstand bood. Ze liepen via de gang naar de kleine salon naast zijn studeervertrek. Hij wierp de deur open en toonde haar de vrolijk versierde tafel. Toen duwde hij haar voor zich uit naar binnen.


    'Wijn en een kus!' brulde hij, terwijl hij de kurk van een champagnefles rukte, zodat de amberkleurige vloeistof over het vlekkeloze tafellaken spoot. 'Wijn en een kus!' Hij schonk een glas voor haar vol en duwde het zo wild in haar hand, dat een gedeelte van de inhoud over haar mantel vloog.


    Stom schudde ze haar hoofd.


    'Drink uit!' snauwde hij en voorzichtig zette ze het glas aan haar lippen.


    Toen, voordat ze kon beseffen wat er gebeurde, lag ze in zijn armen, zijn grove gezicht tegen het hare geperst. Ze probeerde aan zijn omarming te ontkomen, ontweek met succes zijn mond en voelde zijn hete lippen tegen haar wang drukken.


    Een ogenblik daarop liet hij haar los, waggelde naar de deur en trapte hem dicht. Zijn vingers sloten zich al om de sleutel, toen zij riep: 'Als je die sleutel omdraait, vermoord ik je!' Hij keek verbijsterd op en bij het zien van de revolver begon hij angstig met zijn grote handen te wuiven.


    'Leg neer, dwaas!' schreeuwde hij. 'Leg neer dat ding! Weet je wel wat je doet? Dat vervloekte ding zou per ongeluk kunnen afgaan!'


    'Als hij afgaat is het niet per ongeluk,' zei ze. 'Doe die deur open!' Hij aarzelde een ogenblik en toen zag hij blijkbaar hoe haar duim zich om de trekker spande, want plotseling riep hij: 'Niet schieten, niet schieten!' En meteen wierp hij de deur wijd open. 'Wacht, dwaas! Ga er niet uit. Bhag is daar. Bhag zal je grijpen. Blijf bij me. Ik zal...'


    Maar ze vloog de gang al in. Ze gleed uit over een kleedje, maar wist haar evenwicht te bewaren. Haar bevende handen werkten aan de grendels en kettingen van de deur en even later was ze buiten - vrij. Sir Gregory volgde haar. De schok van haar ontsnapping had hem nuchter gemaakt en al de tragische consequenties die zouden kunnen volgen, vielen als een zware last op hem, tot hij geen raad meer wist van angst. Hij draafde terug naar zijn studeervertrek, opende zijn safe en haalde er een stapel bankbiljetten uit. Deze duwde hij in de zak van een met bont gevoerde overjas, die hij uit een kast haalde en aantrok. Hij verwisselde zijn pantoffels voor zware schoenen en dacht toen aan Bhag. Hij maakte het hok open, maar Bhag was er niet. Verbijsterd bracht hij zijn bevende vingers naar zijn lippen. Als Bhag haar te pakken kreeg!


    Een glimpje van verloren manhaftigheid beroerde zijn geest. Hij moest zorgen dat hij Bhag voor was. Hij liep naar buiten, het donker in, op zoek naar zijn vreemde, afschuwelijke bediende. Nadat hij beide handen aan zijn mond had gezet, liet hij een lang, schril gehuil horen, de roep waaraan Bhag tot op heden altijd gevolg had gegeven. Toen wachtte hij. Er kwam geen antwoord. Opnieuw liet hij het akelige geluid horen, maar als Bhag hem al had gehoord, dan weigerde hij voor het eerst van zijn leven gehoorzaamheid.


    Gregory Penne brak het angstzweet uit, maar terwijl hij daar stond kreeg hij iets van zijn zelfvertrouwen terug. Hij had nog tijd om zich te verkleden. Hij liep naar zijn sierlijke slaapkamer, trok snel zijn pyjama uit en was enkele ogenblikken later geheel gekleed terug op het donkere terrein, waar hij op zoek ging naar de aap.


    Gekleed voelde hij zich meer mans. Een flinke borrel gaf hem nog meer moed. Hij belde om de bediende die over zijn auto ging. 'Zorg dat de wagen gereed staat bij het poortje,' zei hij. 'Doe het dadelijk. Maak dat het hek openstaat; misschien moet ik vannacht nog weg.'


    Hij twijfelde er geen ogenblik aan dat hij zou worden gearresteerd. Noch zijn rijkdom, noch zijn positie zou hem deze keer kunnen redden. Zijn laatste daad was iets meer dan een excentriciteit.


    Toen herinnerde hij zich dat Stella Mendoza nog in het huis was en hij ging naar boven om haar op te zoeken. Eén blik op zijn gezicht vertelde haar dat er iets ongewoons was gebeurd.


    'Waar is Adèle?' vroeg ze ogenblikkelijk.


    'Ik weet het niet. Ze is ontsnapt - ze had een revolver. Bhag ging achter haar aan. De hemel mag weten wat er zal gebeuren als hij haar vindt. Hij zal haar aan stukken scheuren. Wat is dat?'


    Het was het zwakke geluid van een in de verte afgegeven revolverschot.


    'Stropers,' zei Gregory ongerust. 'Luister, ik ga weg.'


    'Waar ga je heen?' vroeg ze.


    'Dat gaat jou geen bliksem aan,' snauwde hij. 'Hier heb je wat geld.' Hij duwde haar een paar bankbiljetten in de hand.


    'Wat heb je gedaan?' fluisterde ze ontsteld.


    'Ik heb niks gedaan!' beet hij haar toe. 'Maar ze zullen mij er voor pakken. Ik ga naar het jacht. Jij kunt beter maken dat je wegkomt voordat ze hier zijn.'


    Juist greep ze haar hoed en handschoenen, toen ze hoorde dat hij de deur dicht deed en de sleutel omdraaide. Werktuiglijk had hij haar ingesloten en even werktuiglijk schonk hij geen aandacht aan haar bonzen op de deur.


    ’Griff Towers’ stond op hoog terrein en bood uitzicht op de rijweg naar Chichester. Terwijl hij voor het huis stond, tegen beter weten in hopend dat hij de aap zou zien, zag hij in plaats daarvan met grote snelheid twee lichten over de weg naderen.


    'Politie!' kreunde, hij en meteen stormde hij door de moestuin naar het hek.
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    Adèle vloog de oprijlaan af, met maar één doel voor ogen - ontsnappen aan dat vreselijke huis! Het hek was gesloten, de portierswoning was donker; wanhopig probeerde ze de ijzeren grendel weg te trekken, al haar niet lukte. Toen zij achterom keek naar de langwerpige lichtvlek die de torendeur vertegenwoordigde, was ze zich vaag bewust van een gedaante, die steels door het gras langs de kant van de weg sloop. Een ogenblik dacht ze dat het Gregory Penne was, toen drong de ware verklaring van die sluipende gedaante tot haar door en ze viel bijna flauw. Het was Bhag!


    Ze bewoog zich zo geruisloos mogelijk langs de muur voort, sluipend van struik tot struik. Maar hij had haar gezien en langzaam, behoedzaam, alsof hij niet helemaal zeker wist dat zij wel een rechtmatige prooi was, kwam hij haar achterna. Misschien was er nog een uitgang, dacht ze en van tijd tot tijd over haar schouder kijkend sloop ze verder, haar hand om de kleine revolver geklemd, die glibberig van het zweet was voordat ze honderd meter had afgelegd.


    Ze verliet nu de dekking van de muur en liep over een weiland; eerst dacht zij dat ze haar achtervolger van zich had afgeschud, want Bhag waagde zich zelden in het open veld, maar even later zag ze hem weer. Hij liep parallel met haar langs de muur, zonder tekenen van haast te vertonen. Als zij zo bleef doorlopen, dacht ze, zou ze hem misschien kwijtraken. Mogelijk was het alleen maar uit nieuwsgierigheid dat hij haar volgde; deze hoop werd echter tic bodem ingeslagen. Ze liep een hekje door en volgde een pad tot zij besefte dat ze steeds dichter bij de muur kwam, waar haar achtervolger nog steeds gelijke tred met haar hield. Zodra zij dit besefte verliet ze het pad en liep ze het met dauw bedekte gras in. Ze was tot aan haar knieën nat voordat ze ver gevorderd was, maar zelfs dit bemerkte ze niet ecns - Bhag had zijn dekking verlaten en volgde haar nu door liet open terrein!


    Ze vroeg zich af of het hele gebied omgeven zou zijn door een muur, maar tot haar opluchting kwam ze uiteindelijk bij een lage omheining. Toen ze er over was geklommen bevond ze zich op een weg, die blijkbaar de oostelijke grens van het buiten vormde. Dadelijk zette ze het op een hollen, ofschoon ze niet wist waar de weg heen leidde. Toen ze weer een blik over haar schouder wierp, zag ze tot haar ontzetting dat Bhag haar nog steeds volgde, zonder echter een poging te doen om de afstand tussen hen te verkleinen.


    En toen, in de verte, zag zij de lichten van een huis! Het scheen dichtbij te zijn, maar in werkelijkheid bedroeg de afstand ruim drie kilometer. Met een snik van dankbaarheid verliet ze de weg en klom ze tegen een walletje op, maar toen zij boven kwam bemerkte ze tot haar teleurstelling dat de lichten nog even ver weg schenen te zijn. Achterom kijkend zag ze de groene ogen van Bhag in het donker oplichten.


    Waar was ze? Ze keek om zich heen en vond het antwoord. Schuin links van haar zag ze de omtrekken van de gedrongen oude ’Griff Towers’.


    En toen liet Bhag om de een of andere reden zijn rol van belangstellend toeschouwer varen; met een gegrom als van een hond sprong hij op haar toe. Ze vloog verder in de richting van de toren, snakkend naar adem en haar hart bonkte zo hard dat ze niets anders verwachtte dan ieder ogenblik van louter uitputting te zullen neervallen. Een hand greep haar mantel en rukte hem van haar af. Dat gaf haar een ogenblik respijt. Ze moest zich tegenover haar vijand verdedigen, anders zou ze verloren zijn.


    Met de revolver in haar bevende hand draaide ze zich met een ruk naar het monster, dat luid grommend bezig was het kledingstuk te verscheuren. Opnieuw dook het ineen om te springen, toen haalde zij de trekker over. Ze schrok zo van het onverwachte lawaai van de knal, dat ze het wapen bijna liet vallen. Met een pijnlijk gehuil viel de aap op de grond, beide handen tegen zijn gewonde schouder gedrukt, maar bijna onmiddellijk sprong hij weer overeind. Toen begon hij achteruit te lopen, zonder haar ook maar een ogenblik uit het oog te verliezen. Wat moest ze doen? In haar huidige positie zou hij van struik tot struik kunnen sluipen en haar ieder ogenblik kunnen overvallen. Ze keek naar de toren. Kon ze de top maar bereiken! En toen herinnerde zij zich dat de ladder, die Jack Knebworth had achtergelaten, er nog was.


    Met steelse bewegingen ging ze verder, haar ogen strak op de aap gericht, die zich nu niet verroerde, ofschoon ze wist dat hij haar in de gaten hield. Toen vonden haar tastende vingers in het gras de ladder, die zij zonder moeite optilde en tegen de muur zette. Ze had Jack horen zeggen dat de aap nooit zonder hulp van buiten tegen de toren had kunnen opklimmen, ofschoon hij aan de binnenkant makkelijk omlaag had kunnen komen met behulp van de daar groeiende boom.


    Bhag was nog steeds zichtbaar; de doffe gloed van zijn ogen was vreselijk om te zien. Wild holde ze tegen de ladder op en toen zij boven was begon ze hem omhoog te trekken. Bhag kroop steeds dichterbij, tot hij de voet van de toren had bereikt en zonder succes probeerde er tegenop te klimmen. Terwijl het monster luid kwetterde van woede, liet zij de ladder aan de binnenkant van de toren zakken. Een hele poos zaten zij elkaar aan te kijken, de orang-oetang en het meisje. Toen sloop Bhag weg. Ze volgde hem zo ver haar scherpe ogen daartoe in staat waren; toen ze er zeker van was dat hij verdwenen was, greep ze de ladder weer vast. De onderste sport bleef blijkbaar in een van de op de grond liggende struiken hangen. Ze trok, trok nog eens en gaf er toen een forse ruk aan. De ladder schoot zo onverwacht los dat ze haar evenwicht verloor. Een seconde hield ze zich met één hand aan de bovenkant van de muur vast, de ladder met de andere; toen schoof ze, half glijdend, half tuimelend, naar beneden. Naar adem snakkend krabbelde ze overeind. Als haar omgeving niet zo spookachtig eenzaam was geweest, had ze om het ongelukje kunnen lachen. Ze probeerde de ladder weer rechtop te zetten, maar in het donker kon ze er met geen mogelijkheid vaste grond voor vinden.


    Hier of daar zouden wel een paar platte stenen liggen, veronderstelde zij, dus begon zij er naar te zoeken. Ze bereikte de bodem van de cirkelvormige inzinking, duwde met haar voet een struik opzij en gleed uit. Langs een hellende schacht verdween ze in de ingewanden van de aarde!
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    Er scheen geen einde aan haar val te komen. Met haar ene hand klauwde ze wild in de zachte aarde en met de andere hield ze onbewust de kleine revolver omklemd. Ze rolde de steile helling af. Op een gegeven ogenblik kwamen haar voeten op een pijnlijke manier in contact met een uitstekend rotsblok en de schok en de pijn er van maakten haar zwak en misselijk. Ze durfde er niet aan te denken waar haar val zou eindigen. Het scheen een eeuwigheid te duren voordat zij tenslotte een vlakke bodem bereikte en om en om rollend met zo’n schok tegen een rotswand terechtkwam, dat alle lucht uit haar longen geslagen werd.


    Het leek een eeuwigheid geduurd te hebben, maar in werkelijkheid kon het niet langer dan enkele seconden zijn geweest. Een minuut of vijf bleef ze op de rotsachtige bodem liggen. Toen stond ze met een van pijn vertrokken gezicht op. Ze betastte haar gekwetste enkel en bewoog haar voet heen en weer om te ontdekken of er soms iets gebroken was. Omhoog kijkend zag ze een bleke ster boven zich en in de veronderstelling dat het de opening was waardoor zij naar beneden was gekomen, probeerde ze terug te klimmen; maar bij iedere stap die zij deed gaf de zachte aarde onder haar voeten mee en gleed ze terug.


    Ze was een schoen kwijt; dat was de eerste harde waarheid die tot haar doordrong. Ze tastte in het donker om zich heen en na een poosje vond ze hem, halfbegraven in de aarde. Ze schudde hem leeg, wreef hem met haar kousenvoet af en trok hem aan. Toen ging ze zich zitten afvragen wat ze vervolgens moest doen. Ze veronderstelde dat zij, wanneer het licht werd, wel in staat zou zijn haar omgeving te bekijken, dus moest ze, met het geduld dat zij kon opbrengen, wachten tot de ochtend zou aanbreken.


    Toen werd zij zich er van bewust dat ze nog steeds de vuil geworden browning omklemd hield; met een triest glimlachje maakte ze hem zo goed mogelijk schoon. Ze drukte de veiligheidspal op zijn plaats en stak het wapen vervolgens tussen de band van haar rok.


    Het mysterie van Bhags herverschijning was nu geen mysterie meer. Hij had zich schuilgehouden in de grot, ofschoon het verbeelding van haar was dat zij die merkwaardige geur van hem rook.


    Hoe ver strekte de grot zich uit? Ze tuurde naar links en naar rechts, maar kon niets zien. Haar handen tastten voorzichtig in het rond, tot een er van een stenen zuil raakte en zij hem snel terugtrok, want hij was nat en klam.


    Toen deed ze een ontdekking die voor haar van het grootste belang was. Op de tast liep ze langs de muur, tot ze bij een nis kwam. Haar hart sloeg van vreugde een keer over, toen haar hand iets voelde wat bekend en vertrouwd voorkwam. Het was een lantaarn. Haar andere hand ging omhoog en even later deed zij het glazen deurtje open en voelde ze een kaars, met op de bodem van de lantaarn een doosje lucifers.


    Het was geen wonder, zoals ze zou bemerken; maar voor het ogenblik scheen het een antwoord op haar onuitgesproken gebed te zijn. Na enige moeite slaagde ze er in de lantaarn aan te steken. De kaars was nieuw en in het begin was het licht ervan zwak; maar het duurde niet lang of de pit begon helderder te branden en toen ze het deurtje van de lantaarn had dichtgedaan, kreeg ze een overzicht van haar omgeving.


    Ze bevond zich in een smalle grot, met aan het plafond er van ontelbare afhangende druipsteenkegels. Het water, dat onvermijdelijk van deze eigenaardige formaties afdruipt, ontbrak aan de voet van de opening waar zij was terechtgekomen. Verderop was de grot echter nat en liep een stroompje door een soort natuurlijke tunnel aan één kant van het pad. Hier werd de grot breder. De druipsteenkegels waren hier zo talrijk en eigenaardig van vorm, dat het wel leek of ze door mensenhanden waren gevormd. Overal waar zij keek zag ze kleine grotten binnen in andere grotten, smalle openingen die in het licht van de lantaarn de pracht van de schatten der natuur onthulden. Sprookjesachtige grotten, van prachtig geaderd gesteente; kleine meertjes die sprankelden in het licht van de lantaarn. Steeds breder werd de grot, tot zij in een reusachtige kamer stond die gefestoneerd scheen te zijn met bevroren kant. En hier was de vloer bezaaid met vreemde witte stokken. Er lagen er duizenden, van elke vorm en omvang. Ze lichtten wit op in het licht van haar lantaarn. Ze bukte zich en raapte er een op, die ze echter snel en met een kreet van afschuw liet vallen. Het waren mensenbeenderen!


    Met een onderdrukte kreet liep ze zo snel zij kon verder door de grote grot, die weer nauwer begon te worden en het aanzien begon te krijgen van dat gedeelte van de grot waarin zij naar beneden was gekomen. En hier zag ze, in een andere nis, een tweede lantaarn, eveneens met een nieuwe kaars en lucifers. Wie had die hier geplaatst? Over de eerste lantaarn had ze niet durven nadenken; die behoorde tot de wereld van de wonderen. Maar de tweede bracht haar met een ruk terug tot de werkelijkheid. Wie had deze lantaarns op zekere afstanden langs de wand van de grot geplaatst, alsof ze bestemd waren voor een verwacht noodgeval? Er moest iemand zijn die hier vertoefde. Bij die gedachte begon ze wat sneller te ademen.


    Ze liep nu langzaam verder en onderzocht elk stukje van de weg, de tweede lantaarn, onaangestoken, onder haar arm geklemd. Er was een gedeelte waar water over de grond liep; op een ander gedeelte moest ze door een kleine onderaardse fjord waden, waar het water tot boven haar enkels reikte. En nu begon de grot onmerkbaar naar rechts te buigen. Van tijd tot tijd bleef ze staan luisteren, hopend en vrezend tegelijk dat ze een menselijke stem zou horen. Het plafond van de grot werd lager. Hier en daar waren de druipsteenkegels weggeslagen om meer hoofdruimte te krijgen voor de mysterieuze persoon die in deze ondergrondse gewelven randwaarde.


    Eens bleef ze met pijnlijk bonzend hart staan, toen ze voetstappen hoorde; ze passeerden echter boven haar hoofd. Toen hoorde ze een merkwaardig brommend geluid, dat eerst intenser werd en toen vervaagde. Een auto! Ze bevond zich onder de weg! Natuurlijk, de oude ’Griff Tower’ stond op de heuvelhelling. Ze bevond zich nu op het punt van de weg en enkele meters boven haar zouden de sterren stralen. Ze keek verlangend naar de ruwe oppervlakte van het dak boven haar, maar toen staafde zij zich tegen de angst die in haar opkwam en liep verder. Ze had moed nodig, buitengewoon veel moed. Ze kwam door een grot in de bocht en opnieuw zag zij links en rechts kleine gewelven. Plotseling bleef ze met een ruk staan. Het licht van haar lantaarn viel in een van de kleinere grotten. In die grot lagen, naast elkaar, twee mannen ...


    Ze onderdrukte de kreet die naar haar lippen steeg, perste haar handen tegen haar mond en kneep haar ogen dicht om het afschuwelijke schouwspel uit te bannen. Ze waren dood - onthoofd! Ze lagen in een ondiepe poel en het ijskoude water droop op hen neer, alsof het daar net zolang zou blijven neerdruipen tot deze armzalige dingen veranderd waren in steen.


    Een hele poos durfde ze zich niet te bewegen, durfde ze haar ogen niet open te doen, maar tenslotte won haar wil het en keek ze met uitwendige kalmte naar een toneel dat haar tot in het merg verkilde.


    De volgende grot was op dezelfde manier bezet; alleen lag er deze keer maar één man in. En toen, juist op het ogenblik dat ze dreigde te bezwijmen, werd er in het duister voor haar een lichtpuntje zichtbaar. Het bewoog zwaaiend heen en weer en tegelijk ermee hoorde zij het geluid van een angstwekkende lach.


    Ze handelde ogenblikkelijk, trok het deurtje van de lantaarn open en blies de kaars uit. Toen bleef ze plat tegen de muur van de grot gedrukt staan luisteren, zich onbewust van de griezelige overblijfselen die haar omgaven, maar zich wel degelijk bewust van het gevaar dat voor haar lag. Er verscheen een helderder licht - en nog een - tot de verwijderde ruimten waarin ze brandden, even helder waren als de dag. Terwijl zij daar verbaasd stond toe te kijken, drong er een afschuwelijke kreet tot haar door en een jammerende stem die riep: 'Help! O hemel! Help! Brixan, ik wil nog niet sterven!'


    Het was de stem van Sir Gregory Penne.
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    Het was diezelfde stem die Michael Brixan dwars door de tuin naar het achterpoortje deed draven. Buiten stond met gedimde lichten een auto te wachten. Bij de motorkap stond een angstig bruin mannetje dat de wagen daar had geparkeerd.


    'Waar is je baas?' vroeg Michael snel.


    De man wees. 'Hij is die kant uitgegaan,' zei hij met bevende stem. 'Er zat een duivel in de motor - hij wou niet bewegen toen hij op het pedaal trapte.'


    Michael veronderstelde wat er was gebeurd. Op het laatste ogenblik had, door de een of andere speling van het lot, de motor geweigerd en was hij te voet weggevlucht.


    'Welke kant is hij uitgegaan?'


    De man wees opnieuw. 'Hij liep heel hard,' zei hij eenvoudig. Michael wendde zich tot de detective die bij hem was. 'Blijf jij hier; misschien komt hij terug. Arresteer hem onmiddellijk en doe hem de boeien aan. Hij is waarschijnlijk gewapend en de mogelijkheid bestaat dat hij zelfmoord wil plegen; we kunnen geen enkel risico nemen.' Hij was al zo vaak over het, wat hij noemde ’Zwarte Veld’ gelopen, dat hij er blindelings de weg kon vinden. Met grote snelheid liep hij dan ook verder, tot hij bij het hekje en de weg kwam. Sir Gregory was nergens te zien. Een meter of vijftig verderop brandde licht achter een bovenraam van het huis van Longvale en Michael verlegde zijn koers in die richting.


    Nog steeds geen spoor van de man. Hij liep het hekje door en klopte op de deur, die bijna onmiddellijk werd opengedaan door de oude heer zelf. Hij droeg een zijden kamerjas, om het middel dichtgebonden met een koord; een toonbeeld van gerieflijkheid, dacht Michael. 'Wie is daar?' vroeg Samson Longvale, terwijl hij het donker in staarde. 'Wel allemachtig, als dat meneer Brixan, de man van de wet, niet is! Kom binnen, kom binnen, meneer.'


    Hij trok de deur wagenwijd open en Michael liep de zitkamer in, met zijn onvermijdelijke twee kaarsen, versterkt nu door een kleine zilveren petroleumlamp.


    'Geen moeilijkheden op de Towers, hoop ik?' zei Longvale bezorgd. 'Er zijn wat moeilijkheden geweest,' zei Michael voorzichtig. 'Heb u toevallig Sir Gregory Penne gezien?'


    De oude man schudde zijn hoofd. 'Ik vond het vanavond wat te kil voor mijn gebruikelijke wandelingetje,' zei Hij, 'dus heb ik geen van de opwindende gebeurtenissen gezien die in deze tijd de donkere uren onvermijdelijk schijnen te vergezellen. Is hem iets overkomen?'


    'Ik hoop van niet,' zei Michael zacht. 'Ik hoop, in het belang van iedereen, dat... er niets met hem is gebeurd.' Hij liep de kamer door en staarde naar het schilderij boven de schoorsteenmantel.


    'Bewondert u mijn bloedverwant?' vroeg Longvale stralend.


    'Ik weet niet of ik hem bewonder. Het is echter een feit dat het een wonderbaarlijk knappe oude heer was.'


    Longvale knikte zedig. 'Hebt u zijn memoires gelezen?'


    Michael knikte en de oude man scheen totaal niet verbaasd te zijn. 'Ja, ik heb dat gelezen wat men voor zijn memoires houdt,' zei Michael rustig, 'maar de laatste tijd is men van mening dat ze niet authentiek zijn.'


    Longvale haalde zijn schouders op. 'Persoonlijk geloof ik er elk woord van,' zei hij. 'Mijn oom was een behoorlijk onderlegd man.'


    Het zou Jack Knebworth hebben verbaasd als hij geweten had dat de man die zo hard hij kon de toren was uitgelopen om een mogelijke moordenaar te zoeken, op dat ogenblik rustig over biografie stond te praten, wat nu - hoe ongerijmd ook - toch werkelijk het geval was. 'Soms heb ik het idee dat u een beetje te veel aan uw oom denkt, meneer Longvale,' zei Michael op vriendelijke toon.


    De oude heer fronste zijn wenkbrauwen. 'U bedoelt...?'


    'Ik bedoel dat zo’n onderwerp in een obsessie kan ontaarden en een heel ongezonde obsessie ook. Bovendien kan zo’n heldenverering een man tot dingen brengen die geen zinnig mens zou doen.'


    Longvale keek hem met oprechte verbazing aan. 'Kan men beter doen dan de daden van de groten imiteren?' vroeg hij.


    'Niet als daarmee uw gevoel van waarde overhoop komt te liggen en u hem verdiensten toeschrijft die geen verdiensten zijn - tenzij plicht een verdienste is - en u dat wat groots is verwart met dat wat verschrikkelijk is.'


    Michael draaide zich om, leunde met zijn handen op de tafel en keek de oude man strak aan.


    'Ik had graag dat u vanavond met mij meeging naar Chichester.'


    'Waarom?'


    'Omdat ik geloof dat u een ziek man bent, die hoognodig verzorging nodig heeft.'


    De oude man lachte en richtte zich nog wat meer op. 'Ziek? Ik heb me nog nooit beter, gezonder en sterker gevoeld, waarde heer!'


    En zo zag hij er ook uit. Zijn lengte, de breedte van zijn schouders, de gezonde kleur van zijn wangen, spraken allemaal van lichamelijke fitheid.


    Een lange pauze, toen: 'Waar is Gregory Penne?' vroeg Michael, terwijl hij elk woord benadrukte.


    'Daar heb ik niet het flauwste idee van.' De oude man knipperde zelfs niet met zijn ogen. 'We hadden het daar straks over mijn oudoom. U kent hem natuurlijk?' vroeg hij.


    'Ik herkende hem toen ik zijn schilderij voor het eerst zag en ik dacht dat ik mijn kennis verraden had, maar blijkbaar was dat niet het geval. Uw oud-oom' - Michael sprak heel nadrukkelijk - 'was Samson, alias Longval, erfbeul van Frankrijk!'


    Na deze woorden werd het zo stil, dat het tikken van een op een afstandje staande klok duidelijk te horen was.


    'Uw oom heeft heel wat gepresteerd. Hij hing drie mannen op aan een galg van twintig meter hoog, tenzij mijn herinnering me in de steek laat. Zijn hand hakte het hoofd af van Louis van Frankrijk en zijn gemalin Marie-Antoinette.'


    De blik van trots op het gezicht van de oude man was schrikwekkend; zijn ogen schitterden en hij scheen zelfs nog langer te worden.


    'Door welke grillige speling van het lot u er toe gekomen bent om u in Engeland te vestigen en welke eigenaardige hersenkronkel u er toe deed besluiten in het geheim het beroep van Samson voort te zetten en in brede kring naar arme, hulpeloze slachtoffers te zoeken, weet ik niet.'


    Michael verhief zijn stem niet, maar bleef op kalme toon spreken.


    Op dezelfde manier kreeg hij antwoord van Longvale. 'Is het niet heter,' zei hij zacht, 'dat een mens dit leven verlaat door de hand van een ander dan dat hij zich schuldig maakt aan de onvergeeflijke misdaad van zelfmoord? Ben ik geen weldoener geweest voor mensen, die zichzelf niet van het leven durfden te beroven?'


    Voor l.awley Foss?' opperde Michael, zijn ernstige ogen strak op de ander gericht.


    'Dat was een verrader, een vulgaire afperser, een man die de kennis die hij toevallig verworven had, misbruikte om geld van mij los te krijgen.'


    'Waar is Gregory Penne?'


    Er verscheen een triest glimlachje op het gezicht van de man. 'U gelooft mij niet? Dat is helemaal niet vriendelijk, meneer! Ik heb Sir Gregory niet gezien.'


    Michael wees naar de haard, waar nog een sigaret lag te smeulen. 'Daar ligt een sigaret,' zei hij. 'Verder staan zijn modderige voetstappen op het vloerkleed van deze kamer. Bovendien heb ik een kreet gehoord. Waar is hij?'


    Binnen het bereik van zijn hand was zijn zwaardere browning. Eén verkeerde beweging van de oude man en hij zou verminkt op de grond liggen. Michael had hier te maken met een krankzinnige van het gevaarlijke type en hij zou niet aarzelen om te schieten.


    Maar de oude man toonde geen enkel teken van verzet, zijn stem was de vriendelijkheid zelf. Hij scheen trots te zijn op misdaden die volgens hem helemaal geen misdaden waren.


    'Als u werkelijk wilt dat ik vanavond met u meega naar Chichester, dan zal ik dat natuurlijk doen,' zei hij. 'Misschien is uw standpunt wel juist, zelfs het standpunt van uw superieuren, maar met het beëindigen van mijn werk bewijst u een slechte dienst aan de mensheid, de mensheid die ik gediend heb tegen een prijs van duizenden ponden. Maar ik ben niet haatdragend.'


    Hij nam een fles van het lange, eikenhouten buffet tegen de muur, koos met overdreven zorg twee glazen uit en schonk ze vol.


    'We zullen op ons beider gezondheid drinken,' zei hij met zijn oude hoffelijkheid en nadat hij het glas aan zijn lippen had gezet, dronk hij er van met dat vertoon van verrukking waarmee de oude fijnproevers hun waardering te kennen gaven voor een zeldzaam goeie wijn.


    'U drinkt niet?' zei hij verbaasd.


    'Iemand anders heeft al gedronken.'


    Er stond een halfleeg glas op het buffet; Michael zag het voor het eerst.


    'Hij scheen niet van de wijn genoten te hebben.'


    Longvale zuchtte. 'Maar weinig mensen begrijpen wijn,' zei hij, terwijl hij een stofje van zijn mouw borstelde. Toen, nadat hij een zijden zakdoek uit zijn zak had gehaald, bukte hij zich en stofte hij zijn schoenen af.


    Michael stond op een kleedje voor de haard, de hand aan zijn revolver, op alles voorbereid. Wanneer het gevaar zou komen en in welke vorm, kon hij niet raden. Maar gevaar was er - vreselijk, meedogenloos gevaar, dat nog benadrukt werd door de zalvende toon van de oude man - hij voelde het aan de prikkeling langs zijn ruggengraat.


    'Ziet u, waarde heer ..vervolgde Longvale, terwijl hij nog steeds zijn schoenen stond af te stoffen.


    En toen, voordat Michael kon beseffen wat er gebeurde, greep hij het uiteinde van het kleedje waarop de detective stond en trok het met een ruk naar zich toe. Voordat hij zijn evenwicht kon herstellen, was Michael met een klap tegen de grond geslagen. Zijn hoofd raakte de eikenhouten betimmering en zijn pistool vloog over de gladgewreven vloer. De oude man was in een flits bij hem, draaide hem met zijn gezicht naar de grond en rukte zijn handen achter zijn lichaam. Michael probeerde zich te verzetten, maar in die krachtige greep was hij machteloos. Hij voelde de aanraking van koud staal op zijn polsen, er klonk een klik en met inspanning van al zijn krachten probeerde hij zijn andere hand weg te trekken. Maar geleidelijk, langzaam, werd hij teruggedrongen, tot ook de tweede handboei dichtklapte.


    Er klonken voetstappen buiten op het pad van het huis. De oude man richtte zich op, trok snel zijn zijden kamerjas uit en wikkelde hem om het hoofd van de detective. Toen werd er op de deur geklopt. Eén blik om te zien of zijn gevangene veilig was, toen blies Longvale de kaarsen en de ene petroleumlamp uit, waarna hij met de andere de gang inliep. Hij was in zijn hemdsmouwen en de detective van Scotland Yard, die de bezoeker was, verontschuldigde zich voor het storen van een man, die hij blijkbaar uit zijn slaapkamer had laten komen.


    'Hebt u meneer Brixan gezien?'


    'Meneer Brixan? Ja, die is hier enkele minuten geleden geweest. Hij is naar Chichester gegaan.'


    Michael hoorde de stemmen, maar kon niet onderscheiden wat er werd gezegd. Het zijden omhulsel van zijn hoofd smoorde hem en hij begon zijn bewustzijn al te verliezen toen de oude man alleen terugkwam, de kamerjas los maakte en hem zelf aantrok.


    'Als je één kik geeft, naai ik je lippen aan elkaar,' zei hij, zo natuurlijk en goedaardig dat het onmogelijk scheen dat hij zijn bedreiging in daden zou omzetten.


    Maar Michael wist dat hij een bedreiging uitte die zijn voorouder maar al te vaak waar had gemaakt. Die keurige oude heer, door de dapperen van het hof van Louis bijgenaamd 'Monsieur de Paris’, had heel wat mensen gemarteld, geradbraakt, onthoofd en opgehangen. Er waren zwartgerookte kamers in de oude Bastille, waar de eerbiedwaardige beul nameloze handelingen had verricht zonder er ook maar een spier bij te vertrekken.


    Het spijt me in veel opzichten dat dit met u moet gebeuren,' zei de oude man met oprechte spijt in zijn stem. 'U bent een jongeman waarvoor ik grote achting koester. De wet is voor mij heilig en de mannen die er op toezien dat hij wordt nageleefd, hebben een speciaal plaatsje in mijn hart.'


    Hij trok een lade van een buffet open en haalde er een groot servet uit, vouwde het zorgvuldig op en bond het stevig om Michaels mond. Toen trok hij hem overeind en zette hem op een stoel.


    'Als ik een jonge, kwieke man was, zou ik een grap uithalen die mijn oom Charles Henry heel wat plezier zou hebben gedaan. Ik zou je hoofd boven op het hek van Scotland Yard plaatsen! Ik heb het hek vaak met dat idee in mijn gedachten bekeken. Niet dat ik daarbij aan u dacht, maar wel dat de voorzienigheid mij op de een of andere dag een heel hooggeplaatst persoon zou sturen, een minister, zelfs een minister-president. Zoals u weet genoot mijn oom het voorrecht om koningen en leiders van partijen te mogen doden - Danton, Robespierre, elke grote leider, met uitzondering van Murat. Danton was de grootste van allemaal.'


    Er was een uitstekende reden waarom Michael geen antwoord zou geven, maar hij was zichzelf weer meester en ofschoon zijn hoofd pijn deed van de hevige valpartij, was zijn geest helder. Hij wachtte nu op de volgende beweging en veronderstelde dat hij niet lang zou hoeven te wachten. Welke scènes hadden zich hier in deze lange eetkamer afgespeeld! Welke ogenblikken van smart, zowel geestelijk als lichamelijk! Het was letterlijk het voorportaal van de dood.


    In dit vertrek moet Bhag een ogenblik bewusteloos zijn geweest. Michael veronderstelde dat de wijn butylchloor bevatte, een onderdeel van de uitrusting van de moordenaar. Maar deze keer had Longvale de kracht van zijn prooi onderschat. Bhag moest de twee bruine mensen naar Dower House hebben gevolgd - de man en de vrouw die de oude man in zijn geslepenheid had gespaard.


    Michael zou spoedig ontdekken wat er zou gaan gebeuren. De oude man deed het deurtje van het buffet open en haalde er een grote stalen haak uit, met aan één kant een katrol. Hij rekte zich uit en sloeg het uiteinde van de haak in een stalen ring in een van de balken van het plafond. Michael had het ding er al eerder zien zitten en zich afgevraagd wat de bedoeling er van kon zijn. Hier zou hij nu spoedig achter komen. Vanuit het buffet kwam nog een lange rol touw waarvan het uiteinde over de katrol geslagen en daarna zorgvuldig onder de oksels van de detective bevestigd werd. Longvale bukte zich en sloeg het kleed terug. Toen zag Michael een klein valluik dat hij openklapte. Er onder was niets te ontdekken, wel klonk op dat ogenblik het gekreun van een man.


    'Zo, nu kunnen we het varkentje gaan wassen, meneer,' zei Longvale - en hij maakte het servet los dat hij om de mond van de detective had gebonden.


    Toen dit gebeurd was trok hij, schijnbaar zonder inspanning, aan het touw, zodat Michael vrij van de grond kwam te hangen. Het was een onbehaaglijke positie, die tegelijkertijd een beetje lachwekkend was. De oude man stuurde zijn voeten door de opening en liet het touw geleidelijk vieren.


    'Als u zo goed wilt zijn mij te vertellen wanneer u de grond raakt,' zei hij, 'dan kom ik u na.'


    Omhoog kijkend zag Michael het vierkant in de vloer steeds kleiner worden en een niet te schatten tijd hing hij zwaaiend en slingerend in de lucht. Hij dacht dat hij niet bewoog, maar toen raakten de voeten zonder waarschuwing de grond en van schrik slaakte hij een kreet. 'Alles in orde?' riep Longvale opgewekt. 'Wilt u misschien een paar passen opzij gaan? Ik laat het touw vallen en het zou u anders kunnen kwetsen.'


    Michael hijgde, maar toch volgde hij de instructie op; een ogenblik later hoorde hij het touw tegen de grond smakken.


    Toen klapte het valluik dicht en was er niets anders te horen dan het gekreun in het donker.


    'Bent u dat, Penne?'


    'Wie is daar?' vroeg de ander angstig. 'Ben jij het, Brixan? Waar zijn we? Wat is er gebeurd? Hoe ben ik hier gekomen? Die ouwe duivel gaf me een borrel. Ik verloor het bewustzijn - dat is alles wat ik me herinner. Ik kwam vragen of ik zijn wagen mocht lenen. Allemachtig, wat ben ik bang! Er was iets met de ontsteking van de mijne.'


    'Schreeuwde u toen u naar buiten holde'


    'Ja, dat kan best. Ik voelde dat verrekte vergif gaan werken en holde weg - ik herinner me het niet meer. Waar ben jij, Brixan? De politie zal ons hier toch wel uithalen, niet?'


    'Levend, hoop ik,' zei Michael grimmig. En toen hij de angstige snik van de man hoorde, speet het hem dat hij dit had gezegd.


    'Waar is hij? Wie is hij? Zijn dit de grotten? Ik heb er over horen spreken. Er zit een verschrikkelijke aardlucht aan, niet? Kan jij iets zien?'


    'Ik dacht dat ik zo juist een lichtje zag,' zei Michael, 'maar mijn ogen zullen me wel voor de gek hebben gehouden.' En toen: 'Waar is Adèle Leamington?'


    'De hemel mag het weten!' zei de ander. Hij huiverde en Michael hoorde het geluid van zijn klapperende tanden. 'Ik heb haar nooit meer gezien. Ik was bang dat Bhag achter haar aan zou gaan. Maar hij zou haar niets doen - het is een eigenaardige duivel. Ik wou dat hij nu hier was.'


    'Ja, ik wou ook dat er iemand hier was, onverschillig wie,' zei Michael oprecht.


    Hij probeerde zijn polsen vrij te maken, ofschoon hij wist dat hij met zijn blote handen heel weinig tegen de oude man zou kunnen uitrichten. Hij had zijn revolver verloren en ofschoon hij aan de binnenkant van zijn vest nog het lange, uiterst scherpe mes had zitten dat hem al uit heel wat netelige situaties had gered, wist hij dat hij daar nu niets mee zou kunnen beginnen.


    Nadat hij was gaan zitten, probeerde hij een trucje dat hij eens op een toneel in Berlijn had gezien - zijn benen door zijn geboeide handen brengen, zodat hij deze laatste voor zich kreeg. Maar hoe hij ook probeerde, het lukte hem niet. Toen klonk het geluid van een opengaande deur en de stem van Longvale.


    'Ik zal jullie niet laten wachten,' zei hij. Hij had een lantaarn in zijn hand die onder het lopen heen en weer zwaaide en die het duister op de een of andere manier nog scheen te accentueren. 'Ik vind het niet leuk wanneer mijn patiënten kou vatten.'


    Zijn gelach werd weerkaatst door het gewelfde dak van de grot en op afschuwelijke wijze er door versterkt. Nadat hij was blijven staan, streek hij een lucifer aan en toen werd het plotseling lichter. Hij had een op een rotsrichel staande lamp aangestoken. Even later stak hij een tweede, een derde en een vierde aan; in het witte, starre licht was elk voorwerp in de grot op angstaanjagende wijze zichtbaar. Michael zag het rode ding dat in het midden stond en toen hij besefte wat het was, huiverde hij.
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    Het voorwerp dat hij zag, was een guillotine!


    Een guillotine!


    Hij stond in het midden van de grot, het houten geraamte akelig scherp af getekend. Hij was bloedrood geverfd en de eenvoud ervan droeg er toe bij om bet geheel nog afschuwelijker te maken. Michael keek gefascineerd toe. De man, het glanzende driehoekige mes dat boven in het raamwerk hing, het schuinlopende platform met zijn bungelende riemen, het zwartgeschilderde halvemaantje om het hoofd vast te houden tot het mes naar beneden suisde in zijn geoliede groeven. Hij kende het apparaat tot in de kleinste bijzonderheden, had het op grijze ochtenden voor Franse gevangenissen in werking gezien, terwijl soldaten de menigte op een afstandje hielden en een groepje functionarissen in het midden van de vrijgemaakte ruimte stond. Hij kende het geluid er van, met ’Klop!’ waarmee het mes neerkwam en het slachtoffer naar de eeuwigheid werd gestuurd.


    '’De Weduwe’!' zei Longvale humoristisch. Liefkozend raakte hij het houten geraamte aan.


    'O hemel! Ik wil nog niet sterven!' klonk Penne’s jammerklacht, die ontelbare malen werd herhaald in de holle ruimten van de grot.


    '’De Weduwe’,' mompelde de oude man weer.


    Hij was zonder hoed; zijn kale hoofd glom in het licht, maar toch was er niets lachwekkends aan zijn verschijning. Zijn houding ten opzichte van dit ding dat hij beminde, was in zeker opzicht roerend.


    'Wie zal haar eerste bruidegom zijn?'


    'Ik niet, ik niet!' gilde Penne, terwijl hij zich doodsbleek en met zenuwachtig trekkend gezicht tegen de muur drukte. 'Ik wil niet sterven ..


    Longvale liep langzaam naar hem toe, bukte zich en trok hem overeind. 'Moed!' mompelde hij. 'Het uur is gekomen!'


    Jack Knebworth liep op en neer over de weg toen de politiewagen met grote snelheid terugkeerde uit Chichester.


    'Hij is er niet, is zelfs helemaal niet op het bureau geweest,' zei de bestuurder ademloos, terwijl hij uitstapte.


    'Misschien is hij naar het huis van Longvale gegaan.'


    'Ik heb meneer Longvale gesproken; hij vertelde mij dat de kapitein naar Chichester was gegaan. Hij moet abuis zijn geweest.' Knebworth mond viel open. Plotseling ging hem een licht op. Longvale! Er was iets eigenaardigs aan hem. Was het mogelijk dat Samson Longvale...?


    Hij herinnerde zich nu dat hij verbaasd was geweest door een tegenstrijdige verklaring die de oude man had afgelegd. Hij herinnerde zich nu dat Samson Longvale niet eens, maar verscheidene malen de wens te kennen had gegeven in een eigen rol te worden gefilmd, een rol waarin hij een episode uit het leven van zijn beroemde voorvader tot uitdrukking wilde brengen.


    'We gaan hem wakker maken. Ik wil hem spreken.'


    Ze hamerden op de deur, zonder resultaat.


    'Dat is zijn slaapkamer.' Jack Knebworth wees naar een tralievenster waarachter het licht brandde.


    Inspecteur Lyle wierp er met zo’n kracht een steentje tegenaan dat het glas brak. Nog steeds kwam er echter geen reactie.


    'Dat staat me helemaal niet aan,' zei Knebworth plotseling.


    'Mij evenmin,' bromde de politieman. 'Probeer dat raam daar eens, Smith.'


    'Wilt u dat ik het openmaak, meneer?' ,


    'Ja, zonder uitstel.'


    Ecu ogenblik later was het raam van de lange eetkamer opengebroken en toen stuitten zij op een obstakel dat niet zo gauw kon worden geforceerd.


    'De jaloezie is versterkt met staal,' meldde de detective. 'Ik geloof dat ik beter een van de bovenste ramen kan proberen. Laat iemand me even een zetje geven.'


    Met behulp van een collega kon hij bij het kozijn van een open venster komen, hetzelfde venster van waaruit Adèle in het grijnzende gezicht van Bhag had gestaard. Een ogenblik later was hij in de kamer en hielp hij zijn collega naar boven. Nog enkele minuten en de voordeur was open.


    'Er is niemand in huis, voor zo ver ik kan ontdekken,' zei de politieman.


    'Maak een lichtje,' beval de inspecteur kort.


    Ze vonden de petroleumlamp en staken hem aan.


    'Wat is dat?' de detective wees naar de haak met de katrol, die nog aan de balk hing en zijn ogen vernauwden zich. 'Dat snap ik niet,' zei hij langzaam. 'Waar is dat voor?'


    Jack Knebworth slaakte een kreet. 'Hier ligt Brixans revolver,' zei hij terwijl hij het wapen opraapte.


    De inspecteur wierp er een vluchtige blik op en keek toen weer naar de haak en de katrol.


    'Daar snap ik geen bliksem van,' zei hij. 'Kijken jullie eens of je ergens iets kunt vinden. Maak elke kast en elke lade open. Beklop de muren - misschien zijn er geheime deuren; in dit soort oude huizen kun je van alles verwachten.'


    Het onderzoek leverde niets op en inspecteur Lyle staarde opnieuw naar de haak en de katrol.


    Toen kwam een van zijn mannen hem vertellen dat hij de garage had gevonden.


    Het was een ongewoon lang gebouw en het onthulde niet meer dan de ouderwetse auto, die in die omgeving algemeen bekend was. Maar blijkbaar was dit slechts de helft van de accommodatie. De witgekalkte muur achter de wagen verborg nog een appartement, ofschoon er geen deur in zat en een nadere inspectie aan de buitenkant bewees dat de muur aan het eind van de garage uit solide steen bestond.


    Jack Knebworth klopte op de binnenmuur. 'Deze wand is helemaal niet van steen, maar van hout,' zei hij.


    In een hoek hing een ketting. Blijkbaar hing hij daar zonder enig doel, maar een nauwkeurig onderzoek leidde tot de ontdekking dat de schakels door een gat in het ruwgepleisterde plafond gingen. De inspecteur greep de ketting vast en trok er aan; op hetzelfde ogenblik dat hij dit deed, ging de ’muur’ naar buiten open en werd de inhoud van het tweede vertrek zichtbaar. Hier stond een andere auto, zodanig met een kleed bedekt dat alleen de radiateur zichtbaar was. Knebworth trok het kleed er af en: 'Dat is de wagen!'


    'Welke wagen?' vroeg de inspecteur.


    'De wagen die bestuurd werd door de Koppensneller,' zei Knebworth snel. 'Hij zat in die auto toen Brixan probeerde hem te arresteren. Ik zou hem overal direct kunnen herkennen! Brixan is ergens in ’Dower House’ en als hij in handen van de Koppensneller is, dan vrees ik het ergste!'


    Ze draafden terug naar het huis en opnieuw staarden zij gefascineerd naar de haak en de katrol. Plotseling bukte de politieman zich en sloeg het vloerkleed terug. Het valluik onder de katrol was duidelijk zichtbaar. Nadat hij het had opengetrokken staarde hij naar omlaag. Knebworth zag dat hij verbleekte.


    'Te laat, te laat!' mompelde hij.
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    De gil van een man die half krankzinnig van angst is, is niet prettig om te horen. Michael beschikte over sterke zenuwen, maar toch moest hij zijn nagels in de palmen van zijn geboeide handen boren om zichzelf meester te blijven.


    'Ik waarschuw je,' wist hij uit te brengen, toen het gegil was weggestorven tot een onsamenhangend gebrabbel, 'Longvale, dat je voor eeuwig vervloekt bent als je dit doet!'


    De oude man richtte zijn rustige glimlach op zijn tweede gevangene, maar gaf geen antwoord. Nadat hij de halfbewusteloze man in zijn armen had genomen, alsof hij niet zwaarder woog dan een kind, droeg hij hem naar de helse machine en legde hij hem met het gezicht omlaag op het schuinlopende platform. Er was helemaal geen haast. Michael zag in de langzame bewegingen van Longvale een genot dat ongelooflijk was. Hij stapte naar voren en tilde de ene helft van de lunet op, het halvemaantje waarin het hoofd van het slachtoffer paste. Er klonk een klik en het bleef staan.


    'Een uitvinding van mij,' zei hij trots over zijn schouder.


    Michael keek een ogenblik langs de grimmige beul heen naar het andere einde van de grot. En toen zag hij iets wat het bloed naar zijn wangen bracht. Eerst dacht hij dat hij droomde en dat de spanning van de verschrikkingen verantwoordelijk was voor het een of andere groteske visioen.


    Adèle.


    Ze stond daar in het witte licht, zo besmeurd met aarde en stof dat ze een grijs gewaad scheen dragen.


    'Als je je beweegt, vermoord ik je!'


    Ze was het! Hij wurmde zich op zijn knieën en hees zich toen overeind. Longvale hoorde de stem en draaide zich langzaam om.


    'Mijn lieve dametje!' zei hij opgewekt. 'Wat een prachtige beschikking van het lot! Ik heb altijd gedacht dat het hoogtepunt in mijn leven net zo zou zijn als dat van wijlen Charles Henry, namelijk toen hij een koningin onder zijn handen kreeg. Wat bijzonder merkwaardig!'


    Hij liep langzaam in haar richting, zonder te letten op de op hem gerichte revolver, op het gevaar dat hem bedreigde; een stralende glimlach op zijn gezicht, zijn kleine, witte handen uitgestrekt als naar een geëerde gast.


    'Schiet!' riep Michael hees. 'Schiet in godsnaam!'


    Ze aarzelde een seconde en haalde toen de trekker over. Er klonk geen geluid. Het mechanisme, dat vol aarde zat, werkte niet.


    Ze draaide zich om en wilde vluchten, maar zijn arm lag al om haar heen en met zijn vrije hand drukte hij haar hoofd tegen zijn borst. 'Je zult het zien, liefste,' zei hij. ' ’De Weduwe’ zal in de 'weduwnaar’ veranderen en jij zal zijn eerste bruidje zijn!'


    Ze lag nu slap in zijn armen, niet in staat zich te verzetten. Een vreemd, willoos gevoel kwam over haar, alsof ze bewusteloos was. Ze kon zich niet bewegen en evenmin spreken. Michael worstelde als een krankzinnige om zijn handen vrij te krijgen, bad dat ze flauw mocht vallen - dat zij het, wat er ook gebeurde, niet zou hoeven te aanschouwen.


    'Nou, wie zal de eerste zijn?' mompelde de oude man, terwijl hij over zijn kale schedel streek. 'Het zou misschien gepast zijn om de dame de weg te laten wijzen en de geestessmart te besparen. Maar toch ...' Hij keek peinzend naar de roerloze figuur die op het platform was gebonden. Toen liep hij er heen en liet het rechtop gezette halve maantje om de hals van Gregory Penne vallen. De hand ging naar de hendel waarmee het mes werd bediend. Hij wachtte een ogenblik, vroeg zich met zijn krankzinnige geest blijkbaar iets af.


    'Nee, jij moet de eerste zijn,' zei hij, waarna hij de riem losmaakte en de halfbewusteloze man op de grond opzij duwde.


    Michael zag hoe hij luisterend zijn hoofd schuil hield. Boven hen klonken holle geluiden, alsof er mensen liepen. Hij veranderde opnieuw van gedachten, bukte zich en trok Gregory Penne overeind. Michael vroeg zich af waarom hij hem zo lang vasthield, terwijl hij roerloos bleef staan; vroeg zich af waarom hij hem plotseling op de grond liet vallen, maar toen wist hij het. Er naderde iets door de grot -een groot, harig iets, dat zijn kwaadaardige ogen op de oude man had gericht.


    Het was Bhag! Zijn vacht was nat van het bloed; zijn gezicht droeg het poedermasker dat Michael gezien had toen hij uit ’Griff Towers’ kwam. Hij bleef staan en besnuffelde de kreunende man op de grond. Zijn grote klauw raakte teder het gezicht aan. Toen, zonder waarschuwing, sprong hij op Longvale af en de oude man sloeg met een klap tegen de grond, zijp armen beschermend opgeheven. Een seconde bleef Bhag op hem staan neerstaren, onder het uitstoten van kwetterende geluiden; toen tilde hij de man op en legde hem op de plaats waar zijn meester had gelegen, op het platform van de guillotine. Michael keek vol ontzetting toe. De grote aap was blijkbaar al eens getuige geweest van een executie! Uit deze grot was hij ontsnapt op de avond dat Foss werd vermoord! Zijn halfmenselijke geest herinnerde zich de bijzonderheden. Michael kon zijn geest bijna zien werken om het proces weer in zich op te roepen.


    Bhag prutste aan het houten geraamte en raakte de veer aan die het halvemaanvormige blok vasthield dat meteen over de hals van de Koppensneller viel. Op dat ogenblik keek Michael, aangetrokken door een geluid, op en zag hoe het valluik werd geopend.


    Bhag hoorde het eveneens, maar hij was te gespannen bezig om zich te laten storen.


    Longvale was bij bewustzijn gekomen en worstelde als een krankzinnige om zijn hoofd vrij te krijgen. Even later begon hij te spreken. Het was alsof hij de onafwendbaarheid van zijn lot besefte en alsof hij naar de juiste woorden zocht, want nu bleef hij stil liggen, zijn handen om de rand van het smalle platform geklemd waarop hij lag.


    'Zoon van wijlen Louis, stijg op naar de hemel!' zei hij en op dat ogenblik gaf Bhag een ruk aan het hendel waarmee het mes werd bediend.


    Inspecteur Lyle zag van bovenaf het mes vallen, hoorde het onbeschrijflijke geluid van de doffe klap die volgde en viel bijna flauw. Toen, vanaf beneden: 'Het is in orde, inspecteur. In het buffet zul je waarschijnlijk een touw vinden. Kom zo snel mogelijk naar beneden en breng een revolver mee.'


    Het buffet bevatte inderdaad nog een touw en een ogenblik later liet de detective zich hand-over-hand zakken.


    'Er is geen gevaar te duchten van de aap,' zei Michael.


    Bhag zat bij zijn bewusteloze meester als een moeder bij haar kind. 'Haal juffrouw Leamington weg,' zei Michael zacht, toen de detective zijn handboeien begon los te maken.


    Het meisje lag roerloos naast de guillotine, zich gelukkig niet bewust van de tragedie die zich in haar aanwezigheid had afgespeeld. Er kwam nog een detective naar beneden en de oude Jack Knebworth was - ondanks zijn jaren - de derde die zich in de grot neerliet. Hij was degene die de deur vond en, geholpen door de detective, het meisje in veiligheid bracht.


    Nadat hij de baron van zijn handboeien had bevrijd, draaide Michael hem op zijn rug. Eén blik op het gezicht vertelde de detective dat de man een beroerte had en dat zijn geval zo niet hopeloos dan toch wanhopig was. Alsof hij begreep dat de man geen kwade bedoelingen ten opzichte van zijn meester koesterde, liet Bhag hem zijn gang gaan en toen herinnerde Michael zich hoe Bhag de eerste keer, dat hij de grote aap had gezien, aan zijn handen had geroken.


    ’Hij klasseert je voor een toekomstige ontmoeting als vriend’, had Gregory destijds gezegd.


    'Til hem op,' zei Michael op de manier waarop hij Gregory tegen de aap had horen spreken.


    Zonder te aarzelen bukte Bhag zich en nam hij de slappe figuur in zijn armen, waarop Michael hem naar de trap leidde en hem naar boven liet gaan.


    Het huis was vol politiemannen die hun ogen uitkeken toen zij de grote aap en zijn last zagen.


    'Breng hem naar boven en leg hem in bed,' beval Michael. Knebworth had het meisje al in zijn auto naar Chichester gebracht, want ze had tekenen vertoond dat ze ieder ogenblik weer bij bewustzijn kon komen; hij wilde haar voor die tijd ver uit de buurt van het dodenhuis hebben.


    Michael ging de grot weer in en voegde zich bij de inspecteur. Samen maakten zij ’n korte ronde. De hoofdloze figuren in de nissen vertelden hun eigen geschiedenis. Verderop kwam Michael in een grotere ruimte, waarvan de grond bezaaid was met beenderen.


    'Hier is de bevestiging van de oude legende,' zei hij op gedempte toon en hij wees. 'Dit zijn de beenderen van de ruiters die in de grot gevangen raakten door een aardverschuiving. Je kunt de skeletten van de paarden duidelijk onderscheiden.'


    Hoe was Adèle in de grot gekomen? Het duurde niet lang of hij vond de helling waarlangs zij naar beneden was gegleden.


    'Weer een mysterie opgelost,' zei hij. 'Griff Tower’ werd blijkbaar door de Romeinen gebouwd om te voorkomen dat mensen en vee in de grot vielen. Bovendien heeft het tevens als een prachtige ventilator dienst gedaan en ik twijfel er niet 'aan of de oude man gebruikte dit hier als bergplaats voor de mensen die hij had vermoord en als wijkplaats.'


    Hij zag de kaarslantaarns en de lucifers; deze bewezen dat zijn theorie juist was.


    Ze kwamen terug bij de guillotine met zijn afschuwelijke last en Michael stond een poosje zwijgend naar de roerloze, op het platform uitgestrekte figuur te staren, waarvan de handen nog om de zijkant waren geklemd.


    'Hoe wist hij deze mensen over te halen om hier aan hun eindje te komen?' vroeg de inspecteur met een stem, die nauwelijks harder was dan een gefluister.


    'Dat is een vraag voor de psycholoog,' zei Michael tenslotte. 'Ongetwijfeld kwam hij in aanraking met een heleboel mensen die aan zelfmoord dachten, maar er uiteindelijk toch voor terugdeinsden, waarna hij hun deze dienst bewees. Zijn gewoonte om hun hoofden ter identificatie te laten slingeren, vloeide waarschijnlijk voort uit de wens van het een of andere arme slachtoffer, dat zijn nagelaten betrekkingen de vruchten van zijn verzekering wilde laten plukken. Hij werkte met buitengewone geslepenheid. De brieven gingen, zoals je weet, naar een zeker adres, waar ze werden afgehaald door een oude vrouw die ze naar een tweede adres stuurde, waar ze in tevoren klaargemaakte enveloppen werden gestopt en op de post gedaan, waarschijnlijk met bestemming Londen. Ik ontdekte dat de enveloppen in een speciale lichtwerende doos werden bewaard en dat de onbekende adverteerder bepaald had dat ze niet uit die doos mochten worden gehaald voordat ze klaar waren om te worden gepost. Een uur nadat die brieven op de post waren gedaan verflauwde het adres en werd onzichtbaar, waarna er een ander verscheen.'


    'Verdwijnende inkt?'


    Mike knikte. 'Het is een trucje dat vaak door misdadigers wordt toegepast. Het nieuwe adres was natuurlijk ’Dower House’. Doe het licht uit, dan gaan we naar boven.'


    Drie lampen werden uitgeblazen en de detective keek angstig om zich heen.


    'We zullen dit hier maar achterlaten,' zei hij.


    'Ja, laten we dat doen,' beaamde Michael.
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    Drie maanden waren verstreken sinds ’Dower House’ zijn gruwelijke geheimen had prijsgegeven. Deze tijd was voor Gregory Penne lang genoeg geweest om volkomen te herstellen en één van de zes maanden gevangenisstraf op te knappen, waartoe hij veroordeeld was. De guillotine was opnieuw opgesteld in een zeker ’Zwart Museum’ aan de oever van de Theems, waar jonge agenten de werktuigen van de criminaliteit konden bekijken. De mensen sprake allang niet meer over de Koppensneller.


    Voor Michael scheen het een miljoen jaar geleden te zijn, terwijl hij op het puntje van een tafel naar een wanhopige Jack Knebworth zat te kijken, die een verfomfaaide Reggie Connolly aanwijzingen gaf voor een liefdesscène. Vlakbij hem stond Adèle Leamington, nu een filmster van formaat.


    Buiten bereik van de camera, een sigaret tussen haar vingers, sloeg Stella Mendoza, weelderig uitgedost, haar vroegere vriend en toekomstige leidsman met goedaardige minachting gade.


    'Niemand kan mij vertellen, meneer Knebworth,' zei Reggie geprikkeld, 'hoe ik een meisje moet vasthouden! Allemensen, heb ik soms mijn hele leven geslapen? Gelooft u niet dat ik evenveel van meisjes af weet als u, meneer Knebworth?'


    'Het interesseert me geen bliksem hoe jij je meisje vasthoudt!' bulderde Jack. 'Ik vertel je hoe je mijn meisje moest vasthouden! Er is maar één manier om lief tegen een meisje te doen en dat is mijn manier. Ik bezit daar het patent op! Je arm nog eens om haar middel, Connolly. Houd je hoofd op, wil je? Nu deze kant uitkijken en je kin wat laten zakken. Glimlachen, verdraaide ezel, glimlachen! Niet zo’n waardeloze toneelglimlach!' schreeuwde hij. 'Glimlach alsof je echt van haar houdt, probeer je voor te stellen dat zij verliefd op jou is! Later zal ik je mijn verontschuldigingen wel aanbieden, Adèle, maar probeer het je voor te stellen, Connolly. Zo is het beter. Je kijkt alsof je een borrel van versplinterd glas hebt opgedronken! Naar beneden kijken nu - kijken, zeg ik, niet staren! Zo is het beter. Nu nog eens ...' Hij keek toe, heftig gebarend en tenslotte zei hij met kille berusting: 'Waardeloos, maar het zal ermee door moeten. Licht!'


    De grote schijnwerpers flitsten aan en de repetitie ging verder. Toen: 'Camera!' bulderde Jack. 'Dat is alles voor vandaag, Connolly,' zei Jack. 'Nu, juffrouw Mendoza ...'


    Adèle kwam naar de plaats waar Michael zat en sprong naast hem op de tafel.


    'Meneer Knebworth heeft gelijk,' zei ze hoofdschuddend, 'Reggie Connolly weet niet hoe hij met een meisje moet omgaan.'


    'Wie weet dat wel?' vroeg Michael. 'Behalve de juiste man?'


    'Hij wordt verondersteld de juiste man te zijn,' drong ze aan. 'En bovendien wordt hij verondersteld de beste minnaar van de Engelse film te zijn.'


    'Ha, ha!' zei Michael smalend.


    Ze zweeg een ogenblik en vervolgde toen: 'Waarom ben jij nog hier? Ik dacht dat je werk in dit gedeelte van de wereld nu wel zo ongeveer klaar was.'


    'Helemaal niet,' zei hij opgewekt. 'Ik moet nog een arrestatie verrichten.'


    Ze keek hem snel aan. 'Nog een?' zei ze. 'Ik dacht dat, toen je die arme Sir Gregory ...'


    'Die arme Sir Gregory!' hoonde hij. 'Hij mag van geluk spreken. Zes maanden dwangarbeid was precies wat hij nodig had en hij bofte dat hem niet de dood van zijn onfortuinlijke bediende ten laste werd gelegd, maar alleen het verzwijgen van diens dood.'


    'Wie moet er dan nog worden gearresteerd?'


    'Ik weet het nog niet zeker,' zei Michael, 'of ik haar wel zal arresteren.'


    'Is het dan een vrouw.?'


    Hij knikte.


    'Wat heeft ze gedaan?'


    'De beschuldiging is nog niet definitief opgesteld,' zei hij ontwijkend, 'maar ik geloof dat er verschillende punten zullen zijn. Een verstoring zal er één van zijn, verder nog het moedwillig in gevaar brengen van de publieke gezondheid - in elk geval de gezondheid van één van het publiek; dan het op wrede wijze kwetsen van de gevoelens ...'


    'O, bedoel je jezelf?' Ze lachte zacht. 'Ik dacht dat het een deel van je delirium was, die avond in het ziekenhuis, of een deel van het mijne. Maar aangezien andere mensen zagen dat jij mij kuste, zal het wel van jou zijn geweest. Ik geloof niet dat ik wil trouwen,' zei ze peinzend. 'Ik ben ...'


    'Zeg niet dat je getrouwd bent met je kunst,' kreunde hij. 'Dat zeggen ze allemaal.'


    'Nee, ik ben nergens mee getrouwd, behalve met een wens om mijn beste vriend er van te weerhouden een grote vergissing te begaan. Jij hebt een heel grote carrière voor je, Michael, en het zal je geen goed doen als je met mij trouwt. De mensen zullen alleen maar denken dat je op een dwaze manier verliefd op mij bent - en wanneer de onvermijdelijke echtscheiding komt zullen ze er nog plezier in hebben ook ...'


    Allebei schoten ze in de lach.


    'Als je klaar bent met je gezwam zal ik je iets vertellen,' zei Michael. 'Ik ben van je gaan houden op het ogenblik waarop ik je voor het eerst zag.'


    'Natuurlijk,' zei ze kalm. 'Dat is de enig mogelijke manier waarop je van een meisje kunt houden. Als je drie dagen nodig hebt om tot die conclusie te komen, dan kan het geen liefde zijn. Dat is de reden waarom ik weet dat ik niet van jou houd. Ik ergerde me de eerste keer dat ik jou ontmoette; de tweede keer was ik woedend op je en sinds die tijd heb ik je alleen maar getolereerd. Wacht maar tot ik mijn make-up heb verwijderd.'


    Ze sprong van de tafel af en holde naar haar kleedkamer. Michael liet zich eveneens van de tafel glijden om een uitgeputte Jack Knebworth te gaan troosten.


    'Adèle? O, met haar zit het wel goed. Ze heeft zelfs een aanbod uit Amerika gehad - niet uit Hollywood, maar van een studio in het oosten. Ik heb haar aangeraden er niet op in te gaan zolang ze niet wat meer ervaring heeft, maar ik geloof niet dat ze mijn raad nodig had. Dat meisje blijft niet in de filmbusiness.'


    'Waarom denk je dat, Knebworth?'


    'Omdat ze gaat trouwen,' zei Jack somber. 'Ik kan de tekenen herkennen. Steeds heb ik je gezegd dat er iets eigenaardigs aan haar was. Ze trouwt en keert de film voorgoed de rug toe - dat is haar excentriciteit.'


    En met wie denk je dan wel dat ze gaat trouwen?' vroeg Michael.


    De oude Jack liet een gesnuif horen. 'Niet met Reggie Connolly, dat kan ik je wel vertellen.


    'Nee, geloof dat maar niet!' zei deze verontwaardigde jongeman, die buitengewoon scherpe oren had. 'Ik ben geen jongen om te trouwen. Dat is niks voor een artiest. Een vrouw is als een molensteen aan zijn nek. Hij heeft geen kans om zijn individualiteit te ontplooien. En nu we het daar toch over hebben, meneer Knebworth, wou ik u even vragen of u het mij kwalijk kunt nemen, komt het u niet voor - let wel, ik wil geen woord in het nadeel van het meisje zeggen - dat onze beste brave juffrouw Leamington niet helemaal - wat zal ik zeggen? - volleerd is op het gebied van de liefde is dat misschien de juiste uitdrukking?'


    Stella Mendoza was teruggekeerd naar het toneel van haar vroegere inspanningen en het had er heel veel van weg dat zij haar vroegere positie weer zou gaan innemen.


    'Ik geloof dat je abuis bent, Reggie,' zei ze.


    'Ik ben niet abuis,' protesteerde Reggie. 'Ik heb meer meisjes in dit land bemind dan wie ook en ik kan je wel vertellen dat juffrouw Leamington op angstwekkende wijze onrijp is.'


    Het onderwerp van hun gesprek verscheen aan het einde van de studio, knikte opgewekt goedenavond tegen het gezelschap en liep naar buiten, op de hielen gevolgd door Michael.


    'Je bent angstwekkend onrijp,' zei hij, toen hij haar had ingehaald. 'Wie zegt dat? Zo te horen Reggie, want dat is zo’n beetje zijn stopwoord.'


    'Hij zegt dat jij totaal niets van de liefde weet.'


    'Misschien niet,' zei ze kort en zo raadselachtig was haar toon dat hij het gesprek pas voortzette toen zij de lange, donkere weg hadden bereikt waaraan zij woonde.


    'De juiste manier om te beminnen,' zei hij, verwonderd over zijn eigen stoutmoedigheid, 'is één arm om het middel slaan en..


    Plotseling lag ze in zijn armen, haar koele gezicht tegen dat van hem gedrukt.


    'Er is helemaal geen manier,' mompelde ze. 'Je doet het eenvoudig!'

  


  
     


    Over het boek:


     


    Toen het hoofd van de verduisteraar Francis Elmer in een onder een heg liggende doos werd aangetroffen, wist Scotland Yard met misselijk makende, wanhopige zekerheid dat de woeste en schijnbaar ongrijpbare moordenaar, die bekend stond als de koppensneller, een nieuwe vreselijke misdaad had begaan. Mike Brixan, de gevierde detective, wist dat hij moest handelen - snel moest handelen - wilde hij ook maar een kans hebben om de moordenaar te pakken te krijgen. Maar hij had geen enkele aanwijzing. Geen enkele aanwijzing - op de aantrekkelijk Adèle Leamington na, maar zij kon alleen maar zijn aandacht van de zaak afleiden. Grimmig volgde Mike Brixan het spoor van de moordenaar, dat de werking van een geest onthulde, die verwrongen was door een donkere, meedogenloze drang naar wraak.
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    Van dezelfde auteur:


    


     


    Kamer 13 (Dl)


    Het valse spoor (D2)


    Het verdwenen miljoen (D5)


    Het gezicht in de nacht (D6)


    Penelope van de ’Polyanthe’ (D10)


    De zonen van Ragousa (D11)


    De grote onbekende (D14)


    De onderdrukker (D15)


    Flat nummer 2 (D21)
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