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			Voor Manuela

			Al zeventien jaar onderweg, en het einde is nog niet in zicht.

			Wat een geluk!

		


		
			EU beveelt psychologische tests voor piloten aan

			Drugstests en psychologische begeleiding:

			een EU-taskforce eist na het neerstorten van het

			Germanwings-toestel strengere screening voor piloten.

			Die Zeit

			17 juli 2015

		


		
			Proloog

			‘Wanneer kunnen we de dader ondervragen?’

			Dr. Martin Roth, op weg naar de neurologische intensive care van de Park-kliniek, draaide zich om naar de inspecteur van de moordbrigade, die die belachelijke vraag in alle ernst had durven te stellen.

			‘Ondervragen?’

			‘Ja. Wanneer komt hij weer bij?’ De gedrongen politieman dronk de laatste slok van zijn koffie die hij uit de automaat had gehaald, onderdrukte een boer en stak uitdagend zijn kin naar voren. ‘We hebben twee lijken en een zwaargewonde die zijn leven lang uit zijn ogen zal bloeden. Ik moet die schoft zo snel mogelijk onder handen nemen.’

			‘Onder handen nemen – hm.’

			De kliniekdirecteur met het gladde, voor zijn leeftijd veel te jongensachtige gezicht krabde aan een plek op zijn elk jaar dieper wordende inhammen. Hij wist niet wat hij erger moest vinden: de goedkope Bruce Willis-imitatie van deze politieman of diens stuitende domheid.

			‘U was er toch bij toen de man werd binnengebracht?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘En is u daarbij iets opgevallen?’

			‘Hij is halfdood, ik weet het, ik weet het.’ De beambte wees naar de melkglazen deur achter Roth die de ziekenhuisgang van de IC-­afdeling scheidde. ‘Maar jullie medicijnmannen kunnen daar binnen toch vast de hele trukendoos opentrekken om dat varken weer op te lappen? En zodra hij bij is, had ik graag een paar antwoorden.’

			Roth haalde diep adem, telde inwendig vanaf drie terug en zei toen hij bij nul was: ‘Ik zal u een paar antwoorden geven, meneer...?’

			‘Hirsch. Hoofdinspecteur Hirsch.’

			‘Het is nog heel vroeg voor een betrouwbare diagnose, maar we hebben sterk het vermoeden dat de patiënt aan het locked-insyndroom lijdt. Of in gewone taal: zijn hersenen staan niet meer in verbinding met de rest van zijn lichaam. Dat betekent dat hij in zichzelf opgesloten zit. Hij kan niet praten, niets zien, niet met ons communiceren.’

			‘En hoe lang gaat die toestand duren?’

			‘Hooguit zesendertig uur, schat ik.’

			De politieman rolde met zijn ogen. ‘Dan pas kan ik hem verhoren?’

			‘Dan is hij dood.’

			Achter Roth klonk een krakend geluid en de elektronische deur met de melkglazen ruiten ging open.

			‘Dokter Roth, wilt u snel komen? De patiënt.’

			De specialist draaide zich om naar zijn arts-assistente, die met een vuurrood hoofd van de IC kwam aangesneld.

			‘Wat is er met hem?’

			‘Hij knippert met zijn ogen.’

			Godzijdank!

			‘Echt? Dat is fantastisch!’ zei hij verheugd, waarna hij met een knikje afscheid van de politieman wilde nemen.

			‘Hij knippert met zijn ogen?’ Hirsch keek de specialist aan alsof die blij was met een stuk kauwgom onder zijn schoenzool. ‘En dat noemt u góéd nieuws?’

			‘Het beste wat we kunnen krijgen,’ antwoordde Roth, en teruglopend naar de stervende man voegde hij eraan toe: ‘En misschien onze enige kans om de vermisten nog levend terug te vinden.’

			Ook al koesterde hij weinig hoop.

		


		
			1

			Nele

			Berlijn. Anderhalve dag eerder

			5.02 uur

			‘Er zijn twee soorten fouten. Het ene soort maakt je leven slechter, en het andere maakt er een eind aan.’

			Nele hoorde die zinnen van de geestelijk gestoorde.  

			Gemompeld, gedempt, hijgend.

			Ze kon zijn lippen niet zien. De man had een trainingsmasker over zijn gezicht getrokken. Een zwart elastisch omhulsel van neopreen met een wit draaiventiel voor de mondopening. Bij sporters diende het om hun prestaties te verhogen, bij psychopaten voor meer lust.

			‘Daar heb ik nou echt geen zin in,’ zei Nele hardop, alsof ze daardoor iets zou kunnen veranderen. En toen de gemaskerde man zijn boutensnijder spreidde, schakelde ze door naar een andere zender.

			Het schlagerfestival.

			Van de regen in de drup. Alleen maar troep op de buis. Dat was natuurlijk niet zo vreemd. Wie ging er nou vlak voor zonsopgang vrijwillig voor de tv zitten?

			Ongeduldig klakte ze met haar tong tegen haar voortanden en zapte verder, tot ze bij een teleshoppingkanaal bleef hangen.

			Ronny’s huishoudhulpjes.

			Nieuwe keukenapparatuur, gepresenteerd door een man die zich met een verfdoos opgemaakt leek te hebben: vermiljoenrode huid, cyaanblauwe lippen en stralend witte tanden. Hij riep nu tegen zijn klanten dat er van het megawaanzinnige bruiswatertoestel nog maar 223 stuks waren. Zo’n ding had Nele de afgelopen maanden heel goed kunnen gebruiken. Dan had ze de statiegeldflessen niet helemaal alleen naar boven hoeven sjouwen. Vierhoog achter, in de Hansastrasse in Weissensee. Achtenveertig glad uitgesleten treden. Ze telde ze dagelijks.

			Nog beter dan een bruiswatertoestel zou natuurlijk een sterke man zijn geweest. Vooral nu, in haar ‘toestand’ – ruim negentien kilo zwaarder dan negen maanden geleden. Maar de veroorzaker had ze de deur uit gezet.

			‘Van wie is het?’ had David haar gevraagd, vlak nadat ze hem het resultaat van de test had meegedeeld.

			Nou niet bepaald wat je wilde horen als je van de gynaecoloog vandaan kwam en naar een rots in de hormoonbranding zocht.

			Ik heb je nooit zonder condoom aangeraakt. Ik ben toch niet levensmoe? Shit, nu moet ik me ook laten testen.

			Een klinkende klap om de oren zette een dikke streep onder de relatie. Zíj was niet degene die woedend om zich heen had geslagen, maar hij. Haar hoofd was opzijgevlogen en Nele had haar evenwicht verloren. Ze was met het cd-rek op de grond gevallen, waar ze voor haar vriend een makkelijk doelwit was geworden.

			‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ had hij haar gevraagd, en hij was begonnen te trappen. Telkens opnieuw – in haar rug, tegen haar hoofd en natuurlijk ook in haar buik, die ze wanhopig met haar ellebogen, armen en handen probeerde te beschermen.

			Met succes. David had zijn doel niet bereikt. De vrucht was niet beschadigd, het embryo werd niet afgestoten.

			‘Jij gaat me niet met een ziek kind opzadelen voor wie ik een leven lang mag kromliggen,’ had hij tegen haar geschreeuwd, maar toen had hij haar toch met rust gelaten. ‘Daar zal ik wel voor zorgen.’

			Nele voelde aan de plek op haar jukbeen waar de punt van ­Davids schoen op een haar na haar oog had gemist, en die nog steeds klopte als ze dacht aan de dag waarop ze uit elkaar waren gegaan.

			Het was niet de eerste keer dat haar vriend een driftbui had gekregen. Maar wel de eerste keer dat hij zijn vuisten tegen haar had gebruikt.

			David was de spreekwoordelijke wolf in schaapskleren die tegenover de buitenwereld zijn onweerstaanbare charme ­tentoon­spreidde. Zelfs haar beste vriendin kon zich niet voorstellen dat die humoristische man met zijn ideale-schoonzoongedrag een tweede ­gewelddadig gezicht had, dat hij wijselijk alleen liet zien als hij zich onbespied, vertrouwd en zeker van zijn zaak voelde.

			Nele baalde van zichzelf dat ze zich steeds weer met zulke types inliet. In eerdere relaties was het al tot een handgemeen gekomen. Misschien dachten die kerels als ze haar tegelijk kinderlijke, maar toch brutale verschijning zagen dat ze geen vrouw maar een meisje was dat je niet begeerde, maar bezat. En ongetwijfeld droeg haar ziekte er ook voor een deel aan bij dat ze door veel mannen als slachtoffer werd beschouwd.

			Kom op, David Kupfer is verleden tijd, dacht Nele met innerlijk genoegen. In mij groeit de toekomst.

			Gelukkig had ze die eikel nooit een sleutel gegeven.

			Nadat ze hem eruit had gegooid, had hij haar een tijdlang regelrecht gestalkt. Hij had haar bestookt met telefoontjes en brieven waarin hij haar de ene keer met argumenten probeerde over te halen tot een abortus (‘Je verdient als zangeres toch nauwelijks genoeg geld voor jezelf!’) en de andere keer met dreigementen (‘Het zou toch jammer zijn als je op de roltrap struikelt, hè?’).

			Pas na drie maanden, toen de legale abortustermijn verstreken was, had hij het opgegeven en het contact eindelijk verbroken. Afgezien van het tenen mandje dat op tweede paasdag voor haar voordeur had gestaan, opgemaakt als een babywieg, met een roze kussentje en een zacht slaapdekentje over de dode rat.

			Nele huiverde toen ze er weer aan dacht, en ze stak haar handen tussen de kussens van haar bank om zich te warmen, terwijl het allesbehalve koud was in het appartement.

			Haar beste vriendin had haar aangeraden de politie te bellen, maar wat kon die doen? Die stond al machteloos bij de gek die al weken in de straat bij één op de drie auto’s de banden kapotsneed. Vanwege een dode rat zouden ze zeker geen wachtpost voor het huis neerzetten.

			Nele had toch in elk geval bij de verhuurder om nieuwe sloten voor eigen rekening gevraagd, mocht David een reservesleutel hebben laten maken.

			In feite was ze hem zelfs dankbaar. Niet voor de klappen en het dode beest, maar voor de afschuwelijke beledigingen.

			Als hij rustig was gebleven, had ze misschien naar de stem van de rede geluisterd. Namelijk dat het veel te gevaarlijk was om de zwangerschap te voldragen. Aan de andere kant was het hivvirus dankzij de vroege behandeling met virusstatica niet eens meer in haar bloed aantoonbaar, en het besmettingsrisico dus nauwelijks meetbaar. Maar het was geen nul.

			Mocht ze het risico aangaan? Kon ze op haar tweeëntwintigste met haar ziekte die verantwoordelijkheid wel dragen? Een baby. Zonder financiële zekerheid? Met een moeder die veel te vroeg was overleden en een vader die de benen had genomen naar het buitenland?

			Allemaal goede redenen om tegen het kind en voor haar zangcarrière te kiezen. Tegen gezwollen voeten, dikke benen en een ballonbuik, en voor de voortgang van een tot mislukken gedoemde relatie met een even goed uitziende als heetgebakerde kleinkunstenaar die in zijn levensonderhoud voorzag met goocheltrucs op kinderverjaardagen en personeelsfeestjes. (David Kupfer was natuurlijk niet zijn echte naam, maar een armzalige toespeling op zijn grote voorbeeld Copperfield.)

			Ze keek op de klok.

			Nog vijfentwintig minuten tot de taxi kwam.

			Op dit vroege tijdstip duurde het nog geen halfuur, en dan was ze in het ziekenhuis. Een uur te vroeg. De opname stond om zeven uur gepland. De operatie drie uur later.

			Het is onverstandig, dacht Nele glimlachend terwijl ze met beide handen over haar bolle buik streek. Maar het was de juiste beslissing.

			Dat voelde ze pas nadat haar huisarts, dr. Klopstock, haar had aangemoedigd het kind te houden. Zelfs zonder behandeling werd nog geen één op de vijf ongeborenen met hiv besmet. Met haar goede bloedwaarden en alle voorzorgsmaatregelen die binnen de fijnmazige begeleiding getroffen waren, was het waarschijnlijker dat tijdens de keizersnede de bliksem in de verloskamer insloeg.

			Maar ook dat is vermoedelijk al eens eerder gebeurd.

			Nele had nog geen naam voor het wonder dat in haar groeide. Ze wist nog niet eens of het een meisje of een jongen was. Het maakte haar gewoon niet uit. Ze verheugde zich op een nieuw iemand in haar leven, onafhankelijk van het geslacht.

			Ze zapte nog een keer naar een andere zender, en plotseling kreeg ze het weer warm. Dat was ook iets waarnaar ze verlangde, als ze na de bevalling haar lichaam weer voor zichzelf had: dat de opvliegers eindelijk ophielden. Nele wilde net haar handen tussen de zitting vandaan halen toen de vingers van haar rechterhand op iets hards stuitten.

			Hé, wat is dit?

			Waren dat misschien de oorbellen die ze al zo lang kwijt was?

			Ze boog opzij en voelde met haar rechterhand aan het ingeklemde voorwerp toen er een korte, hevige pijnscheut door haar heen ging.

			‘Au.’

			Ze trok haar wijsvinger weer terug en verbaasde zich over het bloed op het topje. Haar vinger klopte alsof hij gestoken was door een insect. Geschrokken stak ze hem in haar mond en zoog eraan. Daarna bekeek ze de wond: een sneetje als van een fijn mesje.

			Wat is dit nou?

			Ze stond op om naar het bureau te waggelen, waar ze in de bovenste la een pakje pleisters bewaarde. Toen ze de la opentrok gleed er een brochure met vakantiehuisjes op Rügen uit. David had daar Valentijnsdag met haar willen doorbrengen. Ooit, in een andere tijd.

			Het enige wat Nele haar ex ook vandaag de dag moest nageven was dat David haar destijds niet meteen bij hun eerste date had laten zitten, zoals de meeste mannen aan wie ze bekende dat ze drie keer per dag een medicijnencocktail innam om geen aids te krijgen. Nele had werkelijk gedacht dat hij haar geloofde dat ze geen sloerie was, of drugsverslaafd. Dat ze niet door een injectienaald of door ongebreidelde seks met onbekenden was besmet. Maar door een vlinder.

			Hij zag er prachtig uit en ze droeg hem altijd bij zich. Aan de binnenkant van haar rechterbovenarm.

			Eigenlijk had de regenboogkleurige vlinder een levenslang aandenken aan de prachtige vakantie in Thailand moeten zijn. Nu moest ze onder de douche telkens aan de smerige, niet-gedesinfecteerde naald denken waarmee de tatoeage was gezet, en hoe hard God toch soms jeugdige onbezonnenheid strafte. Blijkbaar mishaagde het Hem meer dat aangeschoten tieners een louche tattooshop in de kroegenbuurt van Phuket bezochten dan dat beulsknechten van IS homoseksuelen van huizendaken af gooiden.

			Nele wikkelde de pleister om  haar  vinger  en liep  terug  naar  de bank,  waar ze  de  zitting optilde.

			Toen haar blik op  het  zilverachtig  glimmende voorwerp viel, kreunde ze en  had  ze  bijna  een hand  voor haar mond  geslagen.

			‘Hoe komt dát  in hemelsnaam  daar?’ fluisterde ze.

			Voorzichtig maakte  ze het  scheermesje  los, alsof  het met kauwgom  aan het kussen  kleefde.  Het  zat  inderdaad  tussen de kussens  vastgeplakt,  met  dubbelzijdig plakband,  dus met  opzet!

			Ontzet liet  Nele zich weer  op de  bank zakken.  Het  scheermesje  in  haar hand voelde aan  alsof ze het  net  witgloeiend  uit het  haardvuur  had gehaald.  Nele  huiverde,  waardoor  het mesje  uit  haar hand gleed en naast  haar op het kussen viel.

			Ze  keek op  de klok, nu met wild kloppend  hart,  en rekende opnieuw  uit  hoeveel minuten het nog zou  duren voor  de taxi  kwam.

			Nog  vijftien  minuten!

			Intussen wilde ze  nog geen vijftien seconden  meer  alleen in haar  woning blijven.

			Nele staarde naar het  scheermesje, dat van  kleur veranderde al  naargelang het  beeld  dat op televisie te  zien was.

			Hoe  kan  dat  nou tussen de  zitting van de bank zijn gekomen?   

			Netjes vastgemaakt,  alsof  iemand  wilde dat ze haar  vingers  eraan openhaalde?

			En  wat  stond er nou op  geschreven?

			Het  mesje was  met  haar  bloed  besmeurd, maar nu  het  in  zijn  val een  slag was gedraaid, waren er  ingekerfde  letters  te lezen.  In  handschrift,  alsof het  met een fijne markeerstift  was beschreven.

			Vol  weerzin pakte Nele  het  mesje op  en  streek met haar  kloppende  wijsvinger  over  de letters.

			Jouw bloed  doodt!

			Onbewust  en  automatisch  bewoog  Nele haar  lippen  als  een kind  bij  zijn eerste  leesoefeningen.

			Mijn bloed doodt?

			Ze gaf een gil.

			Niet  omdat  ze  besefte dat  David op  de een of  andere manier in  haar appartement moest zijn gekomen.

			Maar  omdat  er iets in  haar  scheurde.

			Ze voelde een hevige steek, alsof de  stekel van een  schorpioen  haar prikte. Op  haar  gevoeligste  plek.  Een  gevoel  alsof  iemand de vezels van een even  dunne  als gevoelige huid  met blote handen  openscheurde.

			De  korte,  intense pijn  stopte en  het werd nat.  Daarna  kwam  de  angst.

			Die breidde  zich  net als de vlek tussen haar  benen  uit. De donkere  sprei  werd  nog  donkerder  en... Het houdt niet op.

			Dat  was  haar eerste  gedachte,  en ze  bleef hem maar  herhalen.

			Het houdt niet  op.

			De  vliezen zijn gebroken,  en ik  loop leeg.

			De tweede gedachte  was nog  erger,  want hij  was terecht.

			Te vroeg.

			Het  kind  kwam veel te  vroeg!

		


		
			2

			Zal het overleven? Kan het zóiets overleven?

			Het mesje was vergeten en speelde geen rol meer. Nele kon in haar paniek nog maar aan één ding denken: Maar mijn arts heeft toch al weken geleden gezegd dat de baby vanaf dat moment levensvatbaar was?

			De uitgerekende geboortedatum was over veertien dagen.

			Bij een keizersnede was het besmettingsgevaar voor de baby nog geringer; daarom was de datum voor de operatie uit voorzorg naar voren geschoven. Om precies dat te voorkomen wat nu gebeurde: dat de natuurlijke bevalling inzette.

			Kun je nadat de vliezen zijn gebroken eigenlijk nog geopereerd worden?

			Nele wist het niet. Ze hoopte alleen vurig dat haar hummeltje (zo noemde ze het wezen in haar) gezond ter wereld kwam.

			Verdorie, wanneer komt die taxi?

			Nog acht minuten.

			En die zou ze nodig hebben.

			Nele stond op en had het gevoel dat ze volkomen leegliep.

			Is dat gevaarlijk voor het kind? Een gruwelijk beeld schoot door haar hoofd: van haar baby die in haar buikholte vergeefs naar adem hapte, zoals een vis op het droge.

			Ze beende naar de voordeur en greep de ziekenhuistas die daar al gepakt klaarstond. Schoon ondergoed, wijde broeken, nachthemden, kousen, tandenborstel en toiletspullen. En natuurlijk de zak met de antivirale medicijnen. Zelfs luiers had ze ingepakt, maatje 1, ook al hadden ze die vast en zeker in het ziekenhuis.

			Maar Juliana, haar kraamverzorgster, had gezegd dat je nooit genoeg voorbereid kon zijn, ook al ging het altijd anders dan je dacht. En dat ging het nu.

			Mijn hemel.

			Als het maar goed gaat.

			Ze deed de deur open.

			Nele was nog nooit zo bang voor iemand anders dan zichzelf geweest. En had zich nog nooit zo alleen gevoeld.

			Zonder de verwekker. Zonder haar beste vriendin die met een musicalgroep op tournee in Finland was.

			In het trappenhuis hield ze even haar pas in.

			Moest ze zich omkleden? De natte joggingbroek voelde als een koud washandje tussen haar benen. Ze had eigenlijk moeten controleren welke kleur het vruchtwater had. Bij groen had ze zich helemaal niet meer mogen bewegen – of was het geel?

			Maar als het de verkeerde kleur was en ze had zich al bewogen, dan kon ze het beter niet nog erger maken door terug te gaan om iets droogs aan te trekken. Of wel?

			Nele trok de voordeur dicht. Terwijl ze de trap af liep, hield ze zich aan de leuning vast, blij dat ze zo vroeg nog niemand tegenkwam.

			Ze schaamde zich, ook al wist ze niet waarvoor, want eigenlijk was een geboorte toch iets natuurlijks. Maar haar ervaring was dat maar weinig mensen direct bij die gebeurtenis betrokken wilden worden. En ze had geen zin in de schijnheilig of verlegen aangeboden hulp van buren met wie ze anders nauwelijks een woord wisselde.

			Beneden deed ze de centrale toegangsdeur open en stapte de naar bladeren en aarde ruikende herfstlucht in. Het moest net zijn opgehouden met regenen.

			Het asfalt van de brede Hansastrasse glansde in het felle licht van de straatlantaarns. Er had zich een plas voor de stoep gevormd waarin – godzijdank – de taxi al stond te wachten. Vier minuten voor tijd. Maar geen seconde te vroeg.

			De chauffeur, die tegen zijn Mercedes geleund een boek had staan lezen, legde de dikke pil door het geopende raampje op de passagiersstoel en streek door zijn schouderlange donkere haar. Vervolgens haastte hij zich naar haar toe toen hij merkte dat er door haar slepende tred iets niet in orde leek te zijn. Waarschijnlijk dacht hij dat ze gewond was, of dat haar tas zo zwaar was dat ze iets voorover moest buigen. Maar misschien was hij ook gewoon hoffelijk.

			‘Goedemorgen,’ begroette hij haar kort, en hij nam de tas van haar over. ‘Naar het vliegveld?’

			Hij had een licht Berlijns accent en zijn adem rook naar koffie. Zijn V-halstrui was een maat te groot, net als zijn ribbroek, die bij elke stap van zijn smalle heupen dreigde te glijden. De halfopen Birkenstock-sandalen en zijn Steve Jobs-bril maakten het cliché van de taxi rijdende sociologiestudent compleet.

			‘Nee. Naar de Virchow-kliniek. In Wedding.’

			Hij glimlachte begrijpend toen zijn blik over haar buik gleed.

			‘Prima. Geen probleem.’

			Hij hield het portier voor haar open. Toen hij haar doorweekte broek opmerkte, was hij te beleefd om daar iets van te zeggen. Vermoedelijk had hij al veel weerzinwekkender dingen op zijn nachtelijke ritten gezien en daarom zijn achterbank met plastic overtrokken.

			‘Dan gaan we maar.’

			Nele stapte in de auto met het ongeruste gevoel dat ze iets belangrijks vergeten was, hoewel ze haar ziekenhuistas vastgeklemd hield, waarin ook haar mobiele telefoon, een oplaadsnoer en haar portemonnee zaten.

			Mijn vader!

			Terwijl de auto wegreed, rekende ze het tijdsverschil uit en besloot een sms’je te sturen. Niet dat ze bang was haar vader op dit tijdstip in Buenos Aires op te bellen.

			Nele overwoog hem over het breken van de vliezen te schrijven, maar waarom zou ze hem onnodig ongerust maken? En bovendien ging het hem niets aan. Hij was haar vader, niet haar vertrouweling. Dat ze hem bij zich wilde hebben, had geen emotionele, maar puur praktische redenen.

			Hij had haar moeder in de steek gelaten. Nu moest hij het weer goedmaken door Nele met het hummeltje te ondersteunen – al zou zijn vaderlijke hulp zich slechts tot hand- en spandiensten, boodschappen doen en financiële ondersteuning beperken. Haar kind zou ze hem zeker niet toevertrouwen. Ze had hem voor de bevalling niet eens willen zien en hem min of meer bevolen op z’n vroegst op de dag van de keizersnede te komen.

			‘Het gaat beginnen!’ typte ze in haar mobieltje, en ze drukte op ‘verzenden’. Kort en bondig. Ze wist dat de ontbrekende aanhef hem zou kwetsen. En ze schaamde zich een beetje voor haar koele gedrag. Maar toen moest ze aan de ogen van haar moeder denken. Open en leeg, alsof de doodsangst die ze voor haar einde helemaal alleen moest hebben doorstaan erin gegrift stond, en toen besefte Nele dat ze nog veel te aardig tegen hem was. Hij mocht zich gelukkig prijzen dat ze naar haar therapeut had geluisterd en na jaren weer contact met hem had opgenomen.

			Nele keek voor zich en ontdekte het dikke groene boek waarin de chauffeur zo-even had gebladerd en dat nu tussen de handrem en de chauffeursstoel zat geklemd.

			Geneeskundig woordenboek.

			Dus geen sociologie-, maar een geneeskundestudent.

			Vervolgens keek ze bevreemd op.

			‘Hé,’ zei ze. ‘U bent vergeten de meter aan te zetten.’

			‘Hè, wat? O... shit.’

			De student gebruikte de stop voor een rood verkeerslicht om op zijn taximeter te kloppen. Blijkbaar was die kapot.

			‘Dat is al de derde keer...’ foeterde hij.

			Van achteren kwam een motor dichterbij.

			Nele draaide zich opzij toen hij pal naast haar raam stopte. De chauffeur droeg een spiegelhelm, waardoor ze alleen zichzelf zag toen hij zich naar haar toe boog. Zijn motor pruttelde als een lavameer.

			Verward en angstig keek Nele weer naar voren.

			‘Het is groen!’ zei ze met overslaande stem.

			De student keek op van de meter en verontschuldigde zich.

			Neles ogen dwaalden weer opzij.

			De motorrijder wilde niet wegrijden. In plaats daarvan tikte hij bij wijze van groet tegen zijn helm, en Nele meende het duivelse lachje te zien dat die vent vast en zeker onder de helm had opgezet.

			David, schoot het door haar heen.

			‘De rit is voor mij.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			De student knipoogde al schakelend naar haar in de achteruitkijkspiegel. ‘Jouw geluksdag. De meter is naar de knoppen. Je hoeft niets te betalen, Nele.’

			Het laatste woord sneed door de lucht recht naar haar verstand.

			‘Hoe...?’

			Hoe kent hij mijn voornaam?

			‘Wie bent u?’

			Nele registreerde dat ze langzaam vooruitreden en vlak na het verkeerslicht rechts een oprit insloegen.

			‘Waar zijn we hier?’

			Ze zag een kapotgetrokken draadafrastering. Op de achtergrond staken twee gemetselde industrieschoorstenen als dode vingers de donkere lucht in.

			De taxi hobbelde over de oneffenheden op de oprit van een lang geleden opgegeven fabrieksterrein.

			Nele greep naar het portier. Ze rukte aan de handgreep.

			‘Stopt u hier. Ik wil uitstappen.’

			De chauffeur draaide zich om en staarde naar haar gezwollen borsten.

			‘Maak je geen zorgen,’ bezwoer hij haar met een glimlach die misplaatst verlegen en onschuldig leek.

			De vijf woorden die volgden, schokten Nele meer dan alles wat ze ooit in haar leven had gehoord: ‘Ik wil alleen je melk.’

			Een inwendige vuist trok met alle geweld samen naar de gevoeligste plek van haar onderlichaam.

			‘Aaah!’ schreeuwde ze de student toe, die haar in de achteruitkijkspiegel aankeek, terwijl de koplampen langs een verroest richtingbord streken.

			NAAR DE STALLEN, las Nele.

			Daarna bereikte de wee zijn eerste hoogtepunt.
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			Mats

			Buenos Aires

			23.31 uur plaatselijke tijd

			HET GAAT BEGINNEN!

			Mats Krüger zette zijn attachékoffer in de gang en pakte zijn mobiele telefoon om het sms’je van zijn dochter nog eens te bekijken, alsof er in het bericht van drie woorden een geheime boodschap zat verstopt die hij bij eerste lezing niet had ontcijferd.

			Hij depte met zijn zakdoek het zweet van zijn voorhoofd en verbaasde zich erover waarom het vanaf rij 14 niet doorliep. Ze hadden al een halfuur vertraging. Wit plafondlicht stroomde door de binnenruimte van het splinternieuwe, met lichtblauw gestoffeerde stoelen ingerichte vliegtuig, waarin het naar luchtverfrisser en tapijtreiniger rook. Met de lichte zoemtoon van de hulpturbine in zijn oor stond Mats met zijn rug naar de cockpit in de rechtergang van het enorme toestel. Vierentwintig meter hoog, hoger dan een acht verdiepingen tellend kantoorgebouw – of ‘vijf giraffen’, zoals een krant ooit over de machine schreef.

			De journalist met een voorliefde voor dierenvergelijkingen had uitgerekend dat het vliegtuig de lengte had van twee achter elkaar gelegde blauwe vinvissen.

			HET GAAT BEGINNEN!

			Het sms’je dat Mats vier minuten geleden bij het instappen ontving, had hem tegelijkertijd aangespoord en ingetoomd.

			Hij verheugde zich erop binnenkort zijn eerste kleinkind te zien en misschien zelfs in zijn armen te mogen houden. Tegelijkertijd was hij bang in Neles ogen dezelfde kilte te lezen waarmee ze haar korte berichtjes formuleerde.

			Alleen een oude dwaas koesterde de hoop dat ze hem zou vergeven. En Mats voelde zich weliswaar oud, maar hij was zeker geen dwaas. Hij wist wat hij kapot had gemaakt, destijds toen hij haar moeder in de steek liet, en hij wist nog steeds niet zeker waarom Nele hem gevraagd had naar Duitsland terug te komen voor de geboorte van haar eerste kind. Stak ze hem de hand toe voor een voorzichtig nieuw begin? Of om hem een draai om zijn oren te geven?

			‘Hè, eindelijk,’ fluisterde een man met een rugzak voor hem, en inderdaad kwam de rij weer in beweging.

			Hè, eindelijk?

			Mats had liever nog een tijdje in de gang willen blijven staan zolang het gevaarte van 560 ton op de grond bleef. Vier jaar geleden was hij met een vrachtschip naar Argentinië geëmigreerd om zich in Buenos Aires als psychiater te vestigen. Hij leed aan vliegangst en had daar zelfs een cursus voor gevolgd, maar die had niet veel geholpen. Zinnen als ‘Accepteer uw angst en probeer er niet tegen te vechten’, of: ‘Probeer langer uit dan in te ademen’ had hij zelf al vaak bij zijn fobiepatiënten uitgeprobeerd, en hij wist ook dat het veel mensen hielp die adviezen op te volgen. Maar het veranderde er niets aan dat de mens er volgens hem niet voor gemaakt was om op tienduizend meter hoogte in een blikken buis met vleugels en overdruk door de troposfeer te worden geschoten. De homo erectus hoorde gewoon niet thuis in deze vijandige omgeving; met buitentemperaturen van min vijfenvijftig graden kon het kleinste foutje tot een ramp leiden.

			Mats maakte zich daarbij minder zorgen om de technische aspecten dan om de voornaamste bron van fouten, die niet alleen in de lucht, maar ook op het land en het water voor de meeste dodelijke slachtoffers zorgde: de mens. En die had op vrijwel geen enkel ander traject zoveel gelegenheid om zijn onvolmaaktheid te bewijzen als op de route die voor hem lag.

			Mats had voor zijn eerste vlucht sinds meer dan twintig jaar niet alleen het grootste passagiersvliegtuig ter wereld uitgekozen, maar ook een van de langste non-stoptrajecten in de civiele luchtvaart. Voor de 11.900 kilometer van Buenos Aires naar Berlijn had de vliegende kolos iets meer dan dertien uur nodig. Het uur dat de 608 passagiers nodig hadden om in de tweedekker hun plaats te vinden niet meegerekend. Mats was veel liever weer met een schip gereisd; hij wist tenslotte al weken van Neles zwangerschap, maar in deze tijd van het jaar waren er geen passende trans-Atlantische verbindingen.

			Het gaat beginnen!

			Mats schuifelde met zijn attachékoffer langs een naar koffie ruikende kombuis, die zich ter hoogte van de middelste nooduitgangen recht boven de vleugels bevond, toen de woorden van een uitgeput klinkende vrouw hem weer tot staan brachten.

			‘U begrijpt me niet!’

			Sleutelwoorden voor een psychiater.

			Mats zag links in de keuken een uit de kluiten gewassen steward wiens donkerblauwe uniform op maat gesneden leek. De man stond naast het koffiezetapparaat en sprak met een jonge, roodharige vrouw die een baby op de arm hield.

			Buiten was het een droge achtentwintig graden, maar het blonde, met gel ingesmeerde haar van de steward zag eruit alsof hij net aan een stormachtige motregen was ontsnapt. Pas op het tweede gezicht zag je dat het hem enige tijd voor de spiegel moest hebben gekost om zijn kapsel zo kundig ongekapt te laten lijken.

			‘Het spijt me echt.’

			De steward speelde het wonderwel klaar om begripvol te knikken, maar tegelijk tersluiks op zijn kloeke horloge te gluren, terwijl de moeder behendig haar voor zich uit brabbelende baby op haar heup liet balanceren.

			‘Bij de online boeking kreeg ik een familieplaats bevestigd,’ zei de vrouw afgemat. Ze keerde Mats haar rug toe, maar hij vermoedde, gezien haar trillende stem, dat ze op het punt stond in huilen uit te barsten.

			‘Ik geloof dat die ouwe voor mij in slaap is gevallen,’ hoorde Mats een tiener achter zich mopperen. Hij was degene die de gang blokkeerde, maar zijn belangstelling voor het emotionele conflict in de boordkeuken was te groot, dus deed hij een stap opzij om zijn medereizigers voorbij te laten.

			‘Jawel, ik begrijp u heel goed,’ probeerde de steward de moeder te kalmeren. Zijn lichaamshouding straalde ervaring en competentie uit, zijn stem ongeduld. ‘Maar ik kan er niets aan veranderen. We kregen in Chili helaas de verkeerde babywiegjes aangeleverd. Die passen niet in de beugels op de scheidingswand voor uw stoel.’

			‘En nu moet ik dertien uur met mijn kind op schoot zitten?’

			Ze wiegde met haar heupen om de hikkende baby rustig te houden. ‘Suza heeft last van buikkrampjes,’ legde ze uit. ‘Ik ben heel bang dat ze de hele nacht zal blijven huilen omdat ze niet kan liggen.’

			Nog een begripvolle knik, nog een blik op het horloge. ‘Ik zou willen dat het anders was, maar ik kan u helaas niet helpen.’

			‘Maar ik misschien,’ hoorde Mats zichzelf zeggen, en op hetzelfde moment baalde hij dat hij dat gedaan had.

			Twee paar verbaasde ogen keken hem aan.

			‘Pardon, wat zei u daar?’ vroeg de moeder, die zich naar Mats had omgedraaid.

			Het licht in de boordkeuken, die voor zover Mats wist officieel galley werd genoemd, was fel en onvriendelijk. Het benadrukte elke oneffenheid en rimpel in het gezicht van de jonge vrouw. Haar ogen waren net zo rood als haar haar, en ze zag er net zo vermoeid uit als hij zich voelde. Ze droeg een onopvallende, bij haar zomersproeten passende lippenstift, en zowel haar sieraden als haar kleding wezen erop dat ze ondanks het hulpbehoevende mensje op haar arm niet alleen als moeder, maar ook nog als vrouw wilde worden gezien.

			‘U kunt mijn plaats nemen.’

			De eerste Duitse woorden sinds heel lange tijd kwamen wat onwennig uit zijn mond, en hij had zichzelf nog niet gehoord, of Mats wilde dat ze in zijn keel waren blijven steken.

			‘Uw plaats?’ vroeg de moeder.

			Zijn geoefende oog nam een minimale contractie van de musculus orbicularis oculi waar. Hoe afgemat de jonge vrouw ook was, de buitenste oogkringspier werkte onwillekeurig en gaf Mats een onmiskenbaar teken van welgemeende blijdschap door.

			‘Ik kan u plaats 7A aanbieden,’ bevestigde Mats.

			‘Dat is de businessclass,’ zei de steward verbluft. Op het glanzende zilverkleurige plaatje op zijn revers stond VALENTINO gedrukt, en Mats wist niet of dat de voor- of achternaam van de blonde schone jongeling was.

			Waarschijnlijk vroeg die zich twee dingen tegelijk af: waarom stond deze man op zo’n lange vlucht vrijwillig zijn comfortabele slaapstoel aan een wildvreemde vrouw af? En wat had hij bij het boarden dan hier beneden bij de goedkoopste plaatsen te zoeken?

			‘Ik ben bang dat er ook in de businessclass geen wiegjes voor uw baby zijn,’ bracht hij ertegen in.

			‘Maar de plaatsen zijn zo breed dat Suza makkelijk naast haar kan liggen,’ onderbrak Mats hem, wijzend naar de baby. ‘Volgens de reclame kun je de stoel in een plat bed veranderen.’

			‘En die zitplaats wilt u echt met mij ruilen?’ vroeg de moeder ongelovig.

			 Nee, dacht Mats, en hij vroeg zich nog eens af wat hem bezielde. Opwinding intensiveert de angst. Dat was raak geformuleerd. Hij had zich vast voorgenomen naar zijn plaats te gaan, het gelamineerde blad met de veiligheidsaanwijzingen uit zijn hoofd te leren, de afstanden tussen de stoel en de nooduitgangen te controleren, en nadat hij de demonstratie van het boordpersoneel bekeken had, met zijn autogene-trainingsoefeningen te beginnen. En nu week hij al in de eerste minuten van het boarden van zijn kalmeringsplan af.

			Wat een stompzinnig contraproductief gedrag!

			Daar kwam nog bij dat hij het helemaal niet kon verantwoorden om uitgerekend aan een moeder met kind plaats 7A af te staan.

			Maar zo ging het vaak bij hem. In zijn werk met patiënten was hij de rust en bedachtzaamheid zelve. Maar in zijn privéleven moest hij vaak tegen de irritaties opboksen die zijn emotionele wisselvalligheid teweegbracht.

			Maar omdat hij zijn impulsieve aanbod moeilijk kon intrekken, vroeg Mats alleen: ‘Wilt u de plaats hebben?’ Het gezicht van de moeder betrok, en deze keer hoefde je niet geoefend te zijn in het duiden van micro-expressies om de teleurstelling in haar ogen te lezen.

			‘Kijk, meneer...?’

			‘Krüger.’

			‘Aangenaam kennis te maken, meneer Krüger. Mijn naam is Salina Piehl. Kijk, het probleem is niet alleen het ontbrekende babywiegje.’ Ze wees naar de wand die de boordkeuken van de passagierscabine scheidde en waarachter zich ergens ver achter in het vliegtuig haar plaats moest bevinden. ‘Ik zit ingeklemd in een licht aangeschoten groep luidruchtige mannen. Wilt u uzelf dat echt aandoen?’

			Verdorie.

			Als Salina er gewoon beleefd voor had bedankt, had hij misschien vriendelijk kunnen knikken, afscheid kunnen nemen en door kunnen lopen. Maar nu hij wist dat ze dubbele hulp nodig had, kon hij haar onmogelijk laten staan.

			‘Zo genereus is mijn aanbod ook weer niet. Weet u, ik wil niet met u ruilen. Ik heb nog een andere plaats aan boord.’

			‘Maar... hoezo?’ Ze keek hem met grote ogen aan.

			‘Ik lijd aan grote vliegangst. Als voorbereiding op deze vlucht heb ik alle beschikbare ongevallenstatistieken geanalyseerd. Daaruit komt naar voren dat er zitplaatsen zijn waar passagiers in geval van een ramp een grotere overlevingskans hebben dan op andere plaatsen.’

			De steward trok een wenkbrauw omhoog. ‘En?’

			‘En die heb ik allemaal geboekt.’

			‘Serieus?’ vroeg de moeder.

			‘Tenminste, voor zover ik kon.’

			‘O, bent ú dat,’ zei Valentino.

			Het verbaasde Mats niet dat hij bij het boordpersoneel al bekend was. Zijn merkwaardige boekingsgedrag moest onder de crew al de ronde hebben gedaan.

			‘Hoeveel plaatsen hebt u dan gereserveerd?’ wilde de moeder weten.

			‘Vier. Behalve die in de businessclass, dus 7A, zijn dat 19F, 23D en 47F.’

			De ogen van de moeder werden groot. ‘Vier?’ vroeg ze ongelovig.

			Eigenlijk had hij zeven plekken willen reserveren, maar de andere waren al bezet geweest. En ook de reservering van de vrije plekken had Mats voor flinke problemen gesteld. Weliswaar had de vliegmaatschappij een online boekingsfunctie voor mensen met overgewicht die twee plaatsen nodig hadden, maar die lagen vanzelfsprekend naast elkaar en niet kriskras over het vliegtuig verspreid. Het had hem talrijke telefoontjes en e-mails gekost voor hij de maatschappij had kunnen uitleggen en voor de verantwoordelijke personen aannemelijk had kunnen maken dat hij geen gestoorde en geen terrorist was. Tot slot waren er nog problemen geweest met de limiet van zijn creditcard, want natuurlijk kostte zijn vliegangst hem een klein vermogen. Maar gelukkig verdiende hij niet slecht en leefde hij als single al jaren relatief sober.

			‘Maar waarom? Ik bedoel, kon u niet voor één zitplaats kiezen?’ wilde de moeder van hem weten.

			‘Ik ben van plan tijdens de vlucht van plaats te wisselen,’ legde Mats uit, om de verwarring compleet te maken. ‘De veiligheid van de zitplaatsen hangt er namelijk van af of we aan het starten of aan het landen zijn en of we boven land of water vliegen.’

			De jonge moeder greep zenuwachtig in haar haar. ‘En in welke fase van de vlucht wilt u uw businessclassplaats terug?’

			‘Niet.’

			Als hij zich voor haar had uitgekleed en naakt was begonnen te dansen, had ze hem nauwelijks verwarder kunnen hebben aangestaard.

			Mats zuchtte. Hij stond toch al als eigenaardig te boek, dus bleef hij bij de waarheid. ‘In 2013 lieten wetenschappers met opzet een passagiersvliegtuig vol elektronica aan de Amerikaanse grens met Mexico in de woestijn neerstorten. Een soort crashtest voor de civiele luchtvaart.’

			‘En daar kwam uit dat plaats 7A de veiligste is?’ vroeg de moeder.

			Valentino was blijkbaar met stomheid geslagen. Zijn mond zakte nog wat verder open toen Mats hun uitlegde: ‘De vormverandering van de crashtestdummy liet zien dat de eerste zeven rijen bij het neerstorten in de absoluut dodelijke zone liggen. Plaats 7A was zelfs de enige die uit de Boeing werd geslingerd.

			De baby gaf een droog hoestje; daarna begon ze zachtjes te jengelen, nog geen tel nadat Mats had besloten met: ‘7A is de gevaarlijkste plek in een vliegtuig. Ik heb hem alleen uit bijgeloof geboekt. Omdat ik per se wilde dat hij op deze vlucht vrij blijft.’
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			Een overlevingskans van vijfennegentig procent!

			Mats kende het percentage al voordat de cursusleider dat met een zelfbewuste glimlach aan de vliegangstgroep verkondigd had.

			‘Zelfs als er een incident zou zijn, hebt u als een vliegtuig neerstort een overlevingskans van vijfennegentig procent. Met een vliegtuig vliegen is ongeveer net zo gevaarlijk als de lift nemen.’

			De Argentijnse piloot had niet kunnen weten dat hij daarmee de slechtst denkbare vergelijking had uitgekozen om zijn moeilijkste geval op deze nachtvlucht voor te bereiden. In het eerbiedwaardige gebouw in Recoleta waar Mats zijn psychiatrische praktijk leidde, was twee jaar geleden de conciërge bij eigenhandig onderhoud door een cabine in de liftschacht verpletterd. En Mats was degene die zijn laatste gorgelende geschreeuw had moeten aanhoren toen hij die dag wat later dan anders naar huis wilde en op de vierde verdieping vergeefs op de lift wachtte.

			Maar Mats wilde niet vervelend zijn. De andere deelnemers had de cursusleider met zijn feiten en statistieken vast en zeker geholpen. Mats was echter een hopeloos geval.

			Hij had zich wekenlang op deze vlucht voorbereid, had alle berichten over vliegtuigongelukken gelezen en zelfs de technische ontwerpen van talloze vliegtuigen bestudeerd, en nu gooide hij zijn eigen voornemens al bij het instappen overboord. Hij bood wildvreemde passagiers een zeer zorgvuldig uitgekozen plek aan, verdeed belangrijke tijd bij het boarden, en tot overmaat van ramp zat op de belangrijkste plek van allemaal, degene die hij voor de start had uitgekozen, een dode man!

			Een bijzonder treffende vergelijking, gezien de slapende man die met zijn naar het raam gedraaide lichaam plaats 47F bezet hield. Hij droeg een strohoed, die Mats aan het belachelijke model deed denken dat zijn vrouw voor hem tijdens hun wittebroodsweken in Spanje bij een strandhandelaar had gekocht. De hoed was scheef van het hoofd gegleden, zodat het gezicht niet te zien was. En onder de grijze wollen deken waarin hij zich had gewikkeld zag Mats de borstkas ook niet op- en neergaan. De man was of oververmoeid of beschikte over het benijdenswaardige vermogen zelfs met de grootste onrust om zich heen door te slapen.

			Mats keek nog eens naar de print van zijn ticket, verzekerde zich ervan dat hij bij de juiste rij stond en dacht erover na wat hij moest doen.

			Was het een slecht voorteken dat hij de businessclassplaats aan de jonge moeder had afgestaan?

			Zo-even had hij zich nog een kort ogenblik goed gevoeld, als een kleine held toen ze hem uitbundig en met tranen in haar ogen de hand had geschud. ‘Googelt u op Salina Piehl,’ had ze bij het afscheid gezegd. ‘Piehl-Pictures, ik ben fotografe. Mocht u nog eens een portret- of familiefoto of iets dergelijks nodig hebben, bel me dan gewoon. Ik sta echt bij u in het krijt.’

			Tja, nu voelde zijn beslissing opeens niet meer zo goed. Had hij het noodlot getart toen hij de moeder de gevaarlijkste plaats van een vliegtuig had gegeven, en was 47F daarom nu voor straf bezet door een comateuze slaappatiënt die niet reageerde als hij werd aangesproken, zachtjes werd aangeraakt dan wel met meer kracht bij zijn schouder werd geschud?

			En nu?

			Zowel de middelste plaats als de gangplaats naast de slapende man was nog vrij en zou dat met enig geluk ook blijven. Daarnet had de mededeling ‘Boarding completed’geklonken. Wat doet het ertoe, zuchtte Mats inwendig.

			Hij legde zijn attachékoffer op de plaats in het midden en liet zich neer op de plaats aan het gangpad.

			Eigenlijk was hij er niet helemaal honderd procent zeker van of zijn berekeningen klopten.

			Mats had voor zijn nauwkeurige voorbereiding op de vlucht de stoelindeling van de LANSA-vlucht 508 te pakken gekregen. De Lockheed Electra, die op 24 december 1971 van Lima naar Pucallpa vloog. Het toestel brak tijdens een onweersbui in stukken en stortte na een blikseminslag boven het Peruviaanse regenwoud neer. Alle inzittenden kwamen om.

			Allemaal, behalve Juliane Koepcke. Het kerstwonder. De zeventienjarige werd uit het vliegtuig geslingerd. Terwijl ze nog aan haar stoel was vastgegespt, stortte ze ongeveer 3200 meter omlaag. En overleefde als enige de ramp, met slechts een gebroken sleutelbeen, een gekneusde arm en een gezwollen oog.

			Haar plaats? 19F!

			Natuurlijk was de Lockheed destijds een heel ander, veel kleiner vliegtuigtype. Maar in principe waren de vorm van de buis en de plaatsing van de stoelen door de decennia heen niet veranderd. Mats had startgewicht, lengte, breedte, hoogte en volumes van de beide vliegtuigen met elkaar vergeleken, en als hij zich niet vergiste, dan kwam 47F in dit vliegtuig ongeveer overeen met de plaats van Juliane Koepcke.

			Hoe ze het overleefde is vandaag de dag nog steeds niet wetenschappelijk te verklaren.

			Maar als zij op die plek een val van meer dan drie kilometer had overleefd, dan kon het toch geen kwaad om daar te zitten als er zich een ongeluk voordeed in een van de gevaarlijkste fases van de vlucht: tijdens de start?

			‘Vliegangst?’ hoorde hij een schorre stem naast zich vragen. Mats keek links naar de gangplaats van de middenrij, recht in het gezicht van een vriendelijk glimlachende man die vlak na hem was aangekomen en net was gaan zitten. Op het eerste oog deed hij hem denken aan een bekende Britse acteur. Maar omdat Mats een dramatisch slecht geheugen voor namen had, wist hij aanvankelijk niet op wie de man met de getrimde witgrijze baard en het verweerde zeemansgezicht zoveel leek.

			‘Wat zegt u?’ vroeg hij, en de man glimlachte met een knipoog. Hij droeg een opblaasbaar paars nekkussentje, dat als de brace van een whiplashpatiënt om zijn nek hing.

			‘U spreekt toch Duits?’

			Mats knikte.

			‘Excuus voor mijn directheid, maar u zou uzelf eens in de spiegel moeten zien. Echt, u lijkt als twee druppels water op iemand die ik ooit in een documentaire heb gezien. Maar die zat niet in een vliegtuig, maar in Texas op de elektrische stoel.’ Hij lachte en sprak met het typische Berlijnse accent dat Mats aan zoveel mooie dingen herinnerde: aan de snackbar op de Mehringdamm waar hij altijd na een nacht dansen met zijn verloofde Katharina langsging. Aan de luid scheldende taxichauffeur die op weg naar het stadhuis verkeerd gereden was. Aan de conciërge van hun eerste gezamenlijke woning, die van blijdschap in tranen was uitgebarsten toen ze Nele de eerste keer in de kinderwagen zag. Het dialect deed hem ook denken aan de dominee van de Vredesgemeente, die alleen in zijn Berlijnse accent verviel als hij kwaad was. En dat was hij ongetwijfeld geweest op de dag van de begrafenis van Katharina. Waar Mats niet was verschenen.

			‘Rüdiger Trautmann.’

			De passagier reikte hem over de gang heen de hand, en Mats moest eerst zijn vingers aan zijn pantalon afvegen voor hij diens knuist schudde.

			Angst, zo zei Mats graag tegen zijn patiënten, was als een boa constrictor die je als huisdier hield: je denkt dat je het wilde dier hebt getemd en dat je het onbekommerd om je nek kunt leggen. Maar zo nu en dan, zonder voorafgaande waarschuwing, slaat de slang plotseling toe. Hij windt zich om je borstkas, snoert je de adem af en laat je hartslag de hoogte in schieten. Zo erg was het bij Mats nog niet.

			Hij voelde de kronkelende bewegingen, voelde hoe de strik steeds strakker werd, maar hij stond nog niet op het punt schreeuwend op te springen en met ongecontroleerde bewegingen de onzichtbare, licht sissende veroorzaker van zijn angst van zijn lijf te rukken.

			‘Mats Krüger,’ stelde hij zich aan zijn buurman voor; hij liet zijn doctorstitel achterwege.

			In tegenstelling tot veel van zijn collega’s hechtte Mats geen waarde aan zijn academische titel en had hij hem ook niet in zijn paspoort staan. En dat terwijl zijn proefschrift nog altijd in de standaardwerken over posttraumatische stressstoornissen werd geciteerd.

			‘Het spijt me. Mijn vriendin zegt dat ik te veel praat,’ zei Trautmann, die de nervositeit in Mats’ ogen waarschijnlijk verkeerd interpreteerde. ‘Maar u hoeft zich geen zorgen te maken dat ik u de hele vlucht de oren van het hoofd zal kletsen. Ik neem nu mijn twaalfduizend-dollarpil.’

			Trautmann schoof wat omstandig opzij, zodat hij een wit doosje medicijnen uit de achterzak van zijn spijkerbroek kon halen.

			‘Een twaalfduizend-dollarpil?’ vroeg Mats, die merkte dat de afleiding hem goeddeed. De slang liet niet los, maar trok tenminste niet strakker aan zolang hij zich met zijn wat wonderlijke, sympathieke medereiziger onderhield.

			‘Hebt u een selfiestick?’ vroeg die hem.

			‘Wat zegt u?’

			‘Nee dus. Maar u kent toch die verschrikkelijke stokdingen wel waarmee de mensen zichzelf voor schut zetten als ze hun mobieltje erin klemmen, alleen om een foto van zichzelf te maken?’

			‘Ja. Ja, natuurlijk.’

			‘Die zijn van mij. Ik ben vroeg in een bedrijf gestapt dat die stomme fotohengels fabriceert.’

			‘Dat was vast de moeite waard.’

			Trautmann lachte. ‘Dat kun je wel zeggen.’

			Hij boog zich over de armleuning naar het gangpad alsof hij Mats iets in zijn oor wilde fluisteren. Waarbij hij zo hard praatte dat je hem zeker nog tot aan de volgende nooduitgang kon verstaan.

			‘Ik had veel verder voorin kunnen zitten.’ Hij wees in de richting van de cockpit. ‘First class. Twaalfduizend dollar per vlucht, champagne slurpen, van porselein eten en vanaf mijn zachte ligbed naar de lekkere kont van de stewardessen kijken. Maar hé, denk je dat ik gek ben?’

			‘Ik neem aan dat dat een retorische vraag is.’

			Trautmann lachte nog harder. ‘Precies. Dat ben ik niet. Ik neem deze pil hier.’

			Hij had een tablet uit de verpakking gedrukt en rolde hem nu tussen duim en wijsvinger.

			Lorazepam, vermoedde Mats.

			‘Ik gooi die meuk naar binnen en vijf minuten later ben ik onder zeil, alsof mijn vrouw me met een eind hout voor mijn kanis heeft geslagen. Ik hoor niets meer. En spaar het geld voor de first class uit. Sneller en eenvoudiger kan ik zelfs met selfiesticks mijn geld niet verdienen. Nou, wat denkt u? Wilt u ook een twaalfduizend-­dollarpil? Ik geef hem u voor de helft. Hij lachte alsof hij de grap van de eeuw had gemaakt.

			‘Nee, dank u,’ zei Mats, ook al klonk het aanbod verleidelijk. In het begin had hij inderdaad met de gedachte gespeeld zichzelf tijdens de vlucht met behulp van benzodiazepine naar dromenland te schieten. Maar dan zou hij bij een ramp zeker om het leven komen, al was het maar omdat hij dan niet in staat was in het brandende toestel de weg naar de nooduitgang te vinden.

			‘Ik blijf liever wakker,’ zei hij daarom.

			‘Wat u wilt.’ Trautmann haalde zijn schouders op en spoelde de pil weg met een laatste slok uit het flesje water dat je bij de gate uit de automaat kon trekken.

			Op dat ogenblik schoot Mats te binnen op wie de grote man leek, die met zijn stevige onderarmen als vanzelfsprekend beide armleuningen bezette. Hij zag eruit als Sean Connery, alleen had hij duidelijk bollere wangen.

			‘Goede vlucht dan, maat,’ zei Trautmann, en hij legde zijn hoofd opzij tegen het nekkussen, vouwde zijn handen op zijn omvangrijke buik ter hoogte van de gordelgesp en sloot zijn ogen. ‘Het zal wel loslopen.’

			Jazeker. Dat zal het.

			Mats keek naar rechts naar de andere, al langer slapende passagier bij het raam.

			Toen tikte hij op het touchscreen dat voor hem in de rugleuning was ingebouwd en zocht naar de veiligheidsvideo die hem over de gedragsregels in geval van een ramp moest informeren.

			Van achteren kwam een stewardess, die een blik door de rijen wierp om te controleren of alle passagiers hun gordel om hadden.

			Ze glimlachte dankbaar naar Mats toen hij haar zijn gordel liet zien, maar ze maakte geen aanstalten de slaper op 47F te wekken, hoewel ze niet kon zien of hij onder zijn deken zijn gordel had omgedaan.

			‘Neemt u me niet kwalijk, maar u bent iets vergeten,’ wilde Mats haar al achternaroepen, die het helemaal niet aanstond als veiligheidsregels niet werden nageleefd. Maar toen kreeg de angstslang hem plots in een strakkere greep en benam hem niet alleen de adem, maar ook zijn stem.

			Wat allemachtig...

			Hij keek weer naar rechts. Zwetend. Met een enorme druk op zijn borst.

			Hoorde ik dat net echt?

			Mats wist het niet zeker, maar hij meende dat de man met de hoed, die zijn raamplaats bezet hield, zojuist in zijn slaap had gepraat. En ook al was het maar één woord, het had Mats ten diepste geschokt.

			Want dat woord luidde ‘Nele’.

			De naam van zijn dochter.
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			Nele

			De barak met het puntdak was zo lang als een voetbalveld en zo hoog dat er in het midden een dubbeldekker had gepast.

			Het rook er naar uitwerpselen, oud hooi en vochtige as. En hoewel het golfplaten dak en de dunne systeemwanden het gebouw vast niet goed isoleerden, was het op dit vroege tijdstip binnen al onaangenaam benauwd. Maar het was hoofdzakelijk angstzweet dat langs Neles nek liep.

			‘Waar zijn we?’ vroeg ze de taxichauffeur, die met tiewraps haar handen en zelfs haar benen had vastgebonden.

			 Aan een brancardbed!

			De man met het halflange haar en de ronde nikkelen bril antwoordde haar niet.

			Hij had geen woord meer gezegd sinds hij de eerste weeënaanval in zijn voordeel had gebruikt om de weerloze vrouw uit de taxi te halen. Nadat hij haar op een gammel metalen bedframe had vastgesnoerd, reed hij haar nu door die huiveringwekkende lege folterhal.

			Nele had al oefenweeën meegemaakt, maar wat haar lichaam daar in de dertigste zwangerschapsweek ook mee had willen uitproberen had in niets geleken op de onverdraaglijke pijn die haar op de achterbank van de taxi plotseling had overweldigd.

			Het was alsof een in zuur gedoopte vuist geprobeerd had haar baarmoeder uit haar lichaam te trekken, maar niet precies wist in welke richting, want de krampen straalden zowel uit naar haar schede als naar haar rug.

			‘WAAR ZIJN WE?’

			Haar stem galmde door de lege, raamloze barak. Het licht kwam van diverse bouwlampen die vanaf een dakspant op onregelmatige afstanden aan het plafond hingen.

			‘Hier werden vroeger koeien gehouden.’

			Nele, die niet op een antwoord had gerekend, tilde haar hoofd op, terwijl de taxichauffeur haar bed over de hobbelige roostervloer trok, langs de gebogen stangen en verroeste buizen die zowel rechts als links van de gang een soort traliehek vormden.

			Nele herinnerde zich de wegwijzer naar de stallen die ze bij de oprit had gezien, en het rook er inderdaad naar industriële veehouderij, ook al moest dat gezien het vuil en de staat van de hal al enige tijd geleden zijn.

			Er waren boxen, maar anders dan in een paardenstal waren die niet van hout of steen en zagen ze eruit als kooien: door metalen buizen omringde, licht- en luchtdoorlatende hokken, kleiner dan een parkeerplaats.

			Ik ben in een gevangenis, was Neles eerste gedachte.

			Ze voelde zich alsof ze door een gevangenisgang werd geduwd, langs de cellen waarin vroeger de dieren, aan stangen geketend, een kwijnend bestaan hadden geleid.

			En nu is een van deze cellen voor mij!

			‘We zijn er zo,’ zei haar ontvoerder, die waarschijnlijk geen taxichauffeur en ook geen student was, maar gewoon krankzinnig. Waar zouden ze in deze afschuwelijke hal dan naartoe moeten?

			Alles werd nog akeliger toen de gek in zichzelf begon te praten, op een fluistertoon, alsof hij zichzelf moed wilde inspreken.

			‘Goed dat die injectie niet nodig was. Het was me zeker gelukt, ik heb het geoefend, maar zo is het beter. Ja, zo is het veel beter.’

			‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’ riep Nele.

			‘Je mag het op dit moment anders zien, maar het is goed dat je weeën al zijn begonnen. Anders had ik je oxytocine moeten inspuiten om je kunstmatig in te leiden.’

			Opeens werd het lichter, en Nele hief opnieuw haar hoofd op. Haar verstand verweerde zich wanhopig om de omvang van de gruwel te begrijpen.

			De stal naast haar onderscheidde zich op angstaanjagende wijze van de andere hokken: aan de rand van het met stangen omgeven hok stond een statief met daarop een professionele videocamera. En op de maar matig schoongemaakte betonnen roostervloer lag een zware metalen ketting, die naar een lege plastic bak leidde die tot op heuphoogte kwam. Hij was van een openklapbaar traliehek voorzien en deed denken aan een transportbox voor dieren in het vliegtuig.

			‘Nee!’ schreeuwde Nele terwijl ze aan haar boeien rukte.

			NEEEEEEE!

			Het vreselijkste aan de hele scène was niet dat de stangen van het hok zo gebogen waren dat de gek Nele kon dwingen haar hoofd er van achteren doorheen te steken. Als een slachtrijpe koe! En ook niet dat de ketting bedoeld was om haar als een hulpeloos dier aan de stangen te ketenen om haar haar bewegingsvrijheid te ontnemen.

			Nele schreeuwde vanwege de opschriften.

			Op het houten bordje, recht boven het hok.

			NELE, stond boven de plek die kennelijk voor haar en het bed was gereserveerd. En NELES BABY boven de plastic bak.

			‘Wat ben je met ons van plan?’

			Haar stem had van angst zijn uitdrukking verloren. Ze hoorde zichzelf als een robot praten.

			Tot haar verbijstering verontschuldigde haar ontvoerder zich.

			‘Het spijt me,’ zei hij, en hij trok het gebogen metalen hek opzij en stapte achter het brancardbed.

			‘Het spijt me, maar het gaat niet anders.’

			Hij duwde haar bed in het naar koemest stinkende hok.

			En als Nele de tranen niet met haar eigen ogen had gezien, zou ze aan haar verstand hebben getwijfeld. Want ze hoorde het heel duidelijk aan zijn broze, trillende stem. Ondanks haar angst. Ondanks de wanhoop, die haar ontvoerder om een of andere reden met haar leek te delen.

			Hij huilde.

			Bittere tranen.
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			Mats

			Nog 13 uur en 5 minuten tot de geplande landing in Berlijn

			Het vliegtuig startte, en Mats kreeg de stem niet uit zijn hoofd.

			Wat zijn nou duizend doden? vroeg ze, de stem van het verstand die heel in de verte op die van de leider van de vliegangstcursus leek. Alleen klonk deze wat heser en was door het acceleratiekabaal van de Airbus nauwelijks te verstaan. Mats klemde zijn vingers om de armleuningen en liet zijn hoofd zakken.

			Niets. Statistisch gezien stellen duizend vliegdoden per jaar niets voor.

			Hij wist het allemaal, maar het gleed langs hem heen.

			De statistieken hielpen niet. Integendeel.

			Toen het cabinelicht even had geflikkerd en daarna de motoren aansloegen, wist hij zeker dat alle onderzoeken en prognoses die beweerden dat het vliegtuig het veiligste transportmiddel ter wereld was gelogen waren, met ‘maar’ duizend doden op zestig miljoen vluchten per jaar.

			Dat zijn 0,003 doden per één miljard passagierskilometers, had de cursusleider hun lachend voorgerekend. Want dat was zo weinig dat het CBS het naar nul had afgerond. Statistisch gezien bestond er dus bij het vliegen geen enkel risico op een dodelijk ongeluk.

			Vertel dat maar eens aan de familieleden van de passagiers in het toestel dat laatst boven de Indische Oceaan van de radar verdween, zei de angstslang giechelend, die zich vanaf Mats’ borstkas nu ook om zijn nek had gewonden en zich steeds strakker aantrok, terwijl hij in zijn oor siste: ‘Voel je dat gehobbel? En dat moet normaal zijn? Ik wist helemaal niet dat de Argentijnse startbanen onlangs bestraat waren.’

			Mats wierp een blik naar rechts, langs het hoofd van de slapende man door het raam. Hij zag de lichten van de luchthaventerminal langsvliegen en voelde hoe met het aanzwellende turbinelawaai de neus van het vliegtuig omhoogkwam.

			Dus moesten ze de voor het opstijgen benodigde snelheid van 280 kilometer per uur bereikt hebben, die vlak onder die van zijn bloed lag dat door zijn kloppende halsslagader schoot.

			Daar gaan we.

			Mats wilde slikken, maar zijn verhemelte was te droog. Zijn hand ging naar zijn hals en maakte een onzichtbare stropdas los. Toen het gerommel ophield en de tonnen zware kolos begon te zweven, had hij het liefst om zich heen geslagen.

			Hij keek naar het plafond, waar de crèmekleurige bagagevakken weinig vertrouwenwekkend kraakten. Hij hoorde de glazen in de boordkeuken rinkelen. Op het beeldscherm voor hem zag hij een wereldkaart en een vliegtuigpictogram ter grootte van een insect dat koers zette over de Atlantische Oceaan; zijn vluchtroute werd met een gearceerde halve boog aangegeven.

			Vliegtijd: 13 uur en 3 minuten

			Wind: 27 knopen

			Hoogte boven NAP: 360 meter

			Afstand tot bestemming: 13.987 kilometer

			Lieve hemel. Zo hoog al?

			En zo lang nog?

			De hoek waarin hij zat, deed hem denken aan het moment waarop je met een achtbaanwagentje naar de startheuvel wordt getrokken. Vlak voor je in de diepte stortte.

			Neerstortte.

			Mats schudde zijn hoofd en greep naar de papieren zak in het opbergvak van de stoel voor hem. Niet om over te geven, maar om iets te hebben waarin hij kon ademen als het nog erger werd. Wat het zeker zou worden als het hem niet lukte de beelden van brandende wrakstukken op het zeeoppervlak te verdringen.

			Mats keek weer door het raam.

			Niet zo slim.

			Het dichtgeweven lichttapijt van Buenos Aires lag onder hen.

			Onder mij!

			Mats keek opnieuw naar de monitor, zag zijn opgejaagde, uitgeputte spiegelbeeld ten westen van de Zuid-Amerikaanse kust boven de oceaan zweven en probeerde het met een trucje.

			Als hij migraine had, hielp acupressuur vaak bij hem. ‘Tegenpijn.’

			Mats had al vroeg ingezien dat deze techniek ook bij acute psychische aandoeningen werkte. Om zijn angstaanval te verlichten, had hij geestelijke tegendruk nodig.

			Daarom dacht hij aan Katharina.

			Aan haar haren op de vloer. Aan het bloed dat ze met haar eten in de wc-pot had uitgebraakt.

			Destijds.

			Hij dacht aan de laatste flard van leven die hij van haar had opgepikt. Het gereutel door de dichte slaapkamerdeur heen. Dat zelfs voor de voordeur nog te horen was, toen hij wegging om nooit meer terug te komen. ‘Ik moet hier weg,’ hoorde hij de slang sissen, die zich indertijd al had laten zien en hetzelfde had gezegd toen hij zijn vrouw in de steek liet.

			‘Weg hier!’ herhaalde hij nu, vier jaar later, en Mats hoorde het gesis, begeleid door het hydraulische gezoem onder zijn stoel. Het geluid van een draaiende, steeds weer aanzwellende reuzenboor, waarop ze hem in de vliegangstcursus hadden voorbereid.

			Het landingsgestel en de vleugelkleppen werden ingetrokken.

			Gelukt, dacht Mats, zonder zich daardoor beter te voelen. De hellingshoek werd minder. De slang liet zijn klemmende omhelzing een beetje verslappen, zodat Mats weer wat meer lucht kreeg, maar hij drukte nog steeds zwaar op hem.

			Maar toch.

			De start, de op één na gevaarlijkste fase van de vlucht (na de landing), waarin twaalf procent van alle ongelukken plaatsvond, was bijna voorbij. De motoren liepen al vrijwel op reistempo. Het werd rustiger.

			Nu zijn we een van de tienduizend, dacht Mats. Zwitserse wetenschappers hadden ontdekt dat zich op de wereld altijd ten minste tienduizend toestellen tegelijk in de lucht bevonden. Met meer dan één miljoen passagiers aan boord.

			Een grote stad zonder voet aan de grond.

			Hij keek naar links en rechts, en benijdde de twee slapende passagiers aan beide kanten. De kerel die zijn raamplaats had ingepikt, had zijn hoed nog verder over zijn gezicht getrokken. En Trautmann sliep zachtjes snurkend met open mond.

			Mats kon zich niet voorstellen dat hij op de krappe plaatsen rust zou vinden. Voor de grap probeerde hij kort zijn ogen te sluiten en de mantra van de cursusleider in gedachten te herhalen: Het is onaangenaam, maar niet gevaarlijk.

			Het lukte hem zelfs het een tijdje vol te houden. Ongeveer vijf minuten, die voelden als vijf uur, waarin hij nauwelijks rustiger was geworden. Alleen al dat hij niet meer schreeuwend wilde opstaan om naar de nooduitgang te rennen beschouwde hij als een succes. Maar dat bleek niet lang te duren, dus deed Mats weer zijn best het beeld van zijn stervende vrouw voor zijn geestesoog terug te halen, waar hij niet in slaagde. Tenminste niet zoals hij het zich had voorgenomen.

			Plotseling – zijn ogen waren nog steeds dicht – vulde een zware, oosters gekruide vrouwengeur zijn neus.

			Dat parfum...

			De daarmee verbonden herinnering was zo sterk dat die ­meerdere lichamelijke reacties tegelijk opwekte. Hij huiverde, zijn rechtermondhoek begon te trillen. En zijn ogen jeukten ineens, waardoor hij ze opensperde. Angstig en hoopvol tegelijk.

			Dat kan niet waar zijn, dacht hij, en vervolgens probeerde hij zichzelf bij de aanblik van de vrouw die zich door de gang naar voren haastte aan te praten dat zijn ogen hier beelden aanvulden die zijn hersenen wílden zien: een middelgrote vrouw met schouderlang bruin haar, een slanke rug en uitnodigende heupen, die zich af en toe aan de hoofdsteun van een van de rugleuningen vasthield alsof ze zich tegen een heuvel op werkte, hoewel het vliegtuig al niet meer zo steil de lucht in ging.

			Ze had de onderkant van een zwarte coltrui over haar heupen naar de aanzet van haar bovenbenen getrokken.

			Omdat ze haar achterwerk te dik vindt.

			Mats keek de vrouw met de vertrouwde loop na, haar voeten met kleine pasjes licht naar binnen gedraaid – ‘alsof je een onzichtbare voetbal voor je uit wilde schoppen’, zoals hij haar ooit lachend beschreven had.

			Dat moet jij zeggen! Jij stampt als een piraat met een houten been, herinnerde Mats zich haar antwoord, en toen was het met hem gedaan.

			Met tranen in zijn ogen maakte hij zijn riem los. Hij wilde zich uit de stoel omhoogdrukken, hoewel de tekens om de riemen vast te maken nog niet uit waren. Hij wilde de vrouw achternalopen die allemaal niet kon zijn waar ze hem aan herinnerde, met haar geur die alleen op haar huid aan donkere herfstrozen deed denken. Met haar kleren, haar tred, haar licht krullende haar. En niet in de laatste plaats door de manier waarop ze het gordijn opentrok, die de goedkope klasse van de businessclass scheidde.

			Met links.

			Ze is linkshandig!

			Net als Katharina.

			Zijn vier jaar geleden overleden vrouw.
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			‘Blijft u alstublieft nog een tijdje met de gordel om zitten!’

			Valentino, de steward, was als bij toverslag naast zijn stoel verschenen en duwde hem met een professioneel vreugdeloze glimlach op zijn plaats terug.

			‘Het is dringend...’ zei Mats – zonder succes.

			‘U kunt over een paar minuten naar het toilet, zodra de piloot toestemming geeft. Het is voor uw eigen veiligheid.’

			Mats draaide zijn hoofd en schouders naar achteren om langs die met gel ingevette kakker het gangpad door te kijken, maar de vrouw met het even vertrouwde als zeldzame parfum, dat allang niet meer gemaakt werd, was al naar de businessclass verdwenen.

			‘Oké?’ vroeg Valentino, alsof Mats een kleuter was van wie je verwacht dat hij vol begrip instemt met een terechtwijzing.

			Mats gaf hem geen antwoord, ook omdat een trilling hem afleidde die alleen híj in dit vliegtuig kon voelen. Want die werd veroorzaakt door een voorwerp in de binnenzak van zijn colbert: zijn mobiele telefoon.

			Goeie genade, ben ik echt vergeten dat ding uit te zetten?

			Hij kon er met zijn verstand niet bij. Uitgerekend hij, de vliegangstpatiënt, hield zich niet aan de simpelste en belangrijkste veiligheidsbepalingen. Hij gedroeg zich als iemand die een panische angst voor honden had en per ongeluk het uniform van een postbode aantrok.

			‘Oké,’ mompelde hij uiteindelijk toch nog om Valentino, die als een waakhond naast hem was blijven staan, ertoe te bewegen weg te gaan.

			Vast een afspraakherinnering of de wekker, dacht Mats toen hij zijn telefoon tevoorschijn haalde. Des te verbaasder was hij toen hij vaststelde dat er daadwerkelijk een telefoontje binnenkwam.

			Anonieme beller.

			Even was Mats zo perplex dat hij geen aanstalten maakte het gesprek aan te nemen.

			Hoe kon dit, vroeg hij zich eerst af, tot hij zich weer de reclamevideo op de homepage van LegendAir herinnerde. Hadden ze het daar niet over een mobiele-telefoon- en wifi-netwerk aan boord, dat sinds 2009 op alle vluchten werd aangeboden?

			Natuurlijk, dat was het.

			De wifi was zelfs gratis, maar met het oog op de andere passagiers mochten telefoontjes niet langer dan drie minuten duren.

			En inderdaad: LC-FLIGHTNET, stond op het display van zijn mobieltje, achter de vijf streepjes die een volledig bereik aangaven.

			Mats keek om zich heen, maar zijn directe buren sliepen stevig door en de andere passagiers sloegen geen acht op hem.

			Hij herinnerde zich de oortjes die hij had meegenomen om later op de iPhone naar muziek te luisteren.

			Haastig, om het telefoontje niet kwijt te raken, dat misschien van het ziekenhuis of rechtstreeks van Nele was, haalde hij de oordopjes uit zijn broekzak en plugde ze in zijn smartphone, die hij weer in zijn binnenzak stak.

			Met de schakelaar aan het enigszins in de knoop geraakte snoer nam hij het gesprek aan.

			‘Hallo?’ fluisterde hij met de hand voor zijn mond. ‘Nele?’

			‘Meneer Krüger? Spreek ik met Mats Krüger?’

			Mats herkende de stem meteen. Hij had misschien geen goed geheugen voor namen, maar paradoxaal genoeg wel voor stemmen, en naar deze stem had hij al vele uren aan één stuk aandachtig geluisterd. Hoewel hij – en dat was op dit ogenblik heel verwarrend – de man achter de stem nog nooit van zijn leven had gezien of zelfs ontmoet. Zoals miljoenen andere mensen kende ook Mats alleen de gezichten van de wereldberoemde sterren aan wie de beller zijn stem leende. Johnny Depp bijvoorbeeld, of Christian Bale. Acteurs die door deze stem werden nagesynchroniseerd.

			‘Wie is daar?’ vroeg Mats.

			‘Noem mij zoals u wilt,’ antwoordde de karakteristiek melancholische, ietwat rokerige bariton. De stem klonk haperend en een beetje stuurs, en er klonken ademhalings- en sisgeluiden mee die van iemand anders moesten zijn. Degene die werkelijk opbelde. Want natuurlijk had Mats niet de stemacteur van Johnny Depp aan de lijn. Het klonk meer alsof de beller zich van een voice-decoder bediende en in een apparaat sprak dat zijn eigen stem door die van een beroemdheid verving. Waarschijnlijk had de beller ook Tom Hanks, Matt Damon of Brad Pitt op zijn speeltje kunnen uitkiezen.

			‘Het gaat om Nele,’ zei de stem, nog steeds begeleid door de ademhaling van de eigenlijke beller. ‘Luister goed naar mij, dan zal ze snel uit haar lijden worden verlost.’

			Mats begon hevig met zijn ogen te knipperen. ‘Lijden? Is er iets met de baby?’

			Mats’ knieën trilden en zijn tong lag plotseling als een dode vis in zijn veel te klein geworden mond. En de stem van de beller leek opeens vanuit de verte te komen, wat aan de pieptoon lag die hij opeens in zijn oor had. Het geluid van stervende synapsen dat met elk woord van de beller sterker werd: ‘U gaat meteen naar de dichtstbijzijnde wc en wacht op verdere aanwijzingen. Kan ik u over twee minuten niet bereiken, dan is Nele dood.’

			Dood?

			‘Wie bent u?’ wilde Mats roepen, maar de man liet hem niet aan het woord komen. Met de grootste trefzekerheid vuurde hij zijn woorden af als pijlen, die elk hun doelwit raakten.

			‘Over twee minuten krijgt u nieuwe aanwijzingen. Als ik u niet bereik, doctor Krüger, is Nele dood. Als u iemand in het vliegtuig waarschuwt, is Nele dood. Dat geldt zeker als u de politie of de verkeersleiding op de grond inlicht. Ik heb overal ogen en oren. Als ik ook maar het kleinste signaal opvang dat u de instanties inschakelt – bijvoorbeeld omdat de captain van vliegrichting verandert of er een radiobericht wordt verzonden – of dat de politie vragen begint te stellen, zullen uw dochter en de baby een pijnlijke dood sterven.’

			Er volgde een gekraak, alsof de onbekende oplegde, en direct daarna hoorde Mats het geluid van een binnenkomend sms’je.

			Nele... lijden? Een pijnlijke dood?

			Had hij dit telefoongesprek zo-even echt gevoerd? Waren dat de woorden van de onbekende man met de beroemde stem geweest?

			‘Hallo? Bent u daar nog?’

			Het kostte Mats een haast pijnlijke krachtsinspanning om de telefoon een stukje uit zijn colbert te trekken. Net ver genoeg om zich ervan te kunnen overtuigen dat de verbinding inderdaad verbroken was. Een pop-upscherm liet hem de binnenkomst van een nieuwe foto zien.

			Dit is een grap, probeerde hij zichzelf wijs te maken.

			Niemand wist ervan dat hij op weg naar Berlijn was. Niet eens Nils, zijn oudste broer, die met zijn Spaanse vrouw al dik tien jaar geleden naar Argentinië was geëmigreerd en bij wie hij na de tragedie met Katharina de eerste tijd had gewoond.

			Tot het laatste moment had Mats niet zeker geweten of hij de moed en de kracht zou vinden om in dit vliegtuig te stappen. Wie zou hem dus moeten bellen, als het niet...

			Nele!

			Een afschuwelijke gedachte loste de andere af.

			Was dit de manier van zijn dochter om het hem betaald te zetten? Wilde ze hem met dit morbide telefoontje doodsangsten laten uitstaan, als straf omdat hij zijn gezin in de moeilijkste tijd in de steek had gelaten?

			Mats’ handen trilden zo erg dat hij het nauwelijks voor elkaar kreeg het beeldscherm te openen. Toen het hem eindelijk lukte, was hij het liefst gaan schreeuwen. Maar de angstslang snoerde zijn keel dicht toen hij de foto zag.

			Van Nele.

			Met een enorm opgeblazen, kogelronde buik.

			Een gezicht vertrokken van de pijn.

			Met een vuile prop in haar mond.

			Vastgebonden.

			Op een brancardbed.

			Alstublieft niet, smeekte Mats in gedachten aan een God in wie hij al sinds Katharina’s eerste, vergeefse chemotherapie niet meer geloofde. Hij zocht naar aanwijzingen dat de foto nep was. Met Photoshop bewerkt of met opzet geënsceneerd, maar hij kende Neles blik. De enigszins scheve stand van haar ogen, de piepkleine rode adertjes die in het wit te zien waren, als uitdrukking van de diepste wanhoop, die hij maar zelden bij haar gezien had. Alleen op momenten van de grootste geestelijke pijn. Bij liefdesverdriet bijvoorbeeld, of toen haar beste vriend van het kinderdagverblijf bij een auto-ongeluk was omgekomen. Mats wist dat de kwelling op die foto echt was. En Nele daadwerkelijk in levensgevaar.

			Daarom geloofde hij de afperser, die hem via een volgend sms’je zonder afzender liet weten: NOG TWEE MINUTEN. OF UW DOCHTER STERFT.
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			Mats wankelde meer dan dat hij liep.

			Op weg naar de eerstvolgende toiletten voorin lukte het hem amper zijn evenwicht te bewaren. En dat terwijl het vliegtuig moeiteloos door de nachtelijke hemel gleed sinds de lampjes om de gordels om te doen waren gedoofd.

			Hij passeerde een vijfkoppig gezin waarvan de drie kinderen er niet over peinsden om de rugleuning van degene voor hen met rust te laten en zich normaal te gedragen, zoals hun uitgeputte ouders hun telkens weer luidkeels opdroegen.

			Verderop schermde een echtpaar zich met geluiddempende koptelefoons van dat lawaaiige toneel af en keek tegen elkaar aan geleund naar dezelfde komedie op twee verschillende beeldschermen. Terwijl Mats langzaam, alsof hij door stroop waadde, rij voor rij naar voren schreed, zag hij kleuters, gepensioneerden, mannen, vrouwen, Zuid-Amerikanen, Duitsers, Russen en inwoners uit Aziatische landen zitten; hij hoorde ze snurken, lachen, praten, krantenpagina’s omslaan en met verpakkingen knisperen, waaruit ze hun meegebrachte lekkernijen en sandwiches haalden. Honderdtwaalf passagiers alleen al in het onderste derde deel achter in het toestel. Allemaal begeleidden ze met hun tekenen van leven het stofzuiger­achtige, monotone motorgeluid, dat steeds harder werd naarmate Mats dichter bij de vleugels kwam. Maar het kon de echo van de laatste woorden van de beller niet overstemmen, die zijn hoofd als spookhuis hadden uitgekozen om daar eindeloos rond te dolen: Als u de politie of de verkeersleiding op de grond inlicht... zullen uw dochter en de baby een pijnlijke dood sterven...

			Mats struikelde over een voet die een oudere heer in de middelste rij op de gang had uitgestoken.

			... een pijnlijke dood sterven...

			‘Pardon,’ verontschuldigde hij zich, zowel bij de passagier die hij geschopt had als bij de vrouw in de volgende rij, van wie hij de hoofdsteun onhandig had vastgehouden.

			Hij merkte het hoofdschudden van de medereizigers achter zijn rug niet op toen hij verder liep. Het werd zwart voor zijn ogen, maar gelukkig haalde hij de toiletten ter hoogte van rij 33 en hoefde hij niet te wachten.

			Hij opende de vouwdeur met een ruk en struikelde de kleine toiletruimte in. Toen de deur dichtging, werd de plafondverlichting feller.

			Mats’ ogen traanden. Hij voelde een vage hoofdpijn, die hij toeschreef aan de shock, ook al had hij zo’n eenzijdige migraine recht achter zijn ogen nog nooit eerder meegemaakt als bijverschijnsel van een paniekaanval.

			Het is maar een grap. Die absurde gedachte bleef hij maar herhalen, omdat die de enige was die een smakeloze, maar onschuldige verklaring bood.

			Even had hij zelfs het krankzinnige idee dat het telefoontje misschien onderdeel van de vliegangstcursus was. Om de ergst denkbare variant van geestelijke tegendruk te creëren. Het was de beller in elk geval gelukt hem zoveel stress te bezorgen dat een crash van het toestel op dit moment zijn minste zorg was. Mats keek in de spiegel, veegde het zweet van het voorhoofd van zijn jaren ouder geworden spiegelbeeld en kromp ineen toen de telefoon trilde. De anonieme beller hield zich aan zijn ultimatum. Mats nam op en perste zijn woorden zo vastberaden, maar ook zo zachtjes mogelijk uit zijn mond: ‘Wie bent u en wat...?’

			De afperser viel Mats in de rede: ‘Hou uw mond en luister naar me. Al is de informatie die ik u zo meteen verstrek nog zo choquerend.’

			‘Maar...’

			‘Welk deel van “Hou uw mond” hebt u niet begrepen?’

			Mats slikte moeizaam. Het geluid van de motoren, dat op het toilet wat gedempt was, klonk voor hem opeens als een maalstroom waarin hij wegzonk.

			‘De vliezen van uw dochter zijn gebroken. De weeën zijn begonnen en ze zal geen keizersnede krijgen. Als u niet aandachtig luistert, hang ik op en laat Nele in haar weeën doodbloeden. Hebt u me begrepen?’

			‘Ja,’ antwoordde Mats na een korte pauze.

			‘Dat wat ik u te vertellen heb, vertel ik u maar één keer. Het is buitengewoon belangrijk dat u het begrijpt.’

			Er klonk opnieuw gekraak, en daarna deelde de hem tegelijk merkwaardig vertrouwde als onbekende stemacteur hem mee: ‘Uw dochter is ontvoerd. Het gaat nog goed met haar, maar ze heeft geen medische verzorging. De kans dat Nele haar baby in gevangenschap levend ter wereld zal brengen is klein. En zelfs als ze het haalt, kan ik niet garanderen dat de gek in wiens handen ze zich bevindt Nele in leven zal laten. Tenzij...’

			Mats sloot zijn ogen en steunde met één hand op de wastafel.

			‘Tenzij u precies doet wat ik zeg.’

			Oké, alles wat je wilt. Ik doe alles wat je van me verlangt.

			Mats wist dat hij geen held was. Nele vond hem zelfs een lafaard, waarin ze in bepaald opzicht gelijk had. Hij had Katharina destijds in haar moeilijkste uren niet kunnen bijstaan. Hij had het niet aangekund haar te zien sterven, omdat hij het niet verdroeg de liefde van zijn leven voor eeuwig aan de lopende band van de dood te verliezen zonder dat hij er iets tegen kon doen. En daar lag het verschil. Als er iets was wat het leven van Nele kon redden, dan zou hij het doen. Direct. Zonder lang te onderhandelen.

			Mats was daarvan overtuigd – tenminste, op dat ogenblik.

			‘Er bevindt zich iemand aan boord die u heel goed kent,’ verklaarde de stem.

			Katharina, dacht Mats tegen elk gezond verstand in, en hij werd zoals te verwachten viel teleurgesteld. Zijn vrouw was vier jaar geleden aan longkanker gestorven. Alleen. Zonder hem, want hij had haar in de steek gelaten. De nagesynchroniseerde Johnny Depp-stem, die Mats in gedachten ‘Johnny’ noemde, beschikte ongetwijfeld alleen over vernietigende, en niet over leven schenkende krachten.

			‘Het is een voormalige patiënt,’ zei de stem. ‘U hebt hem succesvol genezen van zijn psychische lijden.’

			In de psychotherapie bestaat geen genezing. Alleen verlichting, had Mats hem het liefst toegeroepen, maar door de angst met het verbreken van het telefoontje ook de verbinding naar zijn dochter te verliezen kon hij geen woord uitbrengen.

			‘Doctor Krüger, als u het leven van Nele wilt redden, is uw opdracht: activeer de psychische bom aan boord.’

			‘Wat zegt u?’ kwam er nu toch uit Mats’ mond.

			‘Vind uw voormalige patiënt aan boord. En maak uw therapie ongedaan.’

			‘Ik... Ik begrijp niet...’

			Weer viel Johnny hem in de rede: ‘Uw patiënt, over wie ik het heb, heeft lange tijd aan een ernstig posttraumatisch-bitterheidssyndroom geleden. Gekenmerkt door agressieve aanvallen die met expliciete geweldsfantasieën gepaard gingen. Daarbij wilde hij niet alleen zichzelf, maar ook zo veel mogelijk andere mensen mee de dood in sleuren. Uit wraak voor wat hem ooit werd aangedaan.’

			Mats dook ineen toen er aan de deur werd gerammeld. Of een passagier had het rode BEZET-balkje in het slot niet gezien, of het was een manier om aan te geven dat de gebruiker van het toilet moest opschieten.

			‘Ik begrijp nog steeds niet wat...’

			‘Dankzij uw therapie hebt u uw patiënt enige tijd geleden van zijn destructieve gedachten bevrijd en een normaal leven voor hem mogelijk gemaakt.’

			En?

			‘Ik wil dat u die therapie ongedaan maakt. Reactiveer de geweldsfantasieën van uw patiënt. Wek opnieuw moorddadige gedachten in hem op. En breng hem ertoe het vliegtuig te laten neerstorten.’

			Bam.

			De laatste zin was als een guillotine op Mats af gevlogen. Die had zijn hoofd van zijn romp gescheiden en zijn hersenen de controle over zijn lichaam ontnomen.

			Mats liet zich op de neergelaten toiletbril vallen en staarde naar het asbakklepje in de deur, pal naast het rookverbodteken, zo op het oog krankzinnig, maar waarvoor – in tegenstelling tot zijn situatie – een eenvoudige verklaring was. Asbakken waren op vliegtuig­toiletten daadwerkelijk voorgeschreven, zodat een passagier die het rookverbod overtrad tenminste geen brand veroorzaakte doordat hij zijn peuk bij gebrek aan een asbak bij het papierafval gooide. Mats hoopte dat er voor de schizofrene toestand waarin de beller hem zojuist had gebracht net zo’n logische oplossing was.

			‘Bent u gek geworden?’ fluisterde hij. ‘Wilt u dat ik zeshonderd passagiers laat sterven?’

			Inclusief mezelf.

			‘Zeshonderdzesentwintig, om precies te zijn, als je de achttienkoppige crew meerekent, helemaal goed,’ zei de stem opnieuw wonderlijk toon- en emotieloos, wat waarschijnlijk aan de voice-­decoder lag.

			‘Maar, ik begrijp het niet. Waarom...?’

			‘Mijn beweegredenen gaan u niets aan. Het is voldoende dat u het volgende weet, doctor Krüger: zodra vlucht LEA 23 van de monitor verdwijnt, zal Nele vrijgelaten en medisch verzorgd worden. Mocht de Airbus toch goed en wel in Berlijn landen, dan zijn uw dochter en de baby dood.’

			Er werd opnieuw aan de deur gerammeld, en deze keer meende Mats zelfs een mannenstem te horen vloeken, maar er was niets wat hem minder interesseerde dan een medereiziger met een zwakke blaas.

			‘Luister, alstublieft. Wat u ook wilt, laten we erover praten. Er moet toch een andere manier te vinden zijn dan een...’

			... massamoord.

			‘U verdoet uw tijd, doctor Krüger. Zoek niet naar een uitweg. Zoek naar uw patiënt. U zult elke minuut van deze vlucht nodig hebben om de geestelijke springlading in hem te reactiveren.’

			‘Mijn patiënt...?’

			‘... is in feite een patiënte. Ik denk dat u wel kunt raden wie bedoeld wordt.’

			Mats knikte onwillekeurig.

			Er was maar één vrouw op wie de ziektegeschiedenis paste die Johnny net beschreven had. Maar één vrouw onder zijn vele patiënten die theoretisch misschien werkelijk in staat zou zijn een vliegtuig te laten neerstorten.

			‘Ja,’ zei Mats met hese stem, en inderdaad noemde de stem de naam die hij gevreesd had.

			‘Kaja Claussen.’
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			Mats

			Tien jaar eerder

			‘Je weet dat er een reden is waarom ze het eten hier zo goedkoop maken?’

			Nele haalde haar schouders op. Blijkbaar stond het hoofd van zijn twaalfjarige dochter minder naar een populairwetenschappelijke uiteenzetting dan naar de aardbeienyoghurt in de vitrine, die haar al geruime tijd aanstaarde.

			‘Serieus,’ zei Mats, terwijl hij het dessert pakte en haar dienblad een stukje verder duwde, achter de rij aan die zich langzaam maar vastberaden in de richting van de hoofdmaaltijden bewoog.

			‘Zweedse gehaktballetjes met aardappelen, appelsap en een warme drank voor 4,95 euro. Daar moeten ze op toeleggen.’

			‘Mag ik een cola?’ vroeg Nele, en ze keek vlug achterom. Katharina was even naar de toiletten verdwenen.

			‘Cola?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Heb je dat aan mama gevraagd?’

			‘Ja.’

			‘En, wat zei ze?’

			Nele rolde met haar ogen. ‘Jeetje, papa. Heb je zelf geen mening?’

			Mats moest lachen en aaide over haar bos haar. ‘De drankjes staan toch pas voorbij de kassa. Zelfs als ik zou willen, vrees ik dat het je niet lukt om het voor mama geheim te houden.’

			De metalen strook voor de dienbladen maakte een bocht en ze schoven langzaam naar links. Doordeweeks was het ’s middags niet druk, zodat ze snel vooruitkwamen. Eigenlijk had Nele nog op school moeten zijn, maar de lessen waren vanwege een lekkage uitgevallen.

			‘Eet smakelijk!’

			Een mollige kokkin met witte muts en rode vlekken in haar gezicht gaf hun glimlachend een knipoog, terwijl ze aan degene voor hen een klodder bosbessensaus op zijn bord uitdeelde. Mats nam de draad weer op: ‘Maar wat ik wilde zeggen: IKEA maakt reclame dat alles hier goedkoop is. Vaak is dat ook zo, maar soms ook niet. Om je te laten denken dat alle meubels hier supergoedkoop zijn, nodigen ze je eerst uit om te eten.’

			‘Papa,’ zei Nele, zichtbaar geïrriteerd door de voortdurende drang van haar vader alles en iedereen te psychologiseren, maar Mats probeerde zijn punt te maken.

			‘Dat is de reden waarom we hier boven meteen als eerste het restaurant tegenkomen als we onze ronde starten. Het ruikt lekker, je leest – wow – maar 1,99 voor een schnitzel en past dat ook toe op alle andere dingen in de winkel. Zoiets noem je conditionering, begrijp je?’

			‘Papa!’

			‘Oké, ik hou al op.’

			Nele gaf hem hoofdschuddend te verstaan dat ze iets anders bedoelde. ‘Je mobiel.’

			‘Wat?’

			Hij greep in zijn broekzak.

			Inderdaad. Hij had het toestel helemaal niet horen overgaan.

			‘Heb je al besloten of je patat of aardappelpuree wilt?’ vroeg hij Nele. Daarna nam hij het telefoontje aan.

			‘Hallo?’

			‘Met mij, Feli.’

			Op dat ogenblik vroeg de kokkin om zijn bestelling. Mats, die tegenover zijn collega niet onbeleefd wilde zijn, zei: ‘Zeg, ik ben net bij IKEA, kunnen we...’

			‘Nee, dat kunnen we niet. Het spijt me. Dit is een noodgeval.’

			Hij kneep zijn ogen dicht en stak zijn wijsvinger op om de nog steeds glimlachende kokkin te beduiden dat hij straks zou bestellen.

			‘Om wie gaat het?’ vroeg hij, terwijl hij kort op zijn horloge keek. 12.34 uur. Eigenlijk dacht hij dat Felicitas alleen in het weekend de psychologische crisislijn waarnam, en ook dan pas vanaf tien uur ’s avonds, als de duistere gedachten uit hun zielenholen kropen.

			‘Ze heet Kaja Claussen, achttien jaar,’ informeerde de psychiater hem. ‘Ze belde me net vanuit de wc van haar school.’

			‘Wil ze zichzelf om het leven brengen?’ vroeg Mats zo zachtjes mogelijk, maar de kokkin had hem toch gehoord. Nu lachte ze niet meer.

			‘Ja,’ antwoordde Feli gejaagd. ‘Zichzelf en alle anderen op het schoolterrein.’
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			Mats

			Vandaag

			Nog 12 uur en 30 minuten tot de geplande landing in Berlijn

			‘Gaat alles goed met u?’

			Valentino spiedde langs hem heen de wc-cabine in nadat Mats de deur weer opengeschoven had.

			‘Ja,’ loog hij, en hij probeerde langs de steward te sluipen, die op het laatst met zijn vlakke hand tegen de deur had geslagen. ‘Hoezo?’

			‘Passagiers die u hebben gezien, maakten zich zorgen over uw gezondheid.’

			Valentino gebaarde met een knikje in de richting waar Mats over het been van een man gestruikeld was. Het zicht op hem werd echter door twee stewardessen en hun serveerwagen belemmerd.

			Mats keek op zijn horloge.

			Het was halfeen ’s nachts en het eten werd geserveerd?

			Toen herinnerde hij zich dat ze vertraging hadden. Bij de boeking was hem op een nachtelijke snack gewezen, die ze blijkbaar nu bij de mensen wilden langsbrengen.

			‘Het gaat prima met me, dank u wel.’

			Valentino leek niet overtuigd en snuffelde als een konijntje in de lucht, wat Mats een geïrriteerde zucht ontlokte.

			‘Werken de rookmelders soms niet?’ liep hij vooruit op de veronderstelling dat hij op de wc zou hebben gerookt.

			Het schoot hem te binnen dat hij niet voor de schijn had doorgespoeld, wat Valentino beslist niet ontgaan was. Dat verklaarde diens wantrouwen, omdat ook de wastafel – dat was met één blik te zien – niet gebruikt was.

			‘U weet toch dat ik vliegangst heb?’ besloot Mats de wantrouwige steward tenminste een deel van de waarheid te vertellen. ‘Ik had een paniekaanval.’

			‘Hm.’ Valentino’s blik was al wat begripvoller. Alleen het dunne lachje om zijn lippen irriteerde Mats. ‘Is de plek waarvoor u uiteindelijk hebt gekozen toch niet zo goed?’

			Mats hief zijn beide handen op en dwong zichzelf tot een glimlach. Nu viel hij bij die ijdeltuit al voor de tweede keer achter elkaar in negatieve zin op. En wat hij nu ook zou bedenken om een einde te maken aan zijn krankzinnige situatie, het was niet bepaald handig als je daarbij in de gaten werd gehouden door een argwanende steward.

			‘Ik had even een moment voor mezelf nodig,’ verklaarde hij zo vriendelijk als hij kon. ‘Alleen, in een afgesloten ruimte. Dat helpt me.’

			‘Ja, hoor.’

			Twee woorden. En toch zat er heel wat sarcasme en hoon in dat bondige antwoord. Er laaide een woede in Mats op die al zijn goede voornemens tenietdeed.

			Hoewel hij wist dat het verkeerd was en dat zijn volgende zinnen hem maar een kort moment van genoegdoening zouden verschaffen, hield hij zich niet in: ‘Ik weet niet wat u van me wilt,’ zei hij, net hard genoeg dat alleen Valentino hem kon horen. ‘Ik heb diverse plaatsen geboekt en was in de wc. Dat is allebei geen misdaad, voor zover ik kan beoordelen. Ik kan er niets aan doen dat u liever op de grond had gewerkt – bij de luchtverkeersleiding, schat ik zo in, omdat u graag de controle houdt, toch? U draagt strijkvrije overhemden, die u zelf moet kopen, omdat ze niet door de vliegmaatschappij ter beschikking worden gesteld. Uw schoenen hebt u net gepoetst, anders zouden de tapijtpluisjes niet zo aan de statisch geworden lak plakken, en u grijpt om de twintig seconden onbewust naar uw haar, hoewel dat onder het beton dat u op uw hoofd hebt gesmeerd nog niet in een orkaan zou bewegen. Maar u bent te onbeheerst, te ongeduldig, u wilt antwoorden nu en niet pas later. U had daarnet het liefst de deur ingetrapt, of niet dan? Niet zo’n beste eigenschap, aangezien je in de verkeerstoren toch de rust en het overzicht moet bewaren als twintig punten tegelijk op de monitor bewegen. Nietwaar?’

			Een ogenblik lang wist Mats dat hij raak had geschoten. Misschien niet met elk woord, maar zijn theorie had in het masker van de steward een scheurtje veroorzaakt. Dat verraadde zijn trillende onderlip, die Valentino echter – geheel in overeenstemming met zijn karakter – snel weer onder controle had.

			Hij boog zich glimlachend naar hem toe.

			‘U weet geen barst van mij,’ zei hij zonder zijn opgezette glimlach te verliezen.

			O jawel, dacht Mats, en hij vervloekte de zelfbeheersing die in zijn leven zo vaak ontbrak. Ik weet bijvoorbeeld dat je nu mijn grootste vijand in dit vliegtuig bent.

			Eigenlijk verachtte Mats zichzelf om die goedkope psychologische truc, ook al kon hij die aan de bijzondere omstandigheden wijten. Zijn zwangere dochter vocht voor haar leven, en hij werd door een gek gechanteerd om een massamoord te begaan. Het was alleen maar logisch dat hij een zwakke persoon had gezocht als uitlaatklep voor zijn machteloze woede.

			‘Luister, het spijt me, ik heb...’

			Mats staakte zijn halfslachtige excuuspoging toen hij merkte dat Valentino bijna walgend een stap terug deed.

			‘Wat is er?’ vroeg Mats, maar toen voelde hij het al. Een tel later proefde hij het zelfs.

			Het bloed.

			Dat uit zijn neus drupte.

			O shit, niet ook dat nog!

			Als hij opgewonden was, kreeg hij soms een bloedneus.

			Onschuldig, maar vervelend.

			Mats greep naar zijn gezicht en wilde alweer naar het toilet verdwijnen, toen hij een doortrapt idee kreeg.

			‘Hoe durft u?’ snauwde hij Valentino toe, die – begrijpelijk – verward zijn voorhoofd fronste.

			‘Wat zegt u?’

			‘Waarom hebt u dit gedaan?’

			‘Wat?’

			De verwarring in zijn ogen werd nog groter.

			‘Mij geslagen!’

			Mats toonde hem zijn bebloede vingers en liet het bloed nu onbelemmerd op het tapijt druppen.

			‘Ik... Ik... heb dat helemaal niet...’

			‘O ja, en waarom bloed ik dan?’

			Mats verhief zijn stem. Vanwege het gordijn links van hem kon hij van die kant niet op aandacht rekenen, maar rechts in het gangpad draaide een jonge vrouw zich om in haar stoel.

			‘U haalt meteen Kaja Claussen,’ siste Mats, en hij sloeg Valentino daarmee psychisch knock-out.

			‘Kaja... Hoe kent u...?’

			‘Ik wil meteen uw leidinggevende spreken!’
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			Nele

			‘Sjaaaaaaaaahhh!’

			De wee liet haar kennismaken met een nieuwe dimensie van pijn die met niets te vergelijken viel van wat ze eerder had meegemaakt. En Nele vreesde dat dit pas het begin was. Op een schaal van één tot en met tien misschien een twee, en dit niveau voelde al aan alsof er in haar onderlichaam een soldeerbout was aangezet.

			Puffen? Of diep ademhalen?

			Verdorie, lagen ze in die suffe films niet altijd te puffen?

			Ze had geen zwangerschapscursus gedaan – waarom ook? Bij een keizersnede kwam het nauwelijks op ademtechnieken aan, en die zou in haar geval onder volledige narcose worden uitgevoerd om de baby niet door bloedverlies in gevaar te brengen.

			O god... De ontvoering, de gruwel, de pijn... Dat alles had de gevaren van een natuurlijke bevalling voor haar hummeltje volledig verdrongen.

			Alleen is het hier allesbehalve natuurlijk.

			Vastgebonden in een koestal. Aangegaapt door een gek met trouwe hondenogen en een zwerverskapsel.

			‘Sjaaaahhh...’ ontschoot haar opnieuw.

			Ze had zelf geen idee wat ze eigenlijk wilde schreeuwen in die lege hal, waarin geen cardiotocograaf, geen hartslagmeter en niet eens handdoeken waren. Alleen de psychopaat achter de camera, die niet had opgehouden met huilen terwijl hij haar pijn filmde.

			Het liefst had ze het toestel van de standaard geschopt, maar dat ging niet vanwege haar vastgebonden benen.

			Toch had de gek het nog niet nodig gevonden haar joggingbroek naar beneden te trekken. Als geneeskundestudent – als hij dat was – moest hij beseffen dat daar toch nog niets te zien was.

			Ze gruwde bij de gedachte dat niemand haar hier zou vinden en zou redden, en dat haar ontvoerder het op enig moment toch zou doen – haar ontbloten.

			‘Sjaaaaaaaahh...’ Haar schreeuw ebde weg. Opgelucht voelde ze hoe de laatste wee afnam en hopelijk weer een langere periode zonder pijn inluidde, tot de volgende haar uit alle poriën zou laten zweten.

			‘Waarom?’ schreeuwde ze tegen hem toen ze weer op adem was. ‘Wat wil je van mij?’

			En waarom sta je als een klein kind te janken? En sta je voortdurend tranen en snot uit je neus te vegen?

			‘Het spijt me,’ zei haar ontvoerder verbazend liefdevol.

			‘Maak me dan los.’

			‘Dat kan ik niet.’

			‘Alsjeblieft, het is heel makkelijk. Snij die tiewrap door...’

			‘Dan leren ze het nooit.’

			‘Wie leert nooit wat?’

			‘Jij. Iedereen. De bevolking.’

			Hij kwam achter de camera vandaan. ‘Ik wil dit eigenlijk niet. Ik heb niets tegen jou. Of tegen je baby.’

			‘Ze heet Viktoria,’ zei Nele, en ze was zelf verrast. De overwinnaar. De overlevende. Die naam had niet op haar shortlist gestaan, maar hij paste goed, tenminste voor een meisje. Voor een jongen zou ze Viktor kiezen. Het was goed dat ze de toekomst bij de naam noemde. Het voelde beter dat de ontvoerder het wezentje in haar niet als een object zag, maar als een mens met een naam en gevoelens.

			‘Ze gaat dood als ik niet in een ziekenhuis beval.’

			‘Je liegt.’

			‘Nee, ik ben seropositief. Ik kan Viktoria besmetten. Zonder keizersnede gaat ze dood.’

			De ontvoerder zette zijn nikkelen bril af. ‘Dat... Dat wist ik niet.’

			Hij veegde de glazen af aan de zoom van zijn trui en zette zijn bril weer op. ‘Maar dan nog. Ik kan nu niet meer terug.’

			Nele had het liefst geschreeuwd, maar ze dwong zichzelf dit gesprek zo rustig mogelijk te voeren, zodat de broze band met haar ontvoerder niet brak.

			‘Verklap je me je naam?’

			‘Franz.’

			‘Goed, Franz. Ik zal je niet verklikken. Ik zweer het. Ik heb het zelf niet zo op de overheid. Maar laat me gaan, alsjeblieft...’

			‘Nee.’ Franz streek door zijn haar. ‘Dat kan ik niet. Het gaat hier niet om ons. Niet om jou, om mij of om je baby. Het gaat erom dat eerst jou en daarna de hele wereld de ogen worden geopend.’

			‘Mij? Wat heb ik dan gedaan?’

			‘Ik heb je vuilnis doorzocht.’

			‘En?’

			Hij liep even de stal uit en kwam terug met een grijze zak.

			‘Hier,’ zei hij, en hij greep erin. Hij zwaaide met een leeg melkpak, alsof dat het belangrijkste bewijsstuk tijdens een requisitoir was.

			‘Maak je geen zorgen. Ik wil alleen je melk.’

			Had hij dat eerder echt gezegd?

			‘Wat is daarmee?’

			‘Jij hebt dit leeggedronken.’

			Nu kon Nele zich niet meer inhouden en ze viel tegen hem uit. ‘Ja! Houdbare biologische volle melk, 3,5 procent vet. Mijn hemel, is dat soms een misdaad?’

			Hij trok minachtend zijn mondhoeken omlaag. ‘Dat je me dit durft te vragen laat wel zien hoe hard dit allemaal nodig is.’

			‘Wát allemaal?’ vroeg ze hem. ‘Wat ben je met ons van plan, Franz?’

			‘Dat merk je straks wel,’ zei haar ontvoerder, waarop hij de vuilniszak pakte en haar in de stal achterliet.
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			Mats

			Mats kon de verleiding niet weerstaan en draaide in het rond.

			Zoiets had hij nog nooit gezien, niet eens op YouTube of in reisfolders. Hij wist dat LegendAir de meest luxueuze first class-inrichting ter wereld had, en kende hun reclamespreuk: De Sky-suite. Uw privéresidentie in de wolken.

			Maar gezien de wereld die hier voor hem openging, was die uitspraak zelfs een bescheiden understatement.

			De zogeheten Sky-suite was bijna net zo groot als zijn appartement in de Calle Guido. Hij besloeg twaalf rijen op het bovenste dek, en anders dan bij zijn eenvoudige flatje had zich hier blijkbaar een interieurontwerper mogen uitleven met de duurste houtsoorten, tapijten en exquise leren bekleding. Alles was in zachte tinten bruin en crème gehouden. Het donkere mahoniehout van de lambrisering vormde een aangenaam contrast met de lichte eettafel, waaraan op cappuccinokleurige leren fauteuils makkelijk vier personen konden plaatsnemen.

			‘Indrukwekkend, hè?’ vroeg Kaja Claussen, die hem hierheen had gebracht.

			Toen Mats even geleden steeds luidruchtiger was geworden en de eerste passagiers al onrustig werden, was Valentino met tegenzin overstag gegaan en had inderdaad zijn leidinggevende gewaarschuwd. En Kaja was ondanks de omstandigheden oprecht blij geweest haar voormalige therapeut na zo lange tijd terug te zien.

			Het was haar voorstel geweest om het voorval met Valentino ongestoord en onder vier ogen te bespreken. Dat ze met een ‘rustige plek’ dit hier bedoelde, had Mats niet kunnen bedenken.

			De driekamersuite met het dikke tapijt waarin hij gewoon wegzakte, bevond zich recht boven de cockpit. Om daar te komen moesten ze in de neus van het vliegtuig een wenteltrap op en door iets heen lopen wat eruitzag als een dure Londense cocktailbar. Hier boven, op tienduizend meter hoogte, hadden de gasten van de first class hun eigen barkeeper, die hen achter een halfronde, glimmend gepoetste bar van longdrinks, koffiespecialiteiten en het grootste gin-aanbod boven de wolken kon voorzien. De Sky-suite werd door een dikke, geluiddempende deur van de ervoor gelegen lounge afgeschermd.

			Omdat de suite in de boeg van het vliegtuig lag, was dit in het geval van een botsing de gevaarlijkste plek in het toestel, maar dat kon Mats met het oog op zijn huidige noodsituatie niet zoveel schelen.

			‘Is dat een tweepersoonsbed daar achter?’ vroeg hij, hoewel daar geen twijfel over kon bestaan. In het achterste gedeelte, eveneens afgescheiden door een op dat moment openstaande schuifdeur, zag hij een boxspring. Een arsenaal aan kussens nam bijna het hele matras in beslag.

			‘Frans dons en Egyptisch katoen,’ zei Kaja glimlachend, en ze gaf Mats een schone zakdoek aan.

			Even was hij daadwerkelijk vergeten dat hij nog steeds zijn eigen zakdoek voor zijn neus hield, ook al bloedde die gelukkig niet meer.

			‘Pardon,’ mompelde hij, ondertussen rondkijkend naar een afvalbak. Daardoor ontdekte hij nog een deur tussen het woon- en slaapkamergedeelte.

			Zoals hij al vermoedde, leidde die naar een wasgelegenheid waarin het toilet waar hij eerder was vier keer in gepast had. De badkamer had zelfs een glazen, bijna tot de vloer reikende douchecabine!

			Mats gooide zijn bloederige zakdoek in een vuilnisbakje, liep naar de dubbele wastafel en maakte zijn gezicht en handen schoon.

			‘Waarom hebt u niet voor de vlucht contact met me gezocht?’ hoorde hij Kaja achter hem zeggen, die op beleefde afstand bleef.

			‘Ik wilde u niet lastigvallen.’ In werkelijkheid had hij bij de boeking totaal niet aan haar gedacht. Hij wist wel dat zijn voormalige patiënte purser bij een grote luchtvaartmaatschappij was geworden, maar dacht dat ze bij een Duitse maatschappij werkte. Pas toen de afperser haar naam had genoemd, had hij een en een bij elkaar opgeteld.

			‘Uw boeking van vier stoelen heeft wel enig opzien gebaard,’ zei Kaja.

			‘Dat kan ik me voorstellen.’

			Nu Kaja hem niet recht aankeek en zich voor een ogenblik onbespied waande, nam Mats kort de tijd om zijn eerste indruk van haar in de spiegel nog eens te verifiëren. Het was verbazingwekkend dat Kaja Claussen een knappe vrouw was geworden. Haar lange haar met de blonde plukken stond haar even goed als de tien kilo die ze moest zijn aangekomen. Natuurlijk moest ze de piercinggaatjes op haar kin en aan de rechterkant van haar bovenlip met make-up wegwerken, maar ook dat had ze geleerd. Net als de rechte, zelfbewuste lichaamshouding, die niet alleen aan het uniform kon liggen dat haar figuur accentueerde.

			De purser maakte een uitnodigend handgebaar en ze gingen allebei in de woonkamer aan tafel zitten. De elektrische lamellen voor de ramen, die er hier uitzagen als echte zijden gordijnen, waren neergelaten. De zilverkleurige lamp op de brede rand tussen raam en tafel verspreidde een warm, zacht licht.

			‘Ik wil me graag voor het voorval van daarnet verontschuldigen, doctor Krüger. Ken is vaak onbeheerst, maar ik had nooit gedacht dat hij handtastelijk zou worden. Uitgerekend bij u. Dat spijt me echt.’

			‘Ken?’ vroeg Mats met een blik op haar naambordje. ‘Dus Valentino is zijn achternaam?’

			Ze lachte. ‘Nee, nee. We noemen hem alleen zo. Vanwege zijn uiterlijk. En omdat zijn vriendin een beetje op Barbie lijkt.’

			Barbie.

			De klank van het woord herinnerde hem aan de baby en aan de pijn die Nele nu moest doorstaan – tenminste, als hij niet het slachtoffer van een perverse grap was geworden.

			‘Is alles in orde?’ vroeg Kaja, wie zijn gespannenheid blijkbaar niet was ontgaan.

			‘Ik vind het een beetje vervelend om te zeggen, maar ik heb last van vliegangst.’

			‘U?’ Kaja begon te glimlachen, maar ze corrigeerde dat meteen.

			‘Ook oogartsen dragen een bril,’ rechtvaardigde Mats zich.

			De purser zei een poosje niets, keek hem alleen met grote, lichtblauwe ogen aan en knikte toen. ‘Ja, natuurlijk. Het is zelfs logisch.’

			‘In welke zin?’

			‘Nou ja, ik bedoel, u kon zich destijds als geen ander in mijn geest verplaatsen. Misschien moet je zelf psychische problemen kennen om ze zo goed te kunnen begrijpen.’

			Nu was Mats degene die knikte, ook al deelde hij deze theorie niet. Je hoefde geen bijl in je scheenbeen te slaan om je de pijn te kunnen voorstellen.

			‘Wat ik wilde zeggen: beneden op de wc had ik net een kleine paniekaanval. Misschien heb ik overdreven gereageerd. Ik weet zelfs niet zeker of Ken, of Valentino dus, me echt geslagen heeft.’

			Kaja begon verward met haar ogen te knipperen. ‘Hoe zou het anders gebeurd moeten zijn?’

			Hij wilde net iets over de droge lucht aan boord zeggen en het feit dat hij wel vaker last had van neusbloedingen, toen hij naar zijn hoofd moest grijpen. Niet voor de show, maar omdat hij daadwerkelijk door een doffe pijn werd overvallen, deze keer bij zijn slaap.

			Kaja stond op en wees naar de slaapkamer. ‘Rust u toch eerst even uit.’

			‘Nee, nee.’ Mats schudde zijn hoofd en maakte de pijn daardoor erger. Hij voelde aan zijn neus, maar die was gelukkig droog.

			‘Anders ziet het eruit alsof ik een upgrade wilde regelen.’

			Zijn voormalige patiënte glimlachte. ‘U hebt vier plaatsen geboekt en daarvoor een lieve duit betaald. Uw plaats in de businessclass hebt u zelfs weggegeven. Niemand aan boord denkt dat u iets wilde ritselen.’

			Kaja keek op het horloge om haar pols. ‘Ik moet nu in de first class gaan kijken of alles in orde is. Maar maakt u zich geen zorgen. De Sky-suite wordt eigenlijk nooit gebruikt. De vliegmaatschappij heeft hem alleen voor haar imago. Officieel betaalt niemand hier de 32.000 euro per persoon. Voor dat geld heb je een privévliegtuig.’

			‘En krijgt u dan geen problemen, mevrouw Claussen?’

			‘In mijn baan heb ik de bevoegdheid zelfstandig over de verplaatsing van passagiers te beslissen.’

			Ze streek haar rok glad. ‘Ik heb u indertijd niet zonder reden geschreven, doctor Krüger.’

			Mats knikte en herinnerde zich de kaart met de wolken die geruime tijd op zijn koelkast had gehangen, tot die er op een gegeven moment af gevallen moest zijn en door de werkster weggegooid.

			Beste meneer Krüger, ik werk nu als purser. Niet helemaal mijn droom, maar bijna. Dat heb ik alleen aan u te danken! Laat het me weten als ik iets voor u kan doen.

			Eigenlijk had Kaja piloot willen worden, maar dat behoorde na de gebeurtenissen in haar schooltijd en nadat ze zonder diploma van school was gegaan niet meer tot de mogelijkheden.

			‘Ik ben blij dat u aan boord bent,’ zei Kaja glimlachend, met een bijna moederlijke gezichtsuitdrukking. ‘Ik kan op deze manier misschien toch nog mijn erkentelijkheid tonen. Voor alles wat u voor me hebt gedaan.’

			Mats maakte een afwijzend gebaar. ‘Nee hoor, dat was mijn werk.’

			‘Nee, nee. Zonder u zou ik nu niet meer in leven zijn. Dat weet ik zeker. Dan had ik niet deze baan, had ik niet mijn fantastische verloofde. We proberen een kind te krijgen, het is toch niet te geloven?’

			Ze liet hem de diamanten ring om haar vinger zien.

			Nee.

			Niet als hij aan haar toestand dacht, nu tien jaar geleden. De transformatie van de zombieachtige schijndode met het zwartgeverfde haar op zijn behandelbank die alleen nog door haar huid bijeen werd gehouden, naar deze bijna amazoneachtige, goed geproportioneerde schoonheid was adembenemend. Een soort voor- en na-reportage zoals eigenlijk alleen in bedrieglijke reclamefilmpjes op teleshopkanalen te zien was.

			‘Ik ben blij dat het zo goed met u gaat,’ zei Mats, en dat was de waarheid. Kaja Claussen was misschien het grootste succes uit zijn carrière. Een patiënte van wie hij zelfs durfde te beweren dat ze genezen was.

			En nu moest hij haar weer de vernieling in helpen!

			Nee. Dat kan ik niet.

			Mats haalde diep adem terwijl hij haar nakeek.

			Nee.

			Natuurlijk zou hij haar niet opofferen. Het was uitgesloten dat hij aan de perverse eisen van de afperser gevolg zou geven. Onder geen beding wilde Mats zijn voormalige patiënte psychisch kapotmaken, zodat ze tot zijn werktuig voor een massamoord werd.

			Toen moest hij weer aan Nele denken.

			‘Mevrouw Claussen?’ vroeg hij toen ze de deur opendeed om de suite te verlaten.

			Ze draaide zich om. Ze glimlachte. ‘Ja?’

			Mats slikte. Zijn vingers trilden.

			Wat moet ik toch doen, vroeg hij zich af.

			Het kon geen toeval zijn dat hij gelijktijdig met haar aan boord was. Iemand moest dat minutieus en nauwgezet hebben voorbereid, en dat was zijn aanknopingspunt voor een eventueel plan om de ramp toch nog te voorkomen zonder dat iemand schade opliep. Niet hier aan boord en – veel belangrijker – niet in Berlijn.

			Maar om Nele en de baby te redden had hij tijd nodig en een ruimte waar hij ongestoord kon bellen. Die laatste had hij hier in de Sky-suite gevonden.

			Er is een oplossing, sprak hij zichzelf in gedachten moed in.

			En ik heb nog meer dan elf uur de tijd om die te vinden.

			Kaja’s vroegere psychische aandoening hield hij in elk geval als plan B achter de hand.

			Alleen voor nood.

			Voor het geval plan A mislukte en het ondenkbare toch in overweging moest worden genomen.

			Op z’n laatst bij de landing in Berlijn.

			En dus werd Mats hondsberoerd van walging en zelfverachting, omdat hij wist wat hij met zijn volgende zin bij Kaja zou losmaken. Zijn woorden zouden als lange vingernagels onder de goed geheelde korst van haar innerlijke wond schuiven en het eerste, piepkleine deeltje van een groot litteken blootleggen.

			Hij zei: ‘Gelukkig heb ik me destijds over mijn twijfels bij uw versie van het verhaal heen kunnen zetten!’
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			Feli

			Hoewel ze een langslaper was, stond ze vandaag al behoorlijk vroeg onder de douche. Maar met het oog op wat haar te wachten stond, was dat ook geen wonder.

			O god, dacht Feli, en ze sloeg een hand voor haar mond. Heb ik net echt Wat me te wachten staat gedacht?

			Haar beste vriendin Jasmina zou meteen met Sigmund Freud op de proppen komen als ze dat zou weten. En Jasmina was, anders dan zijzelf, geen psychiater. Hoewel de ouderavonden waarop Jasmina als onderwijzeres met de opvoeders van haar basisschoolleerlingen in de slag moest vaak een grotere fijngevoeligheid vereisten dan Feli’s diensten bij de psychische crisislijn.

			‘Ik ben blij. Ik ben zo blij!’ zei Feli, en ze toverde een brede glimlach tevoorschijn, die ze vasthield terwijl ze haar haren met shampoo inwreef en uitspoelde.

			Hooguit na anderhalve minuut waren je hersenen gefopt en voelde je je echt gelukkig, ook al was die glimlach gekunsteld. Die methode heette facial feedback en werkte zelfs als patiënten alleen een pen dwars in hun mond stopten.

			Maar dat heb ik natuurlijk niet nodig.

			Ik ben echt gelukkig.

			Feli draaide de kraan dicht en stapte uit de douche.

			‘Vandaag is mijn geluksdag!’

			Ze wikkelde een handdoek om haar natte haar en droogde zich af voor ze haar badjas aanschoot.

			Terwijl Janek altijd druppelend door de badkamer beende en meteen zijn grijze badstof jas over zijn natte huid aantrok, had Feli er een hekel aan als de stof op haar lichaam nat werd.

			Ze had het graag warm, droog en behaaglijk.

			Maar het zijn de verschillen die ons verbinden.

			Nog steeds glimlachend, maar nog zonder merkbare endorfine­toevoer, liep ze naar de wastafel en veegde met een wattenschijfje de restjes tandpasta weg die weer eens op wonderbaarlijke wijze van Janeks tandenborstel op de kraan waren gekomen.

			‘Broodjes?’ hoorde ze hem vanuit de slaapkamer roepen.

			‘Liever toast,’ riep ze terug, en ze voegde eraan toe: ‘Ik kom zo bij je, schat.’

			Op dat moment zoemde haar telefoon. Ze pakte hem van de rand van de wastafel, waar het trilalarm hem al rondjes liet draaien, en probeerde wijs te worden uit het nummer. Het kwam haar bekend voor, maar het stond niet in haar contacten.

			Met een onbehaaglijk gevoel nam ze op. Dat gevoel werd sterker toen ze de stem aan de andere kant van de lijn hoorde. Wegstervend, vanuit de verte. Alsof de man in een windtunnel stond.

			‘Feli?’

			‘Mats?’

			Haar collega en ooit grootste vertrouweling verdeed geen tijd en kwam meteen ter zake.

			‘Ik... Ik heb je hulp nodig.’

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Feli, die automatisch in haar crisis­situatierol verviel. En dat terwijl ze het liefst had neergelegd.

			Of op z’n minst geschreeuwd: ‘Jij hebt mijn hulp nodig? Wat denk je wel? Na vier jaar radiostilte bel je me op.

			Gewoon zomaar? Uitgerekend VANDAAG?’

			Maar ze bedwong haar woede en haar terechte verwijten. Vooralsnog.

			‘Nele is... Ik geloof dat ze in gevaar is.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik heb net met het ziekenhuis gesproken. Waar ze vandaag zou bevallen.’

			Feli krabde nerveus aan haar hals, die begon te jeuken. Ze had er een hekel aan als ze rode stressvlekken kreeg, en juist vandaag kon ze die absoluut niet gebruiken.

			‘Is Nele zwanger?’

			‘Ja.’

			‘Gefeliciteerd.’

			‘Vanochtend had ze een afspraak voor een keizersnede. Maar ze is nooit in de Virchow-kliniek komen opdagen. Een oud-studiegenoot heeft me dat bevestigd.’

			‘Dat begrijp ik niet.’

			Feli’s jeuk werd erger, maar deze keer slaagde ze erin met haar handen van haar hals af te blijven.

			‘Ik heb ook het telefoonnummer geprobeerd dat ik van haar heb. Ze neemt niet op.’

			‘Oké, dat klinkt vreemd. Maar misschien heeft ze voor een ander ziekenhuis gekozen.’

			‘Je kunt niet zo makkelijk van operatiekamer wisselen. Dat weet je, Feli. Bovendien...’

			‘Bovendien wát?’

			Mats liet even een pauze vallen, waarin Feli iets hoorde wat klonk als een omgeroepen bericht uit de verte.

			‘Zit je in de trein?’ sprak ze haar vermoeden uit, vanwege de ruis op de lijn, die steeds harder werd als ze niets zeiden.

			‘In een vliegtuig.’

			‘Jij?’

			Had hij haar niet ooit verteld dat hij liever tien uur bij de tandarts zat dan één enkel uur in de lucht?

			‘Wat doe jíj in een vliegtuig?’

			Hij zuchtte. ‘Nele wilde na de bevalling niet alleen zijn. Daarom ben ik op weg van Buenos Aires naar Berlijn. Maar...’

			‘Wat?’

			‘Maar kort na de start heb ik een telefoontje gekregen. Ze hebben Nele ontvoerd en dreigen haar te doden.’

			‘O god...’ Weer sloeg ze een hand voor haar mond, net als zo-even onder de douche. Ze draaide zich weg van de spiegel en fluisterde: ‘Is dat... Ik bedoel... is dat echt zo?’

			‘Dat probeer ik uit te zoeken. Tot nu toe heb ik helaas geen reden om aan deze dreiging te twijfelen.’

			‘Goed, ik bel de politie.’

			‘Nee. Geen sprake van.’

			Feli lachte nerveus. ‘Maar hoe moet ik je dan helpen?’

			‘Ga alsjeblieft naar Neles appartement.’

			‘Om wat te doen?’

			‘Ik weet het niet. Kijk rond. Doorzoek haar spullen.’

			‘Wacht even. Hoe moet ik daar binnenkomen?’

			‘Klopt – sorry. Ik kan door alle consternatie niet helder denken. Maar misschien vind je toch een of andere aanwijzing voor wat erachter steekt. Praat met de buren of de conciërge. Ik weet dat het een wanhoopspoging is, maar jij bent mijn enige hoop.’

			‘Wat willen de ontvoerders van je?’

			Stilte. Het geruis werd sterker en deed haar denken aan het geluid van een oude keukenmixer. Het viel meteen weg toen Mats zei: ‘Dat... Dat kan ik je niet zeggen.’

			‘Ongelooflijke klootzak!’

			‘Ik weet het.’

			Haar onderlip trilde, en Feli baalde van haar onzekere stem. ‘Het is vier jaar geleden dat je je uit de voeten hebt gemaakt. Oké, het was maar één nacht en het was misschien verkeerd, maar dat gaf je nog niet het recht om me als een hoer achter te laten.’

			‘Ja,’ stemde Mats nog eens met haar in.

			‘En het ontneemt je elk recht mij om een gunst te vragen.’

			‘Je hebt gelijk. Ik... Ik weet niet aan wie ik dit anders kan vragen. Ik ken niemand in Berlijn die ik zo vertrouw als jou.’

			‘Schoft!’ siste Feli. Daarna hing ze op. En sloot vermoeid haar ogen.

			Ze ademde moeizaam, haar borstkas trilde.

			‘Was hij dat?’

			Geschrokken draaide ze zich om.

			Hun gezamenlijke badkamer had geen slot – waarom ook? Feli had niet gehoord dat Janek in de deuropening stond, slechts gekleed in een boxershort en met in zijn handen een dienblad vol toast, jam, parmaham, honing en twee koppen koffie.

			‘Ontbijt op bed, wat lief van je, schat,’ zei Feli, en haar glimlach voelde alsof ze daadwerkelijk een potlood in haar mond klemde.

			‘Was het Mats?’ wilde Janek weten.

			Zijn donkere ogen stonden nog een tikkeltje melancholischer dan anders. Het was niet zo slim geweest om Janek over hem te vertellen. Maar ze hadden elkaar gezworen eerlijk en zonder oude ballast in de relatie te stappen, en Mats was nu eenmaal de grootste ballast die ze ooit in haar leven met zich mee had gesleept. Hoewel ze nooit een stel waren geweest en hij haar hartstocht nooit beantwoord had. Afgezien van die ene nacht...

			‘Ja, het was Mats.’

			Feli knikte beschroomd en zette een stap naar Janek toe. Door hun lengteverschil van bijna een halve meter moest ze naar hem opkijken.

			Als hij het dienblad niet had vastgehouden, had ze zich tegen zijn behaarde borst gevlijd, haar ogen gesloten en zijn warme lichaamsgeur van ceder en muskus opgesnoven.

			‘Wat wilde hij?’

			‘Ons feliciteren,’ zei ze na een verdacht lange stilte. ‘Ik heb gezegd dat hij de pot op kon met zijn huichelarij.’

			Janek hield zijn hoofd scheef. ‘Hm,’ zei hij. Te weinig om aan af te meten of het haar gelukt was zijn wantrouwen op z’n minst wat te temperen.

			‘Kom, laten we wat gaan eten.’ Ze glimlachte naar Janek en kneep hem in zijn zij toen ze langs hem heen liep. ‘Maar niet meer dan één sneetje voor jou,’ plaagde ze hem, hoewel er op zijn gespierde lichaam nauwelijks vet zat.

			Toch dwong hij zichzelf tot een glimlach die er beduidend natuurlijker uitzag dan degene die zij liet zien.

			‘Moet jij nodig zeggen,’ grapte hij terug. ‘Wie wilde voor vandaag vijf kilo afvallen en heeft er maar drie gehaald?’

			‘Gekkie,’ zei ze lachend terwijl ze een kussentje in zijn richting gooide.

			‘Wacht maar...’

			Hij zette het dienblad op het nachtkastje en stortte zich op haar. ‘Help,’ hijgde ze. ‘Help, ik geef me over!’

			Wanneer ze in zijn armen lag, verbaasde Feli zich er altijd over hoe krachtig zijn lichaam aanvoelde. Zoals dat van een jonge vent en niet zoals je van een vijftigjarige advocaat zou verwachten.

			‘Ik hou van je,’ zei Janek. ‘Met of zonder dieet, dat maakt niet uit. Eén ding weet ik heel zeker.’

			Ze liet zich door hem zoenen en met gesloten ogen hoorde ze hem zeggen: ‘Je zult er vandaag fantastisch uitzien in je trouwjurk.’
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			Mats

			De reactie van mijn lichaam op paniek verandert.

			Verbaasd dat hij nog tot zelfanalyse in staat was, constateerde Mats dat zijn maag brandde, wat hij nog niet kende. Bij stress neigde hij naar een droge huid, blaasjes op zijn lippen, rode vlekken en – het enige positieve – gebrek aan eetlust en gewichtsverlies.

			Van brandend maagzuur en maagkramp was hij tot nu toe gelukkig verschoond gebleven.

			Maar buitengewone omstandigheden vragen om buitengewone symptomen.

			Het was alsof er in Mats plotseling een maagzweer was gegroeid. De brandende krampen waren direct begonnen toen hij de schaduw in Kaja’s ogen had gezien. Die plotselinge vertroebeling, gepaard met een vluchtige trilling van haar bovenlip.

			Op dat moment wist Mats dat hij haar met zijn woorden had geraakt en een eerste steen aan het rollen had gebracht. Ze zou zich afvragen wat hij daarmee bedoelde en of hij haar belevenissen van destijds werkelijk als ‘versie’ en ‘verhaal’ had beschouwd, en niet als dat wat ze waren: de gruwelijke waarheid. Kaja Claussens verschrikkelijke lot.

			Gezien de geestelijke problemen die hij haar daarmee bezorgde, was zijn maagpijn gerechtvaardigd.

			Mats slikte moeizaam en na wat gekraak klonk het geruis van de turbines in zijn oren weer wat helderder.

			Hij hief zijn hand op, stak hem voor zich uit en bekeek hoe zijn vingers trilden alsof het veertjes in de wind waren. Mats had enige moeite om de verzonken afstandsbediening uit de tafel te halen waaraan hij nu al meer dan een uur in tegengestelde vliegrichting zat. Na drie pogingen had hij de knop voor de jaloezieën gevonden, die geruisloos omhooggingen en in de wand verdwenen. Achter de nu doorzichtige ruit lag een zwart gat. Het licht vanuit de achterste rij ramen stroomde als een glimmende vloeistof de donkere afgrond in en werd erdoor opgeslokt. Mats staarde naar het waarschuwingslampje aan het eind van de vleugel, dat in een vast ritme de duisternis doorkliefde. De intervallen van de lichtsignalen waren veel te gelijkmatig, terwijl ze toch het SOS zouden moeten doorseinen.

			Save Our Souls.

			Meer dan zeshonderd zielen moesten worden gered.

			Voor die waanzinnige afperser... Nee... verbeterde Mats zichzelf.

			Voor mij!

			Ík ben hier het grootste gevaar aan boord.

			Hij greep wanhopig naar zijn gezicht en zuchtte.

			Van tevoren had hij aan zoveel risico’s gedacht. Aan de mogelijkheid om op de startbaan door een landend vliegtuig te worden geramd, bij de start in vlammen op te gaan, door een terrorist ontvoerd te worden. Aan een explosieve lading in de bagage.

			Maar aan het gevaarlijkste wapen, aan de enige bom die werkelijk iedereen mee aan boord kon nemen en die door geen enkele detector ter wereld gevonden kon worden, aan het perfecte massa­vernietigingswapen had hij niet gedacht: aan de menselijke geest.

			Hoe had zijn mentor dat altijd gezegd? ‘Ieder mens is in staat om te doden. Iedereen heeft een punt waarop hij breekt. Gelukkig zijn er maar weinig mensen die de gewetenloosheid bezitten dat psychische nulpunt bij anderen te vinden.’

			Wat ben ik toch ook een sukkel, dacht Mats.

			Opgeleid en gepromoveerd als psychiater, met een woud van certificaten en diploma’s aan de praktijkmuur. Maar hij had er niet bij stilgestaan dat in iedereen een tikkende tijdbom stak, die onder bepaalde omstandigheden met de juiste trigger tot ontploffing gebracht kon worden.

			Mats voelde hoe de druk op zijn lichaam toenam. Blijkbaar veranderde de piloot de vlieghoogte. Een blik op de 55-inch flatscreen boven zijn hoofd, die op de monitor voor het vluchtverloop stond geschakeld, bevestigde hem dat ze stegen naar 10.200 meter hoogte.

			De kramp in zijn maag werd heviger. Hij trok zijn colbertje uit en legde het naast zich op de bank.

			Met een schouderophalen besloot hij de klaarliggende veiligheidsgordels te negeren. Tegen de turbulentie waarin hij zat, zouden ze niets kunnen uitrichten.

			Hij stond op en keek in de Sky-suite rond of er iets was om mee te schrijven. Bij de andere rij ramen stond zowaar een kleine notenhouten secretaire met een draaifauteuil ervoor. Mats deed het laatje open en haalde er een potlood en een schrijfblok met het logo van LegendAir uit.

			Aan zijn linkerkant ontdekte hij een glazen koelkastje en hij pakte een fles mineraalwater.

			De kou deed bijna pijn aan zijn handen, en Mats had een sprankje hoop dat een slok zijn aanhoudende hoofdpijn wat zou afzwakken.

			Zijn handbagage met zijn medicijnen had hij bij zijn stoel in de economyclass gelaten.

			‘Goed, laten we eens proberen het logisch aan te pakken,’ zei hij tegen zichzelf, nadat hij met een blik op zijn horloge nog eens de resterende tijd had berekend.

			Nog tien uur en zestien minuten.

			Hij ging zitten.

			Niet eens een halve dag om het grootste en misschien laatste probleem van zijn leven op te lossen.

			Maar hoe minder tijd je hebt, des te zorgvuldiger moet je je voorbereiden, herinnerde hij zich een andere spreuk van zijn ­mentor. Die was voor medische noodsituaties bedoeld en niet voor het afwenden van vliegrampen, maar Mats was altijd al de mening toegedaan dat criminologie en psychologie dicht bij elkaar lagen.

			Wilde je een zaak grondig onderzoeken, dan moest je in beide gevallen de oorzaak van het probleem kennen.

			Het motief

			schreef Mats dus op het blok.

			Als hij wist waarom de afperser deze waanzin van hem verlangde, was hij een grote stap dichter bij diens identiteit. Als volgende schreef Mats, op een ingesprongen regel, eronder:

			Gevolgen

			Wat waren de gevolgen als hij deed wat Johnny van hem verlangde? En wie kon daarvan profiteren?

			- Dood

			Er zouden honderden doden zijn. Een terroristische aanslag?

			Dat zou aan de ene kant wrang zijn, want bij een politiek motief waren de betrokkenen doorgaans hopeloos verblind. Aan de andere kant hadden aanslagplegers vaak hogere doelen, zoals de vrijlating van gevangenen, bijvoorbeeld, en dan zou er dus een onderhandelingstroef zijn.

			Mats zette een groot vraagteken in de kantlijn van de eerste alinea. Enerzijds voelde de aanpak van de afperser niet aan  als een daad van politiek gemotiveerd geweld, maar anderzijds kon hij geen zwaarwegend argument vinden dat dit uitsloot.

			- Geld

			LegendAir Corporate was een naamloze vennootschap. Er was altijd wel iemand die profiteerde van ongelukken, oorlogen en rampen. Helaas waren het zoveel mensen dat het onmogelijk was dat aantal zinvol in te perken.

			Van speculanten die er door een verzekering te sluiten op gokten dat een vliegtuig zou neerstorten, tot de concurrentie die hun tegenstander failliet wilde laten gaan. Alles was denkbaar.

			Mats schudde onwillekeurig zijn hoofd.

			Mogelijk ging het ook helemaal niet om de personen aan boord, maar om een bepaalde vracht die vernietigd moest worden.

			Hij nam zich voor om Kaja te vragen naar opvallende transportgoederen die misschien bij haar bekend waren, ook al verwachtte hij daar niet veel van.

			Mogelijk ging het de dader of daders ook helemaal niet om het grote geheel, maar slechts om één enkel persoon.

			Net zo goed was namelijk...

			- Wraak

			denkbaar. Iemand die in de ogen van de afperser de dood zozeer verdiende dat het hem waard was om zeshonderd mensen samen met die persoon op te offeren.

			Of ze hadden het gemunt op een gevangene die ergens, bewaakt door een airmarshal, incognito werd overgeleverd.

			Of op een spion? Iemand met een vertrouwelijke functie of een kroongetuige met gevaarlijke kennis voor economie of politiek?

			‘Aaaah!’

			Mats slaakte een kreet en stootte met de punt van het potlood op het werkblad, zodat het brak.

			Shit!

			Woedend scheurde hij het blaadje van het blok en verfrommelde het.

			Er waren gewoon te veel mogelijkheden.

			En hij had veel te weinig tijd. Veel te...

			Het gerinkel van zijn mobieltje riep de neerwaartse spiraal van zijn gedachten een halt toe.

			Er was een MMS-bericht binnengekomen:

			DRINGEND!!!

			... stond in de melding. Natuurlijk was het voor Mats niet mogelijk een nummer te zien. Het was door een anonieme webmaildienst als e-mail naar zijn mobiele telefoon verstuurd.

			Mats klikte op de afbeelding, een foto van een A4’tje. Daarop stond in zwarte blokletters te lezen:

			ZET METEEN UW MONITOR AAN!

			MOVIE-CHANNEL 13/10
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			SkyCinemaDeluxe heette het digitale on demand-programma van LegendAir, en de keuze was groter dan in een stadsvideotheek. De meeste films waren gloednieuw, sommige draaiden nog in de bioscoop, en twee moesten zelfs nog verschijnen; ze vierden hun ‘cloud­-première’ op het exclusieve filmkanaal van het vliegtuig.

			Mats wist niet of het programma alleen hier in de eerste klasse zo veelzijdig was of dat iedere passagier toegang tot het hele aanbod had.

			Hij wist alleen dat er geen kanaal 13/10 bestond.

			Van drama via komedie naar spanning en documentaires – elke rubriek had zijn eigen kanaal, en elk daarvan bood minstens vijftig verschillende films aan.

			Met behulp van de draadloze controller, die hij als een laserpen op de flatscreen moest richten, kon hij alleen tot Tucker & Dale vs. Evil scrollen. Maar na de horrorkomedie op kanaal 10 film 49 kwam er niets meer.

			Tenminste, officieel.

			Mats bekeek de controller, die de vorm van een computermuis had, en drukte op het rechterpijltje.

			Niets.

			Hij stond op van zijn plek en drukte nog eens. En nog eens.

			Opeens sprong de cursor op het beeldscherm een kolom verder. Naar een leeg veld.

			Wit.

			Kanaal 11/1,

			las Mats op de verder onbeschreven monitorpagina.

			Hij drukte weer naar rechts, en het beeldscherm bleef zonder inhoud.

			Alleen het getal rechtsboven in het venster veranderde:

			12/1

			Tien muisklikken later was het hem gelukt. Volgens de monitor was hij op kanaal 13/10 terechtgekomen. Het beeldscherm was nu niet meer wit, maar grijs.

			Het duurde een poosje, terwijl er in eerste instantie niets te zien was, behalve een heldere, knipperende punt in het midden van het beeldscherm, waarvan de gelijkmatige flikkering Mats deed denken aan het rode waarschuwingslampje op de vliegtuigvleugels.

			Toen begon het te kraken, en iets wat op een lichtflits leek, liep over de opname die overduidelijk gestart was.

			‘Wel allemachtig...’

			Mats liep een stap naar de monitor toe, die zo’n hoge resolutie had dat het beeld niet veranderde, zelfs niet toen hij er heel dicht voor stond.

			Het zag eruit als een verkleurde, vale videofilm uit de jaren tachtig die te vaak was gekopieerd. Met voornamelijk lichtbruine tinten, die ironisch genoeg perfect bij de overdadige inrichting van de Sky-suite pasten.

			Elf jaar, schoot het door Mats heen, die onmiddellijk had herkend wat hij daar zag.

			Zo lang is het nu geleden.

			En het had nog steeds niets aan gruwelijkheid ingeboet.

			De kwaliteit van de opname was erbarmelijk slecht, maar het geschok en het korrelige, onscherpe beeld lagen niet aan de weergavetechniek, maar aan de goedkope camera die de gruwel had vastgelegd. Bovendien stond, hing of lag de camera veel te ver weg. Minstens tien meter van de vrouw vandaan die voor haar leven vocht.

			Hij kromp ineen toen zijn telefoon opnieuw trilde.

			‘Bevalt het boordprogramma?’ vroeg de stem van Johnny Depp, begeleid door de inmiddels vertrouwde ademhalingsgeluiden van de eigenlijke spreker.

			‘Hoe komt u daaraan?’ vroeg Mats, die de opname had gestopt.

			‘Dat is van ondergeschikt belang. Gebruik hem gewoon!’

			Mats schudde zijn hoofd. ‘Kaja kent deze video vanbinnen en vanbuiten. Die zal niets bij haar losmaken. Ze heeft de gebeurtenissen op school verwerkt.’

			Johnny lachte als een robot. ‘Dat heeft ze niet. Niemand kan zo’n trauma als wat Kaja heeft meegemaakt ooit volledig verwerken.’

			Mats zuchtte hulpeloos. ‘En zelfs als dat wel zo was, zal uw plan niet functioneren. Ik heb jaren nodig gehad om mijn patiënten geestelijk stabiel te maken. Met tientallen sessies.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Dat kan ik in een paar tellen niet zomaar weer ongedaan maken. Het spijt me, maar de psyche is geen apparaat dat je kunt in- en uitschakelen. Zelfs als ik zou willen, kan ik Kaja Claussen niet in een paar uur zo manipuleren dat ze haar geweldsfantasieën de vrije loop laat en een massamoordenares wordt.’

			‘Klets toch niet,’ reageerde Johnny bars.

			‘Denk aan 11 september. Het duurde zeven jaar om de noordelijke toren van het World Trade Center te bouwen. Om hem te laten instorten slechts één uur en tweeënveertig minuten. Iets kapotmaken gaat altijd sneller dan het repareren. Dat geldt in het bijzonder voor de geest, toch, doctor Krüger?’

			Mats zuchtte luid toen de vuurbal van een exploderend vliegtuig voor zijn geestesoog verscheen. Het beeld was niet alleen zo afgrijselijk omdat hij zelf in een tot neerstorten gedoemd toestel zat, maar ook omdat Mats wist dat Johnny de waarheid sprak.

			‘Het enige wat u nodig hebt, is een flinke knauw, een schok of een klap die de grond onder Kaja Claussens geest vandaan haalt, zodat het kaartenhuis van haar zelfbeheersing in elkaar stort. En dat kunt u, dat weet ik, doctor Krüger. Met de video hebt u een extra werktuig in handen dat de zaken wat zal versnellen.’

			‘Staat er iets op wat ik nog niet ken?’

			‘Wacht tot minuut negen. Vanaf de achtste seconde.’

			‘Wat gebeurt daar dan?’ vroeg Mats nog eens, maar de lijn was dood. De afperser aan de andere kant had de boodschap overgebracht en bleef trouw aan zijn strategie om niets méér te zeggen dan nodig was. Mats voelde een mengeling van afschuw en nieuwsgierigheid. Zo ongeveer moesten kijkers bij een ongeluk zich voelen als ze niet honderd procent zeker wisten welke gruwel zich achter de afzetting verborg. Ook hij wist niet wat er concreet op de video te zien was dat hem in staat zou stellen Kaja weer in een psychisch wrak te veranderen. In iemand die zichzelf en anderen dood wenste.

			Zoals destijds bij haar eerste telefoontje.

			Toen ze op school op de wc zat.

			Met een wapen in haar hand.

			Mats probeerde naar de eerdergenoemde minuut van de opname vooruit te spoelen, maar had wat moeite met de techniek. Bij de eerste poging sprong hij direct naar het einde.

			Oké, rustig aan...

			Mats zweette. Zijn vingers lieten vochtige afdrukken op de afstandsbediening achter. Toch had hij de knop voor langzaam vooruitspoelen weten te vinden.

			Net toen hij bij de achtste minuut was aangekomen, kraakte er iets achter hem.

			‘Doctor Krüger?’

			Hij draaide zich om naar de vrouwenstem en slaagde erin de monitor uit te schakelen.

			Te laat.

			‘Kijkt u televisie?’ wilde de purser van hem weten. Met een gespannen glimlach zette ze een fruitmand op een dressoir naast de schuifdeur waardoor ze was binnengekomen.

			‘Wat was u daarnet aan het kijken?’

			Mats had geen idee wat hij Kaja Claussen moest antwoorden.
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			Feli

			Iets klopte hier niet.

			Feli kon het gewoon ruiken. Desondanks hoefde je geen profiler met een scherpe blik te zijn om bij het zien van een openstaande voordeur in Berlijn wantrouwig te worden. Weissensee was niet de Bronx, maar toch hielden ze in de huurflats hier zelden open huis.

			‘Nele?’ vroeg ze, nu al voor de tweede keer, nadat ze eerst had aangebeld en daarna geklopt, maar niemand gaf antwoord.

			Zoals verwacht.

			God, wat doe ik hier ook?

			Feli liep de gang in, en een weemoedig gevoel bekroop haar toen ze even een kleine, pas behangen kinderkamer in keek. Met een ouderwetse opgeknapte wieg, die vermoedelijk van de rommelmarkt kwam, heel anders dan de commode met straalkachel erboven.

			Ze liep verder en betrad de woonkamer. De creatieve chaos die tussen de bank, de tv en het bureau voor het raam de overhand had, deed haar denken aan de tijd dat ze zelf nog alleen woonde, toen ze zich vaak eenzaam maar ook vrij had gevoeld.

			De wand achter de oude buizentelevisie moest met magneetverf zijn beschilderd. Een zee aan ansichtkaarten, partyfoto’s, flyers van bands en diverse aankondigingen voor optredens hingen met magneten direct aan de gestuukte muur. Een bonte, vrolijke collage die bij de heerlijk onconventionele meubelmix van Mats’ ­artistieke dochter paste. Geen enkel voorwerp in de inrichting paste bij elkaar. Op zichzelf waren de vlakke salontafel, het tapijt met de franjes en de gebatikte gordijnen zelfs lelijk, maar samen vormden ze een stijlvol, creatief geheel.

			Zo zou ik ook graag weer willen wonen, dacht ze.

			Niet zo steriel, tussen de designmeubels en moderne kunst die haar verloofde Janek had uitgezocht.

			Ze overwoog het enige te doen wat verstandig was – Mats’ telefoontje en zijn vraag negeren en het appartement zo snel mogelijk weer verlaten – maar toen zag ze de draadloze telefoon in de oplader op Neles bureau. Hij knipperde net als haar eigen toestel wanneer er een bericht op de voicemail was binnengekomen.

			Nieuwsgierig haalde Feli het apparaat uit de houder en drukte op het groene envelopje recht onder de beltoets.

			‘U hebt één nieuw bericht,’ sprak een verveelde, uitwisselbare vrouwenstem in haar oor. Feli had beduidend meer berichten verwacht, op z’n minst een stuk of vijf, en vooral een van Neles vader. Tot ze zich realiseerde dat Mats het nummer van de vaste telefoon waarschijnlijk helemaal niet had en hij Nele mobiel had proberen te bereiken.

			Het bericht dat Feli nu afluisterde, was van een kortademige man met een zwaar Berlijns accent.

			‘Mevrouw Krüger? ’t Is al, eh... vijf minuten over tijd. Ik sta hier beneje, dus uw reservering bij Sani-Funk. De taxi. En ik weet het nu, eh... effe niet. Ik heb tig keer aangebeld, maar er komt niemand. De centrale heeft me verteld dat de afspraak een uur later is geworden, dat klopt toch? Of is er alweer wat veranderd? Tjongejonge...’

			Feli verbrak de verbinding en zocht in het berichtenmenu op hoe laat de taxichauffeur had opgebeld.

			12.33 uur op 2 mei 1999.

			Juist ja.

			Kennelijk had Nele net zo weinig op met het instellen van ­elektrische apparatuur als zijzelf en had ze het toestel sinds de aanschaf in de fabrieksstand laten staan.

			Feli zette de telefoon weer in het laadstation en veegde het zweet van haar voorhoofd.

			Poeh, wat een hitte!

			Voor september waren het hier binnen bijna zomerse temperaturen. Met de te verwachten vijfentwintig graden en zonneschijn de ideale dag om te trouwen.

			Alleen voor speurwerk was het duidelijk te warm.

			Het was toch al volkomen krankzinnig om je uitgerekend vandaag zo op afstand te laten besturen, en nog wel door Mats!

			Als Janek erachter kwam wat ze hier deed (en voor wie!), zou hij de bruiloft zonder meer afzeggen. Maar ze zou straks weer terug zijn.

			Gelukkig woonden ze nog aan de Greifswalder Strasse en niet in het westelijke deel van de stad, waar Janek, anders dan zij, erg van hield. Als het aan hem lag, had ze haar praktijk in de Oranienburger Strasse allang naar Dahlem, Grunewald of op z’n minst Lichterfelde verhuisd. Maar dan had ze om hier met de auto te komen om deze tijd zeker een uur nodig gehad en niet slechts een kwartiertje op de fiets. Wel stom dat ze zich zo gehaast had. Ze zou zich in elk geval nog een keer moeten douchen zodra ze weer thuis was.

			Feli pakte haar mobieltje en koos het nummer waarmee Mats haar eerder had opgebeld.

			‘Hallo?’ vroeg ze, omdat ze de pauze tussen twee beltonen verkeerd opvatte en dacht dat haar voormalige geliefde had opgenomen.

			Terwijl de telefoon overging, bekeek Feli een donkere vlek op de grijze, licht versleten bank.

			Blijkbaar is het bereik boven de wolken toch niet helemaal je van het.

			Net toen ze weer wilde opleggen, klonk er gekraak op de lijn.

			‘Mats?’

			Met enige vertraging gaf hij antwoord; eerst hoorde ze alleen het typische vliegtuiggeruis, en toen: ‘Neem me niet kwalijk, ik had net last van stress en kon niet opnemen. Waar ben je?’

			‘In Neles appartement.’

			‘En?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Wat wil je horen? Ze is er niet, en het lijkt erop dat ze het huis in haast heeft verlaten.’

			‘Zijn er sporen van geweld?’ wilde Mats weten.

			‘De deur stond open, maar was niet opengebroken. Geen omgevallen lampen of stoelen, als je dat bedoelt. Alleen vlekken op haar bank...’

			‘Bloed?’

			‘Nee.’

			Feli streek over de zitting. De vloeistof was kleurloos en liet geen sporen op haar vingers achter. ‘De vlek is vers. Alsof ze er water op gegooid heeft.’

			‘Vruchtwater?’ hoorde ze Mats met moeite zeggen.

			‘Geen idee. Zou kunnen. Ja. Misschien zijn de vliezen gebroken.’

			Mats kreunde. ‘Dan spreekt die vervloekte afperser nog de waarheid ook!’

			Feli keek op haar horloge. Gelukkig had Janek de huwelijks­ceremonie om vier uur ’s middags gepland – de laatst mogelijke tijd.

			‘Mats, het spijt me, maar je moet echt de politie inschakelen. Ik sta over zes uur voor de trouwambtenaar en...’

			‘Ga je trouwen? Het spijt me, eh... ik bedoel, gefeliciteerd. Maar jij blijft mijn enige kans. Alsjeblieft, Feli. Nele gaat dood als je me niet helpt. Ik moet weten wie erachter zit en Nele vinden. Daarvoor heb ik nog iets meer dan tien uur – tot de landing.’

			‘Heeft de ontvoerder je een ultimatum gesteld?’

			‘Ja.’

			‘En wat gebeurt er als de termijn afloopt en we Nele niet hebben gevonden?’

			‘Alsjeblieft, Feli, stel verder geen vragen. Dat is in je eigen belang. Je wilt het niet weten. En ik kan het je niet vertellen.’

			Feli schudde ontzet haar hoofd. ‘Maar wat moet ik dan nu doen?’

			Ze zocht in de gang naar de badkamerdeur, want ze had dringend behoefte aan een slok water.

			‘Denk logisch na,’ droeg Mats haar op. ‘We weten dat de dader, of daders, wist dat mijn dochter zwanger was. Bovendien hebben ze de macht, de middelen en de mankracht om Nele te ontvoeren en de dienstroosters van de vliegtuigbemanning zo te veranderen dat ze overeenkomen met mijn boeking.’

			‘En wat betekent dat?’

			Ze had Neles badkamer gevonden. Zoals verwacht ging de creatieve wanorde in de inrichting hier verder.

			De spiegel boven de ouderwetse wasbak had een barokke lijst, er stond een leren fauteuil naast de badkuip, en een gitaarstandaard fungeerde als handdoekhouder.

			‘Dat betekent dat jij naar een connectie moet zoeken. Ergens is er iemand die toegang heeft tot zowel Neles patiëntendossier als mijn vluchtgegevens. Een arts of verpleger die contacten heeft met de vliegtuigmaatschappij misschien.’

			Ergens, iemand... Kansloos, dacht Feli.

			‘Ze wilde toch in de Virchow-kliniek bevallen?’

			‘Ja.’

			‘Juist, ja. Dat ziekenhuis heeft maar dertienduizend medewerkers.’

			‘Te veel. Ik weet het.’

			Haar blik bleef op de ouderwetse, zware brandkast rusten die als leestafel naast het toilet fungeerde.

			Ouders van Nu, WIJ Jonge ouders.

			Feli schoof de tijdschriften wat naar achteren om de deur van de brandkast open te maken. Ze had erop gerekend dat Nele daar haar wc-papier, zeep of handdoeken bewaarde.

			Maar de inhoud die zichtbaar werd, deed haar eerst versteld staan. Daarna werd ze treurig.

			‘Dat wist ik niet,’ zei ze, en ze ging voor de brandkast door haar knieën.

			‘Wat?’ hoorde ze Mats opgewonden vragen. ‘Wat wist je niet?’

			‘Dat ze zo ziek is.’

			Hoe kon het ook anders? We hadden natuurlijk geen contact.

			‘Ziek? Waar heb je het over?’

			Ze pakte een papieren zak met een rood-wit logo uit de brandkast en haalde er het ene medicijn na het andere uit. ‘Tenofovir, emtricitabine, efavirenz.’

			‘Heeft ze dát thuis staan?’

			‘In de badkamer, ja.’

			Stilte. Het geruis werd sterker.

			‘Nee. Dat... wist ik ook niet,’ bekende Mats na een tijdje zijn onwetendheid. Nele, geïnfecteerd met hiv! Zijn stem klonk opeens heel verloren, zwak. Alsof in zijn toestel de opheffing van het drukverschil niet meer werkte en hij nauwelijks nog lucht had om te ademen.

			‘Allemachtig, dat wordt een dramatische bevalling. De baby mag niet besmet raken.’

			‘De zak met medicijnen is van de apotheek op de Seestrasse,’ zei Feli, voornamelijk omdat ze niet wist wat ze anders moest zeggen om het beklemmende zwijgen te doorbreken dat na Mats’ laatste woorden was gevolgd. Ook al was de diagnose aids geen doodvonnis meer en hoefde het nog niet eens zeker te zijn dat Nele de ziekte ook echt kreeg, leven met hiv was een permanente lichamelijke en geestelijke belasting.

			‘In Wedding?’ vroeg Mats naar de plaats van de apotheek.

			‘Ja.’

			‘Dan staat Nele bij de artsenpraktijk Wedding onder behandeling.’

			‘Dat bedoel ik.’

			Zowel de praktijk als de apotheek had zich gespecialiseerd in hiv- en kankerpatiënten, en ze voerden allebei een bijna identiek rood-wit logo. Ze zaten allebei in hetzelfde gebouw en stonden in Berlijn bekend als toonaangevend. De oncologie en infectiologie hadden een eigen, hypermodern laboratorium en hadden zelfs psychologen en psychiaters in dienst, die de hiv-patiënten ondersteunden.

			‘Ik vrees dat ons dat niet verder brengt,’ hoorde ze Mats zeggen. Zijn stem klonk nu weer wat vaster.

			Op dat ogenblik hoorde Feli iets kraken. Op de gang. Achter de deur.

			Achter haar deur.

			‘Mats?’ fluisterde ze, terwijl ze opsprong.

			‘Wat?’

			‘Ik geloof...’

			Dat hier iemand is, had ze willen zeggen, maar daar kwam het niet meer van.

			In plaats daarvan slaakte ze een gil toen in de raamloze badkamer het licht uitging.

			Het enige wat ze nu nog zag, waren schimmen, schaduwen en contouren.

			‘In godsnaam, Feli, wat is er aan de hand?’ hoorde ze Mats roepen terwijl ze langzaam naar de kier toe bewoog waardoorheen het enige spaarzame licht viel. Vanaf de gang.

			Ze stak haar hand uit naar de kier, tastte voor zich uit.

			En toen gilde ze opnieuw.

			Hoger, harder, langer.

			Ditmaal niet van schrik.

			Maar vanwege de ondraaglijke pijn.
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			Mats

			‘Feli? Hallo? Feli? Wat gebeurt daar? Ben je nog aan de lijn?’

			De verbinding was verbroken en hij kreeg geen antwoord meer.

			Met de echo van Feli’s gekwelde gil in zijn oor, die met het verbreken van de verbinding abrupt was opgehouden, legde Mats neer. Hij wilde heel graag iets te drinken.

			Geen water, maar iets met veel alcohol. Iets wat de schok dempte. Want de crash van zijn psyche – daarvan was hij overtuigd – was eerder te verwachten dan die van het vliegtuig. Hoe vaak hadden zijn verslaafde patiënten hem niet verteld over de sluier van de vergetelheid waar je onder dook als je in een roes zat? En hier boven, bij deze drukomstandigheden, had je nog veel minder alcohol in je bloed nodig om die toestand te bereiken.

			Maar natuurlijk moest hij het hoofd koel houden.

			Wat gebeurt hier toch?

			Hij probeerde Feli nog een keer te bereiken, maar de telefoon bleef vruchteloos overgaan.

			Intussen groeide in hem het gruwelijke besef dat hij geen opties had. De ontvoerders meenden het serieus. Ze hadden Nele in hun macht, en nu leek ook Feli in gevaar te zijn. Al de eerste wanhopige poging om de daders, en daarmee hun motief, op het spoor te komen, was verijdeld. Wie deze krankzinnige actie ook organiseerde, hij lag een paar stappen op hem voor. Het was volstrekt onmogelijk dat Mats in de paar uur die hem nog restten vanuit dit vliegtuig iets anders gedaan kon krijgen dan dat wat de afperser van hem verlangde: een patiënt geestelijk kapotmaken om zichzelf en honderden onschuldigen de dood in te sleuren.

			‘Aaaaaah!’

			Mats drukte beide handen voor zijn mond en schreeuwde het uit van wanhoop. Daarna masseerde hij zijn kloppende slapen, wat hem eraan herinnerde dat hij zijn handbagage nog uit de economyclass wilde halen om eindelijk de pijnstillers tegen zijn hoofdpijn te pakken.

			Of zal ik eerst de video afkijken?

			Op kanaal 13/10. Hij wist nog steeds niet wat vanaf de negende minuut zo explosief was dat het Kaja Claussen in de 11 september-stand zou zetten.

			Nee, eerst de medicijnen.

			Hoe nieuwsgierig hij ook was, hij had barstende hoofdpijn, en Mats wist dat als hij niet meteen iets nam, hij over een halfuur niet meer helder zou kunnen nadenken. Zijn maag was in elk geval gekalmeerd. De vliegangst had zijn symptomen opzijgedrukt.

			Blijkbaar was er een evolutie van geestelijke druk. Een darwinisme van leed. De sterkste pijn handhaafde zich en beet de zwakste weg.

			Op dat moment hoefde Mats niet tegen zijn vliegangst te vechten. Integendeel, de angst om zijn dochter te verliezen zweepte hem op tot psychische topprestaties. Extra gemotiveerd door de zorg om Feli en zijn slechte geweten omdat hij haar in deze waanzin had betrokken.

			Mats opende de deur van de Sky-suite om zich naar stoel 47F te begeven.

			Bijna botste hij tegen Kaja op.
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			‘Pardon,’ zeiden ze bijna tegelijkertijd en even geschrokken.

			Mats had er niet op gerekend dat Kaja uit zichzelf weer naar hem toe zou komen, nadat ze hem eerder met de video had betrapt.

			‘Het is maar een saaie documentaire,’ had hij tegen haar gelogen toen ze vroeg waar hij naar zat te kijken. Daarna had hij gedaan alsof hij een telefoontje kreeg, waarop Kaja zwijgend weer was weggegaan.

			‘Mag ik even...’ Ze wees op een serveerwagen achter zich.

			Het duurde een ogenblik voordat Mats het begreep.

			‘Bedankt, maar ik ben bang dat ik geen honger heb,’ zei hij, maar hij liet haar wel binnen.

			‘Dat zou jammer zijn,’ zei ze zonder enige spijt in haar stem. Kaja wekte een gespannen indruk. Alsof het dikke tapijt haar problemen bezorgde bij het duwen van de serveerwagen. Ze parkeerde hem tussen twee tegenover elkaar staande fauteuils aan de rechterkant van het raam.

			Geroutineerd veranderde ze de serveerwagen in een eettafel, die ze dekte met een wit tafellaken, servetten, bestek, een peper-en-zoutstel met sfeerverlichting en een vaas met orchideeën, voordat ze van onder uit een speciaal vak een eetbord pakte.

			Ze tilde de metalen stolp op die over het porseleinen bord stond. ‘Gebakken winterkabeljauw met uienfond op groene bonen en shiitakes. Normaal hebt u natuurlijk meer keus, maar ze zeggen immers dat je ’s nachts beter niet al te zwaar moet tafelen, dus...’

			Ze keek op haar horloge en glimlachte gekunsteld. ‘Als u wilt, stuur ik graag nog het menu en de kaviaarwagen voor u naar boven.’

			‘Nee, nee bedankt. Dat is niet nodig,’ zei Mats, en hij greep haar hand toen ze onverstoorbaar verderging het gerecht uit te serveren.

			Zijn hoofdpijn zat als een vuist achter zijn voorhoofd en hij voelde zich ellendig. Verdorie, hij wilde niemand verwonden. Hij wilde niet dood! Aan de andere kant bood zich nu de gelegenheid aan, en wel letterlijk op een zilveren dienblaadje.

			‘Kaja, je bent niet vanwege het eten teruggekomen, neem ik aan?’ Mats sprak haar bewust met haar voornaam aan en begon haar te tutoyeren om de afstand tussen hen minder groot te maken.

			Hij beduidde haar dat ze moest plaatsnemen.

			‘Ik moet zo meteen in de businessclass bijspringen,’ ontweek ze hem halfslachtig.

			‘En toch heb je de moeite genomen mij eten te brengen, hoewel er op dit tijdstip nauwelijks nog iets opgediend kan worden. En zelfs al was dat wel het geval, dan had je toch zonder problemen iemand anders kunnen sturen. Dus, Kaja, wat is het? Wat wil je me vertellen?’

			Ze slikte en streek ondertussen haar rok glad.

			‘De video van daarnet,’ begon ze haperend.

			Hij ging zitten en wachtte totdat Kaja dat ook deed.

			De stem van de purser was een tikje lager dan zo-even, wat karakteristiek was voor mensen met een beginnende depressie. De stem was vaak meer een spiegel van de ziel dan de ogen. Bij negatieve gevoelens werd de klankkast in het strottenhoofd groter. Dat had hij van Feli geleerd, die aan de telefoon vaak alleen taal en intonatie ter beschikking had om zich een voorstelling van een crisissituatie te maken.

			‘Ja?’

			‘Ik dacht dat ik mezelf zag. Maar dan tien jaar geleden. De gymzaalvideo, weet u. Dat is natuurlijk onzin. Mijn persoonlijke drama kan natuurlijk niet in het boordprogramma zijn opgedoken,’ lachte ze geforceerd.

			Mats deed zijn mond open, maar ze hief afwerend haar hand en ging verder voor hij iets kon zeggen: ‘Maar er is nog een reden waarom mijn fantasie met me aan de haal ging. Ons gesprek daarvoor. Toen u me vertelde dat u me vroeger ook niet geloofde...’

			‘Nee, zo heb ik dat niet bedoeld...’ loog Mats.

			Kaja haalde haar schouders op. ‘In elk geval, toen u zei dat u blij was dat u uiteindelijk overtuigd was van mijn versie van de waarheid, was ik heel even weer in het kamertje.’

			‘Je voelde hoe de wanden bewogen?’ vroeg hij, en hij nam het beeld uit haar vroegere therapiegesprekken weer op. Het ‘kamertje’ was voor Kaja een nuttige metafoor geweest om haar gevoel van machteloosheid en isolement te beschrijven. In haar laatste schooljaar was het in een vuilnispers veranderd, met hydraulische wanden die telkens iets dichterbij kwamen. Harde, dikke muren van gewapend beton die Kaja dreigden te vermorzelen.

			‘Het was niet zo heftig als vroeger. Maar ik kon het voelen. Hoe de wanden weer op me af zouden schuiven. Ik stond in de galley en wist dat de cabine om me heen steeds kleiner en kleiner zou worden, als...’

			Kaja greep naar haar hals en maakte haar zin niet af.

			‘Dat spijt me. Dat wilde ik door mijn onnadenkende opmerking niet veroorzaken,’ loog Mats, want precies dat had hij beoogd. En juist daarom voelde hij zich een verschrikkelijke rotzak.

			‘Ik ben moe en overwerkt. Dat had niet mogen gebeuren. Ik wil mijn excuses aanbieden.’

			Hij knikte, maar hij zag in haar ogen dat een excuus niets uitrichtte. Elke kwetsende opmerking sloeg een barst in het masker dat mensen droegen om zich tegen geestelijke aanvallen te beschermen. Bij labiele personen brokkelde dat sneller af, en het snelst bij degenen van wie het pantser met psychotherapie minutieus weer in elkaar gezet had moeten worden.

			‘Ik geef het volmondig toe, Kaja. Ik had niet moeten zeggen dat ik je belevenissen voor een verzinsel aanzag.’

			Dat ik de verschrikkelijke geruchten die destijds om je heen werden geweven niet helemaal onjuist vond.

			Kaja hield haar hoofd een beetje naar rechts, naar het raam toe, zoals ze vroeger tijdens hun sessies altijd deed als ze niet teruggreep op haar herinneringen, maar op haar fantasie.

			Mats volgde haar blik naar het donker en meende haar twijfel te voelen.

			‘Wil je erover praten?’ vroeg hij, zonder te weten op welk antwoord hij moest hopen.

			Op een ‘nee’ en het stopzetten van alle gesprekken, wat honderden mensen in het vliegtuig het leven zou redden, inclusief het zijne.

			Of op een ‘ja’, dat hem er mogelijk toe bracht de ergste psychologische massamoordenaar aller tijden te worden.

			Ook al wist Mats niet hoe Kaja het technisch moest uitvoeren om het toestel te laten neerstorten, toch was hij er zeker van dat hij zijn opdracht kon vervullen en haar kon terugbrengen in een geestelijke toestand waarin ze precies dat wilde doen.

			‘Wat wilt u dan van me weten?’ vroeg ze.

			Mats, die het liefst het gesprek had afgebroken, dwong zichzelf aan zijn dochter te denken, aan de foto waarop Nele in de macht van haar ontvoerder te zien was. Toen pakte hij de beitel en sloeg met de volgende vraag een nieuwe barst in Kaja’s geestelijke pantser.

			‘Hoeveel van je medeleerlingen wilde je doodschieten?’

			Ze schudde haar hoofd, maar zei zachtjes: ‘Allemaal.’

			Mats gaf haar even de tijd, maar ging toen verder: ‘Wie in het bijzonder?’

			Ze ontweek zijn blik. ‘Ik weet het niet, ik...’

			‘Jawel. Wie stond op je dodenlijst op de eerste plek?’

			Stilte. Na een poosje zei ze met duidelijk merkbare weerzin: ‘Johannes.’

			‘Johannes Faber,’ vulde Mats aan. ‘Achttien jaar, net als jij destijds. Wat heeft hij je aangedaan?’

			Ze stond onverwachts op en struikelde bijna over de wielen van de serveerwagen.

			‘Ik geloof dat dit gesprek een vergissing is, doctor Krüger. Ik... Ik zie niet in hoe het daardoor beter met me kan gaan.’

			Ook Mats stond op, en hij deed moeite om een vertrouwenwekkend gezicht op te zetten, wat hem alleen al door zijn hoofdpijn uiterst moeilijk afging.

			‘Kaja, geef me alsjeblieft een kans. Ik heb je daarnet met een onnadenkende opmerking gekwetst. Ik moet dat weer goedmaken.’

			Boven hun hoofd klonk een zacht geluid. De lampjes met de tekst dat de riemen moesten worden vastgemaakt lichtten op.

			‘Maar op dit moment voel ik me door onze gesprekken alleen maar slechter,’ protesteerde Kaja zwakjes. ‘Ik voel me beroerd, zoals me al jaren niet meer overkomen is.’

			Dan hebben we iets gemeen.

			Mats probeerde zijn stem iets vleiends en geruststellends mee te geven. ‘Hoe voelde je je dan bij onze allereerste sessie?’

			Ze was vrijwillig gekomen, alhoewel op verzoek van haar ouders, die blij waren dat indertijd het ergste was voorkomen. Hoofdzakelijk door toedoen van Feli, die Kaja’s hulpkreet naar de psychische crisislijn had aangenomen en de potentiële schoolschutter met Mats had doorverbonden.

			‘Zoals nu,’ bekende Kaja. ‘Hondsberoerd. Moe. Niet heel optimistisch.’

			Mats knikte. ‘Je weet het: zo’n therapiegesprek is als koorts. In het begin voel je je belabberd, maar in werkelijkheid zweet je de ziekte uit.’

			Kaja haalde haar schouders op en schonk hem een uitgeputte ‘als u het zegt’-blik, en Mats ging door met zijn ondervraging.

			‘Goed, laat ik het nog eens samenvatten: tien jaar geleden ben je met een wapen naar je school gegaan. Het pistool had je van je vader gestolen, hij was lid van een schietvereniging.’

			‘Niet gestolen. Hij gaf het me, zodat ik me kon verdedigen voor het geval me op school nog eens zoiets overkwam.’

			Zoiets.

			Nog steeds durfde Kaja niet concreet en openlijk uit te spreken wat haar was aangedaan, exact een jaar voordat ze zich bewapend in een schooltoilet opsloot. Wanhopig, met het vaste voornemen te moorden.

			‘Ik heb de gaspatronen door echte munitie vervangen. Mijn vader had het wapen alleen met traangas geladen.’

			‘Wat voor jouw doel niet volstond.’

			Ze knipperde met haar ogen, en Mats zei erachteraan: ‘Want je wilde Johannes Faber vermoorden.’

			Ze knikte.

			‘Hij had je iets aangedaan.’

			‘Ja.’

			Mats wees naar de monitor aan de wand. ‘Hij heeft de video gemaakt die je net dacht te zien.’

			‘Ja, ja, ja. Dat weet u toch? Waarom valt u me hiermee lastig, doctor Krüger?’

			‘Ik val je niet lastig. Ik merk dat je de gebeurtenissen van toen nog steeds niet verwerkt hebt. Ik wil je helpen.’

			‘Maar zo voelt het niet.’

			‘Dat is de koorts,’ herhaalde Mats. ‘Die moet eruit. Net als de waarheid.’

			‘Maar ik heb u toch altijd alleen de waarheid verteld?’

			‘Zeker weten?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Ook over de video?’

			‘Jazeker.’

			Hij gaf haar even de tijd om tot zichzelf te komen, en toen zei hij: ‘Goed, Kaja, wil je het dan nog eens voor me beschrijven?’ Mats dwong zichzelf tot een glimlach. En terwijl het vliegtuig als gevolg van lichte turbulentie zachtjes begon te trillen, vroeg hij: ‘Wat heeft Johannes Faber destijds op video opgenomen dat zo erg was dat je hem een jaar na de opname wilde vermoorden?’

			Hem en iedereen die de video gezien had!
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			Nele

			De tussenpozen werden korter. De pijn heviger.

			Na vijf uur – Nele wist dat er niet zoveel tijd verstreken kon zijn, maar de pijn had de tijd uitgerekt, en dertig seconden weeën voelden aan als dertig minuten – had de krankzinnige eindelijk haar boeien afgedaan. Dat had hij al veel eerder kunnen doen. Al na de derde wee was ze in de rustpauzes tot niets anders in staat geweest dan uitgeput naar het dak staren en hopen dat dit alles alleen maar een boze droom was, waaruit ze snel zou ontwaken.

			Ze kon niet aan hem ontsnappen. Misschien lukte het haar om van het bed af te komen, en mogelijk kon ze zich zelfs nog naar de ingang van de stallen slepen, maar op z’n laatst daar zou hij haar weer ingehaald hebben.

			Het leven in haar dat zich een weg naar buiten wilde banen, was doeltreffender dan een hand- of een voetboei.

			Wanhopig voelde Nele aan haar buik.

			Mijn hummeltje.

			‘Alles komt goed,’ zei ze huilend. ‘Alles komt weer goed.’

			Daarna schreeuwde ze tegen de gek achter de camera: ‘Laat ons gaan. Laat ons onmiddellijk gaan!’

			‘Dat kan ik helaas niet.’

			Hij controleerde nog een instelling achter zijn statief, op een apparaat dat eruitzag als een analoge spiegelreflexcamera, maar dat vermoedelijk in de videostand stond. Nadat hij zich ervan verzekerd had dat het rode lampje bleef branden, stapte hij met een fles water in de hand naar haar bed.

			‘Hé, ik heb je medische woordenboek gezien,’ zei Nele, die na een korte aarzeling het water aannam.

			Ze had niet het idee dat hij haar na alle moeite zou willen vergiftigen. Haar stond vast een ander einde te wachten.

			Veel erger.

			‘Studeer je geneeskunde?’ vroeg ze na de eerste grote slok. God, wat had ze een dorst. En wat was ze moe.

			Ze beefde van uitputting over haar hele lichaam. Haar joggingpak was helemaal doorweekt van het zweet. Nu kon ze er niet meer omheen: ze moest haar broek uittrekken.

			‘Dat is geweest. Nu heb ik een belangrijkere taak.’

			Zwangere vrouwen martelen?

			Die woorden lagen op het puntje van haar tong, maar het lukte Nele haar woede te bedwingen, en ze nam nog een slok.

			Ze wist niet of het binnen al de hele tijd zo benauwd was geweest of dat de zon van buiten op het metalen dak brandde en de stallen eronder in een stuwbekken van hitte veranderde. Hoe moest het hier hartje zomer wel niet zijn geweest?

			‘Kijk me aan,’ zei ze toen de kerel haar zijn rug wilde toe­draaien. Hoewel hij plotsklaps wreed was veranderd in een ­ontvoerder, zag hij er nog steeds uit als een studentikoze taxichauffeur.

			Ze kwam iets van haar bed overeind en trok aan haar broekband. Zijn ogen werden groot, maar ze kon er niets voyeuristisch in ontdekken. Eerder – en dat verbaasde haar – schaamte.

			‘Wil je dit echt doen? Je leven zo vergooien? Je weet toch dat alles uitkomt? Ik bedoel, deze bevalling is heel risicovol. Zelfs in een normaal ziekenhuis is er een grote kans dat mijn kind en ik doodgaan. Wil je als dubbele moordenaar naar de gevangenis?’

			Ze trok haar broek uit en gooide die met haar onderbroek op de roostervloer.

			Vroeger stonden hier dieren die werden vetgemest. Vandaag zal ik hier doodbloeden, dacht ze.

			‘Ik ga niet naar de gevangenis.’

			Franz schudde verwoed met zijn hoofd en wendde zich af. Het was overduidelijk: het ging hem niet om iets seksueels. Hij wilde haar tenminste niet naakt zien.

			Het viel Nele op hoe mager hij was. Bijna uitgeteerd.

			Als ik geen weeën had gehad, zou hij geen partij voor me zijn.

			‘Ik vergooi mijn leven niet,’ zei hij, en zijn stem verhardde. ‘En ik wíl dat het uitkomt. Iedereen moet van mijn missie weten.’ Hij wees naar het statief. ‘Daarom film ik je ook.’

			‘Op wat voor missie ben je?’ vroeg Nele, en ze hoopte maar dat het geen religieuze was.

			‘Melk.’

			Daar gaat hij weer.

			Nele werd woedend en ze verwelkomde haar woede, want die was het enige wat ze had om tegen haar doodsangst te vechten.

			‘Is dat een achterlijke fetisj, of zo?’ zei ze, met haar wijsvinger op haar voorhoofd wijzend. ‘Ben je een perverseling? Kick je op moedermelk?’

			Franz schudde zijn hoofd en draaide zich weer naar haar toe, terwijl hij over zijn neus wreef – een schaamtereactie, zoals haar vader ooit had uitgelegd. ‘Integendeel.’

			Ze zuchtte, dronk de fles leeg en smeet hem woedend op de grond. ‘Leg het me dan uit, want ik snap het niet.’

			Hij knikte, zijn ogen strak op haar bovenlichaam gericht. Ook zij schaamde zich om zo ontbloot en kwetsbaar voor hem te liggen, alleen nog met een T-shirt en sokken aan, maar haar moederinstinct was sterker. Ze zou alles doen om haar baby ter wereld te brengen.

			Alles.

			‘Ik weet dat je dit niet snapt,’ zei Franz, en zijn stem ging verloren in de enorme hal waar hij haar naartoe had gebracht. Hij keek over haar hoofd heen, toen naar boven en draaide een rondje alsof hij de stal voor het eerst zag.

			‘En jij staat met je onwetendheid niet alleen,’ legde hij haar uit. ‘Miljoenen mensen snappen het niet. Er zijn er maar een paar die het weten, en het is de hoogste tijd dat iemand hun de ogen opent.’

			‘Franz, alsjeblieft...’

			Hij legde een vinger op haar lippen. Even overwoog ze zijn hand te pakken en te proberen zijn pols te breken, maar dan...? Wat gebeurde er dan?

			‘Ik wilde nooit diegene zijn,’ fluisterde hij terwijl ze koortsachtig naar een plan bleef zoeken. ‘Maar behalve ik is er niemand die het doet, begrijp je?’

			‘Nee.’

			Ze begreep het niet. En ze zag geen uitweg.

			In plaats daarvan voelde ze dat zich weer een storm in haar ingewanden samenpakte. Dat de brandende kogel opnieuw in haar naar voren schoof.

			Ze vertrok haar gezicht en draaide zich opzij, omdat ze zo de pijn bij haar heiligbeen iets beter verdroeg.

			‘Wat weet je van de melkproductie?’ vroeg hij haar plompverloren.

			‘Hè?’ vroeg ze, in de overtuiging dat het een strikvraag was.

			‘Vertel me maar eens: hoe komen we aan onze melk, wat weet je daarvan?’

			‘Niet veel. Dat wat iedereen weet, denk ik. Sjaaaaaah!’

			Het gaat weer beginnen. Verdorie. Het gaat weer...

			‘Koeien worden gemolken,’ hijgde ze met haar hand om het bedframe geklemd. ‘De melk wordt ergens houdbaar gemaakt...’

			‘Stop.’

			‘Wat?’

			Even was ze door dat ene door Franz geschreeuwde woord zo van haar stuk gebracht dat ze zich verslikte. Daarna baande de wee zich zijn weg, en ze hoorde de psychopaat alleen nog heel ver weg, terwijl ze probeerde niet te verdrinken in de zee van pijn.

			‘Je weet zo weinig dat ik het bijna niet kan geloven.’

			Terwijl ze met haar benen steun op het bed zocht om zichzelf omhoog te duwen en haar bekken te ontlasten, hoorde ze hem schreeuwen: ‘Koeien worden gemolken?’

			‘Ja,’ perste ze eruit.

			‘Waarom zeggen jullie dat altijd? Waarom begint het verhaal altijd daarmee?’

			‘Hoe anders?’ schreeuwde ze tegen hem. Al haar pijn en lijden slingerde ze in die afgrijselijke stal de geesteszieke in zijn gezicht.

			Bij wie, als ze zich niet vergiste, de tranen alweer kwamen opzetten.

			‘Dat zal ik je laten zien,’ hoorde ze hem zeggen. Zijn stem klonk bijna als een snik. ‘Het spijt me heel erg,’ huilde hij. ‘Maar je moet het aan den lijve ondervinden, en de hele wereld zal het kunnen zien. Dan begrijp je vast en zeker waarom dit allemaal zo hard nodig is.’
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			Mats

			Na een paar keer een korte turbulentie gleed het vliegtuig weer rustiger door de nacht als een limousine op een net geasfalteerde snelweg. Maar de lampjes STOELRIEMEN VAST boven de uitgang van de Sky-suite waren nog niet gedoofd.

			Mats, die een kriebel in zijn keel voelde alsof hij te lang had gepraat, drukte op een knop in de tafel met daarop het symbool van een champagneglas. Daardoor opende zich een door hem tot nu toe onopgemerkt langwerpig vak, dat in de brede opbergruimte tussen tafel en ramenrij in de wand van de cabine was aangebracht. Er zaten op aangename temperatuur gebrachte sapjes in en mineraalwater met verschillend koolzuurgehalte.

			Hij pakte mineraalwater zonder koolzuur en verlangde naar een Maxalt-tablet. Kaja bedankte toen hij haar eveneens iets aanbood. Ze zat op het puntje van de fauteuil, klaar om op te springen. Ze vouwde haar handen, maakte haar vingers het volgende moment weer los, om ze daarna meteen weer in elkaar te vouwen.

			‘Herinnert u zich nog dat we een hele sessie alleen over horrorfilms hebben gesproken, doctor Krüger?’ vroeg ze.

			Mats knikte.

			De meeste mensen stelden zich een psychotherapeutisch gesprek voor als een doelgerichte, analytische ondervraging. In werkelijkheid was het verloop van een sessie nooit te voorspellen. Buitenstaanders konden af en toe de indruk krijgen dat patiënt en arts bleven steken in smalltalk en kletsten over onbelangrijke dingen. Af en toe was dat ook zo, maar een goede therapeut onderbrak nooit de vrijwillige woordenstroom van zijn patiënt, want vaak manifesteerden zich in schijnbaar toevallig gekozen gespreksonderwerpen diepe inzichten die voor de latere behandeling bruikbaar konden zijn. Zo had Kaja’s voorliefde voor wrede, irreële geweldsfilms laten zien dat ze al lang naar een uitlaatklep zocht voor haar zorgen, angsten, teleurstellingen en woede.

			‘Je vertelde me toen dat in Amerikaanse tienerhorrorfilms altijd als eersten diegenen sterven die seks met elkaar hadden,’ stelde Mats.

			Kaja knikte kort. ‘En u legde daarna uit dat dat een uiting was van de Amerikaanse preutsheid. Een bestraffing van onzedelijk gedrag.’

			‘En?’

			‘En ik geloof dat daar een kern van waarheid in zit. U weet dat de eerste schoten vielen toen ik in de natuurkundeles zat. Het ging om de Schröder-vergelijking. Maar ik was er met mijn hoofd niet bij.

			‘Je zat te smoezen met Tina Delchow, je beste vriendin,’ zei Mats.

			‘Ja, ik zat te kletsen met Tina.’

			‘Over de avond ervoor?’

			‘Ze was kwaad op me.’

			‘Waarom?’

			‘Moeten we dat allemaal weer ophalen?’

			Mats greep haar nerveuze handen vast. ‘Ik heb mijn dossiers niet bij me, en het is lang geleden. Ik heb niet alles meer paraat. Alsjeblieft, vertrouw me. Het zal je aangrijpen, maar daarna zal de twijfel die op dit moment aan je knaagt weer vergeten zijn.’

			Ze trok haar hand terug en leek niet overtuigd. Ten slotte zei ze zuchtend: ‘Tina was kwaad op me omdat ik niet met Johannes naar bed was geweest.’

			‘Johannes Faber, je toenmalige vriend?’

			Mats nam een grote slok. Het water smaakte bitter, maar dat was waarschijnlijk inbeelding. Een projectie.

			‘Bijna-vriend. Hij wilde iets van me. Maar ik niet van hem. Ik was nog niet zover. Tina en Amelie zeiden de hele tijd dat ik de relatie zou verpesten. Je mocht zo’n lekker ding niet eeuwig aan het lijntje houden, vonden ze.’

			‘Wie was Amelie ook alweer?’

			‘De derde van de Tic-tac-toes.’

			Mats knikte. ‘O ja, je nagellakclubje, ik weet het weer. Jullie hadden alle drie afgesproken op school altijd dezelfde kleur nagellak te dragen, toch?’

			‘Gênant, maar waar. Op die dag was het groengevlekte camouflage­nagellak. Uitgerekend schutkleuren.’

			Mats wachtte af tot Kaja diep adem had gehaald en verder praatte.

			‘Tina was de meest ervarene in ons groepje. Ik weet nog dat ze zei: “Wil je als ouwe vrijster sterven?” toen...’

			‘Toen?’

			Het vliegtuig trilde zacht, alsof het samen met Kaja wilde huiveren.

			‘Ik hoorde een knal op de gang,’ zei ze zachtjes. ‘Eerst dacht ik dat iemand rotjes had meegenomen. Maar het bleef maar knallen en er begonnen mensen te schreeuwen. Mevrouw Nader-Rosinsky, onze lerares, zei nog: “Rustig blijven, ik ga wel kijken wat er aan de hand is.” Maar ze kwam niet eens tot de deur. Die vloog open en toen stond hij daar in het lokaal. In legeruniform, op kistjes en met een bivakmuts.’

			‘Heette hij niet Peer?’

			‘Klopt.’

			‘Schreeuwde hij?’

			‘Nee, hij was heel rustig. Daarom kon ik zijn stem ook zo goed verstaan, ondanks die bivakmuts.’

			‘Wat zei Peer?’

			Er rolde een traan over Kaja’s wang. ‘Slimme Sjaantje sloeg de slome slager.’

			‘Waarom zei hij dat?’

			Ze zuchtte. ‘Peer Unsell. Door iedereen ook wel “Peer Unslissell” genoemd. We hebben hem vaak genoeg met zijn spraakgebrek gepest.’ Kaja pakte de zakdoek die Mats uit zijn broekzak had gehaald en haar aanreikte. Ze snoot kort haar neus. ‘Peer vroeg nog: “Zo, waarom lacht nu niemand meer?” Daarna richtte hij zijn pistool en schoot eerst mevrouw Nader-Rosinsky dood en toen...’

			‘... toen Tina,’ legde Mats haar de naam van haar beste vriendin in de mond.

			De voorlijke.

			Degene die in een horrorfilm als eerste zou sterven.

			‘Heb je een idee waarom Peer uitgerekend jou als gijzelaar uitkoos, Kaja?’

			‘Ik weet het niet. Ik denk dat het toeval was. Ik zat naast Tina, die opeens stervend op de grond lag. Het dichtst bij de deur. Ik was zwak. Een makkelijke prooi. Misschien was dat de reden waarom hij mij pakte en aan mijn haar naar buiten trok.’

			‘Toeval?’ herhaalde Mats, hoewel hij precies hetzelfde vermoedde. In tegenstelling tot haar medescholieren, die in de loop van de volgende maanden de ene complottheorie na de andere verspreidden.

			‘Gelooft u me niet?’ vroeg Kaja.

			Mats liet die vraag met opzet onbeantwoord.

			‘Peer trok jou dus naar buiten, over het plein naar de gymzaal.’

			Waar de video werd gemaakt.

			‘Ja.’

			‘Was de zaal leeg?’

			‘Niet meteen. Hij schoot in de lucht en de vierdeklassers die daar les hadden, renden in paniek voor hun leven. Het was een chaos. Iedereen rende door elkaar heen. Ik heb er niet veel van meegekregen.’

			Mats herinnerde zich een radiobericht van destijds. Een paar leerlingen waren naakt uit de kleedkamer gevlucht.

			‘Maar op weg daarnaartoe heeft hij niemand meer doodgeschoten?’

			‘Nee.’

			Mats herinnerde zich het politiebericht.

			Eerst had Peer in het wilde weg om zich heen geschoten, maar in het natuurkundelokaal had hij zijn slachtoffers bewust uitgekozen (Tina had hem van de meisjes het vaakst gepest, mevrouw Nader-Rosinsky had hem als vertrouwenspersoon niet kunnen helpen), maar toen overal het brandalarm afging, belandde hij in de vluchtmodus en koos hij Kaja als gijzelaar voor zijn exitstrategie.

			‘En ik vraag je nog eens: heb je echt geen idee waarom hij het aan het eind van zijn schietpartij uitgerekend op jou gemunt had?’

			‘Ik weet het niet. Ik heb geen idee waarom Peer mij dat aandeed, voor hij...’

			Haar stem brak.

			Voor hij zichzelf in zijn mond schoot en stierf.

			Mats gunde haar een rustpauze, ook al kostte dat hem tijd. Niet dat hij ervan uitging dat hij in één gesprek genoeg schade kon aanrichten. Dat was ook nog niet zijn bedoeling. Hij wilde alle opties nog openhouden, mocht hij geen andere uitweg vinden om Nele te redden.

			En daarvoor moest hij bij Kaja nog een stap verdergaan, maar ze zou hier niet eeuwig kunnen blijven zitten. Ze moest tenslotte werken en werd vast al door haar team gemist.

			‘Hij bracht je dus naar de gymzaal?’ pakte hij uiteindelijk de draad weer op.

			‘Hij dwong me mee te gaan naar de meisjeskleedkamer.’

			‘Was die leeg?’

			‘Dat dacht hij wel.’

			‘Maar?’

			‘Maar dat was hij niet. Twee meisjes hielden zich nog verstopt in de douches.’

			‘Wat deed Peer?’

			Kaja sloot haar ogen. Haar oogbollen trilden onder haar oogleden alsof ze onder stroom stonden. ‘Hij liet mijn haar los, waaraan hij me had meegesleept, en richtte het pistool op hen beiden. Kim en Trisha. Ik kende ze van het schooltoneel.’

			‘Schoot hij hen dood?’

			‘Nee.’

			‘Maar dat wilde hij wel?’

			‘Ja.’ Ze deed haar ogen weer open.

			‘Waarom heeft hij ze dan niet doodgeschoten?’

			‘Omdat. Omdat... Verdomme, u wéét toch wat ik gedaan heb?’ Kaja stond abrupt op. ‘Luister, ik ben hier al veel te lang. Ik moet aan het werk, ik...’

			‘Kaja.’

			Ze liep naar de deur zonder zich nog om te draaien.

			‘Kaja, alsjeblieft. Kom terug. We kunnen niet zomaar stoppen.’

			Maar ze reageerde niet. De laatste woorden bereikten haar niet eens meer; ze was de Sky-suite al uit gewandeld. Woedend, geschokt, gekwetst.

			Lieve hemel, waar ben ik mee bezig?

			Mats stond trillend op, met de inmiddels lege fles water nog in zijn hand, en toen ging zijn telefoon.

			Hij zag de naam van de binnenkomende beller.

			‘Feli? Gaat het goed met je?’ vroeg hij gejaagd. Hij kreeg het warm en koud tegelijk en hield rekening met het ergste. Dat iemand de telefoon naast haar lijk had gevonden en het laatste nummer terugbelde dat Feli had gekozen. Pas toen hij haar stem hoorde, merkte hij hoe zwaar het op hem gedrukt had en hoeveel beter hij kon ademen nu die druk weg was.

			‘Ja, Mats. Het gaat redelijk met me. Er was een inbreker in Neles appartement. Hij heeft mijn vingers tussen de badkamerdeur geklemd.’

			Vandaar het gegil.

			‘Goed. Ik bedoel...’

			Mats liep al bellend onbewust door de hele suite; hij ijsbeerde tussen de deur en de badkamer.

			‘Ik bedoel: goed dat je niets ergers is overkomen. Heb je gezien wie die overvaller was?’

			‘Nee. Maar ik heb iets beters voor je.’

			Mats bleef abrupt staan. ‘Wat dan?’

			‘Ik geloof dat ik weet wie je dochter heeft ontvoerd.’
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			Feli

			‘Heb je een foto van de dader?’

			Mats riep zo hard in de hoorn dat Feli bang was dat de chauffeur van haar taxi elk woord zou verstaan.

			‘Ja,’ zei ze bondig, en ze hoopte dat ze de rit met een creditcard kon betalen. Haar laatste contanten had ze uitgegeven om ibuprofen tegen de pijn en smeerwortelzalf tegen de zwellingen te kopen. Ze had pech dat ze zich aan de deurpost vasthield precies op het moment dat in het donker de badkamerdeur dichtsloeg.

			Nee!

			Toen die dichtgeslagen wérd.

			Met opzet!

			Door iemand die het licht had uitgedaan om haar beter te kunnen verwonden. Op een van de gevoeligste plekken van het lichaam, daar waar alle zenuwuiteinden samenkomen.

			Niet voor niets concentreerden de meest meedogenloze beulen zich bij verhoren op de ledematen.

			Zodra de pijn met de kracht van een met stalen balken beladen goederentrein door haar arm denderde, wist ze zeker dat haar vingers niet alleen afgeklemd, maar ook afgesneden waren. Ze rekende er al op straks haar ring-, middel- en wijsvinger op de vloerplanken in Neles gang te zien liggen. Maar nadat het haar eindelijk gelukt was het licht weer aan te doen, was haar hand geen bloederige stomp, en haar vingers zaten allemaal nog aan het bot vast. Ze leken ook niet gebroken te zijn, al kon ze ze door de onderhuidse bloeduitstortingen amper nog bewegen.

			‘Nog eens, heel langzaam. Je hebt een foto van Neles ontvoerder?’ vroeg Mats, die het gewoon niet geloven kon. ‘Hoe ben je daaraan gekomen?’

			Feli hield haar telefoon zo goed en zo kwaad als het ging in haar ongedeerde hand. De andere voelde door de gesprongen bloedvaten inmiddels alsof hij zou opzwellen tot de grootte van een bowlingbal. Uitgerekend links! Janek en Feli hadden hun trouwring aan hun linkerhand gepast, want ze wilden die aan de kant van hun hart dragen. Nu zag haar ringvinger eruit alsof die met een voorhamer was bewerkt. Hoe zou ze dat haar aanstaande moeten vertellen?

			Dan was het makkelijker om Mats te verklaren waarom ze dacht dat ze het gezicht van de dader kende.

			‘In Neles appartementengebouw zit op de begane grond een apotheek. De apotheker heeft mijn hand verbonden, en toen zag ik de camera’s bij de ingang.’

			‘Wil je me vertellen dat je de ontvoerder op een bewakingsvideo hebt gezien?’ vroeg Mats.

			‘Ja.’

			Er zat ruis op de lijn, terwijl de taxi – een oude, naar zweet en natte hond ruikende Volvo – achter een vrachtwagen stopte. Ofwel voor een file, of voor een stoplicht. Mats’ stem klonk even als die van een buitenaards wezen, maar daarna was de metalige nagalm weer verdwenen.

			‘Ik begrijp het nog steeds niet. Wilde de ontvoerder daar soms inbreken?’

			‘Welnee. Een van de camera’s registreert ook de stoep en de straat.’

			Ze begonnen weer te rijden.

			‘Dat is weliswaar illegaal, maar in de straat werden de laatste tijd telkens banden van geparkeerde auto’s lekgestoken. De bewoners hebben de handen ineengeslagen en filmen nu de stoep en delen van de weg. Ik heb tegen de apotheker gezegd dat mijn vriendin vanmorgen hetzelfde probleem had en vermoedde dat er een taxichauffeur achter zat die zichzelf zo klanten bezorgde. Toen liet hij me de opname zien.’

			‘Ik begrijp het. Slim. En op de video heb je gezien hoe Nele in een taxi stapt?’

			‘Om 5.26 uur. Hij stopte recht voor Neles huis. En ja, je dochter stapte in. Hoogzwanger. Waggelend alsof de vliezen waren gebroken.’

			‘Mijn hemel. Maar hoe weet je dat hij de ontvoerder moet zijn? Ik bedoel, misschien werd ze pas voor de kliniek opgewacht?’

			‘Dat is onwaarschijnlijk.’ Feli sprak nog zachter. ‘Want er is nog een tweede taxi,’ fluisterde ze met haar blik op de chauffeur, die geen acht op haar leek te slaan en ook in de achteruitkijkspiegel geen zichtbare reactie vertoonde.

			‘Wát zeg je?’ vroeg Mats verward. ‘Een tweede taxi? Hoezo dat?’

			‘Hij kwam meer dan een uur later. Exact om 6.30 uur. Luister, Mats. De tweede was de echte. Besteld bij Sani-Funk. Dat is een bedrijf dat zich heeft gespecialiseerd in ziekenvervoer. Ik heb daarnet een bericht van de chauffeur op Neles voicemail beluisterd en teruggebeld. Bingo! Het vervoer van Nele naar de kliniek was al weken van tevoren gereserveerd. Om 5.30 uur. Maar gisteren belde er iemand op en wilde het afzeggen. Ze hebben de beller verteld dat dat niet ging, dat het te kort dag was en dat hij toch moest betalen. Ze wilden een creditcard hebben, maar toen besloot de beller de rit toch te nemen, maar hem wel te verzetten.’

			‘Dat begrijp ik niet,’ zei Mats. ‘Hoe wisten de ontvoerders bij welk taxibedrijf Nele had gereserveerd?’

			 ‘Dat wisten ze waarschijnlijk helemaal niet. Maar er is maar een handvol taxicentrales in de stad, eigenlijk maar drie grote. Ik denk dat ze die allemaal hebben afgebeld en op goed geluk Neles reservering wilden annuleren. Zo hebben ze het tijdstip van de afspraak te horen gekregen.’

			Ze staken de Prenzlauer Allee over op de plek waar de Ostseestrasse naar het westen overging in de Wisbyer Strasse.

			‘Waarom?’ vroeg Mats, die overduidelijk zo onder druk stond dat hij wat traag van begrip was.

			‘Dat is toch logisch? Om de afspraak gewoon naar achteren te schuiven, zodat de ontvoerders eerder dan het ziekenvervoer konden komen.’

			‘Met de eerste taxi?’

			Hè, hè, zuchtte Feli inwendig.

			‘Juist.’

			‘Werd Nele door een taxichauffeur ontvoerd?’ schreeuwde Mats bijna. Tegelijkertijd hoorde Feli een melding van een binnenkomend telefoontje. Ze nam de hoorn van haar oor om te kijken wie haar wilde spreken.

			Shit.

			Janek. Wat moest ze tegen hem zeggen?

			Sorry, schat, maar ik ben net voor mijn ex op inbrekersjacht. Het kan zijn dat je op het stadhuis alleen moet beginnen.

			Als ze verstandig was, zou ze nu de verbinding met Mats verbreken en tegen de chauffeur zeggen dat hij zo snel mogelijk moest omkeren om haar naar huis te brengen. Maar ‘verstandig’ was niet het woord waarmee haar vrienden haar als eerste zouden karakteriseren – eerder ‘impulsief’ of ‘naïef’. Ze kon zichzelf nu wijsmaken dat ze Mats’ dochter uit de nood moest helpen, maar in werkelijkheid – voor deze zelfanalyse was ze als psychiater voldoende gekwalificeerd – deed ze dit in de eerste plaats voor zichzelf.

			Haar gevoelens voor Mats waren allang niet meer zoals vroeger; na al die jaren van radiostilte waren ze verbleekt en vergeeld. Maar ze waren niet verdwenen – alleen stoffig geworden als vergeten meubels in een leegstaand huis. En hoe treurig de aanleiding ook was, Feli genoot enorm van het gevoel eindelijk nodig te zijn voor de man over wie ze had gedacht nooit meer heen te komen.

			‘Een taxichauffeur?’ schreeuwde Mats opnieuw, en de melding van het andere telefoontje hield op. Janek had het opgegeven.

			‘In elk geval iemand die zich daarvoor uitgeeft,’ zei Feli. ‘Op de opnames is het nummerbord niet te herkennen.’

			‘Maar je hebt een foto van de dader?’

			‘Ja, hij ziet eruit als een typische student. Lang. Slungelig, ongekamd haar, sandalen.’

			‘Kun je zijn gezicht zien?’

			‘En nog iets beters.’

			De chauffeur van haar taxi trapte onverhoeds op de rem en verontschuldigde zich dat hij de flitser op de Bornholmer Strasse te laat had gezien. Feli maakte haar riem weer wat losser.

			‘Hoe bedoel je, dat je iets beters hebt? Vertel op. Het gaat om het leven van mijn dochter.’

			Ze knikte. ‘Als hij uitstapt om voor zijn dubbel geparkeerde taxi te wachten, heeft hij een zak in zijn hand. Hij legt die in de kofferbak. Het logo op die zak...’

			‘Wat is daarmee?’ viel Mats haar ongeduldig in de rede.

			‘Het is hetzelfde als op de zak in Neles badkamer. Waarin haar medicijnen zaten.’

			Ze wilde het verduidelijken, maar Mats was haar voor. ‘Artsenpraktijk Wedding.’

			‘Precies,’ zei Feli, terwijl ze een blik op de gps van de taxi wierp.

			Over een kwartiertje zouden ze er zijn.

		


		
			22

			Mats

			De meeste mensen sliepen. Vrouwen, mannen, kinderen. Afgemat door de ticket-, paspoort- en bagagecontroles. Moe van het lange wachten bij het boarden. Ingedut door het motorgeluid, volgepropt met opgewarmde kant-en-klaarmaaltijden, terwijl het cabinelicht al gedoofd was. Slechts een paar passagiers hadden hun leeslampje aangeknipt, maar ook van degenen van wie het gezicht door het wisselende licht van de monitor beschenen werd en bij elke scène van kleur veranderde, hielden velen hun ogen dicht. Ze waren tijdens hun speelfilm in slaap gevallen.

			Slapen. Wat een barmhartige staat van bewusteloosheid.

			Mats liep tastend met zijn van pijn tranende ogen door de gang van de onderste passagiersverdieping, en met elke stap waarmee hij de vleugels naderde, nam zijn innerlijke onrust toe.

			Een paar reizigers hadden ondanks de duisternis hun raamschuifjes omlaaggetrokken, wat slim was als ze over een paar uur niet door de zonsopgang gewekt wilden worden.

			Voor zover ze die nog zouden meemaken.

			Mats hoopte vurig dat Feli echt iets gevonden had wat Neles leven kon redden zonder onschuldige mensen in gevaar te brengen.

			Op zijn weg door het vliegtuig zag hij hier en daar vrije plaatsen. Plaatsen van de gelukkigen die van hun boeking hadden afgezien, de vlucht hadden gemist of om een andere reden niet waren meegevlogen en daarom ook morgen nog van hun leven konden genieten.

			Maar afgezien van de stoelen die hij zelf had geboekt, was bijna alles bezet. Een jong stelletje had het zich op rij 31 over vier middenplaatsen gemakkelijk gemaakt en was vast nog bij de start blij geweest over het geluk zoveel plek te hebben. En de oudere man met het dikke brilmontuur gebruikte de vrije plaats tussen hem en een slapende vrouw als plek om verschillende papieren neer te leggen die hij blijkbaar nodig had om iets uit te werken op zijn laptop. Verder waren er nauwelijks gaten in de rijen.

			Als het de krankzinnige op enige manier lukte zijn plannen te realiseren, zouden 626 mensen sterven. Op een stiekeme manier vermoord.

			Door mij.

			Hoewel het vliegtuig als een plank in de lucht lag, had Mats het gevoel een heuvel te moeten beklimmen. Het leek oneindig lang te duren voor hij eindelijk rij 47 had bereikt. Zijn blik viel als eerste op Trautmann. De twaalfduizend-dollarpil werkte prima. De ondernemer sliep met open mond en snurkte. Door de slijmdraad die uit zijn mondhoek op zijn baardstoppels hing, deed zijn verschijning aan een buldog denken. Trautmann moest even wakker geworden zijn, want zijn leuning was naar achteren versteld. Toch gaf de kleine hellingshoek nauwelijks comfort. Zo scheef als Trautmann in zijn stoel geklemd zat, zou hij bij de landing elk bot voelen.

			Tenzij ze daarvoor op het keiharde wateroppervlak van de Atlantische Oceaan werden verpletterd.

			Mats opende voorzichtig het bagagevak boven zijn stoel, langzaam en bedachtzaam zodat zijn mogelijk bij de start verschoven koffer niet op hem viel, maar die zorg was ongegrond. Hij pakte hem eruit en zette hem op de buitenste stoel. De Maxalt-tabletten zaten in een buitenvak voor het grijpen. Haastig legde hij er een op zijn tong en hij wachtte tot hij was opgelost. Hij beeldde zich in dat de klauw in zijn nek hem al wat minder stevig vastpakte, en deed zijn ogen weer open.

			Pas toen viel het hem op.

			47F.

			De plek bij het raam.

			Was leeg.

			Wat in principe geen aanleiding tot onrust of zelfs maar bezorgdheid gaf, want de passagier die eerder nog zijn plaats had bezet kon wakker geworden zijn en naar de wc gegaan. Maar Mats had op zijn weg hiernaartoe uitgekeken naar vrije plaatsen en wist zeker dat hij déze hier niet gezien had.

			Goed, het was donker. En van veraf kon je de verkreukelde deken voor een lichaam en het tussen hoofdsteun en cabinewand gedrukte kussen misschien voor een hoofd aanzien.

			Of toch niet?

			Mats keek om zich heen. Van de lampjes voor de dichtstbijzijnde toiletruimten was er maar één rood verlicht. Alle andere toiletten waren vrij. Behalve degene waar hij zelf eerder was geweest.

			Om de afperser terug te bellen.

			Hij dacht erover na wat hem te doen stond. Hij vroeg zich af wat hem eigenlijk zo ongerust maakte. Gezien wat hij op dit moment aan concrete dreigementen op zijn bord had, was het toch onzinnig om vanwege een passagier die eerst had geslapen  en nu waarschijnlijk even op de wc zat van je stuk te raken? Toch voelde Mats zijn vliegangstsymptomen weer opkomen: hartkloppingen, zweet, ademnood. De angstslang wond zich om hem heen en Mats moest gaan zitten, ook om plaats te maken voor een jonge vader die zijn slaperige zoon achter zich aan trok, waarschijnlijk naar de vrije toiletten achterin.

			Bevend en met ongecontroleerde bewegingen streek hij in een poging het zweet van zijn handen te vegen over zijn broek, waarbij zijn blik naar plaats 47F dwaalde.

			Niets.

			Geen handbagage, in elk geval niets onder de stoel ervoor. Geen persoonlijke voorwerpen in het bewaarnetje aan de rugleuning van de stoel.

			Niets, behalve een minuscule glazen ampul. Zo klein dat Mats er bijna overheen gekeken had. Hij lag onder de hemelsblauwe vliegtuigdeken in een naad van de stoffen zitting. Mats draaide hem in zijn vingers rond, niet wetend wat hij in zijn handen hield en of het wel van belang was. Hij knipte het leeslampje aan en bekeek hem. De kleine fiool bevatte een bruinige, op whisky lijkende vloeistof, hoewel het ook kon zijn dat het glas gekleurd was. Hij keek om zich heen. Het BEZET-lampje van het toilet, dat net nog aan stond, was nu uit, maar er was niemand in het gangpad. Niemand die terugliep naar rij 47.

			Vooruit.

			Hij hield de ampul bij zijn neus. Toen hij niets rook, ging hij een stap verder en maakte hem open. Nog voorzichtiger dan daarnet met het bagagevak, maar dat veranderde niets aan de enorme, adembenemende, allesveranderende werking.

			Mats sloot zijn ogen en had het liefst geschreeuwd. Van woede, geluk, verdriet, pijn, wanhoop en vreugde tegelijk.

			Maar de schokkende geur die zijn zintuigen prikkelde, die onmiskenbare geur die hij kort na de start al eens had geroken, rukte hem als het ware uit zijn stoel. Het was niet zijn lichaam, maar zijn geest die een tijdreis begon. Vier jaar terug, naar Berlijn. Naar de slaapkamer van zijn huis aan de Savignyplatz, waar hij ooit zo gelukkig was geweest. Destijds, toen hij dat zeldzame parfum voor de laatste keer bij haar had geroken.

			Bij Katharina, zijn stervende vrouw.
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			Berlijn

			Vier jaar eerder

			‘Herinner je je het nog?’

			Haar stem klonk alsof haar longen met rijstkorrels waren gevuld die bij elke ademhaling in haar bronchiën ratelden. Ze draaide het oude cocktailglas, dat door de jaren heen dof was geworden, rond in haar handen.

			Mats ging bij haar op de rand van het bed zitten, streelde zijn vrouw over haar onderarm en glimlachte treurig.

			Natuurlijk herinnerde hij het zich. Hoe kon hij die dag ooit vergeten waarop hij dat glas uit de bar aan de Hindenburgdamm had gestolen? Het was op een zwoele zomeravond, 7 juli, de belangrijkste dag van zijn leven – nog belangrijker dan die van Neles geboorte, die zonder die 7 juli nooit ter wereld was gekomen.

			‘Het was zo gênant,’ zei Katharina lachend, en haar anders zo aanstekelijke lach was nog slechts een schim van haar vroegere vreugde-­uitbarstingen en ging over in een hoestaanval.

			Het verhaal was als ‘Yesterday’ van de Beatles. Duizend keer gehoord en nog steeds hing het hem niet de keel uit. Hij had er op dat moment alles voor gegeven om de kans te krijgen van Katharina nog duizend keer te horen hoe ze elkaar hadden leren kennen: indertijd in de Bluebird-bar, waar hij in zijn Humphrey Bogart-fase, met trenchcoat en sigaret in zijn mond achter de piano, ‘As Time Goes By’ in de slechtste vertolking ooit ten beste had gegeven.

			Voor Katharina en haar vriendinnen, die, heen en weer geslingerd tussen geamuseerdheid en plaatsvervangende schaamte, hun blik niet van hem af hadden kunnen houden.

			‘Toch heb je mij je nummer gegeven,’ zei hij glimlachend, en zoals altijd verbeterde ze hem.

			‘Ik heb je een vals nummer gegeven.’ Ze had het met lippenstift op het cocktailglas gesmeerd dat ze nu, jaren later, nog steeds had. Het telefoonnummer van haar toenmalige vriend.

			‘Als je me echt nooit meer had willen zien, had je wel een willekeurig nummer verzonnen,’ vervolgde Mats hun al duizend keer gevoerde gesprek. ‘Zo kon ik je uiteindelijk toch nog opsporen.’

			Natuurlijk was het opschrift nu allang verdwenen, net als Katharina’s haar na haar chemotherapie. Het glas was nog slechts een herinnering aan omstandigheden die er niet meer waren: hoop, levenswil en toekomst.

			Toch was het voor de eerste keer sinds jaren gevuld, met honderd milliliter van een doorzichtige, op gin lijkende vloeistof met een geur die aan amandelen deed denken.

			‘Geef me het rietje eens,’ zei Katharina, en ze drukte zijn hand samen zoals een veertje op een rots drukt.

			‘Ik kan het niet,’ zei Mats, die tevoren duizend andere zinnen had bedacht, maar nu niet kon voorkomen dat hij de waarheid eruit flapte. ‘Alsjeblieft, wat zou je ervan vinden als...’

			‘Nee,’ weersprak ze hem zwakjes, maar vastberaden. Katharina had alles voorbereid. Ze had contact opgenomen met de Zwitserse sterfhulporganisatie. De middelen in huis gehaald. De dag vastgelegd.

			Vandaag.

			Hoe dwaas was zijn poging om het onvermijdelijke uit te stellen. Wat voor argumenten had hij tegen de tumor en de onverdraaglijke pijn in te brengen?

			‘Alleen de winter nog, liefje. Ik wil je nog wat laten zien. Weet je hoe het eruitziet als een zeepbel bevriest? Dat is prachtig. De breekbaarste kerstbal ter wereld wordt bij min zestien graden in een paar tellen bedekt met fonkelende sterren. Je vindt het vast geweldig, Katharina. Laten we tot de winter wachten, een halfjaar nog, dan...’

			‘Ik wil niet in de kou sterven,’ weersprak ze hem, waarna ze haar ogen sloot.

			Hij bleef zwijgen. Radeloos, moe en verdrietiger dan ooit. In zijn machteloosheid bleef hij op de rand van het bed naar het glas in haar hand zitten staren, dat ze stevig omklemd hield, hoewel ze – zoals hij na een tijdje merkte – in slaap gevallen was.

			Mats overwoog het glas uit haar handen te pakken. Het gif weg te gooien, de poging te verhinderen. Of op z’n minst uit te stellen.

			Maar zelfs daarvoor was hij te laf.

			‘Het spijt me zo, lieveling,’ zei hij ten slotte, en hij stond op. De laatste woorden die hij tot zijn vrouw zou richten. Voordat hij haar zoende, het rietje in het glas stak en het huis verliet. Vol woede, pijn en uitputting na de lange strijd waarbij hij Katharina tot aan het einde had willen bijstaan. Maar toch had hij haar in haar laatste uren verlaten. En zich uit de voeten gemaakt om het laagste en gemeenste in zijn leven te doen, en...

			‘Sorry, meneer.’

			Mats sperde zijn ogen open.

			De geur die hem in één klap naar zijn verleden had teruggevoerd, was verdwenen. De raamplaats naast hem was nog steeds vrij, maar wel stond er een stewardess in de gang, die zich naar Mats toe boog.

			‘Zou u het erg vinden om uw mobiele telefoon wat zachter te zetten?’ vroeg ze hem, en toen pas merkte Mats dat zijn bewustzijn de beltoon had onderdrukt.

			‘Hij gaat al de hele tijd af en de andere passagiers willen slapen.’
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			‘Waar was u, doctor Krüger?’

			Mats had de eerste twee telefoontjes laten gaan en had pas bij de derde keer opgenomen, toen hij weer terug was in de Sky-suite op de bovenverdieping. Hij was zijn onlogische, maar niet te negeren gevoel gevolgd dat het beter was om de afperser in een afgesloten ruimte te spreken, alsof dat hem ook maar een fractie meer controle zou geven. Daarom stond hij nu voor het bed in het slaapkamergedeelte en hij probeerde niet te schreeuwen.

			‘Ik heb uw krankzinnige aanwijzingen opgevolgd.’

			‘O ja? Of probeert u mij te bespioneren?’ vroeg de stem.

			Mats sloot zijn ogen.

			De overval. De tussen de deur geklemde vingers.

			Zij, wie het ook waren, moesten Neles appartement hebben bewaakt en Feli hebben betrapt.

			‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

			‘O nee? Nou ja, u kunt toch niets uitrichten. Wat u ook probeert. U kunt uw tijd beter niet verdoen, anders wordt Nele...’

			Mats viel Johnny fel in de rede.

			‘Hoe gaat het met haar?’

			‘Slecht.’

			‘Schoft, ik wil haar spreken...’

			‘Dat zal niet gaan. Ze heeft last van weeën.’

			Alstublieft, lieve God...

			‘Is ze... Heeft ze... Ik bedoel, wordt ze verzorgd?’

			‘Ze is niet alleen, als dat is wat u wilt weten. Maar degene die op haar let is niet bepaald een gediplomeerde verloskundige. Eerder het tegendeel, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij zal niet aarzelen uw dochter en de baby te vermoorden als u uw opdracht niet uitvoert, doctor Krüger.’

			 Mats slikte. ‘Waarom doet u dit? Waarom dwingt u mij mijn voormalige patiënte zo te kwellen?’

			‘Dwingen? U hoeft dit niet te doen als u van mening bent dat 625 onbekende mensen en uzelf meer waard zijn dan uw dochter. En de baby natuurlijk. Ik denk dat het niet lang meer duurt tot het kind er is.’

			Mats greep nerveus naar zijn gezicht. Hij kon de warmtevlekken die van zijn hals naar zijn wangen kropen bijna voelen. ‘Luister, kunnen we er niet als verstandige mensen over praten?’

			‘Volgens mij doen we dat al.’

			‘Nee. Dit is allemaal waanzin. De reactivering van Kaja’s trauma is één ding. Maar hoe wilt u gedaan krijgen dat ze haar geweldsfantasieën in daden omzet? Een vliegtuig is niet zo makkelijk te kapen, ook niet door een purser.’

			Johnny giechelde. ‘Laat dat mijn zorg maar zijn.’

			‘Maar...’

			‘U merkt het vroeg genoeg. Het enige wat u hoeft te doen is u aan de aanwijzingen houden. Hebt u de gymzaalvideo bekeken, doctor Krüger?’

			Mats zuchtte moedeloos. ‘Ik ken de opname van de dag van de schietpartij.’

			‘Hebt u hem helemaal afgekeken?’ drong Johnny aan.

			‘Nee, ik werd door Kaja onderbroken.’

			De afperser klonk nu opgewekt, wat Mats ergerde.

			‘Heeft mevrouw Claussen gezien wat er op kanaal 13/10 wordt afgespeeld?’

			‘Vluchtig. Ze...’

			‘Goed. Heel goed. Ze moet het helemaal afkijken.’

			‘Waar zou dat goed voor moeten zijn?’

			Mats stond nu bij de deur van het slaapgedeelte en koelde zijn voorhoofd tegen het metalen beslag.

			‘Dat komt u wel te weten als u het einde ziet. Vertrouw me.’

			De afperser klonk alsof hij wilde opleggen, daarom haastte Mats zich om te zeggen: ‘Ik heb nog een vraag.’

			‘Nou?’

			‘Dit hele gebeuren hier, heeft dat iets met mijn vrouw te maken?’

			Stilte.

			Even rook hij Katharina’s geur weer, maar dat was op dat moment natuurlijk slechts wishful thinking van zijn overbelaste hersenen.

			‘Hoe komt u daarbij?’

			‘Ik... Ik weet het niet. Ik had kort na de start het gevoel haar gezien te hebben.’

			En de kerel die mijn plaats had ingepikt, heeft haar parfum op de stoel laten liggen.

			‘Nee, doctor Krüger,’ zei de afperser. ‘Uw vrouw heeft daar niets mee te maken. Ik beloof het u. Het spijt me trouwens dat ze destijds zo eenzaam moest sterven. Het zou toch jammer zijn als het Nele net zo verging.’

			Mats had het gevoel dat hij honderden meters naar beneden zakte, hoewel het vliegtuig rustig was gebleven. De volgende woorden hoorde hij met een ruis in zijn oor alsof hij weer beneden op rij 47 zat en de onfrisse lucht van de economyclass inademde.

			‘Er resteert u nog een vliegtijd van acht uur en zeventien minuten. Gebruik elke seconde. Bekijk de gymzaalvideo een keer helemaal van begin tot eind. Daarna weet u hoe u Kaja op de juiste manier moet aanpakken.’

			‘En als ik dat gedaan heb?’

			‘Dan hoeft u niets meer te doen. Gewoon wachten.’

			‘Waarop?’

			‘Nou, wat denkt u? Op het neerstorten natuurlijk.’ Johnny klonk oprecht geamuseerd. ‘Leid Kaja Claussen naar de rand van haar diepste geestelijke afgrond. De rest komt vanzelf.’
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			Feli

			Ingevallen gezichten, bloeddoorlopen ogen, magere, bijna uitgemergelde lichamen, mensen die hun handen in hun schoot gevouwen hielden en slechts vermoeid hun hoofd optilden.

			Toen Feli langs de wachtkamer van de artsenpraktijk Wedding liep, kon ze bij de aanblik van de patiënten de gedachte niet onderdrukken dat alle mensen die hier werkten hun levensonderhoud te danken hadden aan persoonlijke tragedies. Tumoren die zich in longen nestelden en metastasen verspreidden, bestralingsresistente woekeringen, auto-immuunziekten waarvan de behandeling net zoveel kostte als een kleine personenauto. Die gedachte was natuurlijk unfair en cynisch. Dan kon je ook beweren dat de politie profiteerde van inbrekers. En toch vond Feli de decente luxe verdacht die ze aantrof na het openen van de elektrische glazen schuifdeuren, die knap in het oude fabrieksgebouw waren geïntegreerd zonder dat ze tussen de ouderwetse muren misstonden. Op weg naar de receptie herinnerden zwart-witfoto’s aan de muur aan de vroegere bestemming van drukkerij, die nu als praktijk voornamelijk door professor André Klopstock werd gebruikt om chronisch zieken en ten dode opgeschreven patiënten te behandelen.

			Hoewel de patiënt die bij de ontvangstbalie schaamteloos bij Feli was voorgedrongen een tamelijk energieke indruk wekte. ‘Strijk eens over je hart, Solveig,’ zei hij tegen de doktersassistente achter de balie. ‘Kijk me aan.’

			De slanke, donkerharige man van ongeveer vijfentwintig deed een stap terug en maakte daardoor de persoonlijke ruimte tussen hem en Feli kleiner, waardoor ze nu onbedoeld getuige werd van een soort toneelscène.

			‘Ik ben gesloopt.’ Met een theatraal gebaar greep hij naar zijn borst, en dat alleen al ontlokte de moederlijk uitziende dokters­assistente een glimlach.

			‘Het spijt me, meneer Kress.’

			‘Livio, alsjeblieft, noem me Livio.’

			Feli rolde vanwege deze doorzichtige flirt met haar ogen.

			‘Ik kan u niet zomaar ergens tussen schuiven, meneer Kress. En dat weet u ook.’

			‘Maar ik heb de vitaminecocktail nodig, alsjeblieft, Solveig. Kijk in deze bruine ogen. In mijn half-Italiaanse, goudeerlijke gezicht.’

			De man ging op de knieën en strekte zijn gevouwen handen smekend in de richting van de assistente, die medelijdend haar brede hoofd met het opgestoken haar schudde.

			‘Eergisteren hebt u al een infuus gehad.’

			‘En dat heeft me zó goedgedaan.’

			Solveig legde een vinger op haar lippen en leek na te denken. ‘Zou u vanavond met me uit willen?’

			‘Meen je dat?’ vroeg Livio, volkomen verbouwereerd dat zijn act daadwerkelijk succes leek te hebben. Hij kwam weer overeind en sloeg het stof van zijn zwarte cargobroek.

			‘Nee,’ stelde de assistente hem glimlachend teleur. ‘Dat was een grapje. Luister, de verzekering blijft dit niet almaar vergoeden. Als u vandaag weer een infuus wilt, is dat voor eigen rekening.’

			Livio zuchtte en deed alsof hij een traan wegpinkte.

			‘Dan zal dit misschien de laatste keer zijn dat we elkaar zien, Solveig. Denk alsjeblieft aan mij als je de krantenkop leest: “Hij stierf eenzaam en alleen onder een brug. Aan de gevolgen van vitaminegebrek.”’

			Feli voelde een schok door haar hele lichaam gaan toen de jonge man zich ineens omdraaide en tegen haar op botste. Ze wankelde en moest zich aan de balie vasthouden om niet op de grond te vallen. Daarbij ging er opnieuw een pijnscheut door haar gewonde hand en ze moest zich verbijten om het niet uit te schreeuwen.

			‘O, sorry, neem me niet kwalijk,’ zei de man vol spijt, en hij keek haar met wijd opengesperde donkerbruine ogen aan. Hij hield haar met beide armen vast en vroeg: ‘Heb ik u pijn gedaan? Dat was niet mijn bedoeling.’

			Zijn gelaatstrekken vormden een eigenaardige, moeilijk te plaatsen combinatie. Aan de ene kant hoekig, wat hem een schurkachtige, zelfs enigszins sluwe uitstraling gaf. Aan de andere kant waren zijn ogen zo groot en zijn lippen zo vol dat Feli het wel begrepen had als Solveig echt op Livio’s flirtpogingen was ingegaan.

			‘Nee, nee. Het is al goed.’ Ze schudde zijn handen van zich af, waarvan de ene op haar schouder en de andere op haar heup lag, alsof hij met haar wilde dansen.

			‘Echt?’

			‘Het gaat wel.’

			‘Het spijt me echt.’

			Hij nam druk gebarend afscheid, en niet zonder de assistente nog een knipoog te geven.

			‘Wat ben je toch een boef,’ zei Solveig met een glimlach, en vervolgens begroette ze Feli. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			Goede vraag.

			Ze wilde uitzoeken welk verband er tussen de taxichauffeur en deze praktijk was – als dat er al was. Vijf minuten geleden leek dat haar nog een avontuurlijk, maar logisch idee. Nu wist ze niet hoe ze het moest aanpakken.

			Ze was psychiater, geen onderzoeksjournalist, laat staan een rechercheur. De enige onderzoeksproblemen waarmee ze zich vandaag zou moeten bezighouden waren of haar trouwjurk goed zat en of haar kapsel het in de motregen op z’n minst tot het stadhuis zou houden. In plaats daarvan speelde ze Miss Marple voor een ex-vriend. En door Mats’ dochter te zoeken hielp ze hem strikt genomen om de voornaamste reden terug te vinden waarom ze indertijd uit elkaar waren gegaan.

			Zonder Nele zou hij nooit de benen hebben genomen naar Buenos Aires.

			‘Is professor Klopstock aanwezig?’

			‘Hebt u een afspraak?’

			Feli schudde haar hoofd. ‘Het is privé. We zijn collega’s.’ Dat ze elkaar persoonlijk niet kenden, hoefde Feli Solveig niet aan haar neus te hangen. Klopstock stond in vakkringen bekend als de bonte hond. Wat minder aan zijn – toegegeven – respectabele behandelsuccessen lag en meer aan zijn verbazingwekkende handelsgeest. Hij was niet alleen oncoloog, maar ook psychiater, wat gunstig was, omdat hij zowel de lichamelijke als de geestelijke stoornissen van zijn vaak doodzieke patiënten kon behandelen en afrekenen. Bovendien exploiteerde hij een van de grootste bloedlaboratoria in de stad en schreef hij populaire non-fictieboeken met titels als De Klopstock-methode: strijd tegen de kanker van je ziel, dan strijdt je ziel tegen de kanker.

			‘Het spijt me,’ zei de assistente, ‘hij is vandaag in de Ku-damm-kliniek.’

			Klopstock, die zichzelf meer als ondernemer zag dan als arts, had meerdere over de stad verspreide dependances onder zijn hoede, die hij hoogdravend ‘klinieken’ noemde, zelfs als het maar om een etage in een vooroorlogs gebouw ging.

			‘Kan ik iets aan hem doorgeven?’

			‘Nee, dank u wel.’ Feli wilde alweer afscheid nemen, maar toen ze in haar jaszak op zoek naar haar mobiel op een opgevouwen stuk papier stuitte, veranderde ze van gedachten.

			Ach, wat maakt het uit...

			Nu ze hier toch was, kon ze wel een poging wagen.

			‘Kent u deze man hier?’ vroeg Feli, en ze liet Solveig de fotoprint zien die de apotheker haar eerder had meegegeven.

			‘Hm...’

			De assistente pakte haar leesbril en bekeek nieuwsgierig het papier met de vergrote zwart-witopname. Het was niet de beste kwaliteit, maar nog altijd beter dan de meeste opsporingsfoto’s waarmee de politie vechtersbazen in de metro en andere criminelen zocht die op openbare bewakingscamera’s stonden.

			‘De taxichauffeur?’ Ze tikte op de slungelige man met het magere gezicht die Feli de naam ‘de Student’ had gegeven.

			‘Ja.’

			Hoewel ze een korte flits van herkenning in Solveigs ogen meende te hebben gezien, schudde de assistente haar hoofd en wilde net iets zeggen, toen plotseling Livio er weer tussen kwam.

			‘Kijk eens, mijn liefste Solveig, wat ik voor je heb geplukt!’

			Met een charmante glimlach kwam hij pal naast Feli staan, boog zich over de ontvangstbalie heen en reikte de assistente een bos chrysanten met lange stelen aan.

			‘Zet die meteen weer terug in de vaas bij de ingang,’ eiste Solveig, ditmaal zonder een glimlach op haar gezicht.

			Feli wist niet zeker of die plotselinge stemmingsomslag echt iets met de vrijpostigheid van de patiënt te maken had of met de foto, die ze haar wilde teruggeven nadat Livio weer was afgedropen.

			‘Ik ken hem niet, het spijt me. En ik moet nu iets in het laboratorium doen.’

			Solveig zette een PAUZE-bordje op de balie en nam afscheid.

			‘Goed, wat jij wilt.’

			Feli hoorde de toegangsdeur dichtslaan waarachter Livio waarschijnlijk net verdwenen was. Toen ze zich naar de balie omdraaide, had Solveig zich al in een achterkamer teruggetrokken en stond ze alleen in de hal van de praktijk.

			Nou ja, het was toch al de hoogste tijd om snel naar huis te gaan en zich om te kleden.

			Ze stopte de foto terug en wilde een taxi bestellen, maar toen ze haar telefoon zocht kon ze die niet vinden. Verward zocht ze alle zakken van haar kleding na, maar vergeefs. Haar telefoon was verdwenen.

			Heb ik hem soms in de taxi laten liggen?

			Nee. Ze herinnerde zich dat ze hem bij het uitstappen nog in haar hand had gehouden en had opgeborgen.

			In haar trenchcoat.

			Die ze de hele tijd aan had gehad.

			Zonder hem uit te doen.

			Waar niets uit gevallen was, want dat zou ze gehoord hebben, vooral hier op het harde parket van de praktijk. En als dat zo was, dan had hij recht voor haar voeten moeten liggen, want dat kon alleen gebeurd zijn toen Livio daarnet tegen me op botste en me aanraakte...

			LIVIO!

			Haar hartslag versnelde en ze voelde hoe haar hand weer begon te kloppen van de pijn.

			‘Die vuile smiecht,’ siste ze, en ze keek om zich heen en repte zich naar de deur waardoor de patiënt in het trappenhuis was verdwenen.
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			Mats

			‘Als op kasseien.’

			Nog zo’n uitspraak van de vliegangstcursusleider die in Mats opkwam, nu het vliegtuig boven de Atlantische Oceaan door een zone met ‘heftige valwinden’ vloog, zoals de captain vijf minuten geleden had omgeroepen.

			 ‘De vleugels kunnen een hele flatverdieping omhoog- en omlaagbuigen, er gebeurt niets.’

			Mats zat in de woonkamerfauteuil met zijn gordel om en vocht inwendig tegen de drukgolven die de Airbus teisterden. De vliegangst had hem niet zo stevig in zijn greep als hij gevreesd had. Terwijl het idee dat de beide vleugels, waarin zich altijd nog 340.000 liter explosieve brandstof bevond, zonder gevaar meters ver konden doorbuigen hem niet zozeer kalmeerde. Het was meer de angst om zijn dochter die hem ervan weerhield schreeuwend door het vliegtuig te rennen of hyperventilerend op de vloer van de Sky-suite naar adem te gaan liggen happen. En toch...

			Kasseien?

			Het voelde voor hem meer alsof er een viskotter door een reuzengolf werd opgepakt, om daarna vanaf de kam in een diep dal te storten. Natuurlijk wist hij dat de hersenen hoogteverschillen groter inschatten naarmate het lichaam sneller bewoog. Een kuil in het wegdek voelde anders als je er met tien of met honderd kilometer per uur doorheen reed. En ze hadden op dit moment bijna duizend kilometer per uur op de teller staan!

			Concentreer je. Je moet je concentreren.

			Mats krabbelde ‘Geen lone wolf’ op het notitieblok voor hem. De stem had het over minstens één andere ‘gestoorde’ gehad die Nele gevangenhield. Het hele gebeuren was een groots opgezette actie die nogal wat planning vereiste. Daarmee was uitgesloten dat een individuele dader vanuit een impuls zoals jaloezie of wraak handelde – bijvoorbeeld een voormalige patiënt die zich slecht behandeld voelde. Hoe meer mensen ervanaf wisten, hoe groter het risico. Het doel dat ‘Johnny’ nastreefde, moest voor hem van extreem groot belang zijn.

			Het toestel werd in een volgende luchtzak door elkaar geschud – in ‘instabiele luchtlagen’, zoals het correct heette, want natuurlijk waren er in de lucht geen zakken.

			GEBRUIKMAKING VAN:

			noteerde Mats als volgende.

			Ze hadden een transportvoertuig, een plek waar een schreeuwende barende vrouw niet opviel, en een ontvoerder.

			DE TAXICHAUFFEUR!!!

			Godallemachtig, laat Feli iets vinden.

			Wanneer belde ze eindelijk eens terug? Ze was toch al een tijdje in de praktijk.

			ONDERZOEK!

			Heel belangrijk. Ze wisten van alles over hem, over Kaja en Nele. Over hun zorgen, gebreken, angsten en trauma’s. Ze waren zelfs op de hoogte van de eenzame dood van zijn vrouw!

			TOEGANG!

			Dat was misschien het cruciale punt.

			De daders hadden toegang tot Neles appartement, maar ook tot dit vliegtuig. Ze hoefden geen fysiek wapen te plaatsen, dat was het doortrapte aan hun plan. Een psychische bom passeerde ongemerkt elke controle op de grond, al was die nog zo nauwkeurig. Het kon geen toeval zijn dat Kaja zich samen met hem op deze vlucht bevond. Hoe hadden ze dat voor elkaar gekregen? En hoe hadden ze de video in het boordprogramma ingevoerd?

			De video!

			Mats draaide met zijn fauteuil zo dat hij de monitor kon zien die in de wand naar de badkamer was ingebouwd, en zapte weer naar kanaal 13/10.

			De opname startte met de bewegende beelden die Mats tijdens de voorbereiding op de therapiesessies zeker al een tiental keer bekeken had.

			Kaja noemde het de ‘gymzaalbanden’, terwijl het in feite maar om één video ging, die officieel bekendstond onder de naam ‘Faber-opname’. Vernoemd naar de maker, Johannes Faber.

			Kaja dacht dat ze alleen was geweest toen de schutter haar met het pistool in de aanslag naar de kleedkamer had geleid.

			Mats zag de lichte vlek die opeens contouren kreeg. Hij hoorde twee meisjes huilen, Trisha en Kim, die zich in de douche verstopt hadden gehouden en nu de kleedkamer uit vluchtten. Halfnaakt, op blote voeten en in sportbroek renden ze voor hun leven, dat ze aan Kaja te danken hadden. Want zij had zich opgeofferd.

			‘Doe met me wat je wilt,’ zei ze, en zowel toen als nu bewonderde Mats haar doodsverachting. ‘Je hebt mij toch? Laat die twee gaan.’

			Een vermogen om zich op te offeren dat nu van hém werd verlangd.

			Alsof de cirkel zo weer rond was...

			Mats spoelde de volgende minuten die hij al kende door. Waarin Peer zijn pistool in Kaja’s mond stopte. Haar dwong zich te ontkleden en voor hem neer te knielen.

			‘Als een loopse hond,’ had hij haar opgedragen. En ze had gehoorzaamd. Op handen en voeten had ze zich aan hem moeten presenteren, met het wapen nu tegen haar achterhoofd. Zeven minuten lang. Zonder pauze was ze aan hem overgeleverd. Aan zijn stoten, net zo lang tot hij in haar klaarkwam, met een schreeuw die deed denken aan een dodelijk gewond dier.

			In het medische rapport van de verkrachting was sprake van grote rupturen in de vagina, maar ook van beten in de schouder en bovenarm. De druk van het wapen had een bloeduitstorting op haar hoofd achtergelaten. Maar erger was, zoals zo vaak, de psychische schade. Twee maanden lang plaste Kaja ’s nachts in bed, als ze werd overvallen door nachtmerries waarin Peer haar opnieuw gijzelde. Nacht na nacht werd ze telkens opnieuw door hem verkracht. En ook al vierde de school haar als heldin (Kim en Trisha hadden zelfs aan Bild een interview gegeven, waarin ze getuigden dat ze zonder Kaja’s onzelfzuchtigheid geen schijn van kans hadden gehad om aan de moordenaar te ontkomen), toch had ze last van enorme schuldgevoelens.

			Waarom heb ik me niet verweerd, doctor Krüger? Waarom heb ik dit gewoon met me laten doen als een goedkope hoer?

			Misschien zou het haar gelukt zijn zonder blijvende psychische schade uit deze ellende te komen. Mogelijk had de zelfhulpgroep volstaan, waar ze destijds na intensieve begeleiding door een schoolpsycholoog naartoe was gegaan, ook al was het niet regelmatig.

			Maar met deze video veranderde in één klap alles.

			Uitgerekend gefilmd door Johannes Faber, de jongen die Kaja de dag voor de schietpartij had afgewezen omdat ze nog niet zover was. Johannes was al tijdens de eerste schoten in het schoolgebouw in de algehele consternatie naar de meisjeskleedkamer gevlucht. Hij had zich daar met Kim en Trisha bij de douches voor Peer schuilgehouden. Zowel Kaja als de schutter had hem niet gezien, en ook niet gemerkt dat hij met zijn mobieltje stiekem de verkrachting filmde. Om de video driekwart jaar later, net toen Kaja langzaam weer haar dagelijkse leven begon op te pakken, met een groepsmail naar zijn sportclub op school te sturen.

			Onderwerp: Kijk eens hoe onze heldin klaarkwam!

			Vanaf dat moment kantelde de publieke opinie.

			Kaja was niet langer de moedige leerling, maar de hoer.

			Niet langer opofferend, maar bloedgeil.

			Geen heldin meer, maar de nymfomane handlangster van de schutter.

			Natuurlijk waren er genoeg mensen die aan haar kant bleven staan. Genoeg mensen die de verspreiding van de afschuwelijke video veroordeelden en erop wezen dat je duidelijk kon zien dat Kaja bruut werd misbruikt. Dat ze schreeuwde van pijn en niet van geilheid, zoals de haatcommentaren op de leerlingenfora meenden te zien. Dat hij haar als een stuk vee van zich af had getrapt toen hij klaar met haar was. Vlak voor de opname zwart werd en je Kaja alleen nog kon horen jammeren.

			Zo was het tenminste op de band geweest die Mats tot nu toe altijd had gezien.

			De video op kanaal 13/10 daarentegen liep door.

			Krijg nou wat...

			Mats had de neiging in zijn ogen te wrijven. Hij deed zijn gordel af om dichter naar het beeldscherm te kunnen schuiven. Hij staarde naar de monitor en kon niet geloven wat hij daarnet had gezien.

			Dat bestond toch niet?

			Hij spoelde terug. Naar de negende minuut. Het was zoals ­Johnny gezegd had.

			Als Kaja’s psyche de noordelijke toren van het World Trade Center was, dan was deze video het vliegtuig dat recht op haar diepste wezen afstevende. Ze moest hem alleen nog te zien krijgen.

			Verdomme.

			De afperser had gelijk.

			Die video zou haar ruïneren.

			En alles veranderen.

			Alles.
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			Feli

			De leren zolen onder haar enkellaarsjes kletsten als oorvijgen op de traptreden van de artsenpraktijk.

			Feli rende naar buiten, struikelde bijna over een vrouw die met haar rolstoel door de ingang wilde, en vergat van opwinding zich te excuseren.

			Rechts, links. Rechtdoor. Ze keek in alle richtingen, draaide in het rond en zag een half dozijn Livio’s.

			Eentje stak net de Seestrasse over, een ander wachtte rokend bij de bushalte, twee liepen samen de drogisterij op de hoek verderop binnen.

			In de motregen en vanuit de verte zag één op de drie mannen eruit alsof hij een slanke half-Italiaan met zwart haar kon zijn.

			Verdorie, zo precies had ze hem nou ook weer niet bekeken. En een donkere broek en een grijze parka waren ook niet bepaald unieke, onderscheidende kenmerken.

			Shit, shit, shit.

			Afgeklemde vingers, gejatte telefoon. Er was steeds meer wat ze aan Janek moest opbiechten. En steeds minder tijd tot de huwelijksplechtigheid.

			Feli keek op haar horloge en bedacht waar de dichtstbijzijnde taxistandplaats was, toen haar plotseling te binnen schoot dat ze dringend haar telefoon moest blokkeren. Bankgegevens, toegang tot haar rekening – alles had ze erop staan, ook al was het versleuteld. Maar wie wist tot welke criminele praktijken de zakkenroller nog meer in staat was?

			Woedend wilde ze teruggaan naar de doktersassistente, om samen met haar aangifte te doen. Per slot van rekening kende Solveig de dief en had ze al zijn gegevens in haar systeem staan.

			Aan de andere kant... Ze aarzelde.

			Meer dan dat die vent Livio Kress heette zou ze van Solveig waarschijnlijk ook niet te horen krijgen. En de kans dat zij zou bevestigen dat hij degene was die haar mobiel uit haar trenchcoat had gestolen was heel klein, anders zou ze meteen wel iets gezegd hebben toen het gebeurde.

			Ze had het zelf niet eens gemerkt. En alle andere gegevens vielen onder het medisch beroepsgeheim.

			Maar Solveig heeft een telefoon!

			Feli draaide zich weer naar de ingang en wilde net de deur naar de praktijk opendoen, toen haar blik langs de etalage van de apotheek gleed die in de winkelruimte op de begane grond was ondergebracht.

			Fel, bijna wit licht viel tussen de uitgestalde artikelen in de etalage op het vochtige plaveisel. Ze zag een lachende vrouw van karton die blij was met de werking van een voetschimmelzalf, recht naast een rek met maagdruppels. En schuin daartussen, op een afstandje in de verkoopruimte: Livio.

			Dit is echt het toppunt!

			Hij boog zich over de toonbank naar een piepjonge apothekeres met een kort kapsel en liet haar een telefoon zien.

			Mijn telefoon.

			Hij presenteerde die haar als een straatverkoper zijn waren. Grijnzend en met uitnodigende gebaren.

			De apothekeres schudde spijtig haar hoofd, waarop hij het toestel weer wegstopte. Blijkbaar had hij vergeefs geprobeerd hier ter plekke geld te verdienen. Het enige wat Feli kon horen toen ze door de elektronische schuifdeuren de apotheek in rende was: ‘Dat wat u wilt, kunt u toch niet zonder recept meekrijgen.’

			‘Bel de politie!’ riep Feli.

			‘Wat?’

			‘Wat zegt u?’

			De apothekeres en Livio staarden haar aan. Ook de andere klanten – een man met een loopneus en een ouder echtpaar van wie de vrouw op een rollator leunde – draaiden zich naar Feli om en namen haar verbaasd op.

			‘Die man heeft mijn telefoon gestolen,’ zei ze tegen de kortharige vrouw, wijzend naar Livio.

			‘Gestolen?’

			Livio blies zich op als een kogelvis. ‘Dat is gelogen.’

			‘En wat hebt u daarnet in uw broekzak gestopt?’

			‘Bedoelt u deze?’ Livio haalde haar telefoon eruit.

			‘Nee maar, u geeft het zelfs toe.’

			‘Nee, dat doe ik niet. Ik heb hem net in de goot gevonden.’

			De apothekeres kon een frons niet onderdrukken, en Feli tikte tegen haar voorhoofd.

			‘Dat gelooft u toch zelf niet? U wilde hem hier verpatsen.’

			‘Luister, alstublieft...’ Livio stak een hand naar haar uit, terwijl de apothekeres met opgetrokken wenkbrauwen vroeg: ‘Moet ik echt de politie bellen?’

			‘Nee!’ riep Livio haastig, waarna hij tegen Feli zei: ‘Alstublieft, denk even na. Als ik hem gepikt had, was ik er toch allang vandoor geweest? Zou ik dan hier in deze apotheek blijven staan? Ik wist niet dat hij van u was, ik zweer het.’

			‘Heeft hij hem u te koop aangeboden?’ vroeg Feli aan de apothekeres.

			‘Niet direct,’ draaide ze eromheen. ‘Hij vroeg me alleen of ik iemand kende die erin geïnteresseerd zou zijn.’

			Livio klapte lachend in zijn handen. ‘Een misverstand. Ik wilde weten of een van haar klanten hem als verloren had opgegeven.’

			Hij zette zijn meest charmante glimlach op, maar Feli was allesbehalve overtuigd.

			‘Ik weet zeker dat als ik het de politie vraag, u geen onbekende voor hen bent.’

			Livio’s glimlach vervaagde, en Feli knikte triomfantelijk. ‘Heb ik een gevoelig punt geraakt? U kunt me nog meer vertellen. Weet u wat, ik bel nu zelf 112 en dan zullen we zien wat ze bij de politie over uw gevonden-voorwerpverhaal te zeggen hebben.’

			‘Doet u dat alstublieft niet.’

			Livio kwam heel dicht bij haar staan en keek om zich heen. Pas toen hij er zeker van leek te zijn dat niemand hem hoorde, fluisterde hij nadrukkelijk: ‘U hebt gelijk. Ik heb al genoeg problemen. Alstublieft. U hebt uw telefoon toch terug? Laat me gaan.’

			‘Waarom zou ik dat doen?’ Feli snoof woedend. ‘Zodat u op de volgende hoek iemand anders kunt beroven?’

			Ze typte 112 op haar mobieltje in en draaide zich van hem af.

			‘Omdat ik u kan helpen,’ hoorde ze hem achter zich fluisteren, nog voor ze op het groene hoorntje had gedrukt om de verbinding te maken.

			Ze wierp hem een schuine blik over haar schouder toe. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Die foto die u daarnet aan Solveig hebt laten zien.’ Livio wees naar haar mobiele telefoon. ‘Alstublieft, laat de politie hierbuiten, en ik verklap u wie dat is en waar u de taxichauffeur kunt vinden.’

		


		
			28

			Mats

			Mats vond Kaja in de ‘lobby’ – de ontvangstruimte voor de first class-passagiers op de benedenverdieping. Dat was het eerste wat de vermogende passagiers zagen als ze het toestel door een speciaal voor hen gereserveerde gangway binnenkwamen. Behalve de gebogen cabinewanden deed hier bijna niets aan een vliegtuig denken. Het leek inderdaad op de receptie van een hypermodern boetiekhotel met halfronde leren loungemeubels die perfect bij het crèmekleurige tapijt pasten. Verlicht door een booglamp die je eerder in een woonkamer verwachtte.

			De lobby, die tussen het cockpitgedeelte en de ligstoelen van de eerste klas was gesitueerd, werd om deze tijd niet door de reizigers gebruikt. Kaja stond in haar eentje voor een parelmoer glanzend buffet en vulde een champagneglas op een spiegelend zilveren dienblad toen Mats de wenteltrap af kwam.

			Hij had ook de glazen lift naast de toiletten kunnen nemen, die waarschijnlijk aan passagiers met een handicap was voorbehouden. Onder de paar mensen die zich de driekamervilla op de bovenste verdieping konden veroorloven, bevonden zich er vast wel een paar die nog ouder en onsportiever waren dan hij.

			‘Kaja?’ vroeg Mats zachtjes, en ze kromp zo hevig ineen dat ze wat champagne morste. ‘Het spijt me, ik wilde je niet laten schrikken.’

			Nog niet.

			In werkelijkheid wilde hij – nee, móést hij met haar over de Faber-video praten.

			De opname was zo explosief dat zelfs hij ten diepste geschokt was. Alles wat hij tot nu toe over Kaja meende te weten, stond nu ook voor hem in een nieuw, mysterieus licht.

			‘Geen probleem.’ Kaja glimlachte gemaakt en keek om zich heen. Mats vermoedde dat het haar er niet om ging vast te stellen wie haar ongelukje kon hebben gezien.

			Ze was bang om alleen met hem te zijn.

			‘Zal ik de tafel afruimen en uw bed in orde laten brengen?’ vroeg ze terwijl ze het dienblad met een servet afdroogde.

			‘Daarom ben ik niet gekomen.’

			Ze schonk het glas verder vol en schudde haar hoofd. ‘Ik kan u op dit moment helaas niet persoonlijk bedienen, doctor Krüger. Maar u hoeft hier niet zelf naartoe te komen als u iets nodig hebt. Op elke afstandsbediening zit een oproepknop. Als u die gebruikt zal er onmiddellijk een stewardess voor u klaarstaan.’

			‘Ik wil niet zomaar een stewardess, ik wil jóú spreken.’

			Kaja tilde het dienblad op en beefde over haar hele lichaam toen ze van het ene moment op het andere elke professionele vriendelijkheid liet varen. ‘En ik wil dat níét,’ viel ze tegen hem uit. ‘Het is afgelopen met onze gesprekken. Laat me met rust.’

			‘Dat kan ik niet,’ antwoordde Mats zo rustig als hij kon.

			Hij keek naar rechts, de gang naar de first class in, maar kon alleen een fluwelen gordijn ontwaren dat in de wind bewoog. Het vliegtuig voer nog steeds een beetje schommelend door de ruwe zee van de nachthemel, en de lampjes om de gordels vast te maken brandden nog steeds.

			‘Bovendien moet ik u met klem vragen onmiddellijk uw plaats in te nemen. De turbulentie kan elk moment weer heviger worden.’

			Mats’ blik werd scherp. ‘Heb je het over de vlucht? Of over jezelf?’

			Kaja zocht zijn blik. Geschrokken, bijna sprakeloos. Hij kon in haar ogen lezen dat ze zich afvroeg of hij nog steeds de gevoelige man was die ze in vertrouwen had genomen.

			Nee. Dat ben ik niet.

			In het dimlicht van de booglamp leek haar gezicht bijna wit, alsof het met opzet zo was geschminkt. Toen ze het dienblad oppakte, had hij gemerkt dat aan een van haar vingernagels wat nagellak ontbrak.

			‘Het is niet goed voor me. Ik begrijp het niet, doctor Krüger. Ik heb het gevoel dat u opzettelijk oude wonden wilt openhalen. De laatste jaren heb ik er steeds minder aan hoeven denken. Er zijn dagen dat het niet eens meer in me opkomt. Maar nu, na een paar minuten met u, heb ik weer die beelden in mijn hoofd.’

			Het champagneglas trilde op het dienblad, bijna synchroon met haar onderlip.

			‘Welke beelden?’ vroeg Mats sluw, maar ze trapte niet in zijn val.

			‘Nee, nee, nee. Houd u daarmee op, alstublieft.’

			Hij haalde diep adem en deed alsof hij haar wens respecteerde.

			‘Oké, oké. Ik begrijp het. En ja, het spijt me. Luister alsjeblieft even naar me. Ik stel verder geen vragen meer, ik wil ook helemaal niet over jou praten.’

			‘Maar?’ vroeg ze argwanend.

			‘Laat me iets over mezelf vertellen. Want ik weet precies hoe je je voelt.’

			‘Doctor Krüger, alstublieft, ik...’

			Hij wees naar het bankstel, maar ze volgde hem niet.

			‘Je weet misschien dat ik vier jaar geleden mijn vrouw heb verloren.’

			‘Ik heb de rouwadvertentie in de krant gelezen. Ik vind het heel erg. Ze had kanker, toch?’

			‘Ja, maar ze is gestorven aan het gif dat ze heeft opgedronken.’

			‘Zelfmoord dus?’

			Hij knikte.

			‘Katharina hield de pijn niet meer uit. Ze had contact met organisaties in het buitenland die mensen bij zelfdoding ondersteunen, en haalde het betreffende middel in huis. Allemaal tegen mijn wil.’

			‘Waarom vertelt u me dit?’ vroeg Kaja met een schichtige blik in de richting van het gordijn. Sinds hun eerste gesprek leek ze in de afgelopen uren een paar centimeter gekrompen. Ze liet haar schouders hangen. De last die op haar drukte, kromde ook haar ruggengraat. ‘Er wacht een passagier op zijn bestelling.’

			Ze probeerde langs hem heen te komen.

			‘Maar één minuut, Kaja, alsjeblieft. Dat is voldoende. Meer wilde Katharina trouwens ook niet van me. Eén laatste minuut aan haar zij. De laatste minuut van haar leven, maar het is me niet gelukt. Ik kon het niet verdragen dat alles waar ik ooit van hield, het zonnetje dat mijn leven kleur gaf, voor mijn ogen moest sterven en uitdoven.’

			‘Dat begrijp ik.’

			Mats voelde tranen opwellen, wat niet zo vreemd was, want hij had dit nog nooit eerlijk tegen iemand verteld. Alles wat hij zei was waar. Helaas.

			‘Ik vergeef het mezelf tot op de dag van vandaag niet. Het was zelfzuchtig en egoïstisch. Net zoals wat ik daarna deed. Het verachtelijkste van mijn leven.’

			‘Wat was dat dan?’ wilde Kaja weten, en Mats merkte dat het werkte. Hij gaf iets van zichzelf prijs en won zo een beetje van haar verloren vertrouwen terug.

			Hopelijk.

			Hij constateerde echter ook dat het inderdaad louterend werkte om iemand iets toe te vertrouwen. Te lang al sleepte hij zijn schuldgevoel met zich mee, niet in staat zichzelf te helen. Maar hoe had zijn professor het vroeger ook alweer zo mooi gezegd: ‘De psychologie is alleen daarom al tot mislukken gedoemd omdat we de absurde poging doen om onze hersenen met onze eigen hersenen te willen begrijpen.’

			‘Ik reed naar een collega. Felicitas Heilmann, je kent haar. Vluchtig. Het is de psychiater met wie je destijds sprak toen je de psychologische crisislijn opbelde. Een goede vriendin van me. Ik voelde me ellendig, wanhopig en alleen. Nou, zij heeft me getroost.’

			 Kaja zette het dienblad weer op het buffet neer. ‘Wat probeert u me hiermee te vertellen, doctor Krüger?’

			‘Dat was vier jaar geleden, Kaja, en sindsdien loop ik voortdurend weg. Ik liep uit de slaapkamer van mijn stervende vrouw naar de slaapkamer van mijn jongere collega, van wie ik wist dat ze van me hield. Hoewel ik haar gevoelens niet deelde, vluchtte ik voor mezelf in een verachtelijk en egoïstisch zelfmedelijden en sliep met haar.’

			Mats slikte.

			‘Ik rende vanuit nuchtere staat een losgeslagen roes in en kon nauwelijks een normale zin uitbrengen toen mijn dochter Nele me op mijn mobiel belde. Toen lag ik nog in dat andere bed, en Feli nam voor me op. Om de boodschap aan te nemen dat Nele mijn vrouw dood in háár bed had gevonden.’

			Nu was het zover. Mats kon er niet langer tegen vechten. Zijn tranen stroomden, maar weerhielden hem er niet van Kaja duidelijk te beschrijven wat hem op het hart lag.

			‘En toen vluchtte ik verder. Voor Nele, die me sinds die dag hartgrondig haat. “Je bent een laag en laf stuk stront,” had ze tegen me geschreeuwd toen ik naar huis kwam. “Je bedriegt mama terwijl ze doodgaat?”

			En ze had gelijk, met elke van woede vervulde beschuldiging. Nele verbood me naar de begrafenis te komen, die zij helemaal alleen regelde. En ik? Ik wilde het niet tot een schandaal laten komen. Zwak als ik was pakte ik mijn spullen en rende verder, deze keer zo ver weg als ik maar kon, naar Buenos Aires, bij mijn broer. Daar kreeg ik eindelijk vaste voet aan de grond. Dat dacht ik tenminste.’

			‘Maar wat heeft dat met mij te maken? Ik ren niet weg,’ zei Kaja.

			‘O ja, dat doe je wel. Ik wilde het niet meteen ter sprake brengen, maar jij hebt ook niet de waarheid gesproken en bent gevlucht. Niet lichamelijk, maar wel geestelijk. Anders zou je niet zo heftig reageren, vooral omdat ik je tot nu toe alleen maar flarden van de hele waarheid heb getoond.’

			Kaja schraapte haar keel. De vlekken in haar hals werden donkerder. ‘Wat bedoelt u daarmee? Wat voor “hele” waarheid? Er is niets waarover we niet uitvoerig hebben gesproken.’

			Mats vertrok spijtig zijn gezicht. ‘O jawel, Kaja. Dat is er wel. Geef me alsjeblieft heel even de tijd en ik zal het je bewijzen.’

			Terwijl hij dat zei, werd het gordijn opzijgeschoven, en Valentino, de steward, die Ken werd genoemd, kwam de lobby binnen.

			‘Ah, daar ben je,’ zei hij, en er trok een schaduw over zijn gezicht toen hij zag wie er bij Kaja stond.

			Hij wees op het dienblad op het buffet. ‘3G is al aardig gepikeerd.’

			‘Ik kom meteen,’ beloofde Kaja, en ze streek met haar vrije hand het haar van haar voorhoofd. Toen pakte ze het dienblad weer op.

			‘Alsjeblieft,’ fluisterde Mats in het voorbijgaan in haar oor. ‘Ik moet je iets laten zien wat je leven zal veranderen.’

			Ze schudde haar hoofd en liep door, maar draaide zich vlak voor het gordijn, dat Valentino voor haar openhield, nog een keer om. ‘Ik zal ervoor zorgen, doctor Krüger. Geef me nog vijf minuten.’

			Daarna verdween ze samen met de steward naar de eerste klasse.
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			Nele

			Wat heerlijk. Een moment zonder pijn. De verrukkelijkste vorm van puur geluk.

			Neles ademhaling werd langzamer. Ze ontspande haar spieren een beetje en strekte haar armen en benen zo goed en zo kwaad als dat op het bed ging.

			Haar onderlichaam, zo-even nog een en al kramp, ontspande zich merkbaar, wat een weldaad was na de laatste opeenvolging van weeën.

			‘Ik moet naar de wc,’ kreunde ze, al was dat gelogen. Bij de laatste wee had ze het niet meer kunnen ophouden en alles laten lopen. Ze rook de ontlasting en urine tussen haar benen, maar dat stoorde haar niet. Merkwaardig genoeg haar ontvoerder ook niet. Hij gaf haar een vochtige doek uit een emmer die hij naast de camera had gezet. Die knipperde voortdurend; daarom nam Nele aan dat hij alles vastlegde. Ook de monologen waarmee hij haar tussen de weeën door flink op haar zenuwen werkte – de weeën die nu steeds sneller kwamen en steeds heviger werden, wat erop wees dat de ontsluitingsfase was overgegaan naar de uitdrijvingsfase, toch? Nele kon zich niets meer herinneren, niet de passage in de bevallingsgids die ze alleen vluchtig had doorgenomen, en ook niet de informatie van haar gynaecoloog.

			‘Wist je dat dieren geen baringspijn kennen?’

			‘Laat me alsjeblieft met rust,’ zei Nele terwijl ze zichzelf niet bijster goed schoonmaakte.

			‘Olifanten misschien. Er zijn meldingen van enkele gevallen,’ ging Franz verder. ‘In de Bijbel staat dat God Eva heeft gestraft. “Je zwangerschap maak ik tot een zware last. Zwoegen zul je als je baart,”’ citeerde hij blijkbaar een Bijbelvers. ‘Maar dat is natuurlijk onzin. In werkelijkheid hangt barenspijn samen met het rechtop lopen.’

			Rechtop?

			Nele bedacht of ze de pijnloze tussenfase moest gebruiken om op te staan van het bed. Hoeveel tijd had ze nog tot de volgende wee? En hoe snel zou ze bij de uitgang zijn?

			‘Doordat wij mensen rechtop lopen hebben we onze handen vrij en kunnen we veel intelligente dingen tegelijk doen, zoals lopen en tegelijk een werktuig dragen. Om rechtop te lopen was een smaller bekken nodig. Maar we werden ook intelligenter, dus kregen we steeds grotere hersenen, die door een steeds nauwer geboortekanaal moesten.’

			‘Blijkbaar was het bekken van jouw moeder zo groot als het oog van een naald,’ snauwde ze, en ze was zelfs in staat tot een cynische lach. ‘Dat zou tenminste verklaren waarom jouw botte hersens zijn geplet, perverse gek. Laat me gaan.’

			Franz kreeg geen gelegenheid om antwoord te geven, want plotseling reed er een goederentrein door de industriële stal. Het klonk tenminste alsof er een versleten wagon op slecht geoliede rails probeerde te remmen.

			Nele gaf een gil, maar die ging volledig verloren in de knarsende echo die door het stalgebouw golfde.

			‘Wat nou...?’ fluisterde hij, en Nele voelde een zuchtje wind over haar gezicht en wist waardoor dit inmiddels weer verstomde geluid was veroorzaakt. Franz had haar eerder door een kleine, opengebroken toegangsdeur geduwd, die zich in een enorm rolluik aan de oostkant bevond. Iemand moest die elektronische poort hebben geopend – iemand die daarvoor blijkbaar de vereiste middelen had. Die een afstandsbediening of een sleutel bezat. En een bulderende zware stem.

			‘Hallo? Is daar iemand?’

			Neles ogen werden groter. Een vaag gevoel van hoop beving haar. Maar Franz legde een vinger op zijn lippen en imiteerde tegelijkertijd met zijn andere hand de beweging van een mes waarmee hij over zijn keel streek. Ze hoorde voetstappen, en vervolgens werd er nog eens geroepen: ‘Kom tevoorschijn of ik bel de politie!’

			 Geen kik of je bent dood, zei de blik die Franz haar schonk.

			Maar Nele had geen idee hoe ze zijn zwijgende bevelen kon opvolgen.

			Ze voelde een eerste steek in haar onderlichaam. De weeën konden elk moment weer opkomen en dan zou ze niet anders kunnen dan het uitschreeuwen van de pijn. Zelfs als Franz de daad bij zijn gefluisterde dreigement zou voegen: ‘Als je niet stil bent, moet ik je laten stikken.’
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			Franz

			‘Wacht, wacht even, ik kom er al aan,’ riep Franz naar de onbekende man, die zijn telefoon al bij zijn oor hield.

			De nieuwkomer stond bij de uitgang, daar waar het vee vroeger uit de vrachtwagens over de oprit de stallen in was gedreven. Of er weer uit, als de uitgemergelde en nutteloze, want leeggepompte melkkoeien naar het slachthuis moesten.

			‘Sorry, het spijt me, ik heb u helemaal niet gehoord.’

			Franz haastte zich en had geen idee wat hij tegen de imposante gestalte in het blauwgrijze uniform moest zeggen. Volgens zijn research kwam de particuliere bewakingsdienst maar één keer op dinsdag langs en nooit vandaag. Iets moest de routine in de war hebben gebracht, verdomme.

			‘Wat doet u hier in godsnaam?’ wilde de bewaker weten.

			Hij stond wijdbeens omdat hij zo wel moest staan, anders was hij wellicht door zijn kogelronde buik voorovergevallen. Al met al wekte hij geen uitgesproken fitte indruk, met de gesprongen adertjes op zijn wangen en zijn snuivende en hijgende ademhaling, hoewel hij geen centimeter meer bewoog dan nodig was. In zijn ene hand hield hij een mobiele telefoon, die er in zijn knuisten uitzag als een visitekaartje, en in zijn andere een staafzaklamp die vast niet zonder reden aan een knuppel deed denken.

			‘Is er iets?’ Franz hield een door de lange mouw van zijn trui bedekt stanleymes in zijn rechterhand, en zijn vingers sloten zich steviger om het stuk gereedschap naarmate de man dichter naar hem toe kwam.

			‘Ja, natuurlijk is er iets.’

			De medewerker van M&V-Security wees met de uitgeschakelde zaklamp op het kapotte hangslot op de stalvloer. ‘U hebt hier ingebroken.’

			‘Nee, nee. Het slot was al open toen we hier kwamen. Ik dacht: dit is maar een bouwval die van niemand is.’

			‘Ja, vast. En daarom staan hier ook maar dertig borden met VERBODEN TOEGANG, pipo.’ De bewaker tikte met de zaklamp tegen zijn voorhoofd.

			‘Luister, we willen geen gedoe.’

			‘We?’

			Nu was het tijd om te improviseren. In elk geval zo lang tot de bewaker zo dichtbij was dat hij diens keel met één beweging kon doorhalen.

			‘Medestudenten,’ leuterde Franz. ‘We zijn van de fotoacademie en gebruiken dit morbide decor voor een studieopdracht.’

			Wat een cliché. Maar het leek te werken. Nog wel. Het gebeurde elke dag in Berlijn. Hoe meer toeristen de stad binnenvielen, des te vaker probeerden ze op foto’s de ‘charme’ van de kapotte hoofdstad vast te leggen. Franz was vast niet de eerste die de bewaker hier betrapt had.

			‘Hebben jullie daar toestemming voor?’ wilde hij weten.

			‘Nee. Ik zei toch dat ik niet wist dat we die nodig hadden?’ Franz kwam een stap dichterbij en schoof de scherpe punt van het stanleymes wat verder naar voren.

			‘Maar als u ons vijf minuutjes geeft, breken we alles af en...’

			Een doffe schreeuw baande zich een weg vanuit de achterste stallen en zorgde ervoor dat de bewaker instinctief een stap achteruitzette.

			‘Studieopdracht?’ vroeg hij argwanend, terwijl er nog meer niet heel harde, maar toch duidelijk hoorbare kreten door de hal galmden.

			Nele schreeuwde: ‘Hemel. Ooo...!’

			Verdomme. Wat nu?

			Tot Franz’ verbazing verscheen er een wellustige grijns op het gezicht van de logge bewaker. ‘Ik weet al wat jullie hier voor films maken.’

			‘O ja?’

			‘Mag ik meespelen?’

			‘Nee, eh... ik ben bang dat...’

			‘Kom op, maat, in elk geval kijken. Ik heb altijd al bij zoiets willen zijn.’

			Franz vroeg zich af wie hier meer geluk dan wijsheid had: hij of de geile bewaker, voor wie hij het stanleymes misschien niet eens meer nodig had.

			‘Oké. Oké, goed. Ik overleg even met de anderen, ja? Maar ik heb tijd nodig. Geef me vijf minuten.’

			‘Ooooo, alsjeblieft, alsjeblieft, aaaahhh!’

			‘Die meid, is dat een heet ding?’

			Franz knikte verwoed.

			‘Ja, heel heet. Echt. Die valt zeker op jou.’ Idioot dat je bent.

			‘Serieus?’

			‘Ja, maar ik moet haar erop voorbereiden. Dat er een verandering is in het draaiboek. We mogen haar niet voor het blok zetten.’

			‘Natuurlijk, oké. Begrijp ik.’

			Nee, jij begrijpt niets meer, sinds je bloed uit je hersens naar je broek geschoten is.

			‘Hoe heet je?’

			‘Helmuth.’

			Franz probeerde te bedenken hoe lang hij nodig had om Nele naar zijn tweede schuilplaats te brengen.

			‘Nou, Helmuth, ik stel voor dat je nog een rondje buiten gaat lopen, en dan, over ongeveer een uur...’

			‘O, shit!’

			‘Wat?’

			De bewaker staarde woedend naar zijn telefoon. ‘Inbreekalarm bij de oude magazijnen in Weissensee. Helemaal aan het eind van mijn route. Klote. Hoe lang zijn jullie nog hier?’

			‘Twee, drie uur zeker.’

			‘Oké, luister. Dan kom ik later terug. Ik moet eerst kijken wat daar aan de hand is.’

			‘Goed, oké. Komt voor de bakker.’

			Franz keek de bewaker na toen die met voor een overval niet bepaald grote haast naar zijn auto waggelde, een gammele Golf, die krakend door zijn vering ging toen Helmuth zich naar binnen wurmde.

			‘En o wee als je me bedondert!’ schreeuwde hij hard door het geopende raampje, en vervolgens reed hij piepend om de taxi waarmee Franz hiernaartoe was gereden heen naar de uitgang.

			Verdorie, hoe kon dit nou weer?

			Franz draaide zich weer om naar de stal waarin Nele de longen uit haar lijf lag te schreeuwen.

			Hij keek op zijn horloge en probeerde toen hij terugliep te bedenken of hij eerst zijn contact zou bellen of dat hij meteen naar de uitwijkplaats zou rijden voordat die vleesklomp terugkwam.

			‘Sjaaaaah!’ schreeuwde Nele, merkwaardig helder. Toen hij bij haar stalbox aankwam, perste ze al zo hevig dat haar ogen bloeddoorlopen waren, en wijd opengesperd zoals bij iemand met de ziekte van Graves.

			Ze zat hijgend op het bed, op handen en voeten zoals ze bij de laatste weeën was gaan doen, omdat de pijn in die houding blijkbaar makkelijker te verdragen was.

			‘Sjaaaaa...iit!!’ schold Nele in de ruimte. Hard en duidelijk, en nu begon Franz ook te schreeuwen. Want Nele zat, schreeuwde en perste niet in werkelijkheid.

			Alleen op het cameraschermpje.

			Op de opname.

			Zijzelf was verdwenen.

			Haar bed was leeg.

			Het enige wat zich verder nog in de box bevond, was de camera die Nele teruggespoeld moest hebben en op WEERGAVE had gezet.
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			Mats

			Mats verlangde naar een wastafel. Een wc-pot was ook goed. Het belangrijkste was dat hij snel de kans kreeg de walging uit te spugen die hij voor zichzelf voelde. Maar hij kon moeilijk opstaan en Kaja hier in de woonkamer met de video alleen laten, terwijl hij in de badkamer van de Sky-suite stond over te geven.

			Ze had woord gehouden en was gekomen. Nu zat ze op een fauteuil in de zithoek en keek naar de monitor waarop Mats kanaal 13/10 had ingeschakeld.

			‘Dat ben ik niet,’ fluisterde Kaja, haar ogen strak op het beeldscherm in de cabinewand gericht, en ze belandde in de fase van zelfverloochening die typisch is voor traumapatiënten die zich proberen te distantiëren van de nachtmerries in hun verleden.

			En Kaja had in zekere zin ook gelijk. Ze was niet langer de persoon op de video. Niet de zich krommende, kronkelende vrouw. Eerst liggend onder haar folteraar, daarna zittend voor de verkrachter. Meedogenloos aan hem overgeleverd. Naakt voor het brute geweld.

			Destijds, elf jaar geleden, was Kaja niet alleen een volkomen ander iemand geweest dan nu; ze had zich ook in een bijna ontoerekeningsvatbare, in elk geval door instinct aangedreven geestestoestand bevonden. Ondoordacht en volkomen willekeurig was ze overgeschakeld naar de overlevingsmodus en had blindelings alles gedaan wat haar noodzakelijk leek.

			Ze had de klappen op haar achterwerk geduld. En daarbij aan de loop van het wapen gelikt zoals de jongen haar kennelijk had opgedragen.

			Mats maakte zijn blik los van Kaja, die als in trance naar de monitor bleef staren, en keek opnieuw op zijn mobiele telefoon. Naar die allerverschrikkelijkste foto, waarop Neles ogen te zien waren, met daarin een blik van ontzetting en totale uitzichtloosheid. En hij herinnerde zich de zinnen van de afperser: Degene die op haar let is niet bepaald een gediplomeerde verloskundige. Eerder het tegendeel, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij zal niet aarzelen uw dochter en de baby te vermoorden als u uw opdracht niet uitvoert, doctor Krüger.

			Opdracht.

			Wat een onschuldige omschrijving voor de geestelijke vergiftiging die hij nu uitvoerde.

			Op de video klampte de schutter zich aan Kaja’s rechterborst vast; hij leek haar tepel er bijna af te rukken. De opname ging op deze plek nauwelijks vergezeld van geluid, maar toch hoorde Mats zijn gehijg en haar geschreeuw. Dat was bijna net zo onverdraaglijk als Kaja’s moeizaam gefluisterde vraag: ‘Moet ik dat echt zien?’

			Het correcte antwoord zou geweest zijn: Nee, natuurlijk niet. Het is heel schadelijk als je het trauma reactiveert, Kaja. Geen enkel verstandig mens zou je dat aandoen. Alleen ik, doctor Krüger.

			Het vliegtuig hing weer aangenaam stil in de lucht. Maar Mats hield elk ogenblik rekening met een schok. Zijn innerlijke spanning groeide met de seconde. Zijn huid zat plotseling te strak om zijn lichaam en hij voelde zich koortsig, alsof hij overal door de zon verbrand was.

			‘Het is zo voorbij,’ loog hij Kaja voor, want hij wist wat haar nog te wachten stond: het ergste. Dat wat zelfs hém uit het lood had geslagen. Alleen al de beelden die ze tot nu toe had gezien, zouden haar heel lang blijven achtervolgen. Jarenlang had Kaja die met succes in een vergeetkist tussen de mottenballen gelegd, maar nu lagen ze op een presenteerblaadje van haar bewustzijn. Voor het grijpen, om haar eraan te herinneren wanneer ze wilde lijden. Om de verkrachtingsvideo na al die tijd nog eens te zien was als de terugval van een jarenlange geheelonthouder. Hoe langer clean, des te dieper was de val, zeiden ze toch?

			‘Zweert u het?’ hoorde hij Kaja vragen. Haar stem trilde. In haar ooghoeken fonkelden tranen als dauwdruppels. ‘Zweert u dat alles goed komt?’

			Bijna had hij panisch gelachen.

			Zweren?

			Mats kon niet anders, en hij moest aan de artseneed denken, de moderne versie van de eed van Hippocrates, waaraan artsen tegenwoordig gebonden waren.

			Plechtig had hij die afgelegd: Ik zal het beroep van arts in ere houden. Ik zal aan de patiënt geen schade toebrengen. Ik maak geen misbruik van mijn medische kennis, ook niet onder druk! luidde de tekst.

			En nu dit!

			Op dat ogenblik – eindelijk – liet de schutter Kaja met rust. Hij duwde haar weg en wendde zich af.

			Hij liet haar doodop en trillend midden in de kleedkamer achter, terwijl hij zijn hoofd recht naar de verborgen camera toe draaide, maar met zijn ogen peinzend naar de grond gericht.

			Kaja rende weg. Ze vluchtte door de deur van de kleedkamer naar de gang van de gymzaal. Tenminste, in de film.

			In werkelijkheid bleef Kaja onbewogen in de fauteuil zitten, haar ogen wijd opengesperd, bijna zonder te knipperen. Haar vingers lagen verkrampt in een plooi van haar uniformrok. Ze zat vast te wachten tot het geruis van de herinnering in haar hoofd zou stoppen. Die slecht geoliede, piepende lopende band die de hele gruwel nog eens aan haar voorbij had laten trekken.

			‘En nu?’ vroeg ze zachtjes, en toen kromp ze ineen, net als eerder Mats ineengekrompen was. Op het moment dat de opname niet zoals verwacht stopte, maar er op de monitor plotseling een tegelvloer zichtbaar werd. De focus veranderde, een onscherp panoramashot. De geheime cameraman moest een stap uit de douche hebben gezet om de scène in de kleedkamer beter te kunnen vastleggen.

			De beelden beefden. Alles zag er wat wazig en veel te donker uit, maar omdat Kaja en de schutter daarnet negen kwellende minuten samen te zien waren geweest, was meteen duidelijk wat de camera registreerde. Onduidelijk was alleen waaróm het gebeurde.

			‘Hoe komt u hieraan?’ vroeg Kaja. De ontzetting in haar stem was zo groot en de schrik in haar ogen zo hevig dat Mats zeker wist dat ze dit bewijsmateriaal vandaag voor de allereerste keer zag.

			‘De vraag is meer: waarom heb je dat gedaan?’ antwoordde Mats meedogenloos. Nu, terugblikkend, begreep hij zelfs opeens waarom Johannes Faber, uitgerekend Kaja’s ex-vriend, die video in het openbaar had verspreid. Toch – en dat was wonderlijk – had hij indertijd de laatste seconden van de opname achtergehouden. ‘Peer Unsell heeft je met een wapen bedreigd, je in gijzeling genomen. Je hebt je door hem laten verkrachten en mishandelen om je leven en dat van je schoolvriendinnen te redden. Waarom ben je in hemelsnaam teruggekomen nadat hij je met rust had gelaten?’

			Terwijl Mats aan het woord was, liep hij om Kaja heen om in haar blikveld te komen. ‘Wilde je hem ervan afhouden zichzelf dood te schieten?’

			Kaja keek dwars door hem heen. Haar wangen waren ingevallen en haar iets naar voren geschoven kaak gaf haar asgrauwe gezicht een onnozele uitdrukking.

			Haar lippen formuleerden een ‘nee’, maar er kwam geen geluid uit haar mond.

			‘Waren jullie bevriend?’

			Weer een vaag hoofdschudden.

			‘Waarom ben je dan naar de kleedkamer teruggekomen? Heb je eerst zijn hand gepakt en hem toen omhelsd?’

			Mats werd onverbiddelijk. Hij wees naar het nu zwarte beeldscherm, alsof daar nog steeds die laatste schokkende scène draaide die hij nu beschreef. ‘Mijn hemel, je streek als een verliefd meisje door zijn haar en gaf hem ondertussen een lange, intense tongzoen.’
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			Feli

			De schok kwam ineens en trof hem als een botsing bij een auto-­ongeluk. Feli zag het aan hem. Ze kon zijn inwendige kreet bijna horen, ook al had professor André Klopstock zichzelf snel weer in bedwang.

			Alleen de donkere kringen onder zijn ogen waren gebleven. En de Prodent-glimlach waarmee hij haar in zijn kantoor had ontvangen straalde ook niet meer allesverblindend. Zoals vijf minuten geleden nog wel het geval was geweest.

			‘Mevrouw Heilmann, wat leuk u weer te zien,’ had Klopstock haar in zijn praktijk verwelkomd, hoewel zij zich niet kon herinneren ooit meer dan een vluchtige hoofdknik met de psychiater te hebben gewisseld, bijvoorbeeld wanneer ze elkaar bij een congres toevallig tegen het lijf liepen.

			Hij had al in de deuropening op haar gewacht, voor zijn hoekbureau met uitzicht op de Kranzler Eck, en haar hand zo hartelijk geschud alsof ze ooit de dikste vrienden waren die elkaar helaas uit het oog waren verloren.

			‘Wat voert u naar mij?’

			‘Ik heb alleen een korte vraag en wil u niet lang ophouden,’ had ze beloofd, en na een teken van de arts was ze op een stoel met een absurd hoge leuning gaan zitten, recht tegenover het bureau, waaraan Klopstock had plaatsgenomen. Op maat gemaakt, daarvan was Feli overtuigd, net als zijn pak. Een eenvoudig, maar perfect zittend lichtblauw colbert met één rij knopen en een vest.

			‘U stoort toch niet, beste collega,’ had de psychiater met zoetgevooisde stem gesproken terwijl hij een fotolijst op zijn bureau rechtzette. Die bevatte het portret van een piepjonge, donkerharige schoonheid. Feli meende zich vaag een artikel in de roddelbladen te herinneren waarin over het ‘schandaal’ werd geschreven dat Klop­stock maanden geleden zijn hoogzwangere echtgenote had ingeruild voor een twintig jaar jonger Roemeens fotomodel.

			‘Ik wil u graag helpen, mevrouw Heilmann.’

			De toon van het gesprek was aanvankelijk verbazingwekkend losjes geweest, misschien omdat Klopstock een glimlach van Feli verkeerd begrepen had. Toen ze tegenover hem zat en hem de eerste keer van heel dichtbij zag, was haar een levensles van haar moeder te binnen geschoten: ‘Pas op voor mannen met een hondengezicht. Ze kwispelen net zo lang met hun staart tot ze je besprongen hebben.’

			En professor André Klopstock had precies die gezichtsuitdrukking waarvoor Feli gewaarschuwd was: hangende mondhoeken als bij een basset, een gefronst voorhoofd als van een teckel, en droevige, donkere beagle-ogen waarmee hij een patiënt elke extra behandeling kon aansmeren die hij maar wilde. Maar je moest Klopstock ten goede houden dat zijn atletische figuur in niets onderdeed voor een afgetrainde dobermann.

			‘Waar gaat het om?’ had hij gevraagd, en ze was meteen ter zake gekomen en had hem de print van de bewakingscamera laten zien. ‘Om deze man hier.’

			‘Bono?’

			‘U kent hem dus?’

			‘Niet de beste opname, maar dat is hem, onmiskenbaar.’

			‘Een patiënt?’

			‘U weet toch dat ik dat niet tegen u mag zeggen?’

			Ja, dat wist ze. Ze had ook niet verwacht dat hij het haar makkelijk zou maken. Eerlijk gezegd had ze niet eens verwacht door Klopstock ontvangen te worden toen ze uit de lift naar de derde verdieping van zijn kliniek stapte.

			De receptieruimte leek meer op de lobby van een vijfsterrenhotel dan van een medische instelling. Achter de receptie wachtte een assistente in bediende-uniform die Feli als eerste een cappuccino en een glas water had aangeboden terwijl ze in de lounge haar aanmelding op een iPad moest invullen. Gelukkig had Feli haar vlug duidelijk kunnen maken dat ze geen patiënt, maar een collega was, en daarna had het inderdaad maar het afgesproken ogenblik geduurd tot ze bij de directeur van de praktijk werd binnengelaten.

			‘Mij is verteld dat hij uw chauffeur is.’

			Die informatie had Feli van Livio, de gladjanus, die haar om de telefoondiefstal goed te maken hier op de Kurfürstendamm had afgezet.

			‘Ik geloof dat die student hem van kliniek naar kliniek rijdt,’ had hij haar verklapt. ‘Ik kom één keer per week voor mijn behandeling, en elke keer als ik Klopstock in de praktijk zie, zit die vent beneden in de auto te wachten.’

			‘Mag ik vragen wat u van Bono wilt?’ had de psychiater van Feli willen weten.

			‘Bono, dus? Is dat zijn voor- of zijn achternaam?’

			‘Geen van beide. Ik noem hem alleen zo. Eerlijk gezegd weet ik zijn echte naam niet eens.’

			‘Dan kan het nauwelijks uw patiënt zijn,’ concludeerde Feli. ‘Tenzij...’

			Bono!

			In haar hoofd had zich een gedachte gevormd, die ze hardop uitsprak: ‘Hij rijdt u rond en u behandelt hem daarvoor gratis, klopt dat?’

			Geen geldstroom, geen dossiers.

			Veel succesvolle artsen hadden pro-bonogevallen – patiënten die ze kosteloos behandelden. De meesten om zichzelf een goed geweten te bezorgen. Klopstock had blijkbaar een deal met de magere taxichauffeur gesloten, wat goed bij hem zou passen. In een korte beschrijving van zijn persoon in een populair medisch tijdschrift had hij op de vraag ‘Wat is uw grootste kracht?’ als antwoord gegeven: ‘Daar waar anderen problemen zien, kansrijke voordelen herkennen.’

			De meeste omzet behaalde hij niet met de behandeling van levende mensen, maar met zijn laboratorium. Hij analyseerde bloed, haren en andere DNA-dragers op ziekteverwekkers, maar ook op drugs en alcoholmisbruik. Klopstock bezat zelfs het patent op meerdere omstreden thuistests voor hiv en hepatitis, en zelfs om vaderschap te bewijzen.

			‘Hebt u met deze Bono een soort deal gesloten?’

			‘Ook daar geef ik geen commentaar op, beste collega. Maar hoe zit het met u? Waarom bent u zo geïnteresseerd in deze meneer?’

			‘Het gaat om Mats Krüger.’

			Klopstock knikte instemmend. ‘Briljante man. Lang niets meer over hem gehoord. Woont en werkt hij niet in Brazilië?’

			‘Argentinië. Op dit moment bevindt hij zich in een vliegtuig op weg van Buenos Aires naar Berlijn.’

			En toen gebeurde het. De kentering. Het keerpunt van het gesprek waarop Klopstock zijn zelfverzekerdheid verloor.

			‘Zijn dochter is in groot gevaar,’ zei Feli, en Klopstock knipperde twee keer kort achter elkaar met zijn ogen.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Dat kan ík op míjn beurt niet vertellen. Maar ik denk dat deze man er iets mee te maken heeft.’

			Feli tikte op de print, die Klopstock weer van zich af geschoven had. De psychiater stond op en liep naar het raam. Hij speelde nerveus met het koord van de jaloezieën, zijn gezicht zo bleek als het gewitte stucplafond. De kringen onder zijn ogen leken ineens veel donkerder.

			‘Waar vind ik Bono?’ wilde Feli van hem weten.

			‘Ik weet het niet.’

			‘Maar u weet iets anders, heb ik gelijk of niet?’

			Hij draaide zich naar haar toe en zijn mond opende zich. Hij knikte nauwelijks merkbaar – nog een micro-expressie, maar Feli had hem gezien.

			‘Wat is het? Meneer Klopstock, alstublieft. Ik doe niet graag dramatisch, maar als ik Mats goed heb begrepen, zou het om leven en dood kunnen gaan.’

			Feli hoorde haar maag knorren, hoewel ze niet de minste honger voelde. Ze was zelf vast niet minder gespannen dan de psychiater.

			Klopstock liep terug naar zijn bureau en boog zich over de intercom, en even hoopte Feli dat hij een toch aanwezig dossier met patiëntengegevens door zijn receptioniste zou laten brengen. In plaats daarvan zei hij: ‘Mevrouw List? Kunt u de volgende afspraak naar binnen sturen? Mevrouw Heilmann moet helaas gaan.’
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			‘Wacht even...’ Feli stond op en wilde protesteren, maar Klop­stock hield de knop van de intercom ingedrukt en vroeg met valse vriendelijkheid: ‘Zal ik een taxi voor u laten bestellen, mevrouw Heilmann?’

			Feli verslikte zich bijna in haar woorden en moest hoesten van kwaadheid. ‘Weet u wat? Ik kon u al niet uitstaan voor ik met u kennismaakte. Dank u wel dat u me nu een gegronde reden hebt gegeven.’

			Vastberaden verliet ze de kamer en ze kwam in de verleiding de deur achter zich dicht te smijten, maar dat werd door de deurdranger belet.

			En nu?

			Feli haalde diep adem, knikte bij wijze van afscheid vriendelijk naar de receptiedame, die ook niets aan het onmogelijke gedrag van haar leidinggevende kon doen, en stapte terug de lift in zonder te weten wat ze nu moest doen.

			Niet waar.

			In wezen wist ze precies wat ze nu moest doen, maar daar was ze juist bang voor. Hoe zou Mats reageren als ze hem de boodschap overbracht dat er vermoedelijk een verband bestond tussen Klop­stock en een chauffeur met de bijnaam Bono, maar dat ze geen idee had hoe dat hem bij de bevrijding van Nele verder moest helpen?

			Terwijl ze op de knop drukte om de lift te halen, ging haar telefoon.

			Janek!

			Ze wilde hem wegdrukken, maar vergiste zich en kreeg hem aan de lijn.

			‘Waar zit je in godsnaam de hele tijd, lieveling?’

			De koosnaam aan het eind van de zin kon niet de spanning van zijn vraag wegnemen. Haar verloofde was hoorbaar geïrriteerd, wat Feli goed kon begrijpen. Waarschijnlijk had hij lang en vergeefs naar een rationele verklaring gezocht waarom hij zijn bijna-echtgenote een paar uur voor de plechtigheid niet op haar mobiele en niet op haar vaste telefoon kon bereiken. Thuis, waar ze zich zou moeten opfrissen, haar haar gladmaken, krullen of föhnen, misschien met een glas champagne in de hand als teken van de voorpret die elke seconde groter werd.

			 In plaats daarvan had ze zijn sms’jes en telefoontjes onbeantwoord gelaten en had ze nu op het ongunstigst denkbare tijdstip de telefoon opgenomen.

			Emotioneel, verward en zonder plan.

			‘Ik ben bij een collega op de Kurfürstendamm,’ zei ze naar waarheid, en ze drukte nog eens op de liftknop omdat niets erop wees dat de lift zich ergens in beweging zette.

			‘Wáár ben je?’ vroeg Janek, zo verbijsterd alsof ze hem had bekend dat ze spontaan naar Australië was geëmigreerd. ‘Ben je soms nog aan het wérk?’

			‘Nee,’ zei ze, en ze dwong zichzelf niet onredelijk te worden. Het was heel makkelijk voor haar om de tegenaanval in te zetten door hem te vragen of zulke privileges alleen voor de man in het huwelijk golden. Per slot van rekening was híj die ochtend nog naar zijn kantoor gegaan en niet zij. Maar door hem lik op stuk te geven zou ze alleen maar de woede op hem projecteren die eigenlijk haarzelf en haar situatie gold. In een opwelling van hulpvaardigheid had ze zich voor het karretje van iemand laten spannen met wiens zaken ze niets meer te maken wilde hebben. Na de dood van zijn vrouw had Mats haar al een keer gebruikt. Hoewel hij wist dat ze van hem hield en veel meer van hem wilde dan maar één nacht, had hij haar als een pleister op de wonde misbruikt. En Nele was daar nog niet achter gekomen en had nog niet met hem gebroken, of hij liet haar alweer vallen. Een sterkere man zou niet alleen in de laatste levensminuten bij zijn echtgenote zijn gebleven; hij zou ook de toekomst een kans hebben gegeven en hebben geprobeerd een nieuw leven op te bouwen, waarin Feli misschien een kans had gehad. Maar Mats was gevlucht en had haar achtergelaten.

			‘Er is iets ergs gebeurd met de dochter van Mats Krüger,’ antwoordde Feli haar verloofde nadat ze besloten had dat ze deze belangrijke dag niet met een leugen wilde belasten. ‘We zien elkaar zo thuis, oké? Dan leg ik je alles uit.’

			Zover ik dat kan.

			‘Hm,’ bromde Janek door de telefoon, en Feli vroeg zich af of hij na de naam Mats Krüger nog wel naar haar had geluisterd.

			‘Een halfuurtje, dan ben ik terug,’ beloofde ze, en ze hing op met een ‘Ik hou van je’ toen Janek niets meer zei.

			Nou, een geweldige voorbereiding voor het grote feest, dacht ze, waarna ze op haar horloge keek. Ze had nog precies tweehonderd minuten voor de trouwceremonie begon.

			Poeh.

			Ze baalde ervan dat ze Livio had weggestuurd nadat hij haar in een gedeukte Renault op de hoek van de Kurfürstendamm en de Meineckestrasse had afgezet. Nu moest ze maar zien hoe ze zonder auto op tijd naar huis kwam. Waarschijnlijk ging het met de S-Bahn sneller dan met de taxi.

			Ping!

			De liftdeur ging open, maar Feli stapte niet in. Zodra het belletje klonk wist ze welke fout ze had gemaakt.

			Daarnet, in Klopstocks kantoor.

			Ze draaide zich weer om en liep terug naar de receptie.

			‘Ik heb er nog eens over nagedacht,’ zei ze tegen de knappe vrouw achter de balie.

			Klopstock!

			Hij had haar de hand gereikt, maar ze had hem afgeslagen. Want ze was beledigd, woedend over de vermeende afwijzing.

			‘Weet u, ik trouw vandaag en moet nog van hot naar her.’

			Die in werkelijkheid helemaal geen afwijzing was geweest, maar een aanbod: Zal ik voor u een taxi laten bestellen?

			‘Professor Klopstock dacht dat hij me een betrouwbare chauffeur kon aanraden.’

			‘Betrouwbaar?’ Klopstocks receptioniste vervolgde laatdunkend: ‘Hij zou hem vanochtend vroeg thuis ophalen, maar daar is hij niet komen opdagen.’

			‘O?’ Feli voelde dat ze van opwinding begon te blozen. Dit was een aanwijzing dat ze op het juiste spoor zat. De vraag was alleen waarom Klopstock zich net zo omstandig had uitgedrukt. En welke informatie van haar hem zo duidelijk nerveus had gemaakt, misschien zelfs angst had aangejaagd.

			‘Kunt u het toch nog eens bij die chauffeur proberen?’ vroeg Feli.

			De receptioniste viste zonder commentaar een beduimeld visitekaartje uit een kaartenbak en klemde de hoorn van de telefoon achter haar oor.

			‘Laten we eens kijken. Misschien is Franz nu wel voor ons bereikbaar.’
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			Franz

			De telefoon in zijn broek trilde, maar daarvoor had hij nu geen tijd. In het ergste geval was het zijn contactpersoon die naar de stand van zaken informeerde, en wat moest hij dan zeggen?

			Het spijt me, het was hier opeens allemaal een beetje hectisch. Ik wilde alleen een geile bewaker afwimpelen en toen is die zwangere vrouw ’m gewoon tijdens de persweeën gesmeerd.

			‘Shit!’

			Franz’ schreeuw weergalmde door het veel te lege stallencomplex.

			Waarom had hij haar boeien losgemaakt? Veel koeien moesten zelfs vandaag de dag nog hun hele leven vastgebonden doorbrengen. Maar hij was weer eens te toegeeflijk geweest. Hij had haar een makkelijkere bevalling willen bezorgen.

			En nu zat hij met de gebakken peren. Wat moest hij als eerste doen? Naar buiten lopen en de omgeving afzoeken? Er waren hier vast ergens gaten in de stalmuren. Misschien was ze door één daarvan naar buiten gekropen.

			Of misschien zat ze gewoon een box verder? Onder het stro, en beet ze haar hand kapot om zich niet door haar geschreeuw te verraden?

			Franz had ooit gelezen dat de Scientology Church het vrouwen verbood bij de bevalling ook maar een kik te geven. Een stille bevalling was dus mogelijk, en als Nele in doodsangst zat, lukte haar op dit moment misschien het onvoorstelbare. Het menselijk lichaam was een mysterie en was tot veel meer in staat dan de meesten zich ook maar enigszins konden voorstellen.

			Wat een toestand.

			‘Nele?’

			Franz wilde niet langer haar naam roepen, maar liever verder huilen, zoals daarnet, toen de omvang van zijn onderneming opeens tot hem was doorgedrongen. En hij zou zijn tranen niet lang meer kunnen ophouden. Hij schoot toch al snel vol en dit greep hem allemaal ontzettend aan. Franz had veel te veel van zichzelf gevergd, ook al was het onvermijdelijk en was er niemand anders voor deze belangrijke opdracht te vinden geweest. Maar waarschijnlijk was hij er gewoon niet de juiste persoon voor.

			Nee, verdomme, hij was absoluut niet de juiste persoon.

			Alleen hij flikte het om een naakte, lichamelijk sterk beperkte gijzelaar kwijt te raken die spoorloos in rook leek te zijn opgegaan.

			Hoewel, dat klopte niet helemaal. Er waren wel wat sporen, maar hij was geen spoorzoeker en wist ook niet zeker of de afdrukken in het stof niet van hemzelf waren.

			Hij was namelijk al een paar keer eerder in de oude industriële bouwval geweest. Eerst om de plek te verkennen, daarna bij de inrichting van Neles bevallingsruimte.

			En deze afdruk hier...

			Franz knielde op de stoffige betonvloer, en de oude, na jaren nog walmende hooi- en mestgeur kietelde in zijn neus.

			Ja, dat waren de afdrukken van blote tenen. En de bal van een voet. Hij zag het heel duidelijk.

			En daar, twintig centimeter verder, de volgende voetstap. Bovendien ontdekte hij een dun, vochtig spoor. Bloed of urine? Misschien ben ik toch een verkapte padvinder, dacht Franz.

			 In elk geval wist hij nu ongeveer in welke richting Nele verdwenen moest zijn.

			Hij stond weer op en probeerde zich te herinneren of er aan de andere kant van de hal nog een uitgang was. Maar als hij de schets die hij bij de voorbereiding had gemaakt nog goed voor ogen had, was daar niets.

			Niets behalve een trap, die rechtstreeks naar de oude kadaverkelder leidde. Daar waar ooit de jammerlijk gecrepeerde dieren voorlopig waren opgeslagen.

			En precies daar, besloot Franz, ging hij als eerste kijken.
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			Livio

			Drieënnegentig euro en vierentwintig cent.

			Niet slecht, maar Livio had weleens een betere buit gehad.

			Met Feli’s creditcards kon hij weinig beginnen. Voor het identiteitsbewijs kreeg hij misschien wat papiergeld bij het UWV-kantoor, waar altijd mensensmokkelaars rondliepen die vluchtelingen aan een nieuwe identiteit wilden helpen.

			Hoewel Felicitas Heilmann er op haar biometrische pasfoto wel heel Duits uitzag; dat zou nog moeilijk worden.

			Livio controleerde opnieuw alle vakjes van haar portemonnee die hij in de auto had gerold. Toen ze wilde uitstappen was het een fluitje van een cent geweest om die uit haar jaszak te halen. Veel makkelijker dan de mobiele telefoon, waarvoor hij al zijn afleidingsmanoeuvres en behendigheid uit de kast had moeten trekken. Het was al lang geleden dat hij met zakkenrollerij de tijd had verdreven, en hij vond dat hij desondanks nog aardig in vorm was.

			Livio streek de biljetten glad en schoof ze in zijn broekzak.

			Bijna honderd euro was geen slechte bijvangst als je bedacht dat het hem daar niet eens om te doen was geweest. En in elk geval beter dan de mobiele telefoon, waarvoor hij lang niet zoveel zou hebben gekregen.

			Hij schudde de portemonnee leeg en smeet alle creditcards, bonus- en verzekeringspasjes op de passagiersstoel van zijn auto. Als laatste vouwde hij het witte vel papier uit elkaar dat hij voor een kwitantie had aangezien.

			Maar het was een uitnodiging. Voor een burgerlijke trouwerij.

			Hij keek naar de datum.

			Sodeju.

			Dat was vandaag!

			‘Mevrouw gaat straks trouwen,’ zei hij tegen zichzelf, en zijn blik dwaalde naar de achteruitkijkspiegel, waarin hij de artsenpraktijk nog relatief goed kon zien. Hij pakte Feli’s identiteitsbewijs en vergeleek de foto met die op de uitnodiging en daarna met het gezicht in de achteruitkijkspiegel, maar daarin was ze veel te ver weg om nog herkenbaar te zijn. Felicitas Heilmann stapte namelijk precies op dat ogenblik met haar telefoon aan haar oor de voordeur uit de stoep op en leek een moment radeloos om zich heen te kijken. Daarna verdween ze in de richting van de Gedächtniskirche uit zijn zicht.

			Zonder te weten dat haar en die arrogante kerel op de uitnodiging over uiterlijk tweeënhalf uur een onaangename verrassing te wachten stond.

			Livio wist het niet zeker, maar hij betwijfelde sterk of je in Duitsland zonder identiteitsbewijs wel mocht trouwen.
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			Mats

			‘Ik ben er klaar mee,’ hoorde Mats Feli zeggen. Ze haalde ingespannen adem, en aan het verkeerslawaai op de achtergrond te oordelen liep ze over een kruispunt. ‘Ik stop er nu mee.’

			Daarmee was ze na Kaja de tweede vrouw die binnen een paar minuten het contact met hem wilde beëindigen. De laatste reddingslijn die dreigde te breken.

			Kaja had daarnet geen woord meer tegen hem gezegd. Zijn voormalige patiënte was zwijgend opgestaan en overgeschakeld naar een tunnelmodus. Geen oogcontact, een verstarde mimiek en robotachtige bewegingen bij het verlaten van de Sky-suite. Kenmerkende symptomen van zeer zwaar geestelijk letsel en ook volkomen begrijpelijk, gezien de geestelijke handgranaat die Mats met de video naar haar toe had gegooid. Als híj al in de war was, wat voor uitwerking moesten de beelden dan wel niet op Kaja hebben?

			De zoen, de innige omhelzing van de schutter, dat intieme contact – welke reden zou ze hebben gehad om naar haar pijniger terug te gaan? Had Kaja al zo vroeg aan een verwrongen waarneming geleden?

			Onwaarschijnlijk.

			De dwangpositie waarin ze zich had bevonden, was eigenlijk te kort geweest om deze emotionele dader-slachtofferrelatie te verklaren die bekendstond onder de naam Stockholmsyndroom. Vermoedelijk zou Mats het antwoord nooit te horen krijgen, want zelfs als hij deze nacht overleefde, zou hij vanwege zijn manipulatiepogingen zijn bevoegdheid verliezen en nooit meer als therapeut mogen werken. En al helemaal niet met Kaja Claussen.

			‘Ik hang nu op,’ hoorde hij Feli zeggen.

			‘Nee, alsjeblieft, niet doen!’ Mats draaide de waterkraan in de badkamer open, waar hij naartoe was gegaan omdat hij erop rekende elk moment te moeten overgeven. Het licht van twee in de spiegel geschroefde lampen werd door zijden lampenkapjes mat gefilterd, waardoor hij er minder bekaf uitzag dan hij zich voelde.

			‘Alsjeblieft, Mats!’ jammerde Feli. ‘Ik heb voor jou het nummer en zelfs het adres van een man achterhaald die hoogstwaarschijnlijk iets met de verdwijning van je dochter te maken heeft. De dokters­assistente die me het visitekaartje van Klopstocks chauffeur heeft gegeven, zei dat Franz Uhlandt vandaag niet op zijn werkadres was verschenen. Wat wil je nou nog meer? Bel de politie en laat het aan de professionals over.’

			‘Dat kan ik niet. Niet zolang ik niet honderd procent zeker weet waar Nele is.’

			‘Waarom?’

			Mats hield zijn linkerhand onder de waterstraal en koelde zijn pols. Daarna trok hij een stapel papieren handdoekjes uit een stalen houder naast de spiegel, veegde er het zweet van zijn voorhoofd mee af en sleepte zich terug naar de woonkamer.

			‘Herinner je je Kaja Claussen nog? Die scholiere die je van een zelfmoordpoging hebt afgehouden?’

			‘Dat heb jíj voor elkaar gekregen, Mats. Ik heb haar alleen met jou in contact gebracht. Wat is er met haar?’

			‘Ze is purser aan boord van het toestel waarin ik nu zit.’

			‘Ach, kom op.’

			‘Nee, echt. En ja, dat is geen toeval. De dader of daders – ik ga ervan uit dat het er meer zijn – hebben de Faber-video in het boordprogramma gezet.’

			‘De Faber-video?’ vroeg Feli verward.

			‘De opname waarop te zien is hoe Kaja door de schutter werd verkracht. De publicatie van die video was voor haar de trigger om zelf een schietpartij te plannen.’

			‘Oké, ja. Dat herinner ik me, ik wist alleen niet dat de video zo heette.’

			Mats pakte de afstandsbediening en zette kanaal 13/10 aan. Hij hoefde maar drie keer op een pijltje te drukken of hij was alweer naar de laatste minuut gesprongen. Een paar seconden voor de onverklaarbare zoen.

			‘Driekwart jaar was Kaja de heldin van de school omdat ze zichzelf had opgeofferd, zodat anderen konden overleven. Totdat haar afgewezen ex-vriend, Johannes Faber, de video-opname onder zijn vrienden verspreidde. Kaja regelde een wapen en kwam op school met het doel hem te vermoorden. En alle anderen die de opname gezien hadden en haar hadden bespot.’

			‘Ja, ja, dat weet ik allemaal,’ zei Feli ongeduldig. ‘Maar ik snap niet wat Nele daarmee te maken heeft.’

			‘Ik moet Kaja confronteren met de Faber-video,’ bekende Mats, en hij verzweeg dat hij dat allang had gedaan.

			‘Waarom?’

			‘Ik moet haar triggeren. Kaja’s zelfbeschadigende gedachten weer activeren. Haar ertoe brengen zichzelf en alle anderen aan boord te vermoorden.’

			Feli hijgde. ‘Dat meen je niet!’

			‘Jawel.’

			‘Dat kan niet waar zijn, dat is...’

			‘Jawel,’ viel hij haar in de rede. ‘Dat zijn de voorwaarden van de afperser. Nele sterft als ik het vliegtuig niet laat neerstorten. Begrijp je nu waarom jij mijn laatste strohalm bent? De naam van de dader is voor mij niet voldoende. Ik moet weten waar Nele naartoe is gebracht!’

			Mats had het al tig keer nauwkeurig overwogen: als de politie vooraf al in actie kwam, zou hij worden ontmaskerd als afpersingsslachtoffer dat een verkeersvliegtuig in gevaar bracht. Vanaf dat moment mocht de bemanning geen risico meer nemen. Hij zou meteen geïsoleerd worden en mogelijk zelfs aan boord in voorlopige hechtenis worden genomen. Op dit moment was het een veel te groot risico dat de afperser daar lucht van zou krijgen en Nele zou vermoorden voordat de politiemannen haar vonden.

			Mats zette de video stil, precies op het moment waarop de ­camera over de tegelvloer van de douche scheerde, waar Johannes Faber zich had schuilgehouden.

			‘Feli?’ vroeg hij, omdat hij niets meer van haar hoorde. Alleen het achtergrondgeluid duidde erop dat de lijn nog openstond.

			‘Je bent een klootzak,’ zei ze uiteindelijk met hese stem.

			‘Ja,’ stemde hij met haar in.

			‘Weet je wel wat je me aandoet?’

			‘Jou?’ Hij dacht dat ze het over Kaja had, maar natuurlijk vroeg hij ook onredelijk veel van haar.

			‘Ik weet dat het je trouwdag is. Maar Feli, alsjeblieft...’

			‘Donder op met die trouwdag!’ schreeuwde ze in de hoorn. ‘Er staan mensenlevens op het spel. Honderden, mijn god! En je hebt mij deelgenoot gemaakt. Ik kan nu niet meer doen alsof ik van niets wist. Nu móét ik de politie inschakelen.’

			Mats zuchtte luid en kreeg veel zin om zijn vuist samen met de afstandsbediening door het plasmascherm te rammen.

			‘Nee, alsjeblieft, doe dat niet. Dan vermoord je Nele.’

			‘O, Mats. Voor jou is je dochter natuurlijk meer waard dan alles op de wereld, dat begrijp ik. Maar voor mij? Wat als ik Nele níét vind? Ik kan je er toch niet bij helpen om één enkel leven te redden, zodat je uiteindelijk toch een heel toestel vol mensen opoffert voor het geval we haar niet vinden?’

			Mats werd duizelig. Het gesprek dreigde hem te ontglippen.

			‘Maar dat doe je toch helemaal niet, Feli. Luister naar me. Ik zweer je dat ik bij Kaja wegblijf. Ik buig niet voor de eisen van de afperser. Niemand hier in het vliegtuig zal een haar worden gekrenkt.’

			‘En dat moet ik geloven?’

			‘Ja,’ loog hij verder. ‘Vertrouw me. Ik ben geen massamoordenaar.’

			Jawel. En nog een valse, achterbakse leugenaar ook.

			Feli aarzelde. Het verkeerslawaai op de achtergrond was weg. Misschien zat ze in een taxi of was ze een gebouw binnengegaan. Mijn god, wat had hij er niet voor over om recht voor haar te staan, haar hand te pakken en haar persoonlijk duidelijk te maken wat er allemaal op het spel stond.

			‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Als je liegt en ik licht niemand in, dan moet ik er later mee leven dat ik de dood van honderden mensen op mijn geweten heb.’

			‘Ik lieg niet, Feli. Hoor eens, we zijn nog meer dan zes uur in de lucht. Als je nu de instanties informeert, is de bemanning gewaarschuwd en krijgen de daders door dat hun plan is mislukt. Dan zullen ze Nele meteen vermoorden. Haar en de baby.’

			‘We hoeven hun toch helemaal niets over jou en het vliegtuig te vertellen? Alleen dat er een zwangere wordt vermist. En ik geef hun de tip over Uhlandt.’

			‘Ja, daar heb ik ook al aan gedacht. Maar kun je me de garantie geven dat de afperser niets over het onderzoek te weten komt?’

			‘Misschien weet hij al van mijn bestaan?’ bracht Feli daartegen in.

			‘Ja, misschien. Maar jij bent geen officiële bedreiging. Wat die gek of gekken ook van me willen, het moet om iets heel groots gaan. Iets wat niet in de openbaarheid mag komen. En dat zal gebeuren zodra ik de politie inschakel. Ik ben bang dat het daarvoor nog te vroeg is. Alsjeblieft, Feli, ik smeek je: geef me nog wat tijd. Zoek uit waar die Franz Uhlandt mijn dochter heen heeft gebracht, en dan, ik zweer het, informeren we de politie en komt er een einde aan deze nachtmerrie, oké?’

			Feli bleef een tijdje stil, en in die pauze leek het alsof de telefoonverbinding de monotone vliegtuiggeluiden weerkaatste. Voor Mats leek het alsof hij in een windtunnel zat. Alles om hem heen ruiste. Uiteindelijk zei Feli: ‘Zoals ik al zei: je bent een klootzak, Mats.’

			Toen hing ze op, zonder prijs te geven of ze naar hem zou luisteren of 112 zou bellen.

			Mats liet de telefoon vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.

			O god, wat moet ik doen? Wat kan ik doen?

			Hij veegde de tranen uit zijn ogen en daarna zocht hij de afstandsbediening om dat ellendige stilstaande beeld van het beeldscherm te verbannen. En toen zag hij het vanuit zijn ooghoeken.

			Door zijn hoofdpijn, die nog steeds achter zijn ogen brandde, door de misselijkheid en de loodzware uitputting die hem verlamde, duurde het een poosje voor hij besefte wat hij daar eigenlijk voor zich zag.

			Op de monitor.

			Op het stilstaande beeld.

			Helemaal onderaan, in de douche van de meisjeskleedkamer.

			Op de fletse tegel.

			Dat nauwelijks te herkennen detail. Slechts geregistreerd doordat Mats de video toevallig exact op dat ogenblik had gestopt.

			Is dat wat ik denk dat het is vroeg hij zich af, en hij wilde dat hij het beeld kon laten uitzoomen of op z’n minst uitprinten. Mats kwam nog dichter bij de monitor en maakte vervolgens een fout met verstrekkende gevolgen. In de hoop het opgenomen detail iets beter zichtbaar te maken door het videobestand met de touchscreenfunctie direct op het beeldscherm een beetje voor- of achteruit te spoelen, raakte hij de scène kwijt.

			De afspeelapparatuur van de vliegmaatschappij was niet zo secuur en maakte steeds sprongetjes van vijf seconden. Wat hij nodig had, was zo’n verrekte slow-motionfunctie!

			Verdikkeme.

			Hoeveel moeite hij ook deed, de video wilde niet meer op de plek stoppen die hij moest zien om zijn verdenking bevestigd te krijgen. En toch wist hij zeker dat hij zich niet vergist had.

			Hij had het gezien, ook al was het nog geen twee centimeter groot geweest. Dat ‘iets’, dat Kaja’s trauma opnieuw in een heel ander licht zette.

			En ook al kon Mats op dat moment geen reden aanvoeren waarom hij dat zo zeker wist, hij vertrouwde op zijn intuïtie dat de ontvoerders van zijn dochter een enorme fout hadden gemaakt.
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			Nele

			Alsof je een bowlingbal uitpoept.

			Zo’n idiote vergelijking kon alleen een man bedenken. Veel te onschuldig.

			Voor Nele voelde het meer aan alsof ze een met spijkers bedekte accu door haar vagina probeerde te persen.

			En toch schreeuwde ze niet. Tenminste, niet zo hard als ze had gewild. Op z’n minst met de sterkte van een startend vliegtuig.

			Maar alleen haar puffende gejammer was al genoeg om de keldergang waarin ze lag in een galmende kathedraal te veranderen. De echo van haar pijn waaide hol door de gang, gedempt door het halfdonker om haar heen. Ze was maar een paar meter ver gekomen, maar wel een trap afgedaald met een lattenrooster, die aan het eind van de stallenbarak naar het donker leidde. Daarna was ze letterlijk in elkaar gezakt. Een wee had haar overvallen en haar benen onder haar vandaan geslagen.

			Toen de wee voorbij was, vreesde ze even dat ze verblind was. Maar toen kwamen de schaduwen terug. Van de metalen ton midden in de gang en de houten deuren die daar scheef als oogkleppen in hun hengsels hingen.

			Kerker, dacht ze. Ik ben in een vervallen kerker gevlucht.

			Hier beneden zag ze behalve silhouetten nauwelijks iets. Maar ze rook en hoorde des te beter.

			Ze rook de uitwerpselen, de urine, haar zweet en de stank van de angst. Ze hoorde hoe de specie uit de muur brokkelde toen ze probeerde zich aan een uitstekende koperen stang – misschien een oude waterleiding? – omhoog te trekken. Om ondanks alle pijn verder te lopen, de donkere en naar het scheen betegelde gang af, de naar modder en schimmel stinkende duisternis in. Weg van de voetstappen achter haar. Op de trap.

			Voetstappen die dichterbij kwamen, samen met de stem die haar wanhoop deed omslaan in pure paniek.

			‘Nele?’ hoorde ze haar ontvoerder roepen. De gestoorde die waarschijnlijk echt Franz heette, die haar zijn echte naam had verraden. Omdat hij er in de verste verte niet aan dacht haar ooit weer vrij te laten.

			‘Nele, kom terug. Alsjeblieft. Ik kan je alles uitleggen.’

			Een nieuwe wee kondigde zich aan. De derde binnen een paar minuten.

			Alsjeblieft, lieve God, laat die niet weer een uur duren, bad Nele, die natuurlijk heel goed wist dat haar tijdsbesef net zo hopeloos was als de situatie waarin ze zich bevond.

			Alleen, naakt, machteloos.

			‘Het is mijn fout. Ik ben niet boos op je dat je weggelopen bent. Ik had het beter moeten uitleggen.’

			Zijn stem had een droevige ondertoon, heel anders dan in films waarin seriemoordenaars óf heel keurig praatten, óf waanzin uitkraamden. Franz daarentegen klonk heel... oprecht. Alsof het hem werkelijk speet wat hij hier deed. Maar het stond buiten kijf dat hij desondanks geschift was.

			Dat bewees alleen al zijn volgende vraag: ‘Weet jij wat hét verschil is tussen mensen en andere zoogdieren?’

			Dat ze zonder reden doden, wilde Nele tegen hem schreeuwen, maar ze werd te zeer in beslag genomen door haar pogingen naar haar buik toe te ademen.

			Ze had ontdekt dat ze zich daarmee wat beter op de stu­wende kracht in haar lichaam kon voorbereiden die elk ogenblik opnieuw in haar kon losbarsten.

			‘Wij zijn het enige zoogdier ter wereld dat ook als volwassene nog melk drinkt,’ hoorde ze Franz zijn eigen vraag beantwoorden. Nog steeds leek zijn stem van boven aan de keldertoegang te komen. In de afgelopen ogenblikken had hij zich niet meer verroerd.

			‘En niemand, echt niemand heeft een idee wat dat betekent. Wat voor gevolgen onze verkeerde melkconsumptie heeft!’

			Nele slaagde er ondertussen in iets onmogelijks te doen en trok zich aan de koperen stang omhoog. Centimeter voor centimeter, tot ze weer op haar voeten stond, ook al was het gehurkt.

			Ze voelde iets vochtigs langs haar naakte bovenbenen lopen en boog naar voren.

			Op handen en voeten, met haar gevoeligste plek naar de ontvoerder toe, maar ze hoopte dat hij haar net zomin kon zien als zij hem.

			‘Ik heb het niet over diarree door lactose-intolerantie. Of prostaatkanker, hoewel melk daar ook de oorzaak van is, net als van osteoporose en diabetes.’

			Nele huiverde bij de gedachte dat Franz misschien een nachtkijker bij zich had. Of dat zijn stem op een band stond en dat hij allang naar haar toe geslopen was.

			En dat het nog maar een seconde duurde voor ze zijn vingers voelde. Zijn adem in haar nek.

			‘Ik heb het over veel groter onverdraaglijk leed!’

			Nele struikelde en moest zich voorover laten vallen. En opzijrollen, onopzettelijk, maar onvermijdelijk. Ze had simpelweg geen kracht.

			‘Alsjeblieft, Nele. Kom terug. Laat het me uitleggen. Je bent een slimme vrouw, je begrijpt het vast.’

			Ze zocht opnieuw steun op de vloer, waarvan de structuur anders was geworden. Had ze daarnet nog koude, brokkelige tegels en grof beton gevoeld, nu kreeg ze een splinter in haar hand toen ze ermee langs hout streek.

			Hout? Op de grond?

			Ze tastte verder over de bodem, tot ze een spleet voelde. Ze trok de groeven met haar vingers na.

			Hoop stroomde met eenzelfde kracht door haar heen als de wee die een aanloop nam.

			‘Dan besef je dat dit hier noodzakelijk is. Dat we allemaal een offer moeten brengen om de dingen te veranderen. Nele, hoor je me?’

			Ja, ja, ik hoor je, idiote gek!

			Nele hoorde hem en de voetstappen, die nu toch dichterbij kwamen. Maar met name hoorde ze gerammel, van metaal op metaal. Ze klemde haar vingers om de kettingring die in het hout was aangebracht en trok er uit alle macht aan.

			‘Nele? Wat doe je daar?’

			Zelfs als ze het had gewild, had ze Franz geen antwoord kunnen geven. Nele had geen idee wat ze openmaakte. Ze wist niet waarom er hier in de kelder onder de oude dierenschuur een houten vloerluik was en of daardoor een vluchtweg naar de vrijheid openging of de afdaling naar de ondergang.

			‘Laten we toch verstandig zijn,’ hoorde ze Franz roepen, terwijl het haar inderdaad lukte om de houten plaat te verschuiven. Ze greep met haar handen in het donkere niets, aan de rand waarvan ze nu plotseling gehurkt zat. Ze had geen benul hoe diep het daar beneden was. Of de aas- en rottingslucht die als de adem van een stervend dier uit het gat naar boven kroop meerdere meters of maar een armlengte had afgelegd.

			‘Er is hier geen uitweg, ik heb alles gecontroleerd. Ik heb echt geen zin om geweld te gebruiken. In elk geval niet meer dan nodig is om de wereld de ogen te openen.’

			En ik heb geen zin om dood te gaan, dacht Nele, en ze rolde in strijd met elk gezond verstand, maar bij gebrek aan een alternatief het gat in. En tijdens haar val gilde ze zo schel dat haar stem brak, maar nog niet eens bij benadering zo hard als de pijn van de wee rechtvaardigde die midden in haar vrije val opkwam.
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			Mats

			Mats reageerde op de zachte gong van de deurbel en voelde een koude vinger van zijn stuitje via zijn ruggengraat naar zijn nek kruipen toen hij besefte voor wie hij de deur van de Sky-suite had opengedaan.

			‘Augusto Pereya,’ stelde de misschien veertigjarige piloot zich voor, en hij nam zijn zwarte pet af. De man had een olijfkleurige huid en donker haar, dat op zijn achterhoofd wat dunner werd. Zijn neus was scheef en vormloos, en deed Mats denken aan een slecht uitgeknepen tube tandpasta. Over zijn witte overhemd met donkere stropdas droeg hij een antracietkleurig jasje met vier gouden strepen op de manchetten. ‘Ik ben de gezagvoerder hier aan boord.’

			‘Is er iets?’ vroeg Mats in het Spaans aan de Argentijn.

			‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Ja. Ja, natuurlijk.’ Met een uitnodigend gebaar ging Mats de naar verhouding kleine, maar krachtig uitziende piloot voor. Pereya liet zijn blik keurend door de Sky-suite gaan, die op het onaangeroerde eten op de dienwagen bleef rusten, toen Mats’ mobiele telefoon in zijn broekzak rinkelde.

			‘Wat is er?’ vroeg Mats onverstoorbaar, maar Pereya zei: ‘Neemt u rustig op, doctor Krüger. Maakt u gebruik van het aanbod.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Onze reclame.’ De captain ontblootte met zijn glimlach een rij door koffie verkleurde tanden. ‘Deze maand zijn binnenkomende telefoontjes gratis bij LegendAir. Dus neemt u maar op. Als u moet terugbellen, bent u veel duurder uit. Die bloedzuigers vragen momenteel tien dollar per minuut.’

			Mats haalde zijn mobieltje tevoorschijn. ‘Maar u wordt toch zeker in de cockpit verwacht?’

			‘Ik heb nu pauze. De eerste officier heeft het overgenomen.’ Hij gebaarde met zijn hand in de richting van de telefoon. ‘Ga gerust uw gang, ik kan wachten.’

			Mats glimlachte hulpeloos naar hem en nam het telefoontje van de onbekende beller aan. ‘Ja?’

			‘Hoe ver bent u?’ vroeg de kunstmatige Johnny Depp-stem. Weer hoorde Mats de ademhalingsgeluiden van de eigenlijke spreker op de achtergrond, en weer vond hij geen enkel aanknopingspunt met wie hij van doen had.

			‘Oké, ja. Dank voor uw telefoontje,’ zei Mats, en hij overdreef daarbij bewust zijn gespeelde vreugde. ‘Dat klinkt fantastisch, maar ik heb nog wat tijd nodig voor de papieren.’

			‘Bent u niet alleen?’ constateerde de stem.

			‘Eh... ja, precies.’

			‘Is Kaja bij u?’

			Mats glimlachte naar de piloot en haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: ‘Sorry, straks ben ik er voor u.’

			Pereya knikte gelaten en maakte geen aanstalten te gaan zitten.

			‘Nee.’

			‘Een andere passagier?’ wilde Johnny weten.

			‘Nee, het spijt me.’

			‘Dus iemand van de crew?’

			Mats zuchtte. ‘Mm-mm, maar ik moet het eerst met hem bespreken. Hij is de baas, zoals u weet.’

			‘De captain? Is de captain bij u?’ De stem werd nog dreigender. ‘Eén verkeerd woord tegen hem en uw dochter is dood. Begrepen?’

			‘Ja.’

			‘Oké, ik hou het kort. U hoeft alleen goed te luisteren.’

			Mats keek opnieuw naar Pereya, die zich inmiddels voor de monitor in de wand leek te interesseren, hoewel die alleen de hem bekende vluchtroute aangaf, naast enkele gegevens over vlieghoogte, windsnelheid en buitentemperatuur. Min eenenvijftig graden Celsius.

			Ongeveer zo koud als mijn ziel.

			‘Bent u klaar voor verdere aanwijzingen?’

			‘Hm, ja, ja. Dat kan ik onthouden,’ zette Mats het gesprek met de afperser in codetaal voort.

			‘Mooi, doctor Krüger. Let goed op: mocht Kaja zover zijn, en ik hoop voor Nele en haar baby dat dat al snel is, dan heeft ze een wapen nodig. Het is raadzaam dat u dat wapen al in handen krijgt voor het geval het menens wordt en u vlug moet reageren.’

			‘Goed. En waar kan ik de papieren naartoe sturen?’

			‘We hebben het wapen onder uw stoel geplaatst.’

			Mats’ mond werd droog. Hij moest zich erop concentreren dat hij niet hardop begon te zuchten. ‘O, eh... Ja. Oké, maar...’

			Een wapen? Waar? Onder welke stoel, verdorie?

			Hij schraapte zijn keel. ‘Eh... er zijn meer kantoren in het gebouw. Ik heb een concreet nummer nodig.’

			‘O, dat klopt. U hebt verschillende stoelen geboekt, bangerik die u bent. We hebben de mooiste uitgezocht. 7A. In de businessclass.’

			Uitgerekend daar!

			‘Prima.’

			‘U vindt het wapen bij de zwemvesten.’

			Mats sloot zijn ogen en werd misselijk toen hij in het toestel zei: ‘Geweldig, dank u wel. Het staat genoteerd. Ja, de hartelijke groeten terug.’ Hij hing op.

			‘Is alles in orde?’ hoorde hij de piloot vragen, die hij tijdens de laatste zinnen de rug had toegekeerd.

			‘Ja, ja, uitstekend.’ Mats glimlachte en wees naar de zithoek. ‘Wilt u niet gaan zitten?’

			‘Nee, dank u, ik sta liever.’

			Mats knikte onzeker. ‘Waar gaat het over?’

			‘Ik heb net met mevrouw Claussen over u gesproken.’

			‘Ja?’

			‘En ik maak me zorgen.’

			Aha. Zo zat de vork dus in de steel. De captain moest hebben meegekregen dat het niet zo goed met haar ging.

			‘Ik mag er niet over praten,’ probeerde Mats zich achter zijn medisch beroepsgeheim te verschuilen.

			Pereya knikte. ‘Dat begrijp ik. Heel goed zelfs.’ Zijn pet ging van de ene hand naar de andere. ‘Maar toch. Is er iets wat ik moet weten?’

			Mats greep onbewust naar zijn keel. ‘Wat bedoelt u?’

			‘Nou, ik zal open tegen u zijn. Mevrouw Claussen lijkt niet helemaal zichzelf.’

			‘In welke zin?’

			‘Ze heeft in de kombuis een dienblad met glazen laten vallen.’

			‘Wat heeft dat met mij te maken?’

			De blik van de piloot verhardde. ‘Dat wil ik juist aan u vragen, doctor Krüger. Toen ik mevrouw Claussen vroeg of ze een pauze nodig had, zei ze, en ik citeer: “Het gaat goed met me. Ik heb alleen een paar intensieve gesprekken met doctor Krüger gehad.”’

			‘Aha.’ Mats deed alsof die mededeling hem koud liet.

			‘Als psychiater bent u ongetwijfeld bekend met het wetsontwerp over PPT,’ veranderde de captain ineens het onderwerp.

			‘Eh... ja.’ Mats knikte.

			Pre-psych-test (PPT) was de naam voor een onbetrouwbare testmethode waarmee je snel psychopathologische gedragspatronen zou kunnen herkennen. Mats vond het kwakzalverij en paniekzaaierij. Maar na de Germanwings-ramp, waarbij een psychisch zieke co­piloot honderden mensen mee de dood in had gesleurd door zich in de cockpit op te sluiten en zijn toestel in de Alpen te laten neerstorten, klonk de roep om een vroege psychopathologische screening steeds luider. Naast de verplichte deelname aan gestandaardiseerde psychologische tests met multiplechoicevragen stond ook een bloedtest hoog op de agenda, waarmee de hele crew regelmatig op het gebruik van psychofarmaca zou moeten worden onderzocht.

			‘Ik vind PPT volstrekt ondeugdelijk,’ zei Mats. ‘Net zomin als u een dader aan zijn haarkleur kunt herkennen, zult u met behulp van een vragenformulier in iemands hoofd kunnen kijken. En niet iedereen die antidepressiva slikt is arbeidsongeschikt, laat staan een gevaar. Er wordt niet zonder reden van uitgegaan dat de wet in het Europese Parlement geen meerderheid zal krijgen.’

			Pereya knikte. ‘En toch denken we bij LegendAir na over vrijwillige tests die veel verdergaan dan het tot nu toe wettelijk voorgeschreven minimum.’

			Mats probeerde de intense blik van de piloot te doorstaan. ‘Dat is interessant, maar u bent vast niet speciaal hiernaartoe gekomen om me dat te vertellen.’

			De captain kwam een stap dichter naar hem toe. ‘Ik wil open kaart spelen, doctor Krüger. Ik maak me geen zorgen om mevrouw Claussen. Ze is een capabele en misschien wat overwerkte medewerkster. Het gaat me om u.’

			‘Om mij?’

			‘Ik had graag gezien dat we zo’n PPT-procedure al lang hadden ingevoerd; dan konden we hier aan boord bij u een serie tests afnemen. Want ik heb bij u een bijzonder slecht gevoel en zou graag willen weten wat er met u aan de hand is. Voor een preventief onderzoek zou iemand als u geknipt zijn.’ Hij glimlachte vreugdeloos. ‘Ik bedoel, eerst valt u ons op omdat u meerdere stoelen tegelijk hebt geboekt en kort na de start een paniekaanval krijgt. Later zorgt u voor extreem veel opschudding binnen mijn crew. U beschuldigt een steward van fysiek geweld en dan valt u ook nog eens mevrouw Claussen lastig.’

			‘Ik heb niemand lastiggevallen,’ zei Mats, die een idee had gekregen. Als hij zich niet vergiste, was er onder zijn collega’s iemand die zich intensief met het PPT-onderzoek bezighield. Een arts wiens naam hij vandaag na heel lange tijd voor het eerst weer gehoord had: Klopstock!

			Dat kan geen toeval zijn!

			Mats nam zich voor hem te googelen zodra hij daar weer kans toe zag.

			‘Laten we niet over woorden twisten. Het enige wat ik wil, is dat u bij mevrouw Claussen uit de buurt blijft, oké?’

			Mats liet geen reactie zien.

			Pereya daarentegen glimlachte schijnbaar verzoenend en liet zijn blik door de Sky-suite dwalen. ‘En hier boven is het ook zonder haar heel goed uit te houden, toch?’

			Hij zette zijn pilotenpet weer op, en zijn stem paste opeens perfect bij zijn ijskoude ogen, waarmee hij Mats strak aankeek: ‘Ik wil niets meer over incidenten horen, is dat duidelijk? Dan hoef ik ook niet over andere maatregelen na te denken.’
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			Nele

			Dozen, kisten, afval... Nele had maar een vage voorstelling van datgene waarop ze was gevallen. In elk geval was het broos en gaf het mee – gelukkig, want anders had ze haar rug gebroken. En niet alleen haar voet verstuikt.

			‘Sjaaaaah!’ schreeuwde ze de oorlogskreet van haar bevallingsstrijd de schacht in, of de riolering, de afvoer of wat het ook maar mocht zijn.

			Met opgetrokken benen zat ze op een soort lattenrooster boven op het vuilnis dat daar in de loop van de tijd was gestort. Boven op bladeren en oude dekens en ingeklemd tussen kisten die door haar val versplinterd moesten zijn.

			Haar linkervoet en haar stuitje waren flink gekneusd, maar dat speelde in vergelijking met de andere pijn nauwelijks een rol.

			Nele rook bloed en uitwerpselen, en hoorde zichzelf schreeuwen en dacht aan niets behalve...

			‘Sjaaaaah!!!’

			Het woord had niets te betekenen, het was geen vloek en geen smeekbede, gewoon een schreeuw. Het gaf haar verlichting om die eruit te gooien, die langgerekte klinker, ook al was het maar een klein beetje.

			De intensiteit van de weeën was nog eens veranderd. Met haar ellebogen op het rooster probeerde ze zich niet langer tegen de golvende krampen in haar lichaam te verzetten. Waarschijnlijk had ze boven in de barak in het bijzijn van de gek intuïtief alles gedaan om de bevalling op een of andere manier tegen te houden. Nu liet ze het toe, ademde ze mee en niet langer tegen de kramp in. Ze voelde het: haar hummeltje wilde niet langer in haar lichaam blijven. Het wilde uit de veiligheid van haar buik de wereld in, die zich voor Nele nog nooit zo gruwelijk had gemanifesteerd als op dat moment.

			‘Sjaaaaaahahaa!’ Haar schreeuw doorkliefde de duisternis, en toen was het voorbij. Voor een ogenblik. De vloed had zijn hoogste punt bereikt en de golven trokken zich weer terug. Vooralsnog. Ze lieten Nele trillend, hijgend en jammerend met haar gewonde lichaam achter. Voor een ogenblik.

			‘Gaat het goed met je?’

			Nele keek naar boven, naar de rand van de schacht.

			Ze kon Franz niet zien. Alleen een schaduw die zich over de opening boog. ‘Wat heb je nou gedaan?’

			Ja. Wat heb ik nou gedaan dat ik dit verdien?

			‘Allemachtig, weet je wel waar je bent? Je bent in de beerput gesprongen. Hier werden vroeger de kadavers opgeslagen. Arme koeien, die nadat ze doodgemolken waren, zelfs ongeschikt waren voor het slachthuis. Doodgeborenen. Vleesafval.’

			Dan ben ik precies op de goede plek, dacht Nele in een opwelling van onmetelijk verdriet.

			Ze was verloren. Ontvoerd door een perverseling was ze op een plek beland die exact paste bij wat ze op dit moment voelde. Ze was nog slechts vleesafval. Tot niets anders in staat dan een dood kind te baren. Zelfs als ze hier op een of andere manier uit zou komen, gewond, met opengescheurd onderlijf en gekneusd lichaam, had ze haar kind ongetwijfeld met haar eigen bloed besmet.

			‘Hoor eens, zo gaat het niet. Zo was het niet gepland,’ verklaarde de gek in alle ernst.

			‘O nee? Gestoorde rukker!’ Nele kon zich niet langer inhouden en gooide haar opgekropte woede eruit. ‘Het spijt me zeer dat ik je zoveel overlast bezorg.’

			‘Je begrijpt het niet. Ik zei toch al dat dit allemaal niet tegen jou of de baby is? Ik wil niet dat jou iets overkomt.’

			‘Laat me dan gaan,’ schreeuwde Nele terug, wetend dat dat inmiddels een onmogelijke eis was. De schacht was zo smal en er was voor zover haar ogen dat in het donker konden uitmaken geen ladder of een andere mogelijkheid om omhoog te klimmen. En zelfs al was die er, dan had ze die in haar toestand nog nauwelijks kunnen gebruiken.

			‘Ik kan je daar niet zo beneden laten. Dat gaat niet. Zo kan ik het niet documenteren!’

			‘Wat nou fokking documenteren? Geil je erop om vrouwen tijdens de bevalling te filmen?’

			‘Nee, nee, nee,’ klonk het van boven. ‘Daar gaat het niet om. Alsjeblieft, zeg zoiets niet.’

			Weer die oprechtheid in zijn stem. De moeite om begrepen te worden.

			‘Ik doe dit alleen om de wereld de wreedheid van de melkproductie te tonen.’

			‘Je bent niet wijs!’

			‘Ik?’ Nu sloeg zijn stem over. ‘De mensen zijn niet goed wijs. Ik ben de enige die nog volledig lijkt te beschikken over zijn geestelijke vermogens.’

			Natuurlijk.

			‘Nele, een vraagje: heb je er ooit bij stilgestaan dat melk het enige product is dat niet diervriendelijk geproduceerd kan worden?’

			Nee. En op dit moment zal me dat een zorg zijn, dacht Nele.

			‘Je kunt dieren in het wild laten lopen en ze aan het eind van een lang leven doden. Je kunt kippen vrije uitloop geven en koeien in de wei laten grazen. Misschien is het voor ons mensen mogelijk de dieren die we als voedsel gebruiken een gelukkig leven te bezorgen. Zelf eet ik geen vlees, maar ik accepteer de inspanningen van de paar boeren die voor hun dieren een waardevol bestaan vóór hun dood mogelijk maken. Maar één ding kan en zal ik niet accepteren, en dat is de melkproductie. Niemand, ik bedoel echt níémand in dit land staat erbij stil dat melk alleen onder ongelooflijke, levenslange kwellingen geproduceerd kan worden.’

			Dood. Levenslange kwellingen.

			Nele zag voor zichzelf op dat moment ook alleen die twee mogelijkheden.

			Ze schoof een plastic zak en een leeg bierblikje opzij en ging zo plat mogelijk op haar rug liggen om haar bekken verder te ontspannen. De baby, dat wist ze zeker, was verder naar beneden gegleden. De weeën hadden het kind in een andere positie gebracht, maar die voelde op een of andere manier niet goed. Niet goed!

			 Waarbij ze natuurlijk niet kon zeggen of dat maar verbeelding was, want ze had geen eerdere ervaring en had als verloskundige alleen een geschifte dierenactivist.

			‘Koeien zijn heel gevoelige, intelligente schepsels,’ zei Franz. ‘En ze hebben net zo’n moederinstinct als jij nu voelt, Nele. Wat moet er gebeuren om deze emotionele dieren melk te laten produceren?’

			Ze moeten kinderen krijgen, dacht Nele, en ze streek over haar buik, die ze de afgelopen weken dagelijks met goudsbloemolie had ingewreven tegen striae.

			‘Precies,’ riep Franz, alsof Nele iets gezegd had. ‘Koeien moeten zwanger worden. En daarna, zodat ze ononderbroken melk blijven geven, moeten we hun kalf bij hen weghalen. Begrijp je de dubbele misdaad? We halen bij een heel gevoelig zoogdier direct na de bevalling haar baby weg! En we stelen van die baby zijn melk, die we helemaal niet zouden mogen drinken omdat ons lichaam die niet verdraagt.’

			‘Maar wat heeft dat met mij te maken?’ schreeuwde Nele terug, terwijl ze helemaal geen antwoord wilde. Geen gesprek. Ze wilde alleen dat de waanzin eindelijk ophield. ‘Wil je mij ervoor straffen dat ik melk drink?’

			‘Nee. Ik wil alleen laten zien wat het betekent als een moeder na de bevalling haar kind verliest. Het is drastisch, ik weet het. Maar ik zie geen andere mogelijkheid. Ik heb van alles geprobeerd. Petities, demonstraties, ik heb mijn stem op YouTube en Facebook laten horen. Maar in deze luidruchtige wereld wordt alleen nog degene gehoord die het hardst schreeuwt. Je wilt niet weten hoeveel video’s ik al heb geüpload. Over koeien die dagenlang om hun kalf roepen. Over die arme kleine wezens die om hun moeder huilen, vastgebonden in een kleine box. Alleen zodat hun moeder een leven lang vastgeklemd aan een melkmachine een erbarmelijk bestaan kan leiden, voordat het laatste restje ellende met een stroomstootwapen naar de veewagen wordt gedreven. Behalve als de open wonden en de opengebarsten ingewanden zo zichtbaar waren dat nog niet eens de gierigste vleesbaron het nog ademhalende kadaver tot kiloknallerworst wilde verwerken. Dan werd het dier namelijk hier in deze schacht gedumpt.’

			Nele was tijdens Franz’ tirade bijna de pijn in haar onderlichaam vergeten. De angst die zijn verborgen dreigement had gewekt, overheerste haar hele gevoel.

			‘Wil je mijn baby van me afpakken?’

			Na de bevalling?

			‘Ik moet het doen,’ riep hij, waarbij hij even bedroefd als beslist klonk. ‘Een video over de pijn van je verlies zorgt voor een miljoen keer zoveel aandacht als de miljoenen video’s die PETA en andere dierenrechtenorganisaties al over de vreselijke toestanden in de melkproductie hebben gepubliceerd. Begrijp het toch! Bijna niemand weet hoe de melk ontstaat die we in onze koffie doen en over onze cornflakes gieten. Veel mensen geloven zelfs de leugens van de reclame dat de kalveren in de stal bij de moeder mogen blijven, maar dat gaat niet. Een zogende koe zou nooit iemand die ging melken bij zich in de buurt dulden als haar kleintje erbij is. Ze zou het beschermen en wild om zich heen trappen. Daarom wordt het bij haar weggehaald. En daarom doe ik dit hier allemaal. Na deze video weet iedereen wat het betekent als je een moeder van haar baby scheidt, alleen voor een slokje melk. Alleen voor ons eigen genoegen.’

			Nele had aan het begin van zijn betoog nog geschokt haar handen voor haar gezicht geslagen en gedacht dat deze gestoorde nauwelijks voor rede vatbaar was. Maar tijdens zijn monoloog was ze op een idee gekomen. Een poosje gaf ze geen commentaar op Franz’ woorden. Pas toen hij vroeg of ze alles had begrepen, zei ze zachtjes volgens haar net gekozen overlevingsstrategie: ‘Ik heb er nooit zo over nagedacht. Maar ik geloof...’

			‘Wat?’

			‘Ja, ik geloof dat ik je nu begrijp,’ zei Nele, en dat was niet eens gelogen.

			In zijn waan – en dat was een goed teken – volgde Franz een innerlijke logica. Dat betekende dat hij rationeel handelde en niet onberekenbaar. Bovendien leek hij echt te verafschuwen wat hij haar aandeed, ook al vond hij het noodzakelijk en onvermijdelijk. Daarmee was hij het tegendeel van een psychopaat. Hij had gevoel, niet alleen voor de door hem zo geliefde dieren, maar ook voor haar, het slachtoffer. Dat hij huilde getuigde van empathie, dus van toegankelijkheid – en dat kon Nele misschien gebruiken.

			‘Ik heb nog niet alles begrepen,’ begon ze, en haar woorden echoden dof tussen de wanden van de schacht toen ze haar stem verhief. ‘Maar daar kunnen we over praten als jij mij hieruit haalt.’

			‘Goed. Graag.’

			Franz klonk oprecht enthousiast. Zijn reactie was die van een kind, dat het ene moment huilt omdat het gevallen is, en daarna lachend verder rent nadat zijn vader hem een ijsje heeft beloofd. ‘Ik moet kijken of er hier een bouwmarkt in de buurt is. Ik zal een lier en een hijsband of zoiets halen, zodat ik je omhoog kan trekken, oké?’

			Blijkbaar was hij van de rand van de afgrond opgestaan, want zijn stem klonk nu van wat verder weg.

			‘Ja. Dat is goed. Maar schiet op, alsjeblieft,’ zei Nele, nu alweer hijgend. Het was nog niet zover, maar het kon alleen nog om seconden gaan tot de pijngolf er weer was om te proberen iets veel te groots door iets veel te smals te persen.

			Namelijk haar hummeltje, dat hopelijk goed lag. Ook al zei op dat moment haar bijna letterlijk te nemen onderbuikgevoel precies het tegendeel.
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			Mats

			Prof. dr. André Klopstock

			Van de honderden sites en artikelen op internet had Mats gekozen voor de Wikipedia-pagina van de beroemde en beruchte medicus. De internetverbinding boven de wolken was weliswaar stabiel, maar beduidend langzamer dan op de grond. Misschien lag het er ook aan dat Mats via de browser van de monitor online was gegaan en niet met zijn mobiele telefoon. Zijn ogen traanden door de nog niet echt afgenomen hoofdpijn en op het kleine display van zijn smartphone kon hij ook amper wat zien.

			Klopstock is een Duitse oncoloog en psychiater, las Mats de eerste zin van een artikel, dat hij daarna alleen nog maar vluchtig doornam.

			Met de pijltjes van de afstandsbediening scrolde hij van alinea naar alinea. Zijn ogen vielen op trefwoorden als ‘getrouwd’, ‘meerdere klinieken in Berlijn’, ‘sociaal bewogen’, ‘Rotary-lid’ en ‘laboratorium’.

			Niets wat hij niet al wist over zijn discutabele collega, met wie hij samen aan de Vrije Universiteit in Dahlem had gestudeerd en naast wie hij zelfs ooit bij een practicum aan de sectietafel had gestaan. Destijds had Andrés opschepperij hem al ontzettend tegengestaan, net als diens geldingsdrang – hij had in het faculteitsblad een zelfportret geschreven. Zijn ‘neus voor zaken’ was in Mats’ ogen niets meer dan ordinaire geldzucht. Zo had Klopstock een even lucratief als auteursrechtelijk dubieus handeltje in oude scripties gedreven. De man was zelfingenomen, arrogant en ongetwijfeld omkoopbaar.

			Maar crimineel?

			Mats schudde zijn hoofd. Ook al vertrouwde hij André Klopstock heel veel toe, ontvoering of zelfs massamoord hoorde daar niet bij.

			Of toch wel?

			Klopstock-thuistests

			Een nieuw trefwoord wekte zijn aandacht. Het was blauw gekleurd en onderstreept, dus een link, die hem echter niet bij het gewenste doel bracht.

			Mooi, Klopstock verdiende dus niet alleen goudgeld aan hiv- en kankerpatiënten doordat hij in zijn laboratorium dure diagnosemethodes toepaste en hen daarna behandelde. Hij had ook een lucratieve markt voor zelfdiagnose aangeboord en bezat patenten voor peperdure hiv-tests die werden verstuurd aan bezorgde mensen die de gang naar de arts meestal uit schaamte wilden vermijden.

			Dat alles was als je Klopstocks loopbaan kende alleen maar logisch.

			Mats scrolde verder en toen, eindelijk, sprongen de drie gezochte letters hem in het oog. Mats stond op. Trillend van spanning liep hij dichter naar de monitor.

			PPT

			Ik wist het!

			Pre-psych-test

			Mats voelde de dringende behoefte weer te gaan zitten. Hij wankelde, alleen was die evenwichtsstoring niet het gevolg van een beweging van het vliegtuig. Hij wankelde innerlijk, en omdat hij wist dat die inwendige onrust niet voorbij zou gaan als hij zich in een fauteuil zou laten vallen, bleef hij staan en leunde tegen de tafel.

			Onder een persfoto van Klopstock had de schrijver van het PPT-stukje een fragment uit een reclamefolder geciteerd:

			Klopstock-Medical (KM) is reeds toonaangevend in de urine- en haaranalyse van piloten, beroepschauffeurs en soldaten. Personen met een grote verantwoordelijkheid in hun werk; van hun betrouwbare functioneren hangen vaak honderden mensenlevens af. Daarom nemen we met toestemming van alle betrokkenen en binnen het kader van de geldende wetgeving bij hen regelmatig drugs- en alcoholtests af. Naast deze op het lichamelijke welbevinden georiënteerde tests houdt KM zich al vele jaren bezig met de vroege opsporing van psychologisch opvallend gedrag. Depressies, zelfmoordgedachten, waanvoorstellingen en psychoses. Al deze stoornissen zijn niet minder gevaarlijk dan lichamelijke ziekten en onder invloed zijn. Ze waren alleen tot nu toe niet in tests aantoonbaar. Maar KM heeft met de eerste pre-psych-testmethode voor een doorbraak gezorgd.

			Met behulp van de PPT-methode zal het mogelijk zijn om zelfmoordplannen van piloten op passagiersvliegtuigen vroegtijdig op te sporen. Het gaat om complexe vragenlijsten waarmee bemanningsleden en zelfs passagiers tijdens de wachttijd in de vertrekhal op opvallend gedrag getest kunnen worden. Die psychologische vragenlijst wordt ondersteund door bloedonderzoek van het boordpersoneel. PPT bevindt zich nog in het proefstadium, maar er ligt al een wetsontwerp klaar dat in het geval van positief klinisch onderzoek een psychologische screening dwingend wil opleggen.

			Mats keek links door het vliegtuigraam het duister in, dat nog dichter leek dan eerst. Dieper zwart kon het zelfs op de bodem van de zee niet zijn.

			Hij had het gevoel in het bezit te zijn van een spiegel waarop de waarheid en de antwoorden op al zijn vragen stonden geschreven, alleen lag hij in stukken voor hem op de grond en moest hij alle scherven weer tot een zinvol geheel samenvoegen.

			- Feli vermoedt dat Klopstocks chauffeur iets met Neles ontvoering te maken heeft.

			- Klopstock is zelf werkzaam in het PPT-onderzoek.

			- De piloot heeft over PPT gesproken.

			Hier was een verband dat hem als het ware toeschreeuwde.

			Maar wat had Neles verdwijning met psychologische screening te maken?

			Het motief, herinnerde hij zich zijn allereerste tot nu toe onopgeloste vraag. Wie profiteert ervan dat ik dit vliegtuig laat neerstorten?

			Mats greep naar zijn slapen en begon ze te masseren. Hij voelde dat hij op het punt stond het hele plaatje te herkennen. Preciezer gezegd: hij voelde dat de vraag naar het motief niet voldoende was.

			‘PPT!’ zei hij hardop. ‘Dat is de verbinding. Het gaat de afperser er niet om dát ik het toestel laat neerstorten.’ Dan had hij ook een bom kunnen plaatsen of me aan een wapen kunnen helpen.

			In plaats daarvan deed de afperser moeite hem te bespioneren, zijn vlucht op het dienstrooster van Kaja af te stemmen en geheime films naar het boordprogramma te loodsen. ‘De vraag is eerder: waaróm moet ik een vliegtuig exact op deze manier laten neerstorten?’

			Doordat ik een mens manipuleer!

			Doordat ik een psychische bom laat afgaan!

			Mats trilde van opwinding, alsof hij onder stroom stond. Het antwoord leidde opnieuw naar Klopstock: PPT.

			Klopstock wil de invoering van PPT.

			De wet heeft geen meerderheid!

			Hij heeft een incident nodig.

			Opeens leek alles logisch.

			Klopstock wil het vliegtuig laten neerstorten om de noodzaak van psychologische controles te bewijzen. Niet alleen voor piloten, maar ook voor de bemanning. En voor passagiers zoals ik. Om miljoenen op te strijken als op tientallen vliegvelden in Europa opeens zijn tests moeten worden afgenomen.

			Mats huiverde, diep geschokt door zijn eigen conclusies. Hij schakelde de monitor uit en staarde naar zijn hand, die nog steeds de afstandsbediening vasthield en niet ophield met trillen.

			Het greep hem aan, zo sterk dat hij dacht dat hij elke haar op zijn hoofd kon voelen.

			Ja, dat is logisch, dacht hij nog eens, en toch... Iets klopte er niet.

			En dat was de een meter vijfentachtig lange ijdeltuit die Klop­stock heette. Zou hij echt over zoveel lijken gaan, alleen om zijn rekeningen te spekken, die toch al wegens overgewicht opgeheven dreigden te worden?

			Mats begaf zich op weg naar stoel 7A om daarachter te komen.
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			Feli

			Vierhoog achter. Grijs beton vol graffiti, onverwoestbare fietsenrekken op de binnenplaats en de stank van kattenpis in het trappenhuis.

			Feli had niet gedacht dat er zulke troosteloze woningen bestonden in de directe omgeving van de Paris Bar, waar nog altijd mensen kwamen die dachten dat ze alleen omdat ze daar eens wat gedronken hadden tot de Berlijnse elite behoorden.

			ARM, MAAR LELIJK, had een lolbroek in navolging van het ‘Arm, maar sexy’-citaat van de voormalige burgemeester Wowereit met watervaste stift op een kogelwerend uitziende bruine huisdeur geklad.

			Feli kon de afzender geen ongelijk geven.

			Het smalle pand uit de jaren zeventig waar Franz Uhlandt zou moeten wonen, was het toppunt van architectonische afzichtelijkheid. Lage plafonds, muren van grof spuitbeton en raampjes als schietgaten zo ver als je maar vanuit de Kantstrasse kon zien.

			Feli liep in het trappenhuis langs buggy’s, smerige schoenen, vuilniszakken en dozen met lege statiegeldflessen, tot ze eindelijk bij de vierde etage aankwam. De claustrofobisch krappe liftcabine had ze niet aangedurfd.

			Nu stond ze door alle trappen een beetje buiten adem voor de deur, waarnaast een bordje hing met de letters F.U.

			Franz Uhlandt?

			Hier moest het zijn, als de informatie van de ‘Bedrijfscentrale’ op het visitekaartje klopte.

			TAXI, ZIEKENVERVOER & CHAUFFEURSDIENSTEN, stond er op het simpele kartonnetje, dat Feli van Klopstocks receptioniste had gekregen. Vierde verdieping links.

			Ze belde aan, maar kon niet horen of het in de flat echt rinkelde, dus klopte ze nog eens met haar vlakke hand op de deur.

			Ah.

			Ze was een ogenblik vergeten dat haar vingers nog steeds gekneusd waren. Niet zo slim om ze als slaginstrument te gebruiken.

			Dus probeerde ze het nog eens met haar andere hand, ondertussen Uhlandts naam roepend.

			Plotseling ging de deur open. Het was alleen niet de deur waar ze voor stond, maar die achter haar.

			‘Goed, goed, ik kom eraan... Schreeuw niet zo!’ klonk het schor vanuit de tegenoverliggende woning. Alsof in dit gebouw de natuurwetten waren opgeheven, zodat het geluid bij wijze van uitzondering sneller was dan het licht, hoorde ze eerst de stem van een oude man en daarna stapte het bijbehorende, magere lichaam uit de halfschaduw van zijn flat de gang op.

			‘Wacht, wacht...’

			Zijn ochtendjas ritselde als droog papier toen de zeker tachtigjarige man op bruine pantoffels naar Feli toe schuifelde. Hij had ongewassen grijs haar in een strakke scheiding, en een gezicht dat naar binnen leek te zijn gewelfd, wat kon komen doordat hij nauwelijks nog tanden in zijn mond had. En dat verklaarde weer zijn schorre gemompel.

			‘Bent u die nieuwe?’

			‘Wat zegt u?’

			‘Waarom hebt u dan niet bij mij aangebeld?’

			Feli bleef zwijgen, om de eenvoudige reden dat ze geen idee had wie deze man was en wat hij van haar wilde. Nog minder begreep ze waarom hij een voor zijn bruingevlekte handen veel te grote sleutelbos uit de zak van zijn ochtendjas opdiepte en de deur naar Uhlandts flat voor haar opendeed.

			‘Hij heeft gezegd dat u bij mij zou aanbellen als u kwam.’

			‘Franz?’ vroeg Feli, nu volkomen in de war.

			‘Nee, Brad Pitt,’ sneerde de oude man op de typisch Berlijnse manier. Als iemand uit de hoofdstad de kans kreeg iemand te kakken te zetten, benutte hij die ook. ‘Brad houdt van het luxe leven hier. Hij heeft daarom speciaal zijn villa in Malibu verkocht.’

			Met een rokershoestlachje duwde hij de deur open. ‘Trekt u de deur gewoon weer dicht zodra u klaar bent met het kont afvegen,’ zei hij met hese stem. ‘Oké?’

			‘Wáármee?’ ontglipte haar.

			‘O. Pardon. Ik wilde u niet beledigen. Nou, komt u nog naar binnen?’

			‘Ja,’ zei Feli, zonder te weten met wie de bejaarde haar verwarde. Ze wachtte met smart op het moment dat hij weer naar zijn eigen flat verdween, maar hij bleef haar aanstaren als een bediende die van de gast nog een fooi verwacht. En omdat de man geen aanstalten maakte te gaan, was het aan haar om een eind aan deze wonderlijke ontmoeting te breien.

			De verstandige, voor de hand liggende mogelijkheid was om meteen rechtsomkeert te maken en de flat zo snel mogelijk te verlaten. Maar wat moest ze dan tegen Mats zeggen?

			Sorry, ik stond voor de open deur van de potentiële ontvoerder van je dochter, maar ik durfde niet naar binnen?

			Het onverstandige alternatief zou zijn om eerst eens naar binnen te gaan en dan een beetje in de duidelijk verlaten woning rond te kijken terwijl ze Mats aan de telefoon had.

			‘Nogmaals hartelijk dank,’ zei Feli, en ze koos voor de tweede optie.

			Ze liep Uhlandts woning binnen en deed de deur achter zich dicht. Door het spionnetje zag ze de rare snuiter weglopen en achter zijn eigen voordeur verdwijnen.

			Feli wachtte nog een tijdje en daarna deed ze Uhlandts voordeur weer open en zette hem op een kier om in het ergste geval sneller te kunnen vluchten.

			En nu?

			Ze zette een stap in de gang en schrok van de plafondspots die dankzij een bewegingsmelder aangingen. Ze baadden het halletje in een warm, zacht licht.

			‘Hallo? Meneer Uhlandt?’

			Feli wachtte vergeefs op een antwoord en keek om zich heen. De woning was opgeruimd, bijna op het pijnlijke af. Er stond een paar rubberlaarzen netjes op een afdruipschaal, er hingen met stickers beschreven sleutels aan haakjes naast de deur en er lag een kanten kleedje keurig recht over een ladekast.

			Franz had zich met de kamerspray blijkbaar in het jaargetijde vergist. Het rook nu in de herfst al naar kerst door de geur van kaneel en zoete amandelen.

			‘Hallo? Is daar iemand?’ wilde Feli van de duisternis weten die zich achter de gang uitstrekte. Dit was de tweede keer binnen een paar uur dat ze in een onbekende woning rondsloop. Bij die van Nele was dat al pijnlijk afgelopen. Deze keer bekroop haar een nog veel slechter gevoel.

			Feli pakte haar mobieltje en het leek een eeuwigheid te duren voor er werd opgenomen.

			‘Mats?’

			Er was de gebruikelijke vertraging voor hij antwoordde.

			‘Waar ben je?’

			‘Bij Franz Uhlandt thuis. Denk ik. Het ziet er hier vreemd uit.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Geen idee. Ik heb er een heel slecht gevoel bij. Wat doe ik hier eigenlijk?’

			‘Ben je alleen?’

			‘Dat hoop ik.’

			‘Oké, zoek naar een laptop, papieren, een werkkamer.’

			‘Goed.’

			Feli deed de eerste deur aan haar rechterkant open en zag zichzelf. De badkamerspiegel was aan het eind van een vierkante, raamloze ruimte aangebracht. Ook hier was alles kraakhelder. Geen vlekje op de spiegel, alleen de hoognodige spullen op de wastafelrand. Tandpasta, zeeppompje en scheerapparaat.

			‘Heb je iets ontdekt?’

			‘Nee.’

			Feli deed het spiegelkastje boven de wastafel open.

			Zonder recept verkrijgbare medicijnen en tubes stonden hier op regelmatige afstand naast elkaar. Een schril contrast met de chaotische toestand in Neles badkamer.

			Ibuprofen, zinktabletten, aspirine, vitamine B, diclofenac.

			Niets wat Feli’s belangstelling wekte. Behalve...

			Wat krijgen we nou...?

			‘Wat zie je?’ vroeg Mats, die gehoord moest hebben dat ze met haar tong klakte.

			‘Ik geloof dat die Franz zich vermomt.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Hier staat een tube huidlijm. En een leeg gebitsbakje.’

			Stilte.

			‘Oké, en hoe zit het met zijn werkkamer?’

			‘Die zoek ik nog.’

			‘Goed, bel me als je iets nieuws hebt. Ik ben hier ook iets op het spoor.’

			‘Prima.’

			Feli hing op, sloot het kastje en gooide gillend haar mobiele telefoon weg toen ze in de spiegel de gestalte zag die met een bijl in de hand achter haar de badkamer in was geslopen. En ze gilde nog harder toen ze doorhad dat haar aanvaller niet alleen was.
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			Net als bij mama, schoot het idioot genoeg door haar hoofd. De bijl had een tweekleurig lemmet. Een licht grafietkleurige snijkant en een zwart einde waaraan de greep was bevestigd. Hij zag eruit als de hakbijl die Feli’s moeder altijd in de keuken gebruikte om vlees of ijs te snijden. Niet heel groot, maar veel te fors voor de fragiele persoon die hem met twee handen omklemd hield.

			Niet om hem op Feli’s lichaam te laten neerkomen; daartoe was de gestalte vanuit haar positie helemaal niet in staat. Maar wel om hem te gooien. Iets anders zat er voor de vrouw in de rolstoel niet in als ze Feli ernstig wilde verwonden.

			En precies dat leek ze van plan te zijn. Met een verdwaasd en een van woede haast gloeiend gezicht haalde ze naar achteren uit.

			Feli had de vrouw nog geen ‘Inbreker!’ horen roepen, of de bijl vloog al uit haar handen. Feli meende al het zuchtje wind te voelen voor het metaal zoevend in haar schedel drong, hem spleet en doordrong in haar hersens. Daarom gilde ze in afwachting van de pijn en de dood, maar ze gilde niet zo hard als de oude vrouw, die het nu ook uitkrijste. Niet meer van woede, maar eveneens van angst.

			Net als Feli.

			De vrouw in de rolstoel, die er nu niet meer oud en woedend uitzag, maar vooral ziek, draaide haar hoofd met een ruk om en keek met bloedeloze ogen naar boven, recht in het gezicht van de man die het wapen uit haar handen had gerukt.

			‘Help!’ riep ze, en Feli sloeg de hand voor haar mond.

			Ontzettend opgelucht en blij dat ze de deur open had laten staan.

			Waardoorheen Livio haar kennelijk gevolgd was.
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			‘Help! Inbre...!’

			De schreeuw van de vrouw in de rolstoel eindigde in verstikte, onderdrukte geluiden doordat Livio zijn hand voor haar mond sloeg. Ze was veel te zwak om hem af te weren. Ze leek niet veel meer te wegen dan de lichtblauwe zijden pyjama die ze aanhad.

			‘Rustig, rustig,’ zei Feli’s redder, en hij knielde om op ooghoogte met de oude vrouw te komen. ‘We doen u niets, begrijpt u? We zijn geen inbrekers en we willen u geen kwaad doen.’

			De ogen van de vrouw werden groot en ze hield op met gillen.

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg Feli de jonge man. In alle consternatie was ze hem gaan tutoyeren.

			‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ antwoordde Livio terwijl hij zich naar haar omdraaide. ‘Ik wilde alleen je portemonnee terugbrengen die je in mijn auto was verloren.’

			Feli voelde in haar jaszak, die inderdaad leeg was.

			Intussen durfde Livio zijn hand van de vrouw af te halen. ‘Gelukkig dat ik je kon bijhouden.’

			De oude vrouw hoestte en veegde een speekseldraadje van haar onderlip.

			‘Wie bent u, godallemachtig?’

			Feli ging eveneens door haar knieën. ‘Ik ben doctor Felicitas Heilmann,’ zei ze in de hoop dat ze door het noemen van haar academische titel wat respect en daarmee vertrouwen kon terugwinnen. Kennelijk met succes.

			‘Bent u arts?’ vroeg de oude vrouw argwanend.

			‘Ja.’

			‘En wat doet u dan hier in mijn flat? Wat hebt u in mijn badkamer te zoeken?’

			‘We zoeken Franz Uhlandt. Woont hij hier?’

			‘Heet die vent zo?’ hoorde ze Livio vragen, die inmiddels weer achter de rolstoel was gaan staan. Met één been stond hij in de badkamer, met het andere op de gang. Feli herinnerde zich dat hij er bij haar gesprek met Klopstock niet meer bij was geweest.

			‘Mijn Franz?’ vroeg de vrouw in de rolstoel.

			Nu pas had Feli de rust om haar gezicht wat beter te bekijken. Ze was mager zoals je alleen als gevolg van een ernstige ziekte werd. Nauwelijks vet onder de huid, die zo strak over haar botten spande dat Feli bang was dat die als een ballon uiteen zou spatten als je er met een vingernagel overheen kraste. Haar haar was tot op een paar askleurige plukjes uitgevallen. Haar regelmatige gelaatstrekken, hoge voorhoofd en geprononceerde jukbeenderen wezen erop dat ze vroeger ooit aantrekkelijk moest zijn geweest en de aanblik in de spiegel moest daardoor nu wel des te pijnlijker zijn. Datgene waaraan de oude dame leed, had haar elke schoonheid ontnomen.

			‘We denken dat Franz in moeilijkheden zit,’ zei Feli, opeens bevangen door medelijden.

			De oude vrouw lachte hol. ‘Voor die voorspelling hoeft u geen helderziende te zijn. Onze familie is voor het ongeluk geboren.’

			‘Gaat u altijd met een hakbijl op onbekenden af?’ vroeg Livio achter haar.

			‘Breekt u altijd bij gehandicapte mensen in?’

			Toen de oude vrouw haar sterk gerimpelde nek omdraaide tot ze Livio kon aankijken, kon Feli niet anders dan aan een schildpad denken.

			‘U mag van geluk spreken dat ik geen hagelgeweer in huis heb. Hoe bent u trouwens binnengekomen?’

			‘Uw buurman heeft voor me opengedaan,’ legde Feli haar uit. ‘U deed niet open en hij dacht blijkbaar dat ik van de thuiszorg was.’

			De vrouw in de rolstoel sloeg zich tegen haar hoofd. ‘Petereit, die demente idioot. Zij is gisteren toch al geweest. Wat een sufferd. Ik heb hem gevraagd open te doen, omdat ik door mijn medicijnen soms de bel niet hoor. Maar toch niet vandaag. Mijn zoon heeft me opgedragen vandaag voor niemand open te doen, wat er ook gebeurt. Hij had me al gewaarschuwd dat er iemand kon inbreken.’

			‘Is Franz uw zoon?’ vroeg Livio.

			‘Ik ben pas vijfenvijftig. Ja, ik weet het. Ik zie er dubbel zo oud uit. Die verrekte botontkalking.’ Uhlandts moeder maakte een berustend gebaar. ‘Mijn Franz zegt dat het aan de melk ligt.’

			‘Wat zegt u?’

			Ze keek Feli met haar doffe ogen aan en haalde futloos haar schouders op. ‘Hij is veganist, weet u. Hij staart zich blind op het idee dat dierlijke producten ons allemaal ziek maken. Met name melk. Hemel, ik mag geen kaas, geen yoghurt, niet eens een chocoladereep in huis hebben sinds hij bij me woont. Hij zegt dat de mens het enige zoogdier is dat na de zoogtijd nog steeds melk drinkt en dat dat de oorzaak van mijn ziekte is. Ik geloof eerder dat het slechte genen zijn. Maar daar wil mijn Franz niets over horen.’

			Ze greep naar haar wielen om de badkamer uit te rijden, maar Livio hield haar vast.

			‘Waarom moest u vandaag voor niemand opendoen en met inbrekers rekening houden?’ wilde hij weten.

			‘Wat doet dat ertoe. Wat zit ik eigenlijk met u te praten? Ga weg, anders roep ik de politie.’

			‘U praat met ons omdat wij uw zoon willen helpen,’ zei Feli, die merkte dat Livio nu net zo aandachtig naar haar luisterde als Uhlandts moeder. ‘En Franz wil ongetwijfeld niet dat u de politie inschakelt. Er is een vrouw verdwenen. Een zwangere vrouw. Ze is de dochter van een vriend, en ik vrees dat uw zoon daar iets mee te maken zou kunnen hebben.’

			‘Zo, zou kunnen?’

			Uhlandts moeder zakte merkbaar in elkaar. Ze kromde haar rug in de rolstoel en keek naar haar op schoot gevouwen handen. ‘Een zwanger meisje, zegt u?’

			‘Ja.’

			Haar lippen bewogen, maar het duurde een poosje voor Feli haar iets hoorde zeggen, bijna alsof ze haar mond moest trainen voor ze de woorden durfde uit te spreken. ‘Ik heb geen idee. Franz heeft iets bekokstoofd, zoveel is zeker. Ik bedoel, ik wil hem niet zwartmaken. Het is een beste jongen, en hij zorgt goed voor me. Maar sinds hij die nieuwe vriend heeft leren kennen...’

			‘Welke vriend?’ vroeg Feli.

			‘Ik heb hem nooit gezien. Ik weet niet eens of het wel een vent is, want Franz heeft nog nooit een echte vriendin gehad. Hij had het altijd alleen over zijn zielsverwant. “Eindelijk iemand die me begrijpt, mam,” zei hij. En dat ze samen iets planden waar de hele wereld nog lang over na zou praten. Daar heeft hij zelfs geld voor gekregen.’

			‘Waarvoor?’

			‘Weet ik veel. Ik geloof dat het voor videoapparatuur was. Dag en nacht heeft hij gewerkt. Ik heb echt geen idee wat hij heeft uitgespookt.’

			Ze draaide zich om naar Livio en keek langs hem heen naar de deur tegenover de badkamer aan de andere kant van de gang. ‘Ik mag nooit in zijn kamer komen.’
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			Mats

			Rij 7, plaats A.

			De gevaarlijkste plek in het vliegtuig als je de resultaten van de crashtest in de woestijn van New Mexico mocht geloven. De plek met honderd procent kans het niet te overleven bij een frontale botsing.

			En welk vliegtuig vliegt nou achteruit tegen een berg?

			En daarbij kwam dat het een raamplaats was.

			Die het risico op huidkanker significant verhoogt.

			Mats, die plaats 7A naderde, wist hoe dwaas het was nu aan die statistieken te denken, en nog wel midden in de nacht; maar hij bleef maar denken aan de feiten over de vliegrisico’s die hij in de afgelopen weken had opgezocht. Ze bleven door zijn hoofd malen, en hij kon er niets tegen doen om het stop te zetten.

			Vliegtuigramen absorberen nauwelijks UV-A-straling, en met de stijgende vlieghoogte neemt de bescherming van de atmosfeer af, waardoor piloten twee keer zo vaak melanomen krijgen als de rest van de bevolking.

			Er werd gezegd dat een langeafstandsvlucht erger was dan twintig minuten onder de zonnebank. Mats voelde zich op dat ogenblik alsof hij al verscheidene uren onbeschermd in de zon had gelegen: koortsig, oververhit, uitgedroogd. En hij voelde zich misselijk alsof hij een zonnesteek had.

			Allemaal angst- en stresssymptomen. Kenmerken van zijn wanhoop, omdat hij geen flauw idee had wat hij kon doen om de ramp af te wenden.

			Toen hij zijn doel had bereikt, keek hij om zich heen.

			Hier beneden in de businessclass was twee derde van de plaatsen bezet en alle passagiers sliepen. Het licht was gedimd naar noodverlichting en overal waren de luikjes neergelaten. De pictogrammen voor de toiletten waren groen verlicht; de wc’s waren dus onbezet. Er stond niemand in de gang om zijn benen te strekken. Niemand die gadesloeg hoe hij bij stoel 7A bleef staan en besluiteloos naar de roodharige vrouw keek aan wie hij zijn plaats had afgestaan.

			Ik ben alleen, dacht Mats. Zo alleen als nog nooit eerder in mijn leven.

			De businessclass had op de oneven rijen een zogenoemde een-twee-een-plaatsing, dus een raamplaats, twee middenplaatsen en dan weer een raamplaats aan de andere kant.

			7A was dus een vrijstaande stoel, wat goed nieuws was, want Mats hoefde dan niet over een medereiziger heen te klimmen om met Salina Piehl in contact te komen.

			Maar het slechte nieuws was: de moeder sliep net als alle anderen. Diep en vast, zoals haar baby, die vredig op haar buik lag te dutten. Alleen het kale hoofdje stak onder de deken vandaan, de piepkleine oogjes dicht. Af en toe maakte het kind onwillekeurig een beweging en zoog op een roze speen.

			Om zo zorgeloos te kunnen rusten had Salina de stoel uitgeklapt tot een horizontaal bed.

			Mats knielde op het gangpad naast de stoel en tilde de overhangende wollen deken een stukje op om onder het bed te kunnen kijken.

			Zoals verwacht was het te donker om te zien waar het zwemvest zich bevond.

			Hij was zelfs bang dat hij er helemaal niet bij kon zolang de stoel niet rechtovereind stond, zoals in een noodsituatie was voorgeschreven.

			Aan de andere kant: wat als je tijdens je slaap door een ramp werd verrast?

			Nee, dat kon niet. Ook dan moest je bij de vesten kunnen komen, dus probeerde Mats het nog eens, ditmaal met zijn mobiel als zaklamp. Weer zonder succes.

			Met de zwakke lichtfunctie van zijn telefoon kon hij onder de stoel alleen naar beneden gevallen kranten, een rietje en ander reisafval herkennen. Maar nergens zag hij een tas of een zak waarin een zwemvest kon zitten.

			‘Kan ik u helpen?’

			Toen hij vlug omhoogkwam, gealarmeerd door de bekende, onbeleefde stem boven hem, stootte Mats zijn hoofd aan de buitenste armleuning.

			Valentino!

			Die idioot kon er ook nog wel bij. De captain had hem niet alleen gevraagd bij Kaja weg te blijven, maar ook om niet meer voor nieuwe ‘voorvallen’ te zorgen. En nu lag hij uitgerekend voor de voeten van de steward die hij pas enkele uren geleden van een aanval had beschuldigd.

			‘Nee, nee, alles is in orde,’ fluisterde Mats, zich vermannend. De steward leek niet te kunnen beslissen of hij hem geamuseerd, spottend of afkeurend moest aankijken, waardoor hij dat precies in die volgorde deed.

			‘Zoekt u iets?’

			‘Ja, eh... Dit was oorspronkelijk mijn plaats.’

			‘En?’ Terwijl Mats zijn best deed om de moeder en haar kind niet wakker te maken, sprak de snobistische steward op normale geluidssterkte.

			‘Ik vrees dat ik hier iets vergeten ben.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik zou niet weten wat dat u aangaat,’ zocht Mats, nog altijd fluisterend, de confrontatie op.

			‘En ik zou niet weten dat u hier ooit gezeten hebt.’

			‘Dat heb ik ook niet, maar...’

			... ik ben opgebeld door een gek die hier een wapen schijnt te hebben neergelegd. En als je nu niet meteen ophoepelt, zal ik het als eerste op jou uitproberen.

			‘Is er een probleem?’

			Naast hem ging het leeslampje boven de stoel aan, en Mats keek in het vermoeide gezicht van Salina. Ze knipperde ongerust met haar ogen.

			‘Wilt u uw plaats toch weer terughebben?’

			‘Fijn.’ Mats wendde zich weer naar Valentino. ‘Daar heb je de poppen aan het dansen.’ Hij boog zich naar Salina. ‘Nee, nee. Het spijt me. Ik wilde u niet storen.’

			Hij wierp Valentino een vernietigende blik toe, maar die nam alleen grijnzend afscheid en liet Mats met de gebakken peren achter.

			‘Verdorie, nu hebben we de baby wakker gemaakt.’

			Inderdaad had de kleine haar speen uitgespuugd en ze strekte zich op haar moeders borst uit als een kat die net uit zijn middagslaapje ontwaakt. Mats moest meteen aan Nele denken, die als zuigeling ook altijd als een roos had geslapen en dan, na een korte fase van wakker worden, regelmatig minutenlang kon schreeuwen. Hij hoopte dat deze baby dat niet zou doen, ook al had ze, zoals Salina had gezegd, last van krampjes. Het kind kirde nu alleen nog maar.

			‘Het spijt me ontzettend,’ zei hij nog eens.

			‘Geen probleem,’ zei Salina met een gezichtsuitdrukking die het tegendeel bewees.

			Ze drukte op een knop in haar armleuning en de stoel kwam automatisch rechtop. Ondertussen drukte ze haar baby tegen zich aan en liet haar zachtjes op en neer wippen.

			‘Suza moest sowieso gevoed worden.’

			Ze knoopte het borstzakje van haar blouse open en Mats keek beleefd opzij. Zijn blik viel op een bordje recht onder het beeldscherm in de rugleuning van de stoel voor Salina.

			LIVE VEST.

			‘Sorry, mag ik even?’

			Nu de stoel niet meer neergeklapt was, kon Mats zonder problemen het vak onder de monitor openen.

			‘Gaat alles goed?’ vroeg Salina verbaasd toen hij er een rood-geel zwemvest uit haalde en het klittenband losmaakte waarmee het tot een pakketje was samengebonden.

			‘Ja, ja, er is alleen daarnet iets in dit vak gevallen...’ loog Mats, en nog terwijl hij het zei, zag hij hoe een klein voorwerp, niet groter dan een Zippo-aansteker, uit het vest loskwam.

			Mats stopte het zwemvest terug, sloot het vak en zocht in de voetenruimte naar het verloren voorwerp.

			‘Flosdraad?’ vroeg Salina verbaasd, en op dat moment zag hij zelf wat hij van het tapijt had opgeraapt.

			Warempel. Een hemelsblauw, doorzichtig plastic doosje met het opschrift: SUPERFLOS.

			‘Ja, eh... Het was een beetje onbeleefd van me om u daarvoor te storen.’

			Vlug stopte hij het pakje in zijn zak, maar met het gevoel alsof zijn broek door het gewicht van meerdere kilo’s naar beneden werd getrokken.

			Flosdraad? Wat verduiveld slim gevonden!

			Hij kon zich voorstellen uit welk materiaal het scheurvrije draad bestond dat in de onopvallende houder zat opgerold. Messcherpe plastic vezels waarmee je iemand kon wurgen, maar die bij geen enkele scanner opvielen. Wie werd er nou door de veiligheidscontroleurs gedwongen om voor hun ogen zijn tanden te gaan flossen?

			‘Neemt u me alstublieft niet kwalijk,’ zei Mats om afscheid te nemen van Salina, blij dat de baby nog steeds niet huilde. ‘Ik zal u verder niet storen.’

			Alleen om het leven brengen misschien.

			Salina wees op het bagagevak boven haar stoel. ‘Kunt u alstublieft mijn luiertas aangeven?’ vroeg ze, en natuurlijk deed Mats haar dat genoegen.

			Toen hij de tas uit het vak haalde, viel hem een zilverkleurige metalen koffer op die recht naast de met luiers en billendoekjes volgepropte leren tas stond. Uit wat eerst een losse gedachte was geweest ontstond een idee.

			‘Zit daar een camera in?’ vroeg hij, veel opgewondener dan hij wilde.

			‘Ja.’

			‘Dat ziet er professioneel uit.’

			‘Ja, zoals ik al zei: ik ben fotografe.’ Ze peuterde een schone speen uit een buitenvakje.

			‘Is het een digitale?’

			Het idee kreeg concreet gestalte.

			‘Ja. Maar ik heb ook analoge apparatuur, als u ooit eens in mijn studio wilt langskomen en daar waarde aan hecht.’

			Mats schudde zijn hoofd.

			‘Nee. Ik bedoel: ja, graag. Ik wilde alleen weten of die digitale camera...’ Hij wees op de metalen koffer in het handbagagevak. ‘Heeft die ook een slow motionfunctie?’

			Salina keek hem nog verwarder aan dan eerst, toen hij haar zijn plaats had aangeboden.

			‘Ja,’ zei ze aarzelend, en Mats klapte van opwinding haast in zijn handen. ‘Mag ik hem van u lenen?’

			‘Nu?’ Ze lachte als iemand die verwacht dat zijn gesprekspartner dadelijk zal zeggen dat het een grap is.

			‘Ja, nu. Ik heb hem dringend nodig.’

			Mats had niet gerekend op het bondige antwoord.

			‘Nee,’ zei Salina, ondertussen over het hoofdje van haar baby aaiend.

			‘Nee?’

			Zijn hart maakte een spurt als een sportwagen voor een bord op de snelweg dat de snelheidsbeperking opheft.

			‘Die camera is heilig voor mij,’ verklaarde ze. ‘Maar ik heb een voorstel. U vertelt me wat u ermee van plan bent en ik help u daarbij, oké?’
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			‘Wow.’

			Salina draaide één keer helemaal rond en fluisterde zachtjes vol bewondering, waarschijnlijk om de net weer ingeslapen baby op haar arm niet wakker te maken. Misschien ook omdat ze bij wat ze te zien kreeg ook echt bijna geen woord meer kon uitbrengen.

			Hij was even ongerust geweest dat een bemanningslid hem de voet dwars zou zetten omdat hij geen andere gasten mee naar boven mocht nemen, maar ze waren op de korte route via de trap niemand tegengekomen.

			‘Dit is echt ongelooflijk!’

			Mats keek samen met haar de Sky-suite rond. Voor hem was deze luxe gewoon obsceen, zeker gezien het feit dat hij deze vliegende hotelsuite had veranderd in het commandocentrum van de nachtmerrie, van waaruit hij de psychologische oorlogvoering tegen Kaja en alle passagiers voorbereidde. Argeloze mensen zoals Salina Piehl daarentegen stonden paf bij de aanblik van de leren draaifauteuils, een eigen douche en een slaapkamer met een tweepersoonsbed.

			‘Nu begrijp ik waarom u 7A hebt afgestaan. Ik had ook liever in deze suite gevlogen,’ fluisterde ze met grote ogen, maar ze schudde meteen haar hoofd. ‘Het spijt me, ik wil niet ondankbaar klinken. Ik ben heel blij dat u zo gul was.’

			‘Maakt u zich geen zorgen,’ stelde Mats haar gerust. ‘Ik ben degene die dankbaar moet zijn.’

			Hij duwde de verder ongebruikte serveerwagen opzij en zette een van de twee fauteuils in de ligstand. Salina begreep het en legde haar baby samen met de knuffeldeken op de stoel. Het vliegtuig gleed rustig door de nacht, maar ze besloot haar slapende kind vast te maken door de riem losjes over haar borstkas te spannen, voordat ze naar Mats toe liep, die net de monitor aanzette.

			‘Waar gaat het om?’

			‘Om een noodsituatie, als ik het zo mag zeggen,’ begon Mats, en hij diste haar in grote lijnen het verhaal op dat hij op weg naar de bovenste etage had bedacht.

			‘Ik ben psychiater en vanwege een zeer gecompliceerd geval ben ik op weg naar Berlijn. Ik heb de behandelingsvideo van een patiënt gekregen die ik hier boven niet zo goed kan bestuderen als ik zou willen.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Salina, maar zo zag ze er niet uit.

			‘Het is ingewikkeld, en ik mag u vanwege mijn beroepsgeheim de video vanzelfsprekend niet laten zien.’ Nu werd Mats bewust vaag en onduidelijk. ‘Het is voor mij van het grootste belang dat ik een deel van de video wat beter bekijk. Een micro-expressie van de patiënt.’

			‘In slow motion?’ vroeg Salina.

			‘Precies. De techniek hier aan boord maakt dat helaas niet mogelijk. Maar met behulp van uw camera...’

			Salina knikte begrijpend. ‘U wilt de monitor filmen en het resultaat daarna in slow motion bekijken?’

			‘Het liefst in afzonderlijke beelden.’

			‘Oké, geen probleem.’

			Mats keek haar strak aan en constateerde dat Salina’s zomersproeten nu duidelijker op haar bleke huid te zien waren dan eerder. Dat kwam niet alleen doordat haar make-up inmiddels wat was vervaagd, maar ook doordat ze opgewonden was. Begrijpelijk. Hij had haar wakker laten schrikken, haar naar het luxeparadijs van dit vliegende tweekamerappartement meegenomen en vroeg haar om ongebruikelijke hulp bij de therapie van een boosaardige patiënt. Het was een wonder dat ze hem de bediening van de camera uitlegde en hem niet voor gek verklaarde.

			Het apparaat dat ze samen met het statief uit de vliegtuigkoffer haalde, was niet heel moeilijk te begrijpen, maar toch schreef Mats de belangrijkste stappen punt voor punt op. Toen hij zeker wist dat hij alles had begrepen, vroeg hij haar de woonkamer te verlaten.

			‘Meent u dat nou?’

			‘Het spijt me. Vanwege mijn beroepsgeheim moet ik dat wel van u vragen.’

			Salina wreef gespannen in haar handen, alsof ze het koud had. Kennelijk vond ze het helemaal geen goed idee om hem met haar camera alleen te laten.

			‘Hij staat stevig op de driepoot. Ik zal hem niet verplaatsen,’ beloofde Mats.

			‘Goed dan,’ zei Salina na een korte aarzeling, maar ze leek er helemaal niet blij mee om zich met de baby in de slaapkamer te moeten terugtrekken.

			Mats wachtte tot ze de deur had dichtgedaan en sprong toen op kanaal 13/10 meteen naar de negende minuut. Naar het moment vlak voordat Kaja was teruggekomen om de aanslagpleger te zoenen.

			Vanaf seconde 552 liet hij het beeld lopen en startte de digitale camera, die al naar het beeldscherm aan de muur gericht stond. Nu, bij de tweede keer, was hij nog meer overtuigd van de explosieve kracht van zijn ontdekking.

			Hij stopte eerst de weergave en daarna de opname, en draaide de laatste nog eens af op het uitklapbare display van de camera. Hij wachtte ongeveer een halve minuut voor hij op PAUZE drukte. Van daaraf spoelde hij van seconde naar seconde vooruit, tot hij bij het fragment aankwam dat hij wilde zien.

			Hij hoefde niet eens over te schakelen naar de stand met de afzonderlijke beeldjes. Het stilstaande beeld op het display was perfect.

			En tragisch.

			Dit kan niet waar wezen.

			Mats voelde het in zijn borstkas bonzen alsof daar geen hart in zat, maar een wilde trol die dringend zijn lichaam uit wilde.

			Salina had hem voorgedaan hoe hij met behulp van een HDMI-kabel uit haar koffer de digicam met het beeldscherm kon verbinden. Dat werkte zonder problemen, waardoor het verontrustende beeld nu in onverwacht goede resolutie op het 50-inch scherm prijkte.

			Met vochtige handen haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en fotografeerde het stilstaande beeld op de monitor.

			De voeten.

			Op de fletse vloertegel.

			Waarop de cameraman stond die Kaja’s verkrachting tot het bittere einde had gefilmd.

			En die niet Johannes Faber heette en ook geen man was. Maar een vrouw met nagellak in groene camouflagekleur op haar tenen.

			Zoals de lak die alle drie de vriendinnen die dag hadden gedragen, als herkenningsteken van hun clubje.

			Uitgerekend toen!

			‘Kan ik alweer binnenkomen?’ hoorde hij Salina vanachter de slaapkamerdeur roepen.

			Mats slikte, maar de bittere smaak in zijn mond werd alleen maar sterker. Alle waarheden, alles wat hij tot nu toe over Kaja en haar therapie meende te hebben geloofd, werd met dat beeld op zijn kop gezet.

			Erger nog: de foto die hij nu op zijn mobiele telefoon bij zich droeg, die enkele opname, was mogelijk het dodelijkste wapen aan boord van dit vliegtuig.

			‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij, en hij wiste de video op Salina’s camera en zette de monitor uit, op precies hetzelfde moment dat hij achter zich een zuchtje wind voelde.

			Hij draaide zich met een ruk om en zag alleen nog de deur naar de Sky-suite met een zachte klik in het slot vallen.

			Mats bleef een moment in shock staan – veel te lang, want toen hij zich hersteld had, naar de uitgang rende, de deur openrukte en de gang naar de Sky-bar afspeurde om te kijken wie hem hier net had gadegeslagen en wie over zijn schouder had meegekeken – toen was er helaas niemand meer te zien.
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			Feli

			‘Waar rijden we heen?’ wilde Livio van Feli weten, die de tomtom instelde. Die zag er nog ouder uit dan de vanbinnen volkomen uitgeleefde Renault.

			‘Doet dat roestige ding het eigenlijk nog wel?’ vroeg ze, terwijl ze al voor de derde keer het adres begon in te voeren.

			‘Niet met worstvingers,’ mopperde Livio terug, en hij sorteerde voor naar de buitenste baan van de rotonde op de Ernst-Reuter-Platz.

			‘Je hoeft me niet te brengen,’ zei Feli. Het display liet alleen zien dat de navigatie naar een satelliet zocht.

			‘Hm, tja. Omdat je zo goed op jezelf kunt passen, zeker? Hier afslaan?’

			Ze knikte, en ze reden verder in de richting van de triomfzuil op de Strasse des 17. Juni.

			‘Luister eens, ik heb al genoeg sores, maar ik ben niet achterlijk. Ik voel het als iemand in de penarie zit.’

			Feli schoot in de lach. ‘Je zou ook wel echt achterlijk zijn als je dat nog niet doorhad. Ik heb het die vrouw net letterlijk verteld: de dochter van een vriend is verdwenen. En haar zoon zou haar kunnen hebben ontvoerd.’

			‘Ontvoerd?’

			Verdorie. Feli beet op haar lip. Nu had ze haar mond voorbijgepraat.

			Livio wierp haar vanuit zijn ooghoek een argwanende blik toe. ‘En jij denkt dat de plattegronden in de kamer van dat moederskindje...’

			‘Precies!’

			De tomtom had de satelliet gevonden en de route berekend. Nog drieëntwintig minuten tot de Weissensee.

			Nog tweeënhalf uur tot de bruiloft.

			Lieve hemel, hoe moet ik dit Janek uitleggen?

			In elk geval reed ze met Livio al een eind in de goede richting.

			Ze begon haar verloofde een antwoord-sms’je op zijn talrijke berichtjes te typen, maar kon geen normale zin uit haar vingers krijgen.

			Feli was veel te vol van alles wat ze in Uhlandts flat had gevonden, en het was nu veel belangrijker om Mats terug te bellen.

			‘Hallo?’

			De telefoon ging over en er klonk geruis, maar hij nam niet op. Toen de voicemail aanging, legde ze weer op.

			Verdorie.

			Waarom nam hij niet op? Ze moest dringend een beslissing nemen. Alles – of althans overweldigend veel – pleitte ervoor om nu toch de politie te informeren.

			Feli had tien minuten geleden toegang tot de slaap- en werkkamer van Franz Uhlandt gekregen, tegen de wil van zijn moeder en met behulp van een schroevendraaier die Livio in een keukenla had gevonden. Het slot was met één ruk opengegaan zonder dat ze het hoefde te beschadigen. Het ging zo makkelijk dat Feli zeker wist dat Franz hier geen belangwekkende zaken onbeveiligd zou achterlaten.

			Ze had zich vergist.

			In tegenstelling tot de rest van de woning was het in Franz’ kamer een enorme bende. Het bed was niet opgemaakt, de vuile was lag op de grond tussen de medische vaktijdschriften en in elkaar gefrommelde zakdoekjes. Voor een met plasticfolie beplakt raam stond een scholierenbureau met een KERNENERGIE? NEE, ­BEDANKT-sticker op het werkblad en voetbalplaatjes van het nationale elftal in 2006.

			Er was geen computer, geen camera, geen enkele elektronica in de kamer, niet eens een tv. Op de muren met structuurbehang hingen geen plaatjes of foto’s, maar Feli herkende duidelijk de gaatjes van punaises en spijkers, evenals plakbandresten. Bovendien wezen de vuile randen op het behang erop dat hier pas onlangs iets afgehaald moest zijn.

			Onder protest van de moeder had ze eerst elke la van het bureau en de kast geopend. Ten slotte vond ze het heel klassiek onder de matras.

			Satellietopnames, prints van een gebouw in vogelperspectief. Plattegronden van steeds hetzelfde stuk in de stad. Een rood omcirkeld adres.

			En uiteindelijk de opnames binnen. Foto’s. Duidelijk een melkmachine.

			Wat had een veganist daar te zoeken, had Feli nog gedacht. En toen het antwoord daarop haar inviel, had ze de prints gepakt, die nu op de achterbank van Livio’s auto lagen, en was gejaagd de flat uit gehold. Zonder een woord van afscheid, met Livio achter haar aan.

			De vraag was niet langer waar Franz Nele naartoe had gebracht, maar of ze nu niet eindelijk de politie moest inschakelen.

			En Mats, die ook bij haar tweede poging niet opnam, kon haar die beslissing niet uit handen nemen.

			Wat als Nele daar in de oude koestallen gevangen werd gehouden en gefolterd werd? Dan telde elke seconde. Maar wat als Feli zich vergiste en de politie op het verkeerde spoor zette?

			In het eerste geval kon Nele misschien door een snelle politieactie gered worden.

			In het laatste geval – daarover had Mats geen twijfel laten bestaan – zou Nele dood zijn. Want ze was als pressiemiddel nutteloos zodra de afpersers geen contact meer met Mats hadden. En dat verloren ze op het moment waarop de instanties over de afpersing hoorden. Dan zouden Mats en Kaja namelijk meteen aan boord van het vliegtuig worden vastgezet om een mogelijke crashpoging te verijdelen en het leven van de passagiers te beschermen.

			Feli maakte opnieuw de fout woedend haar gekneusde vingers tot een vuist te ballen.

			‘Klote!’ schreeuwde ze haar frustratie uit.

			Livio, die op de Brandenburger Tor af reed, vroeg of hij haar kon helpen.

			‘Wat heb jij toch?’ reageerde ze haar ergernis op hem af. ‘Je ziet er niet bepaald uit als de barmhartige Samaritaan. Wat moet je ervoor hebben?’

			‘Een briefje van honderd zou niet verkeerd zijn,’ bekende hij eerlijk, en door zijn brutaliteit nam haar woede iets af.

			‘Honderd euro?’

			‘Dat is het Livio-taxitarief.’ Hij grijnsde, en hoewel deze lefgozer absoluut niet Feli’s type was, snapte ze wel waarom sommige vrouwen voor zijn ruige charme vielen. Meestal slachtoffertypes die telkens weer de verkeerde macho uitzochten, zoals ze al vaak in haar therapiesessies had meegemaakt.

			‘Breng je me dan ook nog naar mijn man?’ vroeg ze, al was dat niet heel serieus bedoeld.

			‘Je bedoelt naar jullie bruiloft?’

			Verbaasd draaide ze haar hoofd met een ruk naar hem toe. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze argwanend.

			‘Ik heb je portemonnee doorgespit op zoek naar een pas, een adres. Toen vond ik de uitnodiging. Waarom ben je niet allang thuis?’

			‘Waarom heb je mijn portemonnee niet bij mij thuis gebracht, maar ben je me gevolgd?’

			‘Sorry dat ik toevallig zag hoe je bij Klopstock uit de praktijk kwam. Mijn god, je rende bijna, en ik ben je uit het oog verloren. Wees blij dat ik je toen toch nog in de Kantstrasse terugzag. Jij bent echt volslagen paranoïde!’

			‘En jij bent...’

			Ze kwam er niet meer toe haar belediging uit te spreken.

			Feli’s mobiele telefoon ging.

			‘Mats, godzijdank!’

		


		
			47

			Nele

			Ieder mens breekt op een gegeven moment. Een moment waarop hij onder marteling alles bekent en waarop hij zelf een moordenaar wordt, als de pijn maar eindelijk ophoudt.

			Nele had dat punt bereikt. Dat dacht ze tenminste.

			Haar hummeltje dreigde haar innerlijk te verscheuren. Ze schreeuwde, smeekte om een hand die ze kon vastpakken en fijnknijpen, maar die was er in deze met vuilnis bezaaide en naar bloed, zweet en zoet afval stinkende tunnel aan het einde van het licht natuurlijk niet.

			Ze was zelfs zover heen dat ze verlangde naar de terugkeer van haar ontvoerder.

			Maar wat zeiden ze ook weer altijd? Uiteindelijk sterft iedereen alleen.

			Hoewel, in dit geval was dat een leugen.

			Ze stierf samen. Met de baby die uit haar wilde, en niet kon. Om een reden die zij waarschijnlijk nooit te weten zou komen, tenzij er een informatiebureau in het hiernamaals was.

			‘Sjaaaaahahaaa!’ schreeuwde Nele. Ze dacht dat ze niets meer kon zien. Zelfs als er opeens ergens vandaan een lichtstraal zou vallen, had ze zo hard geperst – en daarbij vergeten haar ogen dicht te doen – dat vast en zeker alle adertjes gesprongen waren. Ze kende de foto’s van vrouwen die er na de bevalling uitzagen alsof ze chloor in hun ogen hadden gespoten.

			‘Sjaaaahahaa!’

			Ze stikte in haar eigen strijdkreet, die geen verlichting meer gaf, maar nog slechts een schreeuw was die haar droge keel doorsneed.

			Overweldigd door een nieuwe golf klauwde ze met haar vingers in het vuil onder haar. Ze voelde niet dat een splinter zich onder haar vingernagel boorde, maar wel het koele, gladde oppervlak.

			Een spiegel?

			Op het toppunt van de pijn ebde de wee weer weg, en Nele was even in staat het brokstukje met twee handen te betasten.

			Inderdaad. Het voelde als een spiegel, en het ding reflecteerde zelfs het beetje licht dat hier beneden in de schacht samenkwam.

			Een scherf van een spiegel.

			Puntig, scherp en handzaam, bijna als het scheermesje tussen de zitting van de bank.

			Voor haar geestesoog zag ze de scherf over de huid van haar polsen glijden.

			En dat was de eerste gelukkige gedachte sinds lange tijd.
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			Mats

			‘Feli? Waar ben je?’

			De monotone bijgeluiden van het vliegtuig overstemden alle andere akoestische achtergrondinformatie die bij een telefoongesprek in de regel te horen was.

			Hij had geen idee of ze onderweg was of zich thuis omkleedde voor haar bruiloft, of misschien al op weg was naar het stadhuis, wat hij niet hoopte.

			‘Ik rij nu naar het voormalige DDR-staatsvleescomplex.’

			‘Waarnaartoe?’

			‘Een verlaten industrieterrein, dicht in de buurt van Neles huis.’

			Mats hoorde het waarschuwingssignaal van de batterij en haalde even de hoorn van zijn oor.

			Nog maar vijftien procent.

			‘Is ze daar?’ vroeg hij opgewonden.

			‘Dat wil ik uitzoeken. Maar Mats, zou het niet beter zijn om de politie te bellen?’

			Mats haalde diep adem en bleef staan in de derde draai van de wenteltrap die naar de lobby van de first class beneden leidde. ‘Niet voordat je zeker weet dat Nele ook echt daar is,’ drukte hij haar op het hart.

			‘Hoor eens, dat terrein is gigantisch. Er staan een vervallen kinderziekenhuis, vleesfabrieken en stalruïnes.’

			De perfecte speelweide voor een psychopaat.

			‘Kijk of je een taxi ziet,’ zei Mats terwijl hij doorliep.

			‘Oké, dat is een idee. Maar als ik daar niets vind...’

			‘Dan bel je me terug voordat je iets anders gaat doen. Wanneer ben je er?’

			‘Over ongeveer twintig minuten.’

			Mats hoopte dat hij dan nog bereik had en beëindigde het telefoontje.

			‘Kaja!’

			Ondanks wat de captain eerder van hem had geëist, móést hij gewoon met haar praten. En wat zou Pereya kunnen doen? Hij kon hem moeilijk vanwege een verdenking in de boeien slaan. Mats knikte naar een zwartharige, superslanke stewardess, die gelukkig met verschillende tijdschriften op een serveerkarretje op weg was in de richting van de first class, waarschijnlijk om een aan slapeloosheid lijdende passagier blij te maken met nieuw leesvoer. Toen ze achter het gordijn verdwenen was, stapte hij naar Kaja toe, die niet op zijn roep had gereageerd.

			Ze stond voor de glazen lift naast de bar en deed alsof ze hem niet had horen aankomen.

			‘Ik moet je spreken,’ zei Mats wat plompverloren; hij had geen seconde te verliezen. Kaja wees naar de lift.

			‘Ik heb helaas geen tijd meer voor u. Ik moet terug naar de crew-cabin, doctor Krüger.’

			‘Waarnaartoe?’

			‘Een plek die niet toegankelijk is voor passagiers. Beneden bij de vrachtruimtes. Een hele vooruitgang. Vroeger hadden we alleen een gordijn dat we konden dichttrekken. Nu hebben we de beschikking over kleine, maar afsluitbare cabines met een bed en een tv.’

			Kaja deed haar best om zo normaal mogelijk over te komen, maar haar glimlach leek op die van een mishandelde echtgenote die bang was voor nog meer klappen van haar man.

			‘Gaat het goed met je?’

			‘Nee, doctor Krüger. En dat weet u zelf ook.’

			Hij had geen plan. Hij had van tevoren geen zinnen bedacht en vuurde meteen zijn meest prangende vraag op haar af: ‘Was jij daarnet bij mij boven?’

			Ze drukte nog eens op de knop, hoewel je kon horen dat de lift al in aantocht was.

			‘Alstublieft, ik heb nu pauze. Ik ben net snel even naar het toilet geweest, ik wil nu graag weer gaan liggen.’

			Mats schudde zijn hoofd. Zo eenvoudig kon hij haar niet laten gaan.

			‘De video, de laatste scènes. Ik moet weten wat die te betekenen hebben.’

			‘Waarom?’

			Goede vraag.

			De doorslaggevende vraag.

			‘Kan het zijn dat je werd afgeperst? Destijds al?’

			Kaja kreeg een koele blik in haar ogen. ‘U hebt er niets van begrepen, doctor Krüger,’ zei ze zo zacht dat hij haar nauwelijks verstond.

			Hij greep haar schouder vast en voelde haar onder zijn aanraking verkillen.

			‘Daarom wil ik met je praten. Kijk, Johannes Faber werd indertijd tot honderd uur taakstraf veroordeeld. Hij heeft telkens weer verklaard dat hij die video niet gemaakt had. En nu weet ik dat hij de waarheid sprak.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat een vrouw de camera vasthield.’

			Hij liet haar het beeld op zijn mobiele telefoon zien, dat hij eerder vanaf de tv had gefotografeerd.

			‘Zie je die vrouwenvoet? Met die camouflagenagellak? Dezelfde die jij die dag had opgedaan, Kaja. Net als de twee andere meisjes in je vriendinnengroepje. Tina is dood. Het was dus Amelie die de video opnam en rondstuurde. Heb ik gelijk?’

			De lift ging open.

			‘Nee,’ zei Kaja nadrukkelijk, maar met een blik die geen stelligheid uitdrukte, maar meer de diepe wens dat het niet waar was.

			‘Vertel me dan wie het wel was.’

			Kaja stapte de lift in, maar Mats hield een hand tegen het lichtslot, zodat de deuren niet konden sluiten.

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik zeker weet dat deze persoon, wie het ook is, je leven vandaag nog steeds tot een hel maakt.’

			Het in een hel wil veranderen! Voor jou, voor mij en voor iedereen hier aan boord.

			‘Waarom heb je de aanslagpleger gezoend? En wie heeft je toen gefilmd? Wat heeft dit allemaal te betekenen?’

			Mats stelde deze vragen in de hoop met de antwoorden een stapje dichter bij de afperser of althans bij diens motief te komen.

			‘Zoals ik al zei: u begrijpt er helemaal niets van.’

			Kaja hield een chipkaart voor een sensor. ‘Destijds al niet.’

			Mats’ mobieltje rinkelde opnieuw en hij maakte de fout naar het display te kijken. Daarbij haalde hij zijn hand van de deur, die meteen sloot.

			‘U hebt me vroeger al nooit begrepen,’ hoorde hij Kaja nog zeggen.

			Terwijl ze met een starre blik dwars door hem heen keek, alsof hij ook van glas was, vroeg de stem aan de telefoon: ‘Hebt u het wapen gevonden?’

			Mats voelde aan het tandflosdoosje in de zak van zijn colbert. ‘Ja.’

			‘Geef het haar.’

			Hij keek naar beneden. Hij zag alleen nog het grijze, stoffige liftplafond en de stalen kabel waaraan de cabine hing. Kaja was allang uit zijn gezichtsveld verdwenen.

			‘Dat gaat niet meer,’ protesteerde Mats. ‘Ze praat niet langer met me. Ze heeft zich ziek gemeld en brengt de rest van de vlucht door op een plek die niet voor passagiers toegankelijk is.’

			‘Goed, goed. Dus ze is weer labiel.’

			‘Ja. Maar begrijp me toch! Ik kan haar niet meer bereiken.’

			In zijn woede en wanhoop kon hij zich wel voor zijn hoofd slaan.

			‘Dat is uw probleem. Los het op. Anders stelt dit hier niets voor vergeleken bij wat uw dochter nog allemaal voor haar kiezen krijgt.’

			Op de achtergrond hoorde Mats een verschrikkelijk geluid: een luidkeelse schreeuw, langgerekt en zo hard, gekweld en overstuur dat lastig uit te maken viel of er een man of een vrouw gemarteld werd.

			‘Sjaaaaaa!’ brulde het slachtoffer, en de schreeuw klonk nog lang na in Mats’ oren; harder dan het gedreun van een kerkklok begeleidde het hem de hele weg terug, de wenteltrap op naar zijn suite, waar hij huilend de deur achter zich dichttrok.
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			Feli

			Op internet stond het vleescomplex op de ‘Foto-top tien van ruïnes’ vlak achter het Beelitz-sanatorium en het vervallen Amerikaanse afluisterstation op de Teufelsberg.

			Het terrein van de vee- en vleescentrale, dat al in de DDR-tijd werd verwaarloosd, werd in de volksmond ‘De Lange Jammer’ genoemd, en het deed die naam ook vandaag de dag nog voor een deel alle eer aan.

			Enkele gebouwen, waaronder de slachthuizen, waren gesloopt; andere, zoals de veeveiling, werden gerenoveerd. Er waren nieuwe wooncomplexen neergezet en een S-Bahnstation, voetgangerstunnels en warenhuizen gebouwd. Maar grote delen van het terrein lagen braak en werden nog steeds graag door regisseurs gebruikt voor films over de eindtijd of sloppenwijken in de stad.

			En op die delen van het terrein concentreerde Feli haar zoektocht.

			Toen Livio’s auto over de door de motregen al modderige grond van de noordelijke toegangsweg op het ruïnelandschap af hobbelde, moest Feli onwillekeurig aan de dood denken.

			Ze kon niet begrijpen waarom mensen hier hun vrije tijd doorbrachten, op jacht naar morbide foto’s of een kapot aandenken aan een al lang vervlogen tijd, vrijwillig tussen schroot en afval. Afgelopen jaar nog was een jeugdige toerist bij een selfie van een schoorsteen gevallen en had een dwarslaesie opgelopen. God leek niet veel op te hebben met zachtzinnige opvoedmethoden.

			‘Waar zijn we nu naar op zoek?’

			‘Naar een taxi,’ zei Feli. Ze reden langs een bord met het opschrift NAAR DE STALLEN, wat Feli’s onbehaaglijke gevoel versterkte.

			Over minder dan twee uur zou ze met een ring aan haar vinger en in het wit gekleed het stadhuis verlaten.

			Een groter contrast kon ze zich nauwelijks voorstellen.

			Ze passeerden fabriekshallen van rode baksteen. Niet de tand, maar het hele gebit des tijds had zijn kolossale kaken in de verlaten gebouwen gezet, de pleisterlaag en stenen weggebroken, dakspanen weggerukt en ramen laten versplinteren.

			Alsof de slagers die hier tientallen jaren geleden dieren hadden gedood, in stukken gehakt en van hun ingewanden hadden ontdaan, zich wegens gebrek aan nieuwe levende have op de dode materie hadden gestort.

			‘Als de ontvoerder slim is, heeft hij zijn taxi daar ergens gestald.’

			‘Dan vinden we hem nooit,’ luidde Feli’s commentaar.

			Ze stopten voor een wegsplitsing en wisselden weifelende blikken.

			‘Rechts lijkt het naar de slachthuizen te gaan,’ zei Livio. De wegwijzer was vermolmd en amper leesbaar.

			‘Wat staat eronder? MELLFABRIEK?’

			‘MELKFABRIEK, neem ik aan. Die kant op gaat het naar de zuivelfabrieken.’

			‘Wat zei Uhlandts moeder ook alweer?’

			‘Dat hij veganist is. Hij moet elke centimeter hier haten.’

			‘Maar vooral de melkfabrieken, denk je niet? Ze zei toch dat ze thuis niet eens meer yoghurt mocht eten omdat hij die melktic had?’

			Hij dacht zelfs dat melk de oorzaak was van haar botontkalking.

			‘Dan is bij dezen besloten waar we als eerste gaan kijken,’ zei Livio terwijl hij naar de eerste versnelling schakelde.

			Een minuut en twee afslagen later trapte hij weer op de rem.‘Waarom stoppen we hier? Hier is geen auto.’

			‘Maar er is er wel een geweest.’

			Livio wees door de voorruit op het stuk grond voor een barak met een puntdak. De sporen in de modder waren duidelijk afkomstig van een of meer voertuigen die voor- en achteruit hadden gereden en waren gekeerd. De meeste sporen moesten vers zijn, want zo lang regende het nog niet.

			Hij zette de motor af en ze stapten uit. Samen liepen ze naar de deur in de wand van golfplaten en stelden verrast vast dat die niet op slot zat.

			‘Wat is dit hier?’ vroeg Feli nadat ze een paar stappen in de muf stinkende hal hadden gezet en hadden rondgekeken.

			‘Het ziet eruit als een voormalige melkstal. Hier werden de dieren aan de ketting gelegd en gemolken. De elektrische installatie is allang weggehaald. Alleen de boxen zijn er nog.’

			Feli keek op haar horloge en toen naar haar witte sneakers, die al onder de modder zaten.

			Ach, lekker belangrijk.

			‘Goed. We hebben niet veel tijd meer. We splitsen ons op. Jij doorzoekt de hal daar achterin. Ik kijk hier vooraan.’

			‘Wat jij wilt, maar hé...’ Livio liet zijn musketierslachje zien. ‘Pas goed op jezelf. Ik wil je niet alweer moeten redden.’

			Ze beantwoordde zijn glimlach en was verrast over haar zelfvertrouwen. Natuurlijk was ze bang en had ze een slecht geweten tegenover Janek, maar bij haar werk aan de telefoon hoefde ze zelden zulke uitdagingen aan te gaan. En zelden met direct resultaat, en ze merkte dat het haar, ondanks de gevaarlijke en tragische situatie, toch goeddeed om eens iets concreets en reëels te doen, en niet alleen te praten.

			‘Ik ben al groot,’ zei ze.

			Ze draaide zich om en ging op weg naar de treden.

			Als ze zich niet vergiste, had ze twintig meter verderop iets van een trap gezien, die misschien naar een kelderverdieping leidde.
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			Nele

			Eerst haar verstand, nu ook nog haar stem. Hier beneden in de schacht was ze die allebei verloren, niet per se in die volgorde. Eerder tegelijkertijd.

			De op dat moment licht afgezwakte pijn had haar op de toppen van een golf meegevoerd naar een oever waar ze zichzelf niet meer onder controle had.

			Nele had haar ogen geopend, maar kon niets meer zien. Haar mond bewoog, maar er kwam geen geluid over haar lippen. Toch had ze aan één stuk door akoestische hallucinaties.

			Ze meende zelfs iemand haar naam te horen roepen, maar dat was meer wishful thinking. Een fata morgana, zoals van iemand die omkomt van de dorst en in de woestijn opeens gelooft dat hij voor een drinkplaats neerknielt.

			Toch was het geluid voor een hersenschim verbazingwekkend hard.

			‘Nele?’ hoorde ze opnieuw de stem die ze al eens gehoord had – lang, lang geleden, in een ander leven, voordat ze tweehonderd jaar geleden hiernaartoe was gebracht (het kon ook langer geleden zijn, als niet uren, maar folterende pijnen de maatstaf waren).

			Alleen al het feit dat ze de stem kende, was eens te meer bewijs hoe dicht ze bij de dood was. Werd er niet gezegd dat je in je laatste ogenblikken vertrouwde mensen tegenkwam?

			Nele sloot haar ogen en voelde dat ze werd meegevoerd naar een weldadige slaap. Die vast maar een paar minuten zou duren tot de volgende wee kwam, die nog meedogenlozer en toch even vergeefs zou zijn. Haar hummeltje lag verkeerd; ze voelde het, net zoals ze voelde dat ze het kind zonder hulp van buitenaf niet levend ter wereld zou brengen.

			Misschien is mijn kindje bij mijn val verschoven?

			Dan was zíj de schuldige, dacht ze. Want zij was weggelopen, gesprongen en alleen achtergelaten, met het vuil en de splinter in haar been en de scherf in haar hand, die ze nog niet gebruikt had, en de stem die niet meer haar naam riep, maar nu klonk alsof er een telefoongesprek werd gevoerd.

		


		
			51

			Feli

			‘Wat is er?’

			Feli had de hele tijd Neles naam geroepen, maar had geen antwoord gekregen in de weerzinwekkende keldergang, met links en rechts vertrekken die eruitzagen als middeleeuwse kerkerholen.

			Gelukkig had haar mobieltje een sterke zaklampfunctie, maar nu ze Livio belde, kon ze haar telefoon niet meer als lichtbron gebruiken.

			‘Heb je haar gevonden?’ vroeg Feli opgewonden.

			‘Nee,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Maar er klopt hier iets niet.’

			‘Wat dan?’

			‘Er staat een camerastatief in een stal. Recht voor een brancard.’

			‘Wat zeg je?’

			‘Je hebt het goed gehoord. Het ziet eruit als een superperverse filmopname. Alsof hier dierenporno moet worden gedraaid. Er staat zelfs een dierenbox met tralies.’

			‘O, nee!’

			Ze hoorde Livio hoesten en zijn stem werd doffer. Blijkbaar bewoog hij zich.

			‘Waar ga je heen?’

			‘Ik kijk hier nog een beetje verder.’

			‘Nee, wacht liever op mij,’ zei Feli. ‘Ik kom meteen naar boven.’

			‘Oké, we zien elkaar bij de stallen.’

			Ze ademde diep in en moest hoesten. Niet zo gek met dat stof hier beneden.

			‘Prima. Twee minuten. Ik wil hier ook nog wat nakijken.’

			Feli hing op en richtte de lichtbundel van haar telefoon weer op de grond.

			Op de ronde houten plank die ze vlak voor Livio’s belletje had ontdekt.

			Die eruitzag als het deksel van een put.

		


		
			52

			Nele

			Er waren maar twee mogelijkheden. Of de waanvoorstellingen werden erger. Of Franz was van de bouwmarkt teruggekomen met de lier en gordels die hij had gekocht, en schoof nu het deksel van de kadaverschacht weer weg. In elk geval werd het licht. Veel te licht voor Neles aan het donker gewende ogen.

			Verblind sloot ze haar oogleden, en toch leek het alsof de straal door de huid heen in haar pupillen prikte.

			‘Wie is daar?’ zei ze met hese stem, niet veel harder dan een vis achter dik aquariumglas. Daarna hoorde ze weer de stem, die opeens veel te duidelijk en opgewonden was om alleen maar een droom te kunnen zijn.

			‘Nele, ben jij dat daar beneden?’ klonk het.

			Nele sperde haar ogen weer open. Ze knipperde haar tranen weg en daarmee de aureool boven degene die gekomen was om haar te redden en op wie zij van alle mensen op deze wereld het minst gerekend had.

			‘Godzijdank. Help me, alsjeblieft, red me!’

			Dat ze nog steeds niet helder kon denken werd bewezen doordat Nele niet op de naam kon komen, maar het was ook al veel te lang geleden dat ze iets met deze persoon te maken had gehad.

			Tweehonderd jaar ongeveer, als het niet langer was.

			En dan duikt juist diegene op dit moment op. Hoe was het mogelijk?

			‘Heeft mijn vader je gestuurd?’ vroeg ze, want hij was de enige die zich waarschijnlijk zorgen om haar maakte en hopelijk hemel en aarde bewoog om haar te vinden.

			Toch wist ze niet zeker hoeveel tijd er was verstreken en of hij al geland was.

			‘Help me!’

			De klanken bleven aan het schuurpapier van haar keel hangen. Toch probeerde ze het nog eens, fluisterde ze: ‘Alsjeblieft’, wat net zo hopeloos overkwam als haar poging haar hand naar boven te steken. Ze glimlachte zelfs – tenminste, dat dacht ze, in elk geval tot het moment waarop het onmogelijke gebeurde en het afgrijzen in haar wederom een nieuwe dimensie kreeg.

			Het was het moment waarop ze alleen die twee laatste woorden hoorde: ‘Verrek maar!’

			Toen was het licht weer weg en het deksel van de schacht sloot met een schrapend geluid boven haar hoofd. Verschoven door iemand die haar laatste hoop was geweest.

			‘Verrek maar!’

			Nooit eerder had ze zoveel woede en haat in slechts twee woorden gehoord.

			Nooit eerder had ze een duisternis gevoeld die op haar drukte als de watermassa’s van de diepzee.

			Nooit eerder was Nele zo dicht bij de dood geweest.
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			Feli

			‘Wat is er gebeurd?’

			Livio wachtte zoals afgesproken bij de stallen en zijn glimlach was verdwenen. Hij keek haar argwanend of bezorgd aan; heel precies kon ze het niet duiden, want hij wees naar haar smerige handen, die Feli zo goed en zo kwaad als het ging aan haar spijkerbroek had afgeveegd.

			‘Ik was in een soort keldergang,’ legde ze hem uit. ‘Ik dacht dat ik een luik of zoiets had ontdekt, maar het was maar een plank. Daardoor ben ik vies geworden en op de terugweg ben ik uitgegleden op de trap.’

			Ze stapte langs hem heen en wierp een blik op zijn vondsten. Het statief zonder camera, en de brancard.

			Die zat onder de ontlasting en het bloed, en Feli’s maag kromp ineen. ‘Dat ziet eruit alsof Nele hier weeën heeft gehad.’

			Livio was het met haar eens.

			‘En ze is vanaf hier weggebracht.’ Hij wees op het mobieltje in haar hand. ‘Ga je nu de politie bellen?’

			Feli knikte, maar zei: ‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk. Ik zal het eerst aan Mats moeten vragen.’

			‘Oké, maar als je de smerissen belt...’ Livio maakte zijn zin niet af, maar ze wist waar hij haar om vroeg.

			‘Natuurlijk, wegwezen dan!’

			Livio leek dat te willen toelichten, want hij voegde eraan toe: ‘Ik bedoel, wij tweeën kunnen hier toch niets meer doen. En je weet dat de politie en ik niet bepaald de beste maatjes zijn.’

			‘Ik snap het. Ga maar.’ Ze wees naar de uitgang.

			‘Echt?’

			‘Alleen één ding nog...’

			‘Wat?’

			Hij had zich al omgekeerd om weg te lopen, maar draaide zich nog eens om.

			‘Mijn portemonnee.’

			‘Wat? O, ja.’

			Grijnzend trok hij die uit zijn broekzak en grapte: ‘Het is altijd te proberen.’

			Feli peuterde er twee biljetten van vijftig euro uit en wilde Livio het afgesproken bedrag geven, maar dat sloeg hij af. ‘Je mag me een keer te eten vragen,’ zei hij, en hij wierp haar een kushandje toe, terwijl hij maakte dat hij wegkwam.

			Feli wachtte tot hij achter de wand van golfplaat in de regen was verdwenen en ze het geluid van de startende motor hoorde. Pas toen haalde ze diep adem en koos met wild kloppend hart het nummer van Mats.
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			Franz

			Shit, shit, shit.

			Je mocht niet zo grof in de mond zijn, dat wist hij. Zijn moeder had hem er telkens op gewezen, maar zij luisterde net zomin naar hem en dronk stiekem nog steeds melk, die doodsdrank. Dan mocht hij ook stiekem het s-woord gebruiken, want daar had hij alle reden voor.

			Waar komen zij opeens vandaan?

			Hij had zich zorgen gemaakt dat de bewaker eerder terug zou zijn dan hij. Dat hij veel te veel tijd in de bouwmarkt had verspild, omdat hij geen enkele medewerker iets wilde vragen, maar alles liever zelf bij elkaar zocht. Maar wat had deze zwartharige, halfverloederde dandy hier in vredesnaam te zoeken?

			En waar reed hij nu heen?

			Hij had geluk bij een ongeluk, want hij had zijn taxi deze keer in een lege veilinghal iets verderop geparkeerd en de laatste meters te voet afgelegd. Nu was hij weliswaar doorweekt van de regen, maar zijn tactiek om eerst voorzichtig de situatie te verkennen betaalde zich nu uit.

			Op die manier was hij de Renault niet tegemoet gereden, maar had hij de indringer van een afstandje vanuit een uitgebrande bouwkeet kunnen observeren.

			Nou, de zwartharige man was weg, maar zoals het er verdomme nog aan toe uitzag was hij niet alleen gekomen en had hij iemand achtergelaten.

			Een vrouw.

			Om haar te zien had Franz de beschutting van de bouwkeet opgegeven en naar de openstaande toegangspoort moeten sluipen. Eerst had hij haar alleen als beweging waargenomen, als een schaduw aan de andere kant van de hal. Maar de schaduw praatte, leek met iemand te bellen en bewoog ondertussen naar hem toe.

			‘Hallo, Mats? Ik ga even naar buiten, daar heb ik misschien betere ontvangst,’ hoorde hij. De vrouw klonk opgewonden, alsof ze iets had ontdekt.

			Franz keek om zich heen en dacht na of hij terug moest gaan naar zijn auto om zich uit de voeten te maken.

			Maar dan was alles hier definitief voorbij. Al die voorbereiding.

			‘Nee, het gaat hier om een hoger doel,’ fluisterde hij zichzelf toe.

			En hij bukte zich.

			Hij tilde een van de vele roestige ijzeren stangen op die hier overal verspreid lagen.

			En hij was blij dat de stang waarmee hij op de vrouw wachtte aan het eind zelfs een haakje had.
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			Mats

			Het risico om in een auto om te komen is honderdvier keer groter dan in een vliegtuig.

			En de kans om over te geven nadat je het geschreeuw van je ontvoerde dochter door de telefoon hebt gehoord, ligt op honderd procent.

			Statistieken, dacht Mats terwijl hij naar de aluminium wc-pot staarde die in vliegtuigen – zelfs hier in de meest luxe klasse – altijd aan een gevangenistoilet deed denken.

			Statistieken stellen alleen gerust zolang je zelf niet betrokken bent.

			‘Hoe bedoel je dat Nele er niet meer is?’ vroeg hij, knielend op de badkamervloer, met zijn mobieltje naast de wc en op handsfree, omdat zijn handen zo erg trilden dat hij het niet langer aan zijn oor kon houden.

			‘Er staan hier in de veehal een camerastatief en een brancardbed,’ antwoordde Feli opgewonden. ‘Maar geen spoor van Nele. Ze kan overal zijn. De stal is veel te groot. Er is één kelder, als het er niet meer zijn.’

			Feli’s woorden werden vergezeld door een pieptoon, omdat Mats’ batterij inmiddels nog maar tien procent had. Hij wist dat hij nu moest opstaan om zijn telefoon aan de oplader te hangen, maar zelfs dat leek hem op dat moment een ongelooflijke krachtsinspanning.

			‘Kijk dan verder rond,’ zei Mats, die zich ontzettend misselijk voelde.

			‘Het terrein is enorm. Luister je niet naar me? Dat lukt me niet.’

			‘Je bedoelt dat je het niet wilt.’

			Mats merkte dat hij onredelijk werd, maar hij had op dat moment niets anders dan zijn onmacht en zijn woede, en Feli was de enige bliksemafleider die hem ter beschikking stond.

			‘Je wílt me helemaal niet helpen.’

			‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ vroeg ze verontwaardigd.

			Mats trok een stapeltje papieren handdoekjes uit een houder en veegde de resten braaksel uit zijn gezicht. Daarna lukte het hem eindelijk om zich aan een handgreep omhoog te trekken. ‘Je kunt Nele niet uitstaan. Je ziet haar als de reden dat ik jou verlaten heb. Je haat haar.’

			En ik haat mezelf.

			‘Mats,’ protesteerde Feli fel, en het liefst had Mats zijn driftbui teruggespoeld of zijn woede op z’n minst in de juiste richting gekanaliseerd, maar hij kon niet stoppen met het beledigen van de enige persoon die hem tot nu toe geholpen had.

			‘Ik denk dat je zelfs áls je Nele zou vinden haar in de steek zou laten.’

			‘Mats!’ Feli riep opnieuw zijn naam, maar het klonk niet langer als een protest. Als Mats eerlijk was, had het dat de eerste keer al niet gedaan. Het klonk eerder als een schreeuw om...

			... hulp?

			‘Wat gebeurt er daar bij jou?’ hijgde hij.

			‘Mats, ik geloof dat hier iemand is, hier...’

			Hij zou het niet meer van haar te weten komen. Het laatste wat Mats van Feli hoorde, was een gil en daarna een geluid alsof iets heel kwetsbaars versplinterde.

			Daarna werd zijn display zwart.
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			Nee, nee, nee...

			Mats rukte de schuifdeur van de badkamer open en strompelde de woonkamer van de Sky-suite binnen. Met een gedreun in zijn oor alsof het toestel in een duikvlucht was beland, klapte hij zijn attachékoffertje open, haalde de oplaadkabel tevoorschijn en stak de stekker in een van de stopcontacten die in de armleuning van elke fauteuil waren geïnstalleerd.

			Het symbool van een opladende batterij verscheen op het display en een bliksemtekentje liet het oplaadproces zien, maar Mats wist uit ervaring dat het altijd een eeuwigheid leek te duren voor hij weer kon bellen. En dat was thuis, waar hij een stabiel netwerk had. Hoe lang zou het duren totdat zijn mobieltje op meer dan tienduizend meter hoogte weer met het netwerk van de vliegmaatschappij was verbonden?

			Uiteindelijk waren het maar zestig seconden.

			Een minuut waarin Mats afwisselend naar zijn telefoon, de schemerlamp voor de ramen, het donker daarachter, het rood knipperende lampje aan het eind van de enorme vleugel en weer naar zijn telefoon staarde.

			Nog steeds met de echo van de twee gillen in zijn hoofd. Die van zijn dochter en die van de enige persoon die hij voor haar redding had ingeschakeld.

			De telefoon kwam zoemend tot leven, en Mats maakte een fout bij het intypen van de pincode, maar ten slotte slaagde hij erin het goed te doen en opende de melding dat er drie keer geprobeerd was te bellen.

			‘Feli?’ vroeg hij toen de vierde poging doorkwam. Hij deed zoveel moeite om niet te schreeuwen dat zijn stem uiteindelijk alleen nog klonk als gefluister.

			‘Wie is Feli?’ wilde de stem weten.

			Mats sloot zijn ogen en zakte weg in de leren fauteuil waarvan hij zich tot dat moment niet eens had gerealiseerd dat hij er op was gaan zitten. Veel om hem heen nam hij alleen nog als door een beslagen bril waar. Zijn wereld was gekrompen, teruggebracht tot een klein stukje waarin het alleen nog om Nele, haar baby en degene aan de andere kant van de lijn ging, voor wie een zuurbad een nog veel te liefdevolle behandeling zou zijn.

			‘Ik wil meteen met Nele spreken,’ zei Mats, nu weer wat harder.

			‘Hebt u Kaja het wapen gegeven?’

			‘Dat doe ik zodra u mijn dochter hebt vrijgelaten.’

			De stem lachte geamuseerd. ‘Denkt u dat ik achterlijk ben?’

			Nee. Iemand die dit bedacht, was misschien een psychopaat, maar beslist geen domoor die zijn pressiemiddel opgaf.

			‘Het gaat u erom een incident te ensceneren, hè?’ stelde Mats de doorslaggevende vraag. ‘U werkt voor Klopstock! U wilt dat ik het vliegtuig laat neerstorten, zodat de wet wordt aangenomen en hij met zijn tests miljoenen kan verdienen.’

			Net als eerder kreeg hij ook nu geen antwoord, maar Mats kon horen dat er iets aan de stem was veranderd. Het viel niet met zekerheid te zeggen, want die klonk nog steeds mechanisch en voor een deel hortend, maar de ademgeluiden op de achtergrond waren intenser, en daardoor wekte de afperser een gespannen, nerveuze indruk.

			‘Ik zit hier nu al meer dan acht uur voor de flight radar op internet en tot nu toe lijkt op uw vlucht alles volgens plan te verlopen,’ zei hij. ‘Vlieghoogte, route, snelheid – alles perfect. Dat is aan de ene kant goed, want dat is voor mij een bewijs dat u de instanties niet hebt ingeschakeld. Anders waren er mogelijk interceptiejagers opgestegen om u te vergezellen, en dan zou ik zeer zeker niet meer met u bellen. Maar het is niet goed dat er voor u nog maar een paar uur overblijft om het vliegtuig de oceaan in te sturen. Of wilt u soms nog meer mensen in gevaar brengen zodra u het continent hebt bereikt en Kaja de crash in een woongebied laat plaatsvinden?’

			Mats maakte gebruik van een korte pauze die de stem liet vallen en smeekte: ‘Laat u me alstublieft met Nele spreken.’

			‘U bent al heel lang niet meer in de positie om eisen te stellen. U...’

			De stem bij Mats’ oor werd plotseling door een omgeroepen bericht overstemd.

			‘Dames en heren, wij wijzen u erop dat de bordjes RIEMEN VAST weer verlicht zijn. We naderen een zone van slecht weer boven de Atlantische Oceaan en...’

			De captain gaf zijn Spaanstalige waarschuwing nog meer details mee, en Mats kreeg opeens het onwerkelijke, haast aangeschoten gevoel alles dubbel te horen. En met een vertraging, alsof de gewelfde wanden van het toestel een lichte echo veroorzaakten. Het duurde een tijdje voor hij de oorzaak van dat verwarrende effect begreep. En nog iets langer voor hij besefte wat dat betekende.

			Het bericht – in elk geval de eerste woorden van de captain – was niet alleen uit de plafondluidspreker gekomen, maar ook uit het mobieltje dat hij nog steeds tegen zijn oor gedrukt hield. Hoewel de afperser allang weer had opgelegd. Precies op het moment waarop ook tot hem moest zijn doorgedrongen dat zijn telefoon niet langer alleen zijn kunstmatig veranderde stem had doorgegeven, maar ook het bericht van de captain.

			En dat betekende weer...

			De hevigheid van dat inzicht drukte Mats nog dieper in zijn stoel.

			Hij keek opzij, raakte het raampje aan, voelde hoe de kilte van de nacht door de ruit kroop, door zijn vingers naar zijn onderarm tot recht in zijn hart.

			Dat kan niet, dacht hij, en toch kon er geen andere verklaring voor zijn.

			De afperser was in zijn buurt.

			Hier aan boord van dit vliegtuig.
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			Denk na!

			Mats was al op weg naar buiten, maar keerde toen weer om. Hij wilde methodisch te werk gaan, de storm van gedachten tot bedaren brengen en niet onbezonnen door het grootste vliegtuig ter wereld gaan rennen en panisch naar een zelfmoordterrorist uitkijken. Maar één iemand achtte hij ertoe in staat zich op te offeren, maar juist die persoon was de enige die hij kon uitsluiten: Kaja.

			Ze had in de lift gestaan toen de stem hem belde. Zonder haar lippen te bewegen, zonder een mobieltje aan haar oor. Het kon ook geen opname zijn geweest, want hij had een gesprek met de afperser gevoerd.

			Met de zelfmoordenaar?

			Mats ging zitten en schreef: ‘Wat ik zeker weet’, en wilde punten noteren zoals:

			- Nele is ontvoerd en heeft pijn.

			- De video werd niet door Johannes Faber gefilmd.

			- Klopstock verdient bij een crash aan zijn psychologische tests.

			Maar tot zoveel zelfbeheersing en ratio was hij niet in staat.

			Door zijn hoofd tolde maar één zekerheid, en die luidde: DE STEM IS AAN BOORD!

			En juist dat inzicht dreef hem uiteindelijk toch de suite uit, langs de verlaten Sky-bar, naar het achterste gedeelte van de bovenverdieping.

			Eerst naar de bovenste businessclass – dertig plaatsen, bezet door slapende, lezende of film kijkende passagiers. Door de verduisterde ramen was het overal zo donker als in het nachtverblijf van een dierentuin. In het volgende gedeelte van de premium-economy was het maar ietsje lichter, want ook hier was het cabinelicht uitgeschakeld, maar er waren meer zitplaatsen en daardoor meer monitoren die in het donker licht afgaven.

			Naar wie moet ik uitkijken?

			Mats zag oude mannen, jonge vrouwen en slapende kinderen. Maar waaraan herkende je een suïcidale afperser van wie je het motief niet begreep?

			Hij had geen flauw benul en wist dat het volstrekt zinloos was om het 550 vierkante meter grote openbare passagiersgedeelte te doorzoeken, omdat de dader natuurlijk ook in de cockpit of in het vrachtruim kon zitten, en vast en zeker niet en plein public met een stemvervormer voor zijn mond belde.

			En toch kon hij niet lijdzaam afwachten. Hij was als een keeper die wist dat hij nauwelijks kans maakte om een strafschop tegen te houden, maar toch voor een kant moest kiezen omdat het geen optie was stokstijf te blijven staan.

			Hoe verder Mats naar achteren kwam op zijn weg langs de vijfenzeventig meter die het vliegtuig lang was, hoe voller het werd. In het achterste economygedeelte waren op een oppervlakte die voorin in de Sky-suite alleen hem ter beschikking stond twintig passagiers ondergebracht. In totaal tweehonderd luchtreizigers, van wie het overgrote deel in staat was naar het toilet te gaan en van daaruit met een vocoder voor de mond een telefoongesprek te voeren. Mannen, vrouwen, Duitsers, Spanjaarden, Arabieren, Amerikanen, witten, zwarten, zelfs jongeren kwamen in aanmerking.

			- Nervositeit

			- Overmatig zweten

			- Ongecontroleerde bewegingen

			- Trillende handen

			Mats herinnerde zich enkele standaardsymptomen die zelfmoordterroristen af en toe vertoonden, maar niet altijd. Als hij – of zij – de angst met drugs of hypnose had uitgeschakeld, kon hij heel normaal overkomen, tot hij de ontsteking van zijn bomgordel in werking stelde.

			Bovendien was het onzin om die criteria die zelfs bij politiek gemotiveerde aanslagplegers maar beperkt functioneerden, op een hoogstwaarschijnlijk geestelijk gestoord persoon te willen toepassen.

			Hij was aan het eind van het vliegtuig gekomen en wisselde bij de achterste toiletten van gang. Nu liep hij langzaam weer in de richting van de cockpit. Hij bekeek achterhoofden, bovenbenen, rook oude sokken, winden en verfrissingsdoekjes, en wist: dit is allemaal volstrekt zinloos.

			Even zinloos als het gedrag van zijn afperser.

			Als de stem echt aan boord was en daadwerkelijk zijn eigen dood op de koop toe nam, waarvoor had hij dan deze gecompliceerde constructie nodig? Waarom gebruikte hij zijn duidelijk aanwezige intellectuele en organisatorische kwaliteiten niet om het vliegtuig zelf te laten neerstorten?

			Waarom Nele? Kaja?

			Waarom ik?

			Omdat hij geen bom of een aanslag nodig heeft, maar een psychologisch incident, gaf hij zelf het antwoord.

			Een ‘traditionele’ crash, bijvoorbeeld na een gijzeling, zou alleen effect hebben op de mechanische veiligheidsmaatregelen bij het inchecken.

			Hier moest met Kaja een psychologische springlading worden ontstoken die geen röntgenscanner ter wereld zou ontdekken. En precies daarvoor hadden ze hem nodig.

			Het enige wat hij nog niet wist, was hoe de wereld erachter moest komen hoe het hem gelukt was de psychologische bom te activeren. Maar hij vreesde dat dat hem heel snel duidelijk zou worden.

			Mats was bij de trap aangekomen die ter hoogte van rij 33, ongeveer op een derde van het voorste gedeelte, naar beneden leidde en uitkwam bij de grote boordkeuken tussen de premium-economy- en de toeristenklasse. Voor de toiletten zaten twee stewardessen bij de nooduitgang zachtjes te praten. Ze schonken geen aandacht aan Mats.

			En ook zij komen in aanmerking.

			Of Valentino, aan wie Mats moest denken toen hij zijn onlogische gedrag voortzette en in de gang zijn blik over de passagiers liet dwalen.

			Het duurde niet lang of zijn ogen bleven aan iets haken. En dat terwijl er in eerste instantie niets ongewoons te zien was. Maar zijn inwendige seismograaf had blijkbaar vibraties geregistreerd van een beving die nog op zich liet wachten en die minder gevoelige mensen waarschijnlijk niet konden waarnemen.

			Trillingen die hun epicentrum in rij 47 hadden.

			De hele vensterrij was nu leeg, alle drie de plaatsen, inclusief 47F, die Mats voor zichzelf had gereserveerd en die bij het instappen door een slapende man bezet was geweest. Hij was nog steeds niet terug op zijn plek, maar dat was niet wat zijn aandacht trok.

			Wel de middenrij, plaats 47J. De eerste stoel naast de gang.

			Mats kwam langzaam dichterbij. Hij sloop als een roofdier dat zijn slapende prooi niet wil opschrikken, toen het gebeurde: de passagier die net nog met halfopen mond en gesloten ogen roerloos zijn kin naar het plafond had uitgestoken, haalde onder zijn wollen deken een telefoon tevoorschijn, wierp een blik op het display en stopte hem terug voor hij weer deed alsof hij verder sliep.

			Trautmann, schoot de naam als een strijdkreet door zijn hoofd. De man die dankzij zijn zogenaamde ‘twaalfduizend-dollarpil’ de hele vlucht wilde doorslapen, had verbazingwekkend heldere waakmomenten.

			‘Trautmann!’ hoorde Mats zichzelf roepen nadat hij eerst langs hem heen was gelopen en nu weer van achteren op hem af kwam. Niet alleen geschrokken door zijn eigen geluid, maar ook door het onvoorwaardelijke gevolg van zijn handelen. Zijn hele leven lang was hij erop getraind conflicten verbaal op te lossen of uit de weg te gaan. Nu voelde hij hoe zijn hand automatisch de weg naar zijn broekzak vond, het plastic doosje eruit haalde en het ‘flosdraad’ lostrok. En toen leek het, zoals patiënten vaak in hun bijna-doodervaringen beschreven, alsof hij uit zijn eigen lichaam leek los te komen en daarbij, boven zichzelf zwevend, toekeek hoe hij de strik van achteren om de nek van de quasislapende man trok en riep: ‘Waar is Nele? Wat heb je met mijn dochter gedaan?’

			Nog geen tel later lag Mats met een gebroken neus op de vloer van de gang en had hij een pistool tegen zijn slaap. Daarna werd alles zwart.
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			Livio

			De jeuk kwam niet alleen door de bijwerkingen.

			Ook al had Livio zijn pillen al heel veel eerder moeten innemen, maar ’s ochtends was hij het vergeten en met het verdere verloop van de dag had hij natuurlijk geen rekening kunnen houden.

			Hij krabde aan de binnenkant van zijn elleboog en bekeek in de spiegel op de wc van het tankstation kritisch zijn huid.

			Met zijn negenentwintig jaar was hij nog veel te jong voor ouderdomsvlekken en was de ziekte nog te veel in het beginstadium. Het was pas een paar weken geleden dat het testresultaat hem overrompeld had.

			En dat terwijl hij er met zijn manier van leven op bedacht had moeten zijn dat hij op een gegeven moment door het virus besmet kon raken en in de Wedding-praktijk kon belanden.

			Best vreemd dat Feli me helemaal niet gevraagd heeft waarom ik daar in behandeling ben.

			Even ging Livio bij zichzelf na of hij kwaad was dat de bruid zich helemaal niet voor zijn privéleven had geïnteresseerd. Maar in haar situatie had hij dat waarschijnlijk ook niet gedaan. Met de ontvoering en een aanstaande bruiloft had ze meer dan genoeg aan haar hoofd.

			En toch.

			Hij draaide de kraan open, hield zijn hoofd eronder en slikte toen de pillencocktail door, die hij eerst in zijn hand had gesorteerd. Zodat de ziekte niet uitbrak. Zodat de symptomen uitbleven.

			Iets meer belangstelling zou wel aardig zijn geweest. Per slot van rekening heb ik haar ontzettend geholpen.

			‘Hé, ben je soms in de wc-pot gevallen?’ hoorde hij een oude man van buitenaf roepen.

			Nu deed Livio helemaal kalmpjes aan.

			Hij haalde zijn mobieltje uit zijn achterzak en scrolde door de laatstgekozen telefoonnummers.

			Helemaal bovenaan stond dat van Felicitas.

			Hoe was haar achternaam ook alweer?

			‘Tjonge, er zoemen vast al vliegen om je hoofd!’ mopperde de oude man, terwijl hij met zijn vuist zwakjes op de deur bonsde.

			Livio vertrok geen spier.

			Mensen die hem wilden opjagen, konden hem echt niet van zijn stuk brengen.

			De enige die daar wel telkens in slaagde, was hijzelf, en hij had daar een ontzettende hekel aan.

			Waarom zou hij blijven piekeren over die stomme psychiater? Sinds ze afscheid hadden genomen, voelde hij steeds een doffe dreun in zijn achterhoofd.

			Als een donkere waarschuwingstoon.

			‘Je had haar daar niet alleen moeten laten,’ herhaalde hij het gefluister in zijn hoofd, wat harder dan de bedoeling was.

			 ‘Zit je nou ook nog in jezelf te ouwehoeren?’ wilde de man voor de wc weten. ‘Of bel je met je mammie, om te vragen waar je leuter hangt?’

			Livio hoorde mensen lachen. Kennelijk had de man publiek, maar dat kon hij van zich af zetten.

			Beter dan het gezoem in zijn hoofd. Het gefluister van het duiveltje in zijn oor dat hem adviseerde nog eens op de nummerherhaling te drukken.

			Met die tante is alles in orde, zette Livio zijn innerlijke dialoog met zichzelf voort.

			Daarna herhaalde hij die zin nog drie keer hardop. Eén keer toen hij de wc uit liep (nadat hij eerst al het wc-papier had meegenomen om de drammerige man dwars te zitten), daarna bij het starten van zijn auto, die hij net had volgetankt. En ten slotte toen Feli voor de tweede keer niet opnam en haar voicemail weer aansprong.

			‘Maak je geen zorgen. Laat het gaan,’ zei hij een allerlaatste keer, maar hij volgde al de aanwijzingen van zijn tomtom, die hem terugleidde naar de stalruïnes.
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			Mats

			Nog 1 uur en 38 minuten tot de geplande landing in Berlijn

			IJzer.

			In de meeste detectives werd beweerd dat bloed de smaak van koper had, terwijl dat element daar helemaal niet in zit. Een typisch betweter-weetje, waaraan Mats, die langzaam weer bij bewustzijn kwam, helemaal niets had.

			Natuurlijk was het ijzer dat hij proefde en rook, en dat hem misselijk maakte. De man die ervoor verantwoordelijk leek dat hij vastgebonden met op tiewraps lijkende handboeien weer was bijgekomen, stond op van de plek tegenover hem en scheen met een zaklamp in zijn linkeroog.

			Mats zag dansende vlammen en lichtexplosies.

			Hij voelde zich als een bokser die na de laatste stoot de reddende gong niet had gehoord en zichzelf terugvond in de hoek van de ring.

			Met dat verschil dat Trautmann hem zeker niet voor de voortzetting van de wedstrijd wilde oppeppen.

			‘Ik had al zo’n gevoel dat u problemen zou geven.’

			Hij krabde in zijn grijze Sean Connery-baard, stopte de zaklamp weer weg en deed een stap achteruit.

			‘Wie bent u?’ zei Mats onduidelijk, terwijl hij zich afvroeg hoe lang hij bewusteloos was geweest.

			De verduisterende jaloezieën waren neergelaten; hij kon niet zien of het buiten al licht was. En hij wist ook niet of een taser of een verdovingsspuitje hem buiten gevecht had gesteld.

			Alles was zo snel gegaan dat hij zich niet kon herinneren hoe hij uit de economyclass naar boven was weggevoerd, terug naar de Sky-suite, waar ze hem slapend op de fauteuil in de zithoek bij het raam hadden neergezet, met zijn gezicht tegen de vliegrichting in.

			‘Hoort u bij Klopstock?’ vroeg Mats met een vluchtige blik op Trautmanns horloge.

			Als hij dat niet had verzet, wees het nog de Buenos Aires-tijd aan.

			Hij slikte een mondvol speeksel met bloedsmaak weg. Door zijn hoofdpijn en nog steeds hevige misselijkheid kostte het hem veel moeite de resterende vliegtijd te berekenen, maar als hij zich niet vergiste... Lieve hemel...

			Hij had bijna drieënhalf uur verslapen!

			‘Bij wie moet ik horen?’

			Trautmann trok aan Mats’ boeien, die zo strak om zijn polsen en een tafelpoot waren getrokken dat hij onmogelijk kon opstaan. Verder waren zijn benen ter hoogte van zijn enkels bij elkaar gebonden, zodat Mats niet om zich heen kon trappen.

			‘Uw participatiemaatschappij. U hebt niet in selfiesticks geïnvesteerd. U financiert Klopstocks psychologische tests, klopt dat?’

			Trautmann kneep zijn ogen dicht en hield zijn hoofd scheef.

			Plotseling bedacht Mats dat een stervende muis met een kat boven zich zich zo moest voelen.

			Ook Trautmann leek zowel nieuwsgierig als meedogenloos te zijn.

			Hij wilde ongetwijfeld uitzoeken hoeveel zijn tegenstander over hem wist, maar hij zou zich zeker van hem ontdoen zodra hij dit spelletje hier beu was.

			Hoeveel vliegtijd hebben we nog? Anderhalf uur?

			‘U wilt het vliegtuig dus helemaal niet laten neerstorten?’ vroeg Mats, wiens hersens hooguit op halve toeren werkten.

			‘U hebt alleen een incident nodig. Een gestoorde purser. Een doorgedraaide psychiater aan boord. Het cliché dat aan zijn doel beantwoordt, hè?’

			Dan zou er namelijk een wet komen die Klopstock zo dringend nodig had: de verplichting van alle airlines om iedere piloot, de gehele bemanning en misschien ook de passagiers aan een psychopathologische screening te onderwerpen. Een wereldwijde miljoenen- of misschien zelfs miljardenbusiness.

			‘Na de Germanwings-crash werd er al over psychologische tests gesproken. Maar de wet is nog onzeker. Bij een tweede incident valt er niet meer aan te ontkomen. Heb ik gelijk of niet?’

			Trautmann keek hem aan alsof hij een gek was die uit een inrichting was weggelopen. ‘Man, ik heb geen idee waar u het over hebt. Ik wist dat er iets niet met u in orde was. Geen normaal mens reserveert zoveel plaatsen. Ik heb gewacht voor welke plek u koos en toen ben ik op de eerste vrije plek in uw buurt gaan zitten.’

			Trautmann laste een pauze in en liet hem het doosje flosdraad zien dat Mats in het zwemvestvak bij stoel 7A had gevonden.

			‘Flosdraad?’ vroeg hij. ‘Dacht u nou echt dat dit werkt?’

			‘Dat is geen flosdraad,’ zei Mats. ‘Dat is een wapen.’

			Trautmann klapte het deksel van het doosje open en trok een groot stuk draad tevoorschijn. Hij brak hem af, rook eraan en glimlachte.

			‘Dit is wel degelijk flosdraad, maat. Ik geloof geen woord van wat u hebt gezegd. U bent niet goed snik.’

			Hij wendde zich af om te gaan.

			‘Wat wilt u?’ riep Mats hem achterna.

			Trautmann bleef staan en keek even over zijn schouder. ‘Veiligheid.’

			‘Voor wie?’

			‘Voor ons allemaal hier aan boord.’

			Trautmann haalde zijn overhemd uit zijn broek en toonde een wapenholster aan zijn riem. Met recht ernaast een zilveren ster, zoals het insigne van een sheriff.

			Mats sloot zijn ogen.

			Natuurlijk.

			‘Bent u de airmarshal?’ vroeg hij.

			Toen Trautmann knikte, wist Mats dat alles verloren was.

			Nele was niet gevonden.

			De verbinding met Feli verbroken.

			Kaja bij lange na niet voldoende getriggerd.

			En met zijn belachelijke aanval op Trautmann had hij zichzelf buiten gevecht gesteld.

			‘Tja, het liefst had ik u de hele tijd in het oog gehouden, maar ook al ben ik bevoegd voor het hele vliegtuig, ik kon moeilijk bij u in de Sky-suite gaan zitten,’ zei de marshal.

			Mats sloot zijn ogen.

			Hij was ontzettend moe en ontzettend uitgeput, en verlangde ernaar op een andere plek te zijn. Ergens waar zijn gedachten verstomden en alle emoties met een schakelaar konden worden uitgezet.

			‘Hij is eindelijk bijgekomen. Let op dat hij geen stommiteiten begaat,’ hoorde hij Trautmann zeggen, en Mats was opeens bang dat hij Valentino, die nog een appeltje met hem te schillen had, als waakhond bij hem zou achterlaten.

			‘Ik kijk nog even zijn bagage na en kom snel weer terug.’

			‘Oké,’ hoorde Mats, en toen wist hij dat het niet Valentino was die Trautmann als bewaker had geregeld. Maar degene door wie hij al de hele tijd werd geobserveerd.

			Mats sperde zijn ogen open en zag zijn vermoeden bevestigd toen Kaja zei: ‘U kunt van mij op aan’, en de deur achter Trautmann dichtdeed.
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			Ze glimlachte.

			Van alle emoties die de afgelopen uren van haar gezicht af te lezen waren geweest – verwarring, onzekerheid, opgewondenheid tot pure wanhoop – was deze uitdrukking het meest verontrustend.

			Verontrustender zelfs dan de flakkering in haar ogen, de psychotische spanning op de achtergrond die zelfs in de fase van haar sterkste geestelijke afscherming steeds weer in Kaja’s blik tot uitdrukking was gekomen. Een duidelijk signaal van de nood en pijn die aan haar verstand knaagden. Zo had ze eerder ook gekeken in de lift, toen haar ogen dwars door hem heen waren gegaan. Maar nu?

			Kaja liep met een glimlach om haar mondhoeken op Mats af, en hij was echt. Niet geveinsd, niet gespeeld, niet gemaakt. Ze leek niet heel gelukkig, maar wel iemand die met zichzelf in het reine was.

			Als Mats niet beter had geweten, had hij deze glimlach geïnterpreteerd als de uitdrukking van geestelijk herstel. Maar hij kreeg de koude rillingen toen Kaja naar de tafel stapte en met kalme stem zei: ‘U bent gewoon te goed, doctor Krüger. Ik had het moeten weten, maar ik heb waarschijnlijk verdrongen hoe goed u in uw vak bent.’

			‘Ik begrijp het niet.’

			‘Nee, dat doet u niet, dat heb ik al gezegd. U hebt nooit iets begrepen. Maar dat maakt nu niet uit.’

			Kaja opende de minibar en haalde er een mineraalwater en een koud gezet glas uit. Ze schonk het voor de helft vol en haalde vervolgens een flesje uit de binnenzak van haar uniformjasje. Het zag eruit alsof er neusdruppels in zaten, die Mats vroeger als hij verkouden was altijd door zijn moeder met een pipet kreeg ingedruppeld. Met dat verschil dat dit flesje van groen en niet van bruin glas was en de pipet er wat verfijnder uitzag.

			‘Wat is dat?’

			‘Vloeibare nicotine. Extreem giftig,’ zei Kaja openhartig. ‘Ik heb het uit e-sigaretten geëxtraheerd.’

			Ze deed een paar druppels in het glas water en roerde met haar wijsvinger. De enige vinger aan haar hand waarvan de nagellak nog intact was.

			‘Wist u dat ik een jaar geleden ben overgestapt?’ zei ze met een glimlach.

			Mats schudde zijn hoofd, wat echter niet op haar vraag betrekking had. ‘Wat ben je van plan?’

			Haar glimlach werd breder. ‘Maar e-sigaretten smaken niet. En kunnen ook dodelijk zijn.’ Kaja draaide het glazen flesje dicht en schudde het.

			‘Dat drink ik niet op,’ zei Mats, maar daar ging ze niet op in. Het was alsof hij voor haar alleen maar een voorwerp was waar ze tegen kon praten, maar waarvan ze geen antwoorden en al helemaal geen vraag verwachtte.

			Kaja keek op haar horloge, zuchtte en haalde uit dezelfde zak waaruit ze de nicotine had gepakt een echte sigaret met een aansteker.

			‘Die had ik eigenlijk voor Berlijn bewaard, als alles achter de rug was, maar dat is nu niet meer aan de orde.’

			Ze stak de sigaret in haar mond, gaf zichzelf een vuurtje en inhaleerde diep.

			‘Ah!’

			Een grijze, nevelige walm vulde de Sky-suite toen ze weer uitademde. Door zijn met bloed verstopte neus kon Mats nauwelijks iets ruiken, maar de rook prikte in zijn ogen.

			‘Dat heb ik altijd al een keer willen doen,’ zei Kaja lachend, en ze nam meteen een tweede trek. Haar blik werd onrustig toen ze zei: ‘Tjonge, ik had het kunnen weten. Zo was de crash niet gepland.’

			Mats rukte aan zijn boeien. ‘Kaja, als jij ook wordt afgeperst, als jij hier ook bij betrokken bent... Je hoeft het niet te doen.’

			Ze keek naar het raam. Het leek alsof ze alleen nog tegen zichzelf praatte. ‘Ik heb het niet over het vliegtuig. Ik heb het over u, doctor Krüger.’

			‘Ik begrijp het niet.’

			Voor het eerst keek ze hem recht in zijn ogen. ‘Dat hebt u al gezegd.’

			‘Leg het me dan alsjeblieft uit.’

			Kaja boog zich naar hem toe. ‘Niet dit toestel hier, maar ú moest in elkaar storten. U alleen.’

			Mats hoorde de waarheid uit Kaja’s mond en reageerde met al zijn zintuigen.

			Het alomtegenwoordige geruis van de motoren in zijn oren werd luider, de smaak van bloed in zijn mond intenser. Hij kon nu zelfs de rook ruiken.

			‘Ik? Waarom ik?’

			‘U bent vrij dicht bij de oplossing, doctor Krüger. Ik heb gehoord wat u aan de airmarshal vroeg.’

			‘Trautmann?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee hoe hij heet. Alleen de piloten kennen zijn identiteit, zodat we niet door de bemanning worden gegijzeld om hem te verraden. Ik wist alleen dat er op deze vlucht een marshal aan boord was en dat u op de lijst van verdachte personen stond omdat u zoveel plaatsen had geboekt. Na het incident met Valentino kreeg ik de instructie van de captain om u in de Sky-suite zo onopvallend mogelijk te isoleren. Maar met de marshal zelf had ik geen contact. Als u hem niet had aangevallen, had ik niet geweten wie hij was en waar hij zat.’

			Mats meende te voelen hoe zijn hoofd zwaarder werd. Alsof de brokstukjes van de waarheid met een loden gewicht op zijn verstand drukten.

			‘In elk geval participeert Trautmann – of hoe u hem ook noemt – zeker niet in Klopstocks bedrijf.’

			‘Maar jij?’

			‘Ik haal alleen een kleine schadevergoeding terug voor dat wat u me hebt afgenomen, doctor Krüger.’

			‘Ik? Wat zou ik nou...’

			Mats was zo uit het lood geslagen dat hij amper uit zijn woorden kon komen. ‘Je bent bij mij in therapie geweest, Kaja. Ik heb je geholpen je trauma te verwerken. Zowel dat van je gijzeling als dat van de latere publicatie van de video. Hoe kom je erbij dat ik je iets heb afgenomen?’

			Kaja bleef verontrustend glimlachen. ‘U hebt me niet behandeld. Toentertijd niet. En ook nu niet. Integendeel. U hebt de hele vlucht geprobeerd me geestelijk te ontwrichten.’

			‘Omdat ik afgeperst werd. Het spijt me. Alsjeblieft, maak mijn boeien los.’

			Hij stak zijn beide handen naar haar uit. ‘Maak me los. We kunnen dat allemaal weer in orde brengen. Het is nog niet te laat.’

			‘Jawel, dat is het allang. U hebt me niet begrepen, en dat zult u nooit doen.’

			‘Geef me er alsjeblieft de kans voor.’

			‘Nee. Daar is geen tijd meer voor. Kijk. Het plan was dat u aan boord van dit toestel vreemd gedrag zou vertonen, en dat hebt u meteen volop gedaan. U bent een ruzie met een steward begonnen. U hebt zelfs een airmarshal fysiek aangevallen. En de hele tijd hebt u geprobeerd een purser psychisch te manipuleren om het vliegtuig te laten neerstorten.’

			‘En wie zal dat bewijzen?’

			‘Ik natuurlijk.’ Kaja’s onderlip trilde. ‘Ik heb al onze gesprekken opgenomen.’ Ze haalde een mobieltje uit de binnenzak van haar uniform. ‘Hierdoor hangt u.’

			Mats slikte moeizaam. ‘En jij denkt dat dat genoeg is om de instanties ervan te overtuigen overal psychologische controles van de bemanning en passagiers in te voeren?’

			Waarmee Klopstock miljoenen verdient.

			Kaja knikte. ‘U hebt het in Argentinië misschien niet meegekregen, maar in Europa zal over een paar weken over een wet worden gestemd die zulke controles dwingend voorschrijft. Wat denkt u dat de afgevaardigden zullen beslissen als ze horen dat vandaag honderden passagiers op het nippertje aan de dood zijn ontsnapt? En dat zo’n scenario in de toekomst niet meer mogelijk is, omdat routineonderzoek van meet af aan voorkomt dat geestelijke tijdbommen zoals ik en passagiers met zelfmoordneigingen zoals u nog aan boord zijn.’

			Zelfmoordneigingen?

			Mats wees op het glas met de vloeibare nicotine. ‘Moet ik dat opdrinken? Zodat het er als zelfmoord uitziet?’

			Als definitief bewijs van mijn psychose. En om mij als getuige uit te schakelen.

			‘Dat was het plan.’

			‘Dat is krankzinnig. Hoe zien jullie dat voor je? Dat ik dat vrijwillig doe?’

			‘Hebt u vandaag al iets vrijwillig gedaan, doctor Krüger?’

			Nele.

			Mats had weer haar beeld voor ogen. Haar wijd opengesperde ogen, de uitdrukking van kwelling en pijn. Meteen hoorde hij haar in zijn herinnering schreeuwen.

			‘Waar is mijn dochter? Wat hebben jullie met haar gedaan?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Kaja zonder met haar ogen te knipperen, zonder zich om te draaien – zonder enig verraderlijk teken dat het bewijs leverde voor een leugen.

			‘Wie weet het dan wel?’ vroeg Mats. ‘Wie heeft dit allemaal gepland?’

			‘Dat maakt op dit moment niets meer uit. Binnenkort zal het niemand meer interesseren.’

			Mats probeerde vergeefs wijs te worden uit Kaja’s cryptische woorden.

			‘Denken jullie dat je hiermee wegkomt? Nooit van zijn leven! Iemand zal zich erover verbazen dat uitgerekend op de dag waarop ik aan boord van een vliegtuig in paniek raak mijn dochter verdwijnt.’

			Kaja nam nog een trekje van haar bijna opgebrande sigaret en blies de rook recht in Mats’ gezicht. ‘Dat is best mogelijk. Maar dan vindt de politie op een gegeven moment een laptop in uw huis in Buenos Aires. Met daarop een vluchtsimulatorprogramma waarmee u uitsluitend deze route hebt nagevlogen, doctor Krüger. Bovendien zullen de instanties op alle e-mails tussen u en Franz Uhlandt stuiten.’

			Klopstocks chauffeur, schoot het door Mats’ hoofd. Als hij het zich goed herinnerde, was dat de naam die Feli eerder had ontdekt.

			‘Een geesteszieke veganist die erover fantaseert bij pas bevallen vrouwen hun baby’s weg te halen, om zo een signaal af te geven tegen de industriële melkproductie. U hebt hem aangemoedigd dit plan bij uw dochter in praktijk te brengen. U hebt hem geld en camera’s verstrekt.’

			‘Dat is niet waar.’

			‘Volgens de informatie op uw computer wel. U bent een gestoorde man, doctor Krüger. U bent nooit over de dood van uw vrouw heen gekomen, u bent daarom zelfs geëmigreerd. Uw dochter haat u, en u kunt het niet verdragen dat Nele binnenkort een gezin sticht, terwijl u dat van uzelf bent kwijtgeraakt.’

			‘Dat is krankzinnig!’

			‘Ja, zo zal de buitenwereld het zien. Dat u krankzinnig bent geworden. U was al jaren depressief en eenzaam, en Neles zwangerschap werd de trigger voor uw zelfmoordplan waarmee u zo veel mogelijk mensen de dood in wilde sleuren. Gelukkige reizigers die naar hun gezinnen wilden. En patiënten zoals ik, die weer een nieuw leven waren begonnen, dat jou niet vergund was, Mats.’

			Het was de eerste en laatste keer dat ze hem bij zijn voornaam noemde.

			‘Dat had misschien allemaal met een simpele bloedtest en wat uitgebreidere psychologische tests onderkend kunnen worden. In elk geval zou aan het licht zijn gekomen dat ik zelf ongeschikt was om te vliegen. Maar nu...’

			Ze wees naar het glas met het zenuwgif.

			‘Nooit!’ zei Mats en hij trok opnieuw zonder resultaat aan zijn boeien. Het plastic sneed in zijn polsen.

			Hij wees naar het glas, dat hem voorkwam als een laatste pressiemiddel in een spel waarvan hij de regels nog steeds niet begreep.

			‘Ik neem daar geen slok van, tenzij jullie Nele vrijlaten en ik meteen met haar kan spreken. Zodra Nele in veiligheid is...’

			Kaja stond op. ‘Vergeet dat maar. Het is niet aan mij of uw dochter vrijkomt of niet. Dat beslist enkel en alleen de veganist. Hij staat niet onder onze controle. We waren allang blij dat hij ons een foto en een geluidsopname heeft bezorgd, maar verder handelt hij volledig onafhankelijk. Dat was ook de kern van ons plan. Uiteindelijk zal niemand tussen ons en hem een verband kunnen leggen. U bent de enige verbindingsschakel, doctor Krüger.’

			‘Geen verband?’ Mats schreeuwde bijna. ‘Die man is de chauffeur van Klopstock!’

			Kaja knipperde met haar ogen. ‘Respect, dat u dat hebt ontdekt. Maar wat bewijst dat uiteindelijk? Niets. Want Klopstock is niet bij ons plan betrokken.’

			‘Onzin!’

			‘Het is de waarheid. André weet van niets,’ zei ze, en Mats wilde alweer protesteren, toen hij bedacht dat er naast Kaja nog minstens één andere medeplichtige aan boord moest zijn, en dat was zonder enige twijfel niet zijn omstreden collega, die Feli vandaag nog in zijn praktijk had ontmoet.

			‘Met wie heb ik de hele tijd aan de telefoon gesproken?’ vroeg hij Kaja.

			Wie is de stem?

			Hier aan boord.

			‘Genoeg gevraagd.’

			Kaja drukte met trillende vingers haar sigaret uit op het tafelblad en glimlachte weer net zo vriendelijk als aan het begin van dit meest uitzichtloze gesprek dat Mats ooit in zijn leven had gevoerd.

			Ze nam het glas met de vloeibare nicotineoplossing in haar hand en liet die als een dure rode wijn walsen.

			‘Ik drink dat niet op,’ protesteerde Mats.

			‘Dat hebt u al gezegd,’ zei Kaja glimlachend, en ze zette het glas aan haar lippen en dronk het in één teug leeg.

			Mats werd doodsbleek.

			Het volgende wat ze deed was haar mobiele telefoon openklappen en een paar keer op dezelfde toets drukken, tot er  één lange piep klonk.

			‘Zo. Onze gesprekken zijn gewist. Dat was het dan.’ Met die woorden nam ze afscheid en was haar glimlach verdwenen. Er stond nu alleen nog droefheid in haar vermoeide ogen te lezen. De niet mis te verstane uitdrukking van de zekerheid dat haar leven weldra voorbij was.

			‘Maar waarom?’ vroeg Mats.

			Fluisterend. Verstijfd van schrik. Weer kreeg hij geen antwoord.

			‘Ik maak het hier nu af.’

			Mats probeerde op te staan, maar werd door zijn boeien weer in zijn stoel getrokken.

			‘Hoe bedoel je? Hé, wat bedoel je met “afmaken”?’ riep hij haar achterna. ‘Het was toch nooit de bedoeling om het vliegtuig te laten crashen?’

			‘Ja, dat zei ik,’ antwoordde Kaja, die al in de deuropening stond. ‘Ik had beter moeten weten. Maar u was gewoon te goed, doctor Krüger. U hebt me de ogen geopend. En daardoor is het plan helaas veranderd.’
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			Nog 48 minuten tot de geplande landing in Berlijn

			De slang was er weer. Hij had zich lang verstopt gehouden, ergens loerend in een goed gecamoufleerd, donker kamertje van zijn bewustzijn, zich warmend aan zijn wanhoop en zich voedend met zijn nachtmerries. Maar nu was hij uit zijn lelijkheidsslaapje wakker geworden en meldde zich weer met hernieuwde kracht.

			Wat is ze van plan? Wil Kaja het toestel laten neerstorten? Is ze daar eigenlijk wel toe in staat?

			Mats voelde hoe de python van de angst zich met elke vraag steviger om zijn borst klemde, strakker dan de boeien om zijn polsen en enkels.

			Wat heb ik gedaan? Wat heb ik in gang gezet?

			Als het klopte dat een crash van het vliegtuig nooit het werkelijke doel van de afperser was geweest, dan was het ook logisch dat de dader zelf aan boord verbleef. En als Neles lot volledig losstond van dat van de vele, vele mensen hier aan boord, dan was het uiteindelijk zijn schuld als er toch een ramp gebeurde.

			‘Ik had beter moeten weten,’ herhaalde Mats in gedachten Kaja’s laatste woorden, die maar één ding konden betekenen: ze was een handlanger, ze had geweten dat hij zou proberen haar geestelijk te breken. Een medeplichtige die dacht dat ze als toneelspeelster aan de charade kon meedoen en zijn psychologische manipulatie­pogingen kon weerstaan.

			Maar u was gewoon te goed, doctor Krüger.

			Hij had iets onvoorziens klaargespeeld en haar tegen alle verwachtingen in toch getriggerd. Waarschijnlijk met de video waarop hij iets had herkend wat tot nu toe voor alle betrokkenen verborgen was gebleven. En nu was Kaja daadwerkelijk een levende handgranaat, waarvan hij de ontsteking op scherp had gezet, en die op dit moment ergens aan boord een kwetsbare plek opzocht. Klaar om daar te exploderen.

			‘Verdomme!’

			Mats kreeg bijna geen lucht meer. De paniek sneed hem de adem af en liet de druk in zijn hoofd oplopen alsof hij als een duiker steeds dieper en dieper wegzonk in de oceaan van zijn angst. Zijn oren deden pijn, zijn ogen traanden, en dat laatste attendeerde hem op iets waar zijn blik net langs was gegleden.

			De sigaret!

			Op de tafel.

			Kaja had hem achteloos uitgedrukt en een zwarte brandvlek op het lichte hout achtergelaten.

			Haastig en met trillende handen, slordig. Waardoor er nu nog steeds een bijna onzichtbare sliert rook vanaf de punt van de ingedrukte peuk naar het cabineplafond steeg.

			Hij brandt nog!

			Hoewel het meer een dof smeulen was, een herinnering aan de eerdere gloed, niet veel meer dan een wegstervende echo.

			En toch... Het was zijn enige kans. Misschien zijn laatste kans in dit leven.

			Mats boog zich, voor zover zijn boeien het toelieten, over de tafel, maar het was kansloos. Hij kwam er niet bij.

			De sigaret lag maar twee centimeter van zijn kin vandaan, maar het had ook twee meter kunnen zijn, want het resultaat was hetzelfde: Mats kon hem niet pakken.

			Hij stak zijn tong uit naar de nagloeiende peuk, maar ook dat was nutteloos. Bovendien liep hij met die poging gevaar de sigaret definitief te laten uitdoven.

			Mats keek om zich heen.

			Het glas, de afstandsbediening, de fles water – alles lag buiten zijn bereik.

			Hij voelde zich als iemand die stervend van de dorst voor een cola-automaat staat. Gefrustreerd liet hij zijn hoofd op het tafelblad vallen en hij schreeuwde het uit. In zijn wanhoop was hij zijn gebroken neus vergeten. Het voelde alsof hij met opzet een schroevendraaier door zijn verbrijzelde neustussenschot had gestoken.

			Het kostte hem moeite om niet buiten kennis te raken, en toen hij vanaf de gloeiende rand van het door de pijn verlichte donker weer naar de kant van zijn bewustzijn terugviel, vroeg hij zich af of hij toch niet beter voor de bewusteloosheid had moeten kiezen.

			Zou Nele zich nu ook zo voelen?

			Nee, het ging met haar ongetwijfeld veel slechter. Hij kon alleen maar hopen dat er zich bij de bevalling geen complicaties zouden voordoen. Dat iemand zich om haar en de baby bekommerde. Maar als hij aan de foto en haar schreeuw dacht, had hij daar weinig fiducie in.

			Mats schudde zijn hoofd, alsof hij daarmee de gruwelijke beelden in zijn hoofd kon uitwissen. Toen knipperde hij met zijn ogen en deed ze open. Hij had even tijd nodig om de verandering op te merken.

			De sigaret.

			Op de tafel.

			Hij had bewogen. Slechts een paar millimeter, maar in de goede richting. Het trillen van het tafelblad door de klap met zijn hoofd had de benodigde doorslag gegeven.

			‘Oké, oké, dit is goed,’ zei Mats, vervuld van een pijnverdovende euforie.

			Toen deed hij het opnieuw. Hij liet weer zijn hoofd vallen, maar ditmaal zorgde hij ervoor dat alleen zijn voorhoofd op het blad terechtkwam. Dat was al voldoende om de pijn opnieuw van zijn tanden tot achter zijn ogen te laten schieten. Hij werd misselijk. Tegelijkertijd was hij blij, omdat de sigaret weer in de reddende richting was gehupt. En hij gloeide nog steeds, zodat Mats het nog eens deed. En nog eens. En nog eens.

			Net zo lang tot hij het gevoel had dat hij een buil zo groot als een pruim op zijn voorhoofd had, die er als een opgezwollen derde oog op gegroeid was.

			Met een behendigheid waartoe hij zichzelf als niet-roker niet in staat had geacht, draaide hij met zijn tong de peuk ongeveer vijftig graden, tot hij hem met zijn lippen bij het filter kon oppakken, en zoog eraan.

			Hunkerend als een verslaafde. Zijn ogen traanden nog steeds, nu van de pijn, en daardoor zag hij niet of de gloed weer oplaaide, maar hij proefde het. Naast het ijzer en het slijm in zijn mond proefde hij opeens iets houtigs dat zijn keel prikkelde. In dezelfde ademteug kon hij de rook ruiken. En nu zag hij dat het ijle rooksliertje een kolom was geworden, maar zijn blijdschap daarom duurde niet lang.

			Nu moest blijken of het idee dat in zijn doodsangst bij hem was opgekomen ook in daden om te zetten was.

			Veel wees op het tegendeel.

			Als eerste dat hij nog steeds alleen zijn mond ter beschikking had als hij de gloed in positie wilde brengen. En dat het zeer waarschijnlijk was dat Mats niet alleen het plastic van zijn boeien zou schroeien, maar ook de huid eronder en ernaast.

			Maar hij had geen keus, en moest zijn tijd – wat er ook van over was – goed gebruiken. Vooral nu de angstslang weer wat losser zat en vooralsnog weer afwachtend op de loer leek te liggen.

			Oké dan...

			Mats bracht zijn polsen omhoog, kromde zich en drukte de sigaret op het plastic recht boven zijn linkerpolsslagader. Hij zoog de lucht in, en doordat hij niet gewend was aan de walm in zijn longen, moest hij hoesten. Daarbij verschoof de sigaret en raakte zijn huid, wat eerst niet eens pijn deed, maar vervolgens zo erg dat Mats de sigaret bijna uit zijn mond liet vallen.

			Niet schreeuwen. Je mag je lippen niet bewegen, vermaande hij zichzelf, en hij probeerde al zijn leed alleen door gesteun en gejammer te uiten. Hij moest een of ander geluid maken. Verbrandingen veroorzaakten de ergste pijn ter wereld; niemand kon die zwijgend verdragen.

			Zoals geen enkele vrouw een zwijgende bevalling verdraagt.

			Weer moest Mats aan Nele en dat gekwelde langgerekte ‘Sjaaaaaaa’ denken, en deze keer motiveerde die verschrikkelijke herinnering hem het meteen nog eens te doen.

			Zijn mond naar zijn handen te brengen, te inhaleren, de gloeiende punt op het plastic te drukken. De pijn te onderdrukken, te jammeren, het gesis te negeren en de peuk steeds langer op de boei te laten rusten, hoewel hij allang het gevoel had dat het gat niet alleen door het plastic heen, maar ook door zijn pols naar het bot was gebrand.

			‘Jaaaaa!’

			Schreeuwend bracht hij zijn hoofd weer omhoog, terwijl hij tegelijk zijn armen uit elkaar trok, en de schreeuw bleef van ontzetting in zijn mond hangen toen hij merkte dat hij nog steeds niet los was; dat zijn handen nog steeds aan elkaar geketend waren en dat hij de peuk verloren was, die uit zijn mond over de rand van de tafel op de grond was gevallen. Een halve meter voor zijn voeten en daardoor oneindig ver van hem vandaan.

			‘Neeeee!’

			Mats rukte als een bezetene aan zijn boeien, trok zijn handen uit elkaar, sloeg ze tegen de tafelrand, rukte zijn armen met alle kracht uit elkaar en stompte zichzelf met zijn vuist tegen zijn kin, toen het plastic opeens meegaf. En op de zwakste, door de gloed beschadigde plek scheurde.

			‘Ja, ja, ja!’

			Mats schreeuwde nog steeds, maar nu van blijdschap en opluchting.

			Hij had zijn handen bevrijd. Nu kon hij bij het glas, dat hij kon stukslaan om met de scherven zijn andere boeien los te maken.

			Overlopend van energie was Mats voor het eerst vol vertrouwen om deze crisis door eigen actie het hoofd te bieden.

			Tot Kaja Claussen een bericht omriep dat die hoop abrupt de bodem insloeg.

			‘Attentie, dit geldt voor alle passagiers, piloten en bemanning. Blijft u rustig. Doe geen domme dingen. Mocht er iemand opstaan en proberen mij te overmeesteren, of mocht de vlieghoogte, snelheid of wat dan ook veranderen, dan zullen we allemaal direct sterven!’
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			Waarom?

			Het was dit ene woord dat Kaja in het gezicht van haar slachtoffer schreeuwde. Telkens weer klonk die vraag uit boven het ­panische gegil, het gejammer, het geschreeuw, het gehuil en de opgewonden discussies die na het omgeroepen bericht overal in het vliegtuig waren uitgebroken.

			‘WAAROM?’

			Kaja’s geschreeuw had Mats, nadat hij zich had bevrijd en de Sky-suite had verlaten, de richting gewezen. De trap af naar de lobby, waar zich vier mensen ophielden.

			Kaja stond voor de toegangsdeur van het first class-gedeelte, met een pistool in haar hand, dat ze op iemand gericht hield die voor haar op de grond hurkte, recht onder het in de deur geplaatste raam. Zo in elkaar gedrukt en door Kaja’s lichaam afgeschermd dat Mats vanuit zijn positie halverwege de trap niet kon uitmaken wie de purser daar bedreigde.

			Rechts van Kaja stond Valentino met een ernstig, vertrokken gezicht. Hij hield het gordijn naar de lounge dicht, vermoedelijk omdat er zo uit het achterste gedeelte geen passagiers naar voren konden dringen, hetzij uit nieuwsgierigheid, hetzij om de held uit te hangen.

			Mats kon aan hem zien dat hij zijn angst probeerde te verbloemen, die hij net als iedereen aan boord moest voelen, maar het lukte hem niet erg goed.

			‘Waarom heb je dit gedaan?’ schreeuwde Kaja tegen degene op de grond. Ze had Mats’ komst nog niet opgemerkt, hoewel ze telkens checkte of geen van de mannen haar van achteren wilde aanvallen. En dat terwijl niemand dat in deze situatie serieus geprobeerd zou hebben, zelfs niet de daarvoor opgeleide airmarshal, van wie Kaja het wapen moest hebben afgepakt.

			Trautmann zat op de ronde bank in het midden van de lobby en zijn gezicht zag eruit... alsof het was gesmolten?

			Het was heel ernstig verbrand. Waar de huid geen lelijke witte blaren vormde, was hij vuurrood, alsof hij met grof schuurpapier was bewerkt.

			Of met koffie.

			Mats zette nog een stap naar beneden en zag de glazen kan op de vloer staan waarmee in de businessclass werd bijgeschonken.

			Als Kaja de vers gezette, kokendhete vloeistof in het gezicht van de airmarshal had gegooid, verklaarde dat hoe ze de minstens vijftig kilo zwaardere man had kunnen overmeesteren om hem zijn wapen af te pakken. Dat kon dan weer nauwelijks door de passagiers onopgemerkt gebleven zijn – reden waarom Kaja het bericht had omgeroepen.

			‘Water,’ fluisterde Trautmann terwijl hij zijn handen tegen zijn verbrande gezicht drukte. Kennelijk hadden bij de aanval ook zijn ogen te lijden gehad; de airmarshal leek niets en niemand meer te zien.

			Mats’ blik dwaalde weer naar Kaja, die het aan haar voeten knielende slachtoffer toeschreeuwde: ‘We kennen elkaar al zo lang ik me kan herinneren. Je kent mijn geheimen, je weet alles van me. Ik dacht dat ik je kon vertrouwen, maar dat was dus allemaal een leugen?’

			Kaja schopte de persoon aan haar voeten. De nicotine in haar bloed liet nog geen symptomen zien, wat heel normaal was. Het kon wel een halfuur duren voor de krampen begonnen. Mats durfde nog een traptree te nemen.

			‘Je hebt me gemanipuleerd. Je hebt ons allemaal gemanipuleerd!’

			‘Nee,’ hoorde Mats een bekende vrouwenstem kermen, die bij degene hoorde die hurkend op de vloer vooroverboog. Alsof ze met haar armen en bovenlichaam iets wilde bedekken en beschermen.

			‘Jullie moeten allemaal weg!’ schreeuwde Kaja, terwijl ze even met het wapen van de airmarshal in een kringetje ronddraaide. Op dat moment ontdekte ze Mats, die ze – dacht hij – kort toeknikte, alsof ze er rekening mee had gehouden dat hij wel een manier zou vinden om zich te bevrijden.

			De omstanders kwamen meteen in beweging. Valentino, de halfblinde Trautmann en ook Mats wilden achter het gordijn verdwijnen, maar Kaja hield Mats tegen.

			‘U niet. U blijft hier en kijkt toe.’

			Op dat moment begon de baby, die de vrouw op de grond probeerde te beschermen, te jammeren.
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			‘Salina!’ flapte Mats eruit.

			Kaja schudde haar hoofd. ‘U kent haar niet. U kent niet eens haar echte naam. Ze heet geen Salina, maar Amelie.’

			Mats knipperde met zijn ogen.

			Het derde lid van de nagellakclub.

			‘En haar achternaam...’ Kaja zweeg even, alsof het allemaal een quiz was en zij de presentatrice die voor de nodige spanning voor het goede antwoord wilde zorgen. Daarna schopte ze de roodharige vrouw op de grond in haar zij. Niet heel hard, maar toch zo dat ze ineenkromp.

			‘Vertel hem je achternaam,’ beval ze haar slachtoffer.

			De moeder keek voor het eerst op en met angst en beven staarde ze Mats aan.

			‘Klopstock,’ liep hij op haar antwoord vooruit.

			Kaja knikte. ‘Precies. De eerzame doktersvrouw Amelie Klop­stock!’ Ze trapte haar opnieuw met de neus van haar schoen.

			‘De vrouw van de professor.’

			‘Alsjeblieft,’ smeekte Kaja’s slachtoffer. ‘Mijn kind!’

			Mats hoorde het gejammer aanzwellen. Hij zag een klein armpje dat onder het bovenlichaam van de moeder vandaan probeerde te komen.

			‘En daar moet ik medelijden mee hebben?’ vroeg Kaja, het wapen op het hoofd van Amelie Klopstock gericht. ‘Met jouw kind?’ Ze spuwde vol walging op het tapijt van de lobby. ‘Jij hebt mijn leven verwoest! Jij hebt die video opgenomen. En hem rondgestuurd. Sindsdien heb ik nooit meer seks gehad. Ik zal nooit kinderen krijgen, begrijp je dat?’ Ze schreeuwde nu. ‘Hou dus op over je kind!’

			Kaja tierde verder, maar Mats luisterde niet meer.

			De video, dacht hij alleen.

			Amelie was Kaja’s vriendin. Zij had de video van haar en Peer opgenomen en overal verspreid.

			Peer Unsell. Unslíssell. De aanslagpleger die Kaja had verkracht.

			‘Was u dat?’ vroeg Mats verbijsterd.

			Kaja leidde hem met nog meer antwoorden naar de waarheid.

			‘Ja. Ze heeft mijn leven verwoest. En dat van u, doctor Krüger. Amelie houdt ervan om mensen te manipuleren. Ze strikt haar vrienden met seks. Zo kreeg ze ook Johannes Faber zover om de video te uploaden en hem aan zijn vrienden te versturen, toch?’

			Ze drukte het wapen tegen Amelies achterhoofd.

			‘Alsjeblieft, niet doen,’ smeekte de moeder, en Mats dacht koortsachtig na welke mogelijkheden hij had om deze situatie niet te laten escaleren. Het liefst had hij gevoeld dat de piloot de daling inzette, maar waarschijnlijk waren ze nog te ver van een luchthaven verwijderd. Dus moest hij tijdrekken en proberen de twee vrouwen zo lang mogelijk aan de praat te houden.

			‘Waarom heb je dit gedaan?’ vroeg Mats. Hij knielde voor Amelie neer.

			Weer gaf Kaja het antwoord, terwijl Amelie van angst en spanning steeds heviger begon te trillen.

			‘Het zit gewoon in haar. Amelie houdt van de macht die ze over anderen heeft. En ze heeft er een hekel aan als ze niet in het middelpunt staat. Daarom heeft ze destijds de video gepubliceerd. Omdat ze het niet kon hebben dat ik als heldin van de school werd gevierd. Zo was het toch?’

			‘Ja, ja!’ bekende Amelie, die nu veel harder huilde dan haar baby.

			‘Ik begrijp alleen niet waarom je de video hebt ingekort,’ schreeuwde Kaja terwijl ze nog een keer schopte. ‘WAAROM?’

			‘We waren jong. We dachten niet na,’ probeerde Amelie zich eruit te praten. Ze was amper te verstaan.

			‘Onzin! Wilde je me stukje bij beetje de vernieling in helpen?’

			Mats keek naar het gordijn, dat niet bewoog. Er was niemand binnen handbereik die hem kon helpen. Hij was op zichzelf aangewezen.

			‘Nee. Ja. Ik weet het niet,’ snikte Amelie, die niet naar Kaja durfde op te kijken. Mats geloofde haar zelfs. Waarschijnlijk had ze zonder na te denken met het ziekelijke instinct van een narcist gehandeld en wilde ze die speciale kennis voor zichzelf houden. Ze had indertijd absoluut niet kunnen voorzien waarvoor ze dit extra pressiemiddel later nog eens kon gebruiken om haar labiele ‘vriendin’ te sturen.

			‘Wat ben ik ook een stomme trut,’ zei Kaja met een plotselinge berusting in haar stem die Mats’ angst nog groter maakte. ‘Ik dacht echt dat dit ons gezamenlijke plan was. Maar ik was alleen maar jouw marionet.’

			Net als ik, dacht Mats. Ook hij had Amelie alias Salina vrijwillig zijn plaats aangeboden. Aangezet door de oudste triggers van de wereld: een wanhopige moeder met een hulpeloos kind op de arm. Zij had het vermeende ‘wapen’ onder haar eigen stoel verstopt. En ook al had ze zeker niet voorzien dat hij haar om een video-analyse zou vragen en daardoor haar geheim ontdekte, toch had zij de hele tijd aan de touwtjes getrokken.

			Het volgende besef trof hem als een mokerslag, hoewel het onder minder levensbedreigende omstandigheden waarschijnlijk heel veel eerder tot hem doorgedrongen zou zijn: Amelie is de stem!

			Hij had de hele tijd met haar gesproken terwijl zij zich waarschijnlijk op de wc had opgesloten op momenten dat de baby sliep, vastgezet met de gordel op de stoel of even onder de hoede van een stewardess. Misschien zelfs onder die van Kaja, als het qua tijd paste.

			‘Sta op!’ snauwde ze Amelie toe.

			‘Alsjeblieft, nee!’

			‘Wat heb je toch?’ schamperde Kaja. ‘Jij wilde toch dat het er echt uitzag? Daarom heb je Krüger de complete video laten zien. Ik moest écht opnieuw instorten.’ Kaja keek even naar Mats. Haar blik was ijskoud.

			‘Nou, Amelie, dat is je gelukt. Alleen pech voor jou dat je er niet op gerekend had dat ik aan een wapen zou komen.’

			Kaja’s slachtoffer hief haar hoofd op. ‘Alstublieft, help me!’ Amelie stak een hand naar Mats uit. Ze tilde haar bovenlichaam op. In de dekking die ze haar baby gaf, gaapte plots een opening.

			Mats reageerde instinctief. Hij pakte de baby bij haar magere armpje en trok haar naar zich toe. Bij de moeder vandaan. In zijn eigen armen.

			‘Hoer!’ hoorde hij Kaja nog zeggen, en toen was het alweer voorbij. De terugslag stootte het wapen bijna uit Kaja’s hand.

			‘Neeee!’ riep Mats, met de baby tegen zich aan gedrukt, terwijl hij bij haar moeder wegstapte, de nagalm van het schot in zijn oor.

			‘Mijn god,’ steunde hij, kijkend naar de grond.

			Er sijpelde bloed als zwarte olie uit de schotwond tussen Amelies ogen.
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			‘Geen centimeter verder, klootzak,’ was het volgende dat Kaja schreeuwde, en Mats had een paar tellen nodig voor hij begreep dat niet hij, maar Valentino werd bedoeld, die na het schot weer bij de overgang naar de businessclass was verschenen.

			‘Donder op, of we storten allemaal neer.’

			Kaja richtte het wapen recht op het raampje in de buitendeur.

			‘Rustig, rustig,’ zei Mats, die niet wist wat er zou gebeuren als Kaja vuurde. In films werd in zo’n geval iedereen in de onmiddellijke nabijheid door het drukverschil het raam uit gezogen. Hij had geen idee of dat in werkelijkheid ook zo was, maar wilde er onder geen beding achter komen.

			Hij liep op de tast naar Valentino toe, die verstijfd naar de doodgeschoten moeder op de vloer van de lobby staarde.

			‘Waar wilt u heen?’

			‘Alsjeblieft, ik wil hem alleen de baby geven.’

			Mats overhandigde de steward het kind, dat sinds de knal luidkeels brulde.

			‘Breng het in veiligheid,’ zei hij tegen Valentino, zonder te weten of er aan boord van dit toestel nog een veilige plek was. Daarna trok hij het gordijn weer dicht en liep terug naar Kaja.

			Ze zweette, en haar pupillen leken kleiner geworden. Tekenen van de psychologische crisissituatie, misschien ook van de vergiftiging. Hoe dan ook, de situatie was onherroepelijk veranderd. Kaja had iemand gedood. Ze had geen scrupules meer; ze zou het weer doen, en wel snel. Tenzij iemand haar tegenhield. En de enige aan boord die daartoe in staat was, was hij, haar psychiater. Er was niemand die haar gekwetste geest zo goed kende als hij.

			Hij knielde neer. Zonder dat het enige zin had voelde hij aan Salina’s pols, maar hij moest iets doen om de gruwel te begrijpen. Een verschrikkelijke gedachte kwam plotseling in hem op: als Salina de ‘stem’ was, dan was de enige die iets over Neles lot wist nu dood!

			‘Waar is mijn dochter?’ vroeg hij, omdat hij die vraag moest stellen, ook al wist hij zeker dat Kaja eerder niet tegen hem had gelogen.

			‘Ik weet het echt niet,’ zei ze, en weer geloofde hij haar.

			Mats sloot even zijn ogen en concentreerde zich. Hij stond op. ‘Het is voorbij,’ zei hij mat, zowel tegen zichzelf als tegen Salina’s moordenares. Hij wees naar het lijk op de grond. ‘Deze persoon heeft geen macht meer over je. Je kunt het wapen wegleggen.’

			‘Nee.’

			‘Nee?’

			Hij zocht haar blik, maar ze ontweek hem.

			Kaja zweette hevig. Rode vlekken ontsierden haar bleke gezicht en er liep speeksel uit haar mond. Het gif begon zijn verwoestende werk te doen, en Mats hield er rekening mee elk moment een tweede schot te horen.

			‘U begrijpt het nog steeds niet, hè?’ vroeg ze hem. Het spel was uit, er was geen redding meer. Voor hem noch voor Nele, en al helemaal niet voor Kaja, die de hand aan zichzelf had geslagen.

			Het enige wat hij nu kon doen was proberen een nog grotere ramp te voorkomen.

			En dat was de enige reden waarom hij met Kaja sprak en niet huilend voor haar ogen instortte.

			‘Ik begrijp nog lang niet alles, maar genoeg om enigszins te verklaren hoe dit allemaal in elkaar steekt,’ zei hij zo kalm als hij kon. De wereld om hem heen was gekrompen. Het vliegtuig en alle mensen erin bestonden niet meer. Alleen Kaja en hij waren er nog, en zijn woorden, die als vanzelf uit zijn mond vloeiden.

			‘Amelie is de vrouw van Klopstock, en zij wil de handel in psychologische geschiktheidstests stimuleren, zoals na de Germanwings-aanslag voor piloten al eens onderwerp van gesprek was. Ik denk dat het daarbij gaat om Klopstocks laboratorium en om peperdure psychologische tests, maar ook bloedtests, waarmee je kunt achterhalen of passagiers of bemanning psychofarmaca gebruiken. Daarvoor heb je een wet nodig, en om de invoering daarvan een handje te helpen was er een incident aan boord van een vliegtuig nodig dat jij hier vandaag hebt uitgelokt.

			Amelie Klopstock beloofde je een smak geld als je meedeed, en je voelde je toch al door de hele wereld bedrogen, waardoor je op z’n minst een deel van het geld beschouwde als schadevergoeding. Maar nu heb je gezien wie de video heeft gefilmd, en heb je gemerkt dat Amelie jou niet als gelijkwaardige partner beschouwde, maar je van meet af aan als een marionet heeft gestuurd.’

			‘Bravo!’ Kaja deed alsof ze klapte. ‘U hebt het door. En toch vraag ik me af hoe u tegelijkertijd zo slim en zo dom kunt zijn. Amelie was manipulatief. Maar ik ben – en dat hebt u nooit begrepen – doctor Krüger, nog duizend keer erger. Ik wílde het.’

			‘Wat?’

			‘Die aanslag.’

			Mats knikte. ‘Ja, daar hebben we over gesproken. Je wilde wraak nemen voor de video en iedereen vermoorden die over je roddelde.’

			‘Nee. Ik heb het niet over de tweede poging. Maar over de eerste.’

			‘Wát zeg je?’

			‘Ik heb die samen met Peer gepland.’

			Mats hield zijn adem in.

			Wat had Kaja zojuist onthuld?

			‘Ik was zijn vriendin. Daarom wilde ik niets van andere jongens weten, wat de meisjes in mijn vriendinnenclubje er ook van vonden. Hij betekende alles voor me. Ik wilde hem helpen om de klootzakken die hem pestten op hun nummer te zetten.’

			Natuurlijk.

			Het liefst had hij zichzelf voor zijn hoofd geslagen.

			Hoe heb ik dat in al die gesprekken over het hoofd kunnen zien?

			Ze waren een stel, een team, partners in crime.

			Dus daarom had Peer Kaja in gijzeling genomen.

			Niet toevallig. Maar heel bewust.

			‘Maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen. Ik was niet moedig genoeg. Ik wilde ook niet dat hij de meisjes in de douche vermoordde. Ik wilde dat hij ophield. In de kleedkamer hadden we toen de laatste keer seks. Daarna wilden we onszelf samen doodschieten, maar ik was te laf. Dus stuurde hij me weg.’

			‘Maar je kwam nog een keer terug.’

			Voor een laatste, intieme afscheidszoen.

			Kaja knikte.

			‘En toen werd de video van mijn verkrachting openbaar gemaakt, die dus in feite vrijwillig was. En het commentaar van mijn mede­leerlingen haalde geen wonden open, maar herinnerde me aan mijn eigen laffe verraad. Dat ik bang was geworden en Peer in de steek had gelaten.’

			‘Dus maakte je je nog eens op om zijn daad met een tweede aanslag af te maken?’

			‘Om mijn fout te herstellen. Mijn schuld in te lossen. Peer was mijn vriend, maar ik had het nooit voor hem opgenomen. Als de anderen hem na-aapten, hem uitlachten of zijn fietsbanden lekstaken. Ik ontmoette hem altijd stiekem, verborgen voor mijn vriendinnenclubje. Terwijl hij net zo was als ik. We waren zielsverwanten. Als we elkaar in het geheim ontmoetten, naar dezelfde muziek luisterden, wiet rookten en over de dood praatten, merkte ik telkens weer hoe sterk we met elkaar verbonden waren.’

			Mats greep onbewust naar zijn neus, zoals hij vaak deed als hij zich concentreerde, en werd daarvoor met een stekende pijn bestraft.

			Eigenlijk is de diagnose heel eenvoudig.

			Twee verlegen tieners, communicatief zwak, voelden zich niet begrepen. De een werd gepest, de ander voelde zich innerlijk verscheurd, en ze hadden, zoals veel jongeren, geen uitlaatklep voor hun emoties gevonden en beraamden iets om een gezamenlijk, oorverdovend signaal af te geven. Een vulkaanuitbarsting die voor niemand verborgen kon blijven.

			Mats zag in dat hij er destijds, tijdens Kaja’s therapie, daadwerkelijk niets van begrepen had. De hele tijd had hij geloofd dat de oneerlijke lastercampagne, de bijtende spot en de gemene beledigingen van haar medescholieren vanwege de vermeende verkrachtingsvideo een posttraumatisch-bitterheidssyndroom bij haar hadden veroorzaakt. Terwijl het in werkelijkheid de zonderlinge, verzwegen relatie met Peer Unsell was die haar beschadigd had. De schaamte dat ze, ondanks wederzijdse beloftes, uiteindelijk niet zijn kant had gekozen. Een schuld die iemand innerlijk als een zuur kon wegvreten. Dat wist Mats uit eigen ervaring, omdat hij ook door schuld gekweld werd nadat hij jaren geleden laf bij het sterfbed van zijn vrouw was weggelopen.

			Mats slikte moeizaam en probeerde de verlammende wanhoop te onderdrukken die gepaard ging met het machteloos makende besef dat hij niet meer wist hoe hij zijn dochter nog moest helpen. Maar hij wist dat Nele niet zou hebben gewild dat er vanwege haar nog meer mensen stierven. Daarom probeerde hij steeds verder tot Kaja door te dringen.

			‘Dus ging je een jaar later nog eens met een geladen wapen naar school om Peers daad af te maken.’

			Kaja zuchtte triest. ‘Ik wilde me concentreren. Stilte voor de storm. Ik ging naar de wc. Daar las ik zo’n sticker: PSYCHOLOGISCHE CRISISLIJN. Die achterlijke dingen hingen na de eerste aanslag overal op school, en verdomme, ik wilde alweer terugkrabbelen.’

			‘Omdat je geen killer bent,’ benadrukte Mats, en Kaja lachte cynisch met een blik op het lijk aan haar voeten.

			‘O nee?’

			‘Jij doodt geen onschuldige mensen.’

			‘Niemand is onschuldig. U al helemaal niet, doctor Krüger. U hebt alles verpest.’

			‘Met mijn therapie?’

			‘Door het uit mijn hoofd te praten. U, met uw verstandige, meelevende woorden, hebt mij mijn diepste wens afgenomen. Om uit deze wereld te stappen met een grote, harde knal. Daarvan droom ik al zo lang ik me kan herinneren.’

			‘Nee, dat doe je niet. Anders had je je er door mij niet vanaf laten brengen.’

			‘Tijdelijk maar. Zelfs u kunt van een wolf geen katje maken. U kunt me niet resetten of heropvoeden. Kom, we gaan.’

			‘Waarnaartoe?’

			‘Wat denkt u? Naar de cockpit. Hoe moet ik deze kist anders laten neerstorten?’

			‘Daar kom je niet binnen,’ zei Mats, want hij herinnerde zich een stukje informatie uit zijn vliegangstcursus. ‘De piloten zijn opgesloten. De deur is kogelwerend. Ook met je wapen is die niet open te krijgen.’

			Kaja vroeg Mats met een honende glimlach: ‘Weet u wat er na de zelfmoordaanslag door de Germanwings-piloot als eerste is veranderd? Er is een veiligheidscode waarmee je van buitenaf het slot kunt ontgrendelen. Zodat een piloot zichzelf echt nooit meer van binnenuit in z’n eentje kan opsluiten. En driemaal raden wie die code kent...’
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			‘Alsjeblieft, Kaja.’

			‘Het is nou wel genoeg geweest. Destijds hebt u me tegengehouden toen ik op school huilend op de wc zat. Dat lukt u geen tweede keer.’

			Ze duwde hem met het wapen in de richting van de cockpit.

			‘Je hebt gelijk. Ik ben schuldig,’ zei Mats. ‘Maar weet je waarom? Omdat je mij geen moer interesseerde.’

			Voor de afgesloten cockpitdeur bleef ze staan, met het pistool precies op zijn borst gericht. Mats zag naast het spionnetje het toetsenpaneel waarmee Kaja naar eigen zeggen de deur kon openen.

			‘Het ging mij alleen om mijn reputatie,’ loog hij verder. ‘De publiciteit. “Toppsychiater redt schoolkinderen!” Zo wilde ik op de voorpagina’s staan.’

			Kaja knikte. Ze kneep haar ogen dicht – misschien had ze last van gezichtsstoornissen, een typisch gevolg van een nicotinevergiftiging. De volgende stap zou kunnen zijn dat haar hartslag vertraagde en dat misschien zelfs een ademhalingsstilstand intrad.

			‘Dat zei Amelie ook.’

			Natuurlijk heeft ze dat gezegd. Met die leugens heeft ze jou ook gestrikt.

			‘En ze had gelijk.’ Mats bleef met opzet respectloos tegen haar doen. ‘Ik heb je volgestopt met pillen, maar de waarheid in je hoofd kon me niet schelen. Je wilt een eind aan je leven maken. En het moet spectaculair zijn, omdat je veel mensen wilt laten zien dat het leven hier het gewoon niet waard is om geleefd te worden, toch?’

			‘Precies.’

			Ik heb het over het hoofd gezien.

			De typische duistere tienervisioenen waar ze aan geleden had. Normaal gesproken onschuldig, omdat ze van voorbijgaande aard waren. Een donkere fase, die meestal in de puberteit optrad en weer verdween. Maar soms schoten de morbide fantasieën wortel, bijvoorbeeld na een traumatische gebeurtenis, zoals de dood van een naast familielid. Of de zelfmoord van een vriend. Zo was het bij Kaja geweest, en Mats was het ontgaan.

			‘Door je je doodsverlangen uit het hoofd te praten handelde ik niet beter dan een priester die een homo wil heropvoeden tot een hetero.’

			‘Waarom vertelt u me dit?’ Kaja hield het wapen steviger vast; haar hand trilde. ‘U maakt me alleen maar kwader.’

			Des te beter.

			‘Er is maar één iemand aan boord die de dood verdient. En dat ben ik.’

			Hij liet zijn stem dalen en bezwoer het haar als het ware: ‘Ik heb je gebruikt, Kaja. Ik heb niet naar je geluisterd toen jij me wilde vertellen hoe slecht de wereld is. Ik heb je medicijnen gegeven die je ware ik hebben onderdrukt.’

			Hij keek Kaja strak aan. Klaar om zijn grootste angst definitief te overwinnen.

			‘Hou op,’ smeekte hij haar.

			Mats kwam dichterbij. Hij had zijn wijsvinger in de loop kunnen steken, terwijl zij het wapen omhoogbracht en recht op zijn hoofd richtte.

			Vijftig centimeter afstand. Vanaf die positie was het onmogelijk mis te schieten.

			Goed zo.

			Ze zei nog: ‘Ga aan de kant’, toen Mats zich op haar wierp en geen pijn voelde. Alleen een hevig brandend gevoel, alsof Kaja ook hem met kokende koffie had overgoten. In zijn oren kraakte een kapotte luidspreker. De nagalm van het schot klonk als een vervormde kerkklok waarvan de klepel in zijn hoofd tegen zijn schedel sloeg.

			Koper, dacht Mats, en hij vond dat alle betweters de pot op konden. Zelfs al bevatte bloed alleen ijzer, het smaakte verdorie alsof je aan een munt van vijf eurocent zat te likken, waardoor die vergelijking volkomen juist was.

			Alleen dat met dat eindeloze zwart klopte niet.

			Het was eerder grijs, met kleine, lichte vlekjes. Als speldenknoppen, waardoor van achteren vloeibare mist sijpelde.

			En samen met de mist kwam de kilte.

			En met de kilte het niets.
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			Achttien uur later

			Toen hij klein was, had zijn grote broer hem ooit bang gemaakt met een gedachtespelletje dat Mats zijn leven lang niet meer zou loslaten.

			‘Stel je eens het niets voor,’ had Nils gezegd, terwijl ze op het grasveld langs de Teufelssee lagen, waar ze elke dag in die zomervakantie naartoe gingen.

			‘Hoe moet ik dat doen?’

			‘Begin ermee eerst dit meer hier weg te denken, het grasveld en het strandje.’

			‘Oké.’

			‘Stel je dan voor dat wij er ook niet meer zijn. Wij zijn weg.’

			Daarna moest Mats in gedachten Berlijn van de landkaart weghalen, daarna Duitsland, Europa, en ten slotte de hele aarde. Uiteindelijk waren het zonnestelsel, de planeten, het universum en ten slotte alle melkwegstelsels uit zijn voorstellingswereld gewist.

			‘Wat zie je nu?’ had zijn broer schijnheilig gevraagd.

			‘Een diep, zwart niets.’

			‘Mooi. En denk dat nu ook weg.’

			‘Hoe moet ik dat doen?’

			‘Laat dat niets verschrompelen tot één kleine punt. En die laat je verdwijnen.’

			Mats had met gesloten ogen op het gras gelegen en zich vergeefs ingespannen om de zo simpel klinkende aanwijzingen van zijn grote broer op te volgen.

			‘Ik kan het niet,’ zei hij. Elke keer als de punt verdwenen was, bleef nog die zwarte, oneindige leegte over die hij onmogelijk kon laten verdwijnen. Want hij kon het niets door niets vervangen.

			‘Zie je,’ had hij zijn broer triomfantelijk horen zeggen. ‘We kunnen ons niet niets voorstellen. Want het niets is geen eindeloze leegte, maar het ontbreken daarvan. Het niets,’ concludeerde hij, ‘is een verdwenen gat.’

			Mats had destijds aan de Teufelssee niet alles begrepen wat zijn oudere, slimmere broer hem duidelijk wilde maken. Maar nu wist hij zeker dat hij precies de plek gevonden had waarvan zijn broer geloofde dat je je hem niet kon voorstellen.

			Hij bevond zich precies in het midden daarvan, in dat verdwenen gat. Omgeven door niets, behalve het niet-aanwezig-zijn van elk leven.

			Mats kon niets zien. Hoe hij ook zijn best deed zijn ogen te openen, hij had het contact met zijn oogleden verloren, zoals hij het contact met alle spieren, zijn ledematen en zijn hele lichaam had verloren. Praten, slikken, kokhalzen – niets functioneerde meer.

			Ook zijn tastzin was uitgeschakeld. Normaal voelde een mens de kleren op zijn huid alleen als hij dat wilde; als hij zich erop concentreerde, kon hij ze voelen. Mats voelde helemaal niets. Geen jeuk, geen kriebel, geen aanraking, nergens. Het was alsof hij naakt in een vacuüm zweefde, niet in staat zichzelf aan te raken. Met het verlies van zijn gezichtsvermogen en tastzin was hij tegelijk stom en doof geworden. Het enige wat hij hoorde waren zijn gedachten. Niet eens de geluiden van zijn eigen lichaam waren er nog: het circulerende bloed, de darmperistaltiek, de ademhaling – niets. Het was pijnlijk stil in hem.

			Als je een gezond iemand van een van zijn zintuigen beroofde, zouden in theorie de andere zintuigen die functie gaan overcompenseren. Blinden gingen beter horen, dove mensen konden met hun ogen minieme gevoelsveranderingen op het gezicht van hun medemensen waarnemen.

			Bij Mats, die over niets meer beschikte dan zijn gedachten, leek angst de dominerende, drijvende kracht van zijn bewustzijn te zijn geworden. Hij hoorde niet hoe hij gretig ademhaalde, hij voelde niet hoe de adrenaline hem aanspoorde, maar hij voelde wel hoe paniek zijn verstand aantastte.

			Waar ben ik? Wat is er met me gebeurd?

			De gedachten schreeuwden in zijn hoofd, onhoorbaar luid, oorverdovend stil.

			Plotseling veranderde alles.

			Mats kon nog steeds niets zien, niets zeggen en niets voelen, maar hij hoorde iets.

			Eerst een gezoem, als van een ultrasone tandenborstel. Een elektrisch geknister, dat luider werd en hem deed denken aan een synthetische krekel. Het was het mooiste geluid dat hij zich kon voorstellen, want het wás een geluid.

			Het bewijs dat hij niet langer door het verdwenen gat viel, maar ergens mee in contact stond. In contact met een aangename, ernstige stem die zich geleidelijk losmaakte uit het gezoem.

			‘Meneer Krüger? Kunt u me horen?’ zei de stem, en Mats probeerde te antwoorden. Hij probeerde te schreeuwen, zijn ogen open te sperren, met zijn armen te zwaaien, maar hij was vergeten hoe dat moest.

			‘Het spijt me heel erg, maar u hebt een zware hersenstambeschadiging opgelopen,’ hoorde Mats de stem zeggen. De verschrikkelijkste waarheid van allemaal.

			Locked-in. Als arts kende hij natuurlijk de diagnose, ook al sprak de stem die niet expliciet uit. Aan de ene kant omdat die vreselijke woorden bij geen enkele specialist lichtvaardig over de lippen kwamen. Maar ook omdat die uitslag normaal gesproken het resultaat was van een onderzoek van dagen, zo niet weken. Maar Mats was een medisch specialist. Hij kon zichzelf analyseren en begreep dat zijn hersenen vrijwel elke verbinding met de rest van zijn bestaan waren kwijtgeraakt. De stekker was eruit. Hij was levend begraven in zijn eigen, nutteloze lichaam.

			‘Mijn naam is doctor Martin Roth. Ik ben de directeur van de Park-kliniek. We hebben elkaar al eens ontmoet op een symposium, doctor Krüger. Met een team van neuroradiologen en chirurgen zorg ik voor u. Op dit moment wordt u beademd en we hebben als ondersteunende maatregel met EEG-elektroden een human brain-­interface gemaakt.’

			Mats knikte zonder te knikken. Voor zijn geestesoog zag hij de plaatjes op de kaalgeschoren plekken van zijn hoofd, de kabels die van zijn hoofd naar de computers leidden. Al veel te vaak had hij patiënten met zulk zwaar letsel in zijn praktijk meegemaakt, bijvoorbeeld na een hersenstaminfarct. De brug was beschadigd, de pons, het gebied tussen de midden- en merghersenen, dat de hersenstam van het centrale zenuwstelsel vormde. Met enkele patiënten viel alleen nog basaal te communiceren via de meting van de hersen­activiteit. Afwijkend was dat hij kennelijk alles om zich heen kon horen. De meeste locked-inpatiënten konden weliswaar zien, maar niets horen. Bij hem was dat blijkbaar omgekeerd, en dat was een tweede jobstijding. Het betekende dat naast de hersenstam ook de achterhoofdskwab beschadigd moest zijn.

			‘Via de koptelefoon die u draagt hoort u mijn stem. Hij filtert storende achtergrondgeluiden,’ hoorde hij dr. Roth zeggen. ‘U bent zich er misschien niet van bewust, maar u kunt uw ooglidspieren nog samentrekken, dus als het ware knipogen. Probeert u het eens, alstublieft.’

			Mats volgde de aanwijzingen van dr. Roth op, die hoorbaar blij was. ‘Heel goed. Laten we een simpele afspraak maken. Ik stel u uitsluitend ja-neevragen. Knippert u alstublieft één keer voor ja. Twee keer voor nee. Hebt u dat begrepen?’

			Mats knipperde drie keer en hoorde Roth lachen.

			‘U bent uw gevoel voor humor niet kwijtgeraakt. Dat is geweldig!’

			Mats hoorde een mannelijke stem op de achtergrond die hem vaag bekend voorkwam, maar die hij niet herkende.

			‘We hebben bezoek van iemand die ik u straks zal voorstellen,’ legde dr. Roth uit, die waarschijnlijk via een microfoon met hem communiceerde. ‘Maar eerst wilt u vast en zeker weten wat er met u gebeurd is.’

			Mats knipperde.

			‘Er is op u geschoten. In een vliegtuig. U hebt de kogel recht in uw hoofd gekregen en die heeft de verbinding van uw hersenstam naar het ruggenmerg vernield.’

			Normaal zou Mats bij deze diagnose zijn ogen hebben dichtgedaan en geprobeerd hebben zijn tranen weg te drukken, misschien hebben geschreeuwd, en op z’n minst moeizaam hebben geslikt. Maar zelfs dat kon hij niet, omdat hij zijn tong niet meer voelde.

			‘De politie dacht eerst dat u een aanslagpleger was, maar dat is inmiddels opgehelderd.’ Dr. Roth schraapte zijn keel. ‘U bent een held. U hebt zich op de aanslagpleegster gestort en daardoor erger voorkomen. Alleen doordat de purser op de grond onder u lag, konden de piloten de cockpitdeur openen en de vrouw ontwapenen. Het toestel is veilig in Berlijn geland. Alle mensen aan boord hebben het overleefd.’

			Er sjirpte een krekel – vermoedelijk een storing in de transmissie van de microfoon naar de koptelefoon – maar voor het geluid harder werd, ging de directeur van de Park-kliniek verder: ‘Alle passagiers, met uitzondering van de vrouw die door de daderes werd doodgeschoten.’

			Amelie Klopstock, dacht Mats. Zijn herinneringen aan de gebeurtenissen in het vliegtuig waren even helder alsof hij een minuut geleden nog in het vliegtuig zat. Maar in werkelijkheid moest hij al uren, zo niet dagen, op de intensive care liggen.

			‘U bent twee uur geleden al een keer bijgekomen,’ hoorde hij Roth zeggen, alsof die zijn gedachten had gelezen. En misschien deed hij dat ook wel. De moderne geneeskunde wist nog veel te weinig over het syndroom, maar had al grote vooruitgang geboekt. Het was inmiddels zelfs mogelijk te communiceren met locked-inpatiënten die niet eens meer met hun ogen konden knipperen. Er waren wel weken en maanden van oefening nodig voor een juiste interpretatie van de scans die werden gemaakt als de zwaargewonden terwijl ze in een MRI-scanner lagen aan ellenlange interviews werden onderworpen.

			‘Enkele uren nadat u was binnengebracht merkten we dat we via uw oogopslag met u konden communiceren. Maar u herinnerde zich niets. Het letsel heeft tot volledige amnesie geleid. Daarom besloten we een nieuwe, nog nooit eerder uitgeprobeerde methode toe te passen. Ik heb mijn collega professor Haberland om hulp gevraagd. Zoals u misschien weet, is hij gespecialiseerd in het gebruik van hypnose. Omdat uw geest goed functioneert en u in klinische zin wakker bent hebben we u onder hypnose gebracht. Misschien kunt u zich van het begin daarvan niets meer herinneren, maar we hopen dat het al met al heeft gewerkt. Om u de vlucht in uw herinnering nog eens te laten beleven, hebben we u via de interface met verschillende zintuiglijke indrukken geconfronteerd. Zo hebben we op uw koptelefoon het karakteristieke motorgeluid bij de start en tijdens de vlucht afgespeeld. Uw bed is hydraulisch en vibreert zachtjes om de beweging van een vliegtuig te simuleren. Om uw reukzin te stimuleren hebben we een in kamerspray gedrenkt staafje in uw neus geplaatst.’

			Mats herinnerde zich de geur van de airco, de geur van bloed – en het parfum.

			Katharina’s parfum!

			‘De allesbeslissende vraag is nu, doctor Krüger: heeft het gewerkt? Konden we u met behulp van hypnose nog een keer naar de laatste uren aan boord van het vliegtuig terugverplaatsen? Kunt u het zich nu herinneren?’

			Mats knipperde één keer.

			‘Goed, heel goed. Dat is fantastisch. U vraagt zich vast af waarom we voor deze omslachtige methode hebben gekozen.’

			Het verdwenen gat werd door een bliksemschicht verlicht alsof iemand een foto in zijn hersenen had genomen. Een elektrochemische reactie als gevolg van een kleine terugkoppeling over de microfoon toen dr. Roth zei: ‘Professor Klopstock zal u alles uitleggen.’
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			‘Kan hij me horen?’ vroeg André Klopstock. En toen harder: ‘Hallo, doctor Krüger? Beste collega.’

			Hij knipperde.

			‘Goed, dat is goed. Heel goed. Man, het spijt me echt heel erg.’

			Tot Mats’ verbazing klonk Klopstock helemaal niet opdringerig, maar oprecht geschokt. In zijn woorden klonk niets door van de dikdoenerij die hij van hem gewend was en die je van een psychiater die zichzelf graag in de roddelrubriek van tijdschriften zag staan ook ergens verwachtte.

			‘Ik ben ontroostbaar, en er is niets wat dit hier weer kan goedmaken. Ook al was ik er niet direct bij betrokken. Daarom praat ik ook met, eh... tegen u. Maar het gaat er niet alleen om mijn onschuld te bewijzen. Ik wil graag volledig meewerken met doctor Roth en de instanties om... Pardon? O ja, goed. Het spijt me.’

			Mats verklaarde de laatste halve zinnen door een onderbreking van dr. Roth. Blijkbaar had de directeur hem met handbewegingen tot haast gemaand.

			‘Maar u moet iets weten voor we met de ondervraging kunnen beginnen.’

			Ondervraging?

			‘Ik heb een testreeks voor de vroege opsporing van psychopathologische gedragspatronen ontwikkeld. Ik ben er rotsvast van overtuigd dat die nodig is. Wat heeft het voor nut om vloeibare stoffen in handbagage te onderzoeken, maar niet de geestelijke toestand van passagiers en piloten? Maar dat terzijde. Het gaat om Amelie, mijn ex-vrouw.

			Ze was bezeten door het idee de toelatingsprocedure te versnellen. Amelie was mijn praktijkmanager, moet u weten. Ze had toegang tot alle onderzoeksresultaten, investeringsplannen en natuurlijk de patiëntendossiers. Eigenlijk was ze fotografe en had ze helemaal geen medische opleiding. Maar ik heb haar vanwege haar aangeboren organisatietalent in dienst genomen. Pas heel veel later, tijdens ons huwelijk, werd me duidelijk dat ze ziekelijk ­perfectionistisch was. En net zo geniaal als gevaarlijk in haar manier om anderen te manipuleren. Zo wilde ik bijvoorbeeld nooit kinderen, maar ineens was ze zwanger, ondanks de pil.’

			Klopstock schraapte verlegen zijn keel.

			‘Amelie wist altijd wat ze moest doen, of in dit geval niet moest doen, om haar zin te krijgen. Ik zat bij haar onder de plak. Dat haar controledwang al sinds haar jeugd ziekelijk was, heb ik lange tijd verdrongen. De schellen vielen me pas van de ogen toen ze me op een dag haar “businessplan” voorlegde.’

			Mats hoorde de aanhalingstekens aan de manier waarop Klop­stock het Engelse woord benadrukte.

			‘Ze had over mijn pro-bonoproject gehoord, Franz Uhlandt, een in aanleg onschuldige, maar ernstig gedragsgestoorde veganist, wiens zieke fantasie het was de mensheid te tonen wat voor dierenmishandeling de industriële melkproductie is. En Amelie wist ook dat ik uw zwangere dochter Nele behandelde.’

			Nele, schoot het door Mats heen. Hij had zoveel indrukken moeten verwerken sinds hij in dat verdwenen gat was ontwaakt. Zoveel informatie dat hij tot op dat moment nog helemaal niet aan Nele had gedacht.

			‘Waar is ze?’ schreeuwde hij inwendig. ‘Gaat het goed met haar?’

			‘Ik dacht dat het een grapje was toen ze me vroeg of we de introductie van mijn nieuwe patent niet een heel eind de goede richting op zouden duwen. “Het enige wat we nodig hebben is een incident,” zei ze, maar ik nam het niet serieus. Ik dacht dat het aan de hormonen lag. Tenslotte was ze zwanger en op z’n laatst zou de geboorte van onze baby haar wel weer tot rede brengen, toch? Maar haar idiote fantasieën hielden ook na Suza’s geboorte niet op, en uiteindelijk ben ik van Amelie gescheiden. Waarschijnlijk was dat de grootste fout, want nu zag ze in de uitvoering van het plan een mogelijkheid om me terug te winnen.’

			Weer schraapte Klopstock zijn keel, maar zijn stem klonk ook daarna nog dof.

			‘Om de controle te houden wilde ze zelf aan boord zijn. Mijn hemel, ze heeft zelfs Suza meegenomen. Natuurlijk deed Amelie dat alleen om nooit zelf verdacht te worden. Om haar omgeving te manipuleren. Wie denkt nou aan iets kwaadaardigs als je een moeder ziet die haar kind de borst geeft? En nu heeft ze voor haar krankzinnige plan met haar leven betaald. Gelukkig alleen zij. Met Suza gaat het goed.’

			‘Collega...’ hoorde Mats de waarschuwende stem van de kliniekdirecteur op de achtergrond.

			‘Ja, ja, doctor Roth. Ik kom ter zake, maar het is belangrijk dat doctor Krüger de achtergronden kent. Hoe kan hij anders de relevante informatie van de onbelangrijke onderscheiden?’

			Klopstocks stem werd luider.

			‘Voor uw begrip, en dat hebt u nodig, zodat we erger kunnen voorkomen...’

			Nóg erger?

			‘Mijn vrouw zat bij Kaja op school en had door de jaren heen losjes contact gehouden. Door haar manipulatieve karakter lukte het Amelie Kaja ervan te overtuigen dat ze door u verkeerd behandeld werd. Dat ze op z’n minst recht op schadevergoeding had. Op geld. Heel veel geld. Ze maakte Kaja duidelijk dat haar leven verwoest was, maar dat voor mensen zoals wij het psychische leed van hun patiënten een goudmijn was.

			Met dat argument lukte het haar om Kaja voor haar karretje te spannen. En Uhlandt was een makkelijke prooi, omdat hij er al lang over droomde het grote publiek met een levend object te demonstreren wat het betekent als je van een pas bevallen vrouw haar kind afneemt. Zij voorzag hem van geld en een camera.’

			Mats kreeg opeens het verschrikkelijke gevoel dat hij zich innerlijk moest krabben. Klopstocks woorden waren als jeukpoeder in zijn verstand.

			‘Dit zijn niet allemaal feiten. Veel dingen vermoed ik alleen of concludeer ik uit alle informatie die ik heb. Helaas kan mevrouw Claussen daarover niet meer ondervraagd worden. Ze stierf kort na de landing aan de gevolgen van een nicotinevergiftiging. En dan heb ik nog iets op mijn hart wat u moet weten voordat...’

			Voordat wát?

			‘Juridisch gezien ben ik onschuldig, maar moreel gezien niet. Dit zou allemaal niet zonder mijn medewerking zijn gebeurd. Want ik was degene die Nele tijdens haar behandeling overhaalde weer contact met u op te nemen. Om de familiebanden weer aan te trekken.

			Mijn vrouw moet er in mijn gespreksnotities over hebben gelezen. Ik had zelfs de vluchttijden opgeschreven die uw dochter aan mij had verteld. Amelie moet die vervolgens aan Kaja Claussen hebben doorgegeven.’

			Mats’ jeuk werd erger. Hij had het liefst tegen Klopstock willen schreeuwen dat hij eindelijk eens ter zake moest komen.

			‘Hoe erg het ook is, ik kan er niet omheen om voor mijn overleden vrouw en haar waanzin ook enig respect te hebben. Zijzelf hoefde geen lichamelijk geweld te gebruiken. Het kwam erop aan om goed te timen en mensen te manipuleren. Haar specialiteit. Zo bezien heeft ze een geniaal psychologisch en daarmee in wezen vrouwelijk plan gemaakt. Ze heeft Kaja en u alleen door woorden gestuurd. En met Franz kreeg ze een onbekende zover om zijn handen vuil te maken, terwijl hij een totaal ander motief had dan zijzelf. Waardoor een verband tussen deze daden nauwelijks te bewijzen was geweest, temeer omdat u dit, doctor Krüger, uiteindelijk met uw dood had moeten bekopen.’

			Voordat Mats zich kon realiseren of hij Klopstock nu echt ­hoorde huilen, klonk weer de stem van dr. Roth, die veel zakelijker, maar ook dwingender zei: ‘Goed, nu u de achtergronden kent, komen we bij de hamvraag, doctor Krüger: waar is uw dochter?’

			Nee!

			Mats had geweten dat deze vraag zou komen, maar had toch gehoopt dat hij die niet zou hoeven horen. Nu was hij gesteld, en het donker om hem heen opende zijn lelijke muil, die hem nog eens dreigde op te slokken.

			O god, ze hebben haar dus niet gevonden!

			Mats’ gedachten maalden rond. Het verdwenen gat in hem werd een draaikolk. Vervolgens dacht hij: mijn hemel, de baby! Na zo lange tijd moest het kind allang geboren zijn.

			Of... dood!

			Dat ene woord dreunde zo hard in Mats’ gedachten na dat dr. Roth met zijn vraag nauwelijks meer tot hem doordrong: ‘Hebt u aan boord van het vliegtuig iets meegekregen, gehoord, gezien of anderszins ontdekt wat ons zou kunnen wijzen op Neles huidige verblijfplaats?’
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			Dr. Roth

			‘Was dat een knipoog?’

			Roth knikte naar Klopstock. Natuurlijk was het dat, onmiskenbaar. De elektroden aan Krügers wimpers hadden het gemeten. Het uitslaan op de monitor boven het bed getuigde ervan.

			Met een zilvergrijze staafmicrofoon in zijn hand stond Roth naast het bed op de IC te kijken hoe de oogbollen onder de gesloten oogleden van de patiënt bewogen als gedesoriënteerde insecten.

			Krügers gezicht zat op de oog- en mondpartij na helemaal in het verband. Met de zwarte koptelefoon, de beademingsbuis in zijn mond en de met draden verbonden plaatjes op zijn hoofd zag hij eruit als een gemummificeerde alien.

			Een drain zorgde er bij de plekken waar Kaja’s kogel erin en er weer uit geschoten was voor dat het drukverschil werd opgeheven, maar lang zou de zwelling zich niet laten tegenhouden en de patiënt zou definitief het bewustzijn verliezen. Gelukkig voelde hij geen pijn.

			Hopelijk.

			Het onderzoek naar patiënten met het locked-insyndroom stond nog in de kinderschoenen; er was nog veel te weinig bekend over deze zware hersenbeschadiging. Toch was duidelijk geworden dat de patiënten bij vol bewustzijn waren en dat ze daarom ook door middel van geluidssignalen in trance konden worden gebracht. Bij zijn weten was dr. Krüger echter de eerste patiënt bij wie hypno­regressie werd toegepast om herinneringen terug te halen.

			Of het succesvol was, zou dadelijk blijken.

			Dr. Roth pakte zijn mobieltje, drukte op de sneltoets voor zijn secretariaat en informeerde waar de politie bleef. Hij had hoofd­inspecteur Hirsch twintig minuten geleden al gemeld dat Krüger uit zijn trance was ‘ontwaakt’.

			De hoofdinspecteur had zich gisteren, toen Krüger was binnengebracht, belachelijk gemaakt door te eisen de ‘dader’ te willen verhoren.

			‘Hij is aan de andere kant van de stad,’ liet zijn assistente hem weten. ‘Het kan nog wel even duren.’

			Roth bedankte haar, hing op en besloot niet te wachten, maar zonder de hoofdinspecteur met de ‘ondervraging’ van zijn patiënt door te gaan.

			‘Ik kan me voorstellen wat u nu denkt, doctor Krüger. Er is veel tijd verstreken, en de kans om het slachtoffer levend te vinden wordt bij ontvoeringsgevallen met het uur minder.’

			Roth nam met opzet geen blad voor de mond. Het was belangrijk dat zijn patiënt zich niet met zijn eigen verschrikkelijke lot bezighield, maar uitsluitend met dat van zijn dochter.

			‘We hebben op uw mobiele telefoon de folterfoto gevonden die de ontvoerders van uw dochter hebben gemaakt. De officiële zoektocht naar Nele verloopt tot nu toe zonder resultaat.

			Tot voor kort wisten we ook niet van het verband tussen de gebeurtenissen aan boord en een mogelijke ontvoering. Dat werd ons pas duidelijk door de verklaringen van professor Klopstock, die zich na de identificatie van zijn vrouw vrijwillig meldde. Hij heeft ons alles verteld wat hij weet. Nu bent u onze enige getuige, en we sparen voor uw ondervraging kosten noch moeite omdat we uw dochter willen redden. Hebt u dat begrepen?’

			Roth registreerde tevreden een knippering.

			‘Goed. Ik probeer met ja-neevragen na te gaan wat u hebt meegemaakt en wat ons mogelijk bij de zoektocht naar uw dochter verder kan helpen. Oké?’

			Mats gaf met een tweede knippering zijn toestemming, en Roth drukte de hand van de patiënt, hoewel die dat niet meer kon voelen. Deze emotionele vorm van contact was voor de directeur van de Park-kliniek inmiddels een onbewuste gewoonte. Hij zag zichzelf niet alleen als een man van woorden en pillen, maar ook van menselijke genegenheid.

			‘Weet u waar uw dochter is?’ stelde Roth de meest directe en belangrijke vraag als eerste.

			Mats knipperde. Tot Roths verbazing deed hij dat niet één of twee keer, maar wel zes keer achter elkaar.

			‘Wat doet hij daar?’ wilde Klopstock weten.

			Roth had geen idee en wachtte eerst af of Krüger na een lange pauze opnieuw met zijn ogen zou knipperen.

			Toen er niets gebeurde, vroeg hij aan zijn patiënt zo luid en duidelijk mogelijk: ‘Hebt u zo-even met opzet zes keer geknipperd?’

			Mats knipperde één keer.

			Ja dus.

			Daarna knipperde hij vijf keer en pauzeerde opnieuw, tot zijn oogleden twaalf keer bewogen.

			‘Wacht, geef ons alstublieft wat tijd,’ vroeg Roth, en hij pakte een klembord aan het voeteneind van het bed.

			‘Seint hij met morsetekens?’ wilde Klopstock weten.

			‘Nee, daarvoor is het geknipper niet ritmisch genoeg.’

			Roth maakte snel notities, verifieerde zijn vermoeden door met zijn vingers te tellen en had ten slotte het gevoel dat hij het raadsel had opgelost.

			‘Zijn het letters?’

			Hij keek strak naar Krügers ogen.

			‘Het alfabet. Geeft u me het alfabet door?’

			Een zwakke, maar zichtbare beweging.

			‘Ja!’ zei Klopstock opgewonden achter hem.

			Roth, die niet minder gespannen was, vroeg Mats nog eens van voor af aan te beginnen.

			Weer knipperde hij zes keer.

			F

			Daarna één keer minder:

			E

			‘Twaalf,’ telde Klopstock hardop, en Roth schreef op:

			L

			Ten slotte stopte Krüger na negen keer knipperen.

			I

			‘Wie is Feli?’ wilde dr. Roth van Klopstock weten.

			‘Felicitas Heilmann. Een collega.’

			Roth schakelde de microfoon uit. ‘U bedoelt een vriendin van doctor Krüger?’

			Klopstock knikte. ‘Ze kwam gisteren bij me in de praktijk en vertelde dat Nele in de problemen zat. En dat Mats zich in een vliegtuig van Buenos Aires naar Berlijn bevond. Op dat moment telde ik voor het eerst een en een bij elkaar op. Ik wist dat Amelie met Suza in dat vliegtuig zat, zogenaamd op terugreis van vakantie. Toen Feli bij me in de kliniek op de Kurfürstendamm kwam, had ik al het nare voorgevoel dat Amelie haar plan mogelijk had gerealiseerd.’

			Roth liet verbijsterd het klembord zakken.

			‘En u hebt niets gezegd?’ vroeg hij verontwaardigd. ‘Waarom bent u met deze informatie niet meteen naar de politie gestapt, maar hebt u zich pas gemeld toen het aan boord al op een tragedie was uitgelopen?’

			Klopstock, die nu weer in beweging kwam, ging in de tegenaanval: ‘Wat had ik de politie dan moeten zeggen? “Luister, er is misschien een van mijn patiënten ontvoerd? Misschien moet haar vader voor een ramp zorgen? Misschien is mijn vrouw als de kwade genius aan boord?”’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Ik had toch niets anders dan vermoedens. En het feit dat doctor Krüger liever op eigen houtje op onderzoek uit ging in plaats van de instanties te informeren, bewees voor mij dat ik maar beter helemaal niets op goed geluk kon gaan doen wat het leven van Nele in gevaar kon brengen.’

			Roth maakte een afkeurend handgebaar, niet in staat zijn verbolgenheid te onderdrukken. ‘Ik geloof er geen woord van. U wilde het incident ook, doctor Klopstock,’ zei hij ronduit.

			‘Nee.’

			‘Of u wilde op z’n minst uw eigen hachje redden. En er het liefst niet mee in verband gebracht worden. Als uw vrouw niet was gestorven, had u zich waarschijnlijk niet eens bij ons gemeld en uw hulp aangeboden. Dat doet u nu toch alleen maar om uw eigen straatje schoon te vegen.’

			Nu werd Klopstock woedend. ‘Dat is niet waar,’ zei hij kwaad. ‘Ik heb Felicitas Heilmann zelfs een aanwijzing gegeven toen ze bij me kwam. Ik gaf mijn assistente opdracht haar met Uhlandt in contact te brengen, die, zoals u weet, tot nu toe nog niet gevonden kon worden.’

			‘Dan begrijp ik niet waarom u me niet over mevrouw Heilmann hebt verteld.’

			‘Waarom zou ik? Goed, ze was op zoek naar Nele, maar dat zijn we allemaal, als ik me niet vergis.’

			Roth had al bij de laatste uitvluchten niet meer naar hem geluisterd en was met zijn mobieltje aan zijn oor naar het op het park uitkijkende raam van de IC gelopen.

			Het was een zonnige herfstdag. Bezoekers en patiënten wandelden langs de door groen omzoomde laan of zaten op een van de bankjes te praten. Niemand daar buiten leek ook maar in de verste verte een idee te hebben van het leed en de ellende die zich maar een paar meter achter de kliniekmuren afspeelden.

			‘Hirsch?’ hoorde Roth de stem van de politieman, die hij nu rechtstreeks had gebeld. Op de achtergrond klonk het geluid van een rijdende auto.

			‘U spreekt met doctor Roth, van de Park-kliniek.’

			‘Ik ben zo bij u.’

			‘Goed. Eerst nog een vraag: bent u bij uw onderzoek de naam Felicitas Heilmann tegengekomen?’

			‘Nee. Zou dat moeten?’

			‘De patiënt heeft ons net een aanwijzing gegeven.’

			‘Oké. Wacht even.’

			Roth hoorde hoe de lijn in de wacht werd gezet, maar na een poosje meldde de politieman zich weer. Hij had óf een zoekopdracht gegeven, óf had zelf via zijn mobiele telefoon inzage in de onderzoeksdossiers.

			‘Felicitas Heilmann, tweeënveertig jaar, psychiater met een praktijk in Prenzlauer Berg?’ vroeg hij.

			‘Dat moet ze zijn.’

			‘Merkwaardig.’

			Roth bracht zijn mobieltje naar zijn andere oor.

			‘Waarom?’

			‘We hadden nog geen connectie gezien. Maar haar partner heeft haar als vermist opgegeven.’

			‘Wat zegt u?’

			De directeur wisselde een blik met Klopstock, die geen moeite deed om te verhullen dat hij elk woord van het gesprek probeerde op te vangen.

			‘Ze zou gisteren trouwen, maar heeft hem laten zitten.’

			‘Dat kan geen toeval zijn.’

			Hirsch leek ergens in te bijten en sprak nu met volle mond: ‘Dat denk ik ook niet. Ik bedoel, voor het altaar in de steek gelaten worden heeft bij ons geen prioriteit. Maar dit hier – kolere!’

			‘Wat?’

			‘Heilmanns verloofde heeft de laatste belgegevens van zijn bruid aan ons doorgegeven. Dit gelooft u niet.’

			Het geluid van de auto werd luider. Hirsch leek vaart te maken.

			‘Waar?’ vroeg Roth, en hij voelde een kilte alsof hij inwendig bevroor nadat de hoofdinspecteur hem Feli’s laatste verblijfplaats had prijsgegeven: ‘Het staatsvleescomplex. In de buurt van de oude melkfabrieken.’
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			Hirsch

			Ik kan wel entreegeld gaan vragen,’ mopperde de astmatisch hijgende bewaker, die nauwelijks in zijn blauwgrijze uniform paste. Laat staan in het voertuig van het bedrijf M&V-Security, waar hij zich eerder met een gekweld gezicht uit had gewurmd.

			Hij telde aan een absurd grote sleutelbos de passende sleutel voor het hangslot af en opende het voor hoofdinspecteur Hirsch en twee geüniformeerde beambten die hem assisteerden bij de zoektocht naar Felicitas. Een man met het gezicht van een koorknaap en een nog jonger uitziende vrouw, allebei vers van de politieacademie. Dit was wat je toegeschoven kreeg als je in Berlijn vanuit het niets plotseling een zoektocht naar een vermiste startte. In films knalde altijd meteen een in zwart gekleed en tot de tanden gewapend interventieteam met een stormram door de deur. In werkelijkheid liep je met een puffende Obelix-dubbelganger en twee broekies achter je aan door een muffe koestal.

			‘Dat is al de derde keer in vierentwintig uur dat zich iemand voor deze achenebbisjzooi interesseert,’ foeterde de bewaker die zich had voorgesteld als Helmuth Müller. Hij had grote moeite om de hoofdinspecteur bij te houden.

			Tjonge, de weegschaal gaat bij mij al kreunen, maar hij kan een hoelahoep als riem dragen, dacht Hirsch toen hij zich naar de bewaker omdraaide.

			‘Wie is hier dan nog meer geweest?’

			Müller waggelde als een pinguïn achter hem aan.

			‘Eerst die studenten gisteren, die hier zonder toestemming een pornofilm wilden draaien. Toen die verloofde, die zijn vrouw zocht, die ’m gepeerd was, en nu u.’

			Hirsch gaf de twee begeleiders in uniform een teken dat ze zich moesten opsplitsen. Het meisje moest voorin, de jongeman in het achterste deel van de hal zoeken, terwijl hij de afrastering in het midden inspecteerde waar de bewaker hem naartoe had gebracht.

			‘Een pornofilm?’ vroeg hij met een blik op het statief en het met uitwerpselen, bloed en urine bevuilde brancardbed.

			‘Dat zeiden ze tenminste. Ik heb ze er natuurlijk meteen uit gegooid.’

			Natuurlijk.

			‘En u hebt die spullen hier gewoon zo laten staan?’

			Hirsch wees op het statief en het bed.

			De bewaker krabde aan zijn dubbele kin en snoof: ‘Waarom niet? Ik bedoel, hier ligt wel meer troep, en op een dag gooien ze de hele boel hier toch plat. Ik vraag me sowieso af waarom ik hier oom agent moet spelen.’

			Hirsch bekeek het smerige plastic dek van het bed en verbaasde zich over een afdruk op het stoffige vloerrooster er pal naast. Het zag eruit alsof hier onlangs een kist had gestaan.

			‘Wat moest Janek Strauss?’ vroeg Hirsch.

			‘Wie?’

			‘De verloofde die zijn bruid zocht.’

			‘O, die!’ De bewaker krabde zich weer. ‘Ik wist niet dat die gast zo heette. Tjonge, die heeft gisteravond een partij herrie geschopt. Maar ik heb hem niet binnengelaten. Ik bedoel, dat is verboden. Hij had geen bevel tot doorzoeking of zoiets bij zich.’

			‘Machtiging tot doorzoeking,’ verbeterde Hirsch hem.

			‘Watte?’

			‘Dat heet machtiging tot doorzoeking. En als burger kon hij zo’n machtiging ook niet hebben. Weet u zeker dat hij u niet met een ander document uit de staatsdrukkerij heeft weten te overtuigen?’ Hirsch wreef duim en wijsvinger op de bekende manier tegen elkaar.

			‘Hé, ik ben een eerlijke burger!’

			‘Hm,’ mompelde Hirsch in zichzelf. ‘En Trump een feminist.’

			‘Wat was dat?’

			Hirsch maakte een afwerend gebaar, en tegelijkertijd hoorde hij de jonge politieman van een afstandje door de hal roepen: ‘Hoofdinspecteur Hirsch, misschien moet u hier eens naar kijken.’

			Hirsch liep vanuit het stalgedeelte de gang in waar vroeger dieren en voerwagens doorheen gedreven werden, en ging op weg naar zijn collega.

			Die stond in het achterste deel van de barak, ongeveer vijftig meter van de ingang, en wees naar een trap die naar beneden leidde.

			‘Iets gevonden?’

			‘Ik vrees van wel. Maar u zult er niet blij mee zijn.’

			Hirsch leende van de bewaker een zaklamp en liep achter zijn collega de ijzeren treden af, de muffe geur tegemoet.

			‘Aan de andere kant, bij de ingang, waar dat grie…, eh, waar uw collega zoekt, is nog een andere toegang naar de kelder,’ hoorde Hirsch de bewaker achter zich zeggen, maar daar was de hoofd­inspecteur vooralsnog niet in geïnteresseerd.

			‘Hier,’ zei de jonge politieman ten overvloede.

			Hirsch had zo ook wel herkend wat zijn aandacht trok.

			‘Ik ben niet blind,’ mompelde hij terwijl hij met de zaklamp op het houten deksel scheen dat ongetwijfeld het gat in de vloer had moeten afsluiten dat nu voor hen gaapte.

			Hirsch liep naar de rand en scheen in een soort schacht.

			Allemachtig...

			Hij sloeg een hand voor zijn mond. Ook de jonge politieman hapte naar adem, hoewel je feitelijk niet veel kon zien. Alleen vermoeden.

			De lichtkegel van hun lamp gleed eerst over een rood doordrenkt stuk stof, en daarna over de rest van het bloedige roerloze lichaam.

			Shit, verdomme, dacht Hirsch, waarna hij het hardop zei. Ten slotte sprak de hoofdinspecteur de waarheid uit, waarover geen twijfel meer kon bestaan: ‘We zijn te laat.’
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			Mats

			Ze konden het eenvoudig in- en uitschakelen.

			Het verdwenen gat. Het werd groter, donkerder en killer elke keer als ze Mats ook nog van zijn laatste zintuig beroofden. Zodra de microfoon uit stond en de koptelefoon niets meer doorgaf, was het alsof hij in een vrije val belandde – een nachtmerrie die almaar erger werd.

			Als kind van vijf had hij een scène uit een griezelig sprookje, waarin een prins levend was ingemetseld, niet meer uit zijn hoofd kunnen krijgen. Hij had zich donkere, grove bakstenen voorgesteld die een ondoordringbare muur vormden waarachter de prins tot eeuwige duisternis was gedoemd. Nooit had hij kunnen bedenken dat de onzichtbare, niet-tastbare muren van zijn eigen lichaam een nog veel huiveringwekkender kerker vormden.

			‘Hallo, doctor Krüger?’

			De stem van de kliniekdirecteur was het mooiste geluid dat Mats zich kon voorstellen. Elk geluid dat het donker doorbrak en zijn val afremde was een geschenk.

			‘Kunt u me horen?’

			Hij knipperde met zijn ogen, en Roth bedankte hem daarvoor. Zijn stem klonk iets anders dan eerst. Gespannener. Als die van iemand die iets anders zegt dan hij eigenlijk op zijn hart heeft.

			‘Wat is er met Nele?’ riep Mats onhoorbaar hard in de oneindigheid van zijn gevangenis. Natuurlijk kreeg hij geen antwoord.

			‘We hebben nog geen bericht van de politie,’ zei dr. Roth, en het klonk als een leugen.

			Moest hij worden ontzien?

			‘We kunnen op dit moment niets anders doen dan afwachten...’ Mats hoorde Roth zwaar ademhalen. Daarna vervolgde hij: ‘Maar misschien kunnen we de tijd gebruiken, en schiet u nog iets te binnen wat de rechercheurs bij hun zoektocht kan helpen.’

			Over welke zoektocht hebt u het? Die naar Nele, of naar haar moordenaar?

			Mats wilde om zich heen slaan, bijten, trappen en nog veel meer, waartoe hij waarschijnlijk nooit meer in staat zou zijn. Hij wist dat Roth iets voor hem verzweeg. Daarvoor hoefde hij het schuldbewuste gezicht niet te zien waarmee die vast en zeker voor zijn bed stond.

			‘Alstublieft, doctor Krüger, ik weet hoe vreselijk de hele situatie voor u is. Maar we klampen ons aan elke strohalm vast, en de politie heeft me verzocht u nog eens te ondervragen.’

			Mats tuimelde, draaide en wentelde rond als een tollende komeet in zijn eigen universum. Hij wist zeker dat Roth iets voor hem achterhield, om te voorkomen dat hij zich volledig en voorgoed in zichzelf terugtrok. En omdat hij nog steeds de stille hoop koesterde dat Nele in leven kon zijn – zolang Roth die verschrikkelijke waarheid niet openlijk uitsprak – besloot hij het spel verder mee te spelen en de vraag te beantwoorden die de directeur hem net gesteld had: ‘Doctor Krüger, denkt u alstublieft na. Is u nog iets verdachts in het vliegtuig opgevallen dat ons bij de zoektocht naar uw dochter kan helpen?’

			Mats dacht na. Toen knipperde hij met zijn ogen.

			Eén keer.
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			Livio

			Hij wist niet wat hem bezielde, maar hij kon niet gewoon thuis voor de tv blijven zitten en doen alsof hij niets had gezien.

			Terwijl Livio niet eens zeker wist óf hij eigenlijk wel iets gezien had. Gisteren. Toen hij nog eens naar de vleesfabrieken was teruggereden om bij Feli te kijken. Goed, een ivoorkleurige taxi die met afgeschroefd bord een gesloten industrieterrein verlaat was wel wat merkwaardig. Maar misschien had de chauffeur daar alleen iets moeten afleveren of had hij drugs willen kopen of vuilnis dumpen – er waren talloze mogelijkheden. Toch had Feli gezegd dat de kerel naar wie ze zochten de chauffeur van Klopstock was en dat ze daarom naar een taxi op het terrein van de voormalige vleesfabriek moesten uitkijken. Ook het feit dat hij nu zonder passagier meer dan veertig kilometer in noordelijke richting naar een uithoek van Brandenburg tufte, om daar aan het eind van de wereld bij een ander braakliggend industrieterrein te stoppen, maakte de zaak er niet minder mysterieus op.

			Livio had daar evenwel niets verdachts kunnen zien nadat hij hem op gepaste afstand was gevolgd. De taxichauffeur had geen kofferbak geopend, geen lijk of iets anders eruit gehaald, en ook had hij geen geschreeuw gehoord of zelfs een gevecht gezien. De man was zelfs niet eens uitgestapt.

			De chauffeur had gewoon een uur strak naar buiten zitten staren, en op een gegeven moment had Livio er schoon genoeg van gekregen.

			Het zal wel goed gaan, had hij gedacht, en hij had de auto in z’n achteruit gezet en was weer naar huis gereden.

			Dat was gisteren.

			En vandaag ben ik helemaal kierewiet.

			De gedachte aan Feli en een mogelijk geestelijk gestoorde, onberekenbare taxichauffeur had hem niet meer losgelaten, vooral omdat de arts nog steeds haar mobieltje niet opnam. Het stond uitgeschakeld.

			Op de dag van de bruiloft en de dag daarna?

			Nee, Livio kon zichzelf nog zo hard wijsmaken dat ze als kersverse bruid rust wilde hebben, zijn onderbuikgevoel liet zich met deze zelfhypnose niet geruststellen.

			Wat als de chauffeur hem gisteren had opgemerkt? Hij was er niet bepaald voor opgeleid om mensen te schaduwen, en misschien was de veilige afstand toch niet ruim genoeg geweest en was hij al met al te veel opgevallen.

			Even had hij echt met de gedachte gespeeld om de politie te bellen, maar dat was niet zo’n handig idee voor iemand op wie de smerissen toch al de pik hadden vanwege zijn strafblad.  Feli had het hem bovendien zelf herhaalde malen verboden – en wie weet, misschien zie ik alleen spoken, en is alles dik in orde?

			Hoewel, nee. Zo voelde het niet.

			Toen zijn innerlijke stem van geen ophouden wist met zijn ‘daar is iets niet pluis’-geroep, was hij ’s middags nog eens hiernaartoe gegaan, die hele lange weg naar het Oberhavelland, en het verbaasde hem uiteindelijk nauwelijks dat de taxi nog steeds voor de schuur stond.

			Eigenlijk was hij daar zelfs zeker van geweest. En zijn onderbuikgevoel had hem nog nooit in de steek gelaten.

			Hier was iets ontzettend mis.

			De chauffeur van de taxi, die sinds gisteren geen millimeter meer gereden had, zat natuurlijk niet meer achter het stuur.

			Hij kwam in beweging. Langzaam, maar vastberaden.

			Vanuit zijn schuilplaats achter de oude watertanks observeerde Livio hoe de langharige slungel uit een bouwkeet stapte en over het modderige terrein van het complex slofte, tot hij in een grauw verweerd bakstenen gebouw verdween. Met een gele plastic koffer in de ene en een camera in zijn andere hand.

			Krijg nou wat. Wat is hij van plan?

			Hoe Livio ook zijn best deed, vanuit zijn positie kon hij geen blik naar binnen werpen toen de taxichauffeur de deur van het gebouw opendeed.

			Hij zag geen Felicitas en geen Nele.

			Maar als hij zich niet vergiste, hoorde hij een van beiden schreeuwen voor haar leven.
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			Mats

			Mats knipperde met zijn ogen.

			‘Ja? Hebt u wat opgemerkt?’

			Hij knipperde opnieuw.

			‘Oké, oké.’ De microfoon ruiste, maar Roth bleef zwijgen. Blijkbaar zocht de arts naar de beste manier om met ja-neevragen tot een antwoord te komen. Mats probeerde het hem wat makkelijker te maken en begon aan één stuk door te knipperen.

			Roth informeerde in het begin wat er aan de hand was, omdat hij niet begreep wat Mats hem wilde zeggen, maar uiteindelijk vroeg hij: ‘Wilt u dat ik meetel?’

			Mats gaf een ja aan.

			‘Oké, ik begrijp het. Graag nog een keer van voor af aan.’

			Mats knipoogde zevenenveertig keer achter elkaar.

			Weer duurde het een poosje voor Roth de bijpassende vraag gevonden had waarmee hij naar de waarheid probeerde te zoeken.

			‘Zevenenveertig kan geen letter zijn, dus een getal?’

			Mats knipperde één keer.

			‘Een getal in een document dat u bij zich had?’

			Op die vraag antwoordde Mats ontkennend met twee keer knipperen, evenals op de vragen of het om een huis- of een deel van een telefoonnummer ging.

			‘Bedoelt u een zitplaats? Rij 47?’

			Mats kon Roth bijna horen lachen toen hij de juistheid van dat vermoeden bevestigde.

			‘Oké, in rij 47 was iets verdachts. Een passagier?’ Mats knipperde één keer.

			‘Welke plaats precies? Knippert u alstublieft één keer voor A, twee keer voor B en zo door.’

			Mats knipperde zes keer.

			‘47F? De raamplaats. Wacht even.’

			Er kraakte iets, en Mats viel weer in het gevoelloze niets van zijn gedachtewereld. Het feit dat ze hem in dat verdwenen gat gewoon in en weer uit konden schakelen, vergrootte zijn gruwel nog eens.

			Na wat een uur leek – maar het kon ook een jaar of slechts tien seconden hebben geduurd – hoorde hij weer de krekel sjirpen, waarna Roth enigszins verward zei: ‘Ik heb net met een van de ­rechercheurs gesproken. Hij zegt dat u voor deze vlucht vier stoelen had geboekt. Een daarvan was 47F.’

			Bij gebrek aan een ja-neevraag kon Mats niet anders dan roerloos blijven liggen.

			‘Oké, wat ik wil vragen: zat u op plaats 47F?’

			Mats knipperde twee keer en gaf daarmee een nee aan.

			‘Is er iemand anders op uw plaats gaan zitten?’

			Mats knipperde één keer.

			‘Een man?’

			Mats beantwoordde ook deze vraag bevestigend, net als de volgende: ‘Zou u hem kunnen beschrijven als u daarvoor de mogelijkheid had? Heeft hij een bijzonder kenmerk?’

			 Daarop stelde Roth uitsluitend vragen die Mats moest ontkennen.

			Nee, hij kende geen naam; het was niet het gezicht dat hij zou herkennen; geen bijzondere kenmerken als tatoeages, piercings, littekens of moedervlekken. Ook aan zijn stem, lichaamshouding, haarkleur of kleding zou hij hem niet kunnen identificeren.

			Uiteindelijk stelde Roth de cruciale vraag: ‘Is het zijn geur?’

			Mats knipperde één keer.

			‘Deze man heeft een onmiskenbare geur?’

			Mats bevestigde dit opnieuw.

			Weer was er een pauze, weer werd de microfoon even uitgezet, en weer viel hij door de oneindige schacht van het verdwenen gat, tot hij Roth hoorde zeggen: ‘We hebben u maar met een paar geurprikkels getriggerd, doctor Krüger. Zoals ik al zei was dat de airco, dus kamerspray, en wat vrouwenparfum.’

			Mats knipperde één keer.

			‘Het parfum? De man op stoel 47F, op wie u ons attent wilt maken, rook naar het parfum van uw dochter?’

			Mats knipperde twee keer.

			‘Dus toch niet?’

			O, shit. Mats voelde zich alsof hij een vreemd soort blindemannetje speelde, waarbij niet degene die zocht de blinddoek om moest, maar degene met kennis van zaken. En wel tot aan het eind van zijn nu nog maar heel korte leven.

			‘Ik probeer het nog eens. De man rook naar parfum?’

			Eén keer knipperen.

			‘Maar niet naar Neles parfum?’

			Weer bevestigde Mats dit, en Roth begon blijkbaar hardop na te denken.

			‘Maar we hebben u alleen die ene geur gegeven. Geen andere. Als u nu echter zegt dat u een andere vrouwengeur hebt geroken, dan...’

			... hebt u zich vergist en per ongeluk de verkeerde geur onder mijn neus gehouden – juist, Sherlock.

			Mats voelde zich opeens ongelooflijk moe, maar het was een ander soort vermoeidheid dan vroeger. Deze vermoeidheid was alomvattender, dieper en verbonden met een onuitsprekelijke droefheid. Toen hij besefte dat er een volstrekt logische verklaring voor was dat hij tijdens zijn trance zulke reële, bijna hallucinatoire waarnemingen van zijn vrouw had gehad, verloor hij zijn laatste restje wil om te overleven.

			Ze hadden hem gewoon de verkeerde geur gegeven. Hij had verder geen informatie die Nele kon helpen. En Roth hield haar dood hoogstwaarschijnlijk geheim. Waarom hield hij dan niet op hem met nog meer zinloze vragen te kwellen?

			‘Was het het parfum van iemand die u kent?’

			Jazeker.

			‘Iemand die in uw leven een belangrijke rol speelt?’

			Opnieuw knipperde Mats één keer.

			‘Kaja Claussen?’

			Nee.

			‘Felicitas Heilmann?’

			‘Uw vrouw?’

			Mats begreep dat de politie de dader wilde vinden, maar voor hem was dat niet meer van belang. In zijn leven was alles van hem afgepakt: zijn vrouw, zijn dochter, zijn eigen leven. Er was niets wat hem ooit ook maar een beetje daarvan zou kunnen terugbrengen.

			‘Was het het parfum van uw vrouw?’

			Voor de laatste keer deed hij Roth het plezier, die buiten zichzelf van opwinding leek nadat Mats één keer met zijn ogen had geknipperd.

			Ja. De lievelingsgeur van Katharina.

			Mats hoorde Roth aan iemand in de kamer een vraag stellen, een arts of een verpleegkundige misschien: ‘Van wie hebben we dat parfum gekregen? Wie heeft het ons gegeven?’

			Daarna was er opnieuw niets en niemand buiten hemzelf, verloren in de schreeuwende stilte van zijn gedachten.
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			Franz

			Hij had al moeten huilen toen hij alleen nog maar de satellietbeelden van het terrein op Google Maps bekeek. Zelf ter plekke aanwezig zijn was nog eens een heel andere, intrieste ervaring. Als Franz er alleen al aan dacht hoeveel leed en ellende dit terrein had gezien en meegemaakt, werd hij onpasselijk.

			Hij was ervan overtuigd dat elk groot onrecht een zwaartekrachtgolf in de omgeving achterliet waar het gebeurd was. Daar, in de buiten bedrijf gestelde kalvermesterij in Liebenwalde, dreigde Franz bijna onder de last van die golf te bezwijken.

			Een horrorfabriek, gebouwd om kalfjes slachtrijp te mesten, terwijl van hun moeders dag na dag de melk die eigenlijk voor hun kleintjes was bestemd met elektrische zuigpompen uit de ontstoken uiers werd gestolen.

			Dit leed, ook al had het daar al lang geleden plaatsgevonden, verlamde hem door de wetenschap dat het overal in Duitsland nog steeds in honderdduizendvoud plaatsvond.

			Franz slofte over het verlaten gebied in de richting van het koelhuis. In Liebenwalde ging alles alleen nog langzaam en slepend vooruit.

			Gisteren vlak na zijn komst had hij zich opeens al zo uitgeput gevoeld dat hij een uur lang in de auto was blijven zitten en helemaal niets had gedaan. Hij was zo moe dat hij zelfs een paar minuten was ingeslapen, tot het geluid van een wegrijdende auto hem had gewekt.

			Gelukkig had hij het taxibord eraf geschroefd. Hier aan de rand van het gehucht raakte bijna niemand verzeild, en een taxi recht voor de schuur had misschien de aandacht van de automobilist getrokken die gisteren argeloos was langsgereden.

			Verdorie, als hij had geweten wat voor toestanden hij in Berlijn zou krijgen met nieuwsgierige mensen, was hij meteen hiernaartoe gereden. Eerst de bewaker, toen die arts. Maar goed, hij had in elk geval een plan B achter de hand gehad en dat leek eindelijk te werken.

			Franz opende de later aangebrachte provisorische aluminium deur van het voormalige koelgebouw en hoorde het geschreeuw al van verre.

			‘Help! Help...’

			Goed dat hier in de wijde omgeving geen sterveling te bekennen was. Het geschreeuw verstomde toen hij de koelruimte binnenliep: een enorme stalen koelkast waarvan er in dit gebouw twee stuks waren. Groter dan een dubbele garage en natuurlijk niet meer functionerend, op de binnenverlichting na, die hij onafgebroken moest laten branden, omdat hij bang was dat de oude tl-buizen nooit meer zouden aanspringen als hij ze eenmaal had uitgeschakeld. Uit voorzorg had hij de zware deur een stukje opengelaten en er een baksteen voor gelegd, omdat hij bezorgd was dat die de ruimte na zo lange tijd nog steeds luchtdicht kon afsluiten.

			Franz zette de gele plastic koffer neer en deed de camera aan. Meteen probeerde Nele zich uit haar boeien los te rukken.

			‘Waar is ze? Waar heb je haar heen gebracht?’

			Ze was buiten zichzelf van woede en zat vol energie. Heel anders dan gisteren, toen hij haar half bewusteloos met de bouwmarktlier uit de schacht had getrokken en hiernaartoe had gebracht.

			Franz had in de koelruimte stro gelegd en had een metalen bed met een matras naar binnen gesleept, waarop zijn demonstratie­object met handboeien was vastgeketend. Alleen met haar linkerarm; de rest kon ze vrij bewegen. Minder beperkingen vond Franz niet nodig, zolang hij maar genoeg afstand tot haar hield.

			‘Mijn kind! Waar is ze?’

			Nele probeerde op te staan en het bed aan haar arm mee te trekken, maar het gaf nog geen centimeter mee voordat ze op haar knieën viel. In het witte nachthemd dat hij haar gauw had aangetrokken zag ze er op haar blote voeten en met haar smerige verklitte haar uit als een hysterische geesteszieke.

			‘Dit is goed. Dit is heel goed,’ zei Franz terwijl hij huilend de camera op de strijdende moeder gericht hield. ‘Precies hier gaat het om. Merk je nu hoe het voelt, Nele?’

			‘Waar is ze? Waar is mijn kind?’ schreeuwde ze nu tegen hem.

			‘Dat vraagt elk zoogdier zich af waarvan het kind na de geboorte wordt weggenomen. Elke koe die van haar kalfje wordt gescheiden, alleen zodat wij kaas, chocolade, yoghurt en wat al niet meer naar binnen kunnen stoppen, wat ons dik en ziek maakt.’

			‘Jíj bent de enige hier die ziek is!’ schreeuwde ze zo heftig dat hij geraakt werd door haar rondvliegende spuug.

			Hij knikte. ‘Dit is de pijn die ik nodig heb. Iedereen die dit ziet zal zijn ogen er niet meer voor kunnen sluiten. Hier.’

			Franz duwde met zijn voet de gele plastic koffer naar haar toe.

			‘Wat zit daarin?’

			‘Een kolfapparaat.’ Franz wees naar haar borsten. ‘Het is helaas niet elektrisch, maar het zal ook hiermee gaan,’ zei hij, waarna hij met zijn hemdsmouw nieuwe tranen wegveegde. O ja, hij begreep haar angst, haar pijn en haar bezorgdheid, maar soms moest je wel eens iets verkeerds doen als je iets wilde bereiken. Welke revolutie was nou zonder strijd succesvol geweest? Welke oorlog zonder geweld beëindigd?

			‘Je weet wat er met je gebeurt als ze je vinden,’ zei Nele, die nu ook huilde.

			‘Ze vinden me pas wanneer ik dat wil,’ antwoordde Franz, en hij zette de camera weer aan.

			Daarbij voelde hij een zuchtje wind in zijn bezwete nek. Hij draaide zich om en hoorde een stem alleen nog zeggen: ‘Dat weet ik nog niet zo net!’

			Toen suisde er een baksteen op hem af. De rand sloeg tegen zijn voorhoofd en spleet zijn schedel.
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			Nele

			Nele zag dat Franz eerst de camera liet vallen en toen badend in het bloed naast haar in elkaar zakte. Hij gaf geen kik, niet eens een verstikte kreun, toen hij zonder enig afwerend gebaar te maken met zijn gezicht plat op de metalen vloer sloeg.

			Het geluid van zijn neus en schedel die versplinterden deed haar denken aan het gruwelijkste moment in de schacht. Toen ze al zeker dacht te zijn van haar redding en er in het donker boven haar een klein beetje licht scheen, omdat iemand de houten plaat had weggehaald.

			Iemand die al haar hoop met slechts twee woorden de grond in had geboord doordat hij ‘Verrek maar!’ riep en toen de kerker weer afsloot.

			Dezelfde figuur die nu teruggekomen was om haar nog eens te verraden.

			‘David,’ wilde Nele roepen – de naam van haar ex-vriend – maar uit haar mond kwam niet veel meer dan een hakkelend gefluister, zozeer benam de angst haar de adem.

			‘Livio,’ verbeterde hij haar glimlachend. ‘Ik noem mezelf weer bij mijn echte naam. Ik heb geen zin meer in goedkope goocheltrucjes. David Kupfer heeft afgedaan.’

			Hij gooide de baksteen naast de dode Franz op de grond, veegde het stof van zijn handschoenen af aan zijn spijkerbroek en keek de koelruimte rond.

			‘Waarom?’ schreeuwde ze tegen hem.

			‘Moet je dat nog vragen? Jij hebt mij besmet, vuile hoer.’

			Hij trilde van woede en zijn aderen klopten bij zijn slapen. ‘Het is niet alleen dat je me een kind wilde aansmeren. Ik moet nu ook mijn leven lang naar de Wedding-kliniek, net als jij. Hiv-positief. Dat is jouw schuld.’

			In een volgende vlaag van woede pakte hij de dode Franz bij zijn kraag, trok zijn lichaam omhoog en sleurde hem in Neles richting.

			‘Dus dit was allemaal jouw plan?’ zei ze verbijsterd.

			Ze vroeg zich af hoe het kon dat hij binnen de kortste keren van een gewelddadige stalker was veranderd in een echte moordenaar.

			‘En dat allemaal omdat ik je heb besmet? Omdat je niet voor je kind wilt opdraaien?’

			‘Ben je niet goed wijs?’ Livio trok Franz een halve meter verder. ‘Ik heb met die gek niks te maken. Maar hij is een godsgeschenk. Je verdiende loon!’

			Terwijl hij dat zei verzamelde zich spuug in zijn mondhoeken.

			‘Toen jij mij eruit gegooid had, wilde ik je alleen maar dwarszitten, en ik heb een paar “cadeautjes” in je huis verstopt.’

			Nele herinnerde zich het scheermesje tussen de kussens.

			‘Maar toen ik mijn diagnose kreeg, wilde ik jou net zo leeggelopen zien als de banden die ik lekgestoken heb.’

			En zo dood als de rat die je in een mandje voor mijn deur hebt gezet.

			‘Maar ik had geen plan. In tegenstelling tot die gek hier. Tjonge, jij hebt echt talent om mannen op de zenuwen te werken. Geen idee waarom hij zo kwaad op je was, maar wat hij hier met je uitspookt bevalt me prima.’

			‘Waarom ben je teruggekomen?’

			‘Omdat ik erover inzat dat die lijpo hier het niet zou afmaken. En kijk, ik was er al bang voor: je leeft nog. Trouwens, waar is Feli?’

			‘Wie?’

			Livio liet het lijk vallen op ongeveer een halve meter van het bed waaraan Nele vastgeketend zat.

			‘Felicitas Heilmann. De arts die jou zocht.’

			‘Je laat haar met rust!’

			‘Van wie moet dat? Van jou?’ Livio maakte een afwijzend gebaar. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb dan wel mijn standaardprogramma afgedraaid, zodat ze in mijn val liep. Die truc van “charmante-­oplichter-wekt-beschermersinstinct” werkt nog altijd bij jullie domme ganzen.’ Hij grijnsde vuig. ‘Maar ik wilde haar niets aandoen, alleen dat ze me naar jou leidde. En nu wil ik dat ze haar kop houdt. Nou, waar zit ze?’

			Neles maag kromp samen. Opeens maakte zich een grote droefheid van haar meester. Het was nog niet eerder zo duidelijk tot haar doorgedrongen dat ze alleen, verlaten en verloren was.

			‘Doe met me wat je wilt, Livio. Sla me, zoals je me vroeger hebt geslagen, vuile driftkop. De enige die me geholpen heeft ga ik echt niet verraden.’

			‘Hoezo geholpen?’

			Livio raapte de steen van de grond waarmee hij Franz had doodgeslagen, en Nele begon sneller te praten, in de verwachting dat ze over een paar tellen het verschrikkelijke lot van haar ontvoerder zou delen.

			‘Franz heeft haar toegetakeld met een ijzeren stang, maar ze was nog in staat me bij de bevalling te helpen. Er waren problemen met de navelstreng. Zonder haar had ik het loodje gelegd. Feli heeft me verzorgd.’

			Livio bleef op twee armlengtes van haar vandaan staan. De steen pakte hij van zijn ene handschoen in de andere over.

			‘Heb je haar over mij verteld? Weet ze wie ik ben?’

			Nee, verdomme. Denk je dat we tijd hadden voor een lang gesprek, dacht Nele woedend, maar ze wist natuurlijk waar Livio met die vraag heen wilde. Hij wilde weten of Feli op de hoogte was en kon bevestigen dat hij Nele in het gat had gevonden en in de steek gelaten had. Dat hij een moordenaar was die de misdrijven van een ander misbruikte voor zijn eigen doeleinden.

			‘Ja,’ loog Nele daarom. ‘Ik heb Feli alles over jou verteld. Ze weet wie je bent. Als je me nu vermoordt, weet de politie wie het was en kom je levenslang achter de tralies.’

			Livio schrok even, maar begon toen schaterend te lachen. ‘Je liegt. Ik ken jou langer dan vandaag.’

			Nog steeds grinnikend trok hij Franz opnieuw omhoog. Deze keer pakte hij hem bij zijn lange haar, greep hem toen onder zijn armen en duwde hem naar Nele toe, die op het metalen bed onder het gewicht van haar dode ontvoerder werd bedolven.

			Walgend kronkelde ze onder hem vandaan en ze duwde het roerloze lichaam van het bed af.

			‘Wil je het er zo laten uitzien dat het Franz was?’ schreeuwde ze toen ze zich bevrijd had, besmeurd met het bloed van de ontvoerder. Met haar vrije hand veegde ze verwoed over haar gezicht, maar ze smeerde het alleen maar verder uit. ‘Denk je serieus dat je daarmee wegkomt? De vader van het kind verdenken ze als eerste.’

			Livio schudde zijn hoofd en wees naar de camera op de grond. ‘Er is een video waarop die gast jou laat lijden. En er is geen enkel verband tussen mij en die gek.’ Hij lachte weer cynisch. ‘Ja, ik denk dat ik daarmee wegkom.’

			Livio gooide de steen naast het lijk van Franz op de grond, zo ver van Nele vandaan dat ze er niet bij kon. Maar dichtbij genoeg om de rechercheurs te laten denken dat ze haar ontvoerder uit noodweer had gedood terwijl die onvoorzichtig naar haar toe kwam.

			De vraag is alleen wat Livio met mij van plan is, dacht Nele in paniek. Wil hij mij ook doodslaan? Of gewoon nog een keer achterlaten?

			Ze keek naar de deur en moest tegen wil en dank glimlachen.

			‘Bovendien werkte ik goed mee,’ zei Livio, maar ze luisterde amper nog naar hem. ‘Je hebt me, nog voordat we uit elkaar gingen, bij je gynaecoloog als vader van het kind opgegeven. Ik kreeg vandaag een telefoontje van een verpleegkundige uit de Park-kliniek. Je vader ligt daar in coma.’

			‘Wat?’ Nu had hij weer haar volle aandacht. ‘Wat zei je daar?’

			‘Ze willen op de een of andere manier contact met hem krijgen en hebben me naar je parfum gevraagd.’

			Ligt mijn vader in coma?

			‘Wat is er gebeurd?’

			Livio gaf haar geen antwoord, of hij had haar vraag verkeerd begrepen. In elk geval zei hij alleen: ‘Hij ligt op sterven. Ik dacht bij mezelf dat je ouweheer vast niet de pijp uit wilde gaan in de wetenschap dat die hoer van een dochter van hem aan aids lijdt. Dus ik heb hun verteld dat het Shangril was, die rotlucht die jij als aandenken aan je moeder in je badkamer had staan. Weet je nog dat je mij een keer hebt gedwongen aan dat flesje te ruiken? Alsof het mij iets interesseerde waarnaar je moeder stonk toen ze nog leefde. Maar ja, uiteindelijk was het toch ergens goed voor. Shangril wordt niet meer gemaakt, maar ik was zelfs zo attent hun het adres te verklappen van een winkel met restpartijen in Friedrichshain.’

			Nele sloot haar ogen. Na alle lichamelijke en geestelijke pijn die ze in de afgelopen uren had moeten verduren, na alles wat ze toch al voor haar kiezen had gekregen, was ze met het bericht dat nu ook haar vader op sterven lag tegen de grenzen op gelopen van wat ze nog kon verdragen.

			‘Je hebt een grote fout gemaakt,’ was het enige wat ze nog kon uitbrengen. Zachtjes, kalm, als in een volstrekt beschaafd probleemgesprek.

			‘Met het parfum?’ vroeg Livio.

			‘Nee, met de steen.’

			‘Ik draag handschoenen, dus er zitten geen vingerafdrukken op.’

			‘Dat bedoel ik niet. Franz had hem als deurstopper gebruikt.’

			Ze sloeg Livio gade toen die naar de uitgang keek. Ze zag zijn ogen groot worden en bijna uit hun kassen rollen toen hij registreerde wat haar al een tijdje eerder was opgevallen: de deur van de koelcel was in het slot gevallen. En daardoor vergrendeld.

			Vlug draaide Livio zich om. Met twee snelle passen was hij bij de uitgang en hij voelde aan het aluminium blad.

			‘Die moeite kun je je besparen,’ fluisterde Nele, terwijl ze zich met een allerlaatste krachtsinspanning vooroverboog.

			Livio zocht intussen vergeefs naar een handgreep of een ander mechanisme om de deur te openen. Maar er was alleen een in de deur aangebracht gat voor een veiligheidssleutel.

			‘We zitten vast. En wel in een luchtdicht verzegelde gevangenis,’ zei Nele, hoewel ze daar niet zeker van was. Maar na alle angst die ze had moeten uitstaan, voelde het goed om de rollen om te draaien en bij Livio paniek te veroorzaken.

			‘Nee. Neeeeee. Nee, dat kan niet waar zijn!’ schreeuwde hij, en hij sloeg en schopte als een dolle tegen de deur.

			Nele had ondertussen gevonden wat ze wilde en trok haar hand terug uit de zak van Franz’ windjack.

			Op dat moment draaide Livio zich naar haar om, en ze verstijfde midden in die beweging.

			‘Wat heb je daar?’ wilde hij weten.

			Ze kneep de vingers van haar geboeide hand samen.

			‘Is dat een sleutel?’ giste haar ex, en ze schudde weinig overtuigend haar hoofd.

			‘Natuurlijk. Die lijpo heeft een sleutel bij zich.’

			Met een vreemd lachje kwam Livio naar haar toe, en Nele kon, zo goed en zo kwaad als het ging, op het bed van hem wegglijden.

			‘Geef hier.’

			Livio stompte in haar maag en boog zich naar haar toe. Ze kreunde hard, maar gaf niet op. Hij boog haar vingers open, die ze dicht hield, maar tegen zijn kracht kon ze niet lang op.

			‘Wat is dat?’ vroeg hij perplex, toen ze hem eindelijk liet zien wat ze in haar hand had.

			‘Kauwgum,’ zei ze naar waarheid.

			Die had Franz in zijn jaszak zitten. Nele had die met haar vrije rechterhand gepakt en in haar linkerhand overgepakt.

			‘Geen sleutel?’ vroeg Livio, wit weggetrokken van teleurstelling.

			‘Nee,’ zei Nele, uitgeput maar tot alles bereid.

			‘Geen sleutel. We zullen hier samen sterven.’

			Toen sneed ze zijn oogbol half doormidden, en zijn wang, en ze scheurde Livio’s halsslagader open met het stanleymes dat ze eveneens in de zak van haar ontvoerder had gevonden.
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			Roth

			Drie uur later

			Het was zijn eerste keer en hij was erg bezorgd dat het rampzalig zou aflopen.

			Hoewel hij bij de oplossing van al heel wat misdrijven betrokken was geweest, had hij nog nooit de plaats delict bezocht. Ooit was hij zelfs met de politie naar de Côte d’Azur gevlogen om te helpen een zaak op te lossen, maar daar had hij niet de plaats van de misdaad bekeken, maar de politie naar een vermiste persoon geleid. En niet naar een lijk, zoals hij vandaag vreesde.

			‘Beide auto’s zijn geïdentificeerd,’ zei hoofdinspecteur Hirsch naast hem. ‘De taxi voor de schuur staat geregistreerd op naam van Franz Uhlandt, onze verdachte. De Renault achter de watertanks is van Livio Kress.’

			Ze stonden op de drempel van een al doorzochte en vrijgegeven bouwkeet, op het modderige terrein van een voormalige kalvermesterij in Liebenwalde, en wachtten op verdere uitkomsten die het interventieteam via de mobilofoon aan hen zou doorgeven.

			Er waren net drie zwart geüniformeerde en zwaarbewapende medewerkers verdwenen in een verweerd bakstenen gebouw.

			‘Soyus?’ vroeg Hirsch in zijn mobilofoon aan de teamleider.

			‘De ruimte is doorzocht,’ antwoordde die meteen. ‘We gaan nu de koelcellen openen.’

			‘Petje af. Dat had ik niet gedacht,’ gaf Hirsch openlijk toe. ‘Het lijkt erop dat uw hocus pocus ons iets opgeleverd heeft.’ Hij gaf Roth een teken dat hij hem moest volgen, en ze liepen naar het bakstenen gebouw.

			‘Hypnotherapie is geen hocus pocus,’ weersprak Roth hem. ‘Zonder regressie had de patiënt zich niets meer kunnen herinneren van wat hem tijdens de vlucht is overkomen.’

			‘Ja, ja. Dat weet ik, en ik heb groot respect voor uw prestatie, doctor Roth. Maar even onder ons: ik vind het toch wel raar als mensen opeens beginnen te blaffen of getallen vergeten, zoals ik ooit in een hypnoseshow heb gezien. Maar dat je zoiets ook met een comapatiënt kunt doen?’

			Zuchtend rolde Roth met zijn ogen. Ze stonden inmiddels voor de ingang van het gebouw met de koelcellen.

			‘Medische hypnose heeft niets met zulke circustrucs van doen. En doctor Krüger lag niet in coma. Hij is locked-in, dus wakker, en was door middel van klanken en stemmen heel goed in trance te brengen.’

			Hirsch lachte. ‘En toen bedacht hij ineens dat we hier in een uithoek naar zijn dochter moesten zoeken?’

			Roth volgde hem naar een betegelde hal. Vanaf een afstandje hoorde hij het geluid van een snijbrander.

			‘Hij gaf ons te verstaan dat we hem hadden geprobeerd te triggeren met een parfum waarvan ten onrechte tegen ons was gezegd dat het de lievelingsgeur van zijn dochter was. En wel door Nele Krügers ex-vriend, de vermoedelijke vader van het kind...’

			‘... van wie we niet weten waarom hij ons een verkeerd parfum heeft genoemd en wiens mobieltje we naar zijn auto hier konden traceren omdat hij niet terugbelde – ja, ja.’

			Hirsch pakte hem bij zijn arm, maar niet onvriendelijk, en hield hem even tegen. ‘Dat weet ik toch, dat weet ik toch! Laat u zich door mij niet op het verkeerde been zetten. Ik ben gespannen, net als u, doctor Roth. Ik heb een hekel aan politieacties waarbij het er zo slecht voor staat dat...’

			De mobilofoon van Hirsch kraakte. De snijbrander bleef stil.

			‘Hoofdinspecteur?’

			Ze waren zo dichtbij dat ze de teamleider zowel via de luidspreker als in het echt konden horen.

			‘Wat?’ riep Hirsch, en hij liep een hoek om. Roth volgde hem en zag drie politiemannen, die hun wapens hadden laten zakken, voor de opengebrande stalen deur van een enorme koelruimte staan.

			‘Lieve hemel,’ zei Hirsch, die als eerste bij de vindplaats aankwam.

			‘Hoe lang heb je daar binnen eigenlijk nog lucht?’ vroeg een van de drie leden van het interventieteam, maar zijn vraag bleef onbeantwoord.

			‘Niets aanraken,’ hoorde Roth een stem zeggen toen hij langs de mannen heen zelf een blik in de koelcel probeerde te werpen.

			Het enige wat hij zag, was rood en bloed. En rood. En nog meer bloed.

			Het vreselijkste was haar gezicht, dat zo besmeurd was alsof Nele haar hoofd in een met bloed gevulde badkuip had ondergedompeld en daarna met haar ogen dicht op haar laatste rustplaats was gaan liggen. Samen met de twee andere lijken, de een met ingeslagen schedel, de ander met opengesneden keel, vormden de drie een gruwelijk stilleven.

			Roth kokhalsde. Hij had geen controle meer over zijn maag en had bijna overgegeven als er niet die schittering was geweest. Die witte schittering, die hem zo afleidde dat hij daardoor zelfs zijn braakneigingen vergat.

			Die witte schittering... in Neles ogen.

			‘Ze leeft,’ hoorde hij iemand zeggen, en pas heel veel later, toen hij al in de koelcel was, toen hij allang naast Nele neerknielde en haar grillige polsslag voelde, terwijl verschillende mannen tegen hem tekeergingen dat hij een plaats delict besmette, drong tot hem door dat hijzelf degene was die die twee woorden voortdurend herhaalde.

			‘Ze leeft.’

			Hij bleef het maar zeggen, net zo lang totdat Nele ook haar mond opendeed. Ze was niet in staat om haar stem te verheffen, maar was zwakjes en half gestikt na al die uren waarin ze de zuurstof in de cel bijna had opgebruikt. Roth hoefde echter niet te horen wat ze zei. Hij kon het van haar lippen aflezen, en zelfs als ze die niet had bewogen, had hij haar gedachten kunnen lezen. Een moeder kon in die situatie maar aan één ding denken.

			‘Waar is mijn kind?’ vroeg ze hem, en ergens, heel ver weg, in een andere wereld buiten de gruwelcel, riep een beambte om hoofdinspecteur Hirsch en zei: ‘O god. Komt u mee naar achteren. Dit moet u zien!’
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			Nele

			Twee dagen later

			De winter naderde. Daarover kon geen twijfel bestaan. Boven in de voormalige rokersruimte in het hoofdgebouw van de Park-kliniek, die nu als recreatieruimte voor de patiënten werd gebruikt, kon je de voorboden al herkennen. De panoramaramen tot aan de vloer boden vanaf de vijfde verdieping een uitzicht ver over het park van het sanatorium, dat tien jaar geleden alleen nog een psychiatrische kliniek was onder leiding van een onconventionele directeur, maar dat inmiddels was uitgegroeid tot een algemeen, zeer gerenommeerd privéziekenhuis.

			De kaler wordende takken van de eiken en linden bogen in de wind; het gras van de ligweide, dat afgelopen week nog door patiënten en hun familieleden was gebruikt voor een laatste zonnebad in de herfstzon, oogde al grijs en hard. Je kon je goed voorstellen dat er straks sneeuw op zou liggen, die heel binnenkort uit het vuilgrijze wolkendek zou vallen en de onophoudelijke motregen zou aflossen.

			Nele huiverde als ze eraan dacht wat het zou hebben betekend als ze met dit vieze weer ontvoerd zou zijn. Vervolgens huiverde ze bij de gedachte aan alles wat haar bespaard was gebleven. Dankzij de vrouw die in een rolstoel tegenover haar zat en haar handen warmde aan een kop koffie. Met twee lepels suiker, maar zonder melk.

			Melk zouden ze allebei niet zo snel meer kunnen drinken.

			‘Gaat het echt wel?’ vroeg Nele, en Feli knikte. Haar hoofd zat nog in het verband, wat niet zo vreemd was gezien de verwondingen die ze aan Franz te danken had. De klap met de ijzeren buis was volgens de artsen niet heel hard geweest, en waarschijnlijk niet met de bedoeling om te doden, maar hij had toch tot een stevige hersenschudding en een scheurtje in haar schedel geleid. Toen de politie de arts in de schacht van de buiten bedrijf gestelde vlees­fabriek had gevonden, dachten ze eerst dat ze dood was.

			En Feli zou daar beneden, waar Franz haar had achtergelaten, waarschijnlijk ook gestorven zijn, als ze niet door Hirsch en zijn mensen nog net op tijd was ontdekt.

			‘Iedereen zegt dat je een fenomeen bent,’ zei Nele glimlachend, en ze pakte Feli’s hand. ‘Geen enkele normale verloskundige zou met zulk letsel zo’n wonder voor elkaar hebben gekregen.’

			Feli glimlachte en haar blik gleed net als die van Nele naar de Maxi-Cosi, waarin een baby’tje vredig voor zich uit lag te mummelen, met bijna gesloten ogen en een engelachtige glimlach op het slapende gezichtje.

			‘Zonder jou waren we daar beneden doodgegaan.’

			‘Zonder je vader,’ verbeterde Feli zachtjes.

			In feite kwam hun beiden de eer toe. Franz had Feli gefouilleerd en een artsenpas in haar zak gevonden. Toen ze bevestigend antwoordde op zijn vraag of zij Nele bij de bevalling kon helpen, had hij haar ondanks de zware verwondingen aan haar hoofd met de lier in de schacht neergelaten. Daar, met alle vuil, stank en ruimtegebrek had de arts een bovenmenselijke prestatie geleverd.

			‘Ik heb alleen geprobeerd me mijn coassistentschap op de afdeling Gynaecologie te herinneren,’ probeerde Feli haar hulp te bagatelliseren.

			Als zij niet dapper en doortastend het probleem met de navelstreng had opgelost, zouden moeder en kind waarschijnlijk samen een ontstellend pijnlijke dood gestorven zijn. Dan zou haar vader het raadsel rondom Livio niet hebben opgelost, en hadden ze zijn locatie met behulp van de signalen van zijn mobieltje nooit kunnen opsporen. En de kalvermesterij in Liebenwalde nooit hebben gevonden.

			‘Heb je al een naam gekozen?’ wilde Feli weten, en ze wendde haar blik van de zuigeling af.

			‘Viktoria,’ zei Nele, en ze moesten allebei glimlachen.

			‘De overwinnaar. Dat past goed,’ zei Feli.

			‘Weet ik.’

			Ze hadden Viktoria twee koelcellen verder in een kalverbox gevonden. Een beetje onderkoeld en dorstig, maar springlevend en verder ongedeerd. Franz had volgens de logica van zijn waan de baby niet willen doden, maar alleen van de moeder gescheiden willen houden. Of Viktoria er op de lange duur schade van zou ondervinden, en met name of ze tijdens de enerverende en bloedige geboorte door Nele was besmet, viel op dit moment nog niet te zeggen en werd op z’n vroegst over zes weken duidelijk. Maar dat was bijzaak, gezien het feit dat ze zonder enige twijfel de ergste beproeving in haar leven had doorstaan. Hiv was geen doodvonnis meer. Dat Viktoria leefde, was het enige wat voor Nele telde.

			‘Jij bent mijn heldin,’ bedankte ze Feli nog eens.

			‘Ik ben niet goed wijs,’ antwoordde de arts, maar ze glimlachte erbij. ‘Als psychiater had ik eigenlijk moeten doorzien dat er met Livio iets niet klopte.’

			Nele trok laatdunkend haar neus op. ‘Geloof me, ik ben de eerste die toegeeft dat zijn charme onweerstaanbaar is. Ik ben zelfs verliefd geworden op zijn onverschrokken, onstuimige manier van doen.’

			‘Maar jij bent er niet in getraind de narcist achter die façade te herkennen. Het zit me aldoor dwars dat ik daarin tekortgeschoten ben.’

			Feli haalde haar mobieltje uit haar ochtendjas – de geijkte patiëntenkleding hier in de kliniek – en legde het op tafel.

			‘Ik heb gisteren toen ik voor het eerst weer helder kon nadenken de apotheek onder jouw appartement gebeld. Ze hebben op mijn verzoek nog eens alle bewakingsvideo’s bekeken.’

			‘En?’

			‘Op de dag van jouw ontvoering, toen je vader me naar jouw huis stuurde, was hij in je appartement.’

			‘Livio?’ Nele was in de war.

			‘Ja. Nadat je vliezen gebroken waren, had je in alle haast de deur open laten staan; zo kwam ik ook naar binnen. Hij heeft rondgekeken en ik heb hem blijkbaar verrast.’

			Feli liet haar linkerhand zien, en eerst begreep Nele niet wat ze bedoelde, maar toen legde de arts uit: ‘Hij heeft me aan de telefoon met je vader horen praten over je ontvoering. Toen ik in de badkamer was, heeft hij het licht uitgedaan en mijn vingers tussen de deur geklemd, zodat hij zich uit de voeten kon maken. Op de videobanden kun je zien hoe hij vlak voor mij het gebouw uit rent.’

			‘Maar wat had hij bij mij te zoeken?’

			Feli boog voorover en legde ook haar andere arm op tafel. Nu hielden ze elkaar met beide handen vast.

			‘Een narcist kan niet met afwijzing omgaan. Nadat jullie uit elkaar waren gegaan heeft hij je gestalkt, Nele. Later wilde hij waarschijnlijk wraak nemen voor de besmetting en de baby, van wie hij het gevoel kreeg dat die hem opgedrongen werd. De politie gaat ervan uit dat hij achter de lekgestoken autobanden in jullie straat zit. Die andere banden heeft hij alleen lekgestoken om het minder verdacht te laten lijken.’

			Bij die woorden moest Nele denken aan het scheermesje tussen de zitting van haar bank. Jouw bloed doodt! Waarschijnlijk had Livio het daar geplaatst, nog voordat ze na de schrik van het rattenmandje de sloten had laten vervangen.

			Veel te laat!

			Rat, autobanden, scheermesje, wraak.

			Dat klonk allemaal logisch, maar één ding kon Nele niet verklaren.

			‘Hoe kwam het dat jij samen met hem naar mij bent gaan zoeken?’

			Feli knikte. ‘Hij heeft me heel handig gemanipuleerd; dat maakt me ook zo woedend. Ik had het moeten doorzien.’

			De psychiater schoof weer wat naar achteren, maar zonder Neles handen los te laten. ‘Eerst hoort Livio in jouw huis dat je bent ontvoerd. Hij wil er meer over weten. Hij volgt me naar Klopstock en slaagt erin me in zijn val te lokken.’

			‘Hij heeft je mobiele telefoon gepikt.’

			‘Precies, en zich vervolgens laten betrappen toen hij hem wilde verkopen.’

			Nele liet behoedzaam Feli’s vingers los en stond op. ‘O, ik zie het al helemaal voor me. In het begin rende ik ook als een verliefde puber achter hem aan. En met goocheltrucs verdiende hij zijn geld.’

			Feli keek nog steeds droevig uit haar ogen. ‘Toen we bij de fabrieksruïne waren en ons opsplitsten, had ik toch wel argwaan moeten krijgen. Ik heb de voorste kelder onderzocht, hij de achterste. Toen we weer boven afscheid namen, keek hij me al zo vreemd aan, terwijl ik bij mijn zoektocht alleen maar was uitgegleden en vies was geworden. Ik kon het wantrouwen in zijn blik niet plaatsen. Nu weet ik dat hij ongerust was omdat ik misschien had gehoord dat hij jou had ontdekt. En toen had hij ineens grote haast om mij alleen te laten. Verdorie, ik had niet Mats, maar meteen de politie moeten bellen.’

			‘Nee, je hebt alles goed gedaan.’

			Nele ging weer zitten en pakte opnieuw Feli’s hand. Daarbij raakte ze de verlovingsring van de arts aan. Opengewerkt zilver met een diamant van een half karaat.

			‘Hebben jullie al een nieuwe datum?’ vroeg Nele voorzichtig.

			Feli knipperde met haar ogen en keek uit het raam. Het was pas vier uur ’s middags, maar het was al veel somberder geworden, en de lantaarns in het park gingen geleidelijk aan.

			‘Janek is precies het tegenovergestelde van wat ik zoek,’ zei ze zachtjes. ‘Hij is niet wild, niet chaotisch, niet onberekenbaar.’

			Ze draaide haar hoofd weer naar Nele. ‘Maar datgene waar ik mijn leven lang naar heb gezocht, heeft steeds weer geprobeerd me te gronde te richten.’

			Nele slikte en wreef met haar wijsvinger een nog niet gevormde traan uit haar ooghoek.

			‘Tegen wie zeg je dat?’ zei ze met een treurige glimlach. Ook zij was haar leven lang het slachtoffer van haar eigen idealen geworden. Livio was niet de eerste die haar had geslagen en haar wilde overheersen. Al was hij wel de eerste die haar dood had gewenst en daarvoor zelfs de agressie van een fanatieke dierenactivist had willen misbruiken.

			Een tijdlang zeiden de twee vrouwen geen van beiden iets. Ze hielden alleen elkaars handen vast en luisterden naar het gekraak van de patiëntenkoelkast en het geborrel van de koffieautomaat naast de deur.

			Uiteindelijk raapte Nele al haar moed bij elkaar en zei: ‘Weet je, mijn vader heeft altijd tegen me gezegd dat verliefd worden vanzelf gaat. Tegenover dat plotselinge, allesoverheersende gevoel dat je treft als de bliksem sta je machteloos. “Verliefd worden is toeval,” zei hij altijd. “Maar liefde...”’ Nele zweeg even. Op dat moment sprong de laatste lamp in het park aan, die de natuur deed baden in een zwavelgeel licht. ‘“Liefde is een keuze.”’

			Feli knikte, maar Nele wist niet zeker of ze haar kon volgen. ‘“Geen enkele partner past voor de volle honderd procent bij iemand. Misschien maar voor zeventig, of voor tachtig procent. En er zal altijd iemand zijn die die andere twintig tot dertig procent vervult. De vraag is alleen: blijf je toch bij je keus, of laat je die bij elke nieuwe uitdaging vallen en zoek je verder?”’

			‘Je hebt een verstandige vader,’ zei Feli, en Nele dacht een schaduw over haar gezicht te zien glijden – misschien dacht ze aan de dag waarop Mats was weggegaan.

			‘En?’ vroeg Nele, terwijl ze weer over Feli’s verlovingsring streek. ‘Hoe is dat met Janek? Heb je een keus gemaakt?’

			Feli haalde diep adem. ‘Die heeft hij gemaakt. Janek wil nog steeds met me trouwen, ondanks alles. Maar ik...’ Ze trok haar hand terug. ‘Ik denk erover na. Ik weet het nog niet zeker.’

			Feli pakte opnieuw haar kopje koffie, die intussen koud geworden was, en maakte een handbeweging alsof ze een vlieg wilde wegjagen. ‘Maar nu ben eerst jij aan de beurt.’

			Nele kreeg een brok in haar keel en stond op. Ze stond nog wat onzeker op haar benen. Ze had te lang gelegen en daardoor waren haar spieren verslapt.

			‘Je hebt gelijk. Ik moet opschieten.’

			Ze pakte de Maxi-Cosi met de slapende Viktoria en bedankte Feli nog eens voor alles. Daarna verliet ze de recreatieruimte en begaf zich op de moeilijkste weg van haar leven.

		


		
			Epiloog

			Mats

			Terwijl Mats door het verdwenen gat in het eeuwige niets viel waarin zwart de lichtste kleur was, hield hij zich aan maar één gedachte vast. Een overweging die de val niet kon stoppen, maar wel het misselijkmakende ronddraaien kon tegenhouden. Hij dacht aan een munt van één euro die telkens weer dezelfde kant op viel. Steeds naar de muntkant, waarop Mats had gewed. En dat tien quintiljoen keer achter elkaar. Tienduizend quadriljard.

			Een één met eenendertig nullen.

			Zo klein was de kans dat God niet bestond.

			God. Altijd de laatste hoop van stervende atheïsten, dacht Mats.

			Maar het waren wiskundigen en natuurwetenschappers – en geen gelovige theologen – die de volgende berekening hadden opgesteld: dat het universum überhaupt bestond, was wiskundig gezien net zo waarschijnlijk als de aanname dat een mens tien quintiljoen keer een niet-geprepareerde, volstrekt normale munt in de lucht gooide die zonder uitzondering steeds naar dezelfde kant viel. Slechts een minieme afwijking, een honderdduizendste van een seconde na de oerknal, en de wereld zou niet bestaan. Niet eens het niets waardoorheen Mats nu viel.

			Waardoor de idee dat er een God was die daarachter zat wetenschappelijk veel plausibeler was dan inzetten op het quintiljoenen-toeval.

			Terwijl Mats tevergeefs probeerde het getal met eenendertig nullen te visualiseren, hoorde hij uit de verre verte een heel zachte, vertrouwde stem. Hij kon niet verstaan wat die zei, maar hij kon de woorden zien. Ze vormden een lange, paars glanzende ketting, een poollicht waarnaar hij met zijn geest kon uitreiken. Met de kracht van zijn gedachten hield hij zich aan de ketting vast en stopte zijn val. Tegelijkertijd werd de stem luider, en nu geloofde Mats dat hij eindelijk verlossing had gevonden. Hij meende overleden te zijn. Anders kon hij niet verklaren dat hij Nele hoorde. Haar zachte, mooie stem, zonder ook maar enige haat en verwijten. Zacht en liefdevol.

			‘Hoor je me, papa?’ vroeg ze.

			En hij knipperde met zijn ogen, zoals hij het van dr. Roth geleerd had.

			‘Ik heb iets voor je meegebracht,’ zei Nele, en toen schonk ze hem iets wat de duisternis in zijn binnenste als een schijnwerper verlichtte. Het was een geur die alles verdreef wat de afgelopen dagen en uren zijn bestaan had bepaald: angst, zielsverdriet, duisternis. Hij bevond zich nog steeds in het verdwenen gat, maar de geur vrolijkte het op met vergeten gewaande gevoelens: hoop, vertrouwen en liefde.

			‘Dit is Viktoria,’ zei Nele, en hij zoog gretig de babygeur op van het kleine hoopje leven dat ze op zijn borst moest hebben neergelegd.

			‘Ik hou van je, papa,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Dank je wel dat je me gered hebt.’

			Ze huilde zoals hij inwendig huilde, en hij knipperde met zijn ogen zonder te weten hoe hij haar duidelijk kon maken dat hij een stomkop was geweest, dat hij alles verkeerd had gedaan en dat hij haar nooit had mogen verlaten, maar dat alles nu goed was omdat zij en de baby in leven waren.

			Dat is het enige wat telt!

			‘Ik heb nog iets voor je,’ hoorde hij Nele zeggen, nog steeds huilend. Nog een octaaf droeviger.

			En toen werd het echt licht.

			Alsof iemand een mentaal gordijn opzij had getrokken en een lamp had aangeknipt.

			Mats voelde tranen in zijn ogen opwellen en werd verblind door het licht, dat hij niet alleen zag, maar ook voelde.

			Hij knipperde, maar niet op de manier zoals hij tot dan toe had gedaan, waarbij hij probeerde zijn oogleden met zijn gedachten te sturen zonder dat het effect had op zijn gezichtsvermogen. Hij knipperde echt. En hij kon zien!

			Het verdwenen gat bestond niet meer. In plaats daarvan had hij zijn lichaam terug.

			Mats, die langzaam aan het licht wende, keek om zich heen. De sonore, slaapverwekkende geluiden hadden het hem al verraden en nu kon hij zich er met eigen ogen van overtuigen: hij was weer aan boord van het vliegtuig. Terug in de Sky-suite.

			Hij zag de crèmekleurige leren fauteuils, de geopende jaloezieën voor de ramen, een dagvlucht bij stralend mooi weer ver boven een laag stapelwolken.

			Hij nam de strohoed af die hij op zijn hoofd droeg en draaide hem rond in zijn handen. Bij de gedachte dat hij zelf de slapende man was geweest die hij in zijn trance op plaats 47F had gezien, moest hij glimlachen.

			De geest is ondoorgrondelijk.

			Langzaam schreed hij over het dikke tapijt, en hij voelde aan het hout waarmee de cabinewanden waren bekleed. Hij liep langs de badkamer naar de slaapkamer, waarvan de deur half openstond. Er viel warm, zacht licht door de opening naar de gang.

			De geur die hem terug aan boord had gekatapulteerd, werd sterker.

			Hij deed de deur open.

			‘Daar ben je eindelijk,’ zei de mooiste vrouw ter wereld, die op het bed lag en naar hem glimlachte alsof de grootste liefde van haar leven veel te lang weg was geweest.

			‘Katharina?’ vroeg Mats, bang dat ze weer kon verdwijnen.

			Ze knikte en klopte met haar hand op de deken naast zich.

			‘Kom eens hier.’

			Hij zoog de lucht door zijn neus op. Hij rook het parfum van zijn vrouw, dat Nele meegebracht moest hebben, en ging naast haar liggen.

			‘Het spijt me,’ zei hij, waarna hij begon te huilen.

			Katharina greep zijn hand, vlijde haar hoofd tegen het zijne en glimlachte. ‘Ik weet het,’ zei ze, waarna ze naar hem opkeek.

			Hij kwam dichter naar haar toe, voorzichtig zoals indertijd bij hun allereerste zoen, die ze elkaar in de schemerige kroeg in Steglitz hadden gegeven, in de wetenschap dat ze voor elkaar bestemd waren. Het licht werd feller, en het vliegtuig, de cabinewanden, het bed en alles om hen heen loste op, tot er alleen nog lucht was en het wolkendek onder hen, totdat ook dat verdween en alleen nog overbleef wat werkelijk telde.

			Voor altijd.

		


		
			Opmerkingen en dankwoord

			Laat één ding meteen helder zijn, voor ik boze brieven krijg. Ik heb niets tegen veganisten. Integendeel. Ik bewonder mensen die erin slagen datgene te doen wat ikzelf tot nu toe maar één dag in de week kan volhouden. Ik zou ook graag helemaal afzien van dierlijke producten, alleen ontbreekt het me aan wilskracht. Ik kan zelfs Franz’ drijfveren begrijpen, omdat zijn beschrijvingen van hoe het toegaat in de moderne melkproductie niet uit de lucht zijn gegrepen. Alleen heb ik natuurlijk geen begrip voor de methoden waarmee hij daar verandering in wil brengen.

			En om een andere vraag voor te zijn die tijdens mijn research heel vaak gesteld werd: nee, ik heb geen vliegangst. ‘Vliegbezorgdheid’ dekt de lading beter. Het zweet breekt me niet uit bij de start, maar ik kan heel veel dingen bedenken die verstandiger zijn dan me in een buis duizenden meters boven de grond met een noodgang door ijskoude luchtmassa’s te laten schieten. Net als Mats Krüger denk ik dat de mens daar gewoon niet voor gemaakt is. En vaak zou ik na de landing het liefst als een indiaan in kleermakerszit op de landingsbaan gaan zitten om op mijn geest te wachten, die, anders dan mijn lichaam, zo snel niet mee kon komen.

			Natuurlijk weet ik ook wel dat er elk jaar meer mensen overlijden door kleine stukjes van een pen in te slikken dan door het aantal vliegtuigen dat in een heel decennium neerstort. Maar nuchtere statistieken hebben me nog nooit echt kunnen geruststellen – zeker niet omdat ik me afvraag hoeveel van die ongelukkige slachtoffers bij turbulentie tijdens hun vlucht op hun pen kauwden, maar goed.

			Ook al heb ik zelf dus geen last van paniekaanvallen, toch kan ik me heel goed inleven in al diegenen van wie het hart al op de startbaan op hol slaat. Zoals de jonge vrouw die vlak voor de start van de vlucht München–Berlijn de hand van haar buurman vastpakte en tegen de wildvreemde man zei: ‘Ik ken u niet, maar wilt u me alstublieft vasthouden? Anders ga ik gillen.’

			Ik kreeg dat gesprek mee omdat ik in een rij van drie vlak naast de man zat die die vrouw als emotionele steun had uitgekozen. De arme kerel voelde zich alleen een beetje opgelaten en probeerde de situatie wat luchtiger te maken door een mop te gaan tappen. Hij begon met de woorden: ‘Er zitten een Duitser, een Nederlander en een Belg in een vliegtuig.’ (Ik zweer dat het echt zo gebeurd is!)

			Ik zal nooit weten hoe die mop verdergaat, want de vrouw begon te huilen; en op dat ogenblik besefte de handjesvasthouder dat het misschien niet zo’n slim idee was om uitgerekend iemand met vliegangst een mop over vliegtuigen te vertellen.

			Nee, dat was niet het geboorte-uur van Stoel 7A. Anders dan andere keren kan ik deze keer geen concrete aanleiding noemen waardoor ik me met dit onderwerp ben gaan bezighouden. Tijdens lezingen wordt me regelmatig gevraagd hoe ik aan mijn ideeën kom. Telkens weer probeer ik het te verklaren, maar het enige wat ik erover kan zeggen is dat de ideeën mij vinden, en meestal pas bij het schrijven. In het echte leven vind ik misschien de inspiratie voor een onderwerp, maar mijn personages gaan pas leven als ik achter de computer zit. En vaak voel ik me niet zozeer de bedenker van hun belevenissen, maar meer een toeschouwer, die vaak zelf verrast is door hoe de handeling zich ontwikkelt. Daarom heb ik ook geen keus in welk verhaal ik wil vertellen.

			Soms krijg ik mails met de vraag: ‘Meneer Fitzek, wilt u niet ook eens iets anders schrijven dan thrillers?’ Ik heb het helaas niet voor het uitkiezen.

			Toen mijn eerste manuscript door alle uitgeverijen werd afgewezen met als reden dat een psychologische thriller uit Duitsland niet zou verkopen, dacht ik: kijk aan, je hebt dus een psychologische thriller geschreven.

			Wat ik behoorlijk raar vond, omdat psychologische thrillers destijds niet de boeken waren die ik het meest las. Ik heb nooit echt over dat genre nagedacht, maar altijd een verhaal geschreven dat ik zelf graag zou lezen. In de hoop dat ik uiteindelijk niet de enige was.

			De laatste tijd wordt me vaak gevraagd hoe lang ik over een boek doe en hoe ik het voor elkaar krijg ‘zoveel’ te schrijven.

			Daarover heb ik op 21 juni 2017 iets op Facebook gezet:

			Al mijn boeken zijn anders. Ik schrijf geen series of reeksen met steeds terugkerende hoofdpersonages, maar doorgaans afzonderlijke, op zichzelf staande verhalen. Dat vergroot de kans dat ik mezelf niet herhaal en in een stramien ‘F’ verval. Maar het houdt ook het gevaar in dat degenen die graag een ‘voortzetting van de stijl van xx’ willen worden teleurgesteld.

			Ook ik ben een lezer, en als vroeger een boek van mijn lievelingsschrijver tegenviel, dacht ik altijd dat dat kwam doordat de man te veel schreef. Dat hij er te weinig tijd aan had besteed. Tot ik zelf schrijver werd en iets over mezelf moest leren: ik had een totaal verkeerd beeld van het beroep van schrijver en diens dagelijkse werk.

			Ik dacht dat je voor een thriller jarenlang denkwerk nodig had, waarvoor je je het best op een onbewoond eiland kon terugtrekken en veel, heel veel moest nadenken tot je uiteindelijk alle ideeën bij elkaar had om de personages en de plot tot leven te wekken. Dat kan voor andere collega’s een goed recept zijn. Maar bij mij ontstaat het verhaal niet alleen door na te denken. De ideeën, wendingen en aha-momenten doen zich vrijwel uitsluitend tijdens het schrijven voor. Ik moet dus schrijven om creatief te zijn.

			Dat was altijd al zo, alleen is het aan het begin van mijn carrière bijna niemand opgevallen dat ik met De therapie, De gijzeling, De wreker en De zielenbreker vier thrillers in krap twee jaar heb uitgebracht.

			De laatste tijd hoor ik soms dat ik moet teruggrijpen op mijn eerste boeken en mezelf meer tijd moet gunnen. Terwijl ik destijds nog veel meer als een bezetene moest schrijven, want toen had ik nog een fulltimebaan bij de radio; ik kon dus alleen in de weekends en vakanties en op vrije avonden aan mijn ideeën werken.

			Tegenwoordig heb ik dankzij jullie, mijn lezers, veel meer tijd en kan ik me maandenlang uitsluitend op het schrijven concentreren. Anders dan veel collega’s, die voor een deel ook elk jaar iets publiceren, maar dat naast hun werk als vertaler, leraar of bankmedewerker moeten doen. Voor die vaak al jarenlang bestaande creativiteit en discipline heb ik grote bewondering.

			Ik moest ook leren dat schrijver-zijn geen gewone baan is, waarbij ik zelf mijn werktijden kan bepalen. Net zomin als ik me kan voornemen: ‘Fitzek, vandaag ga je eens een komedie schrijven.’ Het idee vindt de schrijver, en dat bepaalt het tempo waarmee het wordt uitgewerkt, niet omgekeerd.

			Dat klinkt zweverig, maar al veel collega’s hebben me dit bevestigd. Wij schrijvers hebben vaak geen flauw idee waar we onze vondsten nou precies vandaan halen. We weten alleen dat er iets in ons zit, een drang die ons naar de werktafel drijft.

			Boeken schrijven is geen kwestie van ‘U vraagt, wij draaien’, maar een daad van zelfverwerkelijking. Zoals een musicus dagelijks moet musiceren en een sporter dagelijks op zijn training moet verschijnen, heb ik het grote geluk elke dag aan mijn bureau te mogen zitten. En ja, ik geef toe: dat heeft ook manische trekjes. Als ik ‘erin zit’, schrijf ik elke dag, ook op mijn verjaardag en ook met kerst.

			De formule ‘Meer tijd = een beter boek’ is zeker niet verkeerd als het om de nodige zorgvuldigheid gaat waarmee de research wordt gedaan en het eerste ontwerp wordt uitgewerkt. Maar afgezien van het feit dat ik in vergelijking met de bewonderenswaardige output en de hoeveelheid boeken van andere auteurs eerder last heb van een writer’s block (Markus Heitz, Martin Walser, Stephen King), zijn er ook voorbeelden van het tegendeel. Ik heb onlangs meer dan vijf jaar op het nieuwe boek van een van mijn lievelingsthrillerschrijvers moeten wachten die voorheen altijd elk jaar met een nieuw boek kwam – en was uiteindelijk enigszins teleurgesteld.

			Trouwens, niet de uitgeverij, maar ikzelf moet me deadlines geven, omdat ik anders nooit iets zou inleveren. Met geen een van mijn boeken ben ik honderd procent tevreden, en ik zou nu nog steeds ijverig aan mijn debuut De therapie zitten te schaven als ik in 2006 geen inlevertermijn had gehad.

			Roland Emmerich heeft ooit gezegd dat een verhaal nooit af is. Je kunt het alleen loslaten. In die zin hoop ik jullie nog vele boeken te mogen toesturen, ook al zullen twee boeken per jaar waarschijnlijk de absolute uitzondering blijven.

			Maar ik kan niet beloven dat die thrillers in de smaak zullen vallen of zelfs met de lievelingsverhalen van lezers te vergelijken zijn. Als dat zo is, dan is het eerder toeval, want eigenlijk doe ik mijn best om mezelf niet te herhalen (wat weer een herhaling is, zie boven ;)).

			Het enige wat ik plechtig kan beloven, is dat elk verhaal uit mijn hart komt, met daarbij altijd de hoop dat het dat van mijn lezers bereikt.

			En zo schrijf ik verder, net zo lang totdat iemand het decor afbreekt, in zijn handen klapt en zegt: ‘Beste meneer Fitzek, het experiment is voorbij. We hebben u de afgelopen elf jaar laten geloven dat u een schrijver bent. Hoe voelt u zich, nu u beseft dat u in werkelijkheid alleen maar een patiënt in de Park-kliniek bent?’

			Tot dat moment verheug ik me in mijn kamertje op jullie berichten naar het e-mailadres fitzek@sebastianfitzek.

			* * *

			Zo, nadat ik mijn lezers en daarmee de belangrijkste personen in het leven van een schrijver heb bedankt, werk ik nog snel de rest af voor ze weer chagrijnig worden. Zoals daar zijn: bij Droemer Knaur Verlag allereerst de grote baas, Hans-Peter Übleis, en zijn fantastische team – Josef Röckl, Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach, Katharina Ilgen, Monika Neudeck, Bettina Halstrick, Beate Riedel, Hanna Pfaffenwimmer, Sibylle Dietzel, Ellen Heidenreich, Daniela Meyer, Greta Frank en Helmut Henkensiefken.

			Beate, Ellen, Daniela en Helmut wil ik in het bijzonder noemen, want marketing, productie en omslagontwerp hebben zichzelf (vind ik) weer eens overtroffen.

			Mijn redacteur Regine Weisbrod zou voor het werk aan dit manuscript eigenlijk recht moeten hebben op een stresstoelage, want zij heeft echt last van vliegangst. Wat haar er niet van weerhield elke zin nauwkeurig als bij een onderhoudsbeurt van een Airbus uit elkaar te halen. Net als Carolin Graehl, nog zo’n onmisbare vrouw. Jullie slagen er allebei telkens weer in me op koers te houden, me tot grote hoogtes te laten stijgen en me voor crashes te behoeden.

			Marc Haberland (een goede vriend van me, wiens achternaam ik voor het eerst in De zielenbreker mocht gebruiken) heeft vanwege zijn vliegangst een van de vliegangstcursussen gevolgd waarover ik in dit boek schrijf. Hij heeft me zoveel interessante en bruikbare informatie gegeven dat ik die zelfs niet allemaal kon verwerken. Bijvoorbeeld dat voor veel mensen de claustrofobische horror al bij het instappen begint, als je door die nauwe grijparmsluizen van de gate naar het vliegtuig moet lopen. (Die in principe altijd volstromen, waarbij je je afvraagt hoeveel mensen er eigenlijk in zo’n slurf kunnen staan voordat die in elkaar zakt.) Dat is trouwens de reden waarom sommige van die ‘vingers’ inmiddels raampjes hebben of helemaal van plexiglas zijn.

			Marc gaf me ook de tip om vlak voor de start al je spieren aan te spannen. Een bewust en gecontroleerd opgeroepen kramp van je lichaam houdt je hersenen voor de gek, omdat die zich niet op meerdere stresssituaties tegelijk kunnen concentreren. Een verfijndere versie van die truc, de zogenoemde ‘progressieve spierontspanning volgens Jacobson’, wordt overigens in het algemeen bij angststoornissen aangeraden. Die kun je desgewenst eens uitproberen. Dat zal in elk geval beter helpen dan moppen over neerstortende vliegtuigen van degene die naast je zit.

			Marcs cursus eindigde trouwens met een voorval dat weer eens bewijst dat het leven zelf de ongelooflijkste en onwaarschijnlijkste verhalen schrijft. Op de afsluitende vlucht kwam het vliegtuig in zo’n zware turbulentie terecht dat niet alleen de cursusdeelnemers, maar zelfs de meest door de wol geverfde passagiers om het hardst begonnen te schreeuwen. De piloot gaf naderhand toe dat hij in zijn loopbaan zelden zoiets heftigs had meegemaakt. Marc vertelde dat deze ‘erger-dan-dit-bestaat-niet-gebeurtenis’ hem ervan had weerhouden om de ‘niet goed, geld terug’-garantie op te eisen. Maar hij bleek wel een van de weinigen van zijn cursus te zijn.

			Zoals gebruikelijk wilde ik geen non-fictieboek schrijven, maar de feiten die in deze roman terecht zijn gekomen kloppen wel. Over de vraag wat de veiligste of onveiligste plek in een vliegtuig is heerst onenigheid en er wordt veel onderzoek naar gedaan, maar de meerderheid is van mening dat de achterste plaatsen de hoogste overlevingskans bieden. En ja, er is echt een crashtest gedaan waarbij de eerste zeven rijen volledig werden verwoest en stoel 7A uit het vliegtuig werd gerukt. Zelfs het ongelooflijke voorval met Juliane Koepcke is echt gebeurd. Smartphoneverslaafden zoals ik zijn over het bericht dat je bij enkele vliegmaatschappijen met je mobiel op internet kunt surfen en bellen niet bijster enthousiast. Een laatste oase van rust is daarmee weg. En natuurlijk wordt over psychologische en nog verdergaande tests voor bemanning en piloten niet alleen nog gesproken.

			Maar hoe de hoofdpersonen in dit boek daadwerkelijk een vliegtuig hadden kunnen laten neerstorten, heb ik vanzelfsprekend niet honderd procent correct beschreven, net zoals ik me bij zelfmoordmethoden ook bewust vaag uitdruk. Ik wil amuseren, geen handleidingen schrijven.

			Over research gesproken: anders dan bij Passagier 23, waarvoor ik maandenlang naar een kapitein moest zoeken die niet bang was als  nestvervuiler van de cruise-industrie op te treden, was het bij Stoel 7A niet moeilijk om een deskundige adviseur te vinden. Mijn oude schoolvriend Marc Peus heeft me uitgebreid verteld over zijn ervaringen als piloot en heeft alle passages die op het vliegen betrekking hadden meegelezen. Als je dus binnenkort in Europa een toestel in stapt en captain Peus verwelkomt je, dan kun je ontspannen van je vlucht genieten, want deze man is de beste! (Of je gaat naar voren en slaat hem met dit boek om zijn oren als je het niks vond. Dan word je gearresteerd, en heb ik een criticus minder!)

			Eveneens dank ik captain Frank Hellberg, de directeur en eigenaar van Air Service Berlin, die me al bij De gijzeling, Afgesneden en andere boeken heeft geadviseerd en die ik als dank vergat uit te nodigen voor de presentatie van Noah. Helaas heb ik me daarvoor verontschuldigd, waardoor hij er pas op attent werd gemaakt. Het zal nooit meer gebeuren. Zo’n excuus dus.

			Mijn dank aan mijn manager Manuela Raschke koppel ik aan een dringend verzoek: ga weer eens op vakantie! Iedereen zegt dat je te veel werkt, Manu. En ik kan echt wel een tijdje zonder je uitstekende, onvermoeibare en superprofessionele ondersteuning. Eén, twee dagen. Eerste kerstdag en Nieuwjaarsdag. Dan kan je moeder Barbara de boel waarnemen, die ik hier net zomin mag vergeten als je man Kalle. Ik dank je niet alleen voor je hulp, maar ook voor je begrip dat de samenwerking met een thrillerauteur zo zijn eigenaardigheden kent, waarover ik van mijn geweldige pr-agente Sabrina Rabow helaas niets mag zeggen.

			In alle ernst: Sabrina, jou komt mijn grote dank toe voor je adviezen, je ondersteuning en jarenlange trouw.

			De lijst van onmisbare personen gaat verder met mijn allerliefste schoonmoeder Petra, die net als Jörn ‘Stolli’ Stollmann, Markus Meier en Thomas Zorbach zorg draagt voor hopeloos verouderde media als internet, terwijl ik als vooruitstrevende early adopter het faxapparaat bedien.

			Ik bedank de aardigste man uit Beieren Franz Xaver Riebel, die weer als literaire voorproever heeft opgetreden. En mijn vrienden Arno Müller, Thomas Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmitter, Michael Treutler, Simon Jäger en Ender Thiele.

			Door zíjn naam hier te noemen maak ik hem het leven moeilijker, want statistisch gezien loopt een op de twee Duitsers rond met het idee een roman te schrijven. En Roman Hocke is de beste om daarvoor een uitgever te vinden. (Hé, wie zelfs mij ergens kan onderbrengen...) Hij wordt bij zijn literaire agentschap AVA-International ondersteund door Claudia von Hornstein, Gudrun Strutzenberger, Cornelia Petersen-Laux, Lisa Blenninger en Markus Michalek.

			Af en toe wordt me bij een lezing om een foto gevraagd. ­Meestal staat op de achtergrond een man die kijkt alsof iemand net de ­schnitzel van zijn bord heeft afgepakt: dat is mijn trouwe vriend en tourmanager Christian Meyer van C&M Sicherheit, met wie ik al zo lang optrek dat veel mensen ons aanzien voor een ouder echtpaar. Wij onszelf trouwens ook. 

			Lieve Sabine, ik hoop dat ik al je medische opmerkingen heb kunnen verwerken. Mijn schoonzus behoort naast mijn broer Clemens tot mijn vaste medisch adviesteam. Ik wilde hen al eens met een gezamenlijke cruise bedanken. Net voordat ze het cadeau konden aannemen, schreef ik Passagier 23.

			Natuurlijk bedank ik ook weer alle boekhandelaren en bibliotheekmedewerkers.

			Het succes van de webboekhandel is niet meer terug te draaien. En het zou heel cynisch van me zijn om hen in een kwaad daglicht te stellen, want ik pluk er met vele andere schrijvers zelf de vruchten van. Feitelijk zou mijn carrière zonder internet niet mogelijk zijn geweest, want in 2006 was mijn eerste boek in de gewone boekhandels in het begin nauwelijks verkrijgbaar. En toch zou ik je met klem willen vragen de plaatselijke boekhandel te ondersteunen. Daarvoor zijn talloze redenen, bijvoorbeeld dat niemand met doodse binnensteden is gediend. Ik zal er nog een noemen: als je zo op een schrijver gesteld bent dat je hem graag eens op een lezing persoonlijk zou willen ontmoeten, waar moet dat dan gebeuren: op internet of in de boekhandel?

			Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, ik wil de grote online hande­laren niet in het verdomhoekje zetten. Je hoeft je koopgedrag niet meteen radicaal te veranderen. Het is al heel wat als je af en toe de plek opzoekt waar boeken zich het fijnst voelen: in een goed gesorteerde boekenkast naast andere soortgenoten in de betere boekhandel. Maar niet schrikken: ik zou ook toevallig aanwezig kunnen zijn.

			Ik dank je zoals altijd voor je tijd!

			Liefs en lees ze,

			Sebastian Fitzek

			Berlijn, qua weer was het april, maar in werkelijkheid al 6 juli 2017

			PS Het beste en liefste komt op het laatst:

			Een lezeres wilde laatst van me weten hoe mijn vrouw zo rustig naast ‘iemand zoals ik’ kon slapen. Terwijl zij voor de ontspanning naar Hostel of Saw kijkt en met haar zaterdagavond-cluboutfit de eerste prijs in een Bloody-Halloween-verkleedwedstrijd zou winnen. Sandra, dank je wel dat je tegelijk zo onconventioneel en liefdevol bent dat je het met mij uithoudt zonder naar een wapen te grijpen. Meestal tenminste.
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