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Voorwoord

Het  is  zomer 2014 als ik Bureau  Van Meerbeeck opricht. Ik ben dan nog reporter bij  een  grote Belgische  krant,  maar heb  in een buurland een  opleiding tot privédetective gevolgd.

Cold cases intrigeren me.  De zaken waar niemand nog mee bezig  is, behalve de nabestaanden. Niets is  onoplosbaar.  Niemand  is onvindbaar.  Af en toe stort  ik me op een zaak. Rond me  verzamel  ik een klein  team van vertrouwelingen dat  me  helpt waar nodig. Privédetectives,  internetspecialisten, politiemensen, mensen uit de advocatuur en de  magistratuur. Sommigen nog aan een carrière  bezig,  anderen gepensioneerd.  We maken geen afspraak, behalve  dat ik  hun namen nooit zal prijsgeven. Ze kennen elkaar zelfs  niet.

Er  is een zaak die me  maar niet loslaat:  de onopgehelderde  moord op Sally Van  Hecke uit 1996. Als  reporter las en schreef ik erover. Al  jaren heb  ik  een gut feeling  dat  ik  weet wie haar  moordenaar is.  Per  toeval. Een detail  dat ik onthield uit een andere  moordzaak  hield me soms  uit mijn slaap.

Sally Van Hecke was een twintigjarige vrouw uit Antwerpen. Een heroïneverslaafde  mama van een  driejarig dochtertje. Sally tippelde in de Atheneumbuurt in Antwerpen  en werd volgens getuigen  de  nacht  van haar moord opgepikt door een  klant in een blauwe  Amerikaanse oldtimer. ’s  Ochtends werd haar lichaam gevonden op Linkeroever.  Politie en  gerecht zochten jarenlang vruchteloos naar de oldtimer en  de chauffeur.

Ik heb altijd vermoed  dat de chauffeur  niet de eigenaar  van de oldtimer  was,  maar  hem die  nacht geleend  had. Ik schreef er een  artikel over in  het  dagblad  waar ik  toen voor werkte. Dat was in de zomer van 1999, drie jaar na de moord. Ik nam contact  op met de politie,  die het zou uitzoeken.  Ik heb er  nooit  meer iets over vernomen.

In de jaren die volgden kwam de zaak  zo  nu  en dan ter  sprake.  Ik kreeg niet echt  het gevoel  dat die piste ooit serieus  genomen was.  Er  waren andere  prioriteiten, af en toe zelfs andere  verdachten, maar  een doorbraak  was er  nooit.

In de zomer van  2016 sprak ik  met  Lydia  De Decker, de moeder van Sally. Zij  vertelde me dat de moord op haar  dochter nooit  werd opgehelderd.  Het dossier was al jaren afgesloten. Ik  beloofde  haar moeder dat ik zou zoeken. Ik zei niet dat ik  de moordenaar  zou vinden, wel dat ik mijn verdomde best  zou doen. Een  jaar lang zocht ik  naar een spoor. Ik sprak  met kroongetuigen, vrienden  en vriendinnen, met inmiddels  gepensioneerde  politiemensen die hun tanden hadden stukgebeten op het  dossier. Ze waren,  om het zacht uit te  drukken, niet blij met mijn inmenging.

Een jaar  later,  in augustus 2017, rondde  ik mijn onderzoek  af. Ik vond  de oldtimer terug waarover ik in  1999 al schreef.  Ik traceerde de eigenaar en  de gebruiker. Ik had mijn  verdachte…

Samen met  de moeder van Sally en Sally’s 24-jarige  dochter  maakte ik  de details over aan het Belgische gerecht. Inclusief het ultieme bewijs dat deze piste nooit degelijk werd  onderzocht en inclusief verklaringen van de  kroongetuigen die  vandaag  beweren dat mijn verdachte  inderdaad  de man is  die in  de nacht van  9 op 10 augustus 1996 achter  het stuur van zo’n oldtimer  zat.

In  september 2017 werd het onderzoek  heropend.

Dit is het verhaal van  de jacht op de moordenaar van  Sally  Van Hecke.

Kurt Wertelaers





HOOFDSTUK  1

Op haar  arm staat  een  naam

Wanneer inspecteurs Van  Uffelen,  Swerts, Loquet en  CIement op  zaterdagmiddag 10  augustus 1996  tussen  het riet  op  het Sint-Annastrand aan  Linkeroever rond het  naakte lichaam  van  een vrouw staan,  is  het slachtoffer onherkenbaar verminkt.  De  vrouw is  vermoord.  Haar  schedel is  ingeslagen.  Het  is een  gruwelijk  tafereel.

Twee spelende  tienerjongens hadden  de  macabere ontdekking niet veel eerder  gedaan. Per  toeval  eigenlijk. Een  van hen,  Nico, verbleef  die zomer op een camping vlakbij.  Zijn  beste vriend, Peter, kwam  langs om de  zomerdag samen  door  te brengen.  Uit pure  verveling slenterden  ze wat langs de  waterlijn  ter hoogte van  de  Sint-Annasteiger,  de zogenaamde  Palingplaatsteiger.

‘We  liepen over  het  strand en  in  het riet’,  zegt Peter  die middag  tijdens zijn  ondervraging  in een politiecombi.  Hij is  zestien jaar  en heeft  net  voor het  eerst  in zijn leven een lijk  gezien.  In shock  is  hij niet.  Maar de  ervaren politieman  die tegenover  hem  zit, zegt dat  de  nachtmerries nog wel zullen  komen  en  biedt hulp  aan. Op een  kalme  manier vraagt de politieman vervolgens  wat Peter  precies  zag.

Rustig vertelt  de  tiener verder.  ‘We  waren van  plan te lopen en  in  het riet te  springen, zoals  we wel  vaker doen.  Er  was een kleine  doorgang.  Ineens zagen we een lichaam liggen.  Die  bleke huidskleur,  ik dacht  eerst  dat het  een  pop was…’  Van  in de politiecombi  wijst Peter met gestrekte rechterarm  de plek  weer aan.  Met zijn  linkerhand  wijst  hij  vervolgens  een rij caravans  aan. ‘We zijn  naar de  camping gelopen en  hebben  daar  de papa  van  Nico verwittigd. Die  is  met  ons mee teruggekeerd  naar  het  riet.  Nico en  ik bleven op  een afstand,  maar  de  papa van Nico  ging  dichterbij.  Toen hij  het lichaam  zag liggen,  heeft  hij  de politie  gebeld.’

Peter  is niet  in  shock, herhaalt  hij. Van  de  politieman mag  hij naar  huis om  te  bekomen.

Om op  de  plek van de moord  te geraken,  moeten de inspecteurs hun wagens en  combi’s  achterlaten  ter  hoogte van  restaurant De Molen,  een  zaak die  vandaag  nog  bestaat. Van  daaruit volgen  ze een  kort, steil  weggetje  omhoog tot  op een  zanddijk die de oever  vormt  met de Schelde. Om daarna  nog honderd meter  stroomopwaarts een pad te  volgen tot aan  een  rietkraag.

Het  riet  op  dat  stukje  Linkeroever staat  die  zwoele  zomer  van  1996 wel twee  meter hoog en  erg  dicht op elkaar.  Er  loopt  een soort wandelpad  tussen wat open zandplekken in het  dichte riet. Het lijken wel kamertjes, verbonden  met een gang.  Het  achtergelaten  zwerfvuil en  het zwartgeblakerde hout van kampvuurtjes op  die open  plekken verraden herhaaldelijke nachtelijke aanwezigheid.

Op een  van  zulke plekken ligt bovendien de opengescheurde verpakking  van een  condoom.  Speurders  vinden er ook een  dichtgeknoopt  rubbertje en wat  papieren  zakdoekjes. Op dezelfde plek ligt ook bloed. Het zand kleurt op sommige plaatsen donkerrood.  De speurders  merken een  meterslang sleepspoor op. Het leidt hen naar de  zijkant  van zo’n kamer. Er kleeft ook bloed op wat hoge rietstengels die zacht waaien  onder een zomerbries.  Wanneer ze de rietstengels  met hun handen opzij duwen, zien ze  haar liggen.  Een  vermoorde  jonge vrouw, onttrokken aan het zicht. Dat de tienerjongens haar  vonden  is eigenlijk een  half  mirakel.

Het  hoofd van  de vrouw  is  ingeslagen. Het bloed dat  uit de gapende hoofdwonde loopt,  is gestold. Op de zwarte, hoge rijglaarzen na, is het slachtoffer zo goed als  naakt. Een wit T-shirt  en een verscheurd zwart damesslipje  hangen gestropt rond haar nek. Aan haar hoofd ligt een  stuk  hout, doordrenkt met  bloed. Is dit het moordwapen?

Het slachtoffer ligt  met  haar beide armen boven haar  hoofd, in de richting van de  zandplek waar ze allicht de dood vond. Haar benen zijn gestrekt.  Haar  moordenaar heeft haar  na haar dood weggesleept aan haar rijglaarzen. Het uur  van overlijden, zo zal  de wetsgeneesheer vaststellen, is  ongeveer zes uur in de  ochtend van 10 augustus 1996.

De hele omgeving rond  de vindplaats wordt afgezet. Rond een straal van 150 meter houden agenten nieuwsgierigen op  een afstand, terwijl  het moordonderzoek  op Linkeroever start. De  procureur des  Konings  van Antwerpen wordt verwittigd. Die  beveelt  meteen een afstapping.  Een  forensisch  politieteam komt ter plekke,  maakt  foto’s  van het lichaam  en de  plaats  delict. In eerste instantie zijn ze vooral  op zoek naar de identiteit van het  slachtoffer,  maar natuurlijk  kijken  ze ook uit naar sporen die naar de moordenaar kunnen leiden. Die deed alvast zijn uiterste  best om  tijd  te winnen, door  het lichaam  te  verslepen  en  te verstoppen in het dichte riet.

Eén  ding is  zeker:  getuigen van de  moord  zijn er niet, kunnen er  niet zijn. Hier was niemand, behalve het  slachtoffer en haar  moordenaar. En die moordenaar ging als een  wilde tekeer. Hij sloeg met wat hij voor handen  had:  een stuk  drijfhout dat in  het zand lag.  Hij sloeg  zo hard op haar hoofd dat het hout in  tweeën  brak. Met overduidelijk  brute, beestachtige kracht ging  hij tekeer  tegen een frêle jonge vrouw. Ze  maakte geen schijn van kans.

Minutieus  gaat  het afstappingsteam tewerk op de zandplek,  aan het lichaam. Het slachtoffer heeft tatoeages: een tekst  boven de linkerborst en een vogel op de rechterschouder. Op haar  linkervoorarm staat  een naam: Naomi.

De speurders  openen de beige, rechthoekige handtas die naast het lichaam ligt. Ze vinden een attest  voor het verlies van een identiteitskaart. ‘Sally  Van Hecke’  staat  erop, geboren 8 maart  1976.  Net twintig jaar, dus. Op  het document  kleeft een pasfoto. Met  de foto in  de  hand kijken de speurders naar het lichaam. Ondanks  de zware verminking  van  het hoofd is er geen twijfel. Dit is Sally.

Dat ze gekend  was  voor heroïnegebruik en  winkeldiefstallen, ontdekt de  politie diezelfde dag nog in een eerste proces-verbaal. Ze prostitueerde  zich  in de omgeving  van  het Antwerpse  Atheneum en  ze had een wat louche vriendje, Guy.

Maar nu  is  ze dus dood. Vermoord.

De  onderzoeksrechter  die ter plaatse  komt, vraagt om het  lichaam in een verzegelde lijkzak over te brengen naar  het mortuarium van het Stuivenbergziekenhuis in Antwerpen. Hij beveelt diezelfde vooravond nog de  ondervraging  van Guy, Sally’s  vriend. Hij levert  meteen ook  een huiszoekingsbevel af voor Guys woning. Misschien  moet  de dader niet  zo  ver gezocht worden,  meent de onderzoeksrechter, en is de moord tegen morgen wel opgehelderd. Alles kan nog op  dit moment.

Vanop de zandplek  wijst de onderzoeksrechter  vervolgens naar de Nausika, een groot zeilschip  dat  aangemeerd  ligt aan de Palingplaatsteiger.  Daar werd in de uren voor de moord op  gefeest. ‘Kapitein, bemanning  en opvarenden ondervragen!’ zegt de onderzoeksrechter.  Misschien heeft iemand iets  gezien?

Terwijl  de ondervragingen starten,  trekken agenten naar Wilrijk om het slechte  nieuws te melden aan  de ouders van  Sally, Michel Van Hecke en  Lydia De Decker. Dat is zonder  twijfel een van de allermoeilijkste momenten  in de  beginfase  van een onderzoek.

* * *

Het schemert al  wanneer de politie arriveert in de Planetariumlaan,  waar de ouders en  de  drie jaar oudere zus van Sally op dat moment wonen. Het  beeld dat de  agenten van  Sally hebben wanneer  ze hun wagen  parkeren, is niet dat  van een droomdochter. De jonge Sally  groeide op  in een warm  nest, maar leefde  desondanks  al jaren aan de zelfkant van  de  maatschappij, in een wereld vol drugs en prostitutie. Ze  tippelde op een straathoek aan de – toen – erg grauwe Atheneumbuurt in Antwerpen. Dag  en  nacht  kwamen er klanten op zoek naar  vertier. De meeste meisjes kenden elkaar, ieder had zijn plekje  en veel  klanten waren habitués.

‘Heroïnehoertjes’ werden de meisjes genoemd.  Tippelprostituees waren de gewilligste meisjes van allemaal. Klanten met de meest bizarre en  wrede wensen konden hun gang gaan. Daar  zorgde de  verslaving van  de meisjes  voor.  Niets  was belangrijker dan  hun  dagelijkse  dosis. Sommige meisjes  namen  hun klanten  mee  naar een  goedkoop en  goor  hotelletje om de hoek. De kamerprijs  beloofde doorgaans niet veel  soeps, net als de identiteitscontrole. Dat was dan weer een  voordeel voor de klanten die liever anoniem blijven. Andere meisjes stapten liever in  de auto  van hun klant op zoek naar een ‘afwerkplek’  verderop. Voor Sally maakte het niets  uit.  Ze prostitueerde  zich  aan hotel Dream House in  de  Van Straelenstraat, een hotelletje met  blauwe neonverlichting.  Maar ook het  Sint-Annastrand, waar overdag kinderen speelden,  had ’s nachts geen  geheimen  voor haar. Ze was, zo  formuleerde de politie  het in een van  de eerste  processen-verbaal, niet  erg selectief in  haar  omgang met  klanten.

Vermoedelijk werd  Sally vermoord door  haar laatste  klant. De  agenten  stappen  naar de voordeur, beseffend dat ze het vreselijke nieuws zullen moeten  meedelen. Er werd een jonge vrouw vermoord.  Een  dochter,  een zus, een moeder.  Hoe  vertel je zoiets aan de nabestaanden?

* * *

Wanneer de politie aanbelt, opent Sharon, Sally’s  zus, de deur. Haar ouders zijn niet  thuis, ze zijn met de mobilhome op vakantie in Schotland met Naomi, het dochtertje van Sally. Hoezo? Is  er  iets? Het is Sharon die als eerste het  vreselijke nieuws te verwerken krijgt.  Ze is een jonge vrouw, amper 23  jaar. Het  is een immense schok  voor haar, maar gezien het  turbulente leven van  haar jonge zus, toch geen verrassing. Sharon  moet  haar ouders per telefoon verwittigen.

De ouders,  Lydia en  Michel,  zijn zich  van  geen  kwaad bewust. In  een dagboek dat Lydia  al erg lang bijhoudt  over het woelige leven  van haar jongste  dochter,  begint die zaterdag  10 augustus  zelfs  heel onschuldig. ‘We hebben de ganse dag druilerig  weer  gehad, hier op het Isle of  Skye in Schotland. Met Naomi zijn we een museum gaan bezoeken. We begonnen aan het  avondmaal in de  mobilhome toen  ineens de  telefoon  ging. Het was  Sharon…’

‘Wat we altijd al verwacht hadden  is gebeurd’, zegt de dochter huilend.

De telefoonverbinding is  zo slecht dat Lydia de  mobilhome verlaat en  buiten in de regen gaat  staan. Hopend op meer bereik.

De familie  Van Hecke –  De Decker  had zich al jaren  voorbereid op  het  moment dat de  politie aan de deur zou staan. Het  leven van Sally  was getekend door  drugs,  prostitutie en overdosissen. Vandaar ook  dat  dagboek. Mama  Lydia  wíst perfect wat Sharon bedoelde  met ‘wat we altijd hadden verwacht’. Maar terwijl de tranen  over haar wangen rollen, vraagt ze  het toch.

‘Wat  hebben we  altijd verwacht, Sharon?  Wát? Zeg het me! Ik wil het horen.  Ik wil dat je het  zegt!’

‘Sally  is dood. Ze  is  vermoord. De politie  heeft me gevraagd of Sally tatoeages  had, want  ze  konden haar gezicht niet herkennen.’

Lydia zakt neer tegen de mobilhome.  Ook Michel komt naar  buiten. Ze staren elkaar aan. ‘Een  overdosis van  die vuile drugs. Dát had ik  verwacht. Maar vermoord? Wie zou er nu mijn kleine, mooie Sally willen vermoorden?’ snikt Lydia. Papa  Michel verbijt zijn verdriet  en probeert Lydia te troosten. De  kleine Naomi, net drie jaar  geworden, wringt  zich op de schoot van haar oma.  Terwijl ze  het kind  stevig vasthoudt,  fluistert ze:  ‘Mama  is in de hemel, nu…’

Terwijl de nacht valt, rijden Lydia en Michel met hun  slapende kleindochter  met de mobilhome  naar het politiekantoor  op  het Schotse eiland. Ze  beleven de rit  in een soort  van  waas, overmand door verdriet en  ongeloof.  En  zoveel  vragen.  Onderweg  flitsen de woorden  die Sharon had uitgesproken door het hoofd van Lydia. Vermoord… Sint-Annastrand…  Halfnaakt… Zoveel  bloed  dat de  politie nog niet zeker weet of ze door  het  hoofd geschoten is of op het hoofd geslagen…

‘Ik had  me  op veel voorbereid’,  zegt Lydia tegen haar man.  ‘Zelfs voorbereid op haar  dood.’ Dat wist Michel.  Net  zoals hij wist dat  Lydia de teksten voor de begrafenis van hun jongste dochter al twee jaar in haar nachtkastje bewaarde. Ze had zelfs  de  muziek al gekozen. Een  lied  van Rob de Nijs.

Zwijgzaam  rijdt  Michel verder  en door het raam van  de rijdende  mobilhome staart Lydia naar het pikdonkere  Isle of Skye.  In gedachten weerklinkt het lied.

Verleden is  verboden. Ik wou dat het verdween. Maar ik zie  ons samen  lopen  en we wisten niet waarheen. Nog raak  ik je aan, maar de afstand wordt al groot.  Nee, ik heb nooit  geleerd te  leven  met jouw dood…

Aangekomen in  het  politiekantoor, biedt een Schotse politieman hun koffie aan.  Koffie en troostende  woorden, veel meer kan hij  niet doen.  Terwijl Lydia en Michel in de  eetzaal van het politiekantoor wachten, wordt er  vanuit Schotland  alles aan gedaan om hen met  het  vliegtuig te repatriëren.  Dat lukt,  maar pas ’s anderendaags.

’s Ochtends belt de  Schotse politieman zijn vrouw. Zij  brengt haar  kinderen om  wat met Naomi  te spelen  op het  gras achter het politiekantoor.  Zo kan het meisje  haar gedachten  wat  verzetten  terwijl de vlucht naar huis  geregeld wordt.

*  * *

De  gerechtelijke  politie van  Antwerpen  legt  vriend Guy  intussen flink  op de  rooster. Al is ‘vriend’ misschien veel gezegd, hij  en Sally kenden elkaar drie  weken. Hij had haar  leren kennen  op het De Coninckplein  in  Antwerpen. Hij  sprak haar aan en ze  ging in op zijn vraag om samen iets  te drinken. Diezelfde avond ging ze met hem mee naar huis, hij woonde  toen  nog bij zijn moeder. Daar bleven ze  ongeveer  veertien dagen, tot ze naar de Van Heybeeckstraat  in Merksem verhuisden. Guy geeft zijn  versie van  de feiten van die  nacht.  In de  nacht van vrijdag op zaterdag stapte Sally rond  één uur uit zijn auto, een zwarte  Nissan,  in Antwerpen. Ze  had een afspraak  en zou na een kwartier terug naar de wagen  komen. Maar ze kwam niet terug. Guy viel  in slaap in de auto en reed alleen  naar huis  om drie uur. Hij had geen idee met  wie Sally had afgesproken. Het gebeurde wel vaker  dat zij met een klant meereed,  zij prostitueerde  zich  niet alleen in het  hotel. ‘Met haar dood heb  ik  niks  te  maken. Het  ging goed tussen ons.’

‘ZIJN LANGE HAREN  DROEG HIJ IN EEN  PAARDENSTAART’

Zondagavond 11  augustus zijn Lydia, Michel en Naomi  terug thuis in Wilrijk, wanneer ze telefoon krijgen. De man aan de andere kant  van de  lijn stelt zich voor als commissaris Frank  Van Saelen van de Antwerpse gerechtelijke politie, afdeling moordzaken. Hij betuigt zijn medeleven  en vraagt meteen of  Lydia  iemand  kent die  met een grote  blauwe oldtimer rijdt.  Ooggetuigen zagen Sally immers in de nacht van haar dood instappen  bij  een man met zo’n auto. De commissaris en  zijn team zoeken koortsachtig naar  die  man.  Lydia heeft geen idee, ze  kent  niemand met een blauwe oldtimer.

‘Hoe  gaat u de  zaak behandelen?’  vraagt  Lydia aan de commissaris. Ze is bang  dat haar  dochter, met haar verleden, geen  prioriteit  zal zijn voor de onderzoekers,  maar Van Saelen  stelt haar gerust.

De volgende ochtend gaat Lydia de  kranten halen in een  buurtwinkeltje. De moord  op Sally staat op de voorpagina’s en terwijl de winkelier van achter zijn toonbank zwijgend en zelfs een beetje  beschaamd de krant naar Lydia schuift, leest  ze de titels.  ‘Heroïnehoertje vermoord op Linkeroever!’  bloklettert een  krant. Vernederd en verslagen  rijdt  Lydia  naar huis. Boos belt ze die ochtend  naar  de politie: was  dit  de manier waarop over haar dochter gesproken werd? De politie beloofde van niet. Het  waren de kranten  die dat  ervan gemaakt hadden.

De familie  wil Sally  nog een keer zien. Maar dat wordt heel sterk afgeraden.  ‘Hou haar in jullie herinneringen  zoals jullie haar hebben  gekend. Geloof ons.  Dat  is het  allerbeste.’ Uiteindelijk  beslissen de  nabestaanden om  de  mooie herinneringen aan  Sally te koesteren. Ze gaan  akkoord om het lichaam niet meer te  zien.

Later  die maandag volgt in  het Stuivenbergziekenhuis  een  lijkschouwing. Alle fracturen en wonden worden nauwgezet bestudeerd.  Het zijn er nogal wat.  De schedel is gebroken aan  de rechterzijde, de kaak aan de linkerzijde. Hoe vaak heeft haar moordenaar geslagen?  Hoe wild  is hij tekeergegaan? Hoeveel weerstand heeft Sally geboden? Kon ze nog wel  weerstand bieden? In haar lichaam werd immers een dodelijke dosis morfine  in de hersenen en een toxische concentratie  Bromazepam, een slaap- en kalmeringsmiddel aangetroffen. Het resultaat van  veelvuldig gebruik. Wetsdokter De  Meyere besluit dat Sally stierf door de vele traumatische letsels.

’s Middags trekken de nabestaanden naar het Sint-Annastrand.  De  plek waar  Sally stierf is makkelijk te vinden. Het bloed heeft het zand donkerrood gekleurd.  De  plekken zijn  meer dan 48 uur na de moord  nog  zichtbaar.  Mama Lydia stort in.

Ondertussen  starten in de kantoren van de gerechtelijke  politie de verhoren van  enkele  cruciale getuigen. Een  Antwerps echtpaar, Erik en Sabrina,  ontmoette Sally nog in de nacht van haar dood en sprak met haar. Erik en Sabrina kenden Sally uit het  uitgaansleven. Zij leven op dat moment ook  een beetje aan  de  zelfkant van de maatschappij en drugs zijn daar  nooit  veraf.  Vooral Sabrina kan  er niet van afblijven. Maar  de twee  tonen af en toe hun goed  hart  en steken Sally dan een centje toe, omdat ze medelijden  met haar  en haar  kindje hebben.

Erik en Sabrina zijn de  ooggetuigen  die Sally  zagen instappen in een blauwe oldtimer. De twee zijn  de allerbelangrijkste getuigen en zullen dat voor altijd blijven. Kroongetuigen in  de moordzaak.  Commissaris Van Saelen doet de verhoren  zelf.

‘We  waren  die nacht aan het rondrijden  om kennissen op te zoeken’, herinnert Sabrina zich. ‘Zo kwamen we in de Osystraat  waar we  Sally  zagen staan. Ze was gekleed in zwarte  laarzen tot de  knie,  een kort  rokje  en een lichtkleurig topje. Haar  buik was  bloot.’ Sally stond kennelijk te  werken,  met andere woorden: ze  was aan het tippelen.

Erik en Sabrina praatten even met haar, maar  ze was  versuft  door  de  drugs. Ze wilden net vragen hoe het met haar  dochtertje was, toen  er een blauwe auto stopte, een Amerikaanse wagen.  Een man  stapte uit en Sally begroette hem. Samen  reden  ze weg. Zowel Sabrina als  haar  toenmalige man Erik omschrijven  de man als 35 tot  40 jaar,  groot en  struis  gebouwd,  met een opvallend dikke  neus.  Hij had een jeansbroek en jeansvest aan en droeg cowboylaarzen.  Zijn lange  zwarte  haren droeg  hij in een paardenstaart. Op basis  van die  verklaringen wordt nog  diezelfde dag een compositiefoto gemaakt.

Wat de oldtimer betreft,  omschrijven  Sabrina en Erik  een  wagen die volgens hen alleen in oude Amerikaanse films voorkomt. Een  oldtimer, misschien wel van de jaren zestig. Er  was veel chroomwerk aan,  met ronde  koplampen. Een piekfijn  verzorgde wagen. Ze  hadden nog nooit zo’n blinkende auto gezien.  Hij  leek recht  uit de  showroom te komen. De  ondervragers doen wat  onderzoek en menen dat de beschreven auto het meest van al lijkt  op  een  Buick  Skylark.

Twee  dagen  na de  moord heeft  de Antwerpse gerechtelijke politie  een profiel en een compositiefoto  van een verdachte,  en een beeld van een niet-alledaagse auto. Bovendien  is het  een hoogst uitzonderlijke combinatie: een struise  man  in jeans  en cowboyboots  met een lange paardenstaart en  een blauwe Amerikaanse oldtimer. Moeilijk kan dat niet zijn, zou je denken. Voorlopig  blijft de informatie over de verdachte en de auto  enkel voor  intern gebruik. Dat is een bekende  strategie. Zo  weet de moordenaar niet wat  de politie  al allemaal weet.

De  nabestaanden koesteren hoop.

’s Anderendaags schrijven de kranten opnieuw: Klopjacht op doder van heroïnehoertje  is geopend.  Details over de verdachte en de auto  staan  nog niet in de kranten, maar één ding is zeker: wanneer  over  Sally geschreven wordt,  zal het  als ‘heroïnehoertje’  zijn.  De nabestaanden  vinden dat  vreselijk,  maar klampen zich vast aan het vertrouwen  dat ze hebben in het speurdersteam.

In de dagen en weken  na de moord  komen honderden  tips binnen.

Lang kan het toch niet  duren  voor de moordenaar gepakt is?





HOOFDSTUK 2

Vrij zijn

‘Zorg goed voor haar.  Ze is het enige dat écht van mij is’, roept Sally de wegrijdende mobilhome achterna. Het is begin  augustus 1996 en  Sally  vertrouwt haar driejarige dochtertje Naomi toe aan  haar moeder en vader. Die  trekken  met de mobilhome  naar  Schotland op vakantie.

Sally blijft achter  in Antwerpen, net als zus Sharon. Lydia en Michel  zwaaien  naar Sally. ‘Beloofd!’ roepen ze. Het zijn  de  laatste  woorden die ze tegen elkaar zeggen.

Sally  Van Hecke is twintig, de jongste dochter uit een Antwerps gezin met twee kinderen,  een normaal gezin. Beide ouders werken  in de kerncentrale van  Doel.  Het zijn harde  werkers, ze wonen  in een  mooie, verzorgde rijwoning langs  de  Planetariumlaan in Wilrijk. Het leven is goed.

Hun  eerste  dochter, Sharon,  is een  droomkind. Ze is een  braaf  kind en later een goede student. Alles  wijst erop dat Sally hetzelfde pad zal  volgen.  Een kindertijd zonder  problemen. Slechts één incident  haalt het prille leven van de kleuter Sally overhoop. In mei 1980, ze is dan net  vier jaar, wordt ze aangevallen  door een gans die  ze eten wil geven.  De gans haalt haar gezichtje open, de wonde is vreselijk. Er zijn  tien hechtingen nodig  in haar jonge gezicht. Haar ouders overwegen plastische chirurgie, maar artsen  willen de operatie pas  uitvoeren op latere leeftijd.

Het lijkt een  onbelangrijk detail, maar dat  is het niet. In haar tienerjaren en op de straathoeken waar  ze later zou belanden, wordt Sally  er soms mee gepest,  of  minstens  op aangesproken. ‘Scarface’ wordt  ze  door  sommigen  genoemd. Sally doet  alsof  het haar  niets kan schelen. Ze houdt zich kranig,  maar haar hart breekt.

Sally is best een intelligent kind. Er zijn momenten dat ze de schooltaken van haar  drie jaar oudere  zus verbetert. ‘Een  prima leerling’,  klinkt  het op haar eerste  rapporten. Sally is een levenslustig kind, vol passies en  dromen. Ze wordt lid  van een kinderkoor en vindt muziek een van de mooiste dingen die er ooit uitgevonden zijn.

De woensdagmiddagen  en  de schoolvakanties brengt ze net  als  zus Sharon vaak door bij haar grootouders, terwijl mama Lydia en  papa Michel  werken.

Het gezin Van Hecke – De Decker  uit  de Planetariumlaan  in Wilrijk is zoals de families links, rechts en aan  de  overkant van de  straat. Doodgewoon. Niets wijst erop dat ineens alles anders  wordt.

Vanaf  het vijfde leerjaar schenkt Sally minder aandacht aan haar lessen. Er volgen opmerkingen  op haar rapporten. ‘Wees wat stipter met je taken’, klinkt  het. En  ook: ‘Je kan  beter dan dat!’

Dat haar  oma en haar overgrootmoeder kort na elkaar sterven, heeft impact op  de jonge Sally. Althans, dat hebben  haar ouders  altijd vermoed. Sally had  zoveel tijd met hen doorgebracht  en nu  waren ze  er niet meer.  Sally heeft er zwaar van  afgezien, meer dan haar oudere zus,  Sharon.

Een jaar later, Sally  is dan twaalf,  worden de commentaren  op haar rapporten nog veel negatiever. Ze trekt (te) vaak  op  met kinderen die  een paar  jaar ouder zijn  en die  rondhangen op  het Edenplein in  Wilrijk, vlak bij huis. Daar betrapt vader Michel haar eens met een sigaret in  de handen. Sally krijgt een  uitbrander, maar laat  verstaan  dat ze nog veel liever had dat ze er niet meer zou zijn.  ‘Dood! Dan  is het gedaan  met die voortdurende kritiek op  mij!’ Het zet  de toon voor wat volgen zal. Sally  ontspoort  beetje bij  beetje.

Haar spreekbeurt dat schooljaar houdt  ze over  drugs. Een onderwerp dat  ver  van haar leefwereld hoort te liggen. Ze  haalt evenwel een voortreffelijk resultaat. Het is haar beste werk dat jaar. In  oktober datzelfde jaar, 1988,  opent mama Lydia een winkeltje met tropische vissen en wat toebehoren  voor  huisdieren. Het is haar manier om wat vaker bij haar  kinderen te  zijn en  dat lukt aanvankelijk ook. Sally helpt elke zaterdag in de winkel. Aanvankelijk toch, daarna enkel nog  als ze zin heeft.

De  eerste  keer dat  er geld  uit  de kassa  verdween, was op  een zaterdag, herinnert mama Lydia zich. ‘Vijfduizend Belgische frank. Daar moesten we toen heel hard voor werken.’

Lydia en Michel keken elkaar  aan.  Ze dachten allebei hetzelfde, maar geen van beiden durfde  het te  opperen.  ‘Ik herinner me  dat  moment nog levendig’, zegt Lydia.  ‘Zwijgend staarden we  elkaar aan.  En toen keken we  naar Sally.  “Ik heb  het níét  gedaan”,  zei zij zonder dat we iets vroegen. Michel  en ik wilden  haar zo  graag geloven,  maar we  konden niet. Michel greep haar jas vast  en tastte in de zakken,  nog steeds zonder iets te zeggen. In de jaszak stak een halfvol  pakje sigaretten en de helft van het gestolen geld. Sally zette het  op een lopen. Die avond hebben we  voor het  eerst de politie  gebeld,  de sociale  patrouille. Achteraf bekeken denk ik  dat die avond alles  is veranderd.’

* * *

Na het incident blijft Sally de hele avond spoorloos,  tot er  iets voor  middernacht wordt gebeld aan de  voordeur. Lydia  en Michel openen  de deur en  staan oog in oog met twee agenten van de sociale patrouille. Tussen hen in staat de  piepjonge Sally op haar  turnpantoffels. ‘Dat het  geld verdwenen was  vonden we natuurlijk erg. Dat Sally dat gedaan had ook. Maar het allerergste was  dat ze  had gelogen tegen  ons.’

Er werd veel en  lang gepraat  die nacht.  Daarna dachten  Lydia en Michel oprecht dat  het  bij een eenmalig feit zou blijven. Af en toe verdween er nog geld,  maar dat Sally  daarvoor verantwoordelijk was,  vermoedden ze in hun naïviteit niet.

De  twaalfjarige  Sally presteert intussen zwaar  onder haar niveau op school en haar  ouders beslissen om haar vanaf het middelbaar naar het  Instituut St. Godelieve in Antwerpen,  afdeling beroepsonderwijs te sturen. Halverwege  het schooljaar  en  na  een gesprek met de directie, gaat Sally op internaat. Daar loopt ze weg.  Het resultaat is  dat ze haar  jaar  moet overdoen. Het  gaat van  kwaad naar  erger.

Zus Sharon, drie jaar ouder,  doet  het  voortreffelijk op school. De werelden van beide zussen kunnen  niet verder  uit elkaar liggen.  Ze maken soms  ruzie, zoals zussen doen, maar hebben elkaar ook  erg  graag en  delen geheimen. Ook zoals zussen doen. Op een dag  treft  Sharon haar jongere zus Sally aan  op de Antwerpse Groenplaats. Geschminkt  en in  een  kort  jurkje. Zo was ze  ’s ochtends thuis niet vertrokken. Sharon  doet wat zussen doen  en zwijgt er thuis over. Vanaf haar dertiende is Sally  soms een  dag spoorloos, soms  zelfs  een hele nacht. Haar  ouders moeten voortdurend op  zoek, gaan rondrijden  met de auto. Wat is  er  geworden van ons gezin,  spookt dan geregeld  door het hoofd  van Lydia. Vaak vinden ze Sally op  een  bankje  in een  parkje. Ze wil niet naar huis komen, zegt ze  dan. ‘Ik  wil vrij  zijn.’

In  die periode belt de  tiener  soms om  elf  uur ’s avonds aan bij vriendinnetjes. ‘Moet jij nog niet  slapen?’ vraagt een moeder als Sally ’s avonds  voor de deur staat.  ‘Nee,’ zegt ze, ‘ik wil nog wat babbelen op  straat…’

Met een  cutter en viltstiftje zet ze in die  periode  een eerste  tattoo  op  haar  been: The Doors.

Van braaf over wispelturig naar ontspoord en onhandelbaar op een goed jaar tijd. Op 15 mei 1990  spreekt een jeugdrechter zich voor het eerst uit over Sally Van Hecke. De ‘wegloper’ wordt naar een home in Waasmunster gestuurd, maar na nog geen dag ontsnapt ze daar.

Om half  vijf ’s  morgens krijgen  Lydia en Michel telefoon van de  politie van Hoboken. ‘Kom haar  maar halen…  ze  is liftend teruggekeerd naar Antwerpen.’

Er is geen  andere  optie dan de gesloten  jeugdinstelling in Beernem.

Van daaruit schrijft Sally brieven naar haar  ouders  die duidelijk maken  dat  de  jonge  Sally die zo droomt van vrijheid  eigenlijk nog  maar  een kind  is.

* * *


Dinsdag 4 september 1990, Beernem

Hoi Mams

Hoi, hoi, hoi, hoi, hoe  gaat het  ermee?

Mams,  kan ik nog in  beroep  gaan tegen  mijn  jeugdrechter?  Ik vind het totaal onrechtvaardig dat hij mij  hier zes maand laat zitten. Ik ben al een beetje op mijn  plooi  gekomen  van zondag. Oh  ja, breng je Sharon mee, ik wil iets vragen? Of  je een poesje wil meebrengen,  een kleintje  hé, of gaat dat nog niet. Oh ja,  weet je het  laatste nieuws al? Mijn cassette van Guns N’  Roses is gestolen en dat is  niet het enige  hoor.

Het verslag van  een meisje dat hier zit, 1000  frank, papieren uit de  bureau,  aansteker, sigaretten.  Zelfs uit  uw kamer  pikken  ze hier de sigaretten,  maar  ze  vinden dat hier gewoon, wel ………ik niet.

Ik ga  stoppen het  is al 10 uur en ik  ben moe,  wil je dit meebrengen  please?

batterijtjes

donsdeken en overtrekken

paternoster

cassetten (vraag  aan Sharon  of ze Overkill wil overnemen)

veel snoep, zeker chips en  drinken

boek  om  te lezen,  Christiane F

haarshampoo

Mindy en  Mandy please, please, please

OK. Tot schrijfs

Love and  kisses.

SallyXXXXXXXXXXXXX



* * *

De  passage in Beernem helpt Sally niet. Begin 1991 oordeelt  de  jeugdrechtbank dat ze  opgenomen  moet  worden in een psychiatrisch centrum in  het Limburgse Munsterbilzen,  waar ze  een afdeling kinderpsychiatrie  hebben. Het zou weleens kunnen helpen, meent de jeugdrechter. Sally is  er nog maar  net,  of ze zet het op een lopen. Opnieuw belandt ze in Beernem, in de  gesloten afdeling.

Daar komt  ze  meer  en meer in contact met  andere, doorgaans  iets oudere, meisjes.  Ze praten  over  drugs  en prostitutie zoals andere veertienjarigen  praten  over  voetballen en films kijken.  Het  verontrust de ouders van  Sally en er rijzen  vermoedens dat  hun dochter zich ook met  drugs  inlaat. Bewijzen hebben ze echter  niet.

Na een poos  mag Sally de gesloten instelling  opnieuw verlaten. Thuis in Wilrijk  denken Lydia  en Michel dat  hun jongste dochter  deze keer op het juiste  spoor  zit en dat de oude  Sally langzaam terugkeert. Dat willen ze tenminste geloven.

Maar  op een  nacht krijgen de  ouders telefoon  van de toenmalige rijkswacht. Sally  is opgepakt  terwijl  ze  drugs aan het kopen was.  Lydia  herinnert zich die nacht nog goed. ‘Toen we haar gingen halen bij  de rijkswacht, was ze vooral fier  op zichzelf omdat  we, ondanks haar druggebruik, nog niets aan  haar gezien hadden.’

‘Ik  weet nog goed wat ik tegen  haar  zei  die nacht: “Ik was niet zeker, Sally. Ik hoopte  van niet. Maar  na  vannacht hoef ik  niet  meer te  twijfelen.”’

Terug  naar  Beernem dus, waar  het contact tussen Sally en haar  ouders  steeds  moeilijker  en  moeilijker wordt.  Wanneer Lydia tijdens een bezoekje vraagt  of Sally iets  wil drinken,  dient  de tiener haar mama van antwoord. ‘Nee, maar  heb je niet wat drugs  bij?’

Lydia  lijkt niet meer te  kunnen  doordringen  in de leefwereld  van haar dochter.  ‘Zeg  me, Sally… hoelang ben je al met drugs  bezig? En  waarom  doe  je dat toch?’

‘Speelt dat een rol? Het  is mijn  probleem, niet  het jouwe…’

Lydia breekt. Van het droomgezin van weleer schiet  niet  veel meer  over. Wat is  er  toch gebeurd? Sharon is zo’n braaf  kind.  Wat bezielt Sally  toch?

Er is in die periode geen jeugdrechter die  Sally nog níét heeft geplaatst.  Geen instelling  waar ze nog niet  is  geweest. Maar het  haalt allemaal  weinig  uit.

Op haar vijftiende is Sally Van Hecke meer van huis dan  ze thuis is. En als ze  thuis is, weigert ze te vertellen  waar  ze geweest is. Graatmager en totaal  verloederd stond ze eens aan de deur.  Ze wilde geen uitleg geven  en nam  alleen een bad.

De drugs kosten de tiener handenvol geld, maar waar  dat vandaan  komt, weten de ouders niet. Ze  krijgt dat van mensen, is de enige  verklaring die Sally geeft.  En een drugprobleem heeft ze naar eigen zeggen niet.

Het is  lente 1992 en Lydia kan de ondergang  van  haar jongste dochter niet langer aanzien. Maar op  een  dag gebeurt er iets. Vel  over  been en lijkbleek staat Sally  te rillen als een  blad  voor haar  moeder. Voor het  eerst vraagt ze  om hulp. ‘Help me,  ik kan het niet meer aan. Ik  sterf…’ Lydia zet Sally in de auto en rijdt met  haar naar het Universitair  Ziekenhuis Antwerpen in  Edegem, recht naar  de  spoedafdeling. Even  later komt de  bekende  spoedarts Luc  Beaucourt de  wachtruimte  binnen.

Lydia blikt terug op die vreselijke dag: ‘Hij luisterde uitgebreid naar ons, nam  zijn telefoon en belde  de Free Clinic.  Er was geen plaats  om Sally te begeleiden,  maar Beaucourt  sloot een  deal via telefoon.’ Wanneer hij  inhaakt, kijkt hij Lydia aan. ‘Ze  gaan Sally inschrijven  en zolang er daar niemand is  om  haar te begeleiden, zal ik het zelf  doen.’ Lydia  is de spoedarts dankbaar.

Zo snel ze kan, rijdt Lydia met haar dochter naar de Free Clinic. Ze is  ingeschreven en krijgt een methadonprogramma mee. Daarmee  haasten  ze zich  terug naar Edegem, waar Beaucourt wacht. De  arts bekijkt het programma  en richt zich  tot Sally. ‘Vanaf morgen kom je  elke  dag na  schooltijd naar  hier. Om vijf uur. Niet om tien voor vijf, niet  om tien over vijf.  Om vijf uur. Iemand zal je dan  je voorgeschreven dosis  methadon geven. Wanneer je een keer  te laat komt of wanneer de urinetesten  die we uitvoeren  aantonen  dat  je toch nog drugs neemt, stopt  het programma  onmiddellijk en  onherroepelijk. Dit zijn mijn regels, dit zijn mijn voorwaarden. Begrepen?’ Sally knikt en  krijgt die avond  haar eerste dosis methadon toegediend  van de spoedarts.

De eerste weken  en maanden  verlopen goed.  Het meisje  gaat terug naar  school,  gaat na schooltijd zelf om haar methadon en brengt de avonden en nachten thuis door. Een  wereld van verschil met  het kind dat Sally voordien was.

Heel even durft  Lydia te hopen  dat haar gezinnetje langzaam weer  één wordt.  Al  is het  stap  voor  stap.  Alles  kan opeens  anders zijn, dat weten ze ten  huize Van Hecke – De Decker  intussen  al te  goed.

Op haar zestiende  laat Sally weten dat ze gaat samenwonen met haar vriend,  een  man  van  28 jaar, vader  van twee kleine kindjes. Wanneer  Lydia protesteert, haalt Sally hard uit. ‘Zeg mams, ik ga  weer naar school, volg  netjes een afkickprogramma en ik  neem geen drugs meer. Wat wil je nog meer? Ik doe toch mijn  best…’ En  dus  trekt Sally bij  de  man in.

Wanneer  hij  na  enige  tijd uit  beeld is, hervalt Sally. Ze neemt een overdosis,  maar kan  op  het nippertje gered  worden. Opnieuw belandt ze in de  gesloten  instelling in  Beernem. Terug naar  af.  Mama Lydia belt om te  informeren hoe  het  met  haar dochter is. De sociaal  assistente zegt dat  het goed gaat. Gezien de omstandigheden, voegt ze eraan toe. Ze hebben alles  onder controle,  maar kunnen  één ding niet voorspellen: hoe het ongeboren kind in de  buik van Sally zal reageren op de drugs.

Mama Lydia haakt in.

Een baby.  Haar tienerdochter krijgt een  baby. Hoe moet ze dat  aan Michel uitleggen? Ze belt hem op zijn werk. Zijn reactie is kort. ‘Dit is  wel het laatste dat ze  ons had kunnen aandoen.’ Wie de vader  van het ongeboren kind was,  vertelt Sally niet aan haar ouders.  Wel hoe ze het  kind, een meisje, zal noemen:  Naomi.

Naomi  wordt geboren op 11 juni 1993. De baby moet  na de  geboorte meteen aan de monitor. Dokters  willen zien of er geen afkickverschijnselen zijn door het overmatige druggebruik van Sally. ‘Toen  ik  mijn kleinkind daar  zo  zag liggen aan  die monitor, werd het me  allemaal te veel. Een onschuldige  baby, aangesloten  op een monitor door die vuile drugs…’

Nog in het  moederhuis wordt besloten Naomi meteen te plaatsen.  Wanneer dat nieuws Sally bereikt, begint ze te roepen en te schelden. ‘Niemand heeft het recht mijn dochter  te plaatsen’,  tiert  ze. Maar jeugdrechter Brigitte Hänsch is onvermurwbaar.  Sally  kan, als  ze dat wil, voortaan haar  kind  gaan bezoeken  in  de kribbe van Good Engels in Antwerpen. Er volgen gesprekken met jeugdrechter  Brigitte Hänsch,  een minzame vrouw, maar ze  is hard voor Sally. Dat die er nog maar aan denkt  om Naomi mee naar huis  te kunnen  nemen.  Geen sprake van.  Het  zal ook  niet voor de nabije  toekomst  zijn. Methadon staat immers ook op de lijst van  verdovende middelen.

De jeugdrechter geeft  Sally wel hoop. Zodra de jonge  mama kan bewijzen dat ze zonder drugs kan  en zelfstandig voor haar kind kan  zorgen,  wil Hänsch haar mening herzien.  Maar voorlopig blijft Naomi in  de kribbe. Punt.

Wanneer Lydia oppert dat Sally  én Naomi weer  thuis  kunnen komen wonen en  dat zij  wel voor  het  kleintje zal zorgen, neemt  de jeugdrechter haar apart. De  rechter  begrijpt  Lydia. ‘Maar u moet  begrijpen, mevrouw, dat uw dochter  haar kind  als  chantagemiddel  zal gebruiken. U  gaat daarvan het slachtoffer zijn. Net als het kind. Ik kan het  niet toelaten.’

De jeugdrechter  is  hard.  Maar rechtvaardig.

‘JA,  IK DOE DE STRAAT’

Het  is november 1994 en  terwijl iedereen dacht dat de geboorte van  Naomi ervoor zou zorgen dat Sally zich zou  herpakken, is het  tegendeel gebeurd.  Sally is hervallen. Ze woont op  een appartementje met een zoveelste  vriend. Het geld dat  ze  krijgt  van het OCMW  en het  kindergeld  dat ze trekt voor Naomi gaan volledig  op aan drugs,  hoofdzakelijk  heroïne.

In  het  ouderlijk huis in Wilrijk gaat de strijd  om Naomi te  mogen opvangen onverminderd voort.

Op een dag belt Sally’s huisbaas naar Lydia. ‘Mevrouw, wil u even  langskomen? Die dochter van u  heeft alle ruiten uit het appartement  gesmeten. De straat ligt  bezaaid  met  glas en ze  maakt ruzie met de buren. Nee mevrouw, niet met de  boven-  of  onderburen, want die  zijn al lang vertrokken doordat  Sally hen tiranniseerde.’

Wanneer Lydia in het appartement aankomt, is  dat onherkenbaar. Alles  is  stukgeslagen. De kapstokken zijn uit de muur  gerukt. Er  staan teksten geklad op het  behang. De driezit  staat  ondersteboven in de  woonkamer, de kookpotten vol aangekoekte  etensresten  staan  op het fornuis en de vaat  in de keuken is al maanden  onaangeroerd.

Met tranen in de  ogen en beschaamd voor de mensen  in de straat ruimen Lydia en Michel zo goed en  zo kwaad ze kunnen  de puinhoop op. Ze vergoeden de huiseigenaar en excuseren zich.

* * *

Net op het moment dat ze denken dat ze de bodem van  ellende bereikt  hebben,  staat Sally’s nieuwste vriend Werner  aan  de deur in  Wilrijk. Het is  februari  1995  en  de man  laat weten dat hij  er genoeg van heeft. Lydia en  Michel zijn een en ander gewend,  maar weten  niet wat de ziedende jongeman  bedoelt.

‘Nu doet ze de  straat!  Ze tippelt aan de Atheneumbuurt om geld  te  verdienen voor drugs voor haar en een of ander vriendje!’  Lydia en  Michel  slaan de handen  voor de  ogen. Dit kunnen ze niet  geloven. Dit willen ze niet geloven.

Vriend Werner verlaat de  Planetariumlaan om  nooit meer  terug  te  keren. Lydia  en Michel sluiten de deur en zwijgen over  het  onderwerp. Hun  hart schreeuwt dat het een leugen is, maar hun verstand weet  beter. Dít  kunnen ze  niet aan. Over het onderwerp  zwijgen  ze.

De weken gaan voorbij. Michel en Lydia  bekommeren zich om Naomi en hopen dat Sally niet voor problemen zorgt. Over wat  Werner kwam  zeggen, wordt  nog steeds met  geen woord gerept. Het is  alsof het  nooit  is uitgesproken en  dat is  misschien nog het beste.

Op zondag  trekken Lydia en Michel naar  de  kribbe van Good Engels waar  ze  mooie momenten doorbrengen met  hun  kleindochtertje  Naomi.  Dit  gebeurt ook  op  zondag 5 maart 1995.  Bij  het verlaten van de kribbe, zit Michel aan het stuur  van de wagen. Zonder iets te  zeggen,  zet hij koers naar de Atheneumbuurt.  Hij wil met eigen ogen zien of Werner gelijk  had. Lydia zwijgt en laat begaan.

Wanneer de  twee de Van Straelenstraat  indraaien, slaat  hun hart over.  Daar staat ze, op de hoek van de straat, aan de ingang van hotel Dream House. Gekleed in een niemendalletje. Ze  draagt kniehoge  laarzen die Lydia nog nooit gezien heeft en is te ver heen om haar ouders te herkennen. Michel  en  Lydia rijden  naar huis en  zwijgen  de hele rit. Die avond wordt  er geen woord over  gezegd, net als ’s anderendaags en de  dag nadien…

Enkele dagen later kan  Lydia het niet meer  volhouden en spreekt ze  Michel aan: ‘Waarom  ben je erlangs  gereden? Wilde je het niet geloven?’ Michel  antwoordt gelaten: ‘Nee, pas nu.’

Een maand  later staat  Sally nog eens aan de deur  van de ouderlijke woning.  Eén blik in de ogen  van Lydia  volstaat voor Sally om te  beseffen dat haar mama alles weet. Schouderophalend geeft Sally toe  dat  ze de straat doet. Ze heeft immers  een paar  duizend Belgische frank per dag nodig  voor drugs. Sally toont daarop de binnenkant  van haar armen aan haar moeder. Ze staan vol  blauwe  plekken van de spuiten.

Wat  volgt is een  gesprek tussen  een radeloze en wanhopige moeder en een  volledig  ontspoorde  dochter  die het  allemaal  niks kan schelen.  ‘Ik probeer me ermee te verzoenen dat je je prostitueert’,  zegt Lydia. ‘Ik heb voor  mezelf  uitgemaakt dat ik het kan begrijpen van de meisjes die het doen om te overleven. Of om voor hun kind te zorgen.  Maar Sally, dat  je het alleen maar  doet voor die vuile, smerige drugs… Dat  snap ik niet.’

Lydia denkt in die lente  van 1995 dat  ze zowat  alles heeft meegemaakt met  haar jongste dochter  en  dat  het niet erger  kan. Ze kreeg  dan ook  slecht nieuws na slecht nieuws  te verwerken.  Toch is er dat  jaar ook heel erg goed  nieuws. Op 18  april  1995 beslist de  jeugdrechter,  na een gevecht van bijna  twee jaar, dat Naomi bij Lydia en  Michel  mag  blijven. Sally mag niet op bezoek  komen als  haar  dochter er is, maar er worden bezoekmomenten afgesproken in de Quick  in Borsbeek.

Aanvankelijk  gaat Sally  gretig in op  die bezoekmomenten.  Geregeld  duikt er weer  een  nieuw  vriendje op in het  fastfoodrestaurant, maar daar  nemen Lydia en Michel vrede mee. Ze hebben ook geen keuze.

Sally verblijft intussen op een  appartement waar gas  en elektriciteit zijn afgesloten.  Een  verlengsnoer dat  ze in een stopcontact in de gemeenschappelijke hal  steekt, levert  haar een beetje  elektriciteit.  De lijst  drugs en  verdovende middelen die ze gebruikt wordt eindeloos. Naast heroïne en methadon nu ook rohypnol en lexotan.

In mei 1996 is  Sally verder heen  dan ooit tevoren. Lydia en  Michel  zitten met de kleine  Naomi vergeefs  te wachten in het fastfoodrestaurant. Sally  daagt niet eens meer op. Ook  de  week nadien  niet, en de week daarna.

Er is geen teken van leven  meer, geen  telefoontje, zelfs  geen  kaartje op de verjaardag van Naomi.

Half juli  is  er ineens contact. Sally  vertelt over haar vriend  Walter, met wie ze sinds enkele  dagen samenwoont. In een  auto.  De moeder van Walter,  een  keurige vrouw,  had gezien hoe haar zoon ten onder dreigde te gaan aan  Sally en had de twee voor de  keuze gezet. Zij buiten of allebei buiten. Ze kozen ervoor om allebei te vertrekken en dus woonden ze in  zijn auto.

Maar  eind juli  1996 is ook dat avontuur weer  ten  einde, is er  van Walter alweer geen sprake meer en heeft de wispelturige jonge  vrouw  een ongemeubeld  appartementje op het  oog.

Ze  leert Guy  kennen, een heroïneverslaafde. Sally gebruikt op dat moment ongeveer bijna  een halve gram  heroïne per  dag. Het kost haar een  fortuin. Ze trekt  in bij  Guy,  die  nog  bij zijn  moeder in Merksem woont,  maar na  twee weken  is de vrouw de twee  druggebruikers kotsbeu. Ze  laat haar zoon met zijn  vriendin door  de politie aan  de  deur zetten. Sally en Guy  verhuizen naar  een pand  in de Van Heybeeckstraat  in Merksem. Daar,  op de  eerste verdieping, brengt ze  de laatste  dagen  van haar leven  door. In een  kamer  met een kleerkast, een wastafel, een douche, een tafel en een  bed.

Lydia  en Michel maken  zich intussen  op voor een vakantie naar Schotland, samen met de kleine Naomi. Het zal hen goed  doen om hun zorgen te  vergeten, of er gewoon heel  even van weg te  lopen. Wie zou dat niet doen? Verrassend genoeg komt Sally  nog even langs om haar ouders, zus en dochtertje  Naomi uit  te wuiven. ‘Zorg  goed  voor haar’, roept Sally wanneer de mobilhome de  straat  uit rijdt.

‘Doen we!’ beloven Lydia en Michel. Daarna geeft  Sally  haar  zus  Sharon nog een innige knuffel, zoals ze  al  jaren  niet meer heeft  gedaan. Alsof het haar  afscheid  is.

In haar dagboek schrijft Lydia een paar  dagen later,  op  vrijdag 9 augustus  1996: Michel, Naomi en ik zijn met de mobilhome  aangekomen in Schotland, aan het Eilean  Donan Castle. Vanavond  eten we  met zicht op het  kasteel.

Wat een speciale  dag, maar in Antwerpen  is het een dag als alle andere  voor Sally.  Ze ontwaakt bij haar  drugverslaafde vriend  Guy in Merksem en rond elf  uur trekken ze  samen naar de Lange Zavelstraat, waar Guy goedkoop  aan heroïne kan geraken bij  wat Marokkanen en Turken.

Dat zal hij  minder dan 48 uur later ook  verklaren  aan de  politie. ‘Eenmaal  thuis hebben we ons allebei  een spuit toegediend.  Na de uitwerking van de  spuit zijn we samen terug naar Antwerpen gereden. Sally wilde nog wat  geld verdienen als prostituee aan het hotel Dream House in de  Van Straelenstraat.’ Guy laat haar uitstappen in de Osystraat,  parkeert  er  zijn wagen en gaat wandelen.  Sally probeert ondertussen in de  omgeving  klanten te krijgen.  Maar er duiken  geen klanten op en de  twee  keren terug naar huis. Tegen  middernacht  wil Sally nog een  keer naar de  tippelbuurt aan het Atheneum.  Misschien heeft  ze nu  meer geluk,  denkt ze.  Dus rijden ze opnieuw  naar Antwerpen.  Guy parkeert  de wagen in de Goudbloemstraat  en gaat een  half uurtje wandelen. Wanneer  hij weer  in de auto stapt,  is ze er  nog  niet. Rond één uur komt  ze naar de  auto, zegt dat  ze nog  een klant heeft en dat  het nog een  kwartier  zal duren, mogelijk iets  langer.  Guy wacht en valt in  slaap in de auto. ‘Rond drie uur ben ik  wakker geworden.  Sally was nergens  te bespeuren. De meisjes die nog aan  het werk waren, hadden haar al een paar uur niet meer gezien.  Ik ben dan naar huis  gereden.’

Wanneer hij ’s anderendaags ontwaakt,  is  Sally nog steeds  niet  opgedaagd. Vriend  Guy maakt zich ongerust en  gaat  haar zoeken. Op een  stukje karton laat  hij  een  boodschap voor haar achter, voor het  geval ze intussen  zou thuiskomen. ‘Sally, ben om 14u30 terug  thuis. Ben gaan kijken in de stad.’





HOOFDSTUK 3

De  man in de oldtimer

Twaalf augustus  1996, twee dagen  na de moord. De tekst voor  het bidprentje ligt al twee jaar in een  ladekast  in Wilrijk.  In afwachting  van de begrafenisondernemer  die  morgen  langskomt, herleest Lydia wat ze schreef als ze  ooit,  op  een dag, haar jongste dochter zou verliezen.  Want ze wist dat die dag  onvermijdelijk zou komen.


Sally, je was geen stille, je was een orkaan, een waterval.

Plots werd alles  zo stil thuis, het is er zo leeg,  je bent niet meer thuis.

Bij  ons voelt  het koud, dat maakt  ons bang.  Je missen,  dat kan niet, ons hele leven  lang.

En afscheid nemen konden  we  niet.  Je dood heeft  ons overstelpt met verdriet.

Het is zo moeilijk, het doet toch zo’n pijn, dat sterven, ‘je  missen voor altijd’ zal zijn.



Wanneer de begrafenisondernemer binnenkomt, ligt de  tekst op  de keukentafel. De begrafenisondernemer leest en  knikt instemmend. Hij heeft  Sally ook gekend.

Lydia en Michel willen de uitvaart  aanstaande zaterdag. Er moet nog  familie uit Frankrijk komen.  De begrafenisondernemer  belooft ervoor te zorgen dat ze voor de uitvaart  nog  eventjes alleen afscheid kunnen nemen  van haar.

Die dinsdagmiddag komt de familie  samen om  de muziek  te kiezen  voor de begrafenis. Vader Michel kiest voor ‘If We Hold  on Together’ van Diana Ross.  Moeder Lydia wil ‘Those Were the Days of Our Lives’ van  Queen. En bompa  heeft een muziekcassette bij zich  met  daarop ‘My Little One’ van Frankie Laine.

*  * *

Terwijl  de familie  door een uiterst  moeilijke tijd gaat, wordt  in de Antwerpse kantoren  van de gerechtelijke politie, afdeling moordzaken, verder gewerkt.  Een van de eerste arrestaties, van een zestigjarige Marokkaanse man in een  groene Mazda 323, bleek de foute.

De compositiefoto,  die  gemaakt  is  op  basis van de  verklaringen van de  twee kroongetuigen,  wordt verder intern verspreid  binnen de politiediensten in de  hoop een  spoor  naar de  moordenaar te vinden. Hun ‘usual suspects’ worden  vergeleken met de compositietekening.  Het beeld van de blauwe  oldtimer, type Buick Skylark,  wordt  eveneens overgemaakt aan politiediensten doorheen het land.  Allemaal vergeefs.

Met  de  compositietekening  en  een fotoboek van  mogelijke  verdachten onder de  arm, trekken de  speurders dagen en  nachten het  hoerenkwartier in. Het  levert niets op. De meisjes  die er werken herinneren  zich niets, of willen  zich  niets  herinneren. Ze kennen  geen man met een paardenstaart,  of willen  hem niet  kennen. De mannen die er rondhangen in  de straten weten nog veel minder en  hebben liever helemaal niets te maken  met de politie en een onderzoek naar een  meisje.

Het is niet makkelijk, zoeken naar de  waarheid binnen het milieu van drugverslaafde prostituees, hun pooiers en hun klanten. Het onderzoek  sputtert en stokt.

De vader van Naomi – al  sinds de zwangerschap  uit  beeld –  wordt wel geïdentificeerd en drie dagen na de moord op  Sally als  getuige ondervraagd.

Hij vertelt dat hij drie  à vier jaar  eerder een relatie had met Sally.  In die periode greep ze  weleens naar  verdovende middelen, maar zat ze  nog  niet  in  de prostitutie. Hij zag haar  voor het  laatst een drietal weken  eerder op een avond in  café  Nieuw Trefpunt aan de  Pijlstraat in Antwerpen. Ze zag het niet meer zitten, vertelde ze  hem toen. Ze  spraken  af dat Sally  de volgende dag naar  hem zou  komen. Hij wilde haar  naar een  ontwenningsoord in Zelzate brengen, maar  Sally  kwam niet opdagen. ‘Ik heb haar  daarna niet meer gezien of gehoord. Op vrijdagavond 9 augustus zat  ik met mijn vriendin  de hele nacht in  datzelfde  café. We  hebben Sally  die  nacht  niet gezien.’

Ook al  wordt de vader van Naomi al gehoord op  13 augustus 1996, de  naam  van  de  man zal  voor  zijn dochter nog twintig jaar lang een geheim blijven.

*  * *

Donderdag 15 augustus 1996. Het  land  staat op  zijn kop. Niet omwille van de moord  op Linkeroever, maar  om iets  wat zich honderd kilometer zuidwaarts afspeelt. In  Marcinelle worden de veertienjarige Laetitia Delhez en de twee  jaar jongere Sabine Dardenne levend  teruggevonden in een kooi  in een kelder van een huis. De bewoner, Marc Dutroux, was twee dagen eerder, samen met  zijn vrouw Michelle  Martin en een drugverslaafde kompaan, in alle  stilte  gearresteerd en  leidde de politie  naar  de  meisjes.

Op 17 augustus worden de lichamen van de achtjarige  vriendinnetjes Julie Lejeune  en Melissa Russo  opgegraven in Sars-la-Buissière, in de tuin  van een tweede  huis van de  kindermoordenaar. De zaak doet  ons land  op zijn grondvesten  daveren. Iedereen  die van ver of dichtbij  met politie  of gerecht te maken heeft,  is van één  ding overtuigd: de zaak-Dutroux zal alles, voor altijd, veranderen.

Terwijl de  zaak-Dutroux alles naar de achtergrond drukt, rinkelt in Wilrijk de telefoon. De  begrafenisondernemer  heeft geregeld dat de  nabestaanden  nog even afscheid kunnen nemen van Sally. Ze ligt in een verzegelde  lijkzak in  een doodskist. Lydia vertrekt meteen.

Een  uur lang staat  Lydia bij  de  lijkkist van haar dochter. ‘Waarom  toch, Sally? Waarom?  Heb ik je niet vaak genoeg gezegd dat je vandaag of morgen  de  verkeerde  zou tegenkomen? Nu  ben  je  er niet meer.  Ik ben mijn dochter kwijt,  Naomi haar mama…’

‘Ik ben kwaad  geworden op  een  kist’, zal Lydia dat intense moment later beschrijven.

Op zaterdag 17 augustus  1996, een week  na  haar dood,  staan Lydia  en  Michel,  Sharon en  Naomi, omringd door naaste familie  en wel driehonderd dichte  vrienden van hen  en Sally rond de kist  in de kerk. ‘We  hadden  aan de pastoor gevraagd om  niet over het verleden van Sally te praten. Iedereen die  uitgenodigd was, wist van haar  verleden. Dat hoefde  niet opnieuw verteld te  worden.’

Het  is een mooie uitvaart. Voor zover een uitvaart mooi  kan zijn.

Na de koffietafel wandelt de familie  over  het Zuiderterras  in Antwerpen.  ‘Mijn  ogen gericht  op het riet op  Linkeroever,’ zegt Lydia,  ‘naar de  plaats waar  ik veronderstelde dat het  allemaal geëindigd  is.’

Wat de nabestaanden  niet weten is dat  op een boogscheut  van hen, op de Scheldekaaien, het ‘Power on  Wheels Festival’ volop bezig is.  Een heel weekend lang staan er Amerikaanse oldtimers. Heel  discreet mengen speurders  zich tussen het  publiek en  maken ze foto’s en filmpjes  van tientallen voertuigen,  alsof  ze liefhebbers  zijn.  Later dat weekend  worden  ook de kroongetuigen  Erik en Sabrina meegenomen naar  de Scheldekaaien. Zij hadden  immers die oldtimer  en de man met zijn paardenstaart gezien. De  speurders hopen dat ze iemand  herkennen op de stiekem genomen beelden. Maar helaas, Erik  en  Sabrina herkennen niemand.

Een  paar  dagen later, op  21 augustus 1996, wordt  de compositietekening van de verdachte nationaal  verspreid. Van het model van  de Amerikaanse oldtimer zijn de speurders, zo blijkt  uit het gerechtelijk onderzoek, ineens niet  meer  zo zeker. Mogelijk gaat het om een Marlin uit 1967.  Of een Chevrolet Impala uit 1973.  Of een Buick Special  uit 1965 of een Buick 1955. Ze lijken allemaal  zo  op elkaar.

De telefoon in het bureau  moordzaken van  de Antwerpse gerechtelijke politie  staat roodgloeiend. Er  komen  talloze  tips  binnen. Van  mensen die menen dat ze zo’n blauwe oldtimer  weten staan. Of mensen  die denken  dat ze  iemand kennen die op de  man van de foto lijkt.  Tientallen tips worden nagetrokken in die eerste weken na de  moord. De politie  verhoort aan de lopende  band. Van mannen die  met blauwe oldtimers  rijden, over mannen met paardenstaarten die gelijkenissen vertonen met de compositiefoto,  tot die zogenaamde  ‘usual suspects’, mannen die omwille van hun gerechtelijk verleden minstens eens aan de tand  gevoeld moeten worden.  Je weet  immers  maar nooit.  Een verkrachter uit  Scherpenheuvel lijkt sprekend op de compositietekening, maar de kroongetuigen die  de  foto voorgeschoteld  krijgen, zijn formeel.  Dit  is hem niet.

Een  paar  vrouwen die  nog  een  eitje  te pellen hebben met de  een  of  andere  ex,  verklaren dat  de politie in die  richting moet gaan zoeken. Het zijn wat persoonlijke afrekeningen, de  politie  ziet  er  gelukkig doorheen.

Verhoor na verhoor  wordt zonder resultaat afgesloten.

‘DE AUTO WAS BLAUW. NIET LICHT-OF DONKERBLAUW.  SPECIAAL BLAUW’

In  diezelfde  periode  doet  het politieverhoor onder hypnose  zijn intrede in  ons  land. Het  is omstreden. Maar wie  niet  waagt, niet wint, moeten de speurders  in de zaak-Sally gedacht hebben. Bij de afdeling moordzaken in  Antwerpen zal commissaris Van Saelen de techniek  gebruiken.

Commissaris Van Saelen  haalt op 16  oktober 1996 kroongetuigen Erik  en Sabrina naar  het  politiekantoor en hij  laat psychiater-psycholoog Jan  Lehembre beide getuigen onder hypnose brengen, in de  hoop dat  ze  zich nog  meer details  kunnen  herinneren.

Dokter Lehembre  brengt de twee in trance en voert  hen terug naar de nacht van 9  op 10  augustus 1996, ongeveer  half  vier  ’s ochtends. Dat is het moment  waarop ze Sally zien  in de  Osystraat.

Sabrina  ademt diep in en uit. Ze ziet alles weer voor zich.

‘Sally is alleen.  Er staan  nog wat zwarte vrouwen in  de buurt. Sally is helemaal versuft.’

‘We vragen haar hoe het met  haar kindje gaat,  maar ze negeert die vraag.  Ze wil er niet over  praten. Ze vraagt ons om geld. Ze vraagt duizend  frank.’

Erik: ‘We stellen  voor om haar mee te nemen naar  de winkel voor  eten,  maar  geven geen  geld  voor drugs.’

‘Dan komt er  een auto aan.  Blinkend  en blauw.’

‘Hij heeft  vier  lampen vooraan en siervelgen. Zilver  met vier toppen.  De auto heeft  twee deuren en een  lange snuit.’

Sabrina: ‘Hij heeft  mogelijk een  gele nummerplaat. Ik  denk een  Nederlandse.’

Erik: ‘Er hangt een poppetje aan  de  spiegel, een grijzig beertje.’

‘Er zit een  man in. Hij stapt uit.  Hij  heeft  zwart haar  in een  staart. Jeansbroek, jeansvest en wit hemd.  Hij  heeft  een oorbel  in het linkeroor, de vorm van een kruisje. Sally kent hem…’

Lehembre is  opgetogen  over  de manier waarop beide kroongetuigen  elkaar aanvullen en zonder één keer in  tegenspraak met elkaar te zijn in tegenwoordige  tijd vertellen wat er gebeurt. Dat betekent volgens de expert veel. Het  betekent dat ze  een zeer goede herinnering hebben. Ze gaan verder.

Sabrina: ‘Ze lijkt  blij.’

‘Ze  gaat ineens weg  zonder iets te zeggen, ze lacht.’

‘Hij heeft een grote, lelijke  neus.  Hij  heeft een dik hoofd en dikke  zwarte wenkbrauwen. Hij heeft geen snor of baard, geen bril.’

‘Hij is alleen. Hij  is groot,  1 meter 85. Ongeveer  35 jaar oud,  hoogstens  40.’

Erik: ‘Hij heeft  ringen aan beide  handen en een gouden  ketting rond de nek. De  ringen  zijn dik en goudkleurig. Er  is zeker  een zegelring bij.’

‘Hij draagt een zwart horloge.’

Sabrina: ‘En hij  heeft letters op zijn vingers…’

‘Het is een  zeer verzorgd cowboytype met blinkende bruine  cowboylaarzen met figuren  aan de  zijkant. Ik  zie paarden. De laarzen hebben stompe  tippen.  Ze blinken zeer hard. Ik  denk dat het  een klant van Sally is.’

‘We zien een nummerplaat.  Een  gele.  Met een U of  een 7 en  een  U… De U staat eerst.’

‘De 7  staat niet naast  de  U, er zit  nog iets kleins  tussen. Een  streepje.’

Sabrina:  ‘Het is  U-171.’

Erik: ‘Nee, U-117.’

‘De bumper van de auto  is zilver  van  kleur. De  auto heeft afgeronde hoeken, geen  vleugels. Hij heeft bijna  geen koffer.’

‘Op de achterruit kleeft een sticker.’

Sabrina: ‘Daarop  staat een moto afgebeeld, en de letters MC.’

‘De auto  is blauw van kleur. Een speciaal soort blauw.  Niet licht  en niet donker.’

‘Sally is echt blij.  Ze lacht en laat ons staan. Ze heeft geen  tijd meer voor ons. “Ik zie jullie nog wel”, zegt ze.’

Erik:  ‘Op de grille  vooraan staat “BUCK” geschreven,  of  zoiets.’

Onder  hypnose zien  Erik en Sabrina de  onbekende  man en Sally samen wegrijden  in de oldtimer.

‘De  man rijdt  heel snel. Hij gebruikt zijn richtingaanwijzers niet.’

* * *

Hypnoseverhoren  zijn omstreden. Al zeker bij druggebruikers,  en dat waren de  kroongetuigen,  toch  zeker Sabrina. Maar als  je niets  anders  hebt, is  het een  strohalm. Voor de nabestaanden, zelfs voor  de  speurders. Maar ondanks de ‘scherpere’  herinneringen, is  er  nog steeds geen  doorbraak.

Politie en gerecht hebben  inmiddels een lijst van  wel 4500 oldtimers die in  aanmerking komen en die onderzocht moeten worden. Omdat  uit de  hypnoseverhoren blijkt dat er  mogelijk een Nederlands kenteken aan de wagen hing,  wordt  ook  in Nederland  gezocht.  Er gaan rogatoire commissies naar  Nederland en  zelfs naar  Duitsland. Helaas  allemaal  vruchteloos.

Duistere politie-informanten, actief in allerhande criminele milieus in binnen- en  buitenland worden ingeschakeld. Ze leiden naar de  wereld van pooiers  en een motief voor  de moord wordt gezocht in  het  niet afdragen van de gelden die Sally ontving van haar klanten. Plausibel, maar  bewijzen voor  die piste  zijn er niet.

Andere tips leiden  dan  weer naar gestolen oldtimers die onder lakens in  garages van autodieven en -handelaars  staan. Er werden veel  auto’s gevonden,  maar dé blauwe oldtimer blijft spoorloos.

Op een herfstdag  eind november 1996 lijkt  de ontknoping ineens  nabij. Erik en  Sabrina bladeren  voor  de zoveelste keer door een fotoboek  en  duiden  allebei tegelijk ene Jan C. aan als de man die ze  zagen wegrijden  met  Sally. De  politie  aarzelt geen seconde en  arresteert de man nog dezelfde dag.

Het blijkt een portier  te  zijn van een  dancing in  Lier  en hij  heeft een waterdicht  alibi. Die nacht van 9  op  10  augustus 1996 was hij aan het  werk in de  dancing. Tientallen mensen  kunnen dat getuigen. De  portier  gaat  na verhoor  vrijuit.

Later die dag belt commissaris Van Saelen naar de  ouders van  Sally. Hij moet haast  moedeloos geweest  zijn, maar  dat laat hij niet uitschijnen. ‘We  hebben al meer dan driehonderd  tips nagetrokken, maar de juiste zit er nog niet tussen’, zegt hij. ‘We zoeken  voort. Beloofd!’

* * *

Ondertussen proberen  Lydia en  Michel samen  met Naomi  weer recht te krabbelen na de  vreselijke dood van Sally. Los van het feit dat het onderzoek niets oplevert, krijgt het paar  nog wat  extra  tegenslagen te verwerken. Zo valt  op sinterklaasdag  een brief in  de bus. Naomi  maakt  geen  aanspraak op  een  wezenuitkering omdat haar moeder nooit gewerkt heeft. Ook  financieel gaat dit  doorwegen. Lydia en Michel draaien voor alles op.

Een paar dagen later  belt Lydia huilend  naar commissaris Van Saelen. ‘Ik snap  niet  dat jullie de dader, met zo’n  uiterlijk en  zo’n wagen, maar  niet  kunnen vinden. Ik snap het niet…’ Van Saelen probeert de  vrouw te sussen, maar kan eigenlijk niets  zinnigs zeggen dat haar zou kunnen troosten. Hoe is dit mogelijk? Geregeld worden nog foto’s van verdachten voorgelegd aan Erik en Sabrina. Ze herkennen niemand.

In april 1997 wordt de moord  op Sally Van Hecke behandeld in het opsporingsprogramma Oproep 2020 op VTM. Opnieuw komen  veel tips binnen.  Er worden  zelfs  mailboxen geopend waar  kijkers die  liever niet rechtstreeks  willen reageren een boodschap kunnen  achterlaten. Alle tips  zijn  welkom. De speurders zeggen het niet  met zoveel  woorden, maar ze  zijn  radeloos. Ze hebben niets.

De avond van de uitzending,  om 22u43 om precies te zijn, belt een  anoniem persoon. ‘Sorry dat ik het kort houd. Ik ben de moordenaar van het  meisje. Dank u  wel.’  Het  blijkt  een fantast te  zijn, zoals  er  in elke moordzaak altijd wel eentje opduikt.

Tot  een  jaar na de moord trekken  de  speurders  steeds weer met foto’s van verdachten naar de kroongetuigen.  Het  levert niets op. Erik en Sabrina  zijn het  op den duur  beu  en beslissen om  niet langer mee  te  werken.

* * *

De speurders  zijn  zo  wanhopig  dat er drie jaar na de  moord op Sally – in september 1999  – zelfs even  werk gemaakt wordt  van  het verhaal van  een fantast die  meent dat Dutroux achter  de  moord zit. Je weet immers  maar nooit.

Die getuige, een Nederlander, biedt zich hoogstpersoonlijk in  Neufchâteau aan. Hij beweert dat Marc  Dutroux en een Nederlandse vriend in de nacht  van 9 op 10 augustus de genaamde Sally Van  Hecke hebben vermoord. De  getuige had een  en  ander in januari  1997 al aan  toenmalig justitieminister Stefaan De Clerck verteld. Het  slaat nergens op, maar er wordt niets  aan het toeval overgelaten. De getuige wordt, op vraag van de  speurders  in de zaak-Sally, opnieuw verhoord door  Nederlandse collega’s.

Die merken  op  dat de man al een decennium  met de  regelmaat van de klok  correspondeert met ministers en burgemeesters  om wantoestanden aan  te klagen.  Omdat ze de laatste tijd  wat minder terugschrijven,  richt  hij zich tot België. De Nederlandse politie is  van mening dat de getuige steeds  goed gedocumenteerd  is,  maar kunnen het niet nalaten te  beweren  dat  er aan zijn persoonlijkheid ‘toch wat scheelt’.

Het  proces-verbaal rond de fantast  wordt bij het dossier gevoegd en  opnieuw  gaat het  dossier dicht. Wachtend op  een volgende  tip.

*  * *

De nabestaanden horen steeds  minder van de speurders, maar zelf zijn  ze nog elke  dag bezig  met de moord op Sally. Elke oldtimer die  ze zien,  bestuderen ze. Kentekens schrijven ze op en geven ze door aan de commissaris en zijn team. Ook vriendinnen van Sally doen  dat. Soms trekken ze naar de  politie met de melding dat  ze een oldtimer  gezien  hebben in  de Atheneumbuurt.

Moeder Lydia klampt  zich  vast aan  elke kans om over  haar dochter  te vertellen in de openbaarheid.  ‘Ik doe dit voor mijn dochter van  wie ik  hou.’

Maar jaar na jaar is er minder en minder.

RONALD JANSSEN?

In 2004 flakkert  het onderzoek  nog  eens  heel even op als de naam van ene  Gerhardus  Johannes  B. opduikt. De Nederlandse man –  eigenaar van een escortbureau en  bekend als  ‘Gradus’ –  kwam in het  verleden wel vaker  naar voren in  dossiers waarbij  prostituees  om het leven waren gebracht. In de jaren negentig werd hij al eens  aangehouden omdat  hij voldeed aan het  signalement van een verkrachter van  een heroïnehoertje dat hij had opgepikt.

Met  een beetje goede  wil  lijkt  hij op  de  compositiefoto. Hij heeft bovendien een voorliefde voor  Amerikaanse auto’s.  Zelf rijdt hij met  een Chevrolet Impala.  Die blijkt echter een jaar voor de moord  op Sally  gesloopt te zijn.  Ook de kroongetuigen  herkennen de man niet.

Een jaar later, in september 2005, beslist  het Antwerpse gerecht het  dossier definitief  te sluiten. ‘Het blijkt,  op grond van het gerechtelijk onderzoek, niet mogelijk de feiten van de tenlastelegging aan één  of meer  bepaalde  personen  toe te schrijven.  Evenmin is uit dit onderzoek  enige aanwijzing van dien aard om het verrichten  van verdere onderzoeksdaden te rechtvaardigen.’

De beslissing wordt meegedeeld  aan Lydia en  Michel, de ouders van Sally. Zij  staan  machteloos. Er is niets dat  in  de richting van een verdachte  wijst. Mocht  dat ooit anders  zijn, dan wordt  opnieuw gezocht.  Dat  beloven de speurders.

Dossier AN 30.ZP.527/96 wordt afgesloten.  De vier  kartons  en in  totaal 2700 bladzijden dossier worden opgeborgen in de kelders  van het Antwerpse justitiepaleis.

*  *  *

Wanneer in januari  2010  Ronald  Janssen wordt gearresteerd voor de moorden op  Kevin Paulus en  Shana Appeltans  en  later  de moord op  Annick Van Uytsel  bekent,  zoekt het  gerecht naar  nog andere mogelijke slachtoffers van de seriedoder. Janssen heeft immers  de indruk  gewekt  dat hij meer  op zijn kerfstok heeft.  Procureurs in het  land bevelen onderzoeken  naar  de rol van Janssen  in tal  van onopgehelderde dossiers.

In Antwerpen flitst het dossier-Sally  even  door het hoofd van de onderzoeksrechter van weleer. Hij schrijft een  brief aan de procureur des Konings, waarin hij duidelijk stelt dat  hij eigenlijk  geen  mandaat meer heeft om een onderzoek  te voeren, maar dat  het misschien niet  oninteressant is  om de zaak-Sally Van Hecke eens opnieuw tegen het licht  te  houden. Ronald Janssen lijkt in de  verste verte niet op de man  met  de paardenstaart  en  cowboylaarzen, maar de onderzoeksrechter laat geen kans  onbenut. Al was het maar  om  de verjaringstermijn van twintig jaar te stuiten.

De nabestaanden  slingeren  opnieuw even tussen  hoop en wanhoop en Lydia grijpt ook  deze gelegenheid aan om in  de media over Sally  te  praten.  ‘Zolang  we  erover praten, is ze niet  vergeten’, zegt ze. Maar al snel is duidelijk dat er geen link  is met de seriedoder uit Loksbergen. De aandacht van  de  politie verdwijnt  en daarmee  ook  de  aandacht van de media.

In de zomer van 2011 duiken  er ineens  nieuwe  elementen  op in de zaak-Sally. Na een  krantenartikel  over  cold  cases  contacteert een man uit Antwerpen  de politie om hen een  verhaal  over  een oldtimer  op Linkeroever te vertellen.  Hij  heeft  ook een kenteken gezien. De rechercheurs  identificeren de eigenaar  van  de oldtimer, maar  die lijkt helemaal niet op de  man van  de  compositiefoto. Bovendien gaat het om een goudkleurige Cadillac  Eldorado.  Maar  het is voldoende om de verjaring te  stuiten. Normaal  gezien zou  na twintig jaar de moord  verjaard zijn en  zou de moordenaar in de  zomer van 2016 onherroepelijk vrijuit gaan. Maar door  deze  onderzoeksdaad kocht het  Antwerpse  gerecht zich  extra tijd.  Tot  2031 zelfs.

Maar  dan  gebeurt  er niets meer.  De jacht  op  de goudkleurige Cadillac Eldorado moet zo ongeveer  de  laatste beweging in het dossier-Sally geweest zijn.  De  onderzoekscel is gedurende  de jaren ook helemaal afgebouwd  en commissaris Van Saelen  gaat met  pensioen.





HOOFDSTUK 4

Niet ouder dan uw dochter

Het is zomer  2016 en de wereld  verteert een vreselijke aanslag  op  de Promenade des Anglais in het Franse Nice. Op  14 juli van  dat jaar rijdt  een  vrachtwagen in  op de menigte  die staat te kijken  naar het vuurwerk ter gelegenheid van  de Franse  nationale feestdag. Er vallen meer dan tachtig  doden over een afstand van  twee  kilometer voor  de  politie de chauffeur  kan doodschieten. Het is, na Parijs  en Zaventem,  de zoveelste terroristische aanslag in Europa.

Mijn  job als misdaad-  en  buitenlandreporter  bij een grote  Vlaamse krant brengt  me die zomer naar Nice. Om te berichten  over de dood. Opnieuw. Zoals ik in die periode – helaas  – wel vaker doe.

Doorgaans kies ik er  bij mijn  terugkeer voor om  een paar dagen onder  de  radar te  blijven. Nadat ik de lichamen van kinderen, vrouwen  en mannen,  verspreid  over een afstand van een paar kilometer,  gezien heb, zoek  ik rust in  mijn hoofd.  Een paar dagen. Dat deed ik  ook  in die zomer  van  2016.

Weer thuis  staar ik naar een  wandkast vol  persoonlijke, oude archieven. Af en toe  grijp  ik  er  eens naar terug  en blader ik wat door het  verleden.  Veel vrolijker word  ik er doorgaans  niet van. Het zijn  mapjes  vol misdaadverhalen. Krantenartikelen  uit periodes dat er nog  geen elektronisch archief was. Vergeelde, oude vellen papier.  De  oudste zaken dateren nog uit  mijn  tijd als student journalistiek. Hier en daar zijn er  wat persoonlijke nota’s.  Er  zitten veel cold cases tussen.  Onopgehelderde zaken hebben me altijd  geboeid. Die zogenaamde  cold  cases zorgen er  overigens ook voor  dat ik  in 2013  en 2014 in mijn schaarse vrije tijd in het buitenland  een opleiding tot privédetective volg.  Ik  leer dankzij die opleiding erg  boeiende  mensen kennen, en ik leer nieuwe onderzoekstechnieken. Bovendien levert de opleiding me inzicht op.  Ik richt in alle  stilte een bureau  op,  Bureau  Van Meerbeeck. Waar  de  naam vandaan komt, is een apart  verhaal, ik bewaar het  voor  een  volgende keer.

Hooguit een paar vertrouwelingen  weten van het bestaan van Bureau Van  Meerbeeck. Ik  ben dan ook niet van plan om  een klassiek detectivebureau op te richten. Zo zijn er genoeg. Ik wil me  niet bezighouden met  de klassieke  zaken  waarin andere  detectivebureaus werkzaam zijn. Geen fraudezaken.  Geen  overspel  of alimentatiezaken. Doe  mij maar zaken waar niemand  nog mee bezig is en  niemand nog van wakker ligt, behalve de  nabestaanden. De zaken uit  mijn wandkast. Ik  gebruik mijn onderzoeksbureau, mijn  kennis en de soms  bijzondere talenten  van mijn  vertrouwelingen  voor die zaken.

*  * *

Een mapje met wat oude krantenknipsels  rond de zaak-Sally Van Hecke is het  laatste dat ik open die zomerdag in 2016. Onopgehelderde moord,  staat op de map. Vermoord teruggevonden  op 10 augustus 1996 op Linkeroever. Bijna twintig jaar  geleden, bedenk  ik. Dossier afgesloten in 2005, lees  ik verder. Zonder  moordenaar.

Ik  ga er niet  flauw over doen, ik heb altijd  een gut  feeling gehad over haar moordenaar.  Altijd.  Ik heb het ook altijd vreemd  gevonden dat  ik nooit ergens had  gelezen dat hij verdachte was in  de  zaak of dat de politie minstens in zijn richting had gezocht. Maar als ik  het  dossier  over  Sally doorblader, is er maar  één naam die  door mijn hoofd schiet. Die van  hem. Wat als hij  het geweest is?

‘Hij’ is  Claudy Pierret. Een man die eerder vrouwen had  vermoord  en daarvoor veroordeeld werd.  Yolanda Prinsen en  Marie-José  De  Nocker, bijvoorbeeld. Over die  twee  moorden had ik  in een  ver  verleden, in mijn beginjaren als  journalist,  nog bericht.  Marie-José was een aan  lager wal geraakte vrouw uit  Vrasene.  Yolande  een aan methadon verslaafde postbediende uit Verrebroek. De een  werd vermoord in 1995, de ander in 1998. Staalharde  bewijzen om  Claudy Pierret te  linken aan de moord  op Sally  Van  Hecke zijn er hoegenaamd niet. Ook bewijzen die hem linken aan de moorden waarvoor hij veroordeeld werd, zijn er  nooit echt geweest.

Al  is er wel het een en  ander.

Claudy Pierret – amateurfotograaf met een voorliefde  voor vrouwelijk naakt – heeft  om  te beginnen zijn verleden  niet  mee. Zo verdwijnt op dinsdag 31  augustus 1976, op  de laatste  dag van de zomervakantie, de  dertienjarige Maddy Hollanders. Ze was het stiefzusje van Pierrets toenmalige vrouw, Nicole. Pierret is dan 27 jaar.  Hij werkt al zeven  jaar bij New  Holland Tractor in  Antwerpen en is net getrouwd met  Nicole,  de  vrouw die hij had leren kennen toen ze amper twaalf jaar  was. Het echtpaar heeft een dochtertje van  een jaar en woont op  Linkeroever, toevallig in  hetzelfde flatgebouw  als Maddy, het jonge  kind van de  nieuwe  partner  van Nicoles vader. Die flatgebouwen worden omschreven als de  Chicagoblokken  en liggen op wandelafstand van  het Sint-Annastrand. Maddy Hollanders  komt  erg  vaak over de vloer bij het gezin Pierret. Ze  bekommert  zich  graag om  dochtertje Natascha. Maddy is er kind  aan huis.

Die bewuste 31ste augustus 1976 pikt Claudy Pierret de kleine Maddy op om samen  met haar naar een  fietsenmaker in Borgerhout  te gaan. ’s  Anderendaags start  de school  voor Maddy en haar defecte fiets moet hersteld worden. Pierret had voorgesteld om het  kind te helpen.

Claudy Pierret laadt de fiets  van Maddy in de koffer van zijn witte  Ford Taunus en rijdt samen met  het meisje naar  Borgerhout. Nadat de  fietsenmaker hun de  gevraagde fietsonderdelen geeft, verlaten  de twee de winkel. Ze stappen  in  de auto en zetten koers  naar  huis, naar Linkeroever.

Daar is Maddy’s moeder Agnes bezig met het avondeten als ze  hoort dat Claudy Pierret  in  de vooravond thuis is gekomen  zonder haar dochtertje. Ze vraagt bezorgd om uitleg, maar Pierret  sust haar. Hij  wijst naar de drukke Halewijnlaan,  zegt dat hij op de  terugweg autopech kreeg en dat Maddy te voet naar  huis stapte terwijl hij  sleutelde  aan zijn  Ford Taunus.  ‘Maddy  zal onderweg wel een vriendinnetje zijn tegengekomen en  de  tijd uit het oog verloren zijn… Maak  je geen zorgen!’

Maar  dat  doet  mama Agnes wel. En als  de  nacht valt en  Maddy nog altijd  niet thuis  is, belt  ze de politie.

* * *

Het  is 1976  en  de  verdwijning van een kind werd toen anders  behandeld dan vandaag het geval  zou zijn. Toch  wordt een politiepatrouille  naar  de Chicagoblokken gestuurd.  Claudy Pierret vertelt de agenten precies hoe het volgens hem gegaan is.  Gezellig  samen naar  de fietsenwinkel. Onderdelen gekocht. Terug naar huis gereden en autopech gekregen. Maddy stapt alleen verder. Niet meer gezien…

De politie fronst de  wenkbrauwen en besluit Pierret eens stevig aan  de tand  te voelen in het commissariaat. Er zijn immers toch wat bijzonderheden in  het  verhaal.

Zo vertoont ‘amateurfotograaf’ Pierret al langer een  meer dan normale interesse voor  het kind. Een paar  weken voor de verdwijning van Maddy had hij haar meegenomen  naar de Kalmthoutse Heide om  haar daar te fotograferen in een bikini die hij van zijn  vrouw had ontvreemd. Bovendien  kunnen  speurders met  de beste  wil van  de  wereld geen defect vinden aan de Ford Taunus  van  de  man en  is er geen  enkele getuige  te vinden  die de auto langs die drukke Halewijnlaan  met open  motorkap heeft zien staan.

Ten  slotte reconstrueert de politie de rit die Pierret met Maddy maakte van  bij de fietsenmaker  in Borgerhout tot aan de  Halewijnlaan. Pierret doet daar –  zogezegde herstelling  van  zijn wagen incluis  –  meer dan een uur langer over dan  de speurders, maar  kan voor dat tijdsverschil geen uitleg geven.

Na  een lang  verhoor en een nacht in de cel laat het Antwerpse  gerecht Claudy Pierret  ’s anderendaags vrij, bij gebrek aan  bewijzen. De  onderzoeksrechter  wil eerst een lijk.  Geen lijk, geen  misdrijf. Punt.

De  schoolbank  van  Maddy blijft  die eerste  september 1976 leeg. De  tweede en de derde ook,  en alle schooldagen daarna. Maddy is nooit teruggekeerd.

De verdwijning  van Maddy Hollanders zorgt voor een  breuk in de familie, want  iedereen wijst Pierret na. Iedereen behalve  zijn vrouw  Nicole. Die kan en wil  het maar niet geloven. Toen toch nog niet. Samen  met haar man  en hun jonge dochtertje, Natascha, verhuist  ze naar  Wilrijk. Weg van de rest  van de familie.

In  de jaren  die volgen  blijft Pierret onder  de gerechtelijke  radar.

*  *  *

Dertien jaar na Maddy Hollanders,  we  zijn dan mei 1989,  wordt  Claudy Pierret opnieuw opgepakt.  Dat gebeurt op een moment dat  zijn  vrouw  en dochter  niet thuis zijn. Wanneer zij een paar uur later ongerust op zoek  gaan en  zo  in een stamcafé aan  de overkant van de straat  belanden, horen ze daar van stamgasten dat  Pierret door de  politie werd meegenomen.

Diezelfde  avond  verneemt Nicole dat een negentienjarige vrouw  klacht heeft ingediend wegens verkrachting. Het tienermeisje, Sandra, heeft Pierret  op café  leren kennen. Hij  heeft  haar gecharmeerd, haar  vertrouwen gewonnen  en  verteld  over de mooie foto’s die hij  maakt  van vrouwen. Hij overtuigt haar  om zich een paar  keer  in  beeld  te  laten brengen.  De eerste drie fotosessies,  in  een afgelegen boerderij  aan de Nederlandse grens,  verlopen probleemloos, al  merkt het tienermeisje wel  dat  Pierret steeds een beetje verder gaat. Grooming avant la lettre, dus.

Bij een  vierde sessie  krijgt ze nog geld voor naaktfoto’s, maar de vijfde wordt een nachtmerrie  voor Sandra. In  een  zelfgebouwde fotostudio  laat Pierret haar een  scenario in het Frans  ondertekenen waarbij ze toestemming geeft om de  foto’s in bepaalde poses te nemen. De tiener, de taal niet  machtig, ondertekent in  al  haar  naïviteit haast haar  doodvonnis. Want in het  document beschrijft  Pierret  in het  Frans  letterlijk hoe hij haar pijn  zou doen.  Er staan  zinnen als: ‘Si le  modèle se rebiffe, elle sera fouettée.’ Wanneer  het model zich verweert, zal ze  gegeseld  worden. Het zijn geen  alledaagse zinnen. Sandra,  eigenlijk nog maar een naïef kind, beseft niet wat ze ondertekent, maar het wordt voor  haar de  hel.

Pierret verdooft  de jonge Sandra,  bindt haar vast  en  martelt haar. Wanneer  Sandra wakker  wordt, gaan de foltering en de verkrachting gewoon verder. Uiteindelijk dumpt Pierret het naakte meisje  langs een weg  in  Mortsel. Samen met haar  pleegouders doet ze aangifte  bij  de politie. Pierret wordt gearresteerd en zelfs een paar weken opgesloten. Maar  net als na de verdwijning  van Maddy Hollanders wordt  hij vrijgelaten.

Er  volgt wel  nog  een rechtszaak. Eerst krijgt Pierret nog een jaar cel,  maar het door Sandra ondertekende  scenario zorgt ervoor dat bij een volgende beroepsprocedure  de  rechters  twijfelen  aan de onschuld  van het meisje. Pierret wordt in  beroep  vrijgesproken. Zelfs de pornografische  foto’s  krijgt hij  terug. Opnieuw ontspringt hij de dans.

Bij New Holland  Tractor overwegen  ze door deze  zaak  het ontslag van Claudy Pierret, maar zijn toenmalige advocaat kan de werkgever overtuigen om de  brave man en harde werker in dienst  te  houden. De baas stemt in. Voor Pierrets vrouw Nicole is  het  echter welletjes. Begin jaren  negentig verlaat  ze hem. Ze neemt dochter Natascha  – dan  vijftien jaar  – mee. Pierret  verhuist naar  een  caravan op Ford Bedmar in het Oost-Vlaamse  De Klinge, vlak bij  de grens met Nederland.  Tweewekelijks brengt zijn tienerdochter een weekendje  door bij  haar  vader in zijn caravan.

Van zijn  seksuele  uitspattingen heeft Natascha  nooit  iets  gemerkt, behalve dan dat de caravan vol  pornovideo’s lag. Wanneer zij er niet is, trekt hij naar bruine kroegen en cafés  in hoerenbuurten  om er vrouwen  te  zoeken  die voor hem willen poseren. De foto’s  verkoopt hij aan pornoblaadjes. Het geld spendeert hij aan drank, meisjes van plezier en nieuwe slachtoffers van zijn  fantasieën.

DE ZONNEBLOEM

Wanneer op  vrijdag  20  januari  1995 het zwaar verminkte lichaam van de 56-jarige Marie-José De Nocker wordt teruggevonden onder  een brug in een polderkanaal in Vrasene, wijzen redelijk snel  alle sporen in  de richting van Claudy Pierret. De vrouw  –  geslagen, verminkt aan  de geslachtsorganen en gewurgd tot  ze stikte –  is  de  zondag voordien voor het laatst gezien in  café Sportlokaal in Vrasene samen met wat drinkebroers, onder wie  Claudy Pierret.  Ze  drinkt een hele middag bier, zet bij avondval haar wollen  muts op en verlaat  het café alleen. Pierret is de volgende die het café verlaat.

Een buurman van  de gescheiden, aan lager wal geraakte en  zwaar aan drank verslaafde Marie-José De  Nocker ziet hoe Pierret die zondagavond, 15 augustus, aanbelt bij  de  vrouw. Hij  ziet hem binnengaan. Die buurman ziet gewoonlijk alles  en  roddelt graag, maar  Pierret die weer naar buiten gaat, dát heeft hij die avond opmerkelijk genoeg niet gezien. In het polderdorp wordt soms  gezwegen als dat  beter is.

De gerechtelijke politie  van Aalst die de  moordzaak onderzoekt, legt een shortlist  van vier namen aan  die mogelijk betrokken  kunnen zijn. Drie namen op het  lijstje worden geschrapt omdat de verdachten een solide alibi hadden.  De vierde naam, die  van Pierret, blijft behouden. Opnieuw  hij.

Er was maar één  iemand  die Marie-José  veelvuldig had gewaarschuwd voor Pierret: haar twee jaar oudere zus Maria, die ook in Vrasene woont.  ‘Blijf  weg van die man’, had ze herhaaldelijk  tegen  Marie-José gezegd.  ‘Ik  heb een slecht  gevoel bij hem.’  Maar  Marie-José  luisterde niet.

Marie-José, zo blijkt uit het onderzoek van de politie, was een gewillig slachtoffer voor haar  moordenaar. De zonnebloem, zoals  ze  genoemd werd omwille  van haar opgewektheid,  kon niet lezen of  schrijven. Ze kende zelfs haar eigen verjaardag niet. ‘Ze was niet geleerd’,  omschrijft zus Maria  het  povere  intellectuele niveau van haar  jongere zus. Marie-José  was  voor roofdieren de allergemakkelijkste prooi. Gebruikt, vermoord en dan weggesmeten in de Wase  polders.

Wanneer de lokale politie van Aalst met het  slechte nieuws aanbelt bij  zus Maria, is die helemaal niet verrast.  ‘Het is  Pierret geweest,  zeker?’

De politie haalt de schouders  op en  zegt dat het  onderzoek  nog loopt en dat de collega’s van de moordsectie volop bezig zijn  met de zaak. Maria  mag haar vermoorde zus niet  meer zien.  Zo erg is ze toegetakeld.

Claudy  Pierret wordt redelijk snel ondervraagd. Hij heeft geen alibi én,  zoals bij Maddy het  geval was,  is hij de laatste  die het slachtoffer  in levende lijve zag.

In het  verleden was Pierret al weleens ondervraagd  door politiemensen die  de verdwijning  van  Maddy of  de  verkrachting van Sandra  onderzochten, maar nooit eerder door een moordsectie. Deze keer buigt de gerechtelijke  politie van Aalst zich over Pierret. Gerechtelijk  inspecteur Marc  Kerkhof leidt de ondervragingen.

‘Pierret kende het klappen van de  zweep’, aldus  de inmiddels op  rust gestelde speurder over die  tijd. ‘De ondervragingen uit het  verleden, in de zaak rond Maddy en later die  rond Sandra, hadden hem de  kneepjes  van het vak  geleerd.  Als  een  gladde paling  probeerde hij uit  onze  handen te blijven.  Hij wist perfect  wanneer  hij  moest zwijgen.’

Maar hij wist  ook wanneer hij vooral  níét moest liegen. Onder meer over het laatste contact met het slachtoffer.  ‘99 procent  van de verdachten  die ik ooit ondervroeg, loog staalhard over  de laatste ontmoeting met hun  slachtoffer, waarna  wetenschappelijk  bewijs hun leugen doorprikte. Bij Pierret was  dat anders. Hij gaf zonder verpinken toe dat hij haar nog gezien had.’

Maar  hij  was níét de  laatste,  zei Pierret tegen zijn  ondervragers. ‘Ik ben de laatste  die  ge kent. De laatste waar  ge weet van hebt, maar ik ben niet  de laatste  die haar levend  zag. Ik ben  niet  haar moordenaar.’

Eerlijkheidshalve –  of omdat hij  weet dat  ze het toch  gaan ontdekken –  vertelt Pierret de speurders hoe hij café Sportlokaal die  avond verliet en  ging aanbellen bij De  Nocker. ‘Ze  had ’s anderendaags een afspraak bij  de tandarts en ik  ging haar brengen. Ik wilde weten  hoe laat ik haar  moest oppikken.’

Maar dat was  niet alles. Spontaan vertelt  Pierret  verder. Hij en Marie-José hadden na die  korte conversatie seks gehad, zei hij tegen zijn ondervragers. Nu ja, seks… Zij wilde,  hij kon niet, verklaart hij  daarover. Maar mochten ze in  al hun ijver dus  sporen van  Pierret in de woning van De Nocker, of  zelfs op haar lichaam, vinden, zou hem dat  niet  verbazen. ‘Maar ze was levend en wel  toen ik haar  woning verliet.’

Buurtonderzoek leert de  politie dat Pierret daags na de  verdwijning van De Nocker als een bezetene zijn auto, een grijze Citroën BX,  reinigde.  Buiten- en binnenkant. Dat hadden ze hem in geen jaren  zien doen. Na veel onderzoek vinden  speurders  een haartje van  Marie-José  De Nocker in de  auto. Vreemd, want daar had ze volgens  een eerdere verklaring van hem  nooit in  gezeten. Het is het eerste  kleine  barstje in de verdediging van Claudy Pierret.  Bovendien checkt speurder Kerkhof bij  alle tandartsen in de omgeving.  Nergens had ze een afspraak geboekt. Vreemd, toch.

Pierret  zit uiteindelijk  acht maanden in voorhechtenis. Gerechtelijk inspecteur  Kerkhof bijt zich vast in  de  zaak  en is de  nagel aan de doodskist  van Pierret. Meer  dan een dozijn  keer ondervraagt hij de man. ‘Hij was sluw  en beredeneerd’, zegt Kerkhof over de ondervragingen.  ‘Achterdochtig en berekend in zijn antwoorden. Doorgaans zei hij  dat  hij er niks mee te maken had, of zich niks meer kon herinneren.  Hij reed zich niet  vast in leugenachtige  verhalen. Hij wijdde  alleen maar  uit op  momenten dat het er werkelijk niet toe  deed. Dan ging hij met ons aan de wandel tijdens het verhoor.’

Op een gegeven moment vinden  speurders bij  een huiszoeking naaktfoto’s  van heel jonge meisjes. Kerkhof legt die  voor aan Pierret, die  emotieloos zijn schouders  ophaalt.

‘Weet uw dochter hiervan?’ zegt Kerkhof  ineens.  ‘Die meisjes  zijn niet ouder dan  uw  dochter…’

Het is  de enige keer dat Pierret zijn kalmte verliest,  zijn ware aard toont  en verbaal uithaalt naar de  speurder. ‘Laat  mijn  dochter  hierbuiten!’ foetert  hij.

De  immer sluwe Claudy Pierret wil al langer  van de  veel  te  doortastende speurder af en ziet  zijn kans schoon. In de  gevangenis van Dendermonde schrijft  hij een afscheidsbrief waarin hij stelt dat Marc Kerkhof hem  tot  de wanhoop heeft gedreven. Dan haalt hij zijn beide  polsen  over.  Het bloed sijpelt heel erg langzaam uit zijn aders. Een opgetrommelde dokter kan Pierret echter ‘redden’ en omschrijft de feiten  later  als een ondeugdelijke  zelfmoordpoging.  Pierret  wílde  helemaal niet  dood. Dan had hij zijn  polsen wel op de juiste  manier overgesneden.  Hij wilde alleen maar Kerkhof  van het onderzoek laten  halen.  Hij wil liefst van al nieuwe, jonge en onervaren speurders, maar het lukt  hem niet.  Kerkhof mag, ondanks  de brief, blijven. Wat Pierret wel lukt, is vrijkomen, na acht maanden voorhechtenis.  Een  zogenaamde vakantiekamer bij het  gerecht in Dendermonde  had daarover beslist. Dik tegen de zin van de  speurders  die vrezen dat het  gerecht  een erg gevaarlijke man  laat lopen.

Na zijn vrijlating,  in de zomer  van 1995, trekt Claudy Pierret naar  zijn moeder  in Vrasene. Daarna  trekt hij in bij Christiane,  een vriendin  die op  een camping in Stekene woont. In  ongeveer dezelfde periode leert hij ook in de kroegen in en rond Stekene Sven  Bergunde kennen, een ingenieur  die veel in het buitenland is. Ze worden vrienden en na de breuk met Christiane mag  een dolende  Pierret  zijn stacaravan stallen achter de woning  van Bergunde in Koewacht,  net over de grens met  Nederland. Bergunde heeft daar  een stuk  grond met een  woning, wat stallingen met  oldtimers en plaats voor de caravan van zijn nieuwe vriend. In ruil  voor het  gratis verblijf moet Pierret  wat klusjes doen en voor de woning zorgen tijdens de afwezigheid  van Bergunde.

De onderzoekscel van  de gerechtelijke politie van  Aalst die in de luwte op  Claudy Pierret  blijft  jagen, benadert via collega’s van de toenmalige rijkswacht in  Beveren  de kwetsbare vrouwen in de omgeving van Pierret en laat hen allemaal waarschuwen. ‘Deze  man heeft gemoord, we  zijn er zeker van.  Hij  is  gevaarlijk. Let op in uw contacten met hem.’

Een  reeks vrouwen  uit  de onmiddellijke omgeving van Pierret krijgt zo’n  waarschuwing mee. De politie had een lijstje met vrouwen aangelegd. Op het lijstje staat ook Yolanda Prinsen,  een  zwaar aan drugs verslaafde postbediende uit Verrebroek. De 29-jarige heeft  sinds kort contact  met Pierret en is geregeld in zijn buurt. De politie wil  haar spreken, vooral om haar te waarschuwen,  maar ze is  verdwenen.

KASSEISTENEN

Het is 30  oktober 1998 en de sociale dienst  van  De  Post  laat Yolanda’s zus  weten  dat de vrouw al een  hele week niet is  komen  opdagen  op  haar werk.  Uit onderzoek blijkt dat de vrouw een tiental  dagen  eerder voor  het  laatst gezien werd toen ze haar voorgeschreven dosis  methadon ging  halen bij een apotheker in Beveren. De apotheker had haar bij het buitengaan naar de  parking zien stappen en dus moet er een  wagen,  of iemand met een  wagen,  op haar hebben gewacht.

Yolande  had een bijzonder  trieste  jeugd  gekend.  Een  leven getekend door incest, drank, drugs, depressies en pogingen tot zelfdoding.  Ze  verbleef meer in kindertehuizen  en  later in  psychiatrische  instellingen dan in een warm nest. Wanneer ze geld nodig had,  prostitueerde  ze  zich in  de  Antwerpse  Atheneumbuurt,  tussen lotgenoten.

Vrienden had de jonge vrouw niet. Of  toch,  één vriend: Claudy Pierret. Ze hadden elkaar leren kennen in september 1998,  amper twee maanden  voor haar verdwijning, opnieuw in café Sportlokaal in  Vrasene.  In de week  van haar verdwijning is hij  zelfs twee keer  bij haar thuis gezien. Bovendien had Prinsen net voor haar verdwijning aan een kennis gezegd dat ze mocht meespelen in een pornofilm en  daar flink voor betaald zou  worden.  In  de entourage van Yolanda Prinsen is er maar één persoon die zich bezighoudt met het maken van pornofilms:  Claudy Pierret.

Amateurfotograaf en pornomaker Claudy  Pierret wordt opgepakt voor verhoor, maar  de gladde aal glipt opnieuw door de  ondervragingen. De spanning stijgt wel  bij de ondervragers.  Eerst Maddy Hollanders, dan Sandra. Daarna Marie-José De  Nocker en nu Yolanda Prinsen.  En altijd  is Pierret in de omgeving?

Het parket van  Dendermonde  en de gerechtelijke politie van Aalst plannen doorgedreven huiszoekingen. Onder meer op het  terrein  van vriend  Bergunde  in Koewacht, net over de  grens met Nederland, waar Pierret  zijn stacaravan  heeft  staan  en  waar  ze stapels seksfoto’s van vrouwen vinden.  Het is  dan  begin 1999 en Yolanda  is nog altijd spoorloos als het gerecht begint  te zoeken. Sven Bergunde  merkt er allemaal weinig van, want  hij zit  meer in  de Verenigde  Staten dan in Koewacht. Pierret doolt  wel  nog wat rond in de regio en verblijft opnieuw bij zijn moeder Agnes.

Als jonge misdaadreporter bericht ik zelf nog over de zoekactie op het terrein  in Koewacht.

*  * *

Op 17 mei 1999 inspecteert in Vecpré,  in  de Belgische Ardennen, landbouwer Collin de afsluiting van zijn weide  langs  de steenweg naar Marche-en-Famenne. Naast de berm van de weg  ziet hij een vuile  wit-beige ‘bigbag’,  een zak  om zand of puin  in  te vervoeren,  dichtgeknoopt met  ijzerdraad. Sluikstorters,  denkt hij  eerst. Maar  wanneer hij  dichterbij komt, neemt hij  een verschrikkelijke geur waar.  Een herkenbare  geur, alsof  het een kadaver van een dood dier is. De landbouwer belt de gemeentediensten  van La-Roche-en-Ardenne om de stinkende zak te  verwijderen.  De gemeentearbeiders  komen ter  plekke en  met  een grote grijpkraan mikken ze de bigbag  op  een  laadbak en tuffen ze ermee naar een loods in  het centrum van  de stad  aan  de  Ourthe. Het plan  is om ’s anderendaags  de  zak,  samen met wat ander afval van sluikstorters,  weg te voeren naar een stortplaats.

Maar in de loods blijkt de geur  niet te harden.  Dit is geen dood dier, weet een  gemeentearbeider. Hij  pakt een  knipmes en snijdt de  zak  open.  De  arbeiders  schrikken. Ze staren naar een  menselijk lichaam.

Meteen bellen ze  de politie. Commissaris  Jean-Louis Simonet van  de  politie  van La-Roche-en-Ardenne komt ter plekke en beslist onmiddellijk dat de gemeentearbeiders  overal  van af moeten  blijven. Uit  het  gat dat de arbeiders maakten  in de  zak  dwarrelen lange  rode  haren.  Een vrouwenlichaam,  vermoedt Simonet,  in  verregaande staat  van ontbinding. Onherkenbaar,  haast gemummificeerd.

De commissaris vraagt waar de arbeiders  de  zak met het lichaam  gevonden hebben, stuurt meteen een patrouille naar de  weide in Vecpré  en  laat ook die plek hermetisch  afsluiten. Tegelijkertijd verwittigt hij het parket van Marche-en-Famenne.

Het stoffelijk  overschot wordt voor  identificatie en een  lijkschouwing naar een wetsdokter gebracht.  Die  opent de zak en bestudeert het lichaam  van de vrouw. De  voeten ontbreken,  maar zaag- of snijsporen  zijn  er niet. Het rechterkuitbeen is afgebroken.  De wetsgeneesheer stelt nog  iets bijzonders vast.  Na haar  dood werd  met een  scherp  voorwerp op haar lichaam gekrast. Rond het lichaam liggen zes kasseistenen,  elk  wel vijf  kilo zwaar,  alsof het  de  bedoeling was  om  de  zak  met het  lichaam te dumpen in water. De doodsoorzaak blijft,  zelfs in de maanden  nadien, onduidelijk. In het lichaam wordt naast sporen van methadon, ook Diazepam aangetroffen, een  slaap-  en kalmeringsmiddel,  dat enkel  op  voorschrift  te verkrijgen  is.

Nog  dezelfde dag van de vondst wordt het lichaam  geïdentificeerd. Eerst aan de  hand  van de tatoeages.  In  de dagen die volgen komt er wetenschappelijke zekerheid.  Het  is Yolanda Prinsen. Opnieuw  komt Claudy Pierret in  beeld. Niet alleen als man die haar het  laatst gezien heeft, want dat is intussen een  bekend verhaal, maar ook als  man die de  plek waar het stoffelijk overschot gevonden werd als zijn broekzak kent.  Zijn  geboortedorp, Warempage bij Ortho, ligt er op een  steenworp vandaan.  Hij is  bovendien  de man die liegt  als  hij zegt dat hij nog nooit in de  bungalow van  Yolanda is geweest, want de conciërge  zag hem daar meermaals. Hij liegt  ook  als hij  zegt  dat hij al jaren niet meer in de Belgische Ardennen is  geweest, want mensen zagen  hem daar  nog  in de  lente van 1999.

Waarom dumpt  iemand een zak met een lichaam  zo langs  de berm van de weg. En waarom is  de zak verzwaard met kasseistenen? Had de moordenaar initieel  een ander plan? Het lichaam dumpen in water misschien? Het meer van  Nisramont ligt immers  vlakbij. Werd de moordenaar tijdens zijn  rit naar dat meer opgeschrikt  door iets?  Op een paar honderd  meter  van de  vindplaats, ter hoogte  van Camping du Pouhou, hield de politie zo nu en dan weleens nachtelijke alcoholcontroles. Destijds was het gangbaar  – zeker op die  onverlichte slingerende wegen –  dat de politie de  blauwe zwaailichten  ’s  nachts aanzette.  Zag de moordenaar de  blauwe lichten al vanop  afstand en dumpte hij het lichaam snel voordat  hij bij de controle  was?  En  hoelang heeft Yolanda daar zo gelegen vooraleer  landbouwer Collin de zak vond? Veel vragen, geen zekerheden.

Maar  één ding  is wel heel interessant:  die zware kasseistenen rond het lichaam. Hetzelfde soort  kasseisteen wordt immers aangetroffen rond  Pierrets verblijfplaats. Deskundigen  zeggen dat er geen onweerlegbaar bewijs is, maar dat er  toch  voldoende  elementen zijn  om  te zeggen dat de  stenen bij elkaar horen.

Het gerecht spaart kosten  nog  moeite om Pierret te linken aan de  feiten. De zaak rond Maddy Hollanders is te oud en  verjaard en voor  de negentienjarige  Sandra stond hij al terecht. Justitie zet dus alles op alles  in de moordzaken  rond Marie-José De  Nocker en Yolanda Prinsen, maar een inverdenkingstelling komt er  niet meteen.  Soms hanteert het gerecht dat ook als  een bewuste strategie. Wanneer je  niet  in verdenking wordt gesteld, heb je  ook geen recht  om het dossier  in te kijken en  kan  je  jezelf moeilijker wapenen tegen het  onderzoek  dat  wordt gevoerd.  Het nadeel is echter dat een  verdachte vrij rondloopt.

Voortdurend  vrouwen  blijven  waarschuwen voor  een loslopende moordenaar, lijkt alvast geen  succesvolle strategie. Yolanda  Prinsen bekocht die tactiek  met haar leven. Het gerecht besluit om een undercoveroperatie op poten te zetten om op die manier Pierret nauwer  in de gaten te houden.  Twee  politieagenten, een man en een vrouw, trekken naar Vrasene om vriendjes te worden met de seriemoordenaar.  Samen drinken ze zich  lam in café  Sportlokaal. Maar  iets opleveren doet  de operatie niet. Meer nog:  Claudy Pierret lijkt vanaf het prille begin te weten  dat het een undercoveragent is die zijn  beste vriend wil worden. Wanneer de  politie  huiszoekingen doet  in Koewacht en omgeving, lacht Pierret  in  zijn vuistje en vertrouwt hij zijn nieuwe beste  vriend toe dat hij bezwarend  materiaal, zoals zeer extreme sm-video’s, bewaart bij zijn beste  vriendin Maria Smet. Hij zegt het met veel overtuiging:  ‘Daar valt  van alles te  vinden.’ Alsof hij smeekte  om een huiszoeking.  De  undercover  en  zijn oversten besluiten echter om  niet binnen te vallen bij Maria  Smet. Want mogelijk is dit  een valstrik van  Pierret  en kan het  de hele operatie in gevaar brengen.

* * *

Psychiaters buigen zich  intussen  over de  seriemoordenaar in wording. Een  man met een trieste jeugd,  een  vader die  drinkt en een moeder  die op  de  vlucht slaat. Een jeugdrechter plaatst  hem  wegens de verwaarlozing die hij thuis ondergaat. Pierret  zal tot aan  zijn zeventiende in  een Waals tehuis zitten. Hij volgt technisch onderwijs, mechaniek-metaal, is geen  uitmuntende student en gaat op leercontract. Wanneer hij 22 jaar is,  knoopt hij een relatie aan met de  toen zestienjarige Nicole, met wie hij later  trouwt en  dochtertje Natascha krijgt. Zijn  drankgebruik weegt  op het gezinsleven.  Er is  veel  huiselijk geweld, vooral verbaal, en uiteindelijk verlaat Nicole de man begin jaren  negentig. Zoals eerder al gezegd hadden de  verdwijning  van Maddy Hollanders en  de  verkrachting van  het tienermeisje door ‘amateurfotograaf’ Pierret geen goed  gedaan  aan de relatie.

Roger Deberdt, de  éminence  grise van de Belgische gerechtspsychiaters,  stelt  een  rapport op.  Hij  beschrijft Pierret als een  man die  van meet af aan alle feiten  ontkent, als een bijzonder aandachtig en scherpzinnig man  met een  grote dossierkennis. Voor zijn  eigen verdediging haalt Pierret de  eventueel zwakke punten uit het  dossier. Hij  wéét hoe moeilijk  de opsporing is en  maakt daar handig gebruik  van. Hij  ontkent alles wat  negatief is in zijn leven en  wekt  de indruk  dat hij  zijn voorgeschiedenis  beter wil voorstellen dan ze werkelijk was. Hij is scherp in zijn antwoorden,  sluw en  listig.  Maar steeds beleefd.  Hij tracht de situatie naar zijn hand te zetten en te  interpreteren. Hij is een  handige, gewiekste, koppige en eigenzinnige man die zijn  recht door dik en dun verdedigt. Bij ondervragingen  doet hij zich  mededeelzaam  en behulpzaam voor, maar  toch blijft hij steeds  oppervlakkig en kan  men niet tot  de kern  van  de zaak doordringen. Hij is bijzonder aandachtig  en voorzichtig in wat hij zegt.

Deberdt schrijft  voorts dat Pierret afstandelijk, sluw, achterdochtig en manipulatief is. ‘Hij heeft een egocentrische  persoonlijkheid  met een beperkt inlevingsvermogen in andermans situatie. Hij leeft in  een waas van geheimzinnigheid en van onbekendheid  met  zijn  diepste gevoelsleven. Hij  zal zich in een  gesprek  niet snel  blootgeven. Hij is  een man die niet  gemakkelijk vergeet en zeker niet vergeeft.’

Wanneer  speurders in 2002 bij  Pierrets  toenmalige  vriendin een Duitse  snuffmovie vinden,  waarbij een vrouw op dezelfde manier wordt geslagen en  verwond als Marie-José  De Nocker, is dat een zoveelste element  tegen Pierret dat  straks  in  een  assisenzaak  gebruikt kan worden.  Zelf zegt Pierret dat hij de film pas na de verdwijning van De  Nocker in zijn bezit kreeg.  Maar dochter  Natascha zal een cruciale en bezwarende  verklaring afleggen tegen haar vader.  ‘Die film lag begin jaren negentig al in zijn caravan!’ Langzaam sluit het net.

Op een dag ontmoeten ondervrager  Kerkhof en gerechtspsychiater Deberdt elkaar en spreken ze  over Claudy Pierret. Deberdt, die toch al heel  wat kilometers op  de teller  heeft, moet toegeven dat  hij Pierret  nooit helemaal  zal  kunnen doorgronden. ‘Deze man heeft een veel en veel luguberder verleden dan we kennen.’

Zou het…, vraag  ik me  af als  ik mijn mapje rond  de moord op Sally Van Hecke dichtsla. Zou  het kunnen  dat  deze  man het  gedaan  heeft? Ze hebben het vast  onderzocht…

Maar  wat  als ze dat niet  gedaan hebben?
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Niks  meer te  verliezen

‘In  mijn herinnering is ze nooit  ouder  geworden.’ Wanneer Lydia vandaag praat over haar  dochter Sally, dan  praat ze over dat  meisje  van twintig jaar.

De  zaak-Sally  Van  Hecke  is in  de zomer  van 2016 al lang  een cold case in de zuivere zin van het woord. Het dossier is vele jaren geleden  afgesloten, zonder gevolg. Nadat ik wat heb zitten  lezen  in mijn persoonlijke  dossier uit mijn wandkast, neem ik contact op met Lydia De Decker, de  mama  van Sally.  Ik vraag of ik eens mag langskomen bij haar thuis in  Wilrijk. Ik ben welkom. ‘Waarom ook  niet’,  zegt ze.  ‘Ik heb  niks meer te verliezen.’

Thuis  is echter al  lang niet meer de grote gezinswoning in de Planetariumlaan. Het  is een knus appartement op de  zevende verdieping van een hoog flatgebouw in datzelfde Wilrijk. En thuis  is ook al  lang niet meer de  plek  waar papa Michel nog komt. Lydia  en Michel gingen jaren geleden  uit elkaar.

Het paar  verwerkte  de  dood van hun dochter op  een andere manier.  Hij liet  los  en berustte in  zijn verdriet. Het enige dat hij meenam, naast  de  mooie herinneringen  aan zijn dochter, waren  de rijglaarsjes  die ze droeg  op de nacht van de  moord.

Lydia, van haar kant, wilde niet loslaten en vocht voor gerechtigheid. Met aan haar zijde Naomi, het dochtertje van Sally.  Zij  is wel ouder geworden.  Wanneer ik die zomer  van 2016 binnenstap  in het  appartement, zit ze in de zetel. 23 jaar  inmiddels. Ze  lijkt  als  twee druppels water op de foto’s van haar mama aan de  muur.

Zacht weerklinkt bluesmuziek in het nette  appartement.  Blue Blot. Liedjes  van  wel twintig  jaar geleden.

Het is aftasten, die eerste minuten.  Voor Lydia ben  ik  de zoveelste reporter die  zich aandient om een verhaal  te schrijven over de moord op  haar dochter, dat ‘heroïnehoertje’ uit Antwerpen.  Ze heeft heel wat reporters  over  de  vloer gehad de voorbije twintig  jaar,  en  nam daar steeds  uitgebreid de tijd  voor. ‘Want  als  er niet meer  geschreven wordt  over de zaak, dan is  het voorbij.’ Lydia grijpt elke  gelegenheid aan om te  praten over Sally. Ook al doen de zware titels  in  de kranten en de bladen haar elke keer immens  veel  pijn.  ‘HEROÏNEHOERTJE’ staat er dan in drukletters. Over háár dochter. Over het meisje voor wie ze  zo gevochten  heeft.  Over de mama van  Naomi.

‘De media heeft een heroïnehoertje van mijn dochter gemaakt’, zegt Lydia.  ‘Was Sally  dan minder dan een ander  kind?’

Nooit eerder werd me de impact van zulke harde woorden op de  nabestaanden zo duidelijk, als die dag  in dat appartement. Ik heb  me  als journalist ook bezondigd aan korte, krachtige titels boven  verhalen. Wel  honderd keer  misschien, zonder na te denken over  de  gevolgen van die inktzwarte  letters.

Daar sta je  dan als reporter, in mijn  geval  met  pen en papier in de broekzak van mijn jeans. Want het  ís straks immers twintig jaar geleden  dat Sally  vermoord werd. Het  is  straks  al  twintig jaar  lang dat een moeder naar de moordenaar  van haar dochter zoekt.  En hoe je het  ook  draait  of keert,  dat  is een verhaal  voor de krant. ‘Moordenaar heroïnehoertje na  twintig jaar  nog niet gevat’, zou de titel kunnen zijn. Het zal  Lydia opnieuw pijn  doen, en het lost  niets op.

‘En wat als  ik nu eens eerst ga zoeken in  plaats van  te  schrijven?’  stel  ik voor. ‘Ik  kan niks beloven. Behalve dat  ik mijn best zal doen…’

Lydia  en Naomi kijken elkaar aan. ‘Alsjeblieft,’ zeggen ze, ‘doe  maar. Behalve wij is niemand nog met  Sally bezig. Doe wat u denkt  te moeten doen.’ Lydia  herhaalt wat ze aan de telefoon  al zei:  ‘We hebben niks meer te verliezen.’

Dat moment is de start van vele uren en dagen vol gesprekken.  Over  Sally, haar  leven en haar  dood.  Haar vrienden, haar  vriendinnen. Haar contacten,  haar angsten en haar dromen.

‘MIJN MOEDERHART IS DUIZEND KEER GEBROKEN’

‘Mocht het allemaal  niet zo  pijnlijk  zijn, dan  heb je  van hieruit  eigenlijk  wel een mooi  zicht op de  stad’, zegt Lydia. We wandelen tussen  het riet op  Linkeroever, vlak  bij de Palingplaatsteiger. Hier werd  twintig jaar geleden haar dochter  vermoord.

‘Ik keer nog  af  en toe terug naar  deze plek’, zegt ze.  ‘Liever naar hier dan naar het kerkhof. Hier lijk ik haar  te voelen. Ik  heb  het af en toe nodig om dicht  bij Sally  te zijn. Voor mij is deze plek dicht  bij haar.’

De skyline van Antwerpen is  veranderd  op twintig jaar, merken we als we over het water kijken. Maar hier, op  de plek waar we nu staan, is alles  hetzelfde  gebleven. De steiger, het  hoge  riet, de  zandweggetjes  en platgetreden paadjes die  van  ‘kamertje’  naar ‘kamertje’ leiden. Spelende  kinderen – zoals Peter en Nico die destijds Sally vonden – zijn  er vandaag nog. Zwartgeblakerd hout toont ook vandaag  nog avondlijke  en  misschien ook  wel nachtelijke aanwezigheid.  Van  groepen vrienden. Of koppeltjes. Of misschien ook wel van een  prostituee en een klant. Hier, tussen het riet, is niet veel  veranderd.

‘Ik had Sally nog zoveel willen zeggen’,  mijmert Lydia.  ‘Ik  vind het  vreselijk dat haar moordenaar me  dat heeft afgepakt.  Dat ik de  kans niet meer heb gekregen om alles  te zeggen.  Er  is geen goeie manier om  je  kind  af  te geven.  Maar als je op de  een  of de  andere manier  nog een moment krijgt voor je het moet afgeven, is dat heilzaam  denk ik.  Dat moment had ik nog  willen hebben. Het is me niet gegund.’

Terwijl Lydia langs de oever  en op de paadjes wandelt,  ziet ze ineens  een stuk hout liggen.  Wrakhout, zoals wel  vaker aanspoelt. ‘Het moet zo’n stuk geweest zijn, hè? Gewoon een  stuk hout dat hier lag. Daarmee  is ze op haar hoofd geslagen. Soms  vraag ik  me  af of ze  geleden heeft. Haar  kennende heeft ze zich niet  laten doen.’

De foto’s van de autopsie heeft Lydia nooit gezien. Nooit willen  zien.  ‘Ik  wil  haar in mijn herinneringen in  leven houden. Ik  heb  ook nog vaak naar  haar stem op het antwoordapparaat geluisterd. Haar laatste boodschap was  een  zoveelste  schreeuw om hulp. Ze  belde, was wat boos dat we niet opnamen en dat  ze op ons antwoordapparaat  botste. Ze had geld nodig  om naar de winkel te  gaan.’

Althans dat zei ze.  Doorgaans  joeg Sally het  geld  door haar aderen.  ‘Weet je dat ik me pas veel later  gerealiseerd heb dat ze ook  in de zomer altijd een blouse met lange mouwen  droeg? Het was om de sporen van haar druggebruik  voor me te  verbergen. Ik denk dat ze  me toch altijd het allerergste heeft proberen te besparen. In de  laatste jaren van Sally’s  leven  verlegde ik voortdurend mijn grenzen  als moeder. Elke mama wil dat haar kind  het goed doet op  school. Dat Sally  plots  haar  studies  verwaarloosde,  heb  ik met de mantel der liefde bedekt. Niet elk kind studeert  cum laude af.  Ik  had  er vrede  mee dat  school niets voor  haar was. En  toen ze in de jaren nadien met veel oudere vriendjes en af  en toe met gescheiden  mannen met jonge kinderen thuiskwam, deed me dat zoveel pijn. Maar dan zei ik tegen mezelf: van liefde is nog nooit iemand doodgegaan.  Op het laatste probeerde ik zelfs de prostitutie goed te praten.  Ik zag haar zo graag  dat ik probeerde te  begrijpen dat jonge vrouwen  dat doen om in hun  onderhoud te voorzien,  of voor  hun  kind  te  kunnen zorgen. Maar zelfs dat deed  Sally  niet. Ze heeft nooit voor Naomi  kunnen of mogen  zorgen.  Vanuit de kraamkliniek is ze onder politiebescherming naar een home gebracht.’

Dat Sally zich prostitueerde  voor die verdomde drugs, dat heeft  ze echter nooit kunnen aanvaarden. ‘Mijn moederhart is duizend keer gebroken en evenveel keren heb  ik haar opnieuw graag gezien. Maar die  drugs, dat kan er bij mij niet in. Nog  steeds  vraag ik me  af  waar ik gefaald heb. Soms zeggen de mensen me dat het bij Sharon toch wél allemaal goed is uitgedraaid. En dat klopt. Gek  toch: twee zussen, uit hetzelfde nest, ze genoten dezelfde opvoeding. De ene doet het  goed, de andere…’

Het zorgde destijds voor heel wat spanningen in  het gezin. Ook Sharon,  de oudste dochter,  had het er  moeilijk mee,  vertelt Lydia.  ‘Sally  was  het probleemkind en  alles  draaide rond  haar. Dat  heb ik me  pas veel te  laat gerealiseerd. Sharon zei me ooit eens  tijdens een hoogoplopende ruzie: “Ik zal anders  ook eens drugs gaan gebruiken, dan krijg  ik ook wat aandacht!” Ze floepte het eruit tijdens  een van  die zeldzame momenten dat  ze haar emoties toonde.  Maar  ze had gelijk. De  aandacht werd niet eerlijk  verdeeld. Sally  eiste  zoveel  van ons dat we Sharon  vaak aan haar lot hebben overgelaten.  Ze deed het  ook zo goed.  Ze  was geen zorgenkind. Maar ze had wel wat meer  aandacht  van  haar  ouders  mogen krijgen.’

Maar de aandacht ging dus naar Sally,  het zorgenkind. ‘Heroïne, overdosissen, instellingen, prostitutie, een  tienerzwangerschap… Ik heb zo gefaald. Althans,  zo voelt  het.  En  ik weet  niet waarom…  Ik kom  altijd weer uit bij datzelfde:  de  drugs hebben haar  van me afgepakt.’

Het maakt dat Lydia – los van haar  strijd  voor  gerechtigheid –  het ook niet nalaat  om drugverslaafden en –  vooral – drugdealers te  wijzen op  de schade die  ze aanrichten. Als vrijwilligster trekt  ze  van gevangenis naar gevangenis om er te spreken over  de gevaren van drugs.

‘Ik vertel dan altijd  dat ik de  moeder ben van twee dochters,  van Sharon  en van Sally. Ik vertel  dan hoe mijn  jongste  aan de  drugs geraakte en  hoe drugdealers haar jonge leventje  hebben verwoest.  Ik  vertel dat  ze  vermoord is, dat haar moordenaar haar  leven nam  op 10  augustus 1996. Maar dat drugdealers  dat  vele  jaren voordien eigenlijk al gedaan hadden. Ik vertel hen dat me dat  nog elke  dag zo  immens veel  pijn doet.  Ik hoop dan dat  er minstens één drugdealer inziet wat hij aanricht…  Soms denk  ik  wel dat het me lukt. Heel soms, op het einde van een gesprek  in  de gevangenis, komt er  een gedetineerde naar me toe. “Mevrouw,  uw verhaal heeft  me  aangegrepen”,  zegt die dan. Ik heb dergelijke gesprekken inmiddels  zo vaak  gevoerd dat ik foutloos aanvoel of  die  persoon dat  meent of niet. Ik besef  wel dat  sommigen naar mij komen  luisteren omdat  een  beetje schuldbesef helpt voor  hun voorwaardelijke invrijheidstelling.  Maar  er zijn er  ook wel bij die  het écht begrepen hebben. Dat  voel  ik.  Het maakt me niet  euforisch.  Euforisch  ben ik nog zelden.  Maar ik  keer  dan wel naar huis  met een goed gevoel.’

‘Ik praat  graag  over Sally’,  zegt Lydia. ‘Ik zal dat ook altijd blijven doen.  En ik zal altijd blijven vechten  voor gerechtigheid. Maar  het  kan velen niet  meer schelen. “Ligt ge daar nu nog van wakker, na alles wat  ze u  heeft aangedaan?” vroeg  eens iemand. Dat komt hard  aan. Mensen  kunnen zo harteloos zijn.’

* * *

Thuis, in dat appartement  zeven hoog,  hangt een grote foto van Sally. Ze lacht.  Heeft de ogen  dicht. ‘Het is  een  van de  laatste foto’s die we  namen’, zegt Lydia. ‘Je  kan het  niet zien  op deze uitvergrote foto, maar eigenlijk houdt ze  daar haar dochtertje vast  in  een innig  moment.  Het is  een  beeld dat  we namen aan de Quick, op  een van die tweewekelijkse momenten die ze had met  Naomi.’

Uit  een ladekast diept Lydia  een fotoalbum op. Ze bladert  tot ze de  bewuste foto  met  Naomi vindt. ‘Al  die jaren  heb ik voor  Naomi gezorgd’, zegt Lydia. ‘Moeten zorgen.  Alsof ze mijn eigen  kind was. Ik heb  haar proberen te geven wat  ze nodig had,  maar ik heb nooit haar  mama kunnen vervangen.  Dat  heb ik ook nooit gewild.’

De  eerste jaren  na de  moord waren niet  evident. ‘Ze was ocharme net drie jaar  toen het  gebeurde. Wat  zeg je tegen  zo’n kind?  Gelukkig  was ze  te  jong om  het te  beseffen. Ik was al blij dat ze  niet wist wat een  aan  heroïne verslaafde prostituee was. Toen ze vroeg  waarom  we  haar mama niet meer zagen, hebben we haar  verteld dat ze met  een stoute meneer was meegegaan. De eerste jaren volstond dat. Maar  toen ze al  wat ouder was,  was er  een keer een televisie-uitzending  waarin de moord op Sally  behandeld  werd. Ik  was in de keuken,  toen Naomi me  riep. “Oma, kom vlug! Het gaat over mama!” Beetje bij beetje hebben Michel en ik haar toen proberen uit te leggen wat er echt gebeurd  was. Niet gemakkelijk.’

Vandaag  is Naomi een  jonge volwassen  vrouw.  ‘Ik heb weinig  herinneringen aan mama’, zegt ze. ‘Ik  was  zo jong toen ze me afgepakt werd.  Maar die laatste momenten  in de  Quick herinner ik  me nog. Dat het bezoekjes ‘onder toezicht’ waren,  besefte ik pas veel later.’

De allermoeilijkste momenten voor de  jonge Naomi waren  die waarop heel erg duidelijk werd dat een oma en een opa niet hetzelfde zijn als een  mama en  een papa. ‘Mijn papa is altijd uit  beeld geweest en mijn mama was er niet meer. Bij  Vader- of Moederdag werden tekeningen  of  werkjes op school gemaakt.  Maar ik had niemand om iets aan af te geven. Ik mocht  iets maken  voor bomma of  bompa, maar dat is natuurlijk niet  hetzelfde.  Wanneer  er mama-dag of  papa-dag  op  school was, telde ik niet mee. Andere kinderen  dreven daar  soms de  spot mee. Kinderen kunnen hard zijn. Dat  mama overleden was en  nooit meer terugkeerde, had ik relatief  snel  door.  Ik heb mijn mama ook  nooit iets  kwalijk  genomen. Ik  heb altijd gedacht  dat ze me  meer  had willen  geven  dan ze kon. Ze kón niet. Ze moet  zich daar schuldig om  gevoeld hebben. Dat denk ik toch.’

Dat  ze ergens een papa  had,  die zich niet  om haar  bekommerde, vond Naomi minstens zo moeilijk om te dragen. ‘Ik fantaseerde  weleens over hem. Dat hij ergens een gelukkig gezin had en  dat daar geen  plaats in was voor  mij.  Ik had  daar vrede mee. Ik wilde  geen  indringer zijn in  zijn  leven.’

Die mysterieuze  papa  heeft  zich na de dood van Sally  heel even willen manifesteren. Hij  heeft zich toen niet  echt kenbaar gemaakt als vader van  Naomi, maar  is Lydia wel  gaan opzoeken. ‘Wanneer  er  iets is dat ik kan  doen…’, zei hij. Maar Lydia, overmand door het  verdriet om Sally, liet hem niet  eens uitspreken.  ‘Dan ben je drie jaar  te  laat!’ Daarna is de man weggebleven.

‘Ik ben door een moeilijke periode gegaan’,  zegt  Naomi. ‘De thuissituatie  was niet ideaal.  Bomma deed haar best, maar voor bompa Michel was dat  niet altijd goed  genoeg. Hij  heeft  de vrouwen  in zijn  leven  vaak onderdrukt.  Bomma,  mama, mij… Ik zou een wc-madam  worden, niets meer. Het heeft me  voor een stukje de onzekere  persoon gemaakt die ik vandaag ben. Ik zal  me nooit goed  genoeg  voelen voor  iemand.’

Als tiener rebelleerde  Naomi en  toen ze veertien was, begon ze ineens heel erg  hard op  haar mama  te lijken.  Plots kwam ze in aanraking met  dát waar Lydia altijd voor vreesde. Wanneer ze naar  Naomi keek,  zag  ze haar  dochter  ouder worden. En nu, op haar veertiende,  leek die  ineens hetzelfde  pad  op te gaan als haar moeder. Terwijl  Lydia  in de gevangenissen  dealers vertelde over de drugs die haar  dochter hadden vermoord, begon haar kleindochter te experimenteren.

Toen Lydia dat  doorhad, trok ze met Naomi naar jeugdrechter  Brigitte Hänsch, de vrouw  die  ook Sally zo  vaak had gezien. ‘Ik herinner me  dat moment nog  levendig’, zegt  Naomi  over de ontmoeting met de jeugdrechter.  ‘Op haar bureau  lag het  doodsprentje van mama. Ik zat voor haar  als veertienjarige  en ik  keek  haar aan. Streng  sprak  ze me toe. ‘Wanneer jij  dénkt dat je dezelfde weg op kan gaan als je moeder,  dan heb je het  mis, jongedame!’  En ze stuurde me meteen voor acht maanden naar de Broeders Alexianen in Tienen.’

Eenmaal buiten was Naomi  een ander mens. Haar ogen gingen er  open. Sindsdien is de jonge vrouw helemaal op  het rechte  pad.  ‘Ik ben trots op haar’,  zegt Lydia. Wanneer ze  vandaag naar Naomi kijkt,  ziet  ze Sally ouder worden. ‘In mijn herinnering is Sally  nooit ouder  geworden dan twintig. Maar nu zie  ik Naomi  opgroeien tot een mooie, volwassen vrouw.  En dan denk ik soms: zo zou Sally eruitzien als er niet iemand was geweest die anders  had beslist.’
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En toen  gleed ze weg  in  mijn armen

Flashback naar  de beginmaanden  van 1999. Yolanda Prinsen is dan al een hele  tijd spoorloos. Alles wijst  weer  in de  richting van  Pierret. De  politie beslist naar sporen  te gaan zoeken in en rond zijn stacaravan op  dat  terrein in  het Nederlandse Koewacht.

Ik zie mezelf nog staan als  reporter,  daar langs  die Nieuwe Karnemelkstraat. Het  is eind  maart 1999, bijna middag, en  de huiszoekingen  zijn net gestart. Vanop een afstand kijk ik naar  de enorme politiemacht  die de waarheid rond de  moorden  op  Yolanda Prinsen  en  ook Marie-José  De Nocker probeert te achterhalen. Het is de toenmalige gerechtelijke politie van Aalst, afdeling moordzaken,  die het onderzoek naar beide moorden leidt.

Het terrein wordt helemaal doorzocht, mannen in  witte  pakken kammen  minutieus alles uit op  zoek naar sporen. Het hangslot aan een deur van een schuur  wordt  geforceerd. Binnen vindt de politie tussen de containers rommel ook twee  oldtimers. Amerikaanse Cadillacs,  een witte en een lichtblauwe. Ik aanschouw alles urenlang  vanop afstand.

De  huiszoeking levert niet meteen iets op, meent de politie.  Geen directe  elementen die  Pierret linken aan  de moorden op Marie-José De  Nocker of Yolanda Prinsen. En de  oldtimers, die worden naar  het Nederlandse  Terneuzen  gebracht voor sporenonderzoek.

In de maanden nadien  keer ik terug naar de plek. Als reporter zijn dat de interessantste momenten. Terugkeren  als  de  politielinten verdwenen zijn en  de rust is  weergekeerd. Het opent  deuren  die eerder  gesloten bleven. Ik  deed  het eerder in andere zaken  al weleens  en nu doe  ik  het opnieuw. Op een blauwe  maandag in april doe ik het  een eerste keer.  Op  de terugweg van de kust sla ik totaal  onverwacht af  richting  Koewacht, maar ik  tref niemand aan in de omgeving. Na de vondst van het lichaam van Yolanda Prinsen, in mei  1999,  doe  ik het nog  eens. Opnieuw tevergeefs.

Half juni rij  ik voor een  derde keer  naar  Koewacht.  Ook nu tref ik geen Sven Bergunde of Claudy  Pierret aan op  en  rond het terrein. Ik  spreek  deze keer wel wat met de buren.  Je  weet  immers maar nooit dat je nog iets ontdekt.

De  buren  weten niets nieuws te vertellen. Het waren bizarre figuren,  zeggen ze.  Zowel de huiseigenaar als die kerel in de  stacaravan. Meer  weten de buren daar ook niet van.

Het schemert al als ik in de velden  rond  de woning een oudere  man, fiets  in de hand,  opmerk. In  mijn  herinnering vandaag was  hij toen wel zeventig, misschien zelfs tachtig jaar. Ik wijs  naar de woning  in  de  Nieuwe Karnemelkstraat en vraag hem of hij  de bewoners kent. De man,  die  zich voorstelt  als Bram  of  Braam,  schudt  het hoofd.  ‘Niet echt’,  zegt hij. Van de eigenaar van  de woning,  Sven Bergunde, weet  hij alleen te vertellen  dat het een ingenieur is die veel in het buitenland  verblijft. De  zonderlinge achterbuur die in de caravan op  het terrein verblijft, heeft hij maar  enkele keren  ontmoet. ‘Hij  droeg  altijd een broek en een  vest in  jeans en zijn  lange haren hield hij  in  een paardenstaart. Wat hij op dat  terrein  van Sven kwam doen, heb  ik  al  helemaal nooit begrepen. Ik sprak hem een keertje aan toen ik  hem  zag wegrijden met  een van de oldtimers van  Sven. Ik vond dat wat vreemd, maar hij stelde me gerust. Sven was  voor lange tijd  in het buitenland en hij mocht  met  die wagens  rijden  zodat ze  niet te lang zouden stilstaan.  Dat  leek me  een aannemelijke uitleg.’

Een man in jeans, met een  lange paardenstaart die rondrijdt  in een oldtimer. Ik stel me voor  dat  dit –  in het licht van de moorden  op  Yolanda Prinsen en Marie-José  De Nocker –  totaal onbelangrijk was voor de speurders van Aalst. Maar die oldtimers zijn na  de passage van de politie  in maart  wel niet meer teruggekeerd naar het terrein  in Koewacht, zo  meent  de buurtbewoner.

Het gesprek met  die oude man en  het detail van de oldtimer spookt  de  dagen nadien door mijn  hoofd. Was er in ons land  niet ooit een moord  gepleegd door een man in een  paardenstaart, die  zich  verplaatste met een  oldtimer?  Ik graaf in mijn  geheugen. In  de dagen nadien ga  ik  op  zoek  in  oude krantenarchieven.

Na een paar  uur zoeken stoot ik  op de moordzaak rond Sally Van  Hecke, op dat moment drie jaar geleden. Laatst gezien in de Antwerpse  prostitutiebuurt met een  man in een  paardenstaart, gekleed in jeans en rijdend in  een blauwe oldtimer. Wat  een ongelooflijk  toeval!

Met het  enthousiasme van  een jonge reporter bel ik  naar de gerechtelijke politie van Aalst. De mensen  die  op  de zaak werken, zijn buitenshuis. Maar  ze noteren  mijn nummer  en  ze beloven me terug te bellen.

Een tijd later rij ik op  een ochtend over  de  Ring  rond Brussel als mijn telefoon  overgaat. Dat  moment herinner ik me  nog tot in de details.

Aan  de  andere  kant van  de lijn heb ik commissaris Marie-Jeanne De  Clerck  van de gerechtelijke politie van Aalst. Ze is belast met de  zaak-Yolanda Prinsen,  zegt ze me. Ze  luistert  geboeid en zegt contact te zullen opnemen met  haar collega’s  in Antwerpen, die de zaak-Sally  Van Hecke  onderzoeken.

Die belofte is  voor  mij, als journalist, voldoende om een artikel te schrijven.  ‘Yolanda en  Sally: dezelfde  moordenaar(s)?’ bloklettert mijn krant  op 25 juni 1999. Enthousiast beschrijf ik hoe ‘moordsecties in Aalst en Antwerpen  gegevens  uitwisselen.’

En dan wordt  het griezelig stil.

In de jaren  die volgen  verandert de  hele  situatie in  Koewacht. Scheikundige Bergunde verkoopt in 2001 zijn  huis  en vestigt zich definitief  in Arizona. Hij  verbreekt het contact met  Pierret, na wat  geruzie over de werken die uitgevoerd  moesten worden  op het terrein. Pierret  trommelt wat  vrienden op en demonteert  zijn  stacaravan  op het terrein in Koewacht. Hij trekt weer  in bij  zijn moeder.

Claudy Pierret wordt in dezelfde periode wel nog vaak verhoord over de moorden op Yolanda Prinsen en Marie-José De Nocker. Door commissaris Marie-Jeanne De Clerck  als  het gaat  over de moord op  Prinsen.  Door  gerechtelijk  afdelingsinspecteur Marc Kerkhof als  het gaat over Marie-José De Nocker. Bekennen doet hij niet.  Niet  bij de  ene, niet  bij de  andere. En over Sally?

Wanneer Marc Kerkhof,  de speurder uit  Aalst,  vlak  voor zijn pensioen  Pierret voor de  laatste keer verhoort, zegt hij tegen hem: ‘U  beseft toch dat  u straks voor een assisenjury gaat verschijnen?  Zeg mij eens:  wat hebt  ge met die  meisjes  gedaan?’

Met een ijzig koele  blik  staart Pierret de  speurder aan. ‘Ik heb het volste vertrouwen in het gerecht.’  Kerkhof gaat met  pensioen.  In zijn hele carrière heeft hij zo vaak bekentenissen afgedwongen.  Maar niet bij Pierret. Die  volhardt.

In juni  2011 buigt een volksjury zich een week  lang  over  Claudy Pierret, die door de media ‘Het Monster van het Waasland’ genoemd wordt. Het wordt  een bijzonder proces, met  in  de  hoofdrollen een doortrapte psychopaat  en een rist vrouwen uit de  zelfkant van de maatschappij. Vrouwen  die niemand echt  mist.  Voor Marie-José  De Nocker  daagt niemand op. Zelfs geen advocaat. Haar  zus  Maria – die alles  had zien aankomen  –  kan het emotioneel niet aan  om aanwezig te zijn. De opgeroepen  getuigen brengen  bovendien niets bij of herinneren zich niets meer van eerder afgelegde verklaringen. Staalharde bewijzen tegen  Pierret zijn er al evenmin.  Pierrets advocaat, Filip Van Hende, haalt dan  ook  hard uit. ‘Eén haartje van De Nocker in  de auto van Pierret bewijst helemaal niks,  want ze  hadden seks  gehad. Dat  gaf mijn cliënt toe.  En in  de zaak-Prinsen  weten  we nog veel minder. Wie  heeft  haar  het laatst gezien? Wat  is er  gebeurd? Wanneer?  Dat we  het allemaal niet  weten, dat is  geen schande. Maar  dan mogen  we  ook niemand voor de rest van zijn leven opsluiten.’

Toch wordt Pierret schuldig  bevonden aan beide moorden. De volksjury is van oordeel dat  Marie-José De  Nocker die zondagavond, 15 januari  1995, met Pierret  moet zijn meegereden  met zijn wagen en nooit meer thuis is geraakt.  Waar  ze vermoord werd,  is nooit duidelijk geworden. Maar dat Pierret het  gedaan  heeft, is  voor de  volksjury vanzelfsprekend.

Cruciaal element in de veroordeling is de  snuffmovie die  in 2002  gevonden werd. Daarop werd  een vrouw mishandeld op dezelfde manier  als De Nocker. ‘De video kreeg  ik pas in  handen ná de verdwijning van De  Nocker’, verklaarde Pierret  daarover  tijdens  het proces.  ‘Niet waar’, repliceerde dochter Natascha. ‘Ik  zag  hem  vele  jaren voordien al!’ Haar verklaring  was onmetelijk  belangrijk voor de  volksjury.

Ook  wat Yolanda  Prinsen  betreft oordeelt de jury  dat er  voldoende bezwarende elementen zijn. Opnieuw had Pierret geen  sluitend  alibi voor de dag van haar  verdwijning,  waren er de kasseistenen  die zowel bij het lichaam als  rond de woonst  van Pierret werden gevonden  én bovendien was er het  element  dat Prinsen werd  teruggevonden in Ortho, in  de geboortestreek  van de man.

De volksjury veroordeelt Claudy Pierret  die zomer van 2011  tot  twintig jaar gevangenis voor de moorden op Yolanda Prinsen en Marie-José De Nocker. ‘Dit wordt mijn  dood’,  zegt het ‘Monster van het  Waasland’ net voor de  gevangenisdeur  voor lange  tijd  dichtslaat.

Over de zaak rond  Sally Van Hecke wordt tijdens het hele proces geen woord gerept. Maar mijn  gut feeling blijft.

* *  *

Zes jaar  later, in  2017, dient Claudy Pierret een verzoek tot voorwaardelijke invrijheidstelling in.  Dat  mag hij, want hij  heeft haast  een derde  van zijn gevangenisstraf uitgezeten. Hoog tijd om weer  te  proeven van de buitenlucht, vindt hij.

De maatschappelijke assistenten en  de psychologen  die moeten onderzoeken  of dat wel zo’n goed  idee is, spreken achter de gevangenispoort van Beveren – waar Pierret op  dat moment  zit  –  geregeld met het  ‘Monster van het Waasland’  en  omschrijven hem in een lijvig rapport als iemand die  zich presenteert met gezondheidsklachten,  lijdend aan  geheugenverlies  en  tekenen van ouderdom.  Onverzorgd en lange,  grijze haren  in een lange staart. Een man die graag  vertelt,  soms grappig,  soms cynisch. Soms met  seksuele  ondertoon.

Pierret gaat, zoals hij dat eerder deed met speurders  die hem  ondervroegen,  flink ‘op  wandel’ met zijn ondervragers. Hij vertelt dat  hij houdt van het oplossen van sudokupuzzels en dat  hij graag  tekent. In  de gevangenis maakte  hij een tekening van  een herfstlandschap, waarin  een  vrouwengezicht te zien is. Hij vertelt  uitgebreid  over zijn  artistieke  talent en over de tekening. Er vliegen  zwarte vogels rond. Kraaien, die symbool  staan voor vrijheid. Er  is een boom en een bank  te zien. Zijn  manier om  te  vertellen  dat hij er alleen voor  staat.  Maar ook is er een weg  naar de einder, naar de horizon. Die symboliseert de hoop op een voorwaardelijke invrijheidstelling.

Of  hem dat allemaal gaat helpen is maar  de vraag. Maar het typeert  Pierret,  die er  zijn  handelsmerk van gemaakt heeft  om flink  te kunnen  uitweiden  op momenten  die voor hem  belangrijk zijn.

Claudy Pierret heeft  tot op  de dag  van zijn  veroordeling in 2011 de  moorden op Yolanda Prinsen en Marie-José  De Nocker  ontkend.  Ook in de jaren nadien bleef hij dat doen. Zijn ondervragers hebben  het  ook  honderd keer  gezegd:  bekennen  zal hij nooit! Maar gaandeweg moet bij Claudy Pierret het  inzicht  gegroeid zijn dat er zonder schuldbesef  ook  geen sprake kan zijn  van enige  vorm van  voorwaardelijke invrijheidstelling. Een bekentenis  zou een  eerste stap richting  schuldbesef zijn  en schuldbesef doet weleens gevangenisdeuren  openzwaaien.

Dus bekent  Pierret in de lente van  2017 de beide moorden! Twintig jaar  na de  feiten. Zowel Marie-José De Nocker  als Yolanda Prinsen had hij gelokt met een pornografische fotoshoot waar ze  wat geld mee konden verdienen,  stelt Pierret. Hij bond ze daarbij vast. ‘Marie-José heeft nog geroepen en getierd.  Ze was wel akkoord in het begin, maar  heeft zich blijkbaar bedacht. Ze bewoog te  veel, ze  bleef maar roepen, en begon dan fel te  bloeden.’

Hij bekent ook dat hij bij Yolanda Prinsen was toen  die voor het laatst  gezien  werd  aan de apotheek  in Beveren. ‘Onderweg naar Koewacht is ze dan in slaap gevallen.’ Yolanda kleedde  zich  uit in het huis in Koewacht.  ‘Ze  was helemaal van  de  kaart. Ze lag op tafel vastgebonden aan haar handen  en voeten. Ik heb haar  vagina geschoren en  dildo’s ingebracht. Maar omdat  ze niet meer reageerde, heb ik haar  dan losgemaakt.  Ze heeft nog op de vloer geplast,  dan gleed ze weg in mijn  armen.’

De  gruwelijke bekentenissen  kwamen er uit  louter  opportunisme,  stelt  de psychosociale dienst, in de  hoop  dat hiermee rekening gehouden  zou  worden bij  de beslissing rond  zijn voorwaardelijke invrijheidstelling.

Pierret betreurde ook  dat hij  afgerekend zal  blijven  worden op  de moorden. ‘Het  is twintig jaar geleden,  het is  passé composé’, zegt Pierret over de feiten.

De psychosociale dienst omschrijft de  man als sadistisch en als iemand die haast heel zijn leven  een masker heeft opgehouden en in staat is zijn  omgeving en  justitie zodanig  te manipuleren dat zijn  duistere  kant  verborgen gehouden  kan worden.

Maria De Nocker,  de enige overlevende zus van Marie-José  krijgt  op een  dag telefoon uit Beveren.  Van een  sociaal assistente. Maria is  86 jaar en begrijpt het  allemaal niet zo goed. ‘Ze  gingen  hem  vrijlaten…  Vrijlaten! Ik  heb gezegd: “Riskeert  het  niet!”’  In mei 2017 wordt  er een negatief advies gegeven voor een voorwaardelijke invrijheidstelling van Claudy Pierret.  Met advocaten bereidt  het ‘Monster van het Waasland’ momenteel  een nieuwe poging voor.

Zelf ontmoette  ik  de voorbije jaren nog eens een speurder die van ver of dichtbij betrokken was bij het onderzoek naar Claudy Pierret. ‘Tuurlijk is er een vermoeden dat  hij meer op zijn  kerfstok heeft. Tuurlijk is er een vermoeden dat hij  misschien weleens betrokken kan zijn bij de  moord op Sally’, klinkt het  dan.  ‘De onderste steen hebben ze bovengehaald, maar nooit  hebben  ze iets  kunnen vinden. Jammer…’

Jammer, ja.
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Een veel luguberder verleden dan we  kennen

Ik geef mezelf  na de ontmoeting met  Lydia  en Naomi in de zomer van 2016 welgeteld drie maanden om een eerste en voorlopige  analyse te  hebben. Het is een periode  van  inlezen, dossierstukken  terugvinden, contactgegevens  zoeken en de  juiste mensen rond  me verzamelen. Wanneer  ik spreek met vrienden van Sally, getuigen  of zelfs onderzoekers,  gebeurt dat in  die eerste periode in de allergrootste discretie. Ik wil geen  slapende honden wakker maken. De  naam  van  ‘mijn’ verdachte noem ik  nooit.

Ik ben niet ‘koud gestart’, zoals  dat  heet. Want ik heb een verdachte op het oog en  wil vooral  weten wat de Antwerpse speurders met die piste  gedaan hebben. Ik beweer absoluut niet  dat ik het beter  kan. Verre  van.  Ik beweer níét dat dit het enige  en juiste spoor is. Helemaal niet. Maar ik  wil wel nagaan of er ooit  iets  met de piste-Pierret gedaan is. Is die onderste  steen  wel bovengehaald,  zoals me altijd verteld  is?

Ik herinner  me levendig het enthousiasme  van  commissaris Marie-Jeanne  De Clerck in 1999. Ze ging contact  leggen  met haar collega’s in Antwerpen. Ze beloofde dat, ik heb geschreven  over die  belofte. Maar heeft ze  dat  gedaan? En  als ze  dat gedaan heeft, wat is met die inbreng gebeurd? Is er destijds gezocht  in de richting van Pierret?  En  als  dat niet  het geval is,  dan wil ik het nu wel doen.

‘Eerst deze piste  en  daarna zien we wel’, zeg ik tegen  Lydia  en Naomi. ‘Misschien bots ik bij  het  lezen van het  dossier  wel meteen op  een staalhard alibi  en dan houdt het op. Maar ik wil  het  toch eerst even checken.’

Een  van  de eerste telefoontjes die ik  doe is  naar  gerechtelijk afdelingsinspecteur Marc Kerkhof,  de speurder die Pierret wel zeventien of  achttien keer ondervroeg. Hij is inmiddels met  pensioen. Hij  nodigt  me thuis  uit, in de Westhoek. Uren spreek  ik met hem  over Claudy Pierret.  Uren luister ik geboeid naar de verhalen over  de ondervrager en zijn  verdachte. ‘Het is een  van mijn moeilijkste  zaken geweest.’

Voorzichtig opper ik dat ik vermoed dat  er  misschien nog een slachtoffer is.  Verrast is  Kerkhof  niet. ‘Maar  ik ben benieuwd wat u gaat  vinden.’

Op  het einde van  een urenlang  gesprek, noem  ik voor het  eerst  een naam. Sally Van Hecke. De speurder graaft in zijn geheugen. ‘Ik ken de zaak-Van Hecke slechts  oppervlakkig’, zegt Marc Kerkhof. ‘Die  werd  gedaan in Antwerpen, niet in Aalst.  Details ken ik niet. Maar ik  weet  dat er in de zaken waar  Pierret bij betrokken  was,  altijd  water in de  buurt was. Sally  is  teruggevonden  aan de oever van de Schelde, meen ik me te  herinneren…’

‘Linkeroever, zegt u?  Ter  hoogte van  het  Sint-Annastrand? Ah, maar daar woonde hij  toch toen  Maddy Hollanders  verdween.’

Veel is dat niet,  maar het is een  begin. In mijn  hoofd lijkt het alsof  ik  duizend puzzelstukjes op tafel heb liggen  en  dat stilaan de eerste  stukjes  in elkaar beginnen  te  passen.

‘Ik vermoed wel dat er overleg geweest  moet zijn  en dat men in Antwerpen gezocht heeft  naar een link tussen  die zaak en Claudy Pierret.’ Kerkhof herhaalt  wat Deberdt hem ooit  zei: ‘Deze  man heeft  een veel en veel luguberder verleden  dan we kennen.’

*  * *

De zomer  van  2016  loopt ten  einde.  De vele gesprekken, zoals dat met de speurder, brengen  me  inzicht in  het leven en de dood van Sally, maar leveren  me  geen harde feiten  of bewijzen op die haar kunnen  linken aan haar moordenaar.  Was het  dan toch iemand anders, die nacht?

Zaak  is om dat  gerechtelijk dossier te pakken te krijgen.  Ik  neem contact  op met de  voormalige  advocaat  van  de  familie, dhr.  Jan De Man  uit Antwerpen. Die heeft slecht nieuws  voor me.  Dossiers die in  zijn kantoor een jaar of zeven onaangeroerd blijven,  worden vernietigd. Hij  heeft niets meer van de zaak-Sally. De enige plek waar het dossier misschien nog ligt  is  in  de archieven van de correctionele griffie in het Antwerpse justitiepaleis,  zegt  hij.

Hoe ga ik  dat ooit te pakken krijgen?

Voor Lydia en Naomi  is geen  vraag te  veel. Ik vertel hen  dat we  een officiële  procedure  moeten opstarten om inzage te vragen  en te krijgen.  Dat is de  enige weg voor nabestaanden om een blik te mogen werpen op het dossier.  Het wordt  een werk van lange adem, daar zijn we ons dan  al van bewust. En  daarmee zijn we  er nog lang  niet. Want inzage  is  voor  nabestaanden.  Voor betrokkenen.  Niet voor  een onderzoeksjournalist. Toch proberen we.

Terwijl  ik  navraag hoe  we  best een verzoekschrift tot inzage in het dossier indienen,  grasduinen  we door de  namenlijst van vrienden, familie  en  getuigen.  Via mijn  onderzoeksbureau, Bureau Van  Meerbeeck, schakel ik  Kim  en Stephan in. Het zijn twee vertrouwelingen en  OSINT-specialisten. Open-Source Intelligence is dat. Het  internet heeft voor hen  geen geheimen. Ik neem contact met hen op en  vraag hen om omstandige en accurate profielen  samen te stellen van Claudy Pierret  en zijn  vriend Sven Bergunde, de eigenaar van het terrein waar Pierrets caravan staat. Ik wil details over hun leven, hun werk, hun duistere kantjes…  Alles  wil ik weten.

Ik  krijg de gevraagde informatie 48 uur later. Van de  grote momenten uit het leven  van Pierret  maak ik een  tijdlijn. Van zijn geboorte in  november 1948 en huwelijk in 1973 over de verdwijning  van Maddy Hollanders  in 1976 en de zedenzaak in 1989  tot de moorden op Marie-José De Nocker (1995) en Yolanda  Prinsen (1998).  En netjes daartussen, in 1996, de moord op Sally.  Alle  belangwekkende gebeurtenissen in zijn leven noteer  ik zorgvuldig. Zijn privéleven, de criminele feiten,  zijn relaties en zijn relatiebreuken.  Zijn  hoogte- en  laagtepunten, zijn zelfmoordpogingen. Zelfs  het moment van zijn sterilisatie.  Pagina’s en  pagina’s  vol met data  en feiten. Het wordt  een belangrijk  werkdocument. Ik hang het  tegen de  muur in  mijn bureau.

Sven Bergunde  is niet zo’n open  boek, maar mijn  vertrouwelingen  vinden toch wel een en  ander. Bergunde is  een chemisch  ingenieur  van  Duitse  afkomst. Hij heeft zich  in de jaren negentig gevestigd  in  de Nieuwe Karnemelkstraat in Koewacht, net  over de grens met Nederland. Maar vandaag  woont hij in Chandler, Arizona. Ik  krijg een adres, telefoonnummer,  plannen  van zijn huis  en screenshots van onlineconversaties over oldtimers.  Het is een  lijvig en interessant document.

Pierret  leert Bergunde ergens in 1995 kennen in  de kroegen in en rond  Stekene. Op een  gegeven  moment  heeft Pierret pech met de oude Citroën BX waarmee hij in die  periode rondrijdt  en moet  Bergunde de  alternator herstellen. Ze worden  vrienden.  Na een relatiebreuk mag Pierret, zoals  eerder al gezegd,  zijn stacaravan  plaatsen op  het terrein  van  Bergunde in Koewacht.  Ook  krijgt hij  onbeperkt  toegang tot  de  eigenlijke woning van de – vaak afwezige – Bergunde en ook  de  vele  oldtimers die  de man er stalt.

In die  eerste periode  van mijn onderzoek trek ik een paar keer naar de Nieuwe Karnemelkstraat in Koewacht. Ondanks  de  verbouwingen die er  de voorbije jaren gebeurd zijn herken ik het  huis waar ik in  1999 al  een paar keer  stond meteen.

De  huidige eigenaars laten me binnen. Het keurige Nederlandse gezin kocht de woning in  2001, onwetend  over de vorige  eigenaar en het verleden van  de bewoner in  de caravan.  ‘Dát hebben  we pas allemaal ontdekt toen de  politie hier op een  dag aan de deur  stond  met de melding dat ze alles  gingen doorzoeken’, klinkt het.

Ik  ben eigenlijk vooral geïnteresseerd in de oldtimers  en  het  verhaal  errond, zeg ik tegen  het gezin. Welke wagens stonden  er? De eigenaars diepen  een fotomap op vol foto’s genomen toen ze de woning en het terrein voor het eerst bezochten. Ik merk zeker drie oude wagens  op. Wit, rood  en bordeaux. Geen enkele die echt aan de  beschrijving voldoet. ‘Natuurlijk  waren er  meer’, zeggen de huidige eigenaars. ‘Maar daar hebben we geen foto’s  meer van.  Een blauwe  oldtimer, zegt  u?  Geen idee.  Het is  mogelijk,  maar die hebben  we  niet  gezien.’

Ook  het verhaal dat  Pierret mocht rondrijden met die oldtimers boeit me mateloos. ‘In de nasleep van de  onderzoeken op  dit terrein hebben  we dat verhaal ooit weleens gehoord, ja. Maar zelf hebben  we dat niet meegemaakt.’

Die avond zoek ik de oude  man die het me zoveel jaren geleden  verteld  kan hebben. De man  die het  met eigen ogen zag. Een buurman,  op een  fiets. Bram  of Braam? Ik  doe een buurtonderzoek in de straat,  maar vind niemand. Mogelijk, zo leer ik uit gesprekken, gaat het om een man  die lang geleden op  de hoek van de straat  woonde en ook  al  vele jaren geleden  overleden is. Twintig jaar na de  feiten een moord onder de  loep  nemen gaat gepaard met  vele overlijdens van  getuigen  en hoofdrolspelers, zal  ik gedurende mijn  onderzoek  nog vaak  ervaren.

TOMMY EN NANCY KRIJGEN EEN OVERDOSIS

Na een paar  maanden zoeken sta ik  nog niet veel verder.  Ik weet dat Bergunde in de jaren negentig mogelijk  een blauwe Amerikaanse  oldtimer bezat,  maar dat  is het dan ook. Een foto  heb ik nog  altijd niet. En zolang ik niet  aan het  gerechtelijk  dossier kan,  heb ik zelfs geen  mogelijkheid  om het te  checken.  Gegevens over de auto heb ik ook niet. Ik  weet zelfs niet eens of het om een Buick  Skylark gaat, zoals  de auto die de  politie  zocht  in de zaak-Sally. Ik moet  een foto van die auto  zien te vinden. Hoe dan ook.

In die  eerste maanden verzuip ik bovendien wat in de verhalen van vriendinnen van  Sally  die ik opzocht om  een  beeld over haar laatste  levensjaar te krijgen. Het  brengt op  het  eerste gezicht allemaal weinig  bij, maar ik noteer toch alles nauwgezet. Je weet maar  nooit.

Eén  verhaal boeit me  mateloos. Het verhaal van Tommy en  Nancy, twee boezemvrienden van Sally. Het verhaal wordt me verteld door ‘Belleke’, een jeugdvriendin van Sally. Tommy en Nancy hadden  Sally nog  opgevangen op  moeilijke  momenten. Ze hadden  zelfs een  tijdje  samengewoond.  Op  een  dag stond Belleke met Nancy aan de bushalte  toen die laatste telefoon kreeg. Wie het was, kon Belleke niet horen, maar ze hoorde Nancy zeggen: ‘Ja,  ik heb de uitzending ook gezien. Ik weet  wie het  gedaan  heeft.  Wanneer ik het zeg, doodt  hij me  ook…’  Nancy neemt de bus en gaat werken.  Niet  veel  later worden  zij  én haar vriend  Tommy dood aangetroffen in een  hotel  in Antwerpen, het  vroegere Hotel Docks  aan de Noorderlaan.  De politie besluit dat het  om een dubbele  overdosis  drugs gaat.  ‘Ik heb dat altijd  vreemd gevonden’, zegt Belleke. ‘Ik ben het destijds  gaan  melden aan  de politie. Maar ik weet  niet of ze mijn verklaring serieus genomen hebben.’

Het  verhaal van Tommy en Nancy spookt wat door mijn hoofd. Ik  ontdek dat  de twee een  appartementje hadden in  Ekeren,  op een paar kilometer van het Hotel Docks. Waarom trekken twee mensen naar  een relatief dure  hotelkamer vlak bij huis om er samen  een overdosis te nemen?

Ik trek naar Hotel Docks  langs de Noorderlaan. Vandaag heet dat het Antwerp  Harbour Hotel.  Het  is niet alleen van naam veranderd, maar ook van eigenaar. Ik  krijg wel de  identiteit van  de  toenmalige eigenaar te pakken. Dat een hotelbaas zich gasten herinnert van  twintig jaar  geleden mag verbazen. Maar  als het gaat om  een dubbel overlijden in  een van je kamers, heeft  de tijd  amper vat op herinneringen.  Bij de hotelbaas zijn ze zelfs glashelder.  De voormalige eigenaar  vertelt me dat ze een kamer  op de  derde  verdieping hadden. Het was  geen goedkope  kamer, maar een kamer  van  toen 2600 Belgische franken. Ze  mochten in de kamer blijven tot elf uur, maar  aan  de deur hing het bordje ‘niet storen’. De  schoonmaakploeg  dacht  dat de  twee nog sliepen,  gaf hen  enkele uurtjes extra  en keerde  terug  rond één uur  ’s middags. Toen werd  de macabere  ontdekking  gedaan.

Ik bel  een bevriend wetsdokter. Hij heeft een lange staat  van  dienst en  maakte heel  erg veel mee.  Maar een dubbele  zelfmoord door  overdosis nog nooit. Het moet ook de  politie niet ontgaan zijn dat  er iets bizars  was  aan het overlijden, want  er  is lang gezocht naar de ware toedracht. Via omwegen  beland  ik bij de toenmalige eigenaars van  het huurappartement van Tommy en Nancy in Ekeren. ‘Ze  hebben dat appartement wel  een half jaar verzegeld  gehouden’, vertellen de eigenaars  me.  ‘Het moet zijn dat ze toch twijfelden  aan het  verhaal van  de dubbele zelfdoding.’

Voor  Belleke was het in ieder geval verdacht  genoeg om naar de  politie te stappen. ‘Want  de  politie  wist  allicht  niet dat ze  zulke goede vrienden van Sally  waren. En ik wilde de politie  ook vertellen wat ik gehoord had aan die bushalte.’

Belleke hoorde  nadien niets meer van de politie.

Zij is overigens niet de enige die nooit iets hoorde. Zo is er E., een politieman  uit een gebied ver van  Antwerpen die op eigen houtje  onderzoek deed naar de moord op Sally. Wanneer hij zijn bevindingen  wil  overmaken aan de Antwerpse gerechtelijke politie, komt er  geen reactie. Ten einde raad  neemt E. dan  maar contact  op met moeder  Lydia. Eerst  via  een alias, later via zijn echte  naam.  Hij heeft informatie  over een  man en  een  auto,  een Buick Skylark, zegt hij. Maar hij weet niet waar hij ermee naartoe moet.  ‘Ik  heb diverse keren telefonisch  én per mail  overleg gehad  met de  Antwerpse  politie en met de  wijkagent  in het zuiden  van Nederland’,  staat in  zijn mail naar Lydia.  ‘Ik heb  helaas niets meer gehoord.’

Ik besluit E. te contacteren. We  spreken af  en werken wekenlang samen op de piste  die hij voor ogen  had. Voor mij is  het een openbaring, te zien hoe anderen omgaan met informatie. Deze nieuwe  piste behoedt  me overigens voor  tunnelvisie. En  wie weet heeft  E. wel  gelijk. Maar helaas.  Na  wekenlang informatie  uitwisselen, blijkt de  informatie over de Buick Skylark niet juist.  We schrappen  deze piste.

* *  *

In januari 2017 schrijft Lydia op mijn  vraag  en met  mijn hulp een brief aan de Antwerpse procureur des Konings en  aan de justitieassistente. We moeten dringend inzage  in het dossier hebben.


Geachte Heer, Mevrouw,

Ik  ben de moeder van Sally  Van  Hecke.  Mijn dochter  werd vermoord  op 10 augustus 1996, in  Antwerpen.  In het kader van  het moordonderzoek opende het gerecht van Antwerpen een dossier, AN 30.ZP.527/96. Een dader  is  nooit gevat,  een proces is er nooit  geweest.

Toch had ik graag  een kopie van  het  dossier bemachtigd of  minstens inzage in de stukken  gekregen.  Kan  u me vertellen of  het dossier nog ergens te vinden is  en welke stappen  ik moet  ondernemen? Met vriendelijke groeten, Lydia De Decker – Antwerpen.



Tot onze grote verbazing krijgen we in  minder dan een maand een antwoord. Op 16 februari 2017  laat  de justitieassistente weten dat  de procureur  des Konings toestemming  geeft  tot inzage. Er moet een afspraak gemaakt worden.  Nog  dezelfde dag schrijven we  terug. Maar dan blijft het  weer  stil.

Eind februari van dat jaar bel ik  de commissaris van de  gerechtelijke politie die destijds het onderzoek leidde in Antwerpen. De man,  Frank Van Saelen, is inmiddels  met pensioen.  Maar hij zou een enorme bron van informatie kunnen zijn. Een bron van inzicht ook. Iemand die  met kennis van zaken dingen zou kunnen aftoetsen, weerleggen  of bevestigen. Tijdens het telefoongesprek vertel ik hem dat ik de zaak-Sally onderzoek.  Ik wens  met hem te  spreken. Misschien wel met Lydia erbij,  als hij dat wil. Ze zijn elkaar  genegen,  begreep ik uit  eerdere  gesprekken met Lydia.

De commissaris gaat in op mijn  verzoek en op 28 februari 2017 ontmoeten  we elkaar  in het appartement  van  Lydia.  Het gesprek loopt  echter  vanaf de allereerste minuut helemaal  fout. De commissaris  is ervan overtuigd dat destijds werkelijk  alles onderzocht is  en geen  enkel spoor  onaangeroerd bleef. Elke nieuwe inspanning  zou dan ook tot niets leiden en bij voorbaat  zinloos zijn. Inmenging van buitenaf is overigens niet gewenst. De commissaris laat duidelijk  voelen dat hij mijn onderzoek maar niets vindt. ‘Alles  werd onderzocht.  Punt.’

De commissaris is ook niet van plan me dieper inzicht te bezorgen  in de zaak en verlaat  het appartement.  Lydia en  ik blijven redelijk verweesd achter. We hadden beiden de stille hoop gekoesterd dat we toch  minstens iemand  zouden treffen die wilde luisteren. Blijkbaar niet. We  staan er alleen voor.

In  de weken nadien  belt de justitieassistente geregeld  naar Lydia. Inzage  in het dossier lijkt ineens toch wel wat vervelend te  worden.  Of Lydia haar  vragen anders niet wil mailen, opdat de justitieassistente  zelf  in het lijvige  dossier op zoek kan gaan en een en ander kan klaarleggen  voor  de  nabestaanden?  Maar  dat willen we niet. We  willen het dossier zien. Helemaal.

Tot drie keer  toe  poogt de justitieassistente om  de inzage op die manier af  te handelen. Lydia weigert. Keer op  keer.

Op 7 april 2017 krijgt Lydia dan een  brief met de toelating om  het  dossier te  gaan inkijken.  Nu  wordt het interessant.  Maar meteen  volgt de verwachte ontgoocheling.  Lydia moet alleen gaan. Hooguit vergezeld van een dicht familielid  of een advocaat. Maar ik mag  niet mee.  Dat is eigenlijk  een  kleine ramp.

Lydia vraagt  me wat ik  precies zoek in het dossier. Maar eigenlijk  moet ik haar het antwoord schuldig  blijven.

Wanneer ik haar kon  zeggen  dat ik naar een bepaald document zocht, dan zou  ik het zeggen. Wanneer ik wist dat  ze PV  met nummer X of Y moest zoeken,  zou ik het haar zeggen. Maar dat  is  niet zo.  Ik  zoek vooral naar dingen die níét in het  dossier zitten… Ik wil weten wat erin zit en wat er  níét in zit. En  dan  wil ik uitzoeken  waarom er  dingen  niet  in  zitten.  Ik wil weten  wat er over  Pierret gezegd  wordt en wat niet. Onmogelijk  voor  Lydia om dát zonder  mij te doen.  Ik moet mee  binnen. Hoe dan ook. We moeten  een  plan bedenken.

Via een gunstige wind  kom  ik  wat later  te weten  dat  het al  een  paar dagen  de  absolute hel is op de  werkvloer van de  griffie  in Antwerpen. Ziekte, onderbezetting en  – zoals steeds – veel werk. De  wet van Murphy. ‘En morgen  zal  het  nog veel erger  zijn, want dan is er  nog iemand minder!’

Wanneer ik mijn contact verlaat, bel ik Lydia. ‘Morgen  gaan we.’  Het is  een beproefde strategie, gebruikmaken van de chaos!  Maar dit is het uitgelezen moment – zo besluit ik – om ons op het drukste moment  van de dag aan  te  bieden.

‘ZIE JE WEL. IK HEB  HET  ALTIJD  GEWETEN…’

De ochtend nadien pik ik Lydia op. Wanneer ze naast me in de auto zit, kijk ik  naar haar handen. Daartussen klemt ze stevig  de  uitnodiging  tot inzage van  de procureur. Ze is zenuwachtig. Ik stel  haar gerust, maar  ben minstens even zenuwachtig. ‘Het is  nu  of  nooit’,  zeg ik. ‘We  gaan  niet buiten voor we gevonden hebben wat we  zoeken.’

Aangekomen op de griffie met alle nodige documenten voor de  inzage  in de  hand, stelt Lydia zich  voor en  vraagt ze om onmiddellijk inzage te krijgen in  het  dossier van  haar  vermoorde dochter, Sally Van Hecke.  Er wordt – volledig volgens plan – meteen een  justitieassistente ingeschakeld.  Die is verrast  dat Lydia zo  onverwachts  komt  opdagen en heeft,  zoals een beetje gehoopt, helemaal  geen  tijd  voor de vrouw die dag. Het is  druk, er zijn collega’s  afwezig… Vervolgens  verontschuldigt  de justitieassistente zich  en zoekt ze naar  een oplossing.  ‘Of Lydia niet een  nieuwe afspraak kan maken?’ klinkt het.

So far  so good.  Want Lydia heeft van mij maar  één opdracht gekregen: volhouden dat ze díé dag, dát moment het dossier wil inzien. Ten koste van  alles.  Geen nieuwe afspraak. Het dossier inkijken en wel nu! Ik aanhoor in  stilte het gesprek tussen Lydia  en de justitieassistente  terwijl  ik op  de achtergrond  de  chaos opmerk waar mijn contact  het gisteren over  had.

De justitieassistente slingert tussen aandachtig luisteren en snel weghollen omdat het werk wacht. Ze knikt  begripvol, maar wil  Lydia niet alleen door het zware  dossier van haar dochter  laten  gaan. Lydia  moet begeleid worden op zo’n moment.  ‘Want er is  een fotomap bij  dat dossier,  mevrouw.  Daarin zitten  ook foto’s van de autopsie. Het gaat  zo hard  zijn.’

‘Schrijf  uw vragen anders op’, probeert  de justitieassistente  nog een allerlaatste  keer. ‘Zoals  ik  u eerder  al vroeg. Ik zoek  het heus  wel allemaal  op. Beloofd.’

Lydia wijkt  geen millimeter en houdt geheel  volgens plan  vol. Ze was al  te  vaak  van het  kastje naar de muur  gestuurd.

De impasse is compleet. Op  het juiste moment haal  ik  gespeeld en wat ongeïnteresseerd mijn schouders op. ‘Anders blijf ik wel  bij Lydia zitten,  om  haar te steunen. Ik  zal zorgen  dat mevrouw de map met de  autopsiefoto’s niet  te  zien krijgt. Hand op mijn  hart!’  De justitieassistente kijkt me  aan,  noemt  het allemaal wat ongebruikelijk, maar staat het toe.

Oef. Plan geslaagd.  We mogen plaatsnemen in het  leeszaaltje.

Ik heb even getwijfeld of ik dit deel van het verhaal  wel  zou neerschrijven. Maar ik vond het sprekend voor de moeilijkheden die Lydia  en ik trotseerden om  de kans te krijgen het dossier vanonder het stof te halen.

Het siert de justitieassistente dat ze zoveel empathie  toonde. En als ik haar ooit opnieuw zou  tegenkomen, zou ik me  verontschuldigen. Ik hoop dat ze dan begrip kan tonen voor  de situatie waarin Lydia en  ik toen zaten. Dit was onze enige kans.

* * *

Wat  later rolt iemand met een  karretje vier grote fardes binnen. We  mogen beginnen lezen.  We moeten wel  voortmaken, want  straks is  er lunchpauze en dan moeten we  buiten.  Lydia en ik  hebben op dat moment nog maar minder dan een  uur om 2.700 pagina’s in te kijken. Onbegonnen werk.

Wanneer de vier  grote  kartonnen  fardes  voor ons  liggen, houdt  Lydia haar  hand erop. ‘Gaat het?’ vraag ik haar.  Ze knikt. ‘Let’s  do this.’

We filteren. We zoeken vooral documenten die aantonen dat de onderzoekers seriemoordenaar Claudy Pierret niet  of niet  voldoende als  verdachte hebben aanzien.  Met  andere woorden, we zoeken  vooral  naar elementen die  niet in het dossier  zitten. Het is eigenlijk heel simpel: er is geen doorbraak  geweest, anders  was de zaak opgehelderd. Alle andere  verklaringen willen we ooit weleens  lezen, maar vandaag  niet.  Vandaag  gaat het  om Claudy Pierret.

Waar  is het verhoor van  Pierret?  Waar is  het onderzoek naar hem? Waar is het document waarop zijn alibi wordt gecheckt voor de nacht van de  moord? Waar is het onderzoek naar zijn DNA?  Waar is het proces-verbaal van de kroongetuigen die een  foto  van hem  te  zien  hebben gekregen? Hebben ze  hem  herkend, of  niet?  Noem  maar op.

Met andere woorden: mocht zijn  naam genoemd worden, wat heeft  men dan daarmee gedaan?

Ik kan  me perfect voorstellen dat  het voor Lydia een  bijzonder moeilijk moment was. Ze moest  haar hoofd  erbij  houden. Belangrijk van onbelangrijk onderscheiden. Maar voor haar is álles  belangrijk. Het  is ook allemaal  zo gruwelijk. Ik kan  me onmogelijk voorstellen hoe ze zich  moet voelen als ze al die  details over  haar eigen dochter leest. Ze  is een kranige vrouw.

Tijdens  het bladeren houdt ze af en toe halt, begint ze  te lezen en  dwalen haar gedachten af. Ik  laat haar,  omdat ik goed  besef dat dit  voor haar  moeilijk  is.  Intussen zoek ik  koortsachtig verder  naar íéts.

‘Zie je  wel’, zegt Lydia plots. ‘Ik heb het  altijd geweten.’

Met een trillende vinger wijst ze naar  de verklaring van een man die kort na  de feiten verhoord  werd als getuige. Zwart op wit  staat te lezen dat hij de  papa van Naomi  is. Lydia krijgt het erg moeilijk.

‘Ik zal  een foto maken van  die verklaring’, zeg ik  tegen Lydia.  ‘We lezen en bespreken  dat  straks thuis.  Maar nu moeten we verder zoeken. De tijd dringt!’

* * *

In de leeszaal  van de griffie tikken de minuten  intussen genadeloos weg. Ineens vinden  we een proces-verbaal van 12/10/1999 met daarop in  vette drukletters ‘PIERRET’. Zijn naam valt meteen op. Het is bladzijde 1708  in het  lijvige dossier en  het  gaat om een ‘werkoverleg’ waarin de  seriedoder uit het Waasland heel even naar  voren gebracht  wordt als mogelijke verdachte. Het is  de gerechtelijke  politie van  Aalst die  dat  doet. Meer nog, het is commissaris Marie-Jeanne  De Clerck, de vrouw die me belde toen  ik op  de Ring rond Brussel reed. Na dat telefoontje op de Brusselse  Ring en  na  dat artikel in  de  krant is  er dus wel  degelijk ‘werkoverleg’ geweest.

Het werkdocument is in oktober 1999 opgesteld na telefonisch overleg  tussen haar en de commissaris van  Antwerpen. Maar de piste-Pierret  wordt eigenlijk al  in hetzelfde document afgevoerd. ‘Noch de setting, noch de  modus operandi  stemmen overeen’, dixit de Antwerpse commissaris die  het onderzoek  naar de  moord op Sally leidt.

‘De beschrijving van de  verdachte  in  de zaak-Van Hecke stemt  ook  niet overeen met  Pierret  en onze getuigen hebben  hem  op  fotovoorlegging niet herkend.’

In  een bijgevoegd  proces-verbaal  wordt Claudy  Pierret onterecht vijftig  jaar geschat op het moment  van  de  feiten,  niet opvallend struis genoemd en meldt de politie het  feit dat hij  altijd  een bril droeg.

Lydia en ik fotograferen de bewuste pagina’s.

We zijn waar we willen zijn: in  het onderzoek  naar de moord op Sally wordt de piste-Pierret afgevoerd nog  voor  die deftig onderzocht wordt.

Net voor we afsluiten fotografeer ik nog vlug  de verklaringen van de zogenaamde kroongetuigen, Sabrina  en  Erik.

Volgens  minstens één proces-verbaal kregen  zij een  foto  te zien van Claudy Pierret,  maar herkenden ze hem niet.  Hen wil ik zeker  heel snel spreken, nu.

Wanneer we het Antwerpse gerechtsgebouw verlaten,  weet  ik één  ding: ik  laat niet meer los.
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Opnieuw afgevoerd als verdachte

Nadat ik Lydia in Wilrijk heb afgezet,  rij ik  naar  huis. Onderweg  herbeleef ik de voorbije uren in de griffie van het gerechtsgebouw, het zogenaamde Vlinderpaleis.

In  de 2700 bladzijden vinden we op  het  eerste gezicht geen enkel verhoor van Pierret,  geen  enkele controle van zijn alibi, geen  fotovoorlegging  aan  de kroongetuigen  of andere getuigen.  En mocht het  wel allemaal uitgevoerd  zijn –  iets dat straks misschien weleens  beweerd zou  kunnen worden – dan  zit het in  ieder  geval niet  in het  dossier dat hier en nu ter  inzage ligt.

Ik vind dat enerzijds een razend interessante  vaststelling, maar  anderzijds stel  ik me er  toch ook vragen bij.  Een dossier van zoveel  bladzijden met daarin  processen-verbaal van verhoor  van verdachten uit  alle mogelijke middens. Een  dossier met  arrestaties  van  zestigjarige Marokkaanse mannen in groene Mazda’s  323 en van pooiers  en drugverslaafde vriendjes die in geen  mijlen lijken  op de  gezochte langharige  man in de blauwe oldtimer. Dat zit  allemaal wél in  dit dossier.

Maar dus geen verhoor van  Claudy  Pierret,  een  man  met een  paardenstaart die  met  wat goede wil  best  wel lijkt op  de compositiefoto, een man  die op Linkeroever woonde toen Maddy  Hollanders verdween, een man  die joeg op aan lager wal  geraakte  en makkelijke vrouwelijke  prooien, een  man die zich ophield in de  prostitutiebuurt rond het Atheneum en een man die  sinds 1998  het etiket  ‘seriemoordenaar’ droeg. En bovendien  een man  die  onderdak  had gekregen bij  iemand met  een blauwe Amerikaanse oldtimer.

Díé  man zit er niet  in.  Op een velletje papier over een  ‘werkoverleg’ wordt er komaf gemaakt met de piste-Pierret. Hoe vreemd is dat?

Ik geef toe dat we  snel gelezen hebben. Ik geef  ook toe dat we  pas een  volledig beeld  kunnen  vormen  als we  de  kans  krijgen om het hele dossier te bekijken.  Nu moeten we  het hele dossier te  pakken krijgen. En grondig lezen. Van de eerste tot de laatste pagina.

In de dagen die  volgen informeert Lydia  of  ze geen gratis kopie  van het onderzoeksdossier kan krijgen. Dat  kan  niet. Er wordt haar wel een berekening  gemaakt. Het hele  dossier kopiëren kost iets meer dan 800 euro. Dat  is veel geld. We  zoeken  een andere oplossing. Lydia  trekt uiteindelijk drie weken  lang haast dagelijks naar de griffie van  de correctionele  rechtbank  om het dossier te fotograferen  met  haar iPad. Systematisch  maakt  ze me delen over.

We  besluiten  beiden het hele  dossier te lezen. Ieder  op  zijn manier, ieder  met zijn of haar visie  of  vragen.

Ik kopieer het digitale dossier een paar  keer. Eén keer laat ik het dossier volledig, zoals het  me  overgemaakt is. Dat wordt mijn inleesdossier. Daarnaast maak ik  twee digitale kopieën. Eentje waarin ik  alle dossierstukken op datum sorteer. Dat doe ik  om een beeld  te  kunnen vormen van wat er  zich wanneer heeft afgespeeld binnen de muren van  de  moordsectie van de politie van Antwerpen. Wie is als eerste  verhoord, wie  daarna? Welke stappen werden eerst gezet, welke daarna. Ten slotte  maak  ik een  mapje  met de documenten die ik het belangrijkste vind. Die druk  ik af.

Ik lees mijn dossier ’s nachts en als  ik in het binnenland ben. Overdag  heb ik immers nog een job te doen. Die  brengt me ook  geregeld  naar het  buitenland en  op de  vaak lange  vliegtuigreizen terug verdiep ik me in  de zaak. Het inlezen  duurt langer dan ik eigenlijk wil. Maar dat  heeft ook als voordeel  dat ik af en toe eens  iets kan laten bezinken.

Ik probeer gestructureerd te lezen. Van de vondst van het lichaam over de autopsie  tot de allereerste verhoren  in  de dagen na de moord.

Dat  bewuste jaar 1999  is cruciaal  in  het onderzoek naar de moord op Sally Van Hecke,  merk ik als  ik het dossier lees.  De naam van Claudy Pierret duikt dan  voor  het eerst – en meteen voor het laatst – op.

Het knaagt  evenwel aan me  dat de  gerechtelijke politie  op het eerste gezicht zo licht  lijkt te gaan over deze man. Tijdens de lezing valt mijn mond meermaals open van verbazing.

Zo is er een  proces-verbaal naar aanleiding van  het  opsporingsprogramma  Oproep 2020,  meer bepaald over  een uitzending  van  januari 1999, rond  de  verdwijning van Yolanda Prinsen.  Een onbekende  die  naar de  uitzending keek herkent  Claudy Pierret en  legt  een link met  de robotfoto  in de  zaak-Van Hecke. Hoe interessant  is dit!

Ik neem aan dat  men  die onbekende heeft geïdentificeerd,  maar ik vind  er niets van terug in  het dossier rond Sally Van Hecke. Misschien  is  dat wel blijven  zitten in  het  dossier-Prinsen? Maar  dat heb ik niet.

Wel wordt  in een proces-verbaal  van 17 maart 1999 komaf  gemaakt met de piste van die onbekende. De gerechtelijke politie van Antwerpen stelt in dat proces-verbaal dat Pierret ‘enkele  weken  na  de moord’  en  dus al in 1996 in beeld kwam en dat de kroongetuigen  toen  een foto kregen voorgelegd, maar hem  niet herkenden. Dat is meteen de reden dat de politie het  redelijk zinloos vindt  om hen nu nog eens te confronteren met videobeelden. Ook is  volgens de opsteller van het  proces-verbaal de modus operandi verschillend. Wacht eens even! In een proces-verbaal van 17 maart 1999 wordt Claudy Pierret  onder meer afgevoerd op  basis van  de modus operandi. Hoe kan dat?  Het lichaam van  Yolanda Prinsen  was toen nog niet eens gevonden! Dat zou pas  twee maanden later gebeuren.  Hoe  kan je dan in maart 1999 al zijn  modus  operandi kennen? Maar met die  zin voeren ze  dus wel  Pierret  af als verdachte.  Bovendien, zo stelt de politie, ‘hebben wij hem in 1996  niet  kunnen linken aan een voertuig van Amerikaanse makelij, zoals opgegeven in het signalement.’

Claudy Pierret  wordt  een  eerste keer afgevoerd  als  verdachte.

Van het feit dat de kroongetuigen enkele weken na  de moord  geconfronteerd zouden  zijn met Pierret, zoals beweerd wordt in dat  proces-verbaal van  maart 1999, is echter geen  spoor te  bekennen in  het dossier. Die  eventuele foto’s zitten ook niet in het  dossier. Wanneer  is dat dan precies  gebeurd? En  waarom  vind  ik daar niets van  terug?

Het klopt dat  de gerechtelijke  politie de beide kroongetuigen,  Erik en Sabrina, geregeld foto’s toont van potentiële verdachten. Tot vervelens  toe  zelfs,  want uit  een document van december 1997  van amper  tien regels  staat dat  kroongetuigen Sabrina en Erik  ‘niet  meer  willen meewerken  aan het onderzoek’  als de politie aanklopt met  foto’s van verdachten.

Wanneer  in  maart 1999,  tijdens  die  bewuste  huiszoeking  in Koewacht  – op het terrein  waar Pierret woont – een  blauwe Amerikaanse oldtimer  gevonden wordt,  gaat die voor sporenonderzoek naar  het Nederlandse  Terneuzen. De  Antwerpse gerechtelijke politie wordt verwittigd van  de vondst, maar grote alarmbellen gaan niet  af.

Wel  wordt het Laboratorium  voor Forensische Genetica en Moleculaire Archeologie, het  onderzoekslaboratorium van de bekende professor Cassiman, gevraagd  om  onderzoeken te  doen op de haartjes en huidschilfertjes en andere dingen die in  de auto’s en woning  gevonden  worden.  Het is wachten op resultaten.  Dat gaat nog wel even duren.

De vondst  van het  lichaam van Yolanda  Prinsen, in  mei  1999 in het Waalse Vecpré,  maakt van Claudy Pierret voor de  speurders in  Aalst een  seriedoder. Maar  ook dat  heeft  niet meteen een weerslag op het dossier-Van Hecke in Antwerpen.

In juni 1999 –  na een  paar persoonlijke passages in Koewacht –  schrijf ik  mijn  artikel waarin ik  stel dat  Yolanda Prinsen en Sally  Van Hecke weleens dezelfde moordenaar kunnen hebben ontmoet. Het voorafgaande telefoontje, met commissaris Marie-Jeanne De  Clerck van de gerechtelijke politie  van Aalst,  resulteert  in een ‘werkoverleg’  met de moordsectie van de Antwerpse gerechtelijke  politie. Dat  vindt plaats op  12 oktober 1999. Het resultaat is dat Claudy Pierret  níét in aanmerking lijkt te komen.

Claudy Pierret  wordt voor  de tweede keer afgevoerd  als  verdachte  in de zaak-Sally. Het onderzoek kabbelt  verder.

Er komt, zo blijkt  uit  het  dossier, uiteindelijk wel een hernieuwd contact met de kroongetuigen, want in december 1999 stemmen  ze  weer toe om een aantal foto’s te bekijken. Op 20  december 1999 krijgen ze de  foto’s van zeven (!) personen te  zien. Ze herkennen niemand. De namen staan  stuk  voor stuk  vermeld in  het  proces-verbaal.  Boerhof,  Van Lieshout, Kloet,  De Laat, Bergmann, Burnet, Timmermans… Zeven namen. Opvallend:  Claudy  Pierret was er niet bij.  Hoe kan dat?

Voor mezelf vat ik de  opmerkelijkste  vaststellingen samen.

Er zijn dus  foto’s  van  Pierret uit  die periode beschikbaar. Op  een moment  dat hij het  etiket  ‘seriemoordenaar’ draagt, verdacht  wordt van de  moorden op Yolanda  Prinsen  en Marie-José De Nocker en op  een  moment dat  in de zaak-Van Hecke  gezocht  wordt naar  zo’n  figuur. Foto’s van een man die  niet zomaar een seriedoder is.  Nee, de  vergelijking tussen hem en de compositietekening is treffend. Naast zijn fysieke  gelijkenis kent hij Linkeroever  als zijn broekzak.  Hij heeft er gewoond. Hij  was  erbij toen  de  kleine Maddy  Hollanders spoorloos verdween. Pierret trok in die periode ook naar de Atheneumbuurt, op zoek naar  prostituees.  En hij heeft wel  degelijk de beschikking over een blauwe Amerikaanse oldtimer. Zijn beste maar erg uithuizige vriend, Bergunde, heeft er naar verluidt minstens één staan in  Koewacht, op het  terrein waar Pierret verblijft.

Toch toont  de politie bij een fotovoorlegging op 20 december 1999 zeven andere mensen aan de kroongetuigen. Niet Pierret.

Het knaagt  bovendien aan me dat Pierret  in de  weinige processen-verbaal  met stellige zekerheid  omschreven wordt als een vijftigjarige, terwijl hij op het  moment van  de feiten  nog maar 47  jaar  is. Dat is dus  niet alleen fout, het is een belangrijk verschil. Het brengt hem immers  drie  jaar dichter bij wat de kroongetuigen  over  de  man met  de blauwe oldtimer zegden.

Ook dat er met zoveel  zekerheid beweerd wordt dat Claudy Pierret ‘altijd een  bril draagt’, vind ik opmerkelijk. Want een bril  zet  je toch zo  af,  als  je  wil?

Na  1999 wordt  over Pierret  met geen woord meer gerept  in  het  dossier.

In  februari 2001 is het verslag van  professor  Jean-Jacques  Cassiman,  hoofd van het  Laboratorium  voor Forensische Genetica en  Moleculaire Archeologie, klaar.  Hij onderzocht de  spullen die  gevonden werden in en rond de woning  van  Sven Bergunde. Onder meer de  drie  haartjes  op een blauwe  mantel. Eén ervan was een  wit haar (2,5 cm) zonder wortel. Daarvan schrijft  hij  op pagina vier van  zijn verslag dat ‘Sally Van Hecke niet uitgesloten kan worden  als donor  van  dit haar’.

Bergunde zit dan  al lang  in de Verenigde Staten en  wordt daarmee niet  geconfronteerd. En ook  Pierret  wordt hierover niet aangesproken. Althans toch niet in het dossier-Van Hecke.

Wat is er met die analyse van professor Cassiman  gedaan?

‘GA VERDER  MET  JE  ONDERZOEK!’

Het is een woelige  periode, thuis bij Lydia  en  Naomi  in Wilrijk. Het lezen van de  dossierstukken  hakt hard in op de  moeder  en  de dochter  van Sally  Van Hecke. Geregeld belt  Lydia me  met  vragen, tips en opmerkingen.  Maar  even vaak belt ze om  haar hart te  luchten. Het is erg zwaar  voor  haar.

Op een avond  in de  lente van  2017 rinkelt mijn telefoon. Het is Lydia. De  verklaring van  Belleke  ontbreekt. Zoals gezegd was Belleke  een jeugdvriendin  van  Sally  die  naar de politie was  gegaan nadat  ze een bizar telefoongesprek had gehoord  aan een bushalte, waarbij  een andere vriendin liet uitschijnen dat ze wist wie de moordenaar was. Wat later  was die andere vriendin dood.  Dát had Belleke toch verklaard?

Maar vreemd genoeg is van Belleke  in heel  het dossier inderdaad  geen spoor.

Ik bel  Belleke. ‘Natuurlijk!’ zegt ze. ‘Ik ben dat  zelfs twéé  keer gaan melden aan de  politie.’ We  geloven Belleke, waarom zou ze  liegen? Maar  de verklaringen zitten dus  niet in het  dossier. De verbazing  van Lydia daarover is terecht.

Ik zeg haar dat ik me zal  storten  op het overlijden van Tommy  en Nancy,  eens de  zaak rond Sally  afgerond  is. Er is nog veel werk.  Het is een zwaar dossier. In  alle opzichten.

Ik verzamel intussen  alles wat ik vind  over Pierret in het  dossier en dat  is  niet veel.  Behalve dan twee  processen-verbaal – uit maart en oktober 1999 – waarop  staat dat hij het niet is. Dat  zijn leeftijd anders is, dat hij niet lijkt  op  de compositiefoto, een  andere  modus operandi heeft en geen blauwe oldtimer.

Wat me zou geruststellen was als  ik nou  toch  minstens een  proces-verbaal  of een of ander  document  zou  vinden,  waarin zou staan dat deze piste  écht  onderzocht werd en  dat hij  bijvoorbeeld een alibi  had voor de nacht van de moord.  Of  dat er minstens gecontroleerd werd of hij in de  buurt kon zijn, op zijn  werk was,  of  in de  gevangenis  zat. Wanhopig ben ik op zoek  naar íéts waaruit blijkt dat  hij  het niet gedaan kan hebben.  Ik  vind in heel dat dossier geen enkel  document dat me geruststelt.

Zegt dat daarom dat Claudy  Pierret de dader  is? Neen! Maar het  opent wel  deuren voor een grondig onderzoek. Misschien  vind ik uiteindelijk wel  genoeg  elementen om het dossier te laten heropenen?

Eind  april neem ik een  gepensioneerde rechercheur  in vertrouwen. Hij heeft ervaring met moordzaken en  nodigt me thuis uit  voor een  gesprek.  Ik wil van hem vooral weten waar ik  me vergaloppeer en waar ik uit  de bocht  ga  met  mijn  onderzoek.

Op dit moment heb ik toch al  iets  in handen. Ik heb  immers een  verdachte die sterk  op de  compositietekening lijkt. Een man met een schrikwekkend verleden.  Die man  zou volgens  mij  weleens  een blauwe  oldtimer ter beschikking kunnen hebben gehad.  Ik  vertel de rechercheur alle details die  ik tot dan verzameld heb.

Ik wil dat hij me wijst op mogelijke fouten in mijn  onderzoek  en mijn redenering. Hij  luistert  ademloos.  ‘Ik  vermoed dat  je  weleens gelijk kan hebben’, zegt  hij. ‘Of  toch  minstens iets in handen hebt  dat de moeite waard is om uit  te spitten. Ga vooral verder  met je onderzoek.’ Ik spreek met hem af dat ik hem op geregelde tijdstippen  op de hoogte  breng van mijn  vorderingen. Ik ben hem  dankbaar voor  zijn hulp. Zijn naam  kan  ik  hier niet noemen,  dat heb ik  beloofd.  Maar als hij dit leest,  weet hij dat het over  hem gaat.

*  * *

In Wilrijk wacht  Lydia op het juiste moment om met kleindochter Naomi te spreken over het  document  waarop een man beweert de papa van het jonge meisje te  zijn. Lydia  verwacht  zich aan een  moeilijk gesprek,  maar Naomi had zelf al een  vermoeden. De voorbije jaren was de naam, tijdens gesprekken met vriendinnen  van haar mama, al weleens gevallen. Nu is  ze  zeker. Ze besluit contact  te  zoeken met  de man. Hij  gaat  akkoord. Het zijn zware  en emotionele  tijden,  voor  beide families.

Over Sally wil  de papa van Naomi met  mij  niet praten. Ik respecteer zijn  besluit. Intussen worstel ik me door  het dossier.
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Dat  is  ’m!

Een  moordonderzoek is soms  een beetje wiskunde.  Basiswiskunde.  Dingen  als  de  gelijkheidsrelatie: als A gelijk is aan B en  B is gelijk aan C,  dan  is  A  gelijk aan C. Met andere woorden: als de moordenaar van Marie-José  De Nocker dezelfde is als de moordenaar van Yolanda Prinsen en ik zou kunnen  aantonen dat de moordenaar van Yolanda Prinsen  dezelfde  is als de moordenaar  op Sally Van  Hecke… Wel,  dan  heb ik alweer een stap  in de juiste richting gezet.

In de weken  en maanden die  volgen nadat ik het dossier heb, analyseer ik minutieus. Ik pluk de belangrijkste documenten uit  het dossier, vul  mijn tijdlijn aan en probeer verbanden te vinden.

Ik verzamel ook elementen  die niet in het dossier zitten, maar interessant kunnen  zijn.  De  parallellen  tussen  de  zaak-Prinsen en  de zaak-Van Hecke, bijvoorbeeld. Het  enige dat ik daarvoor  nodig heb,  zijn  krantenknipsels  uit de zaak-Prinsen  en een paar verslagen uit  het gerechtelijk onderzoek die me  via een gunstige wind bereiken.

De  gelijkenissen zijn treffend. Beiden zijn het jonge vrouwen die leven  aan  de  rand  van de  maatschappij. Beiden hebben  ze  een  verleden rond druggebruik, jeugdinstellingen en prostitutie.

Yolanda  Prinsen en Sally Van Hecke waren allebei straatprostituees die werkten in de Antwerpse  Atheneumbuurt,  rond het De Coninckplein, de Pijlstraat, de Rotterdamstraat en de Van Maerlantstraat. Wat ik weet uit het  dossier-Prinsen  is dat hoofdverdachte Pierret regelmatig de prostituees in Antwerpen bezocht. Hij deed dat op  cowboylaarzen, blijkt uit het dossier  van Yolanda Prinsen  in 1998.

Ik weet  uit de verhalen  en de  dossiers van  Yolanda  Prinsen  en Marie-José De Nocker  dat  hoofdverdachte Claudy Pierret naaktfoto’s maakte van  vrouwen.  Niet zomaar naaktfoto’s, pornografische foto’s. Hij verpatste die  dan aan gespecialiseerde  blaadjes. Hij had  zelfs  foto’s gemaakt van Maddy Hollanders, in de  zomer dat  het dertienjarige meisje  verdween,  én  van de negentienjarige Sandra, die  hij  zo  gruwelijk misbruikte.

Of Pierret ook foto’s van  Sally maakte, weet ik niet.  Bewijzen daarvan  heb  ik niet.  Wat  ik wel weet uit het dossier-Van Hecke is  dat  Sally eerder  al eens model had gestaan voor  pornografische foto’s én films voor ene Wim D., een kennis uit het milieu waarin ze vertoefde. Toen  de man in  beeld  kwam  tijdens het dossier-Van Hecke, waren die  beelden echter vernietigd. Hij  had  ze gemaakt en  dan in de vuilbak  gesmeten, verklaarde hij. Wel  hield Wim D. een soort  van elektronisch dagboek bij  waarin hij  nauwkeurig  de  pornografische poses beschreef die Sally aannam in  de films. Toen de politie Wim D. confronteerde met dat dagboek, had  ontkennen  geen  zin meer.

Wim  D. bekende zelfs dat  hij Sally nog had gezien, de vrijdagavond voor de moord. ‘Ik ben  er drie  keer langsgereden,  in de hoop dat  ze me zou  doen  stoppen.’

Na  zijn verhoor mocht D. beschikken.

Sally liet dus wel degelijk pornografische beelden van zichzelf maken. En Pierret  zocht  vrouwen  die  gewillig genoeg waren. Dat  is duidelijk.

A  is gelijk aan B is  gelijk aan C.

* * *

Met  wat ik nu in handen heb,  is het tijd voor een  volgende stap.

Ik  besluit de kroongetuigen van weleer  op  te zoeken. Ik begin bij  Sabrina. Haar adres  had  ik teruggevonden, die eerste  dag  in het Antwerpse  justitiepaleis. Sabrina  vormt  inmiddels allang geen koppel meer met Erik, de tweede kroongetuige. Met  haar nieuwe vriend bouwt ze  aan een leven in het centrum van  Antwerpen.

Wanneer ik  aanbel, stel ik  me voor. Ik  zeg dat ik de moordzaak rond Sally Van Hecke  onderzoek en vraag haar  of ze  tijd heeft voor een  gesprek. Sabrina  laat me binnen.  ‘Ik denk nog vaak aan Sally’, zegt ze. ‘Als ik iets kan doen  dat  kan bijdragen tot de opheldering, dan doe ik  het.’

Sabrina en haar ex-man  Erik kenden Sally niet héél  goed, maar voldoende  om te weten dat ze een kind had. Voldoende om  af en toe eens  een  praatje met haar  te maken als  ze haar kruisten in het centrum van  Antwerpen. Zelfs voldoende om de jonge Sally af  en toe  een centje toe te  stoppen als die  daarom vroeg.

Dat deed Sally overigens ook de nacht  van haar  overlijden, toen Sabrina  en  Erik  met  hun auto door de Atheneumbuurt reden  en Sally zagen staan. ‘We vroegen haar hoe het  ging met Naomi’, zegt Sabrina.  ‘Maar het enige  dat ze vroeg was  geld.  Erik en ik zeiden dat  we haar  dat niet gingen geven, omdat ze het toch maar zou opdoen aan  drugs.’

‘Net op dat  moment stopt  er een  blauwe oldtimer.  Een man met  een paardenstaart en  gekleed  in jeans stapt uit. Sally kijkt de man aan en grijpt haar kans.’

Ik  laat Sabrina in detail vertellen. Ik onderbreek  haar  nauwelijks. In gedachten toets ik alles af aan de verklaring  die ze twintig jaar  geleden aflegde en die ik intussen  vanbuiten  ken. Sabrina tekent op  een stukje  papier hoe  zij  en  Erik  kwamen  aangereden  met  de auto, vertelt hoe  ze spreken met Sally tot de man in  de oldtimer  kwam en hoe ze dan een blokje omreden. ‘We reden weg,  maar bedachten  ons en wilden haar  toch  wat centjes toestoppen. Toen we het blokje omgereden waren, zagen we de man in  de oldtimer wegrijden. Met  Sally op de passagierszetel.’ Dit maakt dat de kroongetuigen de blauwe Amerikaanse oldtimer twee keer gezien hebben. Voor- en achterzijde.

‘Hoe oud  schat u de chauffeur, de man met  de  paardenstaart?’ vraag ik.  ‘Die moet zo’n jaar of 35 à 40 geweest zijn.’

Dat  is interessant, want het opsporingsbericht rond de moordenaar van Sally heeft het  over iemand van  35 jaar. Die ‘40  jaar’ werd vaak  niet vermeld. Ik vraag  Sabrina hoe  oud  ze mij schat. Ze zit er zeven jaar naast.  Niet alleen goed voor mijn ego, maar heel  eenvoudig toon  ik daarmee  aan dat er  wel wat rek zit  op  de geschatte leeftijd.  Met  in  het achterhoofd dat Claudy  Pierret op dat moment 47 jaar was en geen 50 jaar,  zoals  de politie vermeldde in het proces-verbaal om hem  af te voeren, is dit absoluut belangrijk.

Ook zegt  Sabrina  spontaan dat  de man die  ze  zag wegrijden met  Sally zwart-grijze haren had in  een  paardenstaart. Terwijl het  in het opsporingsbericht enkel over zwart haar gaat. Ook dat ervaar  ik als uiterst belangrijk, want ik vond in het lijvige gerechtelijke dossier – dat ik intussen haast  vanbuiten kende – een verklaring  terug van Gania  Kradaoui,  een prostituee die een paar weken voor de moord was opgepikt door een man  in een  blauwe Amerikaanse oldtimer. Die Algerijnse prostituee werd in september 1996  gehoord door de  politie. Terwijl Sabrina vertelt,  diep ik de verklaring van  Gania op uit mijn  elektronische dossier. Ik lees in  stilte, terwijl Sabrina  verder vertelt.

‘Ik heb een  Amerikaanse wagen opgemerkt in de  Osystraat en omgeving.  Dat was in de maand juli. Ik  ben met  de wagen meegereden. De  chauffeur wilde seksuele handelingen in de wagen,  maar dat heb  ik geweigerd. Vervolgens hebben wij  ons begeven naar het hotel President en  hij heeft  de wagen in de Spoorstraat, ter hoogte van hotel Select gestald. De bestuurder kan ik als volgt  omschrijven: zwartgrijs lang haar, paardenstaart, vermoedelijk snor  en baard van  enkele dagen, ongeveer  1,85 meter  groot, ongeveer  veertig jaar oud,  normaal  postuur, drager van bruine  cowboylaarzen en bruine lederen vest.  Hij heet  Willy of William  en  is een  internationaal  vrachtwagenbestuurder. Hij sprak  Frans met een onbepaald accent.  Over de wagen kan  ik verdere details geven. Het  betrof een grote  Amerikaanse wagen, kleur blauw,  met  op de zijkanten  een beetje  rood, met vooraan twee lederen  zetels, twee deuren, de  versnellingshendel aan het stuur… Ik heb ook een  wagen, waarschijnlijk  een Amerikaanse wagen, in  de  omgeving  van de Osystraat opgemerkt. Het betrof een  witte wagen. Ik heb  de  nummerplaat  genoteerd, want  hij vroeg  de  meisjes  steeds om  naar  Linkeroever te  gaan, naar  de parking van De Molen.  Ik  heb  de nummerplaat doorgegeven aan de patroon van het hotel La Rose, Antwerpen, Van Maerlantstraat.’ Die  laatste  werd ondervraagd, maar  had het kenteken  niet meer.

Sabrina praat wel  een uur lang.  Ze vertelt honderduit over wat ze die nacht zag. Ze geeft details over  de man met de paardenstaart, ze  geeft details over de auto. ‘Een speciaal soort  blauw,  veel chroom. Vier koplampen, een  Nederlandse nummerplaat. Of  toch in  ieder geval een  gele met zwarte  letters.’

Ten slotte verklaart  Sabrina  tegenover  mij dat ze  destijds  op de achterzijde van  de auto  het teken van een motorclub zag. In  de verklaring die net  na  de feiten  van  haar werd opgenomen, maakt de onderzoeker daarvan dat er ‘“MC”, de  afkorting voor  “motorclub”’ op een  sticker stond. Het lijkt  een detail, maar eigenlijk is het dat niet. Sabrina beweert tegenover  mij  dat  ze nooit  ‘MC’ heeft gezegd  of  toch  niet bedoeld, maar  ‘een teken  van een motorclub’ zag. ‘Misschien hebben  de speurders  dat zo genoteerd, destijds, maar  ik heb  dat zo  niet gezegd. Althans,  dat  denk  ik toch  niet.’

De nieuwe  verklaring van  Sabrina is razend interessant. De verklaring belicht in  mijn  ogen  Claudy  Pierret,  het  Monster van  het Waasland. Maar dat zeg  ik nog niet tegen Sabrina.  Ik  laat haar in  de waan dat  ik  nog  helemaal niemand op het spoor ben.  Dat is, vind ik,  de allerbeste  tactiek om ervoor  te zorgen  dat ze  niet in gedachten voortbouwen  op  dingen  die  ik hen  heb verteld. Of  erger: zelf beginnen  te zoeken. Ik beloof Sabrina dat  ik terug zal keren als ik meer nieuws heb. We  wisselen nummers uit.

In die periode ben  ik ook een paar keer aan de woning van Erik geweest, maar die tref ik nooit thuis aan.  Bellen wil ik  niet. Ik wil een persoonlijk contact.  Er is nog  tijd. Ik  zal Erik nog wel vinden.

‘DIT IS MIJN AUTO’,  SCHRIJFT HIJ TROTS

Intussen zoek ik verder  in het dossier naar  informatie  over de blauwe oldtimer.  Ik  vind het  een en  ander.

Om  te beginnen wil ik weten hoe de speurders  zo snel in hun onderzoek  bij een Buick  Skylark uitkomen. Ik lees dat  ze op  21 augustus 1996,  amper elf dagen na de moord, een  soort van shortlist aanleggen  met mogelijke auto’s. Daarop  staan  een  Marlin uit 1967, een Chevrolet Impala 1973, een Buick Special 1965  en een  Buick 1955. Twee  maanden later wordt er een proces-verbaal opgesteld waaruit blijkt dat er te  rade werd gegaan bij de firma GM  North American Export Sales om foto’s  te  bemachtigen. ‘Ze hebben  geen foto’s  met het merk Buick’,  klinkt het in  het proces-verbaal. ‘Die zouden in het bezit  zijn  van een gepensioneerd werknemer, woonachtig  in  Rotterdam.’ Over de andere merken lees  ik niets meer. Het gaat ineens  enkel nog over een Buick.

De speurders stellen  voor om naar die gepensioneerde werknemer van de firma in Nederland te trekken. Samen met de kroongetuigen. Dat doen ze vier dagen  later al. Op vrijdag 25 oktober  klopt  de  federale  gerechtelijke  politie samen met Sabrina en Erik  aan bij de gepensioneerde  werknemer die een  fotoboek vol Buicks  toont. Alleen maar  Buicks. ‘De getuigen selecteren een  model Buick Skylark  waarvan ze  beweren dat die een  goede  gelijkenis vertoont  met de gezochte wagen.’

En dus wordt de gezochte auto  vanaf  dat moment een  Buick  Skylark. In de  communicatie  naar de buitenwereld  is  dit de auto die  ze in verband brengen met de  moord  op Sally Van Hecke.

Begin mei 2017  boek  ik  opnieuw een  klein succesje. Ik kan via mijn  contactpersonen  een foto van Claudy Pierret uit 1997 bemachtigen, de periode van de moorden. Niet zomaar een foto.  Eentje zonder  bril. In de bijgevoegde  tekst  staat  dat hij ook  soms contactlenzen  draagt.  Het  lijkt onbelangrijk, maar het is een cruciaal element. Want de onderzoekers sloten Pierret  immers  uit  omdat  die  ‘altijd’ een bril  droeg. Alvast niet op de foto die nu voor me ligt.

* *  *

Op een nacht, drie  weken later, vind  ik  in het  2700 bladzijden dikke  dossier een  document terug dat me werkelijk koude  rillingen bezorgd. Het is  een zogenaamd  offender profile. Het  is  een vertrouwelijk rapport, opgemaakt in september 1999 en – zo  staat in drukletters op het  document – het  mag ‘niet bij  het dossier worden  gevoegd’.  Maar het zit er dus toch in.

Het offender profile is een analyse van elf  punten in de zoektocht naar de onbekende moordenaar van Sally Van Hecke.  De analist  heeft het  over een mannelijke  verdachte, van het Kaukasische ras die alleen handelt. Hij  heeft het over een man met  een explosief  temperament, snel  gehumeurd en gewelddadige  gedragingen en beledigend taalgebruik. ‘De impulsiviteit van het optreden toont dat woede en frustratie waarmee de dader  kampt  niet worden opgevangen door – sociaal aanvaardbare – copingstrategieën.  De analist  zegt dat de  verdachte  geen eenzaat  is,  maar  als een einzelgänger bestempeld kan worden en  dat hij gekend is voor  zijn alcoholmisbruik. Het is volgens de expert bovendien  eerder onwaarschijnlijk dat hij  hogere studies heeft gedaan. Hij verricht manuele  arbeid en  komt uit een lager  sociaal  milieu. Hij heeft  problemen in zijn relaties en de  kans is reëel dat hij er een gebroken huwelijk op heeft zitten.  Zijn omgang met een levensgezel is gekenmerkt door huiselijke twisten. Hij woont en werkt  in de buurt van  Antwerpen.  Er zijn gerechtelijke antecedenten, zoals diefstallen,  vechtpartijen en openbare  dronkenschap.’

Dit  leest haast alsof seriemoordenaar  Claudy Pierret pal voor de profiler zat toen die  zijn analyse  maakte.

Alleen,  zo schrijft de  analist,  in puntje tien is er  iets met dat voertuig. Dat ‘entsprecht’  aan  de status  van  de dader, omschrijft hij  met een Duits woord hoe die grote Amerikaanse  wagen waarmee  de dader zich volgens  getuigen zou kunnen verplaatsen, niet  past  in  bovenstaand profiel.

Zonder het te  beseffen,  slaat de profiler daarmee  de nagel  zo hard op de kop. Want het  ís immers  de auto van Pierret niet. Hij kan  de oldtimers van Bergunde gewoon te  pas  en  te onpas gebruiken. Althans, dat is mijn theorie.

Meer  en meer raak ik overtuigd dat ik op  het juiste spoor zit.  Vond  ik nu  nog maar een  spoor naar de oldtimers van Bergunde. En  het liefst van al een blauwe.

Ik spreek opnieuw mijn buitenlandse vertrouwelingen, topdetectives Kim en Stephan, aan.

Half  juli 2017 – ongeveer  een jaar nadat ik thuis in die wandkast door  dat  oude dossier van  Sally bladerde – krijg ik een  bericht van mijn contacten. ‘Dringend afspreken’,  klinkt  het.

Dat  doen we diezelfde nacht nog.  Ze  geven me een enveloppe,  met daarin een foto van  een blauwe oldtimer. Het  is een  screenshot  van een website. Er staat een tekstje bij.

De foto blijkt  genomen door  een  trotse Sven  Bergunde. ‘Mijn oude auto en  huis in Nederland’, staat erbij.

Ik herken meteen  het  huis. Het is niet het huis van Bergunde,  het is het huis  aan de overkant van  de straat.  Maar  de blauwe oldtimer is dus  de zijne.

Het  is echter geen Buick Skylark, zoals  de  oldtimer  waar sinds  1996  naar  gezocht werd. Het is  een  Cadillac  Deville Coupé van 1966. Voor oldtimerfanaten is dat een wereld van verschil.  Maar voor de meeste  mensen als u  en  ik,  en als kroongetuigen Sabrina en  Erik en de  politieman die destijds op basis  van  de twee ooggetuigen lukraak een model kleefde op de gezochte  auto, lijken ze  best  wel erg op  elkaar.

Wanneer ik die nacht naar huis rijd, vermoed ik dat ik goud in handen heb. Thuis haal ik alle dossierstukken boven waarin  het  over de  gezochte blauwe oldtimer gaat.

Het is bijna ochtend als  ik een document terugvind. Een proces-verbaal van 1 oktober 1996, waarin de  speurders  beschrijven dat  ze  een buurtonderzoek hebben gedaan bij hotel La Rose  in de Van Maerlantstraat in Antwerpen. ‘We werden er  aangesproken door een prostituee die onze aandacht  vestigde op het  feit dat  zij op  een nacht een  grote Amerikaanse  auto  in  de  Van Maerlantstraat zag passeren. Zij wist  ons te vertellen dat deze reed met een rode  nummerplaat waarop witte letters stonden. Wij  gingen onmiddellijk  uit  van  de vaste veronderstelling dat het hier moet gaan om  een zogenaamde transitplaat.’

Een ‘transitplaat’, dat is een zogenaamde tijdelijke inschrijving op  een rode plaat met witte letters.

De speurders vragen  meteen een listing op  bij de Dienst Inschrijving Voertuigen, blijkt verder uit  dat document.  Ze checken alle  grote  Amerikaanse merken. ‘Maar daaruit blijkt  dat geen enkele Buick,  Cadillac, Chevrolet, Lincoln, Plymouth of  Oldsmobile in Vlaanderen rondrijdt met  een transitplaat.’

Wat de  speurders  toen  – in 1996 – niet meteen konden weten, maar na  de  huiszoekingen bij  Pierret en Bergunde in  1999 wél, was dat de wagen van  Bergunde ingevoerd werd uit  het Amerikaanse Arizona. Tot  ergens  in 1996 waren de nummerplaten rood en hadden ze witte letters. ‘Grand Canyon State’ stond erop. Mooie kentekens, maar om  er hier  onopvallend mee rond  te rijden, hang je er  best  een Belgische of Nederlandse  nummerplaat aan.

Zou  het kunnen  dat de prostituee  geen transitplaat zag, maar een  rood-wit kenteken  uit Arizona?

Op  het internet zoek ik verder naar foto’s van een Cadillac Deville Coupé uit 1966. Ik wil zoveel mogelijk  foto’s  van de voor-  en  achterzijde. En van de zijkanten.  Ik  wil de Cadillac toetsen aan andere  verklaringen uit  het dossier. Verklaringen die misschien niet echt als  interessant of  prioritair aanzien werden.  Zoals  de  hypnoseverhoren van ene  Dirk De Bock,  een  bakkersgast die  op  29 november  en op  11 november  1996 verklaart hoe  hij in de nacht van de moord  een  blauwe Amerikaanse oldtimer zag  rondtoeren in de Atheneumbuurt.

‘De  zijkant  van de koffer  gaat omhoog in plaats van naar beneden’,  beschrijft  hij nauwkeurig de achterzijde van de auto uit zijn herinnering. Dat is  dus alvast geen  Buick Skylark, maar een Cadillac  Deville Coupé. Maar  zo mogelijk  nog  veel  interessanter is de zin daarna. ‘Ik zie twee rechthoekige  rode lichten, tegen  elkaar rechtopstaande, met een  “slot” tussen van een duim breed.’  Er is geen twijfel. Terwijl ik  kijk  naar de foto’s van de oldtimers op  mijn  laptop, weet ik  het zeker.  Deze getuige zag geen  Buick Skylark, maar een  Cadillac  Deville  Coupé,  zoals die van Bergunde.

Ik overleg  met Kim en Stephan, mijn twee  vertrouwelingen uit Nederland.  Er valt  ons nog iets  op als we de voorzijde  van de Cadillac Deville Coupé van Bergunde bestuderen. Er is geen kenteken,  maar wel een  tekening van een Amerikaanse zeearend. Zo eentje  die weleens vaker gebruikt wordt  door motorclubs.

Ik  vergroot de foto en  trek ermee naar een  oldtimerverkoper. ‘Stel dat  je wil rondrijden met die auto in België  of Nederland, dan  hang je best wel een  Belgisch of Nederlands  kenteken aan je auto’, zegt de man me. ‘Oldtimerliefhebbers  zullen evenwel de originele  en vaak erg mooie kentekens nooit in de  vuilbak gooien. Doorgaans krijgen ze een plekje  ergens op de achterzijde of  op de  hoedenplank van de wagen.’

Is het mogelijk dat Sabrina  de zeearend  verkeerdelijk als  teken van een motorclub  heeft aanzien? Zou het kunnen dat de zeearend van de auto  werd geschroefd om ermee  rond te  rijden en zo op de hoedenplank of tegen de  achterzijde  belandde?

*  * *

Nu moet  ik  een  plan bedenken.  Zaak is om  zo snel mogelijk met de foto’s van  de oldtimer  én van  Claudy  Pierret naar de kroongetuigen, Sabrina en Erik, te trekken. Ik maak een fotoreeks,  in  de hoop natuurlijk dat beiden  –  afzonderlijk  van elkaar – de  juiste foto’s zullen aanduiden.

Op  26 juli 2017, rond elf uur ’s ochtends, bel ik onaangekondigd aan  bij  Sabrina. Ze herkent me  en weet  waarom  ik daar  ben.

‘Ik zou willen dat u eens  naar wat foto’s  kijkt’,  zeg ik.

Sabrina  laat me binnen en ik neem  plaats in  de  zetel waar ik een paar  maanden eerder al eens zat.  Stiekem neem ik ook  het hele gesprek  op.  Je weet  maar  nooit.

‘Ik  heb hier  een  fotoreeks met blauwe auto’s’,  zeg ik  tegen Sabrina. ‘Enkel foto’s, geen tekstjes. Ik heb ze genummerd. F1,  F2,  F3…  Misschien is  er eentje bij  die je  iets zegt…’

Een  voor een laat ik Sabrina foto’s van blauwe auto’s zien.  Ik vraag  Sabrina  om rustig de tijd te nemen.

Met haar vinger drukt ze  op foto F4.  ‘Dít is de auto. Dít  is  het model.’  Sabrina heeft, zonder  het te beseffen, de  foto  van de oldtimer van Sven  Bergunde aangeduid.

Dan toon  ik haar het  vergrote beeld van de zeearend met  de Amerikaanse  vlag. ‘U had een  logo van een motorclub gezien, toch? Bedoelt u dit?’ Sabrina  knikt.  Ze  herkent  het meteen en  vertelt  me dat dit een ‘teken van de  motorclub’ is.

‘Heb je ooit verklaard dat er “motorclub”  op  stond? Of MC?’

Sabrina schudt het hoofd. ‘Nee, dat heb ik nooit  verklaard.’

Omdat ik vermoed dat  het beter is  om  niet alles in  één keer  te  vragen, schrijf ik eigenhandig  een verklaring op. Over  hoe  Sabrina de oldtimer herkent en de beeltenis van de zeearend  als  teken van een motorclub heeft  beschouwd. Ze ondertekent de verklaring  en tekent  ook de  foto’s  af in  mijn dossier.

Ik laat haar wat  op adem komen. Dan zeg  ik dat ik  haar nog  wat foto’s wil  tonen.  Ik diep  een foto  van Claudy  Pierret op. In  vooraanzicht, maar ook in zijaanzicht. Omdat  ze  dat zo  belangrijk vindt. ‘Ik heb nooit, in  heel dat onderzoek,  foto’s van verdachten in zijaanzicht gezien’, zegt ze. ‘Terwijl  ik  daar geregeld om vroeg.’

Ter verdediging  van  de speurders  die  in  1999 beweren  dat ze drie jaar eerder al eens een foto  van Pierret toonden: dan is dat in  het allerbeste geval een  foto in  vooraanzicht geweest. Een foto die  Sabrina niet herkende.

Dus  toon ik Sabrina  de  foto in  zijaanzicht. De vrouw schrikt.  ‘Dat is ’m. Dit is de man  die ik die avond zag met Sally.’ En nog: ‘Deze foto’s zijn me nooit eerder getoond.’ Nooit eerder. Niet in 1996,  na de moord, niet in  1997, toen ze haar medewerking met de speurders stopzette  en niet  in 1999, toen Pierrets naam in het  dossier opdook.  Pas vandaag,  op 26  juli  2017,  herkent Sabrina voor  het eerst  formeel Claudy Pierret.

Opnieuw  zet  ik alles op papier en vraag ik aan Sabrina of ze bereid zou zijn om  deze verklaringen af te leggen bij  politie  en  gerecht, indien nodig. Ze  zegt volmondig ja  en samen  zetten we haar verklaring op papier. Ook het feit  dat ze eerder verklaarde dat de man weleens veertig jaar kon zijn en dat in zijn paardenstaart  grijze  haren  zaten,  vind ik belangrijk.  We schrijven alles op.

‘Ik verklaar  over de verdachte dat zijn leeftijd  veertig jaar was  en dat  in  zijn  paardenstaart grijze haren  zaten. Hij droeg een jeansjas en een jeansbroek. Op 26 juli  2017 toont men mij een foto –  zijaanzicht – van de man die  hierboven beschreven  werd. Ik herken  deze man formeel als de persoon die ik die avond  achter het stuur  van de oldtimer heb gezien en  die vertrok met Sally  Van Hecke. Ik  ben formeel, deze  foto  is mij nooit  eerder getoond. Indien nodig leg ik  hierover  een nieuwe  verklaring af bij  politie of gerecht.’

Waarna Sabrina haar verklaring bij mij ondertekent.

Na  het  verhelderende gesprek  met  Sabrina  zet ik koers naar Mortsel, naar  de woning van  haar  ex-man Erik. Hij is thuis. Ik stel  me voor  en we nemen plaats aan zijn tuintafel.  Erik  vertelt eerst uitgebreid over die jaren  aan de  Atheneumbuurt,  toen hij met Sabrina  samen was en Sally had  leren kennen.

Dan  toon  ik hem de foto’s die  ik eerder aan Sabrina toonde. Ook  Erik duidt dezelfde auto en dezelfde verdachte aan. Ook hij is formeel. Ook hij beweert deze foto’s nooit eerder gezien te hebben  en ook hij wil alles opnieuw verklaren indien nodig.

Die avond van de  26ste  juli 2017 trek  ik  naar  Lydia en Naomi. De twee kroongetuigen van weleer herkennen de auto die ik vond  en  herkennen de man aan het  stuur op foto’s die  ik voorlegde. Hun aanvullende verklaringen,  over de  leeftijd en de zwart-grijze  haren  zijn zo belangrijk dat ze  nog andere getuigen, zoals Gania Kradaoui, veel interessanter maken dan  ze ooit waren.  Ik  ben er  bovendien van  overtuigd dat  Claudy Pierret, die  rondhing in de prostitutiebuurten, minstens  toegang had tot  de blauwe Amerikaanse oldtimer  van  Sven Bergunde op het  moment van de feiten.

In de  dagen die volgen maak ik een voorlopige analyse  op van alles wat ik het voorbije jaar  heb geleerd, gehoord en gezien. Ik leg  mijn analyse voor aan Lydia en  Naomi.  Wat weten we, wat weten we niet?  Wat hebben we in handen, wat nog niet? Samen  bespreken we  de volgende  stap. Die  lijkt voor de hand liggend:  zo snel mogelijk politie en justitie op de hoogte brengen. Maar hoe  doen we dat?
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In het oog van de storm

Na een jaar lijkt mijn onderzoek afgerond. Of in ieder geval  ben  ik toch op een punt dat ik niet meteen  meer verder kan. Ik had wel  nog graag Gania Kradaoui  gevonden, de prostituee die een  maand voor Sally in een  blauwe  Amerikaanse oldtimer zat met een man  van  rond  de veertig en  een zwart-grijze paardenstaart. Wanneer we haar een  foto van Pierret zouden  kunnen voorleggen, zou ze  misschien de verklaringen van  kroongetuigen  Erik en  Sabrina  kunnen  staven.

Ik zou ook nog die ‘onbekende’ willen vinden, die  na de televisie-uitzending Oproep 2020 over Yolanda Prinsen belde  om  te zeggen dat Claudy Pierret die als getuige figureert misschien weleens te maken zou kunnen hebben met  de  moord  op Sally. Ik  vind  een vermelding,  ‘T59’. Vermoedelijk is  het  de  59ste  tip die binnenkwam na de  uitzending.  Maar wie schuilt erachter? Zijn  of haar  naam moet  te vinden  zijn in het gerechtelijk dossier rond Yolanda Prinsen. Maar dat is niet in mijn  bezit en ik ga het ook  niet zomaar krijgen van justitie.  Het bemachtigen zou me  opnieuw  weken of  maanden kosten.

Ik wil  nog  zoveel doen en  ik besef  dat ik  kan blijven zoeken en blijven spitten. Maar  zouden politie en gerecht  dat vanaf nu  niet  beter doen? Beginnend  met wat op dat  moment voorhanden  is,  mijn onderzoek, bijvoorbeeld. De verklaringen van  de kroongetuigen en de bijkomende  elementen  die  ik vond, zijn té  belangrijk om nu te  laten liggen. Misschien is al mijn vergaarde  info wel  voldoende  voor  het Antwerpse gerecht om de cold case rond Sally Van  Hecke te  heropenen. Dát is  immers het doel.

Een  laatste keer trek ik naar de  voormalige rechercheur die  me lang  geleden zei dat ik  niet  mocht opgeven  en  moest blijven zoeken.  ‘Natuurlijk  gaan ze die zaak  moeten heropenen’, zegt  hij vol vertrouwen. ‘Maar jij gaat  in het  oog  van de storm terechtkomen. Wees je daarvan bewust.’

Wanneer  ik  buitenstap  bij de rechercheur, zet ik koers  naar de kust. Voor  mij  is  dat  een plek waar ik mijn gedachten kan ordenen. Het is  een drukke  en zwoele zomerdag geweest,  maar  de meeste toeristen zijn naar huis of hun  vakantieverblijf  als ik tegen valavond mijn auto parkeer aan de zeedijk.

Ik  zet  me op een bankje,  met zicht  op  de zee. Het enige  geluid dat  ik hoor,  komt van de golven.

Als ik nog zou roken, zou het een mooi moment  zijn voor  een  sigaret.

Wat nu, vraag  ik me  in gedachten af.

Hoe vreemd. Een jaar lang heb  ik naar  dit moment  toegewerkt. Naar  het moment dat  ik voldoende  had  om naar politie en gerecht  te stappen. En  nu ik  er vermoedelijk ben, weet ik het even  niet  meer.  Voor het  eerst  ben  ik bang. Heb ik wel voldoende?  Wat  als  dit  niet genoeg is?  Heb  ik wel alles duizend keer gecontroleerd? Wat als ik het nog een duizend en eerste keer  had  moeten controleren? Heb  ik niet ergens een  cruciale fout gemaakt? Wat  als ze het dossier niet willen heropenen? Wat als…

Ik kan nog uren doorgaan  met mezelf dit soort  vragen te stellen, besef ik. Maar dat gaat niet helpen. In mijn hoofd ruimen de ‘wat als’-vragen die ik me stel langzaam  plaats voor  vragen waar alleen  maar ja of nee op geantwoord  hoeft  te worden.

Hebben  de kroongetuigen de auto  herkend?  Ja!

Hebben  ze de verdachte herkend?  Ja!

Kon mijn verdachte  met die auto gereden  hebben? Ja!

Is  dit  de eerste keer dat de kroongetuigen  deze  man zagen? Ja!

Kan hij  in  aanmerking  komen voor de moord? Ja!

Heb  ik alles gedaan wat ik kon doen? Ja!

Ja! Ja! Ja! In gedachten druk  ik mijn  sigaret uit. Ik  moet naar de  politie. Natuurlijk moet ik naar de politie.

’s Nachts rijd ik  naar  huis. Onderweg spookt het voorbije  jaar  door mijn hoofd. Ik ben  hoe langer hoe meer  overtuigd dat ik mijn werk  nu snel  moet afronden.  Een uitgebreid rapport schrijven,  dus. En  daarmee  naar  politie of gerecht  trekken.  Dat moet  ik nu doen.

Ik  vind  dat ook mijn verdomde  plicht. Ik moet wat ik nu weet vertellen aan het  gerecht. Niet omdat ik denk  dat ik het beter weet.  Wel  omdat  er een  moordzaak onopgehelderd is  en omdat ik  misschien wel elementen kan aanreiken  die  het onderzoek naar de moord op Sally kunnen heropenen.

Wanneer  ik thuis  ben, is het ver na middernacht. Maar slapen  kan ik niet. Ik klap mijn  laptop open en begin te schrijven  aan mijn persoonlijke analyse  over de  zaak-Sally Van Hecke.  Dit moet het sluitstuk  worden. Hier ga  ik  straks mee  naar politie en gerecht.

Het is  voor Lydia  en Naomi het  onderzoek van de laatste kans. Ik heb hen intussen erg goed leren kennen. Er is hen iets afgepakt op een brutale manier. Dat verdient niemand.  Wanneer ik al maar een klein  beetje zou kunnen bijdragen tot  de zoektocht  naar de waarheid, moet ik dat doen.

De komende dagen  en weken gaan niet  gemakkelijk worden en  ik kan me niet van de  indruk ontdoen  dat  ik  op  zere tenen ga  trappen. Wat ik te allen  prijze moet  vermijden,  zijn fouten in  mijn analyse. Ik moet  vermijden  dat een  foutje  van mij, een  onzorgvuldigheid in mijn  analyse  alles  onderuithaalt. Het gaat  naast  de elementen die ik aanvoer  toch ook om geloofwaardigheid en die moet ik zien op te bouwen bij politie en gerecht. Ze  kennen  me niet. Waarom  zouden ze mij  geloven? Ik kan en mag geen  cowboyverhalen lanceren.

Ik beslis dan ook om alle ballast en alle overbodige stukken, elementen, pistes en randverhalen die ik tijdens  een jaar  intensief onderzoek  verzamelde,  niet te vermelden in mijn uiteindelijke analyse. Ik schrap erg  veel.

Zo  was  er op een dag een piste  waar  ik  maandenlang aan werkte met een politieman uit  Amsterdam.  Die  had  een  andere auto en een andere man in gedachten. Het onderzoek daarnaar leverde echter niets op.  Toch was  ik blij dat we het  konden controleren, omdat  ik niet wilde dat iemand me  straks tunnelvisie zou verwijten. Daarnaast was er ene Achiel die  te pas en te onpas opdaagde  met  tips die nergens toe leidden. Het  bleek  een fantast.  En ja, er  was – en is nog  steeds – het uiterst  bizarre overlijden van  Tommy en Nancy,  de twee boezemvrienden van  Sally. Dat ligt vandaag nog steeds op mijn  maag. Er zijn  elementen die ik niet kan  plaatsen  en waar nog  meer onderzoek voor  nodig  is.  Maar dat  is voor later.  Ik moet nu, een jaar na de start van mijn onderzoek en met alles  wat ik  heb verzameld,  naar het gerecht  trekken.

Ik noteer alles zorgvuldig in een paginalange analyse  en geef  daarin  enkele bijzonderheden weer uit wat ik in het gerechtelijk dossier gelezen had.  Ik leg de nadruk op  het feit dat  beide kroongetuigen  formeel  zijn in hun herkenning en ook zeggen dat  ze nooit eerder een foto van Claudy Pierret te  zien kregen. Dat is  heel belangrijk. Want misschien gaat  dat straks wel beweerd worden. Dat ze foto’s te zien kregen, maar  hem niet herkenden.  Een  proces-verbaal van zo’n fotovoorlegging heb ik in ieder geval niet gevonden. En de kroongetuigen zeggen nu ook dat ze nooit  eerder foto’s van  deze man zagen. Ik heb die  gesprekken ook op  tape. Het is  een  beetje  mijn verzekering, voor  het geval iemand straks iets anders wenst te  verklaren.

Ik  merk voorts op hoe  de  speurders Pierret omschrijven  als iemand die  steeds een bril draagt  en hoe  hem dat uitsluit. Ik voeg een foto  toe  van Pierret zonder bril. Uit diezelfde periode.

Niet oninteressant, zo meld ik  voorts  in mijn analyse, is  ook  het verhaal van Gania Kradaoui, wier getuigenis in het licht van de nieuwe verklaringen van  Sabrina omtrent  de haarkleur én de  leeftijd  van de  verdachte  toch veel belangwekkender zou kunnen  zijn dan men destijds  vermoedde. Ik stel in  mijn analyse  dan ook voor om haar op  te sporen.

Het  volledige offender  profile,  de elf punten van de profielanalyse in een  vertrouwelijk document dat níét bij  het  gerechtelijk  dossier  gevoegd mocht worden,  voeg ik wel bij mijn eigen  onderzoeksrapport. Omdat dit  schrikbarend scherp  weergeeft welke verdachte  men  zocht  in  de zaak-Van  Hecke en hoezeer  het  beeld dat de profielanalist schetste, overeenstemt met Claudy Pierret.

Met Lydia  heb  ik het de voorbije  maanden  overigens uitvoerig gehad over  mogelijke procedurefouten. Wat als we iets verkeerds doen? Wat  als blijkt  dat ik in mijn  analyse een paar documenten opdiep die ik eigenlijk  niet had kunnen hebben? Wat  als ik foto’s toon die ik nooit had kunnen hebben? Wat als ik inlichtingen prijsgeef die ik nooit had kunnen of mogen hebben? Wat als blijkt  dat ik  door het bijvoegen van een vertrouwelijk  rapport als een profielanalyse echt  een  procedurefout maak?

Lydia en ik hebben er veel gesprekken over.  ‘Het  kan mij niet meer  schelen’, zegt ze keer  op keer.  ‘Het  gaat er mij om  te weten wie  het gedaan  heeft.  Wanneer jij of  ik  daarvoor procedurefouten moeten maken, is het maar zo.  Wanneer justitie liever jaagt op procedurefouten, dan op de moordenaar van  mijn  dochter, hebben  wij ons  niks meer te verwijten. We hebben gedaan  wat we konden. We hebben lang genoeg gewacht aan de  zijlijn.’

Dus voeg  ik alle documenten  toe, offender  profile incluis.

Ten slotte  vestig ik in mijn  analyse de aandacht  op  Sven Bergunde,  die vandaag in Arizona in de Verenigde Staten  woont, de  plek waar zijn blauwe oldtimer initieel vandaan kwam. ‘Ook Bergunde  lijkt  me zeer interessant om toch eens  te verhoren’, schrijf ik aan justitie.  ‘Mogelijk kan hij informatie verschaffen over het  uitlenen en laten gebruiken van  zijn oldtimers  door  Pierret.’  Hij had er zoveel  staan. Zelfs een blauwe Amerikaanse  die door  de kroongetuigen herkend  werd.  In mijn analyse  geef ik  een van  zijn  laatst  gekende adressen  in  het Amerikaanse  Chandler, Arizona mee.

Ik besluit met de melding  dat justitie ooit die blauwe oldtimer in beslag nam  en dat justitie  dus eigenlijk probleemloos zou moeten kunnen uitzoeken waar  die auto  naartoe is gegaan. Is die  ooit  teruggegeven aan Bergunde? Misschien wel…

Als  ik kon, zou ik zelf  naar  Arizona afreizen om er Bergunde op  te  zoeken. Maar een korte passage als reporter in Irak, eind 2017,  zorgt ervoor dat  ik niet meteen reisdocumenten naar  de Verenigde Staten krijg.  Bergunde  opzoeken  zal vermoedelijk voor de politie zijn.

Alles  is nu klaar om hun aan te reiken.  Op een gouden schoteltje.

* *  *

In de eerste  dagen van augustus 2017 zoek ik  opnieuw contact  met enkele vertrouwenspersonen. Ik ga  te rade  bij hen omdat ik vooral op zoek ben  naar  een  elegante manier om mijn analyse  over  te maken aan het Antwerpse gerecht en/of de moordsectie  van de federale gerechtelijke  politie.

Niet dat ik  geen vertrouwen heb, maar ik zou het  erg jammer vinden als mijn werk ergens  op een verkeerde  bureau onder een  grote stapel papier  zou belanden. Dat zou jammer zijn voor  de  nabestaanden. Zij  verdienen  beter.

Op een avond  spreek  ik af met een bevriende politieman.  Hij  luistert aandachtig. ‘Je  vertelt me dat  je  denkt dat je een moordenaar  op het spoor bent’, zegt hij.  ‘Je vertelt dat  je foto’s en  documenten  hebt bemachtigd die je eigenlijk niet  hoort te bemachtigen.  Het  is op het randje…’

‘Justitie kan twee dingen doen’, antwoord  ik hem. ‘Mij straks voor de rechter slepen omdat ik  in  het  bezit  ben geraakt van  dit soort documenten. Of aan  de slag gaan  met die documenten, een onderzoek heropenen en een moordenaar berechten.  Die  keuze is aan  justitie.’

De inzet is hoog.

Misschien,  zo stelt de rechercheur voor, moet er wel een  proces-verbaal  komen over dit onderzoek. En  dan liefst in een  andere  politiezone  en zelfs een ander gerechtelijk arrondissement, waardoor de kans dat het ondersneeuwt in dat grote Antwerpen  kleiner wordt.

Na  enkele gesprekken met Lydia  en met mijn  vertrouwenspersonen besluit ik om tegelijkertijd op verschillende manieren  en  op verschillende niveaus politie én parket  te benaderen.

Op een  avond vertel ik  mijn  verhaal  voor het eerst  in Sint-Genesius-Rode, een kleine politiezone ver van Antwerpen. Daar laat ik alles netjes in  een proces-verbaal gieten. Ik lever ook mijn  analyse  af, foto’s incluis.

Tegelijkertijd vertrekt vanop mijn bureau een mail met dezelfde analyse en  dezelfde foto’s naar de procureur des Konings in Antwerpen. ’s Anderendaags  dient Lydia zich met een kopie van  de analyse aan bij  een eerste substituut-procureur  des Konings.

Drie  kopies, op drie niveaus. Iemand zal moeten  reageren.

Eén jaar onderzoek is nu  uit mijn handen. In  mijn auto  op de parking  aan  het commissariaat  in die kleine politiezone, daagt het me  pas goed. Er is geen weg meer terug.  Ik  bel Lydia. ‘We kunnen  nu  niets meer  doen, behalve  wachten’, zeg ik  haar.

EEN FLINKE KNAUW

Een paar  dagen  later,  in september 2017, belt  Lydia me. Het  parket van de procureur  des Konings  in  Antwerpen  heeft  contact met  haar opgenomen. Ze  hebben  haar laten weten dat  het onderzoek  naar de moord op  haar dochter, Sally Van  Hecke, officieel  heropend zal  worden  op basis  van de nieuwe informatie die hun bereikt  heeft. Lydia is bijzonder  emotioneel. Zou er dan toch  gerechtigheid  komen? Na  al  die jaren?

Over de  stappen die  gezet gaan worden, heeft het parket Lydia niets gezegd. Maar  we weten beiden goed  genoeg dat we allicht snel verhoord zullen worden.  ‘Het is tijd voor jou  om een  advocaat  te nemen’,  zeg  ik tegen Lydia.  ‘Laat je  bijstaan. Al was het maar om  te begrijpen wat  er allemaal te gebeuren  staat.’ Lydia  zoekt daarop Nathalie Buisseret op, en  haar gedreven  medewerkster  Julie Crowet.  De vrouwen  spreken af en de advocaten beslissen om Lydia en Naomi bij te  staan.’We vermoeden’, zo zeggen  de advocaten  na  dat gesprek, ‘dat het  dossier  niet  zomaar heropend  wordt. We vermoeden dat het parket van oordeel is dat  er voldoende elementen zijn  om een en ander te onderzoeken.’ Het advocatenduo is hoopvol en  wacht vanaf nu  aan  de  zijde  van Lydia  en Naomi de gerechtsgang  af.

Op 5 oktober 2017 wordt  onderzoeksrechter Paul Van Santvliet  officieel gelast met het gerechtelijk onderzoek.

In  de wandelgangen verneem  ik  dat de  onderzoeksrechter  meteen  de nodige opdrachten laat uitvoeren. Vanaf de eerste seconde zet hij in op alle mogelijke microscopische en DNA-sporen  die destijds  werden gevonden  op  en  rond het  lichaam van  Sally, maar ook  in en rond  de woning  van Bergunde in  Koewacht en zijn oldtimers.  Het  lijkt me logisch.  De  onderzoeksrechter  wil geen tijd verliezen. Er zullen  vast  nog  wel DNA-stalen bewaard zijn ergens. Maar er zullen  er vast  ook  wel al wat vernietigd zijn. Er  zijn immers twee  decennia overheen gegaan. Anderzijds  staat de wetenschap ook weer  een  pak  verder dan toen. Het is hoe dan ook belangrijk dat er  nu niets meer verloren gaat. De  onderzoeksrechter gaat aan  de  slag.

Hij  wil ook de rijglaarzen terug  die  Sally droeg op  het moment dat ze gevonden werd. Haar moordenaar  sleepte  haar dieper in  het  riet door  haar bij die laarzen vast te grijpen. Heel misschien zijn  er wel sporen  op te vinden? Die rijglaarzen  werden  na het initiële gerechtelijke onderzoek teruggegeven aan de ouders.  Toen  Lydia en Michel uit elkaar gingen, nam Michel ze mee.

Naomi belt haar opa,  de ex-man  van Lydia. Of hij die laarzen  nog heeft? Hij bevestigt. Hij heeft ze nog steeds in dezelfde plastic zak als  waar de politie  ze in overhandigde. Hij heeft ze nooit uitgepakt, nooit aangeraakt. Hij bezorgt ze  aan  Lydia en die geeft ze op haar beurt aan de  speurders.

Naar  wat  er vanaf dan allemaal gebeurt, kan ik  eigenlijk alleen  maar  raden. Vanuit  het Antwerpse gerechtsgebouw vernemen Lydia  en ik niets meer.

Ik kan  me  voorstellen dat de  verhoren en de herverhoren van de getuigen zich opdringen. Kroongetuigen Erik en Sabrina in de  eerste  plaats, maar toch ook  zeker Gania Kradaoui,  die het had over  een man met zwart-grijze  haren. En misschien wordt ook wel  Dirk opnieuw verhoord, de man die de blauwe  oldtimer  zo goed beschreef dat enkel  een Cadillac Deville Coupé 1966 overschiet. En Bergunde natuurlijk.  Over hoe gemakkelijk Pierret met de oldtimers rijden kon.

Van  één ding ben ik zeker. Het  verhoor  van Claudy Pierret,  of een eventuele inverdenkingstelling, zal niet  voor meteen  zijn. Daarmee zal de onderzoeksrechter willen wachten tot de rechercheurs voldoende verzameld hebben.

Ik neem aan dat  ik ook wel verhoord zal worden. Maar  het blijft verrassend stil.

Tot op de ochtend van 10 november 2017 mijn telefoon rinkelt. Aan de andere kant van  de  lijn  is Peter Clement, gerechtelijk commissaris bij de  federale gerechtelijke  politie van  Antwerpen. Natuurlijk ken  ik zijn naam. Hij was bij de allereersten om het moordonderzoek  te  openen, in  augustus  1996.  De  – op  het eerste  gezicht – minzame man zegt dat  hij belast is met het onderzoek  en  nodigt me uit voor een  verhoor, twee  weken later, op 24 november.  ‘Met veel  plezier’, zeg ik. ‘Ik kijk  ernaar  uit.’

Op 24  november, even voor elf uur ’s ochtends, rijd ik  de parking op aan  de kantoren van de federale gerechtelijke politie, langs de Noordersingel  in Antwerpen. Op de passagierszetel  ligt mijn dossier. ‘Zaak-Van Hecke  Sally’  staat  in  dikke zwarte letters op de buitenkant van de kaft.  Hierin zit niet  enkel de analyse  die ik schreef en bezorgde  aan  het gerecht, maar  ook alle mogelijke extra documenten en elementen  die ik  verzamelde.  Daar, op die  parking, geloof ik nog dat we allemaal  dezelfde strijd voeren, de  strijd om gerechtigheid.

Op het moment  dat ik  mijn dossier  vastneem, twijfel ik.  Misschien moet ik  toch eerst gewoon eens gaan  luisteren,  bedenk ik  me.  Ik steek mijn dossier  onder de vloermat van mijn auto.  Ik zal  wel zien  hoe mijn verhoor evolueert.

Nadat ik me aanmeld, neem ik plaats  in  de wachtzaal van het  gebouw.  Na een paar  minuten  zwaait  de deur open.  De  man die me komt halen  is commissaris Clement.  Vriendelijk  schudt hij me de hand. Hij leidt me naar een verhoorlokaal.  Daar zit  hoofdinspecteur Robert Sanders te  wachten. Hij was jarenlang de absolute nummer  twee in de zoektocht  naar  de moordenaar van Sally  Van Hecke. Beiden  zijn, zo leer ik tijdens het gesprek,  weer op de  zaak  gezet omdat het allicht wat makkelijker is als je met wat voorkennis  aan  het werk gaat.

Aanvankelijk loopt het verhoor  gemoedelijk. Ik geef uitleg  bij  mijn  analyse  en  vertel de rechercheurs gedetailleerd welke stappen  ik ondernomen heb en waarom. Ik vertel over mijn terreinonderzoeken in Koewacht en over mijn zoektocht naar de  getuigen. Ik  vertel over de foto’s  die ik vond  en hoe  ik  die voorlegde aan  Sabrina en Erik. Ik  bevestig de speurders  dat de kroongetuigen Claudy Pierret formeel  herkenden.

‘Ik las in het dossier dat Pierret werd uitgesloten op basis van zijn uiterlijke kenmerken.  Ik vond het vreemd dat Pierret niet  werd verdacht en dus niet  werd verhoord  in het dossier. Ik heb ook gezocht naar elementen  die  hem van de zaak konden uitsluiten,  maar vond die  niet. Integendeel, ik kreeg steeds meer informatie  die  hem  als  verdachte naar  voren bracht.’

Aan het einde  van het verhoor gaat Clement om  wat koffie. Intussen vat hoofdinspecteur Sanders een paar  van mijn acties van het voorbije  jaar  samen. ‘Dus, u hebt wat foto’s gevonden,  waaronder een van een  blauwe oldtimer  en ook een van Pierret’,  zegt  hij. ‘Dat klopt, mijnheer.’

‘U bent dan  met die foto’s naar de kroongetuigen  gegaan en  hebt hun die voorgelegd,  waarna ze eerst de auto en vervolgens ook Pierret herkenden?’

‘Dat  klopt. Zo is  dat gegaan.’

Dan leunt Sanders achterover. Er volgt een  ongemakkelijke stilte van een  paar seconden. ‘U weet toch  dat u het onderzoek verbrand hebt?’ vraagt hij.

Ik kijk  de hoofdinspecteur  met  grote  ogen aan en zwijg als vermoord. Iets in me zegt  dat dit helemaal fout gaat lopen.  Nu moet ik opletten wat ik zeg.  Sanders  grijpt mijn foto’s vast.  ‘Ah  ja!  U hebt  een foto  van Pierret getoond aan de kroongetuigen. Nu kunnen  wij  dat niet meer doen!’

Meteen slaat de sfeer  in het verhoorlokaal  helemaal om.  ‘Hoofdinspecteur  Sanders,’ antwoord ik een beetje van mijn melk,  ‘u herhaalt hiermee toch eigenlijk  alleen maar  wat  de kroongetuigen  me al vertelden. Dat de speurders dat twintig jaar lang niet gedaan  hebben, hun een foto van  Pierret getoond. Of toch geen  foto  in zijaanzicht,  iets waar ze zo vaak  naar  gevraagd  hebben. Ik denk dat de speurders tijd genoeg hebben gehad.’

Ik kan zeker niet zeggen dat de sfeer vijandig was, maar erg hartelijk eindigt het verhoor niet. Ik heb  het  gevoel dat ik te  veel  gezegd heb  en dat ik me  heb gemoeid in een  zaak waar  ik me  niet in had mogen moeien. Ik heb een heel  onbehaaglijk gevoel.  De  koffie laat ik staan.

Vrienden hoeven we niet te worden, maar ik ben er wel  altijd  van uitgegaan  dat  we  dezelfde strijd voeren. Er is een  moord gebeurd,  inmiddels meer dan twintig jaar  geleden, en  daar is een dader  nog steeds  niet voor berecht.  Het onderzoek  is  afgesloten  zonder  moordenaar. Wanneer  ik informatie kan aanreiken waarmee het  onderzoek heropend zou kunnen  worden –  zonder daarmee te stellen dat ik het volledig  bij het rechte eind heb –  doe ik toch  niet  meer dan  mijn verdomde  plicht. Of  niet, dan? Ik krijg  een kopie van  mijn verklaring mee en neem afscheid van de speurders. Bij  het verlaten van de gebouwen  van de gerechtelijke politie  in Antwerpen, is de  moed me zowat  in de schoenen gezakt.

Het was  nooit mijn bedoeling om mogelijke  fouten  of blunders  bloot te leggen. Daar dienen  andere mensen  en andere organisaties voor. Nooit  heb  ik in  mijn analyse gezegd dat rechercheur x op tijdstip y geblunderd heeft.  Mijn  bedoeling was om  informatie  te  verzamelen. Zoveel mogelijk,  opdat  het onderzoek heropend  kon worden. Om dat  te kunnen  doen,  moet je nieuwe elementen aanreiken die interessant genoeg  zijn  om te onderzoeken. Zeg  ik daarmee dat  het Claudy Pierret geweest is? Neen!

Ik zeg  dat hij  mogelijkheid, motief en  kans had.  Drie aspecten die van belang zijn in moordzaken. Bergunde gaf hem de helft  van het  jaar de mogelijkheid om met de oldtimers  rond te rijden en  getuigen situeren hem in  de prostitutiebuurt in die periode.  Een kans  had  hij ook, want  Sally werd vermoord  in een weekendnacht en  een sluitend alibi voor  Pierret voor die nacht heb ik nooit  gevonden. Rest  nog een motief,  maar bij seriedoders  en psychopaten is dat niet altijd even duidelijk.

Hoe dan  ook  is het volgens  mij  niet slecht  om de piste-Pierret eens  tot  op het  bot  te  onderzoeken. Dat kan alleen als het onderzoek heropend wordt en dat is gebeurd. Tot daar mijn aandeel. Nu is het  aan de politie en aan het gerecht. Wanneer  straks blijkt  dat  de  naam  van de  moordenaar al haast twintig  jaar in het  dossier stond, maar dat om god-weet-welke reden níét  op die piste gewerkt is en dat er geblunderd is, dan moeten ze dat  maar  zelf  onderzoeken. Maar dan  is dat vooral niet mijn fout  geweest. Verdomme,  mijn geloof in justitie  heeft een  flinke knauw gekregen.

Gelukkig verneem ik nog  diezelfde week  via Lydia dat onderzoeksrechter Paul Van Santvliet helemaal voor de piste-Pierret gaat, alle  registers heeft opengetrokken  en alle mogelijke betrokken getuigen wil laten  opsporen. Dat  stemt  me weer  hoopvol.

Onderzoeksrechter Van Santvliet zal zijn werk hebben. Er  zijn immers  al zoveel  jaren voorbijgegaan en de tijd heeft erg flink ingehakt op het  aantal  personen dat  misschien nog iets weet  of kan  en wil zeggen.

Vrij  snel verneem ik  dat  Gania  Kradaoui  – voor mij een extreem  belangrijke  getuige  – inmiddels is overleden. Verdorie.  De Algerijnse  prostituee zou een cruciale getuige geweest zijn.  Zij stapte in  dezelfde zomer als Sally mogelijk  in  dezelfde Amerikaanse oldtimer  met  mogelijk dezelfde chauffeur.  Maar nadat ze haar  verklaring aflegde, op 12 september  1996, heeft  ze nooit  nog iets van de politie gehoord. De onderzoeksrechter wilde haar  laten  verhoren  en  de rechercheurs hebben haar gezocht. Helaas. Gania Kradaoui stierf vele  jaren  geleden al, bij de geboorte  van haar  dochtertje, Gabriëlle.

‘IEMAND’  IS GEÏDENTIFICEERD

In  de  periode  nadien slorpt mijn werk in het buitenland  me erg op.  Mijn map met  daarop ‘zaak-Van Hecke Sally’  ligt weken  onaangeroerd op mijn  bureau. Maar het is  niet  omdat ik  de zaak uit  handen heb gegeven, dat  ik ze in  mijn hoofd losgelaten  heb.  Geregeld  informeer  ik bij politie  en gerecht naar een stand van zaken. Maar  ik verneem  niets.

Wel krijg ik nog een mail met de vraag  om meer  informatie te verschaffen over  Tommy  en  Nancy, het koppel  dat dood is  teruggevonden  in  die hotelkamer. Ik had dat aangehaald tijdens mijn verhoor.

Ik  geef  politie  en gerecht spontaan de  volledige namen, de omstandigheden van hun overlijden  en ik verduidelijk dat  er mogelijk in  het autopsierapport elementen staan die een en ander  kunnen verduidelijken. Ik schrijf niet dat  ik het dan heb over de  gevonden stoffen in hun lichaam, dat  is  voor later. Ik  geef aan  dat ik graag in  alle stilte zou voortwerken  aan die  zaak.  Tot slot  vermeld  ik dat  het  me  uitgesloten lijkt dat ik het dossier in  handen krijg, maar dat ik al  heel blij zou zijn  als het gevrijwaard kan worden van vernietiging.

Dat is zowat het laatste contact  met politie en gerecht.  Wanneer ik op 18 december van  dat jaar bij rechercheurs Clement  en Sanders  nog eens via mail  informeer hoe het staat met  de zaak-Sally, wordt me gezegd dat er over het verloop van  een onderzoek  niet met  journalisten  gecommuniceerd mag worden.

Zo. Dat komt even hard aan. Wanneer  ik  dit werk louter als  reporter of onderzoeksjournalist  had gedaan,  had ik al lang iets geschreven over  de heropening van de  cold case,  bedenk  ik me. Ik besluit  politie en gerecht  nog welgeteld vier maanden te geven.  Tot einde april  2018. Vanaf  dan  zal ik over de zaak  schrijven. Ik spreek dat af met Lydia en Naomi.

Intussen volg ik  zo goed en  zo kwaad ik kan vanop afstand de  werkzaamheden  van de moordsectie van de federale gerechtelijke politie in Antwerpen. Zo  wordt op 5 februari 2018 Sabrina verhoord. Ik  weet  dat  omdat  ze me dat  na het verhoor  meteen liet  weten. Ze  bevestigt  de verklaring die  ze  aan mij aflegde  over het  feit dat  ze bij mijn bezoek een  foto van Claudy Pierret te zien kreeg en hem formeel herkende als de  man  die Sally meenam in de oldtimer.  Ook  verklaart ze  opnieuw dat ze  die  man  en die  foto’s nooit  eerder  had gezien. Dit zal straks extreem belangrijk  worden.

De  rechercheurs laten haar wel  verklaren dat  ze bij mij niets ondertekende, maar laten  het na om haar uitleg  te vragen bij de ondertekende  verklaring die ze  in hun  bezit hebben. Het typeert een beetje de  bedenkelijke manier van  ondervragen.

Kroongetuige Erik wordt  een beetje in  een hoekje geduwd  tijdens  zijn verhoor.  Zeker wanneer hij,  zoals hij voordien  bij mij  deed, Claudy Pierret formeel herkent. ‘U zegt me dat deze foto’s vroeger reeds  aan mij werden  voorgelegd en u vraagt zich  af hoe het komt dat ik diezelfde persoon  toen niet heb  herkend. Ik  weet het niet, misschien heb  ik toen  niet goed opgelet.’

‘Misschien heb ik toen  niet  goed opgelet.’ De  man lijkt zich  haast  te schamen  tegenover de rechercheurs  voor iets wat twintig jaar  geleden niet  gebeurd  is.

Natuurlijk krijg ik geen inzage in het  heropende dossier en bereikt  de informatie  over de ondervragingen me slechts met mondjesmaat.  Maar als dit de manier is waarop de ondervragers te werk  gaan, vrees  ik  het ergste, al  voel ik op  sommige  dagen toch  ook  wel  een drang om de  zaak op  te helderen bij de speurders.  Zo verneem ik in de herfst dat ook  het moorddossier  rond Yolanda Prinsen is opgevraagd. Dat is heel goed nieuws. Zo kan er  immers  gezocht worden naar die welbepaalde  ‘iemand’  die naar  aanleiding  van de Oproep  2020-uitzending  rond Yolanda Prinsen seriemoordenaar  Claudy Pierret situeerde in de Antwerpse prostitutiebuurt.

Later hoor ik dat die iemand  daadwerkelijk is geïdentificeerd.  Het  was  de  gerechtelijke  politie van Aalst die haar  in februari 1999,  enkele dagen na de televisie-uitzending, ontmoette  in café  De  Pijl  in Antwerpen. Dat blijkt uit een  proces-verbaal dat in het dossier-Prinsen (!) stak.


‘…  In  herberg  De Pijl  weet een dame  ons te vertellen dat zij de foto van Yolanda Prinsen heeft gezien  in Oproep 2020  en  dat het meisje op de foto  haar niets zegt. Maar ze herkent  wel de  man met de paardenstaart –  Claudy Pierret –  die in de uitzending  was. Ze beweert dat ze die man ongeveer een jaar geleden gezien heeft in  de Rotterdamstraat in Antwerpen en dat hij zich toen verplaatste met een opvallende  wagen, een “grote  Amerikaanse wagen”, van blauwe kleur met Nederlandse  nummerplaat. De dame, van wie wij vermoeden dat het een  straatprostituee betreft, gelet  op haar  uitdagende kledij, wenst haar identiteit niet  kenbaar te maken.  Ze zegt ons enkel  dat  ze Christine heet.’



Het proces-verbaal rond ‘Christine’ zat dus al die  jaren in het dossier-Prinsen,  terwijl het beter  in  het dossier-Van Hecke had gezeten. Ze was  een  cruciale getuige. Maar misschien is het  niet te laat.  De  federale gerechtelijke politie van Antwerpen slaagt er  eind 2017 in om  Christine te  identificeren  en wil haar vanzelfsprekend graag opnieuw  spreken. Is  zij de vrouw die Claudy Pierret kan situeren in die blauwe oldtimer en  in de Antwerpse Atheneumbuurt?  Is  dit de doorbraak?

Helaas niet. Christine  blijkt in  2014 overleden aan een overdosis.  Na het overlijden van getuige  Gania Kradaoui is dit een nieuwe opdoffer.  Opnieuw te  laat.
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Uitgerekend voor oktober

Huilend belt Lydia me op. Het is maart  2018 en Rob Sanders van de moordsectie van  de federale gerechtelijke politie heeft  haar net gebeld.  ‘Hij vroeg of ik er  bezwaar tegen  zou hebben als ze  het lichaam van Sally zouden opgraven voor nieuw onderzoek’, zegt Lydia. ‘Ik heb  gezegd  dat ze dat  zeker mochten doen. Alles om de heropende zaak  nu op te lossen. Maar het valt me zwaar.’

Eind april  2018 staat een groot rood uitroepteken  in mijn agenda. De vier maanden die  ik nog zou  zwijgen zijn om. Ik bel Lydia.  We  spreken bij haar in Wilrijk  af. ‘Naomi zal er ook zijn’,  zegt ze. Haar stem klinkt anders als  ze dat zegt. Gelukkiger.

In Wilrijk opent Naomi de  deur. Het lange  kettinkje  met balletje dat op haar buik  rust, verraadt  meteen  waarom Lydia aan  de telefoon zo anders  klonk. ‘Het is uitgerekend voor  oktober’, zegt Naomi met een lach van oor tot oor. Beide vrouwen stralen  van geluk, maar ze hebben er  ook een paar moeilijke weken op  zitten.  ‘Ik ben blij dat ik het met bomma kon delen’, zegt Naomi. ‘Toch had  ik het ook heel graag  aan mijn mama  verteld. Dat zij  mijn kindje nooit  zal  zien, stemt me droef. Ik ben gelukkig en  verdrietig  tegelijkertijd. Maar ik denk  dat  het moeilijkste  nog moet komen. Straks, als  ik moet bevallen, zal  ik  mijn mama het  meest missen.’

Lydia bevestigt  dat. ‘Sally had  hier moeten  zijn. Niet ik, maar Sally had met  Naomi  naar de gynaecoloog moeten gaan. Ik kan  Sally niet vervangen. De moordenaar heeft Naomi en  mij  zoveel afgepakt.’ Het beloven emotioneel beladen  maanden te worden.

‘Waar staan we in het onderzoek?’ vraag ik Lydia. Ze  haalt de schouders  op. ‘Sinds die vraag om  het lichaam  op  te graven, heb ik niets meer  gehoord van de  politie of van het gerecht’, zegt  ze. ‘Het  blijft verdacht stil.’ Verdomme. Straks  is het weer  zomervakantie en is er weer een jaar voorbij. Voor Lydia en  Naomi wordt dit echt  ondraaglijk.  Justitie werkt traag in ons  land. Dat weten Naomi, Lydia en ik intussen. Maar we  zijn er redelijk gerust  in.  Het onderzoek  is heropend, dus ons initiële doel  – de zaak vanonder  het stof halen  –  is bereikt. Bovendien leverden we zoveel elementen aan die het  interessant maken om de  piste-Pierret toch minstens eens serieus te  bekijken.  We hebben  kunnen aantonen dat hij onterecht werd afgeschreven  als verdachte op basis van leeftijd,  uiterlijk,  modus operandi, noem maar  op. Dat  is  meer dan  we ooit hadden kunnen denken toen we hiermee startten.

Er is amper ruimte voor twijfel.

Maar  dan rinkelt de telefoon. Een bron belt me.

Bij  de speurders rijst twijfel over de aanwezigheid van de blauwe Amerikaanse  oldtimer in Koewacht op het moment  van  de  feiten. Sven Bergunde had  weliswaar zo’n auto  uit Arizona, maar die  zou  volgens  een  document  dat gevonden werd bij  Maria Smet, de beste vriendin van Claudy  Pierret, slechts ná de  moord zijn ingevoerd.

Wacht eens even. Na  twintig jaar ontdek ik  dat de  huiszoeking waar Claudy Pierret via de undercoveragent haast om smeekte,  toch  is uitgevoerd en dat net daar een document gevonden  werd dat zou moeten aantonen dat de Cadillac  pas ná de moord  is ingevoerd uit Arizona? Een document dat  de theorie rond  de oldtimer  van Bergunde ondergraaft en  zo  misschien zelfs Pierret zou  kunnen vrijpleiten? Hoe bizar. Ik kan me niet van de indruk ontdoen dat dit document gevonden  moest  worden.

Het zet heel wat op  de  helling. Het zou  betekenen dat de  kroongetuigen een andere auto zagen. Het zou betekenen dat de  getuigen die voor en na de moord deze  auto soms  zagen  rijden met een geel-zwart kenteken  en  soms met  het rood-witte uit Arizona  het over  een  andere auto hebben. En  ook dat  de overleden prostituee Gania Kradaoui – die  iemand beschreef  zoals Pierret en een  auto beschreef zoals deze Cadillac  – het ook over een andere auto  heeft? Vijf  cruciale getuigen  die zich allemaal vergissen?

Ik zoek  samen met privédetectives uit Nederland en de  Verenigde  Staten – van  waaruit de  oldtimer werd ingevoerd – naar  de herkomst van het  document.  Vrij snel wordt duidelijk  dat de waarde ervan  eerder twijfelachtig is.  Na wat onderzoek blijkt dat het midden jaren  negentig vaker voorviel dat invoerdocumenten ontbraken als er auto’s  in de  haven van Antwerpen  toekwamen.  In sommige gevallen werd dan een ‘Freight/Cargo Manifest’ of een ‘Laat Volgen’  opgemaakt, waaruit zou  moeten blijken dat  de vracht  met  een volgend en  dus later  transport  over zee was aangekomen.  Is dat hier  misschien gebeurd? Geen idee.  Maar het valt niet uit te sluiten. Het is iets, maar het  is niet alles.  Ik wil bevestiging  dat de getuigen wel degelijk de  blauwe  Amerikaanse oldtimer van eigenaar  Sven Bergunde hebben gezien. En die kan ik  maar  van één man krijgen. Sven  Bergunde zelf.

Op een dag besluit ik hem te contacteren.

Vriendelijke man aan  de telefoon, die Bergunde. Hij herinnert  zich ook nog de periode dat  hij met  zijn Cadillacs in Koewacht aanbelandde.  ‘Dat  was  lang voor ik Pierret leerde kennen’,  zegt hij. ‘Daar  ben  ik zeker van.  Ik  reed er zelf  ook mee rond.  Zeker  met die blauwe.  Ja, zelfs in die Atheneumbuurt.  Daar waren een  paar parkeerplaatsen  die net  groot genoeg waren voor  zo’n lange auto.’

Ik vertel  hem over mijn onderzoek.  Hij wil me ontmoeten en ik maak plannen om naar Arizona te  trekken. Een visum krijgen loopt  door eerdere passages  als reporter in Irak en  Somaliland  echter niet van een leien dakje. Alles duurt langer dan verwacht.

Op 24 oktober heb ik eindelijk een geldig visum  voor de Verenigde Staten.

Een  dag later belt Lydia me ’s ochtends  op.  Naomi is naar het ziekenhuis gebracht.  Ze moet bevallen. Diezelfde middag  komt Xiara op de wereld, een  meisje  van 2,960 kilo en  47,5  cm.  Het zijn  vreugdevolle momenten, maar  ook momenten waarop  alles  weer terugkomt. ‘Sally had vandaag oma kunnen worden’, zegt  ze.

Een week later zit ik op een vlucht naar Phoenix, Arizona, samen  met  een team  van productiehuis Het Nieuwshuis,  dat  Lydia,  Naomi  en mij  al maanden volgt en een  documentaire  over  deze cold  case maakt.

We ontmoeten Sven Bergunde, de man die al een jaar  als een spook door  mijn  dossier waart,  voor het eerst  op de ochtend van 4 november 2018. Hij  woont in  Chandler,  Arizona,  in  zo’n typische Amerikaanse bungalow. Vier  auto’s  in zijn voortuintje en op  zijn oprit. ‘Drie ervan rijden niet meer’, zegt hij wanneer hij de deur openzwaait. ‘Ik  gebruik de stukken  om de vierde rijdende  te houden.’

Bergunde is gastvrij en maakt plaats aan zijn keukentafel.  Dat duurt haast een half  uur  omdat hij  eerst alle flessen, boeken, tijdschriften, zakken, kartonnen dozen en  andere  ondefinieerbare spullen die er  al heel erg lang  liggen moet opruimen. In de hoek van de kamer  staat een grote kerstboom, vermoedelijk  gewoon nog van de  vorige kerst. Of misschien zelfs die daarvoor.  Iets opbergen, laat staan weggooien, ligt niet meteen  in zijn aard. Dat had ik kunnen weten  toen  ik de  auto’s zag. Nu ben ik  zeker.

In zijn borstzak heeft de 74-jarige man zeven  balpennen  zitten. Netjes op  een rij.  ‘Je  weet maar nooit dat  er zes niet werken’, grapt hij als hij  merkt dat  ik ze  stiekem tel.

Van alles heeft hij veel.  Veel pennen in zijn borstzak, veel oldtimers voor zijn huis.  Veel vrouwen in  veel  werelddelen en ook drie  kinderen  bij evenveel vrouwen. ‘Mijn oudste  dochter is  de  vijftig voorbij en  dan heb ik er  nog  eentje van net dertig.’  En dan is er  Michael, een  jongetje van acht jaar dat  ook  even gedag komt  zeggen en dan naar zijn kamer trekt met een  stuk  opgewarmde pizza en een liter  frisdrank. ‘Hij speelt games op  de computer’, zegt Bergunde. ‘Soms uren  aan een stuk.’

Bergunde, scheikundig ingenieur van  opleiding, heeft  naast in de Verenigde  Staten  ook in Frankrijk,  Egypte en Algerije gewoond. En in  Koewacht  natuurlijk.  Wel 23 jaar, zegt hij. ‘Ik woonde er bijzonder  graag. Voor de rust  en voor de  uitgestrektheid  van het landschap. In Koewacht kan je vrijdagavond zien wie er zondagochtend  op bezoek komt.  Er is daar niets.’

23 jaar dus. Waarvan ongeveer  een kwart met een seriemoordenaar in zijn achtertuin. ‘Maar ik heb een  zuiver  geweten. Met  duistere  zaken  heb ik me  nooit beziggehouden.’

Wel met oldtimers.  Dat was en is zijn hobby.  ‘Die Cadillacs waar  u  zo  in  geïnteresseerd bent, kocht  ik begin jaren  negentig hier, in  Arizona. Ik pendelde toen al tussen  deze plek en Koewacht. Een half jaartje verbleef ik hier, dan weer  een half  jaartje daar. Op een  gegeven moment heb ik die Cadillacs met een  schip naar  Antwerpen  laten  transporteren.’ Hoezeer  ik ook  probeer te achterhalen wanneer  dat precies was, Bergunde  kan het niet met zekerheid  zeggen. Of het nu  1994, 1995  of  1996 was?  Hij weet het niet meer. Wat hij wel weet, is wat hij eerder  aan de  telefoon al zei: dat ze al  in zijn garage in Koewacht stonden  voor hij  Claudy Pierret leerde  kennen. ‘Ik mag doodvallen als  dat niet  zo is.’

Pierret leerde hij – zo  blijkt  uit  het gerechtelijk onderzoek in de  zaak-Prinsen  –  al  in 1995  kennen op  café. ‘Op een  dag had hij  een probleem met zijn auto, een Citroën BX.  Ik  heb  die hersteld. Sindsdien zagen we elkaar vaker.  Hij  kreeg op  een gegeven moment ruzie  met zijn  vrouw, waarschijnlijk door dat  hele gedoe met de  politie en die vrouw die vermoord werd teruggevonden… Marie-José De Nocker,  zo heette  ze!  Claudy Pierret  stond  plots  op straat. Ik heb  hem uitgenodigd om met  zijn stacaravan op  mijn terrein  in  Koewacht te  komen wonen. Hij kon  op mijn woning letten  als ik er weer eens  voor  maanden niet  was.  Ik vond dat handig. En  met  zijn zaakjes –  als die er al waren – had ik  niks te  maken. Ze hebben toch nooit bewijzen  gevonden?’

Bergunde heeft  Pierret nooit met de oldtimers zien rijden in die beginperiode,  1995  en 1996. ‘Ik denk  ook niet dat  hij het gedaan heeft. De  sleutels lagen verstopt in huis  als ik in  het buitenland was. Maar u  hebt een punt als u zegt dat  hij toegang had tot mijn huis en maandenlang ongestoord kon doen wat hij wilde. Ook met  die  oldtimers.  Al geloof ik dat niet.’

JACHTVLIEGTUIG

Het lijkt wel alsof Bergunde het licht van de  zon ontkent. ‘Ik verdedig hem  niet’, zegt  hij. Maar  ik  ben ook geen voorstander van het Belgische rechtssysteem. Ze zijn wel  tien keer op mijn terrein in  Koewacht geweest.  Ze  hebben alles omgeploegd,  tot wel dertig centimeter diep. Om  lichaamsdelen te  vinden. Voeten van  een  vrouw! Ze hebben met een  jachtvliegtuig infraroodbeelden gemaakt om te zien of er verandering was in de ondergrond.  Ze  hebben zelfs  de  filters  uit  mijn stofzuiger en  mijn  wasmachine  gehaald om de vezels  en haartjes te vergelijken met dat van  vermoorde en  verdwenen  vrouwen.  Heel mijn  huis in  Koewacht  hing  onder  het witte poeder. Maar ze vonden niets. Weet u dat ze mij nooit ondervraagd  hebben? Er was een  gerucht dat ik naar het buitenland was  gevlucht. Denkt u nou  echt dat ze iemand toelaten in de  Verenigde  Staten als die op  de vlucht  is  voor de Belgische justitie?’

Op een dag, na een  zoveelste huiszoeking, heeft  hij de politie dan maar zelf gebeld. Hij  stelde  zich  voor, zei dat zijn naam Bergunde was. De  agent  slikte even en  zei toen geschrokken: ‘Bergunde? Uit Koewacht?’  Ja,  dus. De  verdwenen Bergunde uit Koewacht.  Het bleef dertig seconden stil aan de  andere kant van  de lijn. Ze zouden hem komen verhoren, zei de agent.  ‘Maar ik heb ze  nooit gezien.  Dat heb ik altijd  vreemd gevonden.’

Dat  Pierret de  moorden op zijn  geweten heeft, wil Bergunde niet  gezegd hebben. ‘Het  enige waar ik  hem op kon  betrappen, was op domme  uitspraken. Ooit, na een zoveelste passage van politie en gerecht,  zei  hij tegen  mij dat hij  wist dat  ik er niks mee  te  maken had. Dat is toch  echt  een domme uitspraak? Alleen de man die weet wat er gebeurd is, weet dat ik er  niks  mee te maken heb. Hij dus. Ik heb hem gezegd dat  ik dat niet slim  vond. Net zoals ik het dom  vond toen hij me zei dat  ze Maddy Hollanders nooit  meer gingen terugvinden. Dat  kan toch ook alleen maar haar ontvoerder en moordenaar weten? Ofwel  was hij gewoon  echt dom.’

Een  van de laatste keren dat  Bergunde Pierret  zag, was toen de blauwe  en  de witte oldtimer weer verscheept werden  naar  de Verenigde Staten. Dat  was in 2001. ‘Hij heeft me toen geholpen.  We reden achter elkaar  in die auto’s. Door de Waaslandtunnel, de zogenaamde  konijnenpijp, en zo naar de haven.’  Als ik  dat hoor, denk  ik spontaan aan  de verklaring van  Pierret in  de zaak rond de vermoorde Marie-José  De  Nocker.  ‘Natuurlijk  gaat ge DNA van me vinden… Ik  heb  haar aangeraakt.’ Zou hij echt zo sluw zijn?

De auto’s zijn  dus overgebracht naar  de  Verenigde Staten. Maar waar de blauwe oldtimer precies  staat,  kan Bergunde  zich met de beste wil  van de wereld niet  herinneren. ‘Op een van de terreinen van een oude vriend, Bob  Murphy, in Cave Creek. Maar  ik heb al lang geen  contact  meer  met hem.’

Een dag later zoeken  we  samen vruchteloos in  Cave  Creek naar  het  terrein van Bob  Murphy. Die blijkt intussen  in New Mexico  te wonen en  wat terreinen verkocht  te hebben. Bergunde zoekt en zoekt. Vergeefs. ’s Avonds krijg ik het telefoonnummer  van de makelaar te pakken  die  de  verkoop regelde. Ik  wil haar vragen naar contactgegevens van Bob Murphy in New  Mexico, maar ik kan haar  onmogelijk  uitleggen  dat ik hier ben om een auto te zoeken die heel misschien relevant  is voor een  twintig jaar oude moordzaak in België. Ze zou meteen de  verbinding verbreken. Dus ik verzin dat  de auto een essentieel onderdeel uitmaakt in een liefdesverhaal dat ik  probeer te reconstrueren. De makelaar  hapt toe en geeft  me het nummer van Bob  Murphy.

Wanneer  ik  hem bel,  weet  hij precies waar  die blauwe  oldtimer  staat,  maar wil hij het eerst niet zeggen.  Hij heeft nog  een eitje te pellen met Bergunde, die hem  al  vaak genoeg heeft beloofd dat  hij de auto weg  zou halen. Maar  na wat aandringen krijg ik toch een  adres:  39399, North 56  Street, Cave Creek, Arizona.

Wanneer ik  via Google Maps inzoom op  de  vlakte  en de zandwegen errond, zie ik  de blauwe oldtimer van Sven Bergunde al staan. Dit is de blauwe Cadillac  Deville Coupé  1966 die  hij in Koewacht staan had en waarmee hijzelf  en mogelijk  ook Pierret rondreed in  de  Atheneumbuurt. Dit is  de  auto die de kroongetuigen beschreven.

Een paar uur later sta  ik naast de Cadillac, verborgen tussen de  cactussen van Cave Creek. Van wat  ooit omschreven  werd als een mooie, blinkende oldtimer,  haast  recht uit de showroom, schiet  niet  veel meer over.  De blauwe carrosserie is aangetast  door de zon, de achterwielen steken half in het zand en het  interieur  is  onherstelbaar beschadigd. Dieren uit de vlaktes  van  Arizona hebben jarenlang  in de auto gewoond.

Ik  maak uitvoerig  foto’s en verlaat  het terrein. Geen idee wat er  met de  auto gaat gebeuren.  En  met de  discussie  tussen  Bob  Murphy en Sven Bergunde wil ik me  liever niet bezighouden.

Een paar dagen later ben ik terug in  België.  Ik ga meteen naar  Lydia en Naomi om hun te  vertellen over Bergunde  en de Cadillac. Bewijst dit alles iets? Nee, maar  wat Bergunde vertelde is van essentieel belang.  Naast  de  kroongetuigen die beweren deze  auto gezien  te hebben in de  nacht  dat  Sally vermoord  werd en naast de andere  getuigen  – zoals  de overleden prostituee  Gania  Kradaoui en de man die zelfs  tot in detail  de stoplichten  van deze  Cadillac beschreef – situeert  ook Bergunde deze auto in Koewacht op het  moment  van de moord.

Het is wat het is: een zoveelste aanwijzing in de richting van Pierret. Maar een staalhard bewijs is het niet. Daarvoor is het wachten tot  eind  november 2018.

Maandenlang heeft het  Laboratorium voor Genetische Identificatie  van het bekende Nationaal Instituut  voor Criminalistiek en Criminologie (NICC) immers op  vraag van de Antwerpse  onderzoeksrechter  Paul Van  Santvliet gewerkt aan  DNA-analyses. Hun verslagen zijn af.  Lydia  vraagt en krijgt inzage.  Het aanwezige genetische  materiaal  op  wat kledij van Sally levert niets bruikbaars op, net  zoals de  sporen op een  condoomverpakking en wat papieren zakdoekjes.

Het verslag telt tientallen bladzijden en het is aanvankelijk ontmoedigend. Tot de analisten  Sally’s rijglaarzen onderzoeken die  jarenlang in een plastic zak bij papa  Michel  hebben gestaan en  die Naomi en Lydia terugbezorgden aan het gerecht.  Op de hielen  van zowel de  linker- als de rechterlaars wordt  genetisch  materiaal gevonden dat  níét  van  Sally  is. Het is,  zo blijkt  uit de analyse, een ‘onvolledig  mengprofiel van  ten minste drie personen’. Eén profiel stemt overeen  met dat van slachtoffer Sally.  Dat is normaal.  Zij heeft zelf haar laarzen vastgehad. Voorts zijn er sporen van vermoedelijk twee  onbekenden. Maar  het vierde DNA-spoor is bekend.

Het is  het  DNA  van Claudy Pierret.





Slot

Thuis in  Wilrijk is  het  stil, die novemberdag  na  de inzage.  Naomi en Lydia staren naar  het dossier dat  we de voorbije  twee jaar samenstelden. Zijn DNA op haar laarzen. Het  staat zwart op wit.

‘Is dit het dan?’ vraagt Lydia me. ‘Kan ik vandaag een gezicht  plakken  op de  moordenaar van mijn  dochter?’

In gedachten overloop ik de stappen die we namen gedurende ons onderzoek.  De  zoektocht naar de getuigen, de  fotovoorlegging,  de tientallen  aanwijzingen… Het euforische  gevoel  dat we hadden toen  de  onderzoeksrechter het  dossier  heropende  op basis van onze analyse. En dan nu dit. Zijn  DNA op haar laarzen…

We zijn leeg. Op.

We weten dat justitie nog een berg werk heeft. We  vermoeden dat er nog een en  ander te gebeuren staat voor  de zaak  helemaal rond is. Minstens  een extra controle op  die DNA-analyse. En een verhoor  van  Claudy Pierret. Die werkt intussen ijverig aan zijn voorwaardelijke invrijheidstelling in  de  gevangenis van Beveren. Ik  had hem  graag  zelf gesproken,  maar  op  de brieven  die hem toegestuurd werden heeft hij nooit gereageerd. Hoe zou hij  hierop reageren? Op  de vondst  van zijn DNA op  het  lichaam van Sally? Zoals hij altijd reageert? ‘Tuurlijk gaat  ge  DNA van mij vinden…’  Maar op de  hielen van haar rijglaarzen?  Dat krijgt zelfs Pierret niet uitgelegd.

Het kan  nog weken, misschien zelfs maanden, duren voor het onderzoek helemaal afgerond is. Er  zullen nog wel momenten zijn dat er twijfel  rijst. Dat beseffen Lydia, Naomi  en  ik. Maar we hebben  gedaan wat we  konden.

Wanneer  ik naar huis  rijd, flitst er  nog  maar één  vraag  door mijn hoofd. Waarom?  Waarom werd  Claudy Pierret in 1999 afgevoerd als verdachte?  Ondanks prostituee ‘Christine’ die in januari van dat jaar  een  doorslaggevende verklaring gaf over  Pierret  in een blauwe oldtimer. Ondanks politiecommissaris Marie-Jeanne De Clerck die in de lente  van 1999 naar de moordsectie in Antwerpen belde om hun  attent te maken op het feit dat hun  seriedoder  verdacht veel  weg had van de moordverdachte in de zaak-Sally.  Ondanks mijn  krantenartikel die zomer.  Ondanks de  profielanalyse later dat jaar, waar een akelig correct  beeld gegeven werd van Pierret. Waarom  laat je een zestigjarige Marokkaan in  een groene Mazda arresteren als op dat  moment  in de onmiddellijke omgeving een  seriemoordenaar met het juiste  profiel rondloopt?

Waarom?

Wanneer ik thuis parkeer,  heb ik mezelf een uur lang die ene  vraag  gesteld. Het  was zeker niet  de  eerste keer  de voorbije twee jaar.  Ik heb me die vraag vaak  gesteld.  Maar ik heb geen antwoord.  Ik weet dat mijn  vertrouwen in politie en  gerecht een serieuze deuk gekregen  heeft. Maar ik weiger te  geloven dat  hier op de een of andere manier meer aan de  hand  is geweest.

Misschien moet  iemand anders  het antwoord op  die  vraag  maar geven. Voor mij  houdt het hier  voorlopig op.

* * *

In de dagen nadien ligt mijn dossier-Sally  Van Hecke onaangeroerd  op mijn  bureau. Wanneer ik het even voor  kerst wil  opbergen, valt mijn oog op  de tijdlijn die ik bij  de start  van mijn onderzoek maakte.  Helemaal  bovenaan, net onder de geboorte van  Pierret,  zijn huwelijk  met Nicole  en de geboorte van hun dochtertje, staat een datum.

31/8/1976. Maddy  Hollanders verdwijnt spoorloos.

In een reflex bel  ik naar haar moeder  Agnes, die nog  steeds op Linkeroever woont. Ik  weet dat, want  ik ben  er het voorbije jaar  al eens  geweest. Vanuit haar keukenraam kan je de Palingplaatsteiger zien, de plek  waar Sally vermoord werd.

‘Er  is toch  iets  dat ik graag zou willen weten’, zeg ik als ik  haar aan de lijn heb,  want het  verhaal wil immers dat Pierret het fietsje  van Maddy  wilde herstellen omdat ze  er  ’s anderendaags mee naar  school moest.  ‘Wat deed  hij dan  precies toen hij thuiskwam zonder Maddy?’  vraag ik Agnes. ‘Wel,  hij kluste wat  aan zijn auto.’

‘Niet  aan  het fietsje?’ vraag ik.

‘Nee, natuurlijk niet.  Dat  heeft  hij niet meer aangeraakt.  Wat  een vreemde vraag. Dat  heeft nou  nog nooit  iemand gevraagd!’

Omdat er toch maar één iemand die avond al  kon  weten dat  Maddy  haar  fietsje nooit meer nodig  zou  hebben?

Misschien  is het tijd voor een nieuwe  zaak.





Dankwoorden

Kurt,

Toen wij elkaar ontmoetten,  in de zomer van  2016, wist  je me te vertellen  dat je geïnteresseerd  was in cold cases en dat  de zaak van mijn dochter Sally je al langer bezighield. Je wilde de zaak verder onderzoeken. Een kans die ik, haar dochter Naomi  en haar zus Sharon met beide handen aangrepen. We hadden tenslotte niets  meer te verliezen.

Dat  we Sally hiermee niet terugkrijgen, wisten en weten  we maar al  te  goed. Het  enige wat ons al  bijna 23  jaar bezighield, was WIE?,  WAAROM? en boven alles GERECHTIGHEID.

Ook  heb je door gesprekken met vrienden en  kennissen  een andere  Sally leren kennen dan de Sally zoals ze in  de pers altijd werd afgeschilderd.

Dankzij jouw vastberadenheid, overtuiging, inzet  en nieuw  bewijsmateriaal  is het  dossier nu heropend. Al mijn vertrouwen dat ik in  de  onderzoekers toen  had, is aan  flarden  gescheurd.

Ik vind nooit genoeg woorden om mijn dankbaarheid  te uiten.

Lydia,

mama van Sally





‘Zeg nooit wie ik ben.’

Het is een zin die ik de voorbije twee jaar, tijdens mijn onderzoek  naar de  moord op Sally  Van  Hecke,  erg vaak  heb  gehoord.  Er waren mensen  die me wilden helpen, op  voorwaarde dat  ik hun identiteit nooit zou onthullen.

Het maakt  het niet  makkelijker om hen  te bedanken. Maar ze waren  er wel, de mensen die  me in alle discretie informatie  hebben bezorgd waarmee de  puzzel completer  werd. Hun identiteit  blijft geheim. Maar dank je wel, dus. Jullie  weten wie jullie zijn.

Er waren ook  mensen uit politiemiddens,  de magistratuur en  de  advocatuur die me met raad en  daad  hebben bijgestaan.  Ze geloofden in mij en uiteindelijk hadden we  allemaal hetzelfde  doel:  de  zaak-Sally Van Hecke laten heropenen en het onderzoek  nog een allerlaatste kans  geven.

Ik was nooit aan  dit onderzoek begonnen  zonder mijn opleiding  aan de International Anti Crime Academy in  Nederland, vele jaren  geleden. Die opleiding bezorgde  me naast kennis en  inzicht ook een  sterke band  met  training-coördinator Kim  en  het hoofd  van  de  opleidingen, Stephan. Zonder hen  was me  dit niet  gelukt. Ik  dank hen graag.

Dank ook aan  de vele  getuigen,  gesprekspartners  en  mensen die me  toelieten om diep  in  het verleden te  graven.

En  ook al  klinkt het  misschien rauw en vreemd, ook dank je wel aan Lydia en Naomi. Dank je om me toe te staan om alle mogelijke  details over Sally te vragen. Ik kan bij benadering  niet  zeggen hoe vaak  we elkaar  de  voorbije twee jaar hebben  gezien en gesproken.  Soms  belde ik laat op de avond  omdat ik nog iets  wilde weten. Soms  stond ik onverwacht aan de deur. Nooit was het te veel voor jullie. Het énige  wat jullie wilden, was de waarheid.  Er  waren moeilijke momenten, zoals  die  keer dat  we in het gerechtelijk dossier ontdekten wie  de  papa van Naomi was.  En zoals  die keer  dat we per ongeluk toch  een foto van het lichaam  van Sally vonden. Er waren ook momenten  dat we dachten dat we helemaal fout  zaten.  Een stap vooruit  en twee  achteruit. Maar we geloofden  in onszelf. ‘Blijven bijten’, zeiden we dan tegen elkaar. Ik hoop dat ik  met  dit onderzoek een stuk  dichterbij  ben. Dank  je wel voor jullie tijd. Ook jij,  Sharon. Jij had het erg moeilijk om over je zus te spreken.  Maar je hebt  het  toch gedaan.

Ten  slotte wil  ik  ook graag mijn familie bedanken. Mijn  naasten.  Ik was twee jaar te vaak afwezig. Fysiek en in gedachten. En  jullie konden  niemand vertellen  wat ik aan  het doen was. X

Kurt Wertelaers
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KURT WERTELAERS
was twintig jaar misdaad- en
buitenlandreporter b en
grote krant. n 2013 volgde
i een opleding tot pr
detective en sindsdien legt
hijzich toe op cold cases.

- [L—

HET FASCINERENDE VERHAAL
VAN EEN NIEUW ONDERZOEK
NAAR EEN OUDE MOORD

Op een zomerdag in 1996 vinden spelende kinderen
tussen het riet op Linkeroever in Antwerpen het
verminkte lichaam van een jonge vrouw. Haar schedel
ismet brute kracht ingeslagen. Al snel wordt duideljk
dathet gaat om Sally Van Hecke, eenmoeder van twintig
dietippelde om haar drugsverslaving te bekostigen.
Maandenlang speurwerk levert de politie wel een resem
hypotheses en verdachten op, maar geen dader. Het enige
aanknopingspunt s een onbekende klant die op die fatale:
avond met Sally gezien werd. Volgens getuigen had hij een
paardenstaart en zat hij aan het stuur van een opvallende
Amerikaanse auto, maar elk spoor naar de man en zijn
wagen loopt dood. Tot wanhoop van Sally’ familie wordt
het onderzoek stopgezet, verhuist het dossier naar de
archieven en bljft de moord bijna twintig jaar lang een
zoveelste cold case.

‘Tot misdaadjournalist Kurt Wertelaers er zich in 2016 in
vastbijten een spoor vindt dat recht naar een manleid,
eenman met een paardenstaart. Na een jaar intensief
speuren trekt hij met bewijzen in de hand naar het
gerecht. Demoordzaak wordt heropend. Komt er na al
dietiid dan toch gerechtigheidvoor Sally?





