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      Toen Victor optrok, veroorzaakten de luchtwervelingen achter zijn elektrische Porsche een huiveringwekkend gefluit. De snelheid, het bos dat zich als een dak over de straat sloot, de perfecte pasvorm van zijn orthopedische kuipstoel – vaak had hij op weg naar zijn werk het gevoel dat hij ging sterven.


      Daarbij keek hij van bovenaf naar zichzelf, zijn grijze bolide als een duikboot in een diepgroene zee, een schip van de 212A-klasse van ThyssenKrupp Marine Systems bijvoorbeeld, waarvan hij zopas een aandeel van 33 procent aan de staatsholding van Qatar had verkocht.


      +++


      Natuurlijk vond hij de Porsche pijnlijk, maar Victor was een flexibele persoonlijkheid. Het was een bedrijfsauto, een anachronisme eigenlijk, waarop hij bij zijn recentste bankswitch echter had gestaan – voor het principe in de gebruikelijke zin van het woord, dus niet uit overtuiging, maar omdat hij spontaan zin had gekregen een Porsche te eisen, en omdat er, gelet op de grote interesse van de Birken Bank in zijn aanstelling, slechts halfslachtige tegenwerpingen te verwachten waren geweest.


      Om nog te zwijgen van het feit dat de Shere Khan, zo luidde de naam van het model, net als elke Porsche inmiddels, een tot een Porsche omgeturnde Audi was, die op zijn beurt in wezen niet meer dan een getunede Volkswagen was.


      +++


      Toen een van zijn klanten, de baas van Daimler AG, hem een poos geleden tijdens een lunch toevertrouwde dat het doel was ‘mensen te laten dromen dat ze zich met hun auto kunnen uitdrukken en er hun persoonlijkheid mee kunnen etaleren’, was bijna een hap branzino in zijn keel blijven steken. Want iets met een auto willen vond Victor zielig en deprimerend.


      Natuurlijk had men zijn keuze voor de elektrische variant van het model kunnen duiden als het resultaat van de behoefte een uniform individualisme uit te leven – een risico dat in Victors ogen ruimschoots was gecounterd omdat door het ontbreken van een brullend aandrijfmechanisme de vreselijke associatie met motorsport wegviel. De Shere Khan was volgens hem gewoon een standaardproduct van zijn socio-economische groep, dat absoluut niets over hem zei, behalve dan dat hij er deel van uitmaakte, wat sowieso nauwelijks te ontkennen viel.


      +++


      Toen hij onder het rijden het bos in keek, moest Victor aan het verleden denken, niet aan zijn eigen verleden, maar aan het verleden in het algemeen: de boomstammen langs de weg verloren in het voorbijrazen hun contouren, terwijl stammen dieper in het bos bijna stationair leken, als assen waar de ogenblikken van het heden omheen draaiden. Het was niet ongevaarlijk om hier je ogen van de weg af te laten dwalen, in deze bossen waren in de loop der jaren zo veel ongevallen gebeurd dat nu om de paar kilometer borden tot een voorzichtige rijstijl aanmaanden. Maar de jongeren uit de streek bezegelden nog steeds hun lot door in hun kleine auto’s met overgedimensioneerde motor uit de bocht te vliegen, om in de eerste rij kale stammen te blijven hangen.


      De betrokkenen hokken in de Taunus op kamers, op parterreniveau. De doden liggen begraven op de idyllische kerkhoven, waar gedenktekens verwijzen naar de in oorlogen gesneuvelde zonen van de dorpen en waar te zien is hoe Taunusmoeders tijdens de weekends de graven van hun kinderen tuinkundig vormgeven, in een sportief gewatteerd jasje, met licht bevende vingers.


      +++


      Victor woonde in Falkenstein, in een glazen jarendertighuis, dat er ’s nachts uitzag als een modernistische lamp, die op de zuidelijke helling van de Altkönig op een rots was geplaatst. Ook in februari zat je in dat huis boven de nevel. Hij had de IT-support van de bank de opdracht gegeven er een app van Apple-dochter Cribz te installeren, een controlepaneel voor zijn huis, zodat hij van waar ook ter wereld alle systemen ervan kon besturen, van de filterinstallatie van zijn zwembad tot de starter van zijn noodstroomaggregaat.


      Als hij zich verveelde op kantoor, een aquarium in Frankfurt op de tweeëndertigste verdieping vanwaar het uitzicht in noordelijke richting tot Falkenstein reikte, veegde hij over zijn touchscreen om in de verte zijn grote lamp aan en uit te zetten. Hij speelde met de gedachte morse te leren.


      Uit alle kamers van het huis was in het dal de Frankfurtse skyline te zien, met de boortorens die hun beitel in een dieptestroming dreven, in onuitputtelijke, ter plekke uitgevonden reserves. De welvaart gutste over de stadsrand, zodat tussen Frankfurt en Falkenstein de laatste smetten van niet-premiumkwaliteit verdwenen, de laatste restanten van armoede en kleinburgerlijkheid, niet uit de zielen van de mensen, maar uit het maatschappelijke weefsel, dat men zich het best kon voorstellen als pastelkleurige zijde.


      +++


      Hij dacht aan zijn dochter op deze lentedag, aan de kleine Victoria uit de eerste klas, die sinds de scheiding van Victor en haar moeder Antonia om het andere weekend bij hem was. Ze waren met z’n tweetjes begonnen met de inrichting van de boomhut die hij in zijn tuin had laten bouwen, en dinsdag, zo hadden ze afgesproken, zou hij haar van school afhalen en bij wijze van uitzondering mee de Taunus in nemen om nog meer vaart te zetten achter het project.


      Victor had zijn dochter lief op de bijna bezeten manier waarop kinderen uit de teloorgaande burgerlijke milieus toentertijd werden liefgehad, en dus was ze aldoor in zijn gedachten aanwezig. Terwijl hij nu over de A66 op de stad af raasde, dacht hij aan de lange a-klank die Victoria maakte als hij samen met haar in de Shere Khan over kasseien reed, waarbij de klank dan door de korte vering van de sportwagen grappig vibreerde. Hij moest denken aan haar laatste e-mail, waarin zijn dochter een droom beschreef: ze was in ‘onderstebovenland’ wakker geworden, waar nee ja was en ja nee, waar de slechteriken goed waren en de goeden slecht.


      Als Victor haar terechtwees omdat ze zich weigerde te houden aan de weinige regels waar hij op stond, draaide Victoria altijd schijnheilig bij om na een effectvolle pauze met snel tevoorschijn flitsende tong een zacht scheetgeluidje te maken – om een individuele blijk van algemeen gebrek aan respect te geven, dat haar moeder, zo vermoedde Victor, regelrecht tot waanzin dreef.


      +++


      Antonia en hij waren vooral een stel geworden omdat Victor haar op het juiste moment had ontmoet. Hij was in een toestand geweest waarin hij een vriendin nodig had, in de zin van een met hem bevriend iemand, gewoon een of andere vorm van nabijheid, om het hoofd te bieden aan de depressie die het resultaat was geweest van zijn toenmalige fase van destructieve werkdruk – een grenservaring als een duister wolkendek waar hij zich door had moeten worstelen om naar het stralende licht van de rijkdom omhoog te zweven.


      Hij had haar meteen aantrekkelijk want op een bizarre manier onbezwaard gevonden, alsof ze geen stress kende, alsof ze geen problemen had. En ze was geïnteresseerd geweest in hem, althans in de persona als dewelke hij was opgetreden: al in zijn kindertijd was hij ermee begonnen voor de interactie met de ander een op maat gesneden persona te ontwikkelen, die de ander moest tonen wat die verwachtte, en datgene moest geven wat hij of zij wilde, terwijl Victor achter de daaruit resulterende gebruikersinterface verscholen kon blijven.


      De twee hadden elkaar in de Alte Oper leren kennen, op de summer party van een advocatenkantoor, toen hij van haar dienblad voor hem alleen telkens twee glazen wijn had gepakt. Hij had haar gewoon gevraagd of ze eens met hem uit eten wilde gaan, en zij had meteen ja gezegd.


      Antonia sprak vloeiend Italiaans – haar vader had in het middenkader van Lufthansa carrière gemaakt, zodat ze als kind in Italië en Kenia had gewoond –, en bij de Italiaan had ze daarom voor hen beiden niet alleen in het Italiaans besteld, maar met de padrone ook nog het in Duitsland bij de Italiaan obligate bellissima-tartufo-porcini-va-bene-parlando gebezigd, wat Victor heimelijk op de zenuwen had gewerkt. Maar ze had hem ook mooie verhalen uit Afrika verteld, over een aapje bijvoorbeeld, dat ’s ochtends altijd voor haar raam had gezongen.


      Na de dorade hadden ze al heel vertrouwd een tiramisu gedeeld. Met de lange dessertvorken hadden ze zelfs een plagerig gevecht om de in de amaretto geweekte langevingerbiscuitjes gevoerd. Hun relatie had acht jaar standgehouden, hoewel het vanuit Victors perspectief geen langetermijnproject was geweest, wat minder met Antonia te maken had gehad dan met het feit dat een van de constantes in zijn leven altijd al het gevoel was geweest dat hij zich in een overgangsfase bevond.


      +++


      Momenteel had Victor een nog nauwelijks gedefinieerde affaire met zijn buurvrouw Maia. Ze was dun, uitgemergeld bijna, met een ascetische Jil Sander-style en zo’n kort kunst-en-cultuurkapsel. Haar uiterlijk deed denken aan een knappe dissidente na een maand hongerstaking. Aan pikhouwelen in de permafrost, aan uraniumwinning in het Baikalgebergte. Aan de Holodomor in Oekraïne onder Stalin.


      Die Sovjetassociaties had Victor misschien omdat hij Maia voor het eerst in Moskou had gezien, op zijn iPhone, tijdens een bespreking. Ze was door het gat in de heg zijn tuin binnengeslopen, waar ze de bewegingsmelders en daarmee de alertfunctie van zijn Cribz-app had geactiveerd. Op zijn touchscreen had hij kunnen volgen hoe ze door zijn glazen buitenwanden zijn interieur had beoordeeld.


      Ze had alleen een lang T-shirt gedragen en Victor had zich afgevraagd wat ze eronder droeg – niets? Een string van La Perla? Een witte katoenen slip zoals zijn vriendinnetjes op school destijds? Voor hij zich in detail Maia’s brazilian had kunnen voorstellen, had hij een paar keer na elkaar zijn grote lamp aan- en uitgezet, waarop ze panisch de benen had genomen en Victor manisch in lachen was uitgebarsten – het was tijdens een meeting met de strategy manager van Gazprom geweest.


      Van meet af aan was de onuitgesproken afspraak tussen hen beiden geweest dat ze elkaar niets over hun eigen leven vertelden, zodat ze ’s ochtends, als Maia de nacht bij hem had doorgebracht omdat haar man op reis was, over de actualiteit praatten, over datgene wat er in de Frankfurter Allgemeine Zeitung te lezen was. Maia begon het liefst met de politiek, wat Victor goed uitkwam omdat hij zelf liever eerst de cultuurpagina’s las – fuckbuddies, op elkaar ingespeeld als een echtpaar.


      Als Victor haar echtgenoot zag, een jonge old school bankier van de Deutsche Bank, moest hij elke keer aan de zorgvuldig uitgewerkte pitches denken die historici onlangs in de kelder van het hoofdkantoor in Hannover hadden ontdekt en waarmee de Deutsche Bank begin jaren veertig naar de financiering van verschillende bouwonderdelen van het vernietigingskamp van Auschwitz had gedongen. Maar Maia’s echtgenoot was onschadelijk, een zonderling, vond Victor, het soort man dat bossen pacht om er te jagen en er in zijn vrije tijd in een soort boswachtersoutfit op de loer te gaan liggen om bij wijze van ontspanning met een precisiegeweer pelsdieren te executeren. Dat vervolgens de kadavers ontweit, vilt, droog laat rijpen en ten slotte fijnhakt om er delicate dunne wildworsten van te draaien.


      Maia was twaalf jaar jonger dan hij, en in het begin had het Victor geschokt hoeveel verschil dat op zijn leeftijd maakte. Natuurlijk was er de mythe van de man die steeds aantrekkelijker werd, en Victors grijze lokken gaven hem inderdaad een voordeliger uiterlijk. Anderzijds was hij 39, de pensioenleeftijd voor investeringsbankiers, en als hij zich ook maar een paar weken liet gaan, dus te veel zoop en te weinig op zijn mountainbikes zat, was wat hij had geconsumeerd hem meteen aan te zien, als voorbode van een vroege bejaardheid, mogelijk als laat gevolg van de reeds vermelde fase van structurele overwerktheid, die in het geval van Victor pas zes of zeven jaar geleden was omgeslagen in het relatief ontspannen ritme van een vrijwel onaantastbare directiefunctie.


      Maia daarentegen was perfect, ondanks de ondervoeding, ze gebruikte geen make-up, maar alleen die obsceen dure Crème de la Mer, die naar verluidt werd geproduceerd bij de klanken van ‘La Mer’, de cyclus van drie symfonische schetsen van Debussy, om de moleculen optimaal te ordenen en zo de effectiviteit te maximaliseren. Een potje crème kostte daarom meer dan duizend euro, hoewel het, volgens Victor en zijn al net zo wantrouwige collega’s met wie hij het onderwerp had besproken, in feite gewoon Nivea was.


      +++


      En dan was er nog Valezska, een Poolse masseuse in de spa van het Adlon-hotel, waar hij woonde als hij voor het werk in Berlijn moest zijn. Hij bracht er hele middagen door, liet in de spa bijvoorbeeld ook zijn haar knippen, omdat daar een haarwasdame werkte die een getrimd okseldonsje liet staan, zodat Victor tijdens de wasbeurt in een pluizige holte kon kijken. Dat gaf hem een gevoel van geborgenheid. Hij had ook de gesprekjes met de wasdame leren waarderen, een meditatief uitwisselen van frasen à la:


      ‘Is de temperatuur aangenaam zo?’


      ‘Ja, dank u.’


      ‘U hebt mooi haar, zo vol en stevig.’


      ‘Uw haar is ook mooi.’


      ‘Maar u bent gespannen, gaat u straks nog naar de massage?’


      ‘Ja, naar Valezska.’


      Toen Victor bij die laatste een jaar klant was, had Valezska hem gevraagd of ze hem niet ook ‘handontspanning’ moest geven, wat voor hem een opluchting had betekend. Want voor een heteroseksuele man onder de zeventig is het onmogelijk om bij het inoliën van zijn naakte lichaam door een aantrekkelijke vrouw niet van meet af aan te worden gekweld door een opdringerige erectie – die Valezska met haar vriendelijke aanbod nu als het ware gelegitimeerd had: Victors erectie op haar massagetafel was voortaan salonfähig, voor de afgesproken transactie zelfs noodzakelijk.


      +++


      Hij was dus officieel single, waardoor hij in het sociale weefsel van een streek waarvan de groene hellingen bijna uitsluitend door echtparen werden bevolkt een anomalie was. Dat wist Victor en het liet hem ook koud, omdat hij bepaald niet de natuur in was getrokken om daar dan aan civilisatorische rituelen deel te nemen. Maar hij kon het niet laten af en toe analytische observaties te maken.


      Bijvoorbeeld dat hierboven nog met overtuiging werd getrouwd: na het jawoord doorliep ieder stel een achttien maanden durende planningsfase om vervolgens dagenlang zijn gelofte van teamwork en monogamie te laten huldigen, op een oeroud landgoed met rieslingwijngaarden, met honderd andere echtparen als publiek en zonder zich ook maar enigszins af te vragen of deze vorm van viering van hun eigen persoon in het geval van mensen die eigenlijk niets bijzonders waren, geen publieke figuren, geen mensen die hun tijdvak mee bepaalden, niet aanmatigend en op haast tragische manier lachwekkend was.


      Inherent aan de daaruit resulterende huwelijken was een zwakke plek, die toe te schrijven was aan het vrouwelijke ideaalbeeld van financiële onafhankelijkheid enerzijds en aan de benijdenswaardige economische situatie van de partner anderzijds. Die was op haar beurt het resultaat van een fundamentele paradigmaverschuiving in het Frankfurtse welstandsbestel, die zich in de jaren rond de millenniumwisseling had voltrokken.


      De onverschrokken deregulering van de Duitse kapitaalmarkten, die volgens Victor te wijten was aan de incompetentie, maar ook aan het kinderachtige verlangen van de politieke verantwoordelijken om de toga’s van de sociale markteconomie eens te luchten, had in de stad een nieuwe klasse van werknemers doen ontstaan die ongeveer vanaf hun dertigste meer dan een miljoen euro per jaar verdienden. In het geval van Victor kwam daar nog een jaarlijkse uitkering van dividenden bij, die nu hij een van de slechts drie partners van de Birken Bank was, in het afgelopen, tamelijk middelmatige boekjaar, ongeveer negen miljoen euro had bedragen.


      Wat hem niettemin met zijn beroepsgroep verbond, was het gevoel met gemak rijk geworden te zijn, weliswaar met een absurde overmaat aan werk, maar afgezien daarvan bijna als vanzelf, zodat het vele geld voor hen irreëel leek, wat hun activiteit ten dienste van investeringsbanken dan weer ten goede kwam.


      Parallel met die ontwikkeling hadden vrouwen in hun strijd voor volledige gelijkberechtiging slag voor slag voor slag gewonnen en daardoor een maatschappelijk klimaat gecreëerd waarin ze niet au sérieux werden genomen als ze niet professioneel succesvol waren. Je kon je nauwelijks nog een intelligente man voorstellen die zin had in een huisvrouw – tenzij in rollenspelletjes met schort en deegrol. Wie echt naar zulke verouderde structuren terugverlangde was volgens Victors inschatting niet in staat op onorthodox-visionaire manier te reageren op de challenges van een zich snel en radicaal transformerend globaal competitief milieu.


      En zo ontstonden middelpuntvliedende krachten in deze huwelijken, die als allianties van autonome eenheden waren opgezet, omdat de totale afwezigheid van de noodzaak geld te verdienen de vrouwen met de verleiding confronteerde hun mannenberoep op te geven en zich voortaan aan hun eigen interesses te wijden. Of zich te bevrijden van de maatschappelijke dwang een leidende functie in risicomanagement of in deviezencontrole uit te oefenen.


      Eindelijk iets creatiefs te doen – een behoefte die volgens Victors inschatting in de Hoge Taunus de komende jaren tot een boom in de bouw en marketing van hoogwaardige, maar compacte bungalows zou leiden, klassieke eerstevrouwenbungalows in bosrijke B-liggingen, waar de bewoonsters in het gezonde klimaat tegen het zielloze snorren van hun pottenbakkersschijf op zouden kunnen drinken.


      +++


      Op kantoor verdiepte Victor zich in de Süddeutsche Zeitung om zich in een toestand van concentratie te loodsen. Het was kort na de middag, Maia had de nacht bij hem doorgebracht, zodat de ochtend tot de middag was uitgelopen. Op de voorpagina werd een studie van liefdadigheidsorganisatie Oxfam geciteerd, waaruit was gebleken dat de acht rijkste mensen ter wereld een groter vermogen hadden geaccumuleerd dan de armste helft van de wereldbevolking in zijn geheel.


      Ook in Duitsland, waar de megatrend ongelijkheid zich hoofdzakelijk manifesteerde in een steeds groter gebrek aan sociale beweeglijkheid, was volgens een enquête van de krant meer dan 80 procent van de bevraagden het eens met de stelling dat de maatschappij naar een toestand van ‘economische apartheid’ evolueerde.


      Victor begreep niet waarom het wat dat betreft nog niet tot een radicale correctie was gekomen. Oké, het afgelopen decennium was het hele politieke coördinatenstelsel naar links opgeschoven. Maar fundamentele maatregelen zoals een herstructurering van de eigendomsverhoudingen waren tegen zijn verwachting in nog nooit overwogen. Waar kon dat aan liggen? Waar waren de rode vaandels, waar waren de mestvorken? Waarom oliede niemand een guillotine?


      Het was hem ook niet duidelijk waarom hij zelf zo afwijzend stond tegenover deze ontwikkeling, want hij behoorde tot het kamp van degenen die er hun voordeel mee deden. Dat hij het niet kon uitstaan als zijn prognoses niet klopten, kon natuurlijk niet de hoofdreden zijn. Sinds het midden van de jaren nul, sinds hij veel geld was begonnen te verdienen, had Victor steeds weer econometrische modellen geconstrueerd om tot een solide inschatting te komen van het vraagstuk hoelang dat goed zou gaan, wanneer de eeuwige pendel van vermogensconcentratie weer richting collectivisering zou vliegen.


      +++


      Hij keek omlaag naar de stad waar hij was opgegroeid en die als altijd geen andere indruk op hem maakte dan die van properheid. Zijn geboortestad was tot een smartengeld-shoppingmall verworden, een pleister op de ziel voor het feit dat de stad volledig in dienst moest staan van de organisatie en afwikkeling van een doorlopende financiële herstructurering.


      Frankfurt was een stad van het burgerdom geweest, van journalisten, uitgevers, artsen, handelaren, politici, advocaten, piloten en professoren, mensen die een inkomen hadden gehad dat in een overzichtelijke verhouding tot dat van de anderen had gestaan, zoals ook tot dat van de overalldragers en, veronderstelde Victor, tot de uitkeringen van de afhakers die ’s ochtends in een gekreukt pak buiten aan de kiosken stonden, de Frankfurter Rundschau voor zich, een lekker flesje Römer-pils in de hand. Het burgerdom had als geheel in de restaurants gezeten, in het Gemaltes Haus, in het Operncafé, bij Claudio of bij de eerste Japanner in de stad, in een gewelfkelder in de buurt van het Goethe-huis. Bij het betreden moest men zijn schoenen uit- en papieren pantoffels aandoen, die met het silhouet van de Fuji bedrukt waren geweest.


      Victor kon zich nog de geamuseerdheid van zijn moeder herinneren, toen zijn vader eens laat was thuisgekomen en hij met verwaaide haarscheiding geprobeerd had zijn vrouw een alibi op te dissen voor een waarschijnlijk niet-beroepsmatig sake-gelag op een weekdag – een lange conferencecall, een paar glazen sancerre daarbij, problemen met de dochtermaatschappij in Chicago, iets dergelijks. Stom genoeg had hij echter zonder het te merken de geloofwaardigheid van zijn smoes door het dragen van papieren Fuji-pantoffels ondergraven.


      Voor Victor als teenager was Frankfurt een avonturenspeeltuin geweest, een ongevaarlijke stad met een compleet bandeloos nachtleven. Hij had veel tijd in de Omen doorgebracht, waar de helft van de gasten was gekomen om voor de toiletten in de rij te gaan staan, en in de Maxim in de stationswijk, waar een uitgerangeerde prostituee ’s morgens om zessen altijd met een dienblad weerzinwekkende broodjes was rondgegaan, die met grijspaars verkleurende leichenwurst belegd waren geweest.


      Het ergste wat je toen kon overkomen was een trap in je gezicht van een No Name-sneaker van een puberale kickbokser, een Turk of een Marokkaan. Die was gewoonlijk uit op een Chevignon-jas, een met bont afgezoomd veredeld bomberjack, dat toentertijd de standaard was geweest onder de bourgeoiskinderen van Frankfurt en die de aankomende misdadiger zich nooit had kunnen veroorloven.


      ‘Hé gozer, coole jas,’ kon je dan op de terugweg in het ochtendkrieken horen. ‘Die wil ik wel es probere.’


      ‘Nee, laat maar.’


      ‘Hé gozer, blijf staan, ik wil ’m gewoon effe probere!’


      ‘Nee, laat me met rust.’


      ‘Wat?’


      ‘Pardon?’


      ‘Wat heb je gezeg?’


      ‘Wat?’


      ‘Je heb me moeder geneukt?’


      ‘Pardon?’


      Dan was je dus een van je jassen of een van je tanden kwijt, maar door de pijnstillers had je geen klachten.


      Frankfurt was een stad van verzet geweest, van sympathisanten, zuiplappen, junks, huisbezetters, toyboys, bommenleggers, schrijvers, punks en jazzcafégangers, die plaats hadden geruimd voor ondergeschikten, onderdanen met levensangst, die als opgave hadden de werkelijkheid in cijfers te vertalen om met de daaruit resulterende financiële slagkracht de aandacht van zichzelf te kunnen afleiden. Om van het leven te genieten. De goede wijn. De Patek Philippe. De zware teakhouten meubels op het dakterras. Dior-geurkaarsen. De Malediven.


      +++


      De Birken Bank, die zich in M&A had gespecialiseerd, mergers & acquisitions, fusies en overnames dus, resideerde op de bovenste etages van de zogeheten Zilvertoren, die decennialang als centrale van de Dresdner Bank dienst had gedaan, voor die het slachtoffer was geworden van zijn dwalende M&A-strategieën. Vanuit zijn geluidsdichte vitrinekast keek Victor uit op een open verdieping, waarvan de lay-out hem aan een strafkamp deed denken, alsof de uit elkaar staande clusters met bureaus lage betonnen gebouwen of provisorische houten barakken waren.


      Toen hij bij de bank begon, had Victor het plan opgevat geen empathie te ontwikkelen voor zijn ondergeschikten, die als studenten het slachtoffer waren geworden van hun arrogante misvatting als investeringsbankier een gezonde zogeheten work-lifebalance te kunnen verwachten. Of een werkgever die in alle ernst beweerde dat de zin van werken het leven was. Dat prestatie altijd hand in hand ging met ontspanning en compensatie.


      Sinds een paar jaar ging het bij sollicitatiegesprekken ook over spiritualiteit, over het tonen van zijn zwakheden, het kunnen loslaten, wat Victor en zijn partners met minzame gezichtsuitdrukking negeerden, waarna ze de kandidaten uitnodigden bij Surf & Turf, waar een côte de boeuf voor twee personen 186 euro kostte, zonder garnering. Want bij de recruiting liet men de kandidaten proeven van een sfeer van harmonie en verfijndheid, in stand gehouden door omzichtige leidinggevenden, die je je ook perfect als inlevende mentoren kon voorstellen.


      +++


      Na ondertekening van hun contract kregen de rekruten dan het strafkamp te zien. Dat leidde gewoonlijk tot een shocktoestand, maar slechts zelden tot ontslag, omdat de jonge veelbelovende afgestudeerden met hun vlekkeloos curriculum vitae op privébusiness schools geconditioneerd waren tegen elke prijs een vroegtijdige nederlaag te vermijden. Falen was voor hen geen optie. Daar kwam nog het voorbeeld van hun een of twee jaar oudere nieuwe collega’s bij, die een soort waardige gelouterdheid uitstraalden, een van illusies bevrijd stoïcisme, die veel nieuwelingen dankbaar als prefab levensgevoel overnamen. Eventuele restanten van weerstand werden door de Birken Bank geïdentificeerd, geanalyseerd en door individueel op maat gesneden pecuniare prikkels geneutraliseerd – voor de begunstigden vaak een vernederende ervaring.


      Financieel gesproken was het beslist mogelijk geweest het aantal gedetineerden te vergroten om hun quotum werk te verkleinen, maar Victor was daartegen. Hij hechtte waarde aan een duidelijke rolverdeling, en tijdens de eerste loopbaanjaren van de investeringsbankier was het nu eenmaal zijn rol, en dat was het sinds de uitvinding van de branche altijd al geweest, de grenzen van zijn fysieke capaciteiten op te zoeken. Het levensritme van de jonge investeringsbankier was het zogenoemde magische rotonde-rijden: hij reed bij zonsopgang met de taxi naar huis, liet die wachten terwijl hij een douche nam en liet zich vervolgens weer naar de bank rijden.


      Victor vond het niet nodig om wat dat betreft het overgeleverde protocol los te laten. Hij had altijd uitsluitend voor investeringsbanken gewerkt en nu hij er zelf een had, wilde hij er een volgens het klassieke schema. Hij was niet pervers, hij beleefde er geen plezier aan zijn medewerkers te radbraken. Maar het interesseerde hem ook niet zich ter zake controvers te positioneren. Er waren dingen die je kon doen of laten, zo zag Victor het, maar daar kon je niet willekeurig aan gaan prutsen.


      De duidelijke rolverdeling maakte bovendien een efficiënte communicatie en leiding mogelijk, zonder dat het nodig was een veelheid aan intermenselijke relaties te onderhouden. Het persoonlijke level met zijn partners Julia en Baldur in stand houden beroofde Victor sowieso al van een deel van zijn kracht. Julia zat in haar aquarium aan de zuidelijke flank van de etage, en terwijl Victor haar bij het telefoneren gadesloeg, zag hij achter haar een van de buizerds neersuizen die op het dak van de Zilvertoren nestelden.


      Hij kende Julia al zestien jaar. Tweemaal was ze zijn onmiddellijke superieur geweest, eerst bij Credit Suisse First Boston en daarna bij UBS Warburg, de Angelsaksische investment banking-dochters van twee grote Zwitserse banken, die na hun acquisitie het lot ondergingen van een bergmeer waar een invasieve species paarlustige roofvissen was uitgezet.


      En zo was er tussen hen een wederzijds vertrouwen gegroeid, wat in de investment banking eerder een zeldzaamheid was. Eén keer hadden ze zelfs de liefde bedreven op een winternacht in het stoombad van de wellnesszone van de Credit Suisse-tower, in de toen nog desolate Londense Docklands, boven de ijsschollen op het zwarte water van de Theems, wat echter niet meetelde omdat ze op dat moment allebei al vijf etmalen niet hadden geslapen en het voorval bijgevolg mogelijk een telepathische hallucinatie was geweest.


      Toen Julia merkte dat hij haar kant op keek, glimlachte ze uitnodigend. Victor besloot haar gebaar te negeren. Van waar ze zich bevond kon ze zijn ogen niet zien, zodat ze niet zeker kon weten of zijn blik op haar gericht was geweest. Bovendien verkeerde ze in de mening dat hij bijziend werd, maar nog geen bril had laten maken – een leugen die hij haar op de mouw had gespeld om tijdens de rit naar een gezamenlijke afspraak in Frankrijk niet achter het stuur van de gehuurde Citroën diesel te hoeven zitten. Om in plaats daarvan op de passagiersstoel een dutje te kunnen doen.


      +++


      Bij de Birken Bank was Victor belast met coverage, Baldur met execution en Julia met operations, wat betekende: Victor haalde de opdrachten binnen, Baldur voerde de transacties uit en Julia leidde het samenspel van de daarvoor noodzakelijke resources in goede banen – de bank was aan haar brein ontsproten en ze beleefde er plezier aan haar elegante apparaat steeds verder te optimaliseren.


      Daarvoor was Victor Head of German Investment Banking bij UBS geweest, met een aanbod om naar Morgan Stanley over te stappen op zak en met het geheime voornemen op zijn veertigste met pensioen te gaan. Hij had 102 woningen gekocht in Berlijn, Gründerzeit-huizen in de buurt van het kerkhof van Luisenstadt, met over de mausolea heen een uitzicht op de niet zo heel verafgelegen hangars van de Tempelhof-luchthaven.


      Een van de woningen had hij voor zichzelf als schuilplaats gereserveerd, als deel van een alternatieve werkelijkheid, waarin hij op een matras op de grond sliep en met zijn studiegenoot Ali Osman in Bierhaus Urban afsprak om te gaan zitten ouwehoeren en zich in alle rust met Engelhardt en Jägermeister te bedrinken. Hij had zich op dat parallelle niveau zelfs al van een laatste rustplaats verzekerd, tegenover het praalgraf van rijkskanselier Stresemann.


      Een extra vermogensstijging had Victor dus niet echt nodig gehad, zodat Julia hem slechts met veel moeite had kunnen overtuigen om op schitterende voorwaarden niet alleen partner en vennoot, maar ook de ‘intellectuele motor’ van de Birken Bank te worden.


      Baldur daarentegen had lang bij Goldman Sachs gewerkt, zodat hij naar buiten toe arrogantie en intern militaire loyaliteit uitstraalde. Hij had Victor consequent als oriëntatiepunt verinnerlijkt, waardoor tussen de twee een wrijvingsloze samenwerking mogelijk was. In Baldurs ogen was Victors aandeel in de klantenacquisitie en -hypnose de geniaal-creatieve kant van het werk, en zolang Victor voor de bank zo veel opdrachten bleef binnenhalen dat de capaciteitswijzertjes van de executionteams naar het rood toe trilden, zolang Victor dus die aangenaam hoge dividenden garandeerde, was Baldur bereid zich zonder morren aan hem ondergeschikt te maken – eventuele persoonlijke machtsfantasieën kon hij tenslotte naar believen op zijn bataljons computerslaven botvieren.


      Voor volgende woensdag stond een trimestriële partnersmeeting op de agenda, waarbij Victor het strategische pitchoffensief aan zijn collega’s zou voorstellen, waarmee hij van plan was de deal flow van de bank in een context van teruglopende M&A-volumes duurzaam te stabiliseren. Wat echter ongetwijfeld ook ter sprake zou komen, was Julia’s ontevredenheid over zijn halsstarrige weigering ook administratieve taken op zich te nemen, waarover ze zich al herhaaldelijk kwaad had gemaakt. Inzake rekrutering was hij bijgedraaid, hij kon het goed, dus deed hij nu zijn deel. Maar daarmee beschouwde Victor zijn plicht als volbracht. Waarom zou hij er meer energie in steken? Deed Julia echt ‘altijd alles’, zoals ze klaagde? Waarom hadden ze dan een geoutsourcete zwerm anonieme backoffice-werkbijen in dienst?


      Feit was wel dat het administratieve helemaal in Julia’s takenpakket viel. Als zij voortaan opdrachten wilde binnenhalen: graag. Dan kwam er voor hem tijd vrij om zich in de finetuning van de nieuwe reiskostenrichtlijn te verdiepen. Victor had het gevoel dat haar probleem met hem in feite op iets anders, op iets emotioneels teerde. Hoewel ze altijd een glimlach voor hem paraat had, koesterde hij de verdenking dat Julia eigenlijk altijd, dat wil zeggen: ononderbroken, kwaad op hem was.


      +++


      Op Victors schrijftafel lag al dagen een stapel gebonden documenten, waarin alle informatie stond die relevant was voor zijn pitch maandag in het ministerie van Financiën in Berlijn: analyses van alle actoren, inclusief psychologische profielen, dossiers over conflicten en geruzie om competenties, juridische haalbaarheidsstudies, gegevens over de momenteel gunstige toestand van de Duitse staatskas alsook over rentabiliteit en bezettingsgraad van de reusachtige pompcentrales in Baden-Württemberg, die centraal stonden in zijn strategische overwegingen.


      Natuurlijk schreven partners geen pitches, dat deden kleine teams van galeislaven na een instructiemonoloog, in 48-urenshifts, maar deze specifieke pitch was potentieel transformatief voor de Birken Bank, en voor de Bondsrepubliek, zodat Victor het noodzakelijk vond persoonlijk in te staan voor een zekere perfectie. Bovendien cultiveerde hij zijn eigenaardigheden in dit opzicht, omdat hij zijn snelle promotie bij het begin van zijn carrière vooral aan het schrijven te danken had gehad.


      Al tijdens zijn eerste jaar bij Credit Suisse in Londen was het herhaaldelijk gebeurd dat een managing director het galeidek op was gestapt om aan te kondigen dat de auteur van de vlammende presentatie, die een klant regelrecht had weggeblazen, een bij die grandioze performance passende bonus mocht verwachten. De vicechairman van de bank, een onbeschofte Brit, had in een e-mail aan alle medewerkers zelfs ooit de vraag gesteld waarom het mooiste Engels in de Global M&A Group uitgerekend uit het toetsenbord van een Duitser moest rollen.


      +++


      De inspiratie voor zijn huidige pitch had Victor bij het eten van een maultasche opgedaan. Aan de rand van het Hotzenwald, in de schaduw van de Feldberg, aan de oever van het Schluchmeer, dat geen echt meer was maar een stuwbekken van een pompcentrale dat via enorme drukschachten met de 600 meter lager stromende Rijn in verbinding stond.


      Op momenten van geringe vraag naar stroom, ’s nachts dus of in het weekend, gebruikt de centrale overtollige en daarom goedkope energie, bijvoorbeeld de output van constant op volle capaciteit draaiende kern- of kolencentrales, om water uit de Rijn door de schachten naar het Schluchmeer op te pompen en daar op te slaan. Op momenten van sterke vraag laat de centrale het water door andere schachten omlaag stromen naar turbines die generatoren aandrijven, die op hun beurt elektriciteit produceren die dan weer tegen een hoge prijs aan het elektriciteitsnet wordt geleverd om de piekvraag te dekken en de industrie in Duitsland energiezekerheid te garanderen.


      De happen maultasche had Victor met een paar slokken van de lokale scheurebe-wijn weggespoeld, op het terras van een eethuis niet ver van het jachtgoed van de voorzitter van Energie Baden-Württemberg, waar hij net een pitch van het klassieke genre ‘strategische opties’ had gehouden. De functie van zo’n pitch is de kinderlijke veroveringsfantasieën die als schimmen van gouden vissen onder bevroren wateroppervlakken door de dagdromen van bedrijfsleiders spoken, aan te voelen, aan een analyse te onderwerpen en vervolgens aan die laatsten als strategisch zinvol te presenteren.


      Normaal gesproken zijn pitches van dat genre dus nogal vrolijke documenten, die CEO’s moeten verleiden zomaar concurrenten aan te vallen, door hun uitgekiende actieplannen voor te schotelen. Aangezien Energie Baden-Württemberg echter sinds het spontane besluit van de kanselier om uit kernenergie te stappen in een neerwaartse spiraal roteerde, waren volgens Victor de strategische opties van de op twee na grootste Duitse energieleverancier beperkt geweest tot diverse modi van opsplitsing of radicale afslanking.


      +++


      De middag aan de oever van het stuwmeer had Victor het inzicht opgeleverd dat die installaties in hun functioneren veel weg hadden van de M&A-branche, die haar huidige vorm in de loop van de jaren tachtig had aangenomen. Eigenlijk was het enige verschil dat Victor en zijn soortgenoten niet pas bij het legen van het bekken poen opstreken, maar al bij het vullen ervan.


      Dat was zo gekomen: in de jaren tachtig had het geloof in het conglomeraat geheerst, zodat concerns in verband met risicospreiding op een groot aantal uiteenlopende markten actief waren geweest. De opkomende M&A-afdelingen van de investeringsbanken hadden deze ontwikkeling bespoedigd en hun klanten tot een steeds groter aantal overnames aangezet, totdat de concerns waren uitgegroeid tot overladen en nauwelijks nog bestuurbare kruidenierszaken – totdat het stuwbekken dus tot de rand met potentiële verkoopopbrengsten gevuld was.


      Om de drukschachten te openen hadden investeringsbanken vervolgens de nieuwe geloofsleer van de ‘focus op de corebusiness’ bedacht. Alleen door terug te keren naar de essentie, door zich te concentreren op hun sterkste activiteit, zo luidde hun centrale these, zouden de bedrijven ook in de globale context in die activiteit een kritische massa kunnen bereiken en daarmee op lange termijn kunnen overleven. De voorwaarde voor een hoge beursnotering was daarom voortaan het afstoten van alle andere activiteiten geweest om met de opbrengst van die transacties aankopen te doen, bij elke stap door M&A-consultants tegen honorarium begeleid, om in de uitgekozen corebusiness een snelle groei te forceren.


      Nu was die cyclus ten einde gelopen, en doordat de M&A-sector binnen de interne relevantiestructuur van grote investeringsbanken bij de sectoren financiële producten en handel achterop was geraakt, had M&A niet de collectieve energie kunnen opbrengen om weer een nieuwe geloofsleer te bedenken en door te zetten. Zoals overal in de westerse samenlevingen heerste ook op de M&A-markt een soort postideologische leegte. Maar anders dan voor samenlevingen was dit voor investeringsbanken geen filosofisch vraagstuk, aangezien voor elke van hun geloofsleren tot dan toe, waarvan de thesen niet konden worden bewezen, even overtuigende argumenten konden worden gevonden, zodat alle daaruit voortvloeiende ontwikkelingen fundamenteel zinloos waren geweest.


      Het probleem was heel concreet: net zoals de pompcentrales in combinatie met niet-regelbare energiebronnen – de wind of de zon bijvoorbeeld – een gelijkmatigere belasting van het elektriciteitsnet garanderen, had de opeenvolging van geloofsleren een stabiliserend effect op de flow van M&A-honoraria gehad, waarvan hoogte en frequentie anders van diverse factoren afhangen, die buiten de onmiddellijke controlesfeer van de M&A-branche vallen.


      Natuurlijk zou er af en toe wel eens een witte walvis langszwemmen, natuurlijk zouden M&A-bankiers er soms nog in slagen directies van grote concerns tot aanvallen op concurrenten aan te zetten, maar hele scholen haringen die automatisch hun sleepnet in zouden zwemmen, met andere woorden: een berekenbare stroom van willekeurige veranderingen van industriële eigendomsverhoudingen, dat was volgens Victor verleden tijd.


      +++


      De fles scheurebe was op, ook het waterpeil van het Schluchmeer was intussen gedaald, misschien omdat bij Daimler na de middagpauze de lopende banden weer in gang waren gezet. De kruisen van de kerktorens van de bij de aanleg van het stuwbekken verzonken dorpen waren tevoorschijn gekomen. Op het terras aan de oever was in Victors hoofd het idee van een strategisch pitchoffensief gerijpt, dat hij nu in zijn werkkamer, nadat hij de Süddeutsche Zeitung opzij had geschoven en zijn voeten op zijn barwagen had gelegd, nog eens de revue liet passeren.


      Het doel moest dus zijn: de cyclus weer op gang brengen. Zich zonder structurele concurrentievoordelen gewoon neerleggen bij de gegeven context leek Victor geen aantrekkelijke optie. De uitdaging zou zijn een nieuw spaarbekken te vinden om te vullen – idealiter een gespecialiseerd en kleiner bekken, waarover de Birken Bank dan een grotere mate aan controle kon uitoefenen.


      Op dit punt aangekomen hielp het te bedenken dat geen mens begreep waarom Duitse pompcentrales, dus veiligheidsgerelateerde infrastructuren, deel uitmaakten van de speculatieve portfolio’s van louche Texaanse firma’s. Goed, natuurlijk omdat Victor Energie Baden-Württemberg bij de verkoop van de Schluchmeercentrale aan Cojones Capital uit Dallas had geadviseerd. Maar dat wilde nog niet zeggen dat het ook opportuun was geweest.


      Als je er even bij stilstond, zou zo’n centrale, als hij zich in Duitsland bevond en dus in dienst moest staan van de Duitse bevolking, vanzelfsprekend ook in het bezit moeten zijn van de Bondsrepubliek. Vooral gelet op het feit dat door de energietransitie de staathuishoudkundige relevantie van de pompcentrales alsmaar groter werd, terwijl tegelijk hun bedrijfseconomische draagkracht erdoor afnam.


      Dat kwam doordat de sluiting van de kerncentrales, die voor de hoge nachtelijke overschotten hadden gezorgd, en het stijgende volume gesubsidieerde zonne-energie overdag de fluctuaties in de elektriciteitsprijzen nivelleerden, terwijl die prijsverschillen juist de basis hadden gevormd voor de marges voor de pompcentrales. Als je de zaak objectief bekeek, was dit, volgens Victor, een haast klassieke situatie, die de regulerende hand van de staat vereiste.


      Het zou zaak zijn de hallucinatorische kracht op te brengen om zich een stuwbekken op het dak van het ministerie van Financiën voor te stellen. Plaats was daar genoeg, aangezien Göring het gebouw als Rijksluchtvaartministerie had laten optrekken met als eis dat op het dak zijn Junkers G38 kon opstijgen en landen.


      Natuurlijk kon Victor het gebruikelijke geleuter van de liberalen al horen dat nationaliseringen de kortste weg naar de goelag waren, het larmoyante gezeur over de allrisk verzekerde samenleving met haar decadente geloof in de staat en haar sociale warmte die elke impuls tot hedonistisch individualisme in slaap wiegde. Maar als intelligent mens had hij er moeite mee om uit een minimum aan democratische controle over de nationale economie de diagnose af te leiden dat de ambitie van de ondernemer verstikt dreigde te worden door de inertie van een door afgunst verteerde bureaucratie, die onvermijdelijk in een DDR light zou uitmonden.


      Wees zo’n wantrouwen tegenover de gemeenschap niet op een ondemocratische, ja zelfs asociale instelling? Als je de liberale droom van de bevrijding van het individu door de uitholling van de staat echt au sérieux nam, vond Victor, zou je logischerwijs bijvoorbeeld ook voor de privatisering van alle Duitse gevangenissen moeten ijveren, voor een openbare verkoop, waarbij een Chinees staatsfonds dan de overhand zou krijgen, niet alleen dankzij de onbegrensde financiële middelen ervan, maar vooral dankzij de strategische expertise van de Chinese regering in het beheer van internerings-, heropvoedings-, gevangenen-, concentratie-, straf-, doods-, orgaanoogst- en vernietigingskampen.


      In plaats van dus de klaagzang over Duitsland als failliet herverdelingskokanje aan te heffen, zou het zaak zijn de Bondsrepubliek, die haast bezweek onder de belastinginkomsten, als ondernemer te positioneren, in een hele reeks sectoren, maar vooral in de elektriciteitsbranche, vanwege de paradigmatische verschuivingen ten gevolge van de energietransitie, en dat om te vermijden dat de reorganisatie van de infrastructuur van de industriële wereldleider Duitsland zou worden overgelaten aan het ongeregelde conflict tussen individuele financiële belangen.


      Victors pitch van maandag zou slechts een eerste stap in die richting zijn, namelijk een risicoloze teaser-transactie doorvoeren om een signaal te geven. Hij wilde de minister overtuigen een politiek precedent te scheppen, waarmee hij zich niet alleen zou kunnen profileren als een minister die zijn handelen in dienst stelt van de veiligheid en welstand van de Duitse burger, maar waarmee hij ook het ministerie van Economie de bevoegdheid energietransitie uit handen zou kunnen nemen.


      Daarvoor verdiende het natuurlijk aanbeveling de pompcentrale uit het portfolio van de reeds vermelde Cojones te nationaliseren, temeer omdat die kennelijk in moeilijkheden waren verzeild: onlangs pas had de 26-jarige senior partner van die firma in een e-mail aan Victor opnieuw laten verstaan dat hij het onder de vorm van de centrale in het Hotzenwald geblokkeerde kapitaal van het fonds zo snel mogelijk weer liquide wilde maken.


      +++


      Victor kende de nieuwe minister van Financiën, een voormalige staatssecretaris, al vele jaren, van telkens weer mislukte pogingen om in dienst van verschillende banken de Deutsche Bahn te privatiseren. Hoewel hij slank en sportief was, was de minister een weke man, week gezicht, weke handen, die nu echter in zijn binnenste een harde en vastberaden kern meende te hebben ontdekt. Als hij zich in een van zijn in totaal drie Zegna-pakken had gestoken, als hij zich in zijn A8-pantservoertuig door het hoofdstedelijke verkeer en tot voor zijn persoonlijke lift in de ondergrondse garage van zijn kolossale ministerie liet chaufferen, dan zag hij zichzelf als het soort man dat resultaten wil zien – wat voor resultaten, vermoedde Victor, was daarbij behoorlijk om het even.


      Het was een politicus die zichzelf had heruitgevonden, die zich van Spezi-limonade en Bifi-worst tot pinot grigio en vitello tonnato had opgewerkt, van de grove boerenmetworst tot de verfijnde salsiccia, die de broskuif, het bierbuikje, de praktische multifunctionele jas met ontelbare velcrozakken en de deprimerende geboortestreek achter zich had gelaten om de stap in de richting van de polyglotte kosmopoliet te wagen en zich zo voor een dragende rol aan te bevelen.


      Om ervoor te zorgen dat zijn nog steeds vleesjus zwetende partij aansluiting vond bij de goedesmaakburgerij. Om door een precisielanding inzake personal branding de posities van zijn partij puntig te preciseren. Om het conservatieve ook voor niet-conservatieven aantrekkelijk te maken, om zich trouw aan zijn principes en toch flexibel aan te passen aan de pluralistische dynamiek van het gedigitaliseerde tijdvak. Om met zijn frisse style een brug te slaan naar vrouwen, modebewuste migranten en homoseksuelen, om dus een eind in terra incognita door te dringen en daarbij een proactief normen- en waardendebat te ontketenen.


      En niet in de laatste plaats om maatschappelijk op ooghoogte te komen staan met de charismatische kinderen uit bevoorrechte gezinnen, die hem op het gymnasium, hoewel hij toch plaatsvervangend voorzitter van de leerlingenraad was geweest, nooit een blik waardig hadden gekeurd.


      +++


      Op de meeting maandag zou het daarom niet zozeer om inhoudelijke kwesties gaan, maar vooral om het snel doorgronden van de complexen en neuroses van de minister en zo een kennisvoordeel te verkrijgen dat als kompas kon dienen in een doolhof van statuskwesties. De kunst zou het zijn de ambtenaar de overwinning te gunnen, die als vanzelfsprekend volgde uit zijn benoeming tot minister, ter gelegenheid waarvan een neerbuigende pers hem overigens als een ‘verlegenheidsoplossing’ had gebrandmerkt.


      Als staatssecretaris was hij Victor met serviele bewondering tegemoet getreden, een houding die te wijten was geweest aan de maalstroom van associaties waar een gewone administratieve kracht door werd overmand in aanwezigheid van een bepaalde categorie van investeringsbankiers, wier individuele ontplooiing niet door een karige loonschaal beperkt, maar door een Atlantische bonuspool gestimuleerd werd.


      Maandag zou het daarom van doorslaggevend belang zijn z’n bewonderaar niet langer te overtroeven, zich natuurlijk ook niet onder hem te plaatsen, wat zelfs Victor niet geloofwaardig had kunnen spelen, maar hem schijnbaar respectvol op ooghoogte tegemoet te treden. Hem met een samenzweerderige manier van doen – zij het zonder enig officieel mandaat daartoe – het gevoel te geven dat hij het Duitse alfa-niveau had bereikt.


      Ook dat gebaar zou de minister doorzien, dankzij zijn door talloze vernederingen gescherpte sociale feeling, dankzij een paranoïde gewiekstheid die aan de basis lag van de ratachtige resiliëntie van de kleine ambtenaar. Maar het zou hem met ontroering, misschien zelfs met dankbaarheid vervullen dat Victor de grandeur zou hebben hem als minister niet meer te laten voelen dat er op fundamenteel, animaal niveau niets aan de delta tussen hen was veranderd.


      De pitch zou in die context slechts bijzaak zijn, een bescheiden vanzelfsprekendheid, omdat daar waar het tot een treffen komt tussen twee mannen van hun kaliber natuurlijk en passant ook snel een deal moest worden gesloten. De transactie met Cojones moest daarom objectief bekeken zo onmiskenbaar vanzelfsprekend lijken dat het voor de minister pijnlijk zou zijn om tegenover Victor af te zien van een mandatering van de Birken Bank.


      +++


      Hij wist precies hoe hij het zou aanpakken, maar ook dat het alweer niet de dag was om zijn betoog eindelijk uit te schrijven. Natuurlijk zou Victor op elk denkbaar moment in staat zijn geweest een verplicht nummer af te werken, maar hij voelde dat het innerlijke momentum nu niet daar was om zijn taal met overtuigingskracht op te laden. Hij voelde een twijfel, een aritmie. Licht gedeprimeerd liet hij zijn blik over zijn galeislaven glijden.


      Dat had hij natuurlijk aan de drie flessen Brauneberger Juffer Sonnenuhr te danken, die hij de avond tevoren met Maia had leeggedronken, en aan de zucht naar verzadiging die hem nu overviel: hij verlangde naar een bord pasta alla carbonara, maar niet naar de authentieke versie, waarin puristen alleen eigeel, wangspek, pecorino romano en zwarte peper tolereren, nee: als hij eerlijk was had hij trek in de druipende roompasta zoals je die in de binnenstad van Frankfurt alleen nog bij Vapiano voorgeschoteld kreeg – een eenheid van dampende koolhydraten die werd samengehouden door gesmolten industriële raspkaas.


      Natuurlijk schaamde Victor zich dat hij trek had in de proletenversie van een gerecht dat eigenlijk niets minder was dan het distillaat van een ogenblik in de wereldgeschiedenis – namelijk als de alchemistische combinatie van de eipoeder- en baconrantsoenen van de GI’s met de kookkunsten van de Italiaanse vrouwen in het Rome van de eerste jaren na de oorlog. Anderzijds, vond Victor, was de huidige authenticiteitsfetisj ook niet meer dan een modeverschijnsel.


      +++


      Op weg naar de banken bij de lift keek hij omlaag naar de gezichten van zijn medewerkers, die zo gefocust waren op het halen van hun doelstelling dat ze niet naar hem opkeken. Het waren bleke gezichten, meestal onder dun geworden haar, wat te wijten was aan de ononderbroken bestraling met neonlicht, dat de hoofden van jonge mannen snel kaal brandde, terwijl het uit de haren van jonge vrouwen vitaliteit en volume zoog, zodat zijn medewerksters meestal voor een ambitieloos en makkelijk te onderhouden kapsel kozen. In zijn eigen werkkamer had Victor de neonbuizen laten wegnemen, maar hier, op de open etage, leek het hem of het strafkamp in een woestijn lag waar ook ’s nachts een toxische zon heer en meester van het uitspansel was.


      Niemand was gedwongen om bij de Birken Bank te werken, en toch besloot zelfs na de schok van de eerste fase maar zelden iemand zijn ontslag in te dienen. Het loyaliteitscijfer van bijna 100 procent bij de rekruten lag duidelijk hoger dan in de scenario’s die Baldur voor de start van het project had uitgewerkt. Daar kon Victor niet helemaal bij. Oké, het geld. Ook sociaal prestige speelde een rol, maar geen doorslaggevende. Natuurlijk had je in investment banking, net als in elke andere sector, een bepaald percentage aan fanatieke overtuigingsdaders, maar de partners waren erin getraind die al aan een sollicitatiebrief te herkennen en weg te selecteren.


      Volgens Julia was de merkwaardige kadaverdiscipline een variant van het stockholmsyndroom: de getraumatiseerde kampbewoners projecteerden positieve en zelfs bewonderenswaardige eigenschappen op hun folteraars om hun instemming met het maximale controleverlies voor zichzelf te kunnen rechtvaardigen en het willekeurige reglement als legitiem te kunnen accepteren.


      +++


      Victor liep het Taunusplantsoen in, het parkje aan de voet van de tweelingtorens van de Deutsche Bank, dat in zijn schooltijd een onafhankelijke junkierepubliek was geweest die begin jaren negentig was ondergraven door het jongerenadviescentrum, de spuitruimtes, de methadonverdeelpunten en de therapeutische woningen.


      Net als de ingrediënten voor carbonara was ook de junkie-lifestyle naar Europa meegekomen met de Amerikaanse soldaat, die zijn militaire dienst in Azië slechts met hulpmiddelen ter geestelijke afstomping had doorstaan en in Duitsland snel aansluiting had gevonden bij de inheemse nozemscene. Vanaf dat bruggenhoofd was heroïne het burgerlijke milieu van de BRD binnengedrongen, zodat je als gymnasiumleerling paardenleren zolen moest dragen om op de speelplaats niet door een gebruikte spuit met hiv besmet te raken.


      Victor herinnerde zich de talloze reportages over babytoyboys die hij als scholier had gelezen, gewoonlijk over een kunstzinnige leraarszoon uit het vredige Seligenstadt, die bij de toyboys de kameraadschap had gevonden die hij onder burgers altijd had gemist. In het Taunusplantsoen, op het gouden herfstlover, had die dan aan Stern verteld dat heroïne een helende pleister voor de krassen op zijn ziel was. Voor een burgerkind in de BRD van de jaren tachtig was het bijgevolg een voor de hand liggend scenario geweest zich een paar jaar lang met fellatio en penetratio onledig te houden om dan weer naar de dril van Oudgrieks en viool terug te keren.


      +++


      In de fastfoodlucht bij Vapiano in Westend stelde Victor vast dat hij een fout had begaan: hij was uit het oog verloren dat het zaterdag was en dat hij daarom bij Vapiano niet op mensen zou stuiten die een goedkope hap naar binnen wilden werken om zich vervolgens snel weer naar hun computerscherm te reppen, wat weliswaar onaangenaam maar nog draaglijk zou zijn geweest. Nee, het zaterdagse publiek in Vapiano-filialen bestond uit mensen die de behoefte hadden gevoeld in hun vrije tijd door het stadscentrum naar Vapiano te slenteren om daar in de loungezone te gaan chillen.


      Victor had erfgenamen van erfgenamen van een Hamburgse koffiemagnaat, na een negatief advies van zijn kant, bij de aankoop van een participatie in Vapiano begeleid en zich in de loop van de transactie rudimentair met het bedrijf vertrouwd gemaakt. De missie van Vapiano was de in Duitsland sinds de dagen van de eerste gastarbeidersgolf overal verspreide kleine pizzeria’s te vervangen door hun systeemgastronomisch gestandaardiseerde tegenpool, om zo een stedelijke clientèle in lifestyle-achtige zelfbedieningskantines Italo-food made in Germany te serveren.


      Hij had geen negatief advies gegeven omdat hij Vapiano een slechte investering had gevonden, integendeel: nadat hij bij de onderhandelingen over de aankoopprijs verschillende onwaarschijnlijke risico’s voor het bedrijf aanschouwelijk had verwoord en zo als redelijk reëel had voorgesteld, was de instap van de erfgenamen tegen buitengewoon gunstige voorwaarden mogelijk geworden. Maar met het argument sfeer de moderne consument aanlokken, die lang aanschuiven voor het front-cookingsysteem als een onderdeel zag van de communicatieve ervaring en van de dynamische spirit van het fresh-casualconcept – dat vond Victor toch al te mensonterend.


      +++


      Het nihilisme dat erin tot uitdrukking kwam was dat van Matteo Thun, een doortrapte agentschapscharlatan met een leerachtig opperkelnergezicht, die zo succesvol was geworden omdat hij als jonge designer de eminenties van zijn ambacht publiekelijk ‘creatieve impotentie’ naar het hoofd had geslingerd, en die nu voor branding en corporate design van Vapiano instond. Thun bundelde voor zijn opdrachtgevers de middelmatigheid van zijn tijd tot een geconcentreerde straal waarmee de menselijke impuls zich te verzetten tegen zijn degradatie tot een berekenbare omzetfactor verpulverd kon worden.


      Hij had zich tot doel gesteld inzake duurzaamheid de grenzen van het haalbare op te zoeken. Thun volgde een holistische aanpak, die aan verschillende aspecten van interactief welbevinden beantwoordde. Zijn gedachten cirkelden rond het feit dat elk bord pasta zijn eigen geschiedenis had en daarom net zo uniek was als een sneeuwvlok.


      Zo moest waarschijnlijk ook de meer dan honderd jaar oude olijvenboom geduid worden die elk Vapiano-filiaal sierde en die er in het geval van het filiaal in Westend echt uitzag alsof hij zijn wortels een eeuw lang in schrale rotsbodem had geklauwd om zich boven een steile mediterrane klif met zijn twijgen schrap te zetten tegen de zeewind. Nu zaten zijn wortels in een designbak vol bruine, poreuze kiezels waarin in de jaren zeventig in kantoren en ziekenhuizen palmen waren gegroeid en die Victor met het aroma van urine associeerde.


      Met ‘Vapiano’ had Thun voor een merknaam gezorgd die de opgejaagde genieter ertoe aanzette zich nu en dan snel even aan onthaasting over te geven. Het Italiaanse ‘va piano’ betekent zo ongeveer dat men het rustig aan moet doen, wat trouwens niet per se een toespeling is op de bij Vapiano gebruikelijke lange wachttijden. Het was eerder de bedoeling een ironisch contrast te scheppen met het feit dat Vapiano tenslotte stond voor fastfood, wat de in de rijen wachtende klanten moest doen meesmuilen. Want zolang er nog flink gemeesmuild kon worden, was Duitsland met zichzelf in het reine.


      +++


      Victor ging in de rij staan voor een pastaloket, waarachter een ‘vapianisto’ zijn uren deed, met het voorgeschreven samenzweerderige glimlachje dat iedere klant moest sterken in zijn gevoel iets van de mediterrane levenswijze te hebben begrepen. De onderarmen van de man zaten vol paarse littekens, van de olie in de honderden wokpannen die hij dagelijks boven de vlam moest houden.


      Links en rechts van het kookvlak stonden in porties verdeelde ingrediënten te wachten, die hij in de wok combineerde tot een van de pastagerechten, die in nepkrijt op een bord van nepleisteen opgesomd stonden, waarbij iedere klant de mogelijkheid had om zijn pasta naar eigen gusto te individualiseren, door bijvoorbeeld een portie antibioticakweekzalm door zijn puttanesca te laten roeren.


      Voor ‘vapianisto’ had Thun zich zonder twijfel laten inspireren door het begrip ‘barista’, dat Starbucks wereldwijd ingang had doen vinden om rampzalig betaald, staand verricht lopendebandwerk een air van bohèmeachtige ambachtelijkheid te geven.


      +++


      Victor bekroop het gevoel getuige te zijn van een vernedering, een gevoel dat versterkt werd door het feit dat de vapianisto klaarblijkelijk nog niet had opgegeven. Hij leek het aanbod te willen aannemen zich met het merk te identificeren, te geloven in de waarden waar Vapiano voor stond, ook al hielden die niet meer in dan kostenefficiëntie en sfeerschepping.


      Wat zou hij verdienen, 3000 euro? Kon je daar in Frankfurt eigenlijk een flat van huren? Misschien ergens aan een spoorlijn, op braakland van een vroegere chemiefabriek, wie weet in Höchst of Unterliederbach, in een gastarbeidersbarak uit de jaren vijftig, die door zijn solide constructie de geplande gebruiksduur al vele malen had overschreden.


      Victor moest denken aan de tekst van de vacature die hij tijdens de Vapiano-transactie op bild.de had ontdekt: ‘Verlegenheid is out, dynamiek is in! In het front-cookingsysteem tellen karakter en communicatievaardigheid. Ben je goedgehumeurd? Was je geliefd op de beroepsschool? Ben je flexibel, stressbestendig? Ben je een kosmopoliet? Een podiumbeest? Kortom, een buitenbeentje? Geloof je in de Vapiano-waarden versheid, design en duurzaamheid? Het podium op dan! Arrabbiata!’

    

  


  
    
      TWEE


      +++


      Toen Victor weer met de Shere Khan de heuvels in reed, lag de Vapiano-carbonara als een marktradicale steen op zijn maag. De pasta had een intense bouillonblokjessmaak in zijn mond achtergelaten, zodat hij om de smaak te neutraliseren een cola had gedronken, wat hij anders nooit deed en wat ook geen effect had gehad. Het resultaat was dat hij zich vergiftigd voelde, bijna bestraald zelfs.


      Hij luisterde naar Rammstein, terwijl hij door de schaduwen zoefde, op zijn surround sound system van Burmester, waarvan de 24 luidsprekers zo precies op elkaar en op het interieur van zijn Porsche waren afgestemd, dat de muziek niet uit de membranen maar rechtstreeks uit de bemoste bosgrond leek op te stijgen.


      +++


      Op de B455 denderde een formatie van twee door jonge vrouwen bestuurde biturbo gezinswagens van Mercedes langs, waarvan de racebanden van het type Continental Sport Contact zich gretig in het gave asfalt vastgrepen. Tweeduizend jaar geleden was de Taunus een dicht oerwoud geweest, waar, in de woorden van Plinius de Oudere, ‘de kou met de duisternis een verbond had gesloten’. Nu drukten in design-bosschages van tamme kastanjes vrouwenvoeten titaan-gaspedalen in op scheerwollen voetmatten, waarop hele melkwegstelsels van Mercedes-sterren waren gestikt.


      +++


      Het schoot hem te binnen dat Maia ook met zo’n gezinswagen reed, hoewel ze geen kinderen had – een hint van haar echtgenoot dat voor hem het moment voor nakomelingen was aangebroken, voor een plaatsvervanger van eigen bloed die hij zou kunnen leren hoe je een bambi fatsoenlijk van het leven moet beroven. Al bij de eerste gedachte aan Maia voelde Victor zijn Zegna-broek spannen. Hij was niet van plan opnieuw de nacht met haar door te brengen, omdat hij de volgende dag over al zijn krachten moest kunnen beschikken; omdat hij het neerpennen van zijn pitch weer tot het laatste moment had uitgesteld. Maar bijna leek het alsof hij een zekere interesse in haar ontwikkelde.


      Hij wist zo goed als niets over haar. Mogelijk was ze historica, want ze had het opvallend vaak over het Derde Rijk. Eén keer was hij bij haar thuis geweest, alleen in haar keuken, een halfuur lang ongeveer. Hij hield haar ten goede dat ze kennelijk geen creative was, want hij had bij haar nergens een indicatie voor zelfgemaakte kunst kunnen vinden. Hij had geen schildersezels gezien, geen grofvuil voor kunstinstallaties, geen tot studio omgeturnde wintertuin.


      Het was hun tweede afspraakje geweest. Ze had hem een berichtje gestuurd dat hij snel moest komen, omdat ze die nacht van hem had gedroomd, daarna bij het hardlopen in het bos, daarna tijdens haar middagdutje; Victor had in de Zilvertoren de lift naar de ondergrondse garage genomen en was in zijn Shere Khan gestapt. Ze had hem de keuken binnen getrokken, meteen zijn lul hard gepijpt om hem dan ongeduldig haar kont te presenteren.


      Victor had zich tot zijn erectie herleid gevoeld, wat hij niet storend, maar juist bevrijdend had gevonden. Voor heel even in harmonie met zijn bestaan was hij dus begonnen de vrouw van zijn buurman zonder condoom van achteren te penetreren.


      +++


      De sfeer in haar keuken, had hij toen gezien, werd bepaald door schilderijen van Jonathan Meese, die eruitzagen – runentekens, Wehrmacht-helmen, eksterogen, fecaliën – alsof ze door een debiele Gestapo-officier waren geschilderd. Victor voelde zich onbehaaglijk bij de affiniteit met de nazisymboliek in de hedendaagse Duitse kunst. Natuurlijk was het verwijt dat hier totalitair gedachtegoed werd uitgedragen misplaatst, omdat men in Duitsland op die manier zijn gesprekspartner niet alleen ervan betichtte geen respect te hebben voor de lessen uit de geschiedenis, maar ook altijd dat hij instemde met de machinale vernietiging van miljoenen mensen.


      Zo had Maia’s echtgenoot vast niet voor Meese gekozen omdat hij de jodenvernietiging goedkeurde, maar gewoon omdat op de dag dat hij in de overmoedige stemming was geweest om eens flink toe te slaan op een kunstveiling, daar net Meese op het programma had gestaan, een naam die hij waarschijnlijk al eens ergens had gelezen. En het was hem opgevallen dat die nazistyle zo puur vanuit esthetisch oogpunt toch geweldig met de Taunusbossen harmonieerde, ja, zelfs met de jacht op pelsdieren, die na het bekoelen van het seksuele in zijn huwelijk een psychologische bedkruik was geworden.


      Anderzijds, vond Victor, hadden die slimme naziverwijzingen altijd ook iets leugenachtigs, omdat iedere kunstenaar, ook al beweerde hij te willen waarschuwen of een spel te willen spelen of op het niet-verleden-zijn van het verleden te willen wijzen, een verboden uitroeiingsromantiek opriep door zulke symbolen te gebruiken – dus schachten, putten, loopgraven, haren, laarzen, tanden, ordetekens, vuurtoortsen, vlaggen, vachten, vilt, vet, botten, lood, rook en sporen. Een duister aura waarin kunstenaar en werk als moreel ambivalent en dus raadselachtig en bedreigend geënsceneerd konden worden.


      +++


      Met een slakkengangetje rolde Victor over de kiezel zijn garage in, die opzij van het huis in een arrangement van douglassparren stond. Hij wierp eerst even een blik op de mountainbikes, maar besloot toen toch gewoon snel te onaneren en vroeg naar bed te gaan. Met een spraakcommando deed hij de tankdop open, stapte uit, trok de laadmodule tevoorschijn en verbond die magnetisch met de Porsche Power Port die in het beton van zijn garagemuur was ingebouwd.


      Om het grasveld te vermijden dat aan Maia’s perceel grensde, nam Victor een paadje door een lager gelegen deel dat rechtstreeks naar zijn poolterras leidde. Het zwembad had hij door mijningenieurs met explosieven in een ader van oeroude kwartszandsteen laten uitbreken, zodat het er in het schijnsel van de onderwaterlampen uitzag als een rotsmeer.


      Zijn grootvader had al in Falkenstein gewoond, in een van de villa’s in tudorstijl onder aan de kasteelruïne, die tijdens de oorlog voorbehouden waren aan de gunstelingen van de Reichsgruppe Banken. In de garage van zijn huis had hij na de capitulatie de standaardhouders van zijn Maybach-dienstauto afgezaagd om die verder ook privé te kunnen gebruiken. Hij had de lasnaden afgedicht, de carrosserie opnieuw laten lakken in British Racing Green en klaar was de zondagse auto waarmee hij in zijn laatste levensjaren elk weekend naar Schlosshotel Kronberg was gereden om daar in de Rode Salon zijn gesprekspartners te ontvangen.


      Victor kon zich nog zulke bezoeken voor de geest roepen, de buitensporige keuze aan gebak in de zilveren vitrine. De ouwe was in de jaren van het wirtschaftswunder baas van Degussa geweest en had zijn gebiedende manier van doen daarna nooit meer afgelegd. Bij de open haard had hij Victor naar zich toe getrokken om hem te vertellen over een fortuin dat hij had geparkeerd – goud in Bolivia, dat was hun geheim geweest. Goud uit Bolivia had hij later echter nooit in handen gekregen, omdat zijn grootvader zes keer hertrouwd was en zijn vader de pech had gehad dat hij, omdat hij het bij de Farbwerke Hoechst nooit verder dan afdelingschef had geschopt, door zijn vader als een loser werd beschouwd.


      +++


      De lampen in het zwembad wierpen zachte golven op de muren van zijn werkkamer, toen hij de glazen voorzijde ervan met zijn telefoon ontgrendelde. Hij zette de iMac aan, die hij uitsluitend voor privédoeleinden gebruikte – om te schrijven en om Oost-Europese pornowebsites te bezoeken. Hij had er nog nooit iets zakelijks mee afgehandeld, om het gedachtevirus van zijn bankiersbestaan te beletten alle domeinen van zijn leven te infecteren.


      Al verschillende jaren, ongeveer sinds zijn scheiding van Antonia, was Victor aan een roman bezig, waarvan hij in dat tijdsbestek echter alleen maar een soort synopsis had uitgewerkt. Dat voornemen beschouwde hij als het gevolg van een inzicht dat hij als jonge bankier eens had gehad: hij had ontdekt dat hij met geschreven communicatie in al haar vormen, met brieven aan vriendinnen, schoolopstellen, essays voor de toelatingscommissies van elitaire universiteiten, papers, sollicitaties bij investeringsbanken en presentaties en pitches voor verwende M&A-klanten tot nu toe bijna zonder uitzondering het beoogde resultaat bereikt en de voorspelde reactie gewekt had.


      De hoop was in hem gegroeid dat hij zich in de vorm van een schriftelijke boodschap aan onbekende bestemmelingen kenbaar zou kunnen maken, zijn innerlijke leven zou kunnen vastleggen, dat anders ten slotte in lucht zou opgaan, zonder sporen achter te laten, alsof het niets te betekenen had gehad.


      +++


      De roman vertelt het verhaal van een duikbootcommandant en een geestelijk uitgedoofde prostituee. Beiden groeien op in Berlijn, als buurkinderen, in officierswoningen. In Luisenstadt, met uitzicht op de mausolea. Met een zilveren lepel in de mond. In de jaren dertig, het gestamp van de laarzen is al te horen.


      De jongen wil schrijven. De stad is een avontuur. Het meisje trekt met hem door de schaduwen van de arbeiderswijken. Door goktenten, door achterbuurten. Ze vullen elkaar aan – haar ontbreekt het aan geestdrift, hem aan scepsis. Ze zouden een oud echtpaar worden.


      Als kind heeft ze haar moeder verloren. Haar vader heeft haar alleen grootgebracht. Ze gruwt van hem. Hij is eigenaar van een Mercedes-zaak. Elke morgen maakt hij een ronde door de showroom om de sterren van de geëxposeerde stukken met een brilpoetsdoekje weer te doen glimmen. Het wil er bij haar niet in dat ze van hetzelfde bloed zou zijn als iemand van dat slag – die trots! Die trots van een parvenu! Die ijver! Die borstelkop, die eendimensionaliteit! En altijd die vulgaire zakelijke vlijt, komt u, koopt u, koopt u een Mercedes zodat de wereld u voor vol aanziet.


      Het meisje koestert de dagdroom dat ze het product van een avontuurtje van haar moeder is. Ze ligt op de grond, op het boechara-tapijt in de woonkamer. In de randen van de plafondrozet in stucwerk kan ze tronies van demonen onderscheiden. Ze tast naar de harde plek op het tapijt, de vlek van het bloed dat uit de ogen van haar moeder liep nadat het aneurysma haar uit het leven had gerukt.


      Ze klampt zich vast aan de gedachte dat ze met de kruideniersziel van haar vader niets te maken heeft, tot een zondag in de nazomer van 1937, waarop hij haar overhaalt hem te vergezellen op een tochtje op de Wannsee. Een van zijn klanten, tandarts op de Kurfürstendamm, heeft bij Krupp in Kiel een kanonneerboot tot cocktailboot laten ombouwen.


      Ze heeft haar vader nog nooit zonder sokken gezien, en als hij zijn kniekousen uitdoet om zijn laarzen te laten uitdampen, om in de algensoep te springen, moet ze toegeven van wie ze het product is: lang en smal, teer bijna, de tweede teen telkens langer dan de grote teen – dit zijn exact haar voeten, afgezien van de schimmelnagels natuurlijk. Zulke verbluffende schimmelnagels heeft het meisje niet in de aanbieding.


      1938, de Entartete Kunst-tentoonstelling komt naar Berlijn. Haar vader heeft een uitnodiging voor de vernissage. Hij staat helemaal vooraan in de rij. Hij kent de halve stad. Het jaar ervoor heeft hij 256 Mercedessen aan de man gebracht, aan de vrouw niet minder dan 14. De expositie is een bevrijding voor hem. Hij is bezield die avond. Hij praat en praat maar. Hij wil zich uiten. Zelfs zijn worsten laat hij koud worden. Hij laat zijn aardappels staan. Hij laat zijn bier warm worden. Er is een dam gebroken in hem. Het meisje wil van tafel opstaan, maar haar vader brult: Blijven zitten!


      Als ze doorkrijgt dat hij zo in de wolken is omdat hem van officiële zijde is bevestigd wat hij altijd al vermoedde, namelijk dat alles wat oplichters tot nu toe als ‘kunst’ hebben verkocht niet meer dan decadent schaduwboksen was, een aanmatigende afwijking van de norm, die Duitsland niet vooruit zal helpen, wordt ze overmand door misselijkheid. Ze moet overgeven, in haar mond alleen. Een moment lang zit achter haar samengeperste lippen een soeplepel gal, die ze tot haar opluchting weer kan inslikken.


      Een Mercedes, hoort ze haar vader ratelen, dat is pas kunst! De G4 bijvoorbeeld, een drieasser die ook op ruw terrein zijn mannetje staat, die oorspronkelijk is geconcipieerd voor veldcommandanten van de Wehrmacht, maar die vanwege de hoge zitpositie ook bij de Volksduitse kosmopoliet, bij de geraffineerd-genotzieke Germaan in de smaak valt. De constructie van zo’n machine is ongetwijfeld een grotere creatieve prestatie dan in defaitistische mineurtonen twee scheve zigeunerkatten te schilderen die erom smeken geëuthanaseerd te worden. Hij verwijst naar Franz Marc, concludeert het meisje, naar Twee katten in blauw en geel waarschijnlijk. En nu voelt ze hoe haar ziel volloopt met braaksel.


      Jaren later verdient ze haar brood in Manhattan. Ze is aan boord gegaan van de Bremen. Ze was haar vaderland ondraaglijk gaan vinden. Alleen in haar dromen duikt de heimat nu en dan nog op. Ze droomt van de Bergmannstraße, de Lilienthalstraße, van de rijen mensen voor de dienst werkloosheid op de Fontanepromenade. Van mannen in elegante jassen die staan te wachten tot hun werk in kolenkelders wordt toegewezen.


      Ze waait haar stamcafé binnen. Ze komt van haar werk. Ze bestelt een greyhound om de smaak van de mannen weg te spoelen. Sinds de vs in de oorlog gestapt zijn, geilt iedere Amerikaan erop in de mond van een Duitse te ejaculeren. Haar cocktail neemt de scherpe kantjes van haar dag af. Ze voelt zich goed in de bar. Ze is dol op de jazz, de geelkoperen lampen. Blokken berkenhout in de open haard. De gordijnen dempen het lawaai van de stad.


      In The New York Times volgt ze de duikbootoorlog in de Noord-Atlantische Oceaan. In de kustzee voor Providence verzamelen de wolfsroedels zich voor een laatste offensief. Ze denkt aan haar jeugdliefde, haar prachtige jongen, die zich op de dag dat ze spoorloos verdween vrijwillig bij het duikbootcommando van de Kriegsmarine heeft aangemeld. Dat heeft een gemeenschappelijke schoolvriendin haar later geschreven.


      Ze kan zijn lege oogkassen zien, in zijn stalen doodkist, in zijn ongemarkeerde massagraf. Tussen het gebeente van zijn kameraden. Misschien is hij opgevreten door een haai, zodat zijn schedel, die te groot is om door de anus van het roofdier weer te ontsnappen, nog jaren na de ondergang van het Rijk een stille patrouille voor de vijandelijke kust zal varen.


      Later die nacht dooft de barman de lampen boven de bar. Terwijl de derde greyhound bij de prostituee de vraag oproept of het kinderachtig was zo radicaal te zijn, of ze haar gekwetstheid niet te ernstig heeft genomen, breekt de observatieperiscoop door het zwarte wateroppervlak van de natuurlijke haven van Manhattan, waarna de slanke toren en vervolgens de pet van de commandant van U-959 tevoorschijn komen. Roerloos staat hij op de open brug. De torens van Manhattan worden in het water weerspiegeld, de moloch toont zich aan hem als een gebit. Hij is op periscoopdiepte genaderd en draagt de rode afdruk van het oculair in zijn bleke gezicht.


      Dat hij de Amerikaanse Eastern Sea Frontier heeft gepenetreerd, doet een destructieve levensenergie in zijn doffe ziel stromen. Al in het voorjaar van 1941 hebben zijn mannen en hij in deze wateren als razenden jacht gemaakt, om de speerpunt van de Kriegsmarine in de zwakke flank van de vijand te drijven. Door de aanblik van fakkelende tankschepen en uit de ondiepe wateren priemende geraamten van vrachtschepen besefte het Amerikaanse broedervolk voor het eerst in zijn geschiedenis dat de oorlog over de oceaan naar het eigen land getransporteerd kon worden.


      Na de lange duikvaart prikkelt de zeelucht de zinnen van de commandant als een snuif cocaïne de slijmvliezen van zijn adelaarsneus. Hout, oesters, zeewier ruikt hij, ratten in het water. Het gepoederde zweet van de cafédames, maar: hoe aan land gaan? Vooral: wat moet hij aantrekken? Moet hij zijn uitgaansuniform aantrekken? Moet hij zijn lichtgrijze leren nazimantel aantrekken?


      +++


      Victor maakte zijn broekriem los. Hoog boven hem vloog een A380 van Lufthansa in het maanlicht. Hij koos voor jingleberry.com. Hij gaf de zoekterm ‘innocent blowjob’ in en kwam op een tableau van thumbnails terecht, waarachter telkens een vrouw beschaamd een onbekende oraal bevredigde.


      ‘Innocent’, want Victor was wat porno betreft niet op zoek naar de afgestompte maar naar de gecorrumpeerde vrouw, hij werd niet geil van rood licht, armoede, vuil, behoeftigheid en ziekte, dat wond hem seksueel niet op. Zijn pornografische fantasieën speelden zich eerder af in een kasteel annex hotel aan de Poolse Oostzeekust, aan het haf of hoe dat ook heette, met krakende vloerplanken in de hal en schuchtere kamermeisjes met kutjes die nog in hun natuurlijke staat waren, omdat tot die achtergebleven baai, waar het kasteel zich voor de troebelen van de afgelopen eeuw had verscholen, nog geen waxstudio’s doorgedrongen waren.


      Victor bevrijdde zijn lul. Het arrangement van de boortorens stak als een kandelaar boven de zinderende vlakte uit. Hij klikte op een thumbnail en kwam terecht in een landelijke straatidylle, vermoedelijk in Tsjechië, omdat aan een schutting een verscheurd Budvar-reclameaffiche te zien was.


      In de rij voor een klein viswinkeltje stond een brunette te wachten om een van de karpers die in de etalage over verschillende teilen verdeeld waren te kopen. Was ze van plan een Boheemse feestmaaltijd te bereiden? Ze had geen smartphone waarop ze had kunnen staren, zodat ze haar gedachten liet dwalen, haar tas liet bungelen, terwijl ze haar beurt afwachtte.


      De camera ging kordaat op haar af. Je hoorde de joviale stem van de hoofdrolspeler die een dubieus uitziend biljet van 200 euro voor de camera hield, terwijl hij de protagoniste vroeg of ze geen zin had om een flinke duit zakgeld te vangen. Een extraatje, alleen voor haar, niet voor haar ondankbare familie. Daarmee kon ze zichzelf bijvoorbeeld een zijden nachtjapon cadeau doen. Hij bood zelfs aan om na de money shot haar inkopen naar huis te dragen, zo’n karper alleen al kon wel een paar kilo wegen. Aan haar voeten was een zak karaktervolle aardappelen te zien, bedekt met de plaatselijke humus en qua authenticiteit veruit superieur aan Duitse biogroenten.


      Terwijl de actrice een spagaat tussen ontzetting en hitsige belangstelling vertolkte, verscheen een pop-up op Victors Apple-scherm. Hij zag Maia over het Engelse gazon rennen. Zijn bewegingssensoren hadden haar gedetecteerd en dus volgden de veiligheidsschijnwerpers haar als volgspotten over de leistenen trappen naar zijn zwembadterras. Toen stapte ze door zijn open raam naar binnen.

    

  


  
    
      DRIE


      +++


      Victor reed snel de volgende ochtend. Hij droomde van een wereld zonder mensen, of dan toch van een a66 zonder mensen, of dan toch zonder mensen van het slag van de man in de Audi waar hij nu voor moest afremmen. Die had kennelijk besloten op deze zondagochtend een gezapig ritje te maken op de linkerrijstrook. Naar de auberginekleurige a4 te oordelen was het een backofficemedewerker die met een constante 120 per uur droomde als high potential geboren te zijn.


      Mogelijk had de loser zojuist een verlammende afgunst-haataanval gekregen, dacht Victor, omdat de Shere Khan in de achteruitkijkspiegel hem duidelijk had gemaakt dat zijn levensdroom van een eigen Porsche allicht niet meer in vervulling zou gaan. Niet de droom van een geleasede Porsche, niet die van een tweedehandse Porsche, niet die van een voor één lang septemberweekend gehuurde Porsche, nee, de droom om in een individueel onderhoud met de Vision Curator van het plaatselijke Porsche-centrum een unicaat te configureren, om zich daar eindelijk mee uit te kunnen drukken en zijn persoonlijkheid te kunnen etaleren.


      De bron van zijn eigen agressie in het verkeer was Victor een raadsel gebleven. Het krakende vloeken, het overdreven misprijzende oordelen, waarbij vooral het minste spoor van eigendunk in de vreemde gezichten, ieder teken van op ignorantie gebaseerd zelfbewustzijn, van fijntjes glimlachend in-harmonie-zijn met het gekozen idiote levensconcept zijn laagheid een hoge vlucht deden nemen.


      Dat was niet hij, die ijzige stroom, hij zou zich nooit zo scherp hebben uitgelaten, ja, zijn onwillekeurige jeremiaden gaven niet eens zijn echte zienswijze weer. Blijkbaar zat er nog iemand anders in hem, een duistere passagier, die in de dode hoek meereisde. Kennelijk vertrok hij als hij achter het stuur zat zijn gezicht op zo’n angstaanjagende manier dat een oudere vrouw die hem een paar weken geleden op de A66 had aangekeken, met haar SLK gevaarlijk aan het slingeren was gegaan.


      Meer algemeen was in die jaren een sterke stijging van vijandig gedrag in het verkeer vaststelbaar, van bumperkleven en aandringen en riskant inhalen, van ordinaire scheldpartijen van chauffeurs onder elkaar, wat volgens wetenschappers te wijten was aan ‘steeds hogere eisen in beroep en privéleven’. Daar kon het bij Victor niet aan liggen, want de relaties in zijn leven waren harmonieus en zijn rol van investeringsbankier was een geroutineerde vingeroefening voor hem geworden.


      Maar op dagen dat hij een pitch moest schrijven, kon hij geen externe invloeden verdragen. Geen ergernis, geen onverwachte gebeurtenissen, geen interactie met wie dan ook, dreunde het dan in zijn schedel, als de schreeuw tot het appèl of zelfs tot de strijd uit de blikken luidsprekers van een kazerne.


      In de door Victor bestuurde S-versie accelereerde de Shere Khan met de nadruk van een ruimteveer, en het ging door hem heen dat een tikje van zijn voet op het gaspedaal zou volstaan om de backoffice-medewerker in zijn loserbak tegen een brugpijler te jagen.


      +++


      In de lift van de Zilvertoren ontving Victor een e-mail van zijn ex Antonia, zonder onderwerp of commentaar, alleen met de link naar een column over mandala’s, die in Die Zeit was verschenen. Hij wist niet wat hij ermee aan moest, tot hij doorkreeg dat Antonia de column zelf had geschreven – pardon? Hij begon de tekst meteen diagonaal te lezen. Als hij het goed begreep, was een mandala zo’n esoterisch Boeddha-siervoorwerp waarmee het niets moest worden gecelebreerd, de vergankelijkheid van elke vorm van aards bestaan.


      Daar had Antonia nu dus in een landelijke krant haar gedachten over uiteengezet. Ze had er zelfs aan gedacht een elegante link te leggen naar de symboliek van de lotusbloem. Victor voelde zich onpasselijk worden, hij moest zelfs eenmaal droog slikken. Mandala’s? Hoe had het zover kunnen komen? Hij had respect voor kranten, tenminste voor eerbiedwaardige instituten als Die Zeit, voor de rol die ze in zijn leven speelden, en voor de geesten van de overledenen in de onlinearchieven. Als je dan de kans kreeg iets bij te dragen, dan kon je misschien beter niet zo’n frivole onzin schrijven.


      Toen hij zag dat het artikel al de week ervoor was verschenen, kon hij bovendien de litanie van onuitgesproken verwijten horen die in Antonia’s lege e-mail vervat lag: hij had haar tekst vast niet opgemerkt, hij zal het wel te druk hebben gehad. Of misschien had hij hem opgemerkt maar met de beste wil van de wereld geen tijd kunnen vinden om haar een kort berichtje te sturen. Een paar minuten – waar moest hij die vandaan halen? Was de tekst misschien niet intellectueel genoeg voor hem geweest? Nee, zo arrogant was hij toch niet, ze wilde hem geen onrecht aandoen. Hij was vast gewoon door zijn werk in beslag genomen geweest. Ze wist tenslotte hoe belangrijk zijn werk was, het ging om miljarden, om het lot van hele ondernemingen, ze had immers met hem samengewoond. Of was dat slechts inbeelding geweest? Want ze had hem destijds tenslotte nauwelijks gezien.


      En nu voelde Victor hoe Antonia hem begon neer te halen, vanuit de verte. Waarom toch altijd die paranoia? Waarom moest ze hem zomaar bekritiseren voor het feit dat hij zogenaamd bepaalde kritische gedachten over haar had? Dat kon hij voor hij zich aan het werk zette missen als kiespijn, en dat wist ze natuurlijk na al die jaren met hem. Maar zijn manie om zijn brein in maagdelijke toestand tot aan zijn werktafel te krijgen had Antonia destijds al op irritant sarcasme onthaald: je geeft jezelf het air van een kunstenaar, had ze gezegd, terwijl je toch maar gewoon een droog traktaat om de boel op te lichten moet schrijven.


      Natuurlijk was hun afspraak nu dat hij haar volledig financierde en dat ook in de toekomst zou blijven doen, onvoorwaardelijk, omdat het sowieso niet uitmaakte en natuurlijk vooral om ieder denkbaar toekomstig conflict met hun gemeenschappelijke dochter te vermijden. Maar waarom dacht ze dan zo negatief over hem? Alleen al de jaren samen met haar, de geaccumuleerde fysieke nabijheid, zijn vertrouwdheid met haar stemmingen, bewegingen, gewoonten – was dat niet een soort intermenselijk krediet? Waarom moest er dan kwaad bloed tussen hen zijn?


      Hoewel hij haar steevast slechts als persona tegemoet trad, had Victor het gevoel een hechte relatie met Antonia te hebben, waar hij vastberaden aan had gewerkt, omdat het voor hem belangrijk was geweest niet helemaal alleen op de wereld te zijn. Hij was goed toegerust voor de eenzaamheid, maar had altijd de situatie willen vermijden waarin niemand ook maar een cent om hem gaf, waarin geen ander mens liefde voor hem voelde of op z’n minst een sterke affectie, en dus ook verder aan hem zou denken als hij er niet meer was.


      Maar natuurlijk was dit criterium met de geboorte van Victoria vervuld geweest, met de komst van zijn dochtertje, met wie hij onmiddellijk in volmaakte harmonie was geweest. Een paar maanden geleden was hij zelfs tot het inzicht gekomen, een inzicht dat hem blijvend vrolijk stemde, dat hij tegenwoordig ongeveer Victoria’s graad van emotionele rijpheid had en daarom in tandem met haar langzaamaan volwassen kon gaan worden. Ja, pas door Victoria was hij in staat geweest van Antonia te scheiden, of liever: haar te laten gaan. Want natuurlijk verdiende ze een partner die zijn interactie met haar niet als een algoritmisch rollenspel ensceneerde – ook al was het zijn rol geweest berekenend te anticiperen op haar wensen en die preventief te vervullen, zonder ze ooit in twijfel te trekken.


      Het kon natuurlijk ook dat hij jaloers was op Antonia, omdat hij er in toenemende mate onder leed dat hij zo goed als niet in de kranten voorkwam. Met jaloers bedoelde hij niet dat hij haar de triomf niet gunde die de column vast voor haar betekende, integendeel, Victor was trots op haar, hij barstte bijna van de trots: hij kon zich heel goed voorstellen hoe blij Antonia was geweest, en hoe ook de kleine Victoria blij was geweest voor haar mama, en hoe ze elkaar toen stralend hadden aangekeken. De gedachte aan hun vreugdedansje in de oude woning in Westend deed zelfs Victor in de lift stralen, wat hij terstond onderdrukte, om er in de ogen van de andere passagiers niet als een krankzinnige uit te zien.


      Naast hem stond een jonge vrouwelijke bediende van de Birken Bank, die al grijs haar had en die Victor in de foyer met een nauwelijks merkbaar knikje had begroet. Vervolgens had hij zijn ogen op zijn schermpje gericht om de noodzaak van een overbodig gesprek te vermijden. Hij was haar naam vergeten, maar voelde zich op de een of andere manier vertrouwd met haar, omdat ze op de etage maar drie tafels verder zat dan hij en hij de gewoonte had haar tersluiks te observeren.


      Meestal zag hij dan hoe ze probeerde wakker te blijven, hoe haar hoofd in slow motion voorover zakte tot ze opschrok en naar de koffiehoek liep om haar zestiende americano van de dag te halen. Tot dusver had ze een intelligente indruk op hem gemaakt, die zich vorig jaar ook al had vertaald in een bonusaanbevelingsmail aan Julia met als onderwerp ‘die met het grijze haar’.


      Nee, hij was niet afgunstig, hij was blij voor Antonia. Hij had nu eenmaal een branche uitgezocht die discretie hoog in het vaandel had staan, helemaal tegen zijn behoeften in, met als resultaat dat hij tot nu toe bijna net zo anoniem was gebleven als zijn vader. De enige keer dat hij de naam van zijn vader in de Frankfurter Allgemeine Zeitung had gelezen, was in zijn overlijdensadvertentie.


      Hij had duurzame veranderingen bewerkstelligd, in de Duitse M&A-sector, in de structuur van het industrielandschap van de Bondsrepubliek, en toch had er voor hem tot dan toe niet meer in gezeten dan een vermelding in een glamourportret van zijn partner Julia in Manager Magazin. De discrepantie tussen zijn invloed en zijn naamsbekendheid was stilaan om gek van te worden. Neem nu zijn duikbootdeal: hij was er toch maar in geslaagd een parel van de Duitse machinebouw aan een schurkenstaat te verpatsen, en er was zelfs niet eens een negatief artikel over hem verschenen. Zelfs in de korte berichten over de deal was zijn naam niet vermeld, alsof de transactie vanzelf tot stand was gekomen, als de spontane paring van een Arabische handelsreiziger met een Hamburgs havenhoertje.


      Hij had geschiedenis geschreven, of er althans aan meegeschreven, ook al was zijn invloed destructief geweest: de stad hier bijvoorbeeld, die hem tegenwoordig zo tegenstond, de monocultuur, de gentrificatie, de geestelijke verarming – dat alles was tenslotte ook zijn werk geweest. Victor durfde wel van zich te beweren dat hij niet met slechte bedoelingen had gehandeld, of überhaupt met concrete bedoelingen wat de ontwikkeling van de maatschappij betrof, want in dat opzicht was hij een intellectuele laatbloeier geweest. Dat had natuurlijk met zijn opleidingstraject te maken, met zijn vroege duik in het netwerk van clandestiene trainingskampen van de wereldwijde investeringsbanken, waar hun rekruten nog openlijk amoraliteit was bijgebracht: niet immoraliteit, maar de irrelevantie van moraal als factor, het strategische voordeel van de afwezigheid van welke overtuiging dan ook.


      Er kwam een e-mail van Viola binnen, de conciërge van het Adlon-hotel: ze stelde hem voor de volgende dag een afspraak met Valeszka voor, ze had jammer genoeg alleen nog elf uur, en Victor nam het voorstel aan, omdat zijn meeting op het ministerie voor negen uur was gepland en vast niet langer dan een uur zou duren. Hij had een gemiste oproep van Ali Osman, die hij nu al een hele tijd niet meer had gezien, en het ergerde hem dat het ook op deze reis naar Berlijn niet zou lukken – Ali zat voor de Grünen in de Bondsdag en Victor was benieuwd naar zijn prognose voor de verkiezingen in september. Maar dat was allemaal irrelevant, hij had zijn laserblik nodig, hij mocht zich nu niet door allerlei perifere zaken laten afleiden.


      +++


      De eerste versie schreef Victor met potlood, in nauwelijks een uur tijd, op een paar vellen printerpapier in landscape, waarop hij onderaan naast het paginanummer het logo van de Birken Bank schetste. Hij had geluk, hij schreef als in een roes, alsof hij alles maar uit zijn brein hoefde te downloaden, want dit document was eigenlijk al goeddeels aan de oever van het Schluchmeer ontstaan en gelukkig ook ergens opgeslagen kennelijk. Hij schreef en schreef, en als er een analysestap nodig was, die hij normaal gesproken aan een van de galeislaven had gedelegeerd, handelde Victor die zelf af om zijn concentratie niet in het gedrang te brengen.


      Hij had een eerder compact formaat gekozen om de minister de indruk te geven dat de Birken Bank hem uit professioneel respect voor zijn ervaring de gebruikelijke vulsel- en marketingslides bespaarde, met de zogeheten league tables bijvoorbeeld, de ranglijst van de Duitse M&A-consultants, waarop elk van hen zich door de periode bij te stellen of het aantal transactiecriteria te verkleinen naar de top kon rekenen – erbij zijn was al winnen, zoals in een Waldorf-kleuterschool.


      Veel inhoudelijke argumenten hoefden trouwens niet aangedragen te worden, omdat de Duitse energiesector toch al naar nationalisering tendeerde – kennelijk was het de strategie van de kanselier de grote energieproducenten regulatorisch net zo lang murw te schieten tot ze de nationalisering ervan als redding kon verkopen, om op die manier principiële debatten uit de weg te gaan. Het ging er meer om de blik van de opportunist voor de zich aandienende kans te scherpen, op deze paradigmawissel te anticiperen en zich met de wrijvingsloze acquisitie van de centrale aan het Schluchmeer als een kordaat handelende industriepolitieke visionair in scène te zetten.


      Het was Victors bedoeling de minister tot aan de parlementsverkiezingen, maar hoogstwaarschijnlijk ook daarna nog, bij een eigenmachtig en agressief consolidatieplan te begeleiden – bij het uittekenen van een nieuw coördinatensysteem voor het Duitse industrielandschap, waarmee deze tot nog toe onderschatte strateeg een plaatsje in de geschiedenisboeken zou kunnen bemachtigen. Want uiteindelijk ging het erom welke naam na het tijdperk van deregulering geassocieerd zou worden met een koerswijziging in de richting van een gepaste mate aan democratische controle over het economisch gebeuren.


      Maar los van de strategische overwegingen moest de pitch ook een mooi verhaal vertellen, en dus verzon Victor de sage van de centrale aan het Schluchmeer vanaf de bouw door de nazi’s tot de acquisitie door Cojones Capital, want tenslotte moest je ook zin krijgen om iets te kopen; de sage moest dus zo onderhoudend zijn dat de lezer zin kreeg er een rol in te spelen of die zelfs verder te schrijven.


      Tot slot nog een slide over de waardering, waarop Victor een marge toonde, waarvan het middelpunt veiligheidshalve 300 miljoen euro boven de koopprijs lag die de senior partner van het fonds in de vertrouwelijke e-mail aan hem de pijngrens had genoemd. Dat de durfkapitalisten uit Dallas in moeilijkheden zaten, zou Victor zo goed mogelijk voor zich houden om niet nodeloos de eerzucht van de minister te prikkelen zijn ongetwijfeld formidabele onderhandelingskunsten te willen bewijzen.


      Hij las de pitch nog eens door, bracht nog wat correcties en aanvullingen aan, goot alles in een powerpointsjabloon, paste het aan, drukte het af, las de gecorrigeerde versie, vijlde aan zijn formuleringen, stuurde het bestand naar de drukkerij een etage lager en ging toen voor de glazen wand staan om in de paar minuten voor hij het gebonden document voor een laatste controle zou ontvangen wat afstand te winnen. Hij boog zich voorover, met zijn voorhoofd tegen de ruit, en zijn brein begon automatisch op de Opernplatz beneden hem een tiental potentiële doelwitten te tracken, zoals het vuurleidingssysteem van een Reaper-drone.


      Als jongere was hij op zijn racefiets van De Rosa vaak razendsnel door de mensenmassa’s in de binnenstad geslalomd, daarbij vertrouwend op zijn heel eigen analytische intuïtie, die hem voortdurend vooraf had geïnformeerd wanneer een gat zou dichtgaan en waar op hetzelfde ogenblik een ander gat zou opengaan – alsof er een experimentele radarinstallatie onder zijn schedel huisde.


      Victor had in die tijd een documentaire over een Duits Tornado-eskader gezien dat een revolutionaire terreinvolgradar had uitgetest, waarmee de vliegtuigen bij elke weersgesteldheid een aan het terreinprofiel aangepaste supersonische vlucht op boomtophoogte konden uitvoeren, en hij had zijn eigen radarsysteem superieur gevonden aan de avionica van de jachtbommenwerpers, omdat die niet de capaciteit bezat op beweeglijke obstakels te reageren, laat staan met precisie op de bewegingen ervan te anticiperen.


      Victors vermogen om een dataset in de toekomst te hallucineren had hem als jonge bankier voorbestemd tot excellentie in de ontwikkeling van abstracte waarderingsmodellen die met toekomstige cashflows opereren die berusten op veronderstellingen die op instinctieve inschatting zijn gebaseerd. Wat de voetgangerszones betreft had die dataset onder andere koers, leeftijd, stemming, status, snelheid, groepering en beladenheid van alle zichtbare passanten omvat, daarbij nog maand, weekdag, tijdstip, weer, de invloed van perifere aantrekkingspolen – een aanlokkelijk worstenstalletje bijvoorbeeld – alsook conjunctuurindicatoren en arbeidsmarktgegevens.


      +++


      Nadat hij de pitch in ontvangst had genomen, keek hij op en stelde vast dat het de medewerkster van in de lift was geweest die hem het document was komen brengen, en dat ze voor zijn werktafel stond te wachten. Haar dunne haar had door de straling een asgrijze tint gekregen, die harmonieerde met het bronskleurig gespikkelde hemelsblauw van haar ogen. Wat zou ze van hem willen? Oké, het was zondag, hij was de enige partner hier vandaag. Baldur was waarschijnlijk op dit eigenste moment kunst aan het verzamelen, dacht Victor. Wat zou Julia nu aan het doen zijn – had ze groene vingers? Was het dezer dagen oogsttijd voor Thaise basilicum?


      De grijsharige schraapte haar keel. Victor leunde achterover om haar aan te kijken, met een lege gezichtsuitdrukking, niet uit arrogantie maar uit onzekerheid: haar ogen hadden zo’n hypnotisch effect dat hij, om niet in verlegenheid te raken, zijn blik op haar haargrens richtte. Haar haar zag er echt niet uit. Zijn blik alleen al leek haar haargrens te doen terugwijken, wat aan haar aantrekkelijkheid overigens geen afbreuk deed, integendeel, die werd er alleen maar groter door. De sporen van de veldslagen, dacht Victor, het was zo heerlijk. Het liefst was hij nu door haar berispt.


      Toen de grijsharige doorkreeg dat er van haar baas niets zou komen, legde ze hem haar verzoek voor: momenteel was de wellnesszone op de 31ste ’s nachts gesloten, wat gelet op de drukke periode in de bank – zestien lopende transacties – voor de rekruten een probleem was geworden. Hun gemiddelde slaapduur van twee uur per kalenderdag zou door het vrijgeven van de ligstoelen aan de panoramapool voor nachtelijke powernaps met ongeveer 30 procent kunnen toenemen, wat bovendien zou leiden tot een aanzienlijke reductie van de taxikosten. Verder moest gezegd dat een korte sauna een adequate slaapkwaliteit garandeerde, waarop het organisme tenslotte was aangewezen als de verkorting van de recuperatiefasen geen negatieve invloed op de performance mocht hebben.


      Daarnaast moest erop gewezen worden dat de kampbewoners buiten de Zilvertoren nauwelijks de mogelijkheid hadden seksuele betrekkingen te onderhouden, wat naar haar eigen ervaring aan de mentale gezondheid en dus aan de belastbaarheid knaagde. De wellnesszone met zijn rusthoeken ’s nachts toegankelijk maken was bijgevolg ook in dat opzicht een goedkope mogelijkheid om een duurzame stijging van de productiviteit te realiseren.


      Victor was sprakeloos. Wat voor een zinloze maatregel had Julia nou weer bedacht? Je moest erop komen, een sluitingsuur voor een saunaclub! De nachtelijke wellnesszone in de Credit Suisse-tower was het enige aangename aan zijn eerste jaren als bankier geweest. Zijn woning in Holland Park had hij zich kunnen besparen, want die had hij in die fase misschien drie keer per maand gezien. Een investeringsbank was een slavenkolonie met ketenen van bonusuitkeringen, maar aangezien we nu eenmaal niet meer in de Oudheid leven, vond Victor, moesten de slaven ’s nachts toegang hebben tot de Romeinse baden. Bovendien waren de strategische voordelen onmiskenbaar.


      Wat was dit dus weer voor een vreselijke preutsheid? Had Julia zich soms in het geheim tot de islam bekeerd? Of was het juridische paranoia, het gevaar voor seksuele agressie enzovoort? Hoe krankzinnig was dat nou, hoe kon je je nou aan deze medewerksters vergrijpen? Hijzelf was een van de eigenaars van de bank en hij durfde de grijsharige niet eens in de ogen te kijken. Bij het staren naar haar haargrens moest Victor aan het begrip hunter-killer denken, in het Angelsaksische marinejargon de term voor een type kernonderzeeërs die als enige taak het opjagen en vernietigen van andere onderzeeërs hebben.


      Ze had maar van één partner het fiat nodig, zei de grijsharige nog, dan kon ze de toegangsbeperking opheffen, de timers van de sauna’s opnieuw programmeren en de frequentie van schoonmaak en onderhoud aanpassen, en Victor knikte, kwam overeind, droeg haar op ervoor te zorgen dat hij morgen op de LH170 drie exemplaren van zijn pitch had, en verdween in de richting van de liften. Julia zou natuurlijk weer kwaad op hem zijn, maar dat was ze eigenlijk altijd, en hij zou erop wijzen dat bij Goldman Sachs in Londen weer eens een analist van uitputting was gestorven, dat hij bovendien de enige partner op kantoor was geweest en dat hij haar op een zondag niet privé had willen storen.


      Die laatste opmerking zou Julia opvatten als bedekte kritiek op het feit ze niet hard genoeg werkte en daarom ook niet de juiste persoon was om over die kwestie van de wellnesszone te beslissen, wat haar één ogenblik lang zou doen haperen, een stilte waarin Victor dan weer een onverwacht complimentje kon laten vallen – je ziet er gezond uit, je bent afgevallen –, om haar verzet in de kiem te smoren.

    

  


  
    
      VIER


      +++


      Valeszka had hem per sms voorgesteld die dag ook een orale component in zijn massage te integreren, zodat Victor zijn zwellichamen voelde vollopen, terwijl hij het kantoor van de minister binnen slenterde. Hij voelde zich lekker, hij had een aangename spierpijn, want gisteravond was hij urenlang wezen mountainbiken, eerst op kronkelwegen met opstekende wortels, daarna op rotsachtige pistes in het maanlicht, hier en daar een grof marmerblok ontwijkend dat duizenden jaren geleden deel had uitgemaakt van Hadrianus’ grenslijn met het Barbaricum.


      Daarna had hij gedoucht, geslapen, gedoucht, een appel gegeten en voor de open koelkast een literfles volle melk leeggedronken, alvorens naar de luchthaven te rijden. Op de 1C van de LH170 had hij toen zelfs nog een uur geslapen, zijn hoofd over de leuning achterover geknikt, in het ergste geval snurkend.


      ‘Zo, m’n waarde!’ riep de minister, want iemand was een paar jaar eerder met dat vreselijke ‘Zo, m’n waarde!’ begonnen, en niemand wist meer wie het was geweest. Een vreemde geur sloeg Victor tegemoet, chloor, ozon, oplosmiddel – het rook zoals in de goedkopere eenpersoonskamers van dure hotels, die in de buurt van het zwembad liggen.


      De mannen omarmden elkaar zonder enige aarzeling. In de paar seconden dat hij op hem af liep had Victor lichaamstaal en mimiek van de ander wel aan een simultane multiparameteranalyse onderworpen om zeker te zijn dat hij met zijn demarche niet de mist in zou gaan. Bovendien had hij zich automatisch ongeveer 30 graden gedraaid om de bobbel in zijn Zegna-broek niet tegen de minister aan te wrijven.


      De twee klopten elkaar kameraadschappelijk op de rug, niet met volle animo, maar alsof het vertrouwde gebaar nog tussen aanhalingstekens stond. Toen krompen de mannen ineen, plotseling weerklonk een metaalachtig gehamer, in shock duwden de twee zich van elkaar af. De minister kromde zich, tastte naar zijn borst en blafte: ‘Stoppen, inrukken, rookpauze, weg hier, mannen!’ Drie handwerkers in overall lieten hun gereedschap zakken en trokken zich met slepende tred in de marmeren galerij terug om er eentje te roken.


      Ze waren een verchroomde machine van de grootte van een standaardcontainer aan het monteren, die Victor aan een opgekrikte stoomlocomotief deed denken. Ja, zuchtte de minister, de nieuwe espressomachine. Een San Marco Commendatore, het topmodel van het Venetiaanse premiumbedrijf, met de hand gemaakt in Tagliamento, niet ver van de plek waar Hemingway altijd zijn eenden ging schieten. Gelet op het feit dat de begroting in evenwicht was, had hij zich veroorloofd tenminste bij de espresso eens een upgrade door te voeren.


      Victor voerde een snelle scan door van de ongeveer acht meter hoge kantoorhal, waar aan de zijkant een groenfluwelen bankstel te zien was, de meubels in zware houten frames gevat die harmonieerden met de ruwe bijzettafels, waarop stenen asbakken stonden en waarboven perkamenten lampenkappen stof verzamelden – voor een mens met een ‘Italiaanse ziel’, zoals de minister zichzelf in een interview met Handelsblatt had genoemd, moest dit alles een nauwelijks draaglijke marteling zijn.


      Het wandtapijt achter zijn schrijftafel vertoonde dan tenminste toch een Venetiaans motief: in een atelier aan de lagune was een traditionele glasblazer te zien, die een dunne ijzeren pijp aan zijn lippen hield waarmee hij een blauwe vaas aan het uiteinde ervan boven gloeiende kolen liet draaien. De kunstenaar had kennelijk bij het weven een fout gemaakt, want het leek of de maestro niet blies, maar inhaleerde.


      Hij had Victor dolgraag zijn San Marco willen demonstreren, zei de minister, maar zoals te verwachten viel hadden de Duitse werkmannen zo hun problemen gehad met de Italiaanse montagehandleiding. Hij had hen opgejaagd, had hen nachtshiften laten kloppen, als het nodig was kon hij nietsontziend zijn, genadeloos, zei de minister. Maar zoals te verwachten viel was de spirito van de machine de mannen vreemd gebleven.


      De Germaan kon al het mogelijke construeren, van een Mars-raket tot een tunnelboormachine, maar zodra hij een machine geest moest inblazen – en het even geen demon moest zijn – dan was hij aan het eind van zijn Latijn. Dus kon hij hem geen koffie aanbieden en restte hen niets dan – o nee, dacht Victor, om 09.16 uur – een lekker wit wijntje drinken.


      ‘Ombra!’ proclameerde de minister, dat betekende schaduw in het Italiaans. Zo noemden ze die kleine glaasjes waar de Venetianen zich ’s morgens al op trakteren, de frisse soavi – hij bedoelde de Venetiaanse tafelwijn met de typische toets van bittere amandel, de soave, concludeerde Victor, en hij gebruikte de meervoudsvorm naar analogie met ‘espressi’ of ‘prosecchi’, zoals je die in Duitse bakkerijen of shoppingpassages kon horen –, die in Venetië in de ochtendnevel worden gedronken om zich voor de dag te stalen, om het gemoed op te krikken of gewoon om de eerste hap gemarineerde sardines weg te spoelen, bij de Rialto-vismarkt bijvoorbeeld, bij dat stalletje – hoe heette het ook alweer?


      ‘Da Sardina,’ zei Victor, hoewel hij geen idee had hoe het stalletje heette en of het überhaupt bestond, ja zelfs of de minister het niet spontaan had bedacht om zijn Venetiaans stemmingsbeeld meer kleur te geven. Sardine was trouwens een van zijn absolute lievelingsvissen, zei Victor, want sardine was nog een authentieke vis, geen aanstellerige luxevis, maar een eerlijke arbeidersvis, het soort vis dat een visser voor zichzelf klaarmaakt.


      Door een vensterboog op het wandtapijt was het hoofd van een voorbijglijdende gondelier te zien, in wiens gezicht de schedel leek door te schemeren, terwijl zijn even onvolledige als carieuze gebit met het oog op de tandhygiëne in de – schatte Victor – zeventiende eeuw van een haast visionair realisme getuigde.


      Daar had hij absoluut een punt, zei de minister. Ook hij was een liefhebber van het eenvoudige, het echte – wilde venkel, grove peper, goeie olijfolie, heerlijk –, maar af en toe mocht het ook eens sterrenkeuken zijn. Dit contrast, deze dialectiek van het schijnbaar profane met het verfijnde, van het solide met het frivole, dat was voor hem voluptas, wat Latijn is voor levensgevoel. Het juiste evenwicht in dit opzicht was natuurlijk ook een kwestie van houding, zo ging de minister door, je moest in staat zijn aan beide polen van het spectrum een bella figura te slaan. Ja, je moest een zekere strozzapreti uitstralen om je als Duitser in Venetië niet van meet af aan voor schut te zetten.


      De minister had waarschijnlijk sprezzatura bedoeld, een vreselijk concept dat zo van Matteo Thun kon komen – de kunst van de nonchalance, het ambacht van de lichtheid, iets in die zin; in mocassins over de piazza trippelen en alle uitdagingen met een glimlach tegemoetzien. Strozzapreti daarentegen was een pastasoort, een variant op de cavatelli, die vooral in Emilia-Romagna verbreid was.


      +++


      De twee mannen monsterden elkaar. Victor had een gezonde teint, de nawerking van de paar dagen op de Bermuda’s iets minder dan drie weken geleden. De minister had paarse ogen die uit zijn gezicht puilden, en Victor vroeg hem of hij misschien oververmoeid was of overwerkt, of hij hem als support een generalistenteam van de Birken Bank ter beschikking moest stellen, in eerste instantie op zijn kosten en uiteraard in alle discretie. Eén telefoontje en zijn mensen zaten na de middag al in Hotel Regent.


      De minister staarde hem aan, schijnbaar verdwaasd; de paarse adertjes leken tot in zijn irissen te lopen, die door een plotselinge toename van traanvloeistof begonnen te glanzen; maar de minister herpakte zich. Uit ervaring wist Victor dat hij zojuist een mandaat had binnengehaald, hoewel te verwachten viel dat de betreffende transactie tijdens deze meeting helemaal niet aan bod zou komen. In zijn hoofd boekte hij de opdracht alvast, zonder dat zijn gezicht iets verraadde – kon het hem inmiddels echt niets meer schelen? Zo leek het wel, en het was ook niet meer dan logisch, want Victor was vrij; hij hoefde niets meer te bewijzen, had ook niets meer te verliezen, want hij was niet afhankelijk van deze activiteit, waarmee hij al zo’n groot deel van zijn levenstijd had verspild. Telkens als hij dacht aan het feit dat de laadstand van zijn bestaansaccu al onder de grens van 50 procent was gezakt, moest hij een paniekaanval onderdrukken.


      De minister haakte bij Victor in om hem over het Perzisch tapijt van de grootte van een tennisveld in de richting van het bosgroene bankstel te leiden. Het werk was niet het probleem, begon hij, bij mannen van hun slag was het werk nooit het probleem. Hij had heel andere zorgen, hij had het gevoel dat de grond onder zijn voeten weggleed. Heel concreet: als hij hier ’s nachts zenuwachtig over de isfahan ijsbeerde, zag hij een skeletachtige hand door het raam komen om het tapijt onder zijn voeten weg te trekken.


      In zijn partij had hij de reputatie een verkiezingsseismograaf te zijn, en dit keer voorvoelde hij dat de Union zou verliezen. Niet tegen de sociaaldemocraten, niet tegen die playmobilnazi’s, maar tegen die – tja, hoe noem je die ook alweer? In de M&A-business, als de overname al in kannen en kruiken lijkt en op het laatste moment iemand met een beter bod opduikt – hoe noem je die ook alweer? De Witte Ridder, zei Victor. Ja, juist, de Witte Ridder. Het gedreun van de razende hoeven was al te horen.


      En dus was hij tegenwoordig in de eerste plaats met zijn toekomstplanning bezig, zei de minister. Na de multifunctionele hallen, de commissies, de voetgangerszones, de werkgroepen, na de hectoliters sinaasappelsap uit sinaasappelsapconcentraat, na de duizenden Bifi’s die hij had gegeten, wilde hij nu proberen eindelijk eens zichzelf te zijn. Hij wilde niet liegen, hij wilde zich verbeteren, hij wilde zich ontwikkelen, als Victor begreep wat hij bedoelde. Hij had zich voorgenomen gewoon eens naar zijn behoeften te luisteren, ook als hij die pijnlijk vond, misschien zelfs primitief.


      Want mocht hij hem iets verklappen? Graag, graag, ga uw gang, mijn waarde, zei Victor. Hij had een onkuise droom, een vies geheimpje, al jaren, zei de minister. Hij wilde... Hij wilde... Nee, onmogelijk, dat kon hij niet verklappen. Of toch, het maakte eigenlijk geen reet uit: hij wilde... – Ja, wat dan? vroeg Victor. Nee, het ging niet, dat moest hij voor zich houden, zei de minister, waarbij hij bleef staan, zodat Victor ook moest stilhouden.


      De minister liet zich hier inspireren door het typische gedrag van mannen die het gewend zijn voortdurend door een staf van lakeien omringd te zijn. Het was vooral een gebaar van CEO’s, die doorgaans de eigenaardigheid bezaten enerzijds onder het lopen te monologiseren en anderzijds vóór iedere pointe stil te blijven staan, waarop de staf zich dan telkens binnen een paar seconden in een halve kring om hem heen opstelde om te luisteren.


      Het moest dan wel een onbewust proces zijn, als het niet aan irritante verhevenheid wilde inboeten. Ja, het leefde van een diep verinnerlijkte, haast kinderlijke zelfgenoegzaamheid. Die neiging moest organisch ontstaan, wat hier duidelijk niet het geval was geweest: Victor had zelfs het vermoeden dat de minister het gebaar vandaag voor het eerst uitprobeerde, gedreven door zijn behoefte om op subtiele wijze zijn protocollair hogere status te laten voelen.


      Niet dat hij met de gedachte speelde de minister in zijn blootje te zetten, want hij was vanochtend tenslotte vooral naar Berlijn gevlogen om diens gevoel voor eigenwaarde op te krikken, wat Victor als een integraal onderdeel van zijn service beschouwde. Hij was hier om de klant te geven wat die wilde, en de minister wilde dat hij hem hier, staand op het tapijt, nog een paar keer smeekte, om vervolgens plechtig zijn pointe op tafel te leggen.


      Ogenblikje, zei Victor dus, nu moest de commendatore echt wel voor de dag komen met zijn vies geheimpje. Hij had de spanning nu wel genoeg opgebouwd. Nee, sorry, uitgesloten, zei de minister, hij durfde het niet eens onder woorden te brengen. Kom op, mijn waarde, bulderde Victor, een Duitse minister was niet bang, voor niemand! Bovendien mocht hij hem niet zo op de pijnbank leggen, dat was strijdig met het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens. Mijn god, zei de minister, wat is dit pijnlijk, maar goed, oké dan, dus: hij wilde... hij wilde... – Komaan, gooi het eruit!


      ‘Ik wil met een Ferrari rijden.’


      ‘Een Ferrari – echt?’


      ‘Ja, al van toen ik een kind was.’


      ‘Ik weet niet, m’n waarde.’


      ‘Het is pervers, natuurlijk.’


      ‘Ik ben jammer genoeg sceptisch.’


      ‘Ja, ik begrijp het.’


      ‘En eerder als Gran Turismo of zo echt om te racen?’


      ‘Nee, nee, geen middenmotor, geen track version, niks competizione, in godsnaam!’


      ‘Oké, maar welke dan wel?’


      ‘De 812.’


      ‘Kost die niet een half miljoen?’


      ‘Nou, niet helemaal, maar: ik ben de Duitse minister van Financiën. Ik zal na mijn ambtsperiode toch wel een zeker inkomenspotentieel hebben? Ik bedoel, u rijdt toch ook niet met een Dacia.’


      ‘Een Dacia?’


      ‘Ha! U weet niet eens wat dat is!’


      ‘Toch wel, natuurlijk, grapje – Dacia: de sobere Roemeen voor de nuchtere rekenaar.’


      ‘De 812 is gewoon een businesstool, een snelle reisauto – oké, met 800 pk, maar ook met een grotere kofferbak dan de C-klasse.’


      ‘En, al een testrit gemaakt?’


      ‘Kom nou – in Duitsland? Uitgesloten! Compleet onmogelijk. Ik wil niet dat ze denken dat ik een uitbater van een eroticacentrum ben of een worstenfabrikant die op weg is naar de kust of zo. Met een Ferrari rijden? Dat gaat alleen in Italië.’


      In Milaan, zei de minister, kon iedere fiscalist met een Ferrari rondrijden, iedere chef-arts of ieder afdelingshoofd zonder meteen voor een ongecultiveerde proleet door te gaan. Een Ferrari was daar gewoon een nationaal topproduct, zoals in Duitsland een Miele-wasdroger of een Bulthaup-stoomoven of een SIG Sauer-vuurwapen. Hij wilde om precies te zijn twee dingen: naar Italië verhuizen en een blauwe 812 met beige leer, en misschien lukte dat zelfs nog in dit leven. Overigens sprak hij vloeiend Italiaans – had hij dat al gezegd? Na zijn ambtsperiode kon hij voor de Birken Bank toch een office in Milaan openen, zei de minister, waarop hij veel te luid begon te lachen, daarbij zenuwachtig zijn vingerknokkels knedend.


      Wat nu volgde lag helemaal in de lijn van de maatschappelijke geplogenheden in die jaren, waarin Duitse centrale bankiers probleemloos naar Lazard konden overstappen om daar hun ‘ervaring in het oplossen van complexe problemen op het snijvlak van politiek en economie’ in te zetten.


      ‘Momentje,’ mompelde Victor, ‘wacht ’ns even: dat is nog zo’n gek idee niet. In alle ernst – u spreekt vloeiend Italiaans?’


      ‘Uiteraard,’ zei de minister. Hij had twee semesters in Rome gestudeerd, vóór zijn eindexamen.


      ‘Het is zelfs een uitstekend idee,’ lachte Victor. ‘Betulle Banco of Banco di Betulle, in beide gevallen molto bene.’


      En het was inderdaad een uitstekend idee, omdat een voormalige Duitse minister van Financiën die met een Ferrari door Milaan reed natuurlijk erg in de smaak zou vallen bij hun doelgroep aldaar – niet alleen bij de CEO’s van Italiaanse concerns, maar ook bij de welgestelde families die in die jaren gedwongen waren het ene na het andere bedrijf te verkopen om hun uit de hand lopende levensstijl te bekostigen. De minister zou contacten leggen, relaties onderhouden en strozzapreti uitstralen, en al de rest zouden Victor en vooral Baldur voor hun rekening nemen.


      Victor zette zich weer in beweging, omdat hij eindelijk wilde gaan zitten, omdat hij stilaan een ombra kon gebruiken, maar ook wel om te handelen naar het feit dat de minister in hun relatie een knop had omgezet. Uitstekend, herhaalde hij. Italië was het afgelopen jaar de grootste M&A-markt in Europa geweest, nog voor Frankrijk, voor Groot-Brittannië en zelfs voor Duitsland. Met de internationale investeerders was het daar tegenwoordig net als met de toeristen op de reusachtige cruiseschepen, die met hun boeggolven de lagunestad naar de ondergang dreven – ze kregen maar niet genoeg, en doorgaans merkten ze het niet dat de visbouillon voor hun risotto van karkassen van in Madagaskar gekweekte pangasius was getrokken.


      Met hen deed de Birken Bank goede zaken, zei Victor, maar wat ontbrak waren mandaten van Italiaanse kant – Campari bijvoorbeeld, de Campari-groep had recent Grand Marnier overgenomen, voor 700 miljoen, met de brave geheelonthouders van de Deutsche Bank, dat had hem geërgerd; de Birken Bank was voor die transactie toch overduidelijk een meer voor de hand liggende consultant geweest. In ieder geval sluimerde in Italië een enorm potentieel, en dat aanboren zou voor alle betrokkenen uitgesproken lucratief uitpakken.


      Maar, ging Victor voort, er moest natuurlijk wel een match tussen hen zijn. Ze moesten elkaar dus beter leren kennen, maar daar was de komende maanden nog genoeg tijd voor. Hij had een pitch voor hem meegebracht – Ja, ja, zei de minister, hij was benieuwd, hij zou binnenkort vast tijd hebben om er een blik op te werpen. Vooral moesten ze een leuke afspraak maken, voor na de verkiezingen, zei Victor, voor – ja, waarom het niet zo noemen: de Italiaanse meeting. Dan konden ze de tijd nemen om alles tot in de details uit te werken.


      En nu was hij het die bleef staan, zodat ook de minister moest stoppen, omdat beiden nog altijd met de armen in elkaar gehaakt liepen. Venetië, begin december, ratelde Victor, de lagunestad was magisch voor Kerstmis. De geur van gepofte kastanjes in de nevel. Een vaporetto naar het San Marcoplein, dan een paar stappen naar Harry’s Bar, over planken, boven het water, in kameelharen jassen, voor een late lunch, die tot in de avond zou uitlopen. Eerst droge martini’s en daarna soave en granseola – de lagunekrab, die kende zijn vriend de minister natuurlijk wel, dat was die met de lange poten, met het verfijnde aroma. Als er een inwoonster van Venetië was die op strozzapreti aanspraak kon maken, dan was het wel de granseola, zei Victor, de contessa onder de schaaldieren. In februari had hij ze nog bij de eendenjacht in het heldere water over de grijze rotsen zien glijden.

    

  


  
    
      VIJF


      +++


      Toen Valeszka zijn erectie zag, was ze gegeneerd. Hij moest nog even geduld oefenen, zei ze. Victors eikel stak als het lokaas van een hengelvis omhoog in de behandelkamer. Het seksuele, zei Valeszka, was niet de eigenlijke zin en essentie van de taomassage. Het was meer een holistisch ritueel dat zijn negatieve energieën moest sublimeren om hem in staat te stellen actief te worden als vrije schepper van zijn eigen zijn. Zijn lingam moest daarbij slechts als energetisch vluchtpunt worden begrepen, zodat de jadefluit volgens de overlevering pas op het einde van de ontspanningscascade bespeeld zou worden. Om te beginnen moesten eerst maar eens zijn chakra’s gekanaliseerd worden.


      Hij kon zich niets heilzamers voorstellen dan zich werkelijk voor dat ritueel open te stellen, zei Victor, maar hij voelde zich er niet toe in staat. Hij had het gevoel een schipbreukeling te zijn, duizenden zeemijlen van land verwijderd, die zich nog net zo lang aan wrakhout kon vastklampen tot zijn krachten het zouden begeven. Maar afgezien daarvan: hoe moest hij in deze toestand op zijn buik gaan liggen? Victor vroeg of het protocol hier bindend was of dat het mogelijk was er flexibel mee om te springen. Hij vroeg of het vasthouden aan dogma’s überhaupt nog iets van deze tijd was, en toen hij haar verzet voelde afnemen, liet hij zijn achterste neerkomen op de met badstof beklede massagetafel.


      Zijn stijve penis wipte even na zoals de springplank boven het zwembad in zijn tuin. Valeszka zuchtte, bond haar haar samen tot een paardenstaart, ging op een krukje zitten, zo’n krukje op wieltjes zoals je dat bij tandartsen ziet, reed naar Victor toe en bediende de hendel van de luchtcilinder om zich voor hem te laten zakken. Vervolgens liet ze zijn eikel langzaam tussen haar warme lippen naar binnen glijden. Schokgolven gingen door zijn lijf. Hij voelde zich opgenomen, heel even maar, aanvaard zoals hij was, hoewel Valeszka niet kon weten wie hij was, hij had er tenslotte zelf geen helder beeld van.


      +++


      Victor kon zijn geluk nauwelijks op, want dit overkwam een mens tenslotte nooit in het echt, tenminste niet in de spa van een hotel. Het was meer een fantasievoorstelling als je daar in een melkglazen douchecabine heimelijk stond te masturberen. Méér kon het hem eigenlijk niet voor de wind gaan. Neem nou die meeting van vandaag: geen kwartier nadat hij afscheid had genomen, terwijl hij door de Wilhelmstraße in de richting van het Holocaust-monument liep, had de minister hem al per sms de mandatering van de Birken Bank bevestigd: de stimulerende ochtend had hem energie gegeven voor zijn week. Hij kon alleen maar zeggen: Ombra! Hij had de pitch vluchtig doorgenomen, de transactie was absoluut zinvol, Victor mocht hem een honorariumovereenkomst sturen; na eventuele finetuning konden ze wat hem betreft meteen aan de slag.


      Dat je kreeg wat je had verdiend, vond Victor een bespottelijke gedachte. Vanwege een ideetje dat hem na een fles wijn was komen aanwaaien zou hij weer eens zijn eigen gewicht in goud verdienen. Hij had net zo goed in een kwijnend stadje geboren kunnen zijn, in de ex-DDR, ergens in het crystal meth-niemandsland aan de grens met Tsjechië, in een weeshuis naast een vuilnisbelt. Dan zou hij nu misschien een arbeidsongeschikte buschauffeur zijn, met een lelijk litteken op wang en neus, omdat een zatte skinhead ooit zonder aanleiding bij het kebabstalletje een fles Wodka Gorbatschow in zijn gezicht had geramd.


      Je eigen geluk smeden – wat een leugenachtig beeld. Je kon jezelf onder druk zetten, jezelf ertoe dwingen in een welbepaalde concurrentiestrijd tot de winnaars te behoren. Maar waar het altijd op aankwam was van welke positie je aan de race begon en aan welke race je deelnam. Hijzelf bijvoorbeeld had vrijheid van keuze gehad na een studie aan de London School of Economics, die alleen mogelijk was geweest omdat ook zijn vader daar had gestudeerd, net als diens vader voor hem – wat op zijn beurt dan weer alleen mogelijk was geweest omdat Victors overgrootvader, een Berlijnse theateracteur, in 1928 in een naaktbar in de Giesebrechtstraße bij een eerste biertje op zondagochtend toevallig aan de praat was geraakt met de toenmalige decaan van de LSE, een zekere Sir Nigel Twitt, die de avond ervoor aan de Humboldt-universiteit een lezing had gehouden over de implicaties van de economische wereldcrisis voor de macro-economische leer.


      Meester zijn over je eigen lot, dat was niet meer dan een holle frase. Want wie zou die meester dan moeten zijn? Je stapte tenslotte niet als een onbeschreven blad het beroepsleven in, maar eerder als een oeroud intarsia-parket, als een met een toevalsgenerator gevormd mozaïek. De mens was onderhevig aan archaïsche impulsstructuren, onbewuste gedragspatronen, obsessieve dwangen, en, in het geval van de Duitsers door de volkerenmoord op de joden, aan een epigenetisch dader- of meeloperdom, zodat de idee van zelfstandig handelen in feite niet meer was dan een waanvoorstelling.


      Hij had ook als boerenmeisje in de Pansjir-vallei geboren kunnen zijn, dat op haar negende, hoewel ze op eigen houtje en alleen met behulp van de Koran zichzelf had leren lezen en schrijven, aan een hardvochtige 83-jarige schaapherder uitgehuwelijkt geweest zou zijn. In Die Zeit had Victor gelezen dat ons latere inkomen voor ongeveer 50 procent door ons geboorteland wordt bepaald, onafhankelijk van de individuele capaciteiten. Hij had ook aan de oever van de Amazone geboren kunnen zijn, waar de sjamaan van zijn stam het geschreeuw van zijn moeder met het slaperige ritme van een trommel zou hebben begeleid – zou hij ook in dat geval tot eigenaar van een investeringsbank zijn opgeklommen?


      +++


      Later in zijn suite gooide hij de ramen open en liet hij zich in de directeursstoel vallen. Vanaf de schrijftafel keek je over de Tiergarten uit tot de Funkturm in het vroegere Westen, die de piloten van de krentenbommenwerpers tijdens de Russische blokkade van West-Berlijn als richtpunt hadden gebruikt.


      Hij voelde de dringende behoefte om de stemmenwirwar in zijn hoofd vast te leggen. Niet als huis-tuin-en-keukenfilosofie, niet als Essay over het Geluk, of over het Toeval, nee, dat vond hij te esoterisch. Veeleer prikkelde de gedachte hem zijn ideeën politiek in te bedden, in de vorm van een strategisch plan of een pitch of misschien een populistische redevoering.


      Terwijl zijn computer opstartte, tokkelde hij afwezig op de leren onderlegger. Zijn blik gleed over de gevels van de Pariser Platz, die op hem overkwam als een dure nieuwbouwwijk die door een vastgoedontwikkelaar binnen de drie weken op een historisch kerkhof uit de grond was gestampt. Ook de Tiergarten was zo’n puur naoorlogs fenomeen. Want na de bommennachten was het keizerlijke lustparkje tot een kraterwoestenij herleid, waar tijdens de hongerwinter na de capitulatie de overgebleven bomen waren gekapt om de hokken van de puinburgers te verwarmen.


      Tijdens zijn schooltijd had voor de Brandenburger Tor dan het zogeheten Stalingazon gelegen – stalen traliestructuren volgens het schema van een fakirplank, op de doornen waarvan de DDR-vluchtelingen aan hun steekwonden gecrepeerd waren, terwijl de Muurschutters in hun wachttorens hun heimelijke vreugde hadden proberen te onderdrukken om iedere gedachte aan hun innerlijke afstomping te vermijden. Maar per incident was er nu eenmaal een aantrekkelijke premie geweest, meestal een rantsoen conserven – slakken, kabeljauwlever, dat soort delicatessen.


      +++


      Bij het zien van de fruitschaal op de schrijftafel drong het tot hem door dat hij sinds de appel die ochtend niets meer had gegeten, en hij bestelde bij de roomservice voor zich alleen een pekingeend voor twee en een fles Richebourg voor 2400 euro, wat natuurlijk dwaas was, maar de prijs van een fles wijn speelde in Victors leven geen rol. Nooit eerder had hem zo helder voor ogen gestaan dat zijn privileges niet te rechtvaardigen waren. Dat die alleen maar gebaseerd waren op het feit dat door een reeks toevalligheden een systeem was ontstaan, waarin de activiteit van een M&A-consultant beter beloond werd dan bijvoorbeeld pijpen of schrijven of onderwatermandvlechten.


      Het was een heel oud systeem, dat door te veel handen was gegaan, dat telkens weer gerepareerd en aangepast was geweest en er na de tuningmaatregelen van het neoliberalisme niet langer uitzag als een Volkswagen maar als een pooier-Mercedes met diffuser en vleugeldeuren.


      Victor refereerde aan het neoliberalisme in de gebruikelijke zin van het woord, dus aan de radicale heilsleer van de desolidarisering, die de laatste twintig jaar wellustig een diepe wig in de westerse samenlevingen had gedreven. Ook in Duitsland behoorde het egalitaire ideaal van Ludwig Erhard definitief tot het verleden. Volgens het macromodel van de Birken Bank bezat het rijkste 1 procent van de Duitse bevolking het grootste gedeelte van het nationale vermogen, terwijl de burgers van de armste helft helemaal niets bezaten, behalve de in Bangladesh geproduceerde kleren aan hun lijf.


      De lage onderwijsuitgaven van de proletariërs stonden een eerlijke concurrentie van de kinderen onder elkaar in de weg, wat tot een verspilling van talenten en een terugval van de algemene competenties leidde, die volgens de researchcollega’s van JP Morgan niet alleen een fatale impact zou hebben op de groei van de Duitse economie, maar ook wees op een dreigend verval van een populatie.


      Maar natuurlijk had je in het neoliberale kamp nog altijd hardliners die niet eens wilden accepteren dat een gespleten samenleving in se negatief is. De uitstraling van de welstand van de kleine minderheid moest voor de meerderheid veeleer een essentiële stimulans zijn om vechtlust en inventiviteit te bewijzen om zo de misère van de middenklasse eindelijk achter zich te laten en met hun inderdaad obscene belastingdruk de samenleving als geheel op te stuwen.


      In plaats van met een nivelleringsmanie à la DDR het zwakke te idealiseren, deden de Duitsers er volgens hen beter aan te vertrouwen op hun organische ontwikkeling, op een proces van natuurlijke selectie. Als men het echt ernstig meende met de versterking van de sociale mobiliteit dan moest men ermee ophouden het eigen initiatief van de armen met aalmoezen te verlammen, en in de plaats daarvan het ruwe sociale klimaat creëren waarin de ijzeren overwinningsgeest van de presteerders kon gedijen.


      De geheime overtuiging achter deze visie was dat de meerderheid van de Duitsers het verdiend had dat ze arm waren. Om een rechtvaardige samenleving te krijgen moest je niet herverdelen, want rechtvaardigheid ontstond vanzelf. Dat was nu eenmaal de loop der dingen. Je hoefde maar naar een paar van die fysionomieën te kijken. Om rijken te hebben moesten er ook armen zijn. Om winnaars te hebben moesten er ook verliezers zijn.


      Het doel van elke consequente deregulering was dus een precivilisatorische oertoestand, waarin het recht van de sterkste zou heersen, waarbij een hedonistische goedesmaakburger zich maar net zolang de sterkste kon voelen tot hij door zijn deurspion een veldchirurg van de afdeling organ trading van de Goldman Sachs Security Services zou zien staan, wiens variabele vergoeding gekoppeld was aan het halen van een ambitieus ogen- en testikelquotum.


      Het was Victor nog altijd niet duidelijk waarom sociale ontwrichting zoveel agressie in hem triggerde. Misschien kwam het omdat hij het land van zijn kindertijd niet meer herkende. Dat begon met wat je op straat zag, dus met die pooierkarren waarmee Daimler-Benz zijn vaderland had overspoeld.


      In een spoilerraket met brullende racemotor door de binnenstad scheuren – zo’n gedrag was in Victors jeugd nog aan de demi-monde voorbehouden geweest. Wanneer men toen het topmodel bestelde, een 560 SEL, die minder pk’s had dan het huidige instapmodel van de S-klasse, had men steevast de gratis optie ‘weglaten typeaanduiding’ aangekruist, om niet de verdenking op zich te laden dat men het nodig vond om, als gevolg van pecuniaire deficits bijvoorbeeld, zich met zoiets profaans als het motorvermogen van zijn voertuig te profileren.


      Inmiddels monteerde Mercedes echter in zilveren hoofdletters het begrip BITURBO op de flanken van zijn lawaaibakken en lieten de kopers ervan de kans niet voorbijgaan om bij elk verkeerslicht vol gas te geven zodat de kleppen van hun uitlaatsysteem opengingen en hun omgeving beefde onder het helse machinegebulder, dat ze door de extatische tussengasimpulsen van hun halfgecultiveerdheid als een ‘symfonisch klanktapijt’ waarnamen.


      Die kick hadden ze godverdorie ook verdiend, met de voetbaltoeter-app, de mobieltjesschrootbusiness, de windmolenparksubsidies of de creatie van het discountermerk ‘Banglastyle’, dat Bengaalse kinderen hoodies liet plakken waarop debiele claims als POWER SPIRIT 3000 – COSMIC DESIRE te lezen stonden.


      +++


      Wat echter net zozeer was veranderd als de kwaliteit van de bovenlaag, was de stemming aan gene zijde van de kloof. Het verlies aan zekerheden had de Duitsers in een collectieve angstneurose gestort, vond Victor, waarvan de focus zich in die jaren op oncontroleerbare wijze verruimde.


      Ze waren bang voor de belastingcontrole, voor de schuldenval, voor erectiele dysfunctie respectievelijk vaginale droogte. Ze waren bang voor de donkere ogen van de Afghanen of Libiërs of Irakezen of Syriërs of wie die mensen ook allemaal waren. Ze waren bang voor de frauduleuze schakel in hun leveranciersketen, die de controles van de discounter omzeilde om Moldavisch ezelsgehakt in hun vleesballetjes te smokkelen.


      De Duitsers waren bang voor de grote maandelijkse meeting waarop telkens weer werd gezegd dat de afdeling zich verder aan de eisen van de veranderende marktcontext moest aanpassen, maar dat er momenteel geen reden was tot bezorgdheid, omdat er voor het ogenblik geen plannen bestonden om de afdeling te sluiten of die met de hulp van M&A-consultants aan een private-equityfonds door te verkopen.


      Door de zielen van de meerderheid van de Duitsers waarde een duistere energie, die op zoek naar een vluchtpunt van uitlaatklep naar uitlaatklep doolde. Ter verdediging van Victor moet worden opgemerkt dat hij zich bijvoorbeeld niet inbeeldde een geprivilegieerd contact met de meerderheid te hebben, integendeel: zijn aanvoelen was louter gebaseerd op het voortspinnen van de datamassa die het resultaat was van zijn permanente krantenconsumptie.


      Het moest een jaar of zelfs nog langer geleden zijn dat hij überhaupt nog met de meerderheid in aanraking was gekomen: op een vrijdagmiddag was hij naar Media Markt gegaan om een wafelijzer en een klopper te kopen, omdat Victoria voor het weekend wafels met slagroom wilde. Hij was door de Goethestraße naar de Hauptwache gelopen, zonder specifieke voorvallen, tot hij op de Zeil kennelijk een onzichtbare sfeerbarrière had doorbroken en de terra incognita van de middeleeuwse zeekaarten had betreden.


      De mensen daar hadden hem fabelwezens geleken: ze waren kleurrijk geweest, ze waren luidruchtig geweest, ze waren getatoeëerd geweest, zelfs in hun gezicht. Ze hadden onder het lopen gedineerd, op weg naar de S-Bahn, naar de satellietsteden; twee van die wezens hadden een kartonnen emmer Fried Chicken met elkaar gedeeld, wat aanvankelijk tot een uitwisseling van onverstaanbare geïrriteerde opmerkingen en vervolgens tot een handgemeen had geleid.


      De meerderheid had draagtassen van Banglastyle bij zich. Het succesverhaal van die firma had zijn partner Baldur hem ooit eens verteld: door in werkkampen in Bangladesh kinderen in te zetten, waren de strategen van Banglastyle erin geslaagd alle producten, zelfs de ontvlambare polyester-bontmantels, voor maar één euro aan te bieden, wat in Duitsland tot een duurzame democratisering van de consumptie had geleid. De idealistische founders van Banglastyle hadden de meerderheid in staat willen stellen ondanks hun armoede toch regelmatig te gaan shoppen om op die manier hun deelname aan de maatschappij te waarborgen.


      Het item van het seizoen was naar verluidt de kontloze broek geweest, vooral bij teenagers, die op het dreunen van de stresstechno hun bips op en neer lieten schudden. Bij een deel van de oudere vrouwen daarentegen was een look van valse welstand, van een imaginair gearriveerd-zijn populair geweest – de style van vrouwen uit de glossy’s, die met een adellijke juwelendesigner waren getrouwd en hun Ibiza-achtige bestaan daarom niet alleen aan transcendentale meditatie maar vooral aan de planning van ontspannen strandpicknicks-met-kampvuur mochten wijden.


      Victor was geschokt geweest. Hij had tranen in zijn ogen gekregen, wat hem woedend had gemaakt, omdat hij zijn reactie niet had begrepen. Het was hem niet meteen duidelijk geweest waarom het gedrang hem zo geraakt, ja zelfs gedeprimeerd had. En dus was hij op een bank voor een Burger King-filiaal gaan zitten om zijn gevoelens te analyseren. Wat had die precies losgemaakt, welke eigenschap van deze wezens? Het kon niet primair de armoede zijn geweest, omdat ze allemaal weldoorvoed waren en in de meeste gevallen ook helemaal nieuw in de kleren zaten.


      Hij had zich eerst op de gezichten geconcentreerd, maar had daar geen nieuwe inzichten uit kunnen opdoen; vervolgens had hij geprobeerd de schedels achter de gezichten binnen te dringen. Hij was steeds verder in de kleine echoruimte van de ongecultiveerde hoofden doorgedrongen, wat hij als een foltering door sensorische deprivatie had aangevoeld: want de kokers van de meerderheid bevatten geen gedigitaliseerde bibliotheken, geen reflectiedrivers, geen analytische processoren, geen geraffineerde melancholiemodule, maar alleen rudimentaire tekstverwerkingssystemen. Het was tot hem doorgedrongen dat al deze mensen, hoewel ze dezelfde lucht als hij inademden, op een totaal ander waarnemingsniveau leefden.


      +++


      Victor staarde naar het plafond, dat veel te laag was, omdat de architect van het hotel een extra verdieping onder de voorgeschreven nokhoogte had geperst, om zo door zijn gedienstigheid in een goed blaadje te staan bij zijn investeerder. Het resultaat was dat ook op hoger gelegen verdiepingen een gevoel van beklemming heerste, zoals in een graf.


      Er was een radicaal project nodig, dacht Victor, om het Duitse volk te verenigen. Het was zaak de nationale hulpbronnen naar een cognitieve upgrade van de meerderheid af te leiden, om het land voor dreigende irrelevantie te behoeden. Duitsland was een land van dichters en denkers en geen land van miljardairs en jachtbezitters. Een twaalf meter lange mahoniehouten regattaboot van Abeking & Rasmussen, vond Victor, moest volstaan.


      Hij veegde over de touchpad om zijn laptop te wekken, en er verscheen een leeg document. In essentie zou hij als altijd een pitch van het genre ‘strategische opties’ schrijven, maar ditmaal zou hij zich niet tot een leidinggevende richten maar rechtstreeks tot de soeverein. Victor had zich inmiddels in een diepe concentratie geloodst en als iemand in zijn grijze ogen had gekeken, had hij de groene controlelichtjes van zijn organische mainframearchitectuur kunnen zien.


      Zijn vingers zweefden over het toetsenbord. Achter de gipsen façades van de beleggingspanden voor zijn ramen kon hij de duistere schoonheid van de verwoesting vermoeden. De bevelhebber van het Britse Bomber Command, die als jongeman een gepassioneerd beeldhouwer was geweest, had The Guardian kort voor zijn dood zijn oorspronkelijke droom toevertrouwd: de Berlijnse binnenstad door bommen en luchtmijnen tot een abstract ruïnepark omvormen, als variatie op de innerlijke puinlandschappen van de Duitsers. Victor begon te schrijven:


      +++


      Waar we staan


      De wind streelt de gouden velden, en de lente verspreidt een bedrieglijke warmte. Want het is winter in de Duitse ziel. Onze grootmoeders sleuren zakken vol statiegeldflessen naar onze discounters om hun buit in varkensnek te investeren, op goede dagen ook nog in een tetrapak ‘Italiaanse landwijn zoet’ voor 79 eurocent. En in de talkshows zijn onze rijke erfgenamen te zien, die over de zware verantwoordelijkheid jeremiëren van de bruine miljarden die op hen drukken, terwijl de managers van hun vastgoedportfolio’s bij onze verpleegsters immorele woekerhuren incasseren.


      Ons vaderland is weer eens op het verkeerde spoor beland, beste vrienden. Onze laatste paar regeringen hebben zich aan de irrationele heilsleer van de markten overgegeven, met als gevolg dat ons verzwakte staatsapparaat zelfs zijn basisfunctie van de controle van onze buitengrenzen niet meer kan vervullen.


      Sinds de millenniumwisseling heeft de Bondsrepubliek dezelfde ontwikkeling doorlopen als de Deutsche Bank, die decennialang in alle nationale concerns heeft geparticipeerd en zich op een solide eindverbruikersmarkt heeft geconcentreerd. Tegenwoordig is de bank niet meer dan een gammele munitiecargo onder Chinese vlag, waar op het lido-dek een arrogant groepje nihilistische kettingrokers is samengeschoold.


      Het wijzen op deze verschuivingen hoeft niet per se als kritiek op de globalisering te worden geïnterpreteerd, integendeel: onze Duitse exporteconomie moet nog aanzienlijk agressiever en succesvoller worden. Maar voor onze democratie zal het van doorslaggevend belang zijn dat de kosten en baten van onze verovering van buitenlandse markten eindelijk rechtvaardig onder onze bevolkingsgroepen worden verdeeld.


      Het kan niet zijn dat een losgezongen minderheid de winsten incasseert, terwijl de hardwerkende meerderheid alleen de risico’s overhoudt. Het kan niet zijn dat duizenden jongeren de Duitse winter als dakloze tegemoetzien, terwijl onze overschotten naar indecente pronkgebouwen vloeien, naar de tien miljoen euro dure villa’s die zich over onze bossen verspreiden en over onze Noordzee-eilanden.


      +++


      De etikettenzwendel


      Om het sociale vraagstuk van tafel te vegen hebben onze regeringspartijen een even elegante als verdorven etikettenzwendel bedacht. Ze wijden zich aan de verzorging van zeldzame vleermuizen, bioluminescente hagedissen en opaliserende amfibieën. Om hun regressieve agenda toch een progressieve toets te geven, hebben ze een feest van cultuurconflicten geënsceneerd, waarbij natuurlijk altijd tolerantie, solidariteit, kosmopolitisme als overwinnaar uit de bus kwamen.


      De enigen voor wie ons systeem geen belangstelling toont zijn de gedisciplineerde werknemers die over onze kinderen waken, onze ouders verzorgen, onze branden blussen, onze grenzen bewaken, onze soepen kruiden, onze klachten noteren, onze treinen besturen, onze biertjes tappen, onze steden bouwen, onze belastingfraudeurs vervolgen en onze vrije levenswijze in de Hindoekoesj verdedigen. Bijna de helft van alle Duitsers is tot levenslang in de lageloonsector veroordeeld, verstoken van de mogelijkheid zich op eigen houtje op te werken.


      Een meritocratie kun je Duitsland dus niet meer noemen. Waar het om draait is niet wat je kunt, maar wie je ouders kennen. Waar het om draait zijn privileges, concurrentievervalsing, onrechtvaardigheid. Onze financiële elites sturen aan op de structurele precarisering van onze arbeidersklasse, zodat hun kinderen de toegang tot een hogere opleiding en daarmee de kans op een betere sociale positie wordt ontzegd.


      +++


      Het prestatieprincipe


      Een systeem waarin niet talent maar willekeur beslissend is, is een molensteen om de nek van de internationale concurrentiepositie van onze economie. We moeten goed beseffen dat onze beroepspolitici door hun economische racisme uit te leven schaamteloos de belangen van hun land op het spel zetten.


      Want, beste vrienden, of we erin zullen slagen een faire concurrentie te waarborgen is een van de vragen die onze toekomst als natie zullen bepalen. Onze ambitie moet zich manifesteren in een systeem waarin alle kinderen een bevoorrechte behandeling krijgen, los van het inkomen of het opleidingsniveau van de ouders. Niet de rijksten moeten winnen maar onze besten.


      Bovendien moeten we ons afvragen wat we bedoelen wanneer we het begrip ‘prestatie’ gebruiken. Prestatie alleen in termen van winst meten is voor een ontwikkelde maatschappij als de onze een bewijs van onvermogen. We moeten ons afvragen: wie presteert het meest? De verpleegster die onze hand vasthoudt terwijl we sterven? Of de vastgoedmakelaar die haar uit de binnenstad verdrijft? Willen we een maatschappij van ingenieurs, denkers en handwerkers zijn, van uitvinders, bierdrinkers, vakwerkers? Of moeten lobbyisten, speculanten en rijke erfgenamen onze nationale economie naar zich toe trekken?


      +++


      Zege of ondergang


      Om niet lichtzinnig onze democratie op het spel te zetten, moeten we van een obsessief ‘ik’ terug naar een vastberaden ‘wij’. We hebben een nieuw nationaal verhaal nodig, dat over teamwork gaat, over verbondenheid – over het consequent samenvoegen van onze economische capaciteiten om niet buitenspel gezet te worden door de Chinese en Amerikaanse concurrentie. Het zal zaak zijn onze krachten te bundelen en te focussen om ze vervolgens te ontketenen, beste vrienden.


      In China zijn er inmiddels meer dan drieduizend openbare universiteiten die met een ware Jangtse van vers gedrukt goedkoop geld naar de wereldtop worden geranseld. Hun studenten hebben de vrije beschikking over gratis woningen, kinderopvang en barbecuepagodes om zich volledig op hun rigoureuze curricula te kunnen concentreren, die naast procesoptimalisatie en stockbeheer in toenemende mate ook Nietzsche en Heidegger omvatten.


      Tegenover die nunchaku van opleidingssystemen staan in Duitsland onbezoldigde docenten, afbrokkelende instituten, overvolle collegezalen, dynamische budgetbesnoeiingen en paleolithische informaticasystemen. We staan voor een fase van genadeloze intellectuele strijd die zal uitlopen op een historische zege – of op onze ondergang, beste vrienden.


      +++


      Virtuele wolkenbanken


      Onze kinderen moeten al van kindsbeen af kunnen genieten van op maat gesneden stimuleringsprogramma’s om te compenseren voor eventuele achterstelling door de mogelijkheden die ze van huis uit krijgen. De enige bodemschatten van de Bondsrepubliek zitten verborgen in de hoofden van haar burgers, en dus moet het ons primaire doel zijn ieder kind te stimuleren alsof het uit een welgesteld establishmentgezin komt.


      We zullen onze reserves mobiliseren om nieuwe gymnasia te bouwen, zowel in stadscentra als in structureel zwakke landelijke gebieden, met coding-laboratoria, robotica-werkplaatsen, filosofische bibliotheken, scholieren-newsrooms, kudden lama’s, symfonische orkesten en, waar topografie en terroir het toelaten: eigen wijnheuvels. Op het menu van de gratis schoolkantines zullen naast regionale peulvruchten ook sappig braadvlees staan, pikante preskop, hartige frikandellen, naar aartsvaderlijk gebruik, beste vrienden.


      Want we willen een maatschappij van virtuele wolkenbanken zijn, maar ook van de al eeuwen onveranderde kerstpiramides, waarboven thermodynamisch gefinetunede, op binnenplaatsateliers met de hand geslepen kevlar schoepenraderen draaien.


      +++


      De pompelmoes uit het Vogtland


      Ons nieuwe opleidingsaanbod staat natuurlijk ook open voor onze al wat oudere burgers, al zullen we geen dwang uitoefenen. Wie na zware decennia in het beroepsleven geen fut meer heeft om zich opnieuw uit te vinden, om met zijn geteisterde botten nog eens overeind te krabbelen, zullen we niet sanctioneren of laten vallen, beste vrienden. Het respect voor het ontzagwekkende levenswerk van onze bruggeneratie verbiedt ons dat.


      Voor de leden van die generatie zullen we veeleer een sector van traditionele handwerk- en tuinbouwdisciplines ontwikkelen, van kleinkunst, liederen, de heropleving van uitgestorven raapsoorten, om naast de ananas uit Brandenburg eindelijk weer de pompelmoes uit het Vogtland te plaatsen.


      We willen een maatschappij zijn die de machinemonteur nog op hoge leeftijd de kans biedt zich om te scholen tot ouderwetse palingvisser, zodat hij zijn oude dag op de meanderende zijarmen van onze heldere waterlopen kan doorbrengen – in de wetenschap dat voor zijn kinderen alle denkbare opties openstaan.


      In zuinige middenklassewagens zullen we dan over de onberispelijke wegdekken van bochtige landwegen door ruisende gemengde bossen rijden om vervolgens over perfect gladde autosnelwegen naar onze zinvolle arbeidsplaatsen te glijden.


      +++


      Wat we van plan zijn


      Om ons vaderland voor de toekomst te wapenen, zullen we er in Duitsland niet omheen kunnen een einde te maken aan de zinloze concentratie van privévermogen. Slechts met een efficiënte allocatie van nationale hulpbronnen zal de politiek haar kerntaak kunnen vervullen, namelijk het waarborgen van een verbetering van de levensomstandigheden van alle Duitse burgers. Daarom zal het in ons verhaal nu ook over een rechtvaardige herverdeling gaan, waarzonder een compromisloze gelijkheid van kansen niet naar behoren gefinancierd kan worden.


      Een gepaste maatregel lijkt ons een hard vermogensplafond, dat we op een nettobedrag van 25 miljoen euro per burger vastleggen; activa daarboven moeten naar de gemeenschap worden overgeheveld. Want even eerlijk, beste mensen, niemand hoeft zich toch iets te ontzeggen als hij als privépersoon met maar 25 miljoen euro moet rondkomen? Het gezond verstand vertelt ons dat een privévermogen van een paar miljard niet te rechtvaardigen valt door arbeidsprestaties en dat obscene concentratie van rijkdom ongepast is in een hoogontwikkelde beschaving als die van de Duitsers.


      Om nog te zwijgen van het feit dat de fundamenten van ons industriële vermogen bijna volledig in collaboratie met de nazi’s zijn gebouwd en dus op de massagraven van onze dwangarbeiders. Een voorvader van de familie die BMW bezit deinsde er bijvoorbeeld niet eens voor terug zijn echtgenote aan Goebbels te koppelen om zijn zaken met het bewind te bevorderen. Voor de nakomelingen van onze lijkenpikkers zal de bovengrens daarom een verlossing zijn – een mogelijkheid namelijk om de schande van hun bloed achter zich te laten en voortaan hun eigen weg te gaan.


      Het enige argument tegen deze bovengrens is dan ook dat onze oligarchen bij de jachtencheck voor de kust van Saint-Tropez voortaan het hoofd zullen moeten buigen voor hun Russische soortgenoten; maar wij zullen met die smaad leren leven. Wie als Duitser in de toekomst graag op een schip van de Kielse Germania-werf het ruime sop wil kiezen, wordt veeleer uitgenodigd om voor een uitdagende functie bij onze uitstekende marine te solliciteren.


      +++


      De Amerikabommenwerper


      Het argument van de rijkenlobby dat vermogensbelastingen te veel zouden vergen van de erfgenamen van ondernemingen en dus arbeidsplaatsen in gevaar zouden brengen, gaat hier niet op, omdat de afgifte van rijkdommen boven de individuele grens natuurlijk ook in de vorm van kapitaalparticipaties zal gebeuren.


      Zo zal het wereldwijd grootste staatsinvesteringsfonds ontstaan, de German Investment Authority (GINA), dat ons in staat zal stellen op internationaal vlak toekomsttechnologieën te acquireren en sleutelindustrieën te controleren om zo de economische belangen van onze burgers veilig te stellen. De oprichting van zo’n reusachtig nationaal fonds als bolwerk tegen de stormvloeden van de globalisering moet beschouwd worden als dé economische opdracht van onze generatie.


      Temeer omdat we tegenover gewetenloze concurrenten staan: duistere woestijndictaturen als Qatar of Saoedi-Arabië, die met hun investeringsfondsen geleidelijk aan onze industriële iconen opslokken, terwijl ze thuis geheel in overeenstemming met hun richtlijnen de tirannie van degenererende kleptocratenclans stabiliseren door Mercedessen aan de onderdanen uit te delen.


      En natuurlijk ook tegenover de Chinezen die kennelijk gedreven worden door het visioen met zelfgedrukte staatspoen systematisch de hele Duitse economie op te kopen. Als we onze modelbedrijven blijven versjacheren als op een oriëntaalse bazaar, dan is dit hier binnenkort ons land niet meer, beste vrienden. Als we niet koelbloedig een stokje steken voor de uitverkoop van onze economie, dan leggen we ons lot in de handen van Aziatische autocraten of investeerders van Amerikaanse rijkenfondsen – dus ruiters van gouden toiletten of siliconenweduwen uit Florida.


      Met de oprichting van GINA zal Duitsland tot financiële supermacht opklimmen, en dat is geen moment te vroeg, beste vrienden, want onze volatiele tijden vereisen een gespierde uitvoerende macht, die niet alleen iteratief kan reageren op disruptieve verschuivingen, maar de globalisering in onze zin proactief kan vormgeven.


      Het zal voor ons als volk bijvoorbeeld van doorslaggevend belang zijn een strategisch portfolio op het gebied van kunstmatige intelligentie op te bouwen – want zelfs onze regeringspartijen zouden niet in alle ernst betwisten dat we voorbereid moeten zijn op de dreigende onderwerping van de mens door de robot. We zullen onze financiële jachtkoetsen voor deze acquisities, onze Amerikabommenwerper als het ware, Schwarzwald noemen, niet Blackforest, nee: Schwarzwald – dat onze Californische concurrenten daar maar eens hun veganistische tongetje op breken.


      +++


      Huldiging of opsporing


      Het gevaar van zogeheten uitwijkmanoeuvres, lees: het streven van onze superrijken om zich aan hun staatsburgerlijke verantwoordelijkheid te onttrekken, zal met een hard en rechtvaardig systeem van vervolging bestreden worden. De belastingplicht op vermogens zal aan het Duitse staatsburgerschap gekoppeld worden, met terugwerkende kracht tot tien jaar na de belastingvlucht of de emigratie; en de bevoegdheid voor het opsporen en terugbrengen van belastingfraudeurs zal bij het Directoraat Verdoken Operaties van onze uitstekende buitenlandse geheime dienst komen te liggen.


      Onze oligarchen zullen voor de keuze gesteld worden: huldiging of opsporing. Want twee dingen zijn zeker in het leven, beste vrienden: we gaan allemaal op een bepaald moment dood. En we moeten allemaal onze belastingen betalen.


      +++


      De bovengrens zou radicaal worden gevonden, hoewel hij natuurlijk rationeel moest worden opgevat. Objectief bekeken was het een logische stap om overdreven vermogens in dienst te stellen van het nationale belang. De mensen zouden tenslotte meer hebben aan openbare zwembaden in bossen, betaalbare woningen, fluisterstille duikboten en idyllisch gelegen Landschulheime dan aan excessen op superjachten.


      De vraag was de volgende: Wat zou de grootste bijdrage leveren aan het welbevinden van de Duitsers: de winstuitkeringen uit miljarden aan industriële participaties op nummerrekeningen in Panama of, gewoon bij wijze van voorbeeld, een interdisciplinair initiatief voor het overwinnen van tot nog toe ongeneeslijke ziekten?


      Niet dat Victor principieel voorbehoud maakte tegen rijke mensen, integendeel, tenslotte had hij in zijn beroepsleven zelf vast al 100 miljoen euro verdiend, of liever, zou hij hier hebben gecorrigeerd, ontvangen. Maar in zijn ogen had een fixatie op geld altijd al gewezen op een metafysisch weinig vruchtbare kruideniersziel.


      Hijzelf had er nooit op aangestuurd om rijk te worden, niet eens om bankier te worden; hij had het allemaal louter aan de rekruteringsmachinerie van Credit Suisse First Boston te danken. Hij was op de campus van zijn universiteit in Londen toevallig eens op een informatiesessie van de bank beland en pas maanden later onder het neonlicht in een glazen toren midden in een desolaat havendok weer bij bewustzijn gekomen.


      In een context dus waarin hij zich, aan een automatisme gehoorzamend, had geconcentreerd op het achter zich laten van alle concurrenten. Het was puur toevallig ook een context geweest waarin je veel geld kon verdienen, maar als ontwikkelingseconoom of journalist zou Victor net zo hard hebben gewerkt.


      Uit de verkrampte dwangmatigheid waarmee de Duitse miljardairsfamilies hun vermogen voor eeuwen wilden veiligstellen sprak volgens hem het beschaamde inzicht dat er niet veel meer zou volgen; dat met die ene opportunist die tijdens het Derde Rijk de grondslag had gelegd voor het latere diepvriespizza-imperium, niet in de laatste plaats dankzij een kopje thee met de Führer af en toe, het hele potentieel van het geslacht al opgesoupeerd was.


      Om nog te zwijgen van de Duitse adellijke families van wie het vermogen gebaseerd was op middeleeuwse agressieoorlogen en dus op barbaarse, haast IS-achtige misdaden, die de dubieuze nakomelingen van de folteraars en verkrachters tot op de dag van vandaag in staat stelden hoogmoedig met hun zijden pochetjes rond te flaneren.


      Nee, Victor had niets tegen de Duitse geldelite, maar hij zou zichzelf er nooit toe hebben gerekend. Want hij vond dat hij deel uitmaakte van een eeuwige elite, waarvan de status helemaal niet van geld afhing. Voor Victor bestond die elite uit families die eeuwenlang telkens weer interessante bijdragen aan de vooruitgang van de beschaving hadden geleverd, en dat op de meest uiteenlopende vlakken; of het familielid in kwestie daarbij toevallig ook een vermogen had geaccumuleerd vond Victor hooguit van ondergeschikt belang.


      Een van zijn voorvaderen van vaderskant had, bij wijze van voorbeeld, tijdens de keizertijd met een narcosemasker de moderne anesthesie boven de doopvont gehouden, waarna hij een zwak had ontwikkeld voor het effect van zijn uitvinding en hij als jonge, eenzaam in een armoedige huurwoning huizende dertiger op zijn wolkje van diëthylether was weggezweefd.


      Een andere voorvader had als wapenfabrikant uit Solingen tijdens de Bevrijdingsoorlogen niet alleen de Silezische legers maar, onder de dekmantel van een Frans merk, ook de Grande Armée van Napoleon uitgerust, met wapens van exact dezelfde kwaliteit, om het revolutionaire concept van de égalité naar de slagvelden uit te breiden. Toen Napoleon door de Brandenburgse poort was gereden, vlak onder de ramen van de Petra Kelly-suite hier, had de ijdele Corsicaan in zijn ijzeren schede een cavaleriesabel uit de productie van Victors voorvaderen gedragen.


      In de familielijn van zijn moeder, die uit Lemberg afkomstig was, was er zelfs een voorvader die op zijn eentje had voorkomen dat het Avondland door Osmaanse horden werd weggevaagd. Jerzy, zo heette hij, telg uit een Roetheens adellijk geslacht, was in 1679 naar Wenen getrokken om een startupfinanciering voor zijn oriëntaalse import-exportbusiness te acquireren. In zijn jonge jaren had hij als tolk voor de Oostenrijkse gezant in Constantinopel gewerkt, waardoor hij niet alleen de Turkse taal beheerste, maar ook de Osmaanse habitus kon persifleren – net zoals Victor eeuwen later een puberale kickbokser kon nabootsen die in zijn jeugd op de Frankfurtse Opernplatz een Chevignon-bomberjack van hem had gepikt.


      Toen de keizerlijke geheime dienst tijdens het tweede Turkse Beleg van Wenen de hele stad naar een fake Osmaan had afgezocht, was Jerzy’s grote moment aangebroken: in Aladin-style als oriëntaalse handelaar verkleed was hij erin geslaagd door de omsingeling te glippen om de geallieerde legers aan de overkant van de Donau op de hoogte te stellen van de acuut hachelijke situatie – Osmaanse mineurs waren al diepe gangen onder de hoofdstad van het Habsburgse imperium aan het graven. De Polen en Beiers hadden net op tijd hun bierpullen laten zakken om de agressors in de tang te nemen en te verpletteren.


      Jerzy werd als redder van het Avondland gevierd – niet in de laatste plaats omdat weldra een vlugschrift circuleerde dat hij zelf onder pseudoniem had opgesteld om zich bij het grote publiek in een gunstig daglicht te plaatsen: hij was de Donau overgezwommen, hij had Turkse liederen gezongen, had met Osmaanse schildwachten listig grappen gemaakt over de snode christenen et cetera. Tot op de dag van vandaag wordt Jerzy erbij gehaald als de Oostenrijkse identiteit gedefinieerd moet worden – een coole patriot, een charmante oplichter en een innovatieve caféhouder, die vastberaden het hoofd had geboden aan het gevaar uit het Morgenland.


      Hij werd bedolven onder beloningen, een soldij, een wijnheuvel, een hofkwartier, twintig jaar vrijstelling van belasting en, op zijn aandringen, driehonderd zakken ‘kamelenvoer’ uit de achtergelaten Turkse kampementen, waarmee hij in 1684 het eerste Weense koffiehuis opende, met aanvankelijk gering succes – Jerzy’s brouwsel smaakte te bitter voor de geblaseerde Weense binnenstadbewoners, die zich ook tijdens de belegering hoofdzakelijk met nockerl en strudel hadden gevoed.


      Maar toen hij de ingeving had zijn koffie met warme melk aan te lengen, zwol zijn cashflow snel aan – een ontwikkeling die Jerzy met de uitvinding van een tweede product nog aanwakkerde, een bladerdeeggebakje in de vorm van een halvemaan, om de heimelijk onzeker geworden Weners de therapeutische experience te bieden de Osmaanse agressor bij het ontbijt op te peuzelen.


      +++


      Wie wij zijn


      Onze beweging heet Deutschland AG en onze kleur is wit, niet omdat er bij ons voornamelijk blanken zijn of zo, maar omdat we voor een compromisloze nieuwe start staan. Voor de creatieve vernietiging van achterhaalde structuren, zonder consideratie voor privileges, privébelangen of huilerig claimgedrag.


      Onze naam moet gelezen worden als een teruggrijpen op een tijdperk waarin de inkomens van de Duitse burgers in een bevattelijke verhouding tot elkaar stonden. En hoe toekomstgericht we ook zijn: daar willen we terug naartoe, beste vrienden. Want die verheven teamspirit is de romantische kern van ons succesverhaal.


      Ons schaduwkabinet rekruteert uit de economische elite van ons land, wat bij sommigen in het verkeerde keelgat zal schieten, maar in het jaar 2017 absoluut noodzakelijk is: want alleen wie ons ondoorgrondelijke systeem van binnenuit kent zal in staat zijn het door een fair, transparant en concurrentieel systeem te vervangen.


      We willen niet in de politiek om een graaibaantje te scoren, om ons in het warme pluche van het eigen voordeel neer te vlijen, integendeel: we willen financiële offers brengen, op rituele wijze, en dat als een bevrijding vieren. Concreet betekent dat: we willen vermogensbelasting betalen om de instellingen van onze gemeenschap te stabiliseren. Wij zijn de Witte Ridder, beste vrienden, die er ons allen voor moet behoeden een deprimerend tweedekeuzehuwelijk met een onaantrekkelijke traditionele partij aan te gaan.


      Het is ons doel de politieke concurrentie eerst achter ons te laten en daarna achter ons te verenigen. We stellen ons kandidaat voor een leidende rol bij de heruitvinding van Duitsland, omdat wij als enige groepering de professionele expertise daarvoor in huis hebben. Welstand brengen voor enkelingen lukt ook de beroepspoliticus wel, zoals we de laatste jaren hebben kunnen zien. Wij van Deutschland AG streven er echter naar welstand te brengen voor iedereen.


      +++


      De Senator Service


      Want we zijn kinderen van de middenklasse, beste vrienden. Onze ouders hebben ons opgevoed tot opgewekt bescheiden wezens. We hoeven geen biturbo Mercedes te kopen en daarmee bij elk groen licht vol gas te geven. Onze oude vaders waren tenslotte helemaal tevreden geweest met een betrouwbare, onopvallende 230E als laatste dienstauto.


      Tijdens de vakantie gingen we op reis naar Mallorca, niet naar van die designverblijven of finca-residenties, maar naar keurige betonnen blokkendozen aan democratische stranden, waar we aan het stalletje meteen een paar albóndiga’s gingen bunkeren. Onze ouders hadden niet de behoefte met een geföhnd hondje aan de champagnebar dik te gaan doen. In plaats daarvan liepen ze nog maar eens aangeschoten naar het buffet en veroorloofden ze zich een tweede portie gevulde paprika om de avond luister bij te zetten.


      We willen in een maatschappij leven die geen drie klassen meer kent, geen First en geen Economy, maar alleen nog de Business Class, de Senator Service – de Duitse middenklasse, beste vrienden, waar je, als je een minimum aan zelfbewustzijn bezit, ook nog met een vermogen van 25 miljoen euro deel van kunt uitmaken.


      +++


      De geldadel zou als door een slang gebeten opspringen, terwijl Victor het goede voorbeeld zou geven; want zijn vermogen was beslist minstens drie keer groter dan de uiteindelijk uit de lucht gegrepen bovengrens. Alleen al met de huizen in Luisenstadt zou hij die overschrijden – na de irrationele waardestijging van de afgelopen jaren waarschijnlijk zelfs na aftrek van het openstaande vreemd vermogen.


      Daar kwam dan nog zijn huis in Falkenstein bij, waarvoor hij ongeveer 7 miljoen euro kon krijgen, en zijn aandelen bij de Birken Bank, waarvan de waarde in het geval van een verkoop rond de 100 miljoen euro zou liggen, zodat dat geld, mocht Deutschland AG in een regering stappen, rechtstreeks naar de GINA zou vloeien.


      Aan geparkeerd geld was er alleen zijn kluis in Delaware, geregistreerd onder Tortola, een fictieve firma uit Road Town, met precies vijfhonderd goudbaren van 1 kilo – oude Degussa-goudbaren uit de tijd van het wirtschaftswunder, die destijds nog niet van een serienummer werden voorzien. Niet dat het zwart geld was trouwens, want belastingen ontduiken had Victor altijd al te goedkoop gevonden. Het was meer dat hij zich stoorde aan de digitalisering van zijn tijd, die ervoor zorgde dat hij niet meer de mogelijkheid had spoorloos te verdwijnen.


      Voor hij vader werd, had hij de droom gekoesterd alles te verkopen, zijn vermogen op offshorerekeningen te verbergen en in lucht op te gaan, naar Amerika te vliegen, een Lincoln te kopen, jarenlang rond te rijden, af en toe wortel te schieten, nieuwe levens te beginnen, als lifecoach in Sonoma bijvoorbeeld, in een storefront in een strip mall naast een wijnbarretje, en er dan gewoon stiekem weer vandoor te gaan, zonder dat iemand hem had kunnen bereiken.


      Misschien moest hij alvast proactief aan zijn loutering beginnen. Misschien moest hij een paar woningen uitdelen, aan Victoria, Maia, Antonia, eventueel aan die met het grijze haar. Misschien moest hij Valeszka een woning schenken, of liever meteen twee, zodat ze er één kon verkopen om de schenkingsbelasting te betalen.


      Wat de geldadel betreft zou het ongetwijfeld wel noodzakelijk zijn de vermogensafgifte een symbolisch gewicht te geven, roem en eer en vaderlandsliefde, om de gedwongen schenking in een heroïsch interpretatiekader te plaatsen. De betaling zou met een protocollaire feestelijkheid moeten samengaan, met de opname van de helden in de geheime orde van de Hemelse Wind bijvoorbeeld, en dat uit strategische en psychologische overwegingen: net als de offervaardigheid van de luchtsamoerai tijdens de laatste maanden van de oorlog in de harten van de Amerikanen twijfel had gezaaid, zouden de financiële kamikazeaanvallen van Duitse slachthuiserfgenamen in de zielen van onze Chinese concurrenten de angst voor de nederlaag zaaien.


      Als martelaars van de gelijkheid van kansen zouden onze oligarchen voortaan met de hoogste Duitse orde worden onderscheiden, het IJzeren Kersenbloesemkruis aan het lint of het Ridderkruis van het IJzeren Kersenbloesemkruis aan het zwart-rode lint met de gouden bondsadelaar of wat dan ook – de precieze vormgevingsdetails zou het bestuur van de GINA door een prominente deskundigencommissie laten uitwerken.


      Het enige wat telde was dat het materiaal ijzer was, want zoals het in het Vaderlandslied heet: een God die ijzer liet groeien wilde geen knechten. En natuurlijk kersenbloesem, het symbool van het leven, de liefde, de groep, de roes, de nakende dood en de patriottische offervaardigheid. Om hun verlammende angst te bedwingen hadden de Tokkōtai-commando’s van de marineluchtvaart elkaar voor hun finale missie wijsgemaakt dat ze niet in een vuurbal zouden opbranden maar als kersenbloesems in de lentewind verloren zouden gaan.


      +++


      De gedachtepolitie


      Natuurlijk valt van de geldadel brutaal verzet te verwachten, want het algemeen belang verdedigen, dat mag niet meer, dat is verboden in ons land. Als iemand het waagt voor meer burgerlijke controle op de economie te pleiten, wordt terstond een neoliberaal showproces tegen hem aangespannen, waarvan de rechter de richtlijn heeft de spelbreker voor eeuwig en altijd het debat uit te kegelen.


      Als iemand het waagt de kerkhofrust van het laat-kapitalisme te verstoren, komt meteen een hedonistische agent van de gedachtepolitie uit het eerste het beste villavoortuintje tevoorschijn gesprongen om een sfeer van intimidatie te scheppen en op die manier ons democratische proces te saboteren. We moeten ons inmiddels in alle ernst afvragen of we überhaupt nog onze mening kunnen uiten.


      Als iemand het waagt een overwinning aan teamwork toe te schrijven, kun je ons establishment een loflied op de vrijheid van de markten horen aanheffen, op de zelfreinigende functie ervan, die niet eens goed werkt bij onze nieuwste ovens van Miele. Hierbij weze opgemerkt: als de Amerikaanse regering in 2008 op de ‘zelfreinigende functie’ had vertrouwd, in plaats van op het allerlaatste moment 700 miljard dollar in de instortende markt te pompen, zou in Duitsland een oorverdovend slurpgeluid te horen zijn geweest, een apocalyptische draaikolk, die onze nationale economie gewoon zou hebben meegesleurd.


      Als de Amerikanen toen de visioenen van de rijkenlobby waren nagelopen, zouden wij Duitsers tegenwoordig in onze roestvrijstalen keukens waterige kampsoepen op basis van een paar koolbladeren staan te bereiden. Dan zouden de kinderen van onze apothekers en belastingconsulenten langs onze autosnelwegen voor een handvol rottende aardappelschillen staan te tippelen.


      +++


      Het Buddenbrook-syndroom


      Als je per vergissing de tv aanzet, hoor je onze politici de erfgenamen van familiebedrijven naar de mond praten, die zogenaamd voorzichtiger handelen, omdat ze niet aan kortetermijnwinsten maar aan langetermijnstrategieën gebonden zouden zijn. En dat roept natuurlijk de gedachte op aan Volkswagen, het grootste Duitse familiebedrijf, dat dit jaar boetes van 30 miljard euro aan buitenlandse regeringen zal betalen – dus ongeveer het bedrag waarmee de Chinezen in diezelfde tijd duizenden arbeidsplaatsen in de elektrische mobiliteit zullen creëren.


      Om daar even nader op in te gaan: de Chinese regering vuurt haar automobielsector aan met een revolutionair cascadesysteem van talloze op elkaar ingrijpende stimulerende en structurele maatregelen, met als langetermijndoel, zoals recent op WikiLeaks te lezen stond, de Duitse concurrenten ‘te vernederen en van de kaart te vegen’. En ons enige antwoord op die industriepolitieke tyfoon blijken dan marktradicale gedachtecensuur, illegale kartelafspraken en geïmproviseerde sjoemelmodules. Zo zullen we niet winnen, beste vrienden.


      In succesvolle ondernemingen zal de familiale leiding natuurlijk het roer in handen kunnen houden, zal zelfs de dynastieke opvolging, mits de passende kwaliteiten, mogelijk blijven. De ervaring leert echter dat in het bloed van ondernemersfamilies vaak de verwekkers van het zogeheten Buddenbrook-syndroom sluimeren: de eerste generatie bouwt op en de tweede houdt in stand, tot de derde generatie de behoefte ontwikkelt zichzelf te vinden, een opleiding tot muziektherapeut te volgen, ja zelfs haar innerlijke vlinder vrij te laten.


      +++


      De nationale ploeg


      Maar net als alle ernstige jonge burgers zullen de afstammelingen van onze bedrijfsoprichters worden uitgenodigd zich in te spannen om tot de vormingsprogramma’s voor jonge leider van de GINA te worden toegelaten, in een harde en rechtvaardige procedure die als enige functie zal hebben een eerlijke concurrentie van de contributies te waarborgen. Want wat de selectie van onze leidinggevende figuren betreft zullen we ons aan Ludwig Erhard houden, onze ook na drie liter blaufränkisch meestal nog lucide aartsvader, die ervoor pleitte ‘alle voordelen die niet rechtstreeks uit een hogere prestatie resulteren op te heffen’.


      Wie zich tegen die druk niet opgewassen voelt of uit overtuiging bejaardenhelper wil worden, wie er altijd al van heeft gedroomd in zijn wijk een bloemenwinkel open te doen, ja, wie huivert van de technoïde kilte van onze exporteconomie, zal zich niet uitgesloten voelen, zal zich geen zorgen hoeven te maken, beste vrienden – aangezien het leidersteam van de GINA, dus de leden van onze financiële nationale ploeg als het ware, niet alleen voor zichzelf of voor een paar superrijken zal spelen, maar voor ons allemaal.


      +++


      De Centrale Incubator


      Onze vermogensbovengrens betekent echter niet dat we de startuppers vijandig gezind zouden zijn, wel integendeel. Want het zou een bekrompen belediging van deze veelzijdige persoonlijkheden zijn te veronderstellen dat hun drijfveer voornamelijk financieel is. Uit zo’n aardse aandrift zullen geen eeuwig leven en ook geen ruimtekolonies voortvloeien. De doelstelling van de aanstichters van revoluties is niet in de eerste plaats op jachten party’s te vieren, maar ‘een deuk in het universum te slaan’, zoals de oprichter van Apple het ooit formuleerde.


      Juist een nationale investeerder zal over genoeg speelruimte beschikken om onze jonge pioniers optimale randvoorwaarden te bieden: slaapzalen, stoombaden, klimmuren, zonneterrassen, lego-ruimten, broeikassen, ijssalons, schildercursussen, spirituele begeleiding, strategisch advies, een bepaalde sfeerfactor, een genereuze terbeschikkingstelling van risicokapitaal, een onbureaucratische kredietverstrekking, dojo’s, darkrooms, dj’s, tantrische massages en natuurlijk kilometerslange server banks onder de hangars en lokethallen van de voormalige luchthaven van Tempelhof, waar we onze Centrale Incubator zullen onderbrengen.


      Tenslotte is ook Silicon Valley niets anders dan een gestuurde economische ruimte, een van een libertaire valse identiteit voorzien militair en spionagecomplex, waarvan de ontwikkeling in hoge mate door het zogeheten zwarte budget van de Amerikaanse veiligheidsorganen wordt aangevuurd. Niet de bedenker van de nieuwste app is de booster van de Californische digitale economie, maar het staatsinvesteringsfonds In-Q-Tel, de investeringspoot van de Amerikaanse buitenlandse geheime dienst, dat van meet af aan het doel nastreefde met zijn project ‘Silicon Valley’ de geschiedenis van het Amerikaanse imperium verder te schrijven.


      +++


      Made in Germany 2030


      In gevaarlijke tijden een strategisch masterplan implementeren om onze toekomst veilig te stellen, ja, om de economische belangen van onze bevolking tegenover nietsontziende concurrenten te verdedigen – wie kan dat waarmaken? Onze miljardairserfgenamen, vanaf hun jachten misschien? De ‘vrije markten’? Onze vermoeide regeringspartijen? Het investeerderssyndicaat Blackrock waarvan de Duitse structuren door betaalde Union-politici worden geleid?


      De waarheid is: zonder een ondernemersregering zal ons vaderland in de onbeduidendheid verzinken. Zonder een collectieve inspanning zal Duitsland eindigen als landbouweconomie, een sprookjes-van-Grimm-zone met flatrate-bordelen op open plaatsen in het bos, waar middenklasse-Chinezen naartoe zullen reizen om zich over te geven aan onze smakelijke preskop en bittere bieren.


      +++


      Nu ontbrak alleen nog het vluchtelingenthema, waarover iedereen het na jaren van verbitterd gehakketak plotseling eens leek te zijn. Om hier ook nog de randen van de vijver leeg te vissen zonder daarbij de meerderheid kwijt te raken zou het zaak zijn onomstreden standpunten – zoals de veroordeling van extremistisch geweld – retorisch aan te scherpen om in het brein van de heimelijke racisten een placebo-effect te sorteren.


      En hij zou daar niet eens bij hoeven overdrijven omdat hij er in het economische deel van zijn traktaat al op had gelet zijn taal met folklore op te laden: volk, vaderland, statiegeldflessen, braden, prestatie, snelwegen, de gouden bondsadelaar, zelfs de kerstpiramides had Victor vermeld, die in het Harzgebergte werden geproduceerd, waar tenslotte de Walpurgisnacht plaatsvond – meer Duitse identiteit was nauwelijks voorstelbaar.


      Die motieven moest hij ongemerkt aan de antagonisme-receptoren in de woedende breinen koppelen, om zoals bij methadon een verlangen te bevredigen zonder de betreffende werkzame stof toe te dienen – zonder dus inhoudelijk ook maar enigszins van een gematigde mainstreammening af te wijken.


      +++


      Corporate Identity


      In het debat rond immigratie heeft onze democratie, alle angst ten spijt, bewezen taai en vitaal te zijn. In onze bevolking heerst nu een evenwichtige consensus die in overeenstemming is met de eisen waar wij als cultuurnatie aan zullen moeten voldoen om met onszelf in het reine te kunnen zijn.


      Natuurlijk zullen wij mensen die op de vlucht zijn voor bloedige conflicten in hun thuisland bescherming blijven bieden, zij het dat een verblijfsrecht na het wegvallen van de reden voor de asielaanvraag zal afhangen van het individuele integratieperspectief. Om het beeld van de ondernemersstaat te behouden: net als bij een concern dat nieuwe mensen aanwerft, zullen wij nauwgezet controleren of kandidaten bij ons passen, ja, of ze bereid zijn onze generatielang gegroeide corporate identity uit te dragen.


      De illegale immigratie zullen we daarentegen consequent aan banden leggen, door een hermetische afdichting van de Europese buitengrenzen en door verdragen met Egypte, Tunesië, Algerije, Libië, Marokko, Niger, Mali en Soedan, die gepaard zullen gaan met het sturen van Duitse veiligheidsexperts en van werknemers van onze fabrikanten van radarsystemen, kogelvrije vesten, gepantserde wagens, nachtkijkers, afrasteringen, dronetechniek en bewakingselektronica.


      Onze scheepswerven zullen geen oligarchenjachten meer construeren maar een armada van reddingskruisers die als missie zal hebben op de Middellandse Zee de drijvende doodkisten van de mensensmokkelaars te onderscheppen, om de passagiers ervan naar de nog te bouwen verzamelkampen van de Europese Unie langs de kusten van Noord-Afrika te brengen.


      In plaats van op wrakkige bootjes naar een wisse dood te dobberen, zullen de reizigers zich in die kampen bij Duitsland kandidaat kunnen stellen, in eerlijke en transparante procedures, met als gids de even beleefde als bekwame medewerkers van de Duitse administratie. Het daaruit resulterende contingent van integratievaardige kandidaten zullen we vervolgens met een humanitair contingent vervolledigen, bestaande uit alleenreizende kinderen, dit om de wereld een vriendelijk gelaat te tonen.


      +++


      Naked yoga


      Wat ons daarentegen heel onaangenaam zal stemmen zijn extremistische daden, of die nu gepleegd worden door lieden met hakenkruisen of met kromzwaarden in het vaandel. Wie in zijn fuifkelder in Wurzelroda een brandbom in elkaar knutselt om die naar een asielcentrum te gooien, zal voortaan op geen enkele vorm van clementie kunnen rekenen, net zomin als de asielzoeker die door het zelfbewuste optreden van werkende vrouwen tot blinde woede of agressie wordt verleid.


      Wie denkt een joods kerkhof te kunnen schenden of in onze bossen debiele nazispelletjes te kunnen organiseren, zal in de toekomst de harde hand van onze strafvervolgers in zijn nek voelen, want die zullen een hoger budget, uitgebreidere bevoegdheden en meer personeel krijgen.


      En voor degene die het recht meent te hebben zijn vrouw met een za’atar-stamper te bewerken omdat ze zonder haar zwarte pij de voetgangerszone heeft durven betreden, zullen we een mooi plekje in een Libisch vluchtelingenkamp vinden, beste vrienden. Daartoe zullen we onze uitwijzingspraktijk consequent moeten flexibiliseren.


      Het gaat ons niet om politiek correcte fantoomdebatten, nee, waar het om gaat is bijvoorbeeld dat de groene multicultidame na zonsondergang op haar eenwieler van de naked yoga naar de ayahuasca-happening kan blijven rijden zonder door geradicaliseerde kleine misdadigers ritueel vermoord te worden.


      +++


      De knoet


      Wie als imam buiten de grenzen van onze grondwet treedt zullen we over de grenzen van ons grondgebied zetten, beste vrienden. En ook de financiering van Duitse moskeeën door Arabische dictaturen zullen we in de toekomst flink aan banden leggen: voor iedere toelating zullen we van onze partners in hun eigen land een belangrijk signaal van tolerantie tegenover onze burgerlijke religie van de individuele vrijheid verwachten, zoals bijvoorbeeld de organisatie van een somptueuze Christopher Street Day-parade.


      Juist in een maatschappij als Saoedi-Arabië, waar homo’s worden gekruisigd, hoewel volgens een recente studie van het militair hospitaal van Djedda de meerderheid van de Saoedische mannen naar de homoseksuele liefde neigt, zou zo’n parade voor een heilzame catharsis kunnen zorgen.


      Terwijl de zon boven Riad begint te zakken, stappen de bedoeïenen paarsgewijs in babyblauwe biturbo Mercedessen om op gloeiendhete asfaltstroken naar afgelegen woestijndalen te razen. In tenten van brokaat komen hun wolkvormige lijven dan samen, de extase laat hun vetkussens deinen als de Arabische Zee, terwijl hun Duitse auto’s buiten in het zand elke milliseconde duizenden operatieve parameters naar de Daimler-centrale in Untertürkheim doorseinen.


      Wie door gewelddaden te plegen tegenover onze homoseksuele broeders hoopt zijn eigen innerlijke gespletenheid te helen, die zullen wij Duitsers niet meer met een begripvolle therapeute maar met een knevel van latex in contact brengen, met een gevlochten knoet, met een hazelaarsroede, beste vrienden.


      Wat we in ieder geval niet kunnen gebruiken om de puriteinse gevaren het hoofd te bieden, zijn die belachelijke playmobilnazi’s uit de rangen van onze rechtse populisten, mislukkelingen die tegen de Duitse erfzonde aanschurken om zich op een goedkope manier als ‘stoorzenders’ te profileren. We kunnen geen betweterige idioten gebruiken die met Holocaust-provocaties onterecht persaandacht trekken om vervolgens op kosten van de belastingbetaler ergens in het pluche te gaan zitten. Zo zullen we niet winnen, beste vrienden.


      +++


      De kolibrie


      Wie in de klank van een vrouwenstem een demonische verzoeking ziet, kan ons Duitsers gestolen worden. Wie meent zijn minderjarige dochter te kunnen uithuwelijken om van de bruidsschat een vierdubbele sportuitlaat te kopen, zal onmiddellijk met de vierde klas van Ariana Afghan Airways kennismaken. Wie het legitiem vindt zijn vrouw af te ranselen omdat ze de verkeerde geitenyoghurt bij het schapenvlees heeft geserveerd, zullen we naar zijn woestijn terugdrijven.


      Dit soort maatregelen lijkt misschien politiek incorrect, maar: hoe politiek correct is de middeleeuwse islam, als ik vragen mag? Hoe politiek correct is het jonge meisjes vanwege inbreuken op de maquillageverordening op openbare pleinen met duizenden zweepslagen wellustig aan flarden te slaan, terwijl in de monden van de toekijkende mannen de dadelpitten van wang naar wang gaan?


      Wie zich zelfs maar permitteert het goede humeur van onze vrouwen te bederven, zullen we uit het land zetten. Ja, wie bij het zien van een clitoris aan besnijdingswerktuigen denkt en niet aan zijn eigen verwennende kolibrie-tongslag, die heeft in onze samenleving geen plaats. Die kan wat ons betreft oprotten, beste vrienden.


      +++


      De wolven


      Want wij Duitse mannen vereren onze levensgezellinnen, onze moeders en dochters, onze vriendinnen en vrouwelijke collega’s. Onze vrouwen hebben ons opgevoed tot moderne mannen, die zich niet alleen door hun prestatiebereidheid maar ook door hun frustratietolerantie onderscheiden. Die bij conflicten niet reflexmatig naar de zweep, maar gecontroleerd naar de fles grijpen.


      Als onze vrouwen ons de rug toekeren om hun eigen opties open te houden, dan kunnen wij dat aan, beste vrienden. Dan brengen we hen niet naar een verlaten voetbalstadion om hen voor de ogen van onze kameraden met een kalasjnikov te doorzeven. Dan graven we hen niet tot aan hun hals in om stenen zo groot als tennisballen naar hun hoofd te gooien tot de dood erop volgt.


      Als onze vrouwen besloten hebben hun carrière voorrang te geven op ons, dan moeten we hen daarin steunen. Dan moeten we hen feliciteren. Zonder te klagen. Zonder te jammeren. Dan moeten we ons aan onze fantastische bieren vastklampen, aan onze fameuze brandewijnen, aan de fenomenale nectars van onze terraswijngaarden. Wij Duitsers zijn niet bang voor zwaarmoedigheid, beste habibi’s.


      Als onze vrouwen krassen op onze ziel maken, dan sluiten wij de ogen, dan zijn wij vrij. Dan verdwijnen wij. Dan zijn wij jonge twijgen, wiegend in de ochtendwind. Dan zijn wij ruisende bronnen. Dan zijn wij zilveren wolven, beste vrienden, die met ontblote hoektanden op de kammen van onze heuvelketens patrouilleren.


      +++


      Victor kreeg de ingeving om het manifest naar Ali Osman te sturen, zijn oude vriend met wie hij tijdens hun jaren aan de LSE op een bel-etage op Ledbury Road had samengewoond. Met hellende vloeren en muizen en zonder waterdruk, de typische Londense derdewereldstandaard, maar voor twee negentienjarigen was het al een redelijk feodale woning geweest, een verdieping in een oud herenhuis in de buurt van de Pharmacy, een bar die Damien Hirst als apotheek had ingericht en die van een achterpoortje in de Britse drugswetgeving gebruikmaakte om zich in hallucinogene absintcocktails te specialiseren.


      Zonder het te plannen, zelfs zonder het te beseffen hadden de twee studenten hun kamp opgeslagen in het epicentrum van de wonderlijke culturele hoge vlucht die Engeland toen nam. Recht tegenover hen woonde Stella McCartney, slechts een paar huizen verderop rees een sociaal woonblok op, waar je bij Jamaicaanse grootfamilies een voorraad marihuana kon inslaan. En overal werden speelfilms gedraaid, tegen de achtergrond van rokerige pubs, waar je je nog met echte arbeiders kon bezatten, loodgieters en pijpfitters met twee, hooguit drie tanden.


      Voor de huur had Victor zijn bescheiden erfenis opgesoupeerd, dit in tegenstelling tot Ali, die een telg was uit een welgestelde familie. Zijn grootvader Kadir was in 1964 uit Vezirköprü naar West-Berlijn getrokken, met een ruwe paardendeken om zijn sterke schouders, met een Duitse woordenschat die alleen uit ‘Achtung’, ‘Hitler’, ‘Bratwurst’ en ‘Scheiße’ bestond, met een vrouw en zeven kinderen, om als soldeerder bij Siemens een radertje te worden in de Duitse economie.


      Zijn zonen waren later in de gastronomie gestapt, met een – zoals zou blijken – disruptief concept, dat ze thuis in de keuken met hun mama hadden ontwikkeld: ze hadden een neus gehad voor het verlangen naar bewuste voeding en voor de megatrends verhaasting en precarisering en hadden een goedkope maaltijd van gebraden vlees in Turks brood bedacht, die niet alleen alle relevante voedingsmiddelengroepen in zich verenigde, maar ook ideaal was om gauw, gauw verorberd te worden, bijvoorbeeld in de metro.


      Natuurlijk hebben we het hier over de döner, die na zijn lancering door de Osman-clan tot de grootste verkoophit in de Duitse fastfoodbranche zou uitgroeien en daarbij de imperialistische cheeseburger achter zich zou laten, hoewel die, omdat hij teerde op de overwinning van de geallieerden tegen het naziregime, een hogere culturele legitimiteit bezat en op grond daarvan destijds de gehaktbal had verdreven.


      De Osman-broers waren erop gebrand de culinaire woestenij van hun nieuwe thuisstad te verrijken met oases van verfrissende yoghurtcrème, gronderige toetsen van gebraden vlees en provocerende knoflookaroma’s. Tegenover het in Berlijn dominante kantinevoer à la gehaktbrood in bruine saus wilden de startuppers een harmonieus samenspel van zinnelijke paprika en krachtige komijn plaatsen en ook de frisse noot van de knapperige witte kool, die met zijn stimulerende effect op de darmen een doorslaggevende bijdrage leverde aan de verbazingwekkende verteerbaarheid van deze toch behoorlijk stevige combinatie.


      Met grondigheid, beleefdheid, eerlijkheid, stiptheid, netheid, zin voor orde, plichtsbewustzijn, voorpret en gelatenheid bevorderden de Osman-broers zo de verticale integratie van hun consortium om hun vlag op een steeds hoger niveau in de waardeketen te planten, van bakkerijen en vleesverwerkende bedrijven tot de ontwikkeling van geavanceerde draaispitproductielijnen, die niet in zeg maar Guangzhou werden geproduceerd, maar in de oude chocoladefabriek in de Urbanstraße, op het dak waarvan bij wijze van mene tekel een kolossaal groot neon dönerbraadspit in de lucht boven Kreuzberg priemde.


      Ali’s vader maakte de huur van zijn zoon daarom gewoon in één keer over, en als Victor op het einde van de maand weer eens blut was, hadden de twee bij Notting Hill Gate steevast plechtig een shoarma gegeten, om vervolgens op Ali’s Osman-Group-kredietkaart als op een vliegend tapijt naar de Pharmacy te zweven.


      De twee waren op de Orientation Day al met elkaar aan de praat geraakt, in de rij om zich in te schrijven bij de Debate Society, waar Ali door een creepy optreden weken later een legende was geworden, door een debat dat hij met zichzelf had gevoerd; het precieze thema kon Victor zich niet meer herinneren. Ali had elke van zijn onweerlegbare thesen laten volgen door het overtuigende negatief ervan, elk legitiem standpunt door het boven iedere twijfel verheven tegendeel, tot midden in de realiteit een zwart gat was ontstaan.


      Wat Victor ook indrukwekkend had gevonden aan zijn medebewoner was zijn natuurtalent om van milieu te wisselen, want op zijn veertiende had Ali na school inderdaad echt aan het draaispit gestaan, en nu zat hij bijvoorbeeld naast Victor in Chelsea bij een van hun vrouwelijke professoren thuis, die met de baas van Cazenove & Company was getrouwd. Aan de Cheyne Walk, op bronskleurig chintz in de chinarode cocktailkamer, waar ze op nasale toon haar lezingen over comparative economic systems placht te houden en waar de Turkse jongen van de Kottbusser Tor zo goed thuis was dat hij wel de achtste Earl van Watdanook leek.


      Na zijn studie had Ali in Londen voor The Economist en in New York voor Der Spiegel gewerkt, waarna hij zich voor de Grünen in het Berlijnse kiesdistrict 83 voor de Bondsdag verkiesbaar had gesteld en de zetel op zijn sloffen had binnengehaald, voor het leven als het ware: een jongen uit Kreuzberg die het in Manhattan had gemaakt, maar die uit heimwee en liefde voor zijn buurt was teruggekeerd – tegen zo’n profiel hadden zijn politieke concurrenten geen schijn van kans.


      Zijn bevoorrechte afkomst had hem daarbij niet in de weg gestaan, omdat de Osman Group, die sinds de millenniumwisseling een van de grootste verhuurders in Kreuzberg was, niet alleen van een gematigde huurprijspolitiek maar ook van hoge standaarden bij het onderhoud zijn handelsmerk had gemaakt.


      Een paar jaar was Ali fractievoorzitter geweest, maar na de ramp in Fukushima had hij de fakkel doorgegeven, om zich weer meer met het ouderlijke bedrijf bezig te houden. Vooral met het fonds van zijn familie, dat hij, geïnspireerd door de Düring Foundation uit Homeland, Dürüm Foundation had gedoopt en dat als missie had begaafde jongeren uit Kreuzberg die een problematische achtergrond hadden op internationale elite-universiteiten onder te brengen.


      De echte reden waarom hij zich had teruggetrokken was dat Ali de Grünen niet kon uitstaan, en al helemaal niet in de roes van de triomf die de tsunami voor hen had betekend: de zondvloed in Japan, waarmee de natuur wraak had genomen voor de schandalige manier waarop we met haar omspringen, was voor veel groenen de langverwachte kosmische validering van hun legitieme strijd geweest.


      Ali’s verkiezingsoverwinningen hadden hem onafhankelijk gemaakt, hij voelde zich ook niet aan de programmatische lijnen van de partij gebonden, zodat hij in het jaar ervoor met een artikelenreeks in Die Zeit maar eens begonnen was het Duitse politieke discours van bullshit te zuiveren. Bij het thema integratie had hij dankzij zijn immigratieachtergrond bijvoorbeeld voor strenge regels en harde sancties kunnen pleiten zonder ophef te veroorzaken bij de groene basis, wat een kunststukje was geweest, omdat grenzen in de ogen van veel groenen een fetisj waren van homofobe kleinburgers, die nog het meest gebaat zouden zijn bij een prostaatmassage.


      Ali had de Duitsers een reeks louterende ‘eindelijk-zegt-iemand-het-eens’-momenten geschonken, wat zijn toch al grote populariteit op landelijk niveau werkelijk de pan had doen uitswingen. Vooral vrouwen voelden zich aangetrokken tot de man die als knaap met zijn mama, vier zussen, drie tantes en elf nichtjes onder één dak had geleefd, die moeiteloos van zoon naar broer naar gigolo kon overschakelen of zijn specialiteit, de perfecte Duitse schoonzoon, ten beste kon geven. En ja hoor, Ali wás knap, maar niet op een onschuldige manier, want in zijn bevallige latin-lovergezicht schemerde ook altijd een archaïsche roverstronie door.


      +++


      Victor typte ‘De Hessische Landbode’ in de onderwerpregel en net toen hij op ‘verzenden’ klikte, werd er aangebeld, zodat hij de indruk kreeg dat de verzendknop van zijn inbox met de deurbel van zijn suite in verbinding stond. Een jaar eerder had het Adlon-hotel de chef eenden van de Jing-Jin-Ji Central Duck Canteen binnengehaald, en terwijl Victor zich zwevend door zijn suite voorstelde hoe zijn tanden door zacht rijstdeeg, een sappige bout, knapperig vel, milde lente-ui en kraakverse komkommers zouden gaan, terwijl de smeuïg-frisse hoisinsaus zich tegen zijn gehemelte aan zou vlijen, rilde hij van welbehagen.


      Een Chinees landschapspanorama flikkerde door zijn waarneming, op een zachtroze zijderol, met duikbootwerven en Speciale Economische Zones en bamboebosjes en eendenkuikens die zich onder kitscherige watervallen voor vuurspuwende draken verstopten.


      De Chinese chef had voor zijn werk de historische schuilkelder onder het hotel gevorderd om een procedure te implementeren, die gebaseerd was op de tijdens de Yuan-dynastie ontwikkelde shaoyazi-bereidingswijze: na een kindertijd in Mecklenburg, waar ze blijmoedig op een helder meertje rondpeddelden, werden de eenden in het Adlon afgeleverd, waar ze met garnalen volgepropt en in kleine kooien gehouden werden om ze te doen opzwellen en tegelijk hun spieren te laten atrofiëren.


      Vervolgens werden ze geslacht, geplukt, gemasseerd, ontweid, dichtgenaaid, opgeblazen, geblancheerd, gedroogd en ingestreken, waarna de bewakers filigranen ijzerhaken in hun schedel hamerden om ze in de holte van de rotsoven op te hangen. Voor de luchtafvoer had de Kempinski-group ingestemd met de bouw van een schoorsteen die boven de kartonnen dakkapel uitstak, om doorreizende wilde eenden met het aroma van garende soortgenoten te signaleren dat ze over vijandelijk gebied vlogen.
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      +++


      De bosgrond langs de weg naar Falkenstein was bedekt met een tapijt van ijsblauwe krokussen en Victor onderdrukte de impuls zijn dochter te wekken om dat beeld met haar te delen. Op dinsdag had ze karate en cello, en ze had al een paar keer gegaapt terwijl hij haar instrumentenkoffer op de achterbank had gestouwd. En daarna was ze in slaap gevallen, met haar hoofd tegen zijn arm, die hij naar haar had uitgestrekt, zodat Victor het laatste halfuur eenhandig had gereden.


      Hij had eeuwig zo kunnen doorrijden. Uit het dal naast de weg steeg het bruisen van de rotsbeek op, waarin hij toen hij zo oud was als Victoria rivierkreeften had gevangen. Hierboven was Victor opgegroeid, in dit landschap voelde hij zich thuis. Als hij door regen werd overvallen, in vreemde steden, en er een park in de buurt was, dan voerde de koude zuurstof hem linea recta naar zijn kindertijd, toen hij op het zachte mos op zijn rug was gaan liggen om zich in het golvende bladergewelf te verliezen.


      Op zijn negende was hij met zijn vader naar Frankfurt getrokken, maar daarvoor was hij bijna dagelijks tot de avond viel in het bos geweest, achter de tuin van de bungalow van zijn ouders, om de benauwde kamers te ontvluchten en later natuurlijk de aldoor voelbare afwezigheid van zijn lieve moeder, van wie hij niet eens afscheid had kunnen nemen: op een dag in februari was hij van school gekomen en was ze er gewoon niet meer geweest. Alleen die donkere vlek was er nog, op het tapijt voor de open haard, waar zijn mama na haar hersenbloeding met haar hoofd was neergekomen.


      Schaduwen gleden over het crèmekleurige leer, waar Victor ook het dashboard mee had laten bekleden – een speciale uitvoering waarvoor Porsche de tegenwaarde van een VW Polo had aangerekend. Hij wist nog precies waar hier de braambessen groeiden en op welke plekken de overwoekerde ruïnes van gewapend beton uit de bosgrond oprezen.


      +++


      Op restalcohol was hij in het Operncafé vlotjes door de driemaandelijkse partnersmeeting van de Birken Bank gewalst. Hij was weer eens te laat geweest, wat ditmaal echt de schuld was geweest van Lufthansa, en was tot zijn verrassing overmand geweest door een zeldzaam gevoel van kameraadschappelijkheid – hij had een vriendschappelijk ‘Zo, makker’ op Baldur afgevuurd, waarna hij Julia twee veel te nadrukkelijke kussen op de wangen had gegeven en daarbij haar blote bovenarm had omkneld, waarvan de perfecte toestand hem een verhaal van eenzame avonden op de crosstrainer vertelde.


      Ze had er jong uitgezien, meisjesachtig zelfs, ondanks die gekwetstheid in haar gezicht, door de jaren, de compromissen, de hatelijkheden, maar vooral door het alleen-zijn – met zekerheid had Victor het niet kunnen zeggen, maar hij had een fijne neus voor de verborgen kwetsuren van zijn medemens. Haar mouwloze blouse was hem bevallen, met de ivoorkleurige zijden strik, haar vlechten natuurlijk ook, waarmee zijn partner hem deze dinsdagmiddag een Deens kostschoolmeisje had geleken dat in de stemming was om iemand aan de haak te slaan.


      Waren ze destijds in Londen echt met elkaar naar bed geweest? Het was natuurlijk mogelijk, maar Victor was er nooit zeker van geweest. Hij had het zich al te vaak voorgesteld om er nog een zuivere herinnering aan te hebben. Op dit moment zou hij meteen met haar naar bed zijn gegaan, hij zou haar bekken hebben gemasseerd, haar smalle heupen, hij zou zijn vinger in haar anus hebben geschoven, met Crème de la Mer. Hij zou haar geuren hebben opgezogen, haar luchten hebben ingeademd, om vervolgens met glanzende kin zijn Zegna-broek te hebben opengeknoopt om haar te laten zien waar Abraham de mosterd haalt, zoals zijn grootvader placht te zeggen – dat waren de gedachten in zijn hoofd geweest, achter de façade van zijn al lichtjes gekreukelde partner-persona.


      Weer een beetje opgekalefaterd door een bord rosbief en een liter San Pellegrino was Victor begonnen de politieke overtuiging van de Birken Bank voor het komende kwartaal te schetsen. Gelet op de successen van het gecoördineerde kapitalisme à la China en Californië was het volgens hem de hoogste tijd om het rijpingsproces van de Duitse staat als ondernemer te versnellen, met koelbloedigheid, met uitbundigheid, met strijdvaardigheid.


      In die spirit, vertelde hij, had hij de dag tevoren met de minister van Financiën afgesproken dat de staat de Schluchmeercentrale zou overnemen – toegegeven, een eerder bescheiden deal, maar de eerste stap in de richting van een de facto onvermijdelijke publieke redding van de grote Duitse energieleveranciers, waarbij de Birken Bank uiteraard een voortrekkersrol moest vervullen.


      Door de vlotte execution van deze eerste golf van investeringen zou hun onderneming als vanzelfsprekend een waterval aan daaropvolgende transacties mogen begeleiden – een hernieuwde participatie in Lufthansa, de stabilisering van de Deutsche Bank, de bouw van de grootste batterijfabriek ter wereld of de oprichting van German Ocean, een nationaal verbond van containerrederijen om de Duitse exporteconomie logistieke planningszekerheid te garanderen – wat dat betreft moesten ze hun fantasie de vrije loop laten, zeker ook omdat de kanselier ook hier blijk zou geven van haar radicaal-compromisloze flexibiliteit.


      Bijna had hij zijn zelfbeheersing verloren, bijna was hij gaan prediken over een kolossaal nationaal fonds, als bolwerk tegen de imperiale neigingen van de Chinezen die van plan waren hun kunstzijden lint om de aarde te knopen en alle andere volkeren te versmachten, maar alleen bijna, want Victor kon heel goed compartimentaliseren, dat was altijd al zo geweest.


      Toen hij de twee ook nog over zijn bijzondere band met de minister had verteld, over de 812, de Italiaanse meeting, de langpotige lagunekrab, had hij in de gezichten van zijn partners verrassing zien wijken voor analyse, twijfel voor geamuseerdheid, voorbehoud voor vrijbuiterij, en daar zaten ze al strak op de nieuwe officiële partijlijn:


      ‘We kunnen ons geen gedachtecensuur veroorloven,’ had Julia de bal geserveerd, ‘onze activiteit vereist altijd een open blik.’


      ‘Als er paradigmaverschuivingen opduiken,’ had Baldur de bal teruggeslagen, ‘moeten we te allen tijde openstaan voor een fundamentele reboot.’


      ‘Eerlijk gezegd,’ ging Julia verder, ‘heb ik privatiseringen stiekem altijd onzinnig gevonden: participaties afstoten om de begroting te ontlasten, is zowat hetzelfde als de wasmachine verkopen om de stroomrekening te betalen.’


      ‘De Valley, vrijheid in plaats van bureaucratie – ik ben dat verhaaltje spuugzat.’


      ‘Het internet? Heeft een ambtenaar uitgevonden.’


      ‘En html en http...’


      ‘En het touchscreen.’


      ‘En de satellietnavigatie, die bij de plaatsbepaling van een taco-stalletje puur toevallig net zo nuttig is als bij het richten van een kernraket.’


      ‘De fotovoltaïsche cel.’


      ‘De opsporing van schipbreukelingen.’


      ‘De nanotechnologie.’


      ‘De lithium-ionenaccu.’


      ‘En de Concorde – hebben jullie als kind ooit eens met de Concorde gevlogen?’


      ‘Zelfs de spoorwegen, want ik vraag jullie: wat zou de industriële revolutie zonder de spoorwegen zijn geweest?’


      ‘En de post, hebben jullie de laatste jaren nog geprobeerd een postkantoor te vinden?’


      ‘Is compleet hopeloos, daarvoor moet je tegenwoordig naar de een of andere drankenhandel in de rosse buurten...’


      ‘Over welke rosse buurten heb je het? Die hebben toch allemaal plaats moeten ruimen voor de zogeheten “urban atmosphere”.’


      ‘De kracht van de Birken Bank ligt in onze eensgezindheid, in onze teamspirit,’ had Victor samengevat, waarna hij abrupt afscheid had genomen, met de magische sympathiejoker van de werkende man in westerse maatschappijen: hij zei dat hij een middag vrij had genomen om qualitytime met zijn dochter te hebben.


      +++


      Voor de school van Victoria had Victor zich vervolgens een heroïsche pose veroorloofd en daarmee de verwilderde blikken van de hongerige Westend-MILF’s naar zich toe gezogen: lichtgekleurd pak zonder das, flesgroene zonnebril, zijn emissieloze sportauto dubbelgeparkeerd, midden op een werkdag totaal ontspannen tegen een elegant gewelfd carbonspatbord geleund. Zonder telefoon natuurlijk, zoals dat hoort voor een voorbeeldige vader, maar natuurlijk ook volgens het motto: rijk genoeg om het zich te kunnen permitteren niet bereikbaar te zijn. Belangrijk genoeg om het niet nodig te hebben zich hier als belangrijk voor te doen enzovoort.


      In zijn jeugd waren privéscholen iets voor eerder matige talenten geweest, maar Victor had zijn commentaar voor zich gehouden om Antonia niet nog overtuigder te maken van haar zaak. Wel wilde hij die club van idiote nouveaux riches maar tot de vierde klas aankijken. Zijn dochter zou geen Singularity School bezoeken, geen Metropolitan Academy of iets dergelijks, nee: Victoria zou het openbare Lessing-gymnasium doorlopen, net als haar vader voor haar, zoveel was zeker. Daar zou hij wel over waken. Als er dan obstakels zouden opduiken, zou hij gewoon een nieuw toneelpodium of een planetarium of zo doneren.


      In zachte doodsspiralen dwarrelden de gevleugelde vruchten van de berken neer op de weg. Victor had last van een slecht geweten, omdat een van zijn ijzeren regels was geen kater te hebben als hij tijd met Victoria doorbracht, maar de Richebourg in het Adlon had zo’n fenomenaal boeket ontvouwd dat hij natuurlijk nog een tweede fles had besteld.


      Hij kon haar adem horen, de tranen schoten hem in de ogen, want hij voelde zich geborgen bij haar – hij had de indruk dat hij eigenlijk alleen in aanwezigheid van zijn dochter zichzelf kon zijn. Ze had haar witte eenhoorn bij zich, die ze in haar slaap tegen zich aan drukte, omdat hij in gevaar verkeerde: een zwarte ridder, had ze hem verteld, was eropuit het dier van zijn hoorn te beroven om met de toverkrachten ervan ‘het koninkrijk te veroveren’.


      +++


      Victor had haar boomhut met houtskool getekend, op een vel DIN-A3-papier uit de kleurenkopieermachine, ’s avonds laat op kantoor, met een fles meursault naast zich, een homp brood, een pot Frankfurter groene saus. In verschillende aanzichten en dwarsdoorsneden had hij een sprookjesachtig luchtkasteel geschetst dat hij net zo ver had laten bouwen dat hij de laatste stappen zelf kon afhandelen om bij zijn dochter de indruk te wekken dat hij een bekwame handwerker was.


      Het weekend tevoren had hij de vliegenramen aangebracht, de wanden gebeitst, de lampen gemonteerd en de lattenbodems in de smalle slaapplaatsen gelegd, zodat ze zich nu samen op het interieur konden concentreren. Victor rolde de isfahan uit en Victoria begon de foto’s op te hangen die hij had laten inlijsten, aan de knoestige wand boven het hoofdeind van haar bedje.


      Op een van de foto’s was ze in Griekenland te zien, voor een grote Nutella-wafel, in de haven van Amorgos, in een matrozenjurk met brede boord, onder een waslijn waaraan paarse octopussen in de zon hingen te drogen. Dat was afgelopen zomer. Drie weken door de Cycladen, op goed geluk, op charmante bootjes, na een nacht in Athene, in dat hotel op de Lykavittós-heuvel, op het dak waarvan Victoria ’s avonds nog het zwembad in was gedoken, terwijl Victor op een ligstoel een eerste Mythos had gedronken en naar het omineuze stralen van de Acropolis had gestaard.


      Deze zomer zouden ze er opnieuw naartoe reizen – hij had nog niet geboekt, maar hoefde natuurlijk geen goedkope tarieven te zoeken of iets dergelijks. Het liefst was hij gewoon privé gevlogen, in een Falcon 900 met boterzacht leer als binnenbekleding, in plaats van zich in een sardineblikje te persen, maar hij wilde Victoria niet te zeer verwennen, al was dat gelet op haar boomnestje mogelijk al te laat.


      Toen hij zich op haar veranda in de montage van de waterbommenkatapult verdiepte, die met het oog op de reusachtige glasramen van zijn huis misschien niet zijn beste idee ooit was geweest, ging Victoria in haar Adirondack-tuinstoel zitten om naar de wolken te staren. Ze had een van haar typische vraagdagen:


      ‘Papa?’


      ‘Ja, kindje?’


      ‘Wie maakt de donder?’


      ‘Petrus.’


      ‘Wie is dat?’


      ‘Een suffragaan van de goede God.’


      ‘Wat is een saffraan?’


      ‘Iets als een ondergeschikte nevenfiguur.’


      ‘Een wat?’


      ‘Een hulpje.’


      ‘Krijgt die geld?’


      ‘Nee, die werkt voor niets.’


      ‘Kan hij dan niets kopen?’


      ‘In de hemel moet je niet betalen.’


      ‘Ook niet voor chocolade en ijs?’


      ‘Nee.’


      ‘Waar krijg je dat?’


      ‘Op de zoete wolk.’


      ‘Welke is dat?’


      ‘Die kunnen we nu jammer genoeg niet zien.’


      Aan het hemelgewelf zweefden mollige cumuli, met wat zin voor verbeelding aan hagelloodjes herinnerend, grijs als de schoorsteenwolken boven industriegebieden, die er in het Taunusgebergte natuurlijk niet waren – je kon van de wolken geen eenduidige symboliek aflezen. Als hij lang genoeg zou staren, wist Victor, zou hij in een wolk natuurlijk wel een kersenbloesem hebben gezien, of een doodskop; nog langer en zijn eigen gezicht zou aan hem zijn verschenen, inclusief de adelaarsneus van zijn grootvader.


      ‘Wie heeft dat allemaal bedacht?’


      ‘De goede God.’


      ‘Waarom?’


      ‘In den beginne was er helemaal niets, alleen leegte en duisternis. Dat vond de goede God op een bepaald moment toch wat saai. Dus nam hij een week de tijd om de wereld te bedenken, de landen en de zeeën, de dalen en de bergen, de woestijnen en de wouden, de maan en de sterren, de mensen, de bombina’s, de wolven en de kabouters.’


      ‘En de katten en de kikkervisjes!’


      ‘Heel juist, kindje.’


      ‘Wat zijn bombina’s?’


      ‘Bombina’s zijn kleine waterslangen die in de beken en poelen in de bossen leven.’


      ‘Zijn die gevaarlijk? Hebben ze gif?’


      ‘Nee, ze doen de mensen geen kwaad. Vroeger deelden kinderen en bombina’s zelfs hun melk met elkaar.’


      ‘En dat heeft God allemaal in één week tijd gemaakt?’


      ‘Zelfs in maar zes dagen.’


      ‘Wat heeft-ie daarna gedaan?’


      ‘Toen is-ie gaan rusten en heeft-ie toegekeken. En de mensen zijn langzaamaan altijd maar slimmer geworden. Maar in het begin sliepen ze nog in holen in het bos en hadden ze niks om aan te trekken.’


      ‘Kon je hun billen dan zien?’


      ‘Meestal wel, sommigen bonden een dierenvacht om hun lijf. En toen vonden de mensen almaar nieuwe werktuigen uit, eerst simpele, scharen bijvoorbeeld waarmee ze hun ruige haardos knipten, of zagen waarmee ze bomen velden om met het hout eenvoudige huizen te bouwen.’


      ‘Hoe veegden ze hun billen af?’


      ‘Met bladeren van de bomen, Victoria.’


      ‘Jeukte dat?’


      ‘Ja, want soms hadden ze per ongeluk brandnetels genomen.’


      ‘En toen kwamen er vliegtuigen en wafelijzers en internet?’


      ‘Precies, en de goede God kijkt nog altijd toe, en wie lief is geweest in zijn leven gaat na zijn dood naar de hemel, en wie gemeen is geweest gaat naar de hel, diep onder de grond, daar brandt een eeuwig vuur.’


      +++


      Victor had met haar mama afgesproken dat ze dat met de goede God zo lang mogelijk zouden aanhouden, want de blijde boodschap van het toevallige, het vergeefse, het onwerkelijke, het zinloze enzoverder, de schokkende waarheid dus die het leven van de volwassenen overschaduwt, zou Victoria ook zo wel snel genoeg ontdekken.


      In geen geval zouden ze hun dochter uit eigen beweging meedelen dat je op een bepaald moment gewoon zomaar verdwijnt en vergeten wordt en nooit meer terugkomt, om haar niet nodeloos te deprimeren, maar ook voor het geval dat ze een zware ziekte zou krijgen – want wat moest je tegen een kind zeggen, hoe moest je zijn angst wegnemen, als er geen hemel was? Als het dappere kleine mensje alleen een bevroren vacuüm te wachten stond?


      De gedachte dat er met zijn kind iets kon gebeuren, perste als altijd de lucht uit Victors longen, en hij moest zich vermannen om niet te laten merken hoezeer hij erdoor van streek was. Hij was zich er volkomen van bewust dat zijn bescherminstinct tegenover Victoria de grens van het ziekelijke had overschreden, dat hij wat dat betreft afwijkend gedrag vertoonde, dat hij in dat opzicht zelfs als gevaarlijk te bestempelen was. Een paar weken geleden bijvoorbeeld, aan de kassa bij Jacadi in Königstein, toen een pochetjesdrager tegen haar was aangelopen, vast onopzettelijk, had Victor de man met zielsdode, starre beulenblik geïnformeerd dat hij ‘zijn wervelkolom zou uitrukken’, als hij nog een keer te dicht bij zijn dochter kwam.


      ‘Ben je op reis geweest?’ vroeg Victoria. ‘Omdat je je koffertje bij je had.’


      ‘Voor één nacht maar, in Berlijn.’


      ‘Is Berlijn mooi?’


      ‘Niet zo mooi als Parijs of Wenen, omdat Berlijn tijdens de oorlog werd verwoest.’


      ‘Wat is een oorlog ook alweer?’


      ‘Een oorlog is wanneer een land een ander land overvalt en zegt: Zo, nu hebben wij het voor het zeggen, jullie moeten doen wat wij willen, anders vermoorden we jullie.’


      ‘Hebben de Duitsers een land overvallen?’


      ‘De Duitsers hebben veel landen overvallen, en die landen zijn toen op een bepaald moment gaan samenwerken en zijn in vliegtuigen gestapt en hebben heel veel bommen op Berlijn laten vallen om de Duitsers te straffen.’


      ‘Waren de Duitsers gemeen?’


      ‘Jammer genoeg wel.’


      ‘Zijn de Duitsers nog altijd gemeen?’


      ‘Nee, nu zijn de Duitsers lief.’


      ‘Hoe gemeen waren ze?’


      ‘De Duitsers waren heel, heel, heel gemeen, de allergemeensten van allemaal.’


      ‘Wat hebben ze gedaan?’ vroeg Victoria, nu toch wat bleekjes.


      ‘De Duitsers hebben mensen gedood.’


      ‘Veel?’


      ‘Jammer genoeg wel.’


      ‘Duizend?’


      ‘Vele miljoenen mensen, Victoria.’


      ‘Met pistolen?’


      ‘Vaak, maar de meesten anders.’


      ‘Hoe dan?’ Nu fluisterde Victoria.


      ‘De Duitsers hebben een gemene machine gebouwd en daar moesten de mensen in gaan en dan werden ze gedood.’


      ‘Wat was er in die machine?’


      ‘Dat wil ik je niet vertellen, kindje, want anders kun je niet goed slapen. We moesten nu maar eens over wat anders...’


      ‘Waarom hebben ze dat gedaan?’


      ‘Dat weten we niet, Victoria. Een paar Duitsers zijn begonnen en dan hebben bijna alle Duitsers meegedaan.’


      ‘Waarom heeft niemand gezegd dat ze moesten stoppen?’


      ‘Een paar mensen hebben dat gezegd, maar niet genoeg.’


      ‘Leven die gemeneriken nog?’


      ‘Nee, die zijn allemaal dood, dat was lang lang...’


      ‘Zitten ze in de hel?’


      ‘Ja, ze zitten in de hel.’


      ‘Kun je Duits praten in de hel?’


      ‘Laten we nu maar eens over wat anders...’


      ‘Waarom hebben ze dat gedaan?’


      ‘Ik weet het niet, Victoria.’


      ‘Waarom niet, papa?’


      ‘Sommige dingen kunnen de mensen niet weten, ook volwassenen niet.’


      ‘Als de goede God alles beslist, waarom was er dan een gemene doodmachine?’


      +++


      Op een bepaald moment kreeg ze honger, en Victor klom omlaag naar de tuin en liep de keuken binnen om voor hen beiden een roomservice-avondmaal te bereiden. De koelkast was vol, want op maandag en donderdag kwam zijn huishoudster altijd, die niet alleen naar de slager in Kronberg ging en naar de rivierviskwekerij in het Römertal, waar de vissen nog zoals vroeger in de Frankfurter Allgemeine Zeitung werden gewikkeld, maar die ook de boerenmarkten in de streek voor hem afschuimde, met haar oude Mercedes-combi van de W124-serie, waar hij haar heimelijk om benijdde.


      Hij pakte druiven, kersen, komkommers, appels, wortels, grapefruits, blauwe bessen, frambozen, aardbeien, koolrabi, bleekselderij, Babybel-kaasjes en een ringworst van de glazen schappen en arrangeerde de ingrediënten op zijn aanrecht hoefijzervormig rond een houten snijplank.


      Als men hem gedwongen had iets negatiefs over zijn dochter te zeggen – maar dan echt met het pistool op de slaap –, dan zou het haar gebrekkige avonturiersgeest op culinair vlak zijn geweest, want hoe graag zou hij voor haar niet eens een forel tot tartaar hebben gehakt, of een Taunussteur in miso hebben gegratineerd, hoe graag zou hij niet eens met haar na school in Frankfurt naar Sushimoto zijn gegaan!


      Goed, ze was pas zes, maar het spectrum aan warme gerechten die ze niet gedecideerd afwees, omvatte alleen pizza, noedels met boter, gebakken aardappelen, wafels, pannenkoeken, chicken nuggets en fish sticks. Daarom had Victor zich in gevarieerde rauwkostschotels gespecialiseerd, die ze godzijdank leek te lusten en die hij met worstenbroodjes en noten en rozijnen verrijkte om ervoor te zorgen dat ze een zo breed mogelijk spectrum aan vitaminen en mineralen tot zich nam.


      Omdat haar eetlust een sterke correlatie met de aantrekkelijkheid van de presentatie vertoonde, had Victor wat de vormgeving van de schotels betreft inmiddels een aanzienlijke bedrevenheid bereikt. Uit wortels sneed hij geaderde takken, die hij met strobalen van geraspte koolrabi tot presentabele brandstapels combineerde. De druiven scalpeerde hij tot bolle boomstronken om er met aardbeien als muts paddenstoelenhuisjes zoals bij de Smurfen van te bouwen, waarna hij met selderijstelen en Babybel-kaasjes gestileerde muizenvallen construeerde. Net toen hij een narratief voor zijn installatie wilde bedenken, trilde zijn telefoon op het roestkleurige marmer – op het scherm verscheen een foto van Ali Osman.


      ‘Hé, Victor! ’k Heb je manifest gelezen,’ begroette Ali hem. ‘Vet goed bezig, gozer! Echt wreed, habibi!’


      ‘Ha, de heer Osman – hoestnou, gast? En zo snel, je hebt het toch altijd zo druk...’


      ‘Check, maar binnenkort niet meer bij de Grünen. Kun je praten of stoor ik?’


      ‘Ik ben het avondeten aan het maken voor mijn dochter.’


      ‘Dan zit er vast worst bij.’


      ‘Nee, alles puur veggie,’ loog Victor. ‘Wat zeg je nou, niet meer bij de Grünen?’


      ‘Het is daar gewoon om gek van te worden. Je kunt je niet voorstellen wat voor lui dat zijn. Kelderen in de peilingen, maar lopen met hun neus in de lucht rond, alsof ze iets bijzonders weten, alsof ze alles goed hebben gedaan en of alle anderen nog wel te zien krijgen wanneer er eindelijk afgerekend wordt. Maar geloven in God doen ze niet, dus wat komt er dan in de plaats? Het chakra? Of het prana? Nou man, daar krijg je ’t zo benauwd van.’


      ‘En wat ben je dan van plan? Döner-business of zo? ’k Heb ergens gelezen dat jullie zo’n nieuw chic bijhuis hebben...’


      ‘Ja, precies, Le Dönère, acht filialen, maar nee, ik wil wel in de politiek blijven.’


      ‘Stap je naar een andere partij over of zo?’


      ‘Ik richt een eigen partij op.’


      ‘De Lijst Ali Osman,’ zei Victor met zoetgevooisde reclamestem, ‘met of zonder.’


      ‘Ik maak volstrekt geen grapje, gozer.’


      ‘Oké, nu ben ik benieuwd.’


      ‘Het moet onder ons blijven.’


      ‘Ali, sorry, maar als ik ooit tegen een journalist zou zeggen wat ik allemaal weet, dan zou de pleuris uitbreken. Dan kreeg je zo veel gedonder dat...’


      ‘Oké, dus: net voor de parlementsverkiezingen, als een duiveltje uit een doosje, zal ik me – nee, moet ik me kandidaat stellen. Ik kan niet anders, makker. Met het oog op het alternatief, dus nog eens vier jaar inertie en willekeur, beschouw ik dat als mijn staatsburgerlijke plicht.’


      ‘Dat siert je, habibi.’


      ‘Alleen moet ik nu mijn hele programma herschrijven.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Nou, omdat ik dat van jou heb gelezen.’


      ‘Dat siert mij dan weer.’


      ‘Daarom bel ik dus, ik wilde je vragen of ik een paar ideeën van jou mag pikken.’


      ‘Euh, ja. Doe maar...’


      ‘Meen je dat serieus?’


      ‘Hoezo, of ik een grapje maak of zo?’


      ‘Nee, ik bedoel: is het gewoon een aardigheidje of ben je er wat mee van plan?’


      ‘Eerlijk gezegd: ik heb er nog niet lang genoeg over nagedacht,’ zei Victor.


      ‘Ik geef het natuurlijk niet graag toe,’ zei Ali, ‘ik zit nu al weken aan mijn programma, maar jouw manifest is gedurfder, populistischer, disruptiever.’


      +++


      Victor schilde de pompelmoezen grof met het mes, om ze daarna met fijne snijbewegingen te fileren. Met uiterste concentratie produceerde hij twee exact identieke schotels – precisiewerk waarbij hij een meditatieve rust over zich voelde neerdalen, zoals president Underwood in House of Cards, wanneer die de slagvelden van de Amerikaanse burgeroorlog in miniatuur nabouwt.


      ‘De ziel van het geheel,’ sprak Ali nu steeds opgewondener, ‘dat wil zeggen de bovengrens, het Kersenbloesemkruis, het bolwerk tegen de stormvloeden van de globalisering – dat is het grote alternatief waar iedereen altijd om roept. Dat is de visie die ik gezocht en niet gevonden heb.’


      ‘Nou, je doet me blozen...’


      ‘Dat is de essentie, dat is de paradigmawissel, dat is de penetrator.’


      ‘Niet overdrijven, habibi.’


      ‘Ik zou me nooit veroorloofd hebben zoiets scandaleus neer te schrijven, voordat ik het dan bij jou zag staan.’


      ‘Is het niet te radicaal?’ Victor had zo zijn twijfels. ‘Is het niet compleet onrealistisch?’


      ‘Integendeel – alleen zo zullen we winnen. Alleen zo zullen we ook in de toekomst nog geld verdienen. Alleen zo zal Duitsland de volgende generaties geloofwaardig kunnen beloven dat de welstand bewaard blijft.’


      ‘Nou, je klinkt echt als een fanaticus...’


      ‘We beginnen met de maximale eis en kijken hoe de mensen reageren. Zo volgens het motto: de mate waarin we concentratie van rijkdom toestaan, moet het resultaat zijn van een maatschappelijke consensus. Want wie beslist uiteindelijk? Dat beslissen we zelf, beste vrienden. Als burger zullen wij in deze kwestie het laatste woord hebben.’


      ‘Wow, je gelooft je eigen propaganda...’


      ‘Het is jouw propaganda,’ zei Ali.


      ‘Je bent een dweper, een wereldverbeteraar! Ik vind je stilaan griezelig worden, habibi.’


      ‘We moeten de burger de controle teruggeven. De volkswil beslist. Denk even na, man: wat denkt de Duitser als hij dan alleen is in het stemhokje? Dat ze maar eens van hun voetstuk stappen, met hun huizen op Sylt en hun jachten enzovoort. Dat die aanstellers maar niet denken dat ze beter zijn dan de rest.’


      ‘Daar heb je wel gelijk in. Niemand sympathiseert met de rijken in Duitsland. Alleen de rijken sympathiseren met de rijken...’


      ‘De Duitsers staan op een gezonde manier sceptisch tegenover de legitimiteit van buitensporige privévermogens.’


      ‘Je zegt het mooier dan ikzelf, meneer Osman.’


      ‘Niets tegen de S-klasse, maar wel tegen de superjacht. Die wil de meerderheid van de Duitsers hun rijke landgenoten liever ontnemen. Natuurlijk komt dan het argument dat we met die bovengrens onze arbeidsplaatsen in de productie van superjachten op het spel zetten, bij Lürssen, bij Blohm & Voss, bij Nobiskrug, bij Abeking & Rasmussen. Maar juist die bedrijven zullen onder het voogdijschap van de GINA eindelijk over de financiële vuurkracht beschikken die nodig is om de buitenlandse concurrenten systematisch te gronde te richten.’


      ‘Je bent gewoon bezeten, Ali...’


      ‘We leven in een hoogontwikkelde cultuur, gozer. Vanuit Duits oogpunt zijn superjachten pure exportproducten, volgens het mooie motto: verfijnde constructies voor onverfijnde samenlevingen...’


      +++


      Boven in de boomhut wilde Victoria niet meer aan de gemene doodmachine denken. Ze wilde niet meer aan die idiote Duitsers denken, Griekenland was sowieso veel mooier. Nog zestien weken! Eigenlijk was dat te lang, omdat ze er zó erg naar uitkeek. Naar het zwemmen en het duiken, en naar de wafels met Nutella – want elke dag Nutella, dat mocht helemaal niet bij haar mammie.


      Alleen die boten, daar keek ze niet naar uit, ouwe boten met roest en plastic zitjes, en er stonden vrachtwagens op en die waren giftig en stonken vreselijk, en ook het eten was smerig. In heel grote pannen met lampen erboven, daar zat zo’n bruine soep in. En zo van die mannen die zweetten want ze moesten koken, ze moesten roeren, en daarbij valt zeker af en toe een haar in de soep.


      Een haar in de soep wilde ze niet! Soep vond ze ook echt vies, dat wist haar pappie. Hij maakte ook altijd die stomme grap over dat jongetje dat geen soep wilde eten en ten slotte doodging, gewoon om haar te pesten. Maar zij kon hem ook pesten, ze kon tegen hem zeggen: Pappie, jij bent mijn kamerdienaar! Natuurlijk was hij niet echt haar kamerdienaar, maar eigenlijk toch wel. Want hij moest alles voor haar doen, avondeten maken en zo. Of haar billen afvegen.


      Ze kon inmiddels wel zelf haar billen afvegen, maar dat wilde ze niet tegen hem zeggen, omdat je daarbij je arm zo naar achteren moet draaien. Het was veel beter dat een kamerdienaar dat deed, en dan kon je intussen allerlei kletspraat verkopen, zo van: ‘Hou je neus dicht, papa! Als je de kaka ruikt, val je in een duizendjarige slaap, zoals Doornroosje!’


      En daarboven was de maan, zo licht als een gloeilamp. Victoria vroeg zich af: Is de maan een vriend van de aarde? Ze wist dat de maan een jongen was en de aarde een meisje, want maan leek op man en je zei ‘moeder aarde’. Alleen, houden die van elkaar? Kan de aarde zwanger worden van de maan? En als daarbinnen dan een kleine wereld groeit, waar komt die er dan uit – in Amerika?


      Gaat de grote wereld dan kapot? Ontploft die dan? Want de aarde heeft toch geen spleetje? Of heeft de aarde wel een spleetje? Waar is het spleetje van de aarde? En wie speelt met de kleine wereld, als-ie geboren is? Heeft-ie dan een kleine maan? Draagt-ie dan een luier? Of moet-ie gewoon nooit kaka doen, zoals Rarity bij My Little Pony? Dat moest Victoria zo meteen allemaal aan haar papa vragen.


      Door de takken kon ze hem in de keuken zien staan. Soms praatte hij in zichzelf, omdat hij een beetje raar was. Of hij was aan het bellen, met de luidspreker, met zijn kantoor of zo. Mama zei: Het beroep van papa is grote flauwekul. Mama zei: Het is allemaal een grote grap. Mama zei: Papa neemt de mensen bij de neus en dan moeten ze hem geld geven, heel veel geld.


      Daarom was zijn huis ook zo groot. Nee, mooi vond ze het niet, want het zag er niet eens uit als een huis, meer als een loods, met kisten erin. Maar reusachtig dat het was! De papa van Mirko, haar beste vriend, die had alleen maar een flat, die was bijna zo klein als haar boomhut. Echt mini dus. Het huis van haar papa was zo groot als haar hele school.


      Maar in Griekenland sliepen ze ook altijd in zo van die kleine kamertjes. In Griekenland liepen overal katten rond, die waren van niemand, je kon er gewoon een uitkiezen! Gewoon meenemen, en dan hoefde die kat geen hagedissen meer te vangen omdat-ie dan aardappelen met van die witte yoghurt kreeg.


      In Griekenland had je zo van die witte yoghurt, daar waren die mensen dol op. Maar ze waren ook dol op inktvis! Die glibberige beesten met hun tentakels! Nee, nee, nee! Zij zou geen inktvis eten, echt niet! Haar papa had ooit eens gezegd dat hij een inktvis onder haar wafel had gelegd, en toen kreeg ze die wafel niet meer naar binnen, dat was gewoon veel te eng.


      Toch vond ze Griekenland leuker dan Duitsland. Ze wilde alleen niet meer op die grote boten varen. Haar papa hield van grote boten, maar Victoria wilde liever een kleine boot, alleen voor hen tweetjes. Met een kapitein, maar zonder mannen voor de soep. Ze zou het hem heel lief vragen en daarbij droevig kijken, want dan lukte het eigenlijk altijd.


      +++


      ‘D’r ontbreken natuurlijk nog een paar dingen in je manifest,’ zei Ali.


      ‘Wat dan?’


      ‘Inkomstenbelasting, erfbelasting...’


      ‘Dit is pas de eerste versie...’


      ‘De euro, de Grieken...’


      ‘Ik heb het nog niet eens nagelezen...’


      ‘De infrastructuur, de huurprijzen...’


      ‘Dat is toch impliciet...’


      ‘De energietransitie, de vergrijzing...’


      ‘Je kunt er toch niet alles in stoppen...’


      ‘Personeelsaandelen, werknemersparticipaties...’


      ‘D’r moet natuurlijk nog ritme in...’


      ‘Assad, Erdogan...’


      ‘Dat komt nog wel...’


      ‘Trump, Poetin...’


      ‘Het gaat toch meer om...’


      ‘De legalisering van marihuana...’


      ‘Hou je kop nou eens, man!’


      ‘Wat krijg jij nou opeens?’


      ‘Mag ik misschien ook ’ns wat zeggen?’


      ‘Natuurlijk, doe maar, wanneer je wilt, beste habibi.’


      ‘Ik heb dat ding in een halfuur geschreven, terwijl ik in het Adlon op mijn eend zat te wachten.’


      ‘Wacht ’ns effe – de Adlon-eend voor twee personen? Jij deugniet! Heb je weer ’ns een feestje gebouwd?’


      ‘Ik had een pitch in Berlijn, was allemaal voor het werk.’


      ‘Ze maken die eend nu als Pekingeend, heb ik horen zeggen.’


      ‘Je bronnen zijn blijkbaar betrouwbaar.’


      ‘Zo echt met masseren en glaceren en zo?’


      ‘Ze hebben daar zelfs een echte holte-oven gebouwd, in de schuilkelder, daar wordt elke dag een hele berk verstookt.’


      ‘Dat zal je dan toch achterwege moeten laten, als Grote Voorzitter van de GINA, anders krijg je heibel, zo stuur je de foute message. Slempen in het Adlon en exquise eendenrolletjes eten en dan als een salonrevolutionair traktaten de wereld in sturen, dat is ook niet meteen erg middle class...’


      ‘Hoe kom je op het waanidee dat ik zou meedoen met je zelfmoordcommando?’


      ‘Kom nou’, zei Ali, ‘dit is dé kans voor jou. Je hebt het nodig. Ik ken je. Hoelang doe je dit nou al, twintig jaar? Maak jezelf toch niks wijs. Je kotst toch vanbinnen!’


      ‘Ik doe niet mee...’


      ‘Hé man, ik ken je, oké? Ik verkoop je toch niks wat je niet nodig hebt. Ik wil je toch niks aansmeren wat je niet wil hebben.’


      ‘Het kan een totaal fiasco worden. Je gaat op je bek, en wat doe je dan?’


      ‘Dan start ik een nieuwsportaal. Daar heb ik bovendien al een compleet marktrijp concept voor ontwikkeld. Dan hebben we gewoon massaal aan zichtbaarheid gewonnen. Dan kun jij met pensioen, maar dan kent iedereen je tenminste. En bovendien: als we de zaak goed vermarkten, zal het bijna niet meer mogelijk zijn om de kurk weer in de fles te krijgen. Dan, gozer, zal ook de ruïnewaarde van je ideeën relevant worden.’


      +++


      Victor sneed de worst in dikke plakken, en een paar plakjes doormidden om op de boterhammen een zo groot mogelijke dekkingsgraad te bereiken. Hij moest aan zijn vader denken, die met zo’n boterham en een flesje bier vaak ’s avonds nog naar het journaal ging zitten kijken, in altijd dezelfde pyjamabroek, om telkens weer op de bank in slaap te vallen.


      Op een van zulke avonden had zijn vader hem gezegd dat hij een zetel in het bestuur had afgewezen, omdat hij sinds de dood van Victors moeder moeite had zich nog voor iets te motiveren; omdat het bedrijf hem eigenlijk nooit had geïnteresseerd; en omdat hij meer tijd met zijn zoon wilde doorbrengen. Die had niet durven zeggen dat hij bang was dat zijn vader ontslagen zou worden, omdat die een verantwoordelijkheid had afgewezen, zodat de directie er wel van uit moest gaan dat hij karakterieel te zwak was of zelfs geestelijk gestoord.


      Kon je zoiets eigenlijk wel afwijzen, behoorde dat wel tot de mogelijkheden? Zijn vader was tenslotte pas midden veertig geweest, hoewel hij er ouder had uitgezien, zoals Victor zich herinnerde. Wie wilde zich eigenlijk schikken? Wie wilde een meester hebben? Waarom moest je je tevredenstellen met een ondergeschikte positie, had Victor zich afgevraagd, op zijn tiende of elfde, met een beperkte mate van controle over je eigen leven?


      Terwijl zijn vader hem over het hoofd had geaaid, was Victor bang geweest dat hij op de Manor Farm van de werkwereld als een gewond dier zou worden beschouwd, en dat men besloten had hem in te laten slapen, maar dan zonder waarschuwing, omdat men dat humaner, meedogender had gevonden en er tenslotte ook geen reden was geweest om de arme man nodeloos bang te maken. Dat zijn vader het inslapen jaren later, nadat hij zijn zoon nog aan de LSE had ondergebracht, zelf in de hand zou nemen – dat had Victor niet zien aankomen.


      +++


      ‘Ali, we moeten stilaan afsluiten, ik kan je nu niets... de worst is hier al aan het verkleuren.’


      ‘Hé, Victor, we laten het even rusten, oké? Laat het eens door je kop gaan, en ik leg alvast onze documenten over elkaar en stuur je dan een amalgaam, uiterlijk dit weekend...’


      ‘Oké, doe maar, schrijf maar...’


      ‘Ik wil eerst nog snel een paar dingetjes doornemen, prestatie bijvoorbeeld – je hamert te veel op prestatie, dat jaagt de mensen angst aan, zelfs mij, dat is kennelijk een fetisj van je...’


      ‘Wat nou, Ali? Het gaat hier om Duitsland, habibi. Niet om een of ander vredig chill-outland. Duitsland functioneert alleen als iedereen de hele tijd aan het werk is, anders komt de Duitser op domme ideeën – heb je er al eens een op vakantie gezien?’


      ‘En waar zijn die kuddes lama’s op de middelbare school voor nodig?’


      ‘Lama’s hebben een goeie uitstraling.’


      ‘En dat met de billenliefde in woestijndalen...’


      ‘Ik moet heel eerlijk zeggen: als we ons moeten gaan verontschuldigen omdat we achter de vrijheidslievende waarden van onze cultuur staan, dan is dit niet mijn land.’


      ‘En het heelal, het universum’, zei Ali, ‘iets met raketten moet er nog in, of misschien een kolonie op de maan...’


      ‘Op de kleurloze Trabant zullen wij ons stenen monument oprichten in de vorm van een buikig pilsglas,’ sprak Victor, ‘waarin wij een gouden bondsadelaar zullen metselen.’


      ‘Trouwens, die toon, dat wou ik je nog zeggen, je overdrijft een beetje, met die ene toon, je weet wel welke...’


      ‘Hé man, wil je echt met dat vingertje gaan zwaaien?’


      ‘Het enige vingertje waar ik mee zwaai is mijn Osmaans liefdesvingertje...’


      ‘Om eerlijk te zijn, ik kan Duitsland niet uitstaan, afgezien dan van mijn bos hierboven.’


      ‘Wat moet dat nou weer?’


      ‘Ik ben gewoon nooit warmgelopen voor Duitsland,’ zei Victor. ‘Ik vraag me ook af hoe die integratie moet lukken, ik bedoel maar: wie snakt er nou naar het beleven van zijn Duitswording? Waar moet je je hier mee identificeren? Kleinhartigheid, karakterloosheid, weerspannigheid, wijsneuzigheid, pedanterie, afgunst, zelfgenoegzaamheid, gierigheid, gehoorzaamheid, grootheidswaan – dat kun je niet bepaald een aantrekkelijke combinatie noemen. Om voor één keer eens niet de volkerenmoord te vermelden. Wat voor lui moeten dat dus zijn? Eigenlijk zou je de wens om Duitser te worden als een indicatie voor een bedenkelijke karaktereigenschap moeten duiden, die het toekennen van een verblijfsvergunning niet raadzaam doet lijken...’


      ‘Kun je effe serieus blijven? Dit is me effe te onproductief...’


      ‘Misschien zou een campagne helpen die laat zien hoe Duitsland echt is, dus de gehakt-egel en zo, eeuwige motregen boven deprimerende landstreken waar het troosteloze bestaan zich als een zwetende braadworst uitstrekt en dan als voice-over: Wil je echt Duitser worden? Heb je er wel goed over nagedacht?’


      ‘Hé, dit is wel je vaderland, habibi. Dus effe houding switchen.’


      ‘Neuk je moeder, man.’


      ‘Neuk jezelf!’


      +++


      Vader en dochter aten in de zilveren avondzon, in het gefluister van het eikenlover, in kleermakerszit op de isfahan; ze dronken druivensap met veel prik. Het gekraak van de zich zettende houten trap was te horen en het gekabbel van de bron die op zijn terrein ontsprong en die hij in een ondiepe bedding over het terras had laten afleiden om zijn swimming pool van water te voorzien. Victor spande zich in, maar hij kon zijn dochter niets wijsmaken. Ze legde haar kleine hand op zijn knie.


      ‘Ben je droevig, papa?’


      ‘Nee, kindje, het is leuk met jou.’


      ‘Maar ik zie het toch! Waar denk je aan?’


      ‘Och, ik heb even aan mijn papa gedacht.’


      ‘Ben je droevig omdat hij dood is?’


      ‘Ja, maar niet alleen daarom.’


      ‘Waar ben je dan nog droevig om?’


      ‘Omdat ik gemeen was voor hem,’ zei Victor.


      ‘Maar ik ben altijd lief voor je, papa, dat hoort ook zo,’ zei Victoria, en aan haar scheve glimlachje kon hij zien dat ze iets kinderachtigs van plan was, namelijk overstappen naar een van hun meditatieve welles-nietes-partijtjes, ‘want je bent mijn kamerdienaar.’


      ‘Nee, dat is niet waar, Victoria.’


      ‘Welles.’


      ‘Nietes.’


      ‘Welles.’


      ‘Nietes.’


      ‘Welles.’


      ‘Nietes.’


      En zo ging het nog op z’n minst een halfuur door, terwijl de eerste sterren aan de hemel verschenen, en terwijl Victor een rode gloeilamp in de lantaarn buiten onder het puntdak schroefde, zodat in de wiegende takken boven de metropool een V in gotisch schrift oplichtte.


      ‘Welles.’


      ‘Nietes.’


      ‘Welles.’


      ‘Nietes.’


      ‘Welles.’


      ‘Nietes.’


      ‘Papa?’


      ‘Ja, kindje?’


      ‘Als een wild dier jou zou opeten en je dus kaka zou zijn, zou ik je in een mooi kistje doen en je bewaren en iedere dag met je praten,’ zei Victoria. ‘Ik zou gouden glitter over je heen strooien, zodat je niet meer zo bruin zou zijn, en parfum, zodat je niet meer zo vreselijk zou stinken. Dan zou ik je ook aan mijn vriendinnen kunnen laten zien.’


      ‘Dat is lief, kindje, maar ik wil geen kaka zijn.’


      ‘Maar op een bepaald moment ga je toch dood.’


      ‘Dat is jammer genoeg waar, maar dan komt mijn ziel in de hemel.’


      ‘Nee, die moet hier blijven. Omdat ik hem wil houden. Ik hou hem gevangen, zodat hij niet kan wegvliegen.’


      ‘Ik ben bang dat dat niet zal lukken...’


      ‘Maar als je doodgaat, dan krijg ik jouw huis, dan heb ik toch plaats genoeg, dan kan hij bij mij wonen!’


      ‘Misschien kan hij bij jou rondspoken, Victoria.’


      Dat antwoord vond ze kennelijk afdoende, want ze begon nu eindelijk haar boterham met worst op te eten. Het weerlicht scheen door de open ramen en de bomen ruisten als de zee.

    

  


  
    
      ZEVEN


      +++


      De zondag daarop reed Victor langs de kerkhofmuur, in de Berlijnse schemering, na een paar Engelhardts met Ali in Bierhaus Urban, waar bij de met hun barkruk vergroeide steuntrekkers een vlekkeloze uitvretersetiquette heerste: als een onbekende het café binnenkwam die tekenen van welstand of althans van beroepsactiviteit vertoonde, dus een schoon jasje of een verzorgde huid of de Welt am Sonntag, werd hij in een duidelijk op voorhand afgesproken volgorde door een van de steuntrekkers beleefd aangesproken: ‘Morruge, meneer, sorry voor ’t storen, maar zou je me misschien op een vaasje Schultheiss kunne traktere?’


      Als die ja zei, en de drempel was laag want een lekker 0,33-tulpglaasje Schultheiss kostte maar 1 euro 40 – tactisch slim, want soberheid suggererend, vroegen de werklozen niet naar het hoger gepositioneerde Engelhardt –, werd de onbekende meteen als ‘correct’ en ‘sociaal’ gecategoriseerd en kon hij zich voor de rest van zijn oponthoud zonder verder gestoord te worden aan de bar in zijn krant verdiepen.


      Dit uitgebalanceerde reglement, dat bepaalde dat men per bezoek maar één keer werd aangesproken, had Victor en Ali zoals altijd in een gulle stemming gebracht, zodat ze nog drie rondjes Jägermeister hadden gegeven, maar wel volgens het retardprincipe, dat bij medicijnen duidt op de vertraagde afgifte van de werkzame stof: ze hadden hun weldaad discreet met de barbediende afgesproken en vooraf betaald, om voor het bekend worden ervan alweer als fantomen door de metropool te zijn opgeslokt.


      En nu fietste Victor langs de mausolea, met het behaaglijke gevoel van een lichte alcoholisering, die hij nog waardig wilde uitbouwen. Uit de bar in het voormalige grafdelvershuisje weerklonken de gebruikelijke sirenenzangen, het gerinkel van glazen en het getinkel van ijsblokjes, maar hij liet zich niet naar binnen lokken, want hij wist wel wat er dan zou gebeuren, en hij wilde de volgende dag geen verlammende kater hebben. Hij begon een melodie uit het Zwanenmeer te fluiten, terwijl, alsof zijn karma ze in het voorbijzweven tot leven had gewekt, de historische gaslantaarns één voor één aangingen.


      +++


      Sinds een tijdje dacht hij over een eigen mausoleum, dat hij zich voorstelde als een tempel van leisteen, in een minimalistisch classicisme en omgeven door hoge, maar filigranen berken. Met VICTOR in plaats van alfa en omega in het timpaan, in Perpetua gebeiteld. Met een schaduwrijk portiek, waar een gong uit de Tang-dynastie zou hangen, en een stalen vleugeldeur, die iedere dag van het jaar op hetzelfde tijdstip geopend zou worden om uitzicht te bieden op een indrukwekkende bronzen tapkraan.


      Precies op het tijdstip van zijn dood, overdag of ’s nachts, bij wijze van spreken op het cocktail hour, zou de tempelwachter de klopper op de gong laten neerkomen om dorstigen aan te lokken, verjaagden en verlorenen, om in het door het glas-in-lood van de plafondopeningen vallende zon- of maanlicht vervolgens, telkens exact één uur lang, de geschuurde stalen kroezen met een bleekgouden, als het ware metallurgische moezelriesling te vullen.


      In de dagen na de partnersmeeting had Victor nog de outline van de grote pitch voor de minister van Financiën geschreven en de omzetting ervan aan een team van zijn galeislaven overgedragen, onder de strenge en, als hij zich niet vergiste, niet helemaal enthousiaste leiding van de grijsharige, die kennelijk moeite had haar geloof in de gedereguleerde markt op te geven, dat voor haar misschien al in haar jeugd als lerarenkind achter het raam van hun rijtjeshuis als een ver lichtbaken van haar buitengewone toekomst had geschenen.


      Daarna had hij gezegd dat hij voor twee weken naar Berlijn verdween om na te denken over zijn situatie – het gesatureerde, het gedetermineerde –, om de omgang met de huidige tijd als een erotische ervaring te zien, om de confrontatie met contemporaine tentoonstellingen aan te gaan, maar ook om zich aan het mysterieuze over te leveren, aan het ambigue – dat soort uitspraken had hij inderdaad tegenover zijn partners gedaan, iets waarvoor hij zich nu zelfs een beetje schaamde.


      In werkelijkheid was Victor niets anders van plan dan eindelijk aan zijn roman te werken: binnen tien dagen wilde hij een uittreksel van ongeveer twintig pagina’s klaar hebben, omdat hij daarna met een redactrice zou lunchen die het literaire programma van een van de 250 uitgeverijen van Bertelsmann SE vormgaf. Het was natuurlijk niet zijn gedroomde uitgeverij, maar toevallig had de M&A-bazin van Bertelsmann bij de Birken Bank gesolliciteerd, en Victor was meteen heel aardig voor haar geweest en had haar pas daarna gevraagd deze afspraak voor hem te regelen.


      Hij nam zijn fiets op de schouder, draaide de baardsleutel in het knarsende slot en repte zich naar de derde verdieping, over het gebarsten linoleum – hij had het pand niet laten renoveren omdat hij geen onaantrekkelijk yuppievolk om zich heen wilde hebben. Hij hield zijn jas aan toen hij zijn woning binnenging, pakte een frisse Engelhardt en ging op het balkon zitten om zijn blik over het obeliskenveld te laten glijden, waarachter de radartoren van de stilgelegde luchthaven naar de maan reikte.


      Eindelijk was hij ontsnapt! Victor vond het telkens verbazingwekkend dat zijn bankiersbestaan hem al na één dag in Kreuzberg als irreëel voorkwam, alsof hij het helemaal niet had beleefd, maar er alleen een film over had gezien.


      +++


      En ook zijn roman zou over het ontsnappen gaan, over het ontwijken, het zich verliezen – en dat zelfs tot in de details, in de oppervlaktestructuur van een slordige lasnaad op de brug van de U-959 bijvoorbeeld, waar de luitenant-ter-zee in de deining voor Fire Island zijn hand aan openhaalt, terwijl de loop van het voordekkanon uit zijn vergrendeling schiet en als een rodeo-bok op en neer begint te slaan.


      Of in marine-kaartvierkant CB 38, aan boord van de Bremen, in de rokerssalon van de eerste klasse, in het gefreesde reliëf van een berkenbos in de schouw van de open haard, en vervolgens in de wakkere ogen van zijn emigrante, die nu al de geknipte Amerikaan heeft ontdekt om de hele overvaart lang haar drankjes te betalen. Kijk, ze doet haar schoenen uit, voor de open haard, om haar lange tenen in het zijden tapijt te begraven.


      Zowel de Bremen als de U-959 was bij Deschimag aan de Wezer gebouwd en dus als het ware in hetzelfde ziekenhuis ter wereld gekomen, net als ook zijn protagonisten in de Berlijnse Virchow-kliniek, en Victor had zin om nog honderd extra verbanden tussen hun parallelle verdwijnervaringen te leggen, zonder al een idee te hebben waar dat uiteindelijk toe zou leiden.


      Hij had niet de intentie de maatschappij te portretteren, hij interesseerde zich voor het verdwijnen en voor datgene wat zijn personages aantreffen nadat ze verdwenen zijn – geen inzicht of iets van die strekking, maar het gesnor van de generatoren in sluipvaart door de lage mist in de natuurlijke haven voor het amper geloofwaardige rotsstaddecor, dat zodanig in licht baadde dat de luitenant-ter-zee het al van ver op de Atlantische Oceaan als een lavakoepel uit het water had zien oprijzen.


      Hij interesseerde zich voor ruïnes, fetisjen, literaire cenotafen, voor de elkaar overlappende stemmingen van alternatieve werkelijkheden. Hij interesseerde zich voor het tuffen van de diesels van de mosselkotters en het schommelen van de metro’s op de stalen dragers onder de indrukwekkende bruggen van dit vulkanische droomlandschap. Maar wacht eens even, wat is dat? Eigenaardige kreten, vreemdsoortige stemmen op het zwarte water.


      Twee indianen van de Montaukett-stam die besloten hebben de ongeautoriseerde indringer onverwijld te vernietigen zetten in een boomkano van ahorn koers op de U-959 – alleen al die toverwalvis waarop hij daar zo hovaardig troont, dat kunnen ze onmogelijk over zich heen laten gaan. De pijl met het kikkersecreet beschrijft zijn baan door de lucht, de luitenant-ter-zee voelt iets branden aan zijn halsslagader en – nee, dat met die indianen was too much, dat zou hij weer schrappen.


      Ondertussen, nauwelijks twee mijlen verderop: de tapkast. Van Duitse makelij, want het meubelambacht wordt net als de horecasector door Duitse immigranten gedomineerd, vaak laconieke Hessenaren, die op vrije dagen met de trein naar Upstate rijden om hun boomgaarden te gaan onderhouden. De emigrante staart in het flakkerende vuur van de open haard en op het gobelin boven de bosgroene zithoeken is een soort volksfeest op een kasteelruïne in de Palts te zien.


      Overal in de stad zijn de geluiden van de haven te horen, geratel en geknars, gebrul en gedreun, het geslurp van de monden van diklijvige mannen in de talloze oesterbars, en wanneer de protagoniste in de ochtendschemering huiswaarts keert, galopperen horden razende ratten haar tegemoet. In de parken glinsteren bergen ijzerschroot, pannen en tramsporen en gevelelementen – rituele offergaven van de stedelijke elite aan de kalm op gang komende Amerikaanse oorlogsmachine.


      Victor interesseerde zich voor lange omwegen, waarop het onduidelijk blijft of het verhaal weer naar zijn beginpunt zal terugkeren – hoewel hij in een zekere filopatrie van de vertelling geloofde, een beetje zoals bij de Atlantische zalm: na langgerekte reizen door de oceaan, die hem tot in de wateren voor Groenland voeren, keert de volwassen Atlantische zalm naar zijn geboorterivier terug, met behulp van kosmische magneetvelden, met de doelgerichtheid van een slaapwandelaar, om voor zijn dood nog een laatste keer het grindbed van zijn kindertijd te zien.


      Victors emigrante zou echter nooit meer naar huis terugkeren, ze zou in Manhattan rondlopen, waar ze geen vrienden heeft, waar ze met de stad samenleeft, waar ze na haar werk iedere avond plechtig bij een krantenhok stopt om The New York Times te kopen en zich vervolgens in haar stamcafé in het wereldgebeuren te verdiepen.


      Victor had de uitstekende archiefservice van The Times gevraagd het complete jaar 1944 naar hem op te sturen, in grote linnen banden, waar hij nu aan één stuk door in zat te lezen, zoals hij anders altijd met de dagbladen deed. Volgens hem was er geen effectievere manier om in het verleden te duiken – natuurlijk had hij ook romans van dat jaar kunnen lezen of films van dat jaar kunnen kijken, maar het gebalde en geritualiseerde krantlezen was de snelste manier om toegang te krijgen tot een vreemde tijd, en natuurlijk ook tot je eigen tijd.


      +++


      Victor leefde ascetisch in die dagen. Hij stond vroeg op, kamde een scheiding in zijn haar, trok een joggingbroek aan, zette koffie, las zich op de wc iedere ochtend in een nieuwe kalenderweek in, pocheerde twee eieren, liet die op krokant Sanssouci-brood uitlopen en ging aan zijn Eiermann-schrijftafel zitten, die in een verder ongemeubileerde kamer stond, die vroeger waarschijnlijk de eetkamer van de voormalige officierswoning was geweest.


      Hij schreef met potlood op 240-grams-vellen, waarop hij eerst altijd een verticale lijn had getrokken, met die inktstiften uit de serie artist pens van Faber-Castell, in forest green of gunmetal grey, om een brede marge voor dwaalsporen en ingevingen af te bakenen. Na een wandeling en een snelle lunch ging Victor dan achter zijn gouden Air zitten om de pagina’s van de ochtend in het net te schrijven.


      ’s Avonds fietste hij wat rond en kocht hij bij Bio Company wat regionale groenten, die radicchio-witlof-hermafrodietplanten bijvoorbeeld, waar hij een smeuïge Dijon-vinaigrette bij maakte, of blauwe wortelen uit de kleigrond van de Mecklenburgische Seenplatte, die hij in de oven bij lage temperatuur net zo lang liet drogen tot ze een geconcentreerde speciale smaak kregen, terwijl het pikante van gemalen chili’s de gekarameliseerde miso-toets van de filigranen penwortels overschaduwde.


      Voor het slapengaan las hij The Times en dronk hij wijn uit de Roussillon – dat verraste hemzelf nog het meest, want als hij vroeger al aan wijnen uit de Roussillon zou hebben gedacht, wat hij niet had gedaan, dan zou hij zich harde en robuuste wijnen hebben voorgesteld, wijnen voor bij een zelfgerolde sigaret, wijnen voor eeuwige studenten, wijnen voor gepensioneerde Duitse leraren, die in een caravan in de Pyreneeën leefden – wijnen die de normale burger waarschijnlijk eerlijke wijnen zou hebben genoemd.


      Maar de wijnhandelaar aan Südstern had hem een grenache noir aangeraden, van honderd jaar oude wijnstokken, en de experience was nauwelijks in woorden te vatten – blauwe leisteen, zwarte framboos, mediterrane struikheideformaties, ceder, mokka, bot, zijde. Victor was trots op zichzelf, op zijn onafhankelijkheid van statussymbolen, op zijn soevereine bescheidenheid.


      Eén keer nam hij de taxi naar Le Coucou in de Mommsenstraße om daar een paar Bretonse kreeften met een fles Dom Ruinart door te spoelen, maar dat was slechts een stuiptrekking, een ergerlijke terugval, een soort epigenetische Tourette-episode, die zich niet meer zou herhalen.


      +++


      Nog één keer sprak hij af met Ali, die in een onaangename stemming was, agressief en betweterig, incognito in de Felsenkeller in de Akazienstraße. Misschien was hij zo ontstemd omdat hij een briefje had moeten binnen gooien bij zijn oude vriend om met hem in contact te komen, want Victor had al meer dan een week zijn telefoon niet meer opgenomen.


      ‘Lan!’ begroette Ali hem. ‘Neuk je moeder.’


      ‘Hé, man, kun je ’ns ophouden met je street-gelul, zo kinderachtig, zo pijnlijk...’


      ‘Ben je nou alweer aan het mekkeren? Eerst kom je te laat en dan ga je gelijk weer aan het mekkeren, typisch. Net als mijn tantes...’


      ‘Laat me nou even, wil je.’


      ‘Trouwens – etnolect, dat is de correcte term.’


      ‘Hé Ali, wat moet je? Je wilde me zien, ik heb het tegenwoordig erg druk...’


      ‘Je hebt een biertje nodig, ik zie dat, je bent gewoon niet aanspreekbaar...’


      ‘Ben je niet goed wijs? Ik ben compleet normaal!’


      ‘Jaja, ga nou maar even zitten en drink, jongen, ik begrijp het wel, de bankwereld, het roofkapitalisme, daar moet je wel gek van worden.’


      Dus dronk Victor, hij sloeg een Engelhardt naar binnen. Hij was in gedachten bij zijn protagoniste, die oud zou worden in Manhattan, boven in Yorkville, in een rustige zijstraat; die als oude vrouw op zaterdagen in haar groene jas op Lexington Avenue naar Café Hindenburg zou lopen om een portie ijsbeen en liberty cabbage in te laten pakken.


      ‘Victor, ik moet nu echt het pistool op je borst zetten. Nu moet je echt naar me luisteren, oké? Ben je er, ben je aanwezig?’


      ‘Ja natuurlijk, uiteraard.’


      ‘Ik heb het nieuwe programma in je brievenbus gegooid – heb je het gelezen?’


      ‘Nee, zoals gezegd, ik ben aan het...’


      ‘Ik heb niet veel gewijzigd, ik heb het alleen vervolledigd en in een logische volgorde gezet en de taal, hoe zal ik het zeggen, toegankelijker gemaakt...’


      ‘Mij allemaal best...’


      ‘Misschien ook een tikje minder zelfgenoegzaam...’


      ‘Kom nou eens ter zake, man!’


      ‘Luister dan goed, habibi, ik heb het gevoel dat ik niet tot je doordring, oké? Dus: volgende maandag hou ik een persconferentie om te zeggen dat ik afscheid neem van de Grünen en mijn Kamermandaat neerleg, maar vooral om de oprichting van een nieuwe partij aan te kondigen, DEUTSCHLAND AG, waarmee ik bij de verkiezingen heel concreet op regeringsdeelname mik...’


      ‘Jezus Christus,’ zei Victor.


      ‘Ik moet dus weten...’


      ‘Je bent echt wreed, gozer!’


      ‘Ten laatste vrijdag, en dat is echt de uiterste deadline, moet ik weten of ik je in het schaduwkabinet kan opnemen, als superminister van Financiën en Onderwijs. Het doel is natuurlijk GINA, dat wordt jouw koninkrijk. Zodra dat op poten staat, neem jij het over en kan je de wereld regeren. Denk eens even, habibi, jij en ik samen – wie kan daar tegenop?’


      ‘Schaduwkabinet,’ mompelde Victor, ‘dat klinkt als een riesling uit een regenjaar...’


      Hij had nog nooit met Ali samengewerkt, en aan te nemen viel dat daarbij wat wrijving zou ontstaan. Hij had bij zijn vriend een paar zwakke plekken geïdentificeerd, zijn neiging tot open confrontatie bijvoorbeeld – als het er echt op aankwam, aarzelde Victor natuurlijk zelf ook niet om zijn superioriteit te laten voelen, maar bij Ali ontwaarde hij wat dat betreft een onaantrekkelijke mateloosheid.


      Bovendien leek hij echt overtuigd, en dat was een houding die indruiste tegen Victors wezen, omdat die voor hem niets anders was dan een strategische beperking. Want wie kon zeggen dat ze gelijk hadden? Wat ze daar aanboden klonk natuurlijk overtuigend, maar dat was dan ook het doel van de oefening geweest. Was het dat verlangen naar een overtuiging geweest, dat ervoor had gezorgd dat Ali zich bij de Grünen had aangesloten? Misschien was het ook gewoon het onbewuste Duitser-willen-zijn geweest, want de Grünen waren zonder enige twijfel de meest Duitse van alle Duitse partijen.


      ‘En ik werk dan voor jou,’ vroeg Victor, ‘of hoe zag je dat?’


      ‘De facto werken we dan allemaal voor jou, habibi,’ zei Ali. ‘Het wordt zoiets als in Iran. Er is een verkozen regering, maar iedereen weet: in werkelijkheid heeft de ayatollah het laatste woord.’


      +++


      Victor droeg een zonnebril toen hij de Paris Bar binnenwaaide, waar hij voor het eerst dertig jaar geleden was geweest, met zijn grootvader, die op z’n oude dag het verlangen in zich had ontdekt zich als kunstverzamelaar te profileren. Hij had hoofdpijn, hij had de avond tevoren te veel gedronken – hij wist natuurlijk dat het onprofessioneel was om met een kater op deze afspraak te verschijnen, en misschien was dat juist het punt geweest.


      De redactrice had iets vogelachtigs, en toen Victor tegenover haar plaatsnam, kon hij een meeuw een zilveren sprot uit de boeggolf van de Bremen zien plukken. Hij wist precies wat er nu zou volgen, want zijn analyseapparaat had hem ogenblikkelijk een betrouwbare prognose van het verloop van deze lunch gegeven, die gebaseerd was op het registreren en rasteren van minuscule oppervlakteverschijnselen, onopgemerkte reacties, interactionele reflexen en micromimische parameters, die Victor bij elkaar opgeteld een duidelijke berekenbaarheid van de houding van de redactrice opleverden – in feite had hij meteen weer kunnen gaan, maar dat wilde hij voor zichzelf nog niet toegeven.


      Tenminste had hij een historische roman voor ogen, stak ze van wal, dat was alvast een pluspunt, dat was een aantrekkelijke categorie, maar wel een waarin je – en hier begon het al – uiterst nauwgezet op de hook moest letten, die in dit segment de commerciële basisconventie was. En waar zat die hier – de hook dus? Hoe trok dit ons dieper onze tijd binnen? Op welke manier was dit in het dagelijkse leven relevant? Waar zat hier de parabel van ons ontwrichte tijdperk? Kortom, dit was niet actueel genoeg – minder echolood, meer seismograaf, dat zou ze in zijn logboek zetten.


      Bij de loop daarentegen zag ze geen groot probleem, boven de historische breukvlakken ontwaarde ze wel degelijk een spanningsboog, jeugd en oorlog, scheiding en hereniging – hij zou de twee op het einde wel weer bijeenbrengen, toch? –, daar kon een hartstochtelijke romance uit groeien, als hij het geheel van een zuivere plot zou voorzien, het dwingend zou omzetten – focus, spanning, een optimaal gekalibreerde handeling, en dan moest het natuurlijk ook nog lekker weglezen.


      Maar het was allemaal wat vaag, vond ze, ze begreep het format ook niet helemaal, oké, er was een synopsis bijgevoegd, maar het uittreksel leek niet eens het begin van de tekst te zijn. De hoofdstukken gaven de indruk fragmenten te zijn, die in een vacuüm zweefden – of in een onbegrensde mogelijkheidsruimte, om het even positiever uit te drukken. Onder het lezen was bij haar de verdenking gerezen dat het aanzienlijke stijlbewustzijn hier een frappante plotarmoede moest versluieren. Wat werd hier eigenlijk te koop aangeboden? Was dit niet meer dan schoonschrijverij?


      En dan zijn protagoniste – hoe kon een lezeres zich met zo’n personage identificeren? Die autoagressie, dat verlangen naar vernedering, dat was eigenlijk wel een beetje – hoe moest ze het zeggen – dat was toch niet je dat? Het was cryptisch, het was speels, het maakte op de een of andere manier ook een gekwetste indruk, misschien wilde hij er bepaalde microtrauma’s mee verwerken, maar dat was iets wat de hedendaagse lezeres alleen maar in uitzonderlijke gevallen kon smaken.


      Bovendien miste ze de extase, ze bedoelde, seks en dood, maar ook de mammon – de protagoniste werkte toch als prostituee, niet? Misschien een beetje als de Christiane F. van de emigrantes, niet als junkie, maar heel klassiek, als alcoholiste, of wat pakten ze toen in Manhattan, reefer, toch? Marihuana reisde noordwaarts uit de zuidelijke staten.


      Misschien dreef ze wel naar Harlem af, misschien belandde ze wel in jazzkringen, misschien legde ze het wel aan met een zwarte – dat zou dan toch weer een actueel thema zijn, vanwege de immigratie, de angst van de Duitse man voor de onstuimige seksualiteit van zijn donkerhuidige tegenstander enzovoort...


      +++


      Die avond viel Victor al vroeg op de canapé in slaap, na twee flessen grenache noir, met zijn hoofd in kalenderweek 32 – hij was voorover gekiept, met zijn gezicht in de bladzijden van de navy linnen band. Hij had een reportage van de toenmalige Berlijnse cultuurcorrespondent van The Times over occulte luchtoorlogsparty’s gelezen, en daarna had hij aan zijn ouders gedacht, aan de nacht van de dag dat zijn mama gestorven was.


      Hij was weer in de bungalow van zijn kindertijd geweest, in de woonkamer, waar hij op de canapé was gaan liggen om dichter bij de vlek te zijn, toen zijn vader opeens was gaan schrobben, met een oude dweil, omgeven door een groeiende wolk schuim, die eerst roze en gaandeweg vuilgrijs had gekleurd.


      In de loop van de nacht had de jetstream ten zuiden van Newfoundland een lagedrukgebied doen ontstaan, dat door het meteorologisch instituut van de Freie Universität Berlin ‘Vivian’ was gedoopt. Tegen het middaguur had Vivian al een koufront van meer dan 4000 kilometer lang gevormd, van Archangelsk tot de Golf van Biskaje, waar die avond onder invloed van het hogedrukgebied Vladislav een noordoostelijke stroming was ontstaan, tot een smalle maansikkel boven Berlijn als een lichtzwaard de razende wolkenvelden doormidden hakte. En toen de valwinden arctische zeelucht door zijn openstaande ramen begonnen te blazen, rolde Victor zich in zijn slaap in foetushouding op.


      Zoals altijd na een nederlaag droomde hij van een rechtschapen buitendienstmedewerker, Hans-Peter Z., over wie hij een paar jaar geleden een artikel in Der Spiegel had gelezen. Nadat zijn huwelijk op de klippen was gelopen, had Z. zijn baan en het contact met zijn dochter verloren en zich in het bos op een wildkansel teruggetrokken, in het zicht van een trimbaan, om een langzame hongerdood te sterven en zijn gedachten daarbij in een notitieboekje op te tekenen.


      Z. had wanten meegenomen, lange onderbroeken, zijn beste schoenen, een mooi porseleinen kopje dat zijn vrouw hem had geschonken, vroeger, voor onderweg; geen boeken, hoewel hij altijd veel gelezen had; een klein schildpadvormig naaldkussen dat zijn dochter op school had genaaid; drie balpennen en ten slotte zijn donkerblauwe notitieboekje in DIN A5-formaat, dat hij in een waterdicht ritshoesje had gestopt. Hoewel hij maandenlang verdwenen was geweest voordat een jager zijn lijk aantrof, had niemand hem als vermist opgegeven.


      In Victors droom lag hij zelf op sterven, in een muffe slaapzak en zonder pijnstillers. Vele uren al probeerde hij de kracht te vinden voor een laatste notitie, want er ontbrak iets in zijn verslag; en misschien zou hij erop komen als hij naar een leeg blad keek, maar daar was die borende maagpijn en als hij er nog maar aan dacht overeind te gaan zitten, zag hij al zwarte vlekken voor zijn ogen. Zich inspannen zou te veel vergen, dat zou dan echt zijn einde betekenen. En hij wilde nog een paar uur blijven. Hij had nog een klein beetje regenwater in zijn mooie kopje.


      +++


      Victors bovenlichaam drukte zijn slapende armen in de harde bekleding van zijn canapé, dat meer een daybed was, een volslagen nutteloos meubel voor snoevers, en terwijl in zijn droom vanaf de trimbaan de fitnessgeluiden tot hem doordrongen, vormde zich een trombus in de leverader aan de binnenkant van zijn elleboog, die ten slotte door de bruisende bloedstroom werd meegesleurd, in de richting van zijn vermoeid stampende hart.


      Op hetzelfde moment schrok in het Frankfurtse Westend Victoria uit haar onrustige slaap wakker. Ze had gedroomd dat papa het bos in was getrokken om voor haar een bombina te zoeken, en dat de wilde dieren achter hem aan waren geslopen, de wolven dus, van die grijze met rode ogen, in het donker, en hij had er niets van gemerkt – en er waren ook twee grote ijsberen! Maar in werkelijkheid kon dat niet omdat er alleen op de Noordpool ijsberen waren. Weldra hebben ze niet genoeg ijs meer, had mama gezegd, en dan gaan ze allemaal dood.


      Maar toch maakte Victoria zich vreselijk zorgen om haar papa want ze wilde niet dat hem iets overkwam, iets ergs of zo. Hij was altijd alleen en niemand paste op hem, en daar had ze van die slechte gedachten bij. Mama heeft gezegd: papa werkt te veel, hij heeft er geen plezier aan, hij is droevig. Mama heeft gezegd: papa drinkt heel veel wijn, zoals een rover, en dat is gevaarlijk voor z’n hart. Maar waarom moest hij dan helemaal alleen weg? Dat was toch niet slim, zo werd hij toch alleen maar droeviger!


      Ze moest altijd eerlijk zijn, dus mocht ze dit ook denken: ze was een beetje boos op pappie omdat hij het weekend heeft afgezegd, en hij heeft zelfs zijn telefoon uitgezet! Dus heeft ze naar zijn kantoor gebeld en toen zei een vrouw dat hij naar Berlijn was. Hij wilde naar de zoo met haar en hij heeft beloofd eindelijk het zwembad warm te maken, met zo’n verwarming, omdat het ijskoud was! Het water kwam uit de stenen, daar leefden ook de kikkers in!


      Wat deed papa dan in Berlijn? Mama heeft gezegd dat hij een boek wil schrijven, voor de volwassenen dan. Want voor de kinderen heeft hij al een boek geschreven, samen met haar, over de vissen. Hij kent superveel vissen, 46 verschillende, en toen tekende hij die en zij schreef iets bij elke vis, wat haar zoal te binnen schoot, of hij een holte heeft, of hij de zeepaardjes wil opeten, of hij veel kaka doet en dat soort dingen.


      Victoria was moe, ze is laat gaan slapen, omdat ze na school nog naar Mirko is gereden, met de papa van Mirko. Maar niet met de auto, maar met zo’n trein die onder de aarde rijdt, in tunnels, dat was als in een film! Dat had ze totaal niet geweten, dat onder de aarde treinen rijden.


      De papa van Mirko was leuk, die speelde monopoly met hen, maar hij had zo van die verbrande armen, omdat hij moest koken, dat was zijn beroep – zoals de mannen in Griekenland, die met hun haar in de soep. De papa van Mirko had heel weinig geld, en daarom betaalden de andere ouders de school voor Mirko, omdat het een dure school is, heeft mama gezegd.


      De papa van Mirko had een miniwoning, dat was maar één kamer, en daarom mocht Mirko altijd bij zijn papa in bed slapen. Maar Mirko had geen mama! Op een keer vroeg ze: Waar is je mama? En toen moest Mirko huilen. Toen was ze met haar hand door zijn haar gegaan, want dat vond hij leuk, als een hondje.


      Mirko was haar beste vriend, maar haar mama wilde niet dat ze bij Mirko speelde, haar mama vond dat niet oké of zo, ze heeft het gemerkt. Want mama bleef de hele tijd in de buurt, in zo’n zaak waar je worst kon kopen. Daar waren tafels om te eten, daar kon mama met haar computer werken.


      Mama heeft gezegd: de vrouwen in de worstenzaak zijn zo roze, die zien eruit als varkentjes. Mama heeft gezegd: de dode biggetjes in de kelder! Mama heeft gezegd: dat is een gemene dikke worstenfamilie, en de gemene moeders en de gemene dochters houden het biggetje bij z’n oren vast en dan komt de gemene dikke vader met het grote mes. Mama heeft ze nagedaan, met raar Duits, zoals ze ook praten in het restaurant met de groene saus: Zeg maar dag, m’n kleine varkentje! Zo meteen ben je kotelet! Ze wilde geen kotelet eten, dat was vies! Want daar zat een bot in!


      Het was ook een stom verhaal want nu moest ze weer aan doodgaan denken en zo en dat papa iets overkomt. Ze kon zich herinneren hoe het was toen mama en papa uit elkaar waren gegaan, toen papa in zijn huis was gaan wonen, ze was toen drie. Dat was haar eerste herinnering, want daarvoor was er helemaal niks. Als mama haar een foto liet zien waarop ze een kruipbaby was, dan was dat gewoon een foto, maar zonder zo’n verhaal in haar hoofd.


      Mama heeft gezegd: je papa denkt de hele tijd aan jou, je papa heeft jou het allerliefst, van alle mensen op de hele wereld. En nu wilde ze hem eindelijk terug, want ze had heimwee naar hem. Ze heeft al eens gebeden gehoord, toen mama met haar in de grote kerk was, omdat mama de ramen daar zo mooi vindt. Zij vond het ook mooi in de kerk, want het was daar feestelijk en d’r was zo’n goede rook en je kon daar zingen en de priester had een gouden mantel!


      Ze deed haar ogen dicht, liet zich in haar kussen terugvallen en zei zachtjes: Alstublieft lieve God, maak dat mijn slechte gevoel weggaat en ik wil ook die hoofdpijn niet meer hebben. Alstublieft lieve God, haal papa niet naar de hemel, want dan moet ik zo lang wachten, mijn hele leven! Ze probeerde ook de dingen uit de gebeden te zeggen die haar nog te binnen schoten, dus kom tot mij of geef ons een brood of ik ben niet schuldig of uw rijk kome.


      In Victors droom waren al de laatste visioenen begonnen, de flikkerende beelden aan de binnenkant van de oogleden, en toen hij de stem van Victoria hoorde, haar kleine laarsjes op de sporten van de ladder, was hij vastbesloten zich met zijn allerlaatste krachten overeind te trekken, ook als hem dat zijn laatste minuten zou kosten; om niet in zo’n miserabele toestand voor zijn lieve dochter te hoeven verschijnen.


      Hij schoot wakker, rolde zich op zijn rug om zich ondanks zijn slapende armen te kunnen oprichten. Meteen kromde hij zich voorover omdat hij bang was dat hij moest overgeven, waardoor de trombus een draaibeweging maakte, op een vaatwand afschampte en door de mechaniek van zijn hart zeilde zonder daar te blijven hangen – als een behendige Atlantische zalm die door de turbineschoepen van een waterkrachtcentrale glipt –, om dan ergens in de diepten van zijn aangetaste bekkenaders te verdwijnen.
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      +++


      Victor stierf uiteindelijk vijftien jaar later, in zijn huis in Falkenstein, niet lang voor de derde herverkiezing van de regering-Osman, om 20.36 uur. Het was september, achter de Altkönig waren de laatste zonnestralen te zien, en alle esdoorns in de Taunuswouden lichtten scharlakenrood op, alsof ze in brand stonden.


      Een uur tevoren was hij ruisend aan komen rijden, op fluwelen poten, in zijn oude Shere Khan, die hij niet alleen als een teken van duurzaamheid en bescheidenheid had gehouden, maar ook omdat hij met de jaren het kleinburgerlijke ervan op de een of andere manier toch in zijn hart was gaan sluiten. Twee van de escortevoertuigen waren het stadje niet mee binnengereden om ’s nachts op de wegen in de omgeving te patrouilleren, en het derde was voor de poort van zijn oprijlaan tot stilstand gekomen.


      De twee elitesoldaten die erin zaten, veteranen van geheime missies in Syrië en Afghanistan, in Xiong’an en Noord-Californië, wikkelden hun avondeten uit het waspapier, kennelijk schnitzelsandwiches met groene saus van bij Meier in Sachsenhausen – culinair gesproken ongetwijfeld een uitstekende keus, hoewel door het acute druipgevaar niet echt geschikt voor consumptie in voertuigen.


      Victor liep de woonhal binnen, stak een berkenvuur aan, liep de trap op naar zijn slaapkamer, douchte uitgebreid, trok een kamerjas aan die nog van zijn vader was geweest, en uit de subtiele nervositeit van zijn bewegingen viel af te leiden dat hij nauwelijks kon wachten om een goede fles wijn voor zichzelf open te trekken. Hij reserveerde een vliegtuig voor de volgende ochtend, een German Aerospace SSX, op de luchtmachtbasis in het nabijgelegen Schlangenbad.


      Hij pakte zijn rolkoffertje, maar niet voor een officiële reis, want hij nam geen overhemden mee, maar zijn LSE-capuchontrui, een oude chino, een paar blauwe retro-Adidassen – in de kranten zou te lezen zijn dat Victor een spontaan bezoekje bij zijn dochter had gepland, die aan de Georgetown University in Washington vergelijkende literatuurwetenschap studeerde.


      Tijdens zijn rit door het bos had hij haar per iMind geschreven dat hij kleren en schoenen en boeken en de mooiste schrijftafel van Washington voor haar wilde kopen, en zij had geantwoord dat voor haar sowieso alleen de E1 van Egon Eiermann in aanmerking kwam, want ze was dol op all things Eiermann, sinds ze kortgeleden op een cocktailparty op de Duitse ambassade was geweest.


      Dat was haar nieuwe lievelingsgebouw, en waarom kon hij niet gewoon ambassadeur in Washington worden? Hij werkte te veel, hij had het sowieso voor het zeggen, hij kon toch gewoon naar Washington verhuizen, de suffraganen het vuile werk laten opknappen en in een gewichtloze tempel jarenlang aan zijn memoires werken? Ze zou hem ook niet storen, ze zou maar één op weekend op de twee bij hem doorbrengen.


      +++


      In de keuken luisterde Victor naar de vierde symfonie van Beethoven, terwijl hij zijn avondeten bereidde. Hij hakte een forellentartaar, vermengde die met geraspte wasabiwortel, vormde het geheel tot een onregelmatig ovaal dat aan een beeldhouwwerk van Hans Arp deed denken en legde dat in een kom, die hij in een grotere kom zette, die hij eerst met gecrusht ijs had gevuld.


      Hij duwde een kuiltje in het ovaal om het met kaviaar te bekronen – decennialang had Victor zonder aarzelen Iraanse beluga geconsumeerd, met de beproefde wat-maakt-het-ook-uit-rechtvaardiging, maar verleden jaar was hij definitief naar het lokale product van de Taunussteur overgestapt.


      Hij had aardappelen geblancheerd en in eendenvet gebakken, die hij nu rond een potje crème fraîche arrangeerde, telkens afgewisseld met doormidden gesneden, heel zachtgekookte eieren, die in uitsparingen van een speciaal daarvoor gemaakt dienblad rustten – zijn huishoudster had hem daartoe overgehaald, omdat de eieren altijd weg waren gerold en zij de sporen ervan vervolgens uit de onder monumentenzorg vallende travertijnvloer had moeten schrobben.


      Hij ontkurkte een fles Brauneberger Juffer Sonnenuhr en zette alles in de woonhal neer, naast een bank uit de Serie 620 van Dieter Rams, en de vlammen van het berkenvuur in de hoge open haard werden in het glanzende oppervlak van de zilvergrijze kaviaarbolletjes weerspiegeld.


      De floatscreen was al gegenereerd – Victor was kennelijk van plan geweest naar de twaalfde uitreiking van de Kersenbloesemkruisen te kijken, die al een uur eerder was begonnen, zodat vermoed kon worden dat hij zich de laudatio van de bondskanselier had willen besparen en pas vanaf de dankwoorden van zijn jonge startuppers naar de uitzending had willen kijken.


      De laatste minuten van zijn leven zijn zo exact gedocumenteerd omdat talloze objectieven in zijn huis en tuin een eindeloze feed naar de clouds van de veiligheidsdiensten doorstuurden. Om 20.33 uur naderde een jogger de Mercedes van de soldaten, trok een Makarov met geluiddemper, schoot de twee zonder aarzelen door het raampje in het hoofd, klom over de poort en rende de lange oprijlaan op, in de beschutting van de rozenstruiken.


      De katachtige lichaamstaal van de graciële figuur liet vermoeden dat het om een vrouw ging. Ze droeg een zwarte jumpsuit van Jil Sander, knalrode sneakers van Adidas by Yohji Yamamoto en een witte stormhoed uit vicuña van Bottega Veneta, waar een lok bros asgrijs haar onder uitstak.


      Sinds jaren heerste overemployment, het absolute prestatieprincipe was tot in de verste uithoeken van de Bondsrepubliek doorgedrongen, zodat de Duitsers te druk bezig waren geweest om de extremistische stemmen au sérieux te nemen, die op bepaalde fora de toon waren gaan zetten. Er circuleerde een liberaal manifest, waarin sprake was van het juk van het collectief, van de psychologische terreur van de dwang aan anderen te denken, en waarin ter opvrolijking tussentitels stonden als: ‘Wij zijn de Porsche Armee Fraktion, want PAF! PAF! PAF! doen onze matglanzende SIG Sauer-mitrailleurs.’


      Uit zulke brave formuleringen leidden de geheime diensten af dat kopstukken van de staatsvijanden een klassiek Duits terroristen-cv hadden, dus gewetensvolle kinderen waren van kleinburgers uit smalle rijtjeshuizen in groene voorsteden, die wanhopig werden van de onrechtvaardigheid dat uitgerekend hun generatie verstoken moest blijven van het recht zich met de bouw van een geïndividualiseerd superjacht uit te drukken en hun persoonlijkheid ermee te etaleren.


      Toen Victor het versplinteren van zijn deur hoorde, het jankende huilen van ricocherende kogels, zocht hij instinctief naar een wapen, pakte een zware Lalique-uil en smeet die uit alle macht in de richting van de aanstormende aanvalster, die kon uitwijken en twee stalen projectielen door Victors bovenlijf vuurde – bloed, stukken orgaan en splinters wervelzuil spatten op de glaswand achter hem, die versplinterde, zodat in de verte het loodgrijze stralen van de Frankfurtse skyline te zien was.


      Victor was in de bossen terwijl hij stierf, op de oeroude ruiterpaden. Hij wist precies in welke bomen hij zijn naam had gekrast en waar hij zich had verscholen om te huilen nadat zijn mama was gestorven. Hij zag de zwartgerookte schuren van de viskwekerij in het Römerdal en de kleine kantine naast een van de vijvers, waar hij op zijn elfde of twaalfde met zijn grootvader zijn eerste pilsjes had gedronken.


      En hij zonk weg in een zwartgroene oceaan. Miljoenen jaren geleden hadden amfibische dinosauriërs over deze heuvels gezwommen, reptielen van de grootte van een A319, gedreven door de onbezielde drang gewoon voort te leven, zonder ook maar een enkel complex verband te begrijpen. Hij kon de omtrekken van alle voorwerpen in de donkere slaapkamer van zijn ouders zien, waartussen hij als jongen vaak wakker had liggen wachten tot een van beiden in zijn slaap een beschermende hand op hem zou leggen.


      Hij dacht aan de kluis in Delaware, waar hij Victoria nog niets over had gezegd – waar had hij de instructies ook alweer opgeschreven? Hij kreeg een paniekaanval, want met de successierechten werd inmiddels niet meer gespot. Hij had alles op de achterkant van een foto geschreven, in het album van hun laatste reis naar Griekenland, waar ze hopelijk in zou kijken – liefste, liefste Victoria! Hij miste haar zo.


      Terwijl haar vader in het niets opging, viel in Washington een in linnen gebonden uitgave van Moby-Dick uit Victoria’s hand. Ze lag in de bibliotheek op een van de leesbanken, en toen ze opschrok, zag ze door de glaswand een man voor het portaal staan, van wie de gestalte haar meteen aan haar papa deed denken. Hij droeg een versleten jas, hij stond wat gekromd, hij leek pijn in zijn borst te hebben.


      Ze sprong overeind, scharrelde haar spullen bij elkaar, liep naar het raam om naar hem te wuiven, en inderdaad, ze kon zijn adelaarsneus herkennen, zijn mooie grijze ogen – maar nee, hij was het niet, hij was er niet meer, hij was gewoon een laatste keer gekomen om woordeloos afscheid van haar te nemen. Victoria begon te huilen.


      +++


      Op het moment van zijn dood was Victor al twaalf jaar de Grote Voorzitter van de German Investment Authority – de Duitse ‘strategische sjamaan’, zoals de Frankfurter Allgemeine Zeitung het in zijn necrologie formuleerde. Daarbij had hij de lopende zaken overgelaten aan zijn troonopvolgster Julia om zich volledig op de recruiting te focussen, omdat radicale concentratie van talent het beslissende concurrentievoordeel van de enorme onderneming was gebleken.


      Victor had een toppredator geschapen, de grootste speler op alle globale markten met een vermogen van nu meer dan 50 biljoen Weltmark, en dat in samenwerking met bondskanselier Ali Osman, de ‘Kennedy van Kreuzberg’ zoals Caren Miosga hem had gedoopt, toen ze het voorzittersdebat presenteerde op de avond van de parlementsverkiezingen van 2017, waarbij de DEUTSCHLAND AG vanuit het niets naar de tweede plaats achter een aangeslagen Union was gesprongen.


      Die avond had Ali de meerderheid van de Duitsers voor zich gewonnen, in de eerste plaats de kanselier, die ondanks haar nederlaag een geamuseerde indruk maakte en op de vraag van Miosga of ze de heer Osman dan sympathiek vond zich tot de volgende bekentenis had laten verleiden: ‘Als ik die op mijn negentiende in het tentenkamp aan de Oostzee was tegengekomen!’


      Het verkiezingsresultaat had in alle geledingen van politiek Berlijn een trauma veroorzaakt, hoewel de commentatoren het achteraf bekeken hadden zien aankomen – tenslotte was de leiding van de DEUTSCHLAND AG erin geslaagd een antwoord te bieden op zowel de diffuse woede tegenover de gevestigde partijen als het nostalgische verlangen naar materiële homogeniteit, een verlangen naar een terugkeer naar de sociale structuren uit de glorietijd van de industriële moderniteit.


      Met haar discours van radicale gelijkheid van kansen had de DAG het linkse spectrum verstikt, temeer omdat Ali er ondanks zijn buitenlandse verschijning in geslaagd was met het punctuele verspreiden van een provinciale bierdrinkersromantiek bij de gedesillusioneerde arbeidersklasse het gevoel van culturele degradatie weg te nemen.


      Met haar obsessie voor prestatie en haar heisa rond migratie had de DAG bovendien de liberalen en de playmobilnazi’s elk op hun vaste publiek teruggeworpen, dus enerzijds tandartsen, vastgoedmakelaars, apothekers, tuners en sportschooleigenaars en anderzijds vreemden-, vrouwen-, joden-, Arabieren-, hipster-, zwarten-, politici-, linksen- en journalistenhaters, wat in beide gevallen bij elkaar opgeteld nauwelijks meer dan 3 procent van de kiesgerechtigden had opgeleverd.


      Maar de DAG had ook in de vijver van Union gevist en er kiezers weggehaald, die de gedachte van een dominante Bondsrepubliek wel aantrekkelijk vonden en wier angst voor de ondergang van het Avondland, wat ze daar ook onder verstonden, werd weggenomen door de succesvol geïntegreerde, om niet te zeggen aangepaste Duitse muzelman Ali Osman, met zijn perfecte manieren die zelfs de kanselier leek te appreciëren.


      Intern werd weliswaar gemord dat zij de Turk zelf salonfähig had gemaakt door zich nog voor de verkiezingen door hem op een German Döner te laten trakteren, met mosterd en augurken en mager gehakt van raszuiver apfelschwein uit het Schorfheidenatuurgebied.


      Toch was er in het middenkader van de partij een stille meerderheid die de fragmentering van de burgermaatschappij, de erosie van de nationale kamlijn van emotionele gemeenschappelijkheden met lede ogen aanzag, en die een samenleving van sociale mobiliteit, waarin harde arbeid werd beloond, nog steeds als een conservatief ideaalbeeld beschouwde.


      Natuurlijk lokte de vermogensbovengrens massaal verzet uit, vooral bij de Zuid-Duitse Union-bureaucratie die nauwe banden had met de lobby, maar daar ging het niet om, want het enige alternatief voor een coalitie tussen de Union en de DAG waren nieuwe verkiezingen, waarin de machtsverhouding waarschijnlijk zou zijn omgekeerd. Bovendien had de kanselier, na een contemplatief weekend met karper en kruidenthee in haar datsja in de Uckermark, voor zichzelf uitgemaakt dat ze persoonlijk geen enkel bezwaar zou hebben tegen een spontane politieke ommekeer.


      Natuurlijk zouden er wonden geslagen worden, maar dat in haar omgeving zekerheden verloren gingen en loyaliteit niet werd beloond, had de kanselier altijd al koud gelaten. Zoals het in haar aard lag, creëerde ze feiten – met een zinnetje, dat een paradigmatisch kantelpunt in de Duitse geschiedenis zou markeren: in de talkshow van Anne Will geconfronteerd met de aanvallen van een BMW-erfgename, van wie de oudoom een privéconcentratiekamp had bestierd, meesmuilde ze aanvankelijk en snoof ze vervolgens: ‘Kom, kom, niet gaan huilen nu.’


      +++


      Een paar maanden na de aanslag stak 30 zeemijlen voor de kust van Libanon de observatieperiscoop door het zwarte wateroppervlak, waarna de slanke toren en vervolgens de pet van de commandante van de U-959 zichtbaar werden. Het was een schip van het type 282A van de German Shipyards, het strategische second strike-wapen van onze Duitse marine. Roerloos stond luitenant-ter-zee Maia Stahl op de open brug.


      De komende missie had voor haar een ongewoon emotioneel aspect, zoals ze in haar bestseller Poolzon schrijft, omdat ze met de strategische sjamaan lang geleden een korte, niet-exclusieve seksuele relatie had gehad. Maar vooral omdat ze, door het lezen van de Victor-bijbel ertoe aangezet haar vaderland op de onderzeeërsvloot te dienen, vandaag niet alleen haar plicht zou vervullen, maar ook haar overleden fuck-buddy een laatste, sinistere liefdesdienst zou bewijzen.


      Het telegram met de kill order kwam binnen, met het merkteken van de Grote Voorzitter, en Maia gaf haar bemanning het bevel de gevechtsposities in te nemen. Ze gleed de ladder af, het zijdematte titaan gleed door haar handen – ze was dol op dit prachtige wapensysteem, dat na het uiteenvallen van de NAVO met hoge urgentie was ontwikkeld om het afschrikkingsevenwicht te garanderen.


      Ook tijdens dronemissies was de 282A met zestien intercontinentale kernraketten van het type ‘Walhalla’ geladen – die dubbele capaciteit was voor de begrotingspolitici de voorwaarde geweest om met de aankoop van meteen een hele vloot van deze exorbitant dure vaartuigen in te stemmen.


      Een gedrongen projectiel schoot de avondlucht in, waarna het omhulsel opensprong om het vergeldingswapen van het type ‘Kairem’ vrij te maken: een gemene kevlar langpootmug, die meteen richting noordoosten zoemde om het luchtruim boven het voormalige Syrië binnen te dringen, dat zich had geliberaliseerd tot een los vlechtwerk van fluïde opportunity spaces voor ondernemende warlords.


      +++


      In de Babylon, de hippe nachtclub in de oude stad van Damascus, werd een brave Dance-Classics-soundtrack gedraaid, zoals op een FDP-zomerfeest in de jaren nul en zoals de grijsharige die leuk vond, naar de gegevens in de cloud van haar schuilidentiteit te oordelen – want alleen al in het jaar van haar neutralisering had ze 216 keer ‘I will survive’ opgezet.


      Ze wilde haar zorgen wegdansen, ze wilde dicht bij de vlam vliegen, want als de haute volée van Damascus één ding kon, dan was het wel feestvieren, had ze enkele uren tevoren nog aan haar zwaarbeproefde moeder geschreven, die na decennia als lerares op een gymnasium net gebruikmaakte van het aanbod om op een academie van de GINA waterlelie-ikebana te gaan leren, omdat ze ervan droomde zich eindelijk te kunnen uitdrukken en haar persoonlijkheid te kunnen etaleren.


      Het was zo heerlijk, dit vrije leven, zonder cadeautjes voor de losers, had haar dochter geschreven, en vooral zonder de remmingen van de zogeheten vrijheidslievende oppositie in het bezette vaderland, die niet was uitgerust met de compromisloosheid van de enige waardige vrijheid, namelijk de vogelvrijheid.


      Ze stond op een luidspreker te dansen, wreef haar kont tegen twee identieke Arabieren aan, die opvielen door hun verzorgde borsthaar en die in de nu volgende scène de rol van collateral damage toebedeeld zouden krijgen. Het waren de tweelingzonen van de opperbevelhebber van de vrije eenheden van de onregelmatige strijdkrachten van de restanten van het Syrische regime, dat zichzelf met een verticaal geïntegreerde onlineorgaanhandel financierde.


      De twee pasten perfect in haar prooiprofiel, zoals een onderzoeksteam van Der Spiegel zou reconstrueren: fils à papa van de globale outlaw-elite, met enerzijds ervaring in geweldsuitoefening en anderzijds met inlevingsvermogen, maar vooral met een commitment tot taboeloos en grensoverschrijdend gedrag – want ze kon het niet uitstaan, volgens het weekblad, wanneer de knapen bij een triootje elkaar niet ook bepotelden en op die manier de hele geile vibe met een achterhaalde normatieve kleinburgerlijkheid besmetten.


      Toen de zoontjes simultaan haar oorschelpen begonnen uit te likken, greep ze de twee bij de gouden gespen van hun broeksriem om ze het maanlicht in te trekken, de drukte van de Groene Zone in, naar het houten hok van de krantenverkoper, om nog snel de Arabische Vogue mee te grissen.


      +++


      Als een windstoot uit de Hades vloog de mug over de zuidelijke villabuitenwijken, over het mausoleum van Saladin, waar keizer Wilhelm de mohammedanen eeuwige vriendschap had gezworen, over het logistieke centrum van Amazon naast de orgaanoogstklinieken en verder over het doelgebied in de christelijke sector van de oude stad heen, waarvan de hoefijzervormige arcaden Maia achter de monitor aan de villa van Yves Saint Laurent in Tanger deden denken.


      En toen was de bom in de lucht, een intelligent antipersoonswapen met de grootte en de vorm van een Kinder-surprise, zij het met papierdunne stalen vinnen. Met een camera in zijn neus, die in vrije val een fraai zoomeffect en in samenwerking met de objectieven in de romp van de mug de interessante perspectivistische diepte van het executiefilmpje genereerde, dat tot op vandaag nog altijd in de mediatheek van de GINA beschikbaar is.


      De grijsharige duwde de tweeling door de menigte, met een hand in elke broekzak van de witte Versace-spijkerbroeken, die hun mama nog maar pas via Prime had laten leveren. Hoe de Syrische elites er toch in waren geslaagd hun hedonisme te bewaren, het hoofd niet te buigen voor tegennatuurlijke gedragsregels, was super inspiring voor haar, schreeuwde ze een van de twee in het oor, waarbij ze dat op roofdierachtige wijze aanstaarde als wilde ze het afbijten.


      Er weerklonk een doffe knal, en een kwak hersenmassa kletste op een drie dagen oude printuitgave van de Frankfurter Allgemeine Zeitung. De Syriër in zijn houten hok zuchtte, wreef over zijn baard en liet zijn gebedskralen weer tikken. Hij had waarschijnlijk al heel wat andere dingen gezien.
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