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  PROLOOG


  De rot. Het was de rot, peinsde Tan’is terwijl hij in de ogen van zijn knielende dochter keek, waardoor zijn kind was bevangen.


        Gegil en beschuldigingen, gesmeek en gesnik deden de lucht trillen toen de gevangenen in lange rijen de vallei in stroomden. De zware stank van bloed en urine bleef hangen in de hitte van de noen. Tan’is negeerde het allemaal en concentreerde zich op het gezicht van deze dochter van hem, die geknield zijn benen omklemde. Faith was nu een volwassen vrouw, dertig jaar en één maand. Op het eerste gezicht zag ze er gezond uit – heldere grijze ogen, smalle schouders, sterke ledematen – maar de Csestriims baarden geen gezonde kinderen, al eeuwen niet meer.


        ‘Vader,’ smeekte de vrouw, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


        Ook die tranen: een symptoom van de rot.


        Er waren natuurlijk andere woorden voor. In hun onwetendheid of onschuld noemden de kinderen de aandoening ‘ouderdom’, maar zoals in zoveel dingen vergisten ze zich daarin. Ouderdom stond niet gelijk aan gebrekkigheid. Tan’is zelf was oud, honderden jaren oud, en toch waren zijn spieren sterk en zijn geest alert gebleven. Als het moest, kon hij de hele dag, de hele nacht en het grootste deel van de volgende dag rennen. De meeste Csestriims waren nog ouder, vele duizenden jaren, en toch bewandelden zij nog altijd de aarde, zij die niet waren gesneuveld in de lange oorlogen met de Nevariims. Nee, de tijd verstreek, sterren beschreven zwijgend hun baan, seizoenen gingen in elkaar over, maar uit en op zichzelf deden die geen van alle kwaad. Het was niet de ouderdom, maar de rot die aan de kinderen knaagde, hun ingewanden en hersenen verteerde, hun kracht uitputte, het beetje intelligentie wegvrat waarover ze ooit hadden beschikt. De rot, en dan de dood.


        ‘Vader,’ smeekte Faith, niet in staat meer uit te brengen dan dat ene woord.


        ‘Dochter,’ antwoordde Tan’is.


        ‘Je wilt toch niet...’ snikte ze, terwijl ze over haar schouder keek naar de greppel, waar de doran’se zich van hun taak kweten en het staal blikkerde in het zonlicht. ‘Je kunt toch niet...’


        Tan’is hield zijn hoofd scheef. Hij had geprobeerd deze dochter van hem te begrijpen, had geprobeerd alle kinderen te begrijpen. Hoewel hij geen genezer was, had hij als soldaat lang geleden geleerd gebroken botten te zetten en gescheurde huid dicht te naaien, het etterende vlees te behandelen wanneer een wond besmet was geraakt, of de hevige hoest van mannen die te lang op het veld hadden gestaan. Maar dit... De aard van dit verval kon hij niet begrijpen, laat staan genezen.


        ‘Het heeft je te pakken, dochter. De rot heeft je te pakken.’


        Hij streek met zijn vingertop langs de rimpels op Faiths voorhoofd, schetste het fijne patroon van lijntjes naast haar ogen, tilde een dun, zilvergrijs haartje uit de bruine lokken. Al na slechts enkele tientallen jaren zon en wind begon haar gladde olijfkleurige huid te verweren. Toen ze tussen de benen van haar moeder vandaan was gekomen, krijsend en recht van lijf en leden, had hij zich afgevraagd of zij misschien ongeschonden zou opgroeien. De vraag had hem geïntrigeerd, en nu was hij beantwoord.


        ‘Nu beroert hij je nog zachtjes,’ merkte hij op, ‘maar zijn greep zal steviger worden.’


        ‘En dus moet u dit doen?’ barstte ze uit, met een wanhopige, felle hoofdbeweging naar de pas uitgegraven greppel. ‘En dus draait het hierop uit?’


        Tan’is schudde zijn hoofd. ‘Het was niet mijn beslissing. De raad heeft gestemd.’


        ‘Waarom? Waarom haten jullie ons?’


        ‘Haten?’ antwoordde hij. ‘Dat is jullie woord, kind, niet het onze.’


        ‘Het is niet alleen maar een woord. Het beschrijft een gevoel, iets echts. Een waarheid over de wereld.’


        Tan’is knikte. Zulke argumenten had hij vaker gehoord. Haat, moed, angst. Zij die dachten dat de rot alleen het lichaam aantastte, begrepen er niets van. Hij vrat ook de geest aan, deed de fundamenten van rede en ratio wegroesten.


        ‘Ik ben ontstaan uit uw zaad,’ ging Faith verder, alsof dat logischerwijze voortvloeide uit het voorgaande. ‘U hebt me eten gegeven toen ik nog klein was.’


        ‘Dat is de gewoonte onder vele diersoorten: wolven, adelaars, paarden. Zolang ze jong en afhankelijk zijn, moeten dieren vertrouwen op hun voorzaten.’


        ‘Wolven, adelaars en paarden beschermen hun jongen!’ wierp ze tegen. Nu weende ze openlijk en drukte ze haar nagels in de achterkant van zijn benen. ‘Dat heb ik zelf gezien! Ze bewaken en verzorgen ze, voeden en koesteren ze. Ze brengen hun jongen groot.’ Ze stak een bevende, smekende hand uit naar het gezicht van haar vader. ‘Waarom willen jullie ons niet grootbrengen?’


        ‘Wolven,’ antwoordde Tan’is terwijl hij de hand van zijn dochter wegduwde, ‘brengen hun jongen groot zodat ze wolven kunnen worden. Adelaars worden adelaars. Jullie,’ legde hij fronsend nogmaals uit, ‘zijn door ons grootgebracht, maar jullie zijn beschadigd. Vervuild. Aangetast. Je kunt het met eigen ogen zien,’ zei hij met een gebaar naar de voorovergebogen, verslagen gestalten die aan de rand van de kuil knielden – honderden, lijdzaam afwachtend. ‘Zelfs zonder dit zouden jullie uit jezelf sterven, zeer binnenkort.’


        ‘Maar we zijn mensen! We zijn jullie kinderen!’


        Tan’is schudde vermoeid het hoofd. Het had geen zin om te redetwisten met iemand wier ratio was vergaan.


        ‘Jullie kunnen nooit zijn zoals wij,’ zei hij zachtjes. Hij trok zijn dolk.


        Toen ze het mes zag, maakte Faith een verstikt geluidje achter in haar keel en deinsde terug. Tan’is vroeg zich af of ze zou vluchten. Een paar probeerden het. Ze kwamen nooit ver. Deze dochter van hem vluchtte echter niet. In plaats daarvan balde ze haar handen tot witte, bevende vuisten en rechtte ze met een zichtbare wilsinspanning haar knieën. Staand kon ze hem recht in de ogen kijken, en hoewel haar haar aan haar betraande wangen kleefde, weende ze niet langer. Heel even, hoe kortstondig ook, was de verminkende angst verdwenen. Ze leek bijna onaangetast, gezond.


        ‘En jullie kunnen niet van ons houden zoals we zijn?’ vroeg ze. Voor het eerst sprak ze rustig, met vaste stem. ‘Ook al zijn we vervuild, beschadigd? Voelen jullie geen liefde voor ons, ook al zijn we verrot?’


        ‘Liefde,’ herhaalde Tan’is, en terwijl hij het vreemde woord proefde, over zijn tong liet rollen, dreef hij de dolk met een opwaartse beweging naar binnen, voorbij de spieren, voorbij de ribben, in haar wild kloppende hart, ‘is net als haat jullie woord, dochter, niet het onze.’
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  De zon hing vlak boven de bergtoppen, als een stille, woeste sintel die de granieten kliffen met bloedrood doordrenkte, toen Kaden het verminkte karkas van de geit vond.


        Urenlang had hij het dier over de kronkelende bergpaadjes gevolgd. Hij zocht naar sporen waar de aarde zacht genoeg was, sloeg er een slag naar wanneer hij kale rotsen bereikte, keerde op zijn schreden terug wanneer hij missloeg. Het was traag, saai werk, het soort taak dat de oudere monniken met groot genoegen aan hun leerlingen toewezen. Toen de zon wegzakte en de oostelijke hemel paars werd als een lelijke blauwe plek, begon hij zich af te vragen of hij de nacht zou moeten doorbrengen in de hoge bergen, met alleen zijn ruw geweven pij om hem warm te houden. Volgens de Annoerische kalender was het weken geleden al lente geworden, maar de monniken besteedden geen aandacht aan de kalender, net zomin als het weer, dat kil en schraal bleef. In de lange schaduwen lag her en der nog vuile sneeuw, de stenen straalden kou uit en de naalden van de paar knoestige jeneverbesbomen waren nog altijd meer grijs dan groen.


        ‘Kom op, rotbeest,’ mompelde hij terwijl hij nog een spoor bekeek. ‘Jij wilt net zomin buiten slapen als ik.’


        De bergen bestonden uit een doolhof van kloven en afgronden, overstroomde geulen en met puin bezaaide hellingen. Kaden was al drie door smeltsneeuw verzadigde beekjes overgestoken, die schuimend duwden tegen de harde oevers die ze indamden, en zijn pij was vochtig van het opspattende water. Zodra de zon onderging, zou het bevriezen. Hij had geen flauw idee hoe de geit het woest stromende water was overgestoken.


        ‘Als je me nog veel langer door deze bergen laat sjouwen...’ begon hij, maar de woorden stierven op zijn lippen toen hij eindelijk zijn doelwit in het oog kreeg: dertig paslengten verderop, vastgeklemd in een nauwe doorgang, zodat alleen het achterlijf zichtbaar was.


        Hoewel hij het dier niet goed kon bekijken – het leek zich te hebben vastgelopen tussen een groot rotsblok en de wand van de kloof – zag hij meteen dat er iets mis was. Het dier stond roerloos, te roerloos, en de hoek van de lendenen en de stijfheid in de poten hadden iets onnatuurlijks.


        ‘Kom, geit,’ mompelde hij terwijl hij dichterbij kwam. Hij hoopte maar dat het beest zich niet te ernstig had verwond. De Sjinmonniken waren niet rijk en waren van hun kuddes afhankelijk voor melk en vlees. Als Kaden terugkwam met een dier dat gewond was – of erger nog, dood – dan zou zijn umial hem zwaar straffen.


        ‘Kom, ouwe jongen,’ zei hij terwijl hij zich langzaam door de kloof wurmde. De geit leek vast te zitten, maar als hij toch nog weg kon rennen, wilde hij er niet dwars door de Beenbergen achteraan hoeven hollen. ‘Beneden is het gras veel lekkerder. We lopen samen terug.’


        De avondschaduwen onttrokken het bloed aan het zicht, tot hij er bijna in stond. Het was een brede, donkere, stille poel. Iets had het dier ontweid, een felle haal gegeven over de lende en in de buik, waardoor spieren waren doorkliefd en de ingewanden waren doorboord. Voor Kadens ogen drupten de laatste, trage bloeddruppels uit de wond. Ze veranderden de zachte vacht op de buik in een doorweekte, draderige massa en dropen als urine langs de stijve poten naar beneden.


        ‘’Sjaël nog aan toe,’ vloekte hij terwijl hij over het vastgeklemde rotsblok heen sprong. Het was niet ongewoon dat een rotspoema een geit aanviel, maar nu moest hij het karkas op zijn schouders helemaal naar de abdij dragen. ‘Jij moest ook zo nodig afdwalen,’ zei hij. ‘Jij moest...’


        De woorden stierven weg, en er liep een rilling over zijn rug toen hij het dier voor het eerst goed kon bekijken. Zijn huid prikte van kille angst. Hij ademde in en onderdrukte de emotie. Je had niet veel aan Sjintraining, maar na acht jaar was hij wel in staat zijn gevoelens te temmen: angst, afgunst, woede, uitgelatenheid. Hij voelde ze nog steeds, maar ze drongen niet meer zo diep door als vroeger. Maar zelfs vanuit zijn vesting van kalmte kon hij alleen maar staren.


        Wat het ook was dat de geit had ontweid, hij had het daar niet bij gelaten. Een of ander wezen – Kaden probeerde tevergeefs te bedenken wat voor een – had de kop van het dier afgehakt, de sterke pezen en spieren met scherpe, brute slagen doorkliefd tot alleen de stomp van de hals nog over was. Rotspoema’s doodden nu en dan een verzwakt lid van een kudde, maar niet op deze manier. Deze wonden waren wreed, onnodig, en ontbeerden de alledaagse efficiëntie waarmee de kadavers die hij in het wild had gezien waren omgebracht. Dit dier was niet zomaar gedood; het was bruut verminkt.


        Kaden keek om zich heen, op zoek naar de rest van het karkas. Stenen en takken waren door de eerste lenteoverstromingen meegevoerd en op het smalste punt van de geul samengeklit tot een met onkruid begroeide massa slijk en skeletachtige, door de zon gebleekte, grijpende houten vingers. De kloof lag zo vol met puin dat het even duurde voor hij de kop had gevonden, die een paar paslengten verderop op z’n kant lag. Het grootste deel van de vacht was eraf getrokken en het bot was gespleten. De hersenen waren verdwenen, alsof ze met een lepel uit de serveerkom van de schedel waren geschept.


        Kadens eerste gedachte was dat hij moest vluchten. Het bloed drupte nog uit de besmeurde vacht van de geit, eerder zwart dan rood in het wegstervende licht, en het monster dat het dier had verminkt hield zich mogelijk nog tussen de rotsen schuil om zijn prooi te verdedigen. De plaatselijke roofdieren zouden Kaden niet snel aanvallen – hij was lang voor zijn zeventien jaar, en sterk en tanig na een half leven zware lichamelijke arbeid – maar de plaatselijke roofdieren zouden ook niet de kop van de geit hebben afgehakt en zijn hersenen hebben opgegeten.


        Hij draaide zich om naar de ingang van de kloof. Achter de steppe was de zon ondergegaan, en boven de graslanden in het westen was nog slechts een gloeiende veeg te zien. Nu al vulde het duister de kloof, als olie die in een kom sijpelt. Zelfs als hij meteen wegging, zelfs als hij in zijn hoogste tempo liep, zou hij de laatste paar kilometer naar de abdij in het pikkedonker moeten afleggen. Hoewel hij dacht dat hij allang over zijn angst voor de nacht in de bergen heen was gegroeid, keek hij er niet bepaald naar uit om over het met stenen bezaaide pad te strompelen terwijl hij in het donker werd achtervolgd door een onbekend roofdier.


        Hij deed een pas bij het verminkte dier vandaan, maar aarzelde toen.


        ‘Heng zal hier een schilderij van willen,’ mompelde hij, en hij dwong zichzelf zich weer om te draaien naar het bloedbad.


        Iedereen met een kwast en een stukje perkament kon een schilderij maken, maar de Sjins verwachtten meer van hun novieten en acolieten. Schilderen was een voortvloeisel van kijken, en de monniken hadden hun eigen manier van kijken. Samaän noemden ze het: ‘de geëtste geest’. Het was natuurlijk maar een oefening, een stap op het lange pad naar vaniaté, de ultieme bevrijding, maar het had zo zijn schaarse nut. Tijdens zijn acht jaar in de bergen had Kaden geleerd de wereld te zien, écht te zien zoals die was: de sporen van een gestreepte beer, de kartelrand van de bloemblaadjes van de vorkenbladplant, de inkepingen in een verre bergtop. Talloze uren, weken, jaren had hij doorgebracht met kijken, zien, onthouden. Hij kon honderden planten en dieren schilderen tot aan het kleinste detail van het kleinste veertje, en hij kon in een mum van tijd een nieuwe omgeving in zijn geheugen prenten.


        Hij haalde twee keer langzaam adem om ruimte te maken in zijn hoofd, een schone lei waarin hij de kleinste bijzonderheid kon kerven. De angst was er nog, maar angst was een hindernis, dus sneed hij die weg, zodat hij zich op zijn taak kon concentreren. Nu was de lei klaar en kon hij aan het werk. Hij had er maar een paar ademtochten voor nodig om de afgehakte kop, de donkere poelen bloed, het verminkte karkas van het dier te etsen. De lijnen waren trefzeker, fijner dan de fijnste penseelstreek, en het proces leverde een beeld op dat in niets leek op een gewone herinnering: scherp, levendig, duurzaam als de stenen waarop hij stond, een beeld dat hij wanneer hij maar wilde zou kunnen oproepen en bestuderen. Hij legde de laatste hand aan de samaän en ademde lang en beheerst uit.


        ‘Angst maakt blind,’ prevelde hij. Het was een oud aforisme van de Sjins. ‘Kalmte laat je zien.’


        Die woorden boden slechts een schrale troost gezien het bloederige tafereel, maar nu hij de ets had, kon hij weggaan. Hij keek één keer over zijn schouder, speurde de kliffen af op zoek naar een teken van het roofdier, en draaide zich om naar de opening van de geul. Terwijl de zwarte mist van de nacht over de bergtoppen rolde, rende hij voor het duister uit de verraderlijke paden af. Zijn in sandalen gestoken voeten schoten langs de gevallen boomtakken en stenen waarop je je enkels kon breken. Zijn benen, die koud en stijf waren geworden na al die uren dat hij langzaam achter de geit aan was gelopen, werden door de beweging snel warm, en zijn hart vond een gestaag ritme.


        Je rent niet weg, hield hij zichzelf voor, je bent gewoon op weg naar huis.


        Toch slaakte hij een mijl verderop een korte zucht van opluchting toen hij om een toren van stenen heen liep – de Klauw, noemden de monniken hem – en in de verte Asjk’lan kon onderscheiden. Duizenden voet in de diepte stond het karige groepje stenen gebouwtjes op een smalle richel, alsof ze angstig bij elkaar waren gekropen bij de aanblik van de afgrond. Achter sommige ramen scheen een warm licht. In de refterkeuken zou een haardvuur branden, in de meditatiezaal zouden de lampen aan zijn, en het zachte geroezemoes zou klinken van de Sjins die zich wijdden aan hun ceremoniële avondwassing en -rituelen. Veilig. Uit het niets kwam dat woord bij hem op. Daarbeneden was het veilig, en ondanks zijn voornemen versnelde Kaden zijn pas en rende op die weinige, vage lichtjes af, op de vlucht voor wat er achter hem door de vreemde duisternis sloop.
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  Kaden stak de richels aan de rand van het centrale plein van Asjk’lan rennend over, maar vertraagde zijn pas toen hij de binnenplaats bereikte. Zijn schrik, die zo scherp en tastbaar was geweest toen hij de afgeslachte geit had ontdekt, was weggetrokken toen hij de hoge toppen had verlaten en dichter bij de warmte en kameraadschap van de abdij was gekomen. Nu hij naar de hoofdgebouwen liep, schaamde hij zich er een beetje voor dat hij zo hard had gelopen. Waardoor het dier was gedood was inderdaad een mysterie, maar ook de bergpaadjes waren op hun eigen manier gevaarlijk, zeker voor iemand die zo dom was om er in het donker overheen te rennen. Kaden wandelde verder en zette zijn gedachten op een rijtje.


        Het is al erg genoeg dat ik die geit ben kwijtgeraakt, dacht hij spijtig. Heng zou me tot bloedens toe met de zweep hebben gegeven als ik ook nog mijn been had gebroken.


        Het grind van de kloosterpaden knerpte onder zijn voeten, het enige geluid afgezien van het fluiten van de vlagerige wind, die snerpte tussen de knoestige takken en de koude stenen. De monniken waren allemaal al binnen, over hun kom met stoofschotel gebogen, of in kleermakerszit in de meditatiezaal, waar ze al vastend leegte nastreefden. Toen hij de refter bereikte, een langwerpig, laag stenen gebouw dat door storm en regen was verweerd tot het bijna deel leek uit te maken van de berg, bleef Kaden even staan om een handvol water uit de ton bij de deur te scheppen. Terwijl de eerste teug door zijn keel gleed, nam hij de gelegenheid te baat om zijn ademhaling onder controle te krijgen en zijn hartslag te vertragen. Het zou ongepast zijn om zijn umial te benaderen terwijl zijn geest nog in rep en roer was. Boven alles waardeerden de Sjins rust, helderheid. Kaden was door zijn meesters gegeseld omdat hij onrustig was, schreeuwde, overhaast of onnadenkend handelde. Trouwens, hij was nu thuis. Wat het ook was waardoor de geit was gedood, de kans was klein dat hij zich tussen deze grimmige gebouwen zou wagen.


        Van dichtbij zag Asjk’lan er weinig indrukwekkend uit, en ’s avonds al helemaal niet: drie langwerpige, stenen panden met houten daken – het slaapgebouw, de refter en de meditatiezaal – die als drie zijden van een geschetste rechthoek bij elkaar stonden. De lichte granieten muren zagen er in het maanlicht uit alsof ze met melk waren overgoten. De nederzetting stond aan de rand van het klif, en de vierde zijde van de rechthoek grensde aan wolken, hemel en een onbelemmerd uitzicht op het voorgebergte en de steppe in het westen. Nu al hulden de graslanden in de diepte zich in hun uitbundig gekleurde tapijt van lentebloemen: wiegende blauwe chalenders, groepjes nonnenbloesem, weelderig bloeiende witte geloofsknoopjes. Maar ’s avonds, onder het kille, ondoorgrondelijke oog van de sterren, was de steppe niet zichtbaar. Toen Kaden over de rand keek, werd hij geconfronteerd met een uitgestrekte leegte, een groot zwart gat. Het was alsof Asjk’lan aan het eind van de wereld stond en, zich vastklampend aan het klif, de wacht hield tegen de leegte die de schepping dreigde te verzwelgen. Na een tweede slok water wendde hij zich af. Het was koud geworden, en nu hij niet meer rende, sneed de wind die over de Beenbergen kwam als ijsscherven door zijn bezwete pij.


        Zijn maag rammelde toen hij zich omdraaide naar de gele gloed en het geroezemoes, die door de ramen van de refter naar buiten kwamen. Op dit tijdstip – net na zonsondergang, maar nog voor het avondgebed – genoten de meeste monniken een bescheiden avondmaal van gezouten schapenvlees, rapen en hard, donker brood. Heng, Kadens umial, zou binnen zijn, bij de anderen, en met een beetje geluk kon Kaden vertellen wat hij had gezien, snel een schilderij van het tafereel maken en zich vervolgens aan zijn eigen warme maaltijd zetten. Het eten bij de Sjins was veel kariger dan de delicatessen die hij zich herinnerde uit zijn jeugd in het Dageraadpaleis, voor zijn vader hem had weggestuurd, maar de monniken hadden een spreekwoord: honger is een smaakmaker.


        Ze grossierden in spreekwoorden en gezegden, de Sjins, en ze gaven ze van generatie op generatie door alsof ze op die manier het gebrek aan liturgie en formele rituelen binnen de orde wilden compenseren. De God Zonder Gezicht gaf niets om de pracht en praal van de stadstempels. Terwijl de jonge goden zich laafden aan muziek, gebeden en offerandes op rijk bewerkte altaren, eiste de God Zonder Gezicht van de Sjins maar één ding: een offer, niet in de vorm van wijn of rijkdom, maar van het wezen. De geest is een vlam, zeiden de monniken. Blaas hem uit.


        Na acht jaar wist Kaden nog steeds niet precies wat dat betekende, en nu zijn maag ongeduldig rammelde, had hij ook geen zin om erover na te denken. Hij duwde de zware refterdeur open en liet zich overspoelen door het zachte gebrom van de gesprekken. Monniken zaten en stonden verspreid door de zaal, sommige aan ruwe houten tafels met hun hoofd over hun kom gebogen, andere bij het vuur dat knapte in de open haard aan de andere kant van het vertrek. Een aantal zat een potje te stenen; met uitdrukkingsloze ogen bestudeerden ze de verdedigings- en aanvalslinies die zich op het speelbord ontvouwden.


        De mannen waren net zo gevarieerd als de landen waar ze vandaan kwamen: lange, potige Edisjmannen met een lichte huid uit het noorden, waar de zee de helft van het jaar uit ijs bestond; tanige Hannanen, wier handen en onderarmen met inkt waren beschilderd in de patronen van de oerwoudstammen net ten noorden van het Middel; en zelfs een paar Manjariërs met hun huid zo bruin als oud hout. Ondanks hun uiteenlopende uiterlijk hadden de monniken echter iets gemeen: een hardheid, een rust die voortkwam uit een leven in de woeste, stille bergen ver van de gerieven van de wereld waarin ze waren opgegroeid.


        De Sjins vormden een kleine orde. In Asjk’lan woonden nog geen tweehonderd monniken. De jonge goden – Eira, Heqet, Orella en de rest – trokken volgelingen aan uit drie werelddelen en hadden tempels in bijna elk dorp en elke stad, gebouwen als paleizen, behangen met zijde en bedekt met goud. Sommige konden wedijveren met de woningen van de rijkste ministers en atreps. Heqet alleen beschikte al over zeker duizenden priesters en tien keer zoveel mensen die hem aan zijn altaar kwamen aanbidden wanneer ze behoefte hadden aan moed.


        De minder aangename goden hadden ook zo hun aanhangers. Er deden vele verhalen de ronde over de zalen van Rassamboer en de bloedige dienaren van Anansjaël, geruchten over uit schedels vervaardigde kelken waar het merg uit droop, over zuigelingen die in hun slaap werden gewurgd, over duistere orgieën waarbij seks en de dood op afgrijselijke wijze werden gecombineerd. Sommigen beweerden dat slechts een op de tien mensen die door de deuren naar binnen gingen ooit weer terugkeerden. Gehaald door de Heer van de Beenderen, werd er gefluisterd. Gehaald door de Dood zelve.


        De oude goden, die zich afzijdig hielden van de wereld en zich niet interesseerden voor mensenzaken, trokken minder volgelingen. Toch hadden ook zij een naam – Intarra en haar gemaal, Hul de Vleermuis, Pta en Astar’ren – en duizenden, verspreid over de drie werelddelen, aanbaden die namen.


        Alleen de God Zonder Gezicht was naamloos en gezichtloos. De Sjins beweerden dat hij de oudste, de geheimzinnigste en de machtigste was. Buiten Asjk’lan dachten de meeste mensen dat hij dood was of nooit had bestaan. Bruut vermoord door Ae, zeiden sommigen, toen zij de wereld, de hemel en de sterren creëerde. Dat klonk Kaden volkomen geloofwaardig in de oren. In al die jaren dat hij door de bergpassen had gerend, had hij nooit een teken van de god kunnen ontwaren.


        Hij keek om zich heen, op zoek naar de andere acolieten, en aan een tafel vlak bij de muur ving Akiil zijn blik. Hij zat op een lange houten bank met Serkhan en de dikke Phirum Prumm, de enige acoliet in Asjk’lan die niet afviel, hoewel de oudere monniken van hen allemaal verlangden dat ze eindeloos renden, sjouwden en bouwden. Kaden knikte naar Akiil en wilde net naar zijn kameraden toe lopen, toen hij Heng aan de andere kant van de zaal zag zitten. Hij onderdrukte een zucht. De umial zou zijn leerling ongetwijfeld een of andere gemene straf opleggen als die ging eten zonder eerst verslag aan hem uit te brengen. Hopelijk zou het niet te veel tijd kosten om het verhaal van de vermoorde geit te vertellen, want dan kon Kaden bij de anderen gaan zitten en eindelijk een kom stoofschotel nemen.


        Huy Heng was moeilijk over het hoofd te zien. In veel opzichten zag hij eruit alsof hij thuishoorde in een van de chique wijnhuizen van Annoer in plaats van hier, afgezonderd in een afgelegen abdij honderd uur gaans van de grens van het keizerrijk. De andere monniken kweten zich ingetogen zwijgend van hun taken; Heng daarentegen neuriede terwijl hij de geiten verzorgde, zong terwijl hij grote zakken klei uit het ondiepe water naar boven sjouwde en grapte onophoudelijk terwijl hij rapen sneed voor in de kookpotten van de refter. Hij kon zelfs moppen vertellen terwijl hij zijn leerlingen tot bloedens toe afranselde. Op het moment vergastte hij de broeders aan zijn tafel op een verhaal waar ingewikkelde handgebaren en de roep van een of andere vogel bij kwamen kijken. Toen hij Kaden zag aankomen, gleed de grijns echter van zijn gezicht.


        ‘Ik heb de geit gevonden,’ begon Kaden zonder inleiding.


        Heng stak beide handen uit alsof hij de woorden wilde tegenhouden voor ze hem bereikten.


        ‘Ik ben niet langer je umial,’ zei hij.


        Kaden knipperde met zijn ogen. Nin, de abt, wees de acolieten ongeveer één keer per jaar toe aan een nieuwe umial, maar normaal gesproken niet zo abrupt. Niet tijdens het eten.


        ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, opeens op zijn hoede.


        ‘Het is tijd dat je de volgende stap neemt.’


        ‘Nu?’


        ‘Het heden is het heden. Morgen is het nog steeds “nu”.’


        Kaden slikte een bijtende opmerking in. Ook al was Heng niet langer zijn umial, de monnik kon hem nog steeds afranselen. ‘Wie krijg ik?’ vroeg hij.


        ‘Rampuri Tan,’ antwoordde Heng op vlakke toon, zonder de gebruikelijke lach in zijn stem.


        Kaden staarde hem aan. Rampuri Tan nam nooit leerlingen aan. Soms leek Tan, ondanks zijn verschoten bruine pij en kaalgeschoren hoofd, ondanks de dagen die hij in kleermakerszit doorbracht met zijn blik vol aanbidding gericht op de God Zonder Gezicht, niet eens op een monnik. Kaden kon er niet helemaal een vinger achter krijgen waar het aan lag, maar de novieten voelden het ook en hadden wel honderd theorieën bedacht. Ze kenden hem een hele reeks ongeloofwaardige achtergronden toe, van duister tot glorieus: hij had de littekens op zijn gezicht opgelopen tijdens zijn gevechten met wilde dieren in de arena van de Bocht; hij was een dief en een moordenaar die spijt had gekregen van zijn daden en voor een leven van bezinning had gekozen; hij was de verdreven broer van een of andere heer of atrep en hield zich slechts tijdelijk in Asjk’lan schuil, tot hij wraak kon nemen. Kaden geloofde niet zo in al die verhalen, maar het gemeenschappelijke element was hem opgevallen: geweld. Geweld en gevaar. Wie Rampuri Tan ook was geweest voor hij in Asjk’lan aankwam, Kaden stond niet te springen om hem als umial te krijgen.


        ‘Hij verwacht je,’ ging Heng verder, en er klonk iets van medelijden door in zijn stem. ‘Ik heb hem beloofd dat ik je naar zijn cel zou sturen zodra je binnenkwam.’


        Kaden stond zichzelf een blik over zijn schouder toe naar de tafel waar zijn vrienden hun stoofschotel naar binnen slurpten en genoten van de paar minuten per dag waarin ze ongestructureerde gesprekken mochten voeren.


        ‘Nu,’ zei Heng, waardoor Kaden opschrok uit zijn gedachten.


        Het was niet ver lopen van de refter naar het slaapgebouw: honderd paslengten over het plein, en dan over een kort pad tussen twee rijen dwergjeneverbesbomen door. Kaden overbrugde de afstand snel, omdat hij zo snel mogelijk uit de wind wilde zijn, en duwde de zware houten deur open. Alle monniken, zelfs Scial Nin, de abt, sliepen in identieke kamers die grensden aan de lange centrale gang. De cellen waren klein, net groot genoeg voor een stromatras, een ruwe geweven mat en een paar schappen, maar goed, de Sjins brachten hun tijd vooral door in de openlucht, in de ateliers of in de meditatiezaal.


        Eenmaal binnen en beschermd tegen de snijdende wind vertraagde Kaden zijn tred en bereidde hij zich voor op de ontmoeting. Hij wist niet goed wat hij kon verwachten. Sommige meesters stelden hun leerlingen het liefst meteen op de proef, andere gaven er de voorkeur aan even af te wachten en te observeren, een inschatting te maken van de sterke en zwakke kanten van een jonge monnik voor ze voor een bepaalde benadering kozen.


        Hij is gewoon je zoveelste nieuwe meester, hield Kaden zichzelf voor. Een jaar geleden was Heng nieuw voor je, en je bent aan hem ook gewend geraakt.


        En toch had deze situatie iets vreemds en verontrustends. Eerst de verminkte geit, toen deze onverwachte overstap terwijl hij op een lange houten bank had moeten zitten met een dampende kom voor zijn neus, redetwistend met Akiil en de andere acolieten...


        Hij liet zijn longen langzaam vol- en weer leeglopen. Het had geen zin om je zorgen te maken.


        Leef in het hier en nu, hield hij zichzelf voor – een van de gangbare Sjinaforismen. De toekomst is een droom. Maar toch hielp een deel van zijn geest – een stem die zich niet tot zwijgen liet brengen, zich niet liet sussen – hem herinneren dat niet alle dromen aangenaam waren, en dat je er soms niet uit kon ontwaken, hoezeer je ook woelde of draaide.
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  Rampuri Tan zat met zijn rug naar de deur op de vloer van zijn cel. Voor hem op de flagstones lag een groot, leeg vel perkament uitgespreid. In zijn linkerhand had hij een penseel, maar hoelang hij er ook al zat, hij had hem nog niet in het schoteltje met zwarte inkt gedoopt dat naast hem stond.


        ‘Binnen,’ zei de man. Hij wenkte met zijn vrije hand zonder zich naar de deur om te draaien.


        Kaden stapte over de drempel en bleef staan. De eerste paar momenten met een nieuwe umial konden de toon zetten voor de hele verstandhouding. De meeste monniken wilden meteen indruk maken op hun leerlingen, en Kaden was niet van plan zich met een achteloze misstap of een beoordelingsfout een zware straf op de hals te halen. Tan leek echter nog altijd zwijgend zijn lege vel te overpeinzen, dus dwong Kaden zichzelf geduldig op zijn vreemde, nieuwe meester te wachten.


        Je zag vrijwel meteen hoe de novieten erbij kwamen dat de oudere monnik in de arena had gevochten. Hoewel hij al ver in zijn vijfde decennium was, had Tan nog altijd de bouw van een rotsblok: dikke nek, brede schouders en krachtige spieren. Littekens die licht afstaken tegen zijn donkerdere huid liepen als groeven tussen de stoppeltjes op zijn hoofd door, alsof een of ander dier keer op keer zijn klauwen in Tans hoofd had gezet en de huid tot op het bot had opengereten. Waardoor de wonden ook waren veroorzaakt, ze moesten hels pijn hebben gedaan. Kadens gedachten keerden terug naar het karkas van de geit, en hij rilde.


        ‘Je hebt het dier gevonden waar Heng je achteraan heeft gestuurd,’ begon de oudere monnik abrupt. Het was geen vraag, en even aarzelde Kaden.


        ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk.


        ‘Heb je het met zijn kudde herenigd?’


        ‘Nee.’


        ‘Waarom niet?’


        ‘Omdat het is gedood. Bruut gedood.’


        Tan liet het penseel zakken, stond in een vloeiende beweging op en draaide zich om naar zijn leerling. Hij was lang, bijna net zo lang als Kaden, en opeens was het alsof er nog minder ruimte was in de kleine cel. Zijn ogen, donker en hard als scherp gevijlde spijkers, nagelden Kaden vast op zijn plek. In Annoer had je mannen uit het westen van Eridroa en het verre zuiden, dierentemmers, die beren en jachtluipaarden met alleen hun blik hun wil konden opleggen. Als zo’n dier voelde Kaden zich nu, en het kostte hem de grootste moeite om zijn nieuwe umial recht in de ogen te kijken.


        ‘Rotspoema?’ vroeg de oudere monnik.


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Iets had zijn kop eraf gehakt. Die lag op de grond. De hersenen waren eruit gegeten.’


        Tan nam hem op en gebaarde toen naar het penseel, het schoteltje en het perkament op de grond. ‘Schilder het.’


        Met enige opluchting ging Kaden zitten. Wat voor verrassingen hem verder ook te wachten stonden zolang hij door Tan werd onderricht, het leek er in elk geval op dat de oudere monnik een paar gewoonten deelde met Heng: als hij iets ongebruikelijks vernam, wilde hij er een tekening van zien. Nou, dat was niet zo moeilijk. Kaden haalde twee keer diep adem, ordende zijn gedachten en riep de samaän op. Het tafereel verscheen tot in het kleinste detail voor zijn geestesoog: de doorweekte vacht, de stukken loshangend vlees, de lege schedel die als een kapotte aardewerken kom was weggegooid. Hij doopte de punt van het penseel in de inkt en begon te schilderen.


        Het ging snel – tijdens zijn studie bij de monniken had hij meer dan genoeg tijd gehad om zijn ambacht te perfectioneren – en toen hij klaar was, legde hij het penseel neer. Het schilderij op het perkament had een weerspiegeling in een roerloze vijver kunnen zijn van het beeld in zijn hoofd.


        Achter hem in de kamer heerste stilte, een enorme stilte die zo zwaar was als steen. Kaden kwam in de verleiding zich om te draaien, maar er was hem verteld dat hij moest gaan zitten en moest schilderen, verder niets, dus nu het schilderij af was, bleef hij zitten.


        ‘Is dit wat je hebt gezien?’ vroeg Tan uiteindelijk.


        Kaden knikte.


        ‘En je had de tegenwoordigheid van geest om te blijven voor de samaän.’


        Er welde een tevreden gevoel op in Kadens borst. Misschien zou het wel meevallen om onderricht te krijgen van Tan.


        ‘Verder nog iets?’ vroeg de monnik.


        ‘Verder niets.’


        De wilgentak kwam zo hard en onverwacht neer dat Kaden op zijn tong beet. Op zijn rug laaide de pijn op in een felle, dikke streep, en de metaalachtige smaak van bloed vulde zijn mond. Hij wilde zijn arm naar achteren steken om de volgende slag af te weren, maar onderdrukte dat instinct. Tan was nu zijn umial, en hij had het volste recht om naar eigen inzicht straf en boetedoening uit te delen. De reden voor de plotselinge aanval was Kaden een raadsel, maar hij wist hoe hij zweepslagen moest ondergaan.


        Acht jaar verblijven bij de Sjins had hem geleerd dat ‘pijn’ een veel te algemene term was voor de veelheid aan sensaties die ermee konden worden beschreven. Hij had kennisgemaakt met het afschuwelijk schrijnende gevoel wanneer je voeten te lang in ijskoud water werden ondergedompeld en het ondraaglijke prikken en jeuken wanneer diezelfde voeten weer warm werden. Hij had een studie gemaakt van de diepe, weerspannige pijn in volkomen uitgeputte spieren en de kwellende pijn die een dag later opbloeide wanneer hij de gevoelige plekken met zijn duimen bewerkte. Dan was er nog de snelle, felle pijn van een keurige snee nadat een mes was uitgeschoten en de gedempte, bonzende hoofdpijn na een week vasten. De Sjins geloofden heilig in pijn. Het hielp ons herinneren, zeiden ze, hoe nauw we met ons eigen vlees verbonden waren. Het hielp ons herinneren hoe vaak we faalden.


        ‘Maak het schilderij af,’ zei Tan.


        Kaden haalde zich de samaän weer voor de geest en vergeleek die met het schilderij dat voor hem lag. Hij had alle details getrouw weergegeven.


        ‘Het is al af,’ antwoordde hij met tegenzin.


        De wilgentak kwam opnieuw neer, maar deze keer was hij erop voorbereid. Zijn geest absorbeerde de schok terwijl zijn lichaam een beetje mee veerde met de klap.


        ‘Maak het schilderij af,’ zei Tan opnieuw.


        Kaden aarzelde. Vragen stellen aan je umial leidde meestal onmiddellijk tot vergelding, maar aangezien hij toch al werd geslagen, kon een beetje meer duidelijkheid geen kwaad.


        ‘Is dit een proef?’ vroeg hij voorzichtig. De monniken bedachten allerlei proeven voor hun leerlingen, waarbij de novieten en acolieten hun begrip en bekwaamheid trachtten te bewijzen.


        De wilgentak raakte opnieuw zijn schouders. De eerste twee slagen hadden de pij opengescheurd, en Kaden voelde dat de tak zijn blote huid striemde.


        ‘Het is wat het is,’ antwoordde Tan. ‘Noem het een proef als je wilt, maar de naam is niet het ding.’


        Kaden onderdrukte een kreun. Tan zou wel zo zijn eigen excentriciteiten hebben, maar hij gebruikte in elk geval dezelfde gekmakende aforistische uitspraken als de andere Sjins.


        ‘Verder herinner ik me niets,’ zei Kaden. ‘Dit is de hele samaän.’


        ‘Het is niet genoeg,’ zei Tan, maar deze keer gebruikte hij de wilgentak niet.


        ‘Dit is alles,’ wierp Kaden tegen. ‘De geit, de kop, de bloedplassen, zelfs een paar losse haartjes die aan een steen kleefden. Ik heb alles weergegeven wat er was.’


        Daar sloeg Tan hem wel voor. Twee keer.


        ‘Iedere dwaas kan zien wat er is,’ antwoordde de monnik droog. ‘Een kind dat naar de wereld kijkt, kan je vertellen wat zich vlak voor zijn neus bevindt. Jij moet zien wat er niet is. Jij moet kijken naar wat zich niet vlak voor je neus bevindt.’


        Kaden deed zijn uiterste best om het te begrijpen. ‘Dat waardoor de geit is gedood, is er niet,’ begon hij langzaam.


        Weer een zweepslag.


        ‘Natuurlijk niet. Je hebt het verjaagd. Of het is uit eigen beweging weggegaan. Hoe dan ook verwacht je niet dat een wild dier nog over zijn prooi gebogen blijft staan als hij een naderende man hoort of ruikt.’


        ‘Dus ik zoek iets wat er zou moeten zijn, maar er niet is.’


        ‘Denken doe je maar in je hoofd. Gebruik je tong alleen wanneer je iets te zeggen hebt.’


        Op die woorden liet Tan nog drie felle slagen volgen. Het bloed sijpelde uit de wonden. Kaden voelde het warme, kleverige vocht over zijn rug lopen. Hij was wel eens erger afgeranseld, maar alleen als hij een heel grote fout had gemaakt die een serieuze straf verdiende, niet zomaar tijdens een simpele dialoog. Het werd steeds moeilijker om de snijdende pijn te negeren en zijn gedachten bij de kwestie te houden. Tan zou niet uit mededogen ophouden met de zweepslagen, dat was duidelijk.


        Je moet zien wat er niet is.


        Dat was typisch Sjin-gebazel, maar zoals zoveel van dat gebazel zou het waarschijnlijk waar blijken te zijn.


        Kaden bekeek de samaän. Elk deel van de geit was aanwezig, zelfs de darmen, die als een slordige hoop blauwwit koord onder de buik van het dier lagen. De hersenen waren verdwenen, maar hij had de kapotte schedel duidelijk weergegeven, zodat je kon zien dat die was leeggeschept. Wat verwachtte hij verder nog te zien? Hij had de sporen van de geit gevolgd naar de kloof, en...


        ‘Sporen,’ zei hij, en met het woord kwam het begrip. ‘Waar zijn de sporen van de moordenaar?’


        ‘Dat,’ zei Tan, ‘is een heel goede vraag. Waren ze aanwezig?’


        Kaden probeerde het zich te herinneren. ‘Dat weet ik niet zeker. Ze komen niet in de samaän voor... maar ik concentreerde me op de geit.’


        ‘Kennelijk zie je met die gouden ogen van je niet beter dan anderen.’


        Kaden knipperde met zijn ogen. Nog nooit had een umial iets over zijn ogen gezegd; dat kwam te dicht bij een verwijzing naar zijn vader en zijn geboorterecht. De Sjins waren egalitair tot op het bot. Novieten waren novieten, acolieten waren acolieten, en volleerde broeders waren allen gelijk in de ogen van de God Zonder Gezicht. Kadens ogen waren echter wel degelijk uniek. ‘Gouden ogen’ had Tan ze genoemd, maar in werkelijkheid gaven de irissen licht. Als kind had Kaden vaak naar de ogen van zijn vader gestaard – alle Annoerische keizers hadden ze – en zich verwonderd over de veranderlijke kleur en felheid ervan. Soms laaiden ze fel op als een brand bij harde wind; andere keren sprak er een donkerrode, smeulende hitte uit. Zijn zus Adare had ook zulke ogen, maar die van haar leken te vonken en te knappen als een vuurtje van groene twijgen. Als het oudste kind van de keizer richtte Adare haar blik zelden op haar jongere broers, en als ze dat toch deed, was het meestal uit ergernis. Volgens de familie kwamen die brandende ogen van Intarra zelf, de Vrouwe van het Licht, die eeuwen of millennia geleden – niemand leek het zeker te weten – menselijke vorm had aangenomen en een van Kadens voorvaderen had verleid. Die ogen betekenden dat hij de ware erfgenaam was van de Ongehouwen Troon, van Annoer zelf, een keizerrijk dat zich over twee werelddelen uitstrekte.


        De Sjins hadden uiteraard helemaal geen belangstelling voor keizerrijken, net zomin als voor Intarra. De Vrouwe van het Licht was een van de oude goden, ouder dan Mesjkent en Maat, ouder zelfs dan Anansjaël, Heer van de Beenderen. Van haar hing de boog van de zon aan de hemel af, de warmte van de dag, de sacrale gloed van de maan. En toch was zij volgens de monniken een kind, een zuigeling die met vuur speelde in het uitgestrekte huis van de leegte, het eindeloze, eeuwige niets waarin de God Zonder Gezicht huisde. Op een dag zou Kaden terugkeren naar Annoer om zijn plaats op de Ongehouwen Troon in te nemen, maar zolang hij in Asjk’lan woonde, was hij gewoon een van de monniken en werd van hem verwacht dat hij hard werkte en gehoorzaamde. Zijn ogen konden hem in elk geval niet behoeden voor Tans brute ondervraging.


        ‘Misschien waren er sporen,’ besloot Kaden zwakjes. ‘Dat weet ik niet zeker.’


        Even zei Tan niets, en Kaden vroeg zich af of de afranseling zou verdergaan.


        ‘De monniken zijn te mild voor je geweest,’ besloot Tan uiteindelijk met vlakke, maar staalharde stem. ‘Die fout zal ik niet maken.’


        Pas later, toen Kaden klaarwakker op zijn stromatras lag en oppervlakkig ademde in een poging de brandende pijn op zijn rug te verzachten, drong tot hem door wat zijn nieuwe umial had gezegd: ‘de monniken’. Alsof Rampuri Tan er zelf geen was.
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  Ondanks de scherpe geur van zout in het briesje dat over zee landinwaarts waaide, stonken de lijken.


        Adaman Fanes vleugel had het schip twee dagen eerder tijdens een routinepatrouille gevonden. De gescheurde zeilen opgeloefd, opgedroogd bloed op de reling, de bemanning in stukken gesneden achtergelaten op het dek om daar weg te rotten. Tegen de tijd dat de cadetten arriveerden, was de verzengende voorjaarszon al aan zijn werk begonnen: opgezwollen buiken, strakgetrokken huid over knokkels en schedels. Vliegen kropen de oren van de dode zeelui in en uit, foerageerden tussen slappe lippen en bleven even zitten om boven uitgedroogde oogbollen hun kaken langs elkaar te wrijven.


        ‘Enig idee?’ vroeg Ha Lin, terwijl ze met haar teen tegen het dichtstbijzijnde lichaam tikte.


        Valyn haalde zijn schouders op. ‘Een cavalerieaanval kunnen we waarschijnlijk wel uitsluiten.’


        ‘Ja, daar hebben we wat aan,’ reageerde ze. Ze klemde haar lippen op elkaar en kneep haar amandelvormige ogen sceptisch samen.


        ‘Wie het ook gedaan heeft, hij wist wat hij deed. Kijk hier maar eens.’


        Hij hurkte en trok een stuk stof, stijf van het bloed, weg bij een lelijke steekwond vlak onder de vierde rib. Lin knielde naast hem neer, likte aan haar pink en liet die tot aan de tweede knokkel in de wond glijden.


        Als een vreemde Ha Lin op straat zou tegenkomen, zou hij haar misschien aanzien voor een zorgeloze koopmansdochter op de drempel van volwassenheid: monter en opgewekt, met een bruine huid die nog donkerder was geworden door de vele uren in de zon en glanzend zwart haar dat met een leren koordje in een paardenstaart was gebonden. Wel had ze de ogen van een soldaat. De afgelopen acht jaar had ze hetzelfde trainingsregime ondergaan als Valyn, hetzelfde regime als alle andere cadetten op het dek van het verdoemde schip, en de Speerwers hadden haar lang geleden al gehard tegen de aanblik van de dood.


        Toch viel het Valyn telkens weer op dat ze een aantrekkelijke jonge vrouw was. Over het algemeen vermeden de soldaten op de Eilanden romantische verbintenissen. Hoeren van beide seksen waren niet duur op Haak, en niemand wilde ruzie tussen mannen en vrouwen die tientallen methoden hadden geleerd om iemand te doden. Toch betrapte Valyn zichzelf er soms op dat hij zich van zijn oefeningen liet afleiden door het groefje in haar lip, haar figuur onder haar zwarte uniform. Hij trachtte die blikken te verbergen – ze waren gênant en onprofessioneel – maar uit de wrange glimlach die soms op haar gezicht verscheen, leidde hij af dat ze hem meermaals had betrapt.


        Ze leek het niet erg te vinden. Soms keek ze zelfs terug met die brutale, ontwapenende blik van haar. Dan vroeg hij zich al snel af wat er tussen hen had kunnen ontstaan als ze ergens anders waren opgegroeid, ergens waar je hele leven niet door training werd opgeslokt. Natuurlijk betekende ‘ergens anders’ voor Valyn hui’Malkeenian het Dageraadpaleis, dat zo zijn eigen regels en taboes kende; als soldaat mocht hij haar al niet liefhebben, laat staan als lid van de keizerlijke familie.


        Niet meer aan denken, hield hij zichzelf boos voor. Hij was hier om zich op de oefening te concentreren, niet om de hele ochtend te dagdromen over een ander leven.


        ‘Professioneel,’ zei Lin waarderend. Kennelijk was ze zich er niet van bewust dat zijn gedachten waren afgedwaald. Ze haalde haar vinger uit de wond en veegde het half opgedroogde bloed af aan haar zwarte uniform. ‘Diep genoeg om de nier kapot te maken, maar niet zo diep dat het mes kon blijven steken.’


        Valyn knikte. ‘En zo zijn er nog veel meer, meer dan je van amateurs zou verwachten.’


        Hij bestudeerde de paars geworden kneuzing nog even, stond toen op en staarde naar de kabbelende golven van de IJzeren Zee. Na al dat bloed was het fijn om even te kijken naar het smetteloze blauw, naar de weidse, uitgestrekte middaghemel.


        ‘Genoeg gelummeld!’ bulderde Adaman Fane. Hij gaf Valyn een tik tegen zijn achterhoofd terwijl hij over het dek beende en over de lichamen heen stapte alsof het omgehakte bomen of rollen touw waren. ‘Naar het achterdek, luie donders!’ De potige, kale trainer was al meer dan twintig jaar bij de Speerwers en zwom nog steeds elke ochtend voor zonsopkomst de zee-engte over naar Haak en terug. Hij had weinig geduld met cadetten die tijdens een van zijn oefeningen stonden te niksen.


        Valyn voegde zich bij de anderen. Hij kende hen uiteraard allemaal, want de Speerwers waren een kleine elite-eenheid. De enorme vogels die ze gebruikten om achter de vijandelijke linies te komen, konden niet meer dan vijf of zes soldaten tegelijk dragen. Het Keizerrijk vertrouwde op de Speerwers voor snelle, geruisloze missies. Al het andere konden de Annoerische legioenen meestal wel afhandelen, of de marine, of het korps mariniers.


        Valyns opleidingsgroep telde zesentwintig leden, van wie er zeven met Fane naar het doelloos dobberende schip waren gevlogen voor de oefening van die ochtend. Ze vormden een merkwaardige ploeg: Annick Frencha, jongensachtig slank, bleek als sneeuw en stil als steen; Talal, lang, ernstig, heldere ogen in een gezicht zo donker als steenkool; Gwenna Sharpe, ongelooflijk roekeloos en onverbeterlijk opvliegend; Sami Yurl, de arrogante blonde zoon van een van de machtigste atreps van het keizerrijk, gebruind als een god en gevaarlijk als een adder met zijn zwaarden. Ze hadden weinig met elkaar gemeen, afgezien van het feit dat iemand op een hoge positie van mening was dat zij op een dag heel, heel goed zouden kunnen worden in het doden van mensen. Ervan uitgaand dat ze niet eerst zelf werden gedood.


        Alle training, alle lessen – de acht jaar durende talenstudie, het werken met explosieven, de navigatie-oefeningen, de wapentraining, de slapeloze nachten op wacht, de eindeloze fysieke mishandeling die was gericht op het harden van zowel het lichaam als de geest – waren op één doel gericht: de Proeve van Hul. Valyn herinnerde zich zijn eerste dag op de Eilanden alsof die in zijn geheugen was gegrift. De nieuwe rekruten waren van het schip gestapt en midden in een spervuur van gescheld en beledigingen terechtgekomen. Overal om hen heen waren de woeste, boze gezichten van de veteranen die deze afgelegen archipel hun thuis noemden en die elke inbreuk als een belediging leken op te vatten, ook al ging het om mensen die graag in hun voetsporen wilden treden. Voor hij twee stappen had gezet had iemand hem een klap op zijn wang gegeven en hem met zijn gezicht in het natte, zilte zand gedrukt tot hij nauwelijks adem kreeg.


        ‘Laat één ding heel duidelijk zijn,’ brulde iemand, mogelijk een van de bevelhebbers. ‘Dat een of andere incompetente bureaucraat het in zijn hoofd heeft gehaald om jullie naar onze geliefde Qirinen te sturen, betekent niet dat jullie ooit Speerwers zullen worden. Sommigen van jullie zullen nog voor het eind van de week om genade smeken. Anderen zullen we in de loop van de opleiding breken. Velen van jullie zullen omkomen, van een vogel vallen, verdrinken tijdens een voorjaarsstorm, erbarmelijk in jezelf snikkend bezwijken aan koudvuur in een of ander ellendig, godvergeten gat in Hannan. En dat is nog het gemakkelijkste! Dat is verdomme nog het leukste deel! Degenen onder jullie die het geluk of de koppigheid hebben om de training te overleven, zullen de Proeve van Hul nog moeten doorstaan.’


        De Proeve van Hul. Ook na acht jaar gefluisterde gissingen wisten Valyn en de andere cadetten nog net zomin wat die inhield als op de dag dat ze op Qarsj waren aangekomen. Het leek altijd nog zo ver weg, onzichtbaar als een schip dat zich vlak achter de horizon schuilhield. Niemand vergat het, maar je kon het gemakkelijk een poosje negeren. Je kon de Proeve van Hul immers niet bereiken als je de jarenlange training die eraan voorafging niet overleefde. En toch was het moment na al die jaren eindelijk aangebroken, als een schuld die allang had moeten worden afgelost. Over iets meer dan een maand zouden Valyn en de anderen volleerd Speerwer worden, of sterven.


        Fane dwong Valyn zijn aandacht weer op het heden te richten toen hij zei: ‘Misschien kunnen we vanochtend ons vertoon van onbekwaamheid beginnen met de analyse van Ha Lin.’ Hij gebaarde met zijn enorme hand dat ze mocht beginnen. Dit was een standaardoefening. De Speerwers namen hun cadetten altijd mee naar recente slagvelden, omdat het onderzoeken ervan hen zou harden tegen de aanblik van de dood en hun tactische begrip zou aanscherpen.


        ‘Het was een nachtelijke aanval,’ antwoordde Lin met afgemeten, zelfverzekerde stem. ‘Anders hadden de zeelui op het dek hun aanvallers wel gezien. De aanvallers kwamen van de stuurboordzijde. Dat kun je zien aan de groeven die de grijphaken op de reling hebben achtergelaten. Toen de...’


        ‘’Sjaël op een stok,’ viel Fane haar in de rede. Hij stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Dat had een eerstejaars me ook kunnen vertellen. Heeft iemand daar misschien iets aan toe te voegen wat niet voor de eerste de beste stomkop overduidelijk is?’ Hij keek om zich heen en liet zijn blik rusten op Valyn. ‘Zijne Stralende Hoogheid misschien?’


        Valyn had een hekel aan die titel. Om te beginnen was hij onjuist – zijn vader was weliswaar keizer, maar zelf zou hij nooit de Ongehouwen Troon bestijgen – en ten tweede deed zijn hoge afkomst er niet toe. Op de Eilanden bestonden geen rangen en standen, geen speciale voorrechten en privileges. Sterker nog, waarschijnlijk had Valyn nog een beetje harder gewerkt dan de anderen. Hij had echter lang geleden al geleerd dat je alleen maar dieper in de drek wegzakte als je klaagde, en op dat moment had hij er geen behoefte aan om nog langer in de drek te zitten, dus haalde hij diep adem en stak van wal.


        ‘De bemanning besefte nauwelijks dat ze in gevaar was...’


        Nog voor hij zijn zin kon afmaken, kapte Fane hem met een snuif en een kort hakgebaar af.


        ‘Ik geef je tien minuten om deze ’Kentkussende kolerebende te bestuderen, en het enige wat je kunt bedenken is dat dit een verrassingsaanval was? Wat heb je verdomme met je tijd gedaan? Ringen jatten en zakkenrollen?’


        ‘Ik was nog maar net begonnen...’


        ‘En nu ben je klaar. Jij dan, Yurl,’ zei Fane, terwijl hij naar de lange, blonde jongeling wees. ‘Misschien kun jij nog iets bijdragen aan de uitputtende analyse van Zijne Stralende Hoogheid.’


        ‘Er valt ontzettend veel te vertellen,’ begon Sami Yurl met een zelfgenoegzame grijns naar Valyn.


        ‘Wat een kontenlikkende klootzak,’ siste Lin zo zachtjes dat alleen Valyn het kon horen.


        Hoewel alle cadetten dezelfde ontberingen moesten doorstaan en hetzelfde doel wilden bereiken, liepen er breuklijnen door de groep. De meeste jonge soldaten tekenden bij uit het verlangen het keizerrijk te verdedigen, iets van de wereld te zien en te vliegen op de enorme vogels waartoe alleen de Speerwers toegang hadden. Voor een boerenzoon van de vlakten van Sia boden de Speerwers onvoorstelbaar fantastische mogelijkheden. Anderen kwamen echter om andere redenen naar de Eilanden: de kans om te vechten, te pijnigen, te doden. Sommigen werden daar als gieren door rottend vlees door aangetrokken. Sami Yurl mocht dan een knappe jongeman zijn, hij was een brute, wrede vechter. In tegenstelling tot de meeste andere cadetten leek hij zijn verleden nooit helemaal achter zich te hebben gelaten, want hij paradeerde over de Eilanden alsof hij verwachtte dat iedereen voor hem zou buigen. Je kwam makkelijk in de verleiding om hem af te doen als de verwende, verwaande zoon van een heer, een domme aristocraat die dankzij zijn geld of zijn invloedrijke familie bij de cadetten was gekomen. De waarheid was nog veel ergerlijker: Yurl was een doeltreffende, gevaarlijke krijger die beter was met zijn zwaarden dan sommige volleerde Speerwers. Hij had Valyn al minstens tien keer tot moes geslagen, en als er iets was waaraan hij nog meer genoegen beleefde dan aan winnen, dan was het aan het vernederen van zijn slachtoffers.


        ‘De aanval,’ begon Yurl, ‘heeft drie dagen geleden plaatsgevonden, afgaand op de luchttemperatuur, het aantal vliegen en de staat van ontbinding van de lichamen. Zoals Lin al zei’ – hij wierp haar een sluwe blik toe – ‘was het een nachtelijke aanval, anders zouden meer bemanningsleden gewapend zijn geweest. Toen de piraten toesloegen...’


        ‘Piraten?’ vroeg de trainer op scherpe toon.


        Yurl haalde zijn schouders op en draaide zich om naar het dichtstbijzijnde lichaam. Nonchalant schopte hij het hoofd opzij, zodat de diepe wond te zien was die van het sleutelbeen naar de borst liep. ‘De wonden komen overeen met de wapens waaraan dat tuig over het algemeen de voorkeur geeft. Het ruim is geplunderd. Ze hebben het schip overvallen en de lading meegenomen. Hoer naaien, aftaaien. Vrij standaard.’


        Balendin grinnikte om de grap. Lin keek verontwaardigd, en Valyn legde sussend zijn hand op haar arm.


        ‘Ze boften,’ voegde Yurl eraan toe, ‘dat er geen professionals aan boord waren.’ Zijn toon suggereerde dat de aanvallers op een heel ander welkom hadden kunnen rekenen als hij aan dek was geweest.


        Valyn was niet overtuigd.


        ‘Dit is niet het werk van piraten.’


        Fane trok een borstelige wenkbrauw op. ‘Het Licht van het Keizerrijk heeft nog iets te melden! Je wilt natuurlijk niet op je lauweren rusten na die scherpzinnige opmerking over een verrassingsaanval. Laat je licht er vooral op schijnen, zou ik zeggen.’


        Die steek onder water negeerde Valyn. Speerwertrainers konden zo irritant zijn als zandvliegen. Dat was een van de redenen dat ze zo goed waren in hun vak. Een cadet die zijn hoofd niet koel kon houden, stelde als soldaat weinig voor wanneer de pijlen hem om de oren vlogen, en Fane was er zeer bedreven in om mensen hun zelfbeheersing te laten verliezen.


        ‘De bemanning bestond niet uit de gebruikelijke mengeling van zeelieden en een paar huurlingen om de lading te bewaken,’ begon Valyn. ‘Deze mannen waren professionals.’


        Yurl grijnsde meesmuilend. ‘Professionals. Natuurlijk. Dat verklaart waarom ze als haaienaas over het dek verspreid liggen.’


        ‘Jij hebt al de kans gehad om je mening te spuien, Yurl,’ zei Fane. ‘Hou nu je kop, dan zullen we eens zien of onze stralende ster hier zich eens een keer niet te schande zal maken.’


        Valyn onderdrukte een glimlach en knikte naar de trainer voor hij verderging. ‘De bemanning ziet er inderdaad vrij standaard uit. Twaalf man van het soort dat je op elk schip van dit type tussen Anthera en het Middel aantreft. Maar slechts twee van de kooien zijn beslapen. Dat betekent dat er te allen tijde tien man aan dek waren. Ze waren op een aanval voorbereid.’ Dat liet hij even bezinken.


        ‘Dan hun wapens. Die zien er niet erg bijzonder uit.’ Hij pakte een standaard dekmes uit de hand van het dichtstbijzijnde lichaam en hield het in het licht. ‘Maar dit is Liraans staal. Welk koopvaardijschip heeft er nou tien man aan dek, bewapend met Liraans staal?’


        ‘Ik neem aan,’ zei Fane lijzig, ‘dat je nog voor zonsondergang ter zake zult komen?’ De man klonk verveeld, maar Valyn zag de schittering in zijn ogen. Hij had iets belangrijks ontdekt.


        ‘Ik wil alleen maar zeggen: als deze mannen professionals waren, dan waren de lui die het schip hebben overvallen en hen hebben gedood ook geen huis-, tuin- en keukenpiraten.’


        ‘Wel, wel, wel,’ zei de trainer, terwijl hij om zich heen keek naar de cadetten om te zien of iedereen de redenering volgde. ‘Zelfs een blind paard weet soms de wei te vinden.’


        Naar Horst-maatstaven telde die dubbelzinnige opmerking als een loftuiting. Valyn knikte en verborg zijn tevredenheid. Sami Yurls lippen verstrakten van ergernis.


        ‘Tien minuten aan dek,’ vervolgde Fane met een boze blik, ‘en alleen de keizerlijke mascotte daar heeft me iets over dit ’Kentkussende wrak weten te vertellen wat de moeite waard is. Ik heb niet twee vogels voor jullie opgezadeld zodat jullie de hele ochtend uit mekaars neus konden gaan vreten. Ga nog eens kijken. Geef je ogen de kost. Zoek iets wat de moeite van het weten waard is.’


        Acht jaar eerder zou Valyn zich tot op het bot beschaamd hebben gevoeld door zo’n vermaning. Dergelijke uitbranders waren op de Eilanden echter dagelijkse kost. Hij knikte afgemeten naar Fane en draaide zich om naar Lin.


        ‘Ieder een andere kant op?’ vroeg hij. ‘Als jij aan dek blijft, ga ik nog een keer benedendeks kijken.’


        ‘Je zegt het maar, o Goddelijk Licht van het Keizerrijk,’ antwoordde ze grijnzend.


        ‘Moet ik je eraan herinneren,’ vroeg Valyn met samengeknepen ogen, ‘dat jij niet zo groot bent als Fane?’


        Ze kromde haar hand om haar oor. ‘Pardon, wat zei je daar? Dat klonk als... Was dat een dreigement?’


        ‘En je bent maar een meisje.’


        Dat grapje had geen betekenis op de Qirinen, waar meer dan een derde van de soldaten vrouw was. Andere keizerlijke strijdmachten zouden hebben geschamperd bij de gedachte aan een gemengde gevechtseenheid, maar de Speerwers werden ingezet in ongewone omstandigheden, waarbij heimelijkheid, impersonatie, misleiding en verrassing net zo belangrijk waren als brute kracht en snelheid. Maar toch, als Lin hem ging pesten met zijn afkomst, kon ze van Valyn een koekje van eigen deeg krijgen.


        ‘Ik wil je niet over mijn knie hoeven leggen om je billenkoek te geven,’ voegde hij er met een bestraffend vingertje aan toe.


        ‘Je weet toch dat Shalil ons heeft geleerd hoe we testikels moeten vermorzelen, hè?’ antwoordde Lin. ‘Het is eigenlijk niet eens zo moeilijk, net zoiets als een walnoot kraken.’ Ze deed het met één hand voor: een snelle draaibeweging die Valyn ineen deed krimpen.


        ‘Als jij nu hier blijft,’ zei hij, terwijl hij een flinke stap naar achteren deed, ‘dan zal ik gaan kijken of we in het ruim niets over het hoofd hebben gezien.’


        Lin bestudeerde hem met samengeknepen ogen. ‘Nu ik erover nadenk lijken ze misschien meer op kastanjes...’


        Valyn gooide het luik open en liet zich in het ruim vallen voor ze die zin kon afmaken.


        Het ruim van het schip was laag en schemerig. Een paar strepen zonlicht schenen door de niet-gedichte kieren tussen de planken van het dek, maar het grootste deel was in diepe, ondoordringbare duisternis gehuld. Na dit soort gevechten was er benedendeks meestal weinig te zien, en slechts een paar andere cadetten waren hier al geweest. Toch loonde het de moeite om te zoeken op plaatsen die anderen oversloegen.


        Valyn wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren en kwam toen in beweging. Voorzichtig zocht hij een weg tussen de verdwaalde vaten en balen, terwijl het schip zachtjes wiegde onder zijn voeten en de golven tegen de romp klotsten. Degenen die het schip hadden overvallen, waren er inderdaad met het grootste deel van de vracht vandoor gegaan, als die er al was geweest. Volgens de inktzegels zat er in de overgebleven vaten wijn uit Sia, hoewel de handelsroutes daarvoor meestal via de kortere weg over land naar de hoofdstad liepen. Een paar kratten waren nog met touwen aan het schot bevestigd, en Valyn wrikte er een open met zijn dolk: balen katoen, ook uit Sia. Het was een mooie lading, maar niet iets waarop professionals het over het algemeen gemunt hadden. Hij wilde net het volgende krat openen, toen hij iets opving wat klonk als een zacht gekreun.


        Zonder nadenken trok hij een van de twee standaard korte zwaarden die op zijn rug hingen.


        Het geluid kwam uit de boeg van het schip, helemaal bij de voorste spuigaten. Fanes vleugel had het schip al gecontroleerd moeten hebben, had al moeten nagaan of iedereen dood of in elk geval vastgebonden was voordat Valyn en de andere cadetten zelfs maar in de buurt kwamen. Fane was echter een van de impulsievere trainers van de Horst en had meer belangstelling voor het zwaaien met een zwaard dan voor benedendeks rondsluipen om polsslagen te controleren. Hij zou heus wel even in het ruim hebben gekeken, maar op het eerste gezicht kon een zwaargewonde man makkelijk voor dood worden aangezien.


        Even overwoog Valyn er iemand bij te halen. Als er inderdaad nog een zeeman in leven was, zou Fane dat onmiddellijk willen weten. Aan de andere kant wist hij niet zeker wat hij precies had gehoord, en hij had geen zin om de hele groep erbij te halen om vervolgens tot de ontdekking te komen dat er verwaarloosd vee ergens in de punt van het ruim rondliep. Na een snelle blik over zijn schouder sloop Valyn geruisloos op het geluid af, met zijn dolk laag bij zijn middel en zijn korte zwaard beschermend vlak voor zich: de standaardhouding voor een gevecht in een krappe ruimte.


        De man lag helemaal voorin tegen de ronding van de kiel, onderuitgezakt in een poel van zijn eigen bloed. Even dacht Valyn dat hij toch dood was, dat hij het knerpen van een tros op een windas had gehoord, of het kraken van hout dat kromtrekt in de hitte van de zon. Toen opende de zeeman zijn ogen.


        Ze glansden in het karige licht, verbijsterd en geteisterd door pijn.


        Valyn deed een halve pas naar voren, maar bleef toen staan. ‘Ga nergens van uit.’ Dat was het hele eerste hoofdstuk van De Tactieken van Hendran, een vuistdik boek dat vrijwel iedere Speerwer uit zijn hoofd had geleerd. De man leek op sterven na dood, maar Valyn bleef op afstand.


        ‘Kun je me horen?’ vroeg hij zachtjes. ‘Hoe ernstig ben je gewond?’


        De ogen van de zeeman rolden in hun kassen alsof hij zocht naar de oorsprong van het geluid, en uiteindelijk bleef zijn blik op Valyn rusten.


        ‘Jij...’ kreunde hij met schorre, zwakke stem.


        Valyn staarde hem aan. Hij had de man nog nooit gezien, in elk geval niet in de jaren die hij op de Eilanden had doorgebracht, maar de koortsige ogen straalden herkenning uit en nagelden hem aan de grond.


        ‘Je ijlt,’ zei hij voorzichtig, terwijl hij voetje voor voetje dichterbij kwam. Tenzij de man een professioneel toneelspeler was, deed hij niet alsof. ‘Waar ben je gewond?’


        ‘Je hebt de ogen,’ antwoordde de zeeman zwakjes.


        Valyn verstijfde. Wanneer mensen het over ‘de ogen’ hadden, doelden ze meestal op zijn vader Sanlitoen of zijn broer Kaden, die allebei waren gezegend met de beroemde brandende blik, vlammende irissen die aangaven dat zij de erfgenamen waren van Intarra zelf, de rechtmatige keizers van Annoer. Zelfs zijn oudere zus Adare had die ogen, al kon zij als vrouw nooit de Ongehouwen Troon bestijgen. Als kind was Valyn vreselijk jaloers geweest op die ogen, zozeer zelfs dat hij zichzelf een keer bijna had verblind met een brandend twijgje toen hij had geprobeerd daarmee het vuur in zijn eigen ogen te ontsteken. In feite waren Valyns ogen echter al net zo verontrustend: zwarte pupillen in irissen zo donker als roet. In Kadens ogen brandde vuur, zei Ha Lin altijd, maar die van Valyn waren wat er overbleef als de vlammen waren gedoofd.


        ‘We kwamen... u halen,’ zei de zeeman stellig.


        Opeens werd Valyn duizelig, gedesoriënteerd, en het schip leek verraderlijker te rollen op de golven.


        ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘En wie zijn “wij”?’


        ‘Aedolianen,’ wist de man uit te brengen. ‘De keizer heeft ons gestuurd.’


        De Aedoliaanse Garde. Dat verklaarde de professionele uitstraling en het Liraanse staal. De persoonlijke lijfwachten van de keizer waren zowel goed getraind als goed bewapend. Op de Speerwers na waren ze de meest legendarische soldaten van het keizerrijk, mannen met een ijzeren wil wier loyaliteit aan de Annoerische troon ongeëvenaard was. De stichter van de orde, Jarl Genner, had bepaald dat ze niet mochten trouwen, geen kinderen mochten krijgen en geen bezittingen mochten hebben, allemaal om een onwankelbare trouw aan de keizer en de Garde af te dwingen.


        Niets van dat alles verklaarde echter hun aanwezigheid hier, op een klipper die drie weken zeilen van de hoofdstad verwijderd was, noch waarom ze allemaal dood of stervende waren. Het verklaarde ook niet wie aan boord van zo’n schip zou gaan om deze mannen, enkele van de beste soldaten van de wereld, te vermoorden. Valyn blikte over zijn schouder naar de doffe duisternis in het ruim, maar wie deze ravage ook hadden aangericht, het leek erop dat ze allang weer weg waren.


        De soldaat hijgde van inspanning en de pijn die het hem deed om te spreken, maar hij klemde zijn kiezen op elkaar en ging verder. ‘Een samenzwering. Er is sprake van een samenzwering. We moesten u... komen ophalen... u... beschermen...’


        Dat probeerde Valyn te begrijpen. Er werden in Annoer heel veel snode politieke spelletjes gespeeld, maar de Speerwers hadden de Qirinen juist als hun thuisbasis en trainingslocatie uitgekozen omdat die overal ver bij vandaan lagen. Bovendien werden de Qirinen bevolkt door de Speerwers. Er deden veel verhalen de ronde over de Aedoliaanse Garde, maar de Speerwers waren legendarisch. Je moest wel gek zijn om de Eilanden te willen aanvallen.


        ‘Wacht hier,’ begon Valyn, al wist hij zelf ook niet waar de man dan naartoe zou moeten. ‘Ik moet het iemand vertellen. Fane. De leiding van de Horst.’


        ‘Nee!’ wist de Aedoliaan uit te brengen. Hij stak de bebloede hand waarmee hij zijn wambuis had vastgehouden met een ruk naar Valyn uit, en opeens klonk zijn stem verrassend krachtig. ‘Iemand hier... misschien een belangrijke persoon... maakt er deel van uit...’


        De woorden waren als een klap in Valyns gezicht. ‘Wie dan?’ vroeg hij dringend. ‘Wie maakt er deel van uit?’


        De soldaat schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Weet ik niet...’


        Zijn hoofd zakte opzij. Ergens onder de wambuis bloedde hij hevig, en het felrode bloed spatte in steeds zwakker wordende straaltjes op Valyn en het dek. Een slagaderlijke bloeding, besefte Valyn... Alleen, aan zo’n wond stierf je binnen enkele minuten, niet pas na dagen. De man had al doodgebloed moeten zijn toen zijn aanvallers over de reling wegglipten. Hij liep op de soldaat af, maakte voorzichtig diens wambuis open en staarde naar de lange, diepe wond, waarna hij zijn aandacht richtte op de bebloede hand die nu slap op de schoot van de Aedoliaan lag.


        ‘Dat kán gewoon niet...’ prevelde hij in zichzelf. Maar toch was het bewijs zonneklaar.


        De man had zijn eigen slagader dichtgehouden, had zijn vingers in de diepe wond gestoken, de glibberige ader gevonden en hem afgeknepen. Het was mogelijk – Ellen Finch had de techniek tijdens de medische training beschreven – maar zelfs Finch moest toegeven dat je van geluk mocht spreken als je in die toestand zelfs maar een dag in leven bleef. De Aedoliaan had het bijna drie dagen volgehouden terwijl hij wachtte op iemand, bad tot de god in wie hij zijn vertrouwen had gesteld, een god die hem overigens een heel lelijke loer had gedraaid.


        Valyn drukte zijn vingers tegen de hals van de man. De hartslag was nauwelijks voelbaar, werd onregelmatig en viel toen helemaal weg. Hij wilde net de ogen dichtdrukken toen hij Fanes oorverdovende gebrul hoorde en met een ruk overeind kwam.


        ‘Alle cadetten aan dek! Vogel in aantocht!’


        Op het moment dat Valyn het luik openduwde, klonk er een schelle kreet die pijn deed aan zijn oren. Hij popelde om iemand te vertellen wat hij zojuist had gehoord, maar de waarschuwing van de soldaat galmde nog na in zijn oren: ‘Iemand hier maakt er deel van uit.’ Op het moment wist hij niet eens of hij het wel aan iemand had kúnnen vertellen, want alle ogen waren gericht op de hemel en de speerwer die over hen heen vloog, met vleugels die de zon verduisterden.


        Zelfs na acht jaar op de Eilanden, acht jaar waarin hij had geleerd te vliegen op, te vechten vanaf, zijn spullen te laden op, en zich af te laten glijden van de enorme vogels, voelde Valyn zich nog steeds niet helemaal bij ze op zijn gemak. Als de annalen klopten, was de diersoort ouder dan de mens, ouder zelfs dan de Csestriims en de Nevariims, een atavisme uit de tijd dat goden en monsters de aarde bevolkten. Hoewel de Speerwers ze hadden gevangen en ogenschijnlijk hadden getemd, had niets in de donkere, glanzende ogen van de vogels wat Valyn betrof ooit een tamme indruk gewekt, en nu hij op het open dek stond terwijl het schitterende wezen over hem heen vloog, dacht hij de angst te begrijpen van een muis die midden op een pas gemaaid weiland staat terwijl er verderop een valk opvliegt.


        ‘Zo te zien is het de vogel van de Vlo,’ zei Fane. Hij schermde zijn ogen af met zijn hand. ‘Maar wat die helemaal hier doet, ik zou het bij ’Kent niet weten.’


        Normaal gesproken zou Valyn het interessant hebben gevonden. Hoewel ook de Vlo op zijn tijd cadetten trainde, was hij een van de dodelijkste soldaten uit de zeer dodelijke verzameling van de Horst, en het grootste deel van zijn tijd besteedde hij aan missies in het noordoosten, in de woeste Bloedsteden, of tegen de Oerghoelen, of in het zuiden, waar de oerwoudstammen constant aan de andere kant van het Middel probeerden te komen. Dat hij midden in een routine-oefening opdook was ongewoon, zo niet ongehoord. Zulke verrassingen maakten de training er levendiger op, maar na Valyns gesprek met de Aedoliaan was de zwarte vogel als een slecht voorteken, en hij nam de cadetten die om hem heen op het dek stonden met een nieuwe blik op. Als de man niet had gelogen, waren er op de Eilanden duistere krachten aan het werk, en als Valyn in zijn tijd bij de Speerwers één ding had geleerd, dan was het dat verrassingen alleen veilig waren als jij degene was die ze uitdeelde.


        Zonder waarschuwing vouwde de vogel zijn vleugels met een spanwijdte van zeventig voet strak langs zijn lichaam en liet zich als een speer uit de hemel naar het dek vallen. Valyn en de andere cadetten staarden er met grote ogen naar. Alle Speerwers konden op- en afstijgen terwijl de vogels nog in de lucht waren; je had niet veel aan de dieren als je er niet snel op en af kon. Maar dit? Hij had nog nooit iemand zo snel zien dalen.


        ‘Het kan gewoon niet,’ fluisterde Lin naast hem, terwijl ze vol ontzetting haar hoofd schudde. ‘Het kan gewoon...’


        Met een enorme windvlaag en een werveling van opwaaiend puin die Valyn bijna van zijn voeten blies, was de vogel er opeens. Terwijl Valyn zijn ogen afschermde ving hij een glimp op van de klauwen van het dier, die naar het dek reikten, en van een gestalte in het zwarte uniform van de Speerwers die uit zijn gordels gleed, zich op het plankendek liet vallen en in een soepele beweging doorrolde en overeind kwam. Nog voor de windvlaag helemaal was weggetrokken, was de vogel alweer verdwenen. Laag over de golven vloog hij naar het noorden, en daar stond de Vlo.


        Hij zag er niet echt uit als een soldaat. Adaman Fane was lang en had de bouw van een stier, maar de Vlo was klein en tanig, zijn gitzwarte huid werd ontsierd door littekens van een of andere kinderziekte, en zijn hoofd was bedekt met een dun laagje pluis dat leek op rook. De landing maakte echter meteen duidelijk waartoe de man en zijn vleugel in staat waren. Niemand anders landde op die manier, de andere cadetten niet, de trainers niet, Adaman Fane niet... En dan ook nog eens op een bewegend schip! Als Valyn op die manier over water had geprobeerd aan te vliegen, zou hij in het beste geval al zijn ribben hebben gebroken. Boven een rollend dek... Vergeet het maar. Hij had altijd gedacht dat de andere Speerwers een beetje overdreven wanneer ze beweerden dat de Vlo meer dan duizend succesvolle missies op zijn naam had staan, maar dat...


        ‘Dat was ongewoon flamboyant van je,’ zei Fane met een opgetrokken wenkbrauw.


        De Vlo grimaste. ‘Sorry. De leiding heeft me gestuurd.’


        ‘En je had verrekte veel haast.’


        De kleinere man knikte. Hij liet zijn blik gaan over de verzamelde cadetten, leek Valyn wat langer aan te kijken dan de rest, en bestudeerde kort de rest voordat hij zijn aandacht op Fane richtte. ‘Jij en je vleugel dienen zo snel mogelijk op te stijgen. Gisteren nog, als het kan. Jullie vliegen achter me aan naar het noorden. De vleugel van Sendra is al onderweg.’


        ‘Drie vleugels?’ vroeg Fane grijnzend. ‘Klinkt opwindend. Waar gaan we naartoe?’


        ‘Naar Annoer,’ antwoordde de Vlo. Hij leek Fanes enthousiasme niet te delen. ‘De keizer is dood.’
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  De keizer is dood.


        Die woorden waren als een visgraatje in Valyns gedachten blijven steken en zelfs nu, uren nadat de Vlo in een werveling van wind en vleugels was geland, staken ze hem meedogenloos. Het leek onmogelijk, alsof je te horen kreeg dat de oceaan was drooggevallen of de wereld in tweeën was gesplitst. De dood van Sanlitoen was uiteraard een tragedie voor het keizerrijk – jarenlang had hij met kalme, vaste hand geregeerd – maar tijdens de vlucht terug naar de Qirinen kon Valyn het grootste deel van de tijd alleen maar denken aan kleine, ogenschijnlijk onbelangrijke herinneringen: dat zijn vader het hoofdstel had vastgehouden toen zijn zoon voor het eerst op een paard reed, dat zijn vader op een moment dat hij dacht dat er niemand keek had geknipoogd tijdens een saai staatsbanket, dat zijn vader met zijn linkerhand met zijn zoons had gespard om hun de vluchtige illusie van succes te schenken. Zoals overal zou er op de Qirinen een plechtige ceremonie worden gehouden om te rouwen om de dood van de keizer, maar Valyn had niemand anders met wie hij kon rouwen om de dood van de man zelf.


        Hij wist niet eens precies hoe zijn vader was gestorven. ‘Verraad,’ was het enige wat de Vlo hem kon of wilde vertellen. Het was het gebruikelijke Speerwergebazel: de trainers wilden per se dat hun leerlingen alles over het keizerrijk uit hun hoofd leerden, van de prijs van tarwe in Channary tot hoe lang de pik van de hogepriester was, maar waar het lopende operaties betrof, kon je op je hoofd gaan staan, maar een duidelijk antwoord kreeg je niet. Af en toe wierp een van de veteranen de cadetten een restje toe – een naam, een plek, een bloederig detail –, net voldoende om de honger aan te wakkeren, te weinig om die te stillen. ‘Bescherming van de missie’ noemden ze dat in de Horst, maar Valyn snapte niet waarom er zoveel bescherming nodig was op een ’Kentkussend eiland met een gevangengenomen bevolking. Hij had zich min of meer met het beleid verzoend, maar nu ging het om de dood van zijn eigen vader, en zijn onwetendheid stak hem als een wrede doorn die onder de huid was gekropen. Betekende ‘verraad’ gif? Een mes in de rug? Een ‘ongelukje’ in het Dageraadpaleis? Het zou toch moeten uitmaken dat hij de zoon van Sanlitoen was, maar op de Eilanden was Valyn niet de zoon van de keizer, maar een cadet als alle andere. Hij kreeg hetzelfde te horen als zij, meer niet. Nadat de Vlo het nieuws had verteld, had hij even gedacht dat de vleugel was gekomen om hem te halen, om hem naar Annoer te brengen ter voorbereiding op de begrafenis. Voordat hij die vraag echter kon stellen, sneed de stem van Adaman Fane door zijn verwarring en afschuw heen.


        ‘En jij, o Licht van het Keizerrijk,’ grauwde de trainer terwijl hij Valyn ruw tegen de schouder porde, ‘denk maar niet dat je hier vakantie aan overhoudt. Er gaan zoveel mensen dood. Dat zou ik me maar goed in je koppige hoofd prenten als ik jou was. Als je ook maar een klein kansje wilt maken om de Proeve van Hul te overleven, stel ik voor dat je vanavond een uur je gedachten aan je vader wijdt en je vervolgens weer op je opleiding richt.’


        Dus terwijl de Vlo, Fane en een twaalftal andere Speerwers over de schuimende golven naar Annoer in het noordwesten vlogen, hing Valyn samen met een handvol van zijn collega-cadetten in de gordels aan de klauwen van een andere vogel, die in zuidelijke richting terugvloog naar de Eilanden. Het was bijna onmogelijk om iets te zeggen met de wind in zijn gezicht en de luchtverplaatsing van de enorme vleugelslagen van het dier, en Valyn was dankbaar voor zijn schijneenzaamheid. De Vlo was zo snel gekomen en gegaan en had zijn boodschap met zo weinig inleiding verkondigd dat Valyn nog steeds niet het gevoel had dat de woorden waren bezonken.


        De keizer is dood.


        Hij probeerde ze nog een keer uit, alsof hij de waarheid ervan kon voelen in zijn keel, kon proeven op zijn tong. De Aedoliaanse Garde had zijn vader moeten beschermen, maar de Garde kon niet overal zijn, kon niet elke dreiging onschadelijk maken.


        ‘De vaardigste zwaardvechter,’ schreef Hendran, ‘de volleerde tacticus, de generaal die zijn gelijke niet kent: allemaal lijken ze onkwetsbaar, tot het lot zich tegen hen keert. Vergis je niet: als je een man vaak genoeg in dodelijke situaties brengt, zal het lot zich een keer tegen hem keren.’


        Natuurlijk was Sanlitoen verdomme niet door het noodlot getroffen. De Vlo had het over ‘verraad’, en dat betekende dat iemand, waarschijnlijk een groep mensen, had samengezworen om de keizer te verraden en te vermoorden. En dat bracht Valyn terug bij de Aedoliaan die hij nog maar een paar uur geleden in het ruim van het schip had aangetroffen. Je hoefde geen meesterspion of militair genie te zijn om te beseffen dat de dreiging jegens Valyn te maken had met de moord op de keizer. Sterker nog, het leek erop dat er in alle stilte een staatsgreep werd gepleegd, waarbij de hele Malkeeniaanse bloedlijn werd uitgeroeid. Kennelijk had Sanlitoen dat voor zijn dood ontdekt en had hij het schip vol Aedolianen erop uitgestuurd om zijn zoon te beschermen, maar het schip was in het ongeluk gestort en Sanlitoens kennis had hem niet kunnen redden. Iemand wilde de Malkeeniaanse bloedlijn uitroeien, en het was beangstigend te beseffen dat dat dreigde te lukken. Er zou iemand achter Valyn aankomen, en niet alleen achter hem, maar ook achter Kaden. Zelfs Adare verkeerde mogelijk in gevaar, ook al kon zij als vrouw nooit de Ongehouwen Troon bestijgen. Dat simpele feit, waaraan ze zich als kind zo vreselijk had geërgerd, zou nu mogelijk haar redding zijn. Hoopte hij.


        Goeie Hul, dacht Valyn grimmig. Hoe angstaanjagend hij de gedachte ook vond dat verborgen huurmoordenaars hem op de Qirinen probeerden op te sporen, Kadens situatie was nog veel erger. Niet Valyn, maar Kaden had de gouden ogen. Niet Valyn, maar Kaden was de troonopvolger, de keizer inmiddels. En niet Valyn, maar Kaden zat alleen in een afgelegen abdij, ongetraind, onbewaakt en onwetend.


        Boven hen zette Laith, de vliegenier die in een ingewikkeld gordelsysteem op de rug van de speerwer zat, een scherpe bocht in. Valyn keek naar Gwenna, die hem vanaf haar plek op de andere klauw aankeek, terwijl haar rode haar als een vlam om haar hoofd golfde. Van alle cadetten was Gwenna misschien de minst geloofwaardige. Ze leek meer op de dochter van een bierbrouwer dan op een elitesoldaat: haar lichte huid, die snel verbrandde, was bezaaid met sproetjes, haar haar krulde en haar standaard zwarte uniform kon haar vrouwelijke rondingen niet verhullen. Ze zag eruit als de dochter van een bierbrouwer, maar bijna niemand op de Eilanden was zo opvliegend als zij.


        Haar lippen waren vertrokken van minachting, of mogelijk van medeleven. Het verschil was bij haar moeilijk te zien. Zou zij erbij horen, vroeg Valyn zich af. Het was een belachelijk idee dat een cadet die nog niet eens de Proeve had doorstaan, zou worden betrokken bij een samenzwering in de hoogste kringen om de machtigste familie ter wereld uit te schakelen. Toch lag er een intense blik in Gwenna’s groene ogen waar hij niet veel van begreep. Valyn had geen idee hoelang ze hem al in de gaten hield, maar toen hij haar aankeek, wees ze naar de gesp waarmee zijn gordel aan de dikke, geschubde poot van de vogel vastzat. Hij wierp er een blik op en zag tot zijn grote schrik dat hij de veiligheidsgesp niet goed had dichtgemaakt. Als de vogel opeens een duikvlucht inzette, kon hij zó van de klauw worden gerukt en duizenden voet lager te pletter vallen op de golven.


        ‘’Kentkussende idioot die je bent,’ mompelde hij in zichzelf terwijl hij het leer stevig aantrok en Gwenna kort toeknikte. ‘Op die manier hoeven zij je niet eens te vermoorden, maar doe je het zelf.’ Met enige wilskracht onderdrukte hij zijn ongerustheid. Wat voor snode plannen er ook werden beraamd, hij kon er toch niets aan doen zolang hij in de gordels hing. Zolang hij aan de vogel vastzat, kon hij alleen maar uitrusten, en hij probeerde zich te ontspannen, zijn vermoeide spieren te laten verslappen, iets van de rust terug te vinden die hij gewoonlijk ervoer wanneer hij hoog boven de golven vloog.


        Op zeeniveau zou het nu al warm en benauwd zijn, zo’n dag waarop je hemd aan je rug bleef kleven en je zwaardgreep glad werd van het zweet, maar Laith hield de vogel op duizend paslengten hoogte, waar de zon verwarmde maar niet verschroeide, en de enorme vleugels van de speerwer boden meer dan genoeg schaduw voor Valyn, Gwenna en de twee andere cadetten die in hun gordels op de enorme klauwen balanceerden. Hij sloot zijn ogen, maar dat hielp niet. Beelden van zijn vaders gezicht vulden zijn geest. Of was het Kaden? Het enige wat hij zag waren die oogverblindend vlammende, goudkleurige irissen, die werden gedoofd toen het bloed opwelde in de oogkassen.


        Hij schudde zijn hoofd om de beelden te verjagen, opende zijn ogen en nam voor de zoveelste keer de standaard vluchtlijst door: hij controleerde nogmaals zijn dolk, zwaarden en gesp. Gwenna keek nog steeds naar hem, besefte hij, en hij hield zijn handen stil en richtte zijn aandacht op het land en de zee die onder hem voorbij schoven.


        Nu kon hij de meeste eilanden van de Qirinen zien, die zich als een dunne ketting uitstrekten over de golven. Qarsj, de grootste van de groep, lag iets zuidelijker, en Valyn kon de zandstranden, de dichte mangrovebossen, de stoffige kalkstenen wanden en de verschillende gebouwen van de commandopost, de Horst genaamd – de slaapgebouwen, de eetzaal, de trainingsvelden, de loodsen – duidelijk onderscheiden, als inktlijnen op een landkaart. Een klein aantal schepen, zo te zien een koopvaardijkits en twee zeilboten met sloeptuig, lag voor anker in de haven, en bijna recht onder hem doorkliefde een sierlijke kotter de golven op weg naar de haven.


        Qarsj was zijn thuis. Dat gold niet alleen voor het lange, lage slaapgebouw dat hij al acht jaar met vijfentwintig andere cadetten deelde en de eetzaal waar hij na zijn lange trainingsdagen uitgeput en verdoofd zijn maaltijden nuttigde, maar voor het hele eiland, van de rotsachtige kaap tot aan de kronkelende waterwegen tussen de mangroven. Het was vertrouwd, troostend zelfs, iets wat het Dageraadpaleis nooit was geweest. De Eilanden waren van hem. Tot nu toe althans.


        Na de waarschuwing van de Aedoliaan en de dood van zijn vader zag de kleine archipel er opeens anders uit: vreemd, verraderlijk, zwanger van dreiging. Op een van de schepen in de haven bevonden zich mogelijk de mannen die het Aedoliaanse schip hadden overvallen en de bemanning hadden afgeslacht. Iemand in een slaapgebouw of de eetzaal, iemand die hij op het trainingsveld misschien wel duizend keer voorbij was gelopen of naast wie hij had staan zwoegen in de loods, smeedde misschien plannen om hem te vermoorden. Die kronkelende, rotsachtige paadjes boden te veel beschutting, te veel bochten waar een man kon verdwijnen zonder dat iemand het in de gaten had, en de Speerweropleiding bood duizenden kansen op ‘ongelukjes’: een mislukte tondropping, munitie waarmee was geknoeid en zo’n beetje overal waar je keek scherp staal. In één ochtend tijd was zijn thuis veranderd in een valstrik.


        De vogel scheerde laag over het brede landingsveld net ten westen van de haven, en Valyn sprong van de klauw. Aan de rand van het veld stond een groepje collega-cadetten op hem te wachten. Sommigen prutsten onrustig aan hun dolk, anderen bestudeerden hem openlijk toen hij op hen afliep. Nieuws verspreidde zich snel onder de Speerwers.


        Gent Herren stapte als eerste naar voren en schudde zijn bonkige hoofd. ‘Wat een tegenslag,’ bromde hij terwijl hij een hand als een kolenschop uitstak. De reusachtige cadet was zeker een kop groter dan Valyn en had enorm brede schouders. Hij zag eruit als een beer – krullend bruin haar op zijn armen en borst verborg de bleke huid eronder – en kwam over het algemeen net zo ongetemd over, al was hij nu ingetogen. ‘Je vader was een sterke leider,’ ging hij verder, alsof hij niet goed wist wat hij nog meer moest zeggen.


        ‘Een groot verlies voor het keizerrijk,’ voegde Talal eraan toe. Talal was een zuyger, en zoals alle zuygers was hij meestal erg op zichzelf. Maar in de loop der jaren hadden hij en Valyn tijdens enkele oefeningen samengewerkt, en Valyn had een behoedzaam vertrouwen in hem ontwikkeld, ondanks zijn merkwaardige, tegennatuurlijke krachten. Naast zijn zwarte uniform droeg Talal een hele verzameling blinkende armbanden, slavenbanden en ringen, en in zijn oren zaten oorringen en knopjes. Bij de gemiddelde man zouden die versierselen een teken van ijdelheid en frivoliteit zijn geweest; in Talals geval was de schittering van metaal ongeveer net zo luchthartig als het blinkende zwaard van een huurmoordenaar. ‘Heb je enig idee wat er is gebeurd?’ vroeg hij zachtjes.


        ‘Nee,’ antwoordde Valyn. ‘Ik weet het niet. Verraad. Meer hebben ze me niet verteld.’


        Gent drukte zijn knokkels in zijn vlezige handpalm. ‘Fane en de Vlo vinden die ’Kentkussende klootzakken wel. Ze zullen ze vinden en met ze afrekenen.’


        Valyn knikte halfslachtig. Het was een aanlokkelijk beeld: vele Speerwervleugels die de samenzweerders het daglicht in sleurden en de waarheid uit hen ranselden, en hen vervolgens midden op de Annoerische Godenweg terechtstelden. Zijn vader zou hij er niet mee terugkrijgen, maar gerechtigheid bracht haar eigen kille bevrediging met zich mee, en Valyn zou opgelucht ademhalen als de moordenaars eenmaal aan de strop bungelden. Als het tenminste zo simpel blijkt, dacht hij grimmig. Een hard, realistisch stemmetje in zijn binnenste zei van niet.


        Gwenna wurmde zich tussen hen in. ‘Zorg dat je voortaan beter op je ’Kentkussende gespen let,’ zei ze. Haar groene ogen flitsten van woede, en ze zette haar vinger midden op Valyns borst, zodat haar nagel in zijn borstbeen drukte. ‘Je had bijna een paar natte voeten gehaald.’


        ‘Ik weet het,’ antwoordde Valyn, maar hij deed geen pas naar achteren.


        ‘Hij heeft net te horen gekregen dat zijn vader is vermoord,’ wierp Gent tegen.


        ‘Ach, arme jongen toch,’ snauwde Gwenna. ‘Misschien moet hij maar een weekje bedrust houden, dan voeren wij hem wel warme melk met een lepeltje.’


        ‘Gwenna,’ begon Talal met zijn hand sussend naar haar uitgestoken, ‘het is echt niet nodig om...’


        ‘Het is verdomme wél nodig,’ antwoordde ze op bijtende toon. ‘Als hij een fout maakt omdat hij met zijn hoofd in de wolken loopt, wordt dat nog zijn dood. Of die van een ander.’


        ‘Hou er nou maar over op, Gwenna,’ bromde Gent met een dreigende stem als een lawine in de verte.


        Ze negeerde de twee andere cadetten en richtte haar groene ogen strak op Valyn. ‘Als ik je weer op zoiets betrap, meld ik het. Dan meld ik het rechtstreeks aan Rallen. Begrepen?’


        Valyn beantwoordde haar blik. ‘Ik stel het op prijs dat je me op die gesp wees. Mogelijk heb je mijn leven gered. Maar ik ben acht jaar geleden al bij mijn moeder weggegaan toen ik naar de Eilanden voer, en jij hoeft haar rol niet over te nemen.’


        Ze perste haar lippen op elkaar alsof ze tegen hem in wilde gaan. Hij deed een halve stap naar achteren, verplaatste zijn gewicht en haalde zijn hand van zijn riem. De Speerwers waren een prikkelbaar stelletje, en als er werd geruzied, zelfs over kleine dingen, leidde dat al snel tot een handgemeen. Hij had geen idee waarom Gwenna zo boos was, maar hij had haar al eens eerder naar een cadet zien uithalen, en hij was niet van plan zich te laten verrassen. Op het vasteland waren er genoeg dwazen die zouden hebben geschamperd over de schade die een vrouw kon aanrichten, maar op het vasteland waren de vrouwen er dan ook niet op getraind om je strottenhoofd te verbrijzelen of je ogen uit de kassen te drukken. Na een paar gespannen tellen schudde Gwenna echter haar hoofd, grauwde iets over ‘stomme klungels’ en liep met grote passen in de richting van de kazerne.


        Er viel een stilte, tot Gent sprak met een stem als een zak vol stenen die van een helling rolt. ‘Volgens mij heeft ze een oogje op je.’


        Valyn proestte het uit. ‘Ik zal je één ding vertellen. Als zij na de Proeve in dezelfde vleugel terechtkomt als ik, hebben jullie allebei mijn toestemming om me in mijn slaap te wurgen.’


        ‘Misschien kunnen jullie háár beter wurgen,’ mengde Ha Lin zich in het gesprek. Ze was met de volgende vogel gekomen en was kennelijk bij hen komen staan op het moment dat Gwenna zo theatraal was vertrokken. ‘Zo hoor je het aan te pakken, Val. Vijand dood. Jij nog in leven. Snap je? Misschien heb je de afgelopen jaren niet goed opgelet.’


        ‘Gwenna is niet de vijand,’ protesteerde Talal.


        ‘Nee, zeg, stel je voor,’ zei Lin. ‘Ze is de liefheid zelve.’


        Valyn betrapte zichzelf erop dat hij grijnsde. ‘Ik red me wel, zolang ze niet een slaglont ergens op een ongemakkelijke plek probeert te stoppen en aansteekt.’


        ‘Een man dient te sterven met zijn ledematen en zijn waardigheid intact,’ beaamde Gent. ‘Neergestoken worden. Vergiftigd. Verzopen. Daar is allemaal niets mis mee...’ Zijn stem stierf weg toen hij besefte wat hij zei. ‘Sorry, Val. Ik ben een ezel...’


        Valyn wuifde de verontschuldiging weg. ‘Maak je geen zorgen. Je hoeft je echt niet in te houden omdat mijn vader dood is.’


        ‘En je broer?’ vroeg Talal. ‘Is hij veilig?’


        Valyn keek de zuyger scherp aan. Het was gezien de omstandigheden een redelijke vraag, maar hij kwam onaangenaam dicht bij zijn eigen zorgen. Viste de zuyger naar informatie?


        ‘Natuurlijk is hij veilig,’ antwoordde Gent, ‘daar in die uithoek van de wereld. Wie moet hem dan vermoorden? Een andere monnik?’


        Talal schudde zijn hoofd. ‘Iemand heeft Sanlitoen verraden. Als ze één keizer kunnen vermoorden, kunnen ze er ook twee vermoorden.’


        ‘Iemand zou er het grootste deel van een seizoen over doen om de Beenbergen te bereiken als hij gisteren op een snel paard was vertrokken,’ zei Lin met een hand op Valyns schouder. ‘Kaden – de keizer, moet ik zeggen – is voorlopig nog wel veilig.’


        ‘Tenzij iemand een paar maanden geleden al op dat snelle paard is gestapt,’ wierp Valyn tegen. Het maakte hem gek dat hij niet precies wist wat er met zijn vader was gebeurd. Hij had zijn vuisten gebald, besefte hij, en met enige moeite ontspande hij zijn vingers.


        ‘Val,’ antwoordde Lin, ‘als je jou zo hoort praten, zou je denken dat er sprake is van een wijdverbreide samenzwering.’


        Een wijdverbreide samenzwering. Dat was precies wat de Aedoliaan had gesuggereerd.


        ‘Ik moet met Rallen praten,’ zei Valyn.


        Lin trok een wenkbrauw op. ‘Die zak stront?’


        ‘Hij is de cadettenmeester.’


        ‘Help me daar alsjeblieft niet aan herinneren,’ zei ze snuivend.


        ‘Dat houdt in dat hij beslist wie er van de Eilanden af mag. En wanneer. En waarom.’


        ‘Ga je soms op vakantie?’


        ‘Ik kan in minder dan een week in de Beenbergen zijn. Iemand moet het Kaden vertellen.’


        Lin staarde hem ongelovig aan en perste toen haar lippen op elkaar. ‘Nou, veel succes.’


  



  De centrale commandopost van de Speerwers – de Horst – was weliswaar omgeven met mythen en legenden, maar hij zag er niet erg indrukwekkend uit. Om te beginnen lag hij in tegenstelling tot wat de naam suggereerde niet hoog, bijvoorbeeld boven op een steile klif. Sterker nog, hij stond gewoon midden op een vlak stuk grond op honderd paslengten van de haven. Het was niet eens een fort. Als je leefde op een eiland dat honderden mijlen van de dichtstbijzijnde kust lag en dat werd bewaakt door de enige vliegende strijdmacht ter wereld, had je niet zoveel behoefte aan een fort. Het was gewoon een langwerpig, laag stenen gebouw aan een plein, met een trap die naar de deur leidde. Het had de stal van een landheer kunnen zijn, of de loods van een redelijk welvarende koopman. En toch was dat onopvallende gebouw de plek waar de mannen en vrouwen van de Horst beslissingen namen en bevelen uitdeelden waardoor koningen van de troon werden gestoten en keizerrijken werden ontwricht.


        Valyn liep het korte trapje op zonder het zelfs maar op te merken, stootte met zijn vuist de deur open en beende door de stenen gang. Zijn laarzen klakten op de tegels. Aan weerszijden van de gang waren allemaal identieke teakhouten deuren; er zaten geen naambordjes op en er waren geen pijlen die een nieuwkomer de weg konden wijzen. Als je niet wist waar de persoon die je zocht zich bevond, had je in het gebouw niets te zoeken. Valyn bleef staan voor het kantoor van Jakob Rallen, de cadettenmeester. Het was een goed gebruik om eerst aan te kloppen, maar Valyn was niet in de stemming voor goede gebruiken.


        Rallen was een van de weinigen op de Eilanden die de dodelijke uitstraling van een Speerwer miste. Sterker nog, hij oogde helemaal niet als een soldaat. Zijn scherpe kraaloogjes en bezwete kale hoofd leken beter te passen bij een laaggeplaatste secretaris dan bij een krijger, en afgezien van de korte dolk die alle Speerwers aan hun riem droegen, vermoedde Valyn dat hij al zeker vijftien jaar geen wapen meer had gehanteerd. Natuurlijk droeg hij net als alle anderen een zwart uniform, maar hij was moddervet en zijn buik puilde weerzinwekkend ver uit over zijn riem wanneer hij opstond. Waarschijnlijk staat hij daarom nooit op, dacht Valyn, terwijl hij stram in de houding wachtte en zichzelf dwong te zwijgen tot de man opkeek van het vel perkament dat voor hem lag.


        Rallen stak een dikke vinger op. ‘Je stoort me bij iets heel belangrijks,’ sprak hij monotoon, met zijn blik strak gericht op de cijfers voor zijn neus, ‘dus je zult even moeten wachten.’


        Zo belangrijk zag het er niet uit – een stel papieren met vetvlekken erop naast een halfleeg gegeten bord kip – maar Rallen liet anderen graag wachten. Van zulk machtsvertoon leek hij bijna net zozeer te genieten als van eten.


        Valyn ademde diep in. Voor de duizendste keer probeerde hij enige sympathie voor de man op te brengen. Het was immers niet zo dat Rallen ervoor had gekozen een nutteloze invalide te worden. Ooit had de man de Proeve van Hul doorstaan, aan missies deelgenomen – of in elk geval aan één missie. Tijdens een nachtelijke landing had hij zijn been verbrijzeld en sindsdien kon hij niet meer zonder stok lopen. Dat was een hard gelag voor iemand met acht jaar training achter de rug, en hij kon er niet goed mee omgaan. Hij leek zich te storen aan iedereen die meer geluk had dan hij, en dat betekende dat Valyn, met zijn koninklijke naam en weelderige jeugd, zo’n beetje boven aan de lijst stond.


        Valyn kon het aantal keren niet meer tellen dat hij was veroordeeld tot latrinedienst, derde wacht of stalschoonmaak wegens nauwelijks waarneembare overtredingen van onbelangrijke regeltjes. Het zou een stuk gemakkelijker zijn geweest om medelijden te hebben met Rallen als iemand hem niet tot cadettenmeester had benoemd. Aanvankelijk was Valyn verbijsterd geweest over die keuze. Waarom zou je een onbekwame, ongedisciplineerde mislukkeling de leiding geven, zeker als die geen enkele oorlogservaring had? Na een paar jaar op de Eilanden had hij echter het gevoel dat hij het begon te begrijpen. Speerwertraining draaide niet alleen om vechten. Je moest ook leren met mensen om te gaan, kalm te blijven in moeilijke situaties. Niemand zei het natuurlijk ooit met zoveel woorden, maar Valyn was gaan vermoeden dat Rallen een belangrijk onderdeel was van de training. Hij haalde nog eens diep adem en wachtte.


        ‘Ah,’ zei de man toen hij eindelijk zijn blik losrukte van het perkament. ‘Valyn. Gecondoleerd.’


        Hij klonk ongeveer net zo oprecht als een slager die huilde om de dieren die hij slachtte, maar Valyn knikte. ‘Dank u.’


        ‘Maar ik hoop,’ ging de man met een afkeurend trekje om zijn lippen verder, ‘dat je in verband daarmee niet komt smeken om enige... clementie wat je training betreft. Speerwers blijven Speerwers, ook wanneer het noodlot toeslaat.’


        ‘Smeken niet, commandant,’ antwoordde Valyn. Hij deed zijn best zijn kalmte te bewaren. ‘Verzoeken.’


        ‘Ach, natuurlijk! Wat dom van me. De grote Valyn hui’Malkeenian zou nooit smeken. Waarschijnlijk heb je slaafjes om dat voor je op te knappen, hm?’


        ‘Net zomin als u, commandant.’


        Rallen kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat krijgen we nou? Ik tolereer geen brutaliteiten in dit kantoor, ongeacht de “omstandigheden”...’


        ‘Geen brutaliteiten, commandant. Alleen een verzoek.’


        ‘Nou?’ vroeg de man met een handgebaar alsof hij al die tijd al had zitten wachten tot Valyn ermee voor de dag zou komen. ‘Ga je het nog zeggen, of wil je nog meer van mijn en jouw kostbare tijd verspillen?’


        Valyn aarzelde even, maar stak toen van wal. ‘Ik wil met een vogel naar het noorden. Van de Eilanden af. Naar Asjk’lan. Kaden is vast nog niet op de hoogte van de dood van onze vader. Mogelijk verkeert hij in gevaar.’


        Even staarde Rallen hem alleen maar aan, met grote ogen in zijn vlezige gezicht. Toen sloeg hij dubbel van de lach: een bulderende, vreugdeloze, cynische lach.


        ‘Je wilt...’ wist hij tussendoor piepend uit te brengen, ‘een vogel meenemen. Prachtig. Werkelijk prachtig. Iedere andere cadet op de Eilanden bereidt zich voor op de Proeve van Hul, traint keihard om een echte Speerwer te worden, en jij... jij wilt gewoon spijbelen! Je bent ook echt een keizerszoon!’


        ‘Het gaat niet om mij, commandant,’ perste Valyn eruit. ‘Ik maak me zorgen om mijn broer.’


        ‘O, natuurlijk. En uiteraard ben jij de juiste man voor die taak, hm? De keizer heeft een complete Aedoliaanse Garde, mannen die maar op één ding zijn getraind – hem beschermen – en jij denkt dat een onervaren cadet die nog niet eens de Proeve heeft doorstaan alles wel even kan regelen, hm? Waarschijnlijk hebben de leiders in Annoer dat nog niet eens bedacht, is dat het soms? Ze beseffen niet eens hoe goed je eigenlijk bent!’


        Valyn had niet echt verwacht dat hij een vogel mee zou krijgen, maar het was het proberen waard. Het was in elk geval een mooie inleiding voor zijn echte verzoek. ‘Goed, dan niet ik maar een gevestigde vleugel. Een vleugel van veteranen. De Vlo misschien...’


        Rallen gebaarde al dat hij moest zwijgen. ‘De Vlo is met Fane en een stuk of zes andere vleugels naar het noorden gevlogen in een poging te achterhalen wat er in ’Sjaëlsnaam is misgegaan. Trouwens, dit is geen taak voor de Speerwers. Zoals ik net ook al zei heeft de keizer, mogen de dagen van zijn leven stralen, de Aedoliaanse Garde om hem te beschermen. Hier op de Eilanden leren jullie – tenminste, degenen die we het kúnnen leren – mensen te doden, niet ze in leven te houden. De keizer redt zich heus wel. Dit is jouw zorg niet, en ook niet de mijne, trouwens.’


        ‘Maar commandant...’ begon Valyn.


        ‘Nee,’ zei Rallen.


        ‘Misschien, als ik met Davine Shalil zou mogen praten...’


        ‘Shalil wil jou helemaal niet spreken.’


        ‘Maar als u een goed woordje voor me zou willen doen...’


        ‘Ik heb wel wat beters te doen dan boodschappenjongen spelen voor de verwende zoon van een keizer.’


        ‘Aha,’ antwoordde Valyn met een blik op de half opgegeten kip. ‘Het middagmaal heeft inderdaad prioriteit.’


        Rallen hees zijn logge lijf half uit zijn stoel en boog dreigend over zijn bureau heen. Zijn gezicht was rood van woede. ‘Hou je in, cadet!’


        Valyn was te ver gegaan. Dat wist hij zodra de woorden over zijn lippen kwamen, en toch kon hij zich er niet toe brengen ze in te slikken.


        ‘Denk je soms,’ ging Rallen verder, zo hard hijgend dat Valyn bang was dat hij elk moment kon omvallen, ‘dat jij, alleen omdat je de zoon van de keizer bent, het recht hebt om hier binnen te stormen en van alles te eisen? Denk je dat soms?’


        ‘Nee, commandant,’ zei Valyn in een poging van koers te veranderen.


        ‘Het is niet aan jou, niet aan jou om te oordelen. Het is niet aan jou om dingen in twijfel te trekken. Gehoorzaamheid, cadet. Dat wordt er van je verlangd.’


        Valyn klemde zijn kiezen op elkaar en knikte. Als hij een andere keus had gehad, zou hij met zijn verzoek rechtstreeks naar Shalil zijn gegaan. Zij was operationeel commandant voor het noordoosten van Vasj, en dat betekende dat zij alles coördineerde wat de Speerwers in een van de neteligste gebieden ter wereld uitvoerden. Bovendien was ze een van de hardste en slimste soldaten op de Eilanden. Helaas was er binnen de Speerwers weliswaar enige ruimte voor eigenaardigheden, maar was hun commandostructuur net zo onaantastbaar als die van elke andere militaire orde in Annoer. Als Valyn probeerde achter de rug van de cadettenmeester om rechtstreeks Shalils cartografiekamer binnen te stormen, zou hij voor hij het Soldatencredo kon uitspreken weer zijn veroordeeld tot het schrobben van de latrines. En dan waren er nog de woorden van de stervende Aedoliaan die in zijn oren nagalmden: ‘Iemand hier... misschien een belangrijke persoon... maakt er deel van uit.’


        ‘Pardon, commandant,’ zei hij op zijn meest overtuigende verzoenende toon. ‘Ik behoor te dienen en te gehoorzamen. Ik ben te ver gegaan, en daarom bied ik me hierbij voor de komende week om de dag aan als derde wacht.’


        Rallen leunde naar achteren in zijn stoel en tuurde een hele poos naar hem voor hij knikte. ‘Inderdaad. Je bent te ver gegaan. Je moet eens tot die dikke schedel van je laten doordringen dat je hier niet de baas bent. Jij... bent... niet... de... baas.’ Hij glimlachte. ‘Een máánd als derde wacht zou, denk ik, voldoende moeten zijn om dat duidelijk te maken.’
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  ‘Morgenochtend hebben we hier spijt van,’ zei Valyn. Hij keek diep in zijn bierpul.


        ‘We zijn al vaker dronken geweest,’ antwoordde Lin, terwijl ze Salia, de serveerster, met haar vrije hand wenkte, ‘en om minder. Je vader is pas gestorven. Niemand verwacht dat je rondjes om de Eilanden zwemt.’


        Je vader is pas gestorven. Zelfs een week later troffen die woorden hem nog als een vuistslag in zijn buik. Lin bedoelde het niet verkeerd; net als de andere Speerwers had ze lang geleden al geleerd in de duidelijke, korte zinnen van de oorlogstaal te spreken. Om de feiten heen draaien was net zoiets als kant dragen op het slagveld.


        ‘Ik denk dat Rallen juist heel blij zou zijn als ik dat deed,’ zei Valyn. Hij zette zijn elleboog op de tafel en legde zijn voorhoofd op de muis van zijn duim.


        Lin fronste, gooide haar laatste slok bier achterover en fronste opnieuw. ‘Rallen is een achterbakse strontvreter. Onsportief van hem om je juist nu derde wacht te geven.’


        ‘Dat heb ik zelf aangeboden. Het was de enige manier om zijn kantoor uit te komen zonder iets ergers opgelegd te krijgen.’


        ‘Afgezien van gewoon níét naar zijn kantoor gaan.’


        ‘Ik moest het proberen,’ snauwde Valyn. ‘Een keizerlijke delegatie doet er minstens twee maanden over om Kaden te bereiken: een paar weken op zee en dan nog twee keer zo lang voor de rit vanaf de Bocht. Ze hadden een Speerwervleugel moeten sturen.’


        Er klonk meer venijn door in zijn stem dat zijn bedoeling was. Na een week derde wacht, dagenlange trainingen voor de Proeve, nachtenlang op zijn hoede zijn terwijl hij stilletjes om zijn vader rouwde en zijn constante, knagende bezorgdheid om Kaden had hij het eerste vrije uurtje aangegrepen om de boot te nemen naar Haak, waar hij na een korte wandeling door het steegje naar Mankers al vijf pullen bier had weggewerkt voor Lin zelfs maar binnenkwam. Het was precies zoals alle Speerwers zeiden: je ging naar Haak om je zorgen te vergeten en kwam met tien nieuwe terug.


        De Horst hield Haak weliswaar scherp in de gaten, maar oefende er minder controle op uit dan op de andere eilanden. Sterker nog, soms leek het wel alsof niemand er controle op uitoefende. Er was geen burgemeester, geen dorpswacht, geen koopmansraad en geen plaatselijke adel. Lin beschreef het als een ‘nest vol ’Sjaëlverdomd piratengespuis’, en Valyn was van mening dat ze er niet ver naast zat. Degenen die op het eiland verzeild raakten, waren allemaal wanhopig: mensen die zich verstopten voor torenhoge schulden, doodvonnissen of ander ongerief. Hij kreeg altijd de indruk dat ze het liefst nog verder zouden zijn weggevlucht, alleen kon je niet verder.


        Zoals de meeste gebouwen op het eiland stond Mankers boven de Gierenbaai. Het hele bouwwerk werd omhooggehouden door geteerde houten palen, die in het slib van de havenbodem waren verzonken. Met zijn opzichtig rood geschilderde buitenkant ging de taveerne de competitie aan met de geel en spinaziegroen geschilderde panden aan weerszijden, maar vanbinnen was hij laag en donker en zakte alles door. Het was het soort kroeg waar de mensen hun geldbuidel dicht bij zich hielden, hun stem dempten en met hun rug naar de muur gingen zitten. Dat paste uitstekend bij Valyns stemming.


        ‘Kaden redt zich wel,’ zei Lin. Voorzichtig legde ze haar hand op die van Valyn.


        ‘Er is geen enkele reden om dat aan te nemen,’ grauwde hij. ‘Volgens de Vlo is mijn vader vermoord. Tientallen, honderden Aedolianen plus de ’Sjaëlverdomde paleiswacht, en toch is iemand erin geslaagd hem te doden. Kaden zit in een of ander ’Kentkussend klooster. Wat weerhoudt een kwaadwillende ervan om hem te grazen te nemen?’


        ‘Het feit dat hij in dat klooster zit,’ antwoordde Lin rustig. ‘Daar weggestopt is hij veiliger dan waar dan ook in het keizerrijk. Waarschijnlijk is hij er daarom ook naartoe gestuurd. De meesten weten niet eens waar het is.’


        Valyn nam een flinke slok bier en aarzelde even. De afgelopen week had hij geworsteld met de vraag of hij Lin moest vertellen over de vermoorde Aedoliaan, over de samenzwering die de man had onthuld. Hij twijfelde geen moment aan haar loyaliteit. Van alle cadetten op de Eilanden kende hij haar het best. Tijdens tientallen trainingsmissies had zij hem rugdekking gegeven en hem minstens tien botbreuken bespaard, en hij had haar ook meer dan eens uit de penarie geholpen. Als er iemand was die hij kon vertrouwen, was het Ha Lin, maar goed, volgens Hendran was er bij geheimhouding geen ruimte voor halve maatregelen. Hoe minder mensen van iets op de hoogte waren, hoe veiliger het was.


        ‘Wat is er?’ vroeg ze met haar hoofd schuin.


        ‘Niks.’


        ‘Als je tegen me wilt liegen, ga je je gang maar, maar je piekert ergens over.’


        ‘Iedereen piekert wel ergens over.’


        ‘Als je mij nou eens mee laat piekeren?’


        Afwezig tikte Valyn tegen zijn glas. Lins ogen stonden vriendelijk en overredend, en er sprak zoveel oprechte bezorgdheid uit dat hij zijn blik moest afwenden. Geheimhouding was leuk en aardig, maar er bestond altijd een kans dat de samenzwering tegen hem zou slagen. Als hij er als enige van op de hoogte was en hij werd vermoord, dan zou die wetenschap met hem sterven. En als hij heel eerlijk tegen zichzelf was, zou het fijn zijn om het iemand te vertellen. Hij boog zich over de tafel heen.


        ‘Weet je nog, dat schip?’ begon hij.


        Het verhaal was snel verteld, en aan het eind leunde Lin achterover, nam een flinke teug bier en floot zachtjes.


        ‘Mesjkent, Anansjaël en alle stront op een vaalt,’ vloekte ze zachtjes. ‘Geloof je hem?’


        Valyn haalde zijn schouders op. ‘Over het algemeen verspillen mensen hun laatste ademtocht niet aan leugens.’


        ‘Maar wie dan?’ vroeg ze.


        Langzaam zoog hij de lucht tussen zijn tanden naar binnen. ‘Geen flauw idee. Ik heb het lijstje met namen al honderd keer doorgenomen. Het kan iedereen zijn.’


        ‘Rallen heeft een hoge positie. En hij mag jou niet,’ merkte ze op.


        ‘Rallen is te verrekte lui om zijn dikke reet uit zijn stoel te hijsen, laat staan dat hij een samenzwering op poten zet om het keizerrijk omver te werpen.’


        Ze nam nog een slok bier en perste haar lippen op elkaar. ‘Laten we beginnen met de moord op je vader. Als je kunt bedenken wie hem heeft vermoord, heb je misschien een idee voor wie je hier op de Eilanden op je hoede moet zijn.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik al over nagedacht, elke keer als ik van de trainers een adempauze kreeg. De Vlo heeft niet veel gezegd voor hij wegging, en sindsdien heeft niemand me ene reet verteld.’


        ‘Wie waren de vijanden van je vader?’


        Valyn spreidde zijn handen. ‘Te veel om op te noemen. Hij was een gerespecteerd keizer, maar zelfs goede keizers maken soms mensen kwaad. Elke keer als hij oordeelde over een belastingkwestie, een grensdispuut of een gestolen erfenis trapte hij minstens de helft van de betrokkenen op hun tenen. De adel kon de dienstplicht niet waarderen en wilde het vechten liever door de boeren laten opknappen. De boeren waren niet blij met dwangarbeid, zelfs niet toen ze er een vergoeding voor kregen. Het Scheepsgilde van Zwarte Kust is altijd wel ergens boos over, ook al heeft het in feite een keizerlijk monopolie. En dan is er nog de constante onrust aan de grenzen: Antheranen, Oerghoelen, Hannanen – allemaal hebben ze bloedcultussen die als paddenstoelen uit de grond springen en allemaal verzetten ze zich tegen de “buitenlandse onderdrukkers”, waarbij ze voor het gemak even vergeten dat ze hun rechtbanken, im- en export, militaire bescherming en technologische vooruitgang aan onze onderdrukking te danken hebben. Zelfs de Manjariërs lijken rusteloos te worden, als je kunt afgaan op het aantal vleugels dat we er de afgelopen tijd naartoe hebben gestuurd. Er zijn er genoeg die een Annoerische keizer het liefst dood zouden hebben. En we kunnen de Csestriims er ook nog wel aan toevoegen als we toch bezig zijn. Misschien zijn die drieduizend jaar geleden toch niet allemaal omgebracht.’


        ‘Goed, ik snap het al. Het is een lange lijst.’


        ‘Er komt geen eind aan. Tot de Vlo of wie dan ook terugkomt uit Annoer, zou ik niet weten waar ik moest beginnen. Tot die tijd moet ik iedereen wantrouwen.’


        Lin hield haar hoofd schuin. ‘Waarom neem je mij dan wel in vertrouwen?’ vroeg ze.


        Valyn aarzelde even en was zich opeens pijnlijk bewust van het gewicht van haar hand op de zijne, van de subtiele, zilte geur van haar haar. Ze hield zijn blik vast met die grote amandelvormige ogen van haar. Haar lippen waren een beetje vaneen geweken.


        Hij haalde diep adem. ‘Weet ik niet.’ Dat was natuurlijk gelogen. Hij wist precies waarom, maar wat moest hij dan zeggen? Hij was een soldaat. Zij was een soldaat. Als hij suggereerde dat er iets tussen hen speelde, zou ze hem waarschijnlijk vierkant uitlachen of een mes in zijn donder steken. ‘Ik heb een tweede paar ogen nodig,’ voegde hij er slapjes aan toe.


        Er flitste iets ondoorgrondelijks op in haar ogen, maar het was zo snel weer verdwenen dat hij niet eens zeker wist of hij het wel echt had gezien. ‘En wat doen we nu?’ vroeg ze.


        Ondanks alles grijnsde Valyn. Het was fijn om iemand aan zijn zijde te hebben. ‘Als jij me nou eens constant bewaakt en een dolk voor me opvangt als de pleuris uitbreekt?’


        ‘Ik heb bijgetekend voor de Speerwers, niet voor de Aedoliaanse Garde,’ zei ze pinnig.


        ‘Bedoel je dat je niet met alle plezier je leven zou geven om mij te beschermen?’


        Het was als grapje bedoeld, maar Ha Lin werd meteen ernstig. ‘Je moet voorzichtig zijn,’ zei ze.


        Meteen was voor hem ook de lol eraf. ‘Wat ik moet,’ antwoordde hij zuur, ‘is wegkomen van dit ’Sjaëlverdomde eiland. Ik kan in minder dan een week in Asjk’lan zijn, en in plaats daarvan zit ik hier in Mankers bier te zuipen.’


        ‘Nog een maandje maar,’ zei Lin. ‘Dan slagen we voor de Proeve en zijn we volleerde Speerwers. En nog een maand later voer je je eigen missies uit, voer je het bevel over je eigen vleugel. Je hebt het zelf gezegd: als iemand over land probeert Kaden te bereiken, doet hij er toch minstens zo lang over. Twee maanden, Val, meer niet.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Ik ben al te laat.’


        ‘Hoe bedoel je?’


        Hij slaakte een diepe zucht, boog zich weer over de tafel en zocht in zijn pul naar woorden. ‘We hebben ons halve leven hier doorgebracht, Lin, om te leren vliegen en vechten, om ons tientallen manieren eigen te maken om mensen te doden, allemaal om het keizerrijk te beschermen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar toen het keizerrijk beschermd moest worden, toen de keizer zelf beschermd moest worden, kon ik er geen ’Kentkussende moer aan doen.’


        Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet jouw schuld, Valyn.’


        ‘Weet ik,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn hand uitstak naar zijn bier.


        Ze hield hem tegen en dwong hem haar aan te kijken. ‘Het is niet jouw schuld. Je had hem niet kunnen beschermen.’


        ‘Weet ik,’ zei hij opnieuw. ‘Weet ik, maar misschien kan ik Kaden wel beschermen.’


        ‘Twee maanden,’ zei ze opnieuw, en ze boog zich naar voren alsof ze hem met pure wilskracht geduld wilde bijbrengen. ‘Gewoon volhouden.’


        Valyn trok zijn hand los, nam een flinke slok uit zijn pul en knikte.


        Voordat hij echter nog iets kon zeggen, vloog de deur open en kwam Sami Yurl binnen. De jongeman keek met een uitdrukking van geamuseerde afkeer om zich heen in de gelagkamer. Het was al bijna tien jaar geleden dat hij de vergulde vertrekken van zijn vaders huis had verlaten, maar toch leek hij de degelijke gebouwen van Haak en de andere eilanden nog steeds beneden zijn waardigheid te vinden, en hij stapte over de drempel alsof hij de eigenaar een groot plezier deed door binnen te komen.


        ‘Deerne,’ zei hij tegen Salia terwijl hij met zijn vingers knipte, ‘wijn. Als het maar niet te erg verdund is. En in een schoon glas deze keer, anders krijg je met mij te maken.’


        Salia kromp ineen en liep al buigend en onderdanig knikkend naar de keuken.


        Lin grauwde diep in haar keel, en alsof Yurl het geluid had opgevangen, draaide hij zich om naar het hoektafeltje waaraan Valyn en zij zaten. Toen Salia haastig terugkwam met zijn wijn, pakte hij het aan zonder haar een blik waardig te keuren. Toen grijnsde hij naar Valyn en hief het glas.


        ‘Gefeliciteerd! Weer een stap dichter bij de troon.’


        Langzaam schoof Valyn zijn pul opzij en legde zijn hand op het gevest van zijn dolk. Lin pakte met verrassend veel kracht onder de tafel zijn pols vast.


        ‘Niet nu,’ siste ze.


        Het bloed gonsde in Valyns oren en achter zijn ogen. Deels kwam dat door het bier – dat begreep hij ergens wel – maar alleen Lins hand weerhield hem ervan de dolk te trekken.


        ‘Niet nu,’ zei ze opnieuw. ‘Als je met hem vecht, zit je tijdens de Proeve in het cachot. Wil je dat soms?’


        Yurl bekeek het tafereel van een paar paslengten afstand terwijl hij met een geamuseerde glimlach van zijn wijn nipte. Net als Valyn en Ha Lin had hij zijn zwaarden achtergelaten en vertrouwde hij op zijn dolk en Speerweruniform om de meer ondernemende criminelen op Haak van zich af te houden. Onder de tafel spreidde Valyn zijn hand. Yurl kon goed met een mes omgaan, uitstekend zelfs, maar lang niet zo goed als met een zwaard. Dolk tegen dolk zou Valyn een kans hebben. Niet om die klootzak te vermoorden – dan zou hij zelf de strop krijgen – maar om hem een toontje lager te laten zingen... Aan de andere kant: zoals Lin al had opgemerkt zou hij dan niet kunnen meedoen aan de Proeve. Met een weloverwogen gebaar legde hij zijn handen weer op de tafel.


        Yurls glimlach werd nog breder. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je de Ongehouwen Troon niet wílt?’ vroeg hij ongelovig.


        ‘Mijn broer heeft de ogen van Intarra,’ raspte Valyn. ‘Hij zal de troon bestijgen.’


        ‘Wat een broederliefde.’ Yurl richtte zijn aandacht op Ha Lin. ‘En hoe zit het met jou? Wat denk je: als ik Zijne Stralende Hoogheid hier maar vaak genoeg neuk, kan zijn vergulde pik mijn opstapje zijn naar rijkdom en glorie?’


        Die schimpscheut was nergens op gebaseerd. Valyn mocht dan verwarrende gevoelens koesteren voor Lin, ze hadden elkaar zelfs nooit gekust. Ja, soms deelden ze tijdens een ellendige patrouille-oefening een deken, maar dat deden alle Speerwers, gewoon om in leven te blijven. Dan kropen ze rillend tegen elkaar aan onder de wol in een poging niet alle warmte kwijt te raken aan de harde grond en de koude buitenlucht. Feitelijk zette Valyn alles op alles om zulke situaties te vermijden, op zijn hoede voor het geval ze zou beseffen dat hij meer in haar zag dan alleen een medesoldaat. Maar Yurl had het nooit zo nauw genomen met de waarheid.


        ‘Voel je vooral niet rot,’ beet Lin hem spottend toe, ‘alleen omdat jij niet aan hem kunt tippen.’


        De jongeman grinnikte alsof hij geamuseerd was, maar Valyn kon aan hem merken dat die opmerking doel had getroffen. Op de Eilanden leek Yurl de enige te zijn die Valyn benijdde om zijn positie.


        Met zijn bovenlip spottend opgetrokken draaide hij zich om naar de bar.


        ‘Die wijn is niet te zuipen,’ zei hij tegen Salia. Hij liet het glas op de grond vallen, waar het in duizend stukjes uiteen spatte. De scherven blonken in het flakkerende licht. ‘Je betaalt hem maar van je eigen geld.’


        Hij wierp een koele blik op Juren, de potige woesteling die door Manker was ingehuurd om iets van orde te bewaken. Juren was niet al te snugger, maar hij was verstandig genoeg om geen ruzie te zoeken met een Speerwer vanwege een kapot wijnglas. De man keek boos naar de grond, maar verroerde geen vin terwijl Salia haastig de grootste scherven opraapte. Yurl grinnikte vol afkeer, draaide zich om naar de deur en vertrok.


        Langzaam ontspande Valyn zijn vuist, en pas toen liet Lin zijn pols los.


        ‘Ooit,’ zei ze op strenge, gespannen toon. ‘Maar niet vandaag.’


        Hij knikte, tilde zijn pul op en nam een flinke teug. ‘Niet vandaag,’ zei hij instemmend.


        Een eindje verderop veegde Salia zachtjes huilend de glasscherven op.


        ‘Salia,’ zei hij terwijl hij haar wenkte.


        Op onvaste voeten stond het meisje op en liep naar hem toe.


        ‘Wat kostte die wijn?’


        ‘Acht vlam,’ zei ze snikkend. ‘Ik heb hem een glas uit Mankers persoonlijke voorraad gegeven.’


        Acht vlam. Waarschijnlijk was dat voor het arme kind een heel weekloon. Tenminste, als je het geld niet meerekende dat ze een verdieping hoger op haar rug verdiende.


        ‘Hier,’ zei Valyn, terwijl hij genoeg geld neertelde voor zijn eigen bier, de gemorste wijn en het kapotte glas. De Horst betaalde zijn soldaten niet veel, en zijn cadetten al helemaal niet, maar hij kon het zich beter veroorloven dan zij. En trouwens, de lust om te drinken was hem vergaan.


        ‘Dat kan ik niet aannemen,’ begon ze, maar ze wierp begerige blikken op de muntstukken.


        ‘Toe nou maar,’ antwoordde Valyn. ‘Iemand moet Yurls rommel achter zijn reet opruimen.’


        ‘Dank u, meneer,’ zei Salia, terwijl ze met een dankbaar knikje de koperen muntjes bijeen veegde. ‘Heel erg bedankt. U bent hier in Mankers altijd welkom, meneer, en als u ooit... behoefte hebt aan iets anders...’ Opeens brutaal knipperde ze met haar wimpers. ‘Dan hoor ik het wel.’


        ‘Dat was galant van je,’ zei Lin met een gespannen glimlachje toen het meisje weg was.


        ‘Ze heeft een zwaar leven.’


        ‘Wie niet?’


        Valyn snoof. ‘Daar heb je gelijk in. Over een zwaar leven gesproken: ik ga maar eens terug naar de kazerne. Morgen voor zonsopkomst moeten we een rondje om het terrein heen rennen, en na al dat bier zal mijn hoofd er niet best aan toe zijn.’


        Lin grinnikte. Toen zei ze met haar beste imitatie van Adaman Fanes schorre stem: ‘Echte Speerwers genieten van zware omstandigheden. Echte Speerwers verlangen naar pijn.’


        Valyn knikte spijtig. ‘Zes pullen op een lege maag. Hoort allemaal bij de training.’


        Toen ze Mankers verlieten, bleef hij even staan kijken naar de ondergaande zon boven de zee-engte in het westen. In die richting, op meer dan duizend uur gaans, achter de door wind geteisterde golven van de IJzeren Zee, achter de karstbergen van de Verwoeste Fjord, achter tientallen eilanden waarvan sommige zo klein waren dat ze niet eens een naam hadden, fonkelde Annoer: met pannen bedekte daken, indrukwekkende paleizen en naar stront stinkende krotten rondom Intarra’s Speer, de enorme, verlichte toren die het middelpunt vormde van het Dageraadpaleis. Zeelieden konden de Speer al onderscheiden als ze nog twee dagen bij de haven vandaan waren en gebruikten hem om koers te zetten naar het hart van het keizerrijk. Hij heette ondoordringbaar te zijn, die toren, een van de laatste bolwerken van de Csestriims, maar toch had hij de keizer niet kunnen beschermen.


        Mijn vader is dood, dacht Valyn, en voor het eerst voelden die woorden echt aan. Hij draaide zich om naar Lin omdat hij iets tegen haar wilde zeggen. Hij wilde haar bedanken dat ze voor hem klaarstond, dat ze het bier en het verdriet met hem had gedeeld en dat ze hem had tegengehouden toen hij zich door zijn woede dreigde te laten meeslepen. Ze keek hem aan met die heldere, voorzichtige ogen van haar en tuitte haar lippen alsof ze op het punt stond iets te zeggen. Voordat een van hen echter de stilte kon verbreken, werd die al verscheurd door een afschuwelijke knal.


        Valyn draaide zich om en legde zijn hand op zijn dolk, terwijl Lin met haar rug tegen de zijne ging staan en de lage parate houding aannam die onder de Speerwers gebruikelijk was in defensieve situaties. Zijn blik vloog over de straat, de steegjes en de daken; zo bestudeerde hij het terrein en evalueerde hij de dreiging. De bonte gevels – rood, groen en blauw – van de krakkemikkige gebouwen leken terug te staren met hun ramen en open deuren als ontbrekende tanden in een gebit. Een pas of tien verderop spitste een hond zijn oren bij het horen van het vreemde geluid. Zijn bot was even vergeten. Een paar smoezelige, gerafelde gordijnen bewogen in het lichte briesje. De poort van een steegje piepte loom aan zijn scharnieren. Afgezien daarvan, niets. Waarschijnlijk was het geluid afkomstig uit de haven: een of andere dronken dwaas die was vergeten een windas te vergrendelen en nu zijn lading op het dek had laten vallen. Bang voor schaduwen, dacht Valyn. Al dat gepraat over samenzweringen en moorden had hen kennelijk allebei nerveus gemaakt.


        Toen, precies op het moment dat hij zijn rug wilde rechten, produceerde Mankers een zacht, afgrijselijk gekraak. De hond sloeg op de vlucht voor het geluid van brekend hout, en het dak van de kroeg stortte in als een nat vel papier; een dodelijke regen van leien dakpannen daalde neer op de straat. Het hele geval verschoof in de richting van de baai en wankelde vervaarlijk op zijn palen. Binnen begon het gegil.


        ‘De deur!’ riep Lin, maar Valyn was al onderweg. Ze hadden tijdens hun explosieventraining genoeg kennis over instortende gebouwen opgedaan om te weten wat er gebeurde met mensen die erin vast kwamen te zitten. Die zouden worden verpletterd, of nog erger: verdrinken als het gebouw ten slotte in de baai viel en onder de golven verdween.


        Het hele gebouw was losgekomen van het steegje, waardoor er een gat van een paar voet zat tussen het afgebrokkelde zand van het laantje en de scheve deuropening. Valyn wierp een vluchtige blik naar beneden: het was ongeveer vijfentwintig voet tot aan het water. Een afstand van niets, ware het niet dat de scherpe uiteinden van de afgebroken palen als speren in de lucht staken. Als je in het gat viel, liep je het risico te worden gespietst op zo’n versplinterde punt of te worden vermorzeld in het troebele water wanneer het gebouw uiteindelijk naar beneden stortte. Er verscheen een hand op de deurpost, van iemand die vanuit de duisternis van het gebouw wanhopig om zich heen tastte. Valyn slaakte een verwensing en sprong over het gat heen.


        Hij greep de lage latei met één hand vast, vond zijn evenwicht en klemde de andere om de pols van de tastende hand. Hij gaf er een ruk aan, en Juren verscheen hoestend en vloekend in het zicht. Het bloed stroomde uit een flinke snee op zijn kale hoofd en zijn enkel verdraaide lelijk toen hij zijn gewicht erop zette, maar verder leek hij ongedeerd.


        ‘Blijf hier staan,’ zei Valyn. ‘Ik geef de anderen aan je door. Dan kun je zorgen dat ze stevig op hun voeten staan voor ze naar Lin toe springen.’ Hij wees met zijn kin naar zijn metgezel, die een paar paslengten verderop behoedzaam op de rand stond te wachten.


        De man wierp een snelle blik op het interieur van de taveerne. Iets had de trage, onvermijdelijke instorting tijdelijk tegengehouden, maar boven het geschreeuw van de gewonden uit hoorde Valyn nog steeds het gekraak van stijlen en balken die te ver doorbogen.


        Jurens lippen vertrokken in een grimas van wanhoop. ‘Je kan m’n reet likken,’ snauwde hij. Hij ging met zijn volle gewicht op zijn goede been staan en sprong naar de overkant.


        ‘Vuile lafaard...’ begon Lin, terwijl ze de man, zodra die de grond raakte, aan zijn oor overeind sleurde.


        ‘Laat hem, Lin,’ bulderde Valyn. ‘Ik heb hier je hulp nodig.’


        Ha Lin grauwde iets, gaf Juren met de rug van haar hand een klap in zijn gezicht, schatte met een snelle blik de afstand in en sprong. Ze kwam tegenover Valyn in de deuropening terecht.


        ‘Jij of ik?’ vroeg ze terwijl ze door de deur naar binnen tuurde.


        ‘Ik ben sterker,’ zei Valyn. ‘Ik sleep ze naar jou toe. Jij moet zorgen dat ze aan de overkant komen.’


        Lin keek achterdochtig naar het gat. ‘Goed.’ Ze ving Valyns blik, aarzelde even en gebaarde toen dat hij aan de slag moest. ‘Snel zijn.’


        Hij knikte en stapte naar binnen.


        Het was nog erger dan hij had verwacht. Voor de instorting was Mankers al een donker hol geweest, en nu werden de paar ramen die er waren ook nog eens bijna volledig geblokkeerd door het doorgebogen plafond en de verzakte wanden. Overal lag puin: plafondbalken, kapotte tafels, brokken tengel- en pleisterwerk die van de afgebrokkelde muren waren gevallen. De vlammen van een stuk of vijf, zes brandjes – die ongetwijfeld waren ontstaan doordat lantaarns waren stukgevallen op het kurkdroge hout – likten aan de massa kapotte balken en verlichtten duizenden verspreide glasscherven. Valyn bleef even staan om zich te oriënteren, om zich in evenwicht te houden op die verdomde vloer, die net zo gevaarlijk helde als het dek van een klipper met de wind vol in de zeilen. Overal riepen, kreunden en huilden mensen om hulp, maar aanvankelijk kon hij hen in het veranderlijke halfdonker niet eens onderscheiden.


        ‘’Sjaël op een stokje,’ vloekte hij terwijl hij met één hand een plank uit de weg duwde en tegelijkertijd zijn ogen probeerde te beschermen tegen het stof en de rommel.


        Hij struikelde bijna over het eerste lichaam, dat van een magere, ziekelijk bleke man wiens borstkas was verbrijzeld door een gevallen balk. Valyn liet zich op één knie zakken en legde zijn vingers tegen de hals van de man, op zoek naar een hartslag, al wist hij al wat hij zou ontdekken. Toen hij opstond, hoorde hij vlakbij een vrouw snikken. Salia, de serveerster.


        Ze zat bekneld onder een gevallen dakspar, maar leek alert en ongedeerd, zij het doodsbang. Hij deed een pas in haar richting, en het hele gebouw zakte piepend en krakend nog een paar voet verder in de richting van de baai.


        ‘Val!’ riep Lin vanuit de deuropening. ‘Tijd om weg te gaan. Het hele geval stort zo naar beneden!’


        Hij negeerde de waarschuwing en overbrugde de paar paslengten die hem van het beknelde meisje scheidden.


        ‘Ben je gewond?’ vroeg hij. Hij liet zich op zijn knie zakken en tastte de balk af, op zoek naar het punt waar ze klem zat.


        Salia keek naar hem op met donkere ogen die groot waren van angst en waarin de brandjes werden weerspiegeld die nu overal om hen heen woedden en zijn gezicht en haar jurk schroeiden.


        ‘Mijn been,’ hijgde ze. ‘Laat me niet achter!’


        ‘Valyn!’ bulderde Lin. ‘Eruit, nu! Je hebt geen tijd meer!’


        ‘Ik kom eraan!’ riep hij terug, terwijl hij zijn arm onder de oksels van het meisje door stak en een ruk gaf. Ze gilde het uit van de pijn – het indringende gekrijs van een gewond dier –, beet op haar lip en viel flauw.


        ‘Verdomme!’ vloekte Valyn. Ze zat echt ergens klem, maar in het stoffige halfduister kon hij niet zien waar. Ergens links van hem stortte een plafondbalk naar beneden, en de hele taveerne zakte nog een paar graden schever. Hij tastte weer om Salia heen, op zoek naar de beknelling. ‘Langzaam,’ hield hij zichzelf voor, ‘langzaam.’ Als hij als cadet één ding had geleerd, dan was het wel dat je weloverwogen moest handelen, zelfs als er veel op het spel stond. ‘Juist als er veel op het spel staat, sukkel,’ mompelde hij.


        Toen zijn vingers langs haar middel streken, vond hij het probleem: haar jurk was blijven haken aan een dikke houtsplinter. Hij gaf er een ruk aan, maar kreeg hem niet los.


        ‘Valyn, stomme klootzak!’ schreeuwde Lin. Nu klonk er angst in haar stem, angst en woede. ‘Maak verdomme dat je wegkomt!’


        ‘Ik kom al!’ riep hij, terwijl hij zijn dolk uit de schede haalde en het vastzittende deel van de jurk wegsneed.


        Opeens was het meisje bevrijd. Hij liet de dolk vallen, pakte haar bij haar jurk en haar haar en sleepte haar over de grond naar de schemerige contouren van de deuropening, waar Ha Lin wild stond te gebaren.


        ‘Ga dan,’ riep hij. ‘Spring naar de overkant! Ik gooi haar wel naar je toe.’


        Lin trok haar lip op, verstijfd van besluiteloosheid, maar knikte uiteindelijk en verdween.


        Toen Valyn het bewusteloze meisje het licht in sleepte, zag hij tot zijn ontzetting dat het gat nu ruim tien voet breed was. Hij kon er best overheen springen, maar Salia was nog steeds bewusteloos en hing slap over zijn schouder.


        Lin schatte de situatie met één blik in, schudde haar hoofd en ging pal aan de rand van de gapende afgrond staan.


        ‘Gooi haar maar,’ zei ze gebarend.


        Vertwijfeld staarde Valyn naar het gat. Salia was zeker een kwart lichter dan hij, maar hij zou haar nooit zo ver kunnen gooien. Hij keek vlug naar beneden. De afgebroken palen staken als een bos speren omhoog.


        ‘Dat kan ik niet!’ riep hij.


        ‘Je moet! Gooi haar nou, verdomme! Ik pak haar wel bij de polsen.’


        Het was onmogelijk. Dat wist Lin net zo goed als hij. En juist daarom wil ze dat ik het doe, besefte Valyn opeens. Salia was een dood gewicht. In zijn eentje kon hij naar de overkant springen, maar hij zou het maar net halen. Zolang hij het bewusteloze meisje vasthield, zat hij vast aan de verkeerde kant van het gat, in een brandend, wankelend omhulsel dat zijn dood zou worden als het viel. Daarvan was hij zich pijnlijk bewust, maar wat moest hij dan? Het bewusteloze meisje laten vallen en haar voor dood achterlaten? Dat was de juiste keuze, de verstandigste manier om een missie af te ronden, maar dit was geen ’Kentkussende missie. Hij kon niet zomaar...


        ‘Ik spring samen met haar,’ riep hij, klaar om Salia op zijn rug te nemen. ‘Ik denk dat ik het wel haal.’


        Lins ogen werden groot van ontzetting. Toen verhardde haar blik.


        Voordat Valyn besefte wat er gebeurde, had ze haar dolk al getrokken, haar arm naar achteren gebracht en de worp ingezet. Verbijsterd keek Valyn toe terwijl het blikkerende mes tolde in het zonlicht en zich in Salia’s hals begroef. Het warme, felrode bloed spoot eruit. De lippen van het meisje weken vaneen in iets wat misschien een kreet of een kreun had moeten worden, maar een nieuwe golf bloed smoorde het in de kiem.


        ‘Ze is dood!’ riep Lin. ‘Nu kun je haar niet meer redden, Valyn. Ze is verdomme dood! Springen nu!’


        Valyn staarde naar Salia en naar het handvat van de dolk, dat tegen haar hals drukte. Ze is dood, dacht hij. Onder hem beefde en kraakte het gebouw. Hij brulde het uit van woede, liet het lichaam vallen en sprong. Zijn voeten raakten de afbrokkelende rand en Lin greep zijn polsen vast om hem in veiligheid te brengen.


        Hij schudde haar van zich af en draaide zich om naar de taveerne. Salia was weg, in het gat gestort. De vlammen sloegen door de open deur naar buiten. Binnen werd nog steeds gegild, door mensen die geen kant op konden nu het vuur de geteerde balken verslond. Een bebloede, verbrande hand klemde zich om de drempel. Wanhopig zocht hij naar houvast, maar toen verdween hij. Ten slotte begon het hele gebouw te trillen, waarna het kantelde en het begaf onder zijn eigen gewicht, alsof het oververmoeid was. Het zeeg ineen en zonk weg in de baai.
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  Adare hui’Malkeenian probeerde haar gezicht uitdrukkingsloos te houden terwijl de soldaten, in vol ornaat, de dikke cederhouten deuren van de graftombe van haar vermoorde vader openden.


        ‘Als jij een rol wilt spelen in dit keizerrijk,’ had Sanlitoen keer op keer tegen haar gezegd, ‘moet je leren je gevoelens te scheiden van je gezichtsuitdrukking. De wereld ziet wat jij laat zien, oordeelt op basis van wat jij onthult.’


        ‘De wereld’ leek een treffende beschrijving van degenen die nu naar haar keken: tienduizenden inwoners van Annoer, die zich in de Vallei van de Eeuwige Rust hadden verzameld om getuige te zijn van de bijzetting van een groot man in dit smalle, boomloze dal met aan weerszijden de graftombes van haar voorouders. Het was ongepast om tranen te vergieten in hun bijzijn, hoe verdrietig ze ook was. Ze viel nu al enorm op als de enige jonge vrouw in een groep oude Hoge Ministers, allemaal mannen.


        Haar zitplaats op het verhoogde podium behoorde om twee redenen aan haar toe: ten eerste vanwege haar koninklijke afkomst en ten tweede vanwege haar recente benoeming tot minister van Financiën, een aanstelling die was verordonneerd in het testament van haar vader. Het was een belangrijke positie, bijna net zo belangrijk als kenarang of Mizraans raadsman, en ze had zich er het grootste deel van haar leven op voorbereid. Ik ben hier klaar voor, hield ze zichzelf voor, terwijl ze dacht aan de duizenden bladzijden die ze had gelezen, de talloze delegaties die ze in naam van haar vader had ontvangen, de kasboeken die ze tot diep in de nacht had bestudeerd. Ze begreep de financiën van Annoer beter dan de afgetreden minister, en toch was ze ervan overtuigd dat ze er in de ogen van de verzamelde menigte in de vallei niet klaar voor was.


        In veel van de duizenden ogen die op haar gericht waren, was ze een vrouw die al te lang zonder man en kinderen was, al was ze (zelfs zonder haar keizerlijke titels) aantrekkelijk genoeg voor het huwelijk, zij het misschien een beetje te mager; ze was lang en had een lichte huidskleur, in een stad waar kleine, voluptueuze vrouwen met een donkere huid erg in trek waren. Adare wist heel goed dat haar steile haar haar hoekige gelaatstrekken benadrukte, waardoor ze nogal streng overkwam. Als kind had ze met andere haardrachten geëxperimenteerd. Nu kwam die strenge uitstraling haar goed uit; wanneer de verzamelde menigte haar op het podium zag zitten, wilde ze eruitzien als een minister, niet als een onnozel glimlachend meisje.


        Natuurlijk zouden degenen die dichtbij genoeg stonden zich waarschijnlijk alleen haar ogen herinneren, met irissen die brandden als kooltjes. Iedereen zei altijd dat Adares ogen nog feller licht gaven dan die van Kaden. Niet dat dat ertoe deed. Ook al was ze twee jaar ouder, ook al had haar vader haar met veel zorg onderwezen, ook al was ze vertrouwd met de politiek en de intriges van het Annoerische keizerrijk, Adare zou de Ongehouwen Troon nooit bestijgen. Als kind had ze een keer in haar argeloosheid aan haar moeder gevraagd waarom niet. ‘Het is een mannenzetel,’ had zij geantwoord, en daarmee was er abrupt een eind gekomen aan het gesprek.


        Pas nu ze te midden van deze mannen wachtte tot de lijkbaar met haar vader erop zijn weg door de lange vallei had afgelegd, drong de volle betekenis van die uitspraak tot Adare door. Hoewel ze net als zij een donker ministersgewaad met een zwarte sjerp om het middel droeg, hoewel ze net als zij een gouden ambtsketen om haar hals droeg, hoewel ze schouder aan schouder zat met deze weinige personen die, onder de keizer zelf, heersten over de beschaafde wereld, was ze niet een van hen, en ze voelde hun onzichtbare twijfels, hun beschaafde boosheid, kil en stil als sneeuw.


        ‘Deze plaats ademt geschiedenis,’ merkte Baxter Pane op. Pane was Hoofdcensor en minister van Invoer. Hoewel – of misschien juist omdat – zijn post minder belangrijk was dan die van Adare, was hij een van degenen geweest die zich het openlijkst hadden verzet tegen haar benoeming. ‘Geschiedenis en traditie.’ Dat laatste woord klonk uit zijn mond als een beschuldiging, maar als ze uitkeek over de Vallei van de Eeuwige Rust kon Adare het niet ontkennen. Van de stenen leeuwen van Alial de Grote tot aan de façade van haar vaders graftombe, een basreliëf van de opkomende zon boven de deur naar de duisternis, ontwaarde ze de vaste hand van het Malkeeniaanse koningshuis.


        ‘Het probleem met traditie,’ merkte Ran il Tornja op, ‘is dat het zo verrekte veel tijd kost.’ Il Tornja was de kenarang, de opperbevelhebber van het keizerrijk, en hij scheen een militair genie te zijn. De Ministerraad had in elk geval genoeg respect voor hem gehad om hem tot regent te benoemen terwijl Annoer wachtte op de terugkeer van Kaden.


        ‘Jullie begraven jullie soldaten toch ook wanneer die op het slagveld sneuvelen?’ antwoordde ze scherp. Na Adare was Il Tornja, die ergens halverwege de dertig moest zijn, de jongste op het podium. Belangrijker nog: hij leek de enige te zijn die haar benoeming tot minister van Financiën accepteerde. Mogelijk was hij een natuurlijke bondgenoot, maar zijn toon stoorde haar. ‘Een generaal zorgt toch wel voor de gevallenen?’


        Hij wuifde de bestraffende toon in haar stem weg. ‘Als ik de kans krijg, ga ik liever achter degenen aan die hen hebben gedood.’


        Adare ademde diep in. ‘Daar is zeer binnenkort tijd genoeg voor. Uwinian zou binnen een maand dood moeten zijn – binnen een week, als het aan mij ligt.’


        ‘Ik ben een groot voorstander van parate executie, maar moet er niet eerst een berechting of iets dergelijks aan voorafgaan? De man is immers hogepriester van Intarra. Ik stel me zo voor dat zijn volgelingen een tikkeltje beledigd zouden zijn als je hem gewoon aan de dichtstbijzijnde boom zou opknopen.’


        ‘Mijn vader is naar de Lichttempel gegaan,’ zei Adare, terwijl ze de feiten op haar vingers bijhield. ‘Hij heeft in het geheim met Uwinian de Vierde gesproken. Tijdens die geheime bijeenkomst is hij vermoord.’ Ze zou er veel voor over hebben gehad om te weten waarom haar vader met de priester had afgesproken, waarom hij de bescherming van zijn Aedoliaanse Garde had achterlaten, maar de hoofdlijnen van de misdaad waren duidelijk genoeg. ‘Uwinian zal worden berecht, en dan zal hij sterven.’


        Een diep basgeroffel van trommen maakte tijdelijk een eind aan het gesprek. Weer klonken de trommen, en nog een keer, statig en plechtig, alsof de aarde zelf beefde. De begrafenisstoet was nog uit het zicht, voorbij een bocht in de kloof, maar hij naderde.


        ‘Tijdens de begrafenis van Santoen de Tweede werden er vijfhonderd witte stieren geofferd,’ merkte Bilkun Hellel op. De Azraanse raadsman had een vettige, rozerode huid en was uitgesproken dik. Zijn gewaad, vervaardigd uit de allerbeste stof, paste hem slecht. Er was echter maar weinig wat aan de sluwe blik in zijn kleine oogjes ontsnapte, zeker waar het de politiek betrof. ‘Jammer dat we jouw vader niet op dezelfde wijze kunnen eren.’


        Adare wuifde de suggestie weg. ‘Vijfhonderd stieren à tien zon per stuk – vijfduizend zon. Dat geld hebben we voor andere dingen nodig.’


        Er speelde een glimlach om de lippen van de raadsman. ‘Ik heb bewondering voor je rekenkunst, maar ik weet niet of je wel beseft wat een uitwerking een dergelijk spektakel heeft op het volk. Het verheerlijkt je vader en daarmee het Koninklijk Huis.’


        ‘Mijn vader zou dit vreselijk hebben gevonden. Het vertoon, de opsmuk.’


        ‘Je vader,’ merkte Baxter Pane schalks op, ‘heeft er anders zelf opdracht voor gegeven.’


        Adare wilde antwoorden, maar deed toen vastberaden haar mond dicht. Ze was hier om te rouwen, niet om stekeligheden uit te wisselen met oude mannen die toch nooit echt naar haar zouden luisteren.


        Er daalde een stilte neer over de vallei toen de eerste colonnes Annoerische infanteristen in het zicht kwamen: vele rijen marcherende soldaten, allemaal met hun speer onder dezelfde hoek, zodat de punten blonken in de middagzon. Midden in elke rij liep een vaandeldrager met de Annoerische vlag, een grote opkomende zon op een doek van witte zijde, terwijl aan weerszijden van hen trommelaars het ritme aangaven op houten trommen met strakgespannen leren vellen erover.


        Afgezien van hun emblemen waren de legioenen identiek: dezelfde metalen wapenrusting, dezelfde halve helmen, dezelfde lange speer in de rechterhand, dezelfde korte zwaarden op beide heupen. Alleen aan de vaandels die wapperden in de wind waren ze te herkennen: het Zevenentwintigste, bijgenaamd de Jakhalzen; de Rots (het Vijfenvijftigste) uit de noordelijke Ancazen; het Verre Oog van de Sleufwand; de Rode en de Zwarte Adelaar; het Tweeëndertigste, dat zichzelf de Bastaarden van de Nacht noemde; zelfs het legendarische Vierde Legioen – de Doden – uit het hart van het Middel, waar de strijd om de oerwoudstammen eronder te houden nooit helemaal was opgehouden.


        Daarna kwamen de regionale milities, onbeduidend vanuit militair oogpunt, maar gevarieerder en kleurrijker: de Raaltenaren hadden belachelijk lange zwaarden en torsten zowat hun eigen gewicht in blinkend stalen beplating; hun vaandel was een windmolen met rondtollende zwaarden in plaats van wieken. STORMEN, ONZE KRACHT luidde de spreuk onder het embleem. Daarachter een contingent bestaande uit tachtig mannen in zwart gehard leer, ieder met een hooivork.


        ‘Dwazen,’ zei Pane met een minachtend gesnuif. ‘Omhooggevallen boerenkinkels met boerengereedschap.’


        ‘Tweehonderdtwaalf jaar geleden,’ zei Adare, ‘wist Maarten Henke met zo’n stuk boerengereedschap een onafhankelijk koninkrijk te stichten. Vierenvijftig jaar lang is hij erin geslaagd met zijn hooivork de Annoerische heersers te trotseren.’


        ‘Effectief wapen, de hooivork,’ merkte Il Tornja nonchalant op. ‘Groot bereik. Krachtig steekwapen.’


        ‘Henke werd verpletterd,’ zei Hellel. ‘De zoveelste mislukte opstand.’


        ‘En toch was de man niet bepaald een dwaas,’ hield ze vol, geërgerd omdat ze niet leken te begrijpen wat ze duidelijk wilde maken.


        Toen de volgende groep in het zicht kwam, keerde haar maag om.


        ‘De Zonen van het Vuur,’ mompelde ze met een grimas. ‘Na wat Uwinian heeft gedaan, zouden ze hier niet moeten zijn. Ze zouden niet eens mogen bestaan.’


        ‘Toevallig ben ik het met je eens,’ antwoordde Hellel, terwijl hij over zijn dunner wordende haar streek, ‘maar wat doen we eraan? Het volk houdt van Intarra. Onze gewaardeerde regent,’ vervolgde hij met een knikje naar Il Tornja, ‘heeft hun hogepriester al achter de tralies gezet. Als je nu ook nog hun legioen afpakt, breken er wellicht rellen uit.’


        ‘Het is een complexe kwestie, Adare,’ voegde Pane eraan toe, met zijn handen geheven alsof hij haar wilde sussen. ‘Een subtiele kwestie.’


        ‘Ik begrijp heus wel hoe complex hij is,’ reageerde Adare, ‘maar complexiteit is geen excuus om niets te ondernemen. Uwinians berechting geeft ons in de komende weken wellicht een pressiemiddel om hun militie te ontmantelen.’


        De meeste keizerlijke geschiedkundigen beschouwden het als een verstandige zet om de provincies hun plaatselijke legertjes te gunnen. Dergelijke legers boden de bewoners de mogelijkheid hun provinciale trots uit te dragen en vormden geen serieuze bedreiging voor de eenheid van het keizerrijk. Diezelfde geschiedkundigen waren echter een volkomen andere mening toegedaan wat de beslissing van Santoen de Derde betrof om het vormen van religieuze milities toe te staan. ‘Ondoordacht en onverstandig,’ schreef Alther. Hethen ging nog een stap verder en stelde dat de beslissing blijk gaf van ‘een totaal gebrek aan gezond verstand en historisch inzicht’. ‘Gewoon dom,’ zei Jerrick de Oude. Raaltenaren zouden nooit een politiek verbond sluiten met Si’ieten, maar beide atrepdommen hadden burgers die Heqet en Mesjkent, Ae en Intarra aanbaden. De gedachte leek nooit bij Santoen te zijn opgekomen dat die burgers om religieuze redenen wellicht wél de handen ineen zouden slaan en zo uiteindelijk de soevereiniteit van de Ongehouwen Troon zouden kunnen bedreigen. Als door een wonder was het ergst denkbare scenario niet uitgekomen. De meeste religieuze ordes onderhielden inderdaad alleen eenvoudige burgergroeperingen om hun tempels en altaren te bewaken.


        Uwinian IV, daarentegen, de hogepriester van Intarra, was al meer dan tien jaar bezig zijn troepenmacht geleidelijk uit te breiden. Het was moeilijk een nauwkeurige schatting te maken, maar Adare vermoedde dat hij inmiddels tienduizenden soldaten had, verspreid over twee werelddelen. Het grote probleem was dat Intarra de beschermgodin was van het Malkeeniaanse Huis; de koninklijke familie met de lichtgevende ogen maakte juist op grond van haar goddelijke goedertierenheid aanspraak op de troon. De groeiende macht van de Tempel van Intarra en zijn hogepriester kon het keizerlijke mandaat alleen maar ondermijnen. Als je je afvroeg waarom Uwinian de keizer zou willen vermoorden, hoefde je niet lang na te denken.


        Uwinians soldaten waren bijna net zo keurig gekleed als de Annoerische legionairs, en net als de legionairs gaven ze de voorkeur aan praktische wapens en wapenrusting boven krijgshaftig vertoon. Het eerste regiment droeg handbogen, en achter hen verhief zich een woud van korte speren. Daarmee tikten ze op de maat van hun passen op de grond. Eveneens net als de Annoeriërs droegen ze een zonnevaandel, maar in tegenstelling tot het symbool van de keizerlijke troepen was het geen opkomende zon, maar een hele bol in al zijn glorie.


        Pas aan het eind van die lange rivier van krijgshaftige pracht en praal arriveerde de lijkbaar van Sanlitoen. Twaalf Aedolianen droegen hem op hun schouders, dezelfde twaalf die waren belast met de bewaking van de keizer op de dag dat Uwinian een mes in diens rug had gestoken. Toen ze dichterbij kwamen, kon Adare de keurige verbanden om de polsen van de mannen onderscheiden. Mikizja Ut, die al sinds de dood van Crenchan Xaw Eerste Schild van de Aedolianen was, had persoonlijk hun zwaardhand afgehakt. ‘Wat moeten jullie met zwaarden,’ had hij hun toegesnauwd met een stem waarin de woede duidelijk doorklonk, ‘nu niet één van jullie het heeft getrokken om de keizer te verdedigen?’


        Adare kende de mannen alle twaalf, want zelfs de jongste diende al bijna vijf jaar in het Dageraadpaleis. Toen ze hen zag, werd ze vervuld van woede en verdriet. Ze hadden hun plicht verzaakt en daardoor was haar vader nu dood. Aan de andere kant: haar vader had hen bewust achtergelaten toen hij naar de tempel ging. Het viel niet mee om iemand te bewaken die niet bewaakt wilde worden.


        Als de Aedolianen de pijn van hun ontbrekende handen voelden, lieten ze er niets van blijken, en ook niet van de inspanning die het hun kostte om de keizerlijke lijkbaar te torsen. De gezichten van de mannen toonden zo weinig emotie dat ze wel uit steen gehouwen leken, en hoewel het zweet parelde op hun voorhoofd, marcheerden de soldaten in hechte formatie nauwgezet achter elkaar aan.


        Toen de lijkbaar de ingang van de graftombe bereikte, hield de hele colonne abrupt halt. Soldaten gingen in de houding staan en de trommen zwegen toen Adare en de anderen via de houten trap de verhoging verlieten.


        De woorden die voor de graftombe werden gesproken waren hol en langdradig, en Adare liet ze als een kille regen over zich heen spoelen: plicht, eer, macht, visie. Ze werden bij elke keizerlijke begrafenis over alle keizers gesproken. Ze deden absoluut geen recht aan de vader die ze had gekend. Toen het afgelopen was, luidde een reusachtige Kresjkaan zijn grote gong, en opeens liep ze achter de lijkbaar aan de duisternis van de graftombe in.


        In de crypte rook het naar steen en vocht, en hoewel er in alle wandhouders toortsen brandden, duurde het een hele poos voor haar ogen aan het donker gewend waren. Anders dan de strenge pracht van de buitenkant deed vermoeden, was de tombe vanbinnen klein, niet veel meer dan een natuurlijke, uit de duisternis gehouwen grot met in het midden een verhoogd stenen platform. Er waren geen reliëfs, geen wandtapijten, geen stapels rijkdommen.


        ‘Ik had iets meer...’ begon Ran il Tornja, terwijl hij met een handgebaar naar het juiste woord zocht. ‘Ik weet niet... meer spullen verwacht.’


        Adare slikte een snibbig antwoord in. De andere Hoge Ministers hadden haar vergezeld naar de graftombe om de keizer de laatste eer te bewijzen. Hij mocht dan grof uit de hoek kunnen komen, Il Tornja was nu de hoogstgeplaatste man in het keizerrijk. Het zou ongepast zijn om in het bijzijn van de anderen met hem te bekvechten, zeker gezien het feit dat hij geneigd leek haar recente benoeming te accepteren.


        ‘Niet van mijn vader,’ antwoordde Adare eenvoudig. ‘Daarbuiten heeft hij het volk de voorstelling gegeven waar het behoefte aan had, maar hierbinnen... Het steen is genoeg. Hij zou niet hebben gewild dat er iets werd verspild aan de doden wat nuttig zou kunnen zijn voor de levenden.’


        De Aedolianen lieten de lijkbaar op zijn plek zakken, rechtten, bevrijd van hun last, hun rug en salueerden met hun verbonden stomp naar hun keizer. Daarna verlieten ze zwijgend de grafkamer. De verschillende ministers spraken enkele woorden en vertrokken eveneens, tot alleen Adare en Il Tornja er nog waren. Zeg wat je moet zeggen, dacht ze, en gun me dan nog een paar laatste momenten met mijn vader. Maar Il Tornja vertrok niet en sprak evenmin het lichaam toe.


        In plaats daarvan wendde hij zich tot Adare. ‘Ik was op je vader gesteld,’ zei hij met een nonchalant knikje naar de lijkbaar. ‘Goed soldaat. Uitstekend thuis in de tactiek.’


        Zijn achteloze toon stak haar. ‘Hij was niet zomaar een eenvoudig soldaat.’


        De kenarang haalde zijn schouders op. Il Tornja bekleedde zijn positie nog maar een jaar of twee, en natuurlijk was hij nog maar pas regent, maar toch leek hij geen last te hebben van het ontzag dat zo typerend was voor nieuwkomers in de hoofdstad. Hij leek ook weinig ontzag voor haar te hebben. De meeste mensen sidderden onder Adares vurige blik, maar hij leek die niet eens op te merken. De man praatte alsof hij met zijn voeten op tafel in een taveerne zat en zij een dienstertje was. Nu ze erover nadacht was hij ook min of meer gekleed op een bezoekje aan de kroeg.


        Niet dat hij niet schoon was, maar in tegenstelling tot de ministers in hun sombere gewaden en de soldaten in hun onberispelijke uniformen, was er helemaal niets begrafenisachtigs aan Il Tornja’s uitdossing. Hij droeg een blauwe mantel met een gouden gesp op een blauw wambuis, en al zijn kleren waren van dure stof gemaakt. Over zijn rechterschouder hing een gouden sjerp, bezet met fonkelende edelstenen, mogelijk diamanten. Als Adare niet had geweten dat de man tientallen veldslagen had gewonnen, waaronder enkele tegen een grote overmacht, zou ze hem misschien hebben aangezien voor een toneelspeler die op zoek naar zijn podium per ongeluk de graftombe binnen was getreden.


        Het uniform van de kenarang was duur, maar de stof was duidelijk slechts een excuus om te pronken met het lichaam eronder. De kleermaker verstond zijn vak en had de stof zo geknipt dat die strak over de spieren spande, vooral wanneer Il Tornja zich bewoog. Hoewel hij nauwelijks langer was dan zij, was hij net zo indrukwekkend gebouwd als de standbeelden die aan weerszijden van de Godenweg stonden. Ze deed haar best hem te negeren en haar aandacht te richten op het lichaam van haar vader.


        ‘Neem me niet kwalijk als ik je heb beledigd,’ antwoordde hij met een buiginkje. ‘Ongetwijfeld was je vader ontzettend goed in alles wat hij deed: belastingen opleggen, wegen bouwen, offers brengen en al die andere saaie zaken die een keizer moet regelen. Maar hij hield ook van een goed paard en een goed zwaard.’


        Dat laatste zei hij op een toon alsof het het grootst mogelijke compliment was.


        ‘Kon een keizerrijk maar te paard met een zwaard worden geregeerd,’ antwoordde Adare op zorgvuldig kille toon.


        ‘Sommigen zijn daarin geslaagd. Die Oerghoel... Hoe heette hij ook alweer? Fenner. Die had een keizerrijk, en er wordt gezegd dat de man zelden van zijn paard kwam.’


        ‘Fannar richtte twintig jaar lang een bloedbad aan. Binnen een paar weken na zijn dood pakten de stammen hun eeuwenoude rivaliteit weer op en was er niets meer over van zijn “keizerrijk”.’


        Il Tornja fronste zijn voorhoofd. ‘Hij had toch een zoon?’


        ‘Drie. De oudste twee werden bij hun vader op de ceremoniële brandstapel gegooid en de jongste is, voor zover bekend, gecastreerd en verkocht aan slavenhandelaren afkomstig uit het gebied ten oosten van de Beenbergen. Hij is in Anthera in ketenen gestorven.’


        ‘Geen best keizerrijk,’ beaamde Il Tornja schouderophalend. Fannars mislukking deed hem klaarblijkelijk niets. ‘Dat zal ik onthouden, in elk geval tot je broer terugkomt.’ Hij keek haar strak aan. ‘Ik zat er niet op te wachten, hoor. Op dat regentschapgedoe.’


        Dat regentschapgedoe. Alsof zijn benoeming tot de machtigste positie in het keizerrijk alleen maar een ergerlijk klusje was dat hem ervan weerhield te zuipen of naar de hoeren te gaan, of wat hij dan ook deed wanneer hij niet aan het hoofd van zijn leger stond.


        ‘Waarom heb je het dan aanvaard?’


        Zijn onverschilligheid stak haar, deels omdat ze, hoewel ze wist dat Annoer een vrouw op die positie nooit zou accepteren, stiekem had gehoopt dat de Ministerraad haar toch zou benoemen, in elk geval voor de paar maanden tot Kadens terugkeer. Al had hij nog zoveel veldslagen gewonnen, Il Tornja leek haar niet geschikt als politiek heerser.


        ‘Waarom hebben ze eigenlijk voor jou gekozen?’


        Als hij dat een beledigende vraag vond, liet hij het niet blijken. ‘Nou ja, ze moesten toch íémand kiezen.’


        ‘Ze hadden ook iemand anders kunnen kiezen.’


        ‘Eerlijk gezegd,’ zei hij met een knipoog, ‘hebben ze dat volgens mij ook geprobeerd. Er is keer op keer gestemd. Weet je dat ze je in die ’Sjaëlverdomde zaal opsluiten tot je iemands naam hebt genoemd?’ Hij slaakte een lange, geërgerde zucht. ‘En er is geen bier. Stel je voor. Het zou een stuk minder erg zijn als er bier was.’


        En deze man, dacht ze verbijsterd, die klaagt over het ontbreken van bier tijdens het conclaaf, is door de ministers tot regent benoemd?


        ‘Hoe dan ook,’ ging de kenarang verder, zonder acht te slaan op haar ontzetting, ‘ik geloof niet dat er zoveel waren die specifiek mij wilden. Uiteindelijk denk ik dat ze mij hebben uitgekozen omdat ik juist géén plannen heb voor het bestuur over dit schitterende keizerrijk.’ Hij fronste verontschuldigend. ‘Daarmee wil ik niet zeggen dat ik mijn plicht zal verzaken. Ik doe wat nodig is, maar ik ken mijn beperkingen. Ik ben soldaat, en een soldaat moet niet te veel hooi op zijn vork nemen als hij niet op het slagveld staat.’


        Adare knikte langzaam. Er school een perverse logica in de beslissing. De verschillende ministeries streden voortdurend met elkaar om voorrang: Financiën met Ethiek, Landbouw met Handel. Geen enkele regent zou daadwerkelijk proberen zelf de macht te grijpen, maar in de maanden tot Kadens terugkeer zou zo iemand ruim voldoende tijd hebben om enkele zeer gevoelige balansen te doen doorslaan. Il Tornja, daarentegen... Hij was innemend, een oorlogsheld, en misschien wel het belangrijkste: ongevoelig voor politieke spelletjes.


        ‘Nou,’ antwoordde ze, ‘de delegatie is vlak na de dood van mijn vader vertrokken om Kaden op te halen. Als de wind van en naar de Bocht gunstig blijft, kunnen ze binnen enkele maanden terug zijn.’


        ‘Maanden,’ kreunde Il Tornja. ‘Ach, in elk geval zijn het geen jaren. Wat is Kaden voor iemand?’


        ‘Ik ken mijn broer nauwelijks. Hij zit namelijk al zijn halve leven in Asjk’lan.’


        ‘Om te leren dit alles te besturen?’ vroeg Il Tornja met een vaag armgebaar, vermoedelijk verwijzend naar het enorme keizerrijk dat zich buiten de muren van de crypte uitstrekte.


        ‘Dat mag ik hopen. Het jongetje dat ik van vroeger ken, rende graag rond in het paleis met een houten stok als zwaard. Hopelijk zal hij net zo stralen als mijn vader.’


        Il Tornja knikte, wierp een blik op het lichaam van Sanlitoen en keek toen naar Adare. ‘Maar goed,’ zei hij met gespreide handen, ‘Uwinian. Je bent dus van plan zelf het mes ter hand te nemen?’


        Adare trok haar wenkbrauwen op. ‘Pardon?’


        ‘De priester heeft je vader vermoord. Zodra het schijnproces achter de rug is, zal hij worden veroordeeld. Wat ik me afvraag is: wil je hem zelf doden?’


        Ze schudde haar hoofd. ‘Daar had ik nog niet over nagedacht. Er is een beul...’


        ‘Heb je wel eens iemand gedood?’ viel hij haar in de rede.


        ‘Zoveel gelegenheid heb ik daar niet voor gehad.’


        Hij knikte en gebaarde naar de lijkbaar. ‘Nou ja, het is jouw verdriet, ik ga je niet vertellen hoe je ermee moet omgaan. Anansjaël heeft je vader nu, en Anansjaël geeft hem niet meer terug. Maar als het moment daar is, zal het misschien helpen als je die rotzak eigenhandig kunt executeren.’ Hij hield haar blik nog even vast, alsof hij zeker wilde weten dat ze het had begrepen. Toen draaide hij zich op zijn hielen om en liep weg.


        Pas toen ze eindelijk alleen was, stond Adare zichzelf toe zich om te draaien naar haar vaders lijkbaar. Het lichaam van Sanlitoen hui’Malkeenian was gewassen, afgedroogd en gekleed door de Zusters van Anansjaël, en ze hadden bovendien geurige kruiden in zijn mond en neus gestopt om de rottingslucht te maskeren. Zelfs de goedertierenheid van Intarra kan de Heer van de Beenderen niet tegenhouden. De keizer was gekleed in zijn mooiste staatsiegewaad en zijn sterke handen waren met verstrengelde vingers op zijn borst gevouwen. Ondanks zijn bleke huid zag hij er nog bijna net zo uit als de vader die ze zich herinnerde. Als hij in de laatste tellen van zijn leven had geschreeuwd of tegengestribbeld, hadden de Zusters zijn gelaatstrekken gladgestreken tot hij dood net zo stoïcijns en somber keek als hij bij leven had gedaan.


        Maar zijn ogen, die vurige ogen, waren gesloten. Ik heb hem nooit zien slapen, besefte ze. Hoewel, dat moest haast wel, misschien toen ze nog heel klein was, maar als dat zo was, waren die herinneringen vervlogen. In elke herinnering die ze aan hem had, zag ze hem voor zich met die brandende ogen. Zonder leek hij kleiner, stiller.


        De tranen stroomden over haar wangen toen ze zijn hand vastpakte. Ze had gehoopt op een of andere boodschap toen een week geleden zijn testament was voorgelezen, een paar laatste liefhebbende of troostende woorden. Aan de andere kant had Sanlitoen nooit zo duidelijk uiting gegeven aan zijn gevoelens. Het enige wat hij haar had nagelaten was Yentens Geschiedenis van de Atmani’s, ‘opdat zij een nieuw besef zal krijgen van onze historie’. Het was een schitterend boek, maar nog steeds maar een boek. Het echte geschenk was haar benoeming tot hoofd van het ministerie van Financiën geweest, en zijn overtuiging dat ze die taak aankon.


        ‘Dank u, vader,’ prevelde ze. ‘U zult trots op me zijn. Als Valyn en Kaden tegen hun lotsbestemming opgewassen zijn, dan ben ik dat ook.’


        Opeens welde er woede op in haar binnenste, en ze trok de dolk uit de riem aan zijn zijde.


        ‘En als het moment aanbreekt dat Uwinian moet sterven, zal ik zelf het mes hanteren.’


  [image: top]
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  ‘Volgens mij wil Tan me dood hebben,’ zei Kaden. Met een blik op de stapel dakpannen die hij net naar het dak van het slaapgebouw had gehesen rechtte hij zijn rug en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


        Op de grond pufte Phirum Prumm van de inspanning die het hem kostte om de volgende lading op zijn plaats te tillen en aan het touw te bevestigen. Kadens rug en handen schrijnden van het eentonige, zware werk, maar vergeleken met de ontberingen die hij als leerling van Rampuri Tan moest doorstaan, was het herstellen van de schade die het winterse ijs aan het pannendak had veroorzaakt een gezellig uitje. In elk geval kon hij nu af en toe zijn rug rechten en zijn pijnlijke spieren masseren zonder er met de wilgentak van langs te krijgen.


        ‘Hou op met jammeren,’ antwoordde Akiil, terwijl hij zich op zijn hurken liet zakken om goede grip op de dakpannen te krijgen, waarna hij het hele krat met een grom omhooghees. Kaden had geen idee hoe zijn vriend kon werken met die wilde bos zwarte krullen voor zijn ogen. Volgens de traditie had hij net als de andere monniken zijn haar heel kort moeten scheren, maar traditie was niet hetzelfde als een voorschrift, en Akiil was er zeer bedreven in om op de grens tussen het een en het ander te balanceren. ‘De eerste maand bij een nieuwe umial is altijd het ergst. Weet je nog dat ik van Robert de stenen voor de nieuwe geitenschuur van de Ravenkring helemaal naar beneden moest zeulen?’ Hij kreunde bij de herinnering.


        ‘Dit valt nog wel mee, hoor,’ zei Pater terwijl Akiil de stapel aan zijn voeten liet zakken. De jongen zat op de nok van het dak, als een waterspuwertje dat scherp afstak tegen de grimmige, besneeuwde toppen op de achtergrond. Hij was net acht, een noviet nog, en had vooralsnog geen echt brute umial meegemaakt.


        ‘Logisch dat jij dat vindt,’ reageerde Akiil. Hij wees met een bestraffende vinger naar de jongen. ‘Terwijl wij allemaal lopen te hijsen en zeulen, hoef jij daar alleen maar een beetje te zitten.’


        ‘Ik leg ze op hun plek,’ wierp Pater met een gekwetste blik in zijn grote, bruine ogen tegen. Om zijn argument kracht bij te zetten hield hij een losse dakpan omhoog.


        ‘O, je legt ze op hun plek,’ antwoordde Akiil. Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Dat is natuurlijk erg zwaar. Neem me niet kwalijk.’


        ‘Dit is maar werk,’ merkte Kaden op terwijl hij zijn handen om het dikke touw klemde en het naar zich toe trok. ‘Sinds ik bij Tan in de leer ben gegaan, is er geen dag voorbijgegaan dat ik niet ben afgeranseld. Nog even en ik heb geen onbeschadigde huid meer over.’


        ‘Maar werk?’ vroeg Akiil op hoge toon, terwijl hij Kaden een ongelovige blik toewierp. ‘Máár werk? Werk is een kwelling, mijn vriend, een potentieel dodelijke kwelling bovendien.’


        Ondanks de pijn van zijn verwondingen moest Kaden een glimlach onderdrukken. Stenen sjouwen en dakpannen tillen voelden voor Akiil waarschijnlijk inderdaad aan als moord. De jonge acoliet was al net zo lang in Asjk’lan als Kaden, maar hij maakte zich de ethiek en levenswijze van de Sjins minder snel eigen dan veel van de oudere broeders graag zouden willen. Scial Nin, de abt, en sommige umials hadden nog hoop voor de jongeman, maar in de meeste opzichten was hij nog precies dezelfde als toen hij, jaren geleden, als negenjarige dief uit het gruizige Parfumkwartier van Annoer was gearriveerd.


        Kaden was nog maar een paar maanden in Asjk’lan toen Blerim Panno – de monnik met de zere voeten werd hij genoemd – de binnenplaats op was komen sjokken. Er zaten scheuren in de zoom van zijn bruine pij, maar verder leek hij nauwelijks te hebben geleden onder de lange wandeling vanuit de Bocht. De drie jongens die achter hem liepen, daarentegen, de drie jongens die binnenkort novieten zouden worden, zagen er afgeleefd en onzeker uit. Allemaal hinkten ze door de vele blaren op hun voeten, allemaal bogen ze onder het gewicht van de canvas rugzakken die ze om hadden, en van de drie nam alleen Akiil de moeite om om zich heen te kijken. Met een sluwe blik in zijn bruine ogen, die Kaden deed denken aan Edur Uriarte, zijn vaders minister van Financiën, bestudeerde hij de kille, stenen gebouwen van Asjk’lan. Toen die blik echter op hém bleef rusten, verstijfde de jongen alsof hij werd geprikt met de punt van een onzichtbare dolk.


        ‘Wie is hij?’ had Akiil achterdochtig aan Panno gevraagd. Zijn klinkers waren zo vet en langgerekt dat Kaden, die was opgegroeid met het zoetgevooisde aristocratische accent dat aan het keizerlijke hof werd gebezigd, hem nauwelijks kon verstaan.


        ‘Hij heet Kaden,’ antwoordde Panno. ‘Ook hij is een noviet.’


        Akiil had zijn hoofd geschud. ‘Ik ken die ogen. Hij is een of andere prins of heer of zoiets. Niemand heb me verteld dat d’r hier prinsen en heren zouwen zijn.’ Hij spuugde de titels venijnig uit, alsof het verwensingen waren.


        Panno legde geruststellend zijn hand op Akiils schouder. ‘Omdat hier ook geen prinsen en heren zijn. Alleen maar Sjins. Kaden mag dan tot de Malkeeniaanse bloedlijn behoren en op een dag waarschijnlijk terugkeren naar zijn familie, maar hier, op dit moment is hij een noviet, net als jij.’


        Akiil nam Panno schattend op, alsof hij de waarheid van diens woorden woog. ‘En dat betekent dat-ie niet de baas over mijn mag spelen?’


        Kaden was diep beledigd. Hij wilde zeggen dat hij sowieso niet de baas speelde over anderen, ook als hij niet in een abdij zat, maar Panno antwoordde al voor hij zijn bezwaar onder woorden kon brengen.


        ‘Hier leert hij gehoorzamen in plaats van bevelen.’ Alsof hij dat wilde aantonen, draaide hij zich om naar Kaden. ‘Kaden, ga alsjeblieft even naar de Witte Poel om wat vers koud water voor onze broeders te halen. Ze hebben sinds de dageraad al een flinke afstand afgelegd en hebben ongetwijfeld dorst.’ Kaden trok een boos gezicht bij het horen van dat onrechtvaardige bevel, en toen Akiil dat zag, grijnsde hij vuil. Het was geen veelbelovend begin van hun vriendschap.


        In acht jaar tijd was er echter een onwaarschijnlijke kameraadschap ontstaan tussen de zoon van de keizer en de dief uit het Parfumkwartier. Zoals Blerim Panno had beloofd, sloegen de Sjins geen enkele acht op rangen, standen en afkomst, en na verloop van tijd werd het mogelijk om te vergeten dat de ouders die Akiil nooit had gekend volgens de wetten van Kadens vader waren opgehangen, en dat Akiil op een dag, als ze allebei hun oude leven weer oppakten, ter dood zou kunnen worden veroordeeld met een schriftelijk bevel dat Kadens eigen zegel droeg.


        ‘Maar goed,’ ging Akiil verder, terwijl hij zijn nek rekte en over zijn pijnlijke onderarm wreef, ‘die jankverhalen van jou slaan helemaal nergens op. Tan valt je nu bepaald niet lastig.’


        ‘De voordelen van groepsarbeid,’ antwoordde Kaden terwijl hij het volgende krat met dakpannen aan zijn vriend doorgaf. ‘Zolang ik bezig ben met kloosterwerkzaamheden, krijg ik van Tan vrijaf van mijn opleiding.’


        ‘Nou,’ zei Akiil, terwijl hij de lading doorschoof naar Pater en met een tevreden zucht op het dak ging zitten, ‘dan zullen we het werk maar zo lang mogelijk rekken.’


        Kaden keek neer op de binnenplaats. Het licht van de late namiddag scheen op de stenen gebouwen en knoestige boompjes, en ondanks de vuile sneeuw die her en der in de hoeken opgehoopt lag, was het warm. Er liepen een paar monniken over de grindpaden, het hoofd gebogen in overpeinzing, en twee verdwaalde geiten graasden van de schamele lentescheuten in de schaduw van de meditatiezaal, maar Scial Nin, die hun het dakdekproject had toegewezen, was nergens te bekennen.


        ‘Dat waren de laatste!’ riep Phirum naar boven. ‘Moet ik jullie nog komen helpen?’


        ‘Wij doen de rest wel,’ riep Akiil terug. ‘We zijn bijna klaar.’


        ‘O ja?’ vroeg Kaden met een blik op de overgebleven kratten. Toen keek hij vlug weer naar de binnenplaats. De Sjins deelden strenge straffen uit aan hen die het werk schuwden, maar Akiil leek zijn lesje nooit te leren en Pater nam de slechte gewoonten van de jongeman over.


        ‘Kijk toch niets steeds over je schouder,’ zei Akiil terwijl hij met zijn rug tegen de donkere dakpannen ging zitten. ‘Niemand komt ons hierboven opzoeken.’


        ‘Durf je daar een afranseling om te verwedden?’


        ‘Natuurlijk!’ antwoordde de jongeman. Hij verstrengelde zijn vingers achter zijn hoofd en sloot zijn ogen. ‘Dat is een van de eerste dingen die ik in het Parfumkwartier heb geleerd: mensen kijken nooit omhoog.’


        Pater klauterde een eindje naar beneden. De stapel dakpannen was vergeten. ‘Is dat dievenwijsheid?’ vroeg hij. ‘Nou, Akiil?’


        Kaden kreunde. ‘Pater, ik heb je al vaker verteld dat “dievenwijsheid” gewoon een chique naam is voor de dingen die Akiil zegt. En meestal klopt er trouwens niets van.’


        Akiil keek Kaden met een halfopen oog verwijtend aan. ‘Dat is inderdaad dievenwijsheid, Pater. Kaden heeft er alleen nog nooit van gehoord omdat hij zijn hele jeugd in het paleis schandelijk is verwend. Wees blij dat hier iemand is die je iets wil bijbrengen. En trouwens,’ voegde hij er snel aan toe voordat Kaden kon tegenstribbelen, ‘Tan heeft Kaden zo beziggehouden dat we hem nog niet eens iets hebben kunnen vragen over de geit die hij is kwijtgeraakt.’


        Akiils woorden zorgden ervoor dat de samaän van de afgeslachte geit weer voor Kadens geestesoog verscheen, en daarmee keerde ook de kille, sluipende angst terug die de huid tussen zijn schouderbladen deed prikken. Het was slordig denkgedrag om zijn gedachten te laten bepalen door wat iemand anders zei, dus onderdrukte hij zowel het beeld als de bijbehorende emotie. Ach, het was lekker warm in het zonnetje, het briesje voerde de frisse geur van jeneverbesbomen aan en het kon geen kwaad om een paar minuten uit te rusten voor hij zijn umial weer ging opzoeken. Na een laatste blik op de abdij ging hij naast zijn vrienden op de dakpannen zitten.


        ‘Wat wil je weten?’ vroeg hij.


        ‘Zeg jij het maar,’ antwoordde Akiil, terwijl hij zich op één elleboog omhoogduwde. ‘Ik weet dat de geit is afgeslacht. Ik weet dat je geen sporen hebt gevonden...’


        ‘En de hersenen,’ viel Pater hem in de rede. ‘Iets had de hersenen opgegeten.’


        Kaden knikte. Hij had vaker over de gebeurtenissen nagedacht dan hij wilde toegeven, maar veel meer kon hij er niet aan toevoegen. ‘Dat is het wel zo’n beetje.’


        ‘Een zuyger,’ zei Pater. Hij perste zich tussen de twee jongemannen in en maakte een nadrukkelijk gebaar met zijn kleine hand. ‘Het kan een zuyger zijn geweest!’


        Die absurde suggestie wuifde Akiil loom weg. ‘Pater, wat heeft een zuyger in de Beenbergen te zoeken zo aan het eind van de winter?’


        ‘Misschien houdt hij zich verborgen. Misschien hebben zijn buren ontdekt wat voor iemand hij was en moest hij er midden in de nacht vandoor. Misschien heeft hij een kenning over iemand uitgesproken,’ ging de jongen met een verrukte uitdrukking op zijn gezicht verder. ‘Iets heel ergs, en...’


        Akiil grinnikte. ‘En toen is hij hiernaartoe gekomen om een paar geiten te vermoorden?’


        ‘Dat soort dingen doen ze,’ hield de jongen vol. ‘Hersenen eten en bloed drinken en zo.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet waar, Pater. Het zijn mannen en vrouwen, net als jij en ik, alleen zijn ze op de een of andere manier... anders.’


        ‘Ze zijn slecht!’ riep het jochie uit. ‘Daarom moeten ze worden opgehangen of onthoofd.’


        ‘Ze zijn inderdaad slecht,’ beaamde Kaden. ‘En we moeten ze inderdaad ophangen. Maar niet omdat ze bloed drinken.’


        ‘Ze zouden het natuurlijk wel kúnnen doen,’ opperde Akiil weinig behulpzaam. Hij gaf Pater een por in de ribben om hem op te jutten.


        Weer schudde Kaden zijn hoofd. ‘We moeten zuygers ophangen omdat ze te veel macht hebben. Niemand zou in staat moeten zijn voor zijn eigen doeleinden zomaar het weefsel van de werkelijkheid te manipuleren.’ Honderden jaren geleden waren de zuygerheren van Atmani krankzinnig geworden en hadden ze bijna de wereld verwoest. Telkens wanneer Kaden zich afvroeg of zuygers het verdienden zoveel afschuw en minachting over zich heen te krijgen, hoefde hij alleen maar te denken aan wat hij wist over de geschiedenis. ‘Alleen de goden mogen zoveel macht hebben.’


        ‘Te veel macht!’ kraaide Akiil. ‘Te veel mácht! En dat uit de mond van iemand die op een dag de ’Kentkussende keizer van Annoer zal worden!’


        Kaden snoof. ‘Volgens Tan heb ik niet eens genoeg hersens om een eenvoudige monnik te worden.’


        ‘Je hoeft helemaal geen monnik te worden. Over een poosje ben jij de baas over de halve wereld.’


        ‘Misschien,’ antwoordde Kaden sceptisch. Het Dageraadpaleis en de Ongehouwen Troon leken onmogelijk ver weg, een droom uit zijn jeugd die hij zich nog maar vaag herinnerde. Misschien zou zijn vader nog wel dertig jaar aan de macht blijven, wist hij veel, en zou Kaden al die jaren in Asjk’lan water moeten dragen, daken moeten repareren en, o ja, zich moeten laten slaan door zijn umial. ‘Ik heb niet zoveel moeite met het werk en de afranselingen als ik het gevoel heb dat het allemaal deel uitmaakt van een groter plan. Maar Tan... Ik had net zo goed een insect kunnen zijn, zo weinig geeft hij om me.’


        ‘Je zou blij moeten zijn,’ antwoordde Akiil, terwijl hij zich op zijn rug draaide en naar de voortijlende wolken staarde. ‘Ik heb mijn hele leven keihard gewerkt om de verwachtingen die anderen van me hebben juist zo laag mogelijk te houden. Lage verwachtingen zijn de sleutel tot succes.’ Hij wilde zich omdraaien naar Pater, maar Kaden was hem voor. ‘Dat is géén dievenwijsheid,’ zei hij tegen de jongen. Toen vroeg hij aan Akiil: ‘Weet je wat ik de afgelopen week heb moeten doen van Tan? Tellen. Alle stenen van alle gebouwen van Asjk’lan tellen.’


        ‘Loop je daar nou over te klagen?’ vroeg Akiil verontwaardigd. Hij wees met een beschuldigende vinger naar Kaden. ‘Ik kreeg op mijn tiende al moeilijkere opdrachten.’


        Kaden sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Jij bent altijd voorlijk geweest.’


        ‘Je hoeft niet te pronken met van die dure woorden. We zijn niet allemaal met een Manjarische leraar opgegroeid.’


        ‘Jij beweert toch altijd dat een man alle scholing die hij nodig heeft kan krijgen van een slager, een zeeman en een hoer?’


        Akiil haalde zijn schouders op. ‘De slager en de zeeman zijn optioneel.’


        Pater keek van de een naar de ander in een poging het gesprek te volgen.


        ‘Wat is een hoer?’ vroeg hij. Toen, afgeleid door zijn gedachtegang van daarstraks: ‘Als de geit niet door een zuyger is vermoord, waardoor dan wel?’


        Kaden zag het allemaal weer voor zich: de verbrijzelde schedel, keurig uitgelepeld.


        ‘Ik zei toch dat ik het niet wist.’ Hij keek in de verte, voorbij de binnenplaats, de stenen gebouwen en de granieten richels, naar de plek waar de zon afdaalde naar de eindeloze graslanden van de steppe. ‘Maar het wordt zo donker, en als ik me niet voor het eten gewassen en wel bij Tan meld, zal ik die geit nog gaan benijden.’


  De poel van Umber was niet echt een poel, eerder een rotsig holletje op een halve mijl van de abdij, waar de Witte Rivier even pauzeerde om zich gehuld in diepe, roerloze stilte te bezinnen, waarna hij in een duizelingwekkende waterval over een richel honderden voet naar beneden stortte in een diep ravijn en van daaruit loom verder kronkelde over de steppe in de diepte. Na een jeugd waarin hij had gebaad in koperen tobbes die door de paleisbedienden met dampend water waren gevuld, was Kaden hevig geschrokken toen hij besefte dat je je in Asjk’lan buiten diende te wassen, in de poel van Umber. In de loop van de jaren was hij er echter aan gewend geraakt. Het water was gemeen koud, zelfs in de zomer; iedereen die de moed had om het er in de winter op te wagen, moest een gat in het ijs hakken met een roestige, lange bijl die speciaal voor dat doel tussen de rotsblokken lag. Toch zou het water lekker aanvoelen na een lange dag dakpannen sjouwen in het felle licht van de bergzon.


        Hij treuzelde kort voor hij de poel in stapte. Het was fijn om heel even alleen te zijn, verlost van Tans straffen, Paters vragen en Akiils geplaag. Hij bukte om een handvol water op te scheppen en rechtte zijn rug terwijl het ijskoude vocht zijn keel in sijpelde en hij naar het duizelingwekkende pad staarde dat naar de heuvels en de steppe in de diepte leidde.


        De laatste keer dat hij op dat pad had gelopen was acht jaar geleden, en toen had hij zijn magere hals gerekt om een glimp op te vangen van zijn nieuwe thuis, een thuis dat kennelijk weggestopt lag in bergen die zo hoog waren dat de toppen in de wolken prikten. Hij was bang geweest, bang voor deze kille, stenige plek, en bang om zijn angst te tonen.


        ‘Waarom?’ had hij smekend aan zijn vader gevraagd voor hij uit Annoer wegging. ‘Waarom kunt ú me niet leren hoe ik het keizerrijk moet besturen?’


        Sanlitoens gezicht verzachtte toen hij antwoordde: ‘Dat zal ik op een dag ook doen, Kaden. Ik zal je leren, zoals mijn vader mij heeft geleerd, hoe je rechtvaardigheid onderscheidt van wreedheid, moed van dwaasheid, vrienden van kruiperige pluimstrijkers. Als je terugkomt, zal ik je leren hoe je de moeilijke beslissingen neemt die een jongen veranderen in een man. Maar er zijn andere dingen die je eerst moet leren, zeer belangrijke dingen, en die kan ik je niet bijbrengen. Die moet je leren van de Sjins.’


        ‘Maar waarom?’ zeurde Kaden. ‘Ze heersen niet over een keizerrijk. Ze heersen niet eens over een koninkrijk. Ze heersen helemaal nergens over!’


        Zijn vader glimlachte geheimzinnig, alsof de jongen een scherpzinnige grap had gemaakt. Toen was de glimlach weg en pakte hij de pols van zijn zoon vast om hem de hand te schudden met wat mannen ‘de soldatengreep’ noemden. Kaden deed zijn best om hem te imiteren, maar zijn vingers waren te klein om echt grip te krijgen op de gespierde onderarm van zijn vader.


        ‘Tien jaar,’ zei hij, en het gezicht van de vader maakte plaats voor het gezicht van de keizer. ‘Dat is niet lang, op een heel mensenleven.’


        Acht jaren zijn al voorbij, dacht Kaden terwijl hij met zijn rug tegen het schuine rotsblok leunde. Acht jaren waren al voorbij, en de weinige dingen die hij had geleerd leken volkomen nutteloos. Hij kon potten, kopjes, urnen, vazen en bekers maken van klei uit de ondiepe delen van de rivier, en hij kon zo stil zitten als een steen en uren achter elkaar bergop rennen. Hij kon geiten hoeden. Hij kon uit zijn hoofd volmaakte tekeningen maken van talloze planten, dieren en vogels – tenminste, zolang niemand hem tot bloedens toe sloeg, voegde hij er in gedachten wrang aan toe. Hij was gesteld geraakt op Asjk’lan, maar hij kon hier niet eeuwig blijven, en wat hij er had bereikt leek bedroevend weinig voor acht jaar. Er was niets bij wat hem zou helpen een keizerrijk te besturen. En nu moest hij van Tan stenen tellen. Ik hoop dat Valyn zijn tijd beter benut, dacht hij. Ik durf te wedden dat híj tenminste slaagt voor zijn proeven.


        De gedachte aan proeven deed de pijn in zijn rug, waar de wilgentak zijn huid had opengehaald, weer oplaaien. Ik kan de wonden maar beter even goed uitspoelen, dacht hij met een behoedzame blik op het koude water. Ik heb er niks aan als ik ze laat zweren. Hij trok zijn pij uit, ineenkrimpend toen de stof over de bloederige striemen wreef, en gooide hem in een slordige hoop op de grond. De poel was niet diep en breed genoeg om erin te kunnen duiken, maar stroomopwaarts kon je van een smalle richel stappen en dan stond je meteen tot aan je borst in het water. Zo was het makkelijker, alsof je een korstje in één keer lostrok. Kaden haalde drie keer diep adem om zijn hartslag te vertragen en zichzelf voor te bereiden op de schok, en sprong erin.


        Zoals gewoonlijk was de ijzige kou als een scherp mes. Hij nam echter al sinds zijn tiende regelmatig een bad in de poel en had inmiddels geleerd de warmte van zijn lichaam te beheersen. Hij dwong zichzelf diep en rustig in te ademen, de lucht vast te houden en de schamele warmte naar zijn trillende ledematen te dwingen. Dat was een trucje van de monniken. Scial Nin, de abt, kon in de winter urenlang onverstoorbaar in de sneeuw zitten, met zijn schouders blootgesteld aan de elementen, terwijl de sneeuwvlokjes verdampten tot piepkleine stoomwolkjes zodra ze zijn huid raakten. Zover was Kaden nog niet, maar hij kon zichzelf ervan weerhouden zijn tong in tweeën te bijten terwijl hij over zijn schouders reikte om het opgedroogde bloed uit zijn wonden te wassen. Na een minuut stevig boenen draaide hij zich om naar de oever. Voordat hij zichzelf echter uit het water kon hijsen, werd de stilte verbroken door een stem.


        ‘Blijf in het water.’


        Kaden verstijfde en zoog zijn adem naar binnen. Rampuri Tan. Hij draaide zich om, op zoek naar zijn umial, en zag dat de man slechts een paar paslengten verderop in kleermakerszit en met kaarsrechte rug in de schaduw van een overhangende granieten rotspunt zat. Tan zag eruit als een standbeeld dat uit de rotsen was gebeiteld in plaats van als een man van vlees en bloed. Kennelijk zat hij daar al de hele tijd te kijken en te oordelen.


        ‘Geen wonder dat je niet kunt schilderen,’ zei Tan. ‘Je bent blind.’


        Kaden klemde grimmig zijn kiezen op elkaar, onderdrukte de geniepige kou en hield zijn mond.


        Tan verroerde zich niet. Sterker nog, hij wekte de indruk dat hij nooit meer in beweging zou komen, maar hij bestudeerde Kaden met de aandacht die je zou besteden aan een ergerlijk probleem op een steenbord.


        ‘Waarom zag je me niet?’ vroeg hij uiteindelijk.


        ‘Omdat u vermengd leek met de rotsen.’


        ‘Vermengd,’ zei Tan grinnikend. Het was een geluid waar niets van de vrolijkheid van Heng in doorklonk. ‘Ik leek vermengd met de rotsen. Ik vraag me af wat dat zou kunnen betekenen.’ Hij keek omhoog naar de donker wordende hemel, alsof de slechtvalken die ver boven hen rondcirkelden het antwoord in de wolken zouden schrijven. ‘Water kan worden vermengd met thee. Bloem kan worden vermengd met eieren. Maar vlees mengen met steen?’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij zich er niets bij kon voorstellen.


        In het ijzige water begon Kaden te rillen. De warmte die zich de hele middag in zijn lijf had opgebouwd terwijl hij dakpannen omhooghees, was nu slechts een herinnering die samen met het ijskoude water over de richel was weggestroomd.


        ‘Weet je waarom je hier bent?’ vroeg de monnik na een eindeloze stilte.


        ‘Om discipline te leren,’ antwoordde Kaden. Hij moest zijn best doen om te zorgen dat zijn tong niet tussen zijn klapperende tanden kwam. ‘En gehoorzaamheid.’


        Tan haalde zijn schouders op. ‘Allebei belangrijk, maar discipline en gehoorzaamheid kun je ook leren van een boer, een metselaar. De Sjins kunnen je meer bijbrengen.’


        ‘Concentratie,’ wist Kaden uit te brengen.


        ‘Concentratie? Wat moet de God Zonder Gezicht met jouw concentratie? Wat maakt het hem uit of een acoliet in een schemerig stenen gebouw zich de vorm van een blad kan herinneren?’ Tan spreidde zijn handen alsof hij wachtte op Kadens antwoord, maar ging toen verder. ‘Je concentratie is een belediging van je god. Je aanwezigheid, je wezen, is een belediging voor je god.’


        ‘Maar de training...’


        ‘Is een werktuig. Een hamer is geen huis. Een mes is niet de dood. Je verwart de middelen met het doel.’


        ‘De vaniaté,’ zei Kaden, terwijl hij wanhopig probeerde zijn rillingen onder controle te houden.


        ‘De vaniaté,’ beaamde Tan. Hij herhaalde de vreemde lettergrepen alsof hij ze proefde op zijn tong. ‘Weet je wat dat betekent?’


        ‘Leegte,’ stamelde Kaden. ‘Het niets.’


        Alle studie van de monniken, alle oefeningen die de umials hun leerlingen opgaven, de eindeloze uren schilderen, rennen, graven en vasten waren op dat ene onveranderlijke doel gericht: de leegte van de vaniaté. Twee jaar geleden was Kaden in een aanval van frustratie zo dwaas geweest de waarde van die leegte in twijfel te trekken. Heng had hardop gelachen om zijn opstandigheid en vervolgens met een milde glimlach de kom en beker van zijn leerling verruild voor twee stenen. Elke dag ging Kaden in de refter in de rij staan en moest hij toezien hoe de monnik die het eten opschepte zijn soep over het vormeloze brok graniet goot. Soms bleef er als door een wonder een stuk lamsvlees of wortel bovenop liggen. Vaker moest hij echter hongerig en diepongelukkig aanzien hoe de dikke bouillon van de steen terug in de pan stroomde. De monniken vulden hun eigen bekers met heerlijk koud water, maar Kaden kon alleen de steen nat maken en aflikken. Hij wist nog hoe ruw het oppervlak had aangevoeld op zijn tong.


        Na twee weken had Heng met een glimlach Kadens kom en beker weer tevoorschijn gehaald. Voordat hij ze teruggaf, hief hij echter de steen waarvan Kaden had geprobeerd te drinken. ‘Jouw geest is als deze steen: vol, massief. Er kan niets in. Je stopt hem vol met gedachten en gevoelens en beweert dan dat die volheid iets is om trots op te zijn!’ Hij lachte om de absurditeit van die gedachte. ‘Wat zul je je oude, lege kom hebben gemist!’


        In de jaren die volgden had Kaden ijverig gewerkt aan die vaardigheid en geprobeerd een plekje in zijn binnenste, in zijn eigen geest, uit te hollen. Dat was hem natuurlijk niet gelukt – de meeste monniken bereikten pas na hun dertigste of veertigste de vaniaté – maar hij had vorderingen gemaakt. Het inprenten en oproepen van herinneringen, de samaän, speelde een centrale rol in de oefeningen; dat waren de pikhouweel en het breekijzer waarmee de Sjins hun wezen te lijf gingen. Heng had hem geleerd dat een overvolle geest weerstand bood tegen nieuwe indrukken; zo’n geest was geneigd zichzelf op te dringen aan de wereld om zich heen in plaats van de wereld in zich toe te laten. Het onvermogen om je de vorm van de vleugel van een lijster te herinneren, bijvoorbeeld, wees op een geest die vooral in beslag werd genomen door zijn eigen irrelevante, vluchtige zaken.


        En de geest was niet het enige obstakel. Het lichaam bracht allerlei pijntjes, jeuk en onbeduidende genoegens met zich mee. Wanneer een monnik alle gedachten en emoties uit zijn hoofd verdreef, bleek de stem van het lichaam maar al te bereid die leegte te vullen. Om die stem het zwijgen op te leggen, gingen de Sjins naakt in de brandende zon staan, renden ze op blote voeten door de sneeuw, bleven ze dagen achtereen in dezelfde kleermakerszit zitten terwijl hun spieren verkrampten en hun maag verschrompelde. Zolang het lichaam de geest binnendrong, was vaniaté onmogelijk. Dus namen de Sjins het op tegen de eisen van het lichaam, een voor een; ze hielden stand en verwierpen ze.


        De oefeningen waren niet makkelijk. Eerder dat jaar had Kaden samen met een aantal anderen het lichaam van een acoliet uit een diepe kloof gehaald. De pas elf jaar oude jongen was doodgevallen toen hij ’s nachts had geprobeerd weg te lopen. Zulke tragische gebeurtenissen waren echter zeldzaam. De umials kenden de grenzen van hun leerlingen en de leraar van de omgekomen acoliet was zwaar gestraft. Toch beschouwden de leraren opengehaalde voetzolen, bevroren handen en gebroken botten als een onvermijdelijk onderdeel van de eerste vijf jaar die een jongen in de abdij doorbracht.


        De zoektocht naar de vaniaté kwam uiteraard nooit ten einde, en zelfs de oudste monniken gaven toe dat ze er nog moeite mee hadden. De geest was als een aardewerken pot die in de regen werd gezet. Je kon hem als monnik elke dag leeggieten, maar de oude dromen en zorgen, de schamele krachten en eeuwige pijntjes van het lichaam bleven op de bodem spetteren en langs de wanden naar beneden sijpelen, tot de pot weer vol was. Het leven van de Sjins was er een van constante waakzaamheid.


        De monniken waren niet echt wreed, maar ze hielden geen rekening met grillen van de menselijke emotie. Liefde en haat, droefheid en vreugde waren koorden die je verbonden met de illusie van je wezen, en voor de Sjins was het wezen een vloek. Het verspreidde zich naar alle kanten, vertroebelde de geest en je heldere blik op de wereld. Terwijl de monniken worstelden om de leegte te bereiken, sijpelde het wezen telkens weer naar binnen, als koud water onder in een diepe put.


        Kadens ledematen voelden loodzwaar aan. De ijskoude gesmolten sneeuw in de poel van Umber had zijn vingers en tenen gevoelloos gemaakt en hem tot op het bot verkild, zodat het hem nu grote moeite kostte om zijn zware longen met lucht te vullen. Hij was zo vroeg in het jaar nog nooit zo lang in de poel gebleven, maar het leek er niet op dat Tan hem er al uit zou laten.


        ‘Leegte,’ mijmerde de monnik. ‘Zo zou je het woord kunnen vertalen, maar onze taal leent zich niet goed voor een concept dat ons zo wezensvreemd is. Weet je waar het woord vandaan komt?’


        Hulpeloos schudde Kaden zijn hoofd. Op dat moment vond hij niets zo oninteressant als de herkomst van het woord waarmee de Sjins hun merkwaardige obsessie beschreven. Twee winters geleden was een van de jongere monniken, Fallon Jorgun, van kou gestorven nadat hij zijn been had gebroken terwijl hij over de Ravenkring rende; het lichaam koelde in water veel sneller af dan in de openlucht.


        ‘Van de Csestriims,’ antwoordde Tan ten slotte. ‘Het is een woord van de Csestriims.’


        Normaal gesproken zou Kaden nu zijn oren hebben gespitst en goed hebben opgelet. De Csestriims waren een sprookje: een wreed, verdwenen ras dat de aarde had bewandeld toen die nog jong was, dat voor de komst van de mens over de wereld had geheerst en vervolgens meedogenloos had gevochten om diezelfde mensen uit te roeien. Kaden had hun naam nog nooit horen noemen in verband met de vaniaté. Waarom de Sjins een vaardigheid van dat allang uitgestorven, boosaardige ras wilden leren beheersen was hem een raadsel, en nu de warmte uit zijn lichaam wegsijpelde kon het hem ook niets schelen. De Csestriims bestonden al duizenden jaren niet meer, als ze ooit al hadden bestaan, en als Tan hem niet uit het water liet, zou hij zich binnen afzienbare tijd bij hen voegen.


        ‘Voor de Csestriims,’ ging de oudere monnik verder, ‘was de vaniaté geen esoterische vaardigheid die je je eigen kon maken. Het was hun leven. Emotie was hun net zo vreemd als leegte ons vreemd is.’


        ‘Waarom wilt u dat ik het leer?’ wist Kaden zwakjes uit te brengen. Ademhalen was moeilijk en spreken leek vrijwel onmogelijk.


        ‘Leren,’ zei Tan. ‘Je maakt je te druk om leren. Studie. Vooruitgang. Groei.’ Hij spuugde de woorden uit. ‘Het wezen. Als je niet zoveel dacht aan leren, zou je misschien oog krijgen voor de wereld om je heen. Dan zou je me in de schaduw hebben zien zitten.’


        Kaden deed er het zwijgen toe. Hij wist niet eens zeker of hij wel iets had kunnen zeggen, niet zonder het puntje van zijn tong eraf te bijten. Hij heeft gezegd wat hij wilde zeggen, dacht hij, en nu mag ik uit dat ’Sjaëlverdomde water. Hij wist helemaal niet zeker of hij zichzelf wel uit de poel zou kunnen hijsen met zijn gevoelloze armen, maar Tan zou hem vast en zeker helpen. De oudere monnik maakte echter geen aanstalten om op te staan.


        ‘Heb je het koud?’ vroeg hij, alsof die gedachte nu pas bij hem opkwam.


        Kaden knikte heftig.


        Tan keek hem aan met de afstandelijke nieuwsgierigheid waarmee een monnik een gewond dier zou bekijken. ‘Wat voelt er koud aan?’


        ‘B-b-benen,’ wist Kaden uit te brengen. ‘A-armen.’


        Tan fronste zijn voorhoofd. ‘Maar heb jíj het koud?’


        De melodie van de zin was nu anders, maar Kaden begreep het niet. Het leek donkerder te worden. Was de zon dan zo snel ondergegaan? Hij probeerde zich te herinneren hoe laat het was geweest toen hij naar de poel ging, maar hij kon nergens meer aan denken, behalve aan de zware gevoelloosheid van zijn ledematen. Hij dwong zichzelf in te ademen. Er was een vraag. Tan had hem een vraag gesteld.


        ‘Heb jíj het koud?’ vroeg de monnik opnieuw.


        Kaden staarde hem hulpeloos aan. Hij voelde zijn voeten niet meer. Hij voelde sowieso niet veel meer. De kou was om de een of andere onverklaarbare reden verdwenen. De kou was verdwenen en hij rilde niet meer. Het water voelde aan als... niets, als lucht, als ruimte. Misschien, als hij heel eventjes zijn ogen sloot...


        ‘Heb je het koud?’ vroeg Tan opnieuw.


        Vermoeid schudde Kaden zijn hoofd. De kou was weg. Hij liet zijn ogen dichtvallen. Het niets omhelsde hem teder.


        Toen hees iemand achter hem hem bij zijn oksels uit het water. Hij wilde protesteren dat hij te moe was om zich te bewegen, dat hij alleen maar wilde slapen, maar de persoon achter hem bleef sjorren tot hij languit op de grond lag. Sterke handen wikkelden hem ergens in, waarschijnlijk een pij of een deken, maar zijn huid was te verdoofd om de textuur te kunnen voelen. Een klap in zijn gezicht deed hem opschrikken uit zijn verdoving. Hij opende zijn ogen om te protesteren, en Tan gaf hem opnieuw een harde klap op zijn wang.


        ‘Pijn,’ mompelde Kaden moeizaam.


        Tan verstilde. ‘Wat doet er pijn?’


        ‘Wang.’


        ‘Heb jíj pijn?’


        Kaden probeerde zich op de vraag te concentreren, maar die sloeg nergens op. De wereld was een groot waas. De pijn was een rood kronkellijntje op het niets.


        ‘Wang.’


        ‘En jij?’ drong Tan aan.


        Kaden opende zijn mond, maar een hele poos kon hij de woorden niet vormen. ‘Ik weet niet...’ wist hij uit te brengen. Wat wilde de monnik toch van hem? Er was pijn en er was duisternis. Meer niet. ‘Ik heb geen...’ begon hij, maar hij maakte de zin niet af.


        Zijn umial keek hem zwijgend aan, met een heldere, intense blik in zijn donkere ogen. ‘Mooi,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is een begin.’
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  De tempel van Hul, Heer van de Duisternis, beschermgod van eenieder die zich in de schaduw bewoog, was helemaal geen tempel, maar een gigantische duustereik met knoestige, zwarte takken die zich als reumatische vingers naar alle kanten uitstrekten en naar de hemel reikten. Aan elke tak en twijg – zo dicht op elkaar dat Valyn ze, toen hij de boom voor het eerst zag, aanzag voor dikke, zwarte bladeren – hingen vleermuizen, tienduizenden vleermuizen strak in hun vleugels gevouwen stilletjes op de nacht te wachten. Als het donker werd zouden ze allemaal tegelijk opstijgen, als een rondtollende, onrustige, stille zwerm die de hemel teisterde, en de takken als kaalgevreten botten achterlaten. Zelfs in de zomer had de duustereik geen bladeren. De vleermuizen wáren zijn bladeren. Wanneer ze vlak voor de dageraad terugkeerden, zou het bloed dat van hun tanden droop de dikke aarde rondom de wortels verzadigen en de boom voeden. In tegenstelling tot zijn soortgenoten had de duustereik geen zonlicht nodig.


        Tijdens zijn opleiding had Valyn vaker duustereiken gezien. Ze waren zeldzaam, maar kwamen verspreid over het hele werelddeel Eridroa voor. Deze boom, die op de flank van een lage heuvel stond van waaraf je het Horst-terrein kon overzien, was echter verreweg de grootste die hij ooit was tegengekomen. Beneden, tussen de opslagschuren, slaapgebouwen en trainingsterreinen, hadden de Speerwers kleine altaartjes ingericht voor verschillende van de jonge goden: Heqet, god van de moed; Mesjkent, Heer van de Pijn; zelfs een piepklein stenen heiligdom voor Kaveraa, in de hoop dat de Vrouwe van de Angst haar aanbidders met rust zou laten. Hier, aan de voet van de oeroude duustereik, baden de Speerwers echter het vurigst. Moed en pijn waren leuk en aardig, maar het duister verhulde de soldaten wanneer ze onder hun vogels kwamen aanvliegen, het duister onttrok hen aan het zicht wanneer zij doodden, en het duister hing als een mantel over hun vertrek wanneer ze versmolten met de nacht.


        Voor en na elke missie lieten de soldaten hier een offer achter. Er lagen geen muntjes of edelstenen tussen de boomwortels, geen kaarsen of dure zijde. De Speerwers wisten hoe de boom overleefde. Jarenlang had Valyn toegekeken wanneer ze via het smalle, uitgesleten pad in de flank van de heuvel omhoogklommen, toegekeken wanneer ze knielden en hun mes trokken, toegekeken terwijl ze het staal over hun huid haalden en hun warme bloed op de hongerige wortels lieten druppelen. Of Hul het wist, of hij er iets om gaf, wist niemand. De oude goden waren ondoorgrondelijk.


        Toen Valyn pas op de Eilanden was, had hij de boom en de doorweekte grond eromheen op z’n zachtst gezegd verontrustend gevonden. Valyns familie, het Malkeeniaanse koningshuis, beweerde af te stammen van Intarra, en het Dageraadpaleis waarin hij zijn jeugd had doorgebracht was een en al licht en ruimte. Op dit moment paste de donkere, sombere boom echter perfect bij zijn stemming. Hoewel het al bijna een week geleden was dat Mankers in de baai was gestort, kon hij het beeld van Salia’s bebloede gezicht maar niet uit zijn hoofd bannen. Telkens wanneer hij in slaap viel, was hij weer in de brandende taveerne en smeekte ze hem haar niet in de steek te laten. Als hij dan wakker schrok, verwachtte hij haar bloed nog op zijn huid te zien.


        Hij was woedend op Ha Lin, maar vond die woede tegelijkertijd absurd. Ze had in een moeilijke situatie de juiste beslissing genomen. Zoals Hendran schreef: ‘Óf je idealen sterven, óf jijzelf.’ Als Valyn had geprobeerd te springen met de bewusteloze Salia op zijn rug, zou hij zichzelf aan een van de scherpe, afgebroken stutpalen hebben gespietst. Maar die beslissing had ze aan mij moeten overlaten, dacht hij terwijl hij zijn vuist balde. Naast de basisopleiding trainde iedere Speerwercadet voor een specialisatie: scherpschutter, explosievenexpert, vliegenier, zuyger. Al vrij vroeg had een hooggeplaatst iemand besloten dat Valyn mogelijk over de juiste vaardigheden beschikte om vleugelcommandant te worden; als hij slaagde voor de Proeve, zou hij de leiding krijgen over zijn eigen soldaten, en dat betekende dat hij beslissingen moest kunnen nemen.


        Een nevel van bloed daalde over hem neer. Hij besteedde er geen aandacht aan. Al sinds de ramp met Mankers had hij niet meer met Lin gesproken, en hij wist niet wat hij moest zeggen. Hier, in de sombere schaduw van de duustereik, had hij tenminste tijd om na te denken, zijn gevoelens te verwerken zonder dat hij het risico liep iets te zeggen of te denken wat hij niet terug kon nemen. Alleen, toen hij heuvelafwaarts keek in de richting van het kamp, zag hij dat er een tengere gestalte over het pad op hem af kwam.


        Net buiten het bereik van de boomtakken bleef Ha Lin staan met een blik vol weerzin op de slapende vleermuizen. Valyn twijfelde er geen moment aan dat ze zoals ieder ander de god eer zou bewijzen als de tijd rijp was, maar ze had haar afkeer voor deze plek nooit helemaal overwonnen. Dat was een van de redenen dat Valyn deze plek had uitgekozen, omdat hij dacht dat de donkere takken en het zachte geritsel wanneer de vleermuizen zich bewogen haar hier vandaan zouden houden. Niet dus.


        Lin perste haar lippen samen, en de gewoonlijk zo openhartige en warme blik in haar ogen had plaatsgemaakt voor behoedzaamheid toen ze naar hem keek. Kennelijk had ze net een training achter de rug, want haar zwarte uniform was bemodderd en ze had een bloedend sneetje op haar linkerwang. Zelfs gehavend en vuil zag ze er nog beheerst, zelfs mooi uit. En dat is nou juist het ’Sjaëlverdomde probleem, dacht Valyn zuur. Als het om Laith, Gent of zelfs Talal was gegaan, zou hij veel beter hebben geweten wat hij moest zeggen.


        ‘Hoelang ga je nog lopen mokken?’ vroeg Lin uiteindelijk met een opgetrokken wenkbrauw.


        Valyn tandenknarste. ‘Het was fout om haar te doden.’


        ‘Valyn,’ zei Lin, ‘goed en fout zijn een luxe.’


        ‘Het zijn noodzakelijkheden.’


        ‘Voor anderen misschien. Niet voor ons.’


        ‘Júíst voor ons,’ hield Valyn koppig vol. ‘Als wij geen gevoel voor goed en fout hebben, zijn we geen haar beter dan de Doodskoppen, die doden om het doden, die moorden om Anansjaël te behagen.’


        ‘We zijn geen Doodskoppen,’ antwoordde Lin, ‘maar we zijn ook geen ridders van Heqet. We rijden niet rond op witte rossen terwijl we met belachelijk zware zwaarden zwaaien en nobele uitdagingen roepen naar onze vijanden. Of was dat je niet opgevallen? We zijn Speerwers, Valyn. We doden mensen. Als het aan ons ligt, vergiftigen we ze of steken ze een mes in de rug. Misschien schieten we ze dood als ze even niet kijken, en als het enigszins mogelijk is doen we het ’s nachts. Het is misschien niet nobel, maar het is noodzakelijk. Daar zijn we voor opgeleid.’


        ‘Maar geen dienstmeisjes,’ zei hij koppig. ‘Geen burgers.’


        ‘Ja, ook dienstmeisjes. Ja, ook burgers. Als het moet. Als ze de missie hinderen.’


        ‘Dit was helemaal geen ’Kentkussende missie! We probeerden mensen daar levend uit te halen.’


        ‘Misschien was dat jouw doel, maar het mijne was jóú in leven te houden,’ snauwde ze met een felle, boze blik in haar ogen. ‘Dat meisje was een dood gewicht. Ze zou je dood zijn geworden. Ik heb gedaan wat ik moest doen.’


        ‘Misschien had het anders gekund.’ Hij had er al zeker honderd keer over nagedacht. Misschien had hij zich via een ander raam een weg naar buiten kunnen banen. Misschien had hij naar een van de aangrenzende gebouwen kunnen overspringen. Het deed er nu niet meer toe. Mankers was er niet meer, en Salia ook niet.


        ‘Natuurlijk had het misschien anders gekund. En misschien was jij wel doodgevallen. Het draait allemaal om kansberekeningen, Valyn. Dat weet jij net zo goed als ik.’ Lin zuchtte diep en liet haar schouders hangen, alsof de woede die haar overeind had gehouden in één klap verdwenen was. ‘Ik had altijd gedacht dat het in de strijd zou gebeuren,’ zei ze na een lange stilte. ‘Of in elk geval tijdens een gevecht.’


        Valyn aarzelde. Hij voelde zich op het verkeerde been gezet. ‘Waar heb je het over?’


        Lin keek hem recht aan. ‘Salia was mijn eerste. De eerste die ik heb gedood.’


        Op de Eilanden vierden de meeste mannen en vrouwen hun eerste dode zoals burgers hun verloving of verjaardag zouden vieren. Net als de Proeve van Hul of het vliegen van je eerste missie was iemand doden een overgangsritueel, een noodzakelijke stap. Hoeveel je ook had getraind of gestudeerd, zolang je niemand had gedood was je nog geen echte Speerwer. Hoewel hij het meisje in zijn armen had gehouden terwijl ze stierf, had Lin het mes geworpen. Zij had de last op haar schouders genomen, en niet voor zichzelf, maar om hém te beschermen. In een vergeten hoekje van zijn geest klonken opeens de strenge, compromisloze woorden die zijn vader had gesproken: ‘Op een dag zullen Kaden en jij allebei leiders zijn, en als het zover is, denk er dan aan: leiderschap draait niet alleen om het uitdelen van bevelen. Iedere dwaas kan bevelen uitdelen. Een leider luistert. Hij verandert van gedachten. Hij geeft zijn fouten toe.’ Valyn klemde zijn kiezen op elkaar.


        ‘Dank je,’ zei hij. Het kwam er barser uit dan zijn bedoeling was, maar hij had het in elk geval gezegd.


        Lin keek met een behoedzaam gezicht op, alsof ze een valstrik verwachtte.


        ‘Je had gelijk,’ dwong Valyn zichzelf te zeggen. ‘En ik had het mis.’


        ‘O, Anansjaël nog aan toe, Valyn!’ kreunde Lin. ‘Wat ben je toch ongelooflijk trots. Ik heb geen idee waarom ik...’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Ik ben hier niet gekomen om je te horen zeggen dat ik gelijk had. Ik ben hier gekomen omdat ik me zorgen maak.’


        ‘Hoezo dan?’


        ‘Mankers,’ zei ze met een gebaar naar Haak, aan de overkant van de baai. ‘Die kroeg is niet uit zichzelf ingestort.’


        Valyn fronste zijn voorhoofd. Dat zat hem ook al een poosje dwars, maar hij kon niet besluiten of zijn vermoedens het gevolg waren van paranoia of van gezonde bezorgdheid.


        ‘Gebouwen storten wel vaker in,’ antwoordde hij. ‘Zeker oude gebouwen. En zeker op Haak.’


        ‘Een Aedoliaan waarschuwt je voor een samenzwering, en een week later stort een gebouw dat al tientallen jaren op die plek staat stomtoevallig in, nog geen minuut nadat jij eruit bent gekomen?’


        Valyn haalde zijn schouders op en probeerde de ongerustheid te onderdrukken die aan zijn ingewanden knaagde. ‘Als je maar hard genoeg tuurt, gaat alles er verdacht uitzien.’


        ‘Achterdocht houdt je in leven,’ zei Lin koppig.


        ‘Achterdocht maakt je gek,’ pareerde Valyn. ‘Als iemand me dood wil hebben, dan zijn er wel elegantere manieren te bedenken dan een heel gebouw laten instorten.’


        ‘Is dat zo?’ vroeg Lin met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik vind het anders een tamelijk elegante oplossing. Een ongeluk, gewoon het zoveelste krot op Haak dat instort, een stuk of tien doden. Niks ongewoons. Niks wat kan worden uitgelegd als een aanslag op een lid van de keizerlijke familie. Het is bij Hul een stuk eleganter dan jou de strot afsnijden.’


        Valyn grimaste. Ze had gelijk. Alweer. Hij wist dat ze gelijk had, maar toch... Er gebeurden op de Eilanden zoveel ongelukken. Nog maar een week geleden was Jem Hellens been tijdens een trainingsmissie op Qarn verbrijzeld door een enorm rotsblok. Als Valyn de hele tijd over zijn schouder moest gaan kijken, zou hij geen oog meer dichtdoen en niemand meer kunnen vertrouwen.


        ‘We weten het gewoon niet,’ zei hij, starend naar de zee-engte. Aan de andere kant van de smalle strook water was het kleurrijke samenraapsel van woningen en hutjes op Haak duidelijk zichtbaar. ‘Ik zou een hele week kunnen besteden aan het uitpluizen van de restanten en geen steek wijzer worden.’


        ‘Misschien,’ begon Lin voorzichtig, ‘moet jij dan niet de restanten uitpluizen. Jij bent al acht jaar in opleiding tot vleugelcommandant, en ik heb al die tijd de schitterende kunst van het boogschieten bestudeerd. Maar een stuk of vijf, zes van onze broeders en zusters hebben geleerd bruggen te laten instorten en gebouwen op te blazen.’


        ‘Explosieven,’ antwoordde Valyn knikkend.


        ‘Een van hen kan je waarschijnlijk wel vertellen of er bij Mankers sprake is geweest van sabotage.’


        Daar dacht Valyn over na. ‘Dan zou ik me in de kaart laten kijken. Dan zou ik moeten laten blijken dat ik er bedenkingen bij heb.’


        ‘Is dat zo erg? Misschien denkt degene die jou dood wil hebben dan wel twee keer na voor hij nog eens iets probeert.’


        ‘Ik wil helemaal niet dat hij twee keer nadenkt,’ zei Valyn. Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik wil dat hij maar één keer nadenkt, het liefst terwijl hij stomdronken is.’


        ‘Wat ik bedoel te zeggen is dat de kans klein is dat je het er erger op maakt.’


        Dat leek waar te zijn. Valyn staarde naar de keurige verzameling gebouwen in de diepte: opslagloodsen en kantines, slaapzalen en commandocentrum. Welk gebouw zou er de volgende keer instorten terwijl hij binnen was? Welk gebouw huisvestte de verrader of verraders? Hij kon afwachten en elk moment over zijn schouder kijken, alert op de volgende aanslag, of hij kon iets doen. ‘Ik lijk inderdaad weinig andere keus te hebben,’ gaf hij toe. ‘Wie had je in gedachten?’


        ‘Je mag twee keer raden,’ antwoordde Lin met een scheve grijns, ‘maar je zult aan één keer genoeg hebben.’


        ‘Gwenna.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Hul sta ons bij.’


        Lin leek ook niet erg blij met het vooruitzicht, maar voordat ze kon reageren, trok er geruisloos en snel een donkere schaduw over. Valyn keek op en zag een speerwer die met gespreide vleugels op het veld in de diepte af dook om zijn berijders af te zetten.


        ‘Daar komt een vogel aan,’ zei Lin. Ze keek in de richting waar hij vandaan kwam, de lage kliffen in het noordwesten. ‘Zo te zien komt hij uit...’


        ‘Annoer,’ concludeerde Valyn. ‘Fane is terug.’


  



  De kantine van de Speerwers, een laag, gelijkvloers gebouw boordevol banken en lange houten tafels, verschilde op veel punten van Mankers en de andere kroegen op Haak. Om te beginnen was er geen bier te krijgen. Als je iets sterkers wilde dan zwarte thee, moest je aan de andere kant van de zee-engte zijn. Ten tweede waren er geen hoeren, helemaal geen burgers zelfs, alleen Speerwers, zoals overal op Qarsj: mannen en vrouwen die zich volstopten met scheepsbeschuit en gedroogd fruit voordat ze op missie gingen, of na hun terugkeer een kom warme stoofschotel naar binnen werkten. De slaven in de keuken werkten dag en nacht door, want soldaten moesten op de vreemdste tijdstippen eten. Meestal werd iedereen zo door zijn eten in beslag genomen dat de weinige gesprekken op gedempte toon en met veel onderbrekingen werden gevoerd. Toen Valyn en Lin naar binnen stormden, leek het echter net een kroeg, en een populaire bovendien.


        Het was alsof half Qarsj in de zaal aanwezig was, en de tafeltjes waren zo vol dat Valyn zich afvroeg of hij soms de laatste was geweest die de vogel uit het noorden had zien aankomen. De mensen stonden en zaten in kleine groepjes bij elkaar – een paar vleugels hier, een paar cadetten daar – maar iedereen praatte door elkaar heen.


        In de drukte raakte hij Lin kwijt, maar hij had alleen oog voor de man in de verste hoek van de zaal. Adaman Fane zat bij de deur naar de keuken. Hij leek meer interesse te hebben in het verslinden van zijn biefstuk dan in een gesprek, maar Valyn zag dat hij tussen twee happen door antwoord gaf op vragen van de veteranen die om hem heen zaten. Het waren allemaal harde mannen – Gird de Bijl, Plenchen Zee, Werren van Raalte – en Valyn aarzelde even voor hij zich aan het groepje opdrong, hoe ongeduldig hij ook was.


        ‘Wacht even, Val,’ zei iemand, en hij werd bij zijn mouw gepakt. ‘Tenzij je een gat in je hoofd wilt, zou ik me niet met dat gesprek bemoeien.’


        Toen Valyn zich omdraaide, zag hij Laith staan, die met een innemende glimlach op zijn gezicht in de richting gebaarde waar hij net vandaan kwam. De vliegenier was een handbreedte kleiner dan Valyn en tenger gebouwd, maar hij bewoog zich losjes en nonchalant, vol zelfvertrouwen, en was rad van de tongriem gesneden, waardoor hij in elk gesprek zijn mannetje stond en groter leek dan hij eigenlijk was. De meeste cadetten op de Eilanden waren een beetje arrogant. Je moest ook wel een hoge dunk van jezelf hebben om te denken dat je een plaatsje kon veroveren tussen de dodelijkste mannen en vrouwen van het keizerrijk. Laith was weliswaar net als Valyn nog maar een cadet, maar hij had zelfvertrouwen tot een kunst verheven. Hij liet zijn vogel sneller vliegen dan sommige veteranen en voerde soms manoeuvres uit waar Valyn al misselijk van werd als hij er vanaf de grond naar keek, en achteraf schepte hij er altijd uitgebreid over op. De helft van de trainers dreef hij tot wanhoop; de andere helft keek geamuseerd toe en voorspelde dat hij dood zou zijn voordat hij de kans kreeg zijn Proeve af te leggen. Ondanks al zijn bravoure was hij echter opgewekt en makkelijk in de omgang – wat je van sommige andere cadetten niet kon beweren – en Valyn en hij konden het goed met elkaar vinden.


        ‘Kom mee,’ zei hij. Hij pakte Valyn bij zijn schouders en leidde hem weg uit de drukte. ‘We hebben een tafeltje in de hoek.’


        ‘Fane heeft nieuws over mijn vader.’


        ‘En jij bent goed in open deuren open trappen,’ antwoordde Laith, ‘net als die honderd andere mensen hier. De man heeft de hele nacht en het grootste deel van de dag gevlogen. Hij wil jou echt niet spreken.’


        ‘Het kan me niet schelen wat hij wil...’ begon Valyn, maar toen zag hij aan de andere kant van de zaal Lin, die naar hem gebaarde. Ze zat samen met enkele andere cadetten aan het tafeltje dat Laith had aangewezen.


        ‘Kom mee,’ zei Laith weer, niet onvriendelijk. ‘We zijn hier al een uur. We praten je wel even bij.’


        Ze persten zich met z’n vijven op de lage bankjes: Laith en Ha Lin, Gent, Talal en een stille jongeman, Ferron genaamd, van wie niemand verwachtte dat hij voor de Proeve zou slagen. De onverwachte terugkeer van Fane had de vermoeidheid uit Valyns lijf verdreven, en hij wurmde zich er ongeduldig tussen.


        ‘Nou?’ vroeg hij, terwijl hij de gezichten om hem heen afspeurde op zoek naar een aanwijzing.


        ‘De geestelijkheid,’ antwoordde Gent kortaf. ‘Een of andere ’Kentkussende priester die op meer macht uit was.’


        ‘Uwinian de Vierde,’ voegde Laith eraan toe terwijl hij op het bankje plaatsmaakte voor Valyn. ‘Ik betwijfel of toekomstige priesters, als er tenminste nog nieuwe priesters bij komen, snel de naam Uwinian de Vijfde zullen aannemen.’


        ‘Priester waarvan?’ vroeg Valyn, terwijl hij ongelovig zijn hoofd schudde. Gedood in de strijd, dat had hij kunnen begrijpen, of omgebracht door een buitenlandse huurmoordenaar, maar was Sanlitoen echt vermoord door een of andere bleke kerkvorst?


        ‘Van Intarra,’ antwoordde Laith.


        Valyn knikte als verdoofd. Niet eens een Doodskop. ‘Hoe?’


        ‘Op de ouderwetse manier,’ zei Gent. Hij beeldde het uit. ‘Een snelle dolksteek in de rug.’


        ‘Gent,’ zei Talal zachtjes met een knikje naar Valyn.


        ‘Wat nou?’ vroeg Gent verontwaardigd. Toen drong het tot hem door. ‘O, neem me niet kwalijk, Val. Zoals gewoonlijk ben ik weer zo subtiel als de dikke pik van een stier.’


        ‘Veel minder subtiel zelfs,’ zei Laith, terwijl hij Valyn een meelevende dreun op zijn schouder gaf. ‘Wat Gent bedoelt te zeggen is dat het zo te zien allemaal vrij simpel in elkaar zit. Buitensporige hoogmoed. Honger naar macht. De gebruikelijke, afschuwelijke, alledaagse onzin.’


        Valyn wisselde een snelle blik met Lin. Eén ontevreden priester met een dolk klonk niet bepaald als een samenzwering, maar aan de andere kant was de Kerk van Intarra een van de grootste van het keizerrijk. Als Uwinian deel uitmaakte van een groter plan, was het eind zoek.


        ‘Hoe is hij dicht genoeg bij mijn vader in de buurt gekomen?’ vroeg Valyn. ‘Hij werd altijd omringd door minstens zes Aedolianen wanneer hij zijn persoonlijke vertrekken verliet.’


        ‘Kennelijk heeft hij de verkeerde zes uitgekozen,’ antwoordde Laith met zijn handen gespreid.


        ‘Soms gaat er gewoon iets fout,’ voegde Lin eraan toe. ‘We hebben opgevangen dat je vader zijn bewakers mogelijk niet heeft meegenomen.’


        Dat probeerde Valyn te rijmen met wat hij zich uit zijn jeugd herinnerde, maar hij vond het volstrekt onlogisch dat zijn vader zijn bewakers zou achterlaten.


        ‘De leiding lijkt nog steeds behoorlijk actief,’ zei Talal, terwijl hij afwezig aan een van de ijzeren banden om zijn arm prutste. ‘Sinds het nieuws over de moord vliegen de vleugels af en aan, dag en nacht. Misschien denkt iemand dat er meer achter zit.’ Het was typisch iets voor de zuyger om zo bedachtzaam, weloverwogen en terughoudend in zijn oordeel te zijn. Zuygers leerden al vroeg hun geheimen goed te bewaren; als ze dat niet snel genoeg leerden, eindigden ze over het algemeen aan de strop. Talal was geen uitzondering, met als gevolg dat hij de wereld behoedzamer tegemoet trad dan Laith of Gent.


        ‘Wat wil je nog meer?’ vroeg Gent schouderophalend. ‘Uwinian zal worden berecht en gedood.’


        ‘Zoals Hendran zegt,’ zei Laith instemmend, ‘“De dood verduidelijkt veel.”’


        ‘En mijn zus?’ vroeg Valyn. ‘Is alles goed met haar? Wie heeft er nu de leiding over het keizerrijk?’


        ‘Rustig aan,’ zei Laith, ‘rustig aan. Met Adare is alles goed. Ze is bevorderd tot hoofd van het ministerie van Financiën. Ran il Tornja is benoemd tot regent.’


        ‘En dat is maar goed ook,’ voegde Gent eraan toe. ‘Stel je voor dat een of andere bureaucraat het leger in bedwang zou moeten houden!’


        Valyn schudde zijn hoofd. De dood van zijn vader had niets verduidelijkt, en deze informatie over Uwinian en zijn orde, over een kenarang die tot regent was benoemd en over op handen zijnde berechtingen vertroebelde de zaak alleen maar.


        Opeens leek de zaal te klein. De drommen mensen, het kabaal, de stank van gegrild vlees en vet maakten Valyn misselijk en duizelig. De andere cadetten wilden alleen maar helpen, maar ze praatten zo nonchalant over de dood van zijn vader dat hij het liefst iemand wilde slaan.


        ‘Bedankt,’ zei Valyn terwijl hij moeizaam opstond. ‘Bedankt voor het nieuws. Ik heb nog maar een uur om te slapen voor de tweede bel, dus ik kan maar beter opschieten.’


        ‘Wil je soms verhongeren?’ vroeg Gent, terwijl hij een kom klonterige wrongel naar hem toe schoof.


        ‘Ik heb geen trek,’ antwoordde hij terwijl hij zich een weg baande naar de deur.


        Pas toen hij buiten was en al halverwege zijn slaapzaal, besefte hij dat Ha Lin hem was gevolgd. Hij wist niet goed of hij daar gefrustreerd of blij over was.


        ‘Dat viel vast niet mee,’ zei ze zachtjes. Met een paar passen was ze bij hem, en ze liep met hem op. ‘Het spijt me.’


        ‘Het is jouw schuld niet. Het is niemands schuld. De dood is normaal. Dat is ons de afgelopen acht jaar toch bijgebracht? Anansjaël komt ons allemaal een keer halen.’


        ‘De dood is normaal,’ beaamde ze. ‘Moord niet.’


        Valyn dwong zichzelf zijn schouders op te halen. ‘Je kunt op allerlei manieren doodgaan: door gangreen, van ouderdom, door een mes in je rug. Het resultaat is hetzelfde.’


  [image: top]
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  De explosievenschuur was precies wat de naam al deed vermoeden: een schuur van afvalhout met een dak dat eruitzag alsof het een fatsoenlijke regenbui niet zou tegenhouden. Het had weinig zin om iets stevigers te bouwen als je naging dat het zo’n beetje om het jaar ontplofte of afbrandde. Valyn liep er met enige schroom op af. Hij had hier een training ondergaan waarbij hij had geleerd de krachtige explosieven – sterspatters, slaglonten, mollen en lansen – te fabriceren waartoe alleen de Speerwers toegang hadden, maar de meeste mensen voelden zich er een tikkeltje ongemakkelijk. Het ondiepe bekken waarin het gebouwtje stond zag eruit als een dorre woestijn of de bodem van een opgedroogd meer: een paar verschroeide plantenresten staken uit de gebarsten aarde, stukken kalksteen die van hun plek waren geblazen lagen stilletjes te verbleken in de brandende zon, en overal hing de scherpe geur van salpeter. Afgezien van de cadetten en Speerwers wier training zich richtte op explosieven, meden de meeste mensen dat hele gebied.


        Valyn wierp een vluchtige blik op Ha Lin, haalde zijn schouders op en duwde de gammele deur open. De scharnieren piepten toen hij naar binnen stapte. Binnen was het schemerig, maar niet donker. Het daglicht drong op tientallen plekken door de kieren in de wanden naar binnen, en het dunne zeildoek voor de ramen liet nog meer licht door. In het midden stond een rij gebutste en gedeukte werkbanken. Sommige waren keurig opgeruimd, op andere lagen hoge stapels gereedschappen en instrumenten: kleine en grote distilleerkolven, fiolen en zorgvuldig afgesloten potten. Zoals wel vaker het geval was bij de Speerwers was er geen vast protocol; de explosievenexpert van elke vleugel ontwierp zijn of haar eigen munitie, afhankelijk van zijn of haar behoeften en voorkeuren. Er waren natuurlijk basisrecepten, maar de meesten hielden van improviseren, vernieuwen en prutsen. Valyn had sterspatters gezien die een paarse steekvlam veroorzaakten, en mollen die een gat zo groot als de fundering van een schuur konden slaan in massief steen. Natuurlijk waren dergelijke experimenten niet helemaal ongevaarlijk.


        Tijdens zijn eigen training in de schuur was Valyn er getuige van geweest dat een jongere cadet, Halter Fremmen, iets aanstak wat op een onschuldige kaars leek. Een onverwachte windvlaag had ervoor gezorgd dat het zwarte uniform van de jongen vlamvatte. De stof was binnen een mum van tijd verbrand, en daarna was zijn huid aan de beurt. Een stel vrienden van Halter hadden hem meegetrokken naar een van de enorme houten tobbes die vlakbij stonden en hem in het water geduwd, maar zelfs onder het oppervlak bleef het felle, woest brandende vuur het vlees van de jongen verteren. Valyn had er vol verbijstering naar staan kijken. Hij was erop getraind om snel en doortastend op noodsituaties te reageren, maar dit... Niemand had hem ooit verteld wat hij moest doen tegen vuur dat niet kon worden gedoofd. Uiteindelijk had Newt, de explosievenexpert die door iedereen de Aforisticus werd genoemd, de krijsende jongen mee naar buiten genomen en in het zand begraven. De onnatuurlijke vlammen waren gedoofd, maar toen was over de helft van Halters lichaam de huid al weggebrand en was een van zijn ogen gesmolten. Drie dagen later was hij overleden.


        Eerst dacht Valyn dat de schuur verlaten was, maar toen zag hij helemaal achterin Gwenna staan. Haar rode haar verborg haar gezicht terwijl ze roerloos en voorovergebogen iets wat eruitzag als een heel smalle tang in een lange buis schoof. Ze begroette hem niet en keek niet op. Niet dat hij dat had verwacht. Hij had niet meer met haar gepraat sinds de dag dat hij over de dood van zijn vader had gehoord, de dag waarop zij hem onder uit de zak had gegeven over de losse gesp van zijn gordel, en hij had geen idee of ze nog boos op hem was. Gwenna kennende, waarschijnlijk wel.


        Niet dat Gwenna Sharpe een slechte soldaat was. Sterker nog: ze wist waarschijnlijk meer over explosieven dan iedere andere cadet op de Eilanden. Het probleem was alleen dat ze erg opvliegend was. Zo nu en dan liet een charmeur-op-vrijersvoeten op Haak zich verleiden door haar felgroene ogen en vuurrode haar, en door het soepele, rondborstige lichaam dat ze uit alle macht probeerde te verbergen onder haar Speerweruniform. Dat liep voor hem nooit goed af; Gwenna had haar meest recente aspirant-vrijer aan een meerpaal vastgebonden en hem aan de getijden overgelaten. Toen zijn vrienden hem eindelijk vonden, huilde hij als een klein kind terwijl de golven over zijn gezicht spoelden. Zelfs Gwenna’s trainers grapten dat ze helemaal geen ’Kentkussende explosieven nodig had met dat opvliegende karakter van haar.


        ‘Neem me niet kwalijk dat ik je stoor,’ begon Valyn toen hij tegenover Gwenna aan de tafel stond.


        ‘Doe het dan niet,’ antwoordde ze. Ze hield haar blik strak gericht op haar werk en schoof de smalle tang in de holle buis. Hij onderdrukte een bitse opmerking, vouwde zijn handen op zijn rug en dwong zichzelf geduldig te blijven. Hij wist niet eens of Gwenna hem wel wilde helpen, en hij wilde het niet moeilijker maken door haar meteen al boos te maken. Dus concentreerde hij zich op datgene waarmee ze bezig was, zo te zien een aangepaste versie van een sterspatter.


        De holle buis was van staal en twee keer zo dik als zijn duim. Aan de binnenkant was hij ingesmeerd met een teerachtige substantie die hij niet herkende. Gwenna haalde de tang eruit, pakte er een klein scherfje steen mee op en wilde dat in de buis stoppen. Ha Lin hapte hoorbaar naar adem.


        ‘Niet... doen,’ zei Gwenna terwijl ze haar hand even stilhield. Toen schoof ze de tang verder naar binnen.


        ‘Dat is toch claranthium?’ vroeg Lin gespannen. ‘Claranthium en salpeter?’


        ‘Jazeker,’ antwoordde Gwenna kortaf.


        Valyn keek haar met grote ogen aan. Een van de eerste dingen die de Aforisticus zijn cadetten had geleerd was dat je die twee altijd, maar dan ook altijd van elkaar gescheiden moest houden. ‘We zijn hier dol op ontploffingen,’ had de man gegrapt, ‘maar we willen wel graag zelf bepalen wát er precies ontploft.’ Tenzij Valyn iets heel erg verkeerd had begrepen, zou iemand, als Gwenna met het stukje steen zelfs maar langs de wand van de buis streek, hun lichaamsdelen uit het puin moeten vissen. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich en hield zijn mond.


        ‘En daarom,’ kraste Gwenna terwijl ze de tang dieper in de buis stak, het steentje losliet en de tang er met een soepele, beheerste beweging uit haalde, ‘mogen jullie me niet storen.’


        ‘Is hij nu af?’ vroeg Lin.


        Gwenna snoof. ‘Nee, hij is nog niet af. Als ik hem ook maar een halve duim beweeg, blaas ik het dak van deze schuur. En nu ophouden met praten.’


        Lin hield op met praten, en samen keken ze gespannen en gebiologeerd toe terwijl Gwenna met twee met een handschoen bedekte vingers een reageerbuisje met borrelende was pakte en in de buis leeggoot. Er klonk een zacht gesis, er steeg wat scherpe damp op, en toen bleef het een hele poos stil.


        ‘Zo,’ zei Gwenna uiteindelijk terwijl ze de buis op de werkbank legde en haar rug rechtte. ‘Nu is hij af.’


        ‘Wat is het?’ vroeg Valyn terwijl hij het voorwerp achterdochtig bestudeerde.


        ‘Sterspatter,’ antwoordde ze schouderophalend.


        ‘Het ziet er niet uit als een gewone sterspatter.’


        ‘Ik wist niet dat jij opeens een explosievenexpert was geworden terwijl ik even niet keek.’


        Valyn beet op zijn tong. Hij was immers gekomen om Gwenna om een gunst te vragen. Opmerkelijk genoeg was Lin erin geslaagd haar mond te houden, en als zij beleefd kon blijven, kon hij dat ook. ‘Is die buis niet wat langer en dunner dan normaal?’ vroeg hij met geveinsde belangstelling.


        ‘Een beetje,’ zei Gwenna. Ze bestudeerde het wapen aandachtig en krabde een verdwaald druppeltje was weg.


        ‘Waarom?’


        ‘Groter. Luider. Heter.’ Ze probeerde nonchalant te blijven, maar er klonk iets door in haar stem wat Valyn niet had verwacht. Het duurde even voor hij er de vinger op kon leggen: trots. Gwenna was vaak zo venijnig, zo gesloten, dat hij zich nauwelijks kon voorstellen dat ze iets anders kon voelen dan razernij of korzeligheid. Deze onverwachte onthulling – dat ze zowaar iets had waaruit ze vreugde kon putten – ontwapende hem, maar net toen hij zijn mening over haar wilde bijstellen, draaide ze zich met een boos gezicht naar hem om. ‘Ga je nog zeggen wat je van me moet of niet?’


        Nu het erop aankwam, voelde Valyn een merkwaardige aarzeling. Zijn angsten, die door Lin uit alle macht waren aangewakkerd, leken opeens bizar en paranoïde nu hij ze hardop moest verwoorden.


        Gwenna spreidde ongeduldig haar handen.


        ‘Ik neem aan dat je wel eens hebt gehoord van Mankers,’ begon Valyn voorzichtig, ‘de taveerne op Haak?’


        ‘Ik weet heus wel wat Mankers is,’ snauwde Gwenna. ‘Ik heb die klootzak zo’n beetje mijn halve soldij toegeschoven voor die verwaterde rommel die hij bier durft te noemen.’


        ‘Nou, dan ga ik er ook van uit dat je weet dat het gebouw is ingestort,’ antwoordde Valyn. Hij moest zijn best doen om zijn geduld te bewaren. ‘Ik was daar een biertje aan het drinken en vlak nadat ik naar buiten was gegaan, stortte het in.’


        ‘Dan heb je geboft.’


        ‘De meeste mensen die nog binnen waren, zijn omgekomen. Verpletterd.’


        ‘Zielig voor ze.’


        Lin duwde Valyn opzij. Kennelijk was haar geduld op. ‘Mogelijk was het geen ongeluk.’


        Dat verraste Gwenna. Haar blik schoot van Valyn naar Lin en weer terug. Hij verwachtte dat ze zou lachen, dat ze een grapje zou maken over de egocentrische zoon van de keizer die dacht dat de hele wereld om hem draaide. Iedereen op de Eilanden plaagde hem met zijn afkomst, zelfs zijn vrienden, en Gwenna was nooit een vriendin van hem geweest. Maar ze lachte niet.


        ‘En jij denkt dat er een verband is met de dood van je vader.’ Gwenna kon een kreng zijn, maar ze was niet dom.


        Valyn knikte.


        ‘Je hebt er weinig aan om de keizer dood te steken als zijn zoon een paar dagen later met z’n reet op de troon gaan zitten.’


        ‘Ik ben niet de erfgenaam...’


        ‘Begin nou niet over dat stomme politieke gedoe,’ antwoordde Gwenna. Ze wuifde zijn tegenwerpingen weg. ‘Ik snap het in grote lijnen wel.’


        ‘En Mankers...’ drong Lin aan.


        ‘Jullie willen dat ik ernaar kijk,’ zei Gwenna, terwijl ze haar handen afveegde aan haar uniform. ‘Dat ik er onderzoek naar doe.’


        Valyn knikte voorzichtig. ‘Ik begrijp niet zoveel van explosieven als jij. Ik weet niet eens of je daarmee wel zo’n gebouw kunt laten instorten.’


        ‘Natuurlijk kun je er een gebouw mee laten instorten. Daar zijn die ’Kentkussende dingen nou juist voor bedoeld.’


        ‘Weet ik, maar zo langzaam? Zonder een zichtbare ontploffing?’


        Gwenna sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dus jij moet op een dag vleugelcommandant worden, terwijl je niet eens de basisprincipes van explosieven begrijpt?’


        ‘Hoor eens,’ viel Lin haar met een strak gezicht in de rede. ‘Wij zitten niet de hele dag in dit schuurtje met lucifers en mineralen te spelen...’


        Valyn sneed zijn vriendin de pas af voordat het op een scheldpartij kon uitlopen. ‘Jij weet hier meer over dan wij,’ zei hij. ‘Je bent er beter in dan ik. Je bent er beter in dan Lin. Je bent er beter in dan de meeste ’Sjaëlverdomde Speerwers op de Eilanden. We kunnen ook zelf gaan kijken, maar dan zien we misschien iets cruciaals over het hoofd.’ Als Gwenna wilde worden gevleid, kon Valyn er best een paar complimentjes uit persen, en bovendien was het nog waar ook, al maakte dat het er niet gemakkelijker op.


        Ze trok een boos gezicht, wendde haar blik af en bestudeerde de wand van het schuurtje. Valyn vroeg zich af of zijn strategie averechts had gewerkt. Wie kon zeggen hoe Gwenna dacht? ‘Denk je dat je er tijd voor hebt?’ drong hij aan. ‘Ik ben best bereid je er iets voor te geven, bijvoorbeeld...’


        ‘Geld?’ snauwde Gwenna met vuurspuwende groene ogen. ‘Je keizerlijke gunsten?’ vroeg ze spottend.


        Valyn wilde antwoorden, maar ze was hem voor.


        ‘Ik hoef niks van jou. Ik doe het omdat het me interesseert, omdat ik het wil weten. Begrepen?’


        Valyn knikte langzaam. ‘Begrepen.’
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  Gwenna was de halve ochtend bezig met duiken naar de rommelige puinhopen van Mankers. Ze moest wel half vis zijn, want ze kon haar adem ongelooflijk lang inhouden, en een paar keer bleef ze zo lang onder water dat Valyn bang was dat ze vast was komen te zitten in de verraderlijke onderwaterdoolhof van ingestorte balken en stutten. Eén keer had hij zelfs zijn tuniek al uitgetrokken en stond hij op het punt achter haar aan te duiken, toen ze twintig paslengten van de plek waar ze was ondergedoken weer bovenkwam en met een boos gezicht het zoute water uit haar haar schudde.


        Een paar voorbijgangers, mannen en vrouwen die bezig waren met de dubieuze handelingen die bij hen voor zaken doorgingen, bleven met een norse nieuwsgierigheid staan kijken. Een oudere man in een versleten zeemansjas vroeg zelfs of Valyn en Gwenna de lijken soms van hun sieraden aan het ontdoen waren en kakelde vervolgens om zijn eigen suggestie, waarbij hij een mond vol rotte tanden ontblootte. Valyn voelde zich bekeken. Hij had voorgesteld om in het donker te gaan, maar Gwenna had hem er op snibbige toon op gewezen dat het zicht in de troebele baai midden op de dag al slecht genoeg was. Als Mankers inderdaad was gesaboteerd en degene die dat had gedaan toevallig voorbijliep, zou meteen overduidelijk zijn dat Valyn argwaan koesterde. Maar hij kon niet veel anders doen dan zijn tanden op elkaar zetten terwijl Gwenna aan het werk was. Dat duurde de hele ochtend, en tegen de tijd dat ze zichzelf eindelijk het water uit hees, waren haar lippen blauw en beefde ze als een riet.


        ‘Nou,’ zei ze. Ze hield haar hoofd schuin en wrong het water uit haar haar alsof ze een kip de nek omdraaide. ‘Als iemand die ’Sjaëlverdomde tent heeft gesaboteerd, heeft hij er een explosief voor gebruikt waar ik nog nooit van heb gehoord.’


        ‘Hoe waarschijnlijk is dat?’ vroeg Valyn voorzichtig.


        ‘Hoe waarschijnlijk is het dat jij morgenochtend je pik aanziet voor je ballen?’


        Valyn staarde in het troebele water. Een paar zwartgeblakerde balken staken erbovenuit, en tussen de steunpalen klotste een dun laagje rommel rond, afkomstig uit de verwoeste taveerne, dat nog niet door het getij was afgevoerd naar zee. De plaatselijke bewoners hadden geen enkele moeite gedaan om het puin op te rapen, maar zo ging het nu eenmaal op Haak. Een paar jaar eerder was een paar straten verderop een hele rij huizen uitgebrand. Nadat de eilandbewoners alles wat enige waarde had uit de verwoeste woningen hadden geroofd, hadden ze ze laten wegrotten.


        ‘Wat heb je daarbeneden aangetroffen?’ vroeg Valyn.


        ‘Lijken,’ antwoordde Gwenna kortaf. ‘Een stuk of tien.’


        Valyn keek naar de veranderlijke golven, stelde zich de doodsangst voor van de mensen die onder brandende balken bekneld waren geraakt, het water in werden gesleurd en verdronken. ‘Naar einde.’


        Ze haalde haar schouders op. ‘Het waren ook nare mensen.’


        Valyn zei niets. De inwoners van Haak waren een ruig stel, dat zeker: beurzensnijders die op het vasteland het lot te vaak hadden getart, piraten die te moe of versleten waren om nog het anker te lichten of de zeilen te strijken, gokkers op de vlucht voor schulden, hoeren en zwendelaars die het beetje geld dat er nog beschikbaar was in hun zak probeerden te steken. Bijna tot op de laatste man waren ze wanhopig en gevaarlijk, maar wanhopig leek hem niet helemaal hetzelfde als ‘naar’.


        ‘Heb je de lijken gecontroleerd?’ vroeg hij.


        ‘Eentje maar.’ Gwenna haalde haar schouders op. ‘Hij was me nog geld schuldig. Hij had er toch niets meer aan.’


        Hij ging een stap dichter bij haar staan en dempte zijn stem. ‘En het gebouw?’ vroeg hij. De onverharde weg was op dat moment verlaten, maar om hen heen waren te veel luiken open. Te veel deuren zwaaiden krakend heen en weer in het zeebriesje.


        ‘Niks.’


        ‘Zeker weten?’


        Ze keek hem boos aan. ‘Het gebouw stond op achtenveertig steunpalen. Die heb ik allemaal gecontroleerd. Geen schroeiplekken, geen beschadigingen door een ontploffing, geen restanten van explosieven. Als iemand dit gebouw heeft gesaboteerd, wil ik die klootzak vinden en zijn geheimen uit hem slaan.’


        Valyn wist niet goed of hij nu opgelucht moest zijn. Aan de ene kant betekende het feit dat de kroeg onder zijn eigen gammele gewicht was ingestort dat niemand had geprobeerd hem te vermoorden, nog niet althans. Aan de andere kant was het een merkwaardig troostende gedachte geweest dat iemand al had geprobeerd een aanslag op hem te plegen. Hij was opgeleid om af te rekenen met reële dreigingen en concrete gevaren, en het dak op iemands hoofd laten neerstorten was zo reëel als je het maar krijgen kon. Met munitie en explosieven kon hij wel omgaan, bijna net zo goed als met een mes of een vuistgevecht. Maar schimmige samenzweringen, onuitgewerkte plannen en moordenaars zonder gezicht... Hij wist niet wat hij daarmee aan moest. Als het aan hem had gelegen, had hij het liefst openlijk tegen zijn aanvallers gevochten, hen recht in de ogen gekeken terwijl ze de zwaarden kruisten. Maar die ’Kentkussende keus had hij niet. Hij kon weinig anders doen dan zijn tanden op elkaar zetten en zijn ogen goed openhouden terwijl hij probeerde zich weer op zijn opleiding te concentreren.


  



  Terwijl Valyn treurde om zijn vader en achter geesten aanjoeg, was de Proeve van Hul langzaam maar zeker dichterbij gekomen, en de sombere lijst met namen die bij de barakken in de Steen van de Gevallenen was uitgebeiteld hielp hem eraan herinneren dat een cadet ook zonder duistere samenzweringen gemakkelijk de dood kon vinden op de Eilanden. Hij pakte zijn lange zwemtochten bij dageraad weer op, spande zich extra in tijdens zijn dagelijkse hardlooprondje ’s avonds langs de kust en stortte zich vol overgave op zijn studie van tactiek en strategie. De zonnige dagen van de vroege lente maakten plaats voor zware regenbuien die zijn uniform doorweekten zodra hij een voet buiten de deur zette. Na acht jaar training had hij opeens het gevoel dat hij nog maar gevaarlijk weinig tijd had. Hij moest kaarten uit zijn hoofd leren, talen oefenen, schema’s van vloten en forten bestuderen, en natuurlijk moest er altijd worden gevochten.


        Qarsj had een aantal trainingsringen waar cadetten en veteranen zich flink in het zweet konden werken met gevechtsoefeningen of elkaar met botte zwaarden tegen de grond konden meppen. De eenvoudigste waren vierkante stukken grond die grof waren afgebakend met paaltjes waartussen touwen waren gespannen. Voorbij de westelijke grens van het terrein, niet ver van de hoofdlandingsbaan van de Horst en met uitzicht op een rotsachtige helling die helemaal doorliep tot in de zee, lag de enige echte arena van de Eilanden: een ondiepe, grote kring, ongeveer een paslengte diep uitgegraven in de aarde en omringd met stenen.


        Valyn arriveerde vlak voor de zevende bel, met ontbloot bovenlijf en zwetend als een otter na zijn hardlooprondje om het eiland heen. Er was een volle week verstreken sinds Gwenna onderzoek had gedaan naar Mankers, en hoewel hij de waarschuwing van de Aedoliaan noch zijn verdriet om de moord op zijn vader was vergeten, bood zijn veeleisende training enige afleiding van de dreiging die boven zijn hoofd hing – ‘Tijd om je mond te houden en je schouders eronder te zetten,’ zoals de Speerwers vaak zeiden – en het deed wonderen voor je concentratie als er drie voet staal op je voorhoofd afkwam.


        Het einde van de middag, van de zevende tot de achtste bel, was gereserveerd voor iets wat in de Horst ‘individuele man-tot-mangevechten’ werd genoemd. De cadetten noemden het simpelweg ‘het vechtuurtje’. Als je er op de een of andere manier in was geslaagd om zonder de vereiste hoeveelheid sneeën en blauwe plekken de ochtend door te komen, zorgde het vechtuurtje er wel voor dat je alsnog met een zeer lijf je bed in kroop. De opzet was simpel: twee cadetten in een brede, verdiepte ring net ten westen van het wapenarsenaal en de smidse. Degene die als eerste om genade vroeg, had verloren. Soms werd er gevochten met stompe zwaarden, soms met messen of knuppels, soms met de blote vuisten. Een van de trainers was er altijd bij, in theorie om ervoor te zorgen dat iedereen zich aan de regels hield. In de praktijk wierpen de oudere soldaten echter meestal olie op het vuur door de vechtenden vanaf de rand van de ring beledigingen en schimpscheuten naar het hoofd te slingeren. Soms werden er weddenschappen afgesloten.


        Veertig of vijftig Speerwers, zowel veteranen als cadetten, stonden om de ring heen. Sommige rekten hun pijnlijke spieren, andere zwaaiden hun armen in grote cirkels rond om het bloed aan het stromen te krijgen, weer andere stonden in kleine groepjes zachtjes te praten. Valyn zag Ha Lin, Gent, Laith en Talal achter de ring staan en liep naar hen toe. De tijd die het hem kostte benutte hij om op adem te komen.


        ‘Wat ik eigenlijk wil zeggen,’ zei Laith met gespreide handen en op overredende toon tegen Gent, ‘is dat de hamer een belachelijk wapen is. Je hebt er niks aan.’


        ‘Je hebt er niks aan als je hem niet kunt optillen,’ wierp Gent tegen met een sceptische blik op de magere armen van de vliegenier.


        ‘Het is een timmermansgereedschap, ’Sjaël nog aan toe. Het is niet voor niets dat iedere Speerwer twee zwaarden op zijn rug draagt, niet twee hamers. Val,’ zei hij terwijl hij zich naar zijn makker omdraaide, ‘probeer jij die domme os eens tot rede te brengen.’


        ‘Doe geen moeite,’ zei Lin met geheven hand. ‘Ze staan al sinds de zesde bel te bekvechten en van rede is allang geen sprake meer.’


        ‘Vechten we vandaag dan met hamers?’ vroeg Valyn met een behoedzame blik op de arena. De trainers vonden niets zo leuk als de dagelijkse training een onverwachte wending geven, en de hamer was een gevaarlijk wapen om mee te oefenen.


        ‘Niet dat ik weet,’ zei Lin met schitterende ogen. ‘Maar maak je geen zorgen. Als dat toch gebeurt, zal ik lief voor je zijn.’


        ‘Dat zeggen de hoeren op Haak ook altijd tegen mij,’ zei Laith knipogend. ‘Ik zou haar maar niet geloven, Val. Maar,’ voegde hij eraan toe terwijl hij hen met sluw samengeknepen ogen opnam, ‘in het geval van een mooi meisje als Ha Lin wíl je misschien niet eens dat ze te lief voor je is...’


        Lin haalde nonchalant met haar dolk uit naar de vliegenier, maar Valyn zag de blos die over haar wangen kroop. Hij wilde iets zeggen, iets ad rems waarmee hij haar aandacht zou trekken en haar aan het lachen zou maken, maar Laith was hier degene die rad van de tongriem was gesneden, en voordat Valyn de juiste woorden kon vinden, klonk aan de andere kant van de ring rauw gelach. Met een gezicht dat was vertrokken van boosheid draaide Lin zich om naar het geluid.


        Sami Yurl met zijn kliekje. Heel wat cadetten waren gemeen en sterk – je moest van allebei een beetje zijn om op de Eilanden te kunnen overleven – maar Yurl en zijn kameraden waren het ergst: een handvol brute jongemannen die Speerwer wilden worden, niet omdat ze zo toegewijd waren aan het keizerrijk, maar omdat het een verlangen bevredigde, omdat ze een wreed genoegen schepten in pijn, macht en moord. Makkers van Mesjkent noemden ze zich, hoewel de meeste vurige aanbidders van Mesjkent zich buiten de grenzen van Annoer bevonden. Desondanks paste die naam goed bij hen; Valyn twijfelde er geen moment aan dat ze, vanaf het moment dat ze volleerde Speerwers werden, zoveel ellende zouden veroorzaken dat de Heer van de Pijn trots op hen zou zijn. Hij wist ook zeker dat de meesten van hen elkaar voor een handvol geld aan de dichtstbijzijnde Manjarische slavenhandelaar zouden verkopen, maar op de Eilanden moest je iemand hebben die je rugdekking bood, en in de loop der jaren hadden de cadetten losse coalities gevormd.


        Met een frons draaide Valyn zich weer om naar Lin. ‘Probeer vandaag bij Yurl uit de buurt te blijven. We hebben nog maar drie weken tot aan de Proeve, en als er iets misgaat...’


        ‘Er gaat helemaal niets mis,’ snauwde ze.


        De blonde jongeling zag hun starende blikken en gaf een van zijn metgezellen een por in de ribben. De twee lachten ruw, waarna Yurl zijn blik op Lin richtte en nadrukkelijk zijn lippen likte.


        ‘Lach jij maar, klootzak,’ prevelde Lin zo zachtjes dat Valyn haar bijna niet kon verstaan. ‘Lach jij maar.’


        Het eerste gevecht van die middag was een lelijk handgemeen tussen twee jonge cadetten. Ze werkten elkaar meteen tegen de grond en het was afgelopen toen de grootste van de twee met een hand voor zijn oog naar de rand van de ring kroop. Daarna kwam een eindeloos lijkende, saaie, aftastende dans tussen twee jongens met zwaarden. De meeste oudere cadetten en de trainers maakten vanaf de kant spottende opmerkingen en riepen aanwijzingen, terwijl Valyn ongeduldig wachtte op de belangrijke gevechten, die hij moest bestuderen. Uiteindelijk had een van de twee een gelukstreffer, waardoor de ander op de grond viel, en op dat moment besloot Jordan Arbert, de hoogstgeplaatste van de aanwezige trainers, dat het tijd was voor een paar echte duellen.


        ‘Haal die ’Sjaëlverdomde idioot uit mijn ring,’ grauwde hij. ‘Breng hem naar de ziekenboeg. Er zijn hier heel wat aspirant-soldaten die denken dat ze klaar zijn voor de Proeve van Hul. Ik wil eerst een paar onderlinge confrontaties zien voordat ik er weddenschappen op ga afsluiten wie het zal overleven. Eens kijken, wie wil ik zien?’ zei hij nadenkend, terwijl hij de aanwezigen bestudeerde.


        Valyn reikte over zijn schouder om zijn trainingszwaarden een beetje los te trekken uit de schedes en boog zijn hoofd opzij om een knoop in zijn nek weg te rekken.


        ‘Wat een mogelijkheden! Zullen we het vandaag eens een beetje anders aanpakken? Twee tegen twee. Eens kijken of moordlustige klootzakken als jullie ook een beetje kunnen samenwerken.’ De trainer glimlachte sinister. ‘Om te beginnen kies ik voor Yurl en Ainhoa. Een gemeen tweetal.’


        Dat was Valyn met hem eens. Hoewel Balendin Ainhoa tot Yurls kringetje behoorde, verschilden de twee als dag en nacht. Yurl was knap en gespierd, het toonbeeld van een welgestelde Annoerische edelman, terwijl Ainhoa eruitzag als een wilde die net uit het Hannaanse oerwoud was opgedoken. Tussen zijn lange, donkere vlechten hingen veren van zeevogels, hij had ivoren en ijzeren ringen in zijn oren en zijn armen waren beschilderd met blauwe inkt. Volgens de geruchten was Balendin op de Eilanden terechtgekomen toen de inwoners van zijn dorp – een piepkleine nederzetting aan de westkust van Bask – hadden ontdekt dat hij een zuyger was. Toen ze hem wilden aanvallen, doodde hij de helft van de menigte en sloeg op de vlucht, stelend en moordend, tot de Speerwers erbij werden gehaald om het probleem op te lossen. Dat deden ze door hem te rekruteren.


        Elders in het Annoerische keizerrijk zou een zuyger ter plekke zijn opgehangen, neergestoken of gewurgd. Valyn was opgegroeid met de overtuiging dat zulke mannen en vrouwen gruwelen waren met duivelse, boosaardige vermogens. Hij herinnerde zich dat de oude Crenchan Xaw, commandant van de Aedoliaanse Garde, zwaaide met zijn dolk om zijn argumenten kracht bij te zetten toen hij zei: ‘Ze stelen iets van de wereld om zich heen, zuigen de levenskracht uit de aarde. Niemand zou in staat mogen zijn de natuurwetten te verdraaien en naar zijn eigen hand te zetten.’ Xaw stond niet alleen in zijn overtuigingen. Iedereen had een hekel aan zuygers. Iedereen joeg op hen. Iedereen, behalve de Speerwers.


        De Horst was altijd alert op dingen die hun een strategisch voordeel konden bieden. Het was niet genoeg dat ze de vogels hadden, of dat ze de controle hadden over de paar mijnen met grondstoffen voor de beruchte explosieven van de Speerwers. Het was niet genoeg dat hun soldaten beter getraind en beter uitgerust waren dan elke andere troepenmacht ter wereld. De Horst wilde ook zuygers, zelfs moordenaars als Balendin. Júíst de moordenaars.


        Valyn was ontzet geweest toen hij kort na aankomst op de Qirinen had ontdekt dat hij zij aan zij zou moeten strijden met zulke tegennatuurlijke wezens. Het had hem maanden gekost om over de ergste weerzin heen te komen, en jaren om zich op zijn gemak te gaan voelen bij dat vreemde ras van mannen en vrouwen. Overigens bleken de geruchten over hun macht en boosaardigheid schromelijk overdreven. Om te beginnen prevelden ze geen bezweringen en dronken ze geen bloed van pasgeborenen. Wat vanuit tactisch standpunt veel belangrijker was, was dat iedere zuyger een andere bron had, iets anders waaraan hij zijn kracht ontleende. Dat kon van alles zijn: graniet, water, bloed, wat dan ook, en het was een geheim waarop hij net zo zuinig was als op zijn leven. Als die bron niet voorhanden was, was hij net zo machteloos als ieder ander, waardoor het een vrijwel gelijke strijd werd. Het probleem was alleen: als je niet wist wat de bron van een zuyger was, wist je niet wanneer je op je hoede moest zijn.


        Balendin gebaarde naar zijn twee identieke wolfshonden – griezelige, kwijlende monsters die hem overal volgden – dat ze op hun plek moesten blijven en stapte de ring in. Als poortwachters bleven ze met open muil en hoorbaar hijgend in de middaghitte dicht tegen de stenen ring aan zitten. De zuyger wierp een blik op de hemel, waar zijn tamme havik lome cirkels beschreef. De vogel slaakte een indringende kreet, alsof hij zich van de blik van zijn meester bewust was.


        ‘Dat ’Kentkussende beest lijkt wel een gier,’ zei Lin.


        ‘Het is maar een vogel,’ antwoordde Valyn.


        ‘Misschien,’ zei Laith. Hij draaide zich om naar Talal. ‘Jij hebt zeker nog niet ontdekt wat de bron van die klootzak is?’


        Somber schudde Talal zijn hoofd.


        ‘Je traint zeker twee keer per week met hem. Hoe moeilijk kan het zijn? Zoveel spul is er nou ook weer niet op de wereld!’


        ‘Moeilijker dan je denkt,’ antwoordde Talal. ‘Voor elkaar zijn we nog meer op onze hoede dan voor jullie. Iedereen heeft zo zijn vermommingen,’ zei hij met een gebaar naar de armbanden om zijn donkere polsen.


        ‘Wil je daarmee zeggen dat je bron niet goud of koper is?’ vroeg de vliegenier.


        ‘Ik zeg helemaal niets. Maar kijk eens naar Balendin. De veren, de oorringen, de inkt... En dan heb ik het alleen nog maar over wat hij draagt. Het kan ook iets zijn wat overal om ons heen is: water of zout. Steen of zand.’


        ‘Het zouden zelfs die ’Kentkussende beesten kunnen zijn,’ voegde Valyn er met een achterdochtige blik op de wolfshonden aan toe. ‘Die neemt hij overal mee naartoe.’


        ‘Zou kunnen,’ beaamde Talal. ‘In het verleden zijn er wel meer zuygers geweest die dieren als bron hadden. Rennon Pierce, de ravenzuyger, had een hele troep raven die op de rand van zijn dak zaten en boven zijn hoofd vlogen wanneer hij ergens naartoe ging.’


        ‘En dan vragen jullie je nog af waarom rotzakken zoals jullie worden opgeknoopt,’ mopperde Gent. ‘Niet vervelend bedoeld, Talal, maar het is gewoon ziek, smerig.’


        Met een ondoorgrondelijke blik in zijn half geloken ogen nam Talal de forse cadet op. Toen wendde hij zich weer tot Valyn. ‘Er wordt al sinds de dag dat hij hier is aangekomen gespeculeerd over Balendins havik en honden. Misschien is daar inderdaad iets mee. En misschien speelt hij een spelletje met ons. Dat is bijna onmogelijk vast te stellen.’


        ‘En trouwens,’ voegde Laith er grimmig aan toe, ‘in de arena zou het er niet toe moeten doen.’


        Volgens de regels diende Balendin zich in de ring te beperken tot het gebruik van zijn lichaam en zijn zwaarden, net als alle anderen. De Horst geloofde in het ontwikkelen van ‘de hele soldaat’ en zag er geen heil in een groep mannen en vrouwen op te leiden aan wie je op het strijdtoneel niets meer had zodra ze geen bron meer tot hun beschikking hadden. In werkelijkheid ging het echter een beetje anders. Zolang een zuyger subtiel te werk ging en de wereld om hem heen kon manipuleren zonder dat iemand het merkte, was dat toegestaan. Speerwercommandanten konden dat soort bemoeienissen achterhalen als ze echt hun best deden, maar dat deden ze nooit. Ze vonden dat cadetten onder alle omstandigheden moesten leren vechten, vol vertrouwen tegen elke denkbare vijand moesten kunnen strijden.


        ‘Dat is het eerste paar,’ zei Arbert bedachtzaam. ‘Hebben jullie nog ideeën over wie hun tegenstanders moeten worden?’


        De cadetten kwamen met de ene suggestie na de andere. Naast de zware training en de uitputtende studie bleef er op de Eilanden weinig tijd over voor vermaak, en de meeste van de aanwezige soldaten keken elke dag uit naar het vechtuurtje, zoals de mannen en vrouwen in Annoer uitkeken naar een goede avondmaaltijd.


        Arbert verzocht met geheven hand om stilte, maar voor hij iets kon zeggen, stapte Lin de ring in.


        ‘’Sjaël nog aan toe,’ mompelde Valyn binnensmonds.


        ‘Ik vecht wel tegen hen,’ zei ze op vlakke toon, zonder haar blik van het tweetal af te wenden.


        Sami Yurl glimlachte spottend.


        Arbert grinnikte. ‘Helemaal in je eentje? Dat lijkt me niet echt eerlijk.’ Hij draaide zich om naar het publiek. ‘Wil iemand haar misschien helpen?’


        De aanwezigen schoven ongemakkelijk heen en weer. Sommigen richtten hun blik op de barakken, anderen op de open zee. Sami Yurl was een zelfingenomen klootzak, maar hij was snel met zijn zwaarden en meedogenloos in de ring. En dan was de zuyger er nog.


        ‘Onnatuurlijk,’ bromde Gent terwijl hij op zijn hoede naar Balendin gluurde. De forse cadet was maar voor weinig bang, maar hij koesterde een angst voor zuygers die slechts werd geëvenaard door zijn weerzin jegens hen.


        ‘Ik zou me graag aanmelden,’ zei Laith grijnzend tegen Valyn, ‘maar ik wil jou niet beroven van de gelegenheid om de koene ridder uit te hangen.’


        Valyn zuchtte. Het leek erop dat zijn terugkeer in de ring iets opwindender zou worden dan hij had verwacht. Hij kon het Lin niet in haar eentje laten opknappen, en hij hunkerde er al sinds die scène bij Mankers naar om Sami Yurl een stomp in zijn gezicht te verkopen. Een tegen een zou hij weinig kans maken, maar Balendin was matig met een zwaard. Als ze erin zouden slagen de zuyger snel uit te schakelen, konden ze zich allebei op Yurl concentreren. En trouwens, dacht hij spijtig, niemand anders zal zich vrijwillig melden.


        ‘Ik doe het wel,’ zei hij, en hij stapte over het lage touw heen.


        Het gevecht begon niet best. Valyn zou het het liefst tegen Yurl hebben opgenomen terwijl Lin met Balendin afrekende, maar de zuyger viel hem meteen aan, zodat Lin het zelf moest opknappen. Ze was een kop kleiner dan haar tegenstander, en zeker ook minder sterk, maar ze was gewiekst. Terwijl Yurl met snijdende en stotende bewegingen van zijn zwaarden haar verdediging aftastte, bleef zij schouder aan schouder staan met Valyn en weigerde ze zich uit haar tent te laten lokken door een reeks slimme tactieken.


        Toen Valyn op de Eilanden was aangekomen, was hij in de veronderstelling dat vechten met een zwaard vooral draaide om kracht, techniek en moed. De werkelijkheid was veel prozaïscher. Natuurlijk deden die kwaliteiten er allemaal wel toe, maar ze verbleekten bij de noodzaak van discipline, het vermogen te wachten, te kijken en fouten te vermijden. ‘De eerste stap naar de overwinning,’ schreef Hendran, ‘is het vermijden van verlies.’ Terwijl Valyn de aanval van de zuyger afweerde, hield Lin zich naast hem staande. Ze vocht beheerst en voorzichtig en haalde zwaar maar regelmatig adem. Valyn betrapte zichzelf erop dat hij glimlachte. Als Lin Yurl nog heel eventjes op afstand kon houden, zou hij een opening vinden, en dan konden ze samen Yurl onder druk zetten.


        Toen begon de zuyger te praten.


        ‘Ik heb nooit begrepen,’ begon hij op een laconieke toon die in tegenspraak was met het zweet dat van zijn voorhoofd drupte, ‘waarom de Speerwers vrouwen laten vechten.’


        Valyn weerde een stoot af en dreef hem een paar passen naar achteren, maar de jongeman hield niet op met zijn pesterige opmerkingen.


        ‘Natuurlijk ken ik alle standaardexcuses: vrouwen kunnen onopgemerkt blijven op plekken waar een man zou opvallen en ze worden vaak door de vijand onderschat, maar het klopt gewoon niet. Ten eerste,’ merkte hij op, ‘zijn ze klein en zwak. Ten tweede leiden ze de aandacht maar af. Ik sta in de ring. Ik zou me moeten concentreren op mijn zwaardtechniek, maar het enige waaraan ik kan denken is dat ik die teef het liefst de kleren van het lijf zou scheuren.’


        Naast Valyn weerde Lin grauwend een overhandse slag af.


        ‘Besteed geen aandacht aan hem,’ zei Valyn. ‘Hij probeert je alleen maar op te naaien.’


        ‘Nou,’ zei Balendin met een vuige grijns, ‘laat dat “op” er maar af. Wat zeg je ervan, teef?’ vroeg hij brutaal. ‘Ik zal je hier sparen, als ik je straks tenminste aan het kreunen mag maken...’


        Sami Yurl grinnikte – een zacht, vals geluid – en deed een stap naar achteren terwijl hij nadrukkelijk zijn dekking liet zakken.


        ‘Trap er niet in...’ wilde Valyn zeggen, maar Lin had het niet op Yurl gemunt. In plaats daarvan gebruikte ze de opening om Valyns aanval te verstoren en zich op Balendin te storten. Ze verbrak de formatie en dreef de zuyger naar achteren.


        Even dacht Valyn dat ze hem zó tegen de grond zou slaan, zo fel hakte ze op hem in, maar toen ze een pas naar voren deed, verdraaide ze haar enkel op het aangestampte zand en viel ze met een kreet van woede en frustratie op de grond.


        Balendin grijnsde en sprong met katachtige gratie over haar heen om het weer tegen Valyn op te nemen. De zuyger was niet de sterkste zwaardvechter, maar hij wist hoe hij een tegenstander moest bezighouden, en hoewel Valyn de aanval koos, slaagde hij er niet in zijn vijand terug te dringen.


        Ondertussen deed Sami Yurl een stap in Lins richting. Ze haalde naar hem uit met een van haar zwaarden, maar hij weerde de slag eenvoudig af. Toen lag hij opeens boven op haar en drukte hij haar gezicht in het zand terwijl ze het uitgilde. Valyn probeerde zijn aandacht bij zijn eigen gevecht te houden, want hij kon Lin niet helpen als ook hij languit op de grond belandde, maar het viel niet mee om haar woedende kreten te negeren, en zijn eigen woede raasde witheet door zijn aderen. Yurl zat schrijlings boven op haar, en in plaats van met een klap in haar nek een eind te maken aan het gevecht, stak hij zijn hand tussen haar benen en probeerde hij haar bovenbenen uit elkaar te duwen terwijl zij zich hevig verzette.


        Het is een valstrik, besefte Valyn grimmig. Yurl wil je uit de tent lokken. Die wetenschap was helder, maar irrelevant. Hij kon geen vruchteloze slagen blijven uitwisselen met Balendin terwijl Lin lag te gillen. ’Sjaël nog aan toe, vloekte hij in gedachten. Toen stortte hij zich brullend op de zuyger en hamerde hem met een salvo van woeste slagen naar achteren. Even dacht hij dat het zou lukken. Balendin gaf met een geschrokken uitdrukking op zijn gezicht terrein prijs, waardoor zich een pad naar Sami Yurl opende. Valyn benutte de opening, maar in zijn haast struikelde hij ergens over – hoewel de grond volkomen vlak leek – en viel. Hij had nog tijd om zich om te draaien en te proberen zijn zwaard te heffen, maar de zuyger was te snel. Het botte zwaard kwam als de middernacht op zijn voorhoofd terecht.


  



  ‘Vervloekte hoerenzoon,’ schold Lin terwijl ze woest het bloed van haar wang schrobde. In plaats van zich volgens protocol te melden bij de ziekenboeg, waren Valyn en zij te voet naar de haven gegaan om hun wonden schoon te maken, ver bij het gepraat en de starende blikken op het militaire terrein vandaan. ‘’Sjaëlverdomde, ’Kentkussende klootzak!’


        ‘Het kwam door Balendin,’ zei Valyn terwijl hij de jaap op zijn voorhoofd betastte. Hij zou er een litteken aan overhouden, maar daar had hij er al wel meer van.


        ‘Ik weet heus wel dat het door Balendin kwam,’ snauwde Lin. ‘Toen ik op hem af ging, ging ik door mijn enkel alsof ik in de modder stapte. Modder! Het heeft al dagen niet meer geregend.’


        Valyn knikte. ‘Ik had hetzelfde. Ik bleef met mijn voet ergens achter haken. Voor ik besefte wat er gebeurde, lag ik al op de grond.’


        ‘Gent heeft gelijk,’ mopperde Lin. ‘Iemand zou die lui moeten opknopen. Iedere ’Kentkussende zuyger op de twee continenten.’


        Valyn keek haar behoedzaam aan. ‘Zelfs Talal?’


        ‘Talal kan naar ’Sjaël lopen,’ snauwde ze terug. ‘O, hij is best aardig,’ ging ze gehaast verder voor hij iets kon zeggen, ‘maar hoe kun je hem vertrouwen? Hoe kun je ook maar één van die lui vertrouwen? Het zal mij een biet zijn of de Horst een extra tactisch voordeel wil.’


        Valyn wist niet zeker of hij het wel met haar eens was, maar na de beproeving van die middag was hij niet van plan er met haar over te ruziën.


        ‘En het ergste is nog,’ ging Lin verder, ‘dat het er in de ogen van de toeschouwers uitzag alsof ze daadwerkelijk hadden gewonnen.’


        ‘Ze hebben ook gewonnen,’ merkte Valyn op.


        ‘Ze hebben vals gespeeld.’


        ‘Doet er niet toe. Wij lagen op het eind op ons gezicht. Ik wil Yurl net zo graag als jij een paar tanden uit de mond slaan, maar we moeten het wel rationeel bekijken. Zodra we op missie gaan, kunnen we ons ook niet meer achter de regeltjes verbergen.’


        ‘Bespaar me die ’Kentkussende preek,’ zei ze. Ze spuugde wat bloed in de golven en controleerde met haar tong of al haar tanden nog vastzaten. ‘Het is al erg genoeg dat we van Yurl en Ainhoa hebben verloren. Je hoeft echt geen zout in de wond te strooien met dat schijnheilige gedoe van je.’


        Valyn had op het punt gestaan zijn hand op haar schouder te leggen, maar nu deinsde hij terug, gekwetst door Lins verbittering.


        ‘Je hoeft niet zo tegen me tekeer te gaan. Ik ben niet degene die de formatie verbrak.’


        Ze keek hem boos aan, maar kreunde toen gefrustreerd. ‘Sorry, Val. Ik ben gewoon pissig omdat het er voor een buitenstaander ongetwijfeld uitzag alsof ik uitgleed, alsof ik gewoon uit mezelf tegen de vlakte ging. Waarschijnlijk staan ze daar nu nog om te lachen.’


        Iets aan die woorden raakte een snaar bij Valyn, en terwijl hij naar de zee staarde, dacht hij er nog eens over na. Hij had nog hoofdpijn van de klap en het duurde even voor hij zijn gedachten op een rijtje had. ‘Wat zei je nou net?’ vroeg hij.


        ‘Het zag eruit alsof ik gewoon uit mezelf tegen de vlakte ging!’ zei Lin. ‘Niemand had door wat er echt gebeurde.’


        Tegen de vlakte ging.


        ‘Net als Mankers,’ zei hij zachtjes.


        ‘Ik zou toch denken dat ik iets sierlijker ben dan een door termieten aangevreten kroeg.’


        ‘Ik heb het niet over jou of over die kroeg. Ik heb het over de reden dat jullie allebei zijn gevallen.’


        Lin schoot overeind en staarde hem met boos fonkelende ogen aan. ‘Heilige Hul,’ fluisterde ze. ‘Een zuyger, verdomme.’


  [image: top]
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  ‘Kom op, Kaden,’ zei Pater, en hij trok aan Kadens riem om hem aan te sporen sneller over het pad te lopen. ‘Straks zijn ze al begonnen. Schiet nou op!’


        ‘Waarmee dan?’ vroeg Kaden voor de derde keer.


        Soms leek de jongen alleen maar te bestaan uit helblauwe ogen en spitse ellebogen. Gewoonlijk moest Kaden lachen om Paters enthousiasme, maar vandaag had hij het warm en was hij gefrustreerd, en hij ergerde zich aan het kind dat aan zijn pij sjorde en trok.


        Hij was de halve ochtend bezig geweest met het afbreken van een stenen hutje, en zijn Sjinbeheersing dreigde het te begeven. Zelfs onder de beste omstandigheden zou het al een zware en tijdrovende klus zijn geweest, want de ruwe blokken graniet sneden in zijn handpalmen en drukten in zijn vingers tot ze bont en blauw waren. En dit waren niet de beste omstandigheden. Hij had het ’Sjaëlverdomde ding immers nog maar een dag geleden gebouwd. Het hoorde allemaal bij Tans ‘training’, uiteraard. Al bijna twee weken, sinds het incident bij de poel, had de monnik Kaden stenen laten aandragen uit de bergen. Die moest hij op elkaar stapelen, daarna moest hij controleren of de muren wel loodrecht waren, en vervolgens moest hij nog meer stenen versjouwen. Tan had hem niet eens verteld waar het gebouw voor diende, maar Kaden was ervan uitgegaan dat hij er in elk geval een bedoeling mee had. Zodra hij het echter af had en zijn rug rechtte nadat hij de laatste steen op zijn plaats had gelegd, had Tan koel geknikt.


        ‘Mooi,’ zei de monnik. ‘Breek het nu maar weer af.’ Hij draaide zich om alsof hij wilde weggaan, maar keek nog even over zijn schouder. ‘En ik wil hier geen berg puin zien. Je legt al die stenen weer precies terug op de plek waar je ze hebt gevonden.’


        Kaden had zich er net bij neergelegd dat hij de komende anderhalve week bezig zou zijn om de zware stenen weer over steile paden naar boven te sjouwen en terug te leggen in de afdrukken die in de aarde waren achtergebleven, toen Pater hijgend aan kwam rennen en hem met een gebaar van zijn kleine hand gebood zijn werk te laten voor wat het was. Tan had hem gestuurd, zei hij. Het had te maken met een vergadering in de refter, een vergadering waarbij alle monniken aanwezig zouden zijn. De abt organiseerde maar heel zelden zo’n bijeenkomst, en Kadens nieuwsgierigheid groeide.


        ‘Waarom wil Nin die vergadering?’ vroeg hij geduldig.


        Pater sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Dat weet ik niet. Ze vertellen me nooit iets. Het heeft iets te maken met die geit die je hebt gevonden.’


        Kadens maag draaide zich om. Het was bijna een maand geleden dat hij op het verminkte karkas was gestuit, en hij had zijn best gedaan om er niet meer aan te denken. Zodra hij Nin en de anderen op de hoogte had gebracht, kon hij toch niet veel meer doen, en Tan had hem flink beziggehouden. Maar soms, wanneer hij een steen uit een hoge bergpas naar beneden sjouwde, voelde hij het prikken in zijn nek en keek hij om. Er was nooit iets te zien. Maar als Nin nu een vergadering belegde...


        ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij.


        Pater trok alleen maar harder aan zijn pij. ‘Weet ik niet, dat zeg ik toch! Kom nou gewoon mee!’


        Het was wel duidelijk dat hij verder niets van het jongetje te weten zou komen, dus dwong Kaden zichzelf rustig te ademen en onderdrukte hij zijn ongeduld. Het was niet ver naar de hoofdgebouwen van de abdij.


        Op een gewone ochtend zou het op het oneffen plein stil, maar druk zijn omdat alle monniken met hun werk bezig waren: novieten haalden met zware ijzeren ketels water voor het middagmaal, acolieten haastten zich om de opdrachten uit te voeren die ze van hun umial hadden gekregen, oudere monniken wandelden over de paden of zaten met hun geschoren hoofd gebogen onder de jeneverbesbomen om zich op hun eigen, persoonlijke manier aan de God Zonder Gezicht te wijden. Op een gewone ochtend zou de wind het zachte, eentonige geluid van gebeden uit de meditatiezaal meevoeren, een diep gebrom als begeleiding van de ritmische bijlslagen waarmee de acolieten hout spleten voor de vuren. Het was zelden levendig in de abdij, maar er was wel altijd leven. Vandaag lag Asjk’lan er echter leeg en stil bij in de felle gloed van de lentezon.


        In de refter was het een ander verhaal. Daar waren bijna tweehonderd mensen opeengepakt. De oudste, meest gerespecteerde monniken zaten op bankjes voor in de zaal, de novieten stonden op hun tenen achterin. Er hing een sterke wol-, rook- en zweetlucht. De Sjindiscipline voorkwam echte commotie – monniken die erop waren getraind uren achtereen zwijgend in kleermakerszit in de sneeuw te zitten werden niet snel luidruchtig – maar Kaden had zelden zo’n levendige sfeer meegemaakt. Er werden tientallen zachte gesprekken tegelijk gevoerd, en iedereen leek nieuwsgierig en alert. Pater en hij persten zich naar binnen en duwden de houten deuren achter zich dicht.


        Een paar paslengten verderop stond Akiil, en Kaden ving de blik van zijn vriend terwijl hij met Pater in zijn kielzog tussen de mensen door zigzagde.


        ‘Hoe gaat het met dat paleis dat je aan het bouwen bent?’ vroeg Akiil.


        ‘Het wordt schitterend,’ antwoordde Kaden. ‘Misschien verplaats ik mijn hoofdstad wel hiernaartoe als ik eindelijk op de troon kom.’


        ‘Wat, wou je die schitterende toren in Annoer opgeven waar je familie zo dol op is?’


        ‘Er is niks mis met een simpel stenen gebouw,’ antwoordde Kaden. Toen gebaarde hij naar het voorste deel van de zaal. ‘Wat is er aan de hand?’


        Akiil haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet precies. Altaf heeft iets gevonden.’


        ‘Iets?’


        ‘Bespaar me de preek over het belang van specifieke hoedanigheden. Niemand vertelt me ooit iets. Het enige wat ik weet is dat Altaf, Tan en Nin al bijna de hele ochtend met de deur op slot in de werkkamer van de abt zitten.’


        ‘Tan?’ Kaden trok een wenkbrauw op. Dat verklaarde waarom zijn umial niet was langsgekomen om hem te berispen. ‘Wat doet hij daar?’


        Akiil keek hem met strakke, lankmoedige blik aan. ‘Zoals ik net al heb uitgelegd, vertelt niemand me ooit ene moer.’


        Kaden wilde net aandringen, toen Scial Nin voor de verzamelde monniken ging staan.


        ‘Ik zie niks,’ fluisterde Pater.


        Kaden tilde de jongen op zijn schouders.


        ‘Drie weken geleden,’ begon de abt zonder enige inleiding, ‘stuitte Kaden op iets... ongewoons.’


        Hij zweeg even, tot het stil was geworden in de refter. Scial Nin was een jaar of zestig, mager als een panlat, bruin als de stam van een jeneverbesboom en pezig als oud schapenvlees. Hij hoefde zijn hoofd niet meer te scheren, want dat was van zichzelf al kaal, en hij had diepe lijntjes in zijn ooghoeken van het vele turen naar voorwerpen in de verte. Toen Kaden net in de abdij was aangekomen, had hij de abt oud, zelfs zwak gevonden. Daar was hij echter op teruggekomen nadat hij urenlang achter de man aan over steile paden had lopen zwoegen. Nins gevorderde leeftijd en tengere postuur waren in tegenspraak met de kwiekheid in zijn tred wanneer hij rende, en hij had een heldere, krachtige stem die met gemak tot achter in de zaal reikte.


        ‘Hij vond een geit die door een onbekend wezen was afgeslacht. Twee broeders en ikzelf hebben onderzoek verricht, maar zijn er niet in geslaagd tot een conclusie te komen. Sedertdien zijn er nog drie geiten verdwenen. Rampuri en Altaf hebben er twee teruggevonden, allebei ver van de plek waar ze gewoonlijk grazen, allebei onthoofd. Bij allebei was de schedel opengespleten en waren de hersenen verdwenen. Pasgeleden hebben ze een rotspoema in dezelfde toestand aangetroffen.’


        Niemand zei iets, maar ieders adem stokte hoorbaar. Dit was nieuw voor Kaden, en afgaand op de gezichten van de andere monniken gold dat voor hen ook. Hij wierp een blik op zijn vriend. Akiil grimaste en schudde zijn hoofd. Een geit doden, hoe bruut ook, was één ding, maar rotspoema’s waren geduchte roofdieren. Zelfs een gestreepte beer zou er niet zomaar een kunnen uitschakelen.


        ‘Het eerste dier is acht mijl hiervandaan gedood, maar de volgende karkassen zijn telkens dichterbij aangetroffen. Aanvankelijk hoopten we dat de geiten ten prooi waren gevallen aan een roofdier dat op doorreis was en dit gebied na een poosje zou verlaten. Nu lijkt het er echter op dat dit wezen van plan is te blijven.’


        Nin liet die gedachte bezinken voor hij verderging. ‘De reden daarvoor ligt voor de hand. In de Beenbergen is niet veel wild te vinden, zeker niet in de winter. Onze kuddes vormen een relatief gemakkelijke prooi. Helaas hebben we de geiten nodig om te overleven. De beste oplossing lijkt dan ook dat roofdier op te sporen en te doden.’


        Akiil trok een wenkbrauw op. Jagen konden de monniken waarschijnlijk wel, maar doden maakte geen deel uit van de Sjinopleiding. Natuurlijk maakten ze wel een stuk of tien, twaalf geiten per jaar af voor in de kookketels van de refter, maar dat kon je nauwelijks een adequate voorbereiding noemen voor het monster dat de kudde van de abdij had uitgedund. Kaden wist niet eens goed waarmee ze dat beest volgens Nin zouden moeten doden. Alle monniken droegen een eenvoudig mes aan de riem van hun pij – een mes met een kort lemmet dat voor van alles en nog wat werd gebruikt, bijvoorbeeld om kneusbessen te snoeien of tijdens het avondmaal een stuk lamsvlees aan te prikken – maar tegen een roofdier kon je er waarschijnlijk weinig mee uitrichten. Kaden stelde zich voor dat hij met dat nietige mesje een rotspoema zou aanvallen en huiverde.


        ‘De eerste stap,’ ging Nin verder, ‘is dat monster vinden. Het heeft ons bijna twee weken gekost om een spoor te vinden – klaarblijkelijk blijft het wezen het liefst op de rotsen – maar uiteindelijk is het Rampuri gelukt. Hij heeft er meerdere schilderijen van gemaakt.’


        ‘Zie je wel, er waren helemaal geen sporen die ik me kon inprenten,’ zei Kaden binnensmonds, terwijl hij verontwaardigd terugdacht aan die eerste, pijnlijke sessie met zijn umial.


        ‘Ben je toch geen volslagen mislukkeling,’ antwoordde Akiil grijnzend.


        ‘Sst,’ siste Pater hem vanaf Kadens schouders toe, terwijl hij hem een gebiedende pets boven op zijn hoofd gaf.


        Nin deelde een paar rollen uit aan de monniken op de eerste rij. ‘Om te beginnen zou ik graag willen weten of iemand ooit eerder zulke sporen is tegengekomen.’


        Hij wachtte geduldig tot de rollen achter in de zaal waren aanbeland. Kaden keek toe terwijl de monniken het papier aanpakten, zich inprentten wat erop stond en het doorgaven aan hun naaste buur. De novieten hadden meer tijd nodig en bestudeerden de rollen zorgvuldig om er zeker van te zijn dat ze de details correct in hun geheugen prentten, en er verstreken enkele minuten voor de schilderijen helemaal achterin waren. Iemand gaf Akiil een rol, en die hield hem een eindje voor zich uit, zodat degenen om hem heen er ook naar konden kijken.


        Kaden wist niet goed wat hij had verwacht: misschien iets wat leek op de pootafdruk van een rotspoema, of een afdruk van brede poten met lange klauwen, zoals van een beer. Maar het spoor waarnaar hij nu keek leek in niets op de pootafdrukken die hij tot nu toe was tegengekomen. Het was niet afkomstig van de poten van een zoogdier, dat was meteen duidelijk. Hij kon niet eens vaststellen hoeveel poten dit dier moest hebben.


        ‘Wat is dat in ’Sjaëlsnaam?’ vroeg Akiil. Hij draaide het stuk perkament om in een poging het te begrijpen.


        Op het papier waren twaalf deukjes te zien van het soort dat je kon maken door een vrij grote stok – met een scherpe punt – een paar keer in de grond te steken. Ze waren geen van alle meer dan twee duimen breed, maar de afstand ertussen suggereerde een wezen zo groot als een forse hond. Kaden keek eens wat beter. De helft van de afdrukken leek in tweeën te worden gedeeld door een dun lijntje, alsof de poot, of wat het ook was, gespleten was.


        ‘Gespleten,’ merkte Akiil. ‘Een hoef misschien.’


        Kaden schudde zijn hoofd. Dan zou de spleet breder zijn en de twee tenen duidelijk van elkaar scheiden. De functie van een gespleten hoef was het dier stabieler te maken; zo konden de geiten op oneffen terrein overeind blijven. Bovendien klopte de vorm van de afdrukken niet. Ze leken niet zozeer op hoeven als wel op scherpe scharen die werden dichtgeknepen. Met tegenzin riep hij de samaän van het verminkte geitenkarkas op en bestudeerde de stomp van de hals, de verbrijzelde schedel. Dergelijke wonden konden door scharen zijn veroorzaakt – grote scharen, althans. Zijn ruggengraat tintelde onaangenaam. Wat voor wezen zo groot als een geit had twaalf poten met scharen aan het uiteinde?


        ‘Zo, jullie hebben allemaal kans gezien de schilderijen te bekijken,’ zei Nin. ‘Is iemand ooit eerder zulke sporen tegengekomen?’


        ‘Ik ben er niet van overtuigd dat het sporen zijn,’ zei Serkhan Kundashi. Hij stond tegen de muur geleund, maar deed nu een pas naar voren. ‘Het lijkt eerder op het schrapen van een stok over de grond.’


        ‘Er was geen stok,’ antwoordde de abt.


        ‘Ik woon al dertig jaar in deze bergen,’ zei Rebbin, het hoofd van de refter. ‘Ik heb alles gekookt wat er te koken valt, maar zoiets heb ik nog nooit gezien.’


        De abt knikte grimmig, alsof hij dat al had verwacht. Hij deed net zijn mond open om verder te gaan, toen voorin iemand iets zei.


        Kaden kon het niet zien over de hoofden van de anderen heen, maar aan de trage, zachtmoedige stem te horen was het Yerrin, de kluizenaar. Hoewel Yerrin de Sjinpij droeg en de Sjindiscipline volgde, zonderde hij zich af van de rest en sliep hij in een grot halverwege de abdij en de Ravenkring. Twee of drie keer per maand dook hij onverwacht op om eten bijeen te scharrelen bij de refter of een stukje touw uit de opslag te halen. Hij was vervuild, maar vriendelijk. Elke boom en de helft van de dieren in het hooggebergte had hij namen gegeven, en soms kwam Kaden hem tegen op een richel of in een smalle kloof, bij ‘zijn vrienden’, zoals hij ze noemde. Dan spalkte hij takken die bij een hagelstorm waren afgebroken of verzamelde hij gevallen blaadjes om op te liggen. Kaden had hem hier niet verwacht.


        ‘Ik ken die sporen,’ zei Yerrin. Er daalde een absolute stilte neer over de zaal toen iedereen zich inspande om die zachte stem te verstaan. ‘Of in elk geval sporen die er erg op lijken.’ Hij zweeg even, alsof hij zijn gedachten op een rij wilde zetten. ‘Mijn vrienden laten zulke sporen na rond mijn grot.’


        ‘Wie zijn je vrienden?’ vroeg Nin met geduldige, maar ferme stem.


        ‘De rijpspinnen, natuurlijk,’ antwoordde Yerrin. ‘Ze komen voor de mieren, die in hun grote zandhoop wonen.’


        Kaden probeerde te begrijpen wat hij hoorde. Hij had natuurlijk spinnen bestudeerd, allerlei spinnen, waaronder de rijpspin. Hij wist niet dat ze sporen achterlieten.


        ‘Ze lijken niet precies op de sporen die mijn vrienden achterlaten,’ voegde Yerrin er op milde toon aan toe. ‘Er zijn meer poten.’


        ‘En dit wezen is zo groot als een forse hond,’ viel Serkhan hem in de rede met, wat Kaden betrof, het meest voor de hand liggende bezwaar. ‘Zo groot worden spinnen niet.’


        ‘Dat is zo,’ beaamde de kluizenaar. ‘Dat is zo. Maar de wereld is groot. Ik heb vele vrienden, maar er zijn altijd nog nieuwe te vinden.’


        Kaden wierp een vluchtige blik op Rampuri Tan. De man stond aan de andere kant van de zaal in de schaduw. De uitdrukking op zijn gezicht was moeilijk te onderscheiden, maar zijn ogen schitterden fel in het schemerdonker.


        ‘Welnu,’ besloot Scial Nin toen duidelijk werd dat Yerrin er niets meer aan toe te voegen had. ‘We kunnen niet toestaan dat dit wezen onze kudde uitmoordt. Het volgen zal een onmogelijke opgave zijn. Dat betekent dat we het naar ons toe moeten lokken. Rampuri heeft voorgesteld om een halve mijl bij de abdij vandaan een paar geiten aan palen vast te binden. Verscheidene monniken zullen dan tussen de rotsen uitkijken naar een teken van dit wezen. Wat de anderen betreft: niemand mag in zijn eentje het centrale plein verlaten. Novieten en acolieten mogen de abdij helemaal niet verlaten zonder dat er een umial bij is.’


        Dat zorgde voor beroering. Chalmer Oleki, een oude leraar van Kaden, stond op van zijn bank op de eerste rij. Hij was de oudste van de Sjins, anderhalf keer zo oud als de abt, en hij sprak met ijle, hoge stem. ‘Dat monster heeft geiten gedood, dat wel. Het is een probleem voor ons, dat wel. Maar denkt u echt dat hij een volwassen man zou aanvallen?’


        Scial Nin opende zijn mond, maar Tan was degene die antwoord gaf. Hij stapte uit de schaduwen. Kaden had altijd al gevonden dat zijn umial een nogal dreigende aanwezigheid had, nog voordat hij werd gedwongen bij hem in de leer te gaan. In het verleden had iets die dreiging echter altijd in toom gehouden. Tan deed hem denken aan een uitgestrekte, stille laag sneeuw hoog op de helling van een berg, die bij de eerste de beste donderklap zou veranderen in een lawine, of aan een zwaard dat tijdens de aanval op het hoogste punt door een mysterieuze kracht voor onbepaalde tijd werd tegengehouden. Nu deed Tan helemaal niets vreemds – hij deed gewoon een stap naar voren – en toch rilde Kaden alsof die kleine beweging een verandering betekende, alsof de balans na lange tijd opeens was doorgeslagen.


        ‘Als je niets over een wezen weet,’ zei de monnik met een stem zo ruw als een steenlawine, ‘kun je er maar beter van uitgaan dat het je komt doden.’


  [image: top]
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  Zodra hij weer voor de verwoeste taveerne stond, begon Valyn zich af te vragen wat hij er eigenlijk hoopte te zien. Het grootste deel van het gebouw lag als een hoop kapotte balken en met water doortrokken muren in zee. Zelfs als er nog iets zou zijn geweest om naar te kijken, was er te weinig licht om veel meer te kunnen zien dan de skeletachtige contouren omdat de zon – een doffe, rode bal – al vlak boven de horizon hing.


        De zekerheid die hij direct na zijn gevecht in de ring had gevoeld, vervaagde net zo snel als het middaglicht. Het was mogelijk dat een zuyger verantwoordelijk was voor de vernietiging van Mankers, want waarschijnlijk waren er meer zuygers op de Eilanden dan waar dan ook in het keizerrijk. Het was eveneens mogelijk dat het allemaal deel uitmaakte van een samenzwering, een couppoging, die was gericht tegen hem en zijn familie. Het ellendige was dat zowat alles mogelijk was. Hij had iets concreets, iets tastbaars nodig wat hij kon onderzoeken, en de kenning van een zuyger zou nog minder sporen achterlaten dan Speerwerexplosieven. Dat betekende dat hij zich tot mensen zou moeten wenden, mensen die mogelijk iets ongewoons hadden gezien, iets wat ze niet hadden verwacht.


        ‘Maar vier mensen zijn er levend uit gekomen,’ zei hij met een frons. Juren natuurlijk, en drie anderen die zich uit het puin hadden weten te bevrijden.


        ‘Vier van de twaalf,’ antwoordde Lin schouderophalend. ‘Niet slecht als je bedenkt dat het hele gebouw meteen de baai in is gestort. Als je een veldslag verliest, zijn je kansen een stuk slechter.’ Er zat inmiddels een korst op de wond op haar wang, maar de schande van hun nederlaag in de ring was nog rauw en scherp. De Speerwers wijdden talloze uren aan tourniquets, spalken, geneeskrachtige kruiden en verband. Niemand zei echter iets over de vernedering die je voelde wanneer een medesoldaat je met je gezicht tegen de grond duwde en ondertussen ruw zijn hand tussen je benen stak, terwijl tientallen anderen toekeken.


        ‘Dit was geen veldslag,’ zei hij, en meteen zag hij Salia weer voor zich terwijl het warme, felrode bloed uit de wond in haar hals stroomde. ‘De mensen die daarbinnen waren, zaten gewoon te drinken. Ze hadden niet bijgetekend.’


        ‘Niemand tekent ooit bij om te sneuvelen.’


        ‘Je weet best wat ik bedoel.’


        Lin staarde hem streng aan. ‘Je bedoelt dat je je schuldig voelt.’


        Valyn haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk. Iemand heeft het op mij gemunt en die arme drommels worden vermorzeld. Ik dacht dat we werden geacht de burgers van Annoer te beschermen.’


        Lin spreidde haar handen. ‘Het tuig in Mankers zou ik niet snel onder de “burgers” scharen. De meesten zouden binnen een dag worden opgehangen of neergesabeld als ze zich op het vasteland durfden te vertonen.’


        ‘Dat betekent nog niet dat ze het verdienden om dood te gaan.’


        ‘Spaar me het schuldgevoel, Valyn. Het is egocentrisch. Het is tijdverspilling. Jij hebt hen niet gedood. Je hebt geprobeerd hen te redden. Je bent nobel. Wil je dat soms horen? Je bent verdomme een prins op het witte paard.’


        Lins wangen waren rood en haar ogen vonkten. Valyn slikte een scherp antwoord in en wilde een hand op haar schouder leggen. Ze trok zich met een ruk terug.


        ‘Laten we de klootzakken vinden die dit hebben gedaan,’ zei ze kortaf zonder hem aan te kijken. ‘Laten we ze gewoon vinden.’


        Valyn wilde iets zeggen, maar wendde zich toen af in een poging zijn eigen woede te laten bekoelen. Vervallen gebouwen hingen over de modderige straat. De verf bladderde af, de daken waren doorgezakt, de drempels onder de scheve deuren rotten weg. De felle kleuren ten spijt zagen ze er allemaal uit alsof ze het het liefst zouden opgeven en zich naast Mankers in de haven zouden willen storten. Misschien haalden Lin en hij zich maar wat in het hoofd. Het was mogelijk dat de ‘samenzwering’ beperkt was tot die ene ontevreden priester, maar Valyn was nog niet zover dat hij dat al kon geloven. Als iemand op de Eilanden hier verantwoordelijk voor was, wilde hij diegene vinden. Dan wilde hij diegene dood hebben.


        Hij verbrak de stilte. ‘Juren is een van de mensen die het hebben overleefd,’ zei hij. ‘Volgens Laith heeft hij zich verschanst in ’t Zwarte Schip en zuipt hij zich rechtstreeks naar ’Sjaël terwijl hij wacht tot zijn been beter is.’


        ‘Wie is Juren?’


        ‘De vechtersbaas die door Manker werd betaald om de boel in de gaten te houden.’


        Lins gezicht verhardde. ‘De eerste die eruit sprong. Degene die niet wilde helpen.’


        Valyn knikte. ‘Nu heeft niemand meer iets aan hem, niet met dat kapotte been.’


        ‘Dan heeft hij vast meer dan genoeg tijd om te praten.’


        De gelagkamer van ’t Zwarte Schip was als een slecht verlichte grot, veel te groot voor de paar tafels en stoelen die lukraak verspreid stonden. Toen Valyn net op de Eilanden was, was ’t Schip de best lopende kroeg van Haak geweest, met wijn helemaal uit Sia, blozende hoeren die over de balustrades van de balkons hingen en elke avond muziek. Sindsdien was de eigenaar echter overleden, had de ene zoon de andere doodgestoken bij een ruzie over de nalatenschap en was de tent in verval geraakt. Nu zat er maar een handvol mensen aan de tafels, en nadat ze met lodderige ogen van de drank en de verveling even hadden opgekeken, richtten ze zich weer op hun gemompelde gesprekken en dobbelspelletjes.


        Juren zat bij de bar met zijn gespalkte been op een stoel. Naast hem stond een halfleeg glas wijn en daarnaast een halfvolle kan.


        ‘Mogen we er even bij komen zitten?’ vroeg Valyn terwijl hij een stoel bijschoof.


        De man wierp hem met zijn bloeddoorlopen ogen een boze blik toe. Hij wilde duidelijk al nee zeggen, maar toen keek hij nog eens naar hun zwarte uniformen en de Speerwerdolken aan hun riem en besloot wijselijk zijn mond te houden. Hij grimaste. ‘Doe wat je niet laten kan.’


        ‘Juren heet je toch?’ vroeg Lin opgewekt terwijl ze met een grimmige glimlach op de stoel ging zitten.


        De man bromde iets.


        ‘Jij werkte toch voor Manker?’ ging ze verder. ‘Je was erbij toen de tent instortte.’


        ‘Toen heb ik m’n been vernacheld,’ antwoordde hij met een gebaar naar het ledemaat. ‘Manker is d’rin gebleven. Ik kreeg nog twee weken loon van die klootzak.’


        Valyn schudde meelevend het hoofd. ‘Wat een pech, maat. Wat een pech. Hoor eens, wij hebben net soldij gekregen. Zullen wij die kan nog eens voor je laten volgooien?’


        Even klaarde Juren op, maar toen kneep hij zijn ogen samen. ‘Waarom willen jullie met mij drinken? Ik heb jullie vaak genoeg gezien. Ik heb jullie zelfs in Mankers gezien op de dag dat de tent instortte. Speerwers zoals jullie voelen zich anders ook te goed om met lui als ik om te gaan.’


        Valyn onderdrukte een grimas. ‘Niet onze beslissing, maat. Regeltjes van de leiding. Veiligheid en zo.’


        Juren snoof. ‘O, ja. Veiligheid en zo.’ Hoewel hij zelf bij Mankers als uitsmijter had gewerkt, leek hij veiligheid niet bijster belangrijk te vinden.


        Lin pakte de inmiddels weer volle wijnkan en schonk de man bij, waarna ze nog twee glazen vulde.


        ‘Nu weet ik het weer,’ zei ze. Ze knikte alsof ze het zich opeens herinnerde. ‘Jij was als eerste bij de deur.’


        De man schoof een eindje naar achteren op zijn kruk om de afstand tussen hen te vergroten.


        ‘Jij wist de deur te bereiken,’ ging ze op bedrieglijk neutrale toon verder, ‘en toen weigerde je anderen te helpen bevrijden. Je sprong gewoon.’


        ‘Wat zijn jullie, dorpswachten?’ vroeg hij terwijl hij steels zijn lippen likte. ‘Ik ben juist naar Haak gekomen om geen last meer te hebben van die onzin.’


        ‘En met “die onzin”,’ zei Valyn, terwijl hij zo dicht naar de man toe boog dat hij de zure stank van wijn in diens adem kon ruiken, ‘bedoel je ongetwijfeld dingen als moed en fatsoen.’


        ‘Ik hoef geen preek van jou,’ grauwde Juren. Met zijn vlezige hand duwde hij Valyn van zich af. ‘Ik krijg geen stapels goud betaald om m’n leven te wagen. Ik heb gedaan wat ik moest doen. Daarom leef ik nog.’


        ‘O, nee hoor,’ zei Lin luchtig. ‘We gaan niet tegen je preken. We willen je alleen een paar vragen stellen.’


        ‘Rot op met je vragen.’


        Ze klemde haar lippen op elkaar en keek naar Valyn.


        Valyn werd de arrogante houding van die kerel in rap tempo zat. Er waren snellere manieren om antwoorden uit een dronken spierbundel te krijgen dan door hem met wijn te paaien, en Lin en hij hadden die de afgelopen jaren zo’n beetje allemaal leren beheersen.


        ‘Luister eens, maat,’ zei hij, terwijl hij nadrukkelijk op de dolk aan zijn riem klopte, ‘het zijn makkelijke vragen. Tenzij jij ze zelf moeilijk maakt.’


        ‘Persoonlijk,’ voegde Lin er met een venijnige glimlach aan toe, ‘zou ik het niet erg vinden als je ze moeilijk maakte.’


        Juren trok een boos gezicht en spuwde toen over zijn schouder op de grond. ‘Wat voor vragen?’


        ‘Heb je die dag in de taveerne nog meer Speerwers gezien?’ vroeg Valyn. ‘Die ochtend misschien, of vlak voordat wij binnenkwamen?’


        ‘Alleen jullie tweeën,’ bromde Juren. ‘Jullie tweeën en die gladde klootzak met het goudblonde haar. Die ene die het wijnglas kapot gooide.’


        Daar dacht Valyn over na. Sami Yurl was absoluut in staat tot het smeden van snode plannen en moord, en hij was inderdaad in de kroeg geweest. Aan de andere kant was Yurl geen zuyger. Misschien had hij er iets mee te maken, maar het leek onwaarschijnlijk dat hij eigenhandig Mankers had laten instorten.


        ‘Die ochtend ook niet?’ drong Lin aan. ‘Geen andere Speerwers?’


        De vechtersbaas fronste zijn voorhoofd alsof hij zich door zijn wijnroes heen moest worstelen. ‘Jawel. Ja, er is nog iemand geweest, een klein vrouwtje met kort haar. Droeg net zo’n zwart uniform als jullie. Spijkerharde ogen. Ze is niet lang gebleven.’


        ‘Zag ze eruit als een jaar of vijftien?’


        ‘Hoe moet ik dat in Hulsnaam weten?’ snauwde de man. ‘Ze heeft nauwelijks een woord gezegd.’


        ‘Annick,’ zei Valyn met een korte blik op Lin.


        Die grimaste en knikte. Annick Frencha was van alle cadetten de beste sluipschutter, een van de beste op de Eilanden zelfs, ook al was ze nog niet geslaagd voor de Proeve van Hul. Ze was een mysterie. Ze leek geen behoefte aan of verlangen naar menselijk contact te hebben, en hoe klein ze ook was, ze was minstens zo bruut als Yurl of Balendin. Valyn had haar een keer op het weiland ten noorden van het terrein met haar boog bezig gezien. Op honderd paslengten afstand had ze een konijn door zijn poot geschoten, en het diertje krijste het uit – een onaards geluid waar pure doodsangst uit sprak – terwijl het zich slepend over de grond in veiligheid probeerde te brengen. Annick hield haar hoofd een beetje scheef voordat ze een tweede pijl afschoot. Deze doorboorde de achterpoot van het konijn. Het was al een prestatie om op zo’n afstand zo’n klein dier te raken, maar Valyn kreeg zo langzamerhand de indruk dat ze expres het hart vermeed.


        ‘Waarom dood je hem niet gewoon?’ vroeg hij.


        Annick keek hem aan met die ijskoude ogen van haar. ‘Ik wil een bewegend doelwit,’ antwoordde ze terwijl ze nog een pijl op de boogpees zette. ‘Als hij dood is, beweegt hij niet meer.’


        Valyn kon zich moeiteloos voorstellen dat Annick een taveerne met iedereen erin zou verwoesten om haar doel te bereiken. Maar aan de andere kant was zij, net zomin als Yurl, een zuyger.


        ‘Maar geen lange man met inkttekeningen op zijn armen en veren in zijn haar?’ vroeg Lin.


        ‘Neuh,’ antwoorde Juren. Hij wuifde haar woorden weg. ‘Zo iemand niet.’


        ‘Hij heeft altijd twee wolfshonden bij zich,’ voegde ze eraan toe.


        ‘Ik zeg toch net dat ik zo iemand niet heb gezien.’


        Valyn wilde net vragen wat Annick in Mankers deed, toen de deur open klapte. Hij legde zijn hand op zijn dolk. Mensen die deuren opensmeten waren gewoonlijk niet uit op een avondje rustig kaarten, en hij bereidde zich voor op een zwalkende zeeman, stomdronken van de rum, zwaaiend met de kapotte fles in zijn hand. Maar er kwam een jonge vrouw de gelagkamer in. Ze droeg een groezelige, rode, laag uitgesneden jurk die een paar maten te groot was voor haar tengere lijf, en een goedkoop lint in haar vaalbruine haar. De tranen stroomden als regen over haar bleke wangen en haar verbijsterde bruine ogen glansden in het schamele licht van de lampen.


        ‘Amie is dood!’ snikte ze. ‘Ze hebben d’r meegenomen en stukgesneden en nou is ze dood!’


        Valyn keek om zich heen. Hij had geen idee wie het meisje was, wie Amie was of wat er in ’Sjaëlsnaam gaande was, maar het klonk niet best. Gewoonlijk waren de plaatselijke bewoners verstandig genoeg om de Speerwers buiten hun vendetta’s en territoriale conflicten te houden, maar als hij één ding had geleerd, dan was het wel dat angst en woede mensen onvoorspelbaar maakten. Waar het meisje het ook over had, het klonk ernstig. Hij wierp een vluchtige blik op Lin. Het leek erop dat ze niet veel meer uit Juren zouden loskrijgen. Er waren nog een paar overlevenden die hij wilde opsporen, en hij had geen tijd en geen zin om betrokken te raken bij een of andere stompzinnige plaatselijke ruzie in ’t Zwarte Schip.


        Zijn vriendin had zich echter niet verroerd. Ze zat zwijgend naar het meisje te staren, hoewel haar lippen vaneen waren geweken alsof ze iets wilde zeggen.


        ‘Ken je haar?’ vroeg Valyn.


        Ze knikte. ‘Rianne. Een hoertje. Werkt meestal bij de haven, maar haar zus en zij hebben een tuintje op de heuvel boven de stad. In de lente ging ik vaak vuurfruit bij haar halen.’


        ‘Wie is Amie?’ vroeg Valyn behoedzaam, terwijl hij de gasten op de stoelen om hem heen scherp in de gaten hield. Iedereen keek naar Rianne. Niemand was opgestaan, maar aan een paar tafels werd op fluistertoon gepraat, en de mannen leunden voorzichtig naar achteren op hun stoelen om gemakkelijker bij de dolken en kortelassen aan hun riem te kunnen. Ondertussen namen ze elkaar voorzichtig op. Er waren verder geen Speerwers onder de gasten, maar kennelijk hadden ook zij de harde les geleerd dat je altijd wantrouwig moest zijn als zich een verrassing voordeed. Valyn schatte de afstand tot aan de deur in en maakte een handvol tactische plannen voor het geval het uit de hand zou lopen.


        ‘Amie was haar zus,’ antwoordde Lin. Haar blik bleef strak op Rianne gericht. Ze leek niets te merken van de spanning in de zaal.


        Rianne deed een paar passen naar voren en hield haar benige handen smekend voor zich uit, alsof ze een onzichtbaar lichaam omhooghield. De mensen aan de dichtstbijzijnde tafels leunden naar achteren op hun stoel om haar de ruimte te geven. Ze keek hulpeloos van het ene gezicht naar het andere, alsof ze iets zocht waarvan ze allang niet meer wist hoe het eruitzag. Toen zag ze Lin.


        ‘Ha Lin,’ fluisterde ze. Ze liet zich op haar knieën op de ruwe houten vloer vallen. ‘Je moet me helpen.’


        Valyn wist niet of dat gebaar deel uitmaakte van haar smeekbede of dat ze gewoon de kracht niet had om te blijven staan.


        ‘Jij bent soldaat. Jij bent Speerwer. Jij kan ze vinden! Alsjeblieft.’ Ze haalde een hand door haar ongekamde haar. Ze had donkere vegen op haar gezicht omdat het houtskool waarmee ze haar ogen donkerder maakte was uitgelopen van het huilen. ‘Je moet me helpen.’


        Alle ogen werden op de twee soldaten gericht.


        ‘Niet onze zaak,’ mompelde Valyn tegen zijn vriendin. Hij gooide een paar muntstukken op de bar en maakte aanstalten om langs de knielende vrouw heen te lopen.


        Lin keek hem boos aan. ‘Wiens zaak is het dan wel?’


        ‘Die van haar vader,’ antwoordde Valyn. Hij deed zijn best om zachtjes te praten en Lin weg te draaien van de nieuwsgierige blikken. ‘Die van haar broer.’


        ‘Ze heeft helemaal geen vader. En ook geen broer. Amie en zij waren alleen.’


        ‘Hoe zijn ze in Hulsnaam op Haak beland?’


        ‘Maakt dat iets uit?’ snauwde Lin.


        Valyn haalde diep adem. ‘We kunnen dit nu niet doen,’ perste hij eruit. Riannes situatie was zo te horen afschuwelijk, tragisch, maar ze konden niet achter iedere moordenaar op Haak aan jagen, ze konden niet iedere hoer in de haven beschermen. En trouwens, zelfs als ze de verantwoordelijke zouden vinden, had de Horst ongeautoriseerd geweld jegens burgers uitdrukkelijk verboden. Er waren wel duizend redenen te bedenken om langs het meisje heen te lopen, beleefd hun medeleven te uiten en terug te gaan naar Qarsj. ‘Daarvoor zijn we niet hier.’


        Lin kwam dichterbij staan, zo dichtbij dat hij het zeezout in haar haar kon ruiken. Ze opende haar mond om iets te zeggen en keek toen over haar schouder, alsof ze nu pas besefte dat er nog meer gasten waren. Haar lippen verstrakten.


        ‘Daar sta je dan met je mooie verhalen over het beschermen van de onschuldige burgers van Annoer.’


        Valyn slikte een verwensing in. Alle ogen waren nu op hem gericht: steelse, verwilderde blikken over de rand van bierpullen, berekenende blikken van achter in de gelagkamer. Dit sloeg helemaal nergens op. Ze waren naar ’t Schip gekomen om antwoorden los te peuteren uit Juren, iets te weten te komen over de samenzwering om Valyn te doden, te proberen een plan te dwarsbomen om het hele verrekte keizerrijk omver te werpen. Kennelijk was er om hen af te leiden niet meer nodig dan een jankverhaal van een zeemanshoertje. Sterker nog: als je rekening hield met een samenzwering, dan was Riannes plotselinge, onverwachte verschijning opeens behoorlijk verdacht. Hij opende zijn mond om te protesteren, maar sloot hem toen weer.


        ‘Als je zo nodig ruzie moet maken,’ schreef Hendran, ‘doe het dan uit het zicht. Openlijke tweedracht geeft de vijand moed.’


        Valyn had geen idee wat hij van de plotselinge komst van het meisje moest denken, maar het leek hem geen goed idee om er midden in een taveerne met Ha Lin over te ruziën. Juren kon toch nergens naartoe met zijn kapotte been. Eventuele geheimen over de verwoesting van Mankers konden een dag of een week later ook nog wel worden ontrafeld. Er is nog tijd genoeg, dacht hij.


        En trouwens, Lin had wel gelijk. Ervan uitgaand dat Rianne de waarheid sprak, had zij net als Valyn een familielid verloren. Net als Valyn wilde ze antwoorden op haar vragen. Maar in tegenstelling tot Valyn was ze geen Speerwer. Ze had de middelen niet om haar eigen mysterie op te lossen, ontbeerde de training die ze nodig had om een misstand recht te zetten. De herinnering aan de lijken in Mankers keerde terug: de gebroken lichamen, opgezwollen van het water. Wat er verder ook gebeurde, de Speerwers werden geacht mensen te beschermen, burgers te bewaken en de hulpelozen te verdedigen. Naast de zwaarden en de vogels was dat de belangrijkste reden geweest dat Valyn acht jaar geleden op die boot was gestapt.


        ‘Wat wil je dat we doen?’ vroeg hij op zijn hoede.


  



  Het was een krap zolderkamertje op de vierde verdieping van een hoog, smal gebouw naast de haven. Een nauwe, gammele wenteltrap leidde ernaartoe en het plafond was zo laag dat Valyn moest bukken. De vloerplanken waren zo kromgetrokken dat ze bij elke pas kraakten onder zijn voeten en hij zich afvroeg of het hele geval zou instorten en hij in de kelder te pletter zou vallen. Als iemand me dood wil hebben, dacht hij grimmig, zou dit de ideale plek zijn. De zon was al ondergegaan toen ze nog in ’t Zwarte Schip waren, en in het gebouw was het enige licht afkomstig van Riannes stormlampje: een zwak, flakkerend vlammetje dat eigenlijk alleen maar schichtige, schokkerige schaduwen uit de duisternis kerfde.


        Die duisternis stond Valyn niet aan. Ja, Hul was de beschermgod van de Speerwers; ja, ze hadden talloze nachtelijke trainingsmissies uitgevoerd; ja, ze hadden vaak genoeg geblinddoekt geoefend met het in elkaar zetten en uit elkaar halen van voetbogen en explosieven; maar toch voelde het benauwende, claustrofobische donker op de trap wezensvreemd en onvriendelijk aan. Schaduwen heetten de bondgenoten van de soldaat te zijn, maar deze inktzwarte duisternis was dreigend en tastbaar, als een dekmantel voor sluipmoordenaars.


        Hij wierp over zijn schouder een blik op Rianne. Het meisje had hen zowat meegesleurd over de stoffige straat, maar toen ze het gebouw naderden, begon ze opeens te treuzelen, alsof ze werd overweldigd door angst bij de gedachte aan wat er boven wachtte.


        ‘Wat is dit voor een gebouw?’ vroeg Valyn. Hij deed zijn best vriendelijk te zijn en zijn eigen vrees te onderdrukken.


        Ze veegde woest een traan weg. ‘Niks bijzonders.’


        ‘Wie is de eigenaar?’


        ‘Niemand. Vroeger was het een pension, maar ’t staat al meer dan vier jaar leeg.’


        ‘En je zus was hier?’ vroeg hij niet-begrijpend. ‘Wat deed ze dan?’


        Rianne sloeg haar roodomrande ogen neer. ‘We namen ze soms mee hiernaartoe,’ mompelde ze. ‘De mannen.’


        Valyn fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom namen jullie ze niet gewoon mee naar huis?’


        Rianne bleef voor hem op de trap staan en draaide zich om, zodat het licht van haar lamp recht in zijn ogen scheen. Hij rook haar goedkope parfum, en daaronder een scherpere, wanhopigere geur: die van angst, honger en uitputting. ‘Dat zou jij toch ook niet doen?’ vroeg ze met doffe stem.


        Zwijgend liepen ze verder de trap op. Toen ze het zolderkamertje naderden, ving Valyn een nieuwe geur op. Het rook net als op het schip, net als op elk slagveld dat hij ooit had bestudeerd, alleen hadden die lichamen allemaal buiten gelegen en waren ze schoongewassen door de regen en gebleekt door de zon voor hij ze te zien kreeg. Toen Lin de gammele deur openduwde, dreigde de verstikkende, opgesloten stank van dood en verrotting hem te smoren, en even bleef hij staan om het gal weg te slikken dat in zijn keel omhoogkwam. Rianne begon weer te snikken.


        ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Je hoeft niet met ons mee naar binnen. Ga jij maar vast naar beneden, goed?’


        Ze knikte zwakjes, gaf hem de lantaarn en verdween in de duisternis.


        Zodra Valyn de krappe, verwaarloosde zolder betrad, was hij blij dat hij haar had weggestuurd. Er was maar één lichaam, maar dat bood een even verontrustende aanblik als een heel slagveld vol gesneuvelden. Iemand had het vermoorde meisje uitgekleed – haar kleren lagen op een slordige hoop in de hoek – en haar vervolgens aan haar polsen aan een plafondbalk gehangen. Het lijk was opgezwollen en al in tamelijk verregaande staat van ontbinding, maar zo te zien was Amie nog jonger geweest dan haar zus. Zestien misschien, blond, licht van huid en waarschijnlijk aantrekkelijk. Over de hele lengte van haar slanke romp, armen en benen liepen etterende rode snijwonden, allemaal diep genoeg om haar huid te beschilderen met bloedstrepen, maar niet ernstig genoeg om haar snel te doden. Het strakgetrokken vlees krulde aan de randen op. Het touw kraakte terwijl ze heen en weer wiegde, in beweging gebracht door een licht, ongezien briesje.


        Valyns adem stokte van woede. Hij balde zijn vuist en wendde zich af. Aan de andere kant van het smalle raam was de nacht kalm en koel. Aan de havenkant zag hij de lichtjes van ’t Zwarte Schip en de andere kroegen, en het donkere, gapende gat waar Mankers had gestaan. Over de straten van Haak liepen mensen te lachen en te ruziën. Voor hen ging het leven gewoon door; zij waren zich niet bewust van het meisje dat was vastgebonden, vermoord en op een verlaten zolder was achtergelaten om weg te rotten.


        ‘Klootzakken,’ fluisterde Lin achter hem. Ze was boos, dat hoorde Valyn heel duidelijk, maar onder die woede ging nog meer schuil: angst en verwarring.


        Hij draaide zich weer om naar de kamer en probeerde iets concreets te vinden, een detail waarop hij kon toepassen wat hij had geleerd. Er viel niet veel te bekijken. Een dunne tijk, volgestopt met riet, lag slordig in de hoek; kennelijk was die tijdens de aanval opzij geschopt. Onder het raam stond een kruk op drie poten, en op een houten plank aan de muur stonden een paar kaarsen die bijna helemaal waren opgebrand. Het kaarsvet was op de scheve vloer gedruppeld. Daar keek hij een poosje nadenkend naar. Kaarsen waren relatief duur: het vet moest worden afgesneden, geklaard en om een lont worden gegoten. Natuurlijk waren ze noodzakelijk voor mensen die ’s nachts werkten, maar arme, spaarzame mensen zouden het vet dat eraf was gedropen nooit verspillen. Zoals de meeste lantaarns op Haak werd die van Rianne gevoed door goedkope visolie en verspreidde hij een flakkerend licht en een ranzige walm. Hij vroeg zich af of de kaarsen van Amie waren geweest en ze van plan was geweest het kaarsvet later van de vloer te schrapen, of dat haar moordenaar ze had meegenomen, zodat hij ruim voldoende licht zou hebben om zijn gruwelijke werk te verrichten.


        Met tegenzin richtte Valyn zijn aandacht op het lijk. Haar enkels waren samengebonden, ongetwijfeld om te voorkomen dat ze om zich heen zou schoppen. Zijn blik bleef rusten op de knoop: een ongewone dubbele paalsteek met een paar extra lussen. Die bestudeerde hij even, maar toen rukte hij zijn blik los. Je kijkt naar die knoop zodat je niet naar het meisje hoeft te kijken, besefte hij, en hij dwong zichzelf niet naar haar polsen, maar naar haar gezicht te kijken.


        Hij zocht zijn toevlucht in de training die hij de afgelopen jaren met hard werken had geperfectioneerd. ‘Goed,’ zei hij bruusk. ‘Hoe is ze gestorven?’


        Ha Lin gaf geen antwoord. Ze stond zwijgend midden in de kamer met haar armen slap langs haar lichaam en keek traag hoofdschuddend naar het ronddraaiende lichaam.


        ‘Lin,’ zei Valyn met in zijn stem, naar hij hoopte, iets van Adaman Fanes karakteristieke gegrauw. ‘Hoe is dat meisje gestorven? Hoelang is ze al dood?’


        Met een uitdrukkingsloos gezicht draaide Ha Lin zich naar hem om. Even dacht hij dat ze helemaal niet zou reageren, maar na een lange stilte werd de blik in haar ogen weer scherp en schudde ze haar hoofd alsof ze net uit een diepe slaap was ontwaakt. Haar lippen verstrakten tot een dunne streep en ze knikte kort, waarna ze op het bungelende lijk afliep. Ze boog zich naar voren om aan de wonden te ruiken en streek toen met één vinger over de grootste snijwonden om te voelen hoe diep ze waren.


        ‘Geen geur van gif. Geen slagaders geraakt.’ Ze beet op haar lip. ‘Zo te zien kwam het domweg door bloedverlies.’


        ‘Pijnlijk,’ voegde Valyn er grimmig aan toe, ‘en langzaam.’ Hij reikte boven het hoofd van het meisje en sneed het touw door waaraan ze hing. Voorzichtig liet hij haar lichaam op de grond zakken. ‘Moet je dit zien,’ zei hij. Hij hield Lin het doorgesneden touw voor.


        Ze tuurde ernaar in het schemerdonker. ‘Dat touw komt uit Li,’ zei ze. De verrassing klonk duidelijk door in haar stem. Li lag aan de andere kant van de wereld, vele maanden varen bij de Eilanden vandaan. Daar maakten ze bet beste touw en het beste staal ter wereld, maar het was niet iets waar de zeelui op Haak gemakkelijk aan konden komen. De Speerwers, daarentegen... De Speerwers gebruikten soms Liraans touw. De meeste soldaten vonden het te glad, maar het was licht en sterk en sommigen zwoeren erbij.


        Valyn en Lin wisselden een grimmige blik.


        Na een hele poos verbrak hij de stilte. ‘Wanneer is ze gestorven?’


        Lin hurkte naast het lichaam en rook nog eens aan de wonden.


        ‘Moeilijk te zeggen. Op grond van de staat van ontbinding zou ik zeggen twee weken, maar het kan ook een paar dagen korter of langer zijn.’


        ‘Het wordt hier overdag vast behoorlijk heet,’ beaamde Valyn. ‘Dan vergaat een lichaam sneller.’


        Lin knikte. Toen duwde ze haar vingers in een van de wonden en tastte even in het rond. Ze haalde iets wits en glinsterends tevoorschijn. ‘De huid liegt wellicht, maar de insecten niet.’ Ze hield Valyn het wriemelende beestje voor, zodat hij het kon bestuderen.


        ‘Bloedwormen, nog in het larvenstadium.’


        Valyn pakte de worm, een misselijkmakend wezen dat leek op een naaktslak, aan en hield hem omhoog in het wegstervende licht dat door het raam naar binnen kwam. ‘De ogen zijn net zichtbaar.’


        ‘Maar hij is nog niet gesegmenteerd. Minder dan elf dagen dus.’


        Hij knikte. ‘Zes dagen broedtijd. Eén dag om uit het ei te kruipen. Vier dagen voor hij ogen krijgt.’


        ‘Ze is tien dagen dood, bijna precies tien dagen.’


        Valyn knikte. ‘En dat betekent dat ze is gestorven...’ Hij telde terug, verstijfde en keek toen eerst naar het lichaam en daarna naar Lin.


        Haar bruine ogen waren groot in het licht van de lantaarn toen ze zijn blik beantwoordde. ‘Dat betekent dat ze is gestorven op de dag dat Mankers in de haven is gestort.’
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  De bodem van Haak was, zoals die van alle eilanden in de Qirinen-keten, hard en rotsachtig. Het kostte Valyn en Lin dan ook bijna twee uur om, om beurten de schop ter hand nemend, achter het deerniswekkende hutje waarin Rianne en Amie hadden gewoond een gat te graven dat diep genoeg was om het vermoorde meisje in te begraven. Dat was nog het makkelijkste deel. Daarna moesten ze terug naar dat afgrijselijke, stinkende zolderkamertje, het lijk in een stuk zeildoek wikkelen dat ze bij de haven hadden gekocht en het naar het graf dragen. Toen de stenen en het dunne laagje aarde eindelijk het graf bedekten en ze er de paar schamele bloemblaadjes overheen hadden gestrooid die Rianne van het geelkruid achter het huisje had geplukt, was de maan al tot aan de horizon gezakt en hingen de felle sterren die Pta’s juwelen werden genoemd recht boven hun hoofd: kil, afstandelijk en gevoelloos.


        Valyns hele lijf deed pijn toen hij de schop neerlegde. Zijn Speerwertraining had hem op zo’n beetje alle vormen van lichamelijk lijden voorbereid, maar er was iets met het graven van een graf, iets wat het extra vermoeiend maakte, alsof de aarde die je uit het gat schepte niet zomaar aarde was, maar een veel hardere, zwaardere substantie. Hij had heel wat lichamen gezien, had jarenlang getraind op het doden van mensen, maar de lijken op het slagveld en de volwassen mannen die hij daar had zien liggen, gewapend voor de strijd en in woeste razernij neergesabeld, waren heel anders dan het bleke, blonde, verminkte meisje dat ze op het piepkleine zolderkamertje hadden aangetroffen.


        Terwijl Lin een ruwe grafsteen op zijn plaats zeulde, bleef Rianne zachtjes snikken, zoals ze al de hele avond deed. Valyn draaide zich om naar het meisje. Hij wilde iets wijs zeggen, iets troostends, maar troost was in dit soort situaties moeilijk te bieden. De gebruikelijke gemeenplaatsen die je onder dergelijke omstandigheden uitsprak leken nu belachelijk en ontoereikend. ‘Gecondoleerd met je verlies’? Rianne had haar zusje niet verloren. Het meisje was opgehangen en stukgesneden als een koe in het slachthuis, op afgrijselijke wijze gemarteld en voor dood achtergelaten. ‘Ze is nu in de hemel’? Welke hemel? Als er inderdaad een leven na de dood was, was niemand er ooit uit teruggekeerd met mooie verhalen. Nee, er viel ’Sjaël-nog-aan-toe niets te zeggen, en toch kon hij niet zomaar naar haar blijven staan staren.


        ‘Wat dacht je van een borrel?’ vroeg hij onhandig. Het was een typische soldatenreactie op de dood, maar het moest maar even voldoende zijn. ‘Dan drinken we op je zusje.’


        ‘G-g-goed,’ wist ze tussen haar verstikte snikken door uit te brengen. ‘Binnen heb ik wat perzikwijn. Hij is niet zo lekker, maar Amie en ik dronken het altijd...’ De herinnering aan haar zusje smoorde het eind van die zin, en terwijl Valyn hulpeloos toekeek, sloeg Lin haar arm om Riannes smalle schouders.


        ‘Je zusje heeft nu geen pijn meer,’ zei ze zachtjes. ‘Wat haar is overkomen was afschuwelijk, maar het is voorbij.’ Terwijl Rianne jammerde tegen haar schouder, sloeg Ha Lin haar ogen op naar Valyn. ‘Als jij die wijn nu eens ging halen? Dan kunnen we die delen ter nagedachtenis aan Amie. En een beetje op haar graf schenken.’


        Valyn knikte en draaide zich om naar het huis, dankbaar voor het respijt. De Speerwers trainden hun soldaten jarenlang om hen aan de dood te laten wennen, maar er werd weinig gezegd over hoe je met de levenden moest omgaan.


        De beschadigde kruik met perzikwijn was niet moeilijk te vinden. De zussen hadden maar een paar bezittingen: één stromatras met een gerafelde sprei keurig eroverheen gedrapeerd, een hutkoffer waaruit één la ontbrak. Twee kommen en twee lepels naast een brede tinnen wasbak. Hij stelde zich voor dat ze samen op het bed zaten, kinderen eigenlijk nog maar, en een of andere bouillon oplepelden terwijl ze elkaar verhalen vertelden om hun leven op afstand te houden. Hij schudde zijn hoofd, duwde de deur open en stapte weer de duisternis in.


        Ze gaven de kruik door, goten een beetje op het graf en gaven hem toen nog eens door. Lin vroeg aan Rianne of ze een paar woorden wilde wijden aan haar zusje.


        ‘Ze zorgde voor me,’ was het enige wat Rianne kon bedenken. ‘Ze was jonger dan ik, maar ze zorgde voor me.’


        ‘Het is nu goed,’ zei Lin zachtjes.


        Valyn wilde vragen wat er precies goed was aan wat er met Amie was gebeurd, maar dwong zichzelf te zwijgen. Riannes leven was al duister genoeg zonder dat hij het kleine beetje licht dat er nog over was voor haar doofde.


        ‘Denken jullie dat Anansjaël aardig is voor de doden?’ fluisterde ze na een poosje.


        Lin wierp Valyn een vluchtige blik toe. De Heer van de Beenderen werd over het algemeen niet als ‘aardig’ bestempeld. Het viel niet mee om een god die zielen wegrukte uit de lichamen van de levenden, die ouders scheidde van hun kinderen en jongelui van hun geliefden, niet te beschouwen als een grillig en boosaardig wezen. Macabere verhalen over de Doodskoppen, de bloeddorstige priesters van Anansjaël, waren er te over: mannen en vrouwen die bloed dronken uit wijnkelken en zuigelingen wurgden in hun wiegjes. De Doodskoppen waren goed getrainde, meedogenloze huurmoordenaars, en afgezien van de Speerwers vormden ze waarschijnlijk de dodelijkste groep van de twee werelddelen. Als je op zijn uitverkoren priesters moest afgaan, leek het niet waarschijnlijk dat Anansjaël aardig zou zijn.


        Aan de andere kant had Hendran geschreven dat de dood het laatste geschenk was dat je kon geven aan een soldaat die pijn leed. Valyn dacht terug aan het lijk van Amie, dat aan de polsen in het zolderkamertje bungelde, en aan haar uitpuilende ogen. Misschien was Anansjaël haar op het eind toch genadig geweest. Misschien was hij net zomin wreed als een tuinman die zijn bomen snoeide, of een boer die in de herfst zijn gewassen oogstte.


        ‘“Alleen de doden”,’ citeerde Valyn zachtjes, ‘“kennen rust.”’


        Rianne knikte. Het was onwaarschijnlijk dat ze ooit kans had gezien de werken van Hendran te bestuderen, maar de tekst leek haar aan te spreken. Als hij bedacht wat voor leven ze leidde, begreep hij dat ook wel. Hij zette de kruik aan zijn lippen, nam een slok en gaf hem door. Een poosje dronken ze alle drie in stilte, gezeten op de koude grond, starend naar de koude hoop stenen die het eind van een leven markeerde.


        ‘Heb je enig idee wie het heeft gedaan?’ vroeg Valyn uiteindelijk. Hij vond het vreselijk om de stilte, de schijn van rust, te verbreken, maar de vraag knaagde al een hele poos aan zijn ingewanden.


        ‘Nee,’ antwoordde Rianne. Vertwijfeld schudde ze haar hoofd. ‘Ik had nooit gedacht dat iemand zoiets...’ Ze maakte haar zin niet af, maar barstte niet opnieuw in huilen uit.


        Taaie meid, dacht Valyn, dat ze zichzelf in één avond tijd zo goed had herpakt. Hij had Speerwercadetten meegemaakt die er langer over hadden gedaan om hun eerste onderzoek op een slagveld te verwerken.


        ‘Heeft Amie gezegd of ze met iemand had afgesproken?’ spoorde Lin haar aan. ‘Met een... man?’


        Rianne beet op haar lip en tuurde in het donker. ‘Ze zei... Ja... Ze zei dat ze had afgesproken met een soldaat, maar dat was vroeg op de dag.’


        Valyn en Lin wisselden een blik.


        ‘Een Speerwer?’ vroeg Valyn langzaam, al was het antwoord overduidelijk. Het was voor Speerwers verboden te trouwen. Een echtgenoot of echtgenote was een risico; die kon je afleiden, of door een vijand worden gebruikt om je te manipuleren of te chanteren. Henderson Jakes, de oprichter van de Horst, zag een korps voor zich van elitesoldaten die waren toegewijd aan het celibaat, het keizerrijk en de kunst van het oorlog voeren. Hij moest genoegen nemen met twee van de drie. Jonge mannen en vrouwen die bereid waren op het minste teken van hun bevelhebber van enorme vogels een brandend gebouw in te springen werden opstandig en gewelddadig als ze zich van seks moesten onthouden. Nadat er een stuk of acht soldaten naar de galg waren gestuurd wegens neuken tijdens de nachtwacht, neuken tijdens een verkenningsmissie, neuken terwijl ze aan een van die ’Kentkussende vogels waren vastgebonden (dat had Valyn altijd de meest onwaarschijnlijke en indrukwekkende gevonden), had de woede van de soldaten het kookpunt bereikt en had het er even naar uitgezien dat Jakes, samen met de orde die hij wilde stichten, een gewelddadige en vroegtijdige dood tegemoet zou gaan. Zoals iedere goede tacticus wist Jakes wanneer hij terrein moest prijsgeven. Het verbod op het huwelijk bleef in stand, maar het verbod op seks werd opgeheven.


        Honderden jaren later wemelde het op Haak van de hoeren en de bordelen, een eenvoudige oplossing voor een oeroud probleem. Valyn had er zelf ook wel eens een bezoekje aan gebracht, meestal omdat hij was meegesleept door een stomdronken Laith of Gent. Naderhand voelde hij zich altijd een beetje vies, maar hij wist ook altijd dat hij weer zou gaan als er werd aangedrongen. Het leek tamelijk onschuldig, en niemand dwong die vrouwen immers ergens toe. Maar de dood van Amie...


        ‘Had ze afgesproken met een Speerwer?’ vroeg hij weer, barser dan zijn bedoeling was.


        Rianne knikte.


        ‘Zei ze met wie?’


        ‘Nee,’ antwoordde ze vermoeid. ‘Alleen dat ze bij Mankers hadden afgesproken. Ze leek opgewonden, en dat was raar. De hoer spelen... Er zijn ergere beroepen, maar Amie genoot er niet bepaald van. Ze keek er nooit naar uit om... de mannen te ontvangen.’


        Valyns hart bonkte tegen zijn ribben. Op een lugubere manier was het logisch: als iemand wist hoe je een meisje moest vastbinden, stilhouden en vermoorden en vervolgens kon wegglippen zonder dat iemand het merkte, was het een Speerwer. Daar leidde de Horst hen voor op. En dan was er natuurlijk nog het touw uit Li dat in aanmerking moest worden genomen. De volgende vraag brandde al op zijn lippen, maar voordat hij hem kon stellen, bracht kabaal op het laantje bij het hutje hem tot zwijgen. Iemand... Twee mannen, zo te horen... Twee dronken mannen naderden het huis en krasten met dubbele tong een liedje.


  



  Immer in ’t zwart ten strijde gaan


  Van ’s ochtends vroeg tot ’t slapengaan


  Zwart als het duister, zwart als de dood


  We dragen het zwart tot we leggen ’t lood.


  



  Naast Anansjaël schrijden wij voort


  En als je de wenende weduwen hoort


  Wil je dan weten voor wie wij er zijn?


  Voor Mesjkent, de heer van de Tranen en Pijn.


  



  ‘Speerwers,’ zei Valyn met een terloopse blik op Lin.


        Ze knikte gespannen en haalde haar arm van Riannes schouders, zodat ze haar rechterhand vrij had.


        ‘Rianne!’ brulde iemand opgewekt, terwijl hij op de iele voordeur van het hutje bonkte. ‘Amie! Hier zijn we, met geld en geilheid!’


        ‘En bloemen,’ voegde een andere, diepere stem er snel aan toe.


        ‘En schit-te-ren-de bloemen!’


        ‘Dit handel ik wel af,’ zei Valyn. Hij liep via de achterdeur het huis binnen. Met een paar passen stak hij de kleine ruimte over, terwijl hij zijn twee zwaarden controleerde, en hij gooide de voordeur open in het gezicht van twee collega-cadetten. Laith had in elke hand een fles wijn en had een theatrale houding aangenomen: hoofd in de nek, heupen naar voren, armen gespreid ter begroeting. Gent stond een halve pas achter hem. Zijn tuniek hing tot halverwege zijn borst open en hij had een slap bosje eilandbloemen in zijn enorme knuist.


        Beide cadetten deinsden met gefronste wenkbrauwen terug terwijl ze Valyns onverwachte aanwezigheid in de deuropening probeerden te verwerken. Toen barstte Laith in lachen uit.


        ‘Je hebt ons mooi voor de gek gehouden, Valyn! Goed gedaan! En wij maar denken dat je elke avond zat weg te kwijnen om Lin!’


        ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg Valyn op hoge toon, maar zodra de woorden over zijn lippen waren, voelde hij zich dwaas. Amie en Rianne waren hoeren. Je hoefde niet erg diep na te denken om te beseffen wat de twee cadetten ertoe had gebracht om midden in de nacht bij hen aan te kloppen.


        Gent glimlachte oenig, terwijl Laith zich met een samenzweerderige glimlach naar voren boog. ‘Soms komen we voor de uitstekende bibliotheek, soms voor de geleerde gesprekken over politieke aangelegenheden, maar vanavond...’ Hij knipoogde. ‘Vanavond zijn we denk ik meer in de stemming voor een robbertje worstelen, als je begrijpt wat ik bedoel. Tenminste, als je hen niet allebei hebt uitgeput. Amie!’ bulderde hij zo hard dat Valyns oren ervan tuitten. ‘Rianne! Hier zijn we, met geld en geilheid!’


        ‘Hou je kop, stelletje ’Kentkussende idioten,’ siste Valyn. Hij greep hen allebei bij hun uniform en sleurde hen naar binnen.


        Laith hervond als eerste zijn evenwicht en tuurde met troebele blik om zich heen. ‘Wat heb jij nou weer? Waar is Amie? Waar is Rianne?’


        ‘Amie is dood,’ snauwde Valyn. Hij wachtte even tot hij zeker wist dat zijn woorden door het waas van alcohol heen waren gedrongen. ‘Iemand heeft haar aan een dakbalk gehangen en aan reepjes gesneden.’


        De twee cadetten hadden een stomdronken indruk gemaakt, maar werden indrukwekkend snel weer nuchter. Gent wankelde nog steeds een beetje op zijn benen, en Laiths ogen trilden nog na, maar tegen de tijd dat Valyn uitgesproken was, had Gent zijn bosje bloemen weggegooid en reikten beide mannen naar hun dolk.


        ‘Waar?’ vroeg Laith op hoge toon terwijl hij met zijn rug naar Valyn en Gent toe ging staan en het krappe, donkere interieur van het huisje afspeurde.


        ‘Niet hier,’ antwoordde Valyn. ‘Ze had...’ Hij zweeg abrupt toen Riannes woorden tot hem doordrongen: ‘Ze had afgesproken met een soldaat.’ Opeens op zijn hoede bestudeerde hij Gent en Laith. Hij kende hen allebei al zijn halve leven. Laith vloog te snel en dronk te veel, en Gent stortte zich tijdens trainingen als een woeste stier op zijn medesoldaten, maar ze leken geen van beiden in staat tot het geweld waaraan het dode meisje was blootgesteld. En trouwens, Amie was al meer dan een week dood. Als zij haar moordenaars waren geweest, zouden ze waarschijnlijk niet midden in de nacht zijn opgedoken voor een amoureus bezoekje.


        ‘Niet hier,’ zei hij opnieuw.


        ‘Wanneer?’ vroeg Laith.


        ‘En Rianne?’ bromde Gent bars.


        ‘Bijna twee weken geleden,’ antwoordde Valyn. ‘Maar haar zus heeft haar vanavond pas gevonden. Ze hing met ernstige snijwonden in een zolderkamertje vlak bij de haven. Met Rianne gaat het goed. Tenminste, zo goed als je kunt verwachten als je nagaat dat ze nog maar pas haar zusje heeft verloren. We hebben Amie net begraven.’


        ‘’Sjaël nog aan toe,’ mompelde Laith. Hij stak zijn dolk terug in de schede en schudde zijn hoofd. ‘Waar is ze?’


        Valyn knikte naar de achterdeur.


        Laith deed een pas in die richting, maar bleef toen staan om onhandig de bloemen op te rapen die Gent had laten vallen. Hij maakte er een nogal scheef boeketje van.


        Rianne begon weer te huilen toen ze de twee cadetten zag. Gents blik gleed even af naar het graf; toen draaide hij zich met een klunzig soort formaliteit naar Rianne om.


        ‘Valyn heeft ons verteld wat er is gebeurd. Als jij die klootzak weet te vinden, maken wij hem dood.’ Hij sloot af met een bruusk knikje, alsof het daarmee geregeld was.


        Laith nam Rianne in zijn armen. Eerste stribbelde ze tegen, maar toen liet ze zich snikkend tegen hem aan vallen. Ieder ander zou zich misschien te ongemakkelijk hebben gevoeld om het hoertje te troosten voor wie hij de zee-engte was overgestoken, maar Laith voelde zich niet snel ongemakkelijk. Hij kuste haar op haar hoofd alsof ze zijn bloedeigen zusje was en wiegde haar heen en weer zonder een woord te zeggen.


        Lin nam het tweetal met half geloken ogen op. ‘Wat doen jullie hier?’


        ‘Maakt dat uit?’ antwoordde Laith zachtjes.


        Over Riannes hoofd heen keken ze elkaar strak aan. Toen schudde Lin haar hoofd. ‘Nee, eigenlijk niet.’


        Het daaropvolgende uur dronken ze met z’n vijven de wijn op die Laith had meegebracht. De twee cadetten bleken al sinds ze oud genoeg waren om zelf hun piemel uit hun broek te halen af en toe met de zussen het bed in te duiken. Valyn was verrast over de vele verhalen die ze over het vermoorde meisje wisten op te dissen, het ene nog schunniger dan het andere. Eerst dacht hij dat de grove verhalen Rianne zouden beledigen of haar nerveus zouden maken, maar feitelijk leek ze merkwaardig ontroerd door het feit dat anderen zich ook dingen herinnerden over haar zusje, en ze lachte hard om hun grappen. Naarmate de avond vorderde, ging ze steeds meer met dubbele tong spreken. De kruiken gingen telkens weer rond, en uiteindelijk viel het arme meisje met haar hoofd op Laiths bovenbeen in een dronken slaap.


        De cadet streek met zijn vinger over haar wang en sprak haar naam, eerst zachtjes, toen harder. Zodra duidelijk was dat ze niet zomaar wakker zou worden, wendde hij zich tot Valyn.


        ‘Wat is er in ’Kentsnaam gebeurd?’


        Het kostte weinig tijd om het verhaal te vertellen, en niemand leek zin te hebben om iets te zeggen zodra het uit was. Ergens verderop in het straatje blafte onophoudelijk een hond; het wanhopige geluid van een gevangen dier.


        ‘Speerwers, dus?’ vroeg Laith uiteindelijk op ongewoon verslagen toon.


        ‘Niet per se,’ antwoordde Lin met iets van scherpte in haar stem. ‘Rianne zei dat Amie die ochtend uitkeek naar een ontmoeting met een soldaat, maar dat betekent niet automatisch dat een soldaat ook voor haar dood verantwoordelijk is. Hoertjes worden wel vaker mishandeld. Als een man voor een meisje betaalt alsof ze een stuk vee is, moet je ook niet verbaasd zijn wanneer hij haar als een stuk vee behandelt.’


        Valyn grimaste. ‘Haar al die trappen op sleuren, haar vastbinden zoals wij haar hebben aangetroffen, haar de hele tijd stilhouden...’


        ‘Haak is geen klooster, ’Kent nog aan toe,’ viel Lin hem in de rede. ‘Het is hier een gekkenhuis. Brallende zeelui bij de kade, de rest van het dorp hard op weg stomdronken te worden... Je zou midden op de dag op straat een os kunnen slachten zonder dat iemand het in de gaten had.’


        ‘Ik probeer alleen maar duidelijk te maken,’ antwoordde Valyn, ‘dat het er niet bepaald uitziet als het werk van een amateur...’


        ‘Het is compleet gestoord,’ bromde Gent.


        ‘Natuurlijk is het compleet gestoord,’ snauwde Lin op venijnige toon. ‘Alles hieraan is compleet gestoord. Zijn jullie echt al zoveel jaar... klanten van Amie? Hoe oud was ze in het begin? Dertien?’


        ‘Hou er nou eens over op, Lin,’ antwoordde Laith. ‘Wij hebben haar niet vermoord. Trouwens, hoe oud was jij toen je het voor het eerst deed? Twaalf? Hoeren en soldaten worden nu eenmaal snel volwassen.’


        ‘Ze is niet volwassen,’ grauwde Lin. ‘Ze is dood.’


        ‘En we proberen erachter te komen wie haar heeft vermoord,’ zei Valyn in een poging het tweetal tot bedaren te brengen voor Rianne midden in een hooglopende ruzie wakker werd.


        ‘Een of andere perverse klootzak die zijn hoertjes graag martelt voor hij zich aan ze vergrijpt,’ opperde Gent.


        Lin wierp een vlugge blik op het slapende meisje.


        ‘Ze is helemaal van de wereld,’ zei Laith niet onvriendelijk. ‘Ik dacht dat ik wel eens goede redenen had gehad om me bewusteloos te drinken, maar dit...’ Hij schudde zijn hoofd.


        ‘Maar wie was het dan?’ drong Valyn aan. ‘Lin en ik waren op Haak op de dag dat ze stierf. Dat was toen Mankers instortte. Sami Yurl is hier toen ook geweest.’


        ‘Het klinkt wel als iets wat Yurl zou doen,’ zei Gent. ‘Een meisje dwingen. Haar pijn doen.’


        Lin keek alsof ze een scherpe opmerking wilde maken, maar ze beet op haar lip. ‘Nee,’ zei ze, bijna met tegenzin. ‘Hij zou een meisje dwingen. Haar misschien zelfs vermoorden. Daar zou hij absoluut van genieten. Maar het tafereel dat wij aantroffen... De kaarsen... Het touw... De verwondingen... Het was te...’


        ‘Te privé,’ viel Valyn haar na even nadenken bij. ‘Yurl vindt het leuk om mensen pijn te doen en te vernederen, maar hij wil er wel graag publiek bij hebben.’


        ‘Tja,’ zei Laith met een frons. ‘Hij is niet bepaald de enige onder onze gewaardeerde wapenbroeders die het leuk vindt om anderen pijn te doen.’


        Het was een nonchalante opmerking, maar het deed denken aan Valyns gesprek van de avond tevoren. Het leek eerder een week dan een nacht geleden dat hij in ’t Zwarte Schip Juren had bedreigd om informatie uit hem los te krijgen.


        ‘Annick was ook op Haak op de dag dat Amie werd vermoord,’ zei hij abrupt. ‘De uitsmijter van Mankers heeft haar daar ’s ochtends gezien.’


        ‘Dat is zeker een moorddadig secreet,’ zei Laith nadenkend.


        ‘Mankers,’ viel Lin hem knikkend bij. ‘Amie was die ochtend op weg naar Mankers. Dat zei Rianne.’


        ‘Waarom?’ vroeg Laith.


        ‘Omdat ze er met een soldaat had afgesproken.’


        Ze wisselden een blik.


        ‘Nou,’ zei Gent, ‘ik begrijp niet veel van Annick, maar ik weel wel dat ze geen man is.’


        Dat bezwaar wuifde Valyn weg. ‘We weten niet of Amie door een man is vermoord. Alleen dat het een soldaat was.’


        Er was vanuit de haven een licht briesje opgestoken dat sterk rook naar zout en eb. Ergens in de buurt gingen een man en een vrouw tegen elkaar tekeer, op straat of in een van de deerniswekkende krotten van hetzelfde soort als het huis van Amie en Rianne. Het ging nog even door, tot de vrouw een scherpe kreet van pijn slaakte en zweeg.


        ‘Een vrouw zou dat een andere vrouw nooit aandoen,’ zei Lin uiteindelijk.


        ‘Speerwers zijn niet zoals andere mensen,’ zei Valyn. ‘En Speerwervrouwen zijn al helemaal niet zoals andere vrouwen.’ Bij die laatste opmerking probeerde hij zijn toon luchtig te houden, maar dat viel niet mee onder deze omstandigheden.


        ‘Maar waarom?’ vroeg Gent met een uitdrukking van opperste concentratie op zijn grove gezicht. ‘Waarom zou Annick haar willen vermoorden? Haar... zoiets willen aandoen?’


        ‘Waarom doet dat secreet de dingen die ze doet?’ vroeg Lin. ‘Ze is zo gestoord als een blinde vos in een afgesloten kippenhok.’


        Hoewel Annick pas vijftien was, grapten de geharde Speerwertrainers dat ze een stenen hart en een stalen maag had. In de kantine at ze alleen, op de schietbaan oefende ze alleen, en als de geruchten klopten, sliep ze met haar boog bij zich in bed. De gedachte dat ze naar Mankers zou gaan voor een biertje of een babbeltje leek zo onwaarschijnlijk als een haai die op zijn vinnen het water uit wandelde en om een kop soep vroeg.


        ‘Annick mag dan gestoord zijn,’ zei Valyn zachtjes, ‘maar ze doet nooit iets zomaar. Zij is tot zoiets in staat.’


        ‘We hebben nog steeds geen idee waarom,’ merkte Lin op. ‘Annick is alleen maar naar een taveerne geweest, en nu is ze opeens een moordenaar?’


        ‘En waarom zou dat niet kunnen? Alleen omdat ze een vrouw is?’ vroeg Laith op hoge toon.


        Lin opende haar mond, maar voor ze kon reageren, stak Valyn gebiedend zijn hand uit.


        ‘“Neem niets als vanzelfsprekend aan,”’ zei hij. Het eerste hoofdstuk uit de Tactieken. ‘Als we ervan uitgaan dat iedereen een moordenaar kan zijn, worden we minder snel teleurgesteld.’
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  ‘Een echte Speerwer,’ bulderde Adaman Fane zo hard dat hij zelfs op het vasteland, duizend paslengten verderop, nog duidelijk hoorbaar moest zijn, ‘is niet bang voor water.’


        Twaalf cadetten stonden op het dek van de Scherp van de Nacht, die zachtjes heen en weer wiegde op de golven. Gwenna hoorde met een boos gezicht de inleidende preek aan. Ze was groezelig en ongetwijfeld geïrriteerd omdat ze bij haar bommen was weggehaald. Yurl glimlachte zoals gewoonlijk sluw en neerbuigend, alsof Fane en de anderen niet meer waren dan bedienden die wachtten op zijn bevelen. Balendin leunde met half geloken ogen tegen een van de relingen. Hij draaide aan een van de ijzeren ringen om zijn vingers terwijl zijn havik boven hem rondvloog. Het was een vreemde oefening, en Valyn wist dat hij eigenlijk op de instructeur moest letten, maar onwillekeurig wierp hij telkens tersluikse blikken op Annick.


        De sluipschutter was mager en slungelig, lang voor haar leeftijd, maar niet zo lang als Valyn. Haar dunne armen leken helemaal niet sterk genoeg om een handboog te spannen, maar pezige spieren rolden onder haar huid wanneer ze zich bewoog, en Valyn had haar op driehonderd paslengten afstand een pijl door een citroen zien schieten. Geen enkele andere cadet op de Eilanden was daartoe in staat. De meeste echte Speerwerscherpschutters trouwens ook niet. Zwarteveer Finn beweerde dat hij nooit iemand had meegemaakt die zo goed was met pijl-en-boog, tenminste, niet op die leeftijd.


        Ze zag er niet uit als een meedogenloze moordenaar. Op het eerste gezicht leek ze zelfs meer op een boerendochter dan op een soldaat. Haar dofbruine haar, dat kort was geknipt om te voorkomen dat het verstrikt zou raken in de boogpees, viel over haar voorhoofd en krulde achter haar oren springerig op. Ze had een scherpe neus en een scherpe kin, die allebei een beetje te klein waren voor haar gebruinde gezicht, maar niet zo extreem dat het opviel, tenzij je echt goed keek. Ze zag er normaal uit, onschuldig. Tenminste, tot je een glimp opving van haar ogen. Terwijl Valyn haar stond te bestuderen, keek ze opeens zijn kant uit, alsof ze zijn blik kon voelen. Die blauwe ogen waren zo kil als vissenschubben.


        ‘Een echte Speerwer,’ ging Fane verder, ‘omarmt het water. Hij voelt zich er thuis, net als in de lucht. Wat we vandaag zullen ontdekken, is of jullie je in het water thuis voelen. Of dat jullie in paniek raken wanneer de golven over je heen klotsen.’ Hij keek naar de verzamelde cadetten. ‘Wie wil zichzelf als eerste te schande maken? Jullie zullen allemaal lijden. De vraag is alleen wanneer.’


        Valyn rukte zich los van Annicks strakke blik, aarzelde even en deed toen een pas naar voren. ‘Ik ga wel eerst.’


        ‘Aha, het Licht van het Keizerrijk biedt aan zijn zwakke onderdanen tot lichtend voorbeeld te dienen.’


        Valyn deed alsof hij de steek onder water niet had gehoord. ‘Wat wilt u dat ik doe?’


        ‘Jij?’ vroeg Fane. ‘Ik wil helemaal niet dat je iets doet.’ Hij liet zijn blik over de cadetten gaan. ‘Annick, hier komen.’


        Toen de sluipschutter een pas naar voren deed, haalde de trainer een loden gewicht tevoorschijn dat twee keer zo groot was als Valyns hoofd, en een stuk stevig touw. Fane liet het gewicht met een hoorbare bons op het dek vallen en gaf Annick het touw. Valyn voelde zijn spieren verstrakken en maande zichzelf tot kalmte. Het is maar een oefening, hield hij zichzelf voor. Wat er in die zolderkamer ook is gebeurd, dit is maar een oefening.


        ‘Jullie, idioten, hebben deze oefening allemaal al eens gedaan,’ ging Fane verder, ‘maar alleen in het ondiepe water van de haven. Vandaag zullen we merken of jullie er klaar voor zijn om met de haaien te zwemmen. Ga je gang,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide naar Annick, maar die was al begonnen.


        Met snelle, zelfverzekerde bewegingen wikkelde ze het touw een, twee, drie keer om Valyns enkels en trok het telkens zo hard aan dat hij nog voor ze klaar was al bijna geen gevoel meer in zijn voeten had. Ze keek op terwijl ze werkte, en haar ijsblauwe ogen boorden zich in de zijne, maar ze zei niets. Toen concentreerde ze zich weer op haar taak. Ze stak het uiteinde door het grote oog in het anker en knoopte het vast. Uit zijn ooghoeken probeerde Valyn te zien wat voor knoop ze gebruikte, maar Fane gaf hem een klap in zijn gezicht.


        ‘Als ik wil dat je vals speelt, hoor je het vanzelf,’ zei hij kortaf.


        Valyn sloeg zijn ogen op en zag dat Balendin een paar paslengten verderop naar hem stond te kijken. ‘Veel succes daarbeneden, o nobele prins,’ zei de jongeman met een grijns. ‘Ik hoop dat de oefening van vandaag beter gaat dan ons robbertje vechten van vorige week.’


        Valyn voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen en wilde al een pas naar voren doen, maar herinnerde zich toen dat Annick zijn enkels had samengebonden. Hij wankelde, vechtend tegen zijn boeien, maar toen gaf de sluipschutter hem een gemene vuistslag in de knieholtes en viel hij op het dek.


        ‘Hij is klaar,’ zei ze terwijl ze opstond en zich omdraaide naar Fane.


        ‘Dat was snel,’ antwoordde de trainer. ‘Ik hoop dat je het hem niet te gemakkelijk hebt gemaakt.’


        ‘Hij is klaar,’ herhaalde ze. Ze deed een pas naar achteren. Klaarblijkelijk kon het haar weinig schelen hoe het zou eindigen.


        Fane haalde zijn schouders op. ‘Julie hebben haar gehoord. Over de reling met hem.’


        Zes paar handen grepen Valyn vast en tilden hem op. Hij probeerde rechtop te gaan zitten, zodat hij zich kon oriënteren voor ze hem van het schip gooiden, maar Sami Yurl had zijn hoofd vast, en de blonde jongeman grijnsde naar hem, vlak voordat hij zijn hoofd zo fel draaide dat Valyn even bang was dat zijn nek zou breken. Hij perste er een zachte, boze verwensing uit, en het volgende moment was hij los, viel naar beneden en maaide wild om zich heen voordat hij met een klap het water raakte.


        Hij slaagde erin snel in te ademen, ving een korte glimp op van de romp van het schip en werd toen door het gewicht om zijn enkels onder de golven getrokken. Hij klemde zijn lippen op elkaar. Hij had het water onder een vreemde hoek geraakt, maar het anker zou hem vanzelf rechttrekken. Nu moest hij vooral zien te voorkomen dat hij verdronk.


        Het water, dat aan het oppervlak nog aangenaam koel was geweest, werd steeds kouder naarmate hij dieper zonk. Hij legde zijn hoofd in zijn nek in een poging naar de zon te kijken, maar de tientallen voet dikke laag troebel water boven zijn hoofd had de fel stralende bol veranderd in een vage, onbestendige gloed. Zelfs hier, nog geen kwart mijl bij de kust vandaan, was de zee al diep genoeg om een heel zeilschip met masten en al te verzwelgen. Het gewicht drukte op hem; hij voelde een stekende pijn in zijn oren, druk op zijn ogen, tonnen zeewater die zijn moeizaam kloppende hart langzaam dreigden te vermorzelen. En hij bleef zinken.


        De aandrang om zichzelf te bevrijden en naar het oppervlak te zwemmen was sterk, maar hij onderdrukte hem. Doe niet zo stom, berispte hij zichzelf. Je bent nog geen minuut onder water en je wordt nu al zenuwachtig. Dankzij het vele oefenen in ondiep water wist hij wat hij kon verwachten. Zelfs onder de gunstigste omstandigheden zouden de knopen waarmee het anker aan zijn voeten was bevestigd moeilijk los te krijgen zijn, en zolang het gewicht van het metaal er nog aan trok, zou dat onmogelijk zijn. Hij moest wachten tot zijn voeten de grond raakten, moest op de zeebodem genoeg houvast zien te vinden om het touw zo slap te laten hangen dat hij de knopen kon losmaken. Als hij er nu aan ging zitten peuteren, zou hij alleen maar lucht verspillen, en dat kon hij zich niet veroorloven.


        In plaats daarvan telde hij de slagen van zijn hart en trachtte hij ze te vertragen, zoals hij had geleerd. Een hoge hartslag betekende minder lucht, en als hij een eind kon maken aan het bonken tegen zijn ribben, zou hij misschien de paar kostbare extra seconden winnen die hij nodig had om deze beproeving te overleven. Eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig... Zijn hart ging voor zijn gevoel alleen maar sneller kloppen, maar hij bleef tellen. Er valt hier verder toch niet veel te doen, bedacht hij grimmig.


        Bij negenentwintig voelde hij dat het touw om zijn enkels slap werd en vervolgens zachtjes weer werd strakgetrokken. Hij was er: op de bodem van de zee. Het zag er niet erg indrukwekkend uit – zo ver onder het oppervlak zag niets er indrukwekkend uit, in deze wereld van blauwzwarte vormen en troebele schaduwen – maar hij kon de kartelige contouren van een paar grote rotsblokken onderscheiden. Met een geoefende beweging vouwde hij zichzelf dubbel, pakte het koord om zijn enkels vast en trok zichzelf ondersteboven de laatste paar voet naar beneden, naar de bodem. Het lukte hem meteen om zijn heup klem te zetten tussen de rotsblokken, en hij ging aan de slag met de knopen.


        Het touw was zo dik als zijn duim en soepel, het soort touw dat je netjes kon oprollen op het dek en prettig aanvoelde aan je handen. Annick had de knopen echter zo strak mogelijk aangetrokken, en ze hadden zich tijdens de lange, trage val naar de bodem volgezogen met water. Valyn dwong zichzelf rustig aan te doen en eerst de lussen van de knoop te betasten. De fout die de meeste mensen maakten, was dat ze meteen begonnen te trekken en te pulken, zonder dat ze de knoop begrepen. Dat was een uitstekende manier om vastgebonden te blijven en te verdrinken.


        Dubbele paalsteek, besefte hij. Zijn hart begon een beetje sneller te kloppen. Paalsteken waren gemakkelijk los te krijgen, zelfs als ze strak waren aangetrokken en waren opgezwollen. Misschien had Annick hem gematst. Als het goed was, kon hij gewoon... Nee. Valyn tandenknarste. Natuurlijk was het niet zo gemakkelijk. Het was inderdaad een paalsteek, maar het uiteinde was anders vastgeknoopt, en verdomd als Valyn die extra knoop herkende. Als hij op de gebruikelijke manier had geprobeerd de paalsteek los te maken, zou hij hem zo strak hebben getrokken dat hij hem nooit meer los had kunnen krijgen. Je boft dat je het op tijd merkt, zei hij tegen zichzelf, maar het voelde niet als boffen. Hij was al meer dan een minuut onder water, de lucht begon te branden in zijn longen, en wat hij voelde was het eerste prikje van de scherpe klauwen van de angst. Annicks ogen, scherp als schilfers vuursteen, vulden zijn gedachten – die ogen en de herinnering aan het afgeslachte meisje op het zolderkamertje.


        Rustig aan, hield hij zichzelf voor terwijl hij de verraderlijke lus tussen duim en wijsvinger aftastte. Doe het één keer en meteen goed. Er zaten een, twee extra lussen in het touw, dat er vervolgens doorheen was gestoken en er weer uitkwam... Zijn maag keerde zich om alsof het een klomp ijs was. Zelfs in de duisternis, zelfs onder die tonnen water, wist hij nu met wat voor knoop hij te maken had: een dubbele paalsteek met extra lussen, net zo een als waarmee het touw was vastgebonden waaraan Amie was gestorven. Alweer een puzzelstukje, maar hij verdrong het uit zijn gedachten. Als hij hier op de bodem van de baai stierf, zou hij zijn ontdekking meenemen in het graf.


        Het water drukte als een aambeeld op hem. Het zachte branden in zijn longen was een laaiend vuur geworden. Je hebt nog tijd, hield hij zichzelf voor terwijl hij de dierlijke paniek onderdrukte. Straks mag je nadenken over wat het allemaal betekent. Nu moet je eerst die knoop losmaken.


        Zijn middenrif begon te trekken, want zijn borst- en buikspieren probeerden de bevelen van zijn brein te negeren en meer lucht naar binnen te zuigen, hoewel die er niet was. Valyn sloot zijn ogen – daaraan had hij zo diep onder water toch niets – en probeerde zich op de knoop te concentreren. De eerste lus kreeg hij na wat gepruts opeens los, maar hij had er nog twee te gaan.


        Hij zag sterretjes, die op de zeebodem niets te zoeken hadden. Hij voelde dat zijn hart een sprongetje maakte, als een paniekerig paard dat vastzat in een brandende stal. Hij kreeg de knoop los, maar het ging te langzaam. Zodra je sterretjes begon te zien, had je niet veel tijd meer, hooguit tien, twaalf hartslagen. Zo lang zou hij al nodig hebben om weer aan de oppervlakte te komen. De gedachte aan het ijzige water dat zijn longen in zou stromen en hem zou verstikken vulde zijn hoofd, en hij raakte het uiteinde van het touw kwijt. Om hem heen zwommen gedaanten, sinistere gestalten die steeds dichterbij kwamen. Haaien, besefte Valyn, en hij klauwde verwoed naar de knoop. Dat was de verkeerde reactie. Zelfs als hij nog tijd over had gehad, en dat was niet zo, zou hij met zo’n wanhopige reactie het touw dat in zijn enkels sneed alleen maar strakker aantrekken. Idioot, vervloekte hij zichzelf terwijl hij nogmaals probeerde de lussen te vinden, ze te begrijpen, maar zijn geest doofde en het bloed stroomde als lava door zijn aderen, in zijn hart. Stomme, ’Kentkussende idioot.


        Een kille, inktzwarte duisternis, grenzeloos als de zee, sloot zich om hem heen.


  



  Hij kwam bij op het dek van het schip, terwijl hij een afschuwelijk mengsel van zoutwater en scheepsbiscuit uitbraakte door een spuigat. Er kwam nog een longvol gepekelde rommel uit, en nog een, en nog een. Het was alsof iemand met zijn blote vuisten zijn ribben had bewerkt. Zijn hoofd bonsde, en met elke ademtocht was het of er gruis in zijn longen stroomde. Dus de zwarte gestalten die op de zeebodem rondzwommen waren helemaal geen haaien, maar trainers geweest. Iemand had gewacht tot hij buiten westen was geraakt en hem toen losgesneden. Ze hadden me moeten laten verdrinken, dacht hij terwijl hij op het droge dek zijn benen tegen zijn borst trok. Het moeilijkste had ik al achter de rug.


        Terwijl hij rillend op adem probeerde te komen, besefte Valyn dat iemand over hem heen gebogen stond en het licht tegenhield. Fane. Ergens had hij verwacht dat het Annick zou zijn. De forse trainer ging hevig tekeer.


        ‘Wat mankeert jou in ’Sjaëlsnaam, soldaat? Hoelang ben je nou al op de Eilanden?’


        Valyn probeerde te antwoorden, maar hij braakte alleen maar meer water uit over het dek.


        ‘Pardon,’ zei Fane met een hand achter zijn oor. ‘Ik verstond je even niet.’


        ‘Kreeg... Kreeg de knoop niet los, commandant.’


        Fane snoof. ‘Dat had ik al helemaal zelf bedacht toen je niet boven water kwam. Kon je niet eens een simpele dubbele paalsteek loskrijgen? Kennelijk is het Licht van het Keizerrijk een beetje gedoofd.’


        Dat leverde hem een waarderend gegrinnik van Sami Yurl op.


        ‘Het was... Het was geen simpele paalsteek, commandant,’ wist Valyn uit te brengen. Hij wilde niet de indruk wekken dat hij uitvluchten verzon, maar hij wilde ook niet dat Fane hem voor een onbekwame klungel zou aanzien. De herinnering aan die extra lussen, aan Amies gebonden, zwart uitgeslagen handen, die waren gekromd als klauwen, brandde in zijn hoofd. Had zij op het eind, net als hij, geworsteld, wanhopig geprobeerd zich los te krabben uit haar gevangenschap, het touw kapot te trekken en te ontsnappen?


        ‘O, ik geloof meteen dat het daarbeneden niet aanvoelde als een gewone paalsteek, niet terwijl het water je mond in stroomde en de stront langs je benen liep, maar ik kan je verzekeren,’ zei Fane, terwijl hij een afgesneden stuk van het kletsnatte touw, met de knoop er nog in, omhooghield, ‘dat deze er niet anders uitziet dan elke andere paalsteek die ik in mijn leven heb gezien.’


        ‘Er was meer.’


        ‘Annick,’ zei Fane terwijl hij zich omdraaide naar de sluipschutter, ‘is dit de knoop die je hebt gemaakt?’


        Ze knikte met ogen als steen.


        ‘Is dit de hele knoop?’ drong Fane aan. ‘Je hebt er niets ingewikkelds mee uitgevoerd om Zijne Stralende Hoogheid in verwarring te brengen? Hij raakt nogal snel in de war.’


        Ze schudde haar hoofd.


        Valyn probeerde de emotie in die ondoorgrondelijke ogen te peilen. Annick loog. Zo simpel was het.


        ‘Geen goed begin van de ochtend,’ besloot Fane, terwijl hij vol afkeer de knoop op het dek liet vallen. ‘Helemaal geen goed begin. Annick, jij bent aan de beurt. Sharpe, Ainhoa, gooi onze onbevreesde leider overboord, dan kan hij terugzwemmen naar het eiland.’


  [image: top]
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  Kaden keek door het smalle raam van het pottenbakkersschuurtje naar buiten. Hoewel er in het stenen gebouwtje een vochtige kilte hing waartegen zijn ruwe pij niet opgewassen was, was de zon in het oosten opgeklommen tot boven de Leeuwenkop en verlichtte hij de paden en gebouwen van Asjk’lan. Buiten was het vast aangenaam, met jonge knoppen die felgroen afstaken tegen het peilloze blauw van de hemel en een fris lentebriesje dat over de bergtoppen streek, zodat de scherpe geur van jeneverbesbomen zich vermengde met die van warme modder. Helaas hadden de afgeslachte geiten en de vreemde sporen vlak bij de abdij geleid tot een verandering in de vaste routine, en voor hem betekende Scial Nins verbod voor de acolieten om buiten de grenzen van het plein te werken dat Tan Kadens buitenactiviteiten had opgeschort en hem naar het schuurtje had gestuurd.


        ‘Je kunt je kasteel een andere keer wel uit elkaar halen,’ had de oudere monnik gezegd, met een geringschattend gebaar naar het gebouwtje dat Kaden met al zijn vruchteloze arbeid had gebouwd. ‘Voorlopig wil ik dat je potten gaat maken, brede, diepe potten.’


        ‘Hoeveel?’ vroeg hij.


        ‘Zoveel als er nodig zijn.’ Wat dat ook mocht betekenen.


        Kaden onderdrukte een zucht terwijl hij om zich heen keek in het schuurtje en de stille rijen kannen, potten, bekers, urnen en kopjes bestudeerde die zorgvuldig op de houten schappen waren uitgestald. Hij zou liever met de monniken zijn meegegaan die probeerden het mysterieuze wezen op te sporen in plaats van binnen potten te bakken, maar wat hij graag wilde telde niet.


        Kaden wist natuurlijk hoe het moest, pottenbakken. De Sjins verhandelden in de lente en het najaar hun aardewerk, samen met honing en jam, aan de nomadische Oerghoelen, een barbaars volk dat niet over de vaardigheden – of de motivatie – beschikte om zulke dingen zelf te maken. Gewoonlijk genoot hij van zijn tijd in het schuurtje, van het kneden van de koele klei, van de sierlijke vorm van een kopje of een kruik die tussen zijn vingers ontstond terwijl hij de pottenbakkerssteen met zijn voet aandreef. Gezien de gebeurtenissen van de laatste tijd voelde de opdracht om van zonsopkomst tot zonsondergang in de pottenbakkersschuur te werken echter een beetje aan als gevangenschap, en hij betrapte zichzelf erop dat hij zijn gedachten liet afdwalen, iets wat hem op een afranseling zou zijn komen te staan als Tan erbij was geweest. Hij moest zelfs een paar stukken afkeuren vanwege beginnersfouten die hij in geen zes jaar had gemaakt.


        Hij wilde net een pauze nemen om het kapje hard brood op te eten dat hij tijdens het ontbijt in zijn pij had gestopt, toen iets het raam boven hem verduisterde. Voordat hij zich kon omdraaien, vulde zijn geest zich met de samaän van de afgeslachte geit met de leeggegeten hersenpan, en hij reikte naar zijn dolk terwijl hij opstond. Het was een belachelijk wapen, maar... Hij had het niet nodig. Akiil zat op de vensterbank, met het zonlicht op zijn zwarte krullen en een grijns op zijn gezicht.


        ‘Angst maakt blind,’ zei de jongeman plechtig terwijl hij bestraffend met zijn vinger zwaaide. ‘Kalmte laat je zien.’


        Kaden slaakte een diepe zucht. ‘Bedankt voor die wijsheid, meester. Heb je opeens je acolietenopleiding afgerond in de twee dagen dat ik hier opgesloten heb gezeten?’


        Akiil haalde zijn schouders op en liet zich toen door het raam naar binnen vallen. ‘Ongelooflijk hoe snel ik vooruitkwam toen jij er niet meer was om me te hinderen. De vaniaté is net zoiets als zakkenrollen: het lijkt moeilijk, tot je doorhebt hoe het moet.’


        ‘En hoe is het, o gij die het licht hebt gezien?’


        ‘De vaniaté?’ Akiil fronste zijn voorhoofd alsof hij daar diep over moest nadenken. ‘Een diep, diep mysterie,’ zei hij uiteindelijk met een geringschattend gebaar. ‘Een onderontwikkelde worm als jij kan het toch nooit begrijpen.’


        ‘Weet je,’ zei Kaden terwijl hij weer plaatsnam op de kruk waarop hij had zitten werken, ‘Tan heeft me verteld dat de Csestriims de vaniaté beoefenden.’ Hij had meer dan genoeg tijd gehad om te piekeren over die merkwaardige bewering, maar Akiil had dagenlang in de keuken gezeten om kneusbessen te koken in de zware ijzeren ketels van Yen Harval, en ze hadden geen gelegenheid gehad om te praten. In verband met alle verwarring rondom het wezen dat de geiten had gedood, had Kaden uiteindelijk de informatie over de vaniaté uit zijn hoofd gezet tot hij de gelegenheid had die met zijn vriend te delen.


        Akiil fronste zijn voorhoofd. ‘De Csestriims? Ik had nooit gedacht dat Tan met zulke sterke verhalen en sprookjes zou komen.’


        ‘Ze zijn gedocumenteerd,’ zei Kaden. ‘Ze hebben echt bestaan.’ Hier hadden ze het al vaker over gehad. Kaden had de boeken in de keizerlijke bibliotheek gezien: perkamentrollen en dikke folianten, volgeschreven met een onleesbaar schrift waarvan de klerken van zijn vader beweerden dat ze van het uitgestorven ras afkomstig waren. Hele zalen waren gewijd aan de teksten van de Csestriims, vele planken, vele codices, en geleerden van de twee werelddelen en nog verder – uit Li en zelfs het Manjarische keizerrijk – kwamen de collectie bestuderen. Akiil, daarentegen, was geneigd alleen te geloven in wat hij kon zien of stelen, en in het Parfumkwartier van Annoer liepen geen Csestriims rond.


        ‘Misschien zijn de Csestriims wel degenen die de geiten vermoorden,’ opperde Akiil met gespeelde ernst. ‘Misschien eten ze wel hersenen. Ik meen dat ik dat in een van de verhalen heb gehoord.’


        Kaden sloeg geen acht op het sarcasme. ‘In de verhalen hoor je van alles. Ze zijn niet betrouwbaar.’


        ‘Jij bent hier anders degene die in de verhalen gelooft!’ wierp Akiil tegen.


        ‘Ik geloof dat de Csestriims hebben bestaan,’ zei Kaden. ‘Ik geloof dat we een oorlog tegen hen hebben gevoerd die decennia, misschien zelfs eeuwen heeft geduurd.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Afgezien daarvan weet ik niet goed wat ik moet denken.’


        ‘Je gelooft de verhalen. Je gelooft niet in de verhalen.’ De jongeman zwaaide bestraffend met zijn vinger. ‘Behoorlijk slordig denkgedrag.’


        ‘Je moet het zo bekijken,’ antwoordde Kaden. ‘Dat de helft van jouw verhalen gelogen is, betekent nog niet dat het Parfumkwartier van Annoer niet bestaat.’


        ‘Mijn verhalen!’ sputterde Akiil. ‘Leugens? Die beschuldiging werp ik verre van mij!’


        ‘Maakte dat ook deel uit van de toespraak die je had ingestudeerd voor de rechter?’


        Akiil haalde zijn schouders op en liet zijn theatrale houding varen. ‘Het heeft niet geholpen,’ antwoordde hij met een gebaar naar het brandmerk – een opkomende zon – op de rug van zijn rechterhand. Alle Annoerische dieven kregen dat brandmerk als straf na hun eerste veroordeling. Als zelfs maar de helft van Akiils verhalen over zakkenrollerij en het plunderen van de huizen van rijke mensen waar was, had hij enorm veel geluk gehad. Na een tweede veroordeling kreeg je zo’n zelfde brandmerk, maar dan op je voorhoofd. Mannen met het tweede brandmerk hadden grote problemen om werk te vinden door dat teken van hun wandaden. De meesten zochten opnieuw hun toevlucht tot de misdaad. Na de derde veroordeling legden de rechters van Annoer de doodstraf op.


        ‘Vergeet even wat je van de Csestriims denkt,’ drong Kaden aan, ‘en dan moet je toch toegeven dat het merkwaardig is dat de Sjins een idee propageren dat is gebaseerd op de taal en de geest van een oeroud ras. Eigenlijk zou het nog vreemder zijn als de Csestriims níét echt hadden bestaan.’


        ‘Ik vind zo’n beetje alles aan de Sjins vreemd,’ reageerde Akiil, ‘maar ze scheppen twee keer per dag eten op mijn bord, ze geven me een dak boven mijn hoofd en tot nu toe heeft niemand nog met een withete pook iets in mijn huid gebrand, en dat kan ik van je vader niet zeggen.’


        ‘Mijn vader heeft helemaal niet...’


        ‘Natuurlijk niet,’ snauwde Akiil. ‘De keizer van Annoer heeft het veel te druk om persoonlijk af te rekenen met een kruimeldief.’


        De jaren in Asjk’lan hadden de scherpe kantjes weggesleten van Akiils verbittering jegens de sociale ongelijkheid in Annoer, maar soms, als Kaden iets zei over slaven of belastingen, over gerechtigheid of straf, beet Akiil zich er als een terriër in vast.


        ‘Is er nog nieuws van buiten?’ vroeg Kaden in een poging van onderwerp te veranderen. ‘Nog meer dode geiten?’


        Even leek het erop dat Akiil de vraag zou negeren en de ruzie zou doorzetten. Kaden wachtte af. Na een poosje zag hij dat zijn vriend kort inademde, de lucht vasthield en nog een keer kort inademde. De pupillen van zijn donkere ogen werden groot en toen weer klein. Een kalmeringsoefening. Akiil was net zo bedreven in de Sjindiscipline als iedere andere acoliet – meer nog dan de meesten, zelfs – zolang hij bereid was zijn best te doen. ‘Twee,’ antwoordde hij na een lange stilte. ‘Nog twee dode geiten. Geen van beide geiten die we als lokaas hebben vastgezet.’


        Kaden knikte, verontrust over het nieuws maar blij dat hij een ruzie had weten te vermijden. ‘Dus wat het ook is, het is slim.’


        ‘Slim, of het heeft gewoon geluk.’


        ‘Hoe reageren de andere monniken erop?’


        ‘Ongeveer zoals de Sjins overal op reageren,’ antwoordde Akiil. Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Sinds Nins bijeenkomst geldt voor acolieten en novieten weliswaar een verbod om het terrein te verlaten, maar iedereen haalt gewoon water, schildert en mediteert. Eerlijk waar, als een moordlustige bende van die Csestriims van je op een wolk zouden binnenstormen om links en rechts koppen af te hakken en op staken te zetten, zou de helft van de monniken proberen ze te schilderen en zou de andere helft er helemaal geen aandacht aan besteden, dat zweer ik bij ’Sjaël.’


        ‘Heeft niet een van de oudere monniken er iets over gezegd? Nin, of Altaf, of Tan?’


        Akiil trok een boos gezicht. ‘Je weet toch hoe het gaat. Ze vertellen je ongeveer net zoveel als ik een varken zou vertellen dat ik wilde slachten voor de pan. Als je iets te weten wilt komen, moet je zelf op onderzoek uitgaan.’


        ‘Maar jij hebt je natuurlijk strikt gehouden aan het bevel van de abt om in de abdij te blijven...’


        Akiils ogen fonkelden. ‘Uiteraard. Ik ben misschien een paar keer verdwaald – Asjk’lan is nu eenmaal een uitgestrekt complex met een ingewikkelde indeling – maar ik zou nooit willens en wetens ongehoorzaam zijn aan onze geëerde abt!’


        ‘En heb je nog iets gevonden toen je verdwaald raakte?’


        ‘Nee,’ antwoordde de jongeman. Hij schudde gefrustreerd zijn hoofd. ‘Als Altaf en Nin dat ’Kentkussende monster niet eens kunnen opsporen, maak ik geen schijn van kans. Maar goed, ik dacht... Soms heb je geluk.’


        ‘En soms heb je pech,’ zei Kaden terwijl hij dacht aan het verminkte karkas, het druppende bloed. ‘We weten niet wat het is, Akiil. Wees voorzichtig.’


  De avond daarop keerde Tan terug naar het schuurtje. Kaden hield op met werken en keek verwachtingsvol op, in de hoop dat hij op het verweerde gezicht van zijn umial een aanwijzing zou zien voor wat er in de buitenwereld gaande was. Tan wist meer dan de andere monniken. Daarvan was Kaden overtuigd. Proberen te achterhalen wat hij precies wist was echter onmogelijk. De plotselinge vondst van gruwelijk verminkte dierenlijken leek hem niet meer te raken dan de ontdekking van een nieuw veldje wilde berghyacinten. Hij deed de deur achter zich dicht en wierp een kritische blik op het tiental potten dat Kaden had gedraaid en gebakken.


        ‘Hebben jullie vooruitgang geboekt?’ vroeg Kaden nadat de stilte hem lang genoeg had geduurd.


        ‘Vooruitgang,’ zei Tan. Hij sprak het woord uit alsof het nieuw voor hem was.


        ‘Ja. Hebben jullie het wezen gevonden dat verantwoordelijk is voor de dood van de geiten?’


        Tan tikte met zijn nagel tegen de buitenkant van een van de potten en streek toen met zijn vinger langs de binnenkant van de rand. ‘Zou dat vooruitgang zijn?’ vroeg hij zonder op te kijken.


        Kaden onderdrukte een zucht en slaagde er met enige moeite in zijn ademhaling en hartslag te vertragen. Als Tan zo nodig mysterieus wilde doen, dan ging hij zijn gang maar. Kaden weigerde zich ertoe te laten verleiden als een argeloze noviet aan te dringen. Zijn umial liep naar de volgende pot, tikte met zijn knokkels tegen de rand en wreef over een onvolmaaktheid aan de buitenkant.


        ‘En jij?’ vroeg Tan nadat hij de helft van de potten had geïnspecteerd. ‘Heb jij vooruitgang geboekt?’


        Kaden aarzelde terwijl hij zocht naar het addertje onder het gras.


        ‘Ik heb die allemaal gemaakt,’ antwoordde hij op zijn hoede. Hij gebaarde naar de stille rij aardewerk.


        Tan knikte. ‘Dat is zo.’ Hij tilde een van de potten op en rook aan de binnenkant. ‘Waarvan is deze gemaakt?’


        Kaden onderdrukte een glimlach. Als zijn umial dacht dat hij zou struikelen over een vraag over klei, zou hij ernstig teleurgesteld worden. Kaden wist meer over de verschillende soorten rivierklei dan alle andere acolieten in de abdij. ‘Die is van één deel zwart slib gemengd met drie delen rode zeeklei.’


        ‘Verder nog iets?’


        ‘Een beetje hars om die kleur te verkrijgen.’


        De monnik ging bij de volgende pot staan. ‘En deze?’


        ‘Witte klei uit het ondiepe water,’ antwoordde Kaden direct, ‘middelgrote korrel.’ Als je voor deze proeve slaagt, hield hij zichzelf voor, heb je een kans dat je voor de winter de zon weer te zien krijgt.


        Tan ging de hele rij potten af, alle twaalf, en telkens stelde hij dezelfde vraag: ‘Waarvan is deze gemaakt? Verder nog iets?’ Aan het eind van de rij fronste hij zijn wenkbrauwen, keek Kaden voor het eerst aan en schudde zijn hoofd.


        ‘Je hebt geen vooruitgang geboekt.’


        Kaden staarde hem ongelovig aan. Hij had geen fouten gemaakt, dat wist hij zeker.


        ‘Weet je waarom ik je hiernaartoe heb gestuurd?’


        ‘Om potten te bakken.’


        ‘Dat kan een pottenbakker je ook leren.’


        Kaden aarzelde. Misschien zou Tan hem afranselen voor zijn domheid, maar als hij zich door het gesprek heen probeerde te bluffen, zou de afranseling nog veel erger zijn. ‘Ik weet niet waarom u me hiernaartoe hebt gestuurd.’


        ‘Raad eens.’


        ‘Zodat ik niet de bergen in zou gaan?’


        De blik in de ogen van de monnik verhardde. ‘Is Scial Nins bevel dan niet genoeg?’


        Kaden dacht terug aan zijn gesprek met Akiil en hield zijn gezicht zorgvuldig uitdrukkingsloos. De meeste Sjin-umials konden leugens en weglatingen ruiken zoals een hond een vos kon ruiken. Kaden zelf had geen voet buiten het pottenbakkersschuurtje gezet, maar hij wilde zijn vriend niet opzadelen met een zware straf.


        ‘“Gehoorzaamheid is een mes dat ’t koord van slavernij doorklieft”,’ citeerde hij. Dat was het begin van een oeroude stelregel van de Sjins.


        Zwijgend, ondoorgrondelijk, staarde Tan hem aan. ‘Ga door,’ zei hij uiteindelijk.


        Kaden had de tekst al sinds zijn novietentijd niet meer in zijn geheel hoeven opzeggen, maar de woorden kwamen gemakkelijk weer bovendrijven.


  



  Gehoorzaamheid is een mes dat ’t koord van slavernij doorklieft.


  Stilte is een hamer die de muren van de spraak vermorzelt.


  Roerloosheid is kracht; pijn een zacht bed.


  Zet uw kom neer; leegte is het enige vat.


  



  Zodra hij die laatste woorden sprak, drong tot hem door wat hij fout deed. ‘De leegte,’ zei hij zachtjes met een gebaar naar de stille rij aardewerk. ‘Toen u me vroeg waarvan ze gemaakt waren, had ik moeten zeggen: van leegte.’


        Grimmig schudde Tan zijn hoofd. ‘Je kent de tekst, maar niemand heeft je die ooit laten voelen. Vandaag zetten we dat recht. Kom mee.’


        In een reflex stond Kaden op van zijn kruk. Mentaal bereidde hij zich al voor op een nieuwe wreedheid, een afschuwelijke straf waarna hij bont en blauw zou zijn of uit vele wonden zou bloeden, allemaal in de naam van de vaniaté, en dat terwijl niemand ooit de moeite had genomen om hem uit te leggen wat dat concept precies inhield. Acht jaar lang had hij gerend wanneer de monniken dat zeiden, geschilderd wanneer zij dat verlangden, gezwoegd wanneer zij het hem opdroegen en gevast wanneer zij weigerden hem te voeden. En waarvoor? Opeens moest hij denken aan wat Akiil de vorige dag had gezegd: ‘Ze vertellen je ongeveer net zoveel als ik een varken zou vertellen...’ Training en studie waren allemaal mooi en aardig, maar Kaden wist niet eens precies waar hij naartoe werkte.


        ‘Kom mee,’ zei Tan met harde, onbuigzame stem.


        Hoewel Kadens spieren ernaar hunkerden te gehoorzamen, dwong hij zichzelf te blijven staan. ‘Waarom?’


        De vuist van de oudere monnik was al op zijn jukbeen beland voordat hij besefte dat die in beweging was gekomen. Zijn huid spleet open en hij viel op de grond. Tan deed een pas naar voren en boog zich dreigend over hem heen.


        ‘Sta op.’


        Wankel kwam Kaden overeind. De pijn was niet zo erg – met pijn kon hij wel omgaan – maar hij was duizelig van de klap en kon niet helder denken.


        ‘Lopen,’ zei Tan, wijzend naar de deur.


        Kaden aarzelde, maar deed toen een stap naar achteren. Het bloed stroomde uit de wond op zijn wang, maar hij dwong zichzelf zijn armen langs zijn lichaam te laten hangen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil weten waarom. Ik zal doen wat u zegt, maar ik wil begrijpen wat het nut ervan is. Waarom moet ik de vaniaté leren beheersen?’


        Het was onmogelijk om enige emotie af te lezen aan de ogen van de oudere monnik. Het was alsof hij naar een karkas of een overdrijvende wolk keek. Hij was net een jager die over zijn gewonde prooi heen gebogen stond en aanstalten maakte het dier te doden. Kaden vroeg zich af of de man hem opnieuw zou slaan, hem zou blijven slaan. Hij had nog nooit gehoord dat een acoliet door zijn trainer was vermoord, maar aan de andere kant: als Tan zijn leerling wilde doodslaan, wie zou hem dan tegenhouden? Scial Nin? Chalmer Oleki? Asjk’lan lag meer dan honderd uur gaans van de grens van het Annoerische rijk, ver van de grenzen van de beschaafde wereld. Hier golden geen wetten, hier waren geen rechters en rechtbanken. Kaden hield zijn umial scherp in de gaten en probeerde het bonzen van zijn hart tegen zijn ribben te onderdrukken.


        ‘Je onwetendheid is een hindernis,’ besloot de monnik uiteindelijk. Hij bleef nog heel even roerloos staan, maar draaide zich toen om naar de deur. ‘Misschien zal je training effectiever zijn zodra je beseft hoe belangrijk die is.’


  



  Scial Nins werkkamer stond weggedoken tegen de rotsen, een paar honderd paslengten bij het hoofdterrein vandaan. Het gebouwtje leek deel uit te maken van de berg, want het was gemaakt van stapelstenen en stond in de schaduw van een uitgemergelde, verdroogde den die zijn bruine naalden op zowel het dak als de grond liet vallen. Over het algemeen vermeden Kaden en Akiil het zo veel mogelijk – acolieten en novieten werden gewoonlijk alleen bij de abt geroepen als ze een extreme overtreding hadden begaan waarvoor een extreme straf geboden was – en hoewel Rampuri Tan had gezegd dat Scial Nin antwoord zou kunnen geven op zijn vragen, liep Kaden er met een zekere angst op af, in het kielzog van zijn umial. Zonder plichtplegingen duwde Tan de houten deur open, en met tegenzin ging Kaden achter hem aan naar binnen.


        Binnen was het schemerig, en het duurde even voor Kaden Scial Nin achter zijn lage bureau kon onderscheiden. Het bureaublad was leeg, afgezien van één vel perkament: de tekening, besefte Kaden, van de sporen van het wezen dat de geiten had afgeslacht. Als de abt al verrast of geïrriteerd was over hun plotselinge binnenkomst, liet hij er niets van blijken. Hij keek op van het papier en wachtte af.


        ‘De jongen wil antwoorden,’ zei Tan bruusk, terwijl hij een stap opzij deed.


        ‘Dat geldt voor de meeste mensen,’ antwoordde Nin met een stem die glad en solide klonk als geschuurde eikenhouten planken. Hij bestudeerde de oudere monnik even en richtte toen zijn aandacht op Kaden. ‘Je mag nu spreken.’


        Nu hij voor de abt stond, wist Kaden niet goed wat hij moest zeggen. Opeens voelde hij zich dwaas, als een klein kind dat lastig doet tegen zijn ouders. Toch had Tan zich voldoende laten vermurwen om hem naar de abt te brengen; het zou dan ook zonde zijn om de kans voorbij te laten gaan.


        ‘Ik wil graag weten waarom ik hiernaartoe moest,’ begon hij langzaam. ‘Ik begrijp wat het doel van de Sjins is: leegte, vaniaté. Maar waarom is dat ook mijn doel? Waarom is het noodzakelijk voor het besturen van een keizerrijk?’


        ‘Dat is het niet,’ antwoordde Nin. ‘De Manjarische keizers ten zuiden van de Ancazen bewijzen geen eer aan de God Zonder Gezicht. De wilden aan de grenzen van jullie keizerrijk vereren Mesjkent. De Liraanse koningen aan de andere kant van de wereld aanbidden helemaal geen goden. Zij eren hun voorouders.’


        Kaden wierp een vluchtige blik op zijn umial, maar Tan stond er zwijgend bij, met een gezicht als steen.


        ‘Waarom ben ik hier dan?’ vroeg hij, terwijl hij zijn aandacht weer richtte op de abt. ‘Mijn vader heeft me vlak voor mijn vertrek verteld dat de Sjins me dingen konden leren die hij me niet kon bijbrengen.’


        ‘Je vader was een talentvolle leerling,’ antwoordde Nin, knikkend bij de herinnering, ‘maar hij had geen ervaring als umial. Hij zou grote moeite hebben gehad om je te trainen, zelfs als er geen keizerrijk was geweest dat zijn aandacht opeiste.’


        ‘Waarin moest hij me dan trainen?’ vroeg Kaden. Hij deed zijn best om zijn stem niet scherp te laten klinken. ‘In het schilderen? In het hardlopen?’


        De abt hield zijn hoofd een beetje scheef en bekeek Kaden zoals een roodborstje in de lente naar een regenworm zou kijken.


        ‘De keizer heeft vele titels,’ zei hij uiteindelijk. ‘Een van de oudste en minst begrepene is “hoeder van de poorten”. Weet jij wat die betekent?’


        Kaden haalde zijn schouders op. ‘Annoer heeft vier poorten: de Waterpoort, de Stalen Poort, de Poort van de Vreemdelingen en de Valse Poort. De keizer hoedt ze, bewaakt ze. Hij beschermt de stad tegen zijn vijanden.’


        ‘Dat denken de meeste mensen inderdaad,’ antwoordde Nin, ‘deels omdat het klopt: de keizer bewaakt inderdaad de poorten van Annoer, al honderden jaren, sinds Olannon hui’Malkeenian de eerste ruwe muren van de stad bouwde van hout en twijgen. Er zijn echter ook andere poorten. Die zijn ouder. Gevaarlijker. En daar verwijst de titel naar.’


        Kaden voelde dat er in zijn binnenste een vlammetje van opwinding oplaaide. Snel doofde hij het. Als de abt ook maar een glimp van emotie zag, zou hij Kaden waarschijnlijk meteen terugsturen naar het pottenbakkersschuurtje in plaats van door te gaan met zijn verhaal.


        ‘Vierduizend jaar geleden,’ ging Nin verder, ‘misschien langer, misschien korter – op dat punt zijn de archieven niet duidelijk – verscheen er een nieuw wezen op aarde. Het was geen Csestriim of Nevariim, geen god of godin, want die bestonden al vele millennia. Het nieuwe wezen was de mens.


        Geleerden en priesters zijn het nog altijd oneens over onze oorsprong. Sommigen beweren dat Ouma, de eerste moeder, uit een reuzenei kroop en negenhonderd zoons en dochters baarde, en dat wij van hen afstammen. Anderen geloven dat Bedisa ons heeft geschapen als een eindeloze voorraad speeltjes voor haar geliefde, Anansjaël, om te vernietigen. De Broeders van het Duister denken dat we uit de sterren zijn gekomen, dat we in schepen met vlammende zeilen door de duisternis zijn gereisd. Er bestaan eindeloos veel theorieën.


        Mijn voorganger op deze positie dacht echter dat de Csestriims onze voorouders waren. Hij geloofde dat de Csestriims na duizenden jaren over de aarde te hebben geheerst om onbekende redenen kinderen gingen baren die... afweken.’


        Kaden wierp een vluchtige blik op zijn umial, maar Tans gezicht was een ondoorgrondelijk masker.


        ‘Afweken?’ vroeg hij. Hem was altijd verteld dat de Csestriims en de mensen onverzoenlijke vijanden waren. De gedachte dat ze misschien wel verwant waren, dat de mens misschien wel afstamde van zijn grootste vijand... Dat was te bizar om te bevatten.


        ‘De Csestriims waren onsterfelijk,’ antwoordde de abt. ‘Hun kinderen niet. De Csestriims waren weliswaar briljante logische denkers, maar ze ervoeren niet meer emotie dan kevers of slangen. De kinderen die ze baarden, de mensenkinderen, verkeerden steviger in de greep van Mesjkent en Ciëna. Csestriims ervoeren wel pijn en genot, maar mensen gáven ook iets om hun eigen lijden en hun eigen geluk. Mogelijk als gevolg daarvan waren zij de eersten die emoties ervoeren: liefde en haat, angst, moed. Maar het is ook mogelijk dat de geboorte van de jonge goden tot het menselijke gevoel leidde. Hoe dan ook, de Csestriims beschouwden die emoties als een vloek, een ziekte. Volgens een van de verhalen zagen ze de liefde die de eerste menselijke tweeling voor elkaar voelde en hebben ze daarom geprobeerd ze in de wieg te wurgen. Mijn voorganger geloofde dat Eira, de godin van de liefde, de tweeling verborg voor hun ouders en hen meenam naar een plek ten westen van de Grote Sleuf, waar ze het mensenras voortbrachten.’


        ‘Dat klinkt onwaarschijnlijk,’ zei Kaden. Jarenlang hadden de Sjins hem getraind om alleen te geloven wat hij kon waarnemen, alleen te vertrouwen op wat hij kon zien, ruiken of horen. En nu vertelde de abt, geheel tegen zijn gewoonte in, verhalen als een toneelspeler op een van de grote podia van Annoer. ‘Hoe weet u dat het zo is gegaan?’


        Scial Nin haalde zijn schouders op. ‘Niet. Het is onmogelijk om mythen van herinneringen, geschiedenis van hagiografie te onderscheiden, maar één ding is zeker: voor wij kwamen, heersten de Csestriims over de wereld, waren ze de onbetwiste meesters van een domein dat zich uitstrekte van pool tot pool.’


        ‘En de Nevariims?’ vroeg Kaden. Onwillekeurig liet hij zich toch door het verhaal meeslepen. In alle oude verhalen waren de Nevariims de heldhaftige tegenstrevers van de Csestriims, wezens van een onmogelijke, tragische schoonheid die honderden jaren lang tegen het boosaardige ras hadden gestreden voordat ze, uiteindelijk, waren gezwicht voor de meedogenloosheid en slinksheid van de Csestriims. Op de gedetailleerde tekeningen in de sprookjesboeken die Kaden en Valyn als kind hadden gelezen zagen de Nevariims er altijd uit als prinsen en prinsessen die met flitsende ogen het zwaard hieven tegen de gedrongen, grauwe gestalten van de Csestriims. Als Nin gelooft dat alles waar is wat in de sprookjesboeken staat, dacht Kaden, kan ik net zo goed om het hele verhaal vragen.


        Nin was echter niet degene die antwoord gaf. Tan schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. ‘De Nevariims zijn een mythe. Verhalen die de mensen vertelden om zichzelf te troosten wanneer ze stierven.’


        Opnieuw haalde de abt zijn schouders op. ‘Als ze wel hebben bestaan, hebben de Csestriims hen lang voor wij ten tonele verschenen uitgeroeid. De weinige documentatie die er is over de Nevariims, is beperkt en tegenstrijdig. Jullie Dageraadpaleis is daarentegen gevuld met annalen die het verhaal vertellen van onze eigen strijd tegen de Csestriims. Verhalen over de lange jaren gevangenschap waarin we in de stallen van Ai werden vastgehouden en er met ons werd gefokt alsof we beesten waren. Verhalen over Arim Hua, de zonnezuyger, die zijn vermogens veertig seizoenen lang verborgen hield, tot de zonnestormen losbarstten die alleen hij kon voelen, waarop hij de afgesloten poorten uiteen liet spatten en ons volk voorging naar de vrijheid. Er zijn hartverscheurende liederen over de magere jaren, toen de sneeuw zich ophoopte tot boven de toppen van de hoogste dennen in de bergpassen en kinderen het vlees van hun ouders aten om te overleven. Dat waren de jaren van de Hagonitische Zuiveringen, toen onze vijanden ons als beesten opjoegen door de sneeuw.’


        ‘Achter de dichterlijkheid van de abt gaat één hard feit schuil,’ zei Tan. ‘De Csestriims wilden ons uitroeien. Wij vochten om te overleven.’


        Scial Nin knikte. ‘Mannen en vrouwen baden tot zowel echte als denkbeeldige goden.’


        ‘Ook tot de God Zonder Gezicht?’ vroeg Kaden.


        De abt schudde zijn hoofd. ‘De God Zonder Gezicht heeft geen belangstelling voor mensen of Csestriims, voor oorlog of vrede. Zijn domein is veel breder. Onze voorouders baden tot praktischer goden, omdat ze wanhopig verlangden, niet naar de overwinning, maar naar respijt, beschutting, al was het maar voor even. En toen gebeurde er een wonder: de goden verhoorden onze gebeden. Niet de oude goden, natuurlijk; die gingen zoals altijd hun eigen ondoorgrondelijke gang, vernietigden en herschiepen werelden in hun oeroude spelletjes, weefden webben van licht en duisternis, van krankzinnigheid en orde.


        Maar er waren ook nieuwe goden, van wie de Csestriims niets wisten, en zij verlieten ondanks de risico’s hun thuishaven om in menselijke gedaante aan onze zijde mee te vechten. Uiteraard ken je hun namen: Heqet en Kaveraa, Orella en Orilon, Eira en Maat. Zelfs Ciëna en Mesjkent kwamen. Ze vochten, en langzaam werd onze vlucht een stelling, onze stelling werd een veldslag, veldslagen werden een oorlog.’


        ‘Zo simpel was het niet,’ viel Tan hem in de rede. ‘Zelfs met de hulp van de goden waren we te zwak. De Csestriims waren onnoemelijk oud, onsterfelijk, onvermurwbaar. Omdat zij in de vaniaté leefden, ervoeren ze geen genade, geen vermoeidheid, geen angst voor pijn of de dood.’


        ‘Op hun eigen manier,’ voegde Nin eraan toe, ‘waren ze machtiger dan de goden. De goden konden natuurlijk niet worden gedood, maar het zwaard van een Csestriim kon hun menselijke gedaante vernietigen, waardoor hun macht eeuwenlang tot een minimum beperkt zou blijven. Daarom hielden ze zich op in de schaduwen en oefenden ze hun macht op heimelijke, subtiele manieren uit, en afgezien van Heqet wilden ze geen van allen het slagveld betreden.’


        Kaden probeerde het allemaal te begrijpen. Hij had natuurlijk wel een versie van al die verhalen gehoord, dat de jonge goden van de moed en de angst, de liefde en de haat, de hoop en de wanhoop de kant van de mensen hadden gekozen, maar hij was er altijd van uitgegaan dat het maar verhalen waren. Nu hij ze uit de mond van zijn abt en zijn umial hoorde, vervulden ze hem met een onverwachte fascinatie. ‘Maar we hebben het overleefd,’ zei hij. ‘We herstelden ons en roeiden de Csestriims uit.’


        ‘Nee,’ zei Tan. ‘We stierven. Met duizenden, tienduizenden tegelijk.’


        Nin knikte. ‘Wat ons redde was niet onze sluwheid of onze moed, Kaden, maar onze aantallen. Naarmate de kracht van de jonge goden groeide, slaagden de Csestriims, die nooit veel kinderen hadden voortgebracht, er helemaal niet meer in om nageslacht te produceren. O, de vrouwen raakten wel in verwachting en baarden wel kinderen, maar het waren mensenkinderen, die vanaf hun geboorte volledig in de greep waren van Ciëna, Mesjkent en de jonge goden die aan hen zijn ontsproten, en die onze angsten en hartstochten, onze haat en onze hoop deelden.


        Onze levens waren kort, in een oogwenk voorbij vergeleken met die van de vijanden waartegen we streden, maar we waren vruchtbaar. Onze vaders vochten de veldslagen uit, maar onze moeders hebben de oorlog gewonnen. Het aantal Csestriims verminderde en het aantal mensen groeide; de overwinning leek ons niet meer te kunnen ontgaan.’


        ‘En toen,’ zei Tan, ‘de kenta’s.’


        Kaden keek van zijn umial naar de abt en weer terug. Dat woord had hij nog nooit gehoord.


        ‘In de taal van de Csestriims betekent dat “het geschenk”,’ voegde Nin eraan toe, ‘maar de kenta’s waren voor de mensen bepaald geen geschenk. Duizend dagen en duizend nachten worstelden de zuygers van de Csestriims met krachten waaraan zelfs de oude goden zich niet waagden, en ze stierven bij hun pogingen, maar uiteindelijk creëerden ze wat onze voorouders de Poorten des Doods noemden.


        Oorlog zoals de mens die kende, zoals wij die vandaag de dag kennen, bestond opeens niet meer. Met de poorten konden de Csestriims opduiken waar en wanneer ze maar wilden en in een oogwenk duizenden uren gaans overbruggen. We waren nog steeds met meer dan zij, maar zonder front hadden we niets aan die grote aantallen. Keer op keer, wanneer de menselijke legioenen in de overtuiging waren dat ze een Csestriim-troepenmacht in een hoek hadden gedreven, verdwenen hun vijanden door een van de verborgen poorten. Terwijl de mensenlegioenen in de bergen naar hen op jacht waren, honderden uren gaans van huis en haard, doken de Csestriims op in het hart van hun steden. Ze moordden genadeloos.


        Akkers werden platgebrand, steden met de grond gelijkgemaakt. Veilig gewaande vrouwen en kinderen, honderden mijlen van het gevaar verwijderd, werden de tempels in gedreven en levend verbrand. Het kleine beetje terughoudendheid dat de Csestriims nog hadden getoond, verdween volledig, want inmiddels twijfelden ze er geen moment meer aan dat ze vochten voor de overleving van hun ras.’


        ‘Waarom hebben we de poorten niet vernietigd?’ vroeg Kaden.


        ‘Dat hebben we geprobeerd. Niets werkte. Uiteindelijk hebben de mensen forten gebouwd rondom alle poorten die ze konden vinden. Vele zijn met steen en mortel bedekt. En zelfs die moesten worden bewaakt om te voorkomen dat de Csestriims zouden uitbreken en een slachting zouden aanrichten.’


        ‘Waarom hebben we de poorten niet gewoon zelf gebruikt? Hen met hun eigen wapens bevochten?’


        ‘Dat soort dwaze gedachten,’ antwoordde Tan, ‘heeft duizenden het leven gekost.’


        ‘Ook dat is geprobeerd,’ ging Nin verder. ‘Mannen, hele legioenen stapten door een kenta en verdwenen spoorloos. Omdat de openingen van de poorten ondoorschijnend waren, besefte niemand wat er was gebeurd. Toen de verkenningstroepen geen verslag uitbrachten, ging men ervan uit dat de Csestriims hen in een hinderlaag hadden laten lopen. Menselijke generaals stuurden telkens weer nieuwe mannen door de poorten om hun voorgangers te hulp te schieten. Het duurde weken voor we onze fout inzagen.’


        ‘Waar zijn ze gebleven?’ vroeg Kaden ontzet. ‘Mensen kunnen niet zomaar verdwijnen.’


        ‘Die zekerheid van jou,’ antwoordde Tan, ‘zou op een dag duizenden mensen het leven kunnen kosten.’


        ‘Pas later,’ zei Nin, ‘ontdekte de mens dat de poorten toebehoorden aan een macht die nog ouder was dan de Csestriims. Ze behoren toe aan de God Zonder Gezicht. Hij heeft de mannen tot zich genomen.’


        Kaden huiverde. In tegenstelling tot Anansjaël en Mesjkent bemoeiden de oude goden zich niet met de wereld van de mensen, en de God Zonder Gezicht was de oudste van allemaal. Hoewel Kaden de afgelopen acht jaar zijn leven in dienst had gesteld van de oeroude godheid, had hij nooit echt over diens macht nagedacht. De meeste monniken leken hem te beschouwen als een abstract principe in plaats van als een bovennatuurlijke kracht met verlangens en invloed. De gedachte dat de God Zonder Gezicht de wereld kon beroeren en hele legioenen kon verzwelgen was op zijn zachtst gezegd verontrustend.


        De abt ging verder: ‘Zo verrassend is dat niet. Als iemand de poorten gebruikt, wordt de afstand tussen hier en, laten we zeggen, Annoer niet zomaar verkort; hij verdwijnt helemaal. Je gaat letterlijk door het niets, en het niets is het terrein van onze Heer. Kennelijk houdt hij niet van indringers.’


        De abt zweeg, en een hele tijd staarden de twee oudere monniken alleen maar naar Kaden, alsof ze verwachtten dat die het verhaal zou afmaken.


        ‘Er is een manier,’ zei hij uiteindelijk. Hij proefde het idee op zijn tong terwijl hij het verwoordde. ‘De Csestriims hebben de poorten gebruikt, dus er is duidelijk een manier.’


        Geen van beiden gaven ze antwoord. Kaden bracht zijn hart tot rust en zette zijn gedachten op een rijtje.


        ‘De vaniaté,’ concludeerde hij. ‘Het heeft iets te maken met de vaniaté. Als wij die leren beheersen, worden we net als de Csestriims, en die konden de poorten wel gebruiken.’


        Eindelijk knikte Nin. ‘Je kunt niet niets worden, niet helemaal. Je kunt echter wel het niets in jezelf cultiveren. Kennelijk staat de god wel toe dat iemand die leegte met zich meedraagt zijn poorten gebruikt.’


        ‘De hoeder van de poorten,’ zei Kaden, denkend aan het begin van het gesprek. ‘Daarom ben ik hiernaartoe gestuurd. Het heeft iets met die poorten te maken.’


        Nin knikte, maar Tan was degene die het woord nam.


        ‘De Csestriims slachtten hun gevangenen niet altijd af. Geïntrigeerd als ze waren door onze emoties, hielden ze een klein aantal van ons in leven voor onderzoek.’


        Die woorden klonken vreemd uit de mond van Rampuri Tan. Van alle monniken in Asjk’lan was hij wel de laatste van wie je enige waardering voor het menselijke gevoel zou verwachten.


        ‘Enkelen van de gevangenen,’ ging Tan grimmig verder, ‘voerden hun eigen clandestiene onderzoek uit: ze keken toe, ze luisterden, ze kwamen dingen te weten over hun gevangennemers. Zij ontdekten als eersten het geheim van de poorten, en daarmee van de vaniaté. Ze bezwoeren elkaar dat ze zouden ontsnappen, hun nieuwe kennis zouden ontwikkelen en die zouden gebruiken om de Csestriims te vernietigen.’


        Het belang van het verhaal begon tot Kaden door te dringen. ‘Zij waren de eerste Sjins,’ zei hij langzaam.


        Tan knikte. ‘Isjienen, in de oude taal: “zij die wreken”.’


        ‘Maar wat heeft dat te maken met het keizerrijk, en met mij?’


        De abt zuchtte. ‘Geduld, Kaden. Daar komen we straks op. Toen de mensen de Csestriims eindelijk wisten te verslaan, werd een groot deel van die uiteindelijke overwinning aan de Isjienen toegeschreven. Hoewel de oorlog voorbij was, bleven de Isjienen de poorten bewaken, want ze waren ervan overtuigd dat hun vijanden niet waren verslagen, maar zich slechts koest hielden.’


        ‘Daar waren redenen voor,’ viel Tan hem met barse stem in de rede. ‘Onze mensen hebben tot honderden jaren na het eind van de oorlog nog jacht gemaakt op Csestriims. Toen begonnen we het te vergeten.’


        Dat erkende Nin met een miniem hoofdknikje. ‘De jaren werden eeuwen, en de opdracht leek niet meer zo dringend. Sommigen begonnen de Csestriims al helemaal te vergeten. Ondertussen hadden hele generaties Isjienen de stille vreugde ontdekt van een leven gewijd aan de zoektocht naar de vaniaté. Ze gingen de God Zonder Gezicht rechtstreeks vereren, en niet alleen om wraak te kunnen nemen op een allang gestorven vijand. Ze legden hun wapenrusting en zwaarden af en kozen voor minder... strijdlustige bezigheden.’


        ‘Niet allemaal,’ zei Tan.


        ‘Zelfs jij, oude vriend, bent uiteindelijk hier terechtgekomen. Je kunt niet eeuwig op spoken blijven jagen.’


        Tans lippen verstrakten, maar hij zweeg.


        ‘Onze manier van leven is niet gemakkelijk,’ ging de abt verder, ‘en naarmate de missie minder dringend werd, kwamen er steeds minder jongemannen die zich bij de orde wilden aansluiten. Een enkeling herinnerde zich echter onze wanhopige strijd om te overleven, en toen het aantal Sjins slonk en de ene na de andere poort werd verlaten, vreesden die monniken voor wat er zou gebeuren als de Csestriims zouden terugkeren.


        In die tijd legde jouw voorvader Terial beslag op de troon van een wankelend koninkrijk dat werd verscheurd door burgeroorlog...’


        ‘En in die tijd keerden de Sjins hun plicht de rug toe,’ voegde Tan eraan toe.


        ‘We hebben hem niet de rug toegekeerd. We hebben hem doorgegeven. De Annoerische staat was te groot geworden om door één man onder controle te worden gehouden. Rebellen en troonpretendenten verscheurden het land. Terial had van de poorten gehoord en besefte al snel dat hij die macht goed zou kunnen gebruiken voor zijn eigen politieke doeleinden. Een keizer die in een oogwenk elke gewenste uithoek van zijn rijk kon bezoeken, hoefde niet bang te zijn voor opstanden, verre bevelhebbers of de misleidende verslagen van plattelandsministers. Een keizer die toegang had tot de poorten, kon hele werelddelen verenigen en stabiliseren.’


        ‘Hij heeft het met de Sjins op een akkoordje gegooid,’ zei Kaden toen de puzzelstukjes op hun plaats vielen.


        Scial Nin knikte. ‘Als zij hem het geheim van de poorten wilden leren, de vaniaté, zou hij alle middelen die hij als keizer tot zijn beschikking had aanwenden om die poorten te verdedigen tegen de terugkeer van de Csestriims. De Sjins, die het vermogen en de wil om hun oorspronkelijke taak uit te voeren allang waren kwijtgeraakt, stemden in. Vanaf dat moment zijn alle kroonprinsen van het Malkeeniaanse koningshuis hier bij ons opgeleid. Het is geen toeval dat hun lijn van opvolging tot dusverre ononderbroken is gebleven.’


        ‘Hoeder van de poorten,’ zei Kaden. Nu pas begreep hij die oeroude titel. ‘We bewaken ze tegen de Csestriims.’


        ‘Dat is de bedoeling,’ antwoordde Tan kortaf. ‘Maar men is kort van memorie.’


        ‘Er zijn mensen,’ zei Nin met een knikje naar Kadens umial, ‘die vinden dat de Sjins hun taak nooit hadden mogen overdragen en die vinden dat de keizers hun verantwoordelijkheid verwaarlozen.’


        Kaden draaide zich weer om naar Rampuri Tan. De man stond met zijn armen over elkaar in de schaduwen, en in het schemerlicht van de werkkamer waren zijn ogen donker. Hij verroerde zich niet, zei niets en hield zijn blik strak op zijn leerling gericht.


        ‘U gelooft niet dat ze weg zijn, hè?’ vroeg Kaden zachtjes. ‘U leidt me helemaal niet op tot monnik of leider van een keizerrijk. U leidt me op om tegen de Csestriims te vechten.’


        Enkele tellen lang zei Tan niets. Hij keek Kaden slechts aan met die borende, ondoorgrondelijke blik, alsof hij speurde naar zijn diepste geheimen.


        ‘Het lijkt erop dat de Csestriims uitgestorven zijn,’ zei de monnik uiteindelijk.


        ‘Waarom vertelt u me dit dan allemaal?’


        ‘Voor het geval dat niet zo is.’


  [image: top]
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  ‘Ze loog,’ hield Valyn vol terwijl hij met zijn vuist op tafel sloeg. ‘Dat ’Kentkussende secreet loog dat ze barstte!’


        ‘Ook goed,’ antwoordde Lin. ‘Ze loog. Het helpt heus niet als je het blijft zeggen.’


        ‘Al is het wel fijn om de feiten goed op een rijtje te hebben,’ voegde Laith eraan toe met een gezicht dat te ernstig stond voor die grap.


        Het was laat – de meeste soldaten lagen op bed of waren ergens bezig met een nachttraining – en zij drieën hadden de lange, lege kantine voor zichzelf. Het grootste deel ervan was in duisternis gehuld – het had weinig zin om olie te verspillen aan het verlichten van een zaal waar niemand zat – maar helemaal aan het eind, door de open deur die naar de keukens leidde, zag Valyn de flakkerende gloed van lampen en hoorde hij het geneurie van Jared, de oude nachtkok, die varkensvlees roosterde voor de lunch van morgen en de theeketel warm hield voor soldaten die laat terugkwamen van een training. Laith had de lamp boven hun eigen tafel aangestoken, al hield hij de lont zo kort dat Valyn de gezichten van zijn vrienden nauwelijks kon onderscheiden. De vliegenier zat op de achterste poten van zijn stoelen naar de dakspanten te staren. Lins haar, dat nog nat was van het lange eind zwemmen, glansde in de zachte gloed.


        In een sussend gebaar hief ze haar handen. ‘Ik zeg niet dat je ongelijk hebt wat Annick betreft, maar weet je het heel zeker? Jij zei dat Fane de knoop naderhand omhooghield en dat het een gewone paalsteek was.’


        Valyn verstrakte, maar dwong zichzelf toen diep adem te halen. Ze wilde alleen maar helpen, probeerde samen met hem de feiten op een rijtje te krijgen.


        ‘Ik heb een deel ervan losgekregen voor ik buiten bewustzijn raakte,’ legde hij uit. ‘Aan het eind raakte ik in paniek, maar ik herinner me de knoop heel duidelijk. Het voelde als een eenvoudige paalsteek, maar dat was het niet. Er zaten twee extra lussen aan, net als aan de knoop in het touw waarmee Amie was opgehangen.’


        Laith liet de voorpoten van zijn stoel op de grond zakken en tuitte zijn lippen. ‘Tja,’ merkte hij op, ‘ze hoeft je natuurlijk geen gemakkelijke knoop te geven. Het zou net iets voor Annick zijn om uit principe te proberen jou te laten verzuipen.’


        ‘Dat is zo,’ gaf Lin toe. ‘Maar waarom zou ze erover liegen?’


        Lin was er nog steeds niet van overtuigd dat Annick achter de dood van Amie zat, en haar weigering de feiten te accepteren begon Valyn te irriteren. Normaal gesproken was Lin objectief en zag ze de dingen scherp, maar er was iets aan de moord op Amie wat haar blik vertroebelde, alsof het wel een man geweest moest zijn vanwege de aard van het geweld.


        ‘Omdat ze het weet,’ snauwde hij. ‘Dat is de enige mogelijke verklaring. Ze weet dat we Amie hebben gevonden. Op Haak weet iedereen dat inmiddels waarschijnlijk. En als ze ook maar een beetje slim is, beseft ze ook dat we in ’t Zwarte Schip vragen hebben gesteld.’


        ‘En dus?’ vroeg Lin. ‘Besluit ze ons alle vier te vermoorden? En Rianne ook, voor de volledigheid? Zelfs als ze Amie inderdaad heeft vermoord, is dat een krankzinnige manier om het te verbergen.’


        ‘Voor Annick?’ vroeg Laith met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Ik zou het juist een tamelijk beheerste reactie noemen.’


        ‘Ik beweer niet dat ik op alle vragen een antwoord heb,’ ging Valyn verder. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat er te veel toevalligheden zijn en dat we die niet kunnen negeren. Mogelijk heeft ze zelfs iets te maken met...’


        Lin wierp hem een scherpe blik toe, en hij brak zijn zin abrupt af. Hij had op het punt gestaan te zeggen dat de scherpschutter mogelijk betrokken was bij de samenzwering om hem te doden, wat zou betekenen dat ze misschien ook meer wist over de dood van zijn vader en een eventuele dreiging jegens Kaden. Alleen had hij behalve Lin niemand iets verteld over de laatste woorden van de stervende Aedoliaan. Het gaf wel aan hoe moe hij was dat hij in het bijzijn van Laith bijna zijn mond voorbij had gepraat.


        ‘Waar heeft ze mogelijk iets mee te maken?’ vroeg de jongeman.


        ‘Met mijn boog,’ antwoordde Lin gladjes. ‘Midden in mijn laatste scherpschuttersproef brak hij. Valyn denkt dat iemand hem heeft gesaboteerd.’


        Laith keek vorsend van de een naar de ander, maar haalde toen zijn schouders op. ‘De Proeve komt eraan. Tegen de tijd dat we die achter de rug hebben, zullen er meer mensen dan bogen gebroken zijn.’


        ‘Ervan uitgaand dat we die ’Kentkussende Proeve levend halen,’ voegde Valyn eraan toe, terwijl hij zich tot Lin wendde. ‘Ik zeg alleen maar: loop de lijst eens na. En zeg dan nog maar eens dat het bloed niet van Annicks handen druipt.’


        ‘Goed dan,’ zei Lin. Haar ogen schitterden in het licht van de lamp. ‘Dan lopen we de lijst na.’


        De Speerwers geloofden heilig in lijsten. De soldaten hadden voor alles een lijst: voor het controleren van een vogel voor het opstijgen, voor het plaatsen van explosieven, voor het enteren van een schip, voor alles. In gedachten hoorde Valyn de monotone stem van de oude Georg de Looier door het leslokaal galmen: ‘Mensen maken fouten. Soldaten maken fouten. Alle anderen op dit ’Sjaëlverdomde eiland vullen die miezerige koppies van jullie met grootse ideeën over spontaniteit, flexibiliteit, improvisatie.’ Hij spuwde op de grond. ‘Improviseren is een goeie manier om fouten te maken. Lijsten maken geen fouten.’ Met zijn stem kon Georg een lokaal vol cadetten in een paar tellen in slaap brengen, maar de man had nog missies gevlogen toen hij al dik in de zestig was, en Valyn deed zijn best te luisteren naar wat hij te zeggen had. ‘Willen jullie weten waarom er dingen aan een lijst worden toegevoegd, stelletje stommelingen? Omdat er soldaten doodgaan. Dan achterhalen we waarom. Dan passen we de lijst aan. Dus leer verdomme die lijst uit je hoofd.’


        Helaas was er geen lijst, geen reeks stappen waarmee je een verrader en een moordenaar kon aanwijzen, maar een poosje logisch nadenken kon geen kwaad.


        ‘Ten eerste,’ begon Valyn met één opgestoken vinger, ‘weten we dat Amie op de ochtend van haar dood met een Speerwer had afgesproken. Ten tweede had ze met die persoon afgesproken bij Mankers. Ten derde is Annick volgens Juren de enige Speerwer die daar die ochtend is geweest. Ten vierde: Annick is een ijskoud secreet.’


        ‘Die vierde opmerking lijkt eerder emotioneel dan analytisch,’ merkte Lin op.


        ‘Ten vijfde: de manier waarop Amie is vermoord lijkt te wijzen op de professionaliteit van een Speerwer in combinatie met een compleet gebrek aan moreel besef. Ten zesde: die vreemde paalsteek die we hebben gezien in het zolderkamertje waar Annick is gestorven, dook vandaag ook op op de boot, toen ik overboord werd gesmeten. En ten zevende: Annick probeert me anderhalve dag nadat we voor het eerst vragen zijn gaan stellen en het lichaam hebben gevonden te verdrinken.’


        O, dacht Valyn, en dan is er ten slotte nog het plan om mijn hele familie uit te moorden en de troon te veroveren.


        ‘Als je het zo stelt, lijkt ze niet bepaald een priesteres van Eira,’ merkte Laith op.


        ‘Goed dan,’ zei Lin met een vermoeid knikje. ‘Ik ben het met je eens. Het ziet er niet best uit voor Annick. Maar toch is het niet logisch. Waarom zou ze Amie willen vermoorden? En waarom op zo’n afschuwelijke manier?’


        ‘Dat is het enige waarop ik geen antwoord heb.’


        ‘Pure, ongeremde wreedheid is zeker geen reden?’ vroeg Laith.


        Valyn fronste zijn voorhoofd. Misschien zocht hij er te veel achter. Zelfs als Annick Amie had vermoord, had het misschien wel niets te maken met de samenzwering jegens hem. Het leek logischer dat de scherpschutter bij wijze van oefening gewoon iemand had vastgebonden en vermoord. Alleen was het vermoorden van een hoertje dat eigenlijk nog maar een meisje was niet bepaald een nuttige oefening. En het verklaarde de knoop niet die hem eerder op de dag bijna fataal was geworden.


        ‘Ik denk dat we gewoon meer informatie nodig hebben,’ zei Lin.


        Valyn knikte langzaam. ‘En ik weet wel waar we kunnen beginnen met zoeken.’


  



  In theorie was het simpel om iemands hutkoffer te doorzoeken. Alle vijf de slaapzalen bestonden uit één lange ruimte, en de cadetten mochten geen sloten gebruiken. Het probleem was alleen dat er altijd wel iemand in de slaapzalen aanwezig was, iemand die net terug was van een nachtelijk hardlooprondje of snel een dutje wilde doen voor het vechtuurtje. Het zou tot nieuwsgierige blikken hebben geleid als Lin gewoon in de bezittingen van de scherpschutter was gaan zoeken, dus liet Valyn de zorgen een paar dagen aan zijn ingewanden knagen terwijl hij trachtte zich te concentreren op zijn training, zijn studie en de ophanden zijnde Proeve. Elke avond laat ging hij met Laith, Gent en Lin in hun hoekje van de kantine zitten om zinloze opmerkingen en verdenkingen uit te wisselen. Het was niet meer dan een manier om de tijd te verdrijven tot het moment dat Lin kans zag Annicks hutkoffer te doorzoeken.


        Vanavond was Lin echter te laat. Valyn zag de maan door het raam, mat de afstand tot de horizon en schudde zijn hoofd.


        ‘Rustig nou maar,’ zei Laith. ‘Lin redt zich wel.’


        ‘Weet ik,’ antwoordde Valyn, maar hij bleef dwangmatig met zijn vingertoppen op de tafel roffelen. Ha Lin was zwaarder dan Annick en behendiger als het aankwam op een gevecht met vuisten en messen. Aan de andere kant werden de meeste confrontaties beslist op basis van één simpele regel: degene die het eerste toesloeg, kwam als winnaar uit de strijd, en Valyn was bang dat Lin op het doorslaggevende moment misschien zou aarzelen. Annick zou dat niet doen.


        ‘Je zou je zorgen moeten maken over jezelf,’ voegde Laith eraan toe, gebarend met zijn glas. Er zat water in, maar hij zwaaide ermee alsof het een bierpul was en hij in de kroeg zat. ‘Jij bent degene die het morgen in de scherpschuttersproef tegen Annick moet opnemen.’


        ‘Fijn dat je me daaraan herinnert,’ zei Valyn.


        ‘Je bent de sigaar.’


        ‘En bedankt voor je optimisme.’


        ‘Ik probeer het gesprek alleen maar realistisch te houden.’


        Weer schudde Valyn zijn hoofd. Het feit dat hij het min of meer eens was met Laiths inschatting maakte het er niet beter op. Valyn was een capabel sluipschutter en kon zelfs naar Speerwermaatstaven redelijk met een handboog overweg, maar Annick was zo ’Sjaëlverdomde goed dat het gewoon griezelig was. Ze had maar één scherpschuttersproeve verloren, uitgerekend van Balendin, en Valyn was er vrij zeker van dat de zuyger op de een of andere manier vals had gespeeld.


        Wat het allemaal nog erger maakte: als je het opnam tegen Annick, zat je aan het eind van de ochtend meestal met een blauw oog, een gebroken kaak of een kapotte tand. Dat maakte allemaal geen deel uit van de wedstrijd – je moest eerder dan je tegenstander ongemerkt bij een bel zien te komen en die met een pijl raken, meer niet – maar Annick maakte er een sport van om op de bel te schieten, vervolgens op de trainers die met hun verrekijkers het veld afspeurden, en tot slot op haar tegenstander. Ze gebruikte botte trainingspijlen – stompers noemden de Speerwertrainers ze – maar ze konden je wel een tand kosten of je buiten westen slaan. Een jaar geleden waren enkele cadetten bij de leiding gaan klagen. Als Annick haar doelwitten echt kon raken waar ze wilde, betoogden ze, dan kon ze ook op de borst mikken in plaats van op het gezicht. Annicks antwoord, dat de trainers met een soort sadistisch plezier hadden geaccepteerd, was dat de klagers, als ze niet in het gezicht wilden worden geraakt, dan maar moesten leren het verborgen te houden.


        ‘Zo kort voor de Proeve,’ zei Laith, ‘zou ik een manier bedenken om eronderuit te komen.’


        ‘Je kunt er niet onderuit.’


        ‘Dat kan altijd. De afgelopen vijf jaar is het mij ook gelukt om de ergste ellende te vermijden. Daarom ben ik vliegenier geworden.’


        ‘Je bent vliegenier geworden omdat je graag hard gaat en een hekel hebt aan hardlopen.’


        ‘Zoals ik al zei: ik heb de ergste ellende weten te vermijden.’ Laiths glimlach verdween. ‘Maar even in alle ernst, Val. Als Annick er echt op uit is je te vermoorden vanwege wat je weet over Amie, dan wil je niet eens in de búúrt van het scherpschuttersveld zijn als zij daar is.’


        Dat had Valyn ook al bedacht, maar hij mocht door Sjaël gegrepen worden als hij zich door een andere cadet, moordenaar of geen moordenaar, zo bang liet maken dat hij zijn training verwaarloosde. ‘Twee trainers houden met een verrekijker de proef in de gaten,’ hielp hij zijn vriend herinneren. ‘Ze zou wel gek zijn om dan iets te proberen.’


        ‘Je moet het zelf weten,’ zei Laith schouderophalend. ‘Ik giet wel wat bier op je graf.’


        Dat was bedoeld als grap, maar het deed Valyn te veel denken aan de nacht dat ze Amie hadden begraven. Laith nam een flinke teug water en trok een boos gezicht, alsof hij zou willen dat het iets sterkers was. De twee vervielen in een somber stilzwijgen. Zo trof Lin hen aan toen ze eindelijk de zaal binnen kwam stormen.


        ‘Ik heb iets gevonden,’ begon ze met een felle blik in haar ogen.


        Valyn gebaarde dat ze moest gaan zitten en keek over zijn schouder om te controleren of ze de zaal voor zichzelf hadden.


        ‘Weet je waar dat kind haar ’Kentkussende koffer voor gebruikt?’ vroeg Lin terwijl ze naast Laith op het bankje schoof.


        ‘Lange brieven aan een onbeantwoorde liefde?’ opperde de vliegenier.


        Lin lachte kort. ‘Je mag nog een keer raden.’


        ‘Een verweesde zuigeling die ze in het geheim teder heeft verpleegd en verzorgd?’


        ‘Pijlen,’ zei Lin.


        ‘Alleen maar pijlen?’ vroeg Valyn verward. Dat klonk niet echt als een grootse onthulling.


        ‘Er liggen er misschien wel meer dan duizend in,’ ging Lin verder. ‘Ze maakt ze zelf. Snijdt de schachten, smeedt haar eigen pijlpunten in de smidse, maakt zelfs haar eigen baarden van een of andere vreemde veer. Van een noordse rotgans of iets dergelijks. Ze heeft er genoeg om iedereen op de Eilanden een paar keer dood te schieten. Ik had bijna niet de moeite genomen om tussen al die rommel verder te zoeken.’


        ‘Nou ja, zo verrassend is het niet dat de beste sluipschutter onder de cadetten een voorliefde heeft voor pijlen,’ merkte Laith op.


        ‘Maar er was meer,’ zei Valyn, die de waarheid in Lins ogen zag.


        Ze knikte grimmig terwijl ze in de zak van haar uniform zocht en er iets goudkleurigs uit haalde. Ze wierp het over de tafel naar Valyn toe.


        Die ving het op en keek er met grote ogen naar. Het was een haarlok, licht, zacht en goudblond, met een lint eromheen. ‘Is dat...’ begon hij, maar hij wist het antwoord al. Tegen de tijd dat ze Amie hadden gevonden, was haar lichaam veranderd in een verwoeste, half verrotte gruwel. Haar vlees hing slap aan haar botten, vliegen hadden haar tong aangevreten en haar ogen waren al verschrompeld in hun kassen. Maar het haar van het meisje – dat zachte, goudblonde haar – had geglansd in het bleke licht van de maan.


        ‘Heilige Hul,’ verzuchtte Laith. ‘Krijg nou het apelazarus.’


        Het was een opwindende ontdekking, maar terwijl ze mogelijke verklaringen bespraken, beseften ze al snel dat het niet doorslaggevend was. Annick had Amie dus gekend. Nou en?


        ‘Misschien is het een trofee,’ zei Laith.


        ‘Lijkt Annick je het type om trofeeën te verzamelen?’ wierp Lin tegen.


        ‘Misschien is het bedoeld als bewijs,’ opperde Valyn. ‘Om aan te tonen dat ze Amie heeft vermoord.’


        ‘Behoorlijk slap bewijs,’ antwoordde Laith. ‘Een hoofd is goed bewijs. Als je iemand een hoofd stuurt, is de kans groot dat je de eigenaar ervan hebt vermoord. Handen zijn ook redelijk goed bewijs. Maar een haarlok?’ Hij spreidde zijn handen.


        ‘Trouwens,’ voegde Lin eraan toe, terwijl ze de haarlok pakte en nog eens bestudeerde, ‘wat bewijs je ermee als het op de bodem van je koffer ligt?’


        Hoe langer ze over de mogelijkheden praatten, hoe gefrustreerder Valyn werd. Zoals Lin opmerkte: mogelijk had Annick niet eens zelf de haarlok afgeknipt. Iemand kon hem ook aan haar hebben gegeven om het doelwit aan te wijzen. Hoewel Juren het had gesuggereerd, wisten ze niet eens zeker of de sluipschutter op de dag van Amies dood wel op Haak was geweest. Tegen de tijd dat er van de lont in de lamp niet meer over was dan een verbrand stompje, was Valyn het liefst Annicks slaapzaal binnen gestormd om haar met de haarlok te confronteren en antwoorden te eisen.


        ‘Dat lijkt me een uitstekend plan,’ zei Laith droog. ‘Ze zal vast met alle plezier meewerken.’


        Vermoeid en geïrriteerd tegelijk wuifde Valyn zijn opmerking weg. ‘Je hebt gelijk. Je hebt verdomme gelijk.’


        ‘Het is een eerste stap,’ zei Lin met haar hand op Valyns schouder. Haar greep was sterk en troostend tegelijk. Ze keek hem recht in de ogen. ‘“Niemand kan duizend mijl rennen”,’ citeerde ze uit Hendran, ‘“maar iedereen kan één stap zetten, en dan nog een.”’


        ‘Ik ga ook een stap zetten, in de richting van mijn bed,’ zei Laith kreunend, terwijl hij zich op zijn stoel uitrekte als een kat. ‘Over een paar bellen heb ik een nachtvluchtoefening.’


        Valyn knikte naar de vliegenier. ‘Wij doen de lamp wel uit, dan komen we achter je aan.’


        Laith keek met een grijns van Lin naar Valyn. ‘Nooit te laat voor een potje rollebollen.’


        ‘Ach, krijg toch de sief, Laith,’ antwoordde Lin scherp. Ze waren allemaal uitgeput, maar de spanning in Lins stem verraste Valyn.


        ‘Weinig kans als ik het zelf moet doen,’ antwoordde de vliegenier schouderophalend en met een blik op zijn rechterhand.


        ‘Nu je hoertje dood is, bedoel je?’ vroeg ze op hoge toon.


        De glimlach op Laiths gezicht bevroor. ‘Ze was míjn hoertje niet.’


        ‘Natuurlijk niet. Dat is het fijne aan geleende spullen: als ze kapot gaan, heb jij er geen last van. Als Amie wél van jou was geweest, zou je misschien beter voor haar hebben gezorgd.’


        Valyn hief zijn hand om de woordenstroom een halt toe te roepen, maar voor hij iets kon zeggen deed Laith een pas naar voren. De gebruikelijke opgewekte jovialiteit van de vliegenier was opgebrand als de olie in de sputterende lamp.


        ‘Ik weet niet hoe ik opeens de slechterik ben geworden in dit verhaal,’ zei hij met bliksemende ogen en zachte stem, ‘maar wentel je schuldgevoel niet op mij af.’


        ‘Míjn schuldgevoel?’ sputterde Lin.


        ‘O, ja,’ zei de vliegenier sarcastisch, ‘dat is waar ook. Jij kocht alleen maar fruit van haar. Nooit seks.’ Hij hief zijn handen in een zogenaamd gebaar van overgave. ‘Hoeveel betaalde je haar? Een paar koperen vlammen? Genoeg om een fatsoenlijke maaltijd op tafel te kunnen zetten? Zoveel dat ze uit de prostitutie kon stappen?’


        Lin weigerde antwoord te geven en haar gezicht was zo gesloten als een boek.


        ‘Voor je met de beschuldigende vinger naar mij wijst, moet je je misschien eerst afvragen wat jij hebt gedaan om Amie een beter leven te geven,’ beet Laith haar met vuurspuwende ogen toe. Voor Valyn iets kon zeggen om de gemoederen tot bedaren te brengen, had de vliegenier zich al op zijn hakken omgedraaid en was hij het gebouw uit gebeend.


        Nog lang nadat de deur was dichtgeklapt, bleven Valyn en Lin in de dansende schaduwen zitten die door de dovende lamp werden veroorzaakt. Na een poosje reikte ze over de tafel heen en verstrengelde haar vingers met de zijne. In het donker kon hij haar gezicht niet zien, maar hij verstevigde zijn greep op haar hand.


        ‘Ik kan gewoon niet...’ begon ze, maar toen zweeg ze.


        Valyn wist niet precies wat ze had willen zeggen, maar hij voelde de emotie, de diepgewortelde, misselijkmakende hulpeloosheid die achter haar woorden schuilging. Het leek onmogelijk dat iemand een onschuldig meisje zo kon vermoorden, haar als een slachtvarken kon vastbinden en kon laten leegbloeden, en dat allemaal in het zicht van de Horst. Niet alleen waren de Speerwers er niet in geslaagd haar te beschermen, het zag er zelfs naar uit dat een van Valyns eigen wapenbroeders of –zusters in het zwart verantwoordelijk was voor de moord.


        ‘We komen er wel achter,’ zei hij zachtjes, maar hij probeerde net zo goed zichzelf te overtuigen als Lin. ‘Echt waar.’


        Ze schoof naast hem op het bankje, en een poosje bleven ze naast elkaar zitten, hand in hand, maar zonder elkaar verder aan te raken. Valyn kon haar lichaamswarmte voelen, maar ze hield afstand, stijf rechtop in het donker.


        ‘Er is nog iets,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik trof Balendin aan voor het slaapgebouw. Of... hij trof mij daar aan.’


        Valyn verstrakte, maar Lin ging al verder voor hij kon reageren.


        ‘Het was vreemd. Hij leek nerveus, bijna bang. Zei dat hij me iets wilde vertellen over Sami Yurl.’


        ‘Over Yurl?’ vroeg Valyn verbijsterd. ‘Wat dan?’


        ‘Dat is het nou juist. Dat wilde hij niet zeggen. Hij zei dat het iets was wat ik met eigen ogen moest zien, maar dat het belangrijk was.’


        Valyn fronste zijn voorhoofd. ‘Het staat me niet aan.’


        ‘Nee, mij ook niet. Maar als hij iets weet over Yurl, iets belastends... Degene die Amie heeft vermoord, hoeft het niet alleen te hebben gedaan.’


        ‘Yurl en Annick?’ Valyn probeerde zich die onwaarschijnlijke combinatie voor te stellen. Sami Yurl had een aantal smeerlappen onder de cadetten om zich heen verzameld, maar de sluipschutter had nooit bij zijn kliekje gehoord.


        ‘Als Balendin iets dergelijks heeft ontdekt,’ drong Lin aan, ‘een moord...’


        ‘Dan zou hij er rechtstreeks mee naar de leiding stappen.’


        ‘Tenzij er een reden is waarom hij dat niet kan.’


        Valyn slaakte een diepe zucht. Hij was moe, besefte hij, en het was een moeheid die verderging dan de eenvoudige, eerlijke uitputting die het gevolg was van een lange trainingsmaand. Het constante zoeken, raden en twijfelen, de blikken over zijn schouder, het wantrouwen en de onzekerheid stompten hem af. Als er één appel rot was, moest je ervan uitgaan dat de andere dat ook waren, maar dan kwam je wel om van de honger.


        ‘Goed dan,’ zei hij terwijl hij met zijn knokkels zijn ogen uitwreef. ‘Maar waarom zou hij er dan mee naar jou toe komen?’


        ‘Misschien weet hij dat wij Amies lichaam hebben gevonden. En weet hij dat ik eerder bereid zal zijn te luisteren dan jij.’


        Valyn snoof. ‘Dat is twijfelachtig. Jij hebt een korter lontje dan ik. Jij bent de opvliegendste van ons tweeën.’


        ‘Misschien heeft hij net een beetje minder een hekel aan mij. Jij roept nogal eens... weerstand op.’


        ‘Dus na al die jaren als Yurls handlanger wil hij opeens schoon schip maken? Wil hij zich afkeren van de atrepszoon en vriendjes met ons worden?’


        ‘Misschien,’ antwoordde Lin. ‘In de ring cadetten in elkaar slaan is tot daar aan toe. Een hoertje opsporen en haar op een zolderkamertje aan stukken snijden is iets heel anders. Misschien heeft Balendin toch nog een beetje fatsoen in zijn donder.’ Haar toon suggereerde dat ze dat niet erg waarschijnlijk achtte.


        Fatsoen. Dat was een heikel woord voor mannen en vrouwen die waren opgeleid om anderen een mes in de rug te steken.


        ‘Dan gaan we samen wel kijken wat hij je wil laten zien,’ besloot Valyn. ‘Als hij het aan één iemand kan laten zien, dan kan hij het ook aan twee mensen laten zien. Ik beloof dat ik zal luisteren.’


        ‘Nee,’ zei Lin. ‘Het is morgen. Tijdens jouw sluipschutterstest.’


        Valyn slaakte een verwensing. ‘Nou, dan zeg je maar tegen hem dat we er morgenochtend niet naar kunnen gaan kijken.’


        ‘Ik denk niet dat het een voorwerp is,’ zei Lin. ‘Ik denk dat het een gebeurtenis is. Hij wil dat ik Yurl iets zie doen.’


        Valyn balde zijn vuist en ontspande hem weer.


        ‘Waar?’ vroeg hij, en de vraag smaakte bitter op zijn tong. Hij vertrouwde Balendin niet, geloofde niet in die plotselinge gewetenscrisis. Acht jaar lang had de zuyger zo’n beetje iedere cadet op de Eilanden getreiterd en toegetakeld, behalve Sami Yurl en diens kornuiten. Als er gelegenheid was om vals te spelen, deed hij dat. Als er gelegenheid was om te liegen, deed hij dat. De gedachte dat Lin ergens met hem naartoe zou gaan om naar een of andere geheime gebeurtenis te kijken maakte Valyn misselijk. Natuurlijk sneed het mes aan twee kanten. Als Balendin een verrader was, kon hij Sami Yurl net zo gemakkelijk verraden als ieder ander.


        ‘Waar?’ vroeg hij opnieuw.


        ‘De Westelijke Kliffen.’


        Dat was het verdorde, woeste terrein in de noordwestelijke hoek van het eiland: wat struikgewas, wat doorns en een goed zicht op het centrale deel van Qarsj. Aan de kant van de oceaan nestelden zeevogels, en boven op de kliffen lieten de meeuwen wel eens een interessante schelp vallen. Dat was het wel zo’n beetje.


        ‘Wat kan daar in vredesnaam zijn wat hij je wil laten zien?’


        ‘Dat,’ zei Lin met een toon waaruit ergernis sprak, ‘wil ik nou juist te weten komen. Maak je geen zorgen, Val,’ voegde ze er op mildere toon aan toe terwijl ze hem een kneepje in zijn hand gaf. ‘Ik neem mijn echte zwaarden mee en ik zal voorzichtig zijn.’


        Valyn ademde langzaam uit. ‘Daarboven ben je misschien net een mijl verwijderd van de sluipschuttersproef,’ zei hij. Die gedachte kalmeerde hem een beetje, en hij besefte dat hij half had verwacht dat Lin hem zou vertellen dat ze in een verlaten huis op Haak met de zuyger had afgesproken. Niet dat het echt iets uitmaakte. Op die kliffen kon net zo goed iets misgaan als op een krap zolderkamertje, maar om de een of andere reden kwam zijn maag tot rust nu hij wist dat Lin nog steeds op Qarsj zou zijn. Sterker nog: dat ze maar een paar minuten stevig hardlopen van de sluipschuttersbaan zou zijn.


        ‘Goed dan,’ zei hij uiteindelijk. ‘’Sjaël weet dat ik die klootzak niet vertrouw, maar je bent niet bepaald een kind.’ Haar hand lag nog steeds in de zijne, en opeens werd hij zich bewust van het gewicht ervan, van de zachte druk van haar eeltige vingers. Ze waren alleen in de zaal, al sinds Laith was vertrokken, en voor het eerst sinds ze naast hem op het bankje was komen zitten, keek hij haar aan en probeerde hij in de duisternis de slanke contouren van haar gezicht te onderscheiden. ‘Ik ben alleen bang dat je iets overkomt,’ voegde hij er zachtjes aan toe. Er viel nog meer te zeggen, nog veel meer, maar hij kon de juiste woorden niet vinden.


        Voor zijn gevoel een hele tijd keek Lin hem aan. Toen boog ze zich zonder enige waarschuwing naar hem toe en drukte haar lippen op de zijne. Haar kus was warm, en ruw en zacht tegelijkertijd. Valyn had heus wel eens het bed gedeeld met een vrouw, maar alleen met hoertjes van Haak, en dat waren weinig inspirerende ervaringen geweest. Dit... Dit was iets heel anders. Het leek een eeuwigheid te duren voor Lin zich terugtrok.


        ‘Het spijt me, dat... Dat had ik niet moeten doen.’


        ‘Het had niet nodig moeten zijn,’ antwoordde Valyn verbijsterd, maar opeens weer vrolijk. In elk geval tijdelijk was zijn vermoeidheid verdwenen. ‘Ik had het al veel eerder moeten doen.’


        Lin grijnsde, stond op en gaf hem een zachte klap in zijn gezicht. ‘Ik ga kijken wat Balendin me wil laten zien. Zorg jij nou maar dat Annick morgen tijdens de proef dat knappe gezicht van je niet te erg beschadigt.’


        Voor Valyn iets terug kon zeggen, had ze zich al omgedraaid. Toen de deur achter haar dichtviel, glimlachte hij nog steeds. Ze kon nooit de zijne worden, natuurlijk, niet in de traditionele zin. Speerwers trouwden nooit, en de enkele clandestiene relatie die op de Eilanden plaatsvond werd zorgvuldig geheimgehouden en zo diep weggestopt dat die nooit een training of oorlog kon hinderen. Toch was er een mogelijk leven, een toekomst, waarin ze deel uitmaakten van dezelfde vleugel, elke dag met elkaar samenwerkten, zelfs zij aan zij oud zouden worden, ervan uitgaand dat ze geen van beiden een pijl in de rug kregen. Het was niet veel, maar heel even liet Valyn zich meeslepen door zijn fantasie.


        Toen liet de bel voor de derde wacht hem opschrikken uit zijn gedachten, en daalden de duisternis en de stilte weer over hem neer, drukkend als het water dat nog maar een paar dagen geleden bijna zijn dood was geworden.
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  De zon stond hoog en fel aan de hemel, en dat was niet goed. Zo hadden de spotters een uitstekende kans om hem te vinden. Het was windstil, en dat was niet goed. Een licht zeebriesje zou eventuele geluiden hebben verhuld, zoals het geratel van steentjes terwijl zijn lichaam over de grond schoof. Het was warmer dan normaal was voor de lente, en dat was ook niet goed. Het zweet sijpelde van zijn voorhoofd, prikte in zijn ogen en vertroebelde zijn blik. Hij wilde niets liever dan het wegvegen, maar overbodige bewegingen waren iets wat iedere sluipschutter verafschuwde. Daarom knipperde hij alleen twee keer met zijn wimpers, kneep zijn ogen tot spleetjes en schoof voorzichtig verder door de smalle greppel. Die greppel was ook niet goed.


        Sluipschutterswedstrijden konden overal op de Eilanden worden gehouden, maar de trainers gaven over het algemeen de voorkeur aan het terrein aan de noordkust van Qarsj, waar het abrupt omhoogliep naar kalkstenen kliffen die zich loodrecht boven de golven verhieven. Honderden breuken hadden de bodem doorgroefd met kloofjes en ravijntjes, alsof Pta, heer van de chaos, het hele eiland met zijn gigantische hand had opgetild en op het zeeoppervlak had stukgesmeten.


        Op de kliffen zelf bevond zich het spottersplatform, een verhoogde houten constructie met daarop een bronzen bel zo groot als het hoofd van een volwassen man. Het doel van de oefening was simpel: zo dichtbij sluipen dat je op de bel kon schieten en dan weer wegsluipen. In de praktijk was het zo goed als onmogelijk. Horst-trainers bemanden het platform en speurden het omliggende terrein af met hun verrekijkers, wachtend tot de cadetten een fout zouden maken en zich heel even zouden laten zien.


        Alleen de robuuste inheemse struiken en de sleuven in de bodem boden dekking, en de eerste drie jaar van zijn opleiding was Valyn niet eens binnen een halve mijl van het platform gekomen, laat staan dichtbij genoeg om een schot op de bel te riskeren. De laatste tijd was hij echter succesvoller geweest.


        Natuurlijk was succes bij de Speerwers een tweesnijdend zwaard. Succes betekende dat de oefeningen te makkelijk werden, en dat betekende weer dat ze vanaf dat moment een stuk moeilijker zouden worden. In je eentje door het struikgewas sluipen en alle tijd nemen die nodig was om dicht genoeg bij de bel te komen was één ding. Het tegelijkertijd met iemand anders doen, ervoor zorgen dat diegene noch de spotters je in het oog kregen en altijd een beetje sneller proberen te zijn om als eerste bij de bel te komen, was een heel ander verhaal. En het opnemen tegen Annick was het allerergste. De jonge sluipschutter was zo goed dat ze het de laatste jaren alleen nog maar tegen oudere cadetten had opgenomen. Maar nu Valyns groep zelf de Proeve van Hul naderde, waren er geen oudere cadetten meer.


        Pech weegt zwaarder dan een leven lang trainen, dacht Valyn terwijl hij zijn hoofd draaide zonder het van de ruwe bodem te tillen, in een poging het terrein ten westen van hem te bekijken.


        Keien drukten in zijn schouders en borst, scherpe stenen maakten scheuren in zijn uniform, en het ellendige afvoerkanaal waardoor hij zich voortsleepte bleek te smal te zijn voor de boogstaaf van de arbalest, die ergens achter bleef haken en een voor trok in zijn buik. Speerwers waren getraind in het gebruik van allerlei langeafstandswapens, maar niets was beter geschikt voor sluipschutterij dan de arbalest. In tegenstelling tot een gewone boog kon je hem vanuit liggende positie afvuren, en zodra je hem had gespannen was de enige noodzakelijke beweging een kneepje met je wijsvinger. Natuurlijk moest je dat ’Kentkussende rotding dan wel de hele tijd meeslepen.


        Wat zijn problemen nog groter maakte, was dat Valyn geen flauw idee had waar Annick was. Dat had hij natuurlijk ook niet verwacht. Het was al moeilijk genoeg om laag te blijven, buiten het zicht van de spotters, zonder dat hij ook nog eens op zoek ging naar zijn tegenstander. In elke andere wedstrijd zou de locatie van de andere sluipschutter hem geen rattenreet hebben geïnteresseerd, maar dit was niet zomaar een wedstrijd. Annick was daar ergens, en ze was net zo goed naar hem op jacht als naar de bel. Wat hij de vorige avond ook tegen Laith had gezegd, het plekje tussen Valyns schouderbladen jeukte bij de gedachte. Zijn enige troost was dat zij net zoveel last zou hebben van de zon, de hitte en het terrein als hij.


        Nou, aan de slag dan maar.


        Hij rekende erop dat het ondiepe ravijn hem binnen schootsafstand zou brengen, en hij volgde het al de halve ochtend, in een redelijk tempo: een pas of twee in een paar minuten. Helaas was de voor steeds ondieper geworden naarmate hij verder heuvelopwaarts was gekomen, en nu bood hij eigenlijk nauwelijks nog beschutting. Hij hoefde zijn hoofd maar een fractie van een duim op te tillen om vijfhonderd paslengten verderop de houten constructie van de spotterstoren te kunnen zien, en de blinkende bel die eraan hing. Te ver weg om hem te raken, veel te ver zelfs.


        Hij overwoog op zijn schreden terug te keren. Dat was onder normale omstandigheden de beste beslissing, maar dit waren absoluut geen normale omstandigheden. Het was niet genoeg om stilletjes positie te kiezen; hij moest het ook nog snel doen. Voor hem strekte zich over ongeveer acht paslengten wat spaarzame dekking uit – enkele losse struiken en een bosje duingras – maar als hij daar voorbij wist te komen zonder te worden opgemerkt, kon hij achter een rij rotsblokken wegduiken en ze misschien zelfs volgen tot hij dichtbij genoeg was. Het was riskant, maar ja, alles wat de Speerwers deden was riskant. Het was al riskant om überhaupt een Speerwer te zijn. Op het eiland werd je niet geleerd hoe je risico’s kon vermijden; je leerde ze in te schatten, je kansen te berekenen, om te gaan met onzekerheid.


        Op dat moment had Valyn weinig zin in schattingen en berekeningen. Annick was daar ergens, en tenzij hij heel veel geluk had, verspilde zij haar tijd niet met geaarzel over de mogelijkheden.


        ‘’Sjaël op een stokje,’ mompelde hij, terwijl hij zich op zijn ellebogen overeind duwde en vervolgens halsoverkop over het stenige terrein stormde, waarbij hij probeerde zo laag mogelijk te blijven en tegelijkertijd zo hard mogelijk te rennen. Het kostte hem ongeveer vijftien hartslagen om over het zand en grind te zigzaggen, en hoewel zijn hart als een bezetene tekeerging, leek elke slag een eeuwigheid te duren. Uiteindelijk liet hij zich tegen de achterkant van een fiks kalkstenen rotsblok vallen en rolde door naar rechts, zodat er een volle bos vuurstekel tussen hem en het uitgestrekte terrein ten zuiden van hem stond. Pas toen hij redelijk dekking had weten te vinden, nam hij even de tijd om op adem te komen. De spotters hadden niet op de fluit geblazen. Annick had niet op hem geschoten. Hij grijnsde. Soms was het goed om de gok te wagen.


        Het daaropvolgende uur zigzagde hij steeds dichter naar het observatieplatform toe: van struiken naar laag gras, van spleten in de bodem naar met grind bezaaide berm. De bel was duidelijk zichtbaar toen hij zijn hoofd ver genoeg optilde om hem even te bekijken, en hetzelfde gold voor de twee instructeurs die aan weerszijden ervan stonden en het terrein afspeurden met hun verrekijkers. Kom op, Hul, bad hij terwijl hij stukje bij beetje over het gruis voortschoof. Een klein beetje dichterbij nog maar. De arbalest die hij bij zich had was groot, maar krachtig. Als de wind helemaal ging liggen, kon hij het doel van een afstand van iets meer dan honderd paslengten raken. Laat Annick nog heel even bezig zijn.


        Hij kroop net beschut achter een schuine helling verder, toen iemand op het spottersplatform een scherpe verwensing slaakte. Hij riskeerde een vlugge blik. Een van de twee trainers, Anders Saan aan de stem te horen, drukte zijn hand tegen zijn borst en vloekte als een dragonder.


        ‘’Sjaël nog aan toe,’ grauwde Valyn. Hij versnelde zijn pas. Annick was binnen schootsafstand en was al aan de slag gegaan. Een paar tellen later sloeg de andere trainer op het platform ook dubbel; zijn zwarte silhouet schokte alsof hij was gestoken. Stompers konden je niet doden, en Annick toonde haar respect voor de trainers door op hun lichaam te mikken in plaats van op hun hoofd. Toch konden de botte pijlen flink zeer doen.


        Valyn klemde zijn kiezen op elkaar. Annick zou tijd nodig hebben om haar arbalest te herladen voordat ze een schot op de bel kon wagen. Daarvoor moest ze immers de pees naar achteren trekken, een nieuwe bout op de lade leggen en haar schiethouding innemen. Hij had een kleine tot verwaarloosbare kans dat hij de tussenliggende tijd kon gebruiken om zelf te schieten, zeker nu de spotters in feite waren uitgeschakeld. Ze zou minstens veertig tellen nodig hebben om...


        Een paar duimbreedten van zijn hoofd verbrijzelde het steen door de inslag van een pijl, waarna die als een kapotte vogel op het grind viel. Valyn staarde ernaar. Zo snel kon Annick de arbalest nooit herladen hebben. Er moesten pezen aangehaakt en krukken gedraaid worden. Niemand kon dat zo snel.


        ‘Nou, zij kennelijk wel, ’Kentkussende sukkel,’ grauwde hij. Hij rolde snel naar links in een poging meer dekking te vinden ten opzichte van de plek waar de schutter zich ongeveer moest bevinden. Hij tuimelde een ondiep ravijn in, precies op het moment dat er boven hem weer een pijl op het zand kletterde.


        Een pijl.


        Met een arbalest schoot je geen gewone pijlen af, maar bouten. Annick kon zo snel herladen omdat ze een gewone handboog gebruikte, al had Valyn geen idee hoe ze dat liggend voor elkaar kreeg. Het deed er ook niet toe. Ze had hem klemgezet, zocht nu ongetwijfeld naar een nieuwe zichtlijn terwijl hij daar lag en zou al snel een nieuw schot wagen. De logische beslissing op dat moment zou zijn zich gewonnen te geven. De sluipschutter had de proef duidelijk gewonnen, want ze kon wanneer ze maar wilde die ’Kentkussende bel luiden, maar iets in Valyn verzette zich tegen de gedachte het op te geven. Voor Annick was het spel pas uit als ze iedereen op het veld had neergeschoten, en als het spel nog niet uit was, kon hij dus nog winnen. Op handen en voeten bewoog hij zich voort door het ravijn. Als hij nu maar...


        Vlak naast hem stuiterde nog een pijl door het zand. Wat was die meid snel, maar ze was minder nauwkeurig dan anders. Valyn glimlachte al bijna – kennelijk had zelfs Annick wel eens een slechte dag – maar toen hij langs de gevallen pijl kroop, stokte zijn adem in zijn keel. Het zonlicht schitterde op een vlijmscherpe rand, die fel en wreed afstak tegen het zand. De pijl was niet bot. Zo’n punt zou dwars door zijn borst heen gaan en er aan de andere kant weer uit komen als Annick haar doel wist te raken.


        Brullend van woede en angst stond hij op. Dit was geen spelletje meer. Niks verstoppen. Niks wegduiken achter rotsblokken en sluipen door de bosjes. Hij had geen idee hoe het mogelijk was, niet met twee trainers die alles in de gaten hielden, maar Annick probeerde hem te vermoorden, was binnen schootsafstand en had de juiste invalshoek gevonden; ze kon waarschijnlijk kiezen waar ze hem zou raken.


        Heen en weer zigzaggend over het kronkelende pad zette hij het op een rennen. Als hij de lage grindberm kon halen, vijftien paslengten verderop, zou hij zich redelijk kunnen verdedigen, maar vijftien paslengten betekenden een eeuwigheid voor een goed getrainde sluipschutter. Zijn hart bonkte tegen zijn ribben, zijn longen zwoegden, en hij worstelde met zijn angst terwijl hij verder rende, perste die in zijn benen, in zijn longen, gebruikte hem om zichzelf voort te stuwen. Vijf paslengten nog. Als hij die berm maar kon bereiken...


        Hij werd hoog in zijn schouder geraakt, recht boven zijn long, en viel voorover op de grindwal. Eerst voelde hij alleen de klap. Toen kwam de pijn, een woest, verzengend vuur. Hij rolde opzij en keek naar de voorkant van zijn wambuis. De pijl was dwars door zijn lichaam gegaan en stak uit zijn borst. De punt en de schacht waren bedekt met bloed. Kolere, een echte ’Kentkussende pijl, dacht hij vaag.


        Hij probeerde zijn handen te bewegen, probeerde zichzelf op zijn knieën overeind te duwen, maar dat lukte niet. Het werd mistig voor zijn ogen, maar hij kon de slanke gestalte die een paslengte of honderd verderop overeind kwam nog net onderscheiden. Annick hield de korte handboog nonchalant in één hand, met een nieuwe pijl al op de pees. Ze hebben haar gezien, dacht Valyn verdwaasd. Beseft ze dan niet dat de trainers meekijken? Ze hief de boog in een soepele, bijna nonchalante beweging, terwijl ze tegelijkertijd de pees spande en losliet. Even later bereikte het gerinkel van de bronzen bel Valyns oren, dof en ijl, alsof hij zich onder water bevond.


        Pas toen ze haar boog weer liet zakken, wierp Annick een blik in zijn richting, draaide ze haar hoofd met de korte, felle beweging van een vogel. Door het bloederige waas dat zijn zicht vertroebelde zag Valyn haar ogen groot worden, maar er was geen vreugde, geen triomf te bespeuren op haar bikkelharde, kinderlijke gezicht.
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  Uwinian IV zag er niet uit alsof hij tot moord in staat was, en al helemaal niet tot de moord op een oud-militair als Sanlitoen hui’Malkeenian. Adares vader was lang en sterk geweest, met gespierde armen en handen, maar de hogepriester van Intarra was bijna een albino: klein en bleek, met dunne lippen, kromme schouders en een hoofd als een misvormde pompoen. Dat haar vader dood in zijn koude graftombe lag was overduidelijk, maar dat hij was overgedragen aan Anansjaël door deze ellendige zielenpoot zorgde ervoor dat Adare niet wist of ze moest gillen of huilen. Als Sanlitoen dan toch moest sterven, waarom mocht hij dan niet sneuvelen in de strijd, of worden verzwolgen door de ziedende zee? De chaos van de oorlog, de toorn van de peilloze diepten: zulke vijanden waren haar vader waardig. Ondanks zijn hoge positie trof Uwinian haar als een klein, nietig mannetje.


        Waarom kijkt hij dan niet bang, vroeg ze zich nerveus af.


        Het Dageraadpaleis was erop gericht om zelfs de meest geblaseerde potentaat ontzag in te boezemen. In het hart ervan wierp Intarra’s Speer, een ongelooflijk hoge toren van doorzichtig steen die door een hand ouder dan mensenheugenis diep in de rotsige bodem leek te zijn gedreven, zijn schaduw over de hele stad. Aan de voet van de Speer stond de Zaal van Duizend Bomen. De langste en hoogste zaal van het paleis was ook een van de oudste, een galmend bouwwerk van roodhout en ceder. Het had tienduizend slaven twaalf jaar gekost om de stammen waarvan de zuilen waren vervaardigd van de hellingen van de Ancazen dwars door Eridroa naar het paleis te verslepen. Blinkend gepoetste en geoliede goudbruine stammen verhieven zich in eindeloze rijen en vertakten zich net zoals ze bij leven hadden gedaan, om het plafond te stutten. De zaal was zo groot dat zelfs de keizer, die er vanaf zijn plek op de Ongehouwen Troon de scepter over zwaaide, in vergelijking ermee nietig leek, maar Uwinian leek onbezorgd, verveeld, zelfgenoegzaam zelfs.


        Zijn kleine, donkere oogjes schoten van de Aedolianen langs de muren naar de bankjes waar de Gezetenen de beschuldigingen en het bewijs tegen hem, gevolgd door zijn verdediging, zouden aanhoren. Hij likte zijn lippen – eerder verwachtingsvol, dacht Adare, dan van de zenuwen – en richtte toen zijn blik op haar. Ze wist hoe krachtig haar eigen blik was, wat een zenuwslopend effect haar brandende irissen hadden op degenen die trachtten haar recht aan te kijken, maar de hogepriester leek er net zomin van onder de indruk als van de zaal. Hij nam haar koeltjes op terwijl ze hem voorbij liep op weg naar haar stoel. Er speelde een heel flauw glimlachje om zijn lippen, en hij knikte naar haar.


        ‘Hoogheid,’ zei hij. ‘Of moet ik nu minister zeggen? Kan een hoogheid eigenlijk wel minister zijn?’


        ‘Kan een moordenaar eigenlijk wel priester zijn?’ antwoordde ze, terwijl de razernij als een vuur onder haar huid woedde.


        ‘Hoogheid de minister,’ antwoordde hij op zijn beurt, terwijl hij gespeeld ontzet een bevende hand naar zijn borst bracht, ‘ik vrees dat u op mij doelt.’


        Adare beet op haar tong. Ze hadden niet hard gepraat, en toch hadden enkele belangstellenden die op de zitting waren afgekomen zich al omgedraaid om het gesprek te volgen. Er moest een juridisch procedé worden gevolgd, en daarin was geen plaats voor een redetwist met de beklaagde. Dat was beneden de waardigheid van een keizerlijke minister, en trouwens, over enkele ogenblikken zou de moordenaar van haar vader worden onderworpen aan een gerechtigheid die veel onverbiddelijker was dan Adares stekelige opmerkingen. Ze beet op haar nagel, maar herinnerde zich toen de positie die ze bekleedde, de honderden toeschouwers, en dwong zichzelf haar hand weer op haar schoot te leggen. Dat Uwinian voor het eind van de dag zou moeten boeten voor zijn misdaden was overduidelijk voor haar, maar Adare had genoeg gestudeerd op de geschiedenis om te weten dat het Annoerische rechtssysteem, hoe prachtig dat ook mocht zijn, soms faalde.


        De selectie van de Gezetenen was het belangrijkst. Die werden elke dag willekeurig aangewezen door bureaucraten die speciaal voor die taak waren opgeleid, tientallen groepen voor de tientallen zittingen die zouden plaatsvinden, en stuk voor stuk bestonden ze, zoals voorgeschreven door Terial zelf, uit de Zeven: een moeder, een koopman, een pauper, een prelaat, een soldaat, een zoon en een stervende. Terial geloofde dat een groep met die samenstelling het meest geschikt was om een oordeel te vellen over zelfs de meest verheven inwoners van het keizerrijk, en toch was het door middel van fraude en steekpenningen mogelijk om te knoeien met de samenstelling van de groep.


        Ik heb alle potentiële Gezetenen zelf bestudeerd, dacht ze. Wat heb ik over het hoofd gezien? Wat weet hij dat ik niet weet?


        Het galmen van twee grote gongs verbrak de stilte en deed zelfs Adares tanden gonzen. Het was de eerste keer sinds de dood van haar vader dat ze dat geluid, dat de binnenkomst van de keizer aankondigde, hoorde. Heel even verwachtte ze dat Sanlitoen zelf in zijn eenvoudige staatsgewaad door de twintig voet hoge deuren de zaal in zou schrijden. Toen in plaats daarvan Ran il Tornja verscheen, voelde ze opnieuw een scherpe steek van pijn en verdriet. Het leek onmogelijk dat haar vader er echt niet meer was, dat ze nooit meer tegenover hem aan het steenbord zou zitten en nooit meer naast hem zou rijden. De filosofen en priesters kibbelden over wat er gebeurde wanneer Anansjaël een ziel tot zich nam, maar al hun theologische en doctrinaire haarkloverij maakte geen greintje verschil. Haar vader was er niet meer, en de kenarang, gehuld in een ruitermantel die zijn gewicht in goud waard was, heerste nu over Annoer, tenminste, tot Kaden terugkeerde.


        In gevallen van hoogverraad speelde de keizer zelf de rol van aanklager, en nu Sanlitoen dood was, kwam die taak op de regent neer. Dat baarde Adare zorgen. Il Tornja was duidelijk een briljant generaal, maar zoals hij zelf ook toegaf, had hij geen belangstelling voor of bedrevenheid in de subtielere spelletjes in de politieke arena. Natuurlijk was dit een juridische kwestie, geen politieke, en Il Tornja leek er oprecht belang in te stellen Uwinians hoofd van zijn romp te laten scheiden, maar ze zou er geruster op zijn geweest als ze het had kunnen overlaten aan iemand die gewiekster was en beter thuis in de nuances van het juridische stelsel van Annoer.


        ‘Ik weet dat je je zorgen maakt,’ had hij de avond tevoren tegen haar gezegd toen ze in het Irispaviljoen hadden afgesproken om onder het genot van een kopje ta het proces te bespreken.


        ‘Je bent soldaat,’ had ze botweg gezegd, ‘geen rechtsgeleerde.’


        Hij knikte. ‘En een van de belangrijkste dingen die ik als soldaat heb geleerd is wanneer ik moet luisteren naar de mensen die onder mijn bevel staan. Ik heb deze kwestie zeker tien keer doorgesproken met Jesser en die pietluttige klootzak van een Yuël. Wat doet die kerel in ’Sjaëlsnaam voor de kost?’


        ‘Hij is Chroniqueur van Justitie. Dat is de hoogste juridische post in het hele keizerrijk.’


        ‘Nou, hij zit me al dagen op mijn nek. Ik ken mijn toespraak voor de Gezetenen woord voor woord uit mijn hoofd en zou die waarschijnlijk zelfs voor je in het Oerghoels kunnen vertalen als je dat wilde. Ik had nooit gedacht dat ik mijn eerste dagen als regent gedrild zou worden als een grasgroene rekruut.’


        Dat zou een troost moeten zijn. Er waren in heel Annoer geen betere juristen te vinden dan Jesser en Yuël, en de zaak tegen Uwinian leek tamelijk rechttoe rechtaan: een keizer was tijdens een geheime bijeenkomst met de hogepriester in het hart van de Lichttempel vermoord. Als Ran il Tornja zo verstandig was om hun raadgevingen tot op de letter op te volgen, zou ze nog voor zonsondergang meemaken dat Uwinian uit zijn ambt werd gezet, blind werd gemaakt en werd terechtgesteld.


        Voordat Il Tornja op zijn houten zetel plaatsnam, knielde hij eerbiedig voor de Ongehouwen Troon die gehuld in schaduw dreigend achter hem stond. De troon zou onbezet blijven tot Kaden terugkeerde, maar zelfs leeg trok hij blikken en dempte hij stemmen, alsof het een sluimerend, gevaarlijk monster was. Hij was ouder dan de zaal die eromheen was gebouwd, ouder dan het Dageraadpaleis zelf, ouder dan mensenheugenis, een massief blok zwart steen dat uit de rotsbodem omhoogstak en drie keer zo hoog was als de langste man. Bijna helemaal bovenin hadden weer en wind in de loop der eeuwen een zetel uitgekerfd die precies de juiste vorm had voor een mensenlichaam. De steen zelf bood geen gemakkelijke manier om de zetel te bereiken, en een van Adares voorouders had een vergulde trap laten maken, zodat de keizer gemakkelijk naar boven kon klimmen. Voor die trap er was gekomen, voor er keizers waren, voor Annoer was ontstaan, hadden de primitieve stammen van de Hals, als je de geschriften van Ussleton de Kale moest geloven, hun stamhoofden gekozen door middel van een woeste, bloederige strijd waarbij honderden mannen uit alle macht probeerden de steen te beklimmen en zich erop te nestelen, terwijl ze met blikkerende bronzen zwaarden hun vijanden neersabelden. In het flakkerende toortslicht zag Adare het rood door het zwart heen schemeren, een aandenken aan al het bloed dat in de loop van vele generaties in het onverschillige steen was getrokken.


        Als Il Tornja zich geïntimideerd voelde, was daar niets van te merken. Nadat hij zijn respect had betuigd draaide hij zich om en wierp een blik op de verzamelde menigte – honderden ministers en bureaucraten, nieuwsgierige kooplui en aristocraten die waren gekomen om gerechtigheid te zien geschieden en de ondergang van een van de machtigste mannen van de stad te aanschouwen – en ging op zijn eigen houten zetel zitten, waarna hij met een handgebaar het luiden van de gongs liet stoppen.


        ‘Wij zijn bijeengekomen,’ begon hij met een stem die door de hele zaal droeg, ‘om de waarheid te achterhalen. Daarbij vragen we de goden, in het bijzonder Astar’ren, Moeder van de Orde, en Intarra, wier goddelijke licht de donkerste schaduwen verdrijft, ons te leiden en kracht te schenken.’ Dat was een routinetoespraak, de zin waarmee elke juridische zitting van het Middel tot aan de Bocht werd geopend, maar Il Tornja sprak hem duidelijk en krachtig uit.


        Hij heeft de stem van een bevelhebber op het slagveld, besefte Adare, en voor het eerst voelde ze hoop in haar binnenste opwellen. De man oogde misschien niet erg koninklijk, maar toch op z’n minst capabel en zelfverzekerd, opgewassen tegen de taak die hem vandaag wachtte. Ze stond zichzelf toe het heden even te laten voor wat het was en na te denken over de toekomst. De veroordeling en terechtstelling van de hogepriester zou de Lichttempel in chaos storten. Ze kon niet alleen de dood van haar vader wreken, maar bovendien die chaos aanwenden om de rivaliserende orde uit te hollen en neer te halen. Natuurlijk zullen we hem niet helemaal vernietigen. Het volk heeft zijn godsdienst nodig, maar die legioenen moeten verdwijnen...


        Haar gedachten werden onderbroken toen Il Tornja verder sprak. ‘Voor u staat Uwinian,’ zei hij, ‘de vierde van die naam, hogepriester van Intarra, hoeder van de Lichttempel. Hij wordt beschuldigd van twee feiten: verraad van de hoogste orde en moord op een regeringsleider. Op beide misdaden staat de doodstraf. Als regent zal ik de feiten presenteren zoals die mij bekend zijn; Uwinian zal zelf zijn verdediging ter hand nemen. De Zeven Gezetenen zullen, geleid door hun eigen verstand en de verlichting van de goden, een oordeel vellen over de schuld of onschuld van de beklaagde.’


        Hij draaide zich om naar Uwinian. ‘Heeft u op dit moment vragen?’


        Uwinian glimlachte zuinig. ‘Nee. Gaat u vooral verder.’


        Adare beet nerveus op haar lip. Alsof de priester degene was die bepaalde of de hoogste rechter wel of niet mocht doorgaan.


        Il Tornja haalde slechts zijn schouders op. Als Uwinians houding hem verontrustte of beledigde, liet hij dat niet blijken.


        ‘U mag uw Gezetenen kiezen.’


        Ook dat was standaard. Tientallen groepen Gezetenen zaten te wachten in verzegelde en genummerde vertrekken onder de zaal. Nu zou Uwinian een getal tussen de een en de twintig noemen en zouden de Gezetenen aan wie dat getal was toegewezen de zaal in worden geroepen om over hem te oordelen.


        Alleen noemde hij geen getal. In plaats daarvan likte hij snel zijn lippen en keek hij na een korte blik op Adare naar de donkere ruimte tussen de dakspanten.


        ‘Zoals dit proces al heeft bewezen,’ zei hij met een stem die zachter klonk dan die van de regent, maar sluw tot in de uiterste hoeken van de zaal kronkelde, ‘zijn mannen en vrouwen vaak ten prooi aan dwaasheid. Ik weiger mij door hen te laten berechten.’


        Voor het eerst fronste Il Tornja zijn wenkbrauwen, en Adares maag trok samen.


        ‘Als hij zich niet wil laten berechten,’ begon Adare, terwijl ze half overeind kwam, ‘laten we dan meteen de beul erbij halen. In het keizerrijk Annoer houden we ons aan de wet. Die wet onderscheidt ons van de wilden in de oerwouden en op de steppes, die bloedoffers brengen aan hun goden. Als deze zogenaamde priester onze wet minacht, laten we ons dan meteen van hem ontdoen.’


        Honderden ogen werden op haar gericht. Ook Il Tornja keek haar aan, hief sussend zijn hand en knikte dat hij haar bezwaar al had begrepen. Adare liet de woorden wegsterven en ging met alle waardigheid die ze kon opbrengen weer zitten. De ministers aan weerszijden van de regent zagen er in hun zwarte gewaden uit als gieren. De mannen hadden niets op met Uwinian, maar speurden nog steeds naar tekenen van zwakte in Adare. ‘Niets ten nadele van jou,’ had Baxter Pane betoogd terwijl hij haar aankeek met die lepe ogen van hem, ‘maar vrouwen zijn niet geschikt als minister. Ze zijn te... wispelturig, laten zich te gemakkelijk door hun gevoelens meeslepen.’


        Adare slikte een verwensing in. En moet je me nu zien: ik laat me inderdaad door mijn gevoelens meeslepen.


        De priester zweeg even om het plotselinge geroezemoes dat op haar uitbarsting was gevolgd te laten wegsterven. Hij genoot zichtbaar van de verwarring onder het publiek en van Adares ongemak. Haar vader had geprobeerd haar te leren haar emoties te beteugelen, maar dat was een vaardigheid waarvoor ze weinig talent had.


        ‘Als u een proces weigert...’ begon Il Tornja, maar Uwinian viel hem in de rede.


        ‘Ik weiger geen proces. Ik weiger dít proces. De hogepriester van Intarra, de uitverkorene van de godin op aarde, hoeft zich niet te onderwerpen aan de kleinzielige geest en overduidelijke faalbaarheid van mannen en vrouwen.’ Hij spreidde zijn armen wijd, alsof hij alle aanwezigen wilde uitnodigen recht in zijn ziel te kijken. ‘Ik weiger het oordeel van de Zeven Gezetenen en verzoek in plaats daarvan de godin zelf haar vonnis uit te spreken. In overeenstemming met mijn historische recht eis ik een Vuurgericht.’


        Opnieuw kwam Adare half overeind.


        Overal om haar heen klonk geschreeuw en verschrikt geroep, en tientallen tegenwerpingen en vragen laaiden als vlammen op. Aan Uwinians gezicht had ze al gezien dat hij op de een of andere manier het proces zou proberen te ontwrichten, maar dit... Het Vuurgericht was inderdaad iets waarop iedere burger zich mocht beroepen, al sinds Anlatoen de Godvruchtige om zijn onschuld te bewijzen over de brandstapel was gelopen waarop het lichaam van zijn broer werd verast, er ongeschonden uit was gekomen en had plaatsgenomen op de Ongehouwen Troon. Het vuur kon hem niet deren, hield Anlatoen vol, omdat Intarra zelf had bepaald dat hij onschuldig was. In de jaren die volgden was er een golf geweest van criminelen die erop stonden door Intarra te worden berecht. Zonder uitzondering waren ze verbrand. Krijsend. Het Vuurgericht verloor al snel zijn aantrekkingskracht en verdween uit de praktijk en de herinnering, tot het alleen nog was terug te vinden als een voetnoot in manuscripten over jurisprudentie.


        Tot nu toe.


        ‘Laat de godin oordelen,’ ging Uwinian verder, op luide toon, zodat zijn opstandige stem boven het lawaai van de aanwezigen uit kwam. ‘Laat de godin oordelen,’ zei hij opnieuw, terwijl hij zijn hand hief om alle aandacht op zich te richten. ‘De Vrouwe van het Licht, de Godin van het Vuur. Míjn godin.’


        Adare drukte haar nagels in haar handen, maar weigerde nog iets te zeggen. In plaats daarvan draaide ze zich om naar Il Tornja om te zien hoe hij met deze nieuwe uitdaging zou omgaan.


        De kenarang was opgestaan en wekte de indruk dat hij elk moment het lange zwaard kon trekken dat op zijn heup hing. In plaats daarvan gebaarde hij kort naar de slaaf bij de gong, en al snel maande het diepe galmen de zaal tot stilte. Zodra de menigte tot bedaren was gekomen, ging de regent weer zitten en keek naar de plek waar Jesser en Yuël zaten, de een lang, de ander klein, maar allebei graatmager in hun ministersgewaad. Ze zaten verhit maar onverstaanbaar met elkaar te redetwisten en gebaarden druk met hun met inkt bevlekte handen. De twee debatteerden nog een poosje door, maar toen stond Yuël op en fluisterde iets in Il Tornja’s oor. Die luisterde, knikte ongeduldig en wuifde de man weg.


        ‘Nou, dit zou wel eens een heleboel tijd kunnen schelen,’ verkondigde hij uiteindelijk op een toon die Adare veel te speels in de oren klonk. ‘Geen Zeven Gezetenen, geen opsomming van de feiten, geen verdediging door de beklaagde. In plaats daarvan zal de hogepriester in overeenstemming met de wet zijn blote arm tot aan de elleboog in het vuur steken en hem daar vijftig slagen van de gong houden. Als hij al die tijd niet verbrandt, zal worden verordonneerd dat Intarra, die over heel Annoer waakt, hem onschuldig heeft verklaard. Dan zal hij vrijuit gaan.


        Als daarentegen,’ ging hij verder met een sluwe glimlach op zijn gezicht, ‘de huid of het haar op zijn arm verzengt of verbrandt...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan zal zijn hele lichaam worden toevertrouwd aan Intarra’s heilige vlam en vuur.’


        Hij draaide zich om naar Uwinian. ‘Hebt u dat begrepen, priester?’


        Uwinian toonde zijn eigen glimlach. ‘Wellicht beter dan eenieder die hier aanwezig is.’


        ‘Dan hebben we dus vuur nodig. Deze komfoor,’ ging hij verder, terwijl hij wees naar een metalen rooster dat groot genoeg was om een geit op te roosteren, ‘voldoet prima.’


        ‘Nee,’ antwoordde Uwinian met geheven kin.


        Je hebt je Sjaëlverdomde Vuurgericht gekregen, dacht Adare boos. Denk je nou echt dat je ook nog zelf een komfoor mag uitkiezen? Het bloed gonsde in haar oren, maar ze hield haar gezicht uitdrukkingsloos en weigerde iets te zeggen.


        Il Tornja trok een wenkbrauw op. ‘Nee?’ Hij was duidelijk niet gewend dat woord te horen.


        ‘Ik weiger als een doodgewone misdadiger boven een armetierig vuurtje te worden beproefd. Ik ben de hogepriester van Intarra, haar afgezant in deze onwetende wereld, en ik eis te worden beproefd op een wijze en een plek die recht doet aan de heilige opdracht die mij is toevertrouwd.’


        Adare hield haar adem in.


        ‘Ik zal de beproeving ondergaan,’ ging Uwinian met een tersluikse blik op Adare verder, ‘in de Lichttempel.’


        Voor ze het besefte stond ze alweer overeind. ‘Nee,’ zei ze terwijl ze zich tot Il Tornja en de verzamelde ministers wendde. ‘Absoluut niet. Deze rat heeft volgens de Annoerische wet recht op een eerlijk proces, en helaas hoort deze achterhaalde kermisattractie daar ook bij, maar hij heeft ons niet zijn voorwaarden op te leggen. Hij heeft gewapende mannen in de tempel, voor het geval u dat vergeten bent. Bijna een leger!’


        Uwinian glimlachte naar Adare. ‘Een kermisattractie? Ik wens een gunst af te smeken van de godin die u beweert te aanbidden, en u noemt dat een kermisattractie?’


        ‘Het is een list,’ snauwde Adare. ‘Een truc. U kunt het vuur niet overleven, en dat weet u best.’


        ‘Dan kan het ook geen kwaad om me het Gericht te laten ondergaan,’ antwoordde Uwinian. Met uitgestrekte armen draaide hij zich om naar de aanwezigen. ‘Allen die hier zijn, zijn welkom. Allen die in het licht van Intarra lopen, allen die bij haar vlammen zien en op haar vuur koken, allen die liefhebben onder haar zacht glanzende maan, allen die de aarde bewerken of de golven bedwingen in de gloed van haar middagzon. Kom. Kom! Ik heb niets te verbergen voor mijn medemensen of mijn godin. Aanschouw terwijl ik mij laat berechten door het Vuur, en oordeel zelf wie zuiver van hart en oprecht is, en wie is vervuld van bedrog.’


        Dat gaf de doorslag. Met een paar woorden had de priester iets aangesproken wat boven de rechtbank en zelfs boven de troon uitsteeg: het religieuze sentiment van het volk. Niet iedere inwoner van Annoer was een toegewijd volgeling van Intarra, natuurlijk – andere goden hadden ook tempels en priesters, en sommige waren behoorlijk welgesteld en populair – maar de stedelingen waren vroom genoeg om de man zijn beproeving te gunnen. Sanlitoen was een geliefde keizer geweest en ongetwijfeld wilden velen Uwinian zien branden, maar ze waren bereid hem zelf de plek en het tijdstip te laten bepalen. Il Tornja kon weigeren, maar daarvoor was het eigenlijk al te laat. Als de regent nu terugschrok, zou hij worden beschuldigd van tirannie en goddeloosheid, beschuldigingen die de Ongehouwen Troon zich slecht kon veroorloven tijdens deze precaire overgangsperiode. De priester verdedigde zich niet, hij ging in de aanval, een subtielere aanval dan waarmee haar vader was gedood, maar wel gericht op het hart van het Malkeeniaanse koningshuis.


        Hij heeft het al die tijd al geweten, dacht Adare. Ze was er misselijk van. Ik had hem in zijn cel in zijn slaap moeten doodsteken. Ze probeerde verwoed een derde mogelijkheid te bedenken, een alternatief voor deze optocht over de Godenweg ten overstaan van heel Annoer. Vader zou er iets op hebben gevonden... Maar haar vader had er niets op gevonden. Uwinian had Sanlitoen voorgelogen, misleid en vermoord, en nu leek het erop dat hij met Adare hetzelfde wilde doen. Ze kon wel gillen, maar daar zou ze niets mee bereiken. Denk na, snauwde ze zichzelf toe, maar dat lukte niet. Het enige wat ze kon doen was meegaan en toekijken, als in een nachtmerrie.


  



  Geen enkel gebouw in de stad stond zo ver bij Intarra’s Speer vandaan dat het aan de aanblik van de gigantische monoliet kon ontsnappen, maar de voorgangers van Uwinian IV waren zo gewiekst geweest om het middelpunt van de religieuze macht te verplaatsen naar een plek buiten het Dageraadpaleis, om zo afstand te nemen van de keizerlijke familie en hun eigen greep op het kerkelijke gezag over de stad te verstevigen. De Lichttempel, een immens hoog gebouw van steen en gekleurd glas, stond halverwege de Godenweg, dicht genoeg bij het centrum van Annoer om omgang met het paleis gemakkelijk te maken, maar wel zo ver weg dat hij niet werd overschaduwd door die dreigende rode muren.


        In tegenstelling tot de Speer was de Lichttempel duidelijk door mensenhanden gemaakt, maar wat een gebouw! Rijen bogen, allemaal met een enorm raam erin, liepen trapsgewijs omhoog tot aan de hemel. Adare wist het een en ander over de glashandel. Eén zo’n ruit zou zelfs een welvarend koopman meer dan een jaarsalaris kosten – de kosten voor het snijden en het transport niet meegerekend – en er waren er duizenden, zoveel dat het leek of de tempel meer uit glas dan uit steen bestond, als een gigantische, glinsterende, geslepen diamant waarbij de omringende gebouwen pover afstaken.


        Als kind had Adare zich verwonderd over de omvang en de kleur, maar nu ze uit haar palankijn stapte, omringd door half Annoer, zo leek het wel, waren het vooral de gewapende soldaten om de muren en aan weerszijden van de hoge deuren die haar aandacht trokken en haar angst aanwakkerden. Il Tornja had erop gestaan dat duizend gardisten de merkwaardige processie naar de tempel zouden begeleiden, en dat waren er twee keer zoveel als de wachtende Zonen van het Vuur, waarschijnlijk genoeg om hen onder de voet te lopen als het op een open strijd aankwam. Natuurlijk moesten ze, als het op bloedvergieten uitdraaide, ook om de toeschouwers denken. Afgezien van de honderden die formeel aan het proces verbonden waren, hadden zich nog duizenden mensen verzameld – sommige uit nieuwsgierigheid, andere uit verontwaardiging – en nu al broeiden er geruchten en boosheid in de onrustige menigte.


        Een slag op de Godenweg, dacht Adare. Lieve ’Sjaël, mijn vaders lichaam is nog niet koud of het keizerrijk dreigt al uiteen te vallen.


        Il Tornja toonde geen teken van ongerustheid. De kenarang zat nonchalant half onderuitgezakt op zijn paard, waar hij zich duidelijk beter op zijn gemak voelde dan in het paleis. Hij zag eruit alsof hij een ritje maakte over het platteland, alleen lag er iets in zijn ogen wat Adare daar nog niet eerder had gezien, iets alerts en roofdierachtigs, terwijl hij de mensenmassa bestudeerde.


        Uwinian keek triomfantelijk. In een zegenend of opstandig gebaar hief hij zijn geboeide handen naar de menigte. Als hij iets verkeerds zegt, zouden er zomaar rellen kunnen uitbreken. Toen draaide hij zich, voor haar gevoel na een eeuwigheid, om en betrad de tempel.


        Het interieur van de Lichttempel was zo mogelijk nog indrukwekkender dan de buitenkant. Het licht dat door de hoge ramen naar binnen stroomde, danste op het oppervlak van enorme, reflecterende vijvers, waardoor er grillige lichtvlekken over de muren en zuilen speelden. Gelovigen hadden muntstukjes in die vijvers gegooid: koperen vlammen, zilveren manen, zelfs een paar gouden Annoerische zonnen van de rijksten. Een van de vele inkomstenbronnen van Uwinian, dacht Adare, die nu pas besefte hoe ver de invloed van de priester reikte, en alweer een waarover we geen belasting heffen. Eén zo’n zon betekende bijna een halfjaar soldij voor een soldaat, een die misschien wel bereid was de wapens op te nemen tegen de Ongehouwen Troon.


        De Aedolianen die het gezelschap begeleidden hadden in het midden van de tempel een cirkel vrijgemaakt door degenen die graag getuigen wilden zijn van een dood of een wonder terug te dringen, en die kring betrad Adare samen met Il Tornja, de andere ministers en Uwinian zelf.


        ‘Hier,’ zei de hogepriester met een uitdagende glimlach naar de toeschouwers, ‘zal ik mijn Gericht ondergaan.’


        Natuurlijk. De hele koepel van de tempel was een lofzang van glas en kristal op het licht – ruiten en facetten die het licht weerkaatsten en in duizend kleuren scheidden – maar het indrukwekkendste van alles was de enorme lens in het plafond, pal boven het schip.


        De oude Semptis Hodd had het principe achter lenzen al uitgelegd toen Adare nog maar een kind was, door haar te laten zien hoe ze met een zorgvuldig geslepen stuk glas een vuurtje kon stoken op de binnenplaats van het paleis. Adare wilde graag uitproberen hoe mieren op een dergelijke behandeling zouden reageren, maar haar leraar had haar tegengehouden. Hij verzekerde haar dat ze net zo goed zouden verbranden als het gras, maar vond dat een prinses haar handen niet vuil diende te maken aan zoiets grofs. Nu was Adare blij dat ze de mieren had gespaard, maar ze zou wel willen dat ze beter had opgelet tijdens Hodds lessen over lenzen.


        Daar, op de vloer in het midden van het schip, gloeide een stuk steen van een voet in het vierkant dofrood op, en de lucht erboven trilde op de plek waar de lens het middaglicht van de zon begon te bundelen. Het effect zou niet lang standhouden, want nadat de zon haar hoogste punt had bereikt zou ze haar trage daling inzetten en zou de steen weer afkoelen. Een minuut of tien lang was die straal van vloeibaar licht krachtig genoeg om water te doen koken, hout te verteren en een menselijk lichaam in een mum van tijd te verzengen, en daar brachten de priesters al eeuwenlang offers aan Intarra.


        ‘Hier,’ zei Uwinian met een gebaar naar de smeulende steen, ‘zal ik mij aan de wil van mijn godin onderwerpen.’


        Er steeg een collectieve kreet van schrik op uit de menigte.


        Dat overleeft hij nooit, hield Adare zichzelf voor. Dat kan gewoon niet.


        Il Tornja keek sceptisch. ‘Dat is geen vuur.’


        Spottend schudde Uwinian zijn hoofd. ‘Dit is de zuivere kus van Intarra. Twijfelt u soms aan haar macht?’ ging hij verder terwijl hij in één vloeiende beweging de kapmantel van zijn schouders trok en in het licht slingerde. ‘Aanschouw!’ De stof vloog in de lucht in brand en kwam als een hoopje as op de steen terecht. Er ging een golf van opwinding door de menigte. Adare dacht dat ze moest overgeven.


        ‘Nee!’ riep ze uit, terwijl ze een stap naar voren deed. ‘De regent heeft gelijk. Dit is geen vuur. Deze man eist een Vuurgericht. Dan moet er ook sprake zijn van vlammen.’


        ‘Wat begrijpt de prinses weinig van de aard van de godin,’ zei Uwinian minachtend. ‘Van de vele gedaanten die zij kan aannemen. Als ik haar brandende blik betreed en niet verbrand, zal de hele wereld weten wie de ware dienaar van Intarra is. Uw familie beweert van de godin af te stammen, maar haar wil is onkenbaar. Haar goedkeuring is verplaatst. En wat zijn jullie zonder haar goedkeuring? Geen door goden aangestelde beschermers, maar gewoon tirannen!’


        De hitte likte aan Adares gezicht en onder haar gewaad was haar huid nat van het zweet.


        ‘Waagt u het ons tirannen te noemen?’ snauwde ze. ‘U? Degene die de rechtmatige keizer heeft vermoord?’


        Uwinian glimlachte. ‘Het Gericht zal het uitwijzen.’


        Hij zal falen, zei Adare in zichzelf. Keer op keer herhaalde ze die inwendige mantra. Hij zal falen. Maar de man had tot nu toe het hele proces bespot en gemanipuleerd. Die verzengende hitte was geen vuur en de glimlach was geen moment van zijn gezicht verdwenen.


        ‘Dit accepteer ik niet,’ hield Adare koppig vol, luid genoeg om boven het aanzwellende geroezemoes van de toeschouwers uit te komen. ‘Ik accepteer dit gericht niet.’


        ‘U vergeet misschien, vrouw,’ antwoordde Uwinian op venijnige, spottende toon, ‘dat u de godin niet bent. Uw familie is al zo lang aan de macht dat u te veel eist.’


        ‘Ik eis gehoorzaamheid aan de wet!’ raasde Adare, maar iemand pakte haar zacht maar ferm bij de schouder en trok haar naar achteren. Ze probeerde zich los te rukken, maar ze kon niet op tegen de handen die haar omklemden. Woedend draaide ze zich naar diegene om. ‘Laat me los! Ik ben een Malkeeniaanse prinses en de Hoge Minister van Financiën...’


        ‘... en een dwaas als je denkt dat je hier iets aan kunt veranderen,’ prevelde Il Tornja met zachte, maar onbuigzame stem. Met een ijzeren greep hield hij haar tegen. ‘Dit is niet het juiste moment, Adare.’


        ‘Er is geen ander moment,’ snauwde ze. ‘Het moet nu gebeuren!’ Ze kronkelde in de greep van de kenarang. Het lukte haar niet zich los te rukken, maar ze slaagde erin zich weer om te draaien naar de priester. Duizend ogen waren op haar gericht; overal riepen en schreeuwden mensen, maar ze besteedde er geen aandacht aan. ‘Ik eis uw leven!’ gilde ze Uwinian toe. ‘Ik eis uw leven in ruil voor dat van mijn vader!’


        ‘Uw eisen zijn betekenisloos,’ antwoordde hij. ‘U heerst hier niet.’ Toen draaide hij zich om en stapte de lichtbundel in.


        Uwinian IV, de man die de keizer had vermoord en haar van haar vader had beroofd, verbrandde niet. De lucht leek vloeibaar te worden door de stralende hitte, en toch spreidde de priester zijn armen en hief zijn gezicht naar de zon alsof er een warme regen over hem neerdaalde. Een eeuwigheid bleef hij daar staan, en uiteindelijk stapte hij uit de stralen.


        Onmogelijk, dacht Adare, terwijl ze verslapte in Il Tornja’s greep. Dit kan gewoon niet.


        ‘Sanlitoen hui’Malkeenian is vermoord,’ verklaarde Uwinian met een gezicht waar de triomfantelijkheid van afstraalde, ‘maar niet door mij. De godin Intarra heeft verklaard dat ik onbezoedeld ben door zonde, net als in het verleden bij Anlatoen de Godvruchtige, terwijl zij die mij wilden vernederen’ – hij staarde nadrukkelijk van Ran il Tornja naar Adare – ‘zijn gedwarsboomd en deemoedig het hoofd dienen te buigen. Ik kan slechts bidden tot de Vrouwe van het Licht dat zij in de duistere dagen die komen hun deemoed niet zullen vergeten.’
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  De ochtendzon scheen fel en meedogenloos door het raam naar binnen. Kreunend hief Valyn zijn hand naar zijn ogen om ze te beschermen tegen het licht. De hele kamer was wit: witte muren, wit plafond, en zelfs de brede vurenhouten vloerplanken waren zo vaak geschrobd, geboend en geschuurd dat ze van alle kleur waren ontdaan. Het rook naar de sterke alcohol die de Speerwers gebruikten om wonden te ontsmetten en naar de kruidenkompressen die ze er daarna op plakten. Valyn zou het liefst zijn bed hebben verplaatst naar de koele schaduw aan de rand van de kamer, maar Wilton Ren, de dienstdoende hospik, had hem streng opgedragen zich niet te bewegen en zich rustig te houden, instructies die hij graag zou hebben genegeerd, ware het niet dat er telkens wanneer hij zich maar een beetje bewoog een pijnscheut door zijn borst trok.


        Volgens Ren hadden ze hem naar binnen gesleept, de pijl eruit getrokken, de wond gehecht en hem verbonden, en dat allemaal terwijl hij bewusteloos was. Toen hij na een dag en een nacht eindelijk bijkwam, ging zijn eerste gedachte niet naar de wond in zijn schouder of degene die de pijl had afgevuurd, maar naar Ha Lin. Wat er op het sluipschuttersterrein ook verkeerd was gegaan, hij had het overleefd. Of Lin haar ontmoeting met Balendin ook had overleefd, wist hij niet. Valyn probeerde een keer of tien uit zijn bed te komen, en bij zijn laatste poging wist hij de deur te bereiken voor hij instortte. Daar trof Ren hem aan.


        ‘Hoor eens even,’ mopperde de man terwijl hij hem overeind hees en weer op zijn bed legde, ‘ik ben hier de hospik. Als iemand z’n arm breekt, komt-ie naar mij toe. Als iemand z’n oog kwijtraakt, komt-ie naar mij toe. Als iemand tijdens een tondropping een barst in z’n domme hoofd oploopt, komt-ie naar mij toe. Dus als die vriendin van je iets was overkomen, zou ik het hebben geweten. Goed,’ zei hij terwijl hij Valyn schattend opnam. ‘Of je blijft zelf in dat ’Sjaëlverdomde bed, of ik haal een mooi stuk stevig touw en bind je erop vast.’ Hoewel Ren de veertig al ruimschoots gepasseerd was en de helft van die tijd de ziekenboeg niet uit was geweest, had hij een stierennek, armen die dikker waren dan Valyns bovenbenen en een gehavend gezicht dat suggereerde dat hij zijn patiënt net zo lief bewusteloos wilde slaan als genezen. Ondanks zijn brute bewoordingen was de man er echter in geslaagd hem gerust te stellen. Qarsj was maar een klein eiland. Als Lin gewond was geraakt, zou het nieuws zich snel verspreiden.


        Hij wist dat hij geboft had met zijn eigen verwonding. De pijl was dwars door hem heen gegaan en had alle belangrijke bloedvaten en organen gemist, en zijn long slechts met een vingerbreedte. De hospikken waren er snel genoeg bij geweest om de wond uit te spoelen met een of ander goedje dat brandde als zuur, maar eventuele ontstekingen leek te hebben tegengehouden. Met een beetje rust, zei Ren, zou hij volledig herstellen. Zoveel geluk had je niet vaak, en als soldaat diende je dankbaar te zijn als dat toch gebeurde, maar Valyn was niet bepaald in een dankbare stemming. Zodra hij zijn bezorgdheid om Ha Lin van zich af had gezet, raakte de werkelijkheid hem als een vallende steen: Annick had hem neergeschoten, had op klaarlichte dag en in het bijzijn van twee trainers haar boog gespannen en een pijl door zijn borst geschoten.


        Toen Ren met een kom bouillon binnenkwam, wenkte Valyn hem. Zijn stem was zo zwak dat hij alleen maar kon fluisteren, maar de woorden kwamen ruw en fel over zijn lippen.


        ‘Hebben ze haar gepakt?’


        ‘Gepakt?’ vroeg Ren terwijl hij de kom op het nachtkastje zette. ‘Wie?’


        ‘Annick!’ zei hij schor. ‘Die teef die me heeft neergeschoten!’


        De hospik haalde zijn schouders op. ‘Er viel niet veel te pakken. Ze leek net zo verbaasd als ieder ander dat die pijl geen stomper was.’


        Valyn keek hem ongelovig aan. ‘Hoe kan ze daar nou verbaasd over zijn geweest? Ze heeft hem zelf afgeschoten! Ze heeft er drie afgeschoten!’


        ‘Maar alleen de pijl die jou heeft geraakt, had een beitelpunt. De andere twee waren stompers.’


        ‘Nee,’ zei Valyn, en hij schudde zijn hoofd toen hij terugdacht aan de pijl die naast hem door het zand was gegleden. De punt aan die tweede pijl was de reden dat hij was gaan rennen. ‘Nee. Minstens twee hadden een scherpe punt.’


        ‘Zeg dat maar tegen Rallen,’ antwoordde Ren schouderophalend. ‘De cadettenmeester heeft een onderzoek ingesteld. Waarschijnlijk wordt ze beschuldigd van nalatigheid. Haar gedrag zal onder de loep worden genomen en ze zal tot aan de Proeve van Hul geschorst worden.’


        De woorden sloegen bij Valyn in als een bom.


        ‘Nalatigheid,’ wist hij uit te brengen. ‘En ondertussen loopt ze vrij rond?’


        ‘Wat had je dan verwacht?’


        Valyns mond viel open. ‘Hoe verklaart ze het feit dat ze ook maar één echte pijl bij zich had voor een trainingswedstrijd?’


        ‘Ze zei dat er iets met de punt was gebeurd. Zei dat de pijl die jou raakte een stomper had moeten zijn, maar dat ze zich kennelijk op de een of andere manier heeft vergist.’


        ‘Iets met de punt gebeurd! Zeg dat wel!’ barstte Valyn uit. Hij wilde overeind komen, maar de pijn laaide op in zijn wond en hij liet zich slapjes weer op zijn bed zakken, terwijl hij de lucht tussen zijn opeengeklemde tanden door uitblies. ‘Ze heeft een stomper vervangen door een scherpe punt!’


        ‘Hoor eens,’ zei Ren terwijl hij met de lepel naar hem gebaarde, ‘ik ben niet van alle details op de hoogte, maar we zitten hier op de Eilanden. Je bent bij de Speerwers. Dit is geen naaikransje. Als je mannen en vrouwen bogen en zwaarden geeft en tegen ze zegt dat ze van vogels moeten springen en dingen moeten opblazen, dan loopt iemand onherroepelijk een keer een ongezond stuk scherp staal op op een plek waar het niet thuishoort. Ik loop hier al een poosje rond en ik heb het wel vaker zien gebeuren. Een stomper en een beitelpunt verschillen op het oog niet zoveel van elkaar, zeker niet in het heetst van de strijd.’


        ‘En Rallen trapt daarin?’ vroeg Valyn, zo verbijsterd dat hij het eigenlijk al half had geaccepteerd.


        ‘Rallen heeft het ook al vaker zien gebeuren. Het was een trainingsongeluk. Daar offer je de beste scherpschutter uit jouw jaar niet zomaar voor op.’


        Valyn schudde zijn hoofd, niet in staat te antwoorden.


        Ren legde zijn harde, eeltige hand op Valyns schouder. ‘Hoor eens, knul, ik weet hoe het voelt. Je hebt een pijl door je borst gekregen. Je bent pissig. Maar er bestaat ook nog zoiets als gewone, stomme pech. Je mag dan de zoon van de keizer zijn, maar niet alles is een samenzwering tegen jou.’


        Al stampend verliet de hospik de kamer, terwijl zijn laatste woorden nog in Valyns oren nagalmden. ‘Niet alles is een samenzwering tegen jou.’ Het was verleidelijk om dat te geloven, ervan uit te gaan dat het gewoon een verschrikkelijke vergissing was geweest met een verrassend gelukkige uitkomst, maar hij mocht de Aedoliaan niet vergeten. Het schip was gekomen om hem op te halen van de Eilanden. Om hem te beschermen. Volgens de vermoorde man kon iedereen bij het plan betrokken zijn, werkelijk iedereen.


  



  Annick kwam kort voor het avondmaal. Valyn lag uit het raam te staren en probeerde te besluiten of de boot die hij in de verte zag varen een keizerlijk schip of een koopvaarder was, toen de deur geluidloos openzwaaide. Hij keek om en zag de sluipschutter roerloos en zwijgend in de deuropening staan met de immer aanwezige boog in haar hand. Met een steek van angst besefte hij dat die gespannen was.


        ‘Valyn,’ zei ze met een kort knikje. Haar ogen, blauw als poolijs, bleven strak op zijn gezicht gericht.


        Hij verstrakte. Normaal gesproken zou hij in een handgemeen in het voordeel zijn, maar zelfs overeind komen kostte hem al bovenmatig veel inspanning. Hij zou haar niet zomaar tegen de grond kunnen drukken, niet in zijn huidige conditie. Hij overwoog Ren te roepen, maar de hospik was net naar de kantine om te eten en de zoveelste kom met stoofschotel te vullen voor Valyn. Dan moest hij zijn dolk maar gebruiken.


        Die lag naast de restanten van een appel op het houten tafeltje naast zijn bed. Hij schatte de kans dat hij hem kon pakken en werpen voordat Annick een pijl uit haar koker wist te vissen op ongeveer vijftig procent, en dat was eigenlijk een meevaller. Het leek lang geleden dat hij een kans had gehad op een eerlijke strijd.


        ‘Wat moet je van me?’ vroeg hij, terwijl hij langzaam naar het tafeltje bewoog en ondertussen zijn rechterhand uit de dekens bevrijdde.


        ‘Ik wilde je niet doden,’ zei ze eenvoudig.


        Valyn lachte blaffend, en dat bezorgde hem een steek van pijn in zijn borst. ‘Kom je nou je verontschuldigingen aanbieden?’


        Annick hield haar hoofd scheef terwijl ze over die vraag nadacht. ‘Nee,’ antwoordde ze na een poosje. ‘Ik kom tegen je zeggen dat ik je niet wilde doden.’


        Valyn stak zijn hand uit naar de dolk. Hij was langzamer dan hij had verwacht, langzamer dan hij had gehoopt, maar het ’Kentkussende ding lag maar een paar voet bij hem vandaan. Als hij nu maar... Nog voordat hij zijn arm helemaal had gestrekt, had Annick al een pijl op de pees gezet en afgeschoten. Het mes stuiterde over de vloer weg, en ervoor in de plaats was een pijl gekomen, die nog natrilde van de klap. Valyn keek ernaar tot hij ophield met bewegen en liet zijn hand zakken. Dat was het dan. De sluipschutter had hem te pakken en hij kon niets meer doen.


        Ze nam hem kalmpjes op, met een nieuwe pijl al op de pees. Hij vond het een armoedige dood – vermoord worden in een ziekenhuisbed – maar ach, voor degene die de dood in de ogen keek zou die altijd tamelijk armoedig lijken, bedacht hij.


        ‘Dus jij hoort erbij,’ zei hij vermoeid. Het was ergens wel een opluchting dat de samenzwering eindelijk een gezicht kreeg, ook al was het niet het gezicht dat hij had verwacht.


        Annick zweeg even voor ze antwoordde. ‘Waarbij?’


        ‘Wat het dan ook mag zijn,’ zei hij met een zwak handgebaar. ‘Mijn vader. Ik. Kaden.’ Hij sloot zijn ogen bij de gedachte aan zijn broer, die niet gewaarschuwd en onvoorbereid verderging met het vreemde, eenvoudige leven dat hem was opgelegd, tot aan het moment dat iemand een mes in zijn rug stak. Dat zou niet moeilijk zijn in die uithoek van het keizerrijk.


        Annick tikte met haar vinger tegen haar boogpees. ‘Je praat onzin. Heeft de hospik je soms iets gegeven tegen de pijn?’


        Valyn wilde al antwoord geven, maar bedacht zich toen. Misschien speelde ze een spelletje, wilde ze hem kwellen in de weinige tijd die hem nog restte. Aan de andere kant speelde Annick nooit spelletjes. Ze leek maar twee doelen te hebben – trainen en doden – en als ze hem echt had willen doden, zou ze die pijl van daarstraks wel door zijn keel hebben geschoten in plaats van naar zijn dolk.


        ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg hij op zijn hoede, terwijl een misselijkmakende hoop in zijn binnenste opbloeide.


        ‘Ik kom je zeggen dat ik je niet wilde doden,’ zei ze voor de derde keer. Haar ogen waren zo hard als glasscherven. ‘Als ik je had willen doden, had ik wel een betere manier kunnen verzinnen dan midden op de dag tijdens een wedstrijd.’


        ‘Nou, het is verdomme maar goed dat je gisteren niet zo goed schoot,’ zei Valyn met een gebaar naar de pijl die uit het tafeltje stak. ‘Want dan zou je die beitelpunt in mijn achterhoofd hebben geschoten in plaats van in mijn schouder.’


        Annick kneep haar ogen samen. Als het niet zo’n krankzinnige gedachte was geweest, zou Valyn hebben gedacht dat hij haar had gekwetst in haar beroepseer. ‘De punten klopten niet,’ zei ze uiteindelijk. ‘Daardoor weken de pijlen af.’


        Daar dacht Valyn over na. ‘Je bedoelt dat je dacht dat je met stompers schoot in plaats van met beitelpunten.’ Dat klonk onverwacht logisch. Het verschil in vorm en gewicht van een pijlpunt kon de missers inderdaad verklaren, zeker op zo’n grote afstand.


        ‘Ik bedoel,’ verbeterde Annick hem, ‘dat de punten niet klopten.’ Met een rukje van haar kin gebaarde ze naar de pijl die uit het nachtkastje stak. ‘Die hebben ze uit je schouder getrokken. Ik zag hem in de kamer hiernaast liggen toen ik binnenkwam. Dat is de andere reden dat ik hier ben.’


        Valyn staarde eerst naar haar en toen naar de pijl. Die bruine vlek op de schacht was bloed, besefte hij, zíjn bloed. Onhandig trok hij hem los uit het houten tafelblad.


        ‘Het is een standaard beitelpunt,’ zei hij terwijl hij hem voor haar omhooghield.


        ‘Precies,’ antwoordde Annick, maar ze lichtte dat verder niet toe.


        Valyn richtte zijn aandacht weer op de pijl. Er was niets ongewoons aan te zien, afgezien van de bloedvlekken. In zijn trainingstijd had hij er misschien wel duizenden afgevuurd die er net zo hadden uitgezien. Alleen... ‘Jij gebruikt geen standaardpunten,’ zei hij toen het tot hem doordrong. ‘Je smeedt ze zelf.’


        De sluipschutter knikte.


        ‘Hoe is het mogelijk dat je een standaardpijl met een beitelpunt hebt afgeschoten in plaats van je eigen stompers, zonder het verschil te merken?’ vroeg Valyn, in de war en op zijn hoede tegelijk. ‘Hoe is hij om te beginnen in je pijlkoker terechtgekomen?’


        ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze op vlakke, nuchtere, onpeilbare toon. Haar hele ’Kentkussende lichaam was onpeilbaar. Speerwers trainden er al vanaf jonge leeftijd op om de bedoelingen van een vijand af te lezen uit zijn houding, de manier waarop hij zijn wapens droeg, waar hij naar keek en hoe. Er waren honderden dingen waarop je moest letten: witte knokkels op de greep van een zwaard, opgetrokken schouders, een snelle lik over droge lippen. De miniemste oogbeweging kon duiden op een ophanden zijnde aanval of mogelijke bluf. Annick zag er echter uit alsof ze bij de slager in de rij stond of op de Annoerische Godenweg naar een standbeeld keek. Als ze was geschrokken omdat ze bijna de broer van de keizer had gedood, was daar niets van te merken. Ze stond nog steeds in de deuropening, met haar boog langs haar zij, ontspannen maar alert, en haar magere, kinderlijke gezicht was zo uitdrukkingsloos als de kale, witte muren.


        Vermoeid draaide Valyn zich op zijn zij. Hij kreeg hoofdpijn van zijn pogingen om het allemaal te begrijpen, en zijn lijf was er niet veel beter aan toe. Bij zijn deerniswekkende inspanningen had hij zijn wond opengetrokken. Het bloed sijpelde over zijn borst, en telkens wanneer hij inademde voelde hij een steek. Het leek opeens niet meer zo waarschijnlijk dan Annick hem wilde doden, niet meteen tenminste.


        ‘En de knoop?’ vroeg hij vermoeid. ‘De knoop die je tijdens de verdrinkproef hebt gebruikt?’


        ‘Dubbele paalsteek. Moeilijk los te krijgen onder die omstandigheden, maar niet onmogelijk.’


        Valyn bestudeerde haar gezicht. Nog altijd niets. ‘Dat geloof je echt, hè?’ vroeg hij na een lange stilte.


        ‘Het is de waarheid.’


        ‘De waarheid,’ zei Valyn. ‘Wat denk je dat ik aantrof, daar op de bodem, toen ik bijna verdronk?’


        ‘Een dubbele paalsteek,’ antwoordde ze. ‘Toen het je niet lukte hem los te krijgen, wilde je een smoesje verzinnen voor Fane. Daarom loog je over de extra lussen.’ Haar stem was gespeend van emotie, alsof liegen tegen je meerdere en een medecadet beschuldigen gewoon tactieken waren als alle andere, die moesten worden beoordeeld op basis van het succes dat je ermee had, of niet. Niets bracht haar van haar stuk. Niets verraste haar.


        In een opwelling besloot hij de gok te wagen. ‘En Amie?’ vroeg hij streng. ‘Heb je haar vermoord?’


        Dat leverde eindelijk een reactie op. Er laaide kortstondig iets duisters en afschuwelijks op in haar ogen, een schaduw van razernij en verwoesting.


        ‘We hebben haar gevonden, wist je dat?’ ging Valyn verder in de aanval. ‘Het was een mooi meisje, maar niet nadat degene die haar heeft vermoord met haar klaar was.’


        ‘Ze...’ begon Annick, die voor de verandering eens sprakeloos leek. Haar scherp getekende gezicht vertrok. ‘Ze...’


        ‘Ja, wat? Smeekte ze je te stoppen? Was het niet de bedoeling dat ze doodging? Was het haar verdiende loon?’ De woorden kostten hem moeite, elke lettergreep verhevigde de pijn in zijn wond, maar hij ging door, stak ermee naar de sluipschutter alsof het messen waren, in een poging haar in de verdediging te drukken, een terugtrekkende beweging af te dwingen waarbij ze zou struikelen. ‘Ik weet dat je die ochtend met haar had afgesproken,’ ging hij verder. ‘Ben je de hele dag bezig geweest om haar te vermoorden?’


        Annick hief half haar boog, en even dacht Valyn dat ze hem alsnog zou doodschieten. Opeens hijgde ze, en even beefden haar vingers. Hij staarde naar haar terwijl ze na een laatste huivering roerloos bleef staan. In zijn fascinatie was hij zijn angst bijna vergeten. Toen draaide ze zich zonder enige uitleg op haar hielen om en liep de deur uit. Een hele poos bleef hij liggen staren naar de lege deuropening, terwijl hij tevergeefs probeerde zich de uitdrukking op haar gezicht voor de geest te halen.


        Toen Ha Lin uren later eindelijk binnenkwam, trof ze hem nog in dezelfde houding aan.


        Valyn had niet de moeite genomen het lampje dat naast hem stond aan te steken, en in de vallende duisternis zag hij aanvankelijk alleen haar silhouet dat afstak tegen de kleurloze muur: de strakke ronding van haar heup, de contouren van haar borst. Hij kon haar ruiken, de lichte geur van zweet en zout die hij in de loop van honderden trainingsmissies had leren herkennen.


        ‘Lin,’ begon hij terwijl hij de herinnering aan Annick van zich afschudde. ‘Je gelooft nooit wat er...’


        De woorden bleven steken in zijn keel toen ze naar het bed liep, in het zwakker wordende licht dat door het raam naar binnen viel. Haar lip was gespleten en er zat een lelijke snee op haar voorhoofd. De wonden waren een dag oud, maar daarom niet minder bruut.


        ‘Wat is er in ’Sjaëlsnaam...’ begon hij terwijl hij zijn hand naar haar uitstak.


        Ze deinsde wild terug. ‘Raak me niet aan,’ zei ze op felle, maar afwezige toon, alsof ze vanuit een diepe slaap sprak.


        Valyn liet zich met brandende ogen in de kussens vallen. Zijn hart ging wild tekeer. ‘Ik heb het nog aan Ren gevraagd,’ zei hij. ‘Hij zei dat alles goed met je was.’


        ‘Goed?’ vroeg ze met een blik op haar handen alsof ze die voor het eerst zag. ‘Ja, het gaat ook wel goed.’


        ‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg Valyn dringend, terwijl hij opnieuw zijn hand naar haar uitstak.


        Ze draaide zich om naar het raam, trok een korstje los van een knokkel en tikte het naar buiten.


        ‘Onvoorzichtig geweest,’ zei ze uiteindelijk.


        ‘Klets niet, Lin,’ snauwde Valyn. ‘Die blauwe plekken heb je niet opgelopen bij een val op het pad. Wat is er in Hulsnaam gebeurd daarboven?’


        De passie in zijn stem brandde eindelijk haar lethargie weg, en ze reageerde al net zo boos. ‘Sami Yurl en Balendin Ainhoa, dat is er gebeurd,’ antwoordde ze grimmig. Haar mond vertrok van woede of verdriet. ‘Ze waren allebei op de kliffen.’


        ‘En hebben zij...’ Hij gebaarde zwakjes naar haar gezicht. ‘Dat gedaan?’ Zijn hand balde zich tot een strakke vuist. ‘Klootzakken. Stelletje ’Sjaëlverdomde, ’Kentkussende klootzakken. Ik wist dat ik je niet...’


        Toen begon ze te lachen, een zachte, lelijke lach. ‘Nou? Had je me niet in mijn eentje moeten láten rondlopen over de Eilanden? Niet na het donker naar buiten moeten láten gaan?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien kun je me ook maar beter niet met scherpe dingen láten spelen.’


        ‘Zo bedoelde ik het niet...’ begon hij, maar toen zweeg hij omdat er een afschuwelijke gedachte omhoogborrelde. ‘Ze hebben je toch niet...’ Hij wist niet goed hoe hij het moest vragen. ‘Hebben ze je...’


        ‘Verkracht?’ vroeg ze. Ze trok een bont en blauwe wenkbrauw op. ‘Wil je dat soms vragen? Of ze me hebben verkracht?’


        Hij knikte zwijgend, met stomheid geslagen door de mogelijkheid.


        Ze draaide zich om en spuwde door het smalle raam. ‘Nee, Valyn,’ zei ze. ‘Ze hebben me verdomme niet verkracht.’


        Hij werd overspoeld door een golf van opluchting. ‘Nou, dat is in elk geval...’


        ‘Wat?’ grauwde ze. ‘Fijn? Is het fíjn dat ze mijn uniform niet van mijn lijf hebben gescheurd om me te neuken? Wat een troost!’ Het licht van de lamp blonk in haar ogen alsof die in brand waren gevlogen. ‘Ze hebben me met mijn gezicht tegen de grond gedrukt, me een haal over de ribben gegeven, mijn neus en waarschijnlijk een rib gebroken, maar gelukkig is mijn kostbare kut nog intact!’


        ‘Lin...’ begon hij.


        ‘Ach, krijg toch de pest, Valyn, stomme idioot,’ snauwde ze. Ze huilde, besefte hij, maar de woorden kwamen snel en scherp over haar lippen. ‘Het punt is dat ze alles met me hadden kunnen doen wat ze wilden. Ze hadden me kunnen verkrachten, of vermoorden, mijn lichaam in zee kunnen gooien. Wat dan ook. Ik kon hen met geen mogelijkheid tegenhouden.’ Ze haalde diep en beverig adem en veegde toen met de rug van haar hand haar tranen weg.


        ‘Waarom?’ vroeg Valyn. ‘Waarom hebben ze dat gedaan?’


        ‘Ze zeiden dat het vergelding was,’ zei ze. Opeens waren het gesnik en de woede verdwenen, om plaats te maken voor een vlakke, monotone stem. ‘Om me eraan te helpen herinneren wat er gebeurt met mensen die het in de ring tegen hen durven op te nemen.’


        ‘Maar ze hebben het gevecht gewonnen,’ zei Valyn. Zijn hoofd tolde ervan.


        ‘Ze hebben inderdaad gewonnen,’ antwoordde Lin vermoeid. ‘Ze hebben gewonnen, en gewonnen, en nog eens gewonnen.’


        ‘Ik had erbij moeten zijn,’ zei Valyn, terwijl hij moeizaam probeerde overeind te komen.


        ‘Wat heb jij toch?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Luister je eigenlijk wel naar me?’ Langzaam draaide ze zich naar hem om. ‘Eerlijk waar, in sommige opzichten ben jij net zo erg als die twee klootzakken.’


        Die woorden staken hem meer dan de wond in zijn schouder. ‘Wat nou? Ik zeg toch alleen dat ik je wil helpen, dat ik je rugdekking wil geven?’


        Ze haalde nog eens diep adem en sprak hem toen langzaam toe, alsof hij een dom kind was. ‘Ze hebben me aangevallen omdat ik de grenzen heb overschreden die zij voor me hadden aangegeven, omdat ik me niet wilde gedragen.’ Weer schudde ze vermoeid haar hoofd. ‘En nu doe jij hetzelfde, door te zeggen dat ik niet hiernaartoe of daarnaartoe zou moeten gaan, dat ik het eerst even aan jou moet vragen voor ik mijn ’Kentkussende broek ophijs.’


        ‘Ja, al goed,’ zei Valyn. ‘Al goed. Ik snap het. Het spijt me.’


        ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Je snapt het niet. Je kunt niet overal achter me aanlopen. Je kunt niet elke nacht over me waken terwijl ik slaap.’


        ‘Ik kan je helpen,’ zei hij koppig.


        ‘Klets niet. Ik ben een soldaat, net als jij. Net als Sami Yurl.’ Onder het praten had ze nog een korstje losgepeuterd, en nu staarde ze daar bevend naar. Een voor een boog ze haar vingers, terwijl ze keek naar het bloed dat opwelde. ‘Ik ben gewoon onvoorzichtig geweest,’ zei ze uiteindelijk. ‘Dat zal niet nog eens gebeuren.’


        Valyn had het gevoel dat er een ijskoude steen op zijn maag drukte. Zijn schouder bonsde, maar zijn schouder kon hem geen reet schelen.


        ‘Wat je maar wilt,’ zei hij. ‘Wat je maar nodig hebt. Je hoeft het maar te zeggen.’


        ‘Ik weet niet... Ik dacht dat ik met je moest praten. Ik dacht dat het zou helpen.’ Ze schudde het bloed van haar vingers. ‘Stom van me. Hoe kan dat nou helpen? Het is achter de rug, het is voorbij. Je mag dan de zoon van een keizer zijn, maar jij kunt het zand ook niet terug in de zandloper stoppen.’ Ze draaide haar hoofd en keek hem eindelijk recht in de ogen. ‘We kunnen niet terug, alleen maar vooruit. Wat ik nodig heb is tijd.’


        ‘Nee,’ antwoordde hij in een reflex. ‘Lin...’


        Hij stak nog één keer zijn hand naar haar uit, maar ze ontweek hem.


        ‘Ik moet een poosje alleen zijn, Valyn. Voorlopig kun je dat voor me doen. Denk niet de hele tijd dat je me moet beschermen, alleen omdat we in de kantine een keer hebben gezoend. Ik behoor niet aan die klootzakken toe, en al helemaal niet aan jou.’
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  Het was hem wellicht te vergeven, dacht Kaden, dat hij even had gedacht dat Tan hem minder hard zou aanpakken nu het hele mysterie rondom de kenta’s was onthuld. De oudere monniken hadden hem immers eindelijk in vertrouwen genomen, hem uitleg gegeven over geheimen waarvan slechts een paar mensen in het keizerrijk, slechts een paar mensen in de hele wereld, op de hoogte waren. Het was hem wellicht te vergeven dat hij had gedacht dat het gesprek in de werkkamer van de abt een soort examen was geweest, een erkenning dat hij niet langer een acoliet was, maar... meer. Dat was hem wellicht te vergeven, dacht hij zonder een spoor van een glimlach, maar het was niet zo.


        Toen ze het stenen hutje hadden verlaten, draaide Tan zich om en versperde het smalle pad. Kaden was lang, maar de oudere monnik was nog een halve kop groter, en het kostte veel wilskracht om niet een pas terug te deinzen.


        ‘De vaniaté is niet iets wat je kunt leren, zoals algebra of de namen van bomen,’ begon hij met een stem als een zacht gebrom. ‘Je kunt er niet op studeren. Je kunt het niet uit je hoofd leren. Je kunt niet bidden dat een god je in je slaap de wijsheid zal schenken.’


        Kaden knikte, niet goed wetend waar dit gesprek naartoe ging.


        Zijn umial glimlachte vreugdeloos. ‘Je beaamt het meteen. Je begrijpt niet dat de leegte niet gewoonweg in je groeit, als een plant. Denk aan de holtes van de kommen die je net hebt gemaakt. Je moest je vingers in de klei drukken. Je moest de leegte er met geweld in maken.’


        ‘Het lijkt meer op leiden dan op dwingen,’ zei Kaden voorzichtig, bemoedigd door het vertrouwen van de abt en zijn pasverworven kennis. ‘Als je te hard duwt, maak je de kom stuk.’


        Er viel een ongemakkelijke stilte terwijl Tan hem met een blik zo scherp als een spijker aanstaarde. ‘Als je onder mijn leiding één ding zult leren,’ zei de oudere monnik langzaam, ‘dan is het het volgende: leegte bestaat slechts daar waar iets anders is weggeschraapt.’


        En zo kwam het dat Kaden nu op een kaal stuk grond stond dat klem lag tussen de achterwand van de refter en een lage strook kliffen, met in zijn ene hand een schop en vóór zich een half uitgegraven gat. Een paar voet verderop zat Tan in kleermakerszit in de schaduw van een jeneverbes. Zijn ogen waren gesloten en zijn ademhaling was regelmatig, alsof hij sliep, maar Kaden wist wel beter. Hij zou niet durven zweren dat zijn umial ooit sliep.


        De monnik had hem opgedragen een gat te graven, twee voet in doorsnee en zo diep als Kaden lang was. De geur van gestoofde uien en hartig bruin brood werd door het briesje aangevoerd, en door de ramen van de refter hoorde Kaden de geprevelde gesprekken van de andere monniken, het geschraap van banken, het gerinkel van hout tegen aardewerk terwijl ze hun kommen vulden. Zijn maag rammelde, maar hij verdrong de honger en richtte zijn aandacht weer op zijn taak. Wat hem ook te wachten stond, het zou alleen maar erger worden als Tan de indruk kreeg dat zijn leerling de kantjes eraf liep.


        De bodem was hard en rotsachtig, uitgedroogd als oud brood, en bestond meer uit grind dan uit zand. Keer op keer moest Kaden zich in het gat laten zakken om met zijn blote handen een steen los te krabben, eromheen te graven tot hij er twee vingers achter kon krijgen en het ding van zijn plek kon wrikken. Het vorderde maar langzaam. Twee van zijn nagels waren helemaal losgescheurd van het nagelbed en zijn handen bloedden van de vele sneetjes, maar tegen de tijd dat de avondbel klonk, had Kaden een gat in de grond uitgehakt dat ongeveer voldeed aan de opgegeven afmetingen.


        Toen het werk af was, stond Tan op, liep naar de rand van het smalle gat, knikte één keer en gebaarde naar het gat. ‘Erin.’


        Kaden aarzelde.


        ‘Erin,’ zei de oudere monnik opnieuw.


        Voorzichtig liet Kaden zich in het gat zakken. Toen zijn voeten op de ongelijke bodem stonden, kon hij net over de rand heen turen. Een paar jongere monniken staarden hem door de open ramen van de refter aan. Boetedoening was heel gewoon in Asjk’lan, maar Tan had nog nooit een leerling gehad, en kennelijk hadden ze om de een of andere reden belangstelling voor wat Kaden overkwam. Ze hoefden niet lang te wachten voor hun nieuwsgierigheid werd bevredigd. De monnik tilde de schop op en begon de aarde terug in het gat te scheppen, zonder Kadens oren en ogen te ontzien.


        Kaden had er zo’n tien keer langer over gedaan om het gat te graven dan het nu kostte om het weer te vullen. Toen hij zijn hand optilde om het zand uit zijn ogen te vegen, schudde Tan zijn hoofd.


        ‘Hou je armen langs je zij,’ zei hij zonder het regelmatige ritme van scheppen en storten te onderbreken.


        Toen het zand boven Kadens kin uit kwam, wilde hij protesteren. Daardoor kreeg hij de volgende schep zand recht in zijn mond, en nog voor hij klaar was met hoesten en spuwen, had Tan de aarde al tot vlak onder zijn neus geschept. Op tientallen plekken prikten er scherpe stenen in zijn lijf. Het zware zand leek wel lood, en hij voelde de paniek omhoogborrelen. Hij kon zijn armen en benen niet bewegen, kon niet eens diep ademhalen. Hij zou hier zomaar kunnen sterven, besefte hij. Als zijn umial nog maar een paar scheppen aarde over zijn hoofd gooide, zou hij stikken in het grove zand, niet in staat te ademen, zich te bewegen, te schreeuwen.


        Hij sloot zijn ogen en liet zijn geest afdwalen. Angst is een droom, hield hij zichzelf voor. Pijn is een droom. De stijgende golf van paniek in zijn binnenste trok zich terug. Hij ademde oppervlakkig in door zijn neus en concentreerde zich op het gevoel van de lucht in zijn longen. Met zijn ogen nog dicht hield hij zeven hartslagen lang zijn adem in, waarna hij langzaam uitademde en tegelijk zijn lichaam ontspande. De angst vloeide weg via zijn voeten, via zijn vingertoppen, en trok in het zand om hem heen, tot hij weer kalm was. De geest leerde van het lichaam, en als hij zijn lichaam stilhield, als hij weigerde tegen te stribbelen, kon hij zijn geest ook rustig houden.


        Toen hij zijn ogen opende, zag hij dat Tan hem met een standvastige blik in zijn half geloken ogen aankeek. Even dacht Kaden dat zijn umial iets zou zeggen, al was het maar om hem te kwellen of nog een laatste, aforistisch bevel te geven. Maar de monnik zwaaide de schop over zijn schouder en wendde zich zonder een woord te zeggen af. Zijn leerling liet hij tot aan zijn bovenlip begraven in de harde, onverzettelijke grond achter.


        Een poosje was Kaden alleen. De geluiden in de refter zwollen aan en stierven toen weg, omdat de monniken vertrokken na het avondmaal en op weg gingen naar de meditatiezaal of de eenzaamheid van hun eigen cel. Het grote stenen gebouw benam hem het zicht op de ondergaande zon, maar langzaam kleurde de blauwe hemel paars als een kneuzing, en stak er een koude, bijtende, nachtelijke wind op vanuit de bergen, die zand en gruis in zijn gezicht blies.


        Een hele poos kon Kaden nergens anders aan denken dan aan de druk, het constante, allesomvattende gevoel van gewicht op zijn lichaam, dat zijn borst beknelde wanneer hij probeerde adem te halen. Hij kon zich onmogelijk bewegen, zelfs niet een klein beetje, en al snel verkrampten de spieren in zijn benen en onderrug uit protest tegen de bewegingsbeperking. De lucht en de bodem koelden af, en hij begon onbeheersbaar te beven.


        Kalm, zei hij tegen zichzelf terwijl hij oppervlakkig inademde. Dit is geen mes in je buik of strop om je nek. Het is geen marteling. Het is maar aarde. Valyn heeft het tijdens zijn training ongetwijfeld op dagelijkse basis veel zwaarder te verduren.


        Toen hij er eindelijk in slaagde het beven van zijn lichaam te stoppen, kwam de angst. Hij had eigenlijk al een hele tijd niet meer aan de verminkte geit gedacht. Het monster dat de kudde uitdunde was nog nooit binnen een paar mijl van de abdij geweest, maar toch... Ongevraagd verscheen de samaän van de verbrijzelde schedel voor zijn geestesoog. Hier, niet in staat zich te verroeren, tot aan zijn lip begraven in de grond, zou Kaden een gemakkelijkere prooi zijn dan de zwakste geit. Het beest had nog geen mensen aangevallen, maar Tan en Scial Nin hadden met klem gezegd dat het gevaarlijk kon zijn en hadden erop gestaan dat de acolieten en novieten altijd minstens met z’n tweeën zouden zijn.


        Het was bijna helemaal donker toen Kaden achter zich het zachte knerpen van grind hoorde. Hij kon zich onmogelijk omdraaien. Hij kon zelfs zijn hoofd nauwelijks bewegen, en zijn pogingen zonden een scherpe pijnscheut door zijn nek en rug. Het zou Tan kunnen zijn, hield hij zichzelf voor. Hij deed zijn best te geloven dat zijn umial was teruggekomen om hem uit te graven, maar het leek onwaarschijnlijk dat de oudere monnik hem nog voor de nachtbel zou bevrijden. Kaden opende zijn mond om te roepen, om te vragen wie eraan kwam, maar er stroomde zand naar binnen, dat een dikke laag vormde op zijn tong en hem dreigde te verstikken. Zijn hart vocht tegen het gewicht van de aarde en sloeg geen acht op zijn pogingen om het tot bedaren te brengen.


        De voetstappen kwamen dichterbij en stopten vlak achter hem. Kaden slaagde erin te hoesten en het zand uit zijn keel te werken, maar hij kon nog steeds niets zeggen. Er werd een hand op zijn hoofd gelegd, die het naar achteren trok, en nog verder, tot hij recht naar de nachtelijke hemel keek. Iemand zat gehurkt over hem heen gebogen, iemand met een wilde bos krullen...


        Akiil.


        Kaden voelde zijn ledematen slap worden van opluchting. Natuurlijk. Zijn vriend had de verhalen over de boetedoening gehoord. Hij kwam zich verkneukelen.


        ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ verkondigde de jongen nadat hij Kaden even had bekeken.


        Kaden wilde antwoord geven, maar het enige wat dat hem opleverde, was nog een mondvol zand.


        Akiil liet Kadens hoofd los en ging vóór hem op de grond zitten. ‘Ik zou je best een beetje willen uitgraven,’ zei hij met een gebaar naar het zand dat boven de rand uitpuilde, ‘maar Tan zei dat hij me pal naast je zou ingraven en me langer zou laten zitten als ik ook maar één kiezeltje verplaatste. De heldhaftigheid schrijft waarschijnlijk voor dat ik je toch uitgraaf. Loyaliteit jegens je vrienden en zo.’ Hij haalde in het maanlicht zijn schouders op. ‘Ik heb geleerd op mijn hoede te zijn voor heldhaftigheid.’


        Hij kneep zijn ogen samen, alsof hij Kadens gezichtsuitdrukking probeerde te ontcijferen. ‘Kijk je me nou boos aan?’ vroeg hij. ‘Dat ziet eruit als een boze blik, maar met die brandende ogen van je is het verschil tussen boos kijken en gewoon kijken niet altijd even duidelijk. Misschien moet je pissen. Nu we het daar toch over hebben: hoe moet je eigenlijk pissen terwijl je daar zit?’


        In stilte vervloekte Kaden zijn vriend omdat die zijn aandacht had gevestigd op de toenemende druk in zijn blaas. Kennelijk was een van de onderdelen die Tan van zins was uit zijn leerling weg te snijden diens waardigheid.


        ‘Sorry dat ik erover ben begonnen,’ zei Akiil. ‘En niet boos zijn. Hier is vast een goede reden voor. Je moet maar zo denken: met zo’n bezorgde umial zul je grote sprongen voorwaarts maken in je training.’ Hij knikte bemoedigend. ‘Maar goed, je zult blij zijn te horen dat mijn lot met het jouwe verbonden is. Tan wil dat ik, zolang jij hier begraven bent, achter je blijf zitten. Voor het geval een vogel op je hoofd wil schijten of zoiets.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Nou ja, eigenlijk heeft hij me geen specifieke instructies gegeven over wat ik moet doen als er een vogel op je hoofd schijt, maar Tan wil dat ik hier blijf en je in de gaten hou.’


        Hij gaf Kaden een klopje op zijn hoofd terwijl hij opstond. ‘Dat zal vast een troost voor je zijn. Je moet maar zo denken: wat jij ook doormaakt, ik ben bij je.’


        ‘Akiil,’ klonk Tans stem in de duisternis, ‘jij bent hier om te observeren, niet om te praten. Als je nog een woord tegen mijn leerling zegt, begraaf ik je naast hem.’


        Akiil zei geen woord meer.


        Tien dagen lang bleef Kaden in het gat, smorend in de middagzon, rillend in zijn grafkist van zand wanneer de zon in het westen wegzakte achter de steppes en de sterren als kille, verre lichtjes aan een draaiend baldakijn boven zijn hoofd voorbijtrokken. Hij was opgelucht geweest te horen dat hij niet alleen zou zijn, maar Akiils gezelschap, als je het zo mocht noemen, bood slechts weinig troost. Op Tans aandringen bleef hij zwijgend buiten Kadens blikveld zitten, en na de eerste dag was Kaden al bijna vergeten dat hij er was.


        In plaats daarvan werd hij beziggehouden door duizend piepkleine beproevingen, minuscule problemen die hij niet kon oplossen en die tot gekmakende proporties uitgroeiden. Jeuk aan zijn bovenbeen, bijvoorbeeld. Ooit zou hij zich afwezig hebben gekrabd en ervan af zijn geweest, maar nu kwelde het hem twee dagen lang. Een kramp in zijn gefixeerde arm veroorzaakte een scherpe pijn in zijn schouder en nek. Met hun gegraaf hadden Tan en hij een nabijgelegen mierenhoop verstoord, en de insecten kropen over zijn gezicht, in zijn oren en neus, in zijn ogen, tot hij het gevoel had dat ze overal zaten, dat ze zich een weg baanden door de grond en over zijn huid zwermden.


        Om de twee dagen veegde iemand het zand voor zijn mond weg en goot een bekertje water over zijn lippen. Kaden likte er gretig naar en zoog zelfs op de vochtige aarde wanneer het water weg was, een beslissing die hij altijd bitter betreurde als hij, uren later, nog last had van gruis in zijn mond dat hij maar niet kon uitspugen. Laat op de avond, wanneer de monniken zich hadden teruggetrokken in hun cel en het stil was op het centrale plein, slaagde hij er altijd in een paar uurtjes te slapen, maar zelfs in zijn slaap werd hij geplaagd door dromen van gevangenschap en verpletterende opsluiting, en elke ochtend, als hij geradbraakt wakker werd, bleken zijn nachtmerries bewaarheid.


        Aan het eind van de eerste dag dacht hij dat hij gek zou worden. Vanaf de vierde dag hallucineerde hij over water en vrijheid: levendige visioenen waarin hij spetterde en danste in een van de koele bergbeekjes, als een wildeman zwaaiend met zijn armen en schoppend met zijn benen, terwijl hij grote slokken water nam en eindeloze teugen schone, gruisvrije lucht inademde. Toen de monniken zijn water kwamen brengen, wist hij niet meer zo goed of ze wel echt waren, en staarde hij naar hen alsof hij een luchtspiegeling of een geest zag.


        Toen hij op de achtste dag bij dageraad wakker werd, was het koel, was de hemel zo grijs als leisteen en piepte het licht van de zon zwak en flets boven de bergen in het oosten uit. Er waren al een paar monniken op weg naar hun ochtendbad; ze liepen over het plein, en het enige geluid was het knerpen van hun blote voeten op de grindpaden. Een paar tellen lang bereikte Kaden een helderheid waarvan hij dacht dat hij die dagen geleden al voorgoed was kwijtgeraakt. Tan laat me hier gewoon zitten, besefte hij. Hij laat me hier voorgoed zitten als ik niet leer wat hij wil dat ik leer. Die gedachte had hem met wanhoop moeten vervullen, maar zijn gedachten leken niet meer zo belangrijk. Hij had het gevoel dat de werkelijkheid hem ontglipte, en aangezien de werkelijkheid voor hem bestond uit een grafkist van hard steen en onverzettelijke aarde, wilde hij die met alle liefde loslaten. Kaden kon immers lijden, maar als Kaden er niet meer was, zou het lijden ook ophouden.


        Even keek hij naar een dunne, witte wolk, licht als lucht en ongelooflijk ver weg. Toen die uit zijn blikveld verdween, keek hij naar het uitgestrekte, grijze niets van de hemel. De lege lucht, dacht hij afwezig. Een hemel vol niets. Zonder die ruimte kon de wolk niet voorbijdrijven en konden de sterren hun baan niet volgen. Zonder die uitgestrekte leegte zouden de bomen verdorren, zou het licht wegsterven, terwijl mannen en dieren die over de aarde liepen en kropen en zich moeiteloos door het eindeloze niets van de hemelen voortbewogen, zouden stikken onder een onmetelijk gewicht, zoals hij nu langzaam stikte. Kaden staarde naar de hemel tot hij dacht dat hij naar boven zou vallen, van de aarde in het bodemloze grijs zou storten, tot er alleen nog een puntje en uiteindelijk niets meer van hem te zien zou zijn.


        Twee dagen later deed Tan hem opschrikken uit zijn versuftheid. Kaden had zijn umial niet meer gezien sinds de boetedoening was begonnen, en hij sloeg verbijsterd zijn blik op en probeerde te begrijpen wat die man in een pij daar deed.


        ‘Hoe voel je je?’ vroeg de monnik na een lange stilte, terwijl hij zich op zijn hurken liet zakken en het zand weg schepte dat Kadens mond bedekte.


        Kaden dacht na over die vraag, liet hem als een vreemde, gladde steen ronddraaien in zijn hoofd. Voelen. Hij wist wel wat het woord betekende, maar was vergeten hoe hij het met zichzelf in verband moest brengen. ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij.


        ‘Ben je boos?’


        Bijna onmerkbaar schudde Kaden zijn hoofd. Hij bedacht dat hij reden had om boos te zijn, maar zijn gevangenschap was een feit. Het zand om hem heen was een feit. Dorst was een feit. Het had geen zin om boos te zijn over feiten.


        ‘Ik zou je hier tot de nieuwe maan kunnen laten zitten.’


        De nieuwe maan. Kaden had elke avond naar de maan gekeken, was er getuige van geweest dat het verstrijken van de tijd het ene na het andere zilverglanzende partje had weggeschaafd. Nu was hij nog een beetje bol, net iets meer dan halfvol. Het was nog meer dan een week tot aan de nieuwe maan. Een paar dagen geleden zou die gedachte hem nog met angst hebben vervuld, maar hij kon de kracht niet meer opbrengen om bang te zijn. Hij kon niet eens de kracht opbrengen om te reageren.


        ‘Ben je klaar om je te laten uitgraven?’ drong Tan aan.


        Kaden staarde naar de man, naar de lelijke littekens die over de zijkant van zijn hoofd naar beneden liepen. Hoe is hij aan die littekens gekomen, vroeg hij zich afwezig af. Alles aan de monnik was een mysterie. Het had geen zin te raden naar het juiste antwoord op de vraag. Tan zou hem vrijlaten of niet, afhankelijk van de esoterische gedachten waardoor hij zich liet leiden.


        ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Kaden. Zijn stem voelde rauw en rafelig aan in zijn keel.


        De oudere monnik keek hem nog een poosje aan en knikte toen.


        ‘Mooi,’ zei hij. Toen wenkte hij Akiil. ‘Graven,’ beval hij met een gebaar naar de aarde rondom Kaden.


        Aanvankelijk was het een vreemd, verontrustend gevoel. Toen het drukkende gewicht dat hem dagenlang had omsloten, had verpletterd, langzaam maar zeker verdween, had hij het gevoel dat hij viel, eindeloos. Het grind knerpte onder het staal, en Kaden voelde dat er iets terug sijpelde in zijn lichaam: gedachten, besefte hij. Gevoelens.


        ‘Laat u me vrij?’


        ‘Het zou beter zijn geweest om je nog een week te laten zitten,’ antwoordde Tan, ‘maar de omstandigheden zijn veranderd.’


        Met samengeknepen ogen probeerde Kaden te begrijpen wat hij hoorde. ‘Omstandigheden?’ Het zand omsloot hem. Boven hem strekte de hemel zich uit. De zon beschreef zijn onverbiddelijke boog door het blauw. Dat waren de omstandigheden. Wat kon daaraan veranderd zijn?


        Er trok een wolk voor de zon, en het gezicht van de monnik werd in diepe schaduwen gehuld.


        ‘Ik zou je hier het liefst nog een poosje laten zitten, maar het is niet meer veilig.’


  [image: top]
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  De ochtend waarop de Proeve van Hul zou beginnen, brak helder en koel aan. Valyn was opgelucht toen het fletse licht eindelijk boven de horizon uitkwam. Hij had de halve nacht liggen woelen en draaien, heen en weer geslingerd tussen de bezorgdheid om Ha Lin die hem al een week plaagde, en de schimmigere angst voor de slopende proeve die hem wachtte, de proeve die de rest van zijn leven zou bepalen. Het was allemaal mooi en aardig om als kind door de Speerwers te worden geselecteerd, allemaal mooi en aardig om je halve leven op de Eilanden te trainen, maar als je zakte voor de Proeve van Hul, was het allemaal voor niets geweest, zouden al die jaren werk vervliegen als de wind van gisteren.


        Zorg gewoon dat je deze week doorkomt, hield hij zichzelf telkens voor. Je kunt niemand helpen – Lin niet, Kaden niet, niemand niet – als je het eind van de week niet haalt.


        Het was een kille dag voor de Qirinen, en toen de cadetten zich op de rotsachtige landtong naast de brede duustereik verzamelden, kwam er vanuit het noorden snel een dreigend zwart front opzetten, dat de golven eronder donker kleurde en ze opzweepte tot het schuim op de koppen stond. Als het onweer losbarstte, zou dat een ellendig begin van de Proeve betekenen. Niet dat de bevelhebbers van de Horst zich iets zouden aantrekken van de storm, of van de onvermijdelijke verwondingen die zouden komen. Als je bijtekende om Speerwer te worden, wist je waaraan je begon: soms regende het, soms raakte er iemand gewond. Je verbond je wonden, trok je regenpak aan en ging door.


        Hij speurde de groep af, op zoek naar Lin, maar zij stond aan de andere kant, zo ver mogelijk bij hem vandaan, en beantwoordde slechts heel even zijn blik met haar uitdrukkingsloze, onpeilbare ogen. Balendin en Yurl waren een heel ander verhaal. Yurl stond maar een paar voet verderop zachtjes te grinniken met een van zijn volgelingen. Hij ving Valyns blik en knipoogde. Valyn dwong zichzelf rustig adem te halen en zijn handen stil langs zijn zij te laten hangen, de vloedgolf van kolkend bloed achter zijn ogen over zich heen te laten spoelen. Bijna was hij achter de twee aangegaan, vlak nadat Lin een week geleden zijn kamer in de ziekenboeg had verlaten. Bijna had hij zichzelf uit zijn bed gesleept, schouderwond of geen schouderwond, om hen op te sporen, waar ze ook uithingen, en hun ’Kentkussende knieën te verbrijzelen.


        Vreemd genoeg hadden uitgerekend Yurl en Balendin zelf hem ervan overtuigd dat niet te doen. Terwijl hij zich uit zijn ziekenhuisbed probeerde te hijsen, vloekend om zijn brandende misselijkheid te onderdrukken, moest hij denken aan het gevecht in de ring, aan de manier waarop Balendin Lin had uitgedaagd tot ze hapte, waarna Yurl zich op haar had gestort en Valyn ook tot een fout had verleid. Nu gebruikte het tweetal dezelfde strategie, besefte hij, zij het op veel grotere, afschuwelijkere schaal. Ze wisten dat hij achter hen aan zou komen. Hoe kon hij dat niet doen, na wat ze Lin hadden aangedaan? En net als in de ring hadden ze het zo gepland. Ze waren erop voorbereid.


        Valyn had geen idee wat voor misselijk spelletje ze speelden, had geen idee van de regels of het doel, maar één ding was zeker: als hij hen in de kaart speelde, zou hij vrijwel zeker verliezen, en hij was niet van plan te verliezen, deze keer niet. Toen boven hem het onweer losbarstte, keek hij Yurl recht aan en knipoogde terug. Een rilling van onbehagen trok over het gezicht van de jongeman, en hij wendde zich boos af.


        De eerste druppels geselden de grond toen Davine Shalil, operationeel bevelhebber voor het noordoosten van Vasj, op een klein spreekgestoelte stapte. Zonder inleiding begon ze.


        ‘Vandaag beginnen jullie aan de Proeve. Indien jullie daartoe besluiten.’ Ze zweeg even en liet haar blik langzaam van de ene cadet naar de andere gaan. Shalil was een slanke vrouw van ver in de vijftig, maar Valyn moest zijn best doen om die onbuigzame blik te beantwoorden. ‘Ik ben gekomen,’ ging ze uiteindelijk verder, ‘om jullie ervan te overtuigen ervan af te zien.’


        Die woorden zorgden voor een verrast geroezemoes onder de verzamelde cadetten. Ze keken elkaar verward aan. Acht jaar hadden ze zich op dit moment voorbereid, en nu drong deze vrouw erop aan dat ze zouden stoppen? Valyn bestudeerde de gezichten. Talal keek behoedzaam, voorzichtig. Laith leek het allemaal één grote grap te vinden. Annick zag eruit alsof ze het lastige tuigage bestudeerde van een scheepje waarmee ze om de kaap heen moest varen. Gwenna pulkte met een boos gezicht iets van haar uniform. Alleen Lin toonde geen emotie. Haar ogen waren hol, leeg. Die ogen joegen Valyn meer angst aan dan de beproeving die hem wachtte.


        ‘De Proeve,’ ging Shalil verder zodra het effect van haar woorden was weggeëbd, ‘is, zoals jullie maar al te goed weten, vernoemd naar Hul, Heer der Duisternis, de Uilenkoning, Heer van de Nacht. De verschillende soldaten hier aanbidden wie zij zelf willen, maar Hul is degene die de vlam smoort, die de duisternis als een mantel over de hemel hangt, en die het donker en de schaduw spint die jullie gebruiken om zo dichtbij te komen dat jullie je doelwit een mes tussen de ribben kunnen steken.’


        Valyn was verrast zulke lange, elegante volzinnen over de lippen van deze vrouw te horen komen. De meeste bevelhebbers spraken op de korte, beknopte wijze waarop ze als soldaat in de praktijk hadden leren vertrouwen. Shalil was geen uitzondering, maar vandaag oreerde ze om de een of andere reden eerder dan dat ze praatte, alsof ze een religieuze dienst leidde in plaats van haar soldaten in te lichten. Misschien was dat ook wel zo. Net als bij een dienst draaide het bij de Proeve om offers.


        ‘Boven alle andere goden aanbidden de Speerwers Hul,’ ging de vrouw verder met een gebaar naar de boom achter haar. De hangende vleermuizen bungelden aan de takken en ruisten zachtjes bij elke windvlaag. ‘Maar vergis je niet, soldaten. Hul geeft niets om jullie.’


        Valyn keek om zich heen. Ha Lin stond vrijwel recht tegenover hem. Hij ving haar blik, maar ze weigerde die van hem vast te houden.


        ‘Jullie hebben geruchten gehoord over de Proeve,’ ging de vrouw verder, ‘maar de waarheid hebben jullie nooit vernomen. De waarheid is dat de ontberingen van de komende week jullie zullen aderlaten, verpletteren, misschien zelfs breken, maar zij vormen slechts de inleiding. De Proeve, de échte Proeve, begint vandaag over een week, voor degenen die zo dwaas zijn om te volharden.’


        Dat was nieuw voor Valyn. Alles wat hij ooit over de Proeve van Hul had gehoord wees erop dat het gewoon een lange oefening was, natuurlijk veel veeleisender, maar in de basis niet anders dan wat hij al achter de rug had. Een paar passen verderop mompelde Gwenna iets over ‘mysterieus geleuter’ en spuwde op het steen. De andere cadetten leken al even verrast, hoewel iedereen er anders mee omging. Annick hield haar boog, die helemaal klaar was voor gebruik, vast alsof ze verwachtte elk moment iets te moeten doodschieten, en ze staarde naar de bevelhebber als een havik die een muis ziet. Sami Yurl maakte een of ander grapje dat Valyn niet verstond en Balendin knikte. Er hing een ongemakkelijke sfeer.


        ‘De details over de Proeve,’ ging Shalil verder, ‘zijn voorbehouden aan degenen die de eerste week met succes weten af te sluiten, maar ik kan jullie één ding vertellen: het zal sommigen van jullie breken, op een afschuwelijke manier en voor de rest van je leven.’ Ze zweeg even om die woorden te laten bezinken. ‘Na acht jaar twijfelt niemand aan jullie moed. Doe nu een stap naar voren en het gezwoeg is afgelopen. Arin wacht, op een dag varen hiervandaan.’


        Arin. Het eiland van de mislukkelingen. De Horst was niet van zins soldaten die tot Speerwer waren opgeleid te laten terugkeren naar de gewone wereld om werk te vinden als huursoldaat of spion, dus werden zij die niet in staat of bereid waren de Proeve van Hul tot een goed eind te brengen overgeplaatst naar Arin, dicht bij het meest noordwestelijke puntje van de Qirinen. Dat was het meest luxueuze eiland, gematigder van klimaat en dichter begroeid dan de rest. Het verhief zich in een oogverblindend kleurenspel van blauw en groen boven de zee. Het keizerrijk zorgde goed voor de mannen en vrouwen die de Proeve de rug toekeerden: het schonk hun mooie huizen en voedsel tot het eind van hun levensdagen, allemaal op kosten van de brave belastingbetalers van Annoer. Het was een onbezorgd leventje, een leven waar tienduizenden mensen verspreid over de werelddelen een moord voor zouden doen, en toch betaalden de gesjeesde soldaten ervoor met hun vrijheid. Ze moesten op Arin, in dat tropische paradijs, blijven tot hun dood.


        Niemand trad naar voren.


        Shalil knikte alsof ze dat al had verwacht. ‘Het aanbod staat nog steeds,’ zei ze. ‘Onthoud dat de komende dagen. Onthoud dat terwijl je zwoegt in de branding, terwijl je je door het zand worstelt, terwijl je op de open zee de verdrinkingsdood in de ogen kijkt. Denk er ook aan dat de komende week nog gemakkelijk is, een rustig voorspel. Op elk gewenst moment, tot het eind aan toe, kun je hier allemaal voor weglopen, kun je besluiten dat je niet het leven van een Speerwer wilt leiden.’


        De cadetten bleven stokstijf staan. Ze durfden het niet aan om elkaar aan te kijken.


        ‘Goed dan,’ zei Shalil. Quasiberustend schudde ze haar hoofd. ‘Dan begint de inleiding tot de Proeve nu.’ Ze draaide naar links. ‘Fane. Sigrid. De komende week zijn ze van jullie.’


        Adaman Fane stapte naar voren. ‘Eén ding mogen jullie niet vergeten, stelletje waardeloze maden,’ zei hij met een valse glimlach op zijn gezicht, ‘en dat is dat ik vind dat een man zich pas een Speerwer mag noemen als hij bloed heeft gebraakt.’


        ‘En een vrouw?’ vroeg Gwenna meteen.


        Fane grijnsde. ‘Nou, vrouwen hebben een hogere pijngrens, dus jullie moeten we nog harder aanpakken.’


  



  De daaropvolgende zes dagen verstreken in een mist van helse pijn en uitputting. Samen met de andere cadetten rende Valyn tot het beloofde bloed uit blaren en open wonden opwelde, zwom tot hij dacht dat hij naar de bodem van de zeestraat zou zinken en sleepte vervolgens zijn pijnlijke lijf uit het water om een eind te rennen. Hij kroop mijlenver op zijn buik over vuurstekel en kapotte stenen, droeg een hele boomstam dwars over het eiland en toen weer terug, worstelde met Talal tot ze zich allebei op het zand van de ring lieten vallen en een paar hopeloze ademtochten lang hijgend bleven liggen, voordat ze een schoen tussen hun ribben kregen en iemand hen opdroeg nóg een eind te rennen. Hij volgde de kustlijn in een lekkend sloepje met een houten plank als peddel. Toen pakten ze de peddel af en bevalen hem het nog een keer te doen. De halve nacht probeerde hij zichzelf en het piepkleine scheepje met zijn handen door de branding te trekken.


        Elke dag rond de noen gooiden de koks een paar dozijn dode ratten, nog nat en glanzend van de ketel waarin ze waren verdronken, naast de ring op de grond. Dat was het enige voedsel. Valyn probeerde het vlees naar binnen te werken, trok de lever en het hart eruit en brak de botjes open om het merg eruit te zuigen, terwijl bloed en ingewanden zijn toch al smerige vingers met een extra laagje bedekten. De eerste dag braakte hij het allemaal weer uit. De hele nacht vervloekte hij zichzelf terwijl zijn maag boos en machteloos aan zichzelf knaagde. De volgende dag at hij alles op, zelfs de ogen en de zachte, stopverfachtige hersenen, en hield het binnen.


        Als luchtspiegelingen of geesten doken de trainers overal op, dreigend verheven boven de kruipende cadetten. De ene keer maakten ze hun inspanningen belachelijk; de andere keer boden ze de zachte, verraderlijke hand van verlossing.


        ‘Je hoeft dit niet te doen,’ fluisterde de Vlo op de vierde dag tegen Valyn. De man stond over hem heen gebogen terwijl hij een enorme ton uit de branding het strand op probeerde te sleuren. ‘Geloof me, knul... Vind je dit al erg? Het wordt alleen nog maar zwaarder.’


        Valyn grauwde iets boos en onverstaanbaars, zelfs voor hemzelf, en bleef tegen de ton duwen.


        ‘Zoon van een keizer,’ mijmerde de man. ‘Je hebt nog zoveel mogelijkheden. Waarom geef je het niet op? Dan kalefateren we je een beetje op en sturen we je met een snel schip naar huis. Zou echt geen schande zijn.’


        ‘Rot... op,’ snauwde Valyn. Hij gaf een felle ruk aan het weerspannige vat en wist het eindelijk los te trekken uit het natte, zuigende zand. Toen gooide hij zijn volle gewicht in de strijd om het ding tegen de duinen op te duwen. De Vlo grinnikte, maar hij ging weg.


        Niet alle cadetten boden weerstand. De pijn en de uitputting werden met de dag, met het uur, met de minuut erger, tot het leek of de zon knarsend tot stilstand was gekomen in zijn baan door de hemelen en het ondraaglijke lijden eeuwig zou duren, langer nog dan eeuwig, een grenzeloze ellende, bedacht door Mesjkent zelf. De groene kust van Arin lonkte, een paradijs zonder zorgen, dat je kon bereiken door gewoon... te stoppen, het op te geven. Nu pas begreep Valyn hoe briljant dat aanbod was. Als je een man met zijn rug tegen de muur zette, zou hij vechten omdat hij geen andere keus had, maar als je hem nog voor zijn twintigste een comfortabel pensioen aanbood, werd snel duidelijk wie er echt toegewijd was. Met een steek van uitgeputte afgunst keek Valyn toe terwijl een, twee, en ten slotte zes cadetten stopten met de Proeve, zwichtten voor de verlokkingen die de trainers hun in het oor hadden gefluisterd.


        Peins er niet over, mopperde hij bij zichzelf terwijl hij alweer een met zand gevulde ton uit de zee probeerde te krijgen. Wat de Vlo ook beweerde, falen betekende Arin, Arin betekende nooit meer weg mogen van de Eilanden, en dat betekende dat Kaden en Adare kwetsbaar zouden blijven en dat Amie en Ha Lin nooit zouden worden gewroken. Dróóm er niet eens over.


        Op de vijfde dag stond hij opeens naast Gwenna, toen ze samen als ossen voor een grote kar vol keien waren gespannen. Jakob Rallen, de cadettenmeester, zat met een zweep in zijn rechterhand boven op de stapel.


        ‘Lopen, stelletje ezels!’ riep hij met die schrille stem van hem, terwijl hij de zweep zo dicht bij Valyns oor liet knallen dat die er een bloedende striem aan overhield. ‘Lopen!’


        Gwenna wierp hem een vluchtige blik toe. Haar halve gezicht was bont en blauw, maar er sprak geen greintje overgave uit die groene ogen. ‘Op drie?’ hijgde ze, terwijl ze naar voren leunde om zich schrap te zetten tegen de halster.


        ‘Zullen we hem anders gewoon wurgen met zijn zweep en ermee stoppen voor vandaag?’ vroeg Valyn. Hij gooide zich met zijn volle gewicht tegen de halster en zette zich met beide benen af, tot de hele wagen weerspannig krakend in beweging kwam. De zweep knalde weer, en deze keer raakte hij Gwenna’s hals.


        ‘Wurgen is niet mijn stijl,’ antwoordde ze. Ze was een kop kleiner dan Valyn, maar ze was sterk, en samen trokken ze de kar, die langzaam snelheid maakte, hotsend en botsend over de stenige grond.


        ‘Een slaglont in zijn bed dan?’ hijgde Valyn. Hij zoog de lucht in zijn schrijnende longen terwijl hij aan zijn halster rukte.


        ‘Te snel. En met zo’n dikzak... Dan kunnen we de vetklodders van het plafond schrapen.’


        Ondanks de pijn grijnsde Valyn. ‘Zullen we hem anders uit de kar gooien en over hem heen rijden?’


        ‘Ik laat me door u leiden, mijn prins,’ antwoordde Gwenna. Daarna legde de knallende zweep hun allebei het zwijgen op.


        Nu en dan ving hij een glimp op van Ha Lin. Op de derde dag kon hij heel even naar haar kijken terwijl ze met een grimas van vastberadenheid zwemmend een sloep van de ene kant van de haven naar de andere sleepte. Hij wilde roepen, haar op de een of andere manier aanmoedigen, maar het kostte hem al moeite genoeg om overeind te blijven, en ze zou duidelijk toch niets horen, behalve het zoute water dat in haar oren klotste. Hij probeerde te treuzelen, te wachten tot ze de branding bereikte, maar een van de trainers gaf hem een felle stomp in zijn rug, ter hoogte van zijn nieren, en hij struikelde de rotsen af voor het zoveelste ellendige rondje hardlopen langs de kust.


        Elke avond versmolt de verzengende zon met de horizon, en ploeterde Valyn in het donker verder, rillend en klappertandend in de golven, zijn geest verweerd tot een dof klompje, zijn lichaam zo versleten dat hij zelfs geen pijn meer voelde, alleen nog maar een doodse, loodzware verdoving.


        Op een gegeven moment, volgens hem tijdens de zesde dag, stond hij zij aan zij met Laith in de branding, waar ze met z’n tweeën een volgelopen sloep uit de golven probeerden te halen.


        ‘Trekken,’ spoorde Valyn hem aan, terwijl hij zelf zo hard aan de touwen trok dat hij dacht dat zijn pezen zouden afscheuren. ‘Trekken!’


        ‘Als je nog één keer tegen me zegt dat ik moet trekken,’ antwoordde Laith buiten adem, terwijl hij uit alle macht trok, ‘dan leg ik die touwen neer om je keizerlijke neus tot moes te slaan.’


        Valyn had geen idee of het een grapje was of niet. De andere cadet klonk in elk geval bloedserieus, maar na zes dagen dode ratten eten en eindeloze kwellingen verdragen kon het hem niets meer schelen. ‘Trekken!’ schreeuwde hij opnieuw, terwijl hij in hulpeloos gelach uitbarstte. Ergens in een schemerige, vergeten uithoek van zijn geest hoorde hij de krankzinnigheid die in het geluid doorklonk, maar hij kon er niets tegen beginnen. ‘Trek dan, klootzak!’ krijste hij.


        Laith brulde al net zoiets gestoords en wanhopigs terug, en samen sleepten ze de boot het kiezelstrand op, waarna ze te horen kregen dat ze hem moesten leeggieten, rechtop moesten zetten en er vervolgens mee naar dat schip moesten zwemmen dat een mijl voor de kust voor anker lag.


        Tijdens die zwemtocht was Valyn ervan overtuigd dat hij zou sterven. Zijn hart had nog nooit zo hard tegen zijn ribben gebonkt. Hij had het gevoel dat hij met elke ademtocht bloed en stukjes long ophoestte, en toen hij in de golven spuwde, zag hij roze vlekjes op het schuim verschijnen. Het kon gebeuren, wist hij, dat het lichaam het gewoon begaf. Er waren wel vaker cadetten aan een hartaanval gestorven, omdat hun lichaam zo was geteisterd dat het onder de druk was bezweken. Prima, hijgde hij bij zichzelf terwijl hij de weerbarstige boot door de golven in de richting van een schip sleurde dat maar niet dichterbij leek te komen. Dit is een prima plek om te sterven.


        Toen hij zichzelf eindelijk op het dek hees, stonden daar de Vlo en Adaman Fane. Met boze gezichten schreeuwden ze iets wat Valyn niet verstond. Wat zeiden ze toch? Met troebele blik tuurde hij om zich heen op zoek naar iets wat hij kon verslepen, kon slaan, kon pijnigen, maar hij zag niets, alleen het uitgestrekte, schoongeboende dek. Terwijl hij als verdoofd naar de mannen staarde, drongen de woorden eindelijk tot hem door, als water dat door een slecht gedekt dak naar binnen sijpelde.


        ‘... Hoor je me, stomme idioot?’ schreeuwde Fane terwijl hij van een paar voet afstand met zijn dikke vinger naar hem zwaaide. ‘Je bent klaar, voorlopig althans. Ik stel voor dat je een plekje zoekt op het dek en een paar uur gaat slapen.’


        Valyn staarde hem met open mond aan. Toen begaven zijn benen het en werd hij verzwolgen door een verbijsterde, wanhopige duisternis.
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  Drie uur slaap was niet veel, zelfs niet naar Speerwermaatstaven, maar na zes meedogenloze dagen en nachten, de ene nog bruter dan de andere, liet Valyn zich op het harde dek vallen van het schip dat hen zou afzetten op Irsk – het meest afgelegen eiland van de Qirin-archipel – alsof het een veren matras was. Hij sliep zonder te dromen en ontwaakte pas toen een schoen weinig zachtzinnig met zijn ribben in aanraking kwam. Verbijsterd en gedesoriënteerd stond hij met een snelle rolbeweging op, terwijl hij wanhopig probeerde zich te herinneren waar hij was, zijn evenwicht te vinden op het rollende dek en zich voor te bereiden op een voortzetting van de lijdensweg waarin zijn leven was veranderd.


        ‘Je hebt een uur voor we aan land gaan.’ Dat was Chent Rall, een kleine veteraan met de bouw van een buldog en een bijpassende persoonlijkheid. ‘Ik stel voor dat je dat gebruikt om benedendeks te gaan en wat bikkesement tot je te nemen.’


        ‘Bikkesement?’ herhaalde Valyn niet-begrijpend, terwijl hij het waas uit zijn hoofd probeerde te schudden. Overal om hem heen waren de andere trainers bezig hun pupillen, die voor dood op het dek waren gezegen, wakker te maken. Het schip deinde zachtjes op de golven en de masten kraakten terwijl het met een gunstige zuidenwind in de zeilen overhelde naar bakboord.


        ‘Ja, bikkesement,’ zei Rall. ‘Dat spul dat je in je mond stopt. Het goede nieuws is dat je geen rat meer hoeft te eten. Het slechte nieuws is dat je hierna misschien nooit meer zult hoeven eten, punt. In het Hol valt er weinig te kanen.’


        Valyn had geen idee waar de man het over had, maar van het woord ‘hol’ ging iets ernstigs, iets dreigends uit.


        ‘Wat voor hol?’


        ‘Dat merk je snel genoeg. Wil je eten of wil je kletsen?’


        Valyns maag rommelde fel, en hij knikte. Hij had geen idee wat hem te wachten stond, maar zoals Hendran schreef: ‘Een keuze tussen tactiek en voedsel is geen keuze. Een soldaat kan niet van tactiek leven. Hij kan geen voedsel improviseren.’


        In de piepkleine kombuis heerste een chaos van grijpende handen, harde stemmen en de stank van ongewassen lijven terwijl eenentwintig halfverhongerde cadetten met elkaar vochten om ruimte, zodat ze het dampende voedsel in hun mond konden proppen. Het stelde niet veel voor – bonenstoof, een paar planken met blokjes vlees – maar het was warm, en belangrijker nog, het was geen rat. Samen met de anderen schepte Valyn zijn handen vol eten en propte het in zijn mond, bang dat deze ogenschijnlijke vriendelijkheid een valstrik zou blijken te zijn, zoals zo vaak tijdens de afgelopen week.


        Iemand tikte hem op zijn schouder, en hij draaide zich met zijn vuisten geheven razendsnel om. Hij keek recht in de ogen van Ha Lin. Ze was altijd al slank geweest, maar na de inspanningen van de afgelopen dagen leek ze wel een wandelend geraamte. Een van haar ogen was zo dik dat ze er niets mee kon zien, en de huid eromheen was vervaagd van paars naar ziekelijk geel. Iets of iemand had haar een nieuwe wond op haar voorhoofd bezorgd, en die was diep genoeg om een lelijk litteken achter te laten.


        ‘Eira’s genade, Lin,’ zei hij verschrikt. Hij verslikte zich in het water dat hij naar binnen had geklokt.


        Ze grimaste. ‘Hou op. We zijn allemaal gehavend.’


        Dat klopte inderdaad. In de korte tijd die het hem had gekost om zijn schamele portie eten naar binnen te werken, had Valyn gebroken vingers en neuzen en ontbrekende tanden gezien. Zelf had hij last van zijn derde rib, die bij elke ademtocht stak, en hij had het vermoeden dat hij die had gebroken, al had hij geen idee wanneer en hoe. Hij had altijd gedacht dat de veteranen hun littekens tijdens missies hadden opgelopen, maar nu begon hij zich af te vragen of ze de hardste klappen niet tijdens de Proeve hadden opgelopen.


        Hij zocht verwoed naar de juiste woorden. ‘Hoe was het?’ vroeg hij. ‘De afgelopen week, bedoel ik.’


        ‘Afgrijselijk,’ antwoordde ze vlak, ‘precies zoals de bedoeling was.’


        ‘Gaat het goed met je?’


        ‘Ik ben er toch nog? Ik zit niet op de boot naar Arin.’ In haar stem klonk iets van de vroegere hardheid door.


        ‘Natuurlijk niet. Maar je ziet er...’ Hij legde zijn hand op haar arm. Die was zo mager als een lat. ‘Hou je het nog een beetje vol?’


        ‘Het gaat prima met me.’


        ‘Hoor eens...’ begon hij, en hij boog zich naar haar toe in een poging een beetje privacy te creëren in die hopeloze massa lichamen en stemmen.


        ‘Niet nu, Valyn. Ik ben niet naar je toe gekomen zodat je me kon betuttelen en bemoederen. Ik wilde je op het hart drukken om goed op te passen bij wat er komen gaat. Hou Yurl in de gaten.’


        ‘Ik ben van plan veel meer te doen dan hem alleen in de gaten houden, als ik de kans krijg.’ Dat klonk als bravoure, maar Valyn meende elk woord. Trainingen waren nu eenmaal gevaarlijk, en de Proeve was nog erger. Er konden ongelukken gebeuren, je kon ze láten gebeuren.


        Lin keek hem recht aan. Er speelde een glimlach om haar lippen, maar die verdween al snel. ‘Dat zal wederzijds zijn,’ siste ze. ‘Hij zal het ook op jou gemunt hebben, en hij heeft veel minder scrupules.’ Ze dempte haar stem en keek even over haar schouder voor ze verderging. ‘Ik moet je iets vertellen. Op de kliffen, toen ze me in elkaar sloegen, heb ik zelf ook een paar gevoelige klappen uitgedeeld. Als je het inderdaad tegen Yurl moet opnemen, dan is zijn linkerenkel...’ Opeens twijfelend schudde ze haar hoofd. ‘Ik weet het niet zeker – de afgelopen week leek hij nergens last van te hebben – maar ik geloof dat ik iets voelde verrekken, een van de pezen. Weet je nog dat Gent vier jaar geleden zijn enkel verwondde? Niemand merkte er iets van. Hij kon rennen en vechten, maar tijdens die extractie uit het moeras draaide hij hem net de verkeerde kant op en... knap.’


        Valyn knikte. Gent was woedend geweest over die kwetsuur. Hij had maandenlang geweigerd zijn enkel de voorgeschreven rust te geven en stug volgehouden dat er ‘verdomme niets mee aan de hand’ was.


        ‘Mogelijk heeft Yurl daar een zwakke plek,’ ging Lin verder met een grimas van onzekerheid. ‘Ik weet het niet. Verminderde laterale beweeglijkheid, misschien. Misschien is hij in bepaalde houdingen zwakker... Hoe dan ook is het iets waar je wat mee kunt als je in de problemen komt.’


        Valyn bestudeerde zijn vriendin. Zoals Hendran schreef in zijn hoofdstuk over moreel: ‘Er is een groot verschil tussen geknakt en gebroken.’ Op de Westelijke Kliffen hadden Yurl en Balendin Ha Lin iets afgepakt – haar trots, haar zelfvertrouwen – maar ze was niet verslagen. Haar lef was nog lang niet op.


        ‘Hij komt er niet mee weg, Lin,’ zei Valyn met zijn hand op haar schouder.


        ‘Nee,’ beaamde ze, terwijl ze met een brede glimlach in zijn arm kneep. ‘Inderdaad.’ Toen, voordat hij nog een woord kon zeggen, draaide ze zich om, en verloor hij haar in de drukte uit het oog.


  



  Valyn had nog nooit voet op Irsk gezet, want het eiland was voor cadetten verboden terrein. Hij had het vanaf een schip echter wel eens gezien, en vanuit de lucht tijdens vliegtrainingen, tondroppings en dergelijke. In tegenstelling tot de andere eilanden van de archipel, die allemaal op vegetatie en zoet water konden bogen, was Irsk een grimmige plek, een en al kliffen van zwart kalksteen en kartelige contouren. Het eiland stak als een vuist van hard steen bijna loodrecht het water uit. Het was maar net een halve mijl in doorsnee, te klein voor een dierenpopulatie, afgezien van de meeuwen en sternen die in de rotsspleten nestelden. Valyn had nooit geweten dat het eiland een rol speelde in de Proeve, en zodra hij uit de sloep op een rotsachtig uitsteeksel was gestapt dat als een soort natuurlijke steiger fungeerde, keek hij om zich heen. Een zeurende bezorgdheid kwelde hem als een splinter terwijl hij achter de anderen aan verder het eiland op liep.


        Een smal pad kronkelde tussen de uitstekende rotsen door, steeds verder naar boven, en kwam uit in een ruwe kom, misschien dertig paslengten in doorsnee, die, naar Valyn aannam, het midden van het eiland vormde. In een kring eromheen verhieven zich hoge kliffen, steil als de muren van een amfitheater. Boven hen cirkelden de meeuwen, krijsend van woede omdat ze van hun nest waren verdreven. Net als de andere cadetten had Valyn echter alleen maar oog voor de stevige stalen kooi die midden in de kom stond. De ijzeren stutten waren in de grond verzonken. Ernaast stond een oude man met dun, grijs haar en een lichaam dat beefde van uitputting of inspanning. Of angst. Hij had meer dan genoeg reden om bang te zijn. In de kooi, die nog geen vier voet bij hem vandaan stond, zaten twee wezens die Valyn slechts kon omschrijven als monsters.


        ‘Dit zijn slarnen,’ begon Davine Shalil, die een stap naar voren deed zodra iedereen zich had verzameld en gebaarde naar de beesten in de kooi. ‘Allebei meisjes. Ongeveer zes jaar oud, en ze wegen nu een derde van hun volwassen gewicht.’


        Valyn staarde ernaar. Net als alle anderen.


        Het leek een groteske grap dat de trainer deze wezens ‘meisjes’ noemde. Ze zagen eruit als levende nachtmerries: vijf voet lange, soepele, reptielachtige, geschubde lijven met aan het uiteinde een muil vol vlijmscherpe tanden. Hun huid had de ziekelijke, glazig witte kleur van gebroken eieren of rottende vissenbuiken, en onder het oppervlak strekte zich een web van blauwe en paarse aderen uit. Ze deden hem denken aan de ontvelde lijken die hij jaren geleden op de Eilanden had bestudeerd, alleen waren dit levende dieren. Ze slopen door de kooi op korte, krachtige poten met gemeen uitziende klauwen.


        ‘Ik geloof dat ik u verkeerd heb verstaan,’ begon Laith. Hij stond een paar voet bij Valyn vandaan en keerde zijn oor naar Shalil toe alsof hij beter probeerde te luisteren. ‘Ik dacht dat u zei dat dit nog maar jongen waren.’


        ‘Dat zijn ze ook,’ antwoordde de vrouw. ‘Veel gemakkelijker te hanteren dan de volgroeide vrouwen en bijvrouwen.’


        ‘Ze zien er ongeveer net zo hanteerbaar uit als een hoop vette palingstront op een marmeren vloer,’ zei Laith, terwijl hij met een frons van ontzetting naar de kooi keek.


        ‘Ze kunnen dood, net als alle andere wezens,’ zei Gwenna, terwijl ze een kort zwaard omhooghield. ‘Je moet ze alleen hard genoeg zien te raken.’


        ‘Meisjes,’ zei Annick op vlakke toon. Onder het praten betastte ze haar boog. ‘Bijvrouwen. Vrouwen. En de mannen dan?’


        Shalil schudde haar hoofd. ‘Er zijn geen mannen. Of om precies te zijn: er is er maar één. Zoals er bij mieren duizenden soldaten op één koningin zijn, zijn er duizenden vrouwen, meisjes en bijvrouwen op één slarnenkoning.’


        ‘Ik krijg opeens twijfels over de voordelen van een harem,’ zei Laith, terwijl hij met een mengeling van belangstelling en afkeer naar de rondjes lopende wezens keek. ‘Die koning moet wel een grote, lelijke ouwe klootzak zijn om dat stelletje in het gareel te houden.’


        ‘Dat weten we niet,’ antwoordde Shalil. ‘We hebben de koning nog nooit gezien.’


        ‘Waar komen ze vandaan?’ vroeg Valyn met een blik om zich heen. Het eiland zag eruit alsof het niet eens genoeg te bieden had voor één slarn, laat staan voor duizenden.


        ‘Daar,’ zei Shalil. Ze wees naar de grond. ‘Onder Irsk bevindt zich een grottenstelsel van vele tientallen mijlen lang. Daar wonen de slarnen. Daar vindt de Proeve van Hul plaats.’


        De adem van alle cadetten stokte. Ze hadden allemaal wel eens grotten gezien, want tijdens de opleiding tot Speerwer werden zo’n beetje alle denkbare soorten terrein behandeld. Het overgrote deel van hun tijd hadden ze echter doorgebracht op zee, in de lucht, zwoegend door mangrovebossen of ploeterend over de stranden van Qarsj. De gedachte dat ze moesten afdalen in een doolhof van gangen onder honderdduizenden tonnen steen en zeewater, gangen waarin bovendien monsters als de slarnen rondliepen, was op z’n zachtst gezegd verontrustend.


        ‘Ze hebben geen ogen,’ zei Annick.


        Valyn keek eens wat beter. De wezens hadden met hun rug naar hem toe gestaan toen hij de kom betrad, maar nu zag hij dat de sluipschutter gelijk had. Aan de voorkant van de snuit, waar de ogen hadden moeten zitten, zat alleen een brede strook glazige huid, wit als gestremde melk.


        ‘In het donker heb je niets aan ogen,’ zei Valyn op het moment dat het antwoord tot hem doordrong.


        ‘Ik zie dat ze dat ruimschoots compenseren met hun tanden,’ grapte Laith, terwijl hij zijn eigen tanden bloot lachte. ‘Die dingen zijn zo lang als mijn dolken.’


        ‘Ze zijn bovendien giftig,’ voegde Shalil eraan toe. ‘Verlammend.’


        ‘Dodelijk?’ vroeg Annick zonder haar blik van de slarnen af te wenden.


        ‘Niet voor mensen. Meestal jagen de slarnen op kleinere prooien: zeevogels die in de grotten verzeild raken, andere onderaardse wezens.’


        ‘Wat is de hersteltijd?’


        Shalil schudde grimmig haar hoofd. ‘Nooit. Carl,’ ging ze verder, met een gebaar naar de grijze man die naast de kooi stond te beven en vrijwel was vergeten in het spervuur van vragen over de slarnen. ‘Kom eens naar voren.’


        De man schuifelde een pas naar voren en bleef wankel staan. Er trokken spasmen door zijn ledematen.


        ‘Ooit stond Carl waar jullie nu staan.’


        Het was moeilijk te zien of Carl knikte of niet, want zijn hoofd schokte hevig. Gele, waterige ogen rolden heen en weer in hun kassen. Zijn mond hing slap en onthulde losse, rottende tanden. Zijn lippen krulden op in iets wat mogelijk een grijns moest voorstellen, maar het leek een geforceerde, onwillige lach, alsof zijn lichaam in opstand kwam tegen zijn geest.


        ‘Herinner je je die dag, Carl?’ vroeg Shalil niet onvriendelijk.


        ‘J-j-ja...’ stamelde de man. Aan het eind van het woord klapten zijn tanden op elkaar alsof hij de weerspannige klanken in zijn mond wilde opsluiten.


        ‘Carl was een goede cadet. Snel. Sterk. Slim. Net als jullie allemaal.’ Ze keek hen strak aan met die vorsende, standvastige blik van haar.


        ‘Zo slim ziet hij er anders niet uit,’ grapte Yurl. Hij deed een pas naar voren en maakte met zijn vuist een schijnbeweging naar de buik van de trillende man. Carl deed onzeker een pas naar achteren, struikelde en viel bijna op de grond.


        Hoofdschuddend van afkeer draaide Yurl zich om, en keek recht in de ogen van de Vlo, die stilletjes tussen de cadetten door op hem af was geslopen. De trainer was een kop kleiner dan Yurl en zeker twintig jaar ouder, knoestig en pokdalig, terwijl de jongeman knap en recht van lijf en leden was. Dat leek de oude soldaat echter niet in het minst te deren. Hij pakte Yurl met één hand bij zijn elleboog en leidde hem terug naar de groep cadetten.


        ‘Je toont respect,’ zei hij zachtjes, maar niet zo zachtjes dat de anderen hem niet konden horen, ‘anders zul je de rest van je leven jaloers zijn op Carl.’


        Yurl rukte zijn arm los. De Vlo keek hem alleen maar aan, met een vlakke, ondoorgrondelijke uitdrukking, alsof hij een vermoeide boer was die naar de openhaard staarde. Hij zag er niet erg indrukwekkend uit, en al helemaal niet als iemand die ijskoud een ander mens kon doden, maar op de Eilanden, waar iedereen spijkerhard was en ontzag ongeveer net zo zeldzaam was als onbekwaamheid, leken alle soldaten, zelfs de veteranen, iets van ontzag voor de Vlo te hebben. Na een paar gespannen tellen sloot Yurl zijn mond, draaide zich op zijn hakken om en deed een pas naar achteren.


        Shalil had de hele scène met een lichte frons op haar voorhoofd aangezien en knikte toen. ‘Ik wilde net aan Carl vragen hoe oud hij is.’ Ze draaide zich om naar de voormalige cadet. ‘Hoe oud ben je, Carl?’


        ‘Acht-acht-achtendertig,’ wist de man uit te brengen. Hij knikte dwangmatig terwijl hij dat zei.


        Valyn bekeek de man eens wat beter. Carl was een schaduw van een man, een en al pezen en schilferige huid. Zijn gezicht was gerimpeld en zijn dunne grijze haar kon zijn hoofdhuid nauwelijks bedekken. Hij zag er eerder uit als tachtig dan als nog geen veertig.


        ‘Achtendertig jaar oud,’ herhaalde Shalil. Haar stem klonk helder en scherp, een groot contrast met het bevende gestamel van de man. ‘Op achtendertigjarige leeftijd zou iedere Speerwer die nog op Qarsj woont zes rondjes kunnen rennen rond het eiland en vervolgens de hele nacht eromheen kunnen zwemmen. De meeste van jullie trainers zijn boven de achtendertig. Carl daarentegen kan nauwelijks traplopen. Natuurlijk zorgen we goed voor hem. Hij heeft een prachtig huis op Arin met uitzicht op de baai, en een slaaf die dag en nacht voor hem zorgt. Wat hij niet heeft, is zijn gezondheid. Die is hem jaren geleden afgenomen, en daarom is hij hier vandaag. Wij hebben hem niet gevraagd hier te komen om jullie te waarschuwen; dat doet hij uit zichzelf.’ Ze richtte haar aandacht op Carl. ‘Toe maar. Vertel de cadetten maar hoe het is gekomen dat je nu zo bent.’


        De man gaapte het groepje aan alsof hij er niets van snapte. Zijn kaak maalde vruchteloos en er droop speeksel uit zijn mondhoek. Valyn vroeg zich af of hij Shalil wel had gehoord, maar toen draaide hij zich om, hief zijn trillende hand en wees met een gekromde vinger tussen de tralies van de kooi door.


        ‘D-d-door s-s-slarnen.’


        Er daalde een ijzige stilte neer over de groep.


        ‘Dus we gaan de grot in,’ zei Annick uiteindelijk. ‘We moeten tegen die beesten vechten. Als ze ons bijten, worden we net als hij.’


        ‘Gewoon een kwestie van niet gebeten worden,’ zei Yurl terwijl hij demonstratief zijn blonde haar uit zijn ogen streek. ‘Dat zou niet al te moeilijk moeten zijn als je een beetje weet wat je doet.’


        Shalil grinnikte vreugdeloos. ‘O, bijten zullen ze je hoe dan ook,’ antwoordde ze. ‘Daarom hebben Fane en de Vlo zoveel moeite gedaan om deze twee uit het Hol van Hul te halen. We zorgen er wel voor dat ze jullie bijten. Jullie zijn al vergiftigd voordat jullie het Hol in gaan. Dat is juist de reden dát jullie naar binnen gaan.’


        Een hele poos staarden de cadetten haar alleen maar aan.


        ‘Een tegengif,’ zei Valyn uiteindelijk. Kennelijk was er in de grotten iets te vinden wat als tegengif kon dienen tegen de beet.


        Shalil knikte. ‘De slarnenvrouwen hebben nesten, verspreid door de grotten. In sommige van die nesten liggen eieren. Ze zijn melkwit en ongeveer zo groot als mijn vuist. De inhoud van het ei beschermt de jongen tegen het gif van hun moeder. Als je een ei vindt, opeet en de grot uit weet te komen, ben je genezen en ben je een Speerwer.’


        ‘En zo niet,’ vulde Laith haar aan, wijzend naar het grijsharige wrak van een man, ‘dan eindigen we als Carl.’


        ‘Precies. Sommigen van jullie zullen hoe dan ook op Arin terechtkomen. Aan jullie de keus of je nu vertrekt, weer aan boord stapt van dat schip en met je lichaam en geest intact hiervandaan gaat, of dat je het Hol in gaat en er misschien als een gebroken mens weer uitkomt.’


        Ze zweeg even en keek de groep strak aan. Een paar cadetten schuifelden met hun voeten. Balendin deed zijn mond open alsof hij iets wilde vragen, maar schudde toen zijn hoofd en zweeg. Annick was een en al zakelijkheid terwijl ze haar boog spande, al had Valyn geen idee wat je daaraan had in de kronkelende gangen van het grottenstelsel. Talal stond zo te zien stilletjes te bidden. Niemand meldde zich. Kennelijk was iedereen die niet over de juiste dosis vastberadenheid beschikte al afgevallen tijdens de afgelopen week vol ontberingen.


        Shalil knikte. ‘Zodra jullie zijn gebeten, hebben jullie ongeveer een dag de tijd voordat de schade onomkeerbaar wordt. Zorg dat je binnen die tijd een ei vindt en weer aan de oppervlakte bent. Als het goed is zijn er voor iedereen genoeg eieren, maar sommige zullen gemakkelijker te vinden zijn dan andere. Jullie mogen in tweetallen, in teams of alleen werken. Jullie mogen elkaar ook tegenwerken, hoewel ik dat niet aanraad onder de omstandigheden in het Hol. Fane zal jullie allemaal een toorts geven. Die zal jullie ongeveer tien uur licht bieden.’


        ‘Tien uur is geen dag,’ protesteerde Yurl.


        ‘Zeer scherpzinnig opgemerkt. Dit heet niet voor niets de Proeve van Hul.’


        De cadetten namen even de tijd om dat te laten bezinken.


        ‘Moeten we verder nog iets weten over die ’Kentkussende grot?’ vroeg Gwenna uiteindelijk. Ze klonk eerder boos dan bang.


        Het uiterste hoekje van Shalils mond krulde op. ‘Het is er donker.’
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  ‘Donker’ was nog zwak uitgedrukt. ’s Nachts was het donker. In een kelder was het donker. In het ruim van een schip was het donker. Maar in de grotten onder Irsk was alles gehuld in een inktzwarte duisternis die zo volmaakt, zo absoluut was, dat Valyn gemakkelijk kon geloven dat de hele wereld was verdwenen en dat hij door een gigantisch, eindeloos niets kroop waar boven niet van onder te onderscheiden was, en die begin noch eind kende. Geen wonder dat de Proeve van Hul hier plaatsvond. Als de Heer van de Duisternis een paleis had mogen kiezen, een zetel van waaruit hij zijn koninkrijk van de blindheid kon besturen, dan zouden de bochtige, kronkelende gangen van het Hol ideaal zijn geweest.


        Afgezien van de duisternis was er de pijn. Tientallen schrammen, sneeën en wonden die hij de afgelopen week had opgelopen brandden als piepkleine, onzichtbare vuurtjes, en het schrijnen van spieren die waren geteisterd tot ze de uitputting ver voorbij waren, kwelde hem bij elke stap. Hij had pijn in zijn hoofd, pijn in zijn ribben wanneer hij inademde, en daarbij kwam nog de slarnenwond, een ijzige, bijtende pijn die aan zijn onderarm knaagde, de huid verzengde en zich een weg vrat door het weefsel eronder. De trainers hadden hun leerlingen een voor een bij zich geroepen door een naam te blaffen en bruusk naar de kooi te gebaren. Het was aan de cadetten zelf om een arm tussen de tralies door te steken, die stil te houden terwijl de slarn zijn muil opensperde, en zich vervolgens los te rukken terwijl het monster wild schuddend met zijn afschuwelijke, blinde kop zijn arm trachtte te verscheuren. Volgens Shalil zou het vuur dat onder zijn huid broeide steeds erger worden: het zou zich verspreiden, steels feller en steeds heter gaan branden, tot het zijn hart bereikte. Dan zou het te laat zijn.


        Al binnen een uur was hij hopeloos verdwaald in het kronkelende, bochtige labyrint. Boven de grond had hij een goed richtingsgevoel, maar boven de grond waren er dan ook tientallen minuscule aanwijzingen: de zon in je ogen, het briesje in je haar, hoe de grond onder je voeten aanvoelde. Hier waren alleen maar scherpe bochten, gladde stenen en duisternis. Hij had al honderd keer overwogen zijn toorts aan te steken, en al honderd keer had hij de aandrang onderdrukt. Hij was toch al verdwaald, en trouwens, hij zou het licht nodig hebben om de eieren te vinden. De slarnen nestelden diep onder de grond en het leek hem beter om zonder de toorts te proberen zo diep mogelijk te komen en het licht pas later te gebruiken, als hij het echt nodig had.


        Natuurlijk was ‘later’ in het Hol een nietszeggende term. Zonder de zon of de sterren, zonder bellen, zonder eb en vloed, was het onmogelijk vast te stellen hoeveel tijd er was verstreken. Hij probeerde zijn voetstappen te tellen, maar de vermoeidheid van de afgelopen week overviel hem weer. Het kostte hem de grootste moeite om tot honderd te tellen zonder de draad kwijt te raken, en al snel hield hij ermee op. Het enige waaraan hij het verstrijken van de tijd kon afmeten was het schrijnen van de slarnenbeet terwijl het gif tot voorbij zijn elleboog omhoogkroop en zijn aderen vulde met ijs en zuur. Dat was toepasselijk, besefte hij. De zon deed er immers niet meer toe. De getijen deden er niet meer toe. De menselijke gewoonten en rituelen waarmee hij zijn leven structuur had gegeven waren net zo ver weg en net zo nutteloos als de onzichtbare sterren. Wat ertoe deed was de pijn en hoe die zich verspreidde. Dat was zijn enige zandloper.


        Misschien is dat precies wat ze ons willen bijbrengen, dacht hij in een waas. Dat er twee werelden zijn, die van het leven en die van de duisternis, en dat je nooit in allebei tegelijk kunt zijn. Dat leek hem een goede les voor een Speerwer, een les die je nooit kon leren op de aarde zelf, al spendeerde je duizend dagen aan zwaardtraining en tondroppings. Zo’n les moest je tot in je botten voelen.


        ‘De wereld van het leven en die van de duisternis,’ mompelde Valyn bij zichzelf. Hij was zich er vagelijk van bewust dat hij begon te ijlen. Hij kon er niets aan doen, kon alleen maar verder doordringen in de krochten van de aarde, dieper, dieper, steeds dieper, langs splitsingen en vertakkingen, wadend door ondergrondse rivieren waarvan het water tot aan zijn middel reikte, klauterend over richels en plateaus, soms lopend, soms kruipend tot zijn knieën en handpalmen kleverig waren van het bloed.


        Hij wachtte tot de pijn van de slarnenwond zijn schouder had bereikt en zijn hele arm gevoelloos had gemaakt voordat hij even halt hield, kort hanneste met vuursteen en tondeldoos en de toorts aanstak. De dansende vlam verzengde zijn ogen, en hij hield ze een hele poos stijf dichtgeknepen, waarna hij ze langzaam een heel klein stukje opende en voorzichtig om zich heen tuurde.


        Hij stond in een smalle gang met een oneffen bodem en een laag, kartelig plafond. Aan weerszijden zag hij kronkelende tunnels als wijd open muilen, die verder naar beneden leidden. Hij had gedacht dat het gladde spul op de wanden gewoon water was dat door het dak van de grotten sijpelde, maar met een rilling van afkeer besefte hij dat het een soort slijm was, wit als ongekookt ei, bleek en draderig. De duisternis was angstaanjagend geweest, maar als je echt om je heen kon kijken, was het alsof je wakker werd en tot de ontdekking kwam dat iemand terwijl je sliep een gevangenis om je heen had gebouwd. Wie had kunnen denken, vroeg hij zich vermoeid af, dat die verrekte duisternis iets positiefs zou blijken te zijn?


        De andere cadetten waren nergens te bekennen. Met al die splitsingen en vertakkingen kon hij zich voorstellen dat hij dagen in het gangenstelsel kon ronddwalen zonder ooit iemand anders tegen te komen. Dat vond hij geen probleem, zolang hij de nesten maar kon vinden.


        ‘En dat gaat je niet lukken als je hier naar de muur blijft staan staren,’ mompelde hij bij zichzelf. Hij dwong zijn benen in beweging te komen.


        Hij stapte bijna over het eerste nest heen zonder het te beseffen. De slordige hoop slijm en verbrokkelde stenen leek in niets op de nesten die je boven de grond zou tegenkomen, maar goed, de slarnen hadden behalve het steen om hen heen niets om mee te werken. Er was een of andere vogel, herinnerde Valyn zich vaag, een vogel die nesten bouwde met zijn eigen speeksel of braaksel. Welke, dat wist hij niet meer. Ergens leek het wel toepasselijk dat een dier zijn eigen lichaam binnenstebuiten zou keren om zijn jongen te beschermen. Toepasselijk en weerzinwekkend.


        Hij stak de toorts in het nest, bevend door een combinatie van gretigheid, uitputting en het gif dat in zijn aderen beet. Eerst dacht hij dat hij een ei had gevonden, en hij lachte hardop, tot hij besefte dat hij naar een kapotte schaal stond te kijken. Iemand was hem voor geweest. En anders was het jong al uitgekomen en kroop het nu samen met honderden andere door de duisternis, groeiend, jagend en de tunnels afspeurend naar voedsel.


        Snel scheen hij met de toorts in de gang achter zich. Hij had geen slarnen gezien, maar dat betekende niet dat ze er niet waren. Hij had geen idee hoe die beesten joegen. Achtervolgden ze net als wolven hun prooi tot die viel? Of waren ze als de grote katten van de Ancazen, die stil en onzichtbaar het juiste moment afwachtten om toe te slaan? Hij hield de toorts hoog boven zich en maakte met zijn vrije hand een van zijn zwaarden los in de schede op zijn rug. Zoals Gwenna had gezegd: alles kan dood, als je het maar hard genoeg raakt.


        De volgende vier nesten waren net zo: leeg, of bezaaid met witte eierschalen. Elke keer voelde Valyn de hoop oplaaien, maar werd die vervolgens gedoofd door een golf van bittere teleurstelling, doorspekt met de inktzwarte smaak van angst. Het brandende gif had nu zijn schouderblad bereikt en hij probeerde te berekenen wat dat inhield. Shalil had gezegd dat het een dag zou duren voor het gif uit de wond in zijn onderarm zijn hart bereikte. Ervan uitgaand dat dat in een gelijkmatig tempo gebeurde, betekende dat dat hij al driekwart dag onder de grond was. Het leek niet meer dan een uur. Het voelde als jaren.


        De slarnen vonden hem na het vijfde nest. Hij was zo druk bezig met zoeken dat ze hem bijna verrasten, drie stuks die soepel en geruisloos opdoken uit het duister. Valyn ving vanuit zijn ooghoek een glimp van ze op en draaide zich met een ruk om, terwijl hij intuïtief door zijn knieën zakte en uithaalde met zijn zwaard, dat het voorste wezen in de kop raakte. Het beest slaakte een indringende kreet, rolde zich op als een slak waar zout op was gelegd, hapte blindelings in het niets met die afschuwelijke tanden en verdween schielijk in de schaduw. De andere twee trokken zich een stukje terug, hielden hun kop scheef en leken te aarzelen. Toen splitsten ze zich op en kwamen van twee kanten tegelijk op hem af.


        Valyn wist geen bal over slarnen, maar hij had genoeg uren in de ring doorgebracht om niet blij te zijn met wat er gebeurde. Ze zagen eruit als brute, domme beesten, maar ze werkten nauw samen en coördineerden hun aanvalshoeken met elkaar. Hij stak de toorts uit naar de ene en zijn korte zwaard naar de andere. Hij kon best met twee aanvallers omgaan, maar dat betekende nog niet dat hij het leuk hoefde te vinden. Met kleine, voorzichtige passen liep hij achteruit naar de wand van de lage grot. Zolang hij ze allebei...


        De slarn links van hem kwam in een werveling van tanden en krabbende klauwen op hem af, en de tweede volgde een kwart tel later. Allebei bewogen ze zo snel dat het bijna niet met het blote oog te volgen was. Met een luid gebrul gaf Valyn zich over aan zijn jarenlange training. Hij probeerde niet meer na te denken of te plannen, maar liet zijn lichaam de bewegingen doorlopen die er tijdens die duizenden stoffige uren in de ring in waren gehamerd. Hij dook naar rechts en rolde onder het springende wezen door, terwijl hij blindelings naar boven hakte. Het zwaard drong diep door in de buik, bleef daar vastzitten en werd uit zijn handen gerukt. Hij liet het los, en terwijl hij overeind kwam, klemde hij beide handen om de toorts, die hij voor zich uit hield alsof het een slagzwaard was.


        De gewonde slarn slaakte een verschrikkelijke, hoge jammerkreet en sleepte zich in doelloze kringetjes rond terwijl haar darmen uit de langwerpige, diepe wond glibberden. Het andere monster draaide zich naar haar gewonde metgezel om en beet met een woeste klap van haar kaken dwars door de nek heen, waardoor beweging en geluid tegelijk werden afgekapt. Het dier schudde met een snelle beweging van haar kop het bloed en gif uit haar muil en draaide toen dat afgrijselijke, blinde gelaat naar Valyn toe.


        ‘Dus jij bent de slimmerik,’ zei hij zachtjes. ‘Jij bent de overlever.’


        De kop van de slarn wiegde naar rechts op haar onnatuurlijk lange hals, en toen weer naar links, waardoor ze eruitzag als een roofzuchtige slang. Een menselijke vijand zou snel zijn weggerend als twee van zijn metgezellen in evenzoveel minuten waren neergesabeld, maar je kon je moeilijk iets onmenselijkers voorstellen dan een slarn. Haar tong schoot naar buiten, alsof ze de lucht proefde, en langzaam verplaatste ze zich naar links. Ze wachtte ergens op, wilde het juiste moment uitkiezen. Dat stond Valyn helemaal niet aan.


        ‘Jij bent niet de enige die weet hoe je moet aanvallen,’ snauwde hij, en hij slingerde zijn toorts naar de kop van het monster. Hij had geen idee hoe een blind dier die kon zien aankomen, laat staan hoe het zo snel kon reageren, maar ze hapte het stuk hout in één soepele beweging uit de lucht en wierp het opzij. Dat had hij niet verwacht, maar goed, de Speerwers hadden een nogal sombere kijk op plannen. ‘Als je plannen smeedt op basis van wat je graag zou willen,’ zei de Vlo altijd, ‘dan ben je waarschijnlijk heel snel dood.’ In de tijd die de slarn nodig had om de toorts weg te slingeren, was Valyn er al op afgestormd en had hij onderweg zijn gevallen zwaard uit de buik van het gevelde monster gerukt. Terwijl het overgebleven beest zich naar hem omdraaide, stak hij het glanzende zwaard al met een felle Manjari-beweging naar beneden, dwars door de schedel. Het blad pinde de kaken op elkaar en de hele kop sloeg tegen het steen.


        De slarn schokte een paar tellen lang, zo hevig dat Valyn dacht dat ze nog leefde, maar werd toen abrupt slap. Met een rilling van uitputting wrikte hij het zwaard los uit de schedel van het monster en veegde het zorgvuldig af aan het melkwitte karkas. Zoals altijd na een gevecht gonsde het bloed in zijn oren en voelden zijn longen aan alsof iemand ze met zand had geschuurd. Hij had geen idee hoelang het gevecht had geduurd, maar zijn borst schrijnde nu van het gif, en zelfs nadat hij de toorts alweer had opgeraapt, leek het schemerig in de grot. Hij had de slag gewonnen, besefte hij grimmig, maar hij dreigde de Proeve te verliezen. Het deed er niet toe hoeveel slarnen hij wist te doden als hij er niet in slaagde hun eieren te vinden. Hoeveel tijd had hij nog? Een uur? Twee misschien? Met de toorts hoog boven zijn hoofd en zijn zwaard voor zich uit liep hij verder de tunnels in.


        De volledige jagersgroep haalde hem in in een enorme holte die werd begrensd door een diepe, snelstromende rivier. Hij had achter een scherpe tand van steen staan zoeken, en toen hij zich omdraaide stroomden ze net naar binnen: drie, vijf, zeker een dozijn. Hun muilen hingen open en hun bleke, blinde snuiten staken fel af tegen het schemerduister. Valyns maag leek in lood te veranderen toen hij zijn zwaard hief. Hij had al moeite genoeg gehad met drie, maar twaalf... Zelfs als hij op zijn best was geweest, zouden dat er te veel zijn geweest, en hij was bepaald niet op zijn best. Zijn hand beefde en zijn benen voelden te slap om hem overeind te houden. Hij mocht van geluk spreken als hij één van die ’Kentkussende monsters kon verslaan in zijn huidige toestand.


        Met wankele passen deinsde hij achteruit naar het donkere, kolkende water. Hij zag geen enkele plek waar hij stelling kon nemen, en geen uitweg. Hij riskeerde een snelle blik over zijn schouder. De rivier stroomde over een lengte van honderd passen snel en woest langs de grot, om vervolgens te verdwijnen in een donkere muil van steen. Daar wachtten hem slechts duisternis en de dood, maar de slarnen vulden inmiddels de holte. ‘Als je wordt geconfronteerd met een zekere dood,’ schreef Hendran, ‘rek dan tijd. Voor een verdoemde man is elke toekomst een vriend.’


        ‘Goed dan, Hul,’ zei Valyn terwijl hij zijn zwaard terug in de schede stak en zijn toorts steviger omklemde. ‘Laten we er een echte Proeve van maken.’ Hij zoog de lucht diep in zijn longen en sprong in de rivier.


        De stroming kreeg hem direct in zijn greep en trok hem met ijskoude vingers onder water. Het licht doofde en hij werd ondergedompeld in een waterige duisternis. Hij worstelde om rechtop te blijven, besefte toen dat het er niet toe deed en bracht de gedoofde toorts met twee handen omhoog om zijn gezicht te beschermen. De rivier was nog krachtiger dan hij had geleken. Hij bulderde in zijn oren en dreigde hem te vermorzelen tegen verborgen rotsblokken, en ondertussen sleurde hij hem steeds verder mee de diepte in, naar de ingewanden van de aarde.


        Hij zag sterretjes voor zijn ogen, licht waar geen licht hoorde te zijn. Met een merkwaardige kalmte besefte hij dat hij de verkeerde keuze had gemaakt, dat hij had gekozen voor een kille, donkere dood mijlenver van iedereen die hij kende. Die gedachte had hem boos en doodsbang moeten maken, maar het water op zijn huid verkoelde het branden in zijn longen en de duisternis wikkelde zich bijna teder om hem heen. Hij wilde Ha Lin nog één keer zien, haar vertellen dat het hem speet, haar laten weten hoezeer haar constante aanwezigheid hem had gesteund en gesterkt, maar zij had een andere weg gekozen. Ik had ook een andere weg moeten kiezen, dacht hij loom.


        Net op het moment dat hij geen lucht meer over had, week het dak van de tunnel terug. Hij schoot omhoog en zoog zwoegend zijn longen vol met lucht, keer op keer. Het leven sloeg hem in zijn gezicht, en na een korte tijd waarin rationeel denken onmogelijk was en hij alleen maar spartelend de zalige, vochtige lucht kon inademen, liet hij zich uitgeput op zijn rug drijven en staarde hij omhoog naar de duisternis. Hier zag hij net zo weinig als aan de andere kant van de onderwatergang, maar de sterke stroming was verdwenen, en toen hij tastte naar de wanden aan weerszijden van hem, besefte hij dat hij zich niet langer in een gang bevond. Hij zwom een stukje, toen nog een stukje, en stootte zijn knie tegen een onderwaterplateau. Zijn doorweekte uniform dreigde hem naar beneden te trekken, terug naar de dood waaraan hij nog maar net was ontsnapt, dus hees hij zichzelf uit de poel op een brede stenen richel.


        Zodra hij weer op adem was, besefte hij dat er iets mis was. Hij voelde dat het gif aan zijn hart krabde, met klauwen van dun, onzichtbaar vuur.


        ‘Nee,’ kreunde hij. Hij draaide zich op zijn zij en omklemde zijn toorts met bevende handen. ‘Nog niet.’


        Hij had er zeker tien pogingen voor nodig om de toorts aan te krijgen. Zijn armen leken wel van lood, de lucht piepte in zijn longen en hij kon zich niet concentreren op zoiets simpels als met het vuursteentje tegen het staal slaan. De toorts was doordrenkt met pek en het vuursteentje kon een vonk produceren, zelfs als het drijfnat was, maar hij kon zich gewoon niet op zijn taak concentreren.


        ‘Kom op, Hul,’ smeekte hij toen de toorts eindelijk ontbrandde en zijn flakkerende licht wierp op doffe steen en glinsterend kwarts. ‘Een paar minuten nog maar.’


        Moeizaam en wankelend duwde hij zich op zijn knieën overeind, waarna hij wanhopig hijgend opstond. De grot was enorm, twee keer zo groot als alle andere die hij was tegengekomen, zo hoog als de Lichttempel in Annoer. Enorme tanden van steen staken uit de vloer omhoog en hingen aan het plafond, en sommige versmolten halverwege tot enorme zuilen, zo groot dat hij zijn armen er niet eens omheen kon slaan. Het leek wel de keel van een enorm monster, drukkend, niet alleen door het onpeilbare gewicht van al dat steen, maar ook door de kille kwaadaardigheid die er leek te broeien.


        Met troebele ogen keek Valyn om zich heen. Hij zette een paar passen in de richting van een lage richel, struikelde en dwong zichzelf weer op te staan. Er was daar iets... Een nest! Het was groter dan de rest, veel groter, maar de combinatie van steen en verkalkt slijm was hetzelfde als bij alle andere nesten. Zijn maag keerde zich om, zijn handen beefden en zijn hoofd tolde toen hij ernaartoe wankelde, de toorts op het kale steen gooide en zich voor het nest op zijn knieën liet vallen. Alsjeblieft, Hul, dacht hij met zijn laatste restje verstand, laat het nog niet te laat zijn.


        Hij tastte blind het nest af en zijn hand sloot zich om een ei, een enorm ei. Hij tilde het op en staarde ernaar. Anders dan het andere slarnengebroed was dit ei zwart, zwart als teer, en bijna zo groot als zijn hoofd.


        ‘Hè?’ mompelde hij terwijl hij het met beide handen omklemde, als een stervende man met een verrot stuk vlees. ‘Het is niet wit...’


        Was het wel een slarnenei? De muren van de grot leken te golven. Er klonk een zacht geknars in zijn oren. Voor zijn gevoel vanuit een andere wereld, een ander leven waarin hij zon op zijn huid had gevoeld en zijn lichaam hem nog had gehoorzaamd, een leven waarin andere mensen om hem hadden gegeven en hadden geprobeerd hem te helpen, klonk de stem van de Vlo in zijn hoofd: ‘Als je maar één keus hebt, kun je klagen en jammeren, of je kunt je zwaard trekken en om je heen slaan.’


        ‘Goed dan, Hul,’ grauwde Valyn, terwijl hij zijn dolk uit de schede trok en in het ei stak. Het eiwit spoot eruit, dik als teer tussen zijn vingers en stinkend naar steen en gal. ‘Dan is het nu tijd voor een drankje, alleen u en ik.’


        Hij hief de eierschaal met beide handen boven zijn hoofd, alsof het een kelk was, zette hem aan zijn lippen en kantelde hem achterover. Kokhalzend, moeizaam slikkend, klokte hij de glibberige, stinkende vloeistof naar binnen. Steeds schuiner hield hij het ei, tot het zwarte slijm over zijn kin op het voorpand van zijn hemd drupte terwijl de rest zwaar als olie zijn keel in gleed en zijn maag vulde. Hijgend pauzeerde hij, vechtend als een bezetene tegen de aandrang om over te geven, zijn maag binnenstebuiten te keren op de grond. Toen dwong hij zichzelf willoos snikkend het ei opnieuw aan zijn lippen te zetten en de rest van het slijm, dat dik als merg aanvoelde in zijn keel, naar binnen te slurpen.


        Toen alles op was, liet hij zich achterovervallen, met zijn hoofd tegen het nest. Zijn hart bonsde tegen zijn ribben alsof het dreigde te ontsnappen, zijn huid brandde en zijn geest was vervuld van een withete, scherpe pijn. Gekreun drong in zijn oren, een afgrijselijk, gepijnigd geluid. Hij probeerde het buiten te sluiten, maar besefte toen dat het over zijn eigen lippen kwam. Met zijn knieën tegen zijn borst maakte hij zich zo klein mogelijk terwijl zijn maag zich borrelend omkeerde. Dit was de dood, besefte hij, zo voelde het om dood te gaan, en hij kneep zijn ogen dicht en wenste dat het wat sneller zou gaan.


        Na een poosje – hoelang wist hij niet – drong tot hem door dat het gekreun was opgehouden. Zijn maag verzette zich nog steeds, maar hij kon zijn benen strekken, kon rechtop gaan zitten. Voorzichtig schoof hij naar achteren tot hij tegen de muur zat en hief toen zijn hand, die vlekkerig zwart was van de restanten van het ei. Zijn toorts had hij laten vallen. Die lag een paar voet verderop op het koude steen, maar brandde nog steeds. Hij probeerde zich te herinneren wat Shalil had gezegd voor ze hen het Hol in had gestuurd en probeerde te schatten hoelang hij in het donker had rondgestommeld voor hij het ei had gevonden. Zijn onderarm deed nog steeds hels pijn, maar nu was het de felle pijn van een gewone wond, niet dat misselijkmakende, brandende geknaag van daarstraks. Hij ademde voorzichtig in, en toen nog een keer, dieper. Zijn hart leek tot rust te zijn gekomen. Nogmaals bestudeerde hij zijn zwarte, kleverige hand. Het zwakke toortslicht danste over zijn gestrekte arm en vingers, flakkerend en mysterieus. Het licht bewoog, maar de hand was vast. Voor zijn gevoel voor het eerst van zijn leven glimlachte hij.


        ‘Hul,’ zei hij, saluerend naar de schaduwen in de grot, ‘als u luistert: ik betaal het volgende rondje.’


        Toen, alsof de duisternis zelf hem had gehoord, begon de grot te brullen.


        Valyn kwam wankel overeind, griste de snel zwakker wordende toorts van de grond en rukte een kort zwaard uit de schede. Zulke geluiden maakten slarnen niet, tenminste, niet de slarnen die hij was tegengekomen. Niets maakte zulke geluiden. Daar was het weer, een afgrijselijk gebrul van woede en honger dat weergalmde tussen de harde stenen wanden, Valyns hoofd vulde en zijn hersenpan deed trillen. Hij dwong zijn benen in beweging te komen en strompelde naar de dichtstbijzijnde gang, een dozijn passen bij hem vandaan. Weer dat gebrul. Dichterbij deze keer. Valyn riskeerde een blik achterom en ving in het verste hoekje van de grot in het wispelturige schemerlicht van de toorts een glimp op van een monster dat uit het bloederige duister van een nachtmerrie leek te zijn gekneed: schubben, klauwen, tanden, allemaal zo zwart als rookstaal, tientallen onnatuurlijke gewrichten die bewogen in de schaduw. En wat was het gigantisch... Daarmee vergeleken waren de slarnen die hij in de tunnels had bevochten net jonge hondjes.


        De koning, besefte hij. Weer keerde zijn maag zich om, maar nu van angst. De ondergrondse rivier had hem meegesleurd naar het hol van de ’Kentkussende koning. Zonder er verder over na te denken draaide hij zich om naar de tunnel, bad wanhopig dat die zo smal was dat het monster hem niet zou kunnen achtervolgen, en vluchtte blindelings het labyrint in.


  



  Tegen de tijd dat de toorts begon te sputteren en te flakkeren en vervolgens doofde, wist Valyn dat hij de oppervlakte naderde. Voor zijn gevoel klom hij al uren, en telkens wanneer hij de keus had, koos hij voor het omhooglopende pad. Bovendien rook hij iets scherps, een heel licht vleugje zeezout. Dat was hem niet opgevallen toen hij was afgedaald, maar nu hij de zon, de hemel en de vrijheid naderde, stak hij zijn tong uit om het te proeven.


        Zonder de toorts verzwolg de duisternis hem weer, zoals hij al had gevreesd. Tot zijn verbazing leek het pikzwarte donker echter niet meer zo angstaanjagend als voorheen. In plaats van een eindeloze leegte waarin hij was gedoemd eeuwig rond te zwerven, was het als een deken: stil, zacht en vertrouwd. Hij bleef even staan om zich te oriënteren en besefte dat hij heel lichte bewegingen in de roerloos lijkende lucht waarnam, echo’s van een hint van een briesje, de herinnering aan een droom over wind, die kietelde aan de haartjes op zijn nek en armen. Terwijl hij voorzichtig verder liep door de gang, ontdekte hij dat hij de zijgangen voelde aankomen, dat hij ze in gedachten bijna voor zich zag, onzichtbare, tochtige tunnels die zich kronkelend uitstrekten in de leegte.


        ‘Als je hier lang genoeg blijft,’ mompelde hij bij zichzelf, ‘ga je het nog fijn vinden.’


        Hoe hoger hij kwam, hoe sterker de geur van zout werd. Op sommige momenten meende hij zelfs het galmende geraas van de golven te horen, al was dat onmogelijk. Heilige Hul, besefte hij opeens terwijl er een glimlach om zijn mondhoeken speelde, je hebt het gered. Je bent een Speerwer! Natuurlijk moest hij nog wel de overige slarnen zien te ontwijken. Te ontwijken of te doden. Dat vooruitzicht leek echter een stuk minder afschrikwekkend nu hij zijn bloed had gezuiverd van het brandende gif, nu hij langzaam maar zeker het oppervlak van het Hol naderde in plaats van dieper af te dalen in de inktzwarte duisternis. Hij had toch al drie van die rotzakken gedood? En dat terwijl ik half buiten zinnen was, dacht hij.


        Een minieme verstoring in de tochtstroom deed hem plotseling verstijven. Er lag iets dwars in de tunnel, besefte hij, iets wat de natuurlijke luchtstroming hinderde. Voorzichtig liet hij zich op zijn knieën zakken en stak hij zijn hand uit. Zo dicht bij het einde, zo dicht bij de overwinning wilde hij zijn arm niet breken door over een berg puin te struikelen. Hij stelde zich voor dat Lin naar hem zou grijnzen, en Laith, en Gent. Man, na alles wat hij had doorgemaakt zou hij zelfs blij zijn Gwenna te zien. Zij zouden het toch ook wel hebben gered? Zij zouden toch ook wel een manier hebben gevonden om het te overleven?


        Zijn vingers raakten iets zachts dat meegaf. Stof, besefte hij toen hij zijn hand eroverheen liet glijden. Toen, met stijgend ongemak: een lichaam.


        Binnen een paar tellen had hij de hals gevonden en zijn vingers op de slagader gelegd. De huid was koud en klam. Geen hartslag. Met stijgende angst zocht Valyn de mond, bracht zijn wang dicht bij de lippen en wachtte met bonzend hart af. Hij voelde het zeebriesje op zijn huid, nam de zwakke tochtstroom uit een vertakking op twaalf paslengten afstand voor zich uit waar, maar over de lippen kwam niets.


        ‘Verdomme,’ vloekte hij terwijl hij over het lichaam heen klauterde in een poging zich zo te positioneren dat hij zijn oor tegen het hart kon drukken. ‘’Sjaël nog aan toe!’


        Maar Anansjaël was hier al geweest, besefte hij terwijl een kille golf van verdriet hem overspoelde. Terwijl hij in de catacomben diep onder de grond had gevochten voor zijn leven, was de Heer van de Beenderen hier, zo dicht bij het oppervlak, langsgekomen om de ziel van een van de andere cadetten mee te nemen. Dat leek te wreed voor woorden, maar aan de andere kant had Anansjaël noch Hul beloofd mild te zijn, zelfs niet voor degenen die hen aanbaden.


        Met tedere, bevende handen betastte hij het lichaam in een poging een naam te ontlokken aan de gespreide ledematen, aan de textuur van de huid. Het zwarte uniform was natuurlijk geen aanwijzing, want iedereen droeg het, maar het lichaam onder de stof was dat van een vrouw. Annick? Gwenna? De stof was op tientallen plaatsen gescheurd en met bloed doordrenkt. Wie ze ook was, ze was vechtend ten onder gegaan. Hard vechtend bovendien. Hij bevoelde het hoofd. Gwenna had krullen, maar dit haar was recht en fijn. Zwart haar, besefte hij, ook al was het duister nog net zo ondoordringbaar als voorheen. Hij had het duizend keer gezien, honderdduizend keer zelfs, had het gezien terwijl het nat was van het zeewater, had het zien wapperen in de wind terwijl ze gegord aan de klauwen van een vogel door de lucht vlogen.


        Hij huilde, snikte hevig maar geluidloos. Hij verplaatste zijn vingers naar haar gezicht, volgde de zachte ronding van haar wang.


        ‘Hul, heb genade,’ zei hij verstikt terwijl hij haar naar zich toe trok, maar Hul had geen genade. De goden van de genade zouden schamele proeven hebben geboden.


        Hij nam haar in zijn armen. ‘Het spijt me,’ kreunde hij. ‘Het spijt me, Lin. Het spijt me. Het spijt me.’


        Later vertelden ze hem dat iedereen, toen hij het Hol uit kwam, als eerste het lichaam van Ha Lin had gezien dat slap en levenloos, stukgesneden en bebloed in zijn armen lag. Hij huilde, zeiden ze, snikte onbeheersbaar, zo hard dat zijn hele lichaam ervan schokte. Maar de Speerwers hadden wel vaker doden gezien; ze hadden wel vaker verdriet gezien. Wat iedereen zich herinnerde waren zijn ogen, die altijd al zo donker waren geweest als verschroeid hout, maar die op de een of andere manier – vadems diep onder de aarde en de zee, begraven in de tempel van de Uilenkoning zelve – donkerder waren verbrand dan houtskool, dan as, dan het zwartste pek of teer, tot ze niets meer waren dan gaten in de duisternis, volmaakte cirkels die in de nacht zelf waren uitgeboord.
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  ‘Nou, het is dus niet helemaal gegaan zoals we hadden gehoopt,’ zei Il Tornja. Hij leunde achterover op zijn stoel, zodat hij zijn glimmende laarzen voor zich op het bureau kon leggen.


        Er waren weken verstreken sinds de berechting van Uwinian, maar door al zijn nieuwe verplichtingen had de kenarang niet eerder tijd vrij kunnen maken voor een ontmoeting. Adare zat tegenover het bureau in wat ooit de persoonlijke bibliotheek van haar vader was geweest, een vertrek met een hoog plafond op de tiende verdieping van Intarra’s Speer. Het was een even merkwaardige als spectaculaire ruimte. De doorzichtige buitenwand, gemaakt van hetzelfde kristal waaruit de hele Speer was vervaardigd, bood uitzicht op de rest van het Dageraadpaleis: de Zwevende Hal, de twee identieke torens – Yvonnes Toren en de Kraanvogel –, het uitgestrekte centrale plein dat leidde naar de Godenpoort, en voorbij de poort de Godenweg, die zich als een rivier in de chaos van de stad stortte. Het was een ruimte waarin een man zich heer en meester over de hele wereld kon voelen, ver verheven boven de beproevingen van de stervelingen die zwoegden in de winkels en scheepswerven, kroegen en tempels in de diepte.


        Adare voelde zich verre van verheven.


        ‘Het was een ramp,’ zei ze ronduit. ‘Nog erger dan een ramp. Niet alleen komt Uwinian ongestraft weg met de moord op mijn vader, maar bovendien heeft het gerucht over het wonder dat hij heeft verricht zich inmiddels waarschijnlijk verspreid tot aan de Bocht.’ De herinnering aan de in gesloten gelid marcherende Zonen van het Vuur tijdens de begrafenisoptocht van Sanlitoen leek opeens dreigender dan ooit. ‘Intarra is altijd al een populaire godin geweest, Uwinian heeft zijn eigen privéleger, en vervolgens is hij er in één dag in geslaagd om het ontzag en de fantasie van elke inwoner van Annoer te wekken. De wedergeboren Anlatoen de Godvruchtige wordt hij al genoemd, waarbij voor het gemak even wordt vergeten dat Anlatoen van de familie Malkeenian was.’


        ‘Het was wel een goeie truc,’ antwoordde de kenarang. Hij tuitte bedachtzaam zijn lippen.


        ‘Die truc kon wel eens het einde betekenen van de Malkeeniaanse lijn,’ snauwde Adare, verbaasd en geïrriteerd over de nonchalance van de man.


        Il Tornja maakte een luchtige handbeweging. ‘Zo ver zou ik niet willen gaan. Al sinds de moord op Sanlitoen vliegen er elke week vogels af en aan vanuit de Horst, en iedereen verzekert me dat Valyn niets mankeert.’


        ‘Valyn is niet de troonopvolger.’


        ‘Er is geen reden om aan te nemen dat Kaden wel iets is overkomen.’


        ‘Er is ook geen reden om aan te nemen dat dat niet zo is. Asjk’lan ligt helemaal aan de andere kant van het keizerrijk, bijna in Anthera. Misschien heeft Uwinian iemand op pad gestuurd om Kaden te vermoorden. Voor hetzelfde geld is Kaden van een ’Kentkussende klif gedonderd, weten wij veel. We hebben nog niets vernomen van de delegatie die eropuit is gestuurd om hem te halen.’


        ‘Reizen kost tijd. En ondertussen ben jij er nog.’


        ‘Ik ben een vrouw, voor het geval dat je nog niet was opgevallen.’


        Il Tornja wierp een vluchtige blik op haar borsten en trok uitdagend zijn wenkbrauwen op. ‘Nee maar, inderdaad.’


        Adare bloosde, al wist ze niet goed of het van woede of gêne was.


        ‘Wat ik daarmee wil zeggen is dat ik de Ongehouwen Troon niet kan bestijgen. Jij bent regent, maar je bent niet van de familie Malkeenian. Uwinian heeft nu een gelegenheid, een lacune waarin hij zichzelf kan opwerpen als erfgenaam van onze familietraditie.’


        ‘Vermoord hem dan.’


        Adare opende haar mond en sloot hem weer, niet goed wetend hoe ze moest reageren. Il Tornja zei het op een toon alsof hij voorstelde om nog wat pruimen te kopen. Natuurlijk was een leven aan de grenzen minder waard en had hij zijn leven lang mannen zien sterven, zowel in zijn eigen kamp als in dat van de vijand. Helaas bevonden ze zich niet aan de grens.


        ‘Er zijn wetten,’ antwoordde ze, ‘juridische voorschriften waaraan we ons dienen te houden.’


        ‘Dezelfde juridische voorschriften die tijdens de berechtiging zo goed voor ons zijn uitgevallen?’ vroeg hij. ‘Wetten zijn leuk en aardig, maar het heeft iets verfrissend duidelijks om iemand gewoon de kop af te hakken. Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar ik beschouw dat proces als een persoonlijke belediging. Die wezel van een priester heeft gewonnen, wat betekent dat ik heb verloren. En ik heb een hekel aan verliezen.’


        ‘Ik kan niet zomaar mensen vermoorden!’


        ‘Niet?’


        ‘Ik ben minister van Financiën, geen beul.’


        ‘Je bent de dochter van de keizer. Er zijn vijfhonderd Aedolianen met maar één taak: voor jou vechten.’


        ‘Het is hun taak mij te beschérmen.’


        ‘Zeg dan maar tegen ze dat ze je kunnen beschermen door Uwinian aan hun zwaard te rijgen.’


        Ze schudde haar hoofd. Hij begreep het niet. ‘De Malkeenianen zijn geen despoten.’


        Daar moest hij om lachen, lang en opgewekt. ‘Natuurlijk wel. Alleen zijn jullie uitzonderlijk brave despoten. Jullie zijn verlicht. Jullie proberen te doen wat goed is voor het volk. Dat soort dingen.’


        ‘Precies.’


        ‘Maar jullie zijn nog steeds despoten. Of tirannen. Vind je “tirannen” een beter woord? Hoe dan ook heeft niemand jou uitgekozen om over Annoer te heersen.’


        ‘Ik heers helemaal niet over Annoer,’ wierp ze tegen, maar de man wuifde haar bezwaren weg.


        ‘Je bent prinses en minister, de dochter van je vader en de zus van je broer, en op dit moment de enige van de familie Malkeenian op dit werelddeel, en al helemaal in deze stad.’


        ‘En toch heeft de Ministerraad jou als regent aangewezen,’ antwoordde ze. Ze deed haar best om haar ergernis niet in haar stem te laten doorklinken.


        ‘En ik onderwerp me aan jou. Dat geeft wel aan hoeveel macht je hebt.’ Hij zette zijn voeten op de vloer, leunde naar voren op zijn stoel en nagelde haar vast met zijn blik. Voor het eerst in het gesprek richtte hij zijn volledige aandacht op haar. ‘Je bent een opmerkelijke vrouw, Adare. Als kenarang heb ik het twijfelachtige genoegen gehad om tijd door te brengen met enkele van de mannen die denken dat zij Annoer bijeenhouden, en ik kan je vertellen dat jij slimmer bent dan al die lui bij elkaar. Je hebt snel door hoe een situatie in elkaar zit en je bent niet bang om voor je mening uit te komen.’ Ze kleurde bij die onverwachte lof, maar hij was nog niet klaar. ‘De vraag is alleen: durf je ook iets te dóén? Ik heb zeker tien mannen gekend die in militair opzicht goed genoeg waren om mijn plaats in te nemen. Ze hadden strategische kennis. Ze konden een uitweg bedenken uit onmogelijke tactische situaties. Ze wisten hoe belangrijk ogenschijnlijk saaie dingen als logistiek, transport en dat soort dingen zijn. Hun zwakke punt was hun onvermogen om in actie te komen. In elke strijd breekt er een moment aan waarop duidelijk is wat er moet gebeuren, tenminste, voor iemand die kennis heeft van strijdkunde. Wat de meeste mannen nekt, is de knagende twijfel. Stel dat ik het verkeerd zie? Stel dat er iets is wat ik niet in mijn beslissing heb meegenomen? Misschien moet ik nog een minuutje, nog een uurtje wachten.’


        Hij glimlachte; het was een wrede, roofdierachtige lach. ‘Tegen dat soort mannen vecht ik heel vaak, en dan dood ik ze.’


        ‘Uwinian doden?’ vroeg ze, terwijl ze probeerde tot zich door te laten dringen wat dat precies zou betekenen. De hele situatie was overweldigend, niet alleen het probleem rondom Uwinian, maar ook Il Tornja’s lof en kritiek. Niemand had haar ooit zo toegesproken, zelfs haar vader niet, en die had genoeg vertrouwen gehad in haar oordeel om haar tot minister van Financiën te benoemen. Die positie was al meer dan ze ooit had verwacht uit het leven te kunnen halen, en toch praatte Il Tornja, ondanks al zijn kritiek, alsof hij vond dat ze in staat was tot meer, tot iets groots.


        ‘Waarom niet? Hij heeft je vader vermoord, hij heeft je familie beledigd en het ziet ernaar uit dat hij een gooi wil doen naar de keizerlijke macht.’


        Adare bestudeerde de man die tegenover haar zat. Toen ze elkaar pas hadden ontmoet, had ze hem een protserig, ijdel mannetje gevonden, een pompeuze dwaas die meer gaf om de inhoud van zijn kledingkast dan om belangrijke staatszaken. Ze had zich vergist, dat durfde ze nu best toe te geven. Het was moeilijker om toe te geven dat ze indruk op hem wilde maken. Het was een belachelijke gedachte, een meisjesachtige gedachte. Maar waarom eigenlijk niet, vroeg ze zich boos af. Daar zat een man die de hoogste militaire rang bekleedde, van wiens bevelen de levens van honderdduizenden mensen afhingen, en die met haar praatte alsof ze zijn gelijke was in plaats van een onnozel meisje of een verwende prinses. Terwijl ze naar hem keek ving ze een glimp op van het koppel dat ze konden vormen – de prinses die minister was geworden, de kenarang die tot regent was benoemd –, maar ze verdrong het beeld. De man nam haar vanaf de andere kant van de tafel kalm op met ogen zo diep als waterputten.


        ‘Waarom help je me?’ vroeg ze.


        ‘Ik help het keizerrijk.’


        ‘Dat ook,’ erkende ze, ‘maar je helpt mij ook.’


        Il Tornja glimlachte, en deze keer was zijn lach warm, menselijk. ‘Is het dan zo verkeerd dat een man een verbond wil sluiten met een briljante, beeldschone vrouw? Te velde trekken is natuurlijk spannend, maar na een jaar of tien krijg je schoon genoeg van het bombast en de eindeloze aanstellerij van militairen.’


        Adare sloeg haar ogen neer en probeerde zonder veel succes haar bonzende hart tot bedaren te brengen. Uwinian, snauwde ze zichzelf toe. Je bent gekomen om te bedenken wat je met Uwinian moet doen.


        Ze dwong zichzelf zich op de kern van de zaak te richten. ‘Het zal niet zo makkelijk zijn om de hogepriester te doden als jij doet voorkomen,’ zei ze.


        Il Tornja keek haar nog even met die intense blik aan, maar leunde toen achterover in zijn stoel. Adare voelde zowel opluchting als verlangen toen hij zich terugtrok.


        ‘Over het algemeen gaat iemand wel dood als je een stuk staal in zijn lichaam steekt en er een beetje mee wiebelt. Zelfs een priester.’


        Adare schudde haar hoofd. ‘Hij moet dood, daarvan heb je me weten te overtuigen, maar je denkt nog steeds als een soldaat. Soldaten knipperen misschien niet eens met hun ogen wanneer hun kameraden sneuvelen aan de grens met Oerghoel, maar Annoer is geen strijdperk. Het keizerrijk heeft een verbod op bloedoffers uitgevaardigd. De hele stad zal in rep en roer zijn als iemand Uwinian vermoordt, zeker na dat proces. Voor die tijd was de man al populair... Als iemand nu te weten komt, zelfs maar vermoedt dat ik opdracht heb gegeven voor de moord, zullen er rellen uitbreken.’ Voor het eerst beschouwde ze de situatie vanuit het oogpunt van de hogepriester. ‘Als ik Uwinian was, zou ik juist hopen dat we zoiets zouden proberen.’


        ‘Dus blijven we gewoon voorzichtig en wachten we op Kaden?’ vroeg hij.


        ‘Nee,’ antwoordde Adare stellig. ‘We proberen een derde mogelijkheid te bedenken. Laten we nog eens teruggaan naar het proces. Hoe is Uwinian erin geslaagd te voorkomen dat hij zou verbranden?’


        ‘Ik hoop dat je me niet gaat vertellen dat hij echt de gemaal van een of andere mythische godin is.’


        Adare fronste haar voorhoofd. ‘Geloof je niet in Intarra?’


        ‘Jij dan wel?’ Il Tornja spreidde zijn handen. ‘Ik geloof in wat ik met eigen ogen kan zien en met eigen oren kan horen. Er zijn duizend redenen te bedenken waarom veldslagen verloren zijn, maar nooit omdat een god zich persoonlijk in de strijd heeft gemengd.’


        ‘Volgens de geschiedenisboeken anders wel. Tijdens de oorlogen tegen de Csestriims...’


        ‘De Csestriims zijn sprookjesfiguren, net als de goden. Herinner je je het gezicht van Uwinian toen het proces begon?’


        Adare knikte langzaam. ‘Hij wist dat hij het zou overleven. Hij kende geen enkele twijfel.’


        ‘En als jij je verliet op de goedertierenheid van een godin van wie niemand de afgelopen duizend jaar iets heeft gezien of gehoord, zou je dan niet op z’n minst een klein beetje zenuwachtig zijn, zelfs al verwachtte je dat ze je uit de penarie zou halen?’


        Adare stond op, zo geagiteerd dat ze niet meer kon stilzitten. Ze liep naar de andere kant van de bibliotheek terwijl ze feiten en vermoedens probeerde te scheiden en te ordenen. Aan de andere kant van de doorzichtige stenen ging de zon onder boven de stad, en ze voelde de warme stralen op haar wangen en lippen. Toen ze zich omdraaide, stond Ran naast haar, al had ze hem niet horen aankomen.


        ‘Hij is een zuyger,’ zei ze. Dat was de enige verklaring.


        Met getuite lippen dacht de kenarang over die mogelijkheid na.


        ‘Ik heb alle geschiedenisboeken gelezen,’ ging Adare verder. ‘Linnae en Varren, zelfs die eindeloze verhandeling van Hengel. Zoiets kan een zuyger doen, als zijn bron krachtig en dichtbij genoeg is.’


        ‘Het klinkt logisch,’ beaamde Ran uiteindelijk. Hij knikte langzaam. ‘Als je het volk daarvan zou kunnen overtuigen, zouden ze hem met hun blote handen verscheuren.’


        ‘Maar hoe?’ vroeg Adare. Haar nagels drukten in haar handpalmen. ‘Het volk gelooft dat Intarra hem liefheeft. Hoe maak je onderscheid tussen goddelijke goedertierenheid en de kenning van een zuyger?’


        ‘Het is allemaal kenning. Goddelijke goedertierenheid bestaat niet.’


        ‘Dat geloof jij, maar zij niet. Die man is van de ene op de andere dag uitgegroeid tot een volksheld. We kunnen hem niet doden zonder hem eerst in ongenade te doen vallen, zonder zijn geheim te onthullen, op zo’n manier dat niemand eraan kan twijfelen of het kan ontkennen. Zodra we hebben bewezen dat hij een leugenaar en een zuyger is, maakt het niet meer uit wat we doen. Dan is het afgelopen met hem.’


        ‘Zoals je zelf al hebt opgemerkt,’ antwoordde Ran met een hand op haar schouder, alsof hij haar woordenstroom wilde indammen, ‘zijn de gunsten van Intarra ergerlijk moeilijk te onderscheiden van de kenning van een zuyger.’


        ‘Weet ik,’ zei Adare. Ze beet op haar lip. ‘Weet ik.’


        De zon was weggezakt achter de horizon en kleurde de hemel bloedrood, maar haar wangen brandden nog steeds van de warmte van de laatste zonnestralen, of haar eigen innerlijke vuur. Er moest een manier zijn. Haar vader zou er een hebben geweten. Als ze het probleem maar van de juiste kant kon benaderen, kon aanvallen. Voor elk probleem bestond een oplossing, zolang ze maar...


        ‘Niet meer aan denken,’ zei Ran, terwijl hij haar terug probeerde te leiden naar het bureau. ‘Slaap er een nachtje over. Soms komen de ideeën pas boven wanneer de geest is uitgeschakeld. Je moet ze de ruimte geven.’


        Adare draaide zich om en bestudeerde hem: dat knappe, gebeeldhouwde gezicht, die peilloze ogen. Er was iets wat hij had gezegd, iets...


        ‘Ja,’ zei ze. Er trok een rilling van opwinding door haar lichaam toen de contouren van een plan zich vormden. ‘Ja! Zo gaan we het aanpakken.’ Ze glimlachte breed. ‘Maar ik heb iemand nodig die goed is met giffen.’


        Ran fronste zijn voorhoofd. ‘Je hebt me net verteld dat we hem niet zomaar kunnen doden.’


        Voor het eerst sinds de dood van haar vader had ze hoop. ‘O,’ zei ze, ‘ik ga veel meer doen dan hem alleen maar doden.’


        En toen boog ze zich, duidelijk tot grote verrassing van de kenarang, naar voren om hem vol en stevig op de lippen te kussen, waardoor het vuur in haar binnenste nog feller oplaaide en zich verspreidde.
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  Valyn stond vroeg op, baadde in het koude water van het afwateringskanaal bij zijn slaapgebouw, schoor zich met zijn dolk en trok zijn beste Speerweruniform aan. Zijn gewrichten waren in de loop van de nacht stijf geworden, en zijn spieren, die ver voorbij de grenzen van hun uithoudingsvermogen waren gedwongen en vervolgens waren afgekoeld, waren pijnlijk verkrampt. Zijn benen protesteerden dan ook terwijl hij tussen de gebouwen door strompelde, voorbij de kantine, voorbij de commandopost, over de enorme, lege appèlplaats op het midden van het terrein, en vervolgens het pad op naar de top van de heuvel van waaraf je de haven kon zien. Op een heuveltje een paar honderd paslengten naar het oosten klauwde de enorme duustereik met zijn knoestige takken naar de hemel, maar vandaag zouden de Speerwers het heiligdom van hun beschermgod links laten liggen en eer bewijzen aan een andere god. De soldaten noemden de stenen richel boven op deze heuvel de Tafel van Anansjaël, en daar herdachten ze hun doden.


        Anderen voegden zich bij Valyn, allemaal nieuwbakken Speerwers, als een zwart beekje dat bergopwaarts stroomde. Gent liep een paar passen voor hem uit en ontzag zijn linkerbeen zo veel mogelijk. Gwenna volgde hem op een voet of twintig met haar rechterarm in een mitella. Niemand zei iets. Na de inspanningen van de Proeve was het gewicht van woorden te groot en het doel te onbeduidend.


        Acht jaar lang had Valyn zich, wanneer hij over deze dag fantaseerde, een groot feest voorgesteld: gelach, uitgelaten schouderklopjes, pullen vol bier op Haak. Dit was de dag waarop ze eindelijk Speerwers waren; na acht jaar was dit de dag dat ze hadden bewezen waardige opvolgers te zijn in de lijn van ijzersterke mannen en vrouwen.


        De laatste tijd – sinds de mysterieuze waarschuwing van de stervende Aedoliaan – had hij nog meer haast gehad om de proef eindelijk achter de rug te hebben. Degenen die de Proeve overleefden, werden aan vleugels toegewezen in de rollen waarvoor ze waren opgeleid, en dat betekende dat hij na een korte proeftijd het bevel zou krijgen over zijn eigen groepje soldaten en eindelijk vrij zou zijn om de Eilanden te verlaten. Vooropgesteld dat hij toestemming zou weten te verkrijgen, zou hij naar Kaden toe kunnen om hem te waarschuwen. De afgelopen vijf weken had hij bijna nergens anders aan gedacht, en hij had zich hoe dan ook grotere zorgen gemaakt over Kaden dan over Ha Lin. Zelfs in zijn ergste nachtmerries had hij niet kunnen bevroeden dat de Proeve haar dood zou worden.


        O, wel dat ze bont en blauw zou zijn. Hij zou zelf ook bont en blauw zijn. Dat maakte deel uit van de fantasie: hij stelde zich de lelijke, maar ongevaarlijke wonden voor waarmee ze openlijk zouden pronken terwijl ze verhalen uitwisselden over de problemen die ze hadden overwonnen, de beproevingen die ze hadden doorstaan, de vijanden die ze hadden verslagen. Nu bleek echter dat het leven van een Speerwer niet zoveel overeenkomsten kende met de verhalen. In de verhalen plaagden de soldaten elkaar en maakten ze grappen terwijl ze met elegante nonchalance afrekenden met de vijand. In de verhalen bleven de soldaten verdomme in leven.


        Hij bereikte de top van de heuvel en staarde naar de lijkbaar. Het grindachtige kalksteen van de Qirinen leende zich slecht voor graven, en hoewel de Speerwers uren onder water doorbrachten tijdens hun trainingen en missies, wilde niemand te ruste worden gelegd in de ijzige, blauwzwarte diepten van de zee. Ze verbrandden hun doden, tenminste, degenen wier lichamen terugkeerden, hier op deze kaap, op het scherpe stuk kalksteen dat uit de aarde stak als een bot dat dwars door vlees en huid heen was gegaan.


        Kennelijk had iemand ’s nachts de lijkbaar gemaakt, terwijl hij en de rest van zijn cohort in hun eigen, op de dood gelijkende slaap ondergedompeld waren. De planken waren vakkundig aan elkaar vastgetimmerd, ook al zou het ding vrijwel meteen aan de vlammen worden toevertrouwd. Net als wij, dacht Valyn. Getraind, verfijnd, gedrild en vervolgens... vernietigd.


        Hij dwong zichzelf zijn blik te vestigen op het lichaam dat op de houten constructie lag. Iemand had evenveel zorg besteed aan Ha Lin als aan de lijkbaar. Ze droeg haar nette uniform en lag met haar handen keurig op haar borst gevouwen en haar ogen gesloten, alsof ze sliep. De lelijke sneeën die haar lichaam ontsierden en uiteindelijk haar dood waren geworden, waren nu verborgen, aan het oog onttrokken door de zwarte stof. Haar haar was uit haar gezicht gekamd, zoals ze het altijd droeg wanneer ze na een lange zwemtocht uit het water waadde, en Valyn hunkerde ernaar om naar haar toe te lopen, haar gezicht aan te raken.


        Zo hoorde het echter niet. Zelfs in situaties als deze was er een protocol dat diende te worden gevolgd, en hij bleef stijfjes aan de zijkant van het groepje staan en wachtte met zijn blik strak gericht op Ha Lins gladde gezicht tot Davine Shalil eindelijk eens aan haar toespraak zou beginnen. Terwijl hij stond te staren, werd er zachtjes op zijn schouder getikt: Talal, ook iemand die meer gehavend het hol uit was gekomen dan hij erin was gegaan. Zijn donkere gezicht stond somber.


        ‘Ze zou een goed soldaat zijn geweest,’ zei hij zachtjes.


        De woede overviel Valyn, heet, fel en onverwacht. ‘Ze was al een goed soldaat,’ snauwde hij. ‘Beter dan al die andere eikels hier,’ voegde hij eraan toe met een vaag armgebaar naar de cadetten om hen heen.


        Talal knikte, opende zijn mond en deed hem toen weer dicht.


        ‘Wat nou?’ vroeg Valyn op hoge toon, terwijl hij zich dreigend over de zuyger boog. ‘Wat nou? Heb je nog meer nietszeggende, troostende woorden te bieden?’ Hoe tolerant de Horst ook was, Ha Lin had zichzelf er nooit toe kunnen zetten een zuyger te vertrouwen, zelfs Talal niet, en het feit dat de jongeling nu voor hem stond met slechts een paar sneeën en vleeswonden terwijl zij dood op die harde, houten lijkbaar lag, trof Valyn als een soort wrede, laatste trap na. ‘Jij bent met je bron en je kenningen het Hol in gegaan,’ ging Valyn verder, steeds sneller en luider sprekend. ‘Beschermd door je geheime, vervloekte krachten. Alsof je een dozijn bewakers bij je had. We hadden je op dat eiland meteen net zo goed dat ei kunnen geven en die ’Kentkussende poppenkast kunnen overslaan. Zij is erin gegaan met niets. Met helemaal niets!’


        Talals gezicht werd uitdrukkingsloos.


        Gwenna legde haar hand op Valyns arm, maar hij schudde haar van zich af. ‘Laat me met rust! Jullie allemaal. Blijf verdomme bij me uit de buurt.’ Hij liep weg voor hij iemand kon slaan, om zichzelf wat afstand van de groep en wat eigen lucht te gunnen, lucht die hij met diepe teugen inademde. Zijn hart ging tekeer en het duurde even voor hij zijn vuist kon ontspannen.


        Langs de zuidelijke horizon trokken enkele onweersbuien voorbij, als donkere vegen aan de vochtige hemel. Nu en dan prikte er een bliksemschicht in de golven, na enkele lange tellen gevolgd door gedempte donder. Eindelijk stapte Shalil voor de lijkbaar. Ze keek een hele poos naar Ha Lin, waarna ze zich omdraaide naar de verzamelde Speerwers.


        ‘Vandaag gedenken we het verlies van drie van ons.’


        Valyn moest zichzelf er telkens aan herinneren dat Ha Lin niet het enige slachtoffer was. Nemmet en Quinn, een zuyger en een aspirant-vliegenier, waren gewoonweg in de eindeloze duisternis verdwenen. Er gingen geruchten dat Fane, Sigrid en de Vlo na afloop van de Proeve naar hen op zoek waren gegaan, maar iets – slarnen, of een instorting, of de eindeloze, kronkelende duisternis zelf – had de twee cadetten simpelweg met huid en haar verslonden. Anderen hadden meer geluk gehad, maar niet genoeg. Ferron had een ei gevonden, maar was zijn arm kwijtgeraakt toen hij een troep slarnen van zich af moest houden. Ennel was in de duisternis van een richel gevallen en had zijn knie verbrijzeld. De Horst zou uiteraard werk voor hen zoeken, maar ze zouden geen van beiden ooit aan een missie deelnemen.


        ‘Zodra we op deze Eilanden arriveren,’ ging Shalil verder, ‘geven we het leven op dat we hadden kunnen leiden. We geven huiselijk comfort, de geneugten van vrede en welvaart, de geruststelling van een veilig leven in de beschermende armen van het keizerrijk op. In ruil daarvoor aanvaarden we pijn, en soberheid, en, zoals deze gebeurtenissen ons helpen herinneren, de dood. We verlaten onze familie, onze vader en moeder, broers en zussen, ons eigen vlees en bloed, en zien hen mogelijk nooit meer terug. De mannen en vrouwen hier worden onze familie.’


        Valyn keek naar de verzamelde soldaten. Annick, voor deze ene keer zonder boog, keek uit over de haven, duidelijk meer geïnteresseerd in het naderende noodweer dan in de uitvaart. Gwenna pulkte boos aan een lange, roestrode korst die van haar elleboog tot aan haar pols liep. Balendin, die nieuwe snijwonden op zijn gezicht en handen had, nam Lins lichaam met een ondoorgrondelijk gezicht op, terwijl Yurl erin slaagde om ondanks de kneuzing die de helft van zijn voorhoofd bedekte hooghartig en zelfvoldaan te kijken. Nou, daar ben ik dan mooi klaar mee, met die ’Kentkussende familie van me, dacht Valyn grimmig. De meesten vertrouwde hij niet en twee wilde hij het liefst doden. De aanval op Lin wreken leek nu zinloos, maar aan de andere kant gold dat voor de hele Sjaëlverdomde onderneming. Ondanks al zijn inspanningen was hij nog geen stap dichter bij de identiteit van de Speerwersamenzweerders dan op het moment dat Mankers in de baai was gestort. Een voor een bestudeerde hij de gezichten van de aanwezigen – Annick, Rallen, Yurl, Talal – maar het ene was nog ondoorgrondelijker dan het andere. In naam was hij een krijger, een ontblote kling tussen de inwoners van het keizerrijk en hun vijanden, en toch gingen overal om hem heen telkens mensen dood, mensen van wie hij hield en mensen die hij nauwelijks had gekend. Zijn maag had zich samengetrokken tot een bal terwijl hij heen en weer werd geslingerd tussen woede jegens zijn gezichtsloze vijand en afkeer vanwege zijn eigen tekortkomingen.


        De man die nog steeds bezig is met het gevecht van vorige week, zal altijd verliezen van de man die al bezig is met dat van morgen, hielp hij zichzelf herinneren. Hij had nog een week of twee training voor de boeg zodra hij zijn nieuwe vleugel toegewezen kreeg, twee weken nog voor hij achter Kaden aan kon gaan. In de tussentijd was Yurl en Balendin uitschakelen iets concreets, iets waaraan hij zich kon vastklampen.


        ‘Hoewel we nooit zullen weten wat er met Nemmet Rantin en Quinn Leng is gebeurd, weten we dat Ha Lin Cha, die nu voor ons ligt, de Proeve had voltooid. Ze is de duisternis in gegaan en heeft daar gevonden wat ze zocht. Dat betekent dat ze een Speerwer is.’


        Die woorden hadden belangrijk moeten zijn. Die titel had belangrijk moeten zijn. Al had ze er maar kort van kunnen genieten, Ha Lin had haar doel bereikt, had haar Proeve afgerond. Een maand geleden zou Valyn nog hebben gezegd dat het beter was om te sterven als een Speerwer dan als een eenvoudige cadet, maar nu wist hij dat niet meer zo zeker. Dood was dood. Anansjaël had haar nu, en de Heer van de Beenderen zou vast niet milder voor haar zijn omdat Davine Shalil had besloten dat ze een bijzondere titel had verdiend.


        ‘Wij eren alle drie de gevallen soldaten als Speerwers,’ ging Shalil verder.


        ‘Ex-Speerwers,’ grapte Yurl. ‘Voor zover ik weet kunnen dode meisjes niet aan missies deelnemen.’


        Valyn verplaatste zijn blik naar de jongeling. De withete woede raasde nog steeds door zijn lijf en hij balde zijn vuisten, maar hij dwong zichzelf te blijven staan en die vuisten nog meer te ballen tot zijn nagels in zijn handpalmen drukten, zijn spieren te spannen zodat ze ophielden met beven, en rustig te ademen terwijl zijn hart tegen zijn ribben bonkte. Een hele poos had hij het gevoel dat hij als een van Gwenna’s sterspatters elk moment kon ontploffen, maar net zo snel als de woede over hem was gekomen, verdween die weer. Het vuur had zichzelf verteerd en een kille, onverzoenlijke haat achtergelaten.


        De ontberingen van de Proeve hadden de zelfvoldane uitdrukking niet van Yurls gezicht weten te vegen, maar zijn glimlach werd zuur toen hij zag dat Valyn naar hem staarde. Hij probeerde diens blik vast te houden, maar wendde zich toen met een verwensing af. Mijn ogen, besefte Valyn. Die ochtend had hij ze in de spiegel gezien, maar hij was te uitgeput geweest om zich een mening te vormen over de verandering. Vroeger waren ze bruin, nu waren ze zwart. Dat was een simpel feit. Anderen leken ze echter verontrustend te vinden. Die waarneming sloeg hij in zijn hoofd op als iets waarmee hij ooit misschien zijn voordeel kon doen.


        ‘Voordat we de brandstapel aansteken,’ zei Shalil, ‘mogen degenen die dat willen het lichaam naderen.’


        Valyn wachtte tot de rij zich had gevormd en sloot achteraan aan. Sommige soldaten bleven maar heel even staan om Lins hand aan te raken of iets te zeggen, gebeden of afscheidswoorden die hij niet kon verstaan. Toen Sami Yurl de lijkbaar bereikte, grijnsde hij en gaf Lin een speels tikje onder haar kin. Langzaam ontspande Valyn zijn vuist. Lin was dood. Yurl kon haar niet meer kwetsen. Zijn tijd zou snel genoeg komen.


        Gwenna drukte iets in Lins handen, Laith fluisterde met een droevige glimlach op zijn gezicht iets in haar oor en Gent stak zijn favoriete dolk achter haar riem. Toen Balendin een pas naar voren deed, met zijn wolfshonden op zijn hielen, bleef hij gewoon een hele poos staan kijken, net zo stil en roerloos als Lin zelf, waarna hij zich afwendde.


        Opeens stond Valyn voor de lijkbaar. Hij wierp een blik over zijn schouder, alsof iemand die toekeek hem zou vertellen wat hij moest zeggen, maar de mensen die hij om zich heen zag waren rustig en stil, en hun gezichten zagen er spookachtig uit boven hun zwarte uniformen. Hij draaide zich weer om naar het lichaam. De wonden die zijn vriendin fataal waren geworden – zes sneeën op haar buik en borst – werden nu bedekt door een schone zwarte tuniek. Nadat hij haar de grot uit had gedragen, had Valyn zijn vingers over de wonden laten gaan in een poging te begrijpen hoe haar leven door die paar krassen had kunnen wegsijpelen. Het waren lelijke, wrede wonden, maar ze leken niet ernstig genoeg om haar te doden. Daarvoor moest je toch zeker een groter gat in het lichaam slaan, meer ingewanden eruit laten glibberen, meer botten verbrijzelen?


        Hij schudde zijn hoofd. Kennelijk niet. Lins gezicht was wasachtig bleek. Anderhalve dag dood, dacht hij, maar toen vervloekte hij zichzelf om die klinische berekening. Dit was geen driloefening, geen cadettentraining. In naam was het een kans om afscheid te nemen, maar zulke kansen bestonden niet. Hij had dagen geleden al afscheid moeten nemen, elke dag van elk jaar zelfs. Terwijl hij eerst naar het koude lijk en vervolgens naar zijn eigen lichaam keek, kwam de gedachte bij hem op dat de Speerwers hun zwarte uniform niet droegen om op te gaan in de duisternis, maar om altijd klaar te zijn voor de begrafenis.


        Het leek zinloos om iets te zeggen, maar hij sloot zijn ogen en omvatte teder haar hand met zijn beide handen. Dit was het moment om een gebed op te zeggen, maar tot welke god moest hij bidden? Tot Hul, terwijl ze was gestorven bij haar poging om zijn Proeve te volbrengen? Tot Anansjaël, die haar had gedood? Misschien was Mesjkent het toepasselijkst, maar aan de andere kant had de Heer van de Pijn haar al uit zijn klauwen laten ontsnappen. Valyn opende zijn ogen en streek een voor een over de vingers, de achterkant van de knokkels, de pols...


        Hij onderbrak zijn bewegingen. Degene die haar had klaargemaakt voor de uitvaart had goed werk geleverd: het bloed was weggeboend, de wonden waren met fijne zijde gehecht. Op haar pols, net onder het uitstekende botje, was echter een felrode streep van schaafwondjes te zien. Hij staarde ernaar. Te midden van al haar andere, ernstigere verwondingen was het gemakkelijk over het hoofd te zien, een onbeduidend krasje, maar nu hij het had gezien, kon hij zijn blik er niet van losrukken: in haar huid was een vage afdruk achtergebleven met een visgraatmotief, zoals je zou verwachten als er Liraans touw was gebruikt. Diezelfde afdrukken hadden de polsen van Amie ontsierd toen ze haar weken geleden van de balk hadden losgesneden.


        Zijn adem stokte in zijn keel. Ergens boven de haven krijste een meeuw. Hij hoorde de golven ruisen op het strand, alsof ze telkens opnieuw dezelfde boosaardige klank lispelden. Zijn blik vloog terug naar haar pols, naar de vage schaafwond, terwijl hij probeerde het te begrijpen. Hij wilde zich eroverheen buigen om beter te kunnen kijken, maar hij was aan alle kanten omringd door mensen die naar hem stonden te kijken. Hoelang stond hij daar al haar hand vast te houden? Hij had geen idee. Hoelang kon hij nog blijven staan zonder voor opgetrokken wenkbrauwen te zorgen, argwaan te wekken? Zo subtiel mogelijk schoof hij de mouw van haar tuniek omhoog. Hij was ervan uitgegaan dat haar verwondingen door slarnen waren veroorzaakt, en in zijn verdriet had hij er niet aan gedacht ze beter te bestuderen. Nu hij echter alsnog een van haar wonden bekeek, zag hij dat de randen glad waren, niet kartelig. Zijn hart veranderde in een ijsklomp. Iets, razernij of mogelijk angst, kronkelde onder zijn huid. Ha Lin was verwond met staal, goed staal. Mogelijk had ze in de duisternis met de slarnen gevochten, maar ze was gedood door een van de nieuwbakken Speerwers.


        En ze heeft het diegene niet gemakkelijk gemaakt, bedacht hij afstandelijk en met een zekere tevredenheid. Gezien het aantal en de plaats van de wonden had Lin zich hevig verzet.


        ‘Je was een krijger,’ prevelde hij zo zachtjes dat niemand het kon verstaan. De woorden klonken gepast en ontoereikend tegelijk.


        Met grote zorgvuldigheid legde hij haar hand weer op haar borst. Lin was niet zomaar gestorven. Ergens in de grot, ergens zo diep onder de grond dat de misdaad voor de duisternis was verhuld, had iemand haar met geweld tegengehouden en haar polsen aan elkaar gebonden. Degene die Amie op dat piepkleine zolderkamertje had gemarteld en aan de genade van de vliegen had overgelaten, had ook Lin te pakken gekregen en vermoord, een kwart mijl voor het eind van de Proeve.


        Hij dwong zichzelf zich om te draaien, een paar passen bij de lijkbaar vandaan te lopen en zijn plaats te midden van de andere soldaten in te nemen. Een van jullie, dacht hij terwijl hij de gezichten bestudeerde. Het was een van jullie. Even schoot zijn blik naar Annick. Hij had haar sinds hun ontmoeting in de ziekenboeg niet meer gesproken, maar hij was de kortstondige uitdrukking van razernij en bloeddorst op haar gezicht toen hij naar Amie had gevraagd niet vergeten. Als ze bij de dood van het meisje betrokken was geweest, dan was ze waarschijnlijk ook medeplichtig aan die van Ha Lin.


        De lijkbaar vatte snel vlam, en de oeroude geur van brandend hout vermengde zich met de misselijkmakende stank van gebraden vlees, terwijl de vlammentongen hongerig hun weg naar boven likten en zich een weg vraten door baar en lichaam. Valyn staarde naar de grillige vlammen en schaduwen, naar de roestrode vonken, naar de plotselinge, felgele vlam die uit Lins hand schoot – de speciale sterspatter die Gwenna daar als een soort merkwaardig, persoonlijk eerbetoon in had gestopt. Hij staarde tot zijn ogen traanden van de rook, tot ze brandden, maar hij weigerde ze te sluiten of van het vuur af te wenden.
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  ‘Dood,’ zei Kaden op vlakke toon, terwijl hij het probeerde te begrijpen.


        ‘Afgeslacht,’ verbeterde Akiil hem terwijl hij ruw een hand door zijn donkere haar haalde. ‘Net als de geiten.’


        In gedachten bestudeerde Kaden dat idee van alle kanten. Serkhan Kundashi had zich grotendeels afzijdig gehouden en zijn dagen doorgebracht op de paden achter de abdij, waar hij bomen bestudeerde. Hij beweerde altijd dat hij een verhandeling wilde schrijven over de flora van Oost-Vasj, maar niemand had hem ooit een penseel op perkament zien zetten. Kaden had de man niet goed gekend, maar de gedachte dat hij gewoon kon ophouden te bestaan, van een nieuwsgierige, stille observeerder van de wereld kon veranderen in een verzameling rottende hompen vlees, maakte hem een beetje onpasselijk.


        ‘Ik dacht dat de monniken die de geiten bewaakten dat in groepjes deden,’ zei hij terwijl hij zijn lepel op de ruwhouten tafel legde. De kom koolraapsoep die voor hem stond leek opeens niet meer zo aanlokkelijk, en de grote refter, die gewoonlijk zo gastvrij leek, voelde opeens kil en streng aan. Een ijzig lentebriesje sneed door de open ramen, deed de mouwen van zijn pij ruisen, rukte aan het schamele vuurtje dat flakkerde in de openhaard en stal het weinige beetje warmte dat het uitstraalde.


        ‘Dat deden ze ook,’ antwoordde Akiil.


        ‘Wat is er dan gebeurd?’


        ‘Dat weet niemand. De monniken zaten allemaal verstopt, weet je nog? Toen het tijd was voor de wisseling van de dienst, vond Allen wat er nog van Serkhan over was, verspreid over de helft van de oostelijke helling.’


        ‘En de andere monniken hebben niets gehoord?’


        Akiil keek hem met samengeknepen ogen aan, alsof hij gek was geworden. ‘Je weet hoe het is als de lentewind door de bergen giert. De helft van de tijd kun je je eigen voetstappen niet eens horen.’


        Kaden knikte en staarde met doffe ogen door een van de lage, smalle raampjes naar buiten. In het westen zakte de zon al naar de einder, en de edelstenen van Pta, de felste sterren aan de noordelijke hemel, werden al zichtbaar, als een glinsterende ketting die boven de bergtoppen hing. Hij trok zijn pij strakker om zich heen om zichzelf te beschermen tegen de windvlagen die door de kieren in de vensters naar binnen drongen.


        Het was meer dan een week geleden dat Tan Akiil opdracht had gegeven Kaden uit te graven, en hoewel hij inmiddels weer wat eetlust had, waren zijn ellebogen en heupen nog bedekt met pijnlijke zweren en had hij er nog steeds moeite mee om van de refter naar de meditatiezaal en van daar naar zijn bed te strompelen. Het ergste was dat zijn geest... min of meer blind leek, alsof hij te lang in een fel licht had gekeken. Hij wist nog steeds niet goed wat er in dat gat met hem was gebeurd – met name de laatste paar dagen leken een droom, of een verhaal dat hem was voorgelezen uit een stoffig, oud boek – maar hij was blij dat hij weer vrij was. Hij had het gevoel dat als Tan hem daar nog langer had laten zitten, zijn geest zou zijn weggezweefd als een van die wolken. En dat, vermoedde hij met enige bezorgdheid, kon wel eens precies de bedoeling zijn geweest.


        Naar later bleek had Tan de boetedoening niet bekort uit bezorgdheid om Kadens geestelijke toestand. Na de dood van Serkhan leek hij het te gevaarlijk te vinden om zijn leerling tot aan zijn nek in de grond te laten zitten. Kennelijk wilde Tan zelf het genoegen smaken om Kaden te doden als dat nodig mocht blijken.


        Akiil zat zowat te trappelen van opwinding. Telkens pakte hij zijn lepel en legde hem weer neer, gebaarde ermee naar Kaden en vervolgens naar de buitenwereld, tikte met zijn vinger op tafel om zijn argumenten kracht bij te zetten en sloeg geen acht op zijn snel afkoelende kom stoofschotel. Hij klaagde altijd steen en been dat er nooit iets gebeurde in Asjk’lan, en nu er eindelijk spanning was, leek hij de dood van Serkhan te accepteren als de prijs die daarvoor moest worden betaald.


        ‘Waarom nu?’ vroeg Kaden langzaam. ‘Ik heb de eerste geit al meer dan een maand geleden gevonden, en sindsdien krioelt het op de paden van de monniken. Het monster had om het even wie kunnen aanvallen.’


        Akiil knikte alsof hij die vraag al had verwacht. ‘Zoals ik het zie, wilde het helemaal geen mensen doden. Het hield zich bij geiten zolang we dat toestonden, maar toen hebben we de geiten binnengehouden, afgezien van de paar die we als lokaas hebben gebruikt. Daar kon het niet bij, dus had het geen keus. En werd Serkhan zijn snelle hap.’


        Kaden kromp ineen bij die grap. ‘Die arme man is dood, Akiil. Toon eens een beetje respect.’


        Zijn vriend wuifde de opmerking weg. ‘Je bent een verschrikkelijk slechte monnik, wist je dat? Luister je dan nooit als ze proberen je iets bij te brengen? Serkhan was Serkhan niet meer zodra hij werd verscheurd door dat onbekende monster. De opmerking “Serkhan is dood” slaat feitelijk nergens op. Serkhan bestond. Nu niet meer. Je kunt geen respect hebben voor iets wat niet bestaat.’


        Kaden schudde zijn hoofd. Typisch iets voor Akiil om de lessen van de Sjins te negeren tot ze in zijn straatje pasten. Het vervelende was dat zijn vriend gelijk had. De monniken waren niet echt gevoelloos, maar ze boden net zomin ruimte aan verdriet als aan andere gevoelens: het was allemaal rommel, een obstakel op de weg naar vaniaté. Wanneer een broeder stierf, kwam er geen begrafenis, geen optocht van rouwenden, geen grafrede of uitstrooiing van as. Een paar monniken verplaatsten het lichaam naar een van de hoge bergtoppen en lieten het daar achter voor de regen en de raven.


        Dat alles had Kaden op hardhandige wijze geleerd. Ondanks het verstrijken van de jaren kon hij zich het moment nog tot in het pijnlijkste detail herinneren. Die ochtend was hij in de pottenbakkerszaal geweest, waar hij gezeten op een kruk met drie poten zijn aandacht richtte op de rand van de lampetkan die hij aan het maken was. Tot vier keer toe had hij de kan verprutst, wat hem op felle woorden en nog fellere tikken van zijn umial was komen te staan. In zijn vastberadenheid merkte hij de jonge monnik, Mon Ada, niet eens op, tot die pal voor zijn neus stond met in zijn hand een houten koker. Er bungelden leren veters aan, die waren losgesneden van de poot van de postduif. Duiven konden niet veel gewicht dragen, dus was de brief kort maar krachtig: ‘Je moeder is gestorven. Tering. Het ging snel. Sterk zijn. Vader.’


        Kaden had met een zorgvuldig uitdrukkingsloos gezicht het briefje opzijgelegd en was er op de een of andere manier in geslaagd de lampetkan af te maken. Pas toen Oleki hem wegstuurde, was hij naar de top van de Klauw geklommen om stilletjes te huilen. Hij had een van de monniken in de abdij zien sterven aan de tering, en hij herinnerde zich de koorts en de rillingen, de melkwitte huid, het felrode bloed waarmee de man stukjes van zijn eigen longen in een doek had opgehoest. Het was niet snel gegaan.


        Nadat hij de nacht op de Klauw had doorgebracht, liep Kaden rechtstreeks naar het verblijf van Scial Nin om toestemming te vragen voor een bezoek aan het graf van zijn moeder. De abt had geweigerd. De volgende dag was Kaden elf jaar geworden.


        Met veel wilsinspanning richtte hij zijn aandacht weer op het heden. Zijn moeder was dood en Serkhan ook.


        ‘Respect of geen respect,’ zei hij, ‘je doet alsof dit allemaal deel uitmaakt van een spelletje. Maakt het je dan zelfs niet een beetje bang?’


        ‘Angst maakt blind,’ oreerde Akiil met een bestraffend vingertje en een opgetrokken wenkbrauw. ‘Kalmte laat je zien.’


        ‘Hou die gezegdes maar voor je. Die heb ik in hetzelfde jaar geleerd als jij.’


        ‘Niet goed genoeg, kennelijk.’


        ‘Er is iemand aan stukken gescheurd,’ zei Kaden nogmaals. Hij voelde zich nog steeds verdwaasd, alsof hij de wereld van een afstandje bekeek, na zijn beproeving in het gat. Het feit dat Akiil weigerde de ernst van Serkhans dood onder ogen te zien maakte zijn verwarring alleen maar groter. ‘Ik zeg niet dat we als kippen zonder kop moeten rondrennen, maar de situatie lijkt toch om iets meer te vragen dan alleen... opwinding.’


        Akiil staarde hem een hele poos aan. ‘Weet je wat het verschil is tussen jou en mij?’


        Vermoeid schudde Kaden zijn hoofd. Het jarenlange verblijf bij de monniken had de verbittering van zijn vriend over het feit dat hij zijn jeugd had doorgebracht met het bijeenschrapen van een mager bestaan in het Parfumkwartier grotendeels doen vervagen. Grotendeels.


        Akiil boog zich over de tafel. Zijn stoofschotel leek hij helemaal te zijn vergeten. ‘Het verschil,’ ging hij verder, ‘is dat ik in het Kwartier elke maand wel tien mensen aan stukken gescheurd zag worden. Sommigen vielen in handen van de Stammen. Sommigen slenterden op de verkeerde avond het verkeerde steegje in. Sommigen waren hoeren, die met een mes werden bewerkt en voor vuil werden achtergelaten, omdat sommige mannen dat leuk vinden, en sommigen waren mannen die door de hoeren naar binnen werden gelokt, vervolgens werden gewurgd of doodgestoken en tot slot, uiteraard zonder nog een cent op zak, op de vuilnisbelt werden gekieperd.’


        ‘Dat betekent nog niet dat het goed is,’ zei Kaden.


        ‘Het betekent helemaal niets,’ reageerde Akiil meteen. ‘Het is zoals het is. Mensen gaan dood. Iedereen gaat een keer dood. Anansjaël heeft het altijd druk. Denk je soms dat de Sjins me hebben geleerd te spotten met de dood?’ Hij trok een boos gezicht. ‘Die les heb ik al geleerd op de straten van ons geliefde keizerrijk.’


        Hij keek Kaden recht in de ogen. ‘Ik wil niet dood. Ik wil niet dat jij doodgaat. Maar ik ga echt niet zitten janken, telkens wanneer er iemand over een lijk struikelt.’


        ‘Ja, al goed,’ zei Kaden, ‘ik snap het. Jij dekt mij, ik dek jou, en de rest mag voer worden voor de raven. Maar toch, er loopt ergens iets rond wat monniken doodt, en voor het geval het je nog niet was opgevallen, wij zijn ook monniken.’


        ‘Dan zijn we gewoon voorzichtig.’


        ‘Jou kennende lijkt me dat onwaarschijnlijk. Wat is Scial Nin van plan?’ Het was frustrerend om al dat nieuws uit de tweede hand van Akiil te vernemen, maar hij was te zwak om zelf rond te lopen door de abdij.


        ‘Geen idee,’ antwoordde zijn vriend. ‘Nin heeft zich weer in zijn werkkamer opgesloten met Altaf en Tan. Die drie zijn nog erger dan een stel ouwe hoeren.’


        Kaden deed alsof hij die laatste opmerking niet had gehoord. ‘Wat doen de andere monniken?’ Ondanks de typerende terughoudendheid van de Sjins had hij wel gemerkt dat er een vage sfeer van ongerustheid in de abdij hing.


        ‘We mogen van Nin nog steeds de abdij uit, maar nu alleen nog in groepjes van vier.’


        ‘Dat kan helemaal niet. Hoe moeten de geiten dan grazen? Wie gaat er dan klei en water halen?’


        ‘Bekijk het van de positieve kant,’ antwoordde Akiil met een grijns. ‘Niet meer de Venart op rennen, geen stenen meer de berg af zeulen voor een of andere umial, niet meer alle ’Sjaëlverdomde bergtoppen afspeuren naar eekhoornsporen. Als we nu nog een kruik bier hadden en een paar meisje om te kietelen, zou het bijna net zo fijn zijn als een week in het Kwartier.’


        ‘Behalve dan dat daar ergens iets rondloopt wat ons wil doden,’ merkte Kaden op, geërgerd door de luchtige toon van zijn vriend.


        ‘Heb je dan niet naar me geluisterd?’ vroeg Akiil. Zijn gezicht werd weer ernstig. ‘Er is altijd wel iemand die je wil doden. En dan heb ik het niet alleen over het Kwartier. Anansjaël is overal, zelfs in dat Dageraadpaleis van je.’


        Kaden zweeg. Het paleis waarin hij was opgegroeid was een paradijs in een fort: tuinen vol hemelbomen, kersenbloesem en brede ceders omringd door ondoordringbare gouden muren. Maar zelfs daar had hij nooit rondgelopen zonder zijn Aedoliaanse bewakers een paar passen achter zich. De mannen leken vrienden of ooms, maar dat waren ze niet. Ze waren aanwezig omdat ze nodig waren, en ze waren nodig omdat Akiil gelijk had: zelfs in de gangen van het Dageraadpaleis waarde de Dood rond.


        Er kwam een nieuwe windvlaag naar binnen toen een in een mantel gehulde gestalte de deur opende en die vervolgens weer stevig achter zich dichtdeed. Het was Rampuri Tan, besefte Kaden, en zijn bezorgdheid was als het krassen van een kapotte nagel over zijn huid. Misschien komt hij alleen maar wat eten, dacht hij. Het was toch zeker nog te vroeg voor een volgende boetedoening? Die man was toch niet van plan hem nog een keer levend te begraven? Tan negeerde de hoofdknikjes van de andere monniken die in de zaal zaten en liep met grote, geruisloze passen over de natuurstenen vloer, tot hij zich dreigend over Kadens tafel kon buigen. Hij bestudeerde zijn leerling.


        ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij uiteindelijk.


        Kaden had die vraag inmiddels zo vaak gehoord dat hij niet meer in de val trapte. ‘Dit lichaam is pijnlijk en zwak, maar het kan nog goed genoeg ademen en bewegen.’


        Tan bromde. ‘Mooi. Morgen bij zonsopvang hervatten we je training. Ik wacht op je bij het pad naar de lage wei.’


        Kaden kneep zijn ogen samen in een poging die opdracht te begrijpen. ‘Ik dacht dat de abt erop stond dat we alleen in groepjes van vier zouden gaan.’


        ‘Akiil gaat ook mee,’ antwoordde Tan uitdrukkingsloos.


        Het feit dat de man niet eens de moeite nam een blik op Akiil te werpen terwijl hij dat zei, leek Kadens vriend te steken, en met een demonstratief vertoon van onderdanigheid stond Akiil op en spreidde quasiverontschuldigend zijn handen.


        ‘Ik zou niets liever willen dan u vergezellen, broeder Tan, maar onze abt heeft heel duidelijk gezegd dat we met minimaal vier personen moesten zijn, en ik kan natuurlijk niet zomaar ongehoorzaam zijn aan...’


        Tans brede hand raakte met een klets zijn gezicht, waardoor hij achteruit tegen de tafel viel en zijn kom stoofschotel omvergooide. Een uitdrukking van schrik en toen razernij verspreidde zich over Akiils gezicht toen de vloeibare stoofschotel over de tafel stroomde en op de stenen vloer drupte, waar zich langzaam een plasje vormde. De oudere monnik knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Drie is voldoende. Ik zie jullie alle twee bij zonsopkomst.’


        ‘Hij...’ begon Akiil nadat Tan de deur achter zich had dichtgetrokken. De stoofschotel was op zijn pij gespat, en hij veegde de vlekken met korte, boze bewegingen weg.


        ‘Straks bindt hij je nog vast aan een pekpijnboom en laat hij je achter voor de raven,’ viel Kaden hem in de rede. ‘Denk je soms dat Yen Harval een harde umial is? Het kan nog erger. Moet je zien,’ zei hij met een gebaar naar zijn ingevallen wangen en skeletachtige armen. ‘Kijk wat er met mij is gebeurd, en ik doe alles wat binnen Ae’s macht ligt om die man te gehoorzamen. Ga nou maar zitten en probeer het niet nog erger te maken.’


        Met een knikje ging Akiil zitten, maar in zijn ogen lag iets nieuws, iets scherps en opstandigs dat Kaden zorgen baarde.
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  De ochtend brak helder en koud aan. De naalden van de jeneverbesbomen hadden een pluizig randje van de rijp, en op het water in de emmer bij de deur van de refter zat een dun laagje ijs. Kaden tikte erop, waarbij hij een snee dwars over zijn knokkels opliep. Er liep een dun straaltje bloed uit terwijl hij zijn hand in de emmer stak om wat water over zijn haar en gezicht te scheppen. Het ijskoude water sijpelde onder zijn pij over zijn rug, maar daar was hij blij mee, want het maakte hem wakker, en hij wilde klaarwakker zijn voor datgene wat Rampuri Tan voor hem in petto had.


        ‘Waarom help je me nooit herinneren dat “begin van de zomer” hier niet vanzelfsprekend betekent dat het ook warm is?’ vroeg Akiil, terwijl hij naast Kaden bij de emmer kwam staan. Hij doopte zijn handen in het water en haalde ze door zijn onverzorgde zwarte haar. Toen blies hij zijn handpalmen warm.


        De zon was nog niet boven de bergtoppen in het oosten uit gekomen, maar een helder licht verspreidde zich aan de hemel. Kaden en Akiil waren niet de enigen die al op waren; uit de meditatiezaal steeg een zacht gezoem op – van oudere monniken die aan hun ochtendgebeden waren begonnen – en novieten en acolieten zeulden volle emmers water over de paden van de binnenplaats.


        ‘Vanmiddag zal het warm zat zijn,’ antwoordde Kaden, ook al kreeg hij ondanks zijn pij kippenvel. ‘Kom mee. Tan houdt niet van wachten.’


        De twee staken het pleintje over. Het grind knerpte onder hun sandalen en hun adem steeg in wolkjes op uit hun mond. Gewoonlijk hield Kaden van dit deel van de dag, tenminste, zodra hij de kans had gekregen om helemaal wakker te worden. ’s Ochtends klonken geluiden om de een of andere reden helderder, en het morgenlicht was zachter. Vandaag voelde hij echter iets prikken in zijn nek. Terwijl Akiil en hij het ruwe pad voorbij de buitenste grens van de abdij volgden, dwaalde zijn blik telkens nerveus af naar hoekjes en gaatjes waar de laagstaande zon de nachtelijke schaduw nog niet had weten te verdrijven.


        In een van die schaduwen wachtte Tan. Zwijgend stond hij voor het grote rotsblok dat het begin markeerde van het pad naar de lage weide. Hij had zijn kap op om zijn gezicht te beschermen tegen de kilte van de ochtend. Akiil wekte de indruk dat hij straal langs de man heen zou lopen, maar Kaden dwong hem met een discreet rukje aan zijn pij te blijven staan.


        Zodra de twee stilstonden, verliet de oudere monnik de beschutting van de overhangende rots. Pas toen zag Kaden de lange staf die hij bij zich had. Nee, besefte hij met een schok van verrassing, geen staf, maar een speer. Het wapen leek een beetje op de pieken van de Paleisgarde in Annoer, alleen had Tans speer aan beide uiteinden twee bladvormige punten. Het leek wel of het wapen uit één stuk was gesmeed, al zou een dergelijke hoeveelheid staal moeilijk effectief te hanteren zijn, zelfs voor iemand die zo sterk was als Tan. Terwijl de oudere monnik zich bij de twee acolieten voegde, liet hij de speer met het dubbele blad nonchalant naast zich heen en weer zwaaien, alsof hij niet méér woog dan een droge sparrentak. Op zijn rug hing een ongespannen handboog, maar bogen waren niet ongebruikelijk in Asjk’lan. Iemand moest immers voor eten in de potten van de refter zorgen. Die vreemde speer daarentegen...


        ‘Wat is dat?’ vroeg Akiil met een stem waarin opwinding en voorzichtigheid om voorrang streden. Hij was er zo te horen niet gerust op dat Tan hem niet aan het wapen zou rijgen vanwege die vraag, maar hij was bereid het risico te nemen.


        Kadens umial bestudeerde de speer alsof hij hem voor het eerst zag.


        ‘Een naczal,’ zei hij. Hij sprak het vreemde woord met een slangachtige sisklank uit.


        Akiil keek sceptisch naar wat de onderkant zou moeten zijn en hield het sierlijke blad, dat een voor in de grond trok, scherp in de gaten. ‘Zo te zien kun je er maar al te makkelijk een teen mee afsnijden. Weet u hoe u ermee moet omgaan?’


        ‘Niet zo goed als de makers,’ antwoordde Tan.


        ‘Wie zijn de makers?’ vroeg Kaden.


        Tan dacht over de vraag na. ‘Het is een Csestriim-wapen,’ zei hij uiteindelijk.


        Akiils mond viel open. ‘Wilt u ons nou echt laten geloven dat u een drieduizend jaar oude speer met u meezeult?’


        ‘Wat jij gelooft of niet laat mij volkomen koud.’


        Kaden bestudeerde de naczal. Als kinderen hadden Valyn en hij zich verwonderd over het donkere rookstaal van een Speerwerzwaard, dat het licht slechts schoorvoetend leek te willen weerkaatsen. Op het eerste gezicht leek Tans speer daarop, maar het Speerwerstaal zag eruit alsof het in dikke rook was gesmééd, waardoor er een laag as op was achtergebleven, terwijl de naczal eruitzag alsof die van rook was gemáákt. Hij zag er solide uit, hard als staal, maar ergens diep vanbinnen en op het oppervlak van de punten leek hij te kolken en te smeulen, alsof de hitte en as van een gedoofd vuur in de lucht waren bevroren en vervolgens met een hamer waren bewerkt.


        ‘Waar hebt u het vandaan?’ vroeg Kaden.


        ‘Ik heb het meegenomen.’


        ‘Waarom?’ vroeg Akiil. ‘Het lijkt me nogal overdreven voor het slachten van geiten.’


        ‘Als je wacht tot je een wapen nodig hebt,’ antwoordde Tan, ‘is het meestal te laat om er nog een te bemachtigen.’


        ‘En wij dan?’ vroeg Akiil. ‘Wat krijgen wij?’


        ‘Mijn bescherming.’


        ‘Dan heb ik liever zo’n ding.’


        ‘Dan ben je een dwaas,’ antwoordde Tan. ‘We gaan naar de Zuiderweide. Hup, rennen.’


        De Zuiderweide stelde als weiland weinig voor, tenminste, naar de maatstaven van de keizerlijke hartlanden, waar weelderige weilanden zich over vele ononderbroken hectaren uitstrekten over de zachte aarde. Het was echter een van de weinige plekken in de bergen waar de grillig groeiende grasplukjes zich aaneenregen tot een ononderbroken tapijt dat misschien niet bepaald dik was, maar in elk geval een stuk zachter dan het zand en grind in de nabije omgeving van Asjk’lan. De Witte Rivier, die zich erboven en eronder bulderend door de ravijnen naar beneden stortte, werd hier traag, splitste zich als een vlassige streng garen en bood aldus een thuis aan kikkers, bloemen en zoemende vliegen. Het zou een veel aanlokkelijkere locatie zijn geweest voor een abdij dan het grimmige, uit steen gehouwen plateau dat enkele mijlen hoger lag. En dat, vermoedde Kaden, was nu juist de reden dat de oorspronkelijke Sjins hadden geweigerd hem hier te bouwen.


        Aan de noordkant van de weide kregen de bergen weer de overhand; ze verhieven zich in de vorm van loodrechte wanden en granieten splinters. Het pad naar de abdij slingerde tussen die rotsen door en liep over een lengte van iets minder dan een halve mijl meer dan duizend voet omhoog, een veeleisende klim over vergruisde rotsblokken en de tastende wortels van jeneverbesbomen. Het was een van de steilste gedeelten, en Kaden had al zo’n vermoeden wat Tan voor hen in petto had.


        ‘De oefening van vandaag,’ begon zijn umial zodra ze het zachte gras hadden bereikt, ‘betreft de kinlaän. De geest van het lichaam.’


        Akiils mond vertrok alsof hij van plan was een grapje te maken.


        Tan draaide zich naar hem om, en de voormalige dief zorgde ervoor dat zijn gezicht volkomen uitdrukkingsloos was. Akiil was onbesuisd, maar niet dom.


        In de jaren die hij in de abdij had doorgebracht, had Kaden talloze dagen geoefend op de samaän en de besjraän. Dat laatste – de ‘geworpen geest’ – had hij weken geleden gebruikt om zijn geit te volgen naar de plek waar die aan zijn eind was gekomen. Van kinlaän had hij echter nog nooit gehoord.


        ‘Studeren alle Sjins op de geest van het lichaam?’ vroeg hij voorzichtig.


        Tan schudde zijn hoofd. ‘De monniken pikken die onderdelen uit de training die hen aanspreken. Ze zijn het belang van kinlaän niet helemaal vergeten, maar er zijn slechts weinig umials die er de nadruk op leggen.’


        ‘Laat me raden,’ zei Akiil. ‘U bent een van die weinigen.’


        ‘Jullie rennen over het pad,’ begon Tan zonder acht te slaan op de grap, gebarend met de punt van zijn vreemde speer, ‘tot aan de scherpe bocht. Daarna komen jullie terug.’


        Kaden bestudeerde het terrein. Het was een steil stuk, maar niet meer dan een kwart mijl lang. Al sinds zijn eerste dag in de abdij rende hij verder dan dat. Zelfs in zijn erbarmelijke toestand na een week onbeweeglijkheid klonk het als een verdacht tamme opdracht. Dat baarde hem zorgen. Hij wierp een vluchtige blik op Tans gezicht, maar de oudere monnik verried niets. In plaats daarvan haalde hij zijn boog van zijn schouder, spande die en zette er een pijl op.


        ‘U gaat toch niet op ons schieten terwijl we rennen?’ vroeg Akiil. Het was bedoeld als grapje, maar Kaden vroeg zich af of er geen kern van waarheid in school. Zijn umial had hem al zo vaak bijna gedood dat hij elke mogelijke dreiging inmiddels serieus nam.


        ‘Ik ga halverwege het pad staan,’ antwoordde Tan. ‘Als jullie ergens door worden... bedreigd, zal de boog goed van pas komen.’


        ‘Ik vraag me af,’ begon Kaden aarzelend, ‘of we niet beter iets... anders zouden kunnen doen. Serkhan is gedood door hetzelfde wezen dat die geiten heeft afgeslacht, en het lijkt nogal vreemd dat wij doorgaan met trainen alsof er niets is gebeurd.’


        Tan staarde hem aan. ‘Je verbaast je erover dat je training wordt voortgezet.’


        ‘Nou,’ antwoordde Kaden na een tijdje, niet goed wetend hoe hij zich moest indekken, ‘ja.’


        ‘En wat vind je dan dat je zou moeten doen, in plaats van trainen?’


        Hulpeloos spreidde Kaden zijn handen. ‘Dat weet ik niet precies. Alleen lijkt niemand te weten wat er gebeurt. We zijn nergens zeker van.’


        Tan grinnikte. Het was een droog, dor geluid. ‘We zijn nergens zeker van,’ herhaalde hij langzaam, alsof hij de woorden wilde proeven. ‘Zoveel is duidelijk. Wat je training betreft...’ ging hij verder, terwijl hij Kaden met priemende blik aankeek, ‘we gebruiken de tijd die we hebben. Daar moeten we het mee doen.’


        Dat was op z’n zachtst gezegd een raadselachtig antwoord, en Kaden wachtte op meer. Maar in plaats van uit te weiden, hief de monnik de speer en wees met een van de punten naar het pad. ‘Start.’


        Ze beklommen de heuvel op gemiddelde snelheid, snel genoeg om aan Tans toorn te ontsnappen, maar niet zo snel dat hun spieren zouden verkrampen of scheuren. Er waren rond Asjk’lan niet veel plaatsen waar je veilig kon rennen zonder te kijken waar je je voeten neerzette, maar op dit pad moest je extra goed opletten. Kaden betrapte zichzelf erop dat hij in een soort ontspannen toestand van concentratie geraakte die hij kende van alle andere keren dat hij in de hoge bergen had hardgelopen. Zijn koude, stijve knieën protesteerden in het begin, en zijn kuiten begonnen meteen te branden, maar halverwege de helling vond zijn lichaam het juiste ritme en tegen de tijd dat hij het eind van het aangegeven traject bereikte, voelde hij zich warm en op alles voorbereid, beter zelfs dan hij zich had gevoeld sinds Tan hem in het gat had gestopt, en genietend ademde hij de koele lucht diep in.


        ‘Nou,’ zei Akiil toen ze de bocht hadden bereikt, ‘denk je dat we klaar zijn?’


        Terwijl zij renden was Tan naar een punt op het midden van het traject geklommen en was hij op een grote steen gaan zitten met zijn speer naast zich en zijn boog in zijn hand. Kaden bedacht dat hij de aanwezigheid van zijn umial waarschijnlijk geruststellend hoorde te vinden, maar de monnik leek heel ver weg en heel klein. Met een handboog kon je een dergelijke afstand overbruggen, maar de schutter moest wel heel bedreven zijn om een specifiek doel te kunnen raken. Op zich was er niets mis mee om het uiterste uit je training te halen, maar aan die training had je als acoliet niet veel als je kop van je romp werd gerukt.


        ‘Waar denk je dat hij die speer vandaan heeft?’ vroeg Akiil terwijl hij naar de weide tuurde.


        ‘Goede vraag,’ antwoordde Kaden. Hij moest denken aan het gesprek in de werkkamer van de abt, en voor misschien wel de honderdste keer vroeg hij zich af hoeveel hij tegen Akiil moest zeggen. Later, zei hij bij zichzelf. Het is makkelijker om een losgelaten valk terug te roepen dan een gesproken woord. Hij kon altijd nog met zijn vriend over de verhalen van Nin praten zodra hij ze in zijn eigen hoofd een beetje op een rijtje had gezet. ‘Dit is niet de eerste keer dat Tan over de Csestriims begint,’ zei Kaden. ‘Ik vraag me af of hij soms meer over ze weet dan hij laat blijken.’


        Akiil snoof minachtend. ‘Ik zou nooit hebben gedacht dat hij zo gek was op legendes.’


        ‘Misschien zijn het geen legendes.’


        ‘Heb jij in Annoer soms Csestriims zien rondlopen?’ vroeg de jongeman met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Als de Csestriims al ooit hebben bestaan, dan zijn ze nu zo dood als een pier.’


        Toen Kaden niet antwoordde, knikte hij, alsof de kous daarmee af was. ‘Hoe dan ook is het een gemeen uitziend stuk staal. Denk je dat hij weet hoe hij ermee moet omgaan?’


        Kaden zag Serkhans bebloede gezicht voor zich. ‘Ik hoop het.’


        Het daaropvolgende uur rende het tweetal onafgebroken heen en weer over het traject van een kwart mijl. Wat was begonnen als een lichte sportoefening werd langzaam maar zeker zwaarder. Tan gunde hun geen rust en gaf telkens wanneer ze hem passeerden met een miniem gebaar aan dat ze moesten doorgaan. De steile helling verzengde Kadens weggekwijnde kuitspieren, en de afdaling vrat aan zijn dijen tot zijn benen hevig trilden wanneer hij stilstond. Toen hij zijn gezicht boven de emmer had gewassen, was het nog koud geweest, maar naarmate de zon hoger aan de hemel kwam werd het steeds warmer, en nu brandde de lucht in zijn longen. Hij had natuurlijk wel eens langere stukken hardgelopen, veel langere zelfs, maar nooit terwijl zijn umial toekeek.


        ‘Let op waar je je voeten neerzet,’ zei Tan elke keer wanneer ze hem passeerden. ‘Leer het pad.’


        Akiil wachtte wijselijk tot ze bij de bovenste of onderste bocht waren voordat hij begon te klagen, al maakte hij van elke gelegenheid gretig gebruik.


        ‘Het kan me niet schelen wat voor chic woord Tan hiervoor gebruikt, maar het is gewoon een ’Kentkussende berg op en af rennen, meer niet.’


        ‘Wees maar blij,’ antwoordde Kaden. ‘Meestal doet het veel meer pijn wanneer Tan me iets nieuws probeert bij te brengen.’


        ‘Ik snap niet hoe ik hierin verzeild ben geraakt,’ snauwde Akiil. ‘Hij is tenslotte jóúw umial.’


        ‘Kennelijk heeft iemand je uitzonderlijke talenten opgemerkt.’


        Kaden begon al te denken dat het de hele dag zo zou doorgaan: Tan die hen aanspoorde op het pad te letten, het gemopper van Akiil, het gekraak van zijn benen en het branden van zijn longen, de hele weg naar boven en naar beneden. Het was zwaar werk, maar te verkiezen boven het zo koud krijgen in de poel van Umber dat hij buiten bewustzijn raakte, of wachten tot Tan hem levend zou begraven. Hij begon net de pijn te accepteren, zelfs te verwelkomen zoals hem gedurende zijn lange leertijd in Asjk’lan was bijgebracht, toen Tan hen alle twee liet stoppen.


        ‘Nu,’ zei de monnik kortaf, ‘begint de les.’


        Ergens uit zijn pij viste hij twee repen zwarte stof, mogelijk de zoom van een oude monnikspij die in repen was gescheurd. Met een vloeiende beweging sprong hij van zijn steen, en hij landde lichtvoetiger dan Kaden zou hebben verwacht van iemand die zo zwaargebouwd was.


        ‘Deze krijgen jullie om,’ zei hij terwijl hij de stof voor Kadens ogen en een groot deel van zijn neus bond en op diens achterhoofd vastknoopte. Er viel een stilte toen hij bij Akiil hetzelfde deed.


        ‘Ga door,’ zei hij toen de blinddoeken op hun plaats zaten.


        Kaden fronste zijn voorhoofd.


        ‘Doorgaan waarmee?’ vroeg Akiil.


        ‘Met rennen,’ antwoordde Tan op vlakke toon. ‘Tot aan de bocht en terug, net als daarstraks.’


        Dat was onmogelijk. Zelfs met zijn ogen open was Kaden er maar ternauwernood in geslaagd niet te struikelen. Hij wist niet eens zeker of hij met die blinddoek voor zijn ogen het pad wel kon vinden, laat staan volgen.


        ‘Dat meent u niet,’ antwoordde Akiil.


        Kaden kromp ineen bij het horen van de klets waarmee een hand blote huid raakte.


        ‘Ik meen het wel degelijk.’


        Het was volkomen absurd, maar Kaden was niet van plan net zo’n kneuzing op te lopen als Akiil. Hij kon in elk geval beginnen. Het zou niet lang duren voor zijn umial inzag dat het een belachelijke opdracht was.


        De eerste klim nam voor Kadens gevoel bijna een uur in beslag. Hij wist het niet zeker, omdat hij de baan van de zon aan de hemel niet kon bestuderen. Zo’n beetje om de drie passen viel hij, en tegen de tijd dat hij de bocht bereikte, voelde hij het bloed uit de lelijke wonden op zijn beide knieën over zijn schenen sijpelen. Het verzamelde zich als kleverig plantensap tussen zijn tenen. Zeker tien keer was hij ervan overtuigd dat hij het pad helemaal kwijt was, en één keer volgde Akiil halsstarrig iets wat de drooggevallen bedding van een beekje bleek te zijn, tot ze na een dozijn passen op een ruwe klif stuitten en noodgedwongen moesten omkeren.


        Kaden trachtte een samaän van het pad op te roepen, maar kwam tot de ontdekking dat hij zich slechts stukjes en beetjes kon herinneren: hier een boomwortel, daar een scherpe steen, fragmenten van vluchtige blikken die na de inspanningen van die ochtend in zijn geheugen waren blijven hangen. De geëtste geest was een machtig wapen, maar voorheen had hij het altijd gebruikt om kleine, statische beelden te vormen: de vleugel van een sperwer, het blad van een bloedboom. Je een rotsachtig pad van een kwart mijl lengte herinneren dat je alleen in looppas had kunnen bekijken was net zoiets als vijf lasten water in je armen proberen te vervoeren.


        ‘Ik zie het niet,’ zei hij toen ze eindelijk – bezweet, bont en blauw en bebloed – weer bij Tans steen waren. ‘Ik had me het terrein moeten inprenten, maar dat heb ik niet gedaan.’


        Er klonk niets dan stilte, en opeens vroeg Kaden zich af of Tan hen had achtergelaten, of hij zijn plek op de steen had verlaten en was teruggekeerd naar de abdij. De gedachte dat Akiil en hij het afgelopen uur misschien wel geblinddoekt over het pad hadden gestrompeld terwijl er een monster door de bergen zwierf dat ertoe in staat was de ingewanden van een monnik uit zijn lijf te rukken, deed de adem stokken in zijn keel, en even kwam hij in de verleiding de blinddoek af te doen.


        Eindelijk gaf zijn umial antwoord. ‘Als je het daarstraks niet hebt gedaan, zul je het nu moeten leren.’


        ‘Hoe kunnen we het nou leren als we het niet eens kunnen zien?’ vroeg Akiil.


        ‘Kijk met je voeten,’ antwoordde Tan. ‘Leer met je lichaam.’


        ‘Kinlaän,’ concludeerde Kaden vermoeid. ‘De geest van het lichaam.’ Eindelijk begon hij het te begrijpen. Tenminste, voor zover hij ook maar iets begreep van wat hij had geleerd.


        ‘Kinlaän,’ beaamde de oudere monnik, alsof de kous daarmee af was.


        De tweede klim verliep zo mogelijk nog moeizamer dan de eerste. Stenen drukten in toch al gekneusde lichaamsdelen, de hete, onzichtbare zon brandde op hen neer en twee keer stootte Kaden zo hard zijn teen dat hij bang was dat hij hem had gebroken. Leren met zijn ogen, daaraan was hij gewend. In de loop der jaren had hij talloze strategieën en trucjes ontwikkeld voor de samaän. Dit eindeloze rondtasten in het niets leek er echter voornamelijk op gericht hem krankzinnig te maken.


        Eerst probeerde hij een soort mentale kaart te maken waarop hij elke uitstekende punt, elke kronkelige boomwortel intekende alsof het een pennenstreek op perkament was. Dat leek hem de verstandigste manier om het aan te pakken, de methode die het meest in lijn lag met zijn studie tot nu toe, maar het bleek vrijwel onmogelijk. Zonder de oorspronkelijke visuele indruk bleven de beelden gewoon niet hangen. Het leken wel schaduwen, of donkere wolken, grillig en veranderlijk. Toen maakte hij in gedachten een schets van een deel van het terrein, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat er een steen ontbrak, of dat die twee keer zo dichtbij lag als hij had verwacht. Hij kon niet bijhouden of hij tien of twintig passen had afgelegd. Nu en dan hoorde hij Akiil een vloek of verwensing slaken, maar de dief was achteropgeraakt, en Kaden ploeterde voort in zijn eigen grenzeloze niets.


        Tegen de tijd dat hij was afgedaald naar de weide en vervolgens terug was geklommen naar de steen, kroop hij op handen en voeten, met handen die bebloed waren van het grijpen naar de stenen en knieën die geschaafd waren van het grind.


        ‘Wat doe je?’ vroeg Tan.


        Kaden onderdrukte een lach waarin hij enige waanzin hoorde doorklinken. ‘Ik probeer het pad te leren.’


        ‘Met je handen?’


        ‘Ik dacht: als ik het kan aftasten, kan ik er misschien een plattegrond van maken, iets wat ik me voor de volgende keer kan inprenten.’


        ‘Ren je dan op je handen?’ vroeg Tan.


        Dat was duidelijk een retorische vraag, dus gaf Kaden geen antwoord.


        ‘Drink je met je ogen? Adem je met je voeten?’ De oudere monnik zweeg even, en Kaden stelde zich voor dat hij zijn hoofd schudde. ‘Sta op.’


        Wankel krabbelde Kaden overeind.


        ‘Loop het pad af,’ zei de monnik op vlakke toon.


        ‘Maar ik kan het niet zien,’ antwoordde Kaden, ‘zelfs niet in gedachten.’


        ‘Je gedachten,’ snauwde Tan. ‘Nog steeds geobsedeerd door die mooie, elegante gedachten van je. Vergeet je gedachten. Je gedachten zijn nutteloos. Je lichaam kent het pad. Luister ernaar.’


        Kaden wilde protesteren, maar bedacht zich abrupt toen hij voelde dat zijn mond met het koude, scherpe staal van de speerpunt werd dichtgedrukt.


        ‘Hou op met praten. Hou op met denken. Volg het pad.’


        Kaden ademde diep in en draaide zich van de duisternis om naar de duisternis, ronddraaiend in het niets als een ster in een sterreloze nacht, en begon opnieuw aan de klim over het pad.


        De ruim twintig klimmen die volgden gingen in een merkwaardig waas voorbij. Hij bleef wegglijden, struikelen, voelde regelmatig zijn enkels dubbelklappen wanneer zijn voeten onverwacht verkeerd neerkwamen, maar nu en dan ontdekte hij dat hij een paar passen achtereen bijna normaal kon lopen. Dan staken zijn gedachten weer de kop op, als de hongerige vloed bij de kade voor het paleis. Ik ben bij die korte zigzag! Nu moet ik naar links, mijn voet op de omgevallen spar zetten en... En dan stapte hij naast het pad, tuimelde in een ondiepe geul of stootte zijn hoofd aan een scherpe overhangende tak. Ondanks Tans uitdrukkelijke verbod had hij een ruwe plattegrond van het pad samengesteld, maar meestal was die misleidend, en hij kon er zeker niet op vertrouwen wat de details van de ondergrond of van de minieme richtingsveranderingen betrof. Zijn lichaam leek zich enkele van zulke details echter wel te herinneren, en steeds vaker merkte hij dat hij onbewust reageerde: een grindvlak zorgde ervoor dat hij zijn voeten wat hoger optilde voor een steenricheltje. Een nauwelijks waarneembaar hellend vlak spoorde hem aan een paar niet-afgemeten passen te zetten. Het was nog altijd een pijnlijk proces, en hij huiverde bij de gedachte hoe zijn gezicht, handen en knieën eruit zouden zien wanneer Tan hem eindelijk toestond de blinddoek af te doen, maar hij had in elk geval het gevoel dat hij het concept kinlaän een heel klein beetje begon te begrijpen.


        ‘Het is al donker, wist je dat?’ mompelde Akiil toen ze elkaar boven aan het pad tegenkwamen.


        Kaden bleef staan en hief zijn hoofd. Zijn vriend had gelijk, besefte hij. Hij had het warm van de inspanning, van het klimmen en vallen, maar het was koel en de vogelgeluiden van overdag hadden plaatsgemaakt voor het vrijwel geruisloze gefladder van vleermuisvleugels.


        ‘Die ’Kentkussende umial van je houdt ons hier al de hele dag bezig,’ ging Akiil verder.


        ‘Begin je het al een beetje onder de knie te krijgen?’ vroeg Kaden. Het was vreemd om met iemand te praten na al die uren zwijgend, blindelings om zich heen te hebben getast. Het was alsof hij een spook was tegengekomen of in gedachten met zichzelf praatte.


        ‘Of ik het al een beetje onder de knie begin te krijgen?’ vroeg Akiil op ongelovige toon. ‘Pas maar op dat ik jóú geen knietje geef. Of die sadist die zichzelf een monnik durft te noemen. Of jullie allebei.’


        Kaden grijnsde, maar al snel richtte hij zich weer op het pad en zweefde hij in dat vreemde, uitgestrekte landschap van vormeloze contouren waarin zijn geest bleef hangen terwijl zijn lichaam struikelde en viel. Klimmen en dalen. Op en neer.


        Toen hij misschien wel voor de honderdste keer de steen bereikte, drong de stem van Tan, die er urenlang het zwijgen toe had gedaan, door in het niets.


        ‘Stop. Doe jullie blinddoeken af.’


        Het kostte Kaden veel tijd om de knoop met zijn gehavende, bebloede vingers los te peuteren. Toen de reep stof eindelijk naar beneden zakte, kneep hij zijn ogen samen tegen het heldere licht. Hij kon niet veel méér onderscheiden dan de donkere gestalte van zijn umial en de vage contouren van de kliffen en bergtoppen.


        ‘De nieuwe dag is aangebroken,’ zei hij op doffe toon.


        ‘Het is ochtend,’ antwoordde Tan. ‘De zon is een uur geleden opgekomen. Als je had opgelet, zou je het hebben gevoeld.’


        Ook Akiil was erin geslaagd zijn blinddoek af te doen, en hij tuurde om zich heen alsof hij zich probeerde te herinneren waar hij was.


        ‘Besjraän kan ik begrijpen,’ zei Kaden. ‘En samaän ook. Het is nuttig om iets te kunnen volgen of in je geheugen te prenten.’


        Akiil bromde sceptisch.


        ‘Maar wat is hier het nut van?’ vroeg Kaden door. ‘Van kinlaän?’


        Tan keek hem een poosje onderzoekend aan voordat hij antwoord gaf. ‘Er zijn drie redenen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ten eerste: als je op je lichaam vertrouwt, kun je je gedachten loslaten, en dat brengt je weer een stap dichter bij de vaniaté. Ten tweede: de Sjins begrijpen de vaniaté wel, maar ze maken er nooit gebruik van. Onze voorgangers leerden zichzelf die leegte niet alleen maar aan om zich er domweg in te kunnen koesteren. Ze gebruikten hem als hulpmiddel. Of je nu rent of vecht, je lichaam beweegt sneller als het niet gebukt gaat onder de last van je gedachten.’


        Akiil trok een gezicht alsof hij wilde protesteren, maar wendde toen boos zijn blik af. De kneuzing op de plek waar Tan hem had geraakt was indrukwekkend paars geworden. Zijn wang was gezwollen en zijn oog zat bijna dicht.


        ‘Wat is de derde reden?’ vroeg Kaden voorzichtig.


        Tan zweeg even. ‘Lokaas.’


        ‘Lokaas?’ vroeg Kaden, terwijl hij het probeerde te begrijpen. ‘Bedoelt u voor...’


        ‘Jullie waren alleen. Geblinddoekt. Ongewapend. Ik hoopte dat Serkhans moordenaar op jullie af zou komen.’


        ‘Heilige Hul!’ ontplofte Akiil. Hij draaide zich met gebalde vuisten om naar de monnik. ‘En als dat was gebeurd?’


        ‘Dat zou ik hem hebben doodgeschoten,’ antwoordde Tan.


        ‘Nou, ik ben verdomme blij dat hij niet is komen opdagen!’


        ‘Daar zou je niet blij om moeten zijn.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Waarom niet?’


        ‘Ik stond roerloos op die steen. Een dier zou me nooit hebben opgemerkt. Een dier zou de gelegenheid te baat hebben genomen om aan te vallen.’


        ‘Misschien is de moordenaar hier vandaag gewoon niet. Misschien zit hij ergens hoog in de bergen.’


        ‘En misschien,’ antwoordde Tan grimmig, ‘is hij slimmer dan we beseften. Misschien zag hij de boog en de speer. Elk beest kan doden. Misschien kan het monster waarmee wij te maken hebben ook vooruitdenken.’
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  De vleugelselectie voelde als een lugubere kruising tussen een nationale feestdag en een terechtstelling. De meeste oudere Speerwers behandelden het in elk geval als een feestje. Iemand had een paar vaten bier naar het centrale oefenveld gerold – voor deze gelegenheid had de Horst het strenge alcoholverbod op Qarsj ingetrokken – en de grijze veteranen hadden hun eigen bierpullen meegenomen. De meesten hadden het halverwege de ochtend al vol overgave op een zuipen gezet. Ze hadden zitplaatsen afgebakend op de stenen muren rondom het oefenveld en wisselden spottende opmerkingen en beledigingen uit, met de zorgeloze vrolijkheid van mannen en vrouwen die dag in, dag uit op een haartje aan de dood ontsnapten, maar die het zich nu een paar uur lang konden veroorloven hun behoedzaamheid te laten varen en te genieten van andermans ongemak.


        ‘Hé, Sharpe,’ brulde een van de mannen tegen Gwenna. Het was Plenchen Zee, stom als het achtereind van een varken maar vrijwel onmogelijk te doden, als de verhalen klopten. Iemand had een van zijn ogen eruit gesneden, en hij had de gewoonte de kas met allerlei verontrustende dingen te vullen: stenen, radijsjes, eieren. Vandaag puilde er zwierig een robijn uit het gat. ‘Voor een dame als jij heb ik altijd wel plaats in mijn vleugel.’ Met opgetrokken wenkbrauwen wiebelde hij met zijn tong.


        Gwenna draaide zich om op haar bankje en keek hem dreigend aan. ‘Als je op zoek bent naar een hoer, stel ik voor dat je het bij Sami Yurl probeert. Ik hou me bezig met explosieven.’


        ‘Ik zou maar oppassen met wat ik zei, als ik jou was,’ snauwde Yurl, die een paar rijen verderop zat. Hij had geen zichtbare littekens aan de Proeve overgehouden en zijn blonde haar was net zo zorgvuldig in model gebracht als anders, maar zijn ogen stonden boos en gemelijk na die onverwachte belediging. ‘Als je aan mijn vleugel wordt toegewezen, moet ik die scherpe tong van je misschien wel afsnijden.’


        Zee brulde van het lachen over de scène, zonder de onderstroom van onversneden haat die onder de woorden schuilging op te merken – of misschien liet het hem koud. Dit was het deel van de vleugelselectie dat aanvoelde als een terechtstelling. Ergens in de tijd tussen het moment dat de cadetten uit het Hol van Hul waren gekomen en vandaag, twee dagen later, had een coterie van commandanten en trainers de koppen bij elkaar gestoken om te besluiten welke cadetten waarnaartoe zouden gaan. Die beslissing was definitief en je kon er niet tegen in beroep gaan. Sommige nieuwbakken Speerwers zouden worden toegewezen aan bestaande vleugels om hiaten op te vullen die waren achtergelaten door degenen die tijdens een missie waren omgekomen; anderen zouden een eigen, nieuwe vleugel vormen. In weerwil van de vaten vol bier, de wapperende Annoerische vlaggen die zich aftekenden tegen de hemel en de tafels aan de rand van de arena die kreunden onder het gewicht van lamsbouten, gesmoorde kabeljauw en allerlei soorten fruit, zouden sommige benoemingen van vandaag doodvonnissen blijken te zijn.


        ‘’Sjaël nog aan toe,’ mompelde Gent met een blik over zijn schouder. ‘Ik hoop dat ik niet met Zee word opgezadeld.’


        ‘Volgens mij heeft hij alleen maar oog voor Gwenna,’ antwoordde Laith schouderophalend.


        ‘Mooi. De soldaten in zijn vleugel worden nooit oud.’


        ‘Het kon erger,’ zei Laith. ‘Zee is tenminste een veteraan. Hij heeft het allemaal al eens meegemaakt. Hij is gepokt en gemazeld. Onze Valyn hier krijgt ook vier cadetten onder zich, en hij is zo groen als zomergras. Je kunt het dus veel slechter treffen...’


        ‘Ik zit vlak bij je, klootzak,’ snauwde Valyn. Hij voelde dezelfde opwinding en bezorgdheid als zijn vrienden, maar beide werden getemperd door de felle, schrijnende pijn in zijn borst. Lin had erbij moeten zijn, mee moeten doen met de grappen en de schimpscheuten, terwijl ze met een schittering in haar donkere ogen wachtte op haar benoeming. Nog niet zo lang geleden had hij de kans groot geacht dat ze aan zijn vleugel zou worden toegewezen. Dat zou logisch zijn geweest...


        Hij kapte die gedachte af. Ze was er niet meer. Iemand hier in de arena had haar vermoord, iemand die net een volwaardig Speerwer was geworden, iemand die misschien wel in zijn eigen vleugel terecht zou komen.


        Laith, die Valyns stemmingsomslag had opgemerkt, legde een hand op diens schouder. ‘Je krijgt haar niet terug, Val,’ zei hij op ongewoon ernstige toon. ‘Maar dat betekent niet dat jij niet kunt doorgaan. We gaan allemaal een keer dood. In elk geval is het voor haar snel gegaan en was ze nog jong en sterk.’


        Valyn schudde zijn hoofd. Hij moest zichzelf er telkens aan herinneren dat hij niet alleen stond in zijn verdriet. Laith en Gent, de helft van hun ’Kentkussende lichting, hadden genegenheid en bewondering gekoesterd voor Lin. Hij bezat in dezen niet het monopolie op rouw. Aan de andere kant had de helft van hun lichting haar niet vlak voor de Proeve gezoend. De helft van hun lichting had niet toegestaan dat ze op de Westelijke Kliffen bont en blauw werd geslagen. De helft van hun lichting wist niet dat ze in het Hol was vermoord. Alleen hij droeg die wetenschap met zich mee. Hij wist niet of hij zich beter zou hebben gevoeld als ze gewoon door de gebruikelijke ontberingen van de Proeve was omgekomen, maar in dat geval zou hij in elk geval niet zijn geplaagd door schuldgevoel, door het drukkende gewicht van wat hij wist. Laith en Gent hadden afscheid genomen, tranen vergoten en Lin losgelaten. Valyn bleef maar piekeren over wat er was gebeurd, bekeek iedereen die zijn pad kruiste met argwaan en zon op niet nader omschreven wraak.


        Hij liet zijn blik over de gezichten gaan. Yurl en Balendin waren er, een paslengte of tien, twaalf bij hem vandaan; de wolfshonden van de zuyger kwijlden in de ochtendhitte. Valyn was van plan die twee een keer terug te pakken, flink terug te pakken, voor wat ze Ha Lin op de Westelijke Kliffen hadden aangedaan, of ze nu wel of niet betrokken waren geweest bij haar dood in het Hol. Nu moest hij zich eerst zorgen maken over de anderen, degenen die hij niet kon peilen. Hij verplaatste zijn blik naar Annick.


        Ze zat aan het uiteinde van de tribune met haar boog op haar smalle knieën. Van deze afstand, nu hij haar ogen niet kon zien, vond hij dat ze bijna een eenzaam, verdwaald kind leek. De meeste cadetten zaten in groepjes bij elkaar, maar Annick hield zich afzijdig. Iedereen bleef op een paar paslengten afstand, al leken sommige veteranen de scherpschutter met half geloken ogen te bestuderen. Ze had een goede kans om te worden toegevoegd aan een gevestigde vleugel, want ze was met haar boog minstens zo dodelijk als iedere willekeurige soldaat die twee keer zo oud was als zij, en ze had in elk geval geen banden met haar jaargenoten.


        Achteraf was het feit dat Annick levend uit het Hol was teruggekomen een klein mysterie. Onder de grond, in het donker, had ze niet veel aan die boog van haar. De tunnels kronkelden zo dat er een wonder voor nodig was om de boog te kunnen spannen voordat de slarnen aanvielen. Dat was voor alle scherpschutters natuurlijk een probleem, maar de meesten waren bekwamer met hun dolken. Valyn kneep zijn ogen samen, maar er viel niets te zien: ze was gewoon een meisje met kortgeknipt haar dat haar blik strak gericht hield op het wapen in haar handen.


        Hij draaide zich om naar Talal. Ook de zuyger zat een eindje bij de anderen vandaan, maar leek zich prettig te voelen bij zijn afzondering. Een slarn had zijn klauwen over Talals gezicht gehaald, en hoewel de wonden niet duidelijk zichtbaar waren op zijn donkere huid, had een van die klauwen zijn oog op een ragfijn haartje gemist. Valyn keek naar de vele banden om zijn polsen – van brons, van staal, van ijzer, van jade – en naar de met edelstenen en mineralen bezette ringen in zijn oren. Aan al die dingen zou een zuyger zijn kracht kunnen ontlenen, of aan geen van alle.


        ‘Ik vraag me af wat zijn bron is,’ zei Valyn half bij zichzelf.


        Laith trok een wenkbrauw op. ‘Wil je daar echt naar gaan raden? Veel plezier. De afgelopen acht jaar heb je het vast kunnen terugbrengen tot ongeveer duizend mogelijkheden... als je tenminste goed hebt opgelet en alles nauwgezet hebt bijgehouden.’


        ‘Oneerlijk eigenlijk, hè?’ mengde Gent zich in het gesprek.


        ‘Wat?’ vroeg Laith grijnzend. ‘Het feit dat wij twee zwaarden en een toorts hebben gekregen toen we het Hol in gingen, terwijl Talal gewapend was met het vermogen de natuur naar zijn hand te zetten?’


        Valyn dacht goed na over zijn volgende vraag. Er was op de Eilanden niemand die hij meer vertrouwde dan Laith en Gent, maar hij was er niet aan toe om zich in de kaart te laten kijken, nog niet.


        ‘Wat heeft iedereen eigenlijk meegenomen?’ vroeg hij. ‘Ik was zo uitgeput van de voorafgaande week dat ik met slechts mijn uniform en de zwaarden op mijn rug naar binnen ben gegaan.’


        Laith haalde zijn schouders op. ‘De meeste scherpschutters hadden hun boog bij zich. Ik geloof dat Gwenna wat explosieven heeft meegenomen. Ik had tenminste durven zweren dat ik daarbinnen een ontploffing heb gehoord. Aan de andere kant was het misschien gewoon het gif dat in mijn oren bonsde terwijl ik langzaam gek werd.’


        ‘Proviand,’ antwoordde Gent. ‘Ik heb mijn zakken volgestopt voordat ik het schip verliet. Die smerige rauwe ratten kwamen me verdomme de keel uit.’ Natuurlijk. Zelfs nu had hij een enorme kalkoenvleugel in zijn al even enorme hand, en hij zwaaide ermee als een veldmaarschalk met zijn staf. Gents lievelingshoofdstuk uit de Tactieken was hoofdstuk acht, dat begon met de zin: ‘Tijdens een lange missie is voedsel net zo belangrijk als vechtlust...’


        ‘Verder nog iets?’ drong Valyn aan. ‘Had iemand... weet ik veel, een rugzak of touw bij zich of iets dergelijks?’


        ‘Wat moest je dan in zo’n rugzak stoppen?’ vroeg Laith sceptisch. ‘Een fles rode wijn uit Raalte en een geborduurde tuniek voor het bal?’


        Verslagen spreidde Valyn zijn handen. Als zijn vrienden ook maar een beetje op hem leken, hadden ze meer aandacht besteed aan de slarnen en het gapende gat in de grond dan aan de spullen die degenen om hen heen bij zich hadden gehad. Iedereen kon het Liraanse touw hebben meegenomen waarmee Lins polsen waren vastgebonden. Het was licht en soepel genoeg om in je zak te stoppen, in een kleine tas te proppen of zelfs door de riemlussen van een cadettenbroek te rijgen.


        Het gejoel en geplaag van de soldaten zwol kortstondig aan, en toen Valyn omkeek, zag hij dat Jakob Rallen de arena in liep, zwaar leunend op de wandelstok die zijn omvangrijke lijf moest stutten. Hoewel de Speerwers de enige militaire tak waren die een ceremonieel tenue schuwden, was Rallen voor de gelegenheid gekleed in een stijf gesteven zwart uniform en was zijn haar zorgvuldig over zijn zwetende hoofd gekamd. Als cadettenmeester zou hij de ceremonie leiden – dat herinnerde Valyn zich van voorgaande jaren – en hij deed er alles aan om zijn rol belangrijker en grootser te laten lijken dan die eigenlijk was. Midden in de arena, in het brandpunt van de omringende tribunes, stonden een tafel en een stoel met een hoge rugleuning, en met zichtbaar genoegen nam Rallen plaats voor een bungelende Annoerische vlag, met een zonneschijf die schitterde op het witte doek.


        ‘Vlag,’ mompelde Gent met zijn mond vol vlees. ‘Eerste keer dat ik er een zie op de Eilanden.’


        ‘Rallen denkt waarschijnlijk dat hij er imposanter uitziet als hij voor iets groots en indrukwekkends gaat zitten,’ merkte Laith op.


        ‘Hij gaat z’n gang maar,’ bromde Valyn. ‘Na vandaag hebben we niks meer met die ellendige klootzak te maken.’


        Zodra ze aan vleugels waren toegewezen, zouden de cadetten geen cadetten meer zijn. In plaats daarvan zouden ze rechtstreeks rapporteren aan hun regiocommandant. Rallen zou zijn aandacht richten op de ongelukkige jaargangen die na hen kwamen, de jonge soldaten die nog niet waren geslaagd voor de Proeve. Daar zou Valyn blij om moeten zijn, maar hij nam de meester met een mengeling van wantrouwen en onbehagen op. Rallen had een tevreden grijns op zijn gezicht toen hij om zich heen keek. Tot de vleugels waren ingedeeld, had die man zijn laatste troef nog niet uitgespeeld, en hij koesterde geen greintje genegenheid voor de zoon van de keizer.


        ‘Vandaag,’ begon hij met geknepen, maar hooghartige stem nadat hij moeizaam had plaatsgenomen, ‘zullen degenen die ik de afgelopen acht jaar onder mijn hoede heb gehad beginnen aan... Niet aan belangrijkere dingen, want niets is zo belangrijk als de training die je als cadet geniet, maar aan de volgende fase van hun leven als Speerwers.’


        De veteranen zwegen. Ze waren bereid de man enig respect te betonen, hoewel ze bepaald niet ademloos toehoorden. De Vlo werkte met een lange dolk zijn nagels bij terwijl Adaman Fane ongeduldig knikte, alsof hij Rallen in gedachten aanspoorde op te schieten met zijn inleidende praatje en tot de kern van de zaak te komen. Sigrid sa’Karnya, de oogverblindend mooie zuyger van de Vlo, lag half onderuitgezakt en met haar dichte ogen naar de zon gericht op een van de stenen muurtjes. Haar ivoorwitte wangen werden omlijst door haar blonde haar. In tegenstelling tot de rest van de groep droeg ze geen uniform. Sterker nog, ze droeg helemaal geen militaire kleding. Ze had een prachtige rode jurk aangetrokken, die aan haar rondingen kleefde en haar volle borsten benadrukte. De stof lag als een waaier over haar lichaam en het steen eronder. Hul mocht weten waar ze die op de kop had getikt, maar Valyn rukte zijn blik los. De vrouw had de naam wreder te zijn dan de meeste soldaten op Qarsj. Ze zou het niet waarderen als ze hem op staren betrapte.


        ‘Bij het bepalen van de benoemingen,’ ging Rallen verder, ‘hebben we rekening gehouden met jullie sterke en zwakke kanten, en met de behoeften van de verschillende vleugels. Mocht je worden toegewezen aan een groep die je... niet bevalt, dan wil ik je er graag aan herinneren dat zorgvuldigere en bedachtzamere geesten dan die van jullie variabelen tegen elkaar hebben afgewogen waarvan jullie helemaal geen weet hebben.’


        Valyn tuurde naar de man. Had die nou naar hem gegrijnsd toen hij over onwelgevallige benoemingen begon? Het zachte briesje was gaan liggen en opeens was het heet in de zon. Hij had het gevoel dat hij levend werd geroosterd in zijn zwarte uniform. Een kwart mijl verderop hoorde hij het knarsen van de golven op het zand, en het gesnerp van sternen die door de lucht scheerden en naar vis doken. Hij hunkerde naar de koelte en rust van de open baai, verlangde ernaar te ontsnappen aan de massa lichamen die schouder aan schouder zaten, in afwachting van Rallens verklaring. Beeldde hij het zich alleen maar in, of hoorde hij zelfs het gekraak van de trossen in de haven?


        ‘We beginnen met de Speerwers die aan bestaande vleugels worden toegewezen,’ zei Rallen.


        ‘Ik zou het niet erg vinden om bij de Vlo in de groep te komen,’ bromde Gent zachtjes.


        ‘Dan moet er in zijn vleugel eerst iemand doodgaan,’ merkte Laith op, ‘en dat is niet erg waarschijnlijk.’


        Valyn wierp een vluchtige blik over zijn schouder. De Vlo zat nog steeds zijn nagels te bewerken. Sigrid zat nog steeds te zonnen. Newt, de kleine, lelijke explosievenexpert, zat met gebogen rug afwezig te plukken aan iets wat in zijn onverzorgde baard vastzat, terwijl hij wachtte op het oordeel. Chi Hoai Mi, de vliegenier van de vleugel, en Zwarteveer Finn waren nergens te bekennen. Als je enkele tientallen vleugelselecties had meegemaakt, waren ze waarschijnlijk lang niet meer zo interessant.


        ‘Onder Plenchen Zee,’ begon Rallen, waarna hij theatraal pauzeerde om extra te genieten van zijn optreden, ‘met als specialisatie explosieven, zal dienen...’


        ‘Als ik het ben, Rallen, dan zweer ik dat ik je je eigen ballen laat opvreten,’ merkte Gwenna op, zo luid dat iedereen het kon horen.


        De cadettenmeester klemde boos fronsend zijn lippen op elkaar, maar het publiek vond het prachtig.


        ‘Die meid heeft vuur in d’r donder!’ zei Zee brallerig, terwijl hij opstond en met zijn dikke vinger zwaaide. ‘Geef het een paar dagen en ze zal gek op me zijn!’


        ‘Het spijt me jullie te moeten teleurstellen,’ zei Rallen zuur. ‘Explosievenspecialist onder Plenchen Zee... Gent Herren.’


        Valyn en Laith draaiden zich om en staarden hun vriend aan. ‘Krijg nou wat,’ mompelde Gent. Hij was waarschijnlijk de zwakste explosievenman van hun hele lichting, maar op de Eilanden werd gezegd dat Zee niet veel gaf om subtiele ontploffingen en zorgvuldige berekeningen. Zolang er maar veel rook en nog meer vuur was, vond de man het wel prima om het slagveld op te struinen en iedereen met zijn zwaarden in de pan te hakken. Het was een eer om te worden gekozen, maar Gent leek er niet erg gelukkig mee.


        Zee was al opgestaan en had quasiverontwaardigd zijn armen gespreid. De bloedrode robijn glinsterde in zijn lege oogkas. ‘Jullie hadden me dat meisje van Sharpe kunnen geven, maar in plaats daarvan krijg ik die... die... os? Ik zei toch dat ik tieten wilde!’ Hij maakte een beeldend gebaar met zijn beide handen. ‘Tieten!’


        ‘Geef het nog een paar jaar,’ brulde Fane, die een paar plaatsen verderop zat, ‘en je bent zo dik dat je zelf tieten krijgt.’


        ‘Heilige Hul,’ zei Gent met zijn enorme hoofd in zijn handen. ‘Lieve, heilige Hul.’


        Laith gaf hem een opgewekte dreun op zijn rug. ‘Goed nieuws voor ons! Nu weten Valyn en ik tenminste zeker dat we dat logge lijf van jou niet over twee continenten rond hoeven te zeulen. Ik zweer het je, als jij aan d’r klauwen hangt, vliegt mijn vogel maar op halve snelheid.’


        Gent haalde zijn schouders op over die grap en kwam wankel overeind om kennis te maken met zijn nieuwe vleugelgenoten. Die waren al een absurd grote hoorn aan het volgieten met bier en gebaarden gretig naar hem.


        Valyn keek hem met enige bezorgdheid na. Laith kon wel grappen maken, maar het viel niet mee om Gent kwijt te raken aan een veteranenvleugel. Hij was een van de weinige cadetten geweest die Valyn vertrouwde, een van de weinigen met wie hij samen hoopte te dienen. Nu was de poel van soldaten die voor zijn eigen vleugel overbleven een beetje kleiner geworden, en het gevaar een beetje groter.


        Rallen wees nog twee cadetten toe aan de veteranen: Jenna Lanner en Quick Hal. Goede soldaten, maar niet bijzonder naar Speerwermaatstaven. Toen werd het pas echt leuk. Er waren drie vleugelleiders in hun lichting: Valyn, Sami Yurl en Essa, een kleine, jonge vrouw uit Raalte met armen zo dik als haar bovenbenen. Aan het eind van de ochtend zouden zij drieën het bevel voeren over de nieuwste lichting Speerwersoldaten.


        ‘Sami Yurl,’ begon de cadettenmeester. Hij wees gebiedend naar een plekje vlak voor zijn tafel.


        Yurl stond op, glimlachte snel naar het publiek, gaf een paar van zijn makkers een vriendschappelijke dreun op de schouder en liep naar de hem aangewezen plek. Hoe hij erin slaagde er zo koninklijk uit te zien terwijl hij hetzelfde uniform droeg als alle anderen, was Valyn een raadsel. Waarschijnlijk had het iets te maken met zijn arrogante manier van lopen.


        ‘Laten we eens zien wie er het geluk heeft,’ begon Yurl, terwijl hij zijn kin hief en zijn blik koeltjes over het publiek liet gaan, ‘te mogen dienen onder de volgende Speerwerlegende.’


        Daarop klonk wat gejoel en spottend geroep van de veteranen, maar Yurl glimlachte minzaam.


        ‘Aan eenieder die meester Rallen nog wil omkopen,’ voegde hij eraan toe, ‘zou ik willen zeggen: het is vast nog niet te laat.’


        ‘Zo is het wel genoeg, Yurl,’ snauwde Rallen. ‘Je bent hier om te luisteren, niet om te praten.’


        ‘Ik ben hier om te leiden,’ antwoordde de jongeman. Hij knipperde niet eens met zijn ogen toen de namen werden genoemd.


        Valyn had geen idee hoe de Horst de verschillende groepen samenstelde, maar Yurl kreeg een vleugel toegewezen die qua samenstelling nauwelijks afweek van zijn gebruikelijke coterie van ruziezoekers: Remmel Star, de bebaarde explosievenexpert; Hern Emmandrake, een magere sluipschutter die de wilde katten rondom de Horst als doelwit gebruikte; Anna Renka, de enige vrouw in de vleugel, de vliegenier en waarschijnlijk Yurls bedpartner. Volgens de geruchten keek ze graag toe wanneer hij op Haak de hoeren bezocht, vond ze het leuk om de meisjes... aan te sporen. Ze was best aantrekkelijk – kort blond haar, slanke armen en benen – maar ze had een wrede trek om haar mond waar Valyn van griezelde. En verder was er natuurlijk nog Balendin Ainhoa, met veren en ivoor in zijn lange vlechten. Met een gezicht als een verveeld masker nam hij zijn plaats in naast de rest van het dodelijke groepje. Zijn honden volgden hem op de hielen en op zijn schouder zat zijn valk.


        Laith zoog de lucht hoorbaar tussen zijn tanden naar binnen. ‘Nou,’ zei hij, ‘je zult niet snel een gemener stelletje klootzakken bij elkaar zien.’


        Bij elke naam had Yurl geknikt alsof hij niet anders had verwacht, en nu zijn vleugel om hem heen stond, wierp hij Valyn een zelfvoldane blik toe en deed een pas naar voren.


        ‘Zoals ik al zei, hebben jullie zojuist het voorrecht gesmaakt getuige te zijn van de samenstelling van wat de beste vleugel van de Horst zal worden. Fane, maak de weg vrij. Vlo, kijk maar uit.’


        Adaman Fane snoof minachtend. De Vlo bleef gewoon naar zijn nagels kijken.


        ‘Wegwezen jullie, jullie zijn klaar,’ zei Rallen. Toen strekten zijn vlezige lippen zich in een glimlach. ‘We moeten ruimte maken voor het Licht van het Keizerrijk, Valyn hui’Malkeenian.’


        Valyn stond behoedzaam op en liep naar zijn plaats in het midden van de arena. In het voorbijgaan porde Sami Yurl hem luchtig met zijn elleboog in de ribben.


        ‘Veel plezier. Jammer dat hij Ha Lins naam niet zal noemen.’


        Valyn onderdrukte de aandrang om die elleboog vast te pakken en te verbrijzelen.


        In zekere zin was het een zegen dat Rallen de meest sadistische soldaten aan Yurls vleugel had toegewezen, want dat betekende dat er voor de andere twee commandanten beter hanteerbare, zij het minder dodelijke soldaten overbleven. Valyn bestudeerde de gezichten. Peter de Zwarte en Peter de Blonde, de eerste lang en de tweede juist heel klein, vormden een solide combinatie. Of Aacha, de Hannaanse zuyger... Het liefst zou Valyn helemaal geen zuyger in zijn team hebben, maar Aacha was sterker dan Talal, de zwakste van het stel. Er waren nog steeds genoeg bekwame soldaten over. Hij kon alleen maar hopen dat Rallen ze ook aan hem zou toewijzen.


        ‘Als vliegenier onder Valyn zal dienen... Laith Atenkor.’


        Valyn voelde dat er een glimlach om zijn lippen speelde, de eerste, besefte hij, sinds Lins dood. Laith was een heethoofd, maar hij was een vermetel vliegenier en een goede vriend. Misschien waren ze er toch niet op uit om hem met de selectie een hak te zetten. De vliegenier stond op, spreidde zijn armen als antwoord op zowel het gejuich als de pesterige opmerkingen en slenterde naar het midden van de arena.


        ‘Ik hoop dat je van snel houdt,’ prevelde Laith terwijl hij zijn plaats naast Valyn innam. ‘Snel en heel, heel dicht bij de grond.’


        ‘Zolang je maar niet vergeet dat wij allemaal onder die ’Kentkussende vogel hangen. Ik wil er niet door een boomtop of schoorsteen vanaf worden geschraapt.’


        ‘Ik kan niks beloven,’ antwoordde de vliegenier grijnzend.


        ‘Als zuyger zal dienen,’ ging Rallen verder, ‘Talal M’hirith.’


        Aha. Dus toch Talal. Valyn keek de jongeman recht aan toen hij kwam aanlopen, maar hij kon weinig opmaken uit die sombere bruine ogen. ‘De strijders voor wie je bang bent, zijn niet de strijders die je moet vrezen.’ Hendran weer. ‘De man die je nauwelijks opmerkt zal degene zijn die een mes in je rug steekt.’


        Valyn stak zijn hand uit. ‘Welkom,’ zei hij. Hij zou een zuyger meenemen op zijn missies, maar hij hoefde het niet leuk te vinden.


        ‘Als explosievenexpert,’ ging Rallen verder, terwijl zijn glimlach zich verbreedde tot een spottende grijns, ‘Gwenna Sharpe.’


        Valyn onderdrukte een kreun. Gwenna had hem natuurlijk geholpen door naar de resten van Mankers te duiken, maar als Laith een heethoofd was, dan was zij een open vuur. Ze had meer uren op derde wacht doorgebracht dan iedere andere cadet in hun lichting, voornamelijk omdat ze niet in staat leek iets te accepteren wat ook maar enigszins klonk als een bevel.


        ‘Dat wordt nog lachen,’ prevelde de vliegenier naast hem.


        ‘Kop dicht,’ siste Valyn. Het laatste wat hij kon gebruiken was ruzie nog voor zijn vleugel compleet was. Zolang hij Gwenna in bedwang kon houden, haar zover kon krijgen dat ze naar hem zou luisteren...


        ‘Tot slot wordt als sluipschutter aan de vleugel toegewezen... Annick Frencha.’


        Valyns maag keerde om. Annick, die een pijl door zijn borst had geschoten, die met Amie had afgesproken op de dag van haar dood, die zo’n duister geheim bewaarde dat ze mogelijk al twee maanden lang de een na de ander vermoordde om het te beschermen, die mogelijk het Liraanse touw had meegenomen naar het Hol en Ha Lin had vermoord. De blik in de ogen van de sluipschutter was ondoorgrondelijk als de blauwe hemel toen ze zich bij de groep voegde, en haar gezicht uitdrukkingsloos. Uit niets bleek of ze blij was of verdrietig, of dat ze zelfs maar tot dergelijke gevoelens in staat was.


        Nogmaals stak Valyn zijn hand uit. ‘Welkom,’ zei hij, maar het woord smaakte als zaagsel op zijn tong.


        Annick bestudeerde Valyns hand, haalde haar schouders op en nam haar plaats aan het eind van de rij in.


        ‘Uit naam van de bevelhebbers van de Horst,’ zei Jakob Rallen, een zin die hij met overduidelijk genoegen uitsprak, ‘hoop ik dat Hul jullie landingen zal bewaken en jullie vluchten zal verbergen.’


        Het klonk als een vonnis in plaats van een zegen.


  



  ‘Jullie hebben een uur,’ zei Fane, terwijl hij een landkaart op het bankje gooide waarop Valyn, nog steeds een tikkeltje verbijsterd, met zijn pas samengestelde vleugel zat.


        ‘Een uur waarvoor?’ vroeg Gwenna op hoge toon terwijl ze haar rode haar over haar schouder naar achteren streek.


        ‘Zoek dat zelf maar uit,’ zei Fane terwijl hij wegliep.


        ‘Goed dan, leider,’ zei Laith. Hij gebaarde grijnzend naar de kaart. ‘Leid ons.’


        Valyn raapte de kaart op. Hij had gehoopt een kans te krijgen het een en ander met zijn groep te bespreken, een paar basisprotocollen vast te leggen, maar kennelijk eindigde de overtuiging van de Horst dat je altijd voorbereid moest zijn op het onverwachte niet als je je eigen vleugel had. Over ongeveer een maand zou het toezicht worden opgeheven en zouden ze worden uitgezonden op hun eigen missies. Tot die tijd... Hij vouwde het papier open en draaide het met het noorden naar boven.


        ‘Het is een eiland,’ zei hij terwijl hij de contouren bestudeerde en aan de onderkant van het vel zocht naar een schaalaanduiding.


        Gwenna sloeg haar ogen ten hemel. ‘Hij wordt vast een goede commandant,’ zei ze. ‘Hij kan in elk geval een eiland herkennen.’


        ‘Hou nou maar op,’ bromde Valyn. ‘Het is Sjarn, ongeveer twaalf uur gaans ten zuiden van hier.’


        ‘Dan hebben we Suant’ra nodig,’ zei Laith. Hij wendde zich af van de groep en ging op weg naar het gigantische verblijf waar de vogels werden gehouden.


        ‘Wacht even,’ riep Valyn. Hij wist nog niet eens wat ze precies moesten doen, maar de vliegenier wuifde alleen maar.


        ‘Tegen de tijd dat je alles geregeld hebt, ben ik terug.’


        ‘Hij kan naar ’Sjaël lopen,’ zei Valyn terwijl hij zijn aandacht weer op de kaart richtte. Gwenna keek over zijn ene schouder mee, Talal over de andere, en Annick leek de kaart ondersteboven vanaf haar plek op het bankje te bekijken. ‘Allemaal achteruit, graag,’ snauwde hij. ‘Ik laat het jullie wel weten als ik de kaart heb bekeken.’


        ‘O, natuurlijk, Uwe Stralende Hoogheid,’ zei Gwenna terwijl ze met een quasiontzet gezicht achteruitdeinsde. ‘Neemt u ons niet kwalijk dat we zo dicht om u heen stonden, Excellentie.’ Ze maakte een korte, slordige reverence. ‘Pardon, maar ik kan me de juiste aanspreektitel even niet herinneren. Wat hebt u liever, “chef”, “commandant” of “mijn nobele en hooggeëerde prins”?’


        Valyn probeerde zich te beheersen. Misschien stelde Gwenna hem alleen maar op de proef, en misschien vond ze het gewoon niet prettig om bevelen te moeten aannemen van een vleugelleider die net zo oud was als zij. Hoe dan ook zou een ruzie met zijn explosievenexpert op de dag van de vleugelselectie hun kansen er niet groter op maken om de ’Sjaëlverdomde taak die Fane hun had toegeworpen tot een goed einde te brengen.


        ‘Commandant is prima,’ bromde hij. ‘Heb je je spullen bij je? We weten niet wat we daar nodig hebben. Misschien een paar mollen, of een paar sterspatters.’


        Gwenna’s groene ogen spoten vuur. ‘Ja, natuurlijk. Misschien was je het even vergeten, maar de nieuwe vleugels krijgen altijd direct na de selectie een opdracht.’


        In stilte vervloekte Valyn zichzelf. Door zijn pogingen uit te vissen wie Lin had vermoord enerzijds en de slepende vermoeidheid na het Hol anderzijds was hij dat inderdaad vergeten. Niet dat hij het zich kon veroorloven dat aan de anderen te laten merken.


        ‘Mooi,’ zei hij bars. ‘Annick, je hebt je boog bij je.’


        ‘We verspillen tijd,’ zei de sluipschutter kortaf. Ze gebaarde naar de kaart.


        Valyn slikte een scherp antwoord in en richtte zijn aandacht weer op de inktlijntjes.


        ‘We moeten iets ophalen,’ zei hij. ‘Op het midden van de kaart is een doel aangegeven. Er staat niet bij wat het is. We gaan ernaartoe, we halen het op en we vertrekken weer. Simpel.’


        ‘En de andere vleugels?’ vroeg Talal. De zuyger besteedde weinig aandacht aan het vel dat voor hen lag, maar des te meer aan de groepjes soldaten om hem heen. Ook zij hadden landkaarten, besefte Valyn. Sami Yurl stond voorovergebogen te gebaren naar het vel en vervolgens naar zijn manschappen. Ze hadden dezelfde kaart, en ze waren al een plan aan het formuleren.


        ‘Goed dan,’ zei hij. Hij probeerde zijn razende gedachten en hartslag te temperen, maar tevergeefs. ‘We naderen vanuit het noorden...’


        Annick schudde haar hoofd: een kort, afgemeten gebaar. ‘Niet handig.’


        ‘Waarom niet?’ vroeg Talal, terwijl hij naar het perkament keek.


        ’Sjarn ligt ten zuiden van hier,’ zei Valyn ongeduldig. ‘Het binnenland is één groot oerwoud, te dichtbegroeid om daar een dropping uit te voeren, en dat betekent dat we op een strand moeten landen. Het dichtstbijzijnde ligt aan de noordkant, en de route over land naar het doel is zo korter.’


        Annick keek hem strak aan. ‘Alleen moeten we dan door het oerwoud,’ zei ze. ‘Als we voor het oosten kiezen, moeten we wat verder vliegen, maar kunnen we dit ravijn’ – ze wees naar een kronkellijntje op de kaart – ‘helemaal naar boven volgen. Kunnen we ook niet verdwalen. We lopen door het water. Hoeven we ook niet over wortels te struikelen of dwars door het struikgewas heen te hakken.’


        Valyn bestudeerde het ravijn. Hij voelde er niet voor om door zo’n laaggelegen gebied te trekken, maar de scherpschutter had gelijk: op die manier zouden ze inderdaad sneller het oerwoud uit komen. Een goede commandant gaf niet alleen bevelen, maar luisterde ook. Valyn haalde diep adem en slikte zijn trots in. ‘Dank je, Annick. Ik denk dat je gelijk hebt. We naderen vanuit het oosten. Talal,’ ging hij verder, terwijl hij zich naar de zuyger omdraaide, ‘wat is jouw bron?’


        De jongeman deinsde achteruit. Hij kneep zijn donkere ogen tot spleetjes. ‘Dat... Dat vertel ik nooit iemand.’


        Gwenna sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dit is niet zomaar iemand. Hij is je commandant, en hij wil weten wat je bron is.’


        ‘Gwenna,’ zei Valyn met opgestoken hand. ‘Niet doen.’ Hij richtte zijn aandacht weer op Talal. ‘Ik moet het weten,’ zei hij op zo redelijk mogelijke toon. Yurls vleugel was al op weg naar de haven, en Essa gebaarde geanimeerd naar haar kaart en haar soldaten. Kennelijk was ze een of andere aanval aan het plannen. ‘We zijn nu vleugelgenoten. Dat soort dingen kun je met ons delen.’


        De zuyger schudde zijn hoofd. ‘Ik kan je wel vertellen dat ik er op het eiland toegang toe zal hebben, maar dat hij niet erg krachtig zal zijn.’


        ‘Wat is het dan?’ vroeg Valyn op fellere toon dan eigenlijk zijn bedoeling was.


        ‘Dat zeg ik niet.’


        Annick keek van de zuyger naar Valyn en weer terug. ‘Dat is dan ontzettend dom,’ zei ze zonder omhaal. ‘Je schaadt de vleugel.’


        ‘Ik heb hem verteld wat hij moet weten,’ hield Talal vol. Zijn stem was zacht, maar vastberaden. ‘We kunnen tijd verspillen met ruziën of we kunnen doorgaan met het tactische plan.’


        Valyn keek de zuyger recht in de ogen. Dit was een frontale aanval op zijn ontluikende gezag, maar nog even en de andere vleugels zaten in de lucht, en het zou mogelijk nog erger zijn als hij zijn eerste oefening als vleugelcommandant verprutste.


        ‘We hebben het er een andere keer wel over,’ zei hij kortaf, en hij richtte zijn aandacht weer op de kaart. ‘Talal, jij bent de voorhoede; hopelijk is het beetje dat je wél kunt uitrichten voldoende als we worden verrast. Gwenna blijft twaalf paslengten achter je. Ik loop rechts van het water tussen de bomen. Laith neemt de linkeroever. Annick, jij loopt door het water, maar niet zo diep dat je niet meer kunt schieten. Als we iemand tegenkomen, gebruik je een stomper.’


        De sluipschutter knikte kort.


        ‘Daar komt de vogel aan,’ zei Gwenna met een gebaar over haar schouder, en Suant’ra landde vlak bij hen in een werveling van vleugels en wind.


  



  De oefening ging niet goed. De rivier was dieper dan ze hadden verwacht en de stroming sterker. Valyns vleugel trok zich noodgedwongen terug uit het water en moest door het dichte struikgewas langs de oevers heen, en hoewel ze met hun zwaarden een pad vrij hakten, ging het ontzettend traag en maakten ze zoveel kabaal dat iedereen die een beetje oplette meer dan genoeg tijd zou hebben om, naar eigen inzicht, te vluchten of aan te vallen. Yurls vleugel koos voor de aanval.


        Het was een standaard rattenval-hinderlaag: drie man hoog in de bomen op de rechteroever en twee in het water recht vooruit. Laith stoof er al op af voordat Valyn het bevel kon geven om hun positie te consolideren, en hij werd geveld door een van Herns stompers. Valyn riep om rookbommen om hun aftocht te maskeren, maar de wind stond de verkeerde kant op, zoals Gwenna in een scheldkanonnade duidelijk maakte. Wat Talals bron ook was, hij maakte er geen zichtbaar gebruik van, en nadat Annick haar eerste pijl had afgevuurd, werd ze door iets hards en onzichtbaars op haar slaap geraakt en viel ze in het troebele water. Uiteindelijk nam Valyn zijn toevlucht tot een armetierige, zinloze aanval dwars door het water, waarbij hij een struikeldraad raakte die een flits-boemer liet afgaan en op zijn rug in de modder belandde. Hij keek recht in Sami Yurls grijnzende gezicht terwijl hij de sterretjes uit zijn ogen probeerde te wrijven en het getuit in zijn oren probeerde te verdringen.


        ‘Dikke pech, Malkeenian,’ zei de jongeman lijzig, waarna hij een fikse klodder speeksel recht in Valyns gezicht spuwde. ‘Ik moet zeggen dat het me niets verbaast dat je de aanval hebt weten te verprutsen, maar het verrast me wel dat je er zo bedreven in bent. Weet je, in al die jaren dat Lin en jij samenwerkten, heb ik altijd gedacht dat jij de slimste was van de twee.’ Hij grinnikte. ‘Grappig. Nu blijkt dat ze niet alleen het lekkerste kontje had van iedereen op de Eilanden, maar nog een goed stel hersens ook.’ Gespeeld spijtig schudde hij zijn hoofd. ‘Alleen heb je er nooit overheen gemogen, hè? En nu is ze dood. Jammer hoor.’


        De razernij brandde als gif in Valyns aderen, en hij tastte verwoed over zijn schouder naar zijn tweede zwaard. Yurl zette zijn voet op Valyns pols en trapte die zo stevig in de grond dat Valyn bang was dat de botjes zouden breken. ‘Niet doen,’ zei Yurl, en opeens stond zijn gezicht ernstig. ‘Niet dat ik je niet wíl doden, maar het zou een smet betekenen op mijn blazoen. Je bent immers wel een collega-vleugelcommandant, tenminste, tot je de pijp uitgaat door je eigen klunzigheid.’


        Valyn zocht naar iets wat hij kon zeggen, iets wat hij kon doen om tijd te winnen, maar Yurl gaf hem de kans niet. De vlakke kant van Yurls zwaard kwam in een felle beweging op Valyns hoofd af, hij voelde een priemende pijn in zijn schedel, en de hemel werd donker.
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  Kaden bracht de lengende dagen van de late lente door met sporen volgen, hardlopen – overdag en ’s nachts, soms geblinddoekt, soms niet –, kommen maken in de pottenbakkersschuur en schilderen, allemaal onder het toeziend oog van Rampuri Tan. Er hadden zich geen gruwelijke sterfgevallen meer voorgedaan sinds Serkhans lichaam was aangetroffen, maar de oudere monnik stond erop zijn leerling overal te vergezellen wanneer hij het terrein van de abdij verliet, en het was een kleine troost dat Tan altijd die vreemde naczal-speer bij zich had. Tenminste, dat zou een troost zijn geweest als hij niet de helft van de tijd Kaden bont en blauw had geslagen met de vlakke kant van de speerpunt.


        De training, die vanaf het begin bruut was geweest, werd alleen maar erger: de klappen werden feller, de inspanningen langer, de onderbrekingen steeds korter. Merkwaardig genoeg begon Kaden te beseffen dat zijn umial hem in veel opzichten beter kende dan hijzelf – hij wist bijvoorbeeld precies hoelang hij in een bergbeekje onder water kon worden gehouden zonder dat hij verdronk, hoelang hij kon rennen zonder te vallen, en hoe dicht hij zijn hand bij een vlam kon houden zonder zich ernstig te branden – en naarmate de dagen verstreken ontdekte Kaden dat zijn lichaam weliswaar nog steeds terugdeinsde voor fysieke folteringen, maar dat zijn geest ze steeds gelijkmoediger accepteerde. Toch was het een opluchting wanneer hij een paar spaarzame uurtjes voor zichzelf had.


        De stenen cel waarin hij sliep was klein, nauwelijks groot genoeg voor een dun stromatras, een eenvoudig bureau en een paar haakjes om zijn pijen aan op te hangen. Het graniet van de wanden en vloer was koud en ruw. Toch was het zijn eigen plekje, en wanneer hij de deur naar de gang sloot, creëerde hij een illusie van privacy en afzondering. Hij ging achter het bureau zitten, keek door het smalle raam even naar de binnenplaats, trok de stop uit zijn inktpotje en pakte zijn ganzenveer. ‘Vader’, schreef hij boven aan de bladzijde. Het zou maanden duren voor de brief het Dageraadpaleis bereikte, zelfs als hij hem kon meegeven aan Blerim Panno wanneer die naar de Bocht ging. Van daaruit moest hij per boot naar Annoer worden vervoerd. Alles wat Kaden wilde delen zou hopeloos verouderd zijn tegen de tijd dat de brief aankwam, en toch vond hij het belangrijk om te schrijven, ook al had hij niets te vertellen. Misschien kwam het door Tans lessen of door de sterfgevallen rondom de abdij, maar Kaden had het gevoel dat een cruciaal deel van hem, een menselijke streng die hem verbond met zijn verleden, met zijn familie, met zijn thuis, dusdanig werd opgerekt dat hij plotseling en onverwacht zou knappen als hij hem te lang verwaarloosde. Hij aarzelde even, en dacht er toen aan ook zijn zus in de aanhef te noemen.


  



  Vader en Adare,


  



  Neem me niet kwalijk dat er sinds mijn vorige brief zoveel tijd is verstreken. We brengen hier weinig tot stand, maar toch zijn mijn dagen gevuld. De laatste tijd


  



  Voordat hij de zin kon afmaken, klapte de deur open. Kaden draaide zich met een ruk om op zijn stoel en zocht naar iets wat hij als wapen kon gebruiken, maar het was Pater maar. Het jongetje zweette hevig in zijn pij en was buiten adem. Zijn gezicht was vuurrood, zijn ogen waren groot van opwinding.


        ‘Kaden!’ riep hij. Hij probeerde vaart te minderen terwijl hij de cel in denderde. ‘Kaden! Er zijn mensen gekomen, Kaden. Vreemdelingen!’


        Kaden legde zijn ganzenveer neer. Bezoekers waren zeldzaam in de abdij, uiterst zeldzaam zelfs. Natuurlijk kwam er elk jaar een nieuwe lichting acolieten, maar die arriveerden samen, op dezelfde dag, begeleid door Blerim Panno, die hen vanuit de Bocht de bergen in leidde. Soms kwam Panno uit het westen, maar die route was lang en inspannend: kale steppen en af en toe een woestijn met alleen de nomadische Oerghoelen als gezelschap. Hoe dan ook zou het nog zeker een maand duren voor de monnik met de zere voeten terug werd verwacht; Kaden was ruimschoots op tijd aan zijn brief begonnen. ‘Wat voor vreemdelingen?’


        ‘Kooplieden!’ kwetterde het jongetje. ‘Twee zijn het er, en ze hebben ook een pakezel bij zich!’


        Kaden ging rechtop zitten. De Sjins maakten of verbouwden bijna alles wat ze nodig hadden, en voor de rest dreven ze in de herfst handel met de Oerghoelen. Toch kwam het soms voor dat goedgelovige handelaren, aangetrokken door geruchten over onvoorstelbare verborgen rijkdommen in een abdij in het verre noorden, de reis van honderden uren gaans aflegde. Hun teleurstelling wanneer ze ontdekten hoe sober de Sjins leefden was zo tastbaar dat Kaden bijna medelijden met hen kreeg. Het was onwaarschijnlijk dat iemand zo vroeg in het jaar een dergelijke reis zou maken, maar het klonk alsof Pater hen met eigen ogen had gezien.


        ‘Waar zijn ze?’ vroeg hij.


        ‘Ze zijn zich nu aan het opfrissen, maar ze komen vanavond eten in de refter. Alle monniken zullen erbij zijn, en we mogen vragen stellen! Dat heeft Nin zelf gezegd!’


        Het jochie trappelde bijna letterlijk van ongeduld toen Kaden opstond.


        ‘Ren jij maar vast vooruit,’ zei hij. ‘Kijk of je een glimp van hen kunt opvangen. Ik zie je over een paar minuten wel weer.’


        Pater knikte en stoof meteen de kamer uit, zodat Kaden alleen achterbleef met zijn abrupt afgekapte brief. Kooplieden. Die gedachte vervulde hem met meer opwinding dan hij zou hebben gedacht. Kennelijk was hij bijna vergeten hoe echte opwinding voelde. Maar goed, die mannen zouden ook nieuws hebben over wat er in de wereld gebeurde, nieuws over zijn familie, besefte Kaden terwijl hij zijn met modder bespatte kleren uittrok en een schone pij over zijn hoofd liet zakken. Het kwam niet vaak voor dat de monniken bezoek kregen, en Nin zou een goede indruk willen maken op de mensen die de moeite hadden genomen de lange reis dwars door Varsj te maken.


        ‘Doe geen moeite,’ zei Rampuri Tan. Hij was zonder te kloppen binnengekomen en stond met een harde blik in zijn ogen net voorbij de drempel. Zoals altijd had hij de naczal in zijn hand, al was het Kaden een raadsel waarom hij die meenam naar het slaapgebouw. Serkhans moordenaar zou toch niet zo brutaal zijn om een van de grootste gebouwen van Asjk’lan binnen te gaan?


        Kaden aarzelde.


        ‘Je bent niet bij het avondmaal aanwezig,’ ging Tan verder. ‘Je spreekt niet met de kooplieden. Je benadert de kooplieden niet. Je blijft uit het zicht in de pottenbakkersschuur tot ze weer weg zijn.’


        Die woorden waren als een klap in Kadens gezicht.


        ‘Misschien blijven ze wel een week,’ merkte Kaden voorzichtig op. ‘Of langer.’


        ‘Dan blijf je een week in de schuur. Of langer.’


        De oudere monnik staarde hem aan en vertrok toen even plotseling als hij was gekomen. Kaden bleef achter met het koord om zijn middel half vastgebonden en een uitdrukking van ongeloof op zijn gezicht.


        Bezoekers van de abdij waren zo ongebruikelijk dat er altijd een uitgebreide maaltijd werd bereid: dan werden er twee of drie geiten geslacht, houten dienbladen hoog opgetast met koolrapen, aardappelen en wortels, en kreeg iedereen warm, knapperig brood te eten. Wat echter nog aanlokkelijker was dan het eten zelf, waren de gesprekken. Alle monniken zouden de kans krijgen een of twee vragen te stellen, iets te horen te krijgen over de wereld die buiten de muren van Asjk’lan gewoon bleef ronddraaien. Bohumir Novalk zou het natuurlijk over politiek willen hebben, net als Scial Nin. Ongetwijfeld zou de dikke Phirum Prumm vragen naar het laatste nieuws over Channary, waarover de kooplieden meer dan genoeg zouden kunnen vertellen, en naar nieuws over zijn moeder, over wie ze niets zouden weten. Kaden kon zich niet herinneren dat het een acoliet ooit was verboden om mee te eten wanneer er bezoek was.


        ‘Ae mag weten waar ik dit aan heb verdiend,’ mompelde hij bij zichzelf, ‘maar ik mag hopen dat Tan Akiil heeft opgedragen het privaat te schrobben.’


        Hij trok de schone pij weer uit en gooide hem op zijn bed. Het had geen zin om hem met klei te bevuilen. Snel kleedde hij zich weer aan, en net op het moment dat hij wilde weggaan, botste hij tegen Pater op, die op volle snelheid aan kwam stuiven.


        ‘Kaden!’ riep de jongen. Hij probeerde op te krabbelen en tegelijkertijd Kaden de gang in te sleuren. ‘Sommige monniken zijn al in de refter. We moeten opschieten!’


        Kaden tilde de jongen onder zijn oksels op, zette hem overeind en klopte het stof van hem af.


        ‘Weet ik,’ zei hij. Hij deed zijn best zijn verbittering niet te laten blijken. ‘Maar ik mag niet mee. Je moet maar goed onthouden wat ze allemaal zeggen en hoe ze eruitzien, zodat je het me kunt vertellen. Alles onthouden, goed?’


        Met open mond staarde Pater hem aan. ‘Hoezo mag je niet mee? Kaden, we weten nog niet eens wie het zijn! We móéten gaan!’


        Het was net iets voor Pater om van ‘ik’ over te gaan op ‘wij’, en ondanks alles moest Kaden glimlachen. ‘Tan heeft me naar de pottenbakkersschuur gestuurd om kommen te poetsen. Hij merkt het meteen als ik ook maar in de buurt kom van de refter. Ga jij maar.’


        Pater schudde zo verwoed zijn hoofd dat het even leek of het van zijn schouders zou vallen. ‘We gaan helemaal niet naar de refter.’


        ‘Maar daar gaan de kooplieden naartoe.’


        De jongen lachte stralend, duidelijk in zijn nopjes dat hij de kans kreeg te helpen. ‘We gaan naar de duiventil.’


        Kaden glimlachte langzaam. De duiventil. Net iets voor Pater om zich die oude schuilplaats te herinneren.


        Het graniet van de hoge bergen was koud en hard, onmogelijk te bewerken of te delven. De Sjins waren dan ook gedwongen de stenen voor hun gebouwen bij elkaar te sprokkelen: losse schilfertjes en kleine, ongelijke brokken. Omdat het zoveel werk kostte, benutten de monniken hun bestaande gebouwen zo veel mogelijk, dus toen talloze jaren geleden een inmiddels allang overleden broeder had besloten een duiventil te maken, had hij die tegen de achterwand van de refter aan gebouwd, zodat hij geen vierde muur hoefde op te trekken. Tijdens hun begintijd in de abdij hadden Kaden en Akiil het ware nut van de duiventil ontdekt: het was een uitstekende schuilplaats om aan de strenge blikken van hun umials te ontsnappen. Toen ze te groot waren geworden voor de verstopplek uit hun kindertijd, hadden ze het geheim doorgegeven aan Pater, en Kaden glimlachte bij de gedachte dat het jongetje hem aan zijn eigen geheim moest helpen herinneren.


        ‘Is er iemand achter het gebouw?’ vroeg hij. ‘Iemand die ons zou kunnen zien?’


        Opnieuw schudde Pater nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Ze zijn allemaal aan de voorkant, omdat ze hopen de kooplieden een paar vragen te kunnen stellen voor het avondmaal begint.’


        ‘En Tan?’


        ‘Die is daar ook! Pal naast Scial Nin!’


        Dat gaf de doorslag. Terwijl ze samen naar de achterkant van de refter liepen, Pater huppelend voorop, trok Kaden de kap van zijn pij over zijn voorhoofd en deed hij zijn best zo min mogelijk op te vallen. Hij wierp een vluchtige blik over zijn schouder voor hij door de smalle deur naar binnen glipte en klom toen de ladder op naar de eerste verdieping, waar de duiven in smalle hokjes zaten. Hij hoorde hun zachte gekoer, het vriendelijke, delicate geluid dat ze diep in hun borstholte produceerden. Zelfs de muffe geur van hooi en vogelpoep was troostend, omdat die hem deed denken aan zijn jeugd, toen Akiil en hij zich in het halfdonker hadden verstopt om te ontsnappen aan hun klusjes en hun umials. Dat was vóór Rampuri Tan. Ruimschoots daarvoor.


        ‘Hier,’ fluisterde Pater met een rukje aan de mouw van Kadens pij. De jongen wees naar een plek waar het breeuwwerk, waarmee de spleten tussen de stenen waren opgevuld, in de loop van de tijd was los gepulkt door novietenvingers. Kaden voelde zich weer een stout kind toen hij zijn gezicht tegen de spleet drukte en met een grijns de refter in keek.


        De lange zaal, van de stenen vloer tot aan de balken van het in een punt toelopende plafond, werd helemaal in beslag genomen door de brede, gemeenschappelijke tafels waaraan de monniken aten. De meeste monniken hadden al een plaatsje gezocht, ook al zou niemand aan het eten beginnen voor de bezoekers arriveerden. Ze spraken op gedempte toon met elkaar, terwijl enkele jonge novieten onderzoekende blikken wierpen op de keuken. Ze hadden duidelijk trek, maar waren al even duidelijk op hun hoede, voor het geval hun umials hun verslapte discipline zouden opmerken. Kaden had echter alleen maar oog voor de deur, dus zag hij de twee vreemdelingen zodra ze binnenkwamen.


        Een stevig gebouwde, blonde man van middelbare leeftijd stapte als eerste door de deuropening. Ondanks de kilte droeg hij een mouwloze tuniek van felrood leer, en zelfs van die afstand kon Kaden de spierbundels in zijn armen en nek onderscheiden. Hij was verre van knap – zijn huid was gerimpeld van vele dagen in de zon en zijn dicht bij elkaar staande ogen waren havikachtig – maar hij bewoog zich met een bruusk zelfvertrouwen. Zijn metgezel kwam een paar passen achter hem aan, en Kaden was blij met de stenen muur die zijn starende blik verborg. Pater had niets gezegd over een vrouw.


        De tweede bezoeker zag er slank en elegant uit in haar zorgvuldig op maat gemaakte rijmantel. Aan de helft van haar vingers blonken ringen. Op het eerste gezicht zag ze er jong uit, maar de jaren hadden subtiele sporen nagelaten. Ze had een paar fijne rimpeltjes bij haar ooghoeken en een beetje grijs in haar lange, donkere haar. Waarschijnlijk was ze net de veertig gepasseerd, concludeerde Kaden, en ze ontzag haar linkerbeen, alsof ze last had van een oude wond aan haar heup of knie. Het steile pad naar Asjk’lan moest een beproeving voor haar zijn geweest.


        Kaden keek even of hij Rampuri Tan zag, maar ging toen verder met het bestuderen van de nieuwkomers. De afgelopen acht jaar had hij niet veel kooplieden gezien, maar er was iets vreemds aan dit tweetal, iets wat niet klopte, als rimpelingen op een vijver op een windstille dag.


        ‘Laat mij eens kijken!’ fluisterde Pater dringend. ‘Kom op! Nu ben ik aan de beurt!’


        Kaden verliet zijn post, en terwijl Pater langs hem heen klauterde, sloot hij zijn ogen in een poging te achterhalen wat hem was opgevallen. Hij riep de samaän op voor zijn geestesoog. Die was onvolmaakt, wazig aan de randen, aangezien hij niet genoeg tijd had gehad om een goede ets te maken, maar de details in het midden waren wel scherp: de man en de vrouw, vastgelegd op het moment dat ze de grote zaal betraden. Hij bestudeerde hun gezichtsuitdrukking, hun houding, hun kleren, en probeerde de bron van zijn wantrouwen te ontdekken. Fronsten ze? Waren ze bang? Bewogen ze zich vreemd? Hij schudde zijn hoofd. Er viel niets te zien.


        ‘Zie je, Kaden? Je hoeft je geen zorgen te maken,’ fluisterde Pater. ‘Tan is er ook. Hij staat met die twee te praten.’


        Toen Kaden de naam van zijn umial hoorde noemen, was het alsof er een emmer ijskoud water over hem werd leeggegoten. Opeens was hij in gedachten terug bij dat moment in Tans cel, twee maanden geleden, toen de monnik Kaden tot bloedens toe met een wilgentak had geslagen vanwege het schilderij van de geslachte geit. ‘Iedere dwaas kan zien wat er is. Jij moet zien wat er niet is.’ Mogelijk was datgene wat hem dwarszat aan de kooplieden niet iets wat hij had gezien, maar iets wat hij had móéten zien. Kaden riep de samaän weer op en bestudeerde die nogmaals.


        ‘Nu praten ze met de abt,’ vertelde Pater ademloos. ‘Ik wist niet eens dat er kleren in die kleur werden gemaakt!’


        De abt. Kaden staarde naar het beeld. De twee kooplieden hadden honderden uren gaans gereisd om iets te verkopen, en als ze ook maar iets wisten over abdijen, moesten ze ook weten dat Scial Nin degene was die zou bepalen of hun onderneming op een succes of een mislukking zou uitdraaien. Hij stond net voorbij de deuropening, pal voor hun neus, en toch keurden ze hem op dat eerste moment, vlak nadat ze over de drempel waren gestapt, geen blik waardig. De vrouw leek over de hoofden van de monniken heen te kijken alsof ze tussen de plafondbalken iets zag, en de man had zijn hoofd helemaal naar links gedraaid om de ruimte te controleren die door de open deur aan het zicht werd onttrokken. Kaden liet het beeld in beweging komen, en vrijwel meteen richtten de twee hun aandacht op de abt en liepen glimlachend op hem af.


        Kaden gaf Pater een por in zijn ribben. ‘Laat mij nog eens kijken,’ zei hij.


        Het jongetje keek hem boos aan en schoof een stukje naar links. ‘Zo,’ zei hij, ‘nu kunnen we allebei kijken.’ Kaden moest een knokige elleboog in zijn ribben verdragen terwijl hij door de kier tuurde.


        Scial Nin stelde zichzelf met eenvoudige formaliteit voor en de kooplieden volgden zijn voorbeeld. De man knikte kort; de vrouw maakte geen reverence, maar een sierlijke buiging. Er lag een heldere schittering in haar blauwe ogen, alsof de blinkende edelstenen aan haar vingers erin werden weerspiegeld. De meeste mensen zouden uitgeput zijn na de moeizame voettocht door de bergen, maar zij keek nieuwsgierig om zich heen en had alle aandacht voor de mannen die voor haar stonden. Hun namen, Pyrre en Jakin Lakatur, klonken Kaden vreemd in de oren, en hun manier van praten, langzaam en een beetje slissend, gaf duidelijk aan dat ze in elk geval niet uit Annoer kwamen.


        ‘Het is een flink eind lopen naar de top van dat heuveltje van jullie,’ klaagde Pyrre droog terwijl ze over haar knie wreef. ‘Misschien moeten jullie maar eens zo’n speerwer aanschaffen waar iedereen het altijd over heeft.’


        ‘We zijn gesteld op onze afzondering,’ antwoordde Nin niet onvriendelijk.


        De koopvrouw grijnsde en wendde zich tot haar metgezel. ‘Waarmee hij bedoelt,’ zei ze spijtig, maar nog steeds grijnzend, ‘dat we ons de lange reis hadden kunnen besparen.’


        ‘Welnee,’ zei Nin met een gebaar naar een lange tafel. ‘U bent hier nu toch. Ik kan u niet beloven dat we u enige klandizie zullen bieden, maar u bent van harte welkom om met ons mee te eten.’


        Frustrerend genoeg praatte de abt tijdens de maaltijd alleen maar over koetjes en kalfjes: beleefde opmerkingen over het weer en de toestand van de kuddes, waardoor zijn gasten zich op hun maaltijd konden concentreren. Toen Phirum zijn keel schraapte om een vraag te stellen, richtte Nin zijn kalme, onverstoorbare blik op hem, en de dikke acoliet zakte naar achteren op zijn bankje. Pas toen de laatste kruimeltjes van het laatste bord waren geveegd, schoof Scial Nin zijn stoel een eindje naar achteren en legde zijn gevouwen handen op zijn schoot. ‘En,’ vroeg hij uiteindelijk, ‘is er nog nieuws in de wereld?’


        Pyrre grijnsde; zij leek verreweg de spraakzaamste van de twee. ‘Zeelui vechten tegen piraten, soldaten vechten tegen Oerghoelen, het Middel is nog steeds een brandhaard en in Vrijhaven is het nog steeds zo koud dat je in je bontkleren moet neuken.’ Ze raffelde het rijtje af met het air van een vrouw die de wereld tamelijk amusant vond, alsof die er was voor haar vermaak. ‘Moeders bidden tot Bedisa, hoeren tot Ciëna, bierbrouwers lengen hun mout aan met water en eerlijke vrouwen gaan nog steeds arm naar het graf.’


        ‘En u?’ vroeg de abt met een vriendelijk knikje. ‘Bent u een eerlijke vrouw?’


        ‘Mijn vrouw? Eerlijk?’ Jakin snoof spottend en gebaarde naar de ringen aan haar vingers, naar de cabochons en andere edelstenen die blonken in het kaarslicht. ‘Ze heeft een veel te dure smaak om zich eerlijkheid te kunnen veroorloven.’


        ‘Lieve,’ antwoordde de koopvrouw terwijl ze zich met een gekwetst gezicht naar haar man omdraaide, ‘straks maak je de goede broeders nog wijs dat er een wolf in hun midden is geslopen om de schapen te stelen.’


        Die woorden raakten een gevoelige snaar, en Nin zette zijn theekopje neer voor hij de volgende vraag stelde.


        ‘U bent toch niets ongewoons tegengekomen op het pad naar de abdij?’


        ‘Iets ongewoons?’ Afwezig draaide Pyrre aan een van haar ringen terwijl ze over die vraag nadacht. ‘Nee, afgezien van meer gebroken spaken dan we normaal gesproken in een maand oplopen. Halverwege dat belachelijke geitenpaadje dat jullie een pad noemen, moesten we de wagen achterlaten.’ Berekenend kneep ze haar ogen samen. ‘Wat bedoelt u precies met “iets ongewoons”?’


        ‘Een wezen?’ vroeg Nin. ‘Een roofdier of iets dergelijks?’


        Pyrre wierp een vluchtige blik op haar man, maar die haalde slechts zijn schouders op.


        ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Moeten we ons zorgen maken? Ik heb gehoord dat jullie hier in de bergen rotspoema’s zo groot als pony’s fokken.’


        ‘Nee, het is geen rotspoema. Dat weten we vrijwel zeker. Wat het ook is, het heeft de afgelopen maanden met enige regelmaat onze kuddes aangevallen. Een paar weken geleden heeft het een van onze broeders gedood.’


        Een paar monniken schoven onrustig heen en weer op hun bank. In de langwerpige haard viel een houtblok in een regen van vonken uiteen. Pyrre schoof haar stoel naar achteren en haalde diep adem. Kaden zette het beeld stil en bekeek het wat beter. Je zou verwachten dat de vrouw bang zou worden bij het horen van dat nieuws, of in elk geval blijk zou geven van schrik of verwarring. Zij en haar man hadden immers een groot deel van de dag – langer zelfs, als ze een wagen bij zich hadden – over de paden gezwoegd waar Serkhan was vermoord. Zelfs al was ze prima in staat zichzelf en haar goederen te beschermen tegen struikrovers, wat niet erg waarschijnlijk leek gezien haar leeftijd en die pijnlijke knie, zou je toch denken dat ze enige bezorgdheid aan de dag zou leggen over het feit dat er in de bergen een onbekend roofdier rondsloop dat zowel mensen als dieren doodde.


        Niet dat ze geen bezorgdheid veinsde: haar lippen verstrakten, er verschenen rimpels in haar voorhoofd. Maar ook nu ontbrak er iets. Waar waren de opengesperde ogen, de onwillekeurige blik op haar man die op oprechte angst zou hebben gewezen? Waar was de verrassing?


        ‘Wat afschuwelijk,’ zei Pyrre. ‘Gecondoleerd met uw verlies.’


        ‘Wij die in de holte van de hand van de God Zonder Gezicht leven, vrezen Anansjaël niet.’


        Pyrre tuitte haar lippen en wierp haar man een sceptische blik toe. ‘Dat verklaart vast waarom ik nooit monnik ben geworden.’


        ‘Je bent nooit monnik geworden,’ antwoordde Jakin, ‘omdat je borsten hebt en je het leuk vindt als mannen ernaar kijken.’


        ‘Duizend excuses,’ viel Pyrre hem in de rede terwijl ze zich met een blik van ontzetting weer tot de abt wendde. ‘Na al die maanden onderweg met alleen mij als gezelschap let mijn man niet altijd op zijn woorden.’


        ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen,’ antwoordde Nin, hoewel zijn gezicht een beetje was verstrakt.


        ‘Om eerlijk te zijn,’ ging Pyrre verder, ‘ben ik erg gehecht aan dat trieste leventje van me. Ik weet zelf ook niet goed waarom. Het bestaat vooral uit rondsjokken, een avondmaaltijd van kapot gekookte rijst, slapen in de regen, een ontbijt van halfgare rijst en nog meer rond sjokken.’ Bedachtzaam tuitte ze haar lippen. ‘Soms begeeft mijn knie het. Soms heb ik last van galstenen.’


        ‘En toch zou u het nooit willen opgeven,’ concludeerde Nin.


        ‘Al gaf u me al het goud dat u in uw graanschuur hebt verstopt.’


        ‘Leuk geprobeerd,’ antwoordde Nin. ‘Maar we hebben geen graanschuur, laat staan goud.’


        Pyrre draaide zich om naar haar man. ‘Het is nog erger dan we dachten.’ Toen richtte ze haar aandacht weer op Scial Nin. ‘Dat monster dat die broeder van u heeft gedood. Lopen we gevaar?’


        Nin hief geruststellend zijn hand. ‘U bent heelhuids aangekomen, daar gaat het om. In de gebouwen en op het centrale plein bent u als het goed is veilig. Zodra u wilt vertrekken, kunnen we een escorte met u meesturen.’


        ‘Dank u,’ antwoordde ze. ‘En nogmaals gecondoleerd met uw verlies. Het is vervelend om een vriend kwijt te raken, zelfs voor stoïcijnse monniken die onverschillig staan tegenover de dood. Misschien kunnen we u afleiden met nieuws uit de buitenwereld. U bent hier maar een stap of twee verwijderd van de belangrijkste handelsroutes.’


        Daarmee was het hek van de dam, en een tijd lang lieten de in pijen gehulde mannen in hun gretigheid iets van hun strengheid varen. Nin deed zijn best om de orde te bewaren, maar meer dan eens praatten twee of zelfs drie monniken door elkaar heen en probeerden ze allemaal net iets harder te spreken dan de anderen.


        ‘Hoeveel oorlogsschepen heeft O’Mara Havast dit jaar veroverd?’ vroeg Altaf de Smid. De man had datzelfde beroep in de Bocht uitgeoefend voor hij zich bij de Sjins aansloot, en hij was nog steeds erg nieuwsgierig naar de Annoerische marine.


        Chalmer Oleki wilde weten of de rebellerende Hannaanse stammen vaker dan vroeger aanvallen op het keizerrijk uitvoerden. Zoals verwacht vroeg Phirum Prumm nerveus of Channary de laatste tijd nog door plagen was geteisterd. ‘Mijn moeder,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe. ‘Zij woont daar nog, tenminste, toen ik wegging nog wel.’


        ‘Over je moeder weet ik niets,’ antwoordde Pyrre, ‘tot mijn grote verdriet. Ik kan je wél vertellen dat de atrep van Channary alles op alles heeft gezet om de straten schoon te houden en dat zich sindsdien geen plagen meer in de stad hebben voorgedaan.’


        ‘En hoe zit het met de Oerghoelen?’ wilde Rebbin weten. ‘Toen we eerder dit jaar afdaalden naar hun winterweilanden om handel met hen te drijven, gingen er geruchten over een ophanden zijnde oorlog. Iets over een nieuwe hoofdman die de stammen wilde verenigen.’


        ‘De Oerghoelen,’ antwoordde ze terwijl ze in een hulpeloos gebaar haar handpalmen naar boven keerde, ‘zijn de Oerghoelen. Het ene moment lijken ze zich te verzamelen voor een aanval over de Witte Rivier, geleid door die nieuwe sjamaan of hoofdman of wie hij ook is. Het volgende moment offeren ze gevangenen of pesten ze elanden of wat ze dan ook voor de lol doen.’


        Toen Akiil aan de beurt was om een vraag te stellen, had Kadens vriend het lef de kooplieden te vragen om een beschrijving van het lichaam van de nieuwe hogepriesteres van Ciëna, ‘met veel aandacht voor de details’. Daar moest Pyrre om lachen, een lange, melodieuze lach, maar de abt wierp de jongeman een blik toe die boetedoening voor de volgende ochtend beloofde.


        Kaden was al zo lang in Asjk’lan dat hij de meeste namen en plaatsen waarnaar zijn broeders informeerden niet eens kende. In het beste geval waren het vage echo’s uit een verre kindertijd die wel een vorig leven leek. In sommige gevallen waren ze pure fantasie en liet hij de vreemde lettergrepen verrukt over zich heen komen. Even vergat hij de vragen die hem kwelden, zijn knagende, ongevormde argwaan omtrent de koopvrouw en haar echtgenoot. Luisteren was genoeg.


        Pyrre antwoordde op de vragen met lange, poëtische zinnen, terwijl Jakin bot en direct was. Kennelijk probeerde iemand die zich de Verbrande Koning noemde de Bloedsteden in het zuidoosten van Varsj te verenigen. Stavein Kar’amalan, meedogenloos en schimmig als altijd, hield nog steeds het Middel bezet. Volgens een merkwaardig gerucht uit Rabi probeerden de stammen uit de Darviwoestijn een doorgang over de Ancazen te forceren, al was het onduidelijk waarop de overtuiging gestoeld was dat ze voet aan de grond zouden kunnen krijgen op Annoerisch grondgebied dat door Annoerische legioenen werd beschermd. Zo ging het verder, en verder, en verder, tot Halva Sjold uiteindelijk de vraag stelde waarop Kaden had gewacht: ‘En de keizer? Is Sanlitoen nog steeds de krachtige, koppige eik die ik me van twintig jaar geleden herinner?’


        Pyrre bleef glimlachen, iets wat ze al bijna de hele avond deed: een ontspannen, nonchalante grijns die uitnodigde tot kameraadschap en vertrouwen. Kaden voelde zijn huid echter prikken toen ze knikte. ‘Volgens de boeken betekent Sanlitoen “steen” in de oude taal. Als dat klopt, dan past die naam uitstekend bij de keizer. Er is een orkaan voor nodig om hem van zijn plaats te krijgen.’


        Die woorden hadden een geruststelling moeten zijn. ‘Er is een orkaan voor nodig om hem van zijn plaats te krijgen.’ Ze hadden een geruststelling moeten zijn, maar de vrouw loog, daarvan was Kaden overtuigd. Op z’n minst verborg ze iets. Hij reikte naar de kalmte die hij aan het begin van de maaltijd had opgeroepen, probeerde wanhopig zijn geest leeg te maken en weer te vullen met het beeld van de glimlachende en knikkende koopvrouw. De samaän ontglipte hem. Het enige waaraan hij kon denken, was zijn vader die hem bij zijn onderarm pakte. ‘Ik zal je leren hoe je de moeilijke beslissingen neemt die een jongen veranderen in een man...’


        Het gesprek sleepte zich voort, maar Kaden verliet zijn post en gaf Pater alle ruimte. Terwijl het jochie gefascineerd naar de zaal tuurde, ging Kaden met zijn rug tegen de ruwe stenen muur van de duiventil zitten. ‘Iedere dwaas kan zien wat er is. Jij moet zien wat er niet is.’ Terwijl hij in het duister staarde, probeerde hij zich voor te stellen wat Pyrre niet had gezegd over het keizerrijk, wat ze niet had gezegd over zijn vader.
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  ‘Ik wil weten wat je bron is,’ begon Valyn. Hij deed zijn best zowel redelijk als streng te klinken.


        Er was meer dan een week verstreken sinds het fiasco in het oerwoud, en hij was nog geen stap verder gekomen in zijn pogingen zijn vleugel tot een geheel te smeden. Gwenna was nog steeds opstandig, Laith was nog steeds roekeloos, Annick was nog steeds... Annick, en Talal weigerde nog steeds de geheime bron te onthullen van het beetje mysterieuze macht dat hij bezat. Een ander probleem was dat Valyns twijfels over zowel de scherpschutter als de zuyger niet waren verminderd. Allebei koesterden ze geheimen en hij had in rap tempo geleerd mensen met geheimen te wantrouwen. Het was onmogelijk om alle problemen in één keer op te lossen, maar als hij te weten kon komen wat Talals bron was, zou dat hem helpen bij zijn leiderschap en mogelijk een nieuw stukje toevoegen aan de puzzel omtrent de dood van Amie en Lin.


        Talal knikte, op zijn hoede. ‘Ik vroeg me al af wanneer je erover zou beginnen.’


        Ze zaten tegenover elkaar aan een gehavende houten tafel. Ze hadden nu hun eigen barak, een smal, houten gebouw met achterin veldbedden, aan de zijkant een grote ruimte voor wapens en ander materiaal, en voorin de ‘teamkamer’: een kleine ruimte met een gietijzeren kachel, vijf stoelen en een grote houten tafel waar de vleugel omheen kon gaan zitten om materiaal uit te zoeken, kaarten te bestuderen of plannen te maken voor de volgende missie. Het was niet erg chic, maar na de enorme cadettenslaapzaal voelde hij zich er onbespied en beschermd. Het zou nog fijner zijn, dacht Valyn grimmig, als ik hem deelde met mensen die ik vertrouwde.


        De andere drie leden van zijn vleugel waren naar de kantine, maar hij had Talal gevraagd nog even te blijven.


        ‘Ik ben de bevelhebber van deze vleugel,’ begon hij. Hij onderdrukte zorgvuldig de ergernis in zijn stem. ‘Op basis van onze sterke en zwakke kanten kies ik voor een bepaalde strategie. Tot nu toe heb ik je privacy gerespecteerd, maar we lopen er telkens weer op stuk.’


        De eerste paar dagen had hij nog de stille hoop gehad dat hij op basis van goed getimede observatie de bron van de zuyger zou weten te achterhalen. Het leek een simpele kwestie: goed om je heen kijken wanneer Talal een kenning gebruikte, een lijst maken van mogelijke bronnen en vervolgens bij elke volgende kenning mogelijkheden wegstrepen, tot je er nog maar één overhield. Het probleem was alleen dat Talal niet zo vaak op zijn vreemde krachten vertrouwde als Valyn had verwacht. In tegenstalling tot veel andere zuygers was hij een meer dan bekwame zwaardvechter. Sterker nog, binnen zijn vleugel was alleen Valyn beter dan hij, en hij leek de voorkeur te geven aan conventionele tactieken boven uitheemse oplossingen. Wat het nog lastiger maakte: wanneer hij dan wél een keer een kenning gebruikte, waren er zoveel mogelijke bronnen dat er geen beginnen aan was om ze een voor een weg te strepen. Mogelijk zou Valyn op een dag vuurstekel en bloed kunnen uitsluiten, maar dan nog bleven er legio mogelijkheden over: zee, zout, steen, licht, schaduw, ijzer... Mogelijk zou een klerk met een dik notitieboek er na een jaar studie uitkomen, maar Valyn niet, niet zolang hij ook nog eens moest voorkomen dat zijn vleugel uit elkaar viel.


        ‘Als je wilt dat ik het voor de rest van de groep verborgen hou,’ drong Valyn aan, ‘dan doe ik dat.’


        Bijna met tegenzin schudde Talal zijn hoofd. ‘Ik kan je vóór elke missie vertellen of ik wel of geen toegang zal hebben tot mijn bron, en waarschijnlijk kan ik er zelfs bij zeggen hoe krachtig die zal zijn.’


        ‘Niet goed genoeg,’ snauwde Valyn. ‘Ik moet alternatieve plannen maken, rekening houden met onvoorziene gebeurtenissen. Ik moet alle kennis hebben die er is om te kunnen improviseren.’ En ik moet weten of je Mankers hebt verwoest, dacht hij grimmig. Ik moet weten of je Amie en Ha Lin hebt vermoord. Nog steeds was er niets wat de vernietiging van de kroeg verbond met de dood van de twee vrouwen, behalve het tijdstip van de moord op Amie, maar Valyn had de mogelijkheid nog niet uitgesloten dat het allemaal deel uitmaakte van een groter, ingewikkelder plan.


        ‘Ik weet niet of je wel beseft wat je van me vraagt,’ zei Talal zachtjes.


        ‘Informatie,’ zei Valyn met gespreide handen. ‘Meer niet. Alleen maar informatie.’


        Opnieuw schudde Talal zijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet.’


        ‘Leg het me dan uit.’


        De zuyger haalde diep adem. ‘Ik ben met dezelfde angst voor zuygers opgegroeid als ieder ander. Mijn oom kwam vaak langs en dan maakte hij ons bang met verhalen – bloedstollende verhalen – over de Atmani’s. Mijn vader heeft een keer drie dagen gelopen om bij de verhanging van een zuyger te kunnen zijn. Hij kwam met een glimlach op zijn gezicht terug.’ Talal kreeg een afwezige blik in zijn ogen terwijl hij vertelde. ‘Wij – mijn broers en ik – waren woedend dat we niet mee mochten. We smeekten hem om alle details. Had hij een gevorkte tong? Vergoot hij tranen van bloed? Piste hij in zijn broek toen hij stierf? Een week later ervoer ik mijn eerste delving.’


        De zuyger staarde met een ondoorgrondelijk gezicht in het niets terwijl hij verderging. ‘Ik was nog laat aan het werk in mijn vaders werkplaats. Ik had een fout gemaakt bij het opmeten van een verbindingspen en had daardoor de hele avond voor niets gewerkt. Ik vervloekte dat stomme ding, ik vervloekte mezelf, ik vervloekte de stoel waar ik mee bezig was, en opeens spatte de rugleuning uit elkaar. Eerst had ik het te druk met splinters uit mijn lijf peuteren. Toen besefte ik wat er was gebeurd. Wat het betekende. Niemand had het gezien – anders zou ik nog voor zonsopkomst zijn opgehangen, op de brandstapel zijn gegooid of op straat zijn gestenigd – maar toch was ik vervuld van schuldgevoel, van afkeer. Het deed er niet toe dat ik het niet bewust had gedaan. Ik kende de verhalen. Als je een bron had, zou die bezit van je nemen, je veranderen. Hij zou al het goede in je vernietigen tot je je door niets meer zou laten weerhouden om de wereld je wil op te leggen.’


        Hij zweeg even en staarde naar zijn handpalm alsof hij zocht naar iets wat daar geschreven stond, alsof hij een verklaring kon distilleren uit de lijntjes op zijn huid. ‘Ik ging naar de schuur, vond daar een stuk touw, knoopte er zorgvuldig een strop in, trok hem stevig aan om mijn nek en stapte van de achterkant van een kar.’


        Zwijgend staarde hij naar de bont en blauwe hemel aan de andere kant van het raam, waar de zon onderging.


        ‘En?’ vroeg Valyn, die zich ondanks alles door het verhaal liet meeslepen.


        Talal haalde zijn schouders op. ‘Mijn vader vond me. Sneed me los. Hij heeft nooit geweten waarom ik het had gedaan. Drie weken later kwamen er twee mannen van de Horst.’


        ‘Hoe wisten zij ervan?’


        ‘Ze hebben alle tijd gehad om te leren op welke tekenen ze moeten letten,’ antwoordde Talal. ‘Onverwachte uitbarstingen, kinderen die in veilige dorpjes vermist raken, onlogische zelfmoordpogingen.’ Hij keek Valyn strak aan. ‘Mijn reactie was niet ongewoon. Niemand komt graag te weten dat hij een tegennatuurlijk monster is.’


        ‘En je familie?’ vroeg Valyn voorzichtig.


        ‘Die denkt dat ik gewoon een soldaat ben. Dat is een leugen, maar ze zijn trots op me.’


        Er viel een stilte tussen hen, zwaar en grimmig als lood. In de barak naast die van hen hoorde Valyn gelach en de geluiden van een kameraadschappelijke knokpartij, en heel in de verte het zachte gerinkel van lepels tegen kommen uit de kantine, waar de Speerwers aan de maaltijd begonnen. In de kamer waarin hij zat was het echter stil en bijna donker.


        ‘Ik ben je familie niet,’ zei Valyn uiteindelijk. ‘Ik woon hier al mijn halve leven, op de Eilanden. Ik heb niet zo’n... moeite met zuygers.’


        Talal keek hem recht aan, maar glimlachte toen zonder een spoortje humor. ‘Je bent een belabberde leugenaar, Valyn. Op een dag zul je misschien een goede vleugelleider worden, maar liegen kun je niet.’


        Valyn haalde diep adem. ‘Het valt niet mee om te beseffen dat iemand dingen kan die jij niet kunt, dingen waar je werkelijk geen snars van begrijpt. Dat zal ik niet ontkennen, maar we maken nu deel uit van dezelfde vleugel. Dat zou ons sterker moeten binden dan een bloedverwantschap. We moeten elkaar zo langzamerhand gaan vertrouwen.’


        Talal bestudeerde hem nuchter. ‘En wanneer ga jij mij dan vertrouwen?’


        Valyn had het gevoel dat hij zich in een duel had laten verrassen, dat hij in de aanval was gegaan terwijl hij op zijn verdediging had moeten letten.


        ‘Dat doe ik al,’ protesteerde hij zwakjes. ‘Ik vertrouw je.’


        ‘Nee,’ antwoordde de zuyger op vlakke toon. ‘Je vertrouwt Laith een beetje, Gwenna een heel klein beetje en Annick en mij helemaal niet.’


        Valyn leunde achterover in zijn stoel. Hij dacht dat hij zijn gevoelens verborgen had gehouden, dacht dat hij zich afstandelijk en professioneel had opgesteld, zoals een vleugelcommandant hoorde te doen. ‘Gebruik je nu...’


        ‘Een kenning?’ vroeg Talal met een wrange trek om zijn mond. ‘Om je gedachten te lezen?’


        Het klonk dwaas nu het hardop werd verwoord, maar Valyn kon niet weten waartoe de zuyger wel en niet in staat was.


        ‘Nee,’ zei Talal. ‘Ik kijk alleen maar. En ik luister. Het is vrij duidelijk dat je me liever een mes in m’n donder steekt dan met me samen werkt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet zoals Balendin, hoor. Zijn bron, wat die ook is, is ongelooflijk diep, maar dat is niet het enige verschil.’


        Valyn kon alleen maar zwijgend knikken.


        ‘Mag ik jou nou eens een vraag stellen?’ vroeg de zuyger na een lange stilte. ‘Aangezien je het zo belangrijk vindt dat we onze geheimen met elkaar delen?’


        Valyn haalde bij wijze van instemming zijn schouders op.


        ‘Wat is er met je gebeurd? Tijdens de Proeve? Wat is er met je ogen gebeurd?’


        Ik had kunnen weten dat hij geen gemakkelijke vraag zou stellen, dacht Valyn. Sommige van de cadetten liepen over van de verhalen toen ze uit het Hol kwamen en leken bijna wanhopig graag tot in het kleinste detail alles te willen vertellen over hun tocht door de duisternis. Talal niet. Valyn ook niet. Hij had niemand in vertrouwen genomen over het zwarte ei of zijn treffen met de slarnenkoning. Dat hij vergiftigd de grot in was gegaan en er genezen weer uit was gekomen, was genoeg. Niemand hoefde de details te weten, en een zuyger al helemaal niet.


        Maar aan de andere kant moest hij deze zuyger zo ver krijgen dat die hem ging vertrouwen. Valyn gaf het niet graag toe, maar de jongeman had ergens wel gelijk: er was geen enkele reden om geheimen te delen met iemand die niet tot hetzelfde bereid was. ‘Om terrein te winnen,’ schreef Hendran, ‘moet je soms terrein prijsgeven.’


        ‘Ik heb een ander ei gevonden.’


        ‘Hoezo was het anders?’


        ‘Het was groter. Veel groter. En zwart.’


        Talals ogen werden groot in het zwakke licht van de lamp. ‘Wel van een slarn?’


        Valyn knikte aarzelend. Hoe het zou uitpakken wist hij niet, maar hij moest nu de hele waarheid vertellen. ‘Dat denk ik wel. Het nest zag eruit als dat van een slarn.’


        ‘Een zwart slarnenei,’ zei de zuyger nadenkend, en hij tuitte zijn lippen. Toen, na een lange aarzeling: ‘Je beseft toch wel dat ze ons hebben veranderd?’


        ‘Veranderd?’ vroeg Valyn. Voor de tweede keer had hij het gevoel dat het gesprek hem ontglipte. ‘Wat bedoel je met “veranderd”? En wie zijn “ze”?’


        ‘De eieren. Ze hebben ons van het gif genezen, maar er waren ook... neveneffecten.’


        Valyn staarde hem verbijsterd aan. Daar had hij nog nooit iets over gehoord.


        ‘Eerst dacht ik dat ik gewoon uitgeput was,’ ging de zuyger verder. ‘Dat ik het me inbeeldde.’


        ‘Dat je je wat inbeeldde?’ vroeg Valyn. Hij probeerde rustig te blijven klinken, maar de herinnering aan de grot vulde zijn geest: hoe het zwarte slijm had aangevoeld toen hij het stukgeslagen ei leeggoot in zijn keel.


        Talal haalde zijn schouders op. ‘De duizeligheid. Die trok de eerste dag al weg. Toen het nachtzicht. Het scherpe gehoor.’


        Niet-begrijpend schudde Valyn zijn hoofd.


        ‘Luister maar,’ zei Talal met opgestoken vinger.


        Valyn luisterde. De geluiden uit de nabijgelegen barakken waren verstomd, maar hij hoorde van alles: golven die over het rotsachtige strand spoelden, golven die verder weg braken op het Grijze Ondiep. Kon hij dat vroeger ook? Kon hij toen ook al het zachte geruis van water op grind onderscheiden van de scherpere slagen van de grote golven op het rif? Hij sloot zijn ogen. Hij hoorde het gekraak van touw tegen hout. Tuigage, besefte hij, van de schepen die in de baai afgemeerd lagen. En op de achtergrond het trage kreunen van de houten schepen, die heen en weer werden geduwd door de deining van de zee.


        Hij opende zijn ogen, maar was met stomheid geslagen.


        ‘Beter?’ vroeg Talal met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Scherper? Preciezer?’


        Valyn knikte. ‘Heilige Hul. Denk je dat dat door het slarnenei komt?’ Hij zweeg even en luisterde nogmaals. Ergens in de verte klapte een deur open, en hij hoorde iemand – hij meende dat het Chi Hoai Mi was – lachen om iemand anders, die nog binnen was.


        De zuyger knikte. ‘Het is wel logisch. Het ei voorziet de ongeboren slarnen van voedsel. Daardoor worden ze zoals ze zijn: wezens die in het donker leven, die in het donker gedijen. Daarvoor hebben ze een beter gehoor en een gevoeliger tastzin nodig. Mogelijk hebben ze zelfs zintuigen waar wij helemaal niets van weten. Dat moet ergens vandaan komen. Waarom dan niet uit hun voedsel?’


        ‘En nu hebben wij dat voedsel ook gegeten,’ besloot Valyn. Sommigen van ons meer dan anderen, voegde hij er zwijgend aan toe, terwijl zijn maag omkeerde van angst. Als de eieren een permanent effect hadden, dan waren er ongetwijfeld ook risico’s. Er waren altijd risico’s.


        ‘Ze hebben ons niet alleen bij wijze van proeve het Hol in gestuurd,’ ging Valyn verwonderd verder. ‘Zelfs voor de Speerwers is een proeve die erop kan uitdraaien dat de helft van een lichting omkomt en de rest voor het leven half verminkt raakt een tikkeltje overdreven. Ze móésten ons wel het Hol in sturen. Die eieren hebben ons niet alleen genezen.’


        ‘Ze hebben ons ook veranderd,’ beaamde Talal. ‘Niet heel ingrijpend, maar een beetje.’


        ‘Dat verklaart ook waarom onze ’Kentkussende instructeurs ons altijd net een stap voor waren,’ zei Valyn toen het besef tot hem doordrong en een steek van verontwaardiging door zijn ruggengraat zond. ‘Ze wisten altijd dat we eraan kwamen. Die Hulvervloekte klootzakken konden ons van een halve mijl al horen aankomen.’


        Talal knikte. Hij had meer tijd gehad om de feiten te verwerken, en zijn mondhoek krulde een piepklein beetje omhoog. ‘Het zijn inderdaad klootzakken,’ beaamde hij, ‘maar ze zijn wel slim.’


        ‘Wie is hier nog meer van op de hoogte?’


        De zuyger schudde zijn hoofd. ‘Moeilijk te zeggen. Davine Shalil heeft het niet bepaald van de daken geschreeuwd. Ik stel me zo voor dat het in de meeste vleugels net zo is als bij ons... Misschien is het tot een enkeling doorgedrongen. Misschien tot meer dan een enkeling. Mogelijk zullen sommigen het nooit beseffen.’


        ‘Maar jij hebt het uitgevogeld.’


        Talals gezicht stond opeens weer behoedzaam. ‘Het heeft denk ik iets te maken met het feit dat ik een zuyger ben. Als je al zo lang met een bron werkt als ik, dan... merk je dingen eerder op. Ook heel kleine veranderingen.’


        Abrupt begon Valyn te lachen. ‘Nou, ik ben blij dat je het mij hebt kunnen uitleggen. Als je het aan mij had overgelaten, had ik waarschijnlijk nooit verder gedacht dan de afschuwelijke smaak van dat ’Kentkussende ding...’ De lach verdorde in zijn keel. ‘Maar het ei dat ik heb gevonden...’


        ‘Was anders,’ maakte Talal zijn zin af.


        ‘Het was helemaal niet de bedoeling dat ik dat ei zou eten. Niemand in de Horst had het zo gepland. Niemand weet wat het met je doet.’


        ‘Nou, je bent er niet aan doodgegaan.’


        ‘Nog niet.’


        ‘Ik durf mijn zwaarden erom te verwedden dat je ogen daardoor zijn veranderd.’


        Valyn knikte, overspoeld door zowel begrip als bezorgdheid. ‘En er is nog meer...’ mompelde hij, maar hij zweeg zodra hij besefte tegen wie hij het had.


        ‘Maar je wilt me er niet over vertellen,’ maakte Talal zijn zin af, met een gezicht dat geen verrassing, maar slechts droefheid uitdrukte.


        Valyn haalde diep adem. Hij had het gevoel dat hij op een koord balanceerde: een stap te ver naar de ene kant en de zuyger zou zijn behoedzaamheid nooit laten varen. Een stap te ver naar de andere kant en hij zou meer prijsgeven dan hij ervoor terugkreeg.


        ‘Ik kan dingen voelen,’ gaf hij met tegenzin toe.


        Talal leunde naar hem toe.


        ‘Toen ik Ha Lin vond,’ ging Valyn verder, ‘wist ik lang voor ik haar bereikte al dat er iets op de grond lag.’ Hij sloot zijn ogen en dompelde zich onder in de herinnering: de fluisterende luchtstromen die over zijn huid kolkten, een heel licht vleugje van de geur van haar haar in zijn neus. Zoiets had hij niet meer meegemaakt sinds hij de grot had verlaten, maar aan de andere kant was hij sindsdien overspoeld door veel alledaagsere ervaringen: een nieuwe vleugel, trainingsvluchten, ruzies met Gwenna. Nu, met zijn ogen dicht, liet hij echter zijn ademhaling vertragen en... wachtte af.


        Er zat een kier in de muur, besefte hij, een paar voet boven zijn hoofd en een beetje naar links; de tochtstroom tilde de haartjes in zijn nek op. Hij hoorde het gesis van de lont in de lamp. Hij kon... Hij kneep zijn ogen steviger dicht. Hij wist niet goed of hij het zag of voelde, maar hij wist precies waar Talal zat, en zelfs in welke houding.


        De zuyger bleef zwijgend en roerloos zitten.


        ‘Ik wist dat zij het was,’ ging Valyn met zachte stem en nog altijd gesloten ogen verder. ‘Op dat moment geloofde ik het niet. Ik wilde het niet geloven, kon het niet geloven. Lin.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wist het. Zelfs toen ze dood was, zelfs in het pikkedonker, herkende ik haar.’


        Er stonden tranen in zijn ogen toen hij ze opende, maar hij keek de zuyger uitdagend aan. Ze was een vriendin van me, hield hij zichzelf voor. Het is geen schande om om haar te huilen. Het waren de eerste tranen die hij zichzelf had toegestaan sinds hij haar had gevonden, en een hele poos stroomden ze ongehinderd over zijn wangen en poelden stilletjes samen in de groeven van de tafel. Na een poosje hielden ze op. Ruw veegde hij met zijn hand zijn wangen droog.


        ‘Als je hier ook maar met één woord over rept,’ zei hij schor, ‘tegen wie dan ook binnen de vleugel, bijt ik je je strot af en zorgen we wel dat we het zonder zuyger redden.’


        ‘IJzer,’ antwoordde Talal met zachte, maar vaste stem.


        ‘Waar heb je het nou weer over?’


        ‘IJzer,’ zei de zuyger opnieuw met een gebaar naar de dolk aan zijn riem, de ruwe armbanden om zijn polsen. ‘Dat is mijn bron. Natuurlijk dragen we niet veel ijzer bij ons, maar er zit genoeg ijzer in staal, genoeg om dingen voor elkaar te krijgen.’


        Valyn legde zijn handen plat op de tafel in een poging zijn eigen emoties weg te stoppen en te begrijpen wat de zuyger beweerde. De kans was groot dat Talal tegen hem loog, dat kon hij nooit met zekerheid vaststellen. Hij bestudeerde die donkere, rustige ogen.


        ‘Waarom is hij niet krachtiger?’


        Talal haalde zijn schouders op. ‘Meestal is er niet zoveel ijzer beschikbaar: een paar zwaarden, een paar pijlpunten. Meestal wel een bruikbare hoeveelheid, maar zelden genoeg om echt indrukwekkende dingen te doen.’


        ‘Als we bijvoorbeeld een fort zouden aanvallen,’ vroeg Valyn voorzichtig, ‘zou je dat dan kunnen laten instorten?’


        ‘Van mijn levensdagen niet.’


        ‘En iets wat niet van steen is? Iets wat minder stevig is, een houten palissade bijvoorbeeld?’ Of een kroeg op palen, dacht hij. Mankers bijvoorbeeld.


        Daar dacht Talal over na. ‘Als er heel veel staal aanwezig was – zoals op een druk slagveld – misschien wel. En dan alleen als het bouwwerk al een cruciaal zwak punt had.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Dan zou het me misschien lukken. Maar misschien ook niet.’ Spijtig schudde hij zijn hoofd. ‘Het spijt me, Valyn. Ik weet dat je op meer had gehoopt van de zuyger in je vleugel. Aacha kon waarschijnlijk een stenen wachthuisje neerhalen wanneer zijn bron krachtig genoeg was. De meeste andere zuygers ook.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dikke pech. Ik heb genoeg macht om te worden opgehangen, maar niet genoeg om mezelf te beschermen. Daarom moest ik zo bedreven raken met mijn zwaarden,’ zei hij met een gebaar naar de twee wapens die in hun schedes op zijn rug hingen.


        Het was vooral dat feit dat Valyn overtuigde. Soldaten vertrouwden op hun sterkste kant, hoezeer de trainers ook probeerden die neiging uit hun leerlingen te rammen. Annick nam die boog van haar overal mee naartoe, Laith zat het liefst op de rug van een vogel en Gwenna leek nooit tevreden tenzij ze iets mocht opblazen. Misleiding of geen misleiding, het ging er bij hem niet in dat Talal zoveel tijd aan zijn zwaarden zou hebben besteed als hij een krachtige, geheime bron had gehad die hij kon benutten. Alles was natuurlijk mogelijk, maar soms moest je gewoon op de meest waarschijnlijke mogelijkheid vertrouwen.


        ‘En Balendin?’ vroeg Valyn voorzichtig. ‘Zou die een gebouw kunnen laten instorten?’


        Talal knikte langzaam. ‘Hij verbergt zijn volledige kracht heel slim, maar ik heb hem soms dingen zien doen...’ Hij kreeg een afwezige blik in zijn ogen toen hij eraan dacht, maar toen werd hij opeens weer alert. ‘Hij is gevaarlijk, en niet alleen omdat hij wreed is.’


        ‘Enig idee wat zijn bron is?’


        ‘Geen flauw idee.’


        ‘Heb je dan zelfs geen vermoeden?’ drong Valyn aan, op zijn hoede en ongeduldig tegelijk.


        ‘O, wel duizend.’


        ‘Hij houdt die honden van hem altijd dicht bij zich...’


        ‘Dat ligt inderdaad voor de hand,’ beaamde Talal, ‘maar meestal is het meest voor de hand liggende het nou juist niet. We hebben allemaal zo onze maskers en vermommingen.’ Hij gebaarde naar de stenen amulet om zijn hals, naar de gouden ringen in zijn oren. ‘En dan is er nog de opzettelijke misleiding. Voor ik in jouw team terechtkwam, gebruikte ik soms een hele dag mijn bron niet, zelfs niet als dat betekende dat ik een oefening of wedstrijd verloor, gewoon om anderen op een dwaalspoor te brengen.’ Hij grimaste. ‘Het is een nare manier van leven. Altijd maar liegen. Altijd maar proberen anderen voor de gek te houden...’


        Zo had Valyn het nog nooit bekeken. In de verhalen waren de zuygers altijd de slechteriken, de snode types die achter de schermen aan de touwtjes trokken, die de wereld als een marionet naar hun pijpen lieten dansen. Hij had er nooit bij stilgestaan dat ze ook naar de pijpen van hun eigen krachten moesten dansen.


        ‘Dank je dat je het me hebt verteld,’ zei hij ten slotte onhandig.


        ‘Ik heb altijd wel gedacht dat ik het uiteindelijk aan iemand zou vertellen,’ antwoordde Talal. ‘Als je zoiets te lang verborgen houdt...’ Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dan weet je nooit wat het met je kan doen, hoe het je zou kunnen veranderen.’
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  Er zaten geen sloten op de deur, maar al drie dagen, sinds het diner voor Pyrre en Jakin, zat Kaden gevangen in de pottenbakkersschuur. Hij was maar net op tijd terug geweest: hij was met Pater de duiventil uit geglipt, over het pad naar de schuur gerend en naar binnen gegaan. Eenmaal daar had hij nog net genoeg tijd gehad om een lantaarn aan te steken, zijn hartslag te vertragen, zijn huid te koelen en zijn gezicht in de plooi te trekken voor Tan bij hem kwam kijken.


        ‘Hoe was het diner?’ had Kaden nonchalant gevraagd. Hij hunkerde ernaar om zijn umial vragen te stellen over Pyrres vreemde gedrag – als iemand anders het had opgemerkt, was het Tan – maar als hij liet doorschemeren dat hij zich in de duiventil had verstopt, zou hij natuurlijk Ae mocht weten wat voor boetedoening over zich afroepen.


        ‘Onopmerkelijk,’ antwoordde Tan terwijl hij Kadens werk bekeek. ‘Je bent niet erg opgeschoten.’


        ‘Het proces is het doel,’ antwoordde Kaden onschuldig. Hij deed zijn best zijn zelfvoldaanheid te onderdrukken. Het werd tijd dat hij eens zo’n Sjinspreuk in zijn voordeel kon gebruiken.


        ‘Ga morgen maar verder met het proces.’


        ‘En vannacht?’ vroeg Kaden. ‘Moet ik terug naar het slaapgebouw?’


        Tan schudde zijn hoofd. ‘Je slaapt hier. Als je moet pissen, gebruik je een pot. Morgen komt iemand hem wel halen.’


        Voordat Kaden een vraag kon formuleren die het gesprek op Pyrre, Jakin en het avondmaal zou brengen, was Tan alweer verdwenen en bleef hij alleen achter in het smalle, stenen vertrek, omringd door de zwijgende vormen van kommen en kannen. Kaden werkte nog een poosje door – als hij zijn handen bezighield, kwelden zijn zorgen hem niet zo – en ging toen gewikkeld in zijn pij op de harde stenen vloer liggen om te slapen. Toen hij ’s nachts wakker werd, rilde hij zo hevig dat zijn tanden ervan klapperden en ging hij op een hard houten bankje liggen. Het was smal en oncomfortabel, maar straalde in elk geval geen kou uit.


        Hij verwachtte dat Akiil die nacht zou komen. Voor het einde van het diner, toen de monniken nog het donkere residu van hun thee koesterden, had Kaden Pater weggestuurd met een bericht voor zijn vriend: ‘Kom me na de bel van middernacht opzoeken.’ Maar de bel kwam en ging, een somber gebeier in het donker, zonder een teken van de jonge monnik.


        De daaropvolgende twee dagen vervaardigde hij potten en mokken die Tan niet eens inspecteerde, en de nachten bracht hij in allerlei onhandige houdingen op het smalle bankje door, terwijl hij zo diep mogelijk wegdook in zijn pij om de nachtelijke kou te weren. Hij had nachtmerries, onsamenhangende visioenen zonder verhaallijn, waarin zijn vader vocht tegen een menigte vijanden terwijl Pyrre toekeek alsof er niets aan de hand was. Het was lang geleden dat hij voor het laatst nachtmerries had gehad. Jaren geleden, zelfs. De Sjins geloofden dat ongeordende dromen een voortbrengsel waren van een ongeordende geest. De oudste broeders beweerden dat ze helemaal niet meer droomden. Kaden zou graag hun voorbeeld hebben gevolgd, maar de visioenen bleven komen, elke nacht, zodra hij zijn ogen sloot. Eindelijk, tijdens de derde nacht, glipte Akiil net na de bel van middernacht via de houten deur naar binnen.


        ‘Mooie kan,’ zei hij met een vluchtige blik op Kadens nieuwste project: een grote lampetkan met twee handvatten van rode rivierklei. ‘Jammer dat we geen wijn hebben om erin te gieten.’


        ‘Loop naar ’Sjaël met die kan,’ antwoordde Kaden feller dan zijn bedoeling was. ‘Ik zit hier al drie dagen. Wat gebeurt er allemaal? Heeft iemand het wezen gevonden dat de geiten heeft gedood? Hoe zit het met die twee kooplieden?’


        Vermoeid liet Akiil zich op het bankje vallen en spreidde zijn handen. Hij zag er verveeld uit. Verveeld en gefrustreerd. Zijn pij, die nooit erg schoon was geweest, zat nu onder de vuile vegen, een duidelijk teken dat hij net als Kaden zijn dagen grotendeels had doorgebracht met het verrichten van een of andere onbenullige taak in plaats van te kletsen met de vreemdelingen. Hij duwde zijn warrige haar uit zijn ogen.


        ‘Met die kooplieden zit het zoals het met kooplieden altijd zit. Veel geschreeuw. Weinig wol.’


        ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


        Akiil haalde zijn schouders op. ‘Pyrre en Jakin proberen ons rotzooi te verkopen. Nin zegt dat we het niet willen hebben. Pyrre zegt: “Maar u zou vast genieten van een pij van zulke eersteklas zijde.” De abt zegt dat hij liever jute heeft. Je mist niet veel.’


        Gefrustreerd schudde Kaden zijn hoofd. ‘Er is iets vreemds met die twee, iets... wat niet klopt.’


        ‘Het zijn belabberde kooplieden, dat is een feit.’ Akiil kneep zijn ogen samen. ‘Wacht eens even. Hoe weet jij dat? Tan houdt je hier al de hele tijd opgesloten.’


        ‘Ik zat in de duiventil,’ biechtte Kaden op. Snel vertelde hij het hele verhaal: de merkwaardige binnenkomst van de kooplieden, het overweldigende gevoel dat Pyrre iets achterhield, al deed ze nog zo wellevend en joviaal, al die vage, maar krachtige vermoedens die Kaden nauwelijks onder woorden kon brengen. ‘Ze houden iets achter over... over mijn vader,’ besloot hij zwakjes.


        Akiil fronste zijn voorhoofd. ‘Zo te horen is je fantasie op hol geslagen.’


        ‘Ik heb het me niet ingebeeld.’


        ‘Halva loopt altijd tegen me te preken dat we alleen zien wat we willen zien. Misschien is dat met jou ook gebeurd. Maar goed, als ik had gezien wat ik wilde zien, zouden Pyrres borsten een stuk groter zijn geweest.’


        ‘Waarom zou ik iets verontrustends over mijn vader willen zien?’


        ‘Niet dat je op slecht nieuws zit te wachten, maar het is alleen maar logisch dat je je zorgen maakt over je ouders, ervan uitgaand dat je weet wie ze zijn. Dat is iets wat mij bespaard is gebleven.’


        ‘Ik kijk nu naar Pyrres gezicht,’ antwoordde Kaden terwijl hij de samaän in zijn hoofd toeliet. Voor de honderdste keer probeerde hij vast te stellen wat hem zo dwarszat aan het gezicht van die vrouw. ‘Er is iets...’ Hij zuchtte. ‘Er is iets vreemds aan, maar ik weet niet wat het is.’


        ‘Zo te horen heb je te lang tot aan je neus begraven gezeten en rondgerend met een blinddoek voor. Dat kan dingen met je doen, met je verstand...’


        ‘Er mankeert niets aan mijn verstand.’


        ‘Dat is nog maar de vraag,’ reageerde Akiil meteen. Maar toen hij de vlammende blik in Kadens ogen zag, hief hij in een gebaar van overgave zijn handen. ‘Maar laten we ervan uitgaan dat je gelijk hebt. Zouden Nin, Tan of onze andere oude, wijze hoeders het dan niet hebben gemerkt? Ik bedoel, je bent goed in de samaän, maar zij houden zich er al decennialang intensief mee bezig.’


        Hulpeloos spreidde Kaden zijn handen.


        ‘Maar goed,’ ging zijn vriend verder terwijl een sluwe glimlach zich over zijn gezicht verspreidde, ‘al die ouwe Sjintrucjes zijn natuurlijk leuk en aardig, maar er is een manier om wat meer... praktische informatie te verkrijgen.’


        Kaden keek hem aan. Die grijns suggereerde dat Akiil een plan had bedacht waarvoor ze allebei halfdood zouden worden geslagen als Nin of Tan erachter kwam. Reden te meer om ervoor te zorgen dat ze er niet achter kwamen. ‘Ga door.’


        Akiil leunde samenzweerderig naar voren en wreef in zijn handen. Voor het eerst sinds hij was binnengekomen leek hij enthousiast. ‘Ik heb die vrouw in de gaten gehouden, Pyrre.’ Nadenkend tuitte hij zijn lippen. ‘Ze stelt niet veel voor in vergelijking met de hoeren waarmee ik ben opgegroeid, maar hier in de bergen moet je het nu eenmaal doen met wat je kunt krijgen.’


        ‘Je hebt haar bespioneerd.’


        ‘Laten we zeggen dat ik toezicht op haar heb gehouden. Hoe dan ook, ze is een paar keer uit de abdij weggeglipt, meestal rond zonsondergang, als Jakin met Nin aan het onderhandelen was.’


        ‘Misschien wil ze alleen maar een beetje rondkijken,’ antwoordde Kaden. Hij wilde graag geloven dat Akiil een goed idee had, maar dit klonk nogal mager.


        ‘Ze gaat naar het oosten. Weg van de zonsondergang. Weg van het mooie uitzicht. En trouwens, Nin heeft haar de eerste avond al verteld dat hier iets rondloopt dat de geiten doodt. Hoeveel vrouwen ken jij die ’s nachts in de bergen een wandelingetje gaan maken rond een vreemde abdij aan de rand van een afgrond, terwijl ze net te horen hebben gekregen dat een onbekend roofdier zowel geiten als mannen de kop van het lijf rukt en hun hersenen opeet?’


        Kaden knikte. Hij werd steeds enthousiaster. ‘Dat is inderdaad vreemd. Waar gaat ze dan naartoe?’


        ‘Geen idee,’ antwoordde Akiil. ‘Ik heb niet de kans gekregen haar te volgen, want ik ben al drie dagen een nieuw kanaal aan het uitgraven voor een zijtak van de Witte Rivier. Maar vannacht...’ Hij grijnsde. ‘Ik dacht dat we de spoorzoekersvaardigheden die de Sjins ons hebben geleerd maar eens in de praktijk moesten brengen.’


        Besjraän, de geworpen geest, was ontstaan als een manier om verdwaald vee op te sporen of roofdieren te achtervolgen; zo had Kaden twee maanden eerder ook de afgeslachte geit teruggevonden. Afdrukken in de aarde volgen was leuk en aardig, maar het terrein rondom Asjk’lan bestond grotendeels uit steen, niet uit aarde. Wanneer de afdrukken verdwenen, en dat gebeurde onvermijdelijk in de granieten bergen, hadden de monniken een andere methode nodig.


        Het doel van besjraän was uit je eigen hoofd te treden, je geest te projecteren op een ander wezen en niet te denken als een man die een geit volgt, maar als de geit zelf. De monniken die er echt goed in waren konden dieren met griezelige precisie volgen over nietszeggend gesteente. Ze lieten hun menselijkheid achter zich om de geur van vers gras op te sporen, te lopen over het fijne grind waaraan geiten de voorkeur gaven, in de luwte van een enorm rotsblok te schuilen wanneer er een storm kwam. Het was Kaden soms ook gelukt, en hij had zelfs een paar keer het gevoel gehad dat hij zijn geest inderdaad in de kop had ‘geworpen’ van het dier dat hij volgde. Helaas had hij nog nooit geprobeerd een mens te volgen.


        ‘Goed,’ fluisterde hij tegen Akiil zodra ze van het terrein van de abdij waren geglipt en het ruige landschap ten oosten ervan hadden bereikt. Laag aan de hemel hing een bolronde maan, en zodra zijn ogen aan het donker waren gewend, was er genoeg licht om bij te kunnen zien. Rotsplaten en rotsblokken leunden tegen elkaar en wierpen donkere schaduwen over de zilveren gloed van de maan. Kromme takken van jeneverbesbomen, in beweging gebracht door de wind, reikten naar hem en dreigden achter zijn pij te blijven haken of zijn ogen uit te krabben. De avondgeluiden van de abdij waren boven het lichte briesje uit nauwelijks hoorbaar.


        ‘Toen we nog binnen waren, leek dit een veel beter idee,’ zei Akiil. Hij klonk sarcastisch, maar zijn blik schoot vlug en alert van de ene rots naar de andere. Kaden hoefde hem er niet aan te herinneren dat het wezen dat Serkhan had gedood nog steeds ergens rondliep, nog steeds ergens wachtte. Ze konden alleen maar hopen dat de stokken die ze uit de geitenhokken hadden meegenomen en de dolken aan hun riem voldoende zouden zijn om het af te schrikken. Pyrre sluipt hier immers ook elke nacht rond, redeneerde Kaden, en zij leeft nog.


        ‘We zullen snel zijn,’ zei hij in een poging niet alleen zijn vriend, maar ook zichzelf gerust te stellen.


        ‘Dat zei ik ook vlak voordat ik die beurs opensneed. De reden dat ik hier terecht ben gekomen,’ antwoordde Akiil met een gebaar naar zijn brandmerk. ‘Je kunt die ogen van je zeker niet dimmen? Leuk dat je betovergrootvader met een godin mocht neuken, maar ze vallen wel een beetje op.’


        ‘Misschien schrikken ze het een en ander af.’


        Akiil snoof spottend.


        ‘Goed,’ zei Kaden. Hij rilde, ondanks zijn pij. ‘Jij bent Pyrre, een koopvrouw uit het keizerrijk. Je verlaat je gerieflijke monnikscel en gaat stiekem de bergen in. Waarom?’


        Akiil grinnikte. ‘Ik hoop dat ik een van die knappe jonge monniken onder zijn pij mag kietelen.’


        Daar dacht Kaden over na. Er kwamen nooit vrouwen op bezoek in de abdij, en er waren vast wel een paar monniken die geen bezwaar zouden hebben tegen een paar minuten alleen met Pyrre. De eerste aan wie hij dacht, was Akiil zelf.


        ‘Prima,’ antwoordde hij, ‘laten we zeggen dat het om een rendez-vous gaat. Waar ga je dan naartoe?’


        ‘Ik kom hier niet vandaan. Ik laat me vertellen waar ik naartoe moet.’


        ‘Nou, dan moeten we dus denken zoals die hypothetische monnik. Je wilt afspreken met Pyrre. Waar stuur je haar naartoe?’


        ‘Naar een van de verlaten gebouwen in het zuiden. De lage weide, al is dat een beetje ver weg. Naar de duiventil misschien.’ Akiil knipoogde. ‘Een plekje met een beetje romantiek. Je moet een dame wel goed behandelen.’


        ‘Ze zal vast enorm gevleid zijn dat ze omringd door schijtende duiven met je naar bed mag. En het oosten dan?’ vroeg hij terwijl hij naar de rotsen voor hen gebaarde. ‘In die richting heb je haar zien lopen. Zou je daar met haar afspreken?’


        Akiil aarzelde even maar schudde toen zijn hoofd. ‘Alleen maar kloven en ravijnen. Ik heb geen zin om kiezelsteentjes uit m’n reet te moeten pulken.’


        ‘Dus is ze alleen,’ concludeerde Kaden. ‘Een monnik zou haar ergens anders naartoe hebben gestuurd.’


        ‘Lijkt me redelijk,’ antwoordde Akiil, ‘maar we hebben er weinig aan.’ Hij gebaarde naar de grimmige doolhof van steen voor hen. ‘Jij bent Pyrre. Waar ga je naartoe?’


        In het schamele maanlicht overwoog Kaden de mogelijkheden. Er liepen een half dozijn geitenpaadjes langs de woeste berghelling omhoog. Die kon de vrouw hebben gevolgd. De meeste waren duidelijk zichtbaar – in de ogen van mensen die in de bergen woonden waren het brede lanen – maar Pyrre kwam niet uit de bergen, tenminste: niet uit deze bergen. Hij probeerde het landschap te bekijken met de blik van iemand die hier niet bekend was.


        ‘De bedding van het beekje,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat zou ze volgen.’


        Akiil maakte een geringschattend gebaar naar de geul. ‘Waarom zou ze haar enkels willen verzwikken in die bedding terwijl er meer dan genoeg prima paden zijn die je kunt volgen? Dat slaat nergens op.’


        ‘Omdat de bedding er niet uitziet als een bedding,’ antwoordde Kaden. ‘Zo laat in de lente staat hij droog. Hij is breed. Hij is relatief vlak. Voor iemand die hier niet is opgegroeid, is het de meest voor de hand liggende weg tussen de rotsen door. Ze beseft vast niet dat de afgeronde stenen heel lastig zijn om overheen te lopen, en waarschijnlijk heeft ze de paden die door de geiten zijn gemaakt niet eens opgemerkt. Als je nooit hebt geprobeerd ze te volgen, stellen ze op het oog niet veel voor.’


        Akiil wierp hem een schattende blik toe. ‘Heb je al die jaren zonder mij vrouwen opgespoord? Dingen voor me achtergehouden?’


        ‘Waarom zou ik jou mijn geheimen vertellen? Je bent een dief.’


        ‘Je kwetst me, broeder. Je kwetst me. Ik ben een nederige monnik, toegewijd aan mijn god.’


        ‘Nou, als je je de komende paar uur eens hieraan wijdde?’ antwoordde Kaden met een gebaar naar het drooggevallen beekje.


        Een paar passen de bergen in kwamen ze het eerste teken van de vrouw tegen: een weggerolde steen. Toen zagen ze een schoenafdruk in de zachte modder. En nog een steen die van zijn plek was geduwd en een deuk had achtergelaten. Ze hadden de sporen nog geen kwart mijl gevolgd toen Akiil een lage stapel stenen zag. Het zag er niet bijzonder uit, gewoon een paar stenen in een wereld van steen, niet iets wat voor een ongeoefend oog zou opvallen. Maar rivierstenen stapelden zich niet vanzelf op die manier op. In de lente zou het snelstromende smeltwater ze hebben meegesleurd, de bedding in.


        ‘Hé, kijk nou,’ zei Akiil terwijl hij een van de stenen van de hoop pakte. ‘Eens kijken wat onze brave kooplieden te verbergen hebben.’


        Hij grijnsde en zijn ogen schitterden in het maanlicht. Kaden deelde zijn enthousiasme niet. De bedding was niet zo breed, maar hij voelde zich kwetsbaar in de zachte gloed van de maan, en hoewel het koud was die nacht liep het zweet over zijn rug. Hij tilde zijn stok op en hielp zichzelf eraan herinneren dat Serkhan alleen was geweest toen hij werd aangevallen, probeerde te geloven dat twee jongemannen gewapend met stokken en dolken genoeg zouden zijn om het wezen af te schrikken. Toen redeneren niet meer hielp, werkte hij de Sjinoefening af om zijn hartslag te vertragen, en hij boog zich pas over de stapel stenen heen toen zijn ademhaling weer rustig en regelmatig was.


        Pyrre had twee in oliedoek gewikkelde bundeltjes onder de stenen verstopt, en Kaden tilde ze voorzichtig op en gaf er een aan Akiil. Hij prutste even aan de knopen in de touwen en probeerde te berekenen of hij ze snel genoeg weer vast kon maken als hij de vrouw hoorde aankomen. Zijn vingers bewogen onhandig, alsof ze lang aan de kou waren blootgesteld, en tegen de tijd dat hij zijn pakje had opengemaakt, had Akiil de helft van de inhoud van zijn bundel al op een platte steen uitgespreid. Kaden hield even op met peuteren om de spullen te bekijken, terwijl zijn vriend ze fluisterend opsomde.


        ‘Schone tuniek. Schone sokken. Teleurstellend lichte beurs,’ zei hij. Hij wierp het stoffen buideltje in de lucht, en het rinkelde toen hij het weer opving.


        Kaden kromp ineen.


        ‘Hoed,’ ging Akiil verder. ‘Ongeveer vijfentwintig el touw...’ Het proces was zenuwslopend, de uitkomst niet. Niets wat een gewone koopman niet zou meenemen op een lange reis. Niets wat Kadens vage vermoedens bevestigde.


        Toen vond Akiil de messen.


        Iedereen droeg natuurlijk een mes, en kooplieden hadden die harder nodig dan de meeste andere mensen. Onderweg moest je paardentuig kunnen repareren, steentjes uit de hoeven van de muilezel kunnen wippen, gerafelde touwen kunnen bijsnijden en vastknopen, gedroogd vlees kunnen snijden voor het avondmaal. Kaden kon wel duizend redenen bedenken waarom kooplieden een goed mes wilden hebben. Maar kooplieden hadden er geen half dozijn nodig. Akiil legde ze een voor een op de steen, zes identieke messen met een lemmet van acht duim, het soort waarmee mannen in de moordkuilen van Annoer vochten. De scherp geslepen randen glansden in het maanlicht.


        ‘Voor de verkoop?’ opperde hij. Een deel van zijn jongensachtige enthousiasme was uit zijn stem verdwenen.


        ‘Aan een abdij?’ vroeg Kaden.


        Ze bleven even naar de wapens staan staren, maar toen gebaarde Akiil naar het bundeltje in oliedoek dat Kaden nog steeds in zijn handen had.


        ‘Wat zit daarin?’


        Kaden slaagde erin de laatste knoop los te maken en stak zijn hand in de zak. Zijn vingers streken langs hout en staal. Toen hij het voorwerp eindelijk uit de tas kreeg, bleek het een kruisboog te zijn.


        ‘Het kan allemaal ter bescherming zijn,’ merkte Akiil op. ‘De route over de steppe is gevaarlijk. Meestal vallen de Oerghoelen geen kooplieden lastig, maar je kunt nooit zeker weten dat je niet als mensenoffer zult eindigen.’


        ‘Als het allemaal ter bescherming is,’ antwoordde Kaden, ‘waarom hebben ze het dan in de bergen verstopt?’


        Ze bekeken de wapens nog een paar tellen en begonnen toen, alsof ze reageerden op een stil bevel, alles weer in te pakken zoals ze het hadden aangetroffen. De joviale, lollige uitdrukking was van Akiils gezicht verdwenen. Hij keek boos terwijl hij de verschillende voorwerpen weer in de zak stopte. Al snel zaten de wapens weer in de zakken en lagen de zakken weer in hun bergplaats onder de stenen. Akiil legde net de laatste keien terug op de stapel, toen er verderop in de bedding iets ratelde: steen op steen.


        Kaden draaide zich met een ruk om en staarde in de duisternis.


        ‘Hoorde je dat?’ prevelde hij terwijl hij in het schamele licht schaduwen van echte vormen probeerde te onderscheiden.


        Akiil knikte en hief zijn stok. Kaden liet zijn hand naar zijn dolk zakken, maar bedacht zich. Hij wist niet veel over vechten, maar hij dacht dat hij niet veel kans maakte als hun belager zo dichtbij kwam dat hij zijn mes zou kunnen gebruiken.


        Er schoof een wolk voor de maan langs, waardoor het nog donkerder werd in het ravijn. Kaden kon Akiil nauwelijks onderscheiden, en die stond maar een paar voet verderop. Achter hem verhieven zich dreigend de kale vormen van de kliffen en rotskantelen; hij voelde ze eerder dan dat hij ze zag. Langzaam draaide hij in een kringetje rond, met zijn staf horizontaal voor zich, en zocht naar licht, beweging, alles wat hem voor gevaar kon waarschuwen voor het zich aandiende.


        ‘Zie je iets?’ siste hij.


        Akiils enige reactie was een zachte oef, als een hoest die in de keel blijft steken. Kaden draaide zich razendsnel om, net op tijd om zijn vriend op de bedding te zien zijgen. Voor hij een kreet kon slaken, werd er een sterke, onvermurwbare hand voor zijn mond geslagen.


        Kaden was geen zacht ei. Daar hadden acht jaar zware fysieke arbeid hoog in de bergen wel voor gezorgd. Hij kon een kwart van zijn gewicht in water van het beekje honderd passen de helling op dragen of de hele nacht over rotsachtige paden rennen. Hij had zich in elk geval een beetje moeten kunnen verzetten, maar het leek wel of de hand voor zijn mond van graniet was. Terwijl hij worstelde, klemde zijn tegenstander zijn andere arm om zijn hals en drukte stevig op zijn luchtpijp. Dit is het gevolg van slechte beslissingen, dacht het deel van hem dat nog tot denken in staat was. Wanhopig stootte Kaden naar achteren met zijn elleboog, in de hoop zijn tegenstander uit evenwicht te brengen. De buik van de man was al net zo solide als diens arm. In stilte gilde Kaden het uit terwijl zijn gedachten vervlogen.
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  Hij kwam bij in een harde, houten stoel, omringd door stenen muren. Iemand had een paar kaarsen aangestoken en toen hij zijn ogen wilde openen, was het of er een priem dwars door zijn hoofd werd gestoken. Met een zachte kreun sloot hij ze weer. Hij wist niet waar hij was, maar toen de herinnering aan de aanval terugkwam, zette hij zich schrap om te vluchten of te vechten. Zijn handen en voeten waren niet gebonden, en met zijn ogen tot spleetjes geknepen probeerde hij de deur te vinden. Ze konden hem nooit ver hebben gedragen. Hij was nog in Asjk’lan, dat bewezen de ruwe granieten muren wel. Als hij nu maar...


        ‘We hebben ons enige moeite getroost om je stilletjes hier te krijgen. Bederf het alsjeblieft niet door kabaal te maken.’


        Die stem, droog en stug als ongelooid leer, kende hij, al duurde het een halve tel voor hij hem kon plaatsen.


        ‘Wat vindt de jeugd toch zo moeilijk aan gehoorzaamheid?’ ging de stem verder.


        De abt, besefte hij met een schok, en ondanks de pijn dwong hij zijn ogen weer open. Hij zat in het midden van Scial Nins werkkamer, het uit één vertrek bestaande, nederige gebouwtje waar Nin en Tan hem een paar weken geleden het geheim van de kenta’s hadden verteld. Nin sliep net als de andere monniken in een cel in het slaapgebouw, maar hij stond erom bekend dat hij vaak tot diep in de nacht in zijn werkkamer bleef wanneer hij belangrijke zaken moest afhandelen. Over het algemeen betekende een bezoek aan de werkkamer van de abt niet veel goeds, en deze keer was het nog veel slechter begonnen dan anders, al bonsde Kadens hoofd nog zo erg dat hij niet goed kon bevatten wat er allemaal gebeurde.


        In de openhaard brandde een vuurtje, maar dat was het enige aangename in de hele kamer. Nin hield zijn handen met zijn vingertoppen tegen elkaar onder zijn kin en keek hem met zijn donkere ogen ingespannen aan, alsof Kaden een nieuw soort eekhoorn was dat hij in een van zijn vallen had aangetroffen. Een paar voet bij het bureau vandaan stond Rampuri Tan door het smalle raampje naar buiten te staren. Hij had helemaal niets gezegd, had zijn leerling niet eens aangekeken, en Kaden voelde zijn maag samentrekken, een onaangenaam gevoel als je naging dat zijn hoofd nog bonsde en zijn benen aanvoelden als water. Hij wilde kreunen, maar onderdrukte dat geluid uit gewoonte. Het zou hem geen medelijden opleveren van de oudere monniken.


        ‘Akiil?’ vroeg hij zwakjes. Het was alsof iemand met ruwe wol zijn mond had uitgeboend. Zijn vriend was niet in de werkkamer. ‘Waar is Akiil?’


        ‘Niet hier,’ antwoordde de abt rustig. Gewoonlijk zou Kaden met zijn tanden hebben geknarst in stille frustratie, maar hij moest opeens weer denken aan de messen die ze hadden ontdekt, en aan de hand die voor zijn mond was geslagen en hem de adem had benomen...


        ‘De kooplieden,’ wist hij uit te brengen. ‘Ze zijn...’ Wat precies, vroeg hij zich af. Gewapend met messen? Hoe moest hij uitleggen waarom Akiil en hij hun persoonlijke bezittingen hadden doorzocht? ‘Wie heeft geprobeerd ons te doden?’ vroeg hij in plaats daarvan. ‘Hebt u hen te pakken gekregen?’


        De abt wendde zijn blik af en staarde naar een onduidelijk punt boven Kadens linkerschouder. Rampuri Tan schudde zijn hoofd zonder zich van het raam af te wenden. Kaden keek van de een naar de ander, maar ze leken geen van beiden genegen iets te zeggen.


        ‘U hebt ze toch wel te pakken gekregen?’ vroeg hij. Hij wilde opstaan, maar zijn benen wilden niet meewerken en hij liet zich weer op zijn stoel vallen. Er viel een lange stilte, kil en grimmig als de nachtelijke hemel.


        Toen de abt eindelijk sprak, had hij het niet tegen hem. ‘Jij zei dat hij vooruitgang boekte.’


        Tan gromde.


        ‘Ik zie geen vooruitgang,’ ging Nin verder. ‘Ik zie een blinde, impulsieve jongen die zo stevig aan zichzelf vastgeklonken zit dat hij zich nauwelijks kan bewegen.’


        Normaal gesproken zou die belediging Kaden hebben gestoken, des te meer omdat die op zo’n vlakke, gevoelloze toon werd uitgedeeld. Maar de herinnering aan zijn aanvallers en zijn bezorgdheid om Akiil lieten geen ruimte voor gekwetste trots. Kaden temperde de druk van het bloed in zijn aderen en probeerde zo rationeel en emotieloos mogelijk te klinken.


        ‘Eerwaarde vader,’ begon hij zachtjes, en hij verwonderde zich erover dat zijn stem zo vast klonk, want hij had zin om te beven en te schreeuwen zo hard als hij kon. ‘U weet het duidelijk al, want u hebt me gered, maar de kooplieden zijn niet wat ze lijken. Een van hen heeft Akiil en mij aangevallen, of misschien waren ze het allebei...’


        ‘Hoelang,’ viel de abt hem met geheven hand in de rede, ‘is Tan nu al je umial?’


        ‘Wat heeft Tan te maken met...’


        Zonder zijn stem te verheffen viel de abt hem opnieuw in de rede. ‘Hoelang al?’


        ‘Twee maanden,’ antwoordde Kaden met al het geduld dat hij kon opbrengen.


        ‘En na twee maanden herken je nog steeds je eigen umial niet wanneer hij zo dichtbij is dat hij je zou kunnen doden?’


        Verward keek Kaden van de abt naar Tan, die zich afkeerde van het raam. De blik in zijn ogen was net zo ondoorgrondelijk als altijd. ‘Ik ging naar de pottenbakkersschuur om even bij je te kijken,’ begon de monnik. ‘Toen je er niet was, heb ik je opgespoord en hiernaartoe gebracht. Akiil is ongedeerd.’


        Kadens mond viel open.


        ‘Hebt u me hier gebracht? Hoe hebt u me opgespoord?’


        ‘Met de besjraän. Je geest is een eenvoudig iets, zij het erg krap om in te kruipen.’


        Die belediging negeerde hij. ‘En de kooplieden dan? Waarom hebt u me niet gewoon gevraagd mee te komen? Waarom hebt u me aangevallen?’


        ‘Je zou hebben tegengestribbeld,’ antwoordde Tan eenvoudig. ‘En de vrouw kwam eraan. Er was te weinig tijd.’


        Kaden onderdrukte zijn emoties ferm. Hij was nu al een paar minuten bij bewustzijn, maar het was hem allemaal nog geen steek duidelijker geworden. Vastbesloten zichzelf niet nog eens te schande te maken, zweeg hij even terwijl hij die nieuwe informatie verwerkte. Tan keerde terug naar zijn plek bij het raam alsof er niets meer te bespreken viel, maar de abt bleef hem recht aankijken.


        ‘U hebt me niet naar de pottenbakkersschuur gestuurd bij wijze van boetedoening,’ concludeerde Kaden na een poosje.


        ‘Dat had ik net zo goed wel kunnen doen,’ antwoordde Tan, ‘als je nagaat hoe dwaas je je hebt gedragen.’


        ‘Maar zo was het niet,’ zei Kaden koppig. ‘Want dan had u me ook niet in het donker bewusteloos hoeven slaan en was dit nachtelijke gesprek ook niet nodig geweest. Dan zou u me, nadat u me in de bedding had aangetroffen, gewoon de hele nacht water hebben laten dragen, of tot zonsopkomst op de Klauw hebben laten zitten. Maar dan zouden we de kooplieden zijn tegengekomen. U wilde helemaal niet voorkomen dat ik hén zou zien,’ ging hij verder, terwijl het besef langzaam tot hem doordrong. ‘U wilde voorkomen dat zij míj zouden zien.’


        Hij rilde. Gedurende zijn jaren in Asjk’lan was het gekonkel en gemanipuleer rondom de keizerlijke troon vervaagd tot een verre herinnering. Sterker nog, Kaden vroeg zich vaak af of hij soms naar het klooster was gestuurd, niet voor een specifieke opleiding, maar om ervoor te zorgen dat hij veilig zou zijn tot hij ouder was. Was het mogelijk dat de Annoerische politiek helemaal tot hier was doorgedrongen?


        ‘Het gaat om mijn vader,’ zei hij, en hij voelde de waarheid in die uitspraak zodra die over zijn lippen kwam.


        ‘Waarom,’ antwoordde de abt langzaam, ‘denk je dat er iets mis is met je vader? Pyrre Lakatur zei dat de keizer nog net zo sterk was als anders. Jakin beaamde dat.’


        ‘Weet ik,’ zei Kaden. Hij ademde langzaam in. Wat hij op het punt stond te onthullen zou hem op een nog zwaardere straf komen te staan, maar het water om hem heen kookte toch al. Hij moest de waarheid weten. ‘Er klopt iets niet aan Pyrre, aan hen allebei. U bent duidelijk al op de hoogte van de messen en de kruisboog, maar er is meer. Die eerste avond, de avond in de refter, heb ik vanuit de duiventil toegekeken.’


        Tans gezicht verstrakte, maar hij zei niets. De abt trok zijn wenkbrauwen op.


        ‘Pyrre keek u niet aan toen ze binnenkwam,’ ging Kaden verder. ‘En toen ze de vraag over mijn vader beantwoordde, was er iets...’ Hij zweeg even, en het tafereel verscheen weer haarscherp voor zijn geestesoog. Voor de honderdste keer bestudeerde hij de gezichten: de ontspannen glimlach van de vrouw, haar nonchalante gebaar, hoe ze haar hoofd een beetje scheef hield terwijl ze over de lengte van de tafel naar de verzamelde monniken keek. Alles leek normaal. Kaden, die zijn adem had ingehouden, zuchtte. ‘Iets wat niet klopte,’ besloot hij onzeker.


        De abt keek hem even strak aan en richtte zich toen tot Tan. ‘Ik neem mijn woorden terug, mijn vriend. Hij heeft wel degelijk vorderingen gemaakt.’


        ‘Niet genoeg,’ antwoordde Tan zonder zich om te draaien.


        De abt wees met zijn benige vinger naar Kaden. ‘Hoeveel mensen ter wereld zouden hebben gezien wat hij heeft gezien, zelfs zonder het te kunnen benoemen? Enkele tientallen?’


        ‘Meer,’ antwoordde Tan geringschattend. ‘De hogepriesters van Mesjkent. De meeste emotiezuygers. Iedere willekeurige Csestriim...’


        De abt lachte vriendelijk. ‘Ik heb het over mensen, mijn vriend. Ik weet dat je die ouwe koeien weer eens uit de sloot hebt gehaald, maar het blijft een feit dat de Csestriims al millennia lang niet meer zijn gesignaleerd.’ De abt wierp Tan een lange, onderzoekende blik toe waarvan Kaden zenuwachtig op zijn stoel heen en weer zou hebben geschoven. Zijn umial haalde echter alleen maar zijn schouders op. ‘Verspreid over Annoer is er misschien een handvol emotiezuygers,’ ging Nin verder, ‘maar niet veel meer. En ik betwijfel of die allemaal zouden hebben gezien wat de jongen heeft gezien.’


        Tan opende zijn mond, maar de abt ging verder en smoorde eventuele tegenwerpingen in de kiem. ‘De Sjins worden vanaf het moment dat ze hier arriveren getraind in nauwkeurige, zorgvuldige observatie, maar wie van de broeders heeft Pyrre Lakaturs missertje opgemerkt? Jij en ik. Misschien een of twee oudere broeders.’ Hij keek Kaden bijna bedroefd aan. ‘De jongen zou een uitstekende monnik zijn geworden.’


        ‘Opgemerkt?’ vroeg Kaden. ‘Wat heb ik dan opgemerkt?’


        ‘Er is meer voor nodig dan onderbuikgevoel en gissingen om monnik te zijn,’ antwoordde Tan.


        ‘Hij heeft niet gegist. Hij heeft iets waargenomen.’


        ‘Wat heb ik dan waargenomen?’ vroeg Kaden opnieuw.


        Tan schudde bruusk zijn hoofd. ‘Hij bevindt zich in een gevaarlijk stadium. Hij ziet genoeg om vragen te stellen, maar niet genoeg om te weten wanneer hij die vragen beter kan inslikken.’


        ‘Ik begrijp dat u vindt dat ik er niet naar moet vragen,’ zei Kaden terwijl hij zijn frustratie smoorde, ‘maar ik ga er echt niet over ophouden. Wat heb ik gezien?’


        ‘Een nauwelijks merkbare aarzeling,’ antwoordde de abt, zonder acht te slaan op Kadens uitbarsting. ‘Dat ze een paar keer te veel met haar ogen knipperde. Een minieme verstrakking om haar mondhoek.’ Hij maakte een geringschattend gebaar. ‘Los van elkaar betekenen die dingen niets.’


        ‘Bij elkaar opgeteld betekenen ze mogelijk ook niets,’ voegde Tan eraan toe.


        ‘Maar dat denkt u niet,’ viel Kaden hen in de rede. Een misselijkmakende angst borrelde op in zijn keel. ‘U denkt dat Pyrre iets verzwijgt. Waarom roepen we hen niet tot de orde? Eisen we geen verklaring voor de wapens? Eisen we geen informatie over mijn vader?’


        Hij verviel in stilzwijgen toen Tan zich van het raam afkeerde.


        ‘Als ik je niet had gevonden, zou je nu misschien dood zijn in plaats van als een klein kind in de werkkamer van de abt te zitten zeuren.’


        Kaden staarde hem ongelovig aan.


        ‘Leugens,’ ging zijn umial verder. ‘Bedrog. Dat is allemaal niet bijzonder voor de gemiddelde man of vrouw. En nog minder bijzonder voor iemand die de kost verdient met kopen en verkopen. Wat wél bijzonder is aan Pyrre Lakatur is hoe goed ze liegt. Hoe handig ze bedriegt.’ De grotere monnik liep op zijn leerling af en bleef dreigend vlak voor hem staan. ‘De prijs van zijde en het mennen van wagens, dat is allemaal bijzaak voor die vrouw. Ergens heeft ze geleerd de meest basale behoeften van het lichaam te onderdrukken. Als je klaar bent met de heetgebakerde prins uithangen, moet je je misschien eens afvragen waarom zo’n uitstekend getrainde vrouw verkleed als koopvrouw helemaal hiernaartoe komt, naar het eind van de wereld. Terwijl je de komende dagen de kelder van de meditatiezaal uitgraaft, moet je maar eens nadenken over de doelen van een dergelijke vrouw. Wat zoekt ze hier? Wie zoekt ze hier?’
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  De voorzichtige vertrouwensband die Valyn met Talal had weten op te bouwen, had niets veranderd aan het verloop van hun dagelijkse trainingen. De vleugel was halverwege zijn proefperiode, halverwege de overgang naar het vliegen van eigen missies, en nog steeds waren ze er niet in geslaagd ook maar één wedstrijd te winnen. Het zou me verbazen als de Horst ons zelfs maar een groentekraam zou laten bewaken, dacht Valyn grimmig terwijl hij zich in de duisternis vlak voor de dageraad rusteloos omdraaide in zijn bed, laat staan dat we naar het noordoosten van Vasj mogen om Kaden te zoeken.


        Niet dat de afzonderlijke leden van zijn vleugel onbekwaam waren. Sterker nog, individueel hadden ze allemaal briljante momenten gekend: Gwenna had binnen een uur bij maanlicht een complete brug weten op te blazen, Talal was in één keer onder water het Akeenkanaal overgestoken en Annick had uiteraard niet één doel gemist, ongeacht de afstand, de weersomstandigheden en het tijdstip.


        Ondanks die successen liep de vleugel zichzelf echter telkens voor de voeten. Gwenna blies de brug al op toen Laith en Valyn er nog niet overheen waren, waardoor de helft van hun kleren van hun lijf was geschroeid en ze in het water waren gevallen; toen Talal uit het kanaal kwam, kreeg hij een stomper van Annick tegen zijn achterhoofd; en Annicks onberispelijke schutterskunsten zorgden er alleen maar voor dat ze steeds meer minachting kreeg voor de rest van de vleugel, alsof zij de enige professional was in een groep kinderen.


        Valyn draaide zich op zijn rug. Buiten was het nog pikdonker en de vroege bel was nog niet gegaan, maar na een paar uur onrustig sluimeren had hij klaarwakker liggen staren naar het bed boven hem. Hij kon de fouten van zijn vleugelgenoten analyseren en veroordelen tot hij een ons woog, maar waar het uiteindelijk op neerkwam, was dat hij faalde. Het was zijn verantwoordelijkheid om de missieplannen te formuleren, zijn taak om ervoor te zorgen dat zijn soldaten begrepen wat hun rol was, en zijn zorg om persoonlijke problemen de kop in te drukken voor ze de eenheid binnen de groep konden bedreigen.


        Zijn gedachten dwaalden af naar Ha Lin: hij herinnerde zich hun schertsende gesprekken, hun gedeelde grappen en hun ontspannen kameraadschap; de stille, tastbare troost die hij had gevoeld wanneer ze naast hem of tegenover hem aan tafel zat. Al die jaren had hij nooit beseft hoeveel kracht hij aan haar ontleende, hoezeer hij er altijd van was uitgegaan dat zij er zou zijn om hem te steunen. Wanneer hij fantaseerde over het leiden van zijn eigen vleugel, had hij zich altijd voorgesteld dat Lin erbij zou zijn en dat ze met hem zou kibbelen over kleine beslissingen, zonder ooit echt aan hem te twijfelen. Onbewust had hij erop gerekend dat zij hem een steuntje in de rug zou geven. Maar toen het erop aankwam, was gebleken dat zij niet op hem kon rekenen.


        Het zachte gerinkel van de ochtendbel doorbrak zijn sombere gedachten, en nog voor de laatste klanken waren weggestorven, stonden zijn voeten al op de grond. Als de afgelopen weken enige voorspellende waarde hadden, zou vandaag weer op een gigantische mislukking uitdraaien, maar alles was beter dan in zijn bed liggen, naar de verwijtende duisternis staren en zich zorgen maken dat hij iets verkeerd deed en dat, terwijl hij faalde als leider, een onbekend gevaar razendsnel dichter bij zijn broer Kaden, de keizer, kwam.


        ‘Opstaan, zonnestraaltjes,’ zei hij. Hij stak snel zijn voeten in zijn laarzen en pakte toen een sintel uit het vuur om de lamp aan te steken.


        Gwenna vloekte in het bed boven het zijne, maar maakte geen aanstalten om op te staan, en een zonnestraaltje was ze al helemaal niet.


        Valyn trok zijn tuniek aan en duwde de deur met zijn schouder open. In de voorkamer trof hij Annick aan, die al klaarwakker aan de grote tafel zat. Ze was helemaal aangekleed en zat met lange, soepele bewegingen haar boog te oliën. Voor de honderdste keer vroeg Valyn zich af wat zich achter die ijskoude ogen afspeelde. Hij had al sinds hun gesprek in de ziekenboeg, voor de Proeve, geen kans gekregen om onder vier ogen met haar te praten. Telkens wanneer hij haar wilde spreken, waren er anderen in de buurt of was ze op mysterieuze wijze verdwenen. Ze had hem ervan overtuigd dat ze hem tijdens de sluipschuttersproeve niet had willen doden, maar ze was een raadsel, en raadsels waren gevaarlijk. Het besef dat ze erin was geslaagd om op te staan, zich aan te kleden en met haar boog aan de slag te gaan zonder een geluid te maken, en dat op slechts een paar voet afstand en in het volslagen duister, zond een rilling over zijn rug. Waarom had Amie met je afgesproken, vroeg hij zich voor de zoveelste keer af. Wat verberg je?


        Talal was opgestaan en had zijn uniform aangetrokken, terwijl Gwenna mopperend half uit haar bed kwam. Laith weigerde vooralsnog in beweging te komen.


        ‘Instructiebijeenkomst over tien minuten,’ verkondigde Valyn. Hij liep het slaapvertrek weer in en gaf een schop tegen het bed van de vliegenier in een poging hem tot actie aan te sporen.


        ‘’Sjaëlsammeliefhebbe!’ vloekte Laith terwijl hij zich afwendde van het licht. ‘Schop me anders meteen bont en blauw en steek m’n haar in de fik. Hoeft een andere vleugel het niet meer te doen.’


        ‘Ik wil met alle liefde je haar in de fik steken,’ bromde Gwenna. Ze zat op de rand van haar bed en haalde haar vingers door haar eigen warrige haar. Het dunne hemd waarin ze sliep verborg de rondingen van haar borsten absoluut niet, en ongemakkelijk wendde Valyn zijn blik af. Het vrouwenlichaam had geen geheimen, niet bij de Speerwers. Hij at, sliep, zwom en scheet al acht jaar in het gezelschap van zijn leeftijdgenoten. ‘Wen er maar aan,’ zei Fane altijd. ‘In een gevecht ben je niet veel waard als je het te druk hebt met gluren naar de kont van de soldaat naast je.’ Valyn was er ook aan gewend, maar sinds hij op de Eilanden was aangekomen, had hij een slaapzaal gedeeld met mannen, en soms raakte hij een beetje afgeleid wanneer hij het slaapvertrek binnen liep terwijl Gwenna of Annick daar in haar blote kont stond of haar uniform nog maar half aan had. Hij sloot zijn ogen en legde zijn hand op zijn voorhoofd in de hoop dat Gwenna het niet zou merken. Zijn vleugel zou er niet beter op worden als hij naar haar borsten staarde, en bovendien voelde het als verraad aan Lin.


        Idioot, vervloekte hij zichzelf. Met Lin had je niets noemenswaardigs, en Gwenna zou je nog eerder villen dan kussen. Dat was allemaal waar, maar toch voelde hij zich schuldig.


        Gwenna was nog steeds Laith aan het pesten. ‘Misschien wil onze koninklijke leider dat ik vanavond wat explosieven aan je bed bevestig. Ik kan vast wel iets bedenken waardoor je morgen wat sneller wakker wordt.’


        ‘Je bent een boosaardig kreng,’ kreunde Laith terwijl hij zich op zijn rug draaide. ‘Waarom heeft Rallen Gent niet aan deze vleugel toegevoegd?’


        ‘Omdat Gent ongeveer zo bekwaam is als een hoer met de pokken. Als ik je opblaas, dan weet je tenminste dat het ook mijn bedoeling was.’


        ‘O, ja?’ reageerde hij meteen. ‘Zoals laatst, bedoel je?’


        ‘Je hoorde helemaal niet op die brug te zijn, idioot.’


        ‘Dit helpt allemaal niet echt,’ zei Talal zachtjes. Hij zat op zijn eigen bed zijn veters te strikken.


        ‘Waarbij?’ vroeg Laith. ‘Het helpt wel mijn nachtrust te verstoren.’


        ‘Goed,’ mengde Valyn zich in het gesprek voor de ruzie verder uit de hand kon lopen. ‘We hebben vandaag veel te doen en we hebben weinig tijd.’ Strikt genomen was dit iets voor de instructiebijeenkomst, maar ze deden toch al niets volgens het boekje. Waarom zouden ze dat dan nu wel opeens doen, dacht hij.


        ‘Wat dan?’ vroeg Annick. Ze had haar boog weggelegd en controleerde nu de veren van haar pijlen. Ze nam niet de moeite Valyn aan te kijken toen die zich omdraaide.


        ‘Tondroppings,’ antwoordde hij.


        ‘O, ’Sjaël nog aan toe,’ kreunde Gwenna. ‘Alweer?’


        ‘Kijk eens aan,’ zei Laith, die eindelijk overeind kwam. Afwezig peuterde hij tussen zijn tanden. ‘Misschien haal ik nu een keer zonder nieuwe blauwe plekken het eind van de dag.’


        ‘Jij misschien,’ zei Gwenna. ‘Als je niet de vliegenier bent, maar degene bent die wordt gedropt, valt dat nog niet mee.’


        ‘De andere vleugels zijn een week geleden al gestopt met tondroppings,’ merkte Annick op.


        ‘Nou,’ antwoordde Valyn feller dan zijn bedoeling was, ‘wij dus niet.’


        ‘Wie leidt de oefening?’ vroeg Talal zachtjes.


        ‘Niet Fane,’ kreunde Laith vanuit zijn bed. ‘Niet weer Fane.’


        ‘De Vlo houdt vandaag toezicht op de oefening,’ antwoordde Valyn. Hij deed zijn best rustig te klinken.


        Er viel een stilte in de kamer terwijl de soldaten elkaar bezorgd opnamen.


        ‘Nou,’ zei Gwenna uiteindelijk snuivend, terwijl ze zich van haar bed liet glijden en Valyn strak aankeek met die groene ogen van haar. ‘Dan lijkt dit me de uitgelezen dag om het een keer goed te doen, mijn illustere heer en commandant.’


  



  In elk geval schijnt de zon, dacht Valyn terwijl hij zijn ogen sloot en achteroverleunde in zijn leren riemen. De wind plukte aan zijn haar en kleren en dreigde hem van zijn plek op Suant’ra’s klauwen te rukken, terwijl de lucht die de vogel met haar traag slaande, krachtige wieken verplaatste hem van boven teisterde.


        Na acht jaar op de Eilanden stond Valyn nog steeds versteld van de kracht en gratie van de speerwers. Zonder de speerwers zouden er geen Speerwers zijn. De vogels konden zich sneller verplaatsen dan een paard of een galjoen met driehonderd roeiriemen, ze konden over ondoordringbare muren heen vliegen alsof het dunne lijntjes in het zand waren, op torens landen en binnen een paar minuten ontsnappen aan achtervolgers. Indien nodig kon de vogel zelf ook nog vechten, want haar klauwen en snavel gingen dwars door vlees en pantsers heen alsof het stof was.


        In taveernes verspreid over Vasj en Eridroa werden verhalen verteld over de vogels; er werd gefluisterd dat ze zich voedden met mensenvlees. De meeste mensen hadden er natuurlijk nog nooit een gezien – er waren er slechts enkele tientallen op de hele wereld en het keizerrijk bewaakte ze streng – maar een blik op Suant’ra zou de gemiddelde toeschouwer niet erg geruststellen. Ze was duidelijk een roofdier, met dezelfde kenmerken als haar kleinere verwanten, maar dan in het groot: een vlijmscherpe haaksnavel en gemene klauwen; lange, dicht op elkaar geplaatste vleugelpennen, gitzwarte en spierwitte, die haar in staat stelden zich te laten meevoeren door de thermiek of aan te vallen met snelheden die de ogen van haar berijders hun schedel in zouden drukken. Ze was in alle opzichten een roofvogel, en als die ook nog eens een vleugelspanne van zeventig voet heeft, is dat een angstaanjagend gezicht.


        Lekker rondvliegen en van het briesje genieten was allemaal leuk en aardig, maar je had er niets aan tenzij je snel kon af- en opstappen. Vaak landden de Speerwers in gebieden waar streng werd gepatrouilleerd, en een paar extra tellen prutsen aan riemen en gespen konden het verschil betekenen tussen leven en dood. Bij tondroppings leerde de vleugel boven water af te stappen. Het klonk tamelijk simpel: laag aanvliegen, de veiligheidsriemen losmaken, de ton met wapens en ander materiaal (waarnaar de oefening was genoemd) losmaken en het water in duiken. In de praktijk was een tondropping echter in het gunstigste geval doodeng en in het slechtste geval dodelijk.


        Om te beginnen ging een speerwer sneller dan een paard in volle galop. Wanneer je met die snelheid op het water klapte, leek het wel steen. Ten tweede waren er vier mensen bij betrokken, en minstens een dozijn riemen en gespen; als je daarmee in aanraking kwam, leverde je dat al snel een gekneusde rib of een snee in je wang op. En dan was er natuurlijk nog de ton zelf. In sommige situaties had je geen extra materiaal nodig en kon de vleugel worden gedropt met alleen de kleren en wapens die ze droegen. Voor ingewikkeldere missies, waarbij het team langer dan een paar dagen onderweg was, waren echter vermommingen, extra munitie (die droog moest blijven) en zelfs voedsel nodig. Al die spullen gingen in de ton, die soms wel meer dan vijftig pond woog en in het water plonsde als een rotsblok dat van een steile heuvel rolt. Er waren wel vaker soldaten omgekomen bij tondroppings, en Valyn begon zo langzamerhand te vrezen dat iemand uit zijn vleugel het volgende slachtoffer zou worden.


        Het grootste probleem was Laith. In tegenstelling tot de vier andere leden van de vleugel, die tijdens de vlucht gehurkt op de klauwen van de speerwer zaten, bevond de vliegenier zich in een aangepaste gordel op de rug van de vogel, vlak achter haar kop. Van daaruit was het zicht beter en kon Laith Suant’ra veel beter sturen dan vanuit een lagere positie. Het gevolg was dat de vliegenier net zoveel controle ervoer als een man te paard. De rest van zijn vleugel daarentegen voelde zich als ballast. Tijdens zijn jaren als cadet had Laith een reputatie opgebouwd als onbevreesde vliegenier, omdat hij niet alleen zijn eigen fysieke grenzen opzocht en overschreed, maar ook die van zijn vogels. Suant’ra was echt van hem, hij had haar persoonlijk grootgebracht en getraind, en soms leken de twee elkaars gedachten te kunnen lezen. Dat leidde tot indrukwekkende acrobatiek wanneer je er vanaf de grond naar keek: onmogelijk lijkende loopings, spiralen en wendingen. Helaas was het tweetal niet echt ingesteld op passagiers. De speerwers leerden met uitgestoken poten te vliegen, en dat deed Suant’ra op zich netjes, maar Laith leek zich er nooit om te bekommeren of er ook iemand op haar klauwen zat.


        Valyns maag werd in zijn borstkas gedrukt toen zijn vliegenier zijn vogel een duikvlucht liet inzetten. Hij wierp een vluchtige blik op Gwenna en zag dat die met een boos gezicht haar greep verstevigde op de leren lus die hoog aan de poot van de vogel was bevestigd. Misschien zal het vandaag toch een keer lukken, dacht hij toen Suant’ra nog meer snelheid maakte en haar kop naar de grond richtte. Het helle blauw van de zee raasde op hen af en vulde zijn blikveld. Of, verbeterde hij zichzelf toen de wind de kleren van zijn lijf dreigde te rukken, misschien toch niet.


        Alle vliegeniers probeerden zo veel mogelijk snelheid te maken voor een tondropping – een snelle nadering en een even snel vertrek betekende dat de vijand een minder makkelijk doelwit had – maar zoals met alles was er een standaardprotocol, een aanvalshoek die in de loop der jaren was verfijnd en was doorgegeven aan onervaren vleugels, en waarin de optimale balans was getroffen tussen snelheid en veiligheid. Laith had weinig op met het protocol en gaf geen moer om optimalisatie. Sterker nog, hij leek vastbesloten zijn vleugel te pletter te doen slaan op de snel naderende golven. Terwijl de vogel uit de lucht viel, voelde Valyn zijn voet wegglijden op haar klauw. Even later bungelde hij in het luchtledige, hangend aan zijn harnas en de hand waarmee hij de veiligheidslus omklemde. De schreeuw die aan zijn keel ontsnapte werd verzwolgen door de krijsende wind in zijn oren en ’Ra’s indringende kreet.


        Talal was de eerste die zag in wat voor penibele situatie Valyn zich bevond, en hij stak zijn hand uit in een poging hem omhoog te trekken. Bij deze snelheid, terwijl de wind hen geselde en het oogverblindende blauw van de zee razendsnel naderde, was dat echter een zinloze geste.


        ‘Maak je los!’ gilde Valyn wild gebarend. Zijn schouder werd door de krachten die hem teisterden uit de kom getrokken, maar daar kon hij nu niets aan doen. Als de anderen erin slaagden hun deel van het plan ten uitvoer te brengen, zou het hem misschien lukken om zich los te maken. ‘Voer je eigen dropping uit!’


        Gwenna had er al voor gezorgd dat de ton vrij was van ’Ra’s klauwen en gaf een woeste ruk aan de laatste knoop, waardoor de ton vol op Valyns schouder terechtkwam. Hij brulde het uit toen de spieren in zijn bovenarmen scheurden door de klap, en beet vervolgens op zijn tong omdat Laith de vogel een paar voet boven de klotsende golven rechttrok.


        Annick kwam als eerste neer, stuitte een keer op van het oppervlak en schoot onder water. Talal liet zich als tweede vallen, en Gwenna, die kennelijk van de wijs was gebracht door haar foutje met de ton, kwam te dicht achter hem aan. De twee raakten verstrikt in een wirwar van wild zwaaiende ledematen.


        Nu was alleen Valyn nog over. Laith vloog zo laag dat Valyns laarzen tegen de toppen van de golven sloegen, en elke klap zond een nieuwe pijnscheut door zijn schouder. Nu de vogel horizontaal vloog, had hij weer op de klauw moeten kunnen klimmen, maar zijn linkerarm deed het niet naar behoren en de zee bleef aan zijn laarzen trekken. Met zijn vrije hand probeerde hij de gesp aan zijn riem los te maken, maar dat ’Sjaëlverdomde ding was vervormd geraakt toen hij er met zijn volle gewicht aan kwam te hangen, en hoe hard hij er ook aan trok, hij wilde niet meer open. Valyn klemde zijn kiezen op elkaar. De dropping was nu al een fiasco. Talal en Gwenna waren waarschijnlijk bont en blauw van hun botsing tijdens de landing, Ae mocht weten waar de ton was en Valyn zelf, de vleugelcommandant, werd met elke tel verder bij zijn vleugel vandaan gesleurd. Opeens nam de afstand tussen hem en het zeeoppervlak toe. Laith liet de vogel langzaam maar zeker weer opstijgen, zich er niet van bewust dat Valyn nog in zijn riemen hing.


        Ze hadden weer gefaald. Hij had weer gefaald. Nu zat er niets anders op dan de polsriem los te laten, zijn schouder te verlossen van het folterende gewicht, rustig in zijn riemen te blijven hangen en te wachten tot Laith omkeerde om de rest van het team op te pikken. Een andere redelijke mogelijkheid was er niet.


        Alleen was dit bedoeld als training voor echte missies, en als dit een echte missie was, moest hij zich bij zijn vleugel zien te voegen, ongeacht de omstandigheden. Hij wierp een vluchtige blik tussen zijn benen door en slikte moeizaam. ’Ra steeg niet zo snel als ze was gedaald, maar ze zaten al op een hoogte van zeker veertig paslengten, en de afstand werd snel groter. Valyn haalde zijn dolk uit de schede en aarzelde. Hij zou op zijn donder krijgen van Shar van de materiaalopslag als hij zijn riemen stuksneed, en zonder een gecontroleerde duik zou hij als een blok op het water landen. Door de klap zou zijn gehavende schouder misschien wel finaal losschieten.


        ‘’Sjaël nog aan toe,’ mompelde hij terwijl hij met één haal van de dolk door het dikke canvas heen sneed en loodrecht naar beneden tuimelde, op de wrede golven af. ‘Als ik doodval, hoef ik het in elk geval niet nog een keer te doen.’


  



  ‘Nou, dat was een knap staaltje bagger,’ zei de Vlo zachtjes.


        Valyn knikte stijfjes, en de beweging zond een stekende pijn door zijn nek en zijn arm. Hij had met zijn vleugel nog zes droppings uitgevoerd, waarbij hij zich ondanks zijn gewonde schouder met de moed der wanhoop had vastgeklampt, en ze waren steeds slechter verlopen. Hij probeerde Laith duidelijk te maken dat hij rustig aan moest doen, een vlakkere aanvliegroute moest nemen, maar de vliegenier leek woorden als ‘langzamer’ of ‘voorzichtig’ niet te begrijpen. Hij vloog al acht jaar tot aan het gaatje, tot de grens van zijn kunnen, en twee weken van mislukte oefeningen hadden weinig veranderd aan zijn oude, roekeloze gewoonten. Tijdens de laatste poging waren Valyn, Gwenna, Annick en Talal zo verspreid in het water terechtgekomen dat het sneller was om zwemmend terug te keren dan te wachten tot Laith hen had opgepikt.


        De Vlo had die hele rampzalige ochtend toegekeken vanaf een lage kaap die uitzicht bood op de baai. Toen Valyn zichzelf eindelijk het water uit had gehesen en vervolgens de korte klim naar de top van de klif had afgelegd, nat tot op het bot en bloedend uit een stuk of vijf schrammen en schaafwonden, zei de oudere soldaat aanvankelijk geen woord, maar keek hem slechts aan met die uitdrukkingsloze, schattende ogen. Dit, dacht Valyn, wordt geen pretje.


        De Vlo zelf had geen problemen met zijn vleugel. Zijn vleugel was legendarisch: Zwarteveer Finn, de beste toernooiboogschutter ter wereld; Chi Hoai Mi, de onbevreesde vliegenier die altijd een kleine zilveren kelk bij zich had waaruit ze het bloed dronk van de vijanden die ze had gedood; Newt de Aforisticus en Sigrid sa’Karnya, de foeilelijke explosievenexpert en de bloedmooie zuyger, de enige twee mensen die ooit uit de Spits en aan de wrede priesters van Mesjkent waren ontsnapt; en natuurlijk de Vlo zelf.


        Toen Valyn als jongetje van acht en met ogen zo groot als schoteltjes op de Eilanden was aangekomen, had hij de kleine, brede, ietwat gebochelde soldaat gevraagd waarom hij ‘de Vlo’ werd genoemd. De oudere man had scheef geglimlacht. ‘Omdat ik klein, zwart en irritant ben,’ had hij tot Valyns verrassing en onbehagen geantwoord. Pas een goede week later vernam Valyn het echte verhaal.


        De oostgrens van het keizerrijk, het deel ervan dat niet in de steppes van de Oerghoels verdween, lag vlak naast de Bloedsteden: de tientallen onafhankelijke stadstaatjes waarmee het zuidoosten van Vasj bezaaid was. Normaal gesproken hadden die steden het te druk met elkaar bestrijden en verraden om een serieuze dreiging te vormen voor Annoer. Dat veranderde toen Casimir Damek aan de macht kwam.


        Damek was een briljant generaal, een meesterlijke politicus en een zuyger die beweerde een god te zijn. De Annoeriërs spotten met die gedachte, maar na een reeks onwaarschijnlijke overwinningen gingen de inwoners van de Bloedsteden het geloven. Voor het eerst in eeuwen werd het keizerrijk geconfronteerd met een verenigd leger onder leiding van een man met vermogens die, toegegeven, een goddelijk tintje hadden: generaals werden gedood door pijlen die van een mijl afstand waren afgeschoten, geisers van zand vaagden de cavalerie weg en hele rivieren stroomden opeens een andere kant op, zodat zijn vijanden worstelend in hun zware harnas verdronken. In één seizoen decimeerde hij het oostelijke garnizoen van het keizerlijke leger, waarna hij met een vijftigduizend man sterke troepenmacht op de Bocht af marcheerde.


        De Speerwers werden erbij gehaald.


        Tot ieders ontzetting faalden ze.


        Damek wist kort achter elkaar drie vleugels gevangen te nemen, waarna hij de soldaten castreerde, verminkte en onthoofdde. Het was de grootste reeks nederlagen in de geschiedenis van de Horst. In zijn kamp ten oosten van de Bocht pochte de generaal dat hij zich om de Speerwers niet drukker maakte dan om de vlooien van zijn grote, grijze buldoggen.


        Vier dagen later was hij dood.


        Op de Qirinen waren alle missies vertrouwelijk. Niemand stelde vragen en niemand schepte op. Binnen een paar dagen echter had Anjin Serrata, een stille, bekwame vleugelcommandant die hooguit bekendstond om het feit dat hij zich gedeisd hield, maar altijd alert bleef, een nieuwe bijnaam: de Vlo.


        En dat was nog maar het begin van de legende, hielp Valyn zichzelf herinneren toen hij zich mentaal voorbereidde op een veeg uit de pan.


        De Vlo zei echter geen woord. Hij wachtte zwijgend tot de hele vleugel zich had verzameld. Vervolgens stuurde hij hen met een kort handgebaar weg. Onzeker aarzelde Valyn even, maar toen draaide hij zich samen met de anderen om. Hij verstijfde toen hij de stem van de man hoorde.


        ‘Jij niet.’


        Nou, besefte Valyn. Nu zullen we het krijgen. In elk geval ging de commandant hem niet op zijn lazer geven in het bijzijn van zijn eigen manschappen.


        ‘Een uitgelezen, onvervalst staaltje bagger,’ zei de Vlo opnieuw zodra de anderen weg waren.


        ‘Ja, commandant,’ beaamde Valyn vermoeid, ‘het was een zootje.’


        ‘Wat ging er mis?’ vroeg de man. Hij klonk eerder nieuwsgierig dan boos.


        ‘Wat ging er níét mis?’ ontplofte Valyn. Hij schudde zijn hoofd. ‘We kregen die ’Kentkussende riemen niet snel genoeg los, om te beginnen. En er klopte niets van de aanvlieghoek. We botsten de hele tijd op elkaar, en Talal is tijdens twee opeenvolgende droppings bijna door de ton onthoofd. Hij mag van geluk spreken dat hij nu alleen maar naar de ziekenboeg hoeft om een paar hechtingen te halen. Als je de huid opzij trekt, kun je een stukje van zijn schedel zien.’ Hij grimaste. ‘Het komt door de manier waarop Laith vliegt,’ concludeerde hij met tegenzin. ‘Dat is de oorzaak van alle problemen.’


        De Vlo pulkte afwezig aan een nieuw litteken op zijn duim, maar reageerde niet.


        ‘Ik weet dat ik de commandant ben,’ antwoordde Valyn met zijn handen geheven in een gebaar van overgave. ‘Ik weet dat het mijn verantwoordelijkheid is en die verantwoordelijkheid aanvaard ik ook. Ik heb al zeker tien keer aan Laith uitgelegd wat het standaardprotocol voorschrijft, en ik heb ook alle achterliggende redenen met hem doorgenomen. Hij kan het gewoon niet... wil het gewoon niet... Ik weet het niet, maar waar het op neerkomt is dat hij met te hoge snelheid en te steil nadert. Al het andere vloeit daaruit voort.’


        Fronsend keek de Vlo uit over de golven, alsof hij iets vaags in de verte probeerde te onderscheiden.


        ‘Je bent gefrustreerd over je vleugel,’ zei hij uiteindelijk.


        Valyn beet op zijn tong om niet meteen in te stemmen. ‘Het is mijn vleugel, commandant. We komen er wel uit.’


        De Vlo knikte, maar hield zijn blik strak gericht op de horizon. ‘Je geeft leiding aan de verkeerde vleugel,’ zei hij.


        Valyns ogen werden groot. Hij had geen idee hoe de selectieprocedure voor de vleugels in zijn werk ging, maar de Vlo klaarblijkelijk wel. ‘Ik heb mijn manschappen niet zelf uitgekozen,’ antwoordde hij voorzichtig.


        ‘Dat bedoel ik niet. Je probeert leiding te geven aan de vleugel die je verwachtte, de vleugel die je graag wilde.’


        ‘Hoe bedoelt u, commandant?’ vroeg Valyn hoofdschuddend.


        De Vlo snoof. ‘Jij wilde graag een stel professionals dat zich aan de regels hield en alles volgens het boekje deed. Maar die heb je niet gekregen.’


        ‘Zeg dat wel.’


        ‘Hou dan op met leiding geven aan de vleugel die je graag wilde. Ga leiding geven aan de vleugel die je hebt gekregen.’


        Daar dacht Valyn even diep over na. De hele dag had hij geprobeerd Laith zo ver te krijgen dat die zich aan het protocol voor tondroppings zou houden, en dat was niet gelukt. Sterker nog, tijdens de laatste poging was de vliegenier zo mogelijk nog harder en steiler genaderd, gefrustreerd als hij was door al die mislukkingen. Alles hing af van de snelheid en de aanvlieghoek: de volgorde waarin de gespen moesten worden losgemaakt, de plaatsing van de ton, de timing van de sprongen. Als hij Laith gewoon op instinct liet vliegen, zouden ze alles moeten veranderen, zouden ze helemaal zelf de tondropping opnieuw moeten uitvinden. Er was een goede reden waarom de Speerwers dat protocol hadden ingesteld.


        ‘Ik maakte deel uit van de groep die de vleugels hebben samengesteld,’ zei de Vlo.


        Valyn schrok op uit zijn gedachten en keek de man ontzet aan. ‘Hebt u geholpen de teams samen te stellen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn best deed zijn verbittering niet in zijn stem te laten doorklinken.


        De Vlo haalde zijn schouders op. Zijn pokdalige gezicht stond nog steeds onverschillig. ‘Ik heb ze niet samengesteld, maar ik heb de lijst goedgekeurd.’


        ‘Waarom?’


        ‘Ik dacht dat dit een goede vleugel zou zijn,’ antwoordde de commandant eenvoudig.


        Valyn opende zijn mond om iets terug te snauwen, maar bedacht zich toen. Misschien wilde de man hem pesten, maar misschien wilde hij hem gewoon iets bijbrengen. ‘Geef leiding aan de vleugel die je hebt, niet aan de vleugel die je graag zou willen.’ Dat zou betekenen dat ze het hele protocol het raam uit moesten kieperen en een compleet nieuwe tondropping moesten bedenken.


        ‘Dus feitelijk, commandant, bedoelt u...’ begon Valyn, terwijl hij probeerde alles op een rijtje te zetten.


        De Vlo viel hem in de rede. ‘Ik kan het er nu niet over hebben. Ik moet weg.’


        Verward keek Valyn om zich heen. ‘Waar naartoe?’


        ‘Tondroppings,’ bromde de Vlo met een gebaar over zijn schouder in de richting van de vage contouren van een vogel in de verte.


        ‘Tondroppings, net zoals wij net?’


        ‘Hopelijk een stuk beter dan jullie. Dat waren de belabberdste tondroppings die ik sinds mijn cadettentijd heb gezien.’


        Valyn probeerde het te bevatten met zijn vermoeide geest. ‘Waarom oefent u ze nog steeds? Wat hebt u eraan veranderd?’


        ‘Niks,’ antwoordde de Vlo terwijl hij kalm aan een eeltplek op zijn duim pulkte, zich schijnbaar niet bewust van de snel naderende vogel.


        ‘Maar dat is een oefening voor beginnelingen,’ wierp Valyn tegen. Hij had fabeltjes gehoord over de oefeningen die de veteranenvleugels uitvoerden: roos-en-doornscenario’s, onmogelijke precisiedroppings, hogesnelheidsextracties van meerdere gewonden... ‘De veteranenvleugels oefenen nooit tondroppings.’


        De Vlo haalde zijn schouders op. ‘Wij wel.’


        Het sloeg nergens op. De Vlo en zijn vleugel waren professionals. Het waren bijna goden. Het was alsof je te horen kreeg dat een meesterzwaardvechter nog elke avond oefende door groenten te snijden voor het avondmaal.


        ‘Hoe vaak?’ vroeg Valyn terwijl hij een stap naar achteren deed om de snel naderende vogel ruimte te bieden. Chi Hoai Mi, de vliegenier van de Vlo, kwam op hoge snelheid aan, sneller nog dan Laith, en op het oog zo laag dat ze haar vleugelcommandant zó de klif af dreigde te tikken. De Vlo keek niet eens achterom naar de naderende vogel. Hij hief slechts zijn hand terwijl hij over Valyns vraag leek na te denken.


        ‘Zo’n beetje elke dag,’ antwoordde hij met een verre blik in zijn ogen alsof hij de dagen, de weken, de járen trachtte te tellen. ‘Ja,’ besloot hij, knikkend alsof hij het nu zeker wist. ‘Zo’n beetje elke dag.’


        Toen was de vogel er opeens, en daarmee een windvlaag die Valyn deed wankelen op zijn benen. De Vlo boog echter alleen een klein stukje naar voren, greep een leren lus die op het laatste moment schijnbaar uit het niets was verschenen en hees zichzelf moeiteloos op de klauw. Voor Valyn goed en wel besefte wat hij had gezien, had Chi Hoai met haar vogel een scherpe draai ingezet en verdween de hele vleugel over de rand van de klif.
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  Twee dagen lang bleef Kaden in de kelder van de meditatiezaal, waar hij met een schop en een pikhouweel zwoegde op de rotsachtige aarde. Tan had gezegd dat hij de kelder uitgediept wilde hebben, maar had er niet bij gezegd hoever. Kaden vatte dat op als een teken dat hij nog veel werk te verzetten had. Hij had de enorme okshoofden azijn en klein bier uit de weg gerold en in de verste hoek opgestapeld, waarna hij aan de slag was gegaan. De grond was keihard en onverzettelijk. Vaak kostte het hem uren om de randen van een steen te vinden, en vervolgens nog eens enkele uren om die met behulp van pikhouwelen en koevoeten los te wrikken. Het eenzame, monotone werk was zwaar voor zijn rug en handen, maar gaf hem de gelegenheid de gebeurtenissen van de afgelopen week in gedachten door te nemen.


        Pyrre en Jakin Lakatur waren geen kooplieden, zoveel was duidelijk, en hun komst had iets met hem te maken. Hoe onwaarschijnlijk ook, het leek erop dat de intriges van het keizerlijke hof waren doorgedrongen in Asjk’lan, een gedachte die Kaden ondanks het warme werk koude rillingen bezorgde. Door de met zijde behangen gangen van het Dageraadpaleis hadden in de loop der eeuwen zowel spionnen als huurmoordenaars geslopen, en hier, duizend uur gaans van zijn vaders hof, had Kaden geen Aedoliaanse Garde die hem kon beschermen.


        Kaden had echter geen idee wat voor informatie hij een spion zou kunnen opleveren. Ondanks het feit dat hij op een dag de Ongehouwen Troon zou erven, wist hij na acht jaar in Asjk’lan minder over politiek dan de domste boerenkinkel. Het was niet waarschijnlijk dat Pyrre en Jakin een tocht van duizend uur gaans hadden afgelegd, alleen om hem heen en weer te zien rennen naar Venarts Top en potten te zien bakken in de schuur.


        Hoe verontrustend ook, een huurmoord leek hem de meest waarschijnlijke mogelijkheid. Er was duidelijk iets aan de hand in Annoer, iets met zijn vader, en dit zou niet de eerste keer zijn dat een rivaliserende factie had geprobeerd de keizer via zijn kinderen te treffen. Toen Kaden en Valyn nog klein waren, waren ze uit het Dageraadpaleis ontvoerd door Armel Herve, de misnoegde atrep van Breata. Wekenlang hadden ze rillend in een van de ijskoude torenkamers van de man gezeten, en elke avond waren ze doodsbang geweest dat ze bij zonsopkomst zouden worden terechtgesteld. Toen waren de Speerwers gekomen.


        Kaden, die toen nog maar vier was geweest, herinnerde zich slechts flarden van die gebeurtenis: gegil, bloed, vuur, en te midden van de chaos drie mannen in het zwart, schaduwen omringd door schaduwen, wier rookstalen zwaarden al blikkerend zielen uit lichamen hakten. Kaden kon de sterke arm om zijn middel nog voelen waarmee de dichtstbijzijnde soldaat hem had opgetild en stevig had vastgehouden, terwijl de grote vogel opsteeg en hen wegvoerde uit de donkere, bedompte kamer.


        Zodra ze van de schrik bekomen waren, hadden Kaden en Valyn gezworen dat ze zich ooit, als ze oud genoeg waren, bij hun helden zouden aansluiten. Ze renden door de met tapijten behangen zalen van het paleis en zwaaiden met houten replica’s van de korte Speerwerzwaarden, tot de arme paleisbedienden er gek van werden. Valyn had zijn droom in vervulling zien gaan. Hij had het schip naar de mysterieuze Qirin-eilanden genomen op dezelfde dag dat zijn broer naar de abdij was gestuurd. Na acht jaar training bij de Speerwers zou Valyn niets te vrezen hebben van Pyrre en Jakin.


        ‘Maar jij bent Valyn niet, hè?’ mompelde Kaden bij zichzelf terwijl hij de schop in de aarde stak, turend in het zwakke licht van de lantaarn. ‘En je bent ook geen Speerwer.’ Het besef van zijn eigen hulpeloosheid stak hem, maar hij zag niet hoe hij er iets aan kon veranderen. Hij had geoefend op schilderen en geduld; het nut van het een zag hij niet in, en van het ander had hij veel meer nodig dan hij nu had. Het was onmogelijk te zeggen hoelang Tan hem in de kelder verborgen wilde houden. Ongetwijfeld tot het gevaar geweken was.


        Op de derde ochtend, toen hij eindelijk een steen zo groot als zijn bovenlichaam uit de aarde had weten los te wrikken, kwam Tan hem halen.


        ‘Laat maar liggen.’


        Kaden ging rechtop staan en onderdrukte de neiging om de pijn in zijn onderrug weg te masseren. Als Tan dat ziet, dacht hij, besluit hij waarschijnlijk dat ik de rest van het jaar moet besteden aan het verslepen van stenen en het uitdiepen van kelders.


        Tan besteedde echter geen aandacht aan de steen of Kadens rug. Zijn blik was op diens gezicht gericht. ‘We gaan,’ zei hij na een lange stilte. ‘Er zijn naast de kooplieden nog anderen die je willen spreken.’


        De oudere monnik leidde Kaden via de achterdeur de zaal uit, een smalle gang in die tussen de gebouwen door liep. Na al die dagen in de kelder moest Kaden zijn ogen tot spleetjes knijpen tegen het felle middaglicht, en pas toen hij eraan gewend was, zag hij de emmer water op het stenen stoepje en de schone pij die ernaast lag. Tan gebaarde ernaar.


        ‘Fris je maar even op,’ zei hij met een gezicht zo uitdrukkingsloos als steen.


        ‘Wie zijn het dan?’ vroeg Kaden.


        Tan wees nog een keer naar de emmer. Toen Kaden besefte dat hij geen antwoord zou krijgen, stak hij zijn hoofd in het koude water en begon het vuil tussen zijn vingers weg te boenen. Het kostte hem aardig wat tijd om de ergste viezigheid weg te krijgen. Hij groef diep onder zijn nagels en schrobde zijn handen met ruw grind dat hij van de grond had opgeraapt, tot hij bang was dat hij niet alleen het vuil, maar ook zijn huid zou afschuren. Tan was duidelijk niet van plan hem ergens naartoe te laten gaan voor hij klaar was, dus deed hij het zo snel mogelijk. Toen het ergste vuil weg was, trok hij de schone pij aan.


        ‘Goed,’ zei hij. ‘Waar gaan we naartoe?’


        ‘Voorlopig nergens,’ antwoordde Tan. ‘We gaan door het raam van de zaal een blik werpen op die bezoekers van je.’


        Kadens nieuwsgierigheid won het van zijn eerbied voor zijn meester. ‘Waarom gaan we niet gewoon naar hen toe?’ vroeg hij.


        Er lag een staalharde klank in de stem van de monnik toen die antwoordde. ‘Vanuit de zaal kunnen wij hen bekijken zonder dat zij ons kunnen zien. Het wordt misschien tijd dat je gaat nadenken over andere dingen dan alleen potten en de vaniaté.’


        Kaden viel bijna om van verbazing. Sinds Tan zijn umial was geworden, had die hem meedogenloos gedrild in niets dan de vaniaté. Alles wat Kaden had ondernomen, van het ochtendgebed tot zijn middagarbeid tot aan het kale steen waarop hij ’s avonds zijn hoofd te ruste legde, was op dat doel gericht. Er waren natuurlijk bijkomende uitdagingen – samaän, ivvaté, besjraän, kinlaän – maar dat waren allemaal sporten op dezelfde ladder. Verbijsterd staarde hij zijn umial aan, maar Tan duwde hem met ferme hand terug de meditatiezaal in, naar een raam dat uitzicht bood op het centrale plein.


        Twee mannen leken een woordenwisseling te hebben met de abt, terwijl een groepje monniken zich op respectabele afstand om hem heen verzamelde. Kadens adem stokte in zijn keel bij de aanblik van die schitterend uitgedoste mannen. Na acht jaar te midden van de Sjins was hij gewend geraakt aan kaalgeschoren hoofden en eenvoudige bruine pijen. Een leren riem was al extravagant; leren sandalen waren een belachelijke luxe. Deze nieuwkomers leken echter zó uit de pracht en praal van zijn jeugd te zijn gestapt.


        De langste van de twee droeg een volledig pantser van gepolijst staal, dat zo fel blonk dat Kaden het liefst zijn blik zou afwenden. De gouden zon van de keizerlijke troon glansde op zijn borstkuras en op het enorme schild dat aan zijn voeten op de grond rustte. De greep en knop van het grootste slagzwaard dat Kaden ooit had gezien staken achter het hoofd van de man omhoog. Hij had zijn helm onder zijn arm geklemd, zijn enige concessie aan de warmte van de dag. Zelfs van die afstand kon Kaden diepblauwe ogen onderscheiden in een gezicht dat eruitzag alsof het op een aambeeld was geslagen: geen knap gezicht, maar wel bekend. Mikizja Ut, besefte hij, terwijl er een glimlachje over zijn gezicht kroop.


        ‘Aedoliaan,’ zei Tan zachtjes.


        Kaden keek naar de andere monnik en vroeg zich voor de zoveelste keer af wat voor leven hij had geleid voor hij naar de abdij was gekomen. De gouden knopen op Uts schouders gaven natuurlijk duidelijk aan dat hij deel uitmaakte van de persoonlijke lijfwacht van de keizer, maar de Aedoliaanse Garde verliet zelden de hoofdstad. Hoe kon het dan dat Tan de insignes herkende?


        ‘De commandant,’ voegde Tan eraan toe.


        Kaden wierp nog een blik op de knopen. Vier, besefte hij met een schok. Toen hij het Dageraadpaleis had verlaten, was Crenchan Xaw nog Eerste Schild geweest, en hoewel Xaw zo oud had geleken als het keizerrijk zelf, had hij al lang voor Kadens geboorte met feilloze bekwaamheid de garde geleid. Wanneer Kaden en Valyn ertussenuit probeerden te glippen voor een van hun kinderlijke avonturen, was Xaw degene die hen betrapte, hun een donderpreek gaf over hun verantwoordelijkheid jegens het keizerrijk en hen over een stoel legde en een pak slaag gaf. Hij negeerde hen wanneer ze eisten te worden losgelaten, wanneer ze protesteerden dat ze prinsen waren en dat hij moest doen wat ze zeiden. Eén keer, toen de broers nog heel jong waren, waren ze zo dom geweest om tegen hun vader te klagen over de behandeling die ze van zijn Eerste Schild kregen. Sanlitoen had alleen maar gelachen en besloten Crenchan Xaw een extra wedde te geven ‘omdat hij zijn zoons niet alleen beschermde, maar ook opvoedde’. Nu was de oude man dood; het feit dat Mikizja Ut nu de vier gouden knopen van de Eerste Schild droeg kon niets anders betekenen. Hoewel Kaden het grootste deel van zijn jeugd met de oude commandant in de clinch had gelegen, voelde hij een leegte diep in zijn buik, een doffe pijn die de Sjins zouden afdoen als een illusie, maar die hij nog steeds herkende als verdriet.


        Toen Kaden de hoofdstad had verlaten, was Mikizja Ut een van de vier commandanten geweest die direct onder Crenchan Xaw vielen. Als leider van de Donkere Garde was het zijn taak om de keizerlijke familie te beschermen tussen de bel van middernacht en die van zonsopkomst. Kaden herinnerde zich hem heel goed: een stijve, formele man die de charme van veel andere Aedolianen ontbeerde. Hij liep zijn nachtelijke rondes in volledige wapenrusting, zelfs binnen de muren van het Dageraadpaleis; op zijn gezicht, dat zwak werd verlicht door de lampen, lag altijd een frons. Valyn en Kaden hadden hem altijd intimiderend gevonden, ook al was hij er om hen te beschermen.


        Na acht jaar in Asjk’lan was Kaden echter geen kind meer, en in al die tijd was Mikizja Ut de eerste persoon uit zijn oude leven die hij had gezien. Ondanks Tans waarschuwing dat hij moest wachten en observeren, voelde Kaden het kriebelen; het liefst wilde hij naar buiten gaan en die bonk van een man bestoken met vragen. Sterker nog, hij had zich nauwelijks een betere afgezant kunnen wensen dan zijn vaders eigen Eerste Schild om hem te vertellen wat er in het Dageraadpaleis allemaal gaande was. Wat voor geheimen Pyrre Lakatur ook bewaarde, ze zouden snel duidelijk worden nu Ut er was. Kaden draaide zich om naar de deur van de zaal, maar Tan hield hem tegen en vestigde zijn aandacht weer op het tafereel dat zich buiten afspeelde.


        Met zijn vrije hand gebaarde de Aedoliaan streng naar de abt. Hij porde nog net niet met zijn wijsvinger tegen zijn borst. Toen de wind even ging liggen, hoorde Kaden zijn stem, een ijzeren monotoon die klonk alsof hij voornamelijk werd gebruikt voor het uitdelen van bevelen, niet voor onderhandelingen. ‘... irrelevant. Hij is hier vanwege de noden van de Ongehouwen Troon, en nu is de Ongehouwen Troon...’ Een plotselinge windvlaag maakte het laatste deel van die zin onverstaanbaar.


        Kaden fronste zijn voorhoofd. De Ut die hij van vroeger kende was afstandelijk en onpersoonlijk geweest, onbuigzaam als gietijzer in zijn overtuigingen, maar nooit onbeschoft, nooit koeionerend. Wat het ook was dat hem hier had gebracht, het had hem onder grote druk gezet en harder gemaakt.


        De tweede man leek er geen enkel probleem mee te hebben om zijn metgezel het woord te laten voeren. Kaden kon zijn gezicht niet zien, maar zijn lange, donkere haar met een roodzijden lint erom hing losjes op zijn rug. Ondanks de ontberingen van de reis en het onvoorspelbare weer in de bergen droeg hij een perfect passende jas van rode zijde, met in het midden een rij knopen in de stijl van de hoogstgeplaatste keizerlijke ministers en een lage kraag die zijn nek helemaal omvatte. Het zonlicht blonk op zijn gouden manchetknopen, en Kaden knipperde met zijn ogen. Alleen de Mizraanse raadsman, de hoogstgeplaatste niet-militaire minister, droeg goud aan zijn manchetten én aan zijn kraag. Deze man was een van de zes mensen in het hele keizerrijk die belangrijker waren dan de Aedoliaan aan zijn zijde.


        Opeens draaide de raadsman zijn hoofd, en Kadens adem stokte van verrassing. Het lint dat hij had aangezien voor een haarbandje, was in werkelijkheid een dikke blinddoek die zijn ogen helemaal bedekte. Desondanks keek hij recht naar het raam waar Kaden stond, waarna hij een hand op de arm van de soldaat legde, alsof hij hem tot bedaren wilde brengen. In tegenstelling tot Ut was de Mizraan een volslagen vreemde. Hij moest wel extreem getalenteerd zijn dat hij in de acht jaar sinds Kadens vertrek uit Annoer zo snel was opgeklommen in de rangen van de onbegrijpelijke keizerlijke bureaucratie. Opnieuw ging de wind liggen, en nu hoorde Kaden de stem van de raadsman, glad en soepel als de zijde die hij droeg.


        ‘Geduld, mijn beste. Hij komt heus wel. Zeg,’ vroeg hij aan de abt, ‘hoe oud is dit klooster eigenlijk?’


        ‘Bijna drieduizend jaar,’ antwoordde Nin. Als hij zich slecht op zijn gemak voelde bij het feit dat hij twee van de machtigste mannen ter wereld moest ontvangen, liet hij daar niets van blijken. Sterker nog, hij praatte met de afgemeten, geduldige stem die hij ook gebruikte tegen novieten in zijn werkkamer.


        ‘En toch,’ zei de man bedachtzaam, ‘liggen er landkaarten in de keizerlijke bibliotheek, afkomstig van de Csestriims als ik me niet vergis, waarop lang voor die tijd al een fort op deze plek ingetekend staat. Natuurlijk zijn dergelijke kaarten vaak de onbetrouwbare voortbrengsels van geruchten en mythologie.’


        ‘Er is onder meer voor deze locatie gekozen,’ antwoordde de abt, ‘vanwege het feit dat er al funderingen lagen. Lang voor ons heeft iemand hier al gebouwd. Ik kan niet zeggen of het de Csestriims waren. Het was geen groot gebouw – zoals u misschien wel aanvoelt, is er maar weinig ruimte – maar afgaand op de funderingen waren de muren dik en stevig.’


        ‘Nevariims?’ vroeg de raadsman, terwijl hij vragend zijn hoofd scheef hield.


        De abt schudde zijn hoofd. ‘In de verhalen die ik heb gelezen, bouwden de Nevariims nooit forten. Ze bouwden helemaal niets. Dat was nu juist een van de redenen dat de Csestriims hen konden uitroeien.’


        De in zijde geklede man maakte een geringschattend handgebaar. ‘Nou ja, verhalen, verhalen. Wie kan zeggen wat je moet geloven en wat niet? In de hoofdstad lopen genoeg mensen rond die stellig beweren dat de Nevariims nooit hebben bestaan.’


        ‘Ik geef toe,’ antwoordde Nin, ‘dat we hier weinig weten over dergelijke zaken.’


        Toen de wind aanwakkerde en de twee stemmen onverstaanbaar maakte, keek Tan naar Kaden. ‘Weet je wie ze zijn?’


        ‘De Aedoliaan heet Mikizja Ut,’ antwoordde Kaden. ‘Ooit was hij bevelhebber van de Donkere Garde, maar inmiddels is hij kennelijk bevorderd tot Eerste Schild.’ Hij richtte zijn blik op de ander en zocht in zijn herinneringen. ‘Maar de man in zijde... Nee. Die ken ik niet.’


        In de paar minuten dat ze waren blijven staan om het tafereel te bekijken, was Kadens opwinding bekoeld als badwater dat te lang had gestaan. Mikizja Ut leek veranderd, alsof hij een ander mens was geworden, en zijn metgezel was een volslagen vreemde. Bovendien voelde hij een stijgende bezorgdheid bij de gedachte aan hun hoge rang. Zijn vader zou de commandant van zijn persoonlijke lijfwacht en zijn hoogstgeplaatste minister nooit helemaal naar de andere kant van Varsj hebben gestuurd voor een beleefdheidsbezoekje. Er was iets mis, er was iets heel erg mis.


        ‘Goed,’ zei Tan uiteindelijk. ‘Laten we eens gaan kijken wat de Eerste Schild van de Aedoliaanse Garde en de Mizraanse raadsman van het keizerrijk willen van een jongen die nog niet eens fatsoenlijk kan schilderen.’
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  Bijna drie dagen bracht Valyns vleugel elk vrij uurtje door in de materiaalopslag om een nieuw ontwerp te bedenken voor het gordel- en gespensysteem aan Suant’ra’s poten. Het proces verliep niet erg soepel. Iedereen leek het eens te zijn met de uitgangspositie – dat ze een snellere en efficiëntere manier nodig hadden om zich los te maken als ze op Laiths snelheid droppings wilden uitvoeren – maar ieder teamlid had een andere opvatting over de vorm die het nieuwe systeem moest aannemen.


        Gwenna was een voorstander van eenvoudige handlussen en verder geen gordels.


        ‘En als je je niet aan dat ’Kentkussende ding kunt vasthouden,’ voegde ze er met een priemende vinger naar Valyn aan toe, ‘dan verdien je het misschien wel om in het water te vallen.’


        Talal schudde zijn hoofd. ‘Voor korte vluchten is dat geen probleem, maar wil je de hele dag aan zo’n handlus hangen? En stel dat we ons met een gewonde moeten terugtrekken?’


        Annick was nog botter. ‘Nee. Ik heb twee handen nodig om te kunnen schieten.’


        Voor hen op tafel lag een verbijsterende verzameling gespen, riemen, haken, vergrendelingen, gordels, touw en zelfs een oud leren zadel, al wist niemand precies wat ze daarmee moesten. Er was in de opslag genoeg materiaal om wel tien verschillende systemen te maken, maar toch konden ze geen manier bedenken om het allemaal te integreren, om de puzzelstukjes zodanig in elkaar te passen dat ze er ook echt iets aan hadden. Gwenna hield haar handen bezig met het leggen van knopen in repen leer, waaraan ze haakjes en oogjes bevestigde, en Talal hield de onderdelen een voor een omhoog en bestudeerde ze ernstig. Ze schoten er allemaal niets mee op.


        Eerst zat Laith alleen maar achterovergeleund op zijn stoel met een nauw verholen grijns op zijn gezicht naar het gesprek te luisteren. Hij had een stuk vuurfruit meegenomen uit de kantine en leek zich drukker te maken om zijn pogingen alle zaadjes in de prullenbak te spuwen dan om hun vruchteloze ontwerpproject.


        ‘Jij vliegt al bijna een decennium met die ’Sjaëlverdomde vogel,’ zei Valyn. ‘Heb jij nog iets toe te voegen?’


        ‘Let op je woorden,’ zei Laith, terwijl hij nog een zaadje in de richting van de prullenbak spuwde. ‘Vrouwen komen en gaan, maar Suant’ra is me al jaren trouw.’


        ‘Romantisch, hoor. Heb jij misschien nog nuttige ideeën?’


        De vliegenier haalde zijn schouders op. ‘Ik zit op haar rug. Ik wens jullie veel succes, maar wat er op die poten gebeurt is jullie probleem, niet het mijne.’


        ‘Het is verdomme ons probleem,’ snauwde Gwenna, ‘omdat jij nooit op de juiste manier met die vogel hebt leren vliegen.’


        ‘De juiste manier?’ vroeg Laith nadenkend. ‘Ik vind eigenlijk dat er geen juiste of foute manier is, maar een heel spectrum aan mogelijkheden, die allemaal...’


        ‘O, in Hulsnaam,’ viel Valyn hem in de rede. ‘Hou nou eens op met dat domme geleuter.’ Hij nam zijn vriend aandachtig op. Laith had een scherpe geest, maar zolang hij ervan overtuigd was dat wat hier gebeurde geen enkele invloed had op zijn eigen rol in het geheel, zou hij die niet gebruiken. Maar als er iets zou gebeuren waardoor hij zich er wel om móést bekommeren...


        ‘Zeg,’ opperde Valyn onschuldig, ‘als we nou eens twee soldaten op de rug van de vogel zetten? Zoals Laith al vaker heeft gezegd, zit je daar veel makkelijker.’


        Talal opende zijn mond om te reageren, maar toen besefte hij wat Valyn probeerde te bereiken en deed hij er het zwijgen toe.


        ‘Twee?’ sputterde Laith tegen, terwijl hij ook de voorste poten van zijn stoel met een bons op de grond liet zakken. ‘Waar moet die tweede dan zitten?’


        ‘Vlak achter je, had ik zo gedacht. Kan diegene zich aan je middel vasthouden.’


        ‘Als iemand zich tijdens vliegmanoeuvres aan mijn middel vasthoudt, sleurt die idioot me er alleen maar af!’


        ‘Dan is het maar goed,’ mengde Talal zich in het gesprek, ‘dat we geen idioten zijn.’


        Annick sloeg haar ogen ten hemel.


        ‘Ik wil alleen maar duidelijk maken,’ ging Valyn onverdroten verder toen hij zag dat zijn aanpak werkte, ‘dat we alle mogelijkheden open moeten houden. Als we geen manier kunnen bedenken om ons vieren allemaal op de poten onder te brengen, moeten we misschien nog iemand op de rug zetten.’


        Daarna gooide Laith de restanten van zijn vuurvrucht in de prullenbak en begon serieus over het probleem na te denken.


        Het draaide allemaal om de balans tussen snelheid en veiligheid. Op zich was het niet moeilijk het zo te regelen dat je snel kon droppen, alleen betekende dat dat er weinig was om je op je plaats te houden gedurende de misselijkmakende manoeuvres die eraan voorafgingen. De gespen en knopen in het standaardsysteem daarentegen waren enorm veilig – je kon rustig bungelend aan de poten van de vogel in slaap vallen – maar ze maakten de dropping erg inefficiënt.


        ‘Het punt is,’ zei Laith ongeduldig na bijna een uur geharrewar, ‘dat we niet meer met die verrekte gespen moeten prutsen. Waarom kunnen die dingen niet gewoon openknallen?’


        Gwenna tuitte haar lippen en knikte toen langzaam.


        ‘Nee,’ zei Valyn voordat ze zelfs maar van wal kon steken. ‘We gaan geen explosieven aan onszelf of aan onze gespen bevestigen.’


        ‘Een heel kleine lading maar,’ opperde Gwenna met een fonkeling in haar groene ogen. ‘Als we het heel voorzichtig aanpakken, zou het moeten kunnen. Bijvoorbeeld een traag brandende lont, bevestigd aan...’


        ‘Geen explosieven!’ zei Valyn, en hij sloeg ferm met zijn vuist op tafel. ‘We mogen dan de slechtste ’Kentkussende vleugel op de Eilanden zijn, we hebben in elk geval al onze vingers nog.’


        ‘Nog wel,’ voegde Laith eraan toe.


        ‘Neem me niet kwalijk, hooggeëerde, edele leider,’ zei Gwenna sarcastisch. ‘Ik zal proberen niet meer voor mijn beurt te spreken. Wil mijn heer misschien een prop in mijn mond stoppen?’


        Valyn zou niets liever hebben gedaan, maar hij probeerde de vleugel tot één geheel te smeden in plaats van die met geweld tot gehoorzaamheid te dwingen.


        ‘Ik heb wel iets wat je in je mond kunt stoppen,’ opperde Laith, die erin slaagde onschuldig en verdorven tegelijk te kijken. ‘Misschien blijven we dan allebei uit de problemen.’


        Gwenna glimlachte meegaand terug, maar haar antwoord was stekelig. ‘Goed idee,’ zei ze. ‘Ik hou wel van een zacht, mals stukje vlees. Makkelijker te kauwen.’


        Annick snoof. Valyn had geen idee of ze dat uit geamuseerdheid of afkeer deed.


        ‘We zouden kunnen proberen gewoon langzamer aan te vliegen,’ opperde Talal zachtjes. ‘Dat doen de andere vleugels immers ook.’


        Laith sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Je lijkt mijn oma wel, moge haar ziel rusten in ’Sjaëls vrede. We hadden paarden, maar zij wilde altijd per se lopen. Als Bedisa had gewild dat we de wereld rond galoppeerden, zei ze altijd, zou Bedisa ons wel vier benen met hoeven hebben gegeven. En trouwens, als ik langzamer aanvlieg, kan iedereen met een boog je onder vuur nemen. Dan kunnen we net zo goed een paar dooie karkassen aan ’Ra’s klauwen hangen.’


        ‘De andere vleugels doen het ook zo,’ wees Annick hem terecht. ‘Dat is het protocol.’


        ‘Jij smeedt toch ook je eigen pijlpunten?’ vroeg Laith op hoge toon. ‘Sinds wanneer geef jij ook maar een hoerenreet om het protocol?’


        ‘Wacht eens,’ viel Valyn hen in de rede, terwijl hij zich probeerde te concentreren op wat er zojuist was gezegd. ‘Even rustig allemaal.’


        De rest van de groep staarde hem een hele poos zwijgend aan.


        ‘Heb je nog iets te melden?’ vroeg Laith uiteindelijk. ‘Of moet je gewoon even kakken?’


        ‘Haken,’ antwoordde Valyn uiteindelijk, terwijl het idee langzaam vorm kreeg in zijn hoofd. ‘Vleeshaken.’


        Als kind had hij een lugubere fascinatie gekoesterd voor de koeling diep in de kelders van het Dageraadpaleis, waar rijen geslachte en gevilde varkens, koeien en schapen aan angstaanjagende stalen haken hingen. Kaden en hij gingen er vaak stiekem naartoe en daagden elkaar vervolgens uit de lantaarn uit te blazen en in het donker rond te dwalen, met hun handen voor zich uit gestoken om te voorkomen dat ze tegen de karkassen zouden botsen. Daar had hij voor het eerst harten, hersenen en levers gezien, en begrepen dat een levend wezen doodging als je het liet leegbloeden. Geen plek waar je meteen aan zou denken als je om ideeën voor gevechtstactieken verlegen zat, maar ja, waar moesten ze anders zoeken?


        ‘We gebruiken haken in plaats van gespen.’


        Annick kneep haar ogen samen en hield haar hoofd scheef alsof ze iets probeerde te berekenen, en knikte toen één keer. ‘Goed idee.’ De sluipschutter was een nagel aan zijn doodskist, maar ze was wel snel.


        De rest van de vleugel was een stuk trager van begrip. ‘Haken? Waar dan?’ vroeg Gwenna pinnig.


        ‘Hoog,’ antwoordde Valyn. Hij begon nu echt warm te lopen voor het idee. ‘Hoog aan ’Ra’s poten, net boven ons hoofd. We knopen een touw aan onze riemen, hangen de lus over de haak, en ons gewicht houdt ons op onze plaats.’


        Laith schudde zijn hoofd. ‘Dan heb je hetzelfde probleem als met de gespen: als je er met je hele gewicht aan hangt, kun je de lus niet van de haak halen.’


        Valyn glimlachte. ‘Dat zou inderdaad een probleem zijn... als je het standaardprotocol voor droppings wilde volgen.’


        ‘Ah,’ mengde Talal zich in het gesprek toen het hem begon te dagen. ‘Naarmate onze aanvliegroute steiler wordt, komt de lus steeds dichter bij de punt van de haak.’


        Valyn knikte. ‘Als we vrijwel verticaal naar beneden duiken, schuift de lus er zo af. En vallen we vanzelf. Zonder dat we een vinger hoeven uit te steken.’


        ‘Slim bedacht,’ antwoordde Gwenna fronsend, ‘maar dat betekent dat we allemaal tegelijk vallen.’


        ‘Niet als we alle haken onder een iets andere hoek aanbrengen,’ pareerde Laith. ‘De eerste die moet droppen krijgt de haak met de kleinste hoek, en de laatste die met grootste. ’Ra helt steeds verder voorover, en dan vallen jullie er een voor een af.’


        Talal knikte. ‘Hartstikke logisch,’ zei hij verwonderd. ‘Waarom doen de veteranen dit nooit?’


        ‘Omdat hún vliegeniers bevelen opvolgen,’ antwoordde Valyn met een schattende blik op Laith. ‘Als je vlakker aanvliegt – zoals we eigenlijk zouden moeten aanvliegen – werken die haken niet.’


        ‘Betekent dat dat we nu geen bevelen meer hoeven op te volgen?’ vroeg Gwenna met een scheef lachje.


        Voor het eerst betrapte Valyn zichzelf erop dat hij teruglachte. Het was feitelijk maar een klein stapje vooruit, minuscuul zelfs. Ze hadden nog niet eens een testversie van het systeem gemaakt en waren er nog lang niet aan toe om het uit te proberen, maar toch had hij voor het eerst het gevoel dat hij begreep wat de Vlo had geprobeerd hem duidelijk te maken: ‘Geef leiding aan de vleugel die je hebt, niet aan de vleugel die je graag zou willen.’ Eindelijk hadden ze aangetoond dat ze konden samenwerken om een gemeenschappelijk probleem op te lossen. Wie weet, dacht hij met een flauw glimlachje, komt het toch nog goed met ons.


        Toen vloog de deur van de materiaalkamer met een klap open.


        Davine Shalil liep naar binnen, op de voet gevolgd door Adaman Fane en de andere vier leden van zijn vleugel, allemaal in volledige krijgsuitrusting.


        ‘Laat me raden,’ kreunde Laith. ‘Jullie willen dat we onder water helemaal om Qarsj heen zwemmen.’


        Valyn wilde grinniken, maar het geluid bleef steken in zijn keel. De soldaten in de deuropening lachten niet. Ze glimlachten niet eens. Sterker nog, besefte Valyn terwijl zijn maag plotseling ineenkromp, ze hadden vlak bij de deur standaard gevechtsposities ingenomen, alsof ze op het punt stonden een vijandelijk gebouw te ontruimen. Hij deed een stap naar voren, in de richting van Shalil, terwijl hij probeerde de juiste vraag te formuleren. Hij werd abrupt tegengehouden door Fanes zwaard, dat met een fluistering uit de schede vloog en recht naar zijn keel wees.


        ‘Minder bewegen,’ zei de man grimmig. ‘Meer luisteren.’


        Shalil nam met één blik het tafereel in zich op en wendde zich tot Valyn. Ze leek zo kalm als een vrouw die het huishouden deed, maar er klonk een staalharde klank in haar stem.


        ‘Valyn hui’Malkeenian,’ begon ze, terwijl ze hem met een priemende blik aankeek, ‘hierbij is je vleugel geschorst en uitgesloten van alle trainings- en gevechtsmissies. Op Qarsj zelf mogen jullie je vrijelijk bewegen, maar het is jullie verboden het eiland te verlaten, wapens te dragen of intensief contact te hebben met andere vleugels, commandanten en cadetten, tot ons onderzoek is afgerond.’


        Die woorden had Valyn nog nooit gehoord, maar ze klonken als een juridische formulering.


        ‘Welk onderzoek?’ vroeg hij boos, ondanks het feit dat Fane zwaard nog steeds vlak bij zijn gezicht zweefde. ‘Waar hebt u het over?’


        ‘Zoals jij en je vleugel weten,’ ging Shalil verder, ‘verbieden de Speerwervoorschriften ongeautoriseerde aanvallen op burgers, van zowel het keizerrijk als daarbuiten. Het afgelopen uur is mij ter ore gekomen dat een lid van jouw vleugel zich mogelijk aan een dergelijke aanval schuldig heeft gemaakt.’


        ‘Hè?’ vroeg Valyn. Wanhopig probeerde hij te volgen wat er werd gezegd, zijn evenwicht te hervinden. ‘Wie dan? En hoe is dat u “ter ore gekomen”?’


        ‘Via Sami Yurl,’ antwoordde Shalil. ‘Volgens hem is enkele weken geleden op Haak een jonge vrouw vermoord: ene Amie, achternaam onbekend. Yurl heeft overtuigende bewijzen overlegd die erop wijzen dat jouw sluipschutter’ – ze knikte naar Annick – ‘daarbij betrokken was.’


        ‘Sami Yurl? Die etter zou zijn eigen moeder nog verkopen als hij de kans kreeg,’ zei Gwenna, terwijl ze woedend uit haar stoel opstond. ‘Waarom luistert u ook maar een tel naar hem?’


        ‘Hou je mensen in de hand, commandant,’ zei Shalil zonder haar blik van Valyns gezicht af te wenden, ‘anders doen ze zich nog pijn.’


        ‘Dat kunt u ook gewoon tegen mij zeggen, hoor,’ zei Gwenna. Ze deed een stap naar voren. ‘Ik sta vlak voor u.’


        ‘Gwenna!’ snauwde Valyn, verrast over de bevelende toon in zijn eigen stem. ‘Niet nu!’


        Even dacht hij dat ze tegen hem in zou gaan, maar Talal legde zijn hand op haar schouder, en na een laatste schok van woede liet Gwenna zich vloekend weer op haar stoel vallen.


        Het was alsof er een gapend gat in Valyns buik ontstond. Hij wilde schreeuwen dat dit onmogelijk was, dat Yurl hem een loer had gedraaid, Shalil een loer had gedraaid, hen allemaal een ’Kentkussende loer had gedraaid. Hij wilde brullen dat Annick onschuldig was, maar dat kon hij niet. Misschien had Yurl wel gelijk, wist hij veel.


        ‘Waar is hij?’ wist Valyn uit te brengen. ‘Ik wil hem spreken, persoonlijk.’


        Shalil schudde haar hoofd. ‘Ik heb Yurls vleugel vanochtend op pad gestuurd. Hun eerste missie. En trouwens, de voorschriften verbieden dergelijke contacten tot het onderzoek is afgerond.’


        ‘Waarom wij allemaal?’ vroeg Laith verontwaardigd. Hij was in elk geval blijven zitten, maar nu boog hij zich ingespannen naar voren, met zijn hand op zijn dolk. ‘Als Annick degene is die u zorgen baart, waarom sluit u dan niet alleen haar op en laat u ons erbuiten?’


        ‘De brutaliteit van je vraag zal ik voor deze keer toeschrijven aan de schrik, soldaat,’ antwoordde Shalil op vlakke toon. ‘De Horst acht het... verstandig om de hele vleugel vast te houden wanneer er een onderzoek wordt ingesteld naar het gedrag van een van de leden. We zitten niet te wachten op ondoordachte “reddingsacties” of “confrontaties”. De loyaliteit binnen een vleugel kan zeer groot zijn.’ Ze nam hen allemaal van top tot teen op. ‘Alhoewel dat in jullie geval geen probleem lijkt te zijn.’


        ‘Zwaarden en bogen,’ zei Fane. ‘Lever ze allemaal maar in.’


        ‘Bezit van enig ander wapen dan een dolk tussen nu en het eind van het onderzoek,’ voegde Shalil eraan toe, ‘zal worden opgevat als verraad. Tot deze zaak is opgehelderd, dienen jullie jezelf te beschouwen als gewone burgers.’
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  Toen ze het vierkante plein betraden, richtte Mikizja Ut zijn blik op hem. Zijn ogen waren killer en donkerder dan Kaden zich herinnerde. De man glimlachte niet, knikte niet eens. Hij wendde zich alleen maar tot de abt en zei: ‘U boft dat de jongen niets mankeert.’ Waar ze ook over hadden geruzied, Kaden was onder de indruk van het feit dat Nin zijn poot stijf had weten te houden. Hij wist dat de oude monnik geen zwakkeling was, maar vergeleken bij Uts blik leek zelfs ijs warm en zacht.


        De abt wilde iets terugzeggen, maar Ut had zich alweer omgedraaid naar Kaden en liet zich met zijn in maliën gestoken vuist tegen zijn voorhoofd op één knie zakken. Zijn metgezel deed exact hetzelfde, en de twee spraken in koor. Hun stemmen vermengden zich alsof ze dit al duizend keer hadden geoefend.


        ‘Heil en voorspoed aan de telg van het licht, het lange geheugen van de wereld, de bewaarder van de weegschaal en de hoeder van de poorten.’ De woorden klonken Kaden in de oren als een echo uit de staatsiezalen uit zijn jeugd. Het waren oude woorden, zo oud als het keizerrijk zelf, hard en onveranderlijk als de stenen van het Dageraadpaleis. Hij had de titels duizend keer gehoord wanneer zijn vader plaatsnam op de Ongehouwen Troon, wanneer zijn vader het paleis verliet en over de Godenweg schreed, wanneer zijn vader verscheen voor staatsdiners. Als kind had hij de lofzang troostend gevonden, maar nu trokken de woorden een kil spoor over zijn ruggengraat, alsof iemand hem met een ijzeren spijker kraste. Hij wist wat er komen ging, hoe het zou eindigen, en hoewel hij de twee mannen het liefst wilde smeken op te houden, gingen ze meedogenloos verder: ‘Heil en voorspoed aan hem die de duisternis tegenhoudt. Heil en voorspoed aan de keizer.’


        Kaden had het gevoel dat hij van grote hoogte naar beneden viel. Zijn geest tuimelde in het rond en probeerde zich vast te klampen aan iets stevigs, iets bekends. Buiten dit kleine kringetje, bestaande uit de abt, de Annoeriërs, Tan en hijzelf, gingen de monniken hun alledaagse gang, met hun handen in de mouwen van hun pijen en met vastberaden, afgemeten passen, alsof er helemaal niets was veranderd in de wereld. Ze hadden het mis, want alles was veranderd. Als de woorden die hij zojuist had gehoord werden uitgesproken in het bijzijn van iemand anders dan zijn vader, betekende dat hoogverraad, en daarop stond een oude, afgrijselijke rituele straf: dan werden je ogen uitgestoken en werd je levend begraven. Dat de minister en de Aedoliaan ze nu uitspraken, kon maar één ding betekenen. Zijn vader was dood.


        Ongevraagd werd hij overspoeld door beelden uit het verleden. Zijn vader die keer op keer geduldig zijn boog spande, terwijl Kaden en Valyn hun best deden de soepele beweging te imiteren met hun eigen, veel kleinere wapens. Het grimmige gezicht van zijn vader terwijl die keek naar de verhanging van de mannen die zijn zoons hadden ontvoerd. Zijn vader die zijn schitterende gouden scheenplaten omgespte, waarna hij ten strijde trok tegen het leger van de Stedenfederatie. Het leek onmogelijk dat Anansjaël zo’n sterke, levenslustige man nog voor zijn vijftigste verjaardag had kunnen opeisen. Onmogelijk, alleen stonden Ut en de raadsman nu voor zijn neus en hadden ze de onherroepelijke woorden uitgesproken.


        Hij wist niet hoelang hij daar roerloos bleef staan, maar uiteindelijk zorgde de abt ervoor dat hij uit zijn roes opschrok.


        ‘Kaden,’ zei hij zachtjes met een gebaar naar de twee mannen. Die zaten nog steeds met hun vuist tegen hun voorhoofd op één knie. Kaden vroeg zich af waarom ze waren blijven zitten, maar besefte toen met een schok dat ze op hem wachtten, zoals duizenden anderen geknield hadden gewacht op zijn vader, zijn voorganger. Ze wachtten op hun keizer. Het liefst wilde hij kreunen.


        ‘Sta op,’ zei hij zwakjes. ‘Staat u toch op.’


        Ze stonden op. Ut was geen greintje langzamer dan zijn metgezel, ondanks het gewicht van zijn wapenrusting. Terwijl Kaden zijn best deed zijn schrik dusdanig te onderdrukken dat hij ruimte in zijn hoofd zou krijgen voor het formuleren van verstandige vragen, zwaaiden de deuren van het gastenverblijf open en slenterde Pyrre Lakatur het plein op, op een paar paslengten afstand gevolgd door haar echtgenoot.


        De bovenste drie oogjes van de tuniek van de koopvrouw waren open, alsof ze een middagdutje had gedaan, en ze krabde afwezig aan haar oor terwijl ze wachtte tot haar man zich bij haar had gevoegd. Toen ze echter het groepje zag, verstijfde ze even, leek de situatie te peilen en kwam toen met een brede lach op haar gezicht dichterbij. Ze zag eruit alsof ze een braderie betrad: ze nam Ut en de minister schattend op alsof ze blozende boerinnen waren, of smeden, aangeschoten van het bier, of vishandelaren of hoedenmakers aan wie ze haar waren kon slijten. Jakin hield even in en klopte onwillekeurig op de zijkanten van zijn buis, alsof hij dat wilde gladstrijken. Pyrre richtte het woord tot de Aedoliaan en knikte met een nonchalant soort eerbied.


        ‘Eer en glorie aan Sanlitoen, moge hij eeuwig leven.’


        De Aedoliaan keek haar met een nietszeggende blik aan, maar de minister was degene die reageerde.


        ‘Sanlitoen, stralend waren de dagen van zijn leven, is dood. U staat terwijl u zou moeten knielen, want u bevindt zich in de aanwezigheid van Kaden i’Sanlitoen hui’Malkeenian, de vierentwintigste keizer.’


        ‘Dat knulletje?’ zei Pyrre met een sceptische lach, terwijl ze Kaden vluchtig opnam. Het was de eerste keer dat de vrouw hem zag, en achter de achteloze jovialiteit in die korte blik ging iets anders schuil: behoedzaamheid, berekening.


        Uts slagzwaard was al uit de schede voor Kaden zelfs maar kon ademhalen en beschreef een woeste boog. Pyrre had zich nog niet verroerd, was nog niet eens ineengekrompen, toen Mikizja Uts kille zwaard al op haar hals tot stilstand kwam en een dun, rood lijntje in de huid trok. De koopvrouw sperde haar ogen open van schrik. Ze wilde alsnog een hand naar het zwaard brengen, maar bedacht zich.


        Ut sprak Kaden aan zonder zijn blik van Pyrre af te wenden. ‘Zal ik haar hoofd afhakken, Stralende Hoogheid, of alleen haar tong uit haar mond snijden?’


        Kaden staarde van de een naar de ander. Wat was er gebeurd met de Mikizja Ut die hij van vroeger kende, de kapitein van de Donkere Garde, de man die talloze keren rond middernacht bij hem en zijn broer was komen kijken om te controleren of ze veilig in hun bed lagen? Had de dood van de keizer deze verandering veroorzaakt? De Aedolianen hadden gezworen zijn vader met hun leven te beschermen. Als Ut zichzelf op de een of andere manier verantwoordelijk achtte voor Sanlitoens dood... Dat kon een man veranderen, zelfs een sterke man als de soldaat die Kaden zich herinnerde.


        De gedachten tuimelden door zijn hoofd en vermengden zich met het verdriet om zijn vader en zijn verwarring – verwarring over alles – tot een aanzwellende golf. Pas na een paar ademteugen besefte hij dat Ut zijn zwaard nog steeds tegen de hals van de koopvrouw hield. Pyrre verroerde geen vin en haar ogen waren uitdrukkingsloos. Ze zag eruit alsof ze haar hand wilde uitsteken naar het slagzwaard, maar dat niet durfde. Tien minuten geleden was Kaden nog een acoliet geweest die een kelder uitgroef, en nu hing het leven van een vrouw af van wat hij ging zeggen. Bevend schudde hij zijn hoofd.


        ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee. Laat haar gewoon gaan.’


        Met de hese fluistering van staal op staal verdween het zwaard van de Aedoliaan weer in de schede. Uts gezicht verried opluchting noch teleurstelling, en Kaden besefte met een diepgeworteld onbehagen dat de man zichzelf slechts beschouwde als een verlengstuk van des keizers wil, van zijn wil. Als hij er opdracht toe gaf, zou Pyrres hoofd over het grind aan zijn voeten rollen. Alsof ze tot dezelfde conclusie was gekomen, wreef de koopvrouw voorzichtig over het streepje bloed in haar hals en liet zich wankel op één knie zakken. Een paar passen achter haar volgde Jakin haar voorbeeld.


        ‘U bent niet gewend aan de privileges en de waardigheid van de keizerlijke macht,’ zei de minister gladjes, terwijl hij van onder zijn blinddoek flauwtjes naar Kaden glimlachte. ‘Om die reden ben ik met deze delegatie meegestuurd. Mijn naam is Tarik Adiv. De afgelopen vijf jaar heb ik uw vader gediend als zijn Mizraanse raadsman, en indien u dat wenst, zal ik in die hoedanigheid ook u dienen.’


        Kadens hoofd tolde nog. Hij probeerde zich te concentreren op wat de man zei, maar de hele wereld leek te golven, alsof hij er door woeste golven naar keek.


        ‘Deze man,’ ging Adiv met een gebaar naar de Aedoliaan verder, ’Kent u geloof ik al. Twee jaar geleden, na de trieste, maar niet geheel onverwachte dood van Crenchan Xaw, is Mikizja Ut van kapitein van de Donkere Garde bevorderd tot Eerste Schild.’ Ut stond weer kaarsrecht als een speer strak voor zich uit te kijken. Niets wees erop dat hij nog maar een paar tellen eerder zo fel had gereageerd. Hij keek bijna verveeld, alsof Adiv iets had gezegd over de prijs van bieten. ‘Hij voert het bevel over uw persoonlijke lijfwacht,’ ging de minister verder, ‘en is hier om uw veiligheid te garanderen tijdens de terugreis naar Annoer.’


        Terwijl Kaden hem sprakeloos aanstaarde, ging Adiv verder. ‘We zijn uiteraard niet alleen. Het grootste deel van uw gevolg wacht beneden op de steppe. Het leek ons... onpraktisch om honderd man en twee keer zoveel paarden via dat smalle pad naar boven te laten komen. Elk moment kunnen enkele anderen van uw dienaren arriveren met geschenken. In onze haast hebben we ze achter ons gelaten. Als u me toestaat, Stralende Hoogheid, dan stel ik voor dat we vanavond hier eten en overnachten. Dan kunt u uw zaken regelen en kunnen we morgenochtend vertrekken. Bij de Bocht ligt een schip voor anker dat op ons wacht, volledig bevoorraad en klaar om koers te zetten naar Annoer. Hoe sneller we vertrekken, hoe sneller we aan boord zullen zijn. Dit is natuurlijk maar een voorstel, Stralende Hoogheid, maar enige haast zou wijs zijn. De onrust in het keizerrijk groeit als er te lang geen keizer is. Het bedroeft me het te moeten zeggen, maar er zijn lieden die u willen tegenwerken.’


        ‘Prima,’ zei Kaden. Veel meer durfde hij niet te zeggen. Er viel een lange stilte, en toen herinnerde hij zich dat Pyrre nog geknield op de stenen tegels zat. ‘Sta toch op,’ zei hij onhandig. De vrouw gehoorzaamde, waarbij ze haar pijnlijke been ontzag, maar hield haar ogen neergeslagen. De nonchalante bravoure die haar gedrag had gekenmerkt sinds ze in de abdij was aangekomen, was helemaal verdwenen.


        ‘Als ik iets mag toevoegen, Stralende Hoogheid...’ begon ze aarzelend. Ze reikte telkens onwillekeurig naar het sneetje in haar hals, alsof het bloed een onweerstaanbare aantrekkingskracht uitoefende.


        Kaden wachtte, maar toen de vrouw niet verderging, zei hij: ‘Ga door.’


        ‘Scial Nin heeft ons op de hoogte gesteld van het gevaar rondom de abdij. Er loopt iets rond wat de geiten en zelfs uw broeders doodt. Als wij met uw gevolg zouden mogen meereizen wanneer u naar het zuiden trekt, zouden wij u eeuwig dankbaar zijn.’


        Kaden dacht aan de aarzeling van de vrouw tijdens het banket en zag die nu in een nieuw licht. Pyrre beweerde een koopvrouw te zijn, en kooplieden handelden net zo goed in nieuws als in goederen. Berichten over een opstand in Ghan of een uitbraak van difterie in Vrijhaven beïnvloedde hun keuze in koopwaar en de richting waarin ze reisden, minstens zozeer als de fluctuerende prijs van zilver. Ze moest een gerucht hebben opgevangen over de dood van de keizer, maar hebben besloten het voor zich te houden. Opeens voelde Kaden zich overweldigd door die kleine audiëntie op de binnenplaats. De zon brandde op zijn hoofd, en onder zijn pij sijpelde het zweet over zijn rug.


        ‘Ik zal... uw verzoek in overweging nemen,’ zei hij met onvaste stem. Zijn hoofd tolde nog steeds. ‘Nu zou ik graag wat tijd krijgen om te rouwen.’ Daarna wendde hij zich tot de abt. ‘Kan ik u in uw werkkamer even spreken?’ vroeg hij.


        ‘Uiteraard,’ antwoordde de oude monnik.


        ‘Dit is een trieste tijd voor ons allemaal, en met name voor u,’ voegde Adiv er gladjes aan toe. ‘Aarzelt u alstublieft niet om ons te ontbieden indien wij u van dienst of tot troost kunnen zijn. Zo meteen arriveren de slaven om een paviljoen voor u op te zetten en een maaltijd te bereiden. Wellicht wil de abt, terwijl u uw zaken regelt, zo vriendelijk zijn een van de broeders te vragen ons een rondleiding te geven door de abdij.’


        ‘Natuurlijk,’ zei Scial Nin. ‘Ik zal Chalmer Oleki vragen u in uw vertrekken te komen opzoeken. Hij weet meer over de geschiedenis van Asjk’lan dan wie ook.’


        ‘Dank u vriendelijk,’ antwoordde Adiv met een knikje. ‘Tot vanavond dan, Stralende Hoogheid.’ Hij knielde nogmaals met gebogen hoofd, en naast hem deed Ut hetzelfde.


        ‘Staat u op,’ zei Kaden, en opeens bedacht hij hoe vermoeiend het zou zijn om de rest van zijn leven diezelfde eenvoudige woorden te herhalen tegen mannen en vrouwen van alle rangen en standen.


        Pas toen ze zich hadden teruggetrokken in hun vertrekken en het eindelijk stil werd op de binnenplaats, besefte Kaden dat hij niet eens wist hoe zijn vader was gestorven. Vreemd genoeg was het niet bij hem opgekomen dat te vragen.
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  Ik ben er niet klaar voor.


        Die gedachte kwelde Kaden als een flard van een onnozel deuntje dat in zijn hoofd bleef rondzingen. Ik ben er niet klaar voor. Hij zat in dezelfde stoel als drie dagen geleden, en net als op die avond zat de abt zwijgend achter zijn bureau. In de open haard brandde een vuurtje dat de kamer vulde met de geur van rook en jeneverbes, terwijl het de kou uit de bergen op afstand hield. Aan de andere kant van de ramen hoorde Kaden het gemekker van de geiten die door Phirum Prumm en Henter Leng naar de hokken werden geleid om te worden gemolken. Alles was nog hetzelfde, maar alles was anders. De oude monnik was nog niet op zijn knieën gevallen en had hem ook nog geen ‘Stralende Hoogheid’ genoemd, en daar was Kaden hem hartgrondig dankbaar voor, maar er lag een afstandelijke blik in Nins kalme blauwe ogen die er eerder niet was geweest, alsof de oude abt hem al had laten gaan.


        ‘Kennelijk zal ik toch geen goede monnik worden,’ begon Kaden uiteindelijk met een zwak lachje.


        ‘Het leven is lang,’ antwoordde de abt, ‘en er leiden vele wegen doorheen.’


        Kaden schudde zijn hoofd om de absurditeiten van het afgelopen uur. ‘Ik ben er niet klaar voor.’


        Zo. Hij had het gezegd, en nu dat achter de rug was, kwam de rest er meteen achteraan, alsof de stop uit de bodem van een groot vat was getrokken. ‘Ik heb niets geleerd. Ik weet niets. U hebt me tot monnik opgeleid, niet tot keizer.’


        De oude man trok zijn wenkbrauwen op bij die uitbarsting, maar daar bleef het bij. Een week geleden zou een dergelijke tirade Kaden nog op vijf rondjes over de Ravenkring of een nacht op de Klauw zijn komen te staan, en hij betrapte zichzelf erop dat hij zou willen dat de abt hem zou afsnauwen, zoals hij in het verleden vaak genoeg had gedaan. Dat hij hem zou toebijten dat hij niet zo kinderachtig moest doen en zijn emoties moest beheersen, om hem vervolgens erop uit te sturen om water te halen uit de zwarte poel. Maar je stuurt een keizer er niet op uit om water te halen, dacht Kaden, en inderdaad, Nins antwoord was kalm en afgemeten.


        ‘Zoals ik al eens heb uitgelegd, ben je hier niet naartoe gestuurd om monnik te worden.’


        Kaden opende zijn mond om iets terug te zeggen, maar sloot hem weer toen hij niets kon bedenken.


        ‘Ik leef om twee redenen met je mee,’ begon de oude monnik na een poosje. ‘Ten eerste omdat iedere zoon de kans zou moeten krijgen zijn vader te leren kennen, niet zoals een kind zijn beschermer kent, maar zoals een man een andere man kent. Belangrijker echter: ik maak me zorgen om het keizerrijk. Zoals je zelf al hebt opgemerkt, is Sanlitoen gestorven voordat hij je opleiding kon voltooien. Hij zou je de nuances van de politiek hebben bijgebracht, iets waarover wij hier niets weten. Annoer is het machtigste keizerrijk sinds de val van de Atmani’s. Het lot van duizenden, miljoenen mensen hangt af van jouw kennis en kunde.’


        ‘En de poorten,’ voegde Kaden eraan toe, met een blik uit het raam alsof hij zich het liefst in de kartelige bergen buiten wilde verstoppen. ‘Ik heb nog steeds de vaniaté niet onder de knie. Ik kan de poorten niet gebruiken.’


        De abt knikte somber. ‘Je bent er dichtbij, heel dichtbij, maar dat is niet voldoende. Als je zou proberen zonder de vaniaté een kenta te passeren...’ Hij schudde zijn hoofd en gebaarde met zijn hand vol levervlekken om zich heen.


        ‘De God Zonder Gezicht,’ besloot Kaden.


        ‘De God Zonder Gezicht.’


        Kaden aarzelde voor hij zijn volgende vraag stelde. ‘Is er hier een?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Een kenta? Zou ik hem mogen zien?’


        De abt schudde zijn hoofd. ‘De Isjienen bouwden hun forten altijd bij een poort om die te kunnen bewaken, maar Ashk’lan... We weten niet wie de funderingen heeft aangebracht, maar er is hier geen kenta. Als dat zo was, had je vader je hier kunnen opzoeken zo vaak als hij wilde. Vele zijn verloren gegaan, maar voor zover ik weet is er binnen honderd uur gaans van hier geen enkele Csestriim-poort te vinden.’


        ‘Maar... wat dan?’ vroeg Kaden. ‘Ik moet terug naar Annoer – dat zal maanden duren, zelfs als we vanaf de Bocht het schip nemen – en Adiv zegt dat ik geen maanden heb.’


        ‘Het is ongebruikelijk,’ antwoordde Nin. ‘Zowel je vader als zijn vader hebben hun opleiding hier afgerond. Misschien kunnen we Rampuri Tan overhalen je te vergezellen.’


        Kaden onderdrukte een wanhopig lachje, maar Scial Nin zag de uitdrukking op zijn gezicht.


        ‘Zou je dat vervelend vinden?’ vroeg hij.


        ‘Ik probeer me gewoon voor te stellen hoe ik audiënties moet houden als ik tot aan mijn neus in het grind begraven ben,’ antwoordde Kaden. ‘Mijn onderdanen zullen misschien moeite hebben tegen me op te kijken als ik telkens het privaat moet boenen.’


        ‘Het zal moeilijk zijn,’ beaamde de abt met een knikje van zijn kale hoofd, ‘maar ik zie geen andere mogelijkheid.’


        ‘En Akiil?’ vroeg Kaden. Nu pas dacht hij aan zijn vriend.


        Nin trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is er met hem?’


        ‘Kan hij...’ Kaden maakte zijn zin niet af. Het was tot daar aan toe als Rampuri Tan de delegatie zou vergezellen, maar hij kon niet van Akiil verwachten dat die zomaar de abdij zou verlaten. Monniken mochten naar eigen believen komen en gaan, maar Akiil was nog maar een acoliet. Tot hij volleerd was, mocht hij de Beenbergen niet verlaten. ‘Laat maar.’


        ‘Klamp je niet zo aan dingen vast,’ opperde de abt met een stem die een tikkeltje vriendelijker klonk dan anders. ‘Je moet bereid zijn plekken waar je je thuis voelt, vrienden, familie en zelfs jezelf los te laten. Pas dan zul je vrij zijn.’


        ‘De vaniaté,’ zei Kaden vermoeid.


        De abt knikte.


        ‘Zegt u eens,’ ging Kaden na een lange stilte verder. ‘Denkt u echt dat er ergens Csestriims zijn die plannen smeden en op hun kans wachten?’


        ‘Ik geloof,’ antwoordde de abt, ‘wat ik met eigen ogen kan vaststellen. Wat ik vaststel is dat de wereld wordt beheerst door mensen: goede en slechte mensen, wanhopige mensen en mensen met principes. Mogelijk heb ik het mis – Ae mag weten dat het niet de eerste keer zou zijn – maar ik zie geen Csestriims.’


        ‘Maar Tan...’


        Voordat Kaden zijn zin kon afmaken, zwaaide de deur open, en alsof hij op zijn naam was afgekomen kwam Rampuri Tan met grote passen de kamer binnen. Hij had een stuk perkament in zijn ene hand en de vreemde naczal-speer in de andere. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en zijn kaak was verstrakt.


        De abt keek op. ‘Kaden en ik zaten midden in een vertrouwelijk gesprek, broeder,’ begon hij op strenge toon.


        ‘Het zal even moeten wachten,’ antwoordde Tan kortaf. ‘Altaf heeft een glimp opgevangen van het wezen dat de geiten heeft gedood. In de lage weide. Hij heeft er een schilderij van gemaakt.’


        De monnik legde het stuk perkament met een klap op tafel en spreidde het uit. Het kostte Kaden moeite er iets in te herkennen. Zwarte lijnen leken kriskras door elkaar te lopen in een wirwar van poten en klauwen. De smid had iets getekend wat leek op een spin – acht poten, zwaar pantser, gesegmenteerd lijf – alleen was het wezen dat de geit had gedood te groot om een spin te kunnen zijn.


        ‘Hoe groot is het in werkelijkheid?’ vroeg de abt.


        ‘Zo groot als een forse hond.’


        En de grootte was nog maar het begin. Het wezen zag eruit als iets uit een helse nachtmerrie, met poten als zwaarden of scharen, brute, scherpe ledematen die door een of andere wrede god waren ontworpen om mee te snijden en te houwen. En het ergste was nog dat er overal tientallen ogen uitpuilden, glazige bollen in de kleur van vergoten bloed, alsof ze er met behulp van een duivelse kenning op waren geplakt. Tijdens zijn verblijf in Asjk’lan had Kaden wel duizend diersoorten bestudeerd, waaronder vreemde wezens als de albinobeekkrab en de vuurmot, en planten waarvan hij in zijn wildste dromen het bestaan nooit had kunnen vermoeden. Die waren bizar, maar niet onnatuurlijk. Als je op Altafs schilderij moest afgaan, klopte er iets niet aan dit wezen. Het had iets krankzinnigs.


        ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien,’ zei de abt na een lange stilte, terwijl hij zijn vingertoppen tegen elkaar zette en zijn blik richtte op de andere monnik.


        ‘Dat komt doordat ze al duizenden jaren uitgestorven hadden moeten zijn,’ antwoordde Tan.


        ‘Kan ik daaruit opmaken dat jij weet wat het is?’ vroeg Nin.


        ‘Als ik gelijk heb,’ zei de monnik grimmig, ‘en ik hoop het niet, dan is het een gruwel. Een gruwel en een onmogelijkheid.’


        Kaden fronste zijn voorhoofd. Het woord ‘gruwel’ kwam niet in het woordenboek van de Sjins voor. Het impliceerde haat, emotie.


        Tan grimaste naar het schilderij, alsof hij probeerde te accepteren wat hij zag, en ging toen verder. ‘Wat Altaf heeft geschilderd ziet eruit als een ak’hanath.’ Hij wees naar de gekartelde poten, de klauwen. ‘Een wezen van de Csestriims.’


        Kaden hapte scherp naar adem.


        ‘Dus ze bestaan nog wel degelijk,’ zei hij. Toen niemand reageerde, ging hij verder: ‘Maar we hebben gewonnen. Remmick IJzerhart heeft de laatste Csestriims gedood op de velden van Ai.’


        ‘Misschien,’ zei Tan.


        ‘Misschien,’ beaamde Nin met een vermoeid knikje.


        ‘En nu Altaf dit monster heeft gezien,’ zei Kaden, ‘deze ak’hanath, denken jullie dat de Csestriims zijn weergekeerd.’ Het was onmogelijk, alsof je te horen kreeg dat de jonge goden weer op aarde rondliepen.


        ‘Moeilijk te zeggen,’ zei Nin. Voor de verandering zag hij er bijna zo oud uit als hij was: zijn ogen onder zijn verweerde voorhoofd stonden vermoeid. ‘Ik geloof wat ik met eigen ogen kan vaststellen, en ik heb niets gezien. Misschien vergist je umial zich. Misschien heeft hij gelijk, maar hoe dan ook betekent een wezen van de Csestriims niet vanzelfsprekend dat de Csestriims zelf er ook nog zijn. Zekerheid is schaars.’


        ‘Zekerheid is onmogelijk,’ voegde Tan er met een helle, harde gloed in zijn ogen aan toe. ‘De wereld is veranderlijk en gevaarlijk. Zij die wachten op zekerheid voor ze iets doen, wachten vrijwel altijd te lang.’


        ‘Maar wat is het precies?’ vroeg Kaden, terwijl hij met ontzetting en fascinatie weer naar het schilderij keek.


        ‘De Csestriims hebben ze gemaakt,’ antwoordde Tan. ‘Niemand weet precies hoe. Bedisa weeft de ziel van alle levende dingen, creëert ze uit spinsels op het moment van hun geboorte, maar de ak’hanath zijn nooit geboren. Ze zijn gemaakt.’ Hij zweeg even. ‘Het had niet mogelijk moeten zijn.’


        ‘Gemaakt?’ vroeg Kaden. ‘Waarvoor dan?’


        ‘Om te speuren,’ zei Tan met een harde blik in zijn ogen, ‘en te volgen. Om te stropen en te jagen.’
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  Kaden herkende de refter bijna niet toen hij binnenkwam. Adiv had de maaltijd omschreven als ‘een informeel etentje’, en de Mizraanse raadsman had maar zes slaven de berg op laten komen, maar die moesten zich de hele middag kapot hebben gewerkt. Aan de dakbalken hingen lange ivoren banieren waarop in gouddraad de opkomende zon van het Malkeeniaanse geslacht was geborduurd. Iemand had een gigantisch Si’itisch tapijt vol krullen en andere patronen naar binnen gesleept en over de oneffen natuurstenen vloer uitgespreid. De ruwe toortshouders aan de muren waren vervangen door zilveren lantaarns, en rijk bewerkte zilveren kandelaars sierden een kanten tafelkleed waaraan zes plaatsen waren gedekt met Baskaans porselein.


        Kaden wierp een behoedzame blik op de lege stoel links van hem en vroeg zich af wie daar zou gaan zitten. Gisteren nog maar zou die vraag hem hebben vervuld met opwinding, maar de merkwaardige reeks bezoekers aan de abdij bleek bepaald niet veel goeds te hebben voorspeld, en hij had niet zoveel zin om kennis te maken met nog een onbekende. De wereld voorbij Asjk’lan, die nog maar een paar dagen geleden zo stralend had gelonkt, leek nu een duister oord vol verraad en verwarring, dood en teleurstelling.


        Tarik Adiv zat rechts van hem aan de zijkant van de tafel een beetje voorovergebogen op zijn houten stoel met rechte rugleuning. De Mizraanse raadsman droeg nog steeds die bloedrode blinddoek voor zijn ogen, al leek hij Kaden op het moment recht aan te kijken, alsof hij hem door de stof heen kon zien. Mikizja Ut had een van de twee plaatsen tegenover hem gekozen en hield zijn rug zo recht als zijn slagzwaard, dat binnen handbereik tegen de houten stoel stond. Voor zover Kaden wist hadden Nin en Tan niemand verteld over de ak’hanath, maar goed, het was natuurlijk ook de taak van de Aedoliaan om altijd waakzaam te zijn, ongeacht de omstandigheden.


        Scial Nin voegde zich uiteraard bij hen. Adiv kon de abt moeilijk níét uitnodigen, maar de oude monnik in zijn oude pij zag er klein en arm uit naast de gigantische Aedoliaan aan zijn zijde. Kaden had er ook op gestaan dat Rampuri Tan aanwezig zou zijn, een eis die Adiv veel beleefder had ingewilligd dan Tan zelf. ‘Je zou moeten studeren,’ had de monnik gezegd, ‘in plaats van je vol te proppen.’


        De rest van de Sjins was vriendelijk verzocht die avond te vasten, en Kaden was ervan overtuigd dat dat hem een of andere vergeldingsactie van Akiil zou opleveren. Kaden had zijn vriend al jaren niet meer zo prikkelbaar meegemaakt. De komst van de keizerlijke delegatie had duidelijk alle oude vijandigheid die door hun verblijf in Asjk’lan voor het grootste deel was verdwenen, weer naar boven gehaald. Kaden wist niet goed hoe hij met Akiil moest praten over zijn plotselinge promotie, en daar maakte hij zich bijna net zoveel zorgen over als over het feit dat hij de abdij zou moeten verlaten om terug te keren naar Annoer.


        Nu moest hij zich er echter op concentreren de keizer te spelen zonder zichzelf voor gek te zetten, en hij was er niet van overtuigd dat hij al tegen die taak was opgewassen. Hij keek weer naar de lege stoel.


        ‘Wachten we nog op iemand?’ vroeg hij op zo luchtig mogelijke toon.


        Adiv glimlachte sluw onder zijn blinddoek. ‘Zoals ik al zei, Stralende Hoogheid, hebben we geschenken bij ons.’


        Kaden moest zichzelf eraan herinneren dat de dood van zijn vader voor hem weliswaar nog zo vers was als een open wond, maar dat Adiv en Ut, en iedereen in Annoer, maanden de tijd hadden gehad om eraan te wennen. Ongetwijfeld waren zij allang klaar met rouwen, maar toch was het moeilijk om samen met anderen een feestmaal te nuttigen terwijl zijn eigen verdriet – of in elk geval het kleine beetje dat zijn jarenlange training nog niet had weten uit te wissen – nog zo vers was.


        Achter elke stoel stond een bediende, en de man achter Kadens stoel had strak naar de grond gekeken terwijl hij die naar achteren trok. Een beetje ongemakkelijk had Kaden plaatsgenomen. Na acht jaar op harde banken zitten en zijn eigen stoofschotel en brood halen in de keuken vond hij de gewoonten van het keizerlijke hof vreemd en onnodig. Hij was nu echter keizer, en van de keizer werden bepaalde dingen verwacht.


        Ondanks zijn blinddoek leek Adiv weinig te ontgaan, en er speelde een glimlachje om zijn mondhoeken. Kaden begon het gevoel te krijgen dat de man niet alleen zijn ongemak opmerkte, maar er bovendien van genoot. Er viel een lange stilte, en de glimlach van de minister werd breder.


        ‘Het zou ongepast zijn voor de keizer om alleen te dineren,’ zei hij uiteindelijk. Hij spreidde uitnodigend zijn handen en klapte toen gebiedend. De dubbele houten deur aan het eind van de refter zwaaide open.


        Kadens ogen werden groot. Alleen in de deuropening, half in het donker, half verlicht door de lantaarns in de zaal, stond een jonge vrouw. Dat alleen zou al opmerkelijk zijn geweest. Asjk’lan was immers een monnikengemeenschap, waaruit Kaden al acht jaar niet meer was weggeweest. Pyrre had al voor veel steelse blikken en gepraat onder de acolieten gezorgd, maar als Akiil dit had kunnen zien...


        De koopvrouw bezat een zekere ruwe gratie, maar de vrouw in de deuropening zag eruit alsof ze zó uit een paradijselijk visioen was gestapt, een vleesgeworden droom van schoonheid. Ze droeg een lange japon van Si’itische zijde, rood als bloed en soepel als water. De kleermaker verstond zijn vak en had gekozen voor een model dat haar volle borsten en de welving van haar heupen benadrukte. Een losse reep stof was met een kunstige strik onder haar kin om haar hals gebonden.


        Nog mooier dan de verpakking was het meisje zelf. In het Dageraadpaleis had het altijd gewemeld van de aantrekkelijke vrouwen – de echtgenotes van atreps, bekende courtisanes, priesteressen en prinsessen bij de vleet – maar Kaden wist zeker dat hij nog nooit zo’n mooi meisje had gezien. Haar zo zwart als de nacht golfde over haar schouders en omlijstte een porseleinwit gezichtje met volle lippen en hoge jukbeenderen. Ze deed hem denken aan de Nevariims uit de verhalen uit zijn jeugd: een onmogelijk mooi, oneindig gracieus wezen uit de sprookjes die hem waren voorgelezen. Natuurlijk waren de Nevariims allang uitgestorven, als ze ooit al hadden bestaan, en was deze vrouw helemaal echt. Kaden zette de kinderverhalen van zich af.


        Adiv hield zijn hoofd een beetje scheef, alsof hij luisterde naar de verbijsterde stilte. Na een poosje grijnsde hij, duidelijk in zijn nopjes met de respons, en zei: ‘Ze heet Triste, en de strik om haar hals mag u zelf losmaken. Maar,’ voegde hij eraan toe terwijl hij die verontrustend uitdrukkingsloze blinddoek naar Kaden keerde, ‘ik zou haar tot na de maaltijd in elk geval deels ingepakt laten. De Sjins staan bekend om hun ascetische inslag, maar ik vrees dat het gesprek aan tafel eronder zou lijden als ze zou plaatsnemen zoals Bedisa haar heeft geschapen. Triste,’ zei hij met een gebiedend gebaar, ‘kom dichterbij, zodat de keizer je kan bewonderen.’


        De jonge vrouw hield haar blik strak gericht op de ruwe stenen vloer toen ze dichterbij kwam, maar haar houding was allesbehalve verlegen. Kaden kon zijn ogen niet van haar loom wiegende heupen af houden. Haastig stond hij op, waarbij hij bijna zijn stoel omstootte. Hij moest hem snel vastgrijpen om te voorkomen dat hij viel, en hij vervloekte zichzelf om zijn onhandigheid. Met de hele zaal nog tussen hen in hadden Tristes rijpe vormen de indruk gewekt dat ze ouder was dan hij, een volwassen vrouw. Van zo dichtbij kon hij zien hoe jong ze was, hooguit zestien. Afwezig vroeg hij zich af of iemand soms een vuur had aangestoken in de open haard. Onder zijn pij zweette hij alsof hij uren had gerend.


        ‘Begroet de keizer eens, Triste,’ spoorde Adiv haar aan. ‘Wees dankbaar dat je aan een groot man bent geschonken.’


        Langzaam hief ze haar hoofd, en Kaden zag dat haar violette ogen vervuld waren van angst.


        ‘Het is me een eer, Stralende Hoogheid,’ zei ze met een lichte trilling in haar stem, en opeens werd zijn begeerte vermengd met schaamte, schaamte omdat hij zich zo aan haar had verlustigd en had gedacht dat ze van hem was, als een nieuw pak dat ingepakt en wel bij hem was bezorgd. Hij boog zich naar voren om haar te bevrijden van de strik om haar hals, en haar parfum, een mengeling van sandelhout en jasmijn, deed zijn hoofd tollen.


        Voor zijn gevoel minutenlang prutste hij aan de knoop, zich pijnlijk bewust van zijn knokkels die op de stevige huid van het meisje drukten en de blikken van de eetgasten in zijn rug. Hij durfde haar niet nog eens recht aan te kijken en richtte in plaats daarvan zijn blik op de dunne, maar gedetailleerde tatoeage van een ketting die helemaal om haar hals heen liep.


        ‘Toe dan,’ spoorde Adiv hem aan. Zelfs de man met de vervloekte blinddoek kon zijn ongemak voelen! Ae mocht weten wat Tan en Nin van hem dachten. ‘Ze zal het niet op prijs stellen als u haar lang laat staan.’


        Kadens wangen brandden, en alle oefeningen die hij zichzelf de afgelopen acht jaar had aangeleerd om zijn geest tot stilte te manen en zijn hartslag te vertragen waren vergeten. Pijn was tot daar aan toe, maar dit... dit was iets heel anders. Hij dacht dat hij Tan nooit meer recht in de ogen zou kunnen kijken. Eindelijk viel het zijden lint op de grond.


        Hij wilde haar stoel naar achteren trekken, maar zag dat een van de slaven dat al had gedaan. Onhandig gebaarde hij dat ze moest gaan zitten. Adiv klapte opgetogen in zijn handen.


        ‘Aan de stilte leid ik af dat de keizer niet gewend is aan zulke... weelderige geschenken. U zult snel genoeg gewend raken aan de kleinigheden die bij uw verheven positie passen, Stralende Hoogheid.’


        Kaden riskeerde een blik op de andere gasten. Mikizja Ut zat met zijn armen over elkaar kaarsrecht op zijn stoel. De twee monniken keken Kaden met uitdrukkingsloze gezichten aan. Hij wendde snel zijn blik af en draaide zich wanhopig om naar Triste, terwijl hij verwoed probeerde te bedenken wat hij moest zeggen. De gebruikelijke gespreksonderwerpen onder de monniken, de dingen waarover hij jarenlang dag in, dag uit, avond na avond had gepraat, leken opeens saai en onzinnig. Deze vrouw gaf niets om de hoeveelheid gesmolten sneeuw die van de Triurigletsjer kwam, of dat er bij de Ravenkring een bergpoema was gesignaleerd. Hij probeerde zich zijn vader en moeder voor te stellen terwijl ze gasten onderhielden in de gerieflijke luxe van de Paarlen Zaal, hun ongedwongen houding terwijl de bedienden wijn inschonken en schalen op tafel zetten.


        ‘Triste, waar kom je vandaan?’ vroeg hij uiteindelijk. In zijn hoofd hadden die woorden wel goed geklonken, maar zodra ze over zijn lippen kwamen, voelde hij zich belachelijk. De vraag was een cliché, en tegelijk onhandig, iets wat je aan een koopman of zeeman zou vragen, niet aan een mooie vrouw die nog maar net bij je aan tafel was komen zitten. Tristes ogen werden groot en ze wilde al antwoord geven, maar voor ze iets kon zeggen, greep Adiv in.


        ‘Waar ze vandaan komt?’ De raadsman leek het een amusante vraag te vinden. ‘Misschien vertelt ze u dat vanavond, tussen de lakens. Nu is het echter tijd om te eten.’


        Triste sloot haar volmaakte lippen, en een fractie van een tel zag Kaden iets oplichten in haar ogen. Angst, dacht hij eerst, maar dat was het niet. Wat het ook was, het voelde harder en ouder aan. Hij wilde beter kijken, maar het meisje had haar ogen neergeslagen, terwijl de bedienden, die zich hadden teruggetrokken zodra iedereen zat, op Adivs bevel door de zijdeur naar binnen schreden met prachtig opgemaakte schalen vol kunstig gearrangeerde gerechten.


        Nadat ze de refter hadden ingericht, hadden de mannen van de Mizraan de keuken overgenomen en waren ze aan de slag gegaan met een voorraad ingrediënten die helemaal van de markten van Annoer waren meegenomen. Kaden kon slechts een fractie van alle smaken en geuren thuisbrengen. Er waren sprinkhanen in gefrituurd beslag, eend met pruimensaus, een milde roomsoep die hem deed denken aan zomer in het zuiden en mie waar een worst doorheen was gemengd die zo pittig was dat het zweet hem uitbrak. Bij elke gang werd een ander soort brood of crackers geserveerd, en tussen de gangen door kwamen de bedienden langs met piepkleine zilveren kommetjes met munt- of citroenijs, of rijst besprenkeld met dennenessence, om de smaakpapillen te reinigen.


        Bij elke gang werd bovendien een wijn geserveerd: subtiele witte wijn uit de achterlanden van Vrijhaven en rijke, zware rode wijn van de vlakten net ten noorden van de Hals. Kaden probeerde van elk glas hooguit twee slokjes te nemen, maar hij had jarenlang alleen maar thee en water uit de bergbeekjes gedronken, en de alcohol maakte hem al snel licht in het hoofd. Triste daarentegen dronk elk glas dat de slaven haar voorzetten tot op de bodem leeg, waardoor Kaden bang werd dat ze misselijk zou worden. Na een poosje droeg Adiv de man met een kort handgebaar op haar niet meer bij te schenken.


        Toen de wervelstorm van de eerste paar gangen was gaan liggen, viel er een stilte en haalde Kaden diep adem, terwijl hij zich mentaal schrap zette voor de vraag die hem al plaagde sinds de mannen voor hem op hun knieën waren gevallen en de oeroude litanie hadden opgedreund, de vraag die hij om de een of andere reden was vergeten te stellen.


        ‘Raadsman,’ begon hij langzaam voor hij in het diepe sprong, ‘hoe is mijn vader gestorven?’


        Adiv legde zijn vork neer en hief zijn hoofd, maar hij zei niets. De stilte strekte zich uit en Kaden werd duizelig. Het voelde als een soort hoogtevrees, alsof hij op de rand van een hoge klif stond en staarde naar de branding die talloze vadems onder hem tegen de rotsen sloeg. Hij wendde zijn blik af van Adivs gezicht en concentreerde zich op het bord dat voor hem stond, en pas toen gaf de minister antwoord.


        ‘Verraad,’ zei hij uiteindelijk met een stem waarin woede doorklonk.


        Kaden knikte met zijn blik nog altijd op de tafel gericht, opeens gefascineerd door de structuur van het hout, de ingewikkelde krullen en vertakkingen. Het was natuurlijk mogelijk geweest dat Sanlitoen in zijn eten was gestikt of van zijn paard was gevallen, of simpelweg in zijn slaap was gestorven, maar op de een of andere manier – misschien door de grimmige verandering die Ut had doorgemaakt, of de vurigheid waarmee Adiv had gepleit voor een onmiddellijk vertrek van het gevolg naar Annoer – had Kaden geweten dat zijn vader geen natuurlijke dood was gestorven.


        ‘Een priester,’ ging Adiv verder. ‘De hogepriester van Intarra, om precies te zijn. Uwinian de Vierde noemt hij zichzelf. We zijn vertrokken voor hij kon worden berecht, maar ik twijfel er niet aan dat zijn hoofd inmiddels van zijn lichaam is gescheiden.’


        Kaden pakte de duivenvleugel die op zijn bord lag en legde die onaangeroerd weer neer. Hij had een vage herinnering aan de schitterende tempel van Intarra, maar wist niets over die priester.


        ‘Waarom?’ wist hij na een lange stilte uit te brengen.


        Adiv haalde zijn schouders op. ‘Wie weet wat er leeft in het hart van een moordenaar? Hoogstwaarschijnlijk benijdde hij de oeroude band tussen uw familie en de godin. De man was een omhooggevallen boer die leed aan grootheidswaanzin. Hij preekte openlijk dat Annoer zou moeten worden geleid, en misschien zelfs geregeerd, door priesters in plaats van een keizer. Je vader had in het geheim met hem afgesproken, waardoor de rat kans zag hoogverraad te plegen.’


        Kadens hoofd schrijnde bij de gedachte; het liefst wilde hij zijn gezicht verbergen achter zijn handen. Dit was echter niet het juiste moment voor jongensachtige zwakte. Opeens kwam de grimmige gedachte bij hem op dat er misschien nooit meer een moment zou aanbreken voor jongensachtigheid of zwakte.


        ‘Hoe heeft het keizerrijk zijn dood opgenomen?’


        ‘Onrustig,’ antwoordde Adiv. ‘Zolang u niet op de Ongehouwen Troon zit, zullen er zorgen zijn over de opvolging. Ondertussen nemen de Oerghoelen de gelegenheid te baat om druk uit te oefenen op onze noordoostelijke grens.’


        Die laatste opmerking zorgde ervoor dat Ut zich voor het eerst met het gesprek ging bemoeien. ‘Nomadisch uitschot,’ grauwde hij. ‘We zullen ze als kaf wegvagen.’


        ‘Dus Annoer verkeert op voet van oorlog met de Oerghoelen?’ vroeg Nin met een frons op zijn voorhoofd.


        ‘Dat zit eraan te komen,’ antwoordde Adiv. Hij spreidde zijn handen. ‘Het is spijtig, maar het zit eraan te komen. Iets heeft hen opgezweept. Een of andere hoofdman of sjamaan heeft een begin gemaakt met het verenigen van de stammen. Er doen verhalen de ronde over zijn macht. Mogelijk is hij een zuyger.’


        ‘Zuygers kunnen net zo goed dood als andere mensen,’ viel Ut hem met verstrakte kaak in de rede. ‘We zullen de Oerghoelen net zo snel neerslaan als ze zijn opgestaan.’


        ‘U praat alsof ze gemakkelijk te verslaan zullen zijn,’ zei Tan. Dat waren de eerste woorden die Kadens umial de hele avond had gesproken, en toen hij zich omdraaide naar de Aedoliaan, werd Kaden getroffen door de gelijkenis tussen de twee mannen, de gelijkenis en de verschillen. Allebei waren ze hard, maar Uts hardheid was die van bewerkt metaal, dat met een specifiek doel was uitgehamerd en getemperd. Tan daarentegen deed hem denken aan steen, aan de emotieloze, onbuigzame hardheid van de kliffen en de bergen zelf.


        ‘Het Leger van het Noorden zal snel genoeg met hen afrekenen,’ antwoordde Ut.


        Tan keek de soldaat met bedachtzaam samengeknepen ogen aan. Als hij zich geïntimideerd voelde door Uts forse gestalte of houding, liet hij daar niets van blijken. ‘Ik heb de Oerghoelen ontmoet,’ begon de monnik. ‘De kinderen leren al paardrijden voor ze kunnen lopen, en zelfs de grootste klungel onder hen kan je op vijftig paslengten afstand van de rug van een galopperend paard een pijl recht door het hart schieten.’


        Ut wuifde de tegenwerping met een spottend gesnuif en een geringschattend handgebaar weg. ‘Individueel zijn ze sterk, maar ze hebben geen discipline. De Annoerische soldaat, daarentegen, wordt vanaf de dag dat hij bijtekent gedrild om als onderdeel van een geheel te vechten. Hij traint met de andere mannen, eet samen met hen, slaapt samen met hen. Als hij gaat kakken, houdt zijn broeder zijn speer vast. Als hij een vrouw begeert, bewaakt de rest de deur. Je hebt nooit gezien hoe de Annoerische infanterie het strijdperk betreedt. Met duizenden, tienduizenden tegelijk bewegen ze zich voort alsof ze door één hand worden gestuurd. De Oerghoelen...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zijn honden. Valse honden, bloeddorstige honden, maar nog steeds honden.’


        Adiv knikte spijtig. ‘Sanlitoen, stralend waren de dagen van zijn leven, wilde het nooit tegen hen opnemen. Sterker nog, hij was van plan een verdrag met hen te sluiten. Er is op de steppe niets te vinden wat de kosten van een grote militaire expeditie rechtvaardigt. De Oerghoelen hebben geen steden, geen rijkdom, geen landbouwgrond die we kunnen belasten. Het is een nomadisch zootje ongeregeld dat paarden hoedt.’


        ‘En toch wordt er beweerd dat de keizer van plan was een grote troepenmacht naar de overkant van de Witte Rivier te sturen,’ antwoordde Scial Nin met zijn zachte stem.


        De Aedoliaan keek de abt aan met een harde, onderzoekende blik. ‘U bent goed op de hoogte, hier op uw berg aan het eind van de wereld.’


        Nin haalde zijn schouders op. ‘De Oerghoelen zijn voor ons het dichtstbijzijnde volk. Wanneer ze naar hun winterweiden trekken, komen ze soms handel met ons drijven.’


        Adivs stem was zo glad als de zijde die hij droeg. ‘Zoals ik al zei zou het keizerrijk er de voorkeur aan hebben gegeven dat volk met rust te laten. Maar al tien jaar lang vallen ze telkens onze grensforten aan.’


        ‘Forten die jullie aan hún kant van de rivier hebben gebouwd,’ pareerde Tan.


        In een verzoenend gebaar spreidde Adiv zijn handen. ‘Er staat meer op het spel dan alleen Annoerische forten. Ze zijn in de ban van een vreemde profetie, de gebruikelijke clichés over de opstanding van heilanden en het afwerpen van het juk. Elk overwonnen volk heeft dergelijke verhalen en legenden. De Annoeriërs hadden ze zelf ook gedurende de tirannie van de Kresjkaanse koningen. Gewoonlijk zijn dergelijke verhalen ongevaarlijk, maar die nieuwe hoofdman heeft de Oerghoelen opgezweept, nieuw leven geblazen in oude, bijna gedoofde sintels, en opeens hunkeren ze naar oorlog. Helaas moeten ze worden neergeslagen. Dit is rebellie – ook al maken ze geen deel uit van het keizerrijk – en rebellie leidt tot nog meer rebellie. Sporadische aanvallen op de grens, duizend uren gaans van Annoer, kunnen we tolereren. Maar stel dat Vrijhaven wordt herinnerd aan het verre verleden en de Gevestigden het in hun hoofd halen om hun blik te richten op het gebied ten zuiden van de Romsdalbergen, op Aergad of Erensa? Stel dan Bask denkt dat de IJzeren Zee haar wel weer kan beschermen tegen de Annoerische marine? Dat kunnen we niet gebruiken, niet zolang we nog steeds in een strijd verwikkeld zijn met de immer ongrijpbare Tsa’vein Karamalan en de oerwoudstammen van het Middel. Nee,’ zei de raadsman hoofdschuddend, ‘opstanden moeten worden neergeslagen, zelfs al zouden we dat liever niet doen.’ Hij draaide zich om naar Kaden. ‘Deels om die reden moeten we u zo snel als we kunnen naar Annoer brengen, zodat u de plaats van uw vader op de Ongehouwen Troon kunt innemen.’


        Kadens hoofd tolde, deels van de wijn, deels door de duizelingwekkende, vérstrekkende verantwoordelijkheden die nog maar zo kortgeleden op zijn schouders waren komen te rusten. Tsa’vein Karamalan? De Gevestigden? De helft van de namen die Adiv noemde kende hij alleen uit vage verhalen uit zijn jeugd, en de andere helft helemaal niet. Het zou hem maanden, jaren kosten om zijn achterstand in te halen, om ook maar een fractie te leren van wat hij moest weten om het keizerrijk effectief te besturen.


        ‘En nu?’ vroeg hij. ‘Wie regeert Annoer sinds de dood van mijn vader? Wie zorgt er voor mijn zus en voor het keizerrijk?’


        Adiv knikte alsof hij op die vragen voorbereid was geweest. ‘Niemand hoeft voor uw zus te zorgen. Ze is een sluwe jonge vrouw, en in zijn testament heeft uw vader haar benoemd tot hoofd van het ministerie van Financiën. Wat het bestuur van Annoer betreft, dat is in handen van Ran il Tornja,’ antwoordde de raadsman. Kaden schudde zijn hoofd. Alweer een naam die hij nooit eerder had gehoord.


        ‘Il Tornja was nog maar net provinciaal commandant van het garnizoen in Raalte toen u wegging. Daarom kent u zijn naam niet,’ zei Adiv. ‘Ik heb hem leren kennen toen hij werd bevorderd tot commandant van het Leger van het Noorden en heb vervolgens nauw met hem samengewerkt toen uw vader hem tot kenarang benoemde en terughaalde naar Annoer.’


        Kenarang. Dat was een oeroude titel, die helemaal terugging tot de gouden eeuw, toen de Atmani’s vanuit hun hoofdstad in het zuiden hadden geregeerd over Eridroa, tot ze krankzinnig werden en alles vernietigden. De Annoeriërs hadden de oude Atmanische terminologie deels overgenomen, in de hoop dat de oude namen en titels hun regime een air van eerbiedwaardigheid zouden verlenen die het niet had op het moment dat Terial hui’Malkeenian met niets dan zijn zwaard en zijn wilskracht het keizerrijk in elkaar had geflanst uit de restanten van de republiek. Kenarang was de hoogste militaire rang in het keizerrijk, nog boven de vier veldmaarschalken. Vreemd, dacht Kaden, dat twee mannen die hij nooit had gekend, Tarik Adiv en die Ran il Tornja, de hoogste posities onder de keizer bekleedden.


        ‘Hoe is de provinciaal commandant van Raalte in nog geen acht jaar tijd kenarang geworden?’ vroeg hij. Zijn hoofd schrijnde nog altijd terwijl hij het allemaal probeerde te begrijpen, en hij staarde naar zijn handpalmen alsof daar misschien antwoorden te vinden waren.


        ‘Die vraag kan Mikizja beter beantwoorden dan ik,’ antwoordde Adiv. ‘Ik begrijp niet meer van het leger dan de meeste bureaucraten.’


        Eerst dacht Kaden dat Ut helemaal niets zou zeggen. Toen ging hij verzitten, en Kaden kromp ineen van het geknars waarmee de stalen platen van zijn wapenrusting langs elkaar wreven.


        ‘Terwijl soldaten van Nisj tot aan Channary politieke spelletjes speelden, won Il Tornja de veldslagen, belangrijke veldslagen,’ zei hij uiteindelijk. ‘De Oerghoel-honden werden rusteloos, en het duurde niet lang of Sanlitoen, stralend waren de dagen van zijn leven, besefte wat een uitmuntende provinciale commandant hij had. Hij bevorderde Il Tornja tot commandant van het Leger van het Noorden, en hij was maar net op tijd. Een maand na de benoeming kwam het gespuis in golven op ons af en stak het voor het eerst in groten getale de Witte Rivier over. De cohorten uit Breata en Nisj waren nog duizend mijl naar het westen druk aan het jammeren dat ze ons moesten beschermen tegen een ontketend Vrijhaven.’ Ut vertrok zijn mond in een grauw. ‘Als uw vader mij mijn zin had gegeven, zou ik de koppen van al die kapiteins op een staak hebben gezet.’ Een hele poos was de forse soldaat zo in de greep van zijn eigen razernij dat hij geen woord kon uitbrengen. Na zijn jaren bij de monniken was Kaden bijna vergeten hoe ontsierend woede kon zijn; Uts emotie was nog lelijker dan hij zich herinnerde. Uiteindelijk sprak de Aedoliaan met gespannen, afgemeten stem verder.


        ‘Raalte kan niet meer dan vijfduizend infanteristen op de been brengen, en geen paarden. Il Tornja’s compagnie was vermoeid en onderbezet toen het gespuis toesloeg. De meeste generaals zouden zijn bezweken, maar de kenarang is niet zoals de meeste generaals. Hij splitste zijn leger in vieren – in vieren! – en slachtte ze af. Het hoofd van iedere tiende Oerghoel – mannen én vrouwen – zette hij aan de oever van de rivier op een staak.’ Ut grinnikte grimmig, alsof hij genoot van de herinnering. ‘De oostelijke stammen zullen ons voorlopig niet lastigvallen. Na die overwinning benoemde uw vader Il Tornja tot kenarang. Zelfs Ewart Falk kon er niets tegen inbrengen. Hij was tenminste zo verstandig om zelfmoord te plegen.’


        Zo lang had Kaden Ut nog niet achter elkaar horen praten sinds de Aedoliaan in Asjk’lan was aangekomen.


        ‘Ran il Tornja is een goeie kerel,’ voegde Adiv er na een korte stilte aan toe. ‘Uw vader vertrouwde hem, en dat zou u ook moeten doen. Op het moment doet hij dienst als regent, en hij zal zowel voor uw zus als voor het keizerrijk zorgen tot u aankomt.’


        Opeens was Kaden doodmoe, alsof hij twaalf rondjes om de Ravenkring had gerend met Pater op zijn rug. Mannen die hij niet kende bestierden zijn vaders keizerrijk – zíjn keizerrijk nu, hielp hij zichzelf herinneren – en namen beslissingen en deelden bevelen uit waar hij bijna niets van begreep. Tijdens een reis van slechts twee maanden moest hij acht jaar geschiedenis en politiek inhalen en honderden, misschien wel duizenden nieuwe namen leren: van atreps en ministers, van gezanten en kapiteins in het grensgebied. Als hij Ut en Adiv moest geloven, bevond het keizerrijk zich in een benarde positie, en Intarra sta hem bij, maar zodra hij op die koude, stenen troon plaatsnam, zouden de teugels in zijn handen komen te liggen.


        Hij reikte naar de lege kalmte die de Sjins hem de afgelopen acht jaar hadden geprobeerd bij te brengen, naar de rust die hem in staat zou stellen de wereld met een heldere blik te bekijken en te beoordelen. Maar die ontglipte hem. Hij voelde zijn hart dof bonzen in zijn borst, kon de gedachten volgen die in zijn hoofd als wilde katten achter elkaar aan joegen, en heel even kon hij het allemaal niet beheersen. Scial Nin had gezegd dat hij dicht bij de vaniaté was, maar op dat moment, terwijl hij probeerde het verleden te begrijpen en de toekomst te bevatten, voelde hij zich weer bijna als dat kleine, verloren jongetje dat jaren geleden uit Annoer was weggegaan om zich te vestigen in een onbekende abdij in de bergen.
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  ‘Wat was dat nou weer, verdomme?’ vroeg Gwenna op hoge toon terwijl ze zich aan de andere kant van de tafel tegenover Annick opstelde. Haar ene hand lag op haar dolk en met de andere wees ze beschuldigend naar de scherpschutter.


        Het feit dat ze had gewacht tot de hele vleugel terug in het slaapverblijf was en de deur stevig dicht was, mocht een klein mirakel worden genoemd, en Valyn had niet de illusie dat hij de uitbarsting nu nog de kop kon indrukken. Sterker nog, hij wist niet of hij dat wel wilde. Na weken spieden, piekeren, gissen en twijfelen wilde hij nu gewoon de ’Kentkussende waarheid weten. Als Annick Amie echt had vermoord, was ze vrijwel zeker ook betrokken bij Lins dood. Zo niet... Nou, dan kon ze hem misschien in elk geval vertellen wat ze op Haak had gedaan op de dag dat het meisje was vermoord. Hij was razend over Yurls achterbakse spelletje – het was onduidelijk hoelang hun arrest op de Eilanden zou duren – en toch was hij merkwaardig opgelucht over het feit dat de zaak nu op de spits werd gedreven.


        ‘Kalm aan,’ bromde hij. ‘Allemaal even rustig nu.’ Hij gebaarde naar de stoelen rondom de lage tafel. ‘Ga zitten. Yurl probeert ons op de een of andere manier te naaien, we kennen hem allemaal goed genoeg om dat te beseffen. We moeten onszelf een paar stevige vragen stellen, vragen waarop ik ook een antwoord wil, maar we gaan elkaar niet als een stel hondsdolle honden met ontblote tanden te lijf.’


        ‘Onze tanden zijn anders zo’n beetje het enige wat we overhebben,’ merkte Laith zuur op. Hij knikte naar de lege schedes op zijn rug.


        ‘Meer dan mijn tanden heb ik niet nodig om erachter te komen of hij liegt,’ zei Gwenna. Haar mond was vertrokken in een grauw, alsof ze klaar was om haar dreigement ten uitvoer te brengen.


        Talal mengde zich in het gesprek. ‘Yurl kan wel wachten,’ zei hij. ‘Eerst moeten we zelf een stevig gesprek voeren.’


        ‘Mee eens,’ zei Valyn. ‘We hebben allemaal vragen, en die gaan we een voor een stellen. En we zorgen dat de onderste steen boven komt.’ Die laatste opmerking was voor Annick bedoeld, en hij keek haar dan ook strak aan. Voor de Proeve hadden haar ogen hem altijd nerveus gemaakt, maar nu was de sluipschutter na een lange stilte degene die wegkeek. Ze was kleiner dan hij zich herinnerde. Ze zat onderuitgezakt op haar stoel, alsof ze zonder haar boog weer een kind was, boos maar verloren.


        ‘Ten eerste,’ zei Valyn, ‘het allerbelangrijkste...’


        ‘Heb jij dat grietje vermoord?’ viel Gwenna hem in de rede. Ze draaide zich om naar Annick en boog zich zo dicht naar haar toe dat de sluipschutter haar adem op haar wang moest kunnen voelen. ‘Meer hoeven we niet te weten.’


        Annicks vingers bewogen krampachtig, maar ze keek niet op. ‘Nee,’ antwoordde ze kortaf. ‘Ik heb het niet gedaan.’


        Was het maar zo makkelijk, dacht Valyn somber. Was het maar zo dat mensen eerlijk antwoord gaven als je hun een eerlijke vraag stelde.


        ‘Maar je had wel met haar afgesproken,’ zei Laith. Zijn gebruikelijke vrolijkheid was als sneeuw voor de zon verdwenen. Boos, hongerig boog hij zich naar voren. Misschien, dacht Valyn, had Amie toch meer voor hem betekend dan het gemiddelde hoertje in de haven. Laith had in de loop der jaren tientallen meisjes op Haak bezocht, maar dat betekende niet dat hij voor geen van hen een zwak had. ‘Rianne vertelde ons dat haar zusje op de ochtend voor Mankers instortte daar had afgesproken met een soldaat,’ ging de vliegenier verder. ‘De ochtend van de dag dat ze werd vermoord. De enige Speerwer die er toen was, was jij.’


        ‘Ik had met haar afgesproken,’ antwoordde Annick met kennelijke tegenzin, ‘maar ik heb haar niet vermoord.’


        ‘Waarom?’ vroeg Valyn terwijl hij probeerde zijn ongeduld en woede te beteugelen. ‘Waarom had je met haar afgesproken?’


        De sluipschutter keek naar het raam, alsof er achter dat dunne ruitje verlossing te vinden was. Emoties trokken over haar gezicht als wolken die worden voortgedreven door een orkaan. Ze zat in de val, besefte Valyn, en wezens die in de val zaten waren gevaarlijk en onvoorspelbaar. Zijn hand dwaalde af naar zijn dolk, en uit zijn ooghoek zag hij dat Talal zich verplaatste, zodat de tafel zich tussen hemzelf en het meisje in bevond. Annick was een verschrikking met haar boog, maar nu leek ze kwetsbaar, bijna naakt. Haar ogen gingen van het ene gezicht naar het andere, alsof ze zocht naar steun. Toen ze die niet vond, verstrakten haar lippen.


        ‘Waarom?’ vroeg Valyn streng.


        Ze opende haar mond om iets te zeggen, sloot hem weer en richtte haar blik weer op het raam. ‘Om dezelfde reden dat anderen met haar afspraken. Om dezelfde reden dat Laith naar haar toe ging.’


        ‘Maar...’ zei Gwenna, terwijl ze verward het hoofd schudde. ‘Je bent... O.’


        De kin van de sluipschutter was verstrakt. Ze weigerde te antwoorden.


        Talal spreidde zijn handen. ‘Goed,’ zei hij nuchter. ‘Ze was een hoer. Je betaalde haar voor haar diensten.’


        Valyn draaide zich om naar Laith. ‘Jij... kende Amie. Heb jij daar ooit iets over gehoord? Dat ze met andere vrouwen ging?’


        Langzaam schudde de vliegenier zijn hoofd. ‘Ze leek altijd best blij met een pik...’


        In een flits draaide Annick zich naar hem om, trok haar dolk en zette die tegen zijn keel. De anderen kregen niet eens de kans om in beweging te komen. Langzaam stak de vliegenier zijn handen omhoog. Idioot, vervloekte Valyn zichzelf. Snel was snel, ongeacht het wapen.


        ‘Rustig maar,’ zei hij vermoeid. ‘Rustig maar. Annick, kalmeer eens een beetje.’


        ‘Ze was er helemaal niet blij mee,’ siste de sluipschutter in Laiths verbijsterde gezicht. ‘Niet met je poen en niet met je ’Kentkussende pik. Maar ze was arm, dus accepteerde ze beide en hield ze zich sterk.’ Zoveel woorden had Valyn haar nog nooit achter elkaar horen spreken. Haar gezicht was rood van woede en de pezen in haar hals spanden zich onder haar huid.


        ‘Al goed,’ zei Laith langzaam. Hij knikte. ‘Het spijt me. Ik had niet in de gaten...’


        ‘Je had het niet in de gaten omdat je niks om haar gaf. Als je dronken werd en behoefte had aan een gat om ’m in te hangen, nam je de veerboot. Wie het was kon je niet schelen. Je hebt haar zus net zo vaak geneukt als Amie.’


        De vliegenier haalde diep adem en schudde toen langzaam en weloverwogen zijn hoofd, heel voorzichtig om te voorkomen dat hij zich zou snijden aan de dolk. ‘Ik gaf wel iets om haar,’ zei hij, ‘maar misschien niet op de juiste manier. Je kunt op heel veel manieren om iemand geven. Ik hield niet van haar, maar dat betekent niet dat ik haar niet aardig vond. Ik betaalde haar voor seks, maar dat betekent niet dat ik niet voorzichtig was met haar. Jij gaf meer om haar, dat snap ik. Maar geloof me: ik wil net zo graag als jij degene vinden die haar heeft vermoord.’


        De sluipschutter keek hem nog een beladen moment lang strak aan, liet toen met een kort knikje haar dolk weer in de schede glijden en zakte onderuit op haar stoel. Talal ademde rauw en duidelijk hoorbaar uit.


        ‘’Sjaël nog aan toe,’ mompelde Gwenna. ‘Jullie zijn allemaal gestoord.’


        Een tijd lang zaten ze daar maar. Annick staarde met nietsziende ogen uit het raam, Gwenna leek een beetje verloren nu ze niets meer had om haar woede op te richten, Valyn probeerde deze nieuwe informatie te begrijpen en te rijmen met alles wat hij wist of vermoedde. Voor de honderdste keer wenste hij dat hij er met Lin over kon praten, maar Lin was dood. De vier soldaten in deze kamer waren nu zijn vleugel. Hij wist niet zeker of hij hen kon vertrouwen, maar hij wist wel zeker dat hij niemand anders kon vertrouwen.


        De zuyger pakte als eerste de draad van het plotseling stilgevallen gesprek weer op. ‘Ik heb enige ervaring met het bewaren van geheimen, en persoonlijk geloof ik Annick. Ze kon Shalils komst of Yurls beschuldiging niet hebben voorzien. De emotie die we zojuist hebben gezien is moeilijk te veinzen.’


        ‘Wat ben jij, een professioneel toneelspeler?’ vroeg Gwenna. Voor de verandering klonk ze eerder vermoeid dan uitdagend.


        ‘Ik ben een zuyger, en zuygers leren al vroeg te liegen. Als hij dat niet leert, gaat hij dood. Misschien heb ik het mis, maar ik geloof wat Annick ons heeft verteld.’ Hij keek de anderen aan, alsof hij hen uitnodigde hem tegen te spreken. Toen niemand iets zei, ging hij met zachte maar vastberaden stem verder. ‘Maar we moeten dit nog steeds uitzoeken, en dat zal sneller gaan als we samenwerken.’


        De sluipschutter aarzelde even, maar draaide zich toen weer om naar de anderen. ‘Goed dan,’ zei ze bruusk. ‘Aan de slag.’


        Valyn ving Talals blik, bedankte hem met een knikje en wendde zich tot Annick.


        ‘Heb je Amie die ochtend gezien?’


        ‘We zijn ongeveer een uur samen geweest,’ antwoordde ze. ‘We zijn naar onze vaste kamer gegaan, in een pension een paar huizen bij Mankers vandaan.’ De verwarring en wanhoop die ze zo-even nog had getoond waren verdwenen, als sterke stromingen gevangen onder een dikke laag ijs. Misschien heeft ze Amie niet vermoord, dacht Valyn, maar ze is nog steeds gevaarlijk.


        ‘Niet in het gebouw waar Lin en ik haar hebben gevonden?’ vroeg hij voorzichtig.


        ‘Nee. Dat staat helemaal aan de andere kant van de haven.’


        ‘Zei ze wat ze ging doen toen je wegging?’ drong hij aan.


        ‘Geld verdienen,’ antwoordde Annick grimmig. ‘Op de kade.’


        ‘Als hoer.’


        ‘Ja, als hoer. Dat was de laatste keer dat ik haar zag.’


        ‘Nou,’ zei Laith na een lange stilte. ‘Nu kunnen we één iemand wegstrepen die haar níét heeft vermoord, maar dan blijven er nog een paar honderd over die het wel kunnen hebben gedaan. Nu we weten dat Annick het niet was, weten we niet eens zeker of het wel een soldaat was.’


        Stilletjes tandenknarste Valyn. Er viel veel meer te vertellen: de afdrukken op Amies polsen, dezelfde sporen op het lichaam van Ha Lin. Zijn vleugel wist dat allemaal niet, maar hij wist niet of hij er wel aan toe was om het hun te vertellen. Na de dood van Lin had hij niemand meer vertrouwd en had hij in behoedzaam stilzwijgen zijn verdenkingen gekoesterd. Hij had zich voorgenomen alleen te werk te gaan tot hij de moordenaars van Lin en van zijn vader had gevonden. Als hij het in zijn eentje deed en bij niemand anders te rade ging, was het onwaarschijnlijk dat hij zou worden verraden. En al even onwaarschijnlijk dat hij iets nieuws te weten zou komen. Sinds de dood van Ha Lin had hij zijn eigen, persoonlijke strijd gevoerd. En hij dreigde te verliezen.


        Het laatste hoofdstuk van de Tactieken van Hendran schoot hem te binnen: ‘Plan zoveel je wilt, maar denk erom: oorlog is chaos, en op een gegeven moment moet elke soldaat de teerling werpen.’ De oude vleugelcommandant had het kennelijk goed begrepen, want er werd beweerd dat hij op zijn vierentachtigste in zijn slaap was overleden. Maar goed, in zijn geval was er natuurlijk niemand geweest die zijn hele ’Sjaëlverdomde familie probeerde uit te roeien. Het deed er niet toe. Als Valyn niet in elk geval een paar van de mysteries waarmee hij zat wist op te lossen, zou hij als gevangene leven en sterven op het eiland waar hij had getraind ter voorbereiding op een bestaan als soldaat, gedwongen werkeloos toe te zien terwijl een schimmige groep eerst zijn broer, dan zijn zus en ten slotte, als hij nog de moeite waard werd geacht, Valyn zelf vermoordde. Waarschijnlijk zou zijn vleugel samen met hem sterven, een gedachte die niet eerder bij hem was opgekomen. Iemand die grondig genoeg te werk ging om de moord op het hele Malkeeniaanse huis te beramen, zou niet terugdeinzen voor een paar extra lijken, zeker niet als die misschien dingen wisten die ze niet hoorden te weten. Talal en Annick, Gwenna en Laith verkeerden allemaal in gevaar, alleen omdat de Horst hen aan zijn vleugel had toegewezen. Ze verkeerden in levensgevaar, en dat terwijl ze de feiten niet eens kenden.


        ‘Ik denk dat de moordenaar van Amie wel degelijk een Speerwer was,’ zei Valyn uiteindelijk. ‘En ik denk dat diezelfde persoon Lin midden in de Proeve heeft gevangengenomen... en vermoord.’


        Een poosje staarden ze hem sprakeloos aan. Laith en Gwenna keken ongelovig, Talal verward en Annick ondoorgrondelijk.


        ‘Dat hebben de slarnen gedaan,’ zei Laith. ‘Je hebt haar verwondingen zelf gezien. Toen je haar naar buiten had gedragen.’


        ‘Er klopt hier iets helemaal niet,’ zei Gwenna instemmend, ‘maar Ha Lin is een eerlijke dood gestorven, de dood van een soldaat.’


        ‘De slarnen zullen vast een paar van die wonden hebben veroorzaakt,’ beaamde Valyn terwijl hij zijn best deed zijn woede te beteugelen, ‘maar de meeste sneeën waren gemaakt door goed staal. Dat niet alleen, er zaten sporen op haar polsen, afdrukken van een touw.’


        ‘Een touw?’ vroeg Talal. ‘Bedoel je dat ze was vastgebonden?’


        Valyn knikte grimmig. ‘Met Liraans koord. Je kent dat gedetailleerde patroon. Heel anders dan dat van andere soorten touw.’


        ‘Wat heeft dat met Amie te maken?’ vroeg Annick gespannen.


        ‘Amie was met net zulk touw opgehangen. Ha Lin en ik hebben haar gevonden. Wij hebben haar losgesneden. Het was een van de redenen dat we dachten dat ze door een Speerwer was vermoord.’


        Het gesprek haperde terwijl iedereen die nieuwe informatie liet bezinken, starend naar de lantaarn op de tafel alsof het zwakke, flakkerende licht antwoord kon geven op al hun vragen.


        ‘Andere mensen kunnen ook aan Liraans koord komen,’ merkte Laith na een poosje op.


        ‘Maar niet veel,’ zei Gwenna. ‘De doorsnee vechtersbaas uit de haven gaat zulk goed touw niet verspillen aan het vastbinden van een goedkope hoer.’ Zodra het woord over haar lippen kwam, leek ze te beseffen tegen wie ze het had. Ze wierp een vluchtige blik op Annick, en haar wangen kleurden rood. ‘Ik wil alleen maar zeggen,’ zei ze snel, ‘dat Valyn gelijk heeft. Het is raar.’


        ‘Over Lin,’ zei Talal, terwijl hij vol ontzetting zijn hoofd schudde. ‘Weet je het zeker van die wonden? We waren allemaal bont en blauw na de Proeve...’ Hij gebaarde naar zijn armen, zijn gezicht. ‘Ik had tientallen schrammen, schaafplekken en sneeën.’


        ‘Om nog maar te zwijgen over een slarnenbeet in de arm,’ beaamde Laith. ‘Het was hels daarbeneden. Lin was goed, beter dan goed zelfs, maar met een beetje pech hadden we allemaal...’ Hij grimaste. ‘Het zou kunnen, Val. Het zouden gewoon de slarnen kunnen zijn geweest.’


        ‘Dat zou kunnen,’ antwoordde Valyn zo rustig mogelijk, ‘maar die waren het niet. Ik heb na de Proeve heel wat slarnenwonden gezien, en ik heb de sneeën op Lins lichaam gezien. Die waren anders. Ik heb haar polsen bekeken vlak voordat ze haar verasten, beide polsen. Misschien is het gewoon een krankzinnig toeval dat Amie dezelfde afdrukken had, maar één ding weten we zeker: er zijn alleen cadetten het Hol in gegaan. Een van de cadetten heeft Ha Lin vermoord, en ik durf allebei mijn zwaarden tegen een emmer pis te verwedden dat degene die haar heeft vermoord, ook Amie heeft vermoord.’


        ‘Heilige Hul,’ mompelde Laith. ‘Een van onze eigen cadetten, verdomme. Wie?’


        ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Valyn, ‘maar dat is nog niet alles.’


        Zodra hij hun de waarheid had verteld over Lins dood, was het alleen maar logisch dat hij de rest van het verhaal ook vertelde: de Aedoliaan op de boot, de samenzwering tegen hem, alles. Het lamplicht weerkaatste in hun starende ogen en de schaduwen speelden over hun gezichten terwijl hij praatte. Het leek onmogelijk te geloven, vond hij zelf. Hij verwachtte half dat ze zouden lachen als hij klaar was. Ze lachten niet. Zelfs Laith maakte geen grapje.


        ‘En daarom wilde je dat ik onderzoek deed naar Mankers,’ zei Gwenna. Ze sloeg met haar vlakke hand op tafel. ‘Je hing niet zomaar de paranoïde prins uit. Er was echt iemand die jou wilde vermoorden.’


        ‘Mankers?’ vroeg Talal. Valyn had de zuyger nooit op Haak gezien. Mogelijk had hij niet eens iets gehoord over de instorting.


        ‘Een kroeg,’ antwoordde Annick.


        ‘Een rattenhol,’ verbeterde Laith haar, ‘maar ik was erop gesteld.’


        ‘Door de waarschuwing van de Aedoliaan had ik zo mijn vermoedens over Mankers,’ beaamde Valyn. ‘Dat was ook de reden dat ik Annick ervan verdacht dat ze had geprobeerd me tijdens de onderwaterproef te laten verdrinken, dat en de vreemde knoop die ze had gebruikt.’


        ‘Een dubbele paalsteek,’ zei de sluipschutter. ‘Dat heb ik al vaker gezegd.’ Haar blauwe ogen boorden zich kil en opstandig in de zijne.


        ‘Dus even voor de duidelijkheid,’ zei Gwenna hoofdschuddend. ‘Een of andere arme klootzak op een schip vertelt jou dat de Speerwers je willen vermoorden. Vervolgens stort Mankers in. Vervolgens lijkt het erop dat Annick je wil laten verdrinken. Vervolgens schiet Annick je in de schouder.’


        ‘Annick duikt wel vaak op in dit verhaal,’ voegde Laith eraan toe. ‘Wat zul je blij geweest zijn toen ze in je vleugel bleek te zitten.’


        ‘Ik wilde hem niet doden,’ zei ze bruusk.


        ‘Dat zeg ik ook niet,’ antwoordde Laith met beide handen in de lucht. ‘Maar iemand doet wel zijn ’Kentkussende best om die indruk te wekken.’


        ‘Yurl,’ grauwde Valyn. ‘Het moet Yurl wel zijn. Laten we niet vergeten dat het door hem komt dat we hier zonder ook maar één zwaard of boog vastzitten.’


        ‘Yurl is een klootzak, en moge hij de vlekkenziekte krijgen,’ antwoordde Laith, ‘maar dit lijkt me een beetje te ingewikkeld voor dat mooie blonde hoofdje van hem.’


        Talal fronste zijn voorhoofd. ‘Hij is wel degene die Shalil heeft verteld over Annick en Amie. Misschien wil hij ons een poosje uitschakelen.’


        ‘Uitgeschakeld zijn we zeker,’ beaamde Valyn. ‘Maar toch klopt het niet. Wat hebben Ha Lin en Amie met de rest te maken: met de Aedoliaan, met die hele ’Kentkussende samenzwering?’


        ‘Mankers,’ antwoordde Annick bruusk. ‘Dat is de schakel.’


        Valyn slaakte een lange, gefrustreerde zucht. ‘Die tent is ingestort op het moment dat Amie werd vermoord, maar het verband is niet sterk. Je hebt het zelf al gezegd: het zolderkamertje waar we haar hebben gevonden, was helemaal aan de andere kant van de haven.’


        ‘Hoe vaak was je nu al bijna dood geweest?’ vroeg Gwenna geïrriteerd.


        Valyn dacht even na. ‘Mankers. Waterproef. Sluipschuttersproef.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Vier keer als je de Proeve meetelt.’


        ‘Goed,’ begon Talal, die de draad weer oppakte. ‘Dat is het verband: twee van die keren is er een vrouw aangevallen en vermoord. De eerste keer Amie. De laatste keer Ha Lin.’


        ‘Het probleem met vijftig procent,’ merkte Laith op, ‘is dat het maar vijftig procent is.’


        Er liep een rilling over Valyns rug. ‘Vijfenzeventig,’ zei hij grimmig.


        Ook al had hij al het andere onthuld, hij was van plan geweest geheim te houden dat Lin in elkaar was geslagen. Dat was dwaas, irrationeel. Ze was dood en verbrand; het verhaal vertellen was geen verraad en de onthulling kon haar trots niet verder krenken. Maar toch, ze had zich tot op het bot geschaamd voor de aanval op de kliffen, en hij had het gevoel dat hij het vertrouwen dat er tussen hen had bestaan zou schenden als hij het bekendmaakte, dat hij iedereen een inkijkje zou geven in haar diepste geheimen. En trouwens, het had niet relevant geleken, tot ze de verbanden op een rijtje gingen zetten.


        ‘Yurl en Balendin hebben Ha Lin aangevallen tijdens de sluipschuttersproef, die ene waarbij Annick me neerschoot. Ze hebben haar voorgelogen, in de val gelokt, en haar vervolgens tegen de grond gewerkt en bont en blauw geslagen in een poging haar te breken. Daar heeft ze die wonden aan overgehouden die ze voor de Proeve had, niet aan een of andere mislukte trainingsoefening zoals ze beweerde. Ze zeiden dat het vergelding was voor het feit dat ze het had gewaagd om het in de arena tegen hen op te nemen.’


        Vier paar ogen werden op hem gericht. ‘Wat een stelletje achterbakse, smerige klootzakken,’ vloekte Gwenna. Ze balde en ontspande haar vuist alsof ze hunkerde naar een zwaard.


        ‘Waar?’ vroeg Annick met kalme, maar staalharde stem.


        ‘De Westelijke Kliffen.’


        ‘Met uitzicht op de sluipschuttersproef,’ concludeerde Talal zachtjes.


        ‘Het moet iets betekenen,’ zei Valyn terwijl hij gefrustreerd het hoofd schudde. Hij had het gevoel dat de waarheid voor het grijpen lag, maar net buiten zijn bereik, als een bekend deuntje aan de uiterste grens van je gehoor. ‘Ik weet alleen niet wat.’


        ‘Maar hoe krijg je Annick zover dat ze beitelpunten afvuurt door Lin een mijl verderop in elkaar te slaan?’ vroeg Laith.


        ‘Ik heb geen beitelpunten afgevuurd,’ antwoordde de sluipschutter. ‘Het waren wel mijn pijlen, maar de punten waren veranderd.’


        Talal schrok op. ‘Veranderd?’


        ‘Veranderd,’ zei Annick. ‘Dit is al de vierde keer dat ik het aan Valyn uitleg. Dat waren niet mijn punten. Dat waren niet de pijlen die ik had afgevuurd.’


        ‘Misschien heb je een foutje gemaakt,’ opperde Laith.


        De sluipschutter keek hem met een ijzige blik strak aan. ‘Ik heb geen foutje gemaakt.’


        ‘Hoe kunnen ze dan in Hulsnaam in de lucht veranderd zijn?’


        ‘Dat weet ik niet.’


        De zuyger ademde diep in en slaakte toen een lange zucht. ‘Ik misschien wel.’ Hij bestudeerde de tafel terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette. ‘Heilige Hul, ik denk dat ik het begrijp.’


        ‘Een kenning misschien?’ vroeg Valyn in een poging bij te blijven.


        Talal knikte grimmig. ‘Het is Yurl niet. Het is Balendin.’


        ‘Blijven jullie de rest van de dag geheimtaal spreken?’ vroeg Gwenna verontwaardigd. ‘Of gaan jullie het ons ook nog vertellen? Probeer eens in volledige zinnen te spreken.’


        ‘Mijn bron is ijzer,’ zei Talal. Hij sloeg zijn ogen op en keek van de een naar de ander. ‘Dat heb ik Valyn een paar dagen geleden al verteld, maar we horen bij dezelfde vleugel en jullie zouden het allemaal moeten weten. IJzer en staal.’


        ‘IJzer?’ vroeg Laith. Hij tikte nadenkend met zijn wijsvinger tegen zijn kin. ‘Niet erg spannend, hè? Ik dacht dat jullie allemaal bronnen hadden als het bloed van zuigelingen of gekookte pis of zoiets smerigs.’


        Talal haalde zijn schouders op. ‘Voor een zuyger is ijzer een middelmatige bron. Aan de ene kant is er nooit veel van beschikbaar. Aan de andere kant kom ik vrijwel nooit zonder kracht te zitten. Zeker als je soldaat bent, is er meestal wel iets te vinden.’ Hij ademde diep in. ‘Andere zuygers hebben... ingewikkeldere bronnen.’


        ‘Ik wist het,’ zei Laith. Hij leunde zich met een tevreden gezicht naar achteren op zijn stoel. ‘Het bloed van zuigelingen.’


        Talal deed alsof hij hem niet had gehoord.


        ‘Zoals Arim Hua?’ vroeg Valyn. ‘De Zonneheer uit al die verhalen?’


        Talal knikte. ‘Als de legenden waar zijn, was Arim Hua’s bron zonlicht. In de verhalen was hij overdag ontzaglijk sterk – dan kon hij steden met de grond gelijk maken en hele legers uitroeien – maar ’s nachts zo goed als machteloos. Zo is hij ook gedood.’


        ‘Wat heeft dat met de pijlen te maken?’ vroeg Gwenna boos. ‘En met Mankers?’


        ‘Het gaat niet alleen om steden en legers,’ antwoordde Talal. ‘Ik breek me al jaren het hoofd over Balendins bron. Ik heb hem dingen zien doen... Angstaanjagende dingen. Dingen die mij nooit zouden lukken, al werd ik omringd door een zee van ijzer. Andere keren...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets.’


        ‘Zou hij een pijlpunt kunnen veranderen?’ vroeg Valyn. ‘Van een pijl die al is afgeschoten? Van een mijl afstand?’


        De zuyger knikte. ‘Hij is er vaardig genoeg voor, en als zijn bron overvloedig aanwezig is, ook sterk genoeg.’


        ‘Is vaardigheid dan niet hetzelfde als kracht?’ vroeg Gwenna verbaasd.


        ‘Natuurlijk niet. De kracht van een zuyger is net zoiets als fysieke kracht: een gave – of een vloek – van Bedisa. Als je een diepe bron hebt, is dat vergelijkbaar met een groot en gespierd lichaam. Stel je Gent voor.’


        ‘Liever niet,’ reageerde Gwenna ad rem.


        ‘Wat ik bedoel is dat Gent slechts tot op zekere hoogte iets aan zijn kracht heeft als hij niet oefent, als hij niet leert met die kracht om te gaan. Een kleinere man – of vrouw – zou hem kunnen verslaan indien hij of zij over een grotere vaardigheid beschikte. Er zijn ontzaglijk sterke zuygers die nooit echt begrijpen hoe ze die kracht kunnen gebruiken. De kans dat ze zichzelf verwonden is net zo groot als de kans dat ze er iets nuttigs mee doen.’


        ‘En jij hebt niet enorm veel kracht,’ vulde Valyn aan.


        Talal schudde zijn hoofd. ‘Alle Speerwers studeren en oefenen, maar ik heb harder moeten werken dan de meeste anderen. En zeker harder dan Balendin.’


        ‘Ga je ons nou nog vertellen,’ vroeg Laith overdreven geduldig, ‘wat de bron van die ’Sjaëlverdomde klootzak precies is?’


        Talal zweeg even en spreidde toen spijtig zijn handen. ‘Ik had het niet door omdat sommigen beweren dat ze niet eens bestaan. Ik weet bijna zeker dat de Horst er nooit eerder een heeft gehad, maar volgens mij is Balendin een emotiezuyger.’


        Die verklaring klonk nogal theatraal, maar Valyn kon slechts verbijsterd het hoofd schudden.


        ‘En wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg Annick.


        ‘Hij put zijn kracht niet uit ijzer, water of zonlicht of iets dergelijks. Zijn bron is emotie, menselijke gevoelens.’


        Een poosje bleven ze alle vijf zwijgend zitten, terwijl ze dat idee tot zich lieten doordringen.


        ‘Dat klinkt,’ zei Gwenna uiteindelijk met een diepe frons op haar voorhoofd, ‘als gelul.’


        ‘Jammer genoeg niet,’ zei Talal. ‘Emotiezuygers zijn afgrijselijk sterk en afgrijselijk onvoorspelbaar. Ik heb een paar oude codices gelezen, waarin de bekende zuygers uit de Annoerische geschiedenis en daarvoor zijn gecatalogiseerd. Het probleem is dat een emotiezuyger niet gewoon uit een bestaande bron kan putten, maar die actief moet creëren. Hij moet anderen manipuleren, anders heeft hij helemaal geen macht.’


        ‘Maar wat hebben Amie en Ha Lin daarmee te maken?’ vroeg Valyn.


        ‘Niet alleen zij,’ antwoordde Talal. ‘Iedereen met wie Balendin ooit in contact is gekomen. Hij put zijn kracht uit emoties, die van anderen. Om precies te zijn, gevoelens die op hem gericht zijn.’


        ‘En daarom,’ concludeerde Gwenna, terwijl ze elke lettergreep benadrukte door met haar vinger op de tafel te tikken, ‘is hij altijd zo’n ’Kentkussende etterbak.’


        Talal knikte. ‘Een zuyger wordt in angstaanjagend hoge mate gevormd door zijn bron. Zodra je aan de macht gewend bent, raak je eraan verslaafd en zul je tot steeds meer bereid zijn om aan meer te komen. Als ik geen ijzer om me heen heb, voel ik me... rusteloos, kwetsbaar. Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe Balendin zich moet voelen zonder emoties om zich heen.’


        ‘Waarom heeft hij niet voor een vriendelijkere benadering gekozen?’ vroeg Laith. Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Door heel veel goede vrienden te maken? Misschien een paar keer verliefd te worden... Een meisje in elke haven, dat soort dingen...’


        ‘Haat is een stuk makkelijker op te roepen dan liefde,’ zei Annick. ‘Sneller. Betrouwbaarder.’


        Ze draaiden zich allemaal naar haar om, maar ze wendde haar gezicht af van de lantaarn en leek er niets meer aan toe te voegen te hebben.


        ‘Annick heeft gelijk,’ ging Talal na een korte stilte verder. ‘Je kunt liefde niet op commando oproepen. Haat wel, en een zuyger zonder bron is kwetsbaar.’


        Valyn schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Die keer in de ring, toen Yurl en hij Lin en mij in elkaar sloegen... Toen liep hij haar de hele tijd te pesten, zodat ze hem zou haten.’


        Talal knikte grimmig. ‘Hij had haar haat nodig om te kunnen winnen.’


        De ontzetting was als een stomp in Valyns buik. ‘Daarom heeft hij Amie gemarteld,’ zei hij langzaam. ‘Hij had haar angst, haar doodsangst nodig om Mankers te laten instorten. Daarom zaten ze op dat zolderkamertje. Vanaf daar heb je een goede zichtlijn naar de overkant van de baai.’


        ‘Is dat eigenlijk wel mogelijk?’ vroeg Gwenna ongelovig. ‘Zo’n groot gebouw laten instorten?’


        ‘Stel je voor hoe bang Amie moet zijn geweest,’ antwoordde de zuyger mismoedig. ‘Hij heeft er alles aan gedaan – de donkere kamer, de touwen die aan het plafond hingen, de lange halen met het mes onder haar huid – om elk onsje angst dat ze in zich had te benutten.’


        ‘En de aanval op Lin,’ zei Laith vol weerzin. ‘Terwijl Yurl haar in elkaar sloeg en pestte, kon Balendin haar woede aftappen en die gebruiken om de pijlpunten te veranderen.’


        ‘Dat zou verklaren waarom de eerste twee schoten hun doel misten,’ bevestigde Annick met een strakke trek om haar mond. ‘Normaal gesproken zou ik onder die omstandigheden niet hebben gemist, maar als je een andere pijlpunt gebruikt, moet je ook anders richten.’


        ‘En de knopen,’ zei Valyn. Het duizelde hem. ‘Balendin was ook op het schip. Hij was een van degenen die me overboord hebben gegooid, en hij treiterde me de hele tijd.’


        ‘Dat zou genoeg zijn,’ antwoordde Talal. ‘Om een paar extra lussen in een simpele knoop te leggen zou een snelle woede-uitbarsting voldoende zijn.’


        Een tijd lang konden ze elkaar alleen maar vol ontzetting en verbijstering aanstaren.


        ‘En de Proeve?’ vroeg Valyn uiteindelijk. ‘Ha Lin?’ Zelfs hij kon horen hoeveel woede en verdriet er op zijn stem drukte. ‘Waarom moest ze dood?’


        Hulpeloos spreidde Talal zijn handen. ‘Ik durf te wedden dat dat niets met jou te maken had. Je weet zelf ook nog wel hoe het in die grotten was. Ik moest al tot het uiterste gaan, en ik kan beter met een zwaard omgaan dan Balendin. Ik kon bij mijn bron, al was die niet diep. Om te overleven had hij zijn kracht nodig, en dat betekende dat hij emotie moest hebben. Mogelijk was hij dat al sinds de aanval op de kliffen van plan: Ha Lin te pakken, haar boos te maken, haar emoties te gebruiken en haar vervolgens te vermoorden.’


        ‘Heilige Hul,’ mompelde Gwenna. ‘Mesjkent, Anansjaël en lieve, heilige Hul. En nu heeft hij de Eilanden verlaten.’


        Dat besef was alsof er een emmer ijswater over Valyn werd uitgestort. Hij had het zo druk gehad met achteromkijken, met proberen te begrijpen wat er de afgelopen maanden allemaal was gebeurd, dat hij bijna was vergeten hoe ze om te beginnen op het onderwerp waren gekomen. Balendin was niet alleen vrij, hij was ook weg.


        ‘Wie had hun nou hun missie opgedragen, zei Shalil?’ vroeg hij dringend, terwijl hij met zijn hand op tafel sloeg.


        ‘Wat doet dat ertoe?’ vroeg Laith.


        ‘Wie?’


        ‘Zijzelf,’ antwoordde Annick met vlakke stem.


        Valyns huid prikte en hij werd overspoeld door hoge, duizelingwekkende golven van kou en misselijkheid. ‘We moeten gaan,’ zei hij. ‘We moeten onze spullen pakken, de vogel halen en weggaan.’


        Talal hief zijn hand om hem tot bedaren te brengen. ‘Je hebt gehoord wat ze zei. We hebben detentie gekregen. We mogen de Eilanden niet verlaten. Als we zelfs maar een boog aanraken, zijn we allemaal verraders.’


        ‘Dat is het ’m nou juist!’ ontplofte Valyn. ‘Dat is precies wat Balendin wilde. Shalil is operationeel bevelhebber voor het noordoosten van Varsj.’


        ‘Ja, en?’ vroeg Laith, die er niets van begreep. ‘Wat is er dan in het noordoosten van Varsj?’


        ‘Asjk’lan,’ grauwde Valyn. ‘Mijn broer. Kaden. De keizer.’
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  Adiv kon wel grapjes maken over de gesprekken die Kaden ‘tussen de lakens’ met Triste kon voeren, maar nu het diner achter de rug was, was hij opeens ontzettend nerveus. Het hielp niet dat hij door de wijn nauwelijks helder kon denken, en het hielp al helemaal niet dat alle vier de mannen hem verwachtingsvol hadden aangekeken zodra ze de refter hadden verlaten.


        ‘Uw paviljoen wacht,’ zei Adiv met een gul armgebaar, alsof Kaden dat ’Kentkussende ding niet duidelijk kon zien staan vanaf de plek waar hij stond. Het feit dat de bedienden hem pal midden op het plein hadden opgezet, zorgde ervoor dat hij ineenkromp van schaamte. Alsof het nog niet erg genoeg was dat de monniken het vanwege zijn speciale dinertje zonder maaltijd moesten doen, konden ze nu bovendien niet uit het raam van hun sobere cel kijken zonder de koninklijke weelde van zijn uit de kluiten gewassen tent te zien. Witte canvaswanden, smetteloos alsof ze de vorige dag pas waren geweven, lichtten op in de gloed van de ondergaande zon. De wimpels aan de centrale tentstok staken zelfs boven het dak van het slaapgebouw, het hoogste gebouw van Asjk’lan, uit.


        Dit blijft Akiil me tot het einde der tijden onder de neus wrijven, dacht Kaden spijtig.


        ‘Een zeer geschikt paviljoen voor de keizer en zijn beeldschone metgezellin,’ zei Adiv met een spoor van een spottende glimlach om zijn lippen.


        Kaden wist natuurlijk wel hoe het allemaal in zijn werk ging. Hij mocht dan al acht jaar niet meer in het Dageraadpaleis zijn geweest, hij herinnerde zich nog goed de concubines van zijn vader, zo’n tien, twaalf stille, sierlijke vrouwen die op geruisloze satijnen schoentjes en met hun blik zedig op de grond gericht door de marmeren gangen zweefden. Toen hij nog heel klein was, had hij zijn moeder gevraagd wat dat voor vrouwen waren. Ze had haar zorgvuldig met boter besmeerde brood neergelegd en hem een poosje met samengeperste lippen aangekeken.


        ‘Dat zijn concubines,’ zei ze uiteindelijk.


        ‘Wat zijn concubines?’ vroeg hij niet-begrijpend.


        ‘Vrouwen die een man... troosten wanneer zijn echtgenote dat niet kan.’


        Daar had Kaden een poosje over nagedacht. Het leek hem geen slecht idee, al zorgde iets in de houding van zijn moeder ervoor dat hij op zijn hoede was.


        ‘Heb jij ook concubines,’ vroeg hij, ‘om je te troosten als vader er niet is?’


        Toen moest ze lachen, maar het was een kort, verbitterd lachje. ‘Dat is het voorrecht van een man.’


        Daar dacht Kaden over na. ‘Zal ik op een dag ook concubines hebben?’ vroeg hij.


        Zijn moeder bleef hem strak aankijken. ‘Ja. Dat denk ik wel, Kaden.’


        Nou, dacht hij met een vluchtige blik op Triste, kennelijk is die dag nu aangebroken. Wat zijn moeder had nagelaten hem te vertellen, had Akiil ruimschoots gecompenseerd. Bijna elke avond had hij in geuren en kleuren verteld over de verrukkelijke, vuilbekkende hoeren uit het Parfumkwartier. Triste was echter geen hoer, en in zijn verhalen had Akiil weinig aandacht besteed aan de details van de romantische etiquette.


        De abt, die Kadens ongemak leek op te merken, zei zachtjes: ‘Natuurlijk mag u uw laatste avond ook in uw cel doorbrengen om uw spullen te pakken.’


        Adiv lachte opgewekt. ‘Welke spullen? Een paar pijen? Hij zou de bedienden beledigen als hij niet de nacht doorbracht in het paviljoen dat zij met zoveel zorg hebben opgebouwd.’ Hij draaide zich om naar Kaden en sloeg een eerbiediger toon aan. ‘Stralende Hoogheid, u bent de keizer. Vroeg of laat zult u de geneugten moeten accepteren die bij die titel horen.’


        Kaden keek van de twee monniken in hun eenvoudige pijen naar de raadsman die de komende maanden zijn rechterhand zou zijn. Hij zou willen dat Nin hem kon vergezellen naar de hoofdstad – ook al beschikte de oude monnik niet over ‘praktische’ kennis of een politieke achtergrond, Kaden zou erg blij zijn geweest met zijn standvastige, vertrouwde wijsheid – maar dat was een kinderlijke wens, en hij zette hem snel van zich af. Er zat niets anders op dan diep adem te halen en te knikken. Adiv en Ut vatten dat kennelijk op als een teken dat ze konden gaan, want ze maakten met hun vingertoppen tegen hun voorhoofd een diepe buiging.


        ‘Tot morgenochtend dan, Stralende Hoogheid,’ zei Adiv. ‘Mikizja zal hier op het plein de wacht houden.’


        Sceptisch schudde Kaden zijn hoofd. ‘Ik heb hier acht jaar lang zonder bescherming gewoond.’


        Adivs stem klonk opeens stijf en formeel. ‘U bent nu keizer, Stralende Hoogheid, en de Aedoliaanse Garde neemt geen risico met de keizer.’ Kaden vroeg zich opeens af of de man wel ogen had achter die blinddoek, of dat ze waren uitgestoken. De gedachte dat er achter de stof rauwe, rode oogkassen schuilgingen waar bloed uit sijpelde, zond de rillingen over zijn rug.


        Met een knikje stemde Kaden in. Hij moest natuurlijk wel rekening houden met Pyrre en Jakin Lakatur. Tan was ervan overtuigd dat die twee geen kooplieden waren en kwaad in de zin hadden. Nu ze wisten wie Kaden was en waar hij zou slapen, was het misschien toch niet zo’n slecht idee als iemand het paviljoen bewaakte. Met een misselijkmakende schok besefte hij dat zijn dagen als anonieme acoliet voorbij waren. Hoe sneller hij de last van zijn nieuwe ambt aanvaardde, hoe gemakkelijker het voor iedereen zou zijn.


        En dan was er natuurlijk nog de ak’hanath. Zijn verrassing toen de Annoeriërs waren aangekomen, zijn verdriet om de dood van zijn vader en de glazen wijn bij het eten hadden zijn gedachten aan het wezen naar de achtergrond geduwd. Het was moeilijk om je zorgen te maken over een monster dat je nooit had gezien, een wezen dat, zoals Tan zelf ook toegaf, duizenden jaren geleden al uitgestorven had moeten zijn. En toch, toen de koude avondwind in zijn huid prikte voelde hij een rilling van angst. Er liep daar iets rond, iets wat een volwassen man kon doden. Binnen de muren van de abdij had het monster nog nooit aangevallen, maar dat betekende niet dat het niet zou kunnen gebeuren. Misschien zou hij inderdaad beter slapen als de Aedoliaan buiten op wacht stond.


        Terwijl Adiv al buigend het plein verliet, kwam de abt naar hem toe. ‘We praten morgenochtend verder, Kaden. Probeer ondertussen uit te rusten en je hoofd leeg te maken.’


        Tan keek naar Triste, die een beetje wankelde op haar benen, en draaide zich toen zonder een woord te zeggen om.


        ‘Tot morgenochtend,’ zei de abt nogmaals, niet onvriendelijk, en de twee monniken liepen het grindpad naar het slaapgebouw op.


        Omdat hij het moment waarop hij zijn nieuwe onderkomen moest betreden graag nog wat wilde uitstellen, staarde Kaden naar de contouren van de bergen, die donker sluimerden in het maanlicht. Hij hoorde het geraas van de Witte Rivier in de kloof in de diepte, het verre geknars en gerommel van stenen die zich losmaakten uit de ijzige greep van de winter en van de kliffen brokkelden, waarna ze in de diepte op de grond stukvielen. De Beenbergen waren hard en meedogenloos, en de afgelopen acht jaar had hij verlangend teruggedacht aan Annoer en gehoopt dat iets een eind zou maken aan zijn ballingschap, zodat hij naar huis kon. De lage, tochtige gebouwen van de abdij waren gewoon iets wat hij moest verdragen, en dat had hij dan ook gedaan, zij het niet zonder een sluimerende boosheid. Nu het moment echter was aangebroken dat hij weg moest, kwam hij tot de ontdekking dat hij zich meer aan Asjk’lan was gaan hechten dan hij had gedacht. Als hij dacht aan de drukke, levendige chaos in Annoer, de pleinen vol kooplieden, de duizenden mensen op straat, besefte hij dat hij de koude, heldere nachten en de aanblik van de opkomende zon boven de Leeuwenkop in het oosten zou missen. Hij lachte zachtjes in zichzelf. Mogelijk zou hij zelfs het hardlopen over de Ravenkring missen, al durfde hij daar niet veel om te verwedden.


        Hij draaide zich om naar het centrale plein van de abdij. Een paar monniken liepen met gebogen hoofd voorbij, stil als schaduwen in hun donkere pijen. Ze besteedden niet meer aandacht aan de enorme tent die opeens midden in hun abdij stond dan aan een steenwinterkoninkje dat aan het grind krabde. Hij was die mannen gaan bewonderen, besefte Kaden, was hun kalmte en onwankelbare vastberadenheid gaan waarderen.


        Een flakkerend licht in de toenemende duisternis trok zijn aandacht. Ut liep met zijn ene hand op het gevest van zijn zwaard en in zijn andere hand een toorts een rondje om het paviljoen. Een plotselinge windvlaag wakkerde de vlam aan, waardoor die de gebouwen aan de zuidkant van het plein kortstondig verlichtte, en tot zijn schrik besefte Kaden dat Pyrre Lakatur voor het raam van het gastenverblijf naar hem stond te kijken. Uit haar ogen sprak niet langer jovialiteit, zoals kort na haar aankomst, noch de eerbied die haar gedrag had gekenmerkt sinds de Aedoliaan bijna haar hoofd had afgehakt. Het waren de ogen van een kat die roerloos en geconcentreerd aan de rand van een vijver hurkt. Ja, misschien was het toch maar goed dat Ut de wacht zou houden. Kaden vroeg zich af of de Aedoliaan ooit sliep, en besloot toen dat de man dat zelf maar moest uitzoeken. Hij wierp een vluchtige blik op Triste, die zwijgend naast hem stond te rillen. Hij had zo zijn eigen problemen.
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  Toen Kaden de canvas flap openduwde die als deur van de tent fungeerde, kwam de delicate geur van wierook hem tegemoet. De bedienden hadden het net zo druk gehad met het interieur van het paviljoen als met de buitenkant, en het straalde hem tegemoet als een herinnering aan zijn jeugd. Tientallen papieren lantaarns – rode, gouden en groene – wierpen speelse schaduwen op de vloer. Kwetsbare wandtapijten uit Moïr hingen aan de wanden en gedetailleerde, geweven vloerkleden bedekten de harde aarde.


        Zijn blik gleed daar snel overheen en bleef rusten op het brede bed dat de ruimte domineerde, een bed dat was opgemaakt met zijden lakens en bezaaid met dikke kussens. Hij keek om zich heen, op zoek naar een stoel of bank, maar de bedienden die al deze spullen de berg op hadden gesleept hadden lamplicht kennelijk veel belangrijker gevonden dan zitplaatsen. Hij kon nergens naartoe behalve naar dat enorme bed; je kon er met geen mogelijkheid omheen. Triste bleef als verstijfd vlak bij de ingang staan, maar hij deed zijn best om nonchalant over te komen. Hij liep eropaf en streek voorzichtig met beide handen over de kasjmieren dekens.


        ‘Nou,’ zei hij, ‘het is in elk geval groot...’


        Triste gaf geen antwoord.


        Kaden draaide zich om en probeerde zich verwoed een van Hengs grapjes te herinneren om de spanning weg te nemen, maar elke gedachte aan grappenmakerij verdween toen hij naar haar keek.


        Bevend stond ze vlak bij de ingang. Haar japon lag op een hoopje om haar voeten op het tapijt. Eronder droeg ze niets. Onwillekeurig, bijna instinctief, nam hij haar in zich op: slanke benen, satijnzachte huid, de volle ronding van haar borsten. In Annoer, voor de tempel van Ciëna, stond een marmeren standbeeld van de godin, het toonbeeld van lichamelijke perfectie, het toppunt van menselijk genot. Hij had mannen grappen horen maken over dat standbeeld, over wat ze met de godin zouden willen doen als ze haar even voor zichzelf zouden hebben, en tijdens een van hun uitstapjes hadden Kaden en Valyn een poosje stiekem naar het beeld staan staren, geïntrigeerd door een schoonheid die ze nog maar net konden bevatten. Vergeleken bij Triste leken die marmeren rondingen en elegante verhoudingen echter lomp, bijna misvormd.


        Naarstig zocht hij zijn toevlucht tot de Sjinoefeningen waarop hij al die jaren had geoefend, oefeningen die de opwinding zouden doven en orde zouden scheppen in de chaos die in zijn hoofd heerste. Het hielp niet. Triste was slank, breekbaar zelfs, maar die breekbaarheid trok hem sterker aan dan een lasso, en een paar tellen lang was hij bang voor zichzelf, bang voor wat hij haar misschien zou aandoen. Hij probeerde zijn blik af te wenden, maar dat kon hij niet, net zomin als hij zijn eigen hart kon laten stilstaan.


        Opeens stortte Triste zich op hem met een zacht, keelachtig kreetje, voortgedreven, zo besefte hij, door wijn en angst in plaats van begeerte. Ze botste onhandig tegen zijn borst, waardoor hij achterover viel, en in een wirwar van ledematen belandden ze op het bed. Kaden wilde zich losmaken, maar ze klampte zich aan hem vast en rukte wanhopig aan zijn pij.


        ‘Wacht nou even,’ smeekte hij in een poging het meisje tot bedaren te brengen zonder de aandacht te trekken van degenen die zich aan de andere kant van de dunne canvaswandjes van het paviljoen bevonden. ‘Hou op!’


        Die woorden leken haar alleen maar aan te sporen. Elk jaar hielp Kaden met het vastbinden van geiten voor het scheren en slachten, en elk jaar weer schrok hij weer van de kracht in het lichaam van een paniekerig dier. Eenzelfde soort paniek had Triste in zijn greep, en enkele tellen lang was ze hem de baas en wist ze hem achterover op het bed te drukken, hoewel hij groter en zwaarder was dan zij. Haar handen om zijn polsen leken wel kluisters, zoveel moeite kostte het hem om haar greep te breken. Ze is sterker dan ik, besefte hij, en zelfs midden in het gevecht vervulde dat hem met verwondering. Toen leek er in het meisje iets te knappen. Ze vocht nog steeds, maar de ongelooflijke kracht was verdwenen en het lukte Kaden om haar in bedwang te houden. Toen hij er eindelijk in slaagde zich van haar los te maken, zag hij dat er tranen opwelden in haar violette ogen.


        ‘Het moet,’ snikte ze. ‘Het moet. Het moet!’


        ‘Wat moet?’ vroeg Kaden, al had hij wel een vermoeden. ‘We moeten helemaal niets,’ voegde hij er snel aan toe.


        Triste schudde zo hevig met haar hoofd dat hij bang was dat ze zich pijn zou doen. ‘Ze hebben het gezegd,’ snikte ze. ‘Ze hebben gezegd dat het moest.’


        Kaden stond snel op, trok zijn pij recht en draaide zich om naar een van de kostbare wandtapijten. Er was een veldslag op afgebeeld, besefte hij langzaam maar zeker, een conflict tussen beeldschone mannen en vrouwen, halfnaakt maar gewapend met lange speren, en rijen vijanden in grauwe, kleurloze wapenrusting. Hij richtte al zijn energie op het bestuderen van het weefsel, de afwisseling van kleuren en patronen, en gebruikte die concentratie om zijn hartslag en ademhaling te vertragen, alles... te ontspannen, en enkele lange, onbehaaglijke tellen later kon hij weer naar Triste kijken. Ze huilde zachtjes.


        ‘Goed, misschien hebben ze inderdaad gezegd dat het moest,’ begon hij, terwijl hij probeerde meer vastberadenheid in zijn stem te leggen dan hij in werkelijkheid voelde, ‘maar ze hebben me ook verteld dat ik de keizer ben, en als je keizer beveel ik je iets aan te trekken.’


        Het was een belachelijke manier om zijn keizerlijke gezag voor het eerst te doen gelden, maar hij moest toch ergens beginnen. Hij riskeerde een blik over zijn schouder en zag dat ze niet had gedaan wat hij zei, maar haar benen hoog had opgetrokken tegen haar naakte lichaam. Nou, dat valt dus tegen met de onweerstaanbare drang die uitgaat van een keizerlijk bevel, dacht hij wrang.


        ‘Hij zei dat je het zou willen,’ kreunde ze, terwijl ze haar knieën tegen haar borsten drukte, zodat die aan het zicht werden onttrokken, terwijl... andere delen... werden benadrukt. Snel wendde Kaden zijn blik weer af. ‘Hij zei dat het mijn schuld zou zijn als je niet wilde. Nu zullen ze haar doden,’ zei ze verstikt. ‘Nu zetten ze haar de tempel uit en zal ze sterven.’


        In weerwil van zichzelf draaide Kaden zich nieuwsgierig en geschrokken naar haar om.


        ‘Wie zullen ze doden?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Wie dreigt wie te vermoorden?’ Terwijl hij dat vroeg, pakte hij een van de dekens die opgevouwen aan de voet van het bed lagen en legde die haastig over haar bevende lichaam. Onder die deken en met haar betraande wangen zag ze er opeens uit als een bang meisje, en dat was ze ook. ‘Je kunt het me wel vertellen,’ voegde hij er vriendelijk aan toe.


        Diep ongelukkig schudde Triste haar hoofd, maar voor het eerst keek ze hem aan, berustend en met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Mijn moeder,’ antwoordde ze toen het snikken minder was geworden en ze weer iets kon uitbrengen. ‘Tarik zei dat hij ervoor zou zorgen dat mijn moeder uit de tempel zou worden gezet als ik niet het bed met u zou delen, zodat ze zou worden gedwongen de kost te verdienen als straathoer.’


        ‘Welke tempel?’ vroeg Kaden, terwijl de verwarring in zijn binnenste langzaam plaatsmaakte voor woede. ‘Wie is je moeder dan?’ Hij moest denken aan Adivs spottende glimlach tijdens het eten, de zelfgenoegzaamheid waarmee hij Triste had gepresenteerd als een ‘geschenk’ aan Kaden. Sanlitoen mocht de man dan tot Mizraan hebben bevorderd, als hij zo met onschuldige meisjes omging, zou hij dat wat Kaden betrof niet lang blijven.


        ‘Louette,’ antwoordde Triste. De panische angst had haar verlaten en er was een diepe, peilloze droefheid voor in de plaats gekomen. ‘Zo heet mijn moeder. Ze is een leina.’


        Kaden staarde haar aan. De leina’s waren de hogepriesteressen van Ciëna, vrouwen die vanaf hun kindertijd werden opgeleid in de genotskunsten, álle genotskunsten. ‘Arrogante, omhooggevallen hoeren’ noemde Akiil ze, maar hij had maar half gelijk. De leina’s vroegen inderdaad geld voor hun diensten, maar ze hadden net zoveel gemeen met de hoeren in Akiils Parfumkwartier als een goedkope visboer met de Gevestigde kooplieden van Vrijhaven.


        De leina’s vormden een religieuze orde. Net als de Sjins wijdden ze hun leven aan studie, oefening en gebed, maar in tegenstelling tot de monniken zouden ze hebben gelachen om het eindeloze ascetisme van de vaniaté. De priesteressen van Ciëna waren volgelingen van het genot. Ze brachten hun dagen en nachten door met het studeren op dans, exquise wijnen... en andere, verleidelijkere kunsten. De rijkste mannen hadden er een fortuin voor over om van het gezelschap van een leina te mogen genieten, al was het maar voor één nacht; ze betaalden er zelfs zoveel voor dat de tempel van Ciëna in Annoer kon bogen op bijna net zoveel goud, marmer en zijde als het Dageraadpaleis.


        Met hoeveel rijkdom ze echter ook werden overladen, de vrouwen hoorden zich in de eerste plaats te wijden aan de godin die zij dienden, en niet aan de mannen die zo gul betaalden voor hun gunsten. De leina’s kenden gedragsregels, religieuze gebruiken die in stand dienden te worden gehouden, feestdagen die moesten worden gevierd, tradities die moesten worden gerespecteerd. Je kon als man niet zomaar de tempel binnen lopen, een rinkelende zak Annoerische zonnen op de balie gooien en eisen dat je werd bediend. Zo ging het niet in zijn werk, tenminste, niet volgens de verhalen die Kaden had gehoord. Zelfs keizers werden geacht de dienaressen van een godin met respect te behandelen.


        ‘Dat kan Adiv helemaal niet,’ zei hij. ‘Hij mag dan de Mizraanse raadsman zijn, hij heeft niets te zeggen over de tempel van Ciëna.’


        ‘Dat kan hij wel,’ hield Triste koppig vol. Ze knikte heftig. ‘U kent hem niet. Hij kan het wel.’ Ze ging rechtop op het bed zitten en trok de deken strak om haar borst.


        ‘Nou, dan zorg ik ervoor dat het niet gebeurt,’ antwoordde Kaden vastberaden. ‘Zo simpel is het. Ik zorg er gewoon voor dat Louette... dat je moeder niets overkomt.’ Het klonk zelfverzekerd zoals het over zijn lippen kwam, en hij hoopte vurig dat hij zijn belofte gestand kon doen.


        Voor het eerst nam Triste hem op met iets wat op hoop leek. Het lag diep begraven onder angst, wantrouwen en twijfel, maar het was er wel degelijk. De aanblik gaf Kaden een warm gevoel.


        ‘Hoe heeft Adiv je... gevonden?’ vroeg hij langzaam.


        Het was alsof er een wolk over Tristes gezicht trok, maar ze gaf gewillig antwoord. ‘Ik ben in de tempel opgegroeid. Mijn hele leven heb ik er gewoond.’ Met een snelle handbeweging streek ze haar zwarte haar naar achteren, zodat de tatoeage van de ketting zichtbaar werd. Tenminste, het zag eruit als een tatoeage, maar Kaden had nog nooit zo’n gedetailleerde gezien.


        ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


        ‘Geboren uit de godin,’ antwoordde ze.


        Kaden schudde zijn hoofd bij het horen van die onbekende term.


        Triste ging verder: ‘Mijn moeder zegt altijd: “Mannen willen wel de lusten, maar niet de lasten.” Degenen die naar de tempel komen zijn altijd rijk, en ze betalen goed, maar ze hebben bekende namen en bezittingen. Ze moeten aan hun eigen, wettige kinderen denken.’


        Kaden meende een vleugje verbittering in haar stem te horen, maar ze ging verder zonder haar blik neer te slaan.


        ‘De leina’s zijn voorzichtig – mijn moeder heeft me alles geleerd over de kruiden en drankjes die je kunt gebruiken...’ Ze bloosde en praatte toen snel verder. ‘Ik heb ze nog niet nodig gehad, maar ze heeft me er toch alles over geleerd, voor de zekerheid. Maar goed, soms gebeurt er iets, ook al ben je nog zo voorzichtig, en raakt een leina in verwachting. Dan heeft de vrouw de keuze: ze kan het kindje doden of aanduiden als “geboren uit de godin”.’ Ze raakte de tatoeage bij haar keel weer aan, alsof ze zichzelf ervan wilde vergewissen dat die er nog was.


        Kaden had wel een idee waar dit naartoe ging; als je erover nadacht, was het eigenlijk heel logisch.


        ‘Kinderen die uit de godin zijn geboren, behoren aan Ciëna toe. We mogen nooit iets bezitten, nooit iets erven, nooit de naam van onze vader opeisen. De meesten van ons weten niet eens wie onze vader is.’


        Ze haalde haar schouders op, een gefrustreerd, meisjesachtig gebaar dat nogal detoneerde met haar zakelijke beschrijving van de politieke realiteit rondom haar status.


        ‘Dus,’ spoorde Kaden haar voorzichtig aan, ‘op een dag kwam Adiv naar de tempel omdat hij op zoek was naar een...’ Hij wilde ‘geschenk’ zeggen, maar veranderde op het laatste moment van gedachten. ‘... een leina, en toen heeft hij jou gekozen.’


        ‘Nee. Nou ja, eigenlijk wel.’ Triste beet op haar lip. ‘Alleen ben ik geen leina. Mijn moeder heeft nooit gewild dat ik in dienst zou treden van de godin.’


        ‘Maar je bent in de tempel opgegroeid,’ antwoordde Kaden niet-begrijpend.


        ‘Ze heeft me in de tempel opgevoed omdat het nergens anders kon, maar ze heeft altijd gezegd: als je ijverig studeert en een nette dame wordt...’ Ze zweeg en keek naar de deken die ze om zich heen had geslagen, alsof ze zich nu pas weer herinnerde dat ze geen kleren aanhad. ‘Als ik een nette dame zou worden,’ ging ze met licht overslaande stem verder, ‘zou mijn vader me volgens haar misschien wel bij zich in huis nemen. Niet als zijn dochter,’ ging ze snel verder, alsof ze bang was dat Kaden haar om die gedachte zou berispen. ‘Hij zou me nooit hoeven erkennen, maar misschien als een van zijn hofdames of diensters of zo.’


        Dat leek Kaden hoogst onwaarschijnlijk. Bastaardkinderen waren riskant, zelfs als het meisjes waren, zelfs als het getatoeëerde meisjes waren. Een mooie jonge vrouw als Triste zou tientallen vrijers achter zich aan krijgen, en als een van hen met haar trouwde en besefte dat ze de dochter was van een of andere potentaat...


        ‘In de tempel heb ik de lagere kunsten bestudeerd,’ ging ze verder, zich niet bewust van zijn gedachten, ‘maar mijn moeder weigerde me te laten inwijden in de hoge mysteriën.’


        ‘De hoge mysteriën?’ vroeg Kaden geïntrigeerd.


        Triste bloosde opnieuw. ‘De kunst van het lichamelijk genot,’ antwoordde ze met neergeslagen blik. ‘Alle meisjes in de tempel leren de lage kunsten – dansen, zingen, dat soort dingen – maar je kunt pas leina worden na een jarenlange studie van de hoge mysteriën. Mijn moeder zegt dat je jezelf schor kunt zingen, maar dat de mannen daarvoor niet betalen.’


        ‘Dus je hebt... dit... nog nooit gedaan?’ vroeg Kaden. Stilletjes vervloekte hij zichzelf om zijn onhandigheid.


        Triste schudde haar hoofd. ‘Nee. Mijn moeder heeft nooit gewild...’ Ze maakte haar zin niet af en staarde naar haar handen alsof ze die voor het eerst zag. ‘Nee.’


        Voordat ze nog iets kon zeggen, klonk er geritsel achter in de tent. Met grote ogen legde ze haar vinger op haar lippen. Kaden knikte. Misschien was het de wind, maar de gedachte aan Pyrre Lakatur en de ak’hanath lag nog vers in zijn geheugen. Ut was een Aedoliaan, maar hij was maar in zijn eentje. Hij kon niet alle wanden van het paviljoen tegelijk in de gaten houden.


        Gebiedend gebaarde Kaden naar Tristes gevallen japon – ze leken allebei kwetsbaarder zolang zij naakt was – en terwijl zij ermee worstelde, keek hij om zich heen op zoek naar iets wat als wapen zou kunnen dienen. Hij droeg nog steeds zijn dolk aan de riem van zijn pij, maar die bood een volstrekt ontoereikende bescherming. De stokken die het paviljoen overeind hielden zouden misschien stevig genoeg zijn om er een indringer mee op afstand te houden, maar die zaten vast aan het canvas. Zijn oog viel op een zware, vergulde kandelaar, twee keer zo dik als zijn duim en twee voet lang. Daar klonk het geritsel weer, deze keer gevolgd door een zacht scheurend geluid. Haastig doofde Kaden de kaars, rukte die uit de kandelaar en tilde het geïmproviseerde wapen voorzichtig op. Het was geen zwaard, maar met een ferme tik kon je er een man bewusteloos mee slaan. Hij dwong zichzelf in de richting van het geluid te lopen.
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  Er werd een blinkend puntje staal door het canvas naar binnen gestoken, gevolgd door de rest van de dolk. Hij blonk in het lamplicht terwijl hij langzaam heen en weer bewoog en door de zware stof heen zaagde. Meteen moest Kaden denken aan de lange messen die hij tussen Pyrres spullen had aangetroffen. In een poging zijn greep te verstevigen klemde hij zijn zwetende hand om de kandelaar. Wie het ook was, hij zou met het hoofd naar voren binnen moeten komen, en zodra hij ver genoeg de tent in was, kon hij hem met de kandelaar een klap in de nek geven. Voorzichtig ging hij naast de groter wordende scheur staan en hief zijn wapen.


        Er werd een klein, kaalgeschoren hoofd naar binnen gestoken. Het verdween even en verscheen toen opnieuw, onmiddellijk gevolgd door een kronkelend lichaam.


        Kaden wilde al uithalen, maar stopte net op tijd.


        ‘Kaden,’ fluisterde de insluiper dringend. ‘Kaden, je moet naar me luisteren!’


        ‘Pater,’ zei hij met een diepe zucht van verlichting. ‘Wat doe jij hier?’ Het jochie keek naar Triste, en even leek het of alle gedachten uit zijn hoofd waren verdwenen, maar toen hij zich weer omdraaide naar Kaden, was de haast meteen weer terug.


        ‘Er lopen mannen rond, Kaden, gewapende mannen!’


        Kaden slaakte opnieuw een diepe zucht en Triste ontspande zichtbaar. Hij zag dat zij de andere kandelaar had gepakt maar die nu liet zakken, alsof ze niet goed wist wat ze van hun kleine indringer moest denken. ‘Dat zijn waarschijnlijk gewoon een paar leden van de Aedoliaanse Garde. Die zijn hier om mij te beschermen, Pater.’


        ‘Nee!’ hield Pater koppig vol. ‘Ze zitten in de bergen. Overal in de bergen. Ik was op de Klauw. Heng betrapte me erop dat ik een wortel at terwijl we hoorden te vasten, maar de enige reden dat we moesten vasten was dat jij de refter in beslag had genomen...’ Hij keek Kaden verwijtend aan, maar herinnerde zich toen weer waarom hij was gekomen.


        ‘Maar ik was dus op de Klauw en toen hoorde ik ze en ik weet dat je nu keizer bent en ik dacht hetzelfde als jij, dat het gewoon soldaten waren, maar toen hoorde ik wat ze precies zeiden en het zijn ook wel soldaten, maar ik hoorde wat ze zeiden en ik weet het nog precies, net zoals in die saaie oefeningen die we altijd moeten doen. Een van hen zei: “Controleer of de omgeving hermetisch is afgesloten voor je optrekt.” Toen zei een ander: “Ik snap niet waarom we die jongen niet gewoon vermoorden, klaar.” Toen werd ik bang, want ik wist niet wie de jongen was over wie ze het hadden, maar ik bleef luisteren, en toen noemde de eerste man de tweede een idioot en zei: “Als dat onze enige bevelen waren, hadden we hem gewoon op het plein de kop kunnen afhakken.”’


        Kaden voelde het prikken in zijn nek. Hij wierp een vluchtige blik op Triste. Haar toch al lichte gezicht was nu lijkbleek, en ze schudde verward het hoofd terwijl ze haar armen om haar bovenlichaam sloeg. ‘Wat zeiden ze toen?’ vroeg Kaden met een stem als een schorre fluistering.


        ‘Hij zei – die eerste dus – dat ze vóór de aanval de omgeving hermetisch moesten afsluiten, omdat er anders misschien een paar monniken zouden ontsnappen. “Zodra je de omgeving hebt afgesloten, maak je ze allemaal af, maar je begint pas als ze met de jongen hebben afgerekend.”’ Kaden voelde zijn hart bonzen tegen zijn ribben, en hij nam even de tijd om zijn hartslag te vertragen. Hij moest nadenken. Triste staarde naar Pater en trok haar ragfijne japon dichter om zich heen.


        ‘Hij zei dat ze dat paviljoen helemaal naar de top van de berg hadden gesleept zodat ze precies zouden weten waar “hij” zich bevond, en dat ze niet wilden dat “hij” ertussenuit zou glippen als de pleuris uitbrak,’ ging Pater snel verder, nog steeds buiten adem van het eind rennen vanaf de Klauw en van zijn haast om de boodschap over te brengen. ‘Toen besefte ik dat ze met “hij” jou bedoelden! Ik viel bijna van de Klauw af, zo bang was ik. Ik ben naar beneden geklommen en helemaal hiernaartoe gerend, maar er staat een enorme man met een zwaard bij de ingang, dus moest ik achterom sluipen. Je moet weg, Kaden!’ besloot hij, struikelend over zijn eigen woorden. ‘Je moet nu meteen weg!’


        ‘We moeten het tegen Ut zeggen,’ antwoordde Kaden, en hij liep naar de ingang.


        Pater dook op hem af en omklemde zijn benen, terwijl hij verwoed zijn hoofd schudde. ‘Nee, Kaden,’ smeekte hij. ‘Die staat aan hun kant! Ze noemden zijn naam, de mannen in de bergen, en ik heb het mezelf goed ingeprent. “Ut wil het zo...” “Breng verslag uit aan Ut...” Hij staat aan hun kant,’ herhaalde Pater. ‘Daarom moest ik via de achterkant de tent in sluipen.’


        Kaden probeerde rustig te blijven. De plotselinge komst van de keizerlijke delegatie en het schokkende nieuws over de dood van zijn vader had hem uit het lood geslagen, maar hij had zijn best gedaan zijn gevoelens te onderdrukken, te smoren, en de rol van jonge keizer te spelen. Mikizja Ut was weliswaar veranderd, maar hij was de enige vertrouwde spar geweest in een woud van verbijstering, iets waaraan Kaden zich kon vastklampen terwijl hij terug reisde naar de hoofdstad. En nu leek het erop dat de man eropuit was gestuurd om hem te doden. De discipline die hij jarenlang had geoefend dreigde als sneeuw voor de lentezon te verdwijnen, en wanhopig viel hij terug op de oefeningen die hij in zijn eerste jaren als noviet bij de Sjins had leren beheersen.


        Elke ademtocht is een golf, dacht hij terwijl hij diep inademde en een beeld opriep van de trage, ruisende branding in de baai bij Annoer. De angst is zand. Toen hij weer uitademde, liet hij het zand en de angst uit zijn geest wegstromen, over het lange kiezelstrand wegglijden in de peilloze diepte van de zee. Langzaam wist hij zijn ademhaling en vervolgens zijn hartslag onder controle te krijgen.


        ‘Goed dan,’ begon hij uiteindelijk. ‘Goed dan. We moeten de andere monniken waarschuwen. Eerst vertellen we het de abt...’


        Triste viel hem in de rede. ‘We moeten weg uit deze tent. Luister dan naar wat hij zegt! Ze komen eerst hiernaartoe!’ Er klonk angst door in haar stem, maar achter de angst ging iets anders schuil, iets verrassend hards. Vastberadenheid, besefte Kaden. Doortastendheid. De hele avond had Triste van geen van beide kwaliteiten blijk gegeven, niet tijdens het diner en niet toen hij haar had meegenomen naar het paviljoen. Dat besef zette hem aan het denken, maar Pater stond hevig te knikken ter bevestiging en trok Kaden aan zijn pij mee naar het gat dat hij in de canvas achterwand van de tent had gesneden. De jongen wilde al door de scheur heen kruipen, maar Kaden hield hem tegen.


        ‘Laat mij maar eerst gaan. Zodra ik zie dat het veilig is, geef ik aan dat jullie ook naar buiten kunnen komen.’


        Het gat dat Pater in het canvas had gemaakt was net niet groot genoeg voor Kadens bredere schouders. Hij zette de kandelaar neer en trok voorzichtig aan de stof. Die scheurde gemakkelijk, maar hij kromp ineen toen hij hoorde hoeveel kabaal het maakte. Pater had gezegd dat Ut bij de ingang stond. Zou hij het kunnen horen?


        Kaden wachtte gespannen af, alert op het knerpen van laarzen op grind of het doffe gerinkel van een wapenrusting. Hij hoorde niets, behalve het geraas van het bloed in zijn oren. Langzaam en voorzichtig stak hij zijn hoofd door de scheur.


        De binnenplaats was verlaten en de avond was kalm; de maan klom stilletjes over haar vaste pad tussen de sterren en wierp schaduwen onder de jeneverbesbomen. Kaden luisterde nog eens goed, slikte moeizaam en duwde zichzelf door het gat heen. Een afschuwelijk moment lang knelde het canvas om zijn bovenlichaam en was hij bang dat hij vast zou komen te zitten, maar hij wist zich met een felle ruk te bevrijden en stond bevend op, omringd door het koele duister.


        Hij schaamde zich. Pater was helemaal hiernaartoe gerend zonder zich druk te maken om zijn eigen veiligheid en hij, Kaden i’Sanlitoen hui’Malkeenian, de vierentwintigste keizer van Annoer, kon alleen maar doelloos in het duister staren. Meedogenloos en systematisch erkende hij zijn angst, categoriseerde hem en stopte hem weg. Angst is zand, hielp hij zichzelf herinneren. Meer niet. Een beetje kalmer stak hij zijn hoofd weer naar binnen.


        Triste en Pater zaten op hun knieën vlak bij het gat en keken hem met grote ogen aan. Kaden knikte dringend. Triste pakte de jongen bij de achterkant van zijn pij en duwde hem met verrassend veel kracht in de richting van de opening. Pater wurmde zich er razendsnel doorheen en liet zich in het donker naast Kaden op zijn hurken zakken. Kaden stak zijn hand naar binnen om het meisje te beduiden dat ze ook moest komen, maar verstijfde toen. Tegenover het paviljoen, dicht bij de muur van het slaapgebouw, bewoog er iets in de schaduw.


        Hij stak zijn hand weer door het canvas naar binnen in een wanhopige poging Triste binnen te houden. Zijn vingers kwamen in aanraking met de zachte huid van haar borst, en ze bleef staan. Hij voelde haar hart bonzen tegen haar ribben, een wild tegenritme bij zijn eigen hartslag, maar ze verroerde zich niet terwijl Kaden in het duister tuurde.


        Aan de achterkant van het paviljoen was een smal strookje schaduw, waarin hij zo veel mogelijk probeerde op te gaan. Pater zat roerloos op zijn hurken naast hem. Ze zouden ervandoor kunnen gaan. Pater en hij renden al jaren dagelijks over deze paden, en geen enkele soldaat in volledige wapenrusting zou hen kunnen bijhouden. Maar weglopen zou betekenen dat hij Triste moest achterlaten, en in een flits besefte hij hoe slim het plan in elkaar stak. Triste was het lokaas en de afleidingsmanoeuvre in één. Zij was het excuus om Kaden te scheiden van de andere monniken, de troefkaart die ervoor moest zorgen dat hij niet zou terugkeren naar het slaapgebouw, en de garantie dat hij afgeleid zou zijn op het moment dat de soldaten hem kwamen doden.


        Mogelijk maakte ze zelfs deel uit van de samenzwering, besefte Kaden na een poosje. Haastig riep hij de samaän van haar gezicht op terwijl ze haar verhaal vertelde. Er was angst te zien, en spijt en zelfs woede, maar geen haperingen, geen misleiding. Tenzij hij zich heel erg vergiste was zij net zozeer een slachtoffer van Adivs snode plannen als hijzelf, en hij wilde er niet over nadenken wat haar te wachten stond als ze haar achterlieten.


        Terwijl hij zijn hoofd pijnigde om een andere mogelijkheid te bedenken, kreeg de gedaante in de schaduw tegenover hem vaste vorm. Kadens lichaam verstrakte, maar werd slap van opluchting toen hij Tans stevige gestalte herkende. Zijn umial stapte het maanlicht in, wenkte hen dringend en deed weer een pas naar achteren. Kaden sloot zijn hand om de voorkant van Tristes japon en sleurde haar naar buiten. Zodra ze haar evenwicht had teruggevonden renden ze over de maanverlichte vlakte, gebukt alsof ze een slag van een reusachtige hamer probeerden te ontwijken. Ze bereikten de schaduw van het slaapgebouw op het moment dat er in een stenen gebouw een kreet klonk – een verwarde schreeuw die veranderde in een gil van doodsangst, en toen abrupt werd afgesneden.


        Kaden keek achterom waar Pater bleef, maar de jongen, die al moe was na zijn sprint vanaf de Klauw en bovendien minder hard kon lopen met zijn korte beentjes, was nog niet eens halverwege. Bij het horen van de gekwelde kreet had hij zich op de grond laten vallen, een donker hoopje op een uitgestrekte vlakte van zilverkleurig maanlicht. In stilte vervloekte Kaden zichzelf omdat hij de jongen niet met zijn vrije hand had vastgepakt toen hij wegrende.


        Meteen werd de verschrikkelijke stilte die na die eerste stem in het slaapgebouw was achtergebleven gevuld door nieuwe kreten, kort daarop gevolgd door het geluid van vluchtende en vechtende mensen. De soldaten riepen met ruwe stemmen naar elkaar en vervloekten hun slachtoffers. Daarna stroomden de mannen het plein op naar de ingang van de tent. Het staal van hun getrokken zwaarden blikkerde kil en dreigend.


        Toen de mannen verdwenen, staarde Pater verlangend naar de afstand die hem van de anderen scheidde, en toen weer naar de schaduw van de tent. Het was alsof zich in Kadens buik een diep gat opende.


        ‘Nee,’ siste hij, ‘hierheen!’ Maar Pater haastte zich al terug naar de twijfelachtige veiligheid van het paviljoen. Kaden hoorde Ut in de tent vloeken en vervolgens bevelen uitdelen. ‘Pater!’ riep hij opnieuw, en nu pas liet hij Triste los om de jongen te gaan halen. Tan klemde zijn hand als een bankschroef om Kadens pols om hem tegen te houden, en op dat moment hakte Ut met zijn slagzwaard een groot gat in het canvas en stapte naar buiten.


        De Aedoliaan tuurde eerst naar rechts en toen naar links. Kaden bad dat hij het jongetje dat ineengedoken bijna aan zijn voeten zat over het hoofd zou zien. Voor hertenkalfjes werkt het ook, hield hij zichzelf voor toen de nutteloze kennis die hij in de loop der jaren had vergaard, omhoogborrelde. Een hertenkalf heeft geen geur. Zolang hij zich niet verroert, kan de rotspoema hem niet vinden. Hij was er bijna in geslaagd zichzelf te overtuigen, toen de Aedoliaan naar beneden keek, snoof en zijn spartelende prooi met één hand de lucht in tilde. Het kostte hem angstaanjagend weinig moeite. Pater hield op met tegenstribbelen toen Ut de punt van zijn zwaard tegen zijn buik drukte.


        ‘Waar is de keizer?’ bromde hij dreigend.


        Pater schudde opstandig zijn hoofd.


        ‘Ik wil hem beschermen, dom joch,’ zei hij met gedempte, maar nog even dreigende stem.


        ‘Nee, niet waar!’ zei Pater koppig. ‘U wilt hem iets aandoen. Dat heb ik zelf gehoord!’


        Kaden probeerde zijn arm los te rukken uit Tans ijzeren greep en het maanlicht te betreden. Wat die mannen ook van hem wilden, wie ze ook waren, Pater had er niets mee te maken. Voor hij echter iets kon doen, stak de Aedoliaan zijn zwaard in een soepele beweging dwars door het lichaam van de jongen, zodat de punt druipend van het bloed net onder zijn schouderbladen weer naar buiten kwam. Kaden staarde er als aan de grond genageld naar.


        ‘Rennen, Kaden,’ wilde Pater roepen, maar zijn stem klonk afschuwelijk zwak, als het verstikte gepiep van een stervend diertje. De woorden waren nog niet over zijn lippen of hij zakte naar voren op het zwaard.


        Voor zijn gevoel een eeuwigheid lang kon Kaden zich niet verroeren. Voor zijn geestesoog speelde het afgrijselijke tafereel zich telkens opnieuw af, tot hij dacht dat de beelden alle andere gedachten voorgoed uit zijn hoofd zouden verdrijven.


        Nonchalant, bijna minachtend liet Ut zijn zwaard zakken, zodat het slappe lichaam op de grond viel. Het hoopje bebloede lompen was niet groter dan een hond. Was Pater echt zo tenger, zo iel geweest? Het kwam door zijn stem dat hij groter had geleken, besefte Kaden. Hij praatte altijd aan één stuk door.


        Die gedachte deed iets in zijn binnenste knappen, een streng voorzichtigheid, angst en terughoudendheid, en brullend stoof hij het plein op. Hij kon horen dat Tan achter hem aan kwam, maar hij was altijd sneller geweest dan zijn umial, en aan een voorsprong van een halve pas had hij genoeg.


        Ut draaide zich om naar het geluid, en Kaden zag dat er een kille, wrede glimlach om de lippen van de Aedoliaan speelde.


        ‘We zouden de jongen toch wel hebben gedood,’ zei hij terwijl hij een lage boog met zijn zwaard beschreef om het bloed eraf te laten lopen. ‘We laten niemand levend achter.’


        Ik hoef hem niet te doden, dacht Kaden. Ik hoef hem alleen maar af te leiden, dan maakt Tan het wel af. Iets in zijn binnenste vertelde hem dat die theorie niet helemaal sluitend was. Hij had geen idee of de oudere monnik inderdaad achter hem aan kwam, geen idee of hij zijn naczal bij zich had, geen idee of hij eigenlijk wel kon vechten.


        Het kon Kaden niets meer schelen. Hij ervoer slechts een vleugje ontzetting toen twee soldaten door de scheur in het canvas naar buiten renden en zes anderen om het paviljoen heen kwamen lopen. Toen ze de gestalte zagen die over het natuursteen van de binnenplaats op hen af stormde, aarzelden ze even en verspreidden zich toen aan weerszijden van hun commandant. Wie hij ook aanviel, de anderen zouden hem van opzij neersabelen. De dichtstbijzijnde hief zijn zwaard al toen Kaden onhandig zijn kandelaar optilde om zich te verdedigen.


        Toen klonk het zuigende geluid van metaal dat vlees doorboort en zeeg de man met een bout uit een kruisboog in zijn hals op de grond.


        Kaden had niet eens tijd om zich erover te verbazen voordat er nog twee soldaten vielen, terwijl het bloed opborrelde uit hun keel. De anderen verstijfden en deden toen voorzichtig een stap naar achteren. Vloekend keek Ut van Kaden naar de duisternis die hen omringde, op zoek naar de onzichtbare aanvaller. Allebei keken ze met grote ogen toe toen Pyrre Lakatur met grote passen het plein op liep.


        Kaden herkende de messen het eerst, de messen die hij drie dagen eerder tussen de spullen van de koopvrouw had aangetroffen, de lange, geoliede steekmessen. Lakatur had er in elke hand een, losjes, alsof ze eigenlijk te lui was om ze fatsoenlijk vast te houden. Weg was het brutale air van een koopvrouw. Weg waren de angst en twijfel die ze had getoond toen Ut een dag eerder een zwaard tegen haar keel had gehouden. Als Pyrre zich zorgen maakte om het enorme slagzwaard van de Aedoliaan of de kruisboogbouten die door de lucht floten en overal om haar heen als hagel neerdaalden, liet ze er niets van blijken. Ze betrad het slagveld met de zorgeloosheid van een atrep die haar eigen balzaal binnen liep en knikte naar de soldaten alsof het jonge hovelingen waren die met zwetende handen nerveus wachtten op hun eerste dans.


        ‘Anansjaël zal tevreden zijn,’ zei ze terwijl ze het bloedbad met een zakelijke blik in zich opnam.


        Tans waarschuwende woorden schoten Kaden weer te binnen: ‘Ergens heeft die vrouw geleerd de meest basale behoeften van het lichaam te onderdrukken.’ De maan stond nog steeds aan de hemel, maar de nacht leek donkerder en drukkender te zijn geworden.


        Ut gebaarde kort, en twee Aedolianen deden een pas naar voren, zij het heel behoedzaam. De eerste viel met een bout in zijn oog op de grond. Toen hij zijn metgezel zag sneuvelen, brulde de tweede het uit, hief zijn zwaard en viel aan. Hoewel de man een halve kop groter was dan zij en zich met staal had omgord, terwijl zij alleen leer droeg, hield Pyrre Lakatur niet eens haar pas in. Ze stapte soepel in de ruimte onder zijn geheven armen en dreef in dezelfde beweging een van haar messen in de oksel van de soldaat. Terwijl haar vijand met een zwak, reutelend kuchje in elkaar zakte, stapte Pyrre met een draai langs hem heen en richtte haar blik op Ut. De andere soldaten die op haar af stormden om haar te onderscheppen hadden net zo goed een korenveld kunnen zijn, zo weinig aandacht besteedde ze aan hen.


        In de plotselinge chaos had Tan Kaden ingehaald en bij de onderarm gepakt.


        ‘We gaan nu weg,’ blafte hij, ‘al moet ik je bewusteloos slaan en dragen.’ Volkomen uit het lood geslagen door zijn schrik en verwarring liet Kaden zich meevoeren. Onder het lopen keek hij achterom naar Pyrre.


        De andere soldaten lagen op de grond, uitgeschakeld door de messen van de koopvrouw of de bouten van hun onzichtbare belager. Met een grauw liet Ut zijn zwaard weer zo’n grote, vernietigende boog beschrijven waarmee hij de vorige dag bijna Pyrres hoofd had afgehakt. Kaden staarde naar het tafereel, niet in staat zijn blik los te rukken van het onvermijdelijke. Die vreemde vrouw had hem beschermd, hem gered, en nu zou ze sterven. Het zwaard kliefde door de lucht en Pyrre... was er gewoon niet meer. Al op het moment dat Ut zijn spieren spande voor de slag, rolde de koopvrouw onder het zwaard van de Aedoliaan door, waardoor het zonder schade aan te richten door het duister zwiepte. Toen was het Uts beurt om verbijsterd te kijken, maar Pyrre gunde hem slechts een ogenblik.


        De messen van de koopvrouw blikkerden, eerst hoog, toen laag, zoekend, porrend, en zo snel dat het leek alsof ze er vijf of zes tussen haar vingers liet rondtollen in plaats van de twee die Kaden had gezien toen ze zo kalmpjes het slachtveld had betreden. Ut was echter sneller dan zijn soldaten, en zwaarder bepantserd.


        Terwijl het tweetal midden op het plein om elkaar heen draaide, klonk het gesis van een mannenstem uit de schaduw. Toen Kaden zich omdraaide zag hij Jakin, met in zijn rechterhand een kruisboog en zijn linkerhand ruw om Tristes arm geklemd. Hij droeg zijn gebruikelijke tuniek en kniebroek, alsof hij helemaal niet naar bed was gegaan, alsof hij de plotselinge geweldsuitbarsting had voorzien.


        ‘Maken jullie je nou maar druk om jezelf,’ snauwde hij. ‘Pyrre Lakatur leeft al lang in de schaduw van Anansjaël. Als de goden het willen, zal ze zich later weer bij ons voegen.’


        Naast zich voelde Kaden Tan verstijven. Hij keek naar de monnik en zag tot zijn verrassing dat diens mond vertrokken was van de een of andere emotie. Tan wilde iets zeggen, maar er stroomden alweer nieuwe soldaten het plein op, die even hun pas inhielden bij de aanblik van hun commandant die in een duel verwikkeld was.


        ‘Ik moet Akiil zoeken,’ zei Kaden koppig. ‘Die is in het slaapgebouw.’


        ‘Daar krioelt het van de Aedolianen,’ kaatste de man terug.


        ‘Schiet ze dan dood!’ antwoordde hij met een gebaar naar Jakins kruisboog.


        ‘Hier heb je in een gebouw niks aan,’ snauwde hij. ‘Je vriend is dood, of anders duurt het niet lang meer. Ik word goed betaald om ervoor te zorgen dat jou niet hetzelfde overkomt.’


        Kaden aarzelde, maar Tan nam zijn arm in de inmiddels vertrouwde onverbiddelijke greep.


        ‘Nu!’ zei hij. Met een woordeloze kreet van razernij draaide Kaden zich om, en gevieren renden ze langs het stenen slaapgebouw, langs het gegil en de gebrulde bevelen, langs de vlammen die uit de meditatiezaal sloegen, het nachtelijke duister in.


        Ze renden het pad op naar de Ravenkring. Tan slaagde er ondanks zijn omvang in bij te blijven, Triste en Jakin struikelden nu en dan op de onbekende ondergrond. Kaden deed zijn best om de geluiden buiten te sluiten die achter hem weergalmden: ruwe, in het donker geblafte bevelen, het gekletter van staal tegen staal, gegil. De beelden van Paters dood speelden keer op keer door zijn hoofd, en met een misselijk gevoel besefte hij dat de jongen niet de enige was die die nacht zou worden vermoord. Kaden dacht aan wat hij had gezegd: ‘Ik heb gehoord wat ze zeiden, Kaden: “Maak ze allemaal af...”’ Jakin had met grote stelligheid gezegd dat de monniken in het slaapgebouw al dood waren, maar Akiil was geen gewone monnik. Hij was snel en slim. Nog voor hij werd afgevoerd naar Asjk’lan had hij in de steegjes van Annoer al geleerd hoe hij in leven moest blijven. Waarschijnlijk had hij net als de andere monniken in het slaapgebouw liggen slapen, maar hij zou toch wel iets gehoord hebben? Als hij kon ontsnappen aan het aanvankelijke bloedbad, kon hij zich dagenlang in de bergen verborgen houden. Was hij ontsnapt? Of had Kaden zijn doodskreet al gehoord? De misselijkheid overspoelde hem.


        Vlak voor de top, net onder de inkeping in de kam die via het zadel naar de ondiepe engte leidde die aan de andere kant naar beneden liep, bleef Jakin opeens staan. Kaden wilde vragen wat er aan de hand was, maar de man keek hem boos aan ten teken dat hij zijn mond moest houden en gluurde voorzichtig over de kam heen. Al na een kort ogenblik trok hij zich met een zachte verwensing terug.


        ‘Wat is er?’ vroeg Kaden met dichtgeknepen keel.


        ‘Mannen.’


        ‘Horen ze bij jullie?’


        ‘We hebben niemand bij ons,’ siste hij. ‘Toen ze ons eropuit stuurden om jou te beschermen tegen huurmoordenaars, vergaten ze erbij te zeggen dat die huurmoordenaars bestond uit een compleet regiment van de ’Kentkussende keizerlijke Aedoliaanse Garde.’


        ‘Kun je daar niks mee?’ vroeg Triste met een gebaar naar de kruisboog.


        Vol afkeer tilde Jakin het wapen op. ‘Ik heb nog maar één bout. Ik had er niet op gerekend dat ik er bij de abdij zoveel nodig zou hebben.’ Ergens in de loop van het gesprek besefte Kaden met een misselijkmakende schok dat de geluiden van de slachting achter hen waren opgehouden. Roetachtige rode tongen van vuur likten aan de nachtelijke hemel en wierpen grillige schaduwen op de rotsen om hen heen. Dus ze hadden afgerekend met de monniken, en vermoedelijk ook met hun eigen slaven. Het kost niet veel tijd om tweehonderd man te doden, dacht Kaden met een hol gevoel vanbinnen, en hij staarde over zijn schouder tot Tans stem hem deed opschrikken uit zijn verdoving.


        ‘Ze komen achter ons aan het pad op. Hoeveel zijn er vóór ons?’


        ‘Vier,’ antwoordde Jakin.


        ‘Als jij die kruisboog gebruikt, blijven er drie over,’ zei Tan. ‘En als je ook maar half zo goed bent met een mes als die vriendin van je...’


        ‘Niet dus,’ snauwde hij met een boze blik op de monnik. ‘Dat is de reden dat we samenwerken. Zij houdt zich bezig met de hand-tot-handgevechten, ik reken vanaf het dak af met onverwachte problemen.’


        Tan vloekte en hief zijn naczal. ‘Vier voor ons. Achter ons zo te zien een stuk of honderd. Jij schiet, dan gaan we. Kaden, hou het meisje vast. Blijf achter ons.’


        Jakin keek de monnik indringend aan en knikte toen.


        Hun aanval leek slechts enkele tellen in beslag te nemen. Jakin schoot één soldaat door het oog en stortte zich toen samen met Tan op de overgebleven drie. De speer van de monnik blikkerde en doorboorde de hals van de dichtstbijzijnde man, terwijl Jakin een van de anderen doodde door zijn mes in de zwakke plek te steken waar de helm en het halsstuk samenkwamen.


        Dus hij kan inderdaad met die speer omgaan, dacht Kaden afwezig. Hij wist niet veel over gevechtstechnieken – de bewakers van zijn vader hadden Valyn en hem alleen de beginselen bijgebracht voor ze het paleis verlieten – maar Tan bewoog zich met een zelfverzekerdheid en een dodelijke snelheid die je onmogelijk kon veinzen.


        In plaats van aan te vallen deed de overgebleven Aedoliaan een stap naar achteren, van zijn stuk gebracht door de dood van zijn metgezellen. Hij leek geen trek te hebben in een heldhaftig duel en draaide zijn hoofd om om een vluchtige blik te werpen op het pad achter zich. Op dat moment sloeg Jakin toe.


        Hij was snel, bijna net zo snel als Pyrre, snel genoeg om de afstand te overbruggen en zijn mes door de opening van de helm in de hersenen van de soldaat te steken, maar niet, zo besefte Kaden ontzet, voordat de soldaat zijn zwaard kon heffen. Het tweetal viel op de grond. De Aedoliaan was op slag dood, maar het zwaard dat hij nog steeds omklemde stak diep in Jakins buik. Kaden wilde op hem af rennen, maar Tan hield hem met een hand op zijn arm tegen.


        De monnik was alweer op adem. ‘Binnen een paar minuten is hij dood,’ zei hij, alsof de kous daarmee af was.


        Kaden trok zijn arm los en draaide zich om naar de gevallen man.


        Hij had het zwaard uit zijn lichaam getrokken en zich op zijn rug gedraaid. Er welde bloed op uit de diepe steekwond. Zijn gezicht was vertrokken van pijn, en toen hij sprak, klonk zijn stem zwak en waren zijn lippen bevlekt met bloed en speeksel. ‘De voet van de Klauw,’ wist hij uit te brengen. ‘Pyrre zal zich bij jullie voegen aan de voet...’ Hij brak zijn zin af toen hij een hoestbui kreeg, en hij kneep zijn ogen dicht tegen de pijn. Kaden wilde zijn hoofd vasthouden, maar Triste hield hem tegen.


        De japon van het meisje was flink gescheurd, haar kin trilde en ze ademde zwaar, maar ze was niet in paniek geraakt. Misschien beschikte ze niet over Tans granieten vastberadenheid, maar ze leek zichzelf in elk geval in de hand te hebben. Ze duwde Kaden vriendelijk maar ferm uit de weg, nam de hand van de stervende man in de hare en legde haar andere hand op zijn voorhoofd. ‘Dank je dat je ons leven hebt gered,’ zei ze eenvoudig. De twee verroerden zich niet, als een standbeeld dat uit de berg was gehouwen. Toen zag Kaden Jakin glimlachen, voor het eerst sinds de twee kooplieden naar de abdij waren gekomen. De spasmen die zijn lichaam teisterden trokken langzaam weg.


        ‘Ga maar,’ zei hij zwakjes, waarna hij zijn ogen sloot. ‘Ik wacht hier op de god.’ Na een laatste kneepje in zijn hand knikte Triste. Ze stond op met ogen die blonken van de niet-vergoten tranen.


        ‘We kunnen verder niets meer voor hem doen,’ zei Tan. ‘Kom mee.’


        Ze hadden het nog maar net weer op een rennen gezet toen Kaden dacht aan zijn kandelaar, het enige wapen dat hij had. Het lag slechts een paar paslengten achter hem, en met bonzend hart liep hij terug om hem op te rapen. Het onwaarschijnlijke wapen moest zijn waarde nog bewijzen, maar het zou dwaas zijn het achter te laten om een paar extra tellen te winnen, zeker als die onmogelijk doorslaggevend konden zijn. Hij bukte net om de vergulde staaf op te rapen, toen hij gehijg en gekrabbel hoorde. Er kwam iemand aan, iemand die op een steenworp afstand aan de andere kant van de richel omhoogklauterde. Zichzelf vervloekend om zijn domheid griste Kaden de kandelaar van de grond en draaide zich vlug om om achter zijn metgezellen aan te rennen. Hij bleef stokstijf staan toen hij de stem hoorde.


        ‘Kaden! Help me!’


        Hij staarde ongelovig naar Phirum Prumm, die zijn logge lijf over de kam hees. De monnik zweette en beefde. Ter hoogte van zijn schouder was zijn pij gescheurd en bloed uit een jaap op zijn voorhoofd stroomde over zijn trillende wangen. Zijn borst zwoegde van de inspanning die het hem had gekost om het pad op te rennen. Hoe uitgerekend hij erin was geslaagd aan het bloedbad te ontsnappen was Kaden een raadsel. Het enige waaraan hij kon denken was dat Phirum vanwege hém in gevaar verkeerde, vanwege de soldaten wier toorn hij om de een of andere reden over hen allemaal had afgeroepen, en dat hij een manier moest bedenken om hem te helpen.


        ‘Kun je verder rennen?’ vroeg Kaden.


        Phirums ogen werden nog groter, alsof die vraag hem beangstigde, maar toen keek hij achter zich naar de rode vlammen die uit de abdij sloegen en fel afstaken tegen het wolkendek. Het gebulder van het vuur was doorspekt met gevloek en geschreeuw. Hij draaide zich weer om naar Kaden en knikte.


        ‘Goed dan,’ zei Kaden. Hij haalde diep adem. ‘Hou de riem van mijn pij vast. Je zult nog steeds moeten rennen, maar ik kan je een beetje met me meetrekken, vooral bergop.’


        ‘Dank je, Kaden,’ antwoordde de jongeman.


        Kaden knikte alleen maar.


        ‘Kom op nou,’ zei Tan. De oudere monnik wilde al teruglopen, maar Kaden gebaarde dat hij moest doorlopen.


        ‘We komen eraan,’ antwoordde hij.


        Zonder nog een woord te zeggen keerde het viertal de geesten van de doden en de kreten van de levenden de rug toe en holden de leegte van de nacht in.
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  Ooit wordt het weer licht.


        De hele nacht had Kaden die mantra voor zichzelf herhaald terwijl ze door de duisternis vluchtten in het licht van een maan zo bleek als een vissenbuik. Tan ging het groepje voor door verraderlijke beddingen, door smalle bergpassen en over richels van één paslengte diep, waar de wand van de klif hen in de afgrond dreigde te duwen. Zoals beloofd dook Pyrre een paar mijl bij de abdij vandaan op aan de voet van de torenhoge granieten spits die bekendstond als de Klauw. De hele zijkant van haar modieuze jas was weggebrand, en haar linkerarm was tot aan de elleboog bedekt met bloedspatten, die in het maanlicht glanzend zwart leken.


        ‘Voor monniken kunnen jullie behoorlijk hard rennen,’ zei ze hijgend terwijl ze zich bij hen voegde.


        Kaden vroeg zich af hoe het mogelijk was dat de vrouw nog kon lopen, laat staan rennen, maar toen besefte hij dat het grootste deel van het bloed afkomstig was van soldaten die achter hen dood op de berghellingen lagen. Toen drie Aedolianen uit de schaduw tevoorschijn schoten en dreigden hun de weg te versperren, doodde Pyrre er twee zonder zelfs maar haar pas in te houden en stootte Tan de derde gillend met zijn naczal van de richel. De oude monnik leek zo sterk als een stier, en de koopvrouw – ze is helemaal geen koopvrouw, hielp Kaden zichzelf herinneren – bewoog zich soepel en geruisloos als een maanschaduw voort.


        Ooit wordt het weer licht, hield Kaden zichzelf voor terwijl hij zwoegend de steile helling op liep. Phirum trok aan zijn riem, piepte onophoudelijk en hijgde van uitputting en angst. De monnik hield hem op, dat leed geen twijfel, maar hem achterlaten was ondenkbaar. Er waren al te veel mensen gestorven. Meedogenloos verdrong Kaden zijn herinneringen aan Paters dood en de gedachte aan de Sjins die vermoord in hun cellen lagen, aan Akiil die zich ergens verborgen hield of langzaam doodbloedde. Alles verdrong hij, tot hij zich alleen nog bewust was van het regelmatige zwoegen van zijn borst, het brandende gevoel in zijn benen en het grijze waas van het steen onder zijn voeten.


        Ooit wordt het weer licht.


        Maar toen de zon eindelijk opkwam en de hemel kleurde met zwakke roze en roestbruine vingers, hield de nachtmerrie niet op.


        Tan leidde hen naar het oosten, steeds maar naar het oosten en naar boven, tot diep in het hart van de bergen. Dat was een logische beslissing, want zonder de last van wapens en wapenrusting konden Kaden en zijn metgezellen sneller vooruitkomen dan de Aedolianen. Het probleem was alleen dat Phirum moeite had hen bij te houden, omdat hij zijn logge lijf over het oneffen pad moest slepen. De hele nacht door hadden Tan en Kaden hem om de beurt op sleeptouw genomen. (Triste was te klein om te kunnen helpen en Pyrre had alleen maar gelachen om het voorstel.) De dikke acoliet was al talloze keren gestruikeld, en tot twee keer toe had hij Kaden in zijn val meegesleurd. Het was een onhoudbare situatie, maar er was geen andere keus, dus zette Kaden zijn tanden op elkaar en rende door.


        De zon steeg aan de hemel en het werd warmer. Hij begon te zweten. Opeens kwam de engte uit bij een ondiep bekken, waar Pyrre bleef staan. Even dacht Kaden dat de Aedolianen er op de een of andere manier in waren geslaagd hen in te halen, hun de pas af te snijden. Hij rekte zijn hals, voorbereid op de aanblik van gehelmde mannen met getrokken zwaarden. Maar er waren geen soldaten, alleen een fonkelend bergmeertje, zo klein dat hij een steen naar de overkant had kunnen gooien, en een paar plukjes rotsgras. Het pad, als je het een pad kon noemen, liep om het meertje heen en vervolgens door een afgrijselijk steil ravijn omhoog.


        ‘Verder naar boven?’ vroeg Kaden vermoeid.


        ‘Even wachten,’ antwoordde Pyrre. ‘Het grootste deel van de soldaten is achtergebleven bij de abdij om daar alles af te ronden, maar ik wil weten hoeveel er precies achter ons aan zitten. Ik denk dat ik vanaf dit punt een deel van de weg kan zien die we hebben afgelegd.’


        ‘Niet dus,’ zei Tan kortaf, maar Kaden en Phirum draaiden zich al om.


        Terwijl Kaden voorbij een groepje priestersparren probeerde te kijken dat een eindje verderop stond, slaakte de dikke monnik naast hem een zachte zucht en liet zich op zijn knieën vallen. Kaden onderdrukte een kreun. Als Phirum niet eens op zijn benen kon staan, zou het bijna onmogelijk worden om hem tegen de steile hellingen op te hijsen die hun nog wachtten.


        ‘Kom,’ zei hij terwijl hij hem bij zijn pij greep. ‘Als je nu gaat zitten, wordt het straks alleen maar moeilijker om weer in beweging te komen.’


        De monnik reageerde niet.


        Kaden draaide zich met een scherpe opmerking al op zijn lippen naar hem om, maar toen hij een rukje gaf aan Phirums pij, zakte diens hoofd opzij, en geschrokken besefte Kaden dat er bloed tussen zijn lippen door sijpelde en in een felrode stroom over zijn vlezige kin liep.


        ‘Tan!’ riep hij. ‘Er is iets met...’


        De woorden stierven op zijn lippen toen hij zag dat Pyrre kalmpjes haar mes afveegde aan haar broekspijp en het vervolgens weer in de schede stak.


        Even deed niemand iets. Kaden staarde naar Pyrre, Triste staarde naar Phirum, en de dikke monnik staarde in het niets met ogen die al glazig begonnen te worden. Toen schoof Tan tussen Kaden en de koopvrouw in en hief met beide handen de naczal.


        ‘Achteruit,’ zei de oudere monnik met vlakke, kille stem.


        Vragend spreidde Pyrre haar handen. ‘De Sjins heten toch geweldige waarnemers te zijn? De afgelopen halve dag heb ik al vier keer Kadens leven gered. Ik zou denken dat mijn goede bedoelingen nu wel duidelijk waren.’


        ‘Goede bedoelingen?’ vroeg Triste op hoge toon. Haar stem beefde van woede en ongeloof. ‘Je vermoordt Kadens vriend en nu begin je over goede bedoelingen?’


        Pyrre schudde haar hoofd alsof ze dit gesprek al honderd keer eerder had gevoerd, zonder resultaat.


        ‘Waarom heb je hem gedood?’ vroeg Kaden uiteindelijk. Zijn stem klonk hem hol in de oren.


        ‘Omdat hij je dood zou zijn geworden,’ antwoordde Pyrre. ‘Hij hield je op, verspilde jouw krachten en vergrootte daarmee de kans dat de Aedolianen ons zouden inhalen.’ Ze zuchtte diep. ‘Ik weet dat het gemakkelijk lijkt als je mij zo ziet, maar jouw leven redden is tot nu toe... interessanter gebleken dan ik had voorzien.’


        ‘We hebben al uren niets meer van de Aedolianen gehoord,’ antwoordde Kaden. ‘Misschien hebben ze het allang opgegeven.’


        Pyrre sperde verbaasd haar ogen open. ‘Denk je echt dat Ut en Adiv duizenden mijlen hebben gereisd om het vervolgens na één nacht al op te geven? Ze zitten nog steeds achter je aan, en Phirum, moge Anansjaël waken over zijn vadsige ziel, vertraagde jou zo erg dat ze je te pakken zouden hebben gekregen. Dan zouden ze hem én jou hebben gedood.’ Ze fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘En de rest van ons ook, trouwens. Ik heb hem een snelle dood gegeven, zonder pijn, zonder angst. Niet iedereen heeft dat geluk.’


        ‘Wie bén jij eigenlijk?’ vroeg Triste op hoge toon. Ze wurmde zich langs Tan heen en liep op de vrouw af tot ze vlak voor haar stond. Boos keek ze haar recht in het gezicht. Pyrre was ouder en langer en bovendien gewapend, maar Triste leek zich daardoor niet te laten afschrikken. ‘Wie ben jij dat je mag beslissen wie er blijft leven en wie er moet sterven?’


        Pyrre keek alsof ze over die vraag nadacht, maar Tan was degene die antwoord gaf.


        ‘Ze is een Doodskop,’ zei de oudere monnik. Kaden voelde de spieren in zijn rug en schouders verstrakken toen hij dat woord hoorde. ‘Ze is een priesteres van Anansjaël,’ ging de monnik verder met een stem als een vijl die over steen schraapt. ‘Ze aanbidt de god van de dood.’


        Triste deed haastig een stap naar achteren en Kaden schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij langzaam, terwijl hij probeerde de feiten rationeel op een rijtje te zetten, zoals hem was geleerd. ‘Nee. Dat is niet logisch. De Doodskoppen moorden alleen maar. Zij heeft mijn leven gered.’


        ‘Als ze jou heeft gered,’ perste de monnik eruit, ‘wordt ze daar goed voor betaald.’ Hij draaide zich om naar de vrouw. ‘Heb ik ongelijk, huurmoordenaar?’


        ‘Nee,’ antwoordde Pyrre rustig. ‘Je hebt geen ongelijk. En onder andere omstandigheden zou ik graag een zonnige lenteochtend hebben besteed aan het leren kennen van mijn medereizigers, maar Ut leeft nog.’ Ze grimaste alsof dat feit haar hevig irriteerde. ‘Het is lang geleden dat ik een man in volledige wapenrusting heb gedood, en ik vrees dat mijn vaardigheden achteruit zijn gegaan. Tenzij jullie net zo willen eindigen als Phirum, stel ik voor dat we doorlopen.’


        ‘Jij gaat niet met ons mee,’ antwoordde Tan op vlakke, kille toon.


        Pyrre trok een wenkbrauw op. ‘De enige vraag,’ antwoordde ze, ‘is of jíj met óns mee mag. Ik word betaald om de keizer te redden. Ik heb geen cent gekregen voor het redden van een monnik van middelbare leeftijd en een halfnaakte hoer.’ Ze wierp een vluchtige blik op Triste en voegde eraan toe: ‘Neem me niet kwalijk, hoor.’


        ‘Wie betaalt jou?’ vroeg Kaden streng.


        ‘Geen idee,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘Cliënten betalen Rassamboer en Rassamboer stuurt iemand. Zo houden we het simpel. Goed, wie gaat er mee en wie gaat er dood?’


        Tans vingers verstrakten om de naczal, en hoewel Pyrre het niet eens leek te merken, had Kaden opeens een overweldigend voorgevoel dat er geweld dreigde uit te breken, bruut en dodelijk geweld.


        ‘We gaan met z’n allen,’ zei Kaden vastberaden. Hij keek eerst Pyrre en vervolgens Tan strak aan. ‘Ze mag dan een priesteres van Anansjaël zijn, ze staat wel aan onze kant.’ Hij dwong zichzelf niet naar Phirums levenloze lichaam te kijken, niet te denken aan het donkere staal dat zich in het zachte lijf van de jongen had geboord. Zijn maag borrelde van schuldgevoel en angst, maar als hij zijn umial niet kon overhalen mee te gaan, zou er nog iemand sterven. Dan sterven we misschien allemaal wel, dacht hij.


        ‘Een paar uur geleden stond de keizerlijke afgezant ook nog aan jouw kant,’ grauwde Tan. ‘Je moet een man niet zo snel tot je vrienden rekenen.’


        ‘Of een vrouw,’ voegde Pyrre eraan toe.


        ‘Ik reken haar niet tot mijn vrienden,’ antwoordde Kaden. Hij deed zijn best zijn stem vast te laten klinken. ‘Ik zeg alleen dat we voorlopig beter met haar mee kunnen gaan. Zodra we vrij zijn, kunnen we besluiten wat we moeten doen.’


        ‘Ik ga nergens naartoe met haar,’ zei Triste. Sinds Tan Pyrres ware identiteit had onthuld, had het meisje haar aangestaard alsof ze een adder was die elk moment kon toeslaan, en nu zag Kaden dat haar knokkels wit waren, zo stevig omklemde ze de kandelaar. ‘Ik ga nog liever in mijn eentje verder dan met een Doodskop!’


        Pyrre wiebelde dreigend met haar mes. ‘Kennelijk ben ik niet zo duidelijk geweest als ik had gehoopt. In je eentje verdergaan is geen optie. Als je bij ons weggaat, zullen ze je gevangennemen en zul jij hun vertellen wie ik ben. Dan wordt de kans dat wij zullen ontsnappen veel kleiner. Ik zal het nog één keer uitleggen. Probeer deze keer alsjeblieft op te letten. Je gaat met ons mee, of ik draag je over aan de god.’


        Kaden pakte Triste snel bij haar pols, bang dat ze anders zou proberen weg te rennen. ‘En als we allemaal met je meegaan,’ vroeg hij op zijn hoede, ‘zul je hen niet verwonden?’


        Onschuldig spreidde de huurmoordenares haar armen. ‘Dat heb ik toch gezegd? En trouwens, ik verwond nooit iemand. Ik dood ze alleen maar.’


        Tan schudde zijn hoofd. ‘Je kunt het niet met haar op een akkoordje gooien. Je kunt niet onderhandelen. De priesters van Anansjaël zijn niemand trouw, behalve hun bloeddorstige god. Jouw redder kent geen medelijden, geen compassie.’


        ‘Dat klinkt als een beschrijving van een obscure monnikenorde waarmee ik kortgeleden tot mijn ongenoegen te maken heb gekregen,’ antwoordde de huurmoordenares met een opgetrokken wenkbrauw.


        ‘Het is geen kwestie van emoties,’ antwoordde Tan, ‘maar van loyaliteit.’ Hij draaide zich om naar Kaden. ‘Zag je die vrouw aarzelen toen we haar vertelden dat haar echtgenoot was gesneuveld?’


        Pyrre zei: ‘Jakin was niet mijn echtgenoot – dat was maar een dekmantel – maar we hebben vaak samengewerkt. Hij was eerlijk, vriendelijk op zijn eigen onbehouwen manier en dodelijk met die kruisboog. Ik zal hem missen, monnik, maar ik zal niet om hem wenen. De god komt ons allemaal halen.’


        Kaden haalde diep adem. ‘Je opdracht is mij te redden. Dus als ik zeg dat het niet mag, zul je Tan en Triste niet doden.’


        Dat idee leek Pyrre amusant te vinden. ‘Ik word betaald om je in leven te houden, niet om je bevelen op te volgen. Keizer, slager, venter: allemaal sterven ze ongeveer op dezelfde manier, en de priesters van de god maken geen onderscheid.’ Ze zweeg even. ‘Maar de monnik lijkt goed bekend in deze bergen, en het meisje... Het meisje kan ook nog van pas komen. Ik heb er geen probleem mee als ze met ons meegaan, op dit moment tenminste niet.’


        Kaden wendde zich tot Tan. ‘Wat zei Nin toch altijd? “De waarheid is gewoon de kortste lijn tussen twee punten.” Op dit moment is de kortste lijn wij allemaal samen, dat ravijn in.’


        Daar dacht Tan over na, met een harde, ondoorgrondelijke blik in zijn donkere ogen. ‘Naar boven,’ zei hij uiteindelijk, en hij draaide zich om naar het pad.


        ‘Naar boven,’ zei Pyrre, terwijl ze verwonderd haar hoofd schudde. ‘Waarom toch altijd naar boven?’
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  Tijdens zijn opleiding had Valyn heel wat onherbergzame gebieden meegemaakt – de met ijs bedekte Romsdalbergen ten zuiden van Vrijhaven, het verzengende zand van de Seghirwoestijn, het Hannaanse oerwoud ten noorden van het Middel – maar nog nooit zoiets uitgestrekts en indrukwekkends als de Beenbergen. Het was een passende naam: witte scherven graniet staken in de wolken, alsof de gebroken botten van de aarde zelf door de dunne bodem heen waren geprikt. Waar het wit van de rotsen eindigde, begon het wit van sneeuw en ijs, van gletsjers en ijskegels; scherp afgetekende stuifsneeuwvelden bedekten de hoogste richels en vuile sneeuwkommen smolten tot schuimende witte rivieren. Er kwam geen eind aan de bergen. De ene gekartelde rij na de andere tekende zich af tegen de ijskoude blauwe lucht.


        Ze hadden er vier dagen over gedaan om het zuidelijke voorgebergte te bereiken, en dat terwijl ze telkens maar een uur waren gestopt om de vogel te laten uitrusten. Afgezien van de vermoeidheid, die nu eenmaal bij het leven van een Speerwer hoorde, was de vlucht een stuk gemakkelijker geweest dan ze tijdens hun opleiding gewend waren. Als Valyn had kunnen vergeten wat er aan de reis vooraf was gegaan en welke dreiging hun nog wachtte, had het een aangename oefening in een afgelegen deel van de wereld kunnen zijn. Alleen was het geen oefening. Na wat zij hadden gedaan zouden er geen oefeningen meer komen.


        Verraders. Dat waren ze nu. Dat waren ze al vanaf het moment dat ze de wapenopslag hadden geplunderd en Suant’ra uit haar hok hadden gehaald. Valyn was geschrokken van de bereidheid van zijn vleugel om hem naar het noorden te volgen, naar een leven van wetteloosheid en schande. Als ze immers op Qarsj waren gebleven, Shalils bevelen hadden opgevolgd en zich gedwee hadden onderworpen aan de gerechtigheid van de Speerwers, was de kans groot dat Annick van alle blaam zou zijn gezuiverd. Op z’n minst hadden de vier overgebleven leden hun naam kunnen zuiveren, een nieuwe sluipschutter kunnen zoeken en hun plicht hebben gedaan.


        Aan de andere kant waren ‘gedwee’ en ‘gehoorzaam’ niet de eerste woorden die bij hem opkwamen als hij zijn vleugel moest omschrijven. Met een grimmig lachje besefte hij dat juist de koppigheid die hem elke dag weer aan het twijfelen had gebracht over zijn gezag ervoor had gezorgd dat ze zich hadden verzet tegen de onrechtvaardigheid van Shalils onderzoek. Hij moest denken aan de kalme, zelfverzekerde woorden van de Vlo: ‘Ik dacht dat dit een goede vleugel zou zijn.’


        Alleen waren ze nu de vijanden van de Vlo. Dat was een ontnuchterende gedachte, een die de glimlach meteen van Valyns gezicht vaagde. In de geschiedenis van de Horst was het slechts twee keer eerder voorgekomen dat een vleugel was gedeserteerd – alle cadetten kregen die verhalen te horen – en in beide gevallen waren ze meedogenloos opgespoord en uitgeschakeld. De commandant van de Stille Duikvlucht had uiteindelijk zijn eigen keel doorgesneden, en de vleugelleider van Duisternis was gevangengenomen, gemarteld en op de appelplaats van Qarsj terechtgesteld. Terwijl Valyn en zijn vleugel achter Yurl aan naar het noorden vlogen, kwamen anderen op hun beurt achter hen aan: veteranen, professionals. Misschien Fane. Misschien de Vlo. Het deed er niet zoveel toe. Als ze Valyn wisten in te halen voor hij Kaden kon bereiken, zou het waarschijnlijk eindigen in een snel en afgrijselijk eenzijdig gevecht.


        We zijn er bijna, hielp Valyn zichzelf herinneren terwijl hij de bergen in het noorden afspeurde. We zijn bijna in Asjk’lan, waar dat ook mag zijn.


        De Horst beschikte over de meest uitgebreide landkaarten van heel Annoer, kaarten die zo gedetailleerd waren dat zelfs de steegjes en riolen van twaalf steden verspreid over twee continenten erop stonden. Helaas was er geen reden om een uitgestrekte bergketen aan de noordoostgrens van het keizerrijk in kaart te brengen. Afgezien van een paar mijnwerkerskampen en de incidentele taaie geitenhoedersgemeenschap waren er geen nederzettingen in de Beenderen, omdat die te hoog waren. Wat militaire strategen betrof stonden ze gelijk aan een ondoordringbare muur of een uitgestrekte oceaan: een leger zou niet eens de laagste pas kunnen oversteken en afgaand op wat Valyn vanuit de lucht kon zien, zouden zelfs goed uitgeruste mannen te voet grote moeite hebben om tussen de hoogste toppen door te trekken. De keten was zo breed en woest dat niemand – Annoeriërs, Antheranen noch Oerghoelen – het in hun hoofd zou halen hem over te steken, en afgezien van een paar impressionistische pennenstreken op het perkament en een vlek om de geschatte locatie van Asjk’lan aan te geven, had hij weinig om op af te gaan als hij zijn broer wilde vinden.


        Toen Suant’ra de bergen naderde, liet Laith haar afdalen tot een paar honderd voet boven de kartelige toppen, vlak onder de dichter wordende cumulusbewolking, volgens het systematische vluchtplan dat ze tijdens de laatste rustpauze hadden afgesproken. Hij zou een thermiekbel zoeken en zich daardoor in een trage, lome spiraal omhoog laten voeren om ’Ra te sparen, een paar keer een rondje vliegen om het terrein te verkennen en aan de andere kant afdalen in een glijvlucht, meegevoerd door een ijskoude wind die de vingers gevoelloos maakte en Valyn van de klauwen van de vogel dreigde te rukken.


        Het landschap, het grimmigste en kaalste dat hij ooit had gezien, bestond uit een doolhof van engten, kloven, doodlopende ravijnen en schuimende witte rivieren. Het grootste deel van de ochtend doorkruisten ze het gebied volgens het standaard zoekprotocol: ze deelden het op in vlakken en speurden die een voor een nauwgezet af. Het grootste wat ze echter vonden was een tamelijk indrukwekkende rotspoema. Volgens de paar brieven die Kaden had gestuurd was Asjk’lan niet erg groot – het bestond uit slechts een paar stenen gebouwen die dicht tegen de kliffen aan stonden – en Valyn begon zich zorgen te maken dat ze er zó overheen zouden vliegen zonder het op te merken. Het stikt daarbeneden van de ’Kentkussende steenhopen, dacht hij. Sommige hopen puin leken zo sterk op vervallen gebouwen dat hij zich moeiteloos kon indenken dat hij een echt gebouw voor een steenlawine zou aanzien. Zijn ogen prikten van de inspanning waarmee hij de grond bestudeerde, maar hij weigerde zijn blik af te wenden.


        Gwenna zat op dezelfde klauw als hij, en haar felrode haar zwiepte in haar gezicht terwijl ze het terrein afspeurde. Na een poosje boog ze zich naar hem toe en schreeuwde in zijn oor: ‘Hoe hoog in de bergen?’


        Valyn schudde zijn hoofd.


        ‘Hoeveel gebouwen?’


        Weer schudde hij zijn hoofd, en Gwenna sloeg haar ogen ten hemel.


        Voor de zoveelste keer wenste hij dat zijn broer zijn leven bij de Sjins uitgebreider had beschreven. Hij had wel brieven geschreven – korte brieven die per schip uit Annoer waren gekomen, soms pas jaren na dato – maar de weinige beschrijvingen die hij van zijn ‘opleiding’ had gegeven klonken even bizar als nutteloos. Het scheen dat de monniken hun dagen doorbrachten met pottenbakken, schilderen of gewoon lummelen en de bergen bewonderen. Terwijl zijn blik over alweer een met rotsen bezaaid dal gleed, besefte Valyn dat hij zich weliswaar enorm zorgen maakte om zijn broer, maar dat hij hem niet meer echt kende. Als kinderen waren ze twee handen op één buik geweest, maar zoals hun vader altijd placht te zeggen: andere grond leverde ander fruit op, en je kon je moeilijk grond voorstellen die zoveel verschilde van de Qirinen als deze harde, onverzoenlijke bergen. Als jongen was Kaden goedlachs en ondernemend geweest, maar die Kaden was er al bijna tien jaar niet meer. Voor hetzelfde geld had Valyn zijn opleiding en misschien zelfs zijn leven vergooid om een imbeciel of een tiran te redden.


        Een elleboogstoot van Gwenna deed hem opschrikken uit zijn gedachten. Het begon schemerig te worden, want de zon zakte weg achter de steppes in het westen, maar zijn explosievenexpert wees naar het noordoosten, naar iets wat in eerste instantie slechts de zoveelste inkeping in de zoveelste bergenrij leek. Valyn kon van die afstand weinig onderscheiden, zeker niet het vage contrast tussen stenen hutjes en een stenen achtergrond, maar op het moment dat hij zijn blik wilde afwenden, werd zijn aandacht getrokken door een felle lichtflits. De ondergaande zon op staal, besefte hij, waarna hij met korte rukjes aan de berichtbanden die naar de zitplaats van de vliegenier leidden een gecodeerde boodschap doorgaf.


        Laith liet de vogel stijgen tot boven de hoogste toppen, tot boven de lage, voortrazende wolken, zo hoog dat de ijle lucht brandde in Valyns longen en hij bang was dat zijn vingers zouden vastvriezen aan de lussen van het harnas aan ’Ra’s klauw. De Speerwers hadden geen protocol voor gevechten tegen andere Speerwers, maar Valyns vleugel had het er van tevoren al over gehad. Yurl zou laag vliegen om het terrein te kunnen bestuderen, net zoals zij zelf hadden gedaan. Valyn berekende de zichthoeken. Ze bevonden zich ten zuiden van de lichtflits en een flink aantal mijl naar het westen. Het was mogelijk dat de andere vleugel de weerkaatsing ook had opgevangen, maar dat was onwaarschijnlijk, zeker als ze zich op de grond concentreerden.


        ‘Mensen zijn net herten,’ schreef Hendran. ‘Ze kijken nooit naar boven.’


        Laith spoorde de vogel aan om nog verder te stijgen, tot ze duizenden voet boven de hoogste pieken door de toenemende duisternis vlogen. Als hij erin slaagde ’Ra vlak boven Yurls vleugel naar beneden te laten komen, was het in theorie mogelijk om die met een aan een pijl bevestigde sterspatter van Gwenna in één keer uit te schakelen. Annick hoefde het ding dan alleen maar in de staartveren van de vogel te schieten en de lont te laten opbranden. Hij wierp een blik op de sluipschutter en zag dat ze al een pijl op de boogpees had gezet. Ze leunde in haar gordels ver over de klauw heen en speurde naar haar doelwit.


        Er is zelfs een kleine kans dat wij eerder aankomen, besefte Valyn hoopvol. Misschien was het wel Asjk’lan zelf dat Gwenna net zag, een monnik die met een schoffel over zijn schouder terugkeerde van het land.


        Maar toen ze dichter bij de lichtflits kwamen, besefte Valyn dat het niet Asjk’lan was waar ze naar keken. Het licht leek afkomstig te zijn van een zadel op een richel in de verte. Daar waren geen gebouwen, zelfs geen kleintjes. Niemand zou zo hoog in de bergen bouwen, zelfs die ’Sjaëlverdomde monniken niet, dacht hij. Dan ben je de hele tijd alleen maar bezig met water halen. Maar wat had Gwenna dan wél gezien? Zijn hartslag versnelde toen ze eroverheen vlogen.


        Het waren soldaten, besefte hij, een man of tien, twintig, en ze krioelden rond over iets wat leek op een geïmproviseerd kamp. Yurl, dacht hij aanvankelijk. Alleen had Yurl lang niet zoveel mannen onder zijn bevel. Heeft Shalil soms meerdere vleugels gestuurd, vroeg hij zich af.


        Gwenna gebaarde nadrukkelijk, en hij wimpelde haar af, maar toen vond ze het nodig om hem weer een elleboogstoot in zijn ribben te geven.


        ‘Ja, ik zie ze!’


        Nu hij iets specifieks had om zijn aandacht op te vestigen, viste hij zijn verrekijker uit zijn rugzak en richtte die op de groep. De gestalten, die voor het blote oog op mieren leken, werden opeens schrikbarend duidelijk en gedetailleerd. De opkomende zon op hun wapenrusting was zo scherp afgetekend dat het leek of hij zijn hand maar hoefde uit te strekken om hem aan te raken. Aedolianen, besefte hij met een woeste glimlach. Kennelijk had Sanlitoen twee groepen op pad gestuurd toen hij zich bewust werd van de samenzwering. Degenen die Valyn kwamen redden waren op hun schip afgeslacht voor ze hem konden bereiken, maar zo te zien had het contingent dat Kaden moest beschermen het wel gehaald. Valyn had geen idee wat er in Aesnaam allemaal gebeurde, geen idee waar Asjk’lan lag of waar Kaden was, maar één ding was duidelijk: hij zou niet alleen staan in zijn gevecht tegen Yurls vleugel. De delegatie zou ongetwijfeld weten waar Asjk’lan lag. Waarschijnlijk was het vlakbij. Valyn en zijn vleugel konden vooruit vliegen, Kaden in veiligheid stellen en wachten tot de garde hen kwam versterken.


        Toen zag hij de vogel, die van Yurl. Het dier was een kwart mijl bij de groep soldaten vandaan neergestreken op een alpenweitje.


        ‘Die ’Kentkussende klootzak is er al!’ riep Gwenna al wijzend in zijn oor.


        Valyn knikte grimmig.


        Kennelijk had Yurl de Aedolianen vanuit de lucht gezien, of anders hadden zij hem gezien. Hoe dan ook zou hij snugger genoeg zijn geweest om te beseffen dat het spel uit was en had hij gekozen voor een makkelijke landing. De Aedolianen die maanden geleden op de boot naar Qarsj waren vermoord hadden immers ook niet precies geweten wie er achter de samenzwering zaten. Waarschijnlijk waren deze soldaten niet wijzer. Waarschijnlijk dachten ze dat Yurl met een legitieme missie van de Horst bezig was, en dat die hoerenzoon was gekomen om hen te helpen. De jongeman kon hen allerlei geloofwaardige leugens op de mouw hebben gespeld. Mogelijk hielp hij op dit moment een ‘reddingsactie’ te plannen, een die ongetwijfeld zou eindigen met een tragisch ongeluk en de dood van Kaden.


        Alleen dacht Yurl dat Valyns vleugel nog op de Eilanden was. Zoals Hendran had geschreven: ‘Verrassing is het scherpste zwaard.’


        Het zadel strekte zich uit tussen twee rafelige toppen en bood een passage van de ene naar de andere, een kort respijt van de meedogenloze steilheid van het omringende terrein. De sneeuw had zich opgehoopt in de schaduwen van de ruwste, steilste hellingen, maar het midden van de brede inkeping was sneeuwvrij. Tussen de stenen staken zelfs wat schamele grassprieten omhoog. In het oosten liep het terrein scherp naar beneden – zo scherp zelfs dat Valyn zich afvroeg of je aan die kant wel kon afdalen – maar in het westen was de helling glooiender, en een kwart mijl verderop werd de grond over een lengte van honderd passen weer vlak. Daar, beschut tegen de ergste wind, groeide het gras gelijkmatiger, en daar had Yurl zijn vogel vastgelegd.


        De Aedolianen hadden in de pas een geïmproviseerde verdedigingspositie ingenomen: groepjes van drie markeerden de zijden van een ongelijke rechthoek. Een paar mannen stonden in het midden van de pas over een kookvuurtje heen gebogen, al had Valyn geen idee waar ze het hout ervoor vandaan hadden. Anderen zetten een handvol lage canvastenten op achter hoge rotsblokken of tegen de wanden van ravijntjes, als het maar een beetje uit de wind was. Het was een slordig kamp, maar de Aedolianen hadden hier in de wildernis vast niet op een aanval gerekend, en als er toch een vijand opdook, was deze locatie, omringd door steile hellingen, zo goed als onneembaar. De mannen hadden niet eens wapens nodig. Ze konden gewoon een paar middelgrote rotsblokken naar beneden laten rollen en klaar.


        Ook Yurl had bijna geen voorzorgsmaatregelen genomen. Het duurde even voor Valyn de vleugelleider had ontdekt te midden van de gewapende mannen, maar toen was hij ook onmiddellijk herkenbaar aan het geelblonde haar dat wapperde in de bergwind. Hij stónd zelfs arrogant. Balendin was in het midden van het kamp naast hem komen staan. De zuyger was gedwongen geweest zijn honden achter te laten op Qarsj, maar zijn havik zat op zijn schouder. Alleen is dat niet zijn bron, hielp Valyn zichzelf herinneren. Het is maar een vogel.


        De zuyger en de vleugelleider waren in een gesprek verwikkeld met een groep Aedolianen. Yurl maakte met beide handen weidse gebaren terwijl Balendin doodstil naast hem stond. Valyn vroeg zich af wat voor leugens die klootzak ophing. Anna stond bij de vogel, en Remmel Star en Hern Emmandrake hadden aan weerszijden van de pas postgevat. Ze oogden iets alerter dan hun Aedoliaanse tegenhangers. Emmandrake had zelfs een pijl op zijn boogpees gezet. De jongeman was niet zo goed als Annick, maar hij wist zijn doelwitten te raken. Dat deed er allemaal niet toe. Ze kijken naar de dalen, dacht hij. Al die ’Sjaëlverdomde hoerenzonen kijken naar beneden.


        Valyn grijnsde woest en keek naar Gwenna.


        ‘Tijd om een paar rekeningen te vereffenen.’


  



  Laith liet de vogel in een werveling van vleugels en wind landen, en toen Valyn na zijn afsprong doorrolde en overeind sprong, stond hij oog in oog met een strenge Aedoliaan in bijna volledige wapenrusting. Het duurde even voor hij de man kon plaatsen. Hij kende dat gezicht, maar het was natuurlijk ouder geworden, en harder... Mikizja Ut, besefte hij, en er speelde een glimlach om zijn mondhoeken. Het werd steeds mooier. Als kind had hij altijd bewondering gehad voor de commandant van de Donkere Garde, en Ut op zijn beurt was vriendelijk geweest tegen Valyn. Valyn rechtte zijn rug, zich ervan bewust dat de Aedoliaan hem nu voor het eerst als man zag.


        ‘Commandant Ut,’ zei hij terwijl hij met uitgestoken hand een stap naar voren deed.


        In plaats van zijn begroeting te beantwoorden, deed de forse Aedoliaan een pas naar achteren om de afstand tussen hen in stand te houden en trok hij een enorm slagzwaard uit de schede op zijn rug. Als hij verrast was door de aanwezigheid van Valyn, anderhalf werelddeel verwijderd van Annoer en de Qirinen, liet hij er niets van blijken. Hij leek ook niet blij.


        ‘Geen stap dichterbij, Malkeenian. Hou je handen voor je en zeg tegen je mensen dat ze zich moeten terugtrekken.’


        Valyn fronste zijn voorhoofd. Hij had geweten dat Yurl hen op het laatst zou zien aankomen, dat was nauwelijks te vermijden. Hij had zelfs verwacht dat de andere vleugelcommandant met wanhopige leugens zou hebben gestrooid. Hij had echter niet verwacht dat die leugens al zo snel effect zouden hebben. Laith, die al aanstalten maakte om van de vogel te stappen, kneep op zijn hoede zijn ogen tot spleetjes en ging weer op zijn plek zitten. De Aedolianen die bezig waren geweest met het opzetten van de tenten en het bewaken van het terrein kwamen met hun handen op hun wapens naar hun commandant toe. Annick en Talal weken respectievelijk naar links en naar rechts uit om te voorkomen dat ze in de tang zouden worden genomen.


        ‘Zich terugtrekken?’ vroeg Valyn. Hij was zich bewust van de kille klank in zijn stem, maar deed geen moeite die te verhullen. ‘Niemand van mijn vleugel heeft zelfs maar een wapen getrokken. U bent degene met het ontblote staal in zijn handen. Niet bepaald de wijze waarop een Aedoliaan de broer van de keizer zou moeten begroeten.’


        ‘Ik dien de keizer.’


        ‘Voor zover ik weet hebt u gezworen de hele keizerlijke familie te dienen.’


        ‘Alleen degenen die trouw zijn gebleven.’


        Valyn snoof. ‘Dus Sami Yurl heeft al op u ingepraat. De Mikizja Ut die ik me herinner zou zich niet zo gemakkelijk in de luren laten leggen door de leugens van een verrader.’


        ‘Gooi jullie zwaarden op de grond,’ grauwde de man, ‘dan stellen we daarna wel vast wie er liegt.’


        Voor het gesprek verder kon gaan, baande Gwenna zich een weg naar voren, langs Valyn. Haar gezicht was vertrokken van woede.


        ‘Ik heb geen idee wie je bent, Aedoliaan,’ zei ze met een priemende wijsvinger, ‘maar kennelijk zijn je hersens gestoofd door die zware helm die je de hele dag op je hoofd hebt. Waar zijn Sami Yurl en die tamme zuyger van hem? We weten dat ze er zijn, want we hebben ze gezien vlak voor we landden. We weten dat ze die granieten kop van je met allerlei klinkklare onzin hebben gevuld terwijl jullie ze onbewaakt lieten rondhuppelen. Wacht vooral nog wat langer, dan hebben ze tijd om op hun vogel te springen en weg te vliegen.’


        Ze zag eruit alsof ze elk moment haar zwaarden kon trekken om zich al hakkend een weg dwars door de Aedoliaan heen te banen, maar Ut richtte de punt van zijn slagzwaard recht op haar keel. ‘Nog één pas naar voren,’ zei hij boos, ‘en ik sabel je neer.’


        Gwenna vertrok haar gezicht, maar week geen duimbreed. Een van de problemen met de Speerweropleiding, besefte Valyn opeens, was dat zijn soldaten niet het gezonde respect voor ontbloot staal en een overmacht hadden dat je zou verwachten van een onervaren vleugel met een gemiddelde leeftijd van zeventien. In de ogen van de Speerwers waren alle anderen, de Aedolianen incluis, amateurs. Die instelling begreep Valyn wel, maar het was ook een instelling die hun dood kon worden. Afgezien van Ut en de twee soldaten aan weerszijden van hem zaten er een stuk of zes boogschutters verspreid tussen de rotsen, en ze hadden allemaal al een pijl op hun pees. Ze stonden allemaal aan dezelfde kant – na verloop van tijd zou hij Ut daarvan weten te overtuigen – maar iedereen was uitgeput en gespannen. Het was onmogelijk vast te stellen wat voor leugens Yurl vlak voor hun aankomst had verspreid. Een fout was gemakkelijk gemaakt, en het kleinste foutje kon onder de omstandigheden fataal zijn.


        ‘Achteruit, Gwenna,’ grauwde Valyn.


        ‘Maar...’


        ‘Ach-ter-uit!’


        Ze ontblootte haar tanden maar deed wat hij zei.


        ‘Jullie wapens,’ zei Ut. ‘Allemaal op de grond.’


        Valyn aarzelde. Een soldaat stond nooit graag zijn wapens af, maar dit was een ongebruikelijke situatie. Zolang de twee kampen zich in een impasse bevonden, konden ze niet op zoek gaan naar Kaden of Yurl opsporen. Iemand moest een gebaar van vertrouwen maken, en Valyn zag geen spoortje meegaandheid in Uts harde, donkere ogen.


        ‘Laten we snel een eind maken aan deze poppenkast,’ zei hij uiteindelijk met een vluchtige blik over zijn schouder op de rest van zijn vleugel. ‘Doe wat hij zegt.’


        ‘Ik vind het maar niks,’ zei Annick op een toon alsof ze het had over te veel zout in de soep.


        ‘Ik ook niet,’ zei Valyn, ‘maar Ut heeft hier de overhand. Hoe eerder we doen wat hij zegt, hoe eerder we kunnen gaan doen waarvoor we gekomen zijn: Kaden zoeken en veiligstellen. Trouwens,’ ging hij op geforceerd luchtige toon verder, ‘we hebben weinig keus, nietwaar?’


        ‘Ik zou hem kunnen doden,’ antwoordde Annick. Ze had haar boog niet eens geheven, maar de soldaten tussen de rotsen bewogen onrustig heen en weer. Een enkeling trok zijn boog al half aan. Een vergissing als je bedacht dat zij een pijl kon afvuren voordat zij zelfs maar hun doelwit in het vizier hadden. Annick leek het niet te merken. ‘Eén pijl door het oog. Je hoeft het maar te zeggen.’


        ‘Je sluipschutter lijkt een beetje moeite te hebben met gehoorzaamheid,’ zei Ut.


        ‘Ja,’ antwoordde Valyn met een blik achterom op Annick. ‘Maar je went eraan.’


        ‘Zeg tegen haar dat ze haar boog laat zakken, anders verandert ze zelf in een speldenkussen.’


        Annick leek niet erg onder de indruk. ‘Je hoeft het maar te zeggen, commandant.’


        ‘Leg die ’Kentkussende boog nou gewoon neer,’ snauwde Valyn. ‘Allemaal je wapens neerleggen. We verspillen alleen maar tijd.’


        De sluipschutter haalde haar schouders op en legde haar boog op de grond. De anderen volgden haar voorbeeld, maar het viel Valyn op dat ze hun dolken bij zich hielden.


        ‘De vliegenier ook,’ perste Ut eruit. ‘Haal hem van die vogel af, dan zullen we het erover hebben.’


        ‘Ik weet niet,’ antwoordde Laith. ‘Jullie kunnen het volgens mij niet zo goed met elkaar vinden daar op de grond.’


        ‘Van die vogel af, Laith,’ snauwde Valyn. ‘Nu.’


        Hij was niet boos op zijn vleugel. Ze handelden volgens het boekje, speelden op safe, maar een zinloze impasse met een dozijn Aedolianen leverde hun niets op. In het beste geval zouden ze kostbare tijd verspillen. In het ergste geval zouden er doden vallen. Als Annick Ut doodde, was niet te voorspellen hoe de mannen onder zijn bevel zouden reageren. Het laatste waaraan ze behoefte hadden was een strijd op leven en dood in dit ’Kentkussende oord, terwijl Yurl, Balendin en de rest van hun soort vanaf de rotsen grijnzend toekeken.


        ‘Zo,’ zei hij nadat een aantal mannen van Ut haastig de weggelegde wapens had verzameld. ‘Nu u niet bang meer hoeft te zijn dat Annick een beitelpunt dwars door uw wapenrusting heen zal schieten, bent u misschien bereid naar me te luisteren.’ Het was misschien niet erg diplomatiek verwoord, maar Ut had hen niet bepaald met open armen verwelkomd.


        ‘Zeg het maar,’ zei de Aedoliaan.


        Valyn zocht naar de juiste woorden. ‘Sami Yurl en zijn vleugel hebben het op mij gemunt, en ook op Kaden. Wat ze u ook hebben verteld, ze zijn gekomen om hem te doden.’


        ‘Dat hebben ze inderdaad gezegd,’ antwoordde Ut. ‘Ik wist niet goed of ik hen moest geloven, maar nu bevestig jij het.’


        Valyn keek hem verbijsterd aan. ‘Hebben ze het u verteld?’


        Een welluidende, sardonische lach galmde door de schemering toen Yurl achter een rotsblok vandaan stapte.


        ‘Kennelijk had ik toch nog een te hoge pet van je op, Malkeenian,’ zei de vleugelcommandant grinnikend. ‘Ik heb natuurlijk nooit geloofd dat je erg intelligent was, maar ik had ook weer niet verwacht dat je me zou helpen.’


        Gwenna grauwde diep in haar keel. Zonder zijn blik van Yurl af te wenden klemde Valyn zijn hand om haar pols. Hij had geen idee wat er gaande was, maar hij was niet van plan toe te staan dat zij zich erom liet doden. Hij richtte zijn aandacht op Ut.


        ‘Als hij u heeft verteld dat hij is gekomen om Kaden te vermoorden,’ perste hij eruit, ‘waarom loopt hij dan nog vrij rond?’


        Hij moest de vraag stellen, al vertelde zijn misselijkheid hem dat hij het antwoord al wist.


        ‘Omdat hij ons gaat helpen,’ antwoordde Ut. ‘Wij zijn ook gekomen om je broer te doden. Ik heb toegezien op de verwoesting van het klooster. Het grootste deel van mijn soldaten is daar nog om het af te ronden en de overgebleven monniken op te sporen. En morgen, bij het eerste daglicht, gaan we op zoek naar de “keizer” en scheiden we zijn hoofd van zijn romp.’
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  Het plein voor de Lichttempel leek meer op een appèlplaats dan op een heiligdom. Die rotzak heeft zeker vijfhonderd soldaten toegevoegd, dacht Adare terwijl ze de Zonen van het Vuur die op hun post stonden achterdochtig opnam. Niemand kwam op haar draagstoel af, niemand wierp zelfs maar een blik in hun richting, en toch was de boodschap van al die glanzende maliënkolders en twaalf voet lange pieken overduidelijk: de kerk van Intarra had het gevoel dat zij in de stad Annoer vijanden had en was vast van plan zichzelf te verdedigen.


        Afgezien van de soldaten had zich voor de tempel een middelgrote menigte verzameld, die stond te wachten op de noendienst. Toen Adare uitstapte, trok er een golf van woede door de groep. Het verhaal over haar rol in de berechting van Uwinian had zich net zo snel verspreid als het nieuws over zijn ‘wonder’ – de jaloerse prinses die had geprobeerd een onschuldig man, een heilig man, te laten veroordelen – en de Aedolianen waren gedwongen zich een weg te banen door de massa. Een paar van de mensen vooraan lieten zich op één knie zakken en drukten hun knokkels tegen hun voorhoofd, maar velen deden het langzaam, met kennelijke tegenzin, en een paar rijen verder naar achteren werden spottende of openlijk opstandige opmerkingen gemaakt.


        Haar plan kon op vele manieren mislukken, maar de gedachte dat ze niet eens bij de deur zou kunnen komen was niet bij haar opgekomen. Ik had Rans aanbod om meer soldaten met me mee te sturen moeten aanvaarden, dacht ze.


        De kenarang had er vurig voor gepleit.


        ‘Ik wil niet dat je door een woedende menigte wordt gelyncht,’ zei hij koppig, ‘zeker niet nu ik weet hoe goed je kunt zoenen.’


        Ze had hem van zich af geduwd, gevleid en geërgerd tegelijk.


        ‘Jij mag hier geen rol in spelen.’


        ‘Ik ben de regent. Je kunt me niet tegenhouden. Trouwens, tegen beter weten in moet ik toegeven dat ik smoorverliefd ben.’


        ‘Luister,’ zei ze, ‘dit mag niet over jou gaan. Ten eerste mogen we niet de indruk wekken dat we onze zin willen doordrijven of dat we de tempel overspoelen met Annoerische soldaten. Dat leidt alleen maar tot grotere woede jegens het Dageraadpaleis en tot meer steun voor Uwinian. Maar het belangrijkste is,’ ging ze verder terwijl ze haar vinger op de lippen van de kenarang drukte om zijn tegenwerpingen te smoren, ‘dat dit gaat tussen mij en Uwinian. Hij heeft een persoonlijke aanval gedaan op de macht van de Malkeenianen, en als mijn familie op de troon wil blijven, zal ik hem persoonlijk moeten vernederen, niet met overweldigend machtsvertoon.’


        Indertijd had dat haar volkomen logisch in de oren geklonken, maar nu de mopperende menigte zich verdrong rond haar groepje Aedolianen, verlangde Adare onwillekeurig naar iets meer ondersteuning. Sanlitoen had haar ooit uitgelegd dat mensen het grilligst waren wanneer ze zich door hun gevoelens lieten leiden en dat mensenmassa’s gevoelens uitvergrootten. Als deze menigte zich echt tegen hen keerde, zouden de twaalf Aedolianen die haar omringden vallen voordat ze de kans kregen hun zwaarden te trekken.


        Gewoon doorlopen. Verberg je angst. Verberg je twijfel.


        Ze slaagde erin haar hoofd geheven te houden en recht voor zich uit te blijven kijken, maar desondanks slaakte ze een zucht van verlichting toen ze eindelijk de poort door liepen.


  



  Gelukkig had de keizerlijke familie een privéloge in de tempel, van waaruit de Malkeenianen de ceremonie konden volgen zonder in aanraking te hoeven komen met het gewone volk. De houten wanden van de loge zouden een woedende menigte niet tegenhouden, maar ze verschaften haar wel wat ademruimte, zeker toen de Aedolianen eromheen gingen staan. Ze ging op een van de gecapitonneerde stoelen zitten om te verhullen hoezeer haar benen trilden. Sommige kerkgangers keken en wezen boos mompelend en dreigend fronsend naar haar. Ze negeerde hen en hield haar blik gericht op het zwartgeblakerde steen onder de lens. De zon had bijna zijn hoogste punt bereikt, en de lucht onder de lens begon al te blikkeren van de verzengende hitte.


        Pas toen het weer rustig was geworden, trad Uwinian IV binnen door een vergulde deur halverwege het zuidelijke gangpad. Als je die overdadige kap en albe wegdenkt, dacht Adare, zou je hem gemakkelijk kunnen aanzien voor een tapijthandelaar of wagenmaker. De entourage van de priester zorgde er wel voor dat dat niet kon gebeuren. Voor en achter hem liepen twee rijen novieten, zowel jongens als meisjes, allemaal gekleed in het goud-met-wit van Intarra, allemaal met een kristal dat aan een gouden ketting bungelde. Het oogverblindende licht werd door de stenen weerkaatst op de muren en de vloer, maar Adare hield haar blik op Uwinian gericht.


        De opstandigheid en ambitie van de man waren alleen maar gegroeid in de weken die sinds het proces waren verstreken. Niet alleen had hij de Zonen van het Vuur versterkt, bovendien preekte hij tegenwoordig openlijk over het verschil tussen menselijk en goddelijk bewind en veranderde hij een ooit abstracte theologische kwestie in een stellingname die een keizerrijk omver kon werpen. Volgens Il Tornja werd er op de Grijze Markt en in de haven gediscussieerd over het verschil tussen een goddelijk mandaat en een goddelijk recht; met andere woorden, over de legitimiteit van het Malkeeniaanse bewind. Erger nog, Uwinian had er een gewoonte van gemaakt om elke dag tijdens de noendienst zijn ‘wonder’ te herhalen. Voor de mannen en vrouwen in de kerkbankjes was hij niet zomaar de hogepriester, maar de gezalfde van de godin zelf.


        En dat is de reden dat ik hier moet zijn, hielp Adare zichzelf herinneren. Om dit te doen.


        Een hele poos leek het erop dat Uwinian haar niet had opgemerkt, maar toen hij op gelijke hoogte kwam met de keizerlijke loge, liet hij de processie met een gebaar halt houden en draaide hij zich naar haar om. Toen hij sprak, hield hij zijn blik op haar gericht, maar zijn woorden waren bestemd voor de parochie.


        ‘Hoe ongebruikelijk. De prinses vereert ons met haar aanwezigheid.’ Er klonk gesis en gemompel in het publiek, maar Uwinian hief met een sluwe glimlach zijn hand om om stilte te verzoeken. ‘Wij hebben u al een hele tijd niet meer gezien in dit gebedshuis, hoogheid.’


        Adare haalde diep adem. Ze had de dam doorgestoken, en nu was het tijd om te zien of de golf haar op zijn kam zou meevoeren of dat ze zou verdrinken. ‘Mijn familie aanbidt de godin die ons het leven schonk bij elke zonnewende in de oude gebedsruimte boven op Intarra’s Speer.’


        ‘Natuurlijk,’ zei Uwinian knikkend, terwijl hij zijn vingertoppen voor zijn lippen tegen elkaar zette. ‘Natuurlijk. Een zeer oude plek, een zeer gewijde plek. Maar de zonnewendedienst doet zich slechts twee keer per jaar voor.’


        ‘Het zou ook vreemd zijn,’ kaatste Adare terug, ‘als we meer zonnewendediensten zouden houden dan er zonnewendes zijn.’


        Zodra de woorden over haar lippen kwamen, wist ze dat ze een fout had gemaakt, dat ze terrein had prijsgegeven in het gevaarlijke spelletje dat ze speelden. De parochianen die dagelijks naar de noendienst kwamen waren zeer godvruchtig, toegewijd aan de godin. Sommigen kwamen ongetwijfeld elke dag helemaal vanuit de haven, de Grijze Markt of de stad ten zuiden van de Godenweg. Haar luchtige toon was een belediging voor hun geloof.


        Uwinians glimlach werd breder.


        ‘Allemaal dienen we de godin op onze eigen manier,’ erkende hij. ‘Ik twijfel er niet aan dat er... bureaucratischer taken zijn die uw aandacht opeisen. Maar vertelt u eens, waarom bent u vandaag gekomen? Mag ik zo brutaal zijn te vragen of u boete wilt doen voor uw recente... dwalingen?’


        Het was inderdaad brutaal van de man om haar in het bijzijn van de inwoners van Annoer recht in haar gezicht te beledigen. Ze moest denken aan wat Ran had gezegd: ‘In elke strijd breekt er een moment aan waarop je iets moet dóén.’ Er was nu geen ruimte voor halve maatregelen.


        ‘Ik ben gekomen om mijn volk te verlichten, hun de waarheid te brengen.’


        Uwinian kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij bevond zich hier op zijn eigen terrein, en zijn recente overwinning lag nog vers in het collectief geheugen. Hij had niets van haar te vrezen, en toch had hij duidelijk geen aanval uit deze hoek verwacht.


        ‘Verlichting? Die ogen van u smeulen weliswaar, maar ze verspreiden weinig licht.’


        Adare deed alsof ze de steek onder water niet had gehoord, maar draaide zich om naar de parochianen en verhief haar stem. ‘Uw priester beweert zelf een halfgod te zijn.’


        ‘Nee,’ zei Uwinian streng. ‘Alleen de trouwe dienaar van de godin.’


        ‘Hij beweert,’ ging Adare verder alsof de man niets had gezegd, ‘dat Intarra hem beschermt tegen de vlammen. Hij liegt.’


        Haar beschuldiging werd beantwoord door een koor van woede en protest. Degenen die voor de noendienst kwamen vormden het hart van het geloof, want zij waren het meest toegewijd. Ze begaf zich op zeer gevaarlijk terrein. Uwinian zelf hief echter zijn hand om de parochianen tot stilte te manen.


        ‘Zij die het hebben aanschouwd, kennen de waarheid,’ zei hij, ‘en aan degenen die nu twijfelen, zal de waarheid worden onthuld.’ Hij draaide zich om en gebaarde naar de lens boven zich. ‘De godin heeft ons deze noen vereerd met haar licht, en ik zal om mijn geloof te bewijzen het Gericht opnieuw ondergaan.’


        ‘Uw geloof is een dorre onwaarheid.’


        Weer draaide hij zich om naar zijn publiek. ‘U hoort de bedroevende, wanhopige beschuldigingen van een familie die bereid is te liegen en zelfs te doden om haar greep op de macht te behouden. U hoort het holle gejammer van een tiran die zozeer van haar geloof is gevallen dat zij zelfs hier, in dit heiligste der heiligen, pertinente onwaarheden durft te verkondigen.’


        Toen boog Uwinian zich dicht naar haar toe en sprak op gedempte toon, zodat alleen zij hem kon verstaan. ‘Je vader was een nagel aan mijn doodskist,’ prevelde hij. ‘Ik was dolblij toen hij stierf. Maar jij en jij alleen bent degene die het lot van je familie heeft bezegeld.’


        Bijna sprong ze over de houten scheidingswand heen om die zelfgenoegzame glimlach van zijn gezicht te krabben. Alleen de herinnering aan wat haar vader altijd had gezegd hield haar tegen: ‘Om over anderen te kunnen heersen, Adare, moet je eerst leren jezelf te beheersen.’ Ze kon het hem bijna horen zeggen, alsof hij vlak achter haar stond, en zijn woorden sterkten en weerhielden haar.


        ‘Je zult falen,’ zei ze eenvoudig.


        De hogepriester schudde zijn hoofd en draaide zich om naar het altaar.


        ‘Aanschouw,’ zei hij terwijl hij beide handen naar de lens hief alsof hij de hitte uitnodigde binnen te komen, ‘de goedertierenheid van de godin.’


        Vervolgens, terwijl de parochie collectief naar adem hapte, stapte hij in de straal gesmolten licht.


        De steen onder zijn voeten smeulde, net als tijdens de Proeve, en net als tijdens de Proeve draaide hij zich triomfantelijk om naar de verzamelde menigte.


        ‘Nu,’ prevelde Adare.


        Op dat moment stapte de huurmoordenaar naar voren die Il Tornja voor haar had uitgezocht. Hij droeg dezelfde kleding als de andere Aedolianen, maar had een dun houten buisje bij zich, een blaaspijp noemde hij het. Hij zette het wapen aan zijn lippen en er vloog sneller dan het oog kon volgen een pijltje uit, dat zich in Uwinians hals boorde.


        ‘Ik heb uw priester verlamd,’ verkondigde Adare terwijl ze zich omdraaide naar de parochie, ‘om u de waarheid te tonen.’ Nu kon ze niet meer terug. Ze had maar een paar tellen de tijd voor het publiek besefte wat er was gebeurd, voordat ze haar aanvielen en lynchten, en toch moest ze rustig en duidelijk spreken om ervoor te zorgen dat ze het begrepen. ‘Om u te laten zien dat hij helemaal geen priester is, geen uitverkorene van Intarra, maar een charlatan. Erger nog, een gruwel. De man die u kent als Uwinian is een verfoeilijke zuyger, die u heeft geprobeerd wijs te maken dat zijn kenningen in werkelijkheid goddelijke goedertierenheid waren.’


        Tientallen mensen waren nu opgestaan, een paar schreeuwden, en toch was de menigte in de war, onzeker. Ik heb nog tijd, hield ze zichzelf voor. Ik heb nog tijd.


        ‘Maar hoe onderscheid je de kenning van een zuyger van de liefde van Intarra, een gruwel van een wonder? Lang heb ik over die vraag gepiekerd. Hoe weet je wat waar is en wat verraad?’


        Ze draaide zich om naar Uwinian. Hij stond nog steeds met uitgestrekte armen in de verzengende lichtstraal alsof hij het onmogelijke licht en de hitte accepteerde, maar er was iets veranderd. Er parelde zweet op zijn voorhoofd en in zijn ogen lag een sprankje angst.


        ‘Gisteren,’ ging ze verder, ‘ben ik naar de top van Intarra’s Speer gegaan, naar het oude offeraltaar van mijn familie, om zo dicht mogelijk bij de zon over die vraag te mediteren, en toen sprak Intarra mij in mijn hart toe. De godin hielp me herinneren dat er een manier is om dat vast te stellen.’


        Ze was over de houten balustrade gestapt en ging zo dicht als ze durfde bij Uwinian in zijn zuil van vloeibaar licht staan. Zelfs op zes paslengten afstand voelde ze de stof van haar mantel branden op haar huid en kon ze ruiken dat de zijde verschroeide. Ze richtte haar blik op de hogepriester. Zijn gezicht bewoog krampachtig en zijn lippen trilden van de inspanning om iets te zeggen, maar vandaag zou hij niet meer spreken. Daar had het verlammende gif voor gezorgd. Het zweet liep in straaltjes over zijn voorhoofd. Adare schonk hem een grimmig lachje.


        ‘Dit is voor mijn vader,’ prevelde ze voordat ze zich weer omdraaide naar de parochie.


        ‘Het verschil tussen het wonder van een heiligman en de kenning van een zuyger, is dat de heiligman vertrouwt op zijn godin, en de zuyger alleen op zichzelf. Met zijn weerzinwekkende invloed manipuleert hij de wereld om zich heen, hijzelf doet al het werk. De heiligman hoeft geen vinger uit te steken.’ Adare keek de dichtstbijzijnde gelovigen een voor een aan en bad in stilte dat ze het verschil zagen, dat ze het begrepen. ‘Daar hielp de godin me aan herinneren. Zij kan haar gunsten, haar beschermende sluier laten neerdalen over iemand die afgeleid is. Zelfs over iemand die slaapt. Op dit moment is hij alleen verlamd, dus kan hij zijn kenning in stand houden.’


        Een man op de voorste kerkbank kwam met een moordlustige blik in zijn ogen overeind, maar een van de Aedolianen sloeg hem met een snelle klap tegen het hoofd buiten westen.


        Opschieten nu. Nog even en ze breken.


        ‘Nu,’ ging ze vlug verder, ‘zal ik hem prikken met een ander pijltje, dat voor een zoete, droomloze slaap zorgt. Als Intarra deze man werkelijk liefheeft, zal zij hem beschermen en mag u met mij doen wat u wilt omdat ik deze gewijde plaats en de heiligheid van uw priester heb bezoedeld. Als hij echter een zuyger is...’ Ze liet haar zin wegsterven en schudde haar hoofd. ‘Als hij een zuyger is, kan hij zijn kenning niet in stand houden terwijl hij slaapt. Dan zal het vuur van de godin hem overspoelen. Dan zal het hem verteren.’


        Uwinians handen, die hij in een welwillend gebaar van acceptatie had uitgestoken, waren verstijfd tot klauwen. De huid van zijn hals strekte zich over zijn gespannen pezen en zijn ogen puilden uit hun kassen. Hij is doodsbang, besefte Adare, en een gevoel van tevredenheid verspreidde zich als sterke wijn door haar lichaam. De man die mijn vader heeft vermoord is doodsbang, en binnenkort is hij dood.


        Ze hief haar vinger, en het tweede pijltje van de huurmoordenaar zoefde door de lucht en boorde zich in de hals van de priester.


        Met wat een bovenmenselijke inspanning moest zijn geweest dwong Uwinian zijn mond een klein beetje open, maar in plaats van woorden kwam zijn tong naar buiten, slap, schuimend en rood tussen zijn lippen. Er trok een huivering door zijn borst, die via zijn hals omhoogtrok, en zijn ogen rolden weg in hun kassen. Toen hij langzaam op zijn knieën zakte, begon zijn kleding, zijn smetteloos witte kleding, te roken en zwart te blakeren. Toen vloog zijn hele lichaam in brand, terwijl hij uit de lichtstraal viel.


        Met een luid gebrul spoelde de menigte als een vloedgolf over hem heen.
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  De rest van de dag waren ze in hoog tempo naar het oosten gereisd, langs de Toren, langs Buri’s Sprong en de Harpijen, langs het Zwarte en het Gouden Mes; ze daalden af in valleien en klauterden door passen die niet breder waren dan hun schouders, tot ze in een deel van de bergen waren dat Kaden nooit eerder had gezien. Vroeg in de ochtend hield Pyrre het tempo hoog, maar in de loop van de dag verslapte ze en begonnen de lange jaren die de monniken in de bergen hadden doorgebracht hun vruchten af te werpen. Tan hield de pas er stevig in en vertraagde geen moment, ook niet wanneer de anderen struikelden of even bleven staan om op adem te komen. Kaden had geen idee hoe Triste erin slaagde bij te blijven. Op de steilere stukken legde hij zijn hand op haar onderrug om haar over het steenslag en puin heen te helpen, maar meestal klom en rende ze zonder hulp. Haar gezicht was vertrokken van inspanning en haar borst zwoegde van het hijgen in de ijle lucht, maar ze rende. Niemand was vergeten wat er met Phirum was gebeurd zodra die achterop was geraakt.


        Ze hielden pas halt toen de zon tot vlak boven de toppen in het westen was gezakt, als een vlekkerige rode veeg op de donker wordende hemel. Ze hadden zojuist de top van de steilste kam tot nu toe bereikt, een reusachtige wand van graniet die zo ver als het oog reikte naar het noorden en het zuiden doorliep, toen Tan eindelijk zei dat ze mochten stoppen. Triste liet zich bevend van uitputting op de rotsen vallen en viel vrijwel onmiddellijk in slaap. Haar tweede lichte schoentje was ze kwijtgeraakt bij de oversteek van een rivier en haar voeten waren een en al pijnlijke sneeën, blaren, bloed en blauwe plekken. Kaden kromp ineen toen hij het zag. Het was een wonder dat ze nog rechtop kon staan, laat staan rennen.


        Vermoeid tuurde hij over de kam naar het oosten. De moed zakte hem in de schoenen toen hij het terrein zag: rij na rij bergen en kammen die zich tot aan de horizon uitstrekten. Hij wilde iets zeggen, erop wijzen dat ze die met geen mogelijkheid allemaal konden oversteken, maar Pyrre en Tan keken naar het westen en bestudeerden een zadel dat ze misschien een uur geleden waren gepasseerd. Het was een beestachtige klim en een nog beestachtiger afdaling geweest, onderbroken door een vlak stukje grond van een paar paslengten breed waar Kaden het liefst op de grond was gaan liggen om zich over te geven aan de slaap. Hij had voorgesteld daar de nacht door te brengen, maar Tan wilde er niets van weten.


        ‘Je had gelijk, monnik,’ zei Pyrre met een handgebaar.


        Kaden keek ongelovig naar het zadel. Daar liepen mannen, besefte hij, turend tot zijn ogen pijn deden. Aedolianen.


        ‘Ik moet toegeven dat ik onder de indruk ben,’ ging de huurmoordenares verder terwijl ze voorovergebogen met haar handen op haar knieën op adem probeerde te komen. ‘Ontzet, maar onder de indruk. Ik had niet gedacht dat ze ons spoor zouden kunnen volgen.’


        ‘Hoe is het hun gelukt?’ vroeg Kaden ongelovig. Hij was zelf vrij goed in sporen volgen, zoals alle monniken. Het was mogelijk hun pad door de bergen te volgen – Pyrres leren laarzen zouden schaafplekken achterlaten op het steen en Triste bloedde al sinds ze uit Asjk’lan waren vertrokken – maar het zou moeizaam, tijdrovend werk zijn en het had hun achtervolgers enorm moeten vertragen. ‘Het zou niet moeten kunnen dat ze zo snel vooruitkomen.’


        Het was een zinloze opmerking, een onnozele ontkenning van een empirisch feit, maar voor deze ene keer liet Tan het passeren. De mond van de oudere monnik was vertrokken tot een grimmige streep terwijl hij naar het westen staarde. ‘De ak’hanath,’ zei hij uiteindelijk.


        De huurmoordenares trok een wenkbrauw op. ‘Is dat soms een of ander geheim monnikenwoord?’


        ‘Het is wat ons achtervolgt,’ antwoordde Tan. Toen richtte hij zijn blik op Kaden. ‘Hoogstwaarschijnlijk achtervolgt het hém.’


        Door de allesverterende angst over de slachting in de abdij en de uitputting als gevolg van hun vlucht door de bergen was Kaden de afbeelding van het verschrikkelijke wezen, die Tan hem nog maar een paar avonden geleden had laten zien, glad vergeten.


        ‘Waarom?’ vroeg hij vermoeid. ‘Wat heeft de ak’hanath hiermee te maken?’


        De monnik schudde zijn hoofd. ‘Dat kunnen we niet zeker weten, maar het lijkt erop dat de Aedolianen hem hebben gevonden... of gefokt. Ze hebben hem gebruikt om een oogje op jou te houden terwijl ze hun aanval voorbereidden.’


        ‘Ik wil niet dom overkomen,’ zei Pyrre, ‘maar wat is het?’


        ‘Al die maanden,’ zei Kaden langzaam, ‘was hij er dus alleen maar om mij in de gaten te houden?’


        ‘Dat weten we niet zeker. Als het klopt wat er in de annalen staat, zijn het felle vechters, maar ze zijn niet gemaakt om te vechten. De Csestriims hebben ze gecreëerd om sporen te volgen, om te jagen.’


        ‘Hij heeft al die geiten gedood. En hij heeft zonder enige moeite Serkhans keel opengereten. Waarom heeft hij mij niet aangevallen?’


        ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Tan. ‘Misschien heeft hij het wel geprobeerd, maar kreeg hij de gelegenheid niet. Misschien wilden Ut en Adiv geen enkel risico nemen met de moord op jou en wilden ze die taak niet overlaten aan een wezen waarvan ze niet honderd procent zeker waren. Dit is allemaal giswerk, waardeloos als de wind.’


        ‘Ik breng niet graag lichtzinnige offers aan mijn god,’ zei Pyrre, die haar hand opstak om het gesprek stil te leggen, ‘maar ik kom sterk in de verleiding om een van jullie een paar keer in de nek te steken tot de ander me vertelt waar jullie het over hebben.’


        ‘Een creatie van de Csestriims,’ antwoordde Tan, zonder acht te slaan op de sceptische blik van de huurmoordenares. ‘Een wezen dat is gemaakt voor de jacht.’


        Pyrre lachte. ‘Ik ben geen geschiedkundige, maar volgens mij zijn de laatste Csestriims een paar duizend jaar geleden gestorven.’


        ‘De ak’hanath is geen Csestriim,’ antwoordde Tan, terwijl hij zich boos naar haar omdraaide. ‘Hij is een creátie van de Csestriims.’


        ‘Ik heb twee werelddelen bereisd, van het Middel naar Vrijhaven en tot in het westen voorbij de Ancazen, maar ik heb nog nooit van een dergelijk wezen gehoord.’


        ‘Nu dus wel.’


        De huurmoordenares perste haar lippen op elkaar en knikte. ‘Goed dan. Voorlopig gaan we ervan uit dat dat waar is. Waarom heeft dat wezen dan zo’n hekel aan Kaden?’ Ze draaide zich om naar Kaden. ‘Heb je op zijn nest gepist of zo?’


        ‘De ak’hanath volgt bevelen op,’ antwoordde Tan. ‘Een hond die achter een haas aan wordt gestuurd, heeft geen hekel aan de haas, maar dat zal hem er niet van weerhouden hem te achtervolgen en te verscheuren.’


        ‘Dan moeten we ervoor zorgen dat de hond ons konijntje niet vindt,’ zei Pyrre terwijl ze Kaden een joviale klap op zijn schouder gaf. ‘Er zijn tientallen manieren om zijn geur te verbergen. De eerstvolgende keer dat we zo’n snelstromend bergbeekje oversteken...’


        ‘Hij volgt geen geursporen.’


        Dat probeerde Kaden te begrijpen. ‘Wat dan wel?’ vroeg hij.


        De monnik schudde zijn hoofd. ‘Er bestaat geen woord voor. Tenminste, geen modern woord. In de geschiedenisboeken wordt het atma genoemd. “Het wezen” is misschien nog de beste vertaling. De ak’hanath volgt jouw zelfbewustzijn.’


        Kaden staarde hem aan.


        ‘Dat,’ zei Pyrre met opgetrokken wenkbrauwen, ‘is fascinerend, ongeloofwaardig en verschrikkelijk vervelend tegelijk.’


        ‘Kies maar,’ antwoordde Tan grimmig. ‘Hij loopt hier ergens rond – een van de monniken in Asjk’lan heeft hem gezien – en hij kent Kadens atma. Al zet je dat beest op een schip naar het Manjarische keizerrijk, als je hem genoeg tijd geeft zal hij Kaden weer vinden.’


        Kaden rilde bij de gedachte aan die afschuwelijke, onnatuurlijke ogen, die tikkende klauwen, alles gericht op één doel: hem opsporen.


        ‘Ik wacht op het goede nieuws,’ zei Pyrre.


        ‘Er is geen... Dekking,’ grauwde Tan terwijl hij Kaden onder een overhangende richel trok. ‘Ga het meisje halen en zoek dekking.’


        Voor de verandering verspilde Pyrre eens geen tijd met gekibbel, maar draaide zich om, tilde Triste op en dook weg onder dezelfde richel. Pas toen ze zich hadden verstopt, wendde de huurmoordenares zich weer tot de monnik.


        ‘Wat doen we onder deze steen?’ vroeg ze, maar ze klonk eerder nieuwsgierig dan geërgerd.


        Tan gebaarde naar de hemel boven de Aedolianen. ‘De ak’hanath is niet onze enige zorg. Nu hebben ze ook nog een vogel.’


        Afgezien van die ene keer toen hij nog een kind was, had Kaden nooit een speerwer gezien, en hij verwonderde zich over de aanblik van het majestueuze dier. Dus daar heeft Valyn de afgelopen jaren op rondgevlogen, dacht hij, en heel even dreigde zijn afgunst het te winnen van zijn ontzetting toen hij de gigantische spanwijdte zag en enorme, messcherpe klauwen, beide groot genoeg voor twee piepkleine, in het zwart geklede gestaltes. Hij keek toe terwijl de vogel één keer rondcirkelde en vervolgens sierlijk te midden van de Aedolianen landde. De huurmoordenares vond het allemaal niet zo leuk.


        ‘Ik weet niets over die Csestriim-verschrikking van je,’ zei ze, ‘maar die vogel gaat echt roet in het eten gooien. Te voet zijn die soldaten een uur van ons verwijderd. Door de lucht...’ Ze spreidde haar handen.


        ‘Zullen ze meteen achter ons aankomen?’ vroeg Triste. Ze was wakker geworden toen de huurmoordenares haar onder de richel had getrokken en lag nu op haar ellebogen in de toenemende duisternis te staren. Angst en opstandigheid streden in haar stem om voorrang.


        Pyrre haalde een verrekijker uit haar rugzak, tuurde er een poosje doorheen en schudde toen langzaam haar hoofd. ‘Daar ziet het niet naar uit,’ antwoordde ze. ‘De zon is net ondergegaan en Adiv is een sluwe. Hij weet dat we hen nooit kunnen voorblijven nu zij een vogel tot hun beschikking hebben. Hij zal wachten op de ochtend, op het zonlicht. Dan zullen ze komen.’


        Kaden keek van Tan naar de Doodskop en weer terug. ‘Dus we hebben één nacht,’ zei hij uiteindelijk. ‘Wat doen we?’


        Pyrre haalde haar schouders op. ‘We hebben niet bepaald een ruime keuze. Normaal gesproken zou ik je aanraden je laatste geld te besteden aan je lievelingseten of een goede hoer, maar volgens mij hebben jullie monniken nooit zoveel geld bij je, en aan hoeren schijnen jullie ook een groot tekort te hebben. Tenminste, meestal.’ Bij die laatste opmerking glimlachte ze naar Triste.


        ‘Ik ben geen hoer,’ snauwde het meisje.


        De huurmoordenares hief haar handen in een gebaar van overgave. ‘Zelf ben ik uitgeput. Er is net genoeg tijd om eens lekker te slapen.’


        Kaden keek ongelovig toe terwijl Pyrre Lakatur zich op haar rug draaide, haar vingers verstrengelde achter haar hoofd en haar ogen sloot.


        ‘Is dat alles?’ vroeg hij verbijsterd. ‘Je reist een heel werelddeel door om mij te redden en dan geef je het gewoon op?’


        ‘Iedereen denkt dat je in Rassamboer alleen leert mensen een mes in de buik te steken en gif in hun soep te stoppen,’ antwoordde de huurmoordenares zonder haar ogen te openen. ‘Wat je er eigenlijk leert, is een heel eenvoudige les: de dood is onvermijdelijk. Uiteindelijk komt de god ons allemaal halen.’


        ‘En in Asjk’lan dan? Toen je tegen Ut vocht? Toen was je niet zo gelaten!’


        ‘Toen was er nog een kans. Nu...’ Pyrre haalde haar schouders op. ‘Ik heb een nacht en een dag lang gerend. Wij allemaal trouwens. De verraders achter ons zijn met vijf keer zoveel als wij, ze hebben een Speerwervleugel, en als je norse meester hier gelijk heeft, ook nog eens het kwaadaardige huisdier van een oeroud en onsterfelijk ras dat jou in het maanlicht over stromend water zou kunnen volgen. Morgen zullen we vechten en zal ik enkelen van hen aan de god schenken, maar we zullen niet winnen. Dus nu wil ik graag genieten van een paar uur ononderbroken slaap.’


        Kaden richtte zijn aandacht op zijn umial. ‘Ik neem aan dat u niet van plan bent te gaan liggen wachten op de dood?’


        De oudere monnik schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar het pad is onduidelijk. Ik moet nadenken.’


        En toen ging Rampuri Tan, alsof ze weer op de richels rondom Asjk’lan waren, in kleermakerszit zitten en staarde over de vallei naar het westen. Zijn borst bewoog zo langzaam op en neer dat de beweging bijna onzichtbaar was. De monnik hield zijn ogen open, maar de scherpe blik was eruit verdwenen, alsof hij droomde. Of dood was, bedacht Kaden grimmig.


        Hij bleef nog een poosje naar Tan zitten kijken, maar pakte toen de verrekijker die nog naast Pyrre op de grond lag en richtte die op de vijandelijke soldaten. ‘Er moet toch een manier zijn,’ mompelde hij, terwijl hij de Speerwers bestudeerde die de Aedolianen de hand schudden. De leider was een blonde jongeman, lang en goedgebouwd, helemaal in het zwart gekleed, net als de rest van zijn vleugel. De korte Speerwerzwaarden hingen kruiselings op zijn rug. Valyn en ik speelden vroeger altijd met zulke zwaarden, maar dan van hout, dacht Kaden. Ze deden dan altijd of ze dappere krijgers waren, maar als de mannen morgenochtend kwamen en Pyrre er ‘een paar aan de god zou schenken’, betwijfelde Kaden of hij ook maar één klap zou kunnen uitdelen. Hete, zure verbittering welde op in zijn binnenste. Hij liet de emotie even stromen, maar schoof die toen opzij. Aan verbittering had hij al even weinig als aan spijt.


        Kijk naar de mannen, hield hij zichzelf voor. Zoek een oplossing.


        De nieuwkomer had het bevel over een standaardvleugel van vijf man, alleen... Kaden tuurde nogmaals door de verrekijker. Een van hen – de vliegenier, zo te zien – was een vrouw van gemiddelde lengte en met kort blond haar. De enige andere Speerwer die hij goed kon bekijken was een slungelige soldaat met veren in zijn lange haar en inkt op zijn armen. Hij zag er vreemd uit voor een krijger, maar na alles wat Kaden de afgelopen week had meegemaakt, was hij immuun geworden voor vreemde dingen.


        Terwijl de twee een levendig gesprek voerden met Ut en Adiv liet Kaden de verrekijker zakken. De nacht trok al donkere vegen over de hemel. Misschien had de huurmoordenares gelijk. Misschien was het inderdaad tijd dat hij zich bij het onvermijdelijke neerlegde. Besjraän, samaän, kinlaän, zelfs de vaniaté... Allemaal leken het zinloze en onnozele bezigheden wanneer je werd geconfronteerd met zoveel staal.


        ‘Wat is dat?’ vroeg Triste, terwijl ze wees naar iets in de verte.


        Kaden kneep zijn ogen tot spleetjes. Hoog boven de bergtoppen bewoog een donkere gestalte door het toenemende duister. Hij zette de kijker nogmaals aan zijn oog, en er verscheen een tweede vogel in beeld, die op hoge snelheid kwam aanvliegen.


        ‘’Sjaël nog aan toe,’ vloekte hij.


        ‘Voorzichtig,’ mompelde Pyrre zonder haar ogen te openen. ‘Dat is mijn god die je daar aanroept.’ De vrouw tastte onhandig naar iets achter haar rug, gooide een scherpe steen opzij en maakte het zich weer gemakkelijk.


        ‘Ze hebben nog een vogel,’ zei Kaden. ‘Wil je hem zien?’


        ‘Nee, niet echt.’


        ‘We weten niet wie die nieuwelingen zijn.’


        ‘We weten van allemaal niet wie het zijn, afgezien van Adiv, een klootzak, en Ut, een nog veel grotere klootzak met een heel groot zwaard. Hun namen doen er niet toe. Wat ertoe doet is dat ze je willen doden en dat ze het kennelijk heel grondig willen aanpakken.’


        ‘Misschien komen we iets te weten.’


        ‘We zullen te weten komen dat ze met z’n vijven zijn en dat ze ieder twee zwaarden hebben. Dat zijn er bij elkaar tien, als je de tel wilt bijhouden. Ze zullen ook dolken hebben en minstens twee van hen hebben een boog, misschien zelfs alle vijf. Als ik goed heb geteld, betekent dat dat ze ongeveer vijftien wapens méér hebben dan wij, en dan laten we de eventuele explosieven die ze hebben meegenomen natuurlijk nog buiten beschouwing.’


        ‘Je hebt een studie gemaakt van de Speerwers.’


        ‘Ik heb een studie gemaakt van iedereen die ik mogelijk moet doden,’ antwoordde Pyrre, ‘en zij zullen moeilijker te doden zijn dan de meeste anderen. Ik hoef niet naar hen te kijken om dat te weten.’


        ‘Nou, ik wil wel kijken,’ zei Triste. Ze kronkelde op haar ellebogen naar voren en drong langs de knikkebollende huurmoordenares heen.


        Ze hief de kijker, fronste haar voorhoofd en verplaatste hem toen langzaam, zodat ze de naderende vogel kon volgen. Kaden keek er met het blote oog naar en kneep zijn ogen tot spleetjes toen de vogel landde. Hij kon de afstappende soldaten onderscheiden, al waren ze niet meer dan schaduwen in de toenemende duisternis.


        ‘Met die nieuwe soldaten lijkt het minder soepel te gaan dan met die eerste groep,’ zei ze na een poosje.


        ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Kaden.


        ‘Ik weet het niet precies. Er lijkt sprake te zijn van een soort impasse. Kijk maar.’


        Kaden pakte de verrekijker van haar aan en richtte die op de pas in de verte. Het duurde even voor hij de nieuwe Speerwers kon onderscheiden van die uit de eerste groep.


        ‘In deze vleugel zit ook een vrouw,’ zei hij, ‘met lang rood haar. En... Twee vrouwen, al ziet die tweede eruit alsof ze niet veel ouder is dan jij.’


        ‘Draagt ze een zwart uniform?’ vroeg Pyrre.


        Kaden knikte. ‘En ze heeft een boog bij zich. Dat ding is bijna net zo groot als zijzelf.’


        ‘Laat je niet foppen door haar geringe lengte,’ antwoordde de huurmoordenares. ‘Je ziet niet altijd aan iemand af hoe dodelijk hij is. Het meisje mag dan jong zijn, als ze missies uitvoert voor de Horst kan ze je waarschijnlijk op driehonderd paslengten afstand een pijl door het oog schieten. Wist je dat de Speerwers een keer hebben geprobeerd Rassamboer te ontruimen? Een van je geëerde voorgangers besloot dat het hem niet aanstond dat er in de Ancazen een kerk van Anansjaël stond. Ze hebben er tien vleugels op afgestuurd, met alleen maar veteranen...’


        De huurmoordenares praatte door, maar Kaden hoorde niet meer wat ze zei. Hij had de verrekijker gericht op de commandant van de tweede vleugel: een lange, gebruinde jongeman met kort haar, een grimmige trek om zijn mond en ogen zo donker als druppels pek. Eerst had hij vooral aandacht besteed aan het gesprek tussen de jongeman en Mikizja Ut. De twee ruzieden ergens over, de Aedoliaan had zijn zwaard getrokken en andere soldaten kwamen bij hun bevelhebber staan alsof ze een gevecht verwachtten. Kaden stond net op het punt nog eens naar de vogel te kijken, toen iets aan dat gezicht zijn aandacht trok. De zon was bijna onder en het licht was slecht, en eerst dacht hij dat de schaduwen hem misleidden, maar toen de commandant een kapbeweging maakte met zijn hand, een kort, geërgerd gebaar, wist Kaden het zeker. De ogen waren om de een of andere reden donkerder en stonden somberder. Het ondeugende jochie was volwassen geworden, een lange man met de bouw van een soldaat, maar ook na acht jaar herkende Kaden dat gebaar en dat gezicht. Hij probeerde verwoed te begrijpen wat er gebeurde op die verre pas, maar terwijl hij toekeek voelde hij het verraad, als een ijskoud mes dat in zijn buik werd gestoken. Hij liet de kijker zakken.


        ‘Dat is Valyn,’ zei hij met holle stem. ‘Dat is mijn broer.’ Vermoeid legde hij de verrekijker neer en leunde met zijn rug tegen het ruwe steen. Opeens scheen het hem toe dat de huurmoordenares gelijk had, dat een beetje rust voor het einde het enige was waarop ze nog konden hopen. ‘Nu weten we in elk geval wie er achter deze hele toestand zit.’


        ‘Je broer?’ vroeg Pyrre opeens geïnteresseerd, terwijl ze zich op haar ellebogen omhoogduwde. ‘Weet je het zeker?’


        Kaden knikte vermoeid. ‘Ik heb mijn halve leven met hem door het Dageraadpaleis gerend. Hij is natuurlijk gegroeid en hij heeft iets... gevaarlijks over zich, maar hij is het wel degelijk.’


        De huurmoordenares pakte de verrekijker en bleef er een hele poos met samengeperste lippen doorheen kijken.


        ‘Nou,’ zei ze uiteindelijk, terwijl een grijns zich over haar gezicht verspreidde. ‘Afgaand op de ontvangst die hij heeft gekregen, ziet het ernaar uit dat hij aan onze kant staat.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Waaruit leid je dat af?’


        ‘Wederom ben ik zacht gezegd niet erg onder de indruk van het observatievermogen van de Sjins. Mikizja Ut, moge Anansjaël het vlees van zijn vette botten knagen, heeft de vleugel van je broer zojuist ontwapend. Op dit moment worden ze door zijn soldaten vastgebonden. De vrouw met het rode haar en het aanlokkelijke figuur heeft zojuist een van hen een stuk uit zijn oor gebeten, en afgaand op zijn gezicht zou je broer het daar niet bij laten als hij de kans kreeg.’


        Opeens sprong er een felle hoop op in Kadens borst. ‘Vechten ze?’


        ‘Nou, dat hebben ze geprobeerd, maar het was nogal eenzijdig. Met tanden haal je weinig uit tegen staal.’


        ‘Maar ze horen er niet bij,’ zei Kaden. ‘Ze maken er geen deel van uit.’


        ‘Het goede nieuws is,’ ging Pyrre verder alsof ze Kadens opmerking niet had gehoord, ‘dat zo’n vogel ons als het goed is allemaal hier weg kan halen.’


        ‘De vogel is daar,’ zei Rampuri Tan. De blik in zijn ogen was weer scherp en geconcentreerd. De trance die hij had opgeroepen had hij ver achter zich gelaten. ‘Wij zijn hier. Tussen ons in liggen een vallei en tien, twintig gewapende soldaten.’


        ‘Ja, zeg,’ zei Pyrre. ‘Ik was nog met het goede nieuws bezig. Je praat voor je beurt.’


        ‘Was dat het?’ vroeg Triste op hoge toon en met een frons van woede op haar voorhoofd. ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


        ‘Nee, hoor,’ antwoordde de huurmoordenares, terwijl ze zich naar het meisje omdraaide. ‘Er is nog meer goed nieuws: ik heb een plan.’


        Kaden kneep zijn ogen tot spleetjes. Er zat een addertje onder het gras, maar hij kon het niet zien.


        ‘En dat is?’ perste Tan eruit.


        ‘Nu zijn we bij het slechte nieuws aanbeland.’ Pyrre legde de verrekijker neer, trok een van haar lange, wrede messen en draaide zich weer om naar Triste. ‘Het slechte nieuws is dat er een offer vereist is voor het plan, en in deze oneerlijke wereld moeten sommigen nu eenmaal meer opofferen dan anderen.’


        Op het laatste moment dook Kaden in een wanhopige poging het mes tegen te houden op de pols van de vrouw af, maar hij was maar een monnik, en zelfs dat niet eens, terwijl Pyrre Lakatur een priesteres van Anansjaël was, een huurmoordenares, een Doodskop, in de zalen van Rassamboer opgeleid om de rituelen van haar bloederige god uit te voeren, zo snel en zo precies dat Triste nauwelijks tijd had om te gillen voor het mes doel trof.
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  Valyn had zijn polsen tot bloedens toe geschaafd en zijn schouder zowat ontwricht bij zijn pogingen een hand los te rukken uit de koorden waarmee zijn handen op zijn rug waren gebonden. Hij kende alle trucjes om uit een slachtersknoop te ontsnappen, maar ja, dat gold ook voor de mensen die hem hadden vastgebonden. Dat was het probleem als je het tegen andere Speerwers moest opnemen.


        Hij had overal pijn van de inspanningen, maar het fysieke ongemak was niets vergeleken met het brandende, snijdende schuldgevoel. In zijn gretigheid om zijn broer te redden had hij zijn vleugel in groot gevaar gebracht, de waarschuwingstekens genegeerd en alle gezond verstand en voorzichtigheid in de wind geslagen, en als hij nu niet snel een manier bedacht om hen allemaal te bevrijden, zouden ze hier sterven, in de schaduw van een naamloze berg aan het eind van de wereld. Het zou al erg genoeg zijn geweest om te sneuvelen met in beide handen een zwaard en een verwensing op zijn lippen, maar dit... Vastgebonden als een varken voor de slacht. De schaamte was veel, veel erger dan de pijn.


        Blijven proberen, hield hij zichzelf voor. Blijven nadenken. Zolang je nog leeft, is het gevecht niet voorbij.


        Ontsnapping leek echter onwaarschijnlijk. De Aedolianen hadden hun kamp voor de nacht opgeslagen in een inkeping in een lange, kartelige bergkam, die honderden voet uitstak boven het land voor en achter hen. Het was een goede plek met uitstekende zichtlijnen, die aan beide kanten gemakkelijk kon worden verdedigd, hoewel je niet zomaar ergens naartoe kon als het gevecht in je nadeel kantelde. Dat leek echter onwaarschijnlijk. De enige andere mensen in een omtrek van honderd uur gaans waren de monniken geweest, en als hij Mikizja Ut moest geloven, hadden zijn soldaten die allemaal gedood. Kaden strompelde nog wel ergens door het donker, maar die was op de vlucht. Dan bleven alleen Valyn en zijn vleugel over, en zij konden niet veel uitrichten, aangezien ze vastgebonden op een ruwe hoop puin precies in het midden van het zadel waren gedumpt. Zelfs als ze erin slaagden zich los te snijden, zaten ze gevangen tussen de rotsen in het noorden en het zuiden, en de mannen die de pas bewaakten in het oosten en het westen. Een paar rotsblokken boden schamele dekking, maar ze zouden gemakkelijk in de flank kunnen worden aangevallen, en...


        En voordat je gaat nadenken over tactiek, zul je toch eerst die ’Kentkussende touwen moeten zien los te krijgen.


        Dat leek een vrijwel onmogelijke opgave. Yurl en Ut wisten allebei wat ze deden. Ze hadden Valyns team volgens het boekje ingerekend, door te beginnen met Talal. Ze wisten natuurlijk niet wat de bron van de zuyger was, maar ze namen geen enkel risico. Yurl zette een mes op zijn keel, en vervolgens had Hern Emmandrake, zijn explosievenexpert, hem een met adamanthium doordrenkte doek aangereikt. Talal had geprobeerd zich los te rukken toen ze de kletsnatte doek tegen zijn mond en neus drukten, maar binnen een paar tellen lag hij slap op de grond met de doek over zijn gezicht, terwijl Yurl met een zelfgenoegzame grijns toekeek.


        ‘Zo,’ zei hij, ‘nu kunnen we voor jullie zorgen.’


        Het duurde niet lang voor zijn vleugel hen als vee voor de slacht had vastgebonden, zowel hun handen als hun voeten, met een extra lus om hun nek om geworstel te ontmoedigen. Gwenna was erin geslaagd een stuk uit het oor van een van de Aedolianen te bijten, maar het enige wat dat haar opleverde was een klap in haar gezicht waardoor haar beide lippen opensprongen en een van haar ogen halfdicht kwam te zitten. De pijn kon haar niet temmen, maar zodra ze een vuile doek in haar mond hadden gepropt, kon ze in elk geval niet meer vloeken of bijten, en na een paar minuten vruchteloos tegenstribbelen liet ze zich met haar groene ogen die brandden van woede op de grond zakken. Hoe somber de situatie er ook uitzag, Valyn was even opgelucht dat ze op het scherpe grind van de pas werden geduwd in plaats van meteen te worden gedood. Dat is een vergissing. Yurl heeft geen enkele reden om ons in leven te houden, behalve om zich te verkneukelen. Toen besefte hij met een misselijkmakende schok van woede en afkeer waarom ze waren gespaard.


        Vanwege Balendin.


        De zuyger kwam op hen af en slenterde door het licht van het kampvuur alsof hij een edelman uit de provincie was die een wandelingetje maakte over zijn perfect onderhouden landgoed. Hij bleef met gespeelde verrassing even staan toen hij de gevangenen in het oog kreeg, hief met een afkeurend geluidje een bestraffende vinger en ging toen op een paar paslengten afstand op zijn hurken zitten. Zijn ogen straalden tevredenheid uit. Zijn honden waren nergens te bekennen, maar die valk van hem zat op zijn schouder. Het dier hield zijn kopje scheef en richtte zijn hongerige blik strak op Valyn.


        ‘Wat vleiend,’ begon Balendin met een knipoog naar Valyn, ‘dat jullie allemaal zozeer met me begaan zijn.’


        ‘Ik ga je vermoorden, zuyger,’ zei Annick. Dat was een loos dreigement. Valyns hele vleugel was uitgeschakeld, maar Annick zag er bijzonder kwetsbaar uit in het flakkerende licht van het vuur. De ruwe boeien benadrukten haar dunne armen en kinderlijke figuur. Ze zag eruit als een verdwaald meisje dat vastgebonden op het schip van een slavenhandelaar zat, ware het niet dat er een scherpe, boosaardige blik in haar ogen lag. ‘Ik ga twee pijlen in je buik schieten,’ ging ze verder zonder acht te slaan op het bloed dat uit een lelijke snee op haar voorhoofd drupte, ‘en dan nog een in die smerige, leugenmachtige muil van je.’ Het had geen geloofwaardig dreigement moeten zijn van iemand in haar positie, en toch bracht ze Balendin aan het aarzelen.


        De zuyger leek zowaar na te denken over het risico, maar toen maakte hij een geringschattend gebaar. ‘Dat denk ik niet, maar je hebt geen idee hoe blij ik ben dat je er zo over denkt.’ Hij sloot zijn ogen en kantelde zijn hoofd naar achteren, alsof hij warme regen over zijn gezicht liet stromen. ‘Al die haat, die razernij, die verrukkelijke... gevoelens!’ Hij likte zijn lippen af en glimlachte. ‘Weet je, het is een gave, het menselijke vermogen om te voelen. Sommige dieren hebben die gave ook, maar dan is hij zwak, heel zwak. De schaduw van een schaduw. Die zalige haat van jou...’ Opnieuw likte hij zijn lippen af. ‘Zoals ik al zei, je hebt geen idee wat die voor me betekent.’


        We helpen hem, besefte Valyn grimmig. Onze woede maakt hem alleen maar sterker. Hij haalde diep adem, ademde toen langzaam weer uit en probeerde zijn gevoelens te temperen. Zonder bron was Balendin net als zij, gewoon een tot Speerwer opgeleide soldaat, en veel minder behendig met een boog of een zwaard dan de meeste andere. Als Valyn nu maar rustig kon blijven...


        ‘Ze probeerde niet te piepen, wist je dat?’ ging de zuyger op nonchalante, gezellige toon verder. Zijn mondhoeken krulden omhoog in een vage glimlach terwijl hij zich naar Valyn omdraaide. ‘Dat vriendinnetje van je bedoel ik, Ha Lin. Die met de hoerenkont.’ Hij floot zachtjes en waarderend en schudde zijn hoofd. ‘Ik zou willen dat ik daar meer mee had kunnen doen, die dag op de Westelijke Kliffen, maar ik had het druk. En trouwens, je weet hoe Yurl is,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij met zijn hoofd wees in de richting van de vleugelcommandant, die een pas of tien verderop diep in gesprek was verwikkeld met Mikizja Ut. ‘Hij wilde de meeste klappen uitdelen. Zeker een halfuur heeft hij met zijn knie op haar keel gezeten terwijl hij haar zat te prikken met de punt van zijn dolk. Ik mocht haar maar een paar keer stompen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zal wel iets te maken hebben met zijn bevoorrechte jeugd.’


        ‘’Sjaëlverdomde hoerenzoon die je bent,’ perste Valyn eruit terwijl hij hulpeloos vocht tegen zijn boeien. ‘Vuile klootzak, je mag hopen dat Annick je eerder te grazen neemt dan ik.’


        ‘Aah,’ zei Balendin. Hij sloot tevreden zijn ogen. ‘Dat is beter.’ Hij boog zich dichter naar Valyn toe. ‘Weet je,’ ging hij verder, ‘eigenlijk is het verbazingwekkend. Volgens mij heb jij meer moeite met het lijden van je vriendin dan zijzelf.’


        ‘Balendin,’ blafte Yurl. Hij wendde zich af van de Aedoliaan en gebaarde dringend. ‘Hier komen, er is iets...’ Hij tuurde in het donker. ‘Er komt iemand aan.’


        De zuyger stond op en even was zijn irritatie zichtbaar op zijn gezicht.


        ‘Wie dan?’


        Yurl schudde zijn hoofd. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? De zon is een uur geleden ondergegaan. Het is maar één iemand, maar ik wil je hier hebben, klaar om in te grijpen.’


        Valyn spande zijn spieren tegen zijn boeien. Het geïmproviseerde kamp was goed, maar niet onkwetsbaar: één Speerwervleugel, een stuk of twintig mannen onder Uts bevel. Een kleine troepenmacht – een man of vijftig, misschien – kon hen waarschijnlijk onder de voet lopen. Vijftig man of één doorgewinterde Speerwervleugel. Er kwamen zeker tien verschillende scenario’s bij Valyn op: de Vlo en Adaman Fane hadden hen ten slotte ingehaald, een contingent trouwe Aedolianen had hen in de bergen opgespoord, een groep monniken van een andere plaatselijke orde... Dwaas, siste hij zichzelf toe. Houd op met dromen en concentreer je op wat er is, op de werkelijkheid. Het was veel waarschijnlijker dat de persoon die eraan kwam een van Uts mannen was, een verkenner die terugkwam of een boodschapper van de rest van zijn troepenmacht.


        De Aedoliaanse commandant dacht echter zo te zien van niet. Met een paar geblafte bevelen plaatste hij mannen aan weerszijden van de pas, met hun bogen gericht op het donker daarbeneden. Yurl en Baladin namen plaats midden op het pad waarover de onbekende naderde. Yurl trok een van zijn zwaarden en hield het alert ter hoogte van zijn linkerbeen. Balendin liet een dolk tussen zijn vingers rondtollen en veinsde kalmte. Valyn liet zich niet foppen, want de meeste soldaten waren zo gespannen als boogpezen, alsof Anansjaël elk moment hun kamp binnen kon lopen.


        Degene die uit de duisternis opdook, was echter niet Anansjaël, en ook geen Aedoliaan, monnik of Speerwer met getrokken zwaarden. Ze was een visioen, een droombeeld van volmaaktheid, alsof een godin in de hemel verdwaald was geraakt en nu de kleine lichtkring van het flakkerende kampvuur betrad. Haar ragfijne japon was aan flarden, maar zelfs dat benadrukte haar schoonheid alleen maar, want de gescheurde stof onthulde een klein stukje heup, de zijdezachte contouren van haar dij. Valyn staarde haar aan. Hij zou met zijn gedachten bij Balendin moeten zijn, bij zijn vleugel, bij de vraag hoe hij die korte afleiding kon gebruiken om een ontsnapping te bewerkstelligen, maar enkele eindeloze tellen lang kon hij zich alleen maar verwonderen, gebiologeerd door die violette ogen, dat golvende zwarte haar, de geur van jasmijn vermengd met die van vers bloed.


        Ze is gewond, besefte hij, en die gedachte wekte diep in zijn binnenste een onverwachte woede. Iemand had haar een lange, dunne haal over haar wang gegeven en haar oog maar net gemist. De wond zou prima helen – tijdens routinetrainingen had hij wel ergere verwondingen gezien – maar iets aan dit meisje zorgde ervoor dat het een ontwijding leek, heiligschennis, alsof iemand een groef in een kostbaar standbeeld had gebeiteld.


        In een flits had Ut zijn slagzwaard uit de schede, en Yurl trok zijn andere zwaard. Waar ze die voor nodig hadden was Valyn een raadsel. De jonge vrouw was een kop kleiner dan de kleinste Aedoliaan en slank als een wilgentak. Ze was ongewapend en stak smekend haar handen uit terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


        ‘Toe,’ zei ze snikkend. ‘Toe, het spijt me.’


        ‘Geen stap dichterbij,’ zei Ut, terwijl hij met een behoedzame blik de duisternis achter haar afspeurde. Ze was uit het oosten gekomen, uit de enorme golf in het landschap waarin Kaden vermoedelijk eerder die dag was verdwenen. ‘Op je knieën.’


        Ze liet zich vallen, zonder acht te slaan op de ruwe stenen. ‘Het spijt me!’ kreunde ze. ‘Ze hebben me gedwongen mee te gaan. Ik wilde helemaal niet! Het spijt me!’


        ‘Aha,’ zei een nieuwe stem, diep en bijna geamuseerd. ‘Triste, Triste, Triste. Mijn verdwaalde meisje is eindelijk teruggekeerd.’ Van achter een overhellend rotsblok kwam een man met een bloedrode blinddoek voor zijn ogen het licht in geslenterd.


        ‘Adiv,’ zei ze hijgend. ‘Ik heb het gedaan! Ik heb gedaan wat je zei. Ik heb hem mee naar bed genomen, ik raakte hem aan, kleedde hem uit, ik was van plan om...’ Ze schudde hulpeloos haar hoofd. ‘... Maar toen begon het allemaal, het gemoord en de branden, en toen hebben ze me gewoon meegesleurd, hij en die andere monnik.’


        De geblinddoekte man – een of andere Annoerische raadsman, als Valyn zich de rangen goed herinnerde – liep naar haar toe en tilde bijna teder haar kin op.


        ‘En je hebt hem twee dagen lang gevolgd,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Je bent een bekoorlijk wezen, lieve kind. Ik zou dit... verhaaltje van je dolgraag geloven, maar het is niet erg geloofwaardig.’


        Ze kromp ineen alsof iemand haar een klap had gegeven. Ze keek doodsbang, maar Valyn ving een vleugje op van iets anders... Opstandigheid, besefte hij. Hij knipperde verbaasd met zijn ogen. Hij had geen idee hoe hij dat wist – hij vermoedde dat het iets te maken had met wat hem in het Hol was overkomen – maar hij herkende de geur, net zo goed als hij die van angst of begeerte kon herkennen. Het meisje was bang, dat rook hij nog duidelijker, maar onder die angst stroomde een kille vastberadenheid.


        ‘Ik wist niet wat ik moest doen,’ zei ze snikkend – woorden die in tegenspraak waren met haar geur. ‘Ik zag hen soldaten vermoorden, Aedolianen. Die vreselijke vrouw, de koopvrouw, stak ze met haar messen en toen gingen ze dood. Ze zei dat ik moest rennen, dus rende ik. Het spijt me. Het spijt me!’ Ze liet zich aan zijn voeten op de grond vallen en greep met zwakke handen naar zijn knieën.


        ‘En hoe komt het dan,’ antwoordde Adiv, ‘dat je nu weer bij ons terug bent?’


        ‘Ze wilden me...’ Haar borst zwoegde van doodsangst. ‘Zij wilde me vermoorden!’


        ‘Wie?’


        ‘Pyrre! Die koopvrouw! Ze heeft die arme, lieve, dikke monnik doodgestoken toen hij het tempo niet kon bijhouden, en nu zei ze dat ze een plan had, maar dat ze mij daarvoor ook moest vermoorden.’ Ze gebaarde hulpeloos naar haar voeten, die, zo besefte Valyn geschrokken, ongelooflijk gehavend en bebloed waren. Het was verbazingwekkend dat Triste nog kon staan, laat staan rennen.


        ‘We hebben inderdaad het lichaam van de monnik gevonden,’ mengde Ut zich bruusk in het gesprek. ‘Eén steekwond.’


        Adiv tikte peinzend met zijn vinger tegen zijn kin, alsof hij zich niet bewust was van de smekeling die zijn knieën omklemde. ‘Wie is die vrouw over wie je het steeds hebt?’ vroeg hij na een poosje. ‘Heette ze nou Pyrre?’


        ‘Een Doodskop,’ zei Triste ademloos. ‘Ze zei dat ze een priesteres was... een priesteres van Anansjaël.’


        Ut bromde. ‘Dat verklaart veel.’


        ‘Zoals het feit dat je er niet in slaagde haar te doden?’ vroeg Adiv.


        ‘Dat handelen we morgenochtend wel af,’ zei Yurl. Hij had allebei zijn zwaarden terug in de schede gestoken nu hij zag dat Triste geen bedreiging vormde en voegde zich hooghartig en zelfgenoegzaam bij het groepje. ‘Zodra het licht is stijgen we op. Zelfs als ze de hele nacht doorrennen kunnen ze zich op dit soort terrein nergens verstoppen.’


        ‘Nee!’ wist Triste wild gebarend uit te brengen. ‘Nee, jullie mogen niet wachten! Jullie moeten nu achter ze aan gaan!’


        De vleugelcommandant draaide zich met een sluwe glimlach naar haar toe. ‘Maak je geen zorgen, schatje. Ze zullen niet ontsnappen. En misschien kan ik ondertussen iets doen om je... op te vrolijken.’ Hij nam haar waarderend van top tot teen op. ‘Het is wel duidelijk dat de mannen bij wie je was gewoon niet weten hoe ze met een vrouw moeten omgaan.’


        De minister kapte hem met een korte handbeweging af. ‘Waarom moeten we meteen achter ze aan?’ vroeg hij op kalme, maar afgemeten toon.


        ‘Die ouwe monnik,’ legde Triste uit, terwijl ze voor het eerst opkeek. ‘Hij kent dit deel van de bergen. Er zijn grotten, zei hij, enorme grotten. Daar gaan ze nu naartoe.’


        Ut wierp een scherpe blik op Adiv. ‘Is dat waar?’


        De minister schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Hoe moet ik dat weten? We hadden nooit verwacht dat we zo ver de bergen in zouden moeten trekken. Op de landkaarten die we hebben staan zelfs de hoogste toppen niet ingetekend.’


        Ut greep het meisje bij haar haar en sleurde haar overeind. ‘Wat voor grotten?’ vroeg hij streng.


        ‘Dat weet ik niet!’ riep ze uit. Ze welfde haar rug en ging op haar tenen staan, met een gezicht dat vertrokken was van de pijn. ‘Dat weet ik niet! Alleen dat ze groot zijn. De monnik zei dat ze, als ze eenmaal binnen waren, dagenlang konden lopen en op tientallen verschillende plaatsen weer naar buiten konden komen.’


        ‘’Sjaël nog aan toe,’ vloekte Ut.


        ‘Aan mijn vogel heb je niet veel als je hen een grot in laat sluipen,’ zei Yurl grinnikend, alsof hij zich verbaasde over de onbekwaamheid van de mensen om hem heen.


        Er welde een plotselinge, felle hoop op in Valyns binnenste. Als Kaden de grotten wist te bereiken, zouden Yurl en de Aedolianen dagen bezig zijn om alleen maar de ingang te vinden, misschien zelfs weken! Natuurlijk stond Triste op het punt alles te bederven. Kennelijk was ze niet alleen bloedmooi, maar ook een verraadster.


        ‘Altijd het onverwachte,’ zei de minister hoofdschuddend. ‘Waar zijn die grotten? Hoe ver is Kaden bij ons vandaan?’


        ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘Een paar mijl misschien? De monnik zei dat ze er voor de dageraad konden zijn.’


        Adiv knikte langzaam en draaide zich om naar Yurl. ‘Goed dan. Kun jij hen vóór de dageraad vinden?’


        De halve maan gaf meer dan genoeg licht, maar om te zoeken zouden ze de vogel dicht bij de grond moeten houden. Als Kaden en zijn metgezellen in de schaduwen konden blijven, zouden ze moeilijk op te sporen zijn. Aan de andere kant: als ze voor de dageraad nog een paar mijl over extreem ruw terrein moesten afleggen, konden ze zich niet de luxe veroorloven te kiezen voor de meest beschutte route. Er zouden delen zijn waar hun haast hen zou dwingen zich te laten zien. Valyn knarste met zijn tanden. Het was geen uitgemaakte zaak, maar hij gaf zijn broer niet veel kans.


        ‘Ik kan mijn team binnen twee minuten in de lucht hebben,’ antwoordde Yurl, ‘maar de wereld is groot en het is donker. Als hij van koers is veranderd om bij die grotten te komen, vliegen we misschien wel de halve nacht boven het verkeerde dal rond.’


        Ut wierp een vluchtige blik op Adiv, en alsof hij de blik van de ander kon voelen keek de minister op, trok slecht op zijn gemak zijn blinddoek strakker aan, hield zijn hoofd scheef en knikte. ‘Op dit moment verplaatst Kaden zich niet. Zodra hij dat wel doet, kan ik je vertellen in welke richting hij ongeveer loopt.’


        Yurl trok een wenkbrauw op. ‘Zien in het donker, dat is een indrukwekkend trucje voor een blinde. Wil je misschien uitleggen hoe je dat allemaal weet?’


        ‘Nee, liever niet,’ antwoordde Adiv onverstoorbaar.


        ‘Nou, aangezien ik mijn vleugel op het spel moet zetten door ze op jouw bevel te laten opstijgen, zou ik graag willen dat je het probeerde.’


        ‘Wil je nou zeggen dat je liever niet achter een ongewapend groepje van drie uitgeputte mensen aan gaat?’


        ‘Een van hen is een Doodskop!’


        Adiv maakte een geringschattend handgebaar. ‘Jullie zijn met z’n vijven. Jullie zijn Speerwers. Jullie hebben een vogel. Pyrre, Tan en Kaden hebben een dag en een nacht gerend. Als je me nu echt probeert wijs te maken dat jullie dit piepkleine klusje niet aankunnen, moet ik me misschien gaan afvragen of we ons hebben vergist toen we jullie hierbij betrokken.’


        Yurl wende zich af en spuwde op de grond, maar de minister had hem in de tang. ‘Hoe breng je je... geheime kennis aan ons over als we eenmaal in de lucht zijn?’


        ‘Simpel,’ antwoordde Adiv met een gebaar naar het kampvuur. ‘Twee vlammen betekent noord, drie vlammen betekent zuid, vier vlammen betekent oost. Kijk gewoon af en toe achterom. Je kunt deze pas van vijftig mijl afstand nog zien.’


        ‘Prima. Wacht hier maar, dan ga ik verdomme jullie rommel voor je opruimen,’ grauwde Yurl.


        Ut draaide zich naar hem om. De Aedoliaan had zijn zwaard getrokken toen Triste opdook, en hij keek nu alsof hij het elk moment kon gaan gebruiken. Adiv ging echter tussen de twee in staan.


        ‘Als we het toch over rommel hebben,’ zei hij met een hoofdknikje naar de plek waar Valyn en zijn vleugel vastgebonden op de grond lagen, ‘volgens mij heb je zelf ook nog het een en ander op te ruimen.’


        Yurl grimaste. ‘Een van mijn mannen denkt dat ze nog van pas kunnen komen. Zodra we Kaden te pakken hebben, zijn ze dood.’


        ‘In dat geval,’ antwoordde Adiv, ‘stel ik voor dat je de keizer snel vindt en doodt. Ik heb een hekel aan losse eindjes.’


        Yurl draaide zich om en gebaarde naar zijn vleugel, maar Ut deed een pas naar voren. ‘Ik ga mee.’


        De vleugelcommandant aarzelde, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Je hebt nog nooit op een vogel gezeten. Je weet helemaal niets over speerwers.’


        ‘Ik leer het snel genoeg,’ antwoordde de Aedoliaan.


        Yurl draaide zich met gespreide handen om naar Adiv, maar de minister glimlachte alleen maar, een droog reptielenlachje. ‘Kennelijk,’ zei hij, ‘worden jij en je “team” niet helemaal vertrouwd. Ut gaat met jullie mee en je laat...’ Hij liet zijn blik over de vleugel gaan en wees met zijn dunne vinger naar Balendin. ‘... je onderbevelhebber achter.’


        ‘Speerwervleugels hebben geen onderbevelhebbers,’ snauwde Yurl.


        Adiv haalde zijn schouders op. ‘Dan zul je hem ook niet missen.’ Yurl wilde tegenstribbelen, maar de minister kapte hem met een geheven vinger af. ‘Hier valt niet over te onderhandelen. En je verspilt tijd.’


        De jonge vrouw, Triste, werd in weerwil van haar smeekbedes en protesten vastgebonden en naast Valyn en de rest van zijn vleugel op de grond gegooid.


        ‘Ik kom straks terug om je te vermaken,’ grapte Yurl met een schattende blik op de jonge vrouw. ‘Ik vind je er erg aanlokkelijk uitzien met dat touw om je nek.’ Hij grijnsde toen ze niet reageerde, wenkte zijn vleugel en liep met grote passen de westelijke helling af de duisternis in, naar de vogels.


        Tristes jurk was over haar bovenbenen omhooggekropen, en ze lag ineengedoken op de grond te jammeren en te beven, tot Gwenna in beweging kwam en haar een schop tegen haar hoofd gaf.


        ‘Kop houden,’ grauwde de explosievenexpert, die op de een of andere manier de prop uit haar mond had weten te werken. ‘Het is al erg genoeg dat je zojuist je keizer hebt verraden. Hou dan in elk geval op met dat vervloekte gejeremieer.’


        Valyn was geneigd het met haar eens te zijn, maar er was iets aan Triste... De opstandigheid die hij had geroken, en nu... iets wat leek op tevredenheid. Hij moest nadenken. Na Yurls plotselinge vertrek waren alleen de Aedolianen, de minister en Balendin nog over om hem en zijn vleugel te bewaken. Als ze wilden ontsnappen, was dit het aangewezen moment, en het laatste waar hij behoefte aan had was het gesnik van die kleine verraadster dat zijn gedachten verstoorde. Tot zijn verrassing tilde ze echter haar hoofd op, en haar ogen vonkten van woede in plaats van angst. Ze keek vlug langs hem heen, maar Balendin en de anderen stonden op twaalf paslengten afstand om een lantaarntje heen te kijken naar het grote, donkere silhouet van Yurls vogel, die opsteeg.


        ‘Ik heb hem niet verraden,’ siste ze. ‘We hebben een plan. Dit maakt allemaal deel uit van het plan.’


  



  ‘Nou,’ zei Pyrre, terwijl ze keek naar het enorme silhouet van de vogel die aan de andere kant van de smalle vallei geruisloos opsteeg en de sterren deed uitdoven. ‘Normaal gesproken vind ik ingewikkelde plannen tamelijk onuitvoerbaar, maar ik moet zeggen dat dit plan redelijk lijkt te lukken. Natuurlijk hebben we nog niet het punt bereikt waarop ik door een hele Speerwervleugel word achtervolgd door een doolhof van messcherpe rotsen.’


        ‘Het is haar gelukt,’ zei Kaden hoofdschuddend. ‘Ik wist niet zeker of ze het zou kunnen.’


        ‘Het lijkt erop dat we “een goed stel hersens” kunnen toevoegen aan de indrukwekkende lijst... eigenschappen van je liefje,’ beaamde de huurmoordenares.


        Tan was niet in een feeststemming. ‘Het meisje heeft haar taak volbracht,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide naar Kaden. ‘Die van jou is aanzienlijk moeilijker.’


        Kaden knikte en onderdrukte zowel zijn opwinding als zijn bezorgdheid. Zijn umial had gelijk. Als hij faalde, had Triste hun gevangenneming en dood alleen maar bespoedigd.


        ‘Ik weet niet hoe de ak’hanath communiceert met zijn eigenaren,’ gaf de oudere monnik toe, ‘maar dat doet hij wel. Overdag hadden ze op de vogel kunnen vertrouwen om ons op te sporen, maar ’s nachts zal dat Csestriim-monster hen gidsen. Als we er niet in slagen hem te ontlopen, is onze list helemaal voor niets geweest.’


        ‘Ik wil nog steeds graag van je horen,’ viel Pyrre hem in de rede, ‘hoe je een wezen kunt ontlopen dat op je zelfbewustzijn afkomt.’


        ‘Door het wezen te vernietigen,’ antwoordde Tan.


        Er viel een lange stilte. De sterren fonkelden als stille vonken op het eindeloze laken van de duisternis.


        ‘Weet je nog dat ik zei dat het plan me wel aanstond? Dat neem ik terug,’ zei Pyrre uiteindelijk.


        ‘De vaniaté,’ fluisterde Kaden.


        Tan knikte. ‘De vaniaté.’


        ‘Dat klinkt erg indrukwekkend,’ zei de huurmoordenares. ‘En ik hoop dat het snel kan, want die vogel is nog maar een halve mijl bij ons vandaan. Als ze dat Csestriim-monster volgen, zullen ze hier binnen de kortste keren zijn.’


        Kaden voelde zijn hartslag versnellen, maar vertraagde die snel weer. Hij had de emotieloze Sjintrance nooit eerder opgeroepen en had geen idee of het hem nu zou lukken, maar Tan had gezegd dat hij er klaar voor was. Trouwens, hij had weinig keus als hij de ak’hanath en de mannen die erachteraan kwamen wilde ontlopen.


        ‘Maak je hoofd leeg,’ droeg de monnik hem op. ‘En roep dan een samaän op van een vogel, een hartlijster.’


        Kaden sloot zijn ogen en deed wat hem was gezegd. Het beeld van het vogeltje verscheen onmiddellijk helder en duidelijk voor zijn geestesoog, zoals tijdens de honderden schilderoefeningen die hij had doorlopen.


        ‘Beeld je de dekveren in,’ ging Tan verder, ‘de slagpennen, de veren van haar vleugels... Zie elk detail voor je... Voel de ruwe schubben van haar pootje, haar gladde snavel, het zachte dons op haar borst.’


        Ergens ten zuiden van hen slaakte de speerwer een ijselijke kreet. De bezorgdheid raasde door Kadens lichaam, en het beeld van de lijster vervaagde, tot hij zijn ongerustheid onderdrukte. Zie de vogel voor je, beval hij zichzelf. Concentreer je op de vogel.


        ‘Laat nu je hand op haar borst liggen,’ zei Tan. ‘Voel je het kloppen van haar hart?’


        Kaden was even verrast. Dit was nieuw. De samaän was een visuele oefening. Niemand had hem ooit gevraagd ook iets te voelen. Hij haalde diep adem.


        ‘Ze is bang,’ zei Tan, ‘omdat ze gevangenzit in je hand. Je kent haar angst. Sta jezelf toe die angst te voelen.’


        Kaden knikte. Dit leek op de besjraän, besefte hij, want hij moest zich in de geest van de vogel verplaatsen, alleen bestond deze slechts in zijn hoofd. Hij liet zich dieper wegzakken in het visioen, legde zijn hand op de borst van het diertje en voelde het hartje kloppen.


        ‘Kun je haar hart ook horen?’ vroeg Tan.


        Kaden wachtte. De bergwind gierde in zijn oren. Ergens op een helling veroorzaakte iets een lawine van kiezelsteentjes. Daarachter echter, daaronder, hoorde hij de hartslag van de vogel, snel en licht – klop, klop – tot het zijn oren vulde, zijn geest. Hij hield het diertje in zijn hand, en het was zo breekbaar dat hij het met één kneep van zijn vingers kon vermorzelen. Ze was doodsbang, besefte hij. Hij maakte haar doodsbang.


        ‘Laat haar nu vrij,’ zei Tan. ‘Open je hand en laat haar wegvliegen.’


        Langzaam opende Kaden zijn vingers en met tegenzin liet hij de lijster aan zijn greep ontsnappen. Om de een of andere reden leek het opeens heel belangrijk dat hij haar zou vasthouden, dat hij haar dicht bij zich zou houden... Maar Tan had gezegd dat hij haar moest laten gaan, dus liet hij haar heel voorzichtig uit zijn vingers glippen.


        ‘Ze vliegt weg,’ fluisterde hij.


        ‘Kijk haar na,’ antwoordde Tan.


        Voor zijn geestesoog zag Kaden de vogel steeds kleiner worden aan het diepe blauw van de uitgestrekte hemel van zijn verbeelding, alsmaar kleiner, tot ze nog maar een veegje, een stipje, een speldenprikje was in het niets. En toen was ze weg. Leegte vulde zijn geest.


        Hij opende zijn ogen.


        Bijna pal boven hen kreet de speerwer. Ze zijn vlakbij, besefte hij, maar ze zijn te laat.


        Toen zag hij de ogen. Eerst wist hij niet goed wat het waren: lichtgevende, bloedrode bollen, minstens tien, sommige zo groot als appels, andere niet groter dan Annoerische koperstukjes, die tegen de heuvel op in hun richting zweefden. Toen ze dichterbij kwamen, kon hij de irissen onderscheiden, waarin kronkelende adertjes klopten, en pupillen die zich verwijdden en weer vernauwden, en toen begreep hij het. De ak’hanath was gekomen.


        Hij had doodsbang moeten zijn, maar toch bracht het besef geen angst met zich mee. Het wezen was een feit – niets meer, niets minder – net als het feit dat het donker was en dat Pyrre met grote ogen naast hem stond. Net als het feit dat er vanavond mensen zouden sterven. Het was vreemd, besefte hij, dat gebrek aan emotie. Vroeger had hij wél iets gevoeld. Nog maar een paar minuten geleden, voor hij de vogel uit zijn binnenste had vrijgelaten, was zijn geest nog een maalstroom van gevoelens geweest: angst, verwarring en hoop. In de vaniaté was er echter alleen een uitgestrekte, lege kalmte.


        De ak’hanath was groter dan hij had verwacht, bijna net zo groot als een zwarte vrouwtjesbeer, maar hij trippelde sneller dan welke beer dan ook over de rotsachtige helling naar boven. Zijn gepantserde poten bogen en strekten, en de druk deed de ogen bij de gewrichten uitpuilen. Op zo’n tien paslengten afstand bleef hij even staan en draaide in de duisternis heen en weer, alsof hij ergens naar snuffelde, waarna hij een ijle, maar doordringende kreet slaakte die zich op de grens bevond van het menselijk gehoor. Nog twee keer stootte het wezen zijn onnatuurlijke kreet uit, die vervolgens lager op de helling werd beantwoord.


        ‘Twee,’ merkte Tan op terwijl de tweede gruwel naderde.


        Toen zijn metgezel dichterbij kwam, hief de eerste ak’hanath wrede, messcherpe klauwen, alsof hij de lucht proefde. Ze klikten krampachtig open en dicht. Eén zo’n ding kon dwars door de schedel van een geit heen hakken. Serkhan was ermee gedood, bij de abdij. Feiten. Alleen maar meer feiten.


        Kaden draaide zich om naar Tan. ‘Is het te laat?’


        ‘Niet als ik ze dood.’


        ‘Nu we het daarover hebben,’ mengde Pyrre zich in het gesprek, terwijl ze een steen opraapte en naar een van de wezens smeet. Hij trof doel, en een van de ogen maakte een misselijkmakend, knappend geluid. De ak’hanath schokte even, slaakte opnieuw een hoge kreet en schuifelde toen verder de helling op. Kaden zag de tastsprieten aan weerszijden van de bek koortsachtig bewegen. ‘Nog goede raad?’


        ‘Laat ze aan mij over,’ antwoordde de monnik. ‘Jij moet je eigen rol spelen.’


        ‘Wil je geen hulp?’


        ‘De ak’hanaths zijn jagers, geen moordenaars, al zien deze...’ De monnik fronste zijn wenkbrauwen. ‘Deze zien er anders uit dan de ak’hanaths die ik heb bestudeerd.’


        ‘Ik had de indruk dat ze in Asjk’lan heel wat moordden,’ merkte de huurmoordenares op terwijl ze met nog twee steenworpen twee ogen vermorzelde. De spinnen raakten nu geagiteerd en spartelden hevig, en ze rukten weer op.


        ‘In Asjk’lan zijn ze niemand tegengekomen die kon vechten,’ antwoordde de monnik. Hij trad de vijand tegemoet.


        Zelfs vanuit de vaniaté leek alles tegelijk te gebeuren. Het dichtstbijzijnde wezen, dat nog een paar paslengten van hen verwijderd was, rolde zich op tot een bal en sprong. Kaden had wel eens een rotspoema zien aanvallen. Dat waren de snelste dieren in de bergen, snel genoeg om een rennend hert neer te halen, maar zelfs als hij op zijn snelst was, straalden de bewegingen van de kat ontspanning, zelfs loomheid uit. De ak’hanath bewoog met de kracht van een mechaniek dat te strak was opgewonden, in een explosie van grijpende klauwen en hakkende poten.


        Onwaarschijnlijk genoeg had Tan zijn naczal al in de juiste positie gemanoeuvreerd. Het wezen werd opzij geslagen, terwijl de monnik met de klap mee rolde en half gehurkt overeind kwam in een vechthouding die Kaden nog nooit had gezien. De vreemde Csestriim-speer beschreef razendsnelle cirkels boven zijn hoofd.


        ‘Blijf achter me,’ zei hij tegen Kaden, zonder zijn blik van het monster af te wenden.


        Pyrre bleef stenen gooien – ze zou veel eerder door haar messen heen zijn geraakt dan de wezens door hun ogen – maar ze leek niet eens buiten adem te raken door haar inspanningen.


        ‘Ik had nooit gedacht dat ik een monnik nog eens in de dharasala-stijl zou zien vechten,’ zei ze met een stem waarin een nieuw respect doorklonk. ‘En dan ook nog eens op de oude wijze.’


        ‘Ik ben niet altijd monnik geweest,’ antwoordde Tan, en toen was het zijn beurt om aan te vallen.


        Hij rende tussen de twee spinnen in en liet de speer een wijde boog boven zijn hoofd beschrijven. Even dacht Kaden dat de man zijn doel had gemist, maar toen besefte hij de ware bedoeling achter de slag: beide uiteinden van de naczal raakten een ak’hanath. In de koele leegte van de vaniaté vroeg Kaden zich af hoelang Tan op het wapen had gestudeerd, hoe zorgvuldig hij ermee had geoefend. Had hij die vaardigheden bij de Isjienen geleerd, of waren ze nog ouder, een overblijfsel van een vorig leven waarbij Kaden zich niets kon voorstellen?


        Tan stond nu bijna tussen de twee spinnen in, in een ogenschijnlijk onmogelijke positie, te dichtbij om vrij te kunnen bewegen, vast te dichtbij om zijn lange speer effectief te kunnen gebruiken. En toch raakte Tan ze keer op keer, met korte, felle bewegingen, en elke klap telde dubbel omdat die zowel het monster vóór hem als het monster achter hem raakte. Bovendien kon hij, wanneer de spinnen met een gekras van metaal over pantser en slijm tegen zijn wapen duwden, de kracht van de een tegen de ander gebruiken door de naczal in zijn hand te laten draaien. De wezens deelden zelf ook klappen uit, wrede snij- en knipbewegingen, maar de monnik slaagde erin ze weg te houden bij zijn hoofd en borst. Zelf viel hij steeds feller aan, alsmaar feller, tot hij erin slaagde met een krachtige steekbeweging de speer tussen de zwiepende poten in de strot van de eerste ak’hanath te steken. Terwijl het monster schokte en krijste, rukte hij het wapen los, liet het een verpletterende boog beschrijven die zijn overgebleven tegenstander deed wankelen en stapte naar voren om het af te maken.


        Een tel lang was het stil op de berghelling, afgezien van het raspen van Tans ademhaling in zijn keel.


        ‘Je bent gewond,’ zei Pyrre, terwijl ze een stap naar voren deed, maar Tan stak zijn hand op om haar tegen te houden.


        ‘Niet dodelijk.’ Hij wierp een blik op zijn pij. ‘Maar die monsters hadden niet zo groot moeten zijn, en niet zo sterk.’


        ‘Als dit allemaal achter de rug is,’ zei de vrouw terwijl ze de monnik met een schattende blik strak aankeek, ‘moet je me toch eens vertellen waar je zo hebt leren vechten.’


        ‘Nee,’ antwoordde Tan, ‘dat doe ik niet.’


        Voordat de huurmoordenares kon antwoorden, werd de stilte buiten hun kringetje verbroken door geklik en gekrijs. Eerst dacht Kaden dat Tan een van de wezens niet had weten te doden, maar beide spinnen lagen stil op de grond, en hun afgrijselijke rode ogen waren dof en doods. Verderop op de helling, op vijftig paslengten afstand maar snel naderend, zweefden nog meer ogen door de nacht, tientallen ogen.


        ‘Ze hebben er nog meer meegenomen,’ merkte Tan op met iets van vermoeidheid in zijn stem.


        ‘Hoeveel?’ vroeg Kaden, terwijl hij in het woud van lichtgevende rode bollen afzonderlijke spinnen trachtte te onderscheiden.


        ‘Zo te zien tien, misschien twaalf. Die zijn al die maanden niet bij de abdij geweest. Dan zouden we ze wel hebben gezien. Kennelijk zijn ze met de Aedolianen meegekomen.’


        ‘Je kunt niet tegen twaalf van die beesten vechten,’ zei Pyrre.


        ‘Of ik het nu kan of niet,’ antwoordde Tan, ‘het zal wel moeten.’ Hij draaide zich om naar Kaden. ‘Jullie kunnen allebei nog ontsnappen als jullie nu wegglippen. Ze zijn achter hun soortgenoten aangekomen. Ze kunnen je niet volgen zolang je in de vaniaté verkeert.’


        ‘Je zult hier sterven, monnik,’ merkte Pyrre op.


        ‘Dan zal je god verheugd zijn,’ antwoordde Tan. ‘Ga nu, allebei. Het moment is aangebroken om onze beloften na te komen.’


        Toen liep de monnik op de monsters af, terwijl de naczal boven zijn hoofd rondtolde. Ergens diep vanbinnen wist Kaden dat hij bang zou moeten zijn, ontzet. Maar angst en ontzetting waren als verre landen waarvan hij wel eens had gehoord, maar die hij nooit had bezocht. Tan zou leven of hij zou sterven. Hoe dan ook was Kadens eigen rol duidelijk. Hij moest vluchten. Terwijl zijn umial dook en stak, sneed en hakte naar de stinkende vloedgolf die hem overspoelde, terwijl Rampuri Tan vocht voor zijn leven tegen duistere, tegennatuurlijke krachten die duizenden jaren geleden al uitgeroeid hadden moeten zijn, terwijl de oude monnik streed voor het leven van zijn leerling, draaide Kaden zich om naar de duisternis en vluchtte.


  



  Het was geen goed terrein voor een ontsnapping. De wind en de kou hadden alles uit de inkeping weggeschuurd behalve een paar verspreide rotsblokken, die verspreid lagen als de overblijfselen van een ingestorte toren. De Aedoliaanse lantaarns gaven niet veel licht, maar de maan stond nog wel aan de hemel. Valyn fronste zijn voorhoofd. Wie er ook van plan was hen te bevrijden, hij moest een flink stuk open terrein oversteken, en alleen de verraderlijke schaduwen konden hem aan nieuwsgierige blikken onttrekken.


        Het goede nieuws was dat Balendin, Adiv en de meeste overgebleven Aedolianen naar de oostelijke rand van het zadel waren afgedwaald, vijftien paslengten bij hen vandaan, en naar de uitgestrekte zee van duisternis keken. Er leek nogal wat verwarring te bestaan over de signaalvuren, die moesten aangeven in welke richting Kaden vluchtte. Balendin redetwistte met Adiv terwijl hij nu naar de vlammen, dan weer naar de in nachtelijk duister gehulde bergen wees. De wind voerde hun stemmen weg voordat Valyn meer kon opvangen dan een paar woordenflarden, maar het leek erop dat er iets was misgegaan met hun plan, een vermoeden dat een klein beetje hoop in zijn binnenste deed oplaaien. Valyn en zijn vleugel werden nog steeds door twee mannen bewaakt, maar die leken afgeleid, slecht op hun gemak, alsof ze liever bij de anderen zouden willen zijn, binnen de veilige kring van lamplicht. Ze hadden allebei een zwaard op hun heup, maar het zou voor een ervaren krijger niet zo moeilijk zijn om zo dichtbij te komen dat hij een paar pijlen kon afschieten, of anders hun kelen kon doorsnijden...


        Maar Kaden is geen ervaren krijger, hielp Valyn zichzelf grimmig herinneren. Aedolianen mochten dan geen grote bedreiging vormen voor een Speerwervleugel, ze werden nog steeds tot de beste soldaten ter wereld gerekend. Eén foutje en ze zouden alarm slaan, en zodra dat gebeurde, zou er geen tijd meer zijn om ook maar één gevangene te bevrijden. Valyn ergerde zich aan zijn hulpeloosheid. Hij was gekomen om zijn broer te redden, en nu lag hij als een lam vastgebonden op de grond. Hij had heel wat vragen voor Triste, maar na Gwenna’s korte uitbarsting en de gefluisterde waarschuwingen van het meisje hadden de twee Aedolianen hun met een paar oorvijgen het zwijgen opgelegd. Haal ons hier alleen maar weg, Kaden, dacht hij grimmig. Haal ons hier weg, dan regel ik de rest.


        Hij rook zijn broer nog voor hij hem hoorde: een heel licht vleugje zweet en geitenwol ten noorden van hem. Hij draaide zijn hoofd net op tijd om een schaduw te zien die als een geest langs de bijna loodrechte noordelijke wand van het zadel afdaalde. Het zag eruit als een lastige klim, zelfs bij daglicht, maar Kaden bracht al zijn halve leven door in deze bergen. Misschien had hij toch meer geleerd dan alleen schilderen en pottenbakken. Valyn wierp een vluchtige blik over zijn schouder, bang dat de bewakers zijn broer zouden zien, maar ze hadden niets in de gaten. Ze kúnnen hem helemaal niet zien, besefte Valyn. Ze zien veel minder in het donker dan ik.


        Opeens werd de stilte op de oostelijke helling, vlak bij Adiv en Balendin, verbroken door het gekletter van een steenlawine. Honderd paslengten verderop was Kaden aan het eind gekomen van zijn verraderlijke afdaling, en al snel schoot hij als een schaduw tussen de rotsblokken door. De minister draaide zijn oor naar het donker en perste nadenkend zijn lippen op elkaar.


        ‘Eln, Tremmel,’ zei hij met een gebaar naar twee soldaten. ‘Ga eens snel een kijkje nemen bij de oostelijke helling.’


        ‘Daar is niemand,’ zei Balendin op kalme, zelfverzekerde toon.


        Adiv draaide zich om naar de zuyger, alsof hij van achter zijn griezelige blinddoek diens gezicht bestudeerde.


        ‘Hoe weet je dat?’


        De jongeman haalde zijn schouders op. ‘Ik maak deel uit van deze vleugel, juist omdat ik dat soort dingen weet. Geloof me. Er is daar niemand.’


        Hij kan de emotie voelen, bedacht Valyn met een plotselinge steek van angst. Talal had met grote stelligheid beweerd dat Balendin vertrouwde op emoties die rechtstreeks op hem waren gericht, maar misschien kon hij ook sporen opvangen van andere gevoelens. Je kon nooit weten wat voor perverse krachtbron een dergelijk wezen voedde, en als hij emoties kon voelen, dan kon hij ook Kadens aanwezigheid bespeuren. Hoe dapper Valyns broer ook was geweest in zijn poging een reddingsactie op touw te zetten, ongetwijfeld gierden de angst en de opwinding als giftige wijn door zijn lijf. Als Balendin daar ook maar een klein beetje van opving, was het spel uit.


        Schiet op, Kaden, bad Valyn. Schiet op.


        De minister keek de jongeman nog even aan, maar gebaarde toen nogmaals naar zijn mannen. ‘Ga toch maar even kijken.’


        De twee bewakers die de gevangenen in de gaten moesten houden waren afgedwaald in de richting van de rest van de groep; hun nieuwsgierigheid had hen een paar passen dichter naar het licht toe getrokken.


        Nu, dacht Valyn. Dit is het juiste moment.


        Alsof hij het hardop had gezegd, maakte zich precies op dat moment een schaduw los uit de duisternis.


        Het was acht jaar geleden dat hij zijn broer voor het laatst had gezien, acht jaar geleden dat Kaden en hij door de gangen en tuinen van het Dageraadpaleis hadden gerend en Speerwertje hadden gespeeld. Hij herkende zijn broer onmiddellijk: de kaak van hun vader, de neus van hun moeder, de karakteristieke vorm van zijn mond, maar degene die voor hem stond was geen jongetje meer. Hij was heel mager, bijna uitgemergeld: zijn zongebruinde huid spande zich over zijn jukbeenderen en de tanige, gegroefde spieren van zijn armen. Kaden was bovendien gegroeid en was zelfs een paar duimbreedten langer dan Valyn zelf. Natuurlijk waren de Beenbergen in meerdere opzichten heel ver verwijderd van de luxe van Annoer, van de ochtenden vol verwennerij uit hun jeugd, toen ze in de warme keuken ta dronken en pap naar binnen slurpten. Tijdens zijn snelle zoektocht had Valyn genoeg van de bergen gezien om te beseffen dat het een harde omgeving was, en Kaden was al net zo hard geworden. Hij hield zijn dolk vast alsof hij bereid was die te gebruiken, maar het mes was nog het minst opvallend. Valyns blik werd vastgehouden door de ogen van zijn broer.


        Die ogen waren altijd al schrikbarend geweest, angstaanjagend zelfs voor sommige nieuwe paleisbedienden, maar Valyn was er in de loop van de jaren aan gewend geraakt. Hij herinnerde zich dat Kadens ogen zo fel en stabiel waren geweest als de vlam van een lamp op een koude winteravond, zo warm als de kaarsen die voor het avondmaal waren klaargezet. Die ogen brandden nog altijd, maar Valyn herkende het vuur niet meer. Het licht was ver weg, als twee brandstapels in de verte, kil als het licht van de sterren op een maanloze nacht, kil, hard en helder.


        Zelfs onder de gegeven omstandigheden had Valyn gerekend op een glimlach, een knikje, een teken van herkenning. Kaden verried niets. Hij hief zijn dolk, en een afschuwelijk moment lang, terwijl hij in die meedogenloze ogen keek, was Valyn ervan overtuigd dat zijn broer hem wilde vermoorden. Toen, voordat hij goed en wel doorhad wat er gebeurde, vielen de koorden van zijn polsen en was hij vrij. Zonder enige aarzeling, zonder ook maar een moment stil te staan bij of zich te verheugen over wat hij had gedaan, liep Kaden verder om de rest van de vleugel los te snijden.


        Het nam allemaal nog geen tien ademtochten in beslag. Valyn kon merken dat zijn vleugel geschrokken en verrast was, maar aan de andere kant waren ze op de Eilanden jarenlang getraind in het omgaan met schrik en verrassing. Valyn gebaarde naar Annick dat ze hun wapens moest pakken, de zwaarden en bogen die een paar passen verderop tegen een steen stonden. Hij wierp een vlugge blik op de twee bewakers. Die tuurden nog steeds naar de rand van de afgrond, maar ze konden zich elk moment omdraaien. Terwijl Gwenna en Annick zich wapenden, liep hij naar Talal toe, tilde de doek met adamanthium van het gezicht van de zuyger en wapperde de laatste restjes van de giftige dampen weg. Zijn vriend hoestte, kokhalsde en opende vervolgens, na wat een eeuwigheid leek te zijn, moeizaam zijn ogen. Hij was al vaker met adamanthium bewusteloos gemaakt – alle zuygers op de Eilanden werden daarin getraind – en het enige wat hem helemaal bij zou brengen was tijd. Over ongeveer een minuut zou hij mogelijk in staat zijn te rennen, maar het zou nog een hele poos duren voor hij weer uit zijn bron kon putten, en tegen die tijd zou het gevecht waarschijnlijk voorbij zijn, ten goede of ten kwade.


        Valyns eerste opwelling was naar de vogel te rennen. Yurls vleugel had Suant’ra in een kleine kom vastgebonden, nog geen kwart mijl bij hen vandaan op de westelijke helling. Maar dat was een dwaze gedachte. Wie weet wat een chaos er in het donker zou uitbreken met de Annoeriërs achter hen en Balendin die zijn bron gebruikte. Het moet nu gebeuren, dacht Valyn. Snel en meedogenloos, nu we nog in het voordeel zijn.


        Annick had haar boog al gespannen. Valyn wierp een blik op de soldaten. De ruzie over het signaalvuur was heviger geworden. Laith deelde de zwaarden uit aan de rest van de vleugel, terwijl Gwenna stilletjes zocht tussen haar explosieven en een handvol opzij legde van een soort die Valyn niet herkende. Terwijl ze aan het werk was, schudde ze boos haar hoofd. Even overwoog hij haar te vragen een paar rookbommen te laten afgaan om hun dekking te bieden – zodat ze een goede kans hadden om Suant’ra te bereiken – maar zelfs Gwenna zou een paar minuten nodig hebben om de ladingen te plaatsen, en de kans was groot dat ze zoveel tijd niet hadden. Valyn gebaarde naar Annick dat ze hem haar kruisboog moest geven. De sluipschutter kon er beter mee overweg dan wie dan ook binnen hun groep, maar zelfs zij kon geen twee wapens tegelijk afvuren, en Kaden had alleen maar zijn dolk. Valyn betwijfelde of zijn broer ooit zo’n ding had afgevuurd, maar het kon geen kwaad om nog wat extra staal in de lucht te hebben als er chaos uitbrak, en zelf was Valyn beter met zijn zwaarden. Kaden bestudeerde het wapen kort en keek toe terwijl Valyn uitbeeldde hoe het mechanisme werkte. Toen pakte hij het wapen met diezelfde ijzige kalmte aan. Die kilte verontrustte Valyn. Hij had het gevoel dat hij helemaal hiernaartoe was gekomen om een wandelend lijk of een geest te redden, maar hij had nu geen tijd om zich daar zorgen over te maken.


        Ik heb nergens tijd voor, behalve om meteen in actie te komen, dacht Valyn, en hij gebaarde naar Annick.


        Een van de twee bewakers wees naar iets in het oosten. Hij spuwde in het donker en wilde zich toen omdraaien naar de gevangenen. Annicks pijl doorboorde zijn keel. Zonder zelfs maar te kreunen viel hij op de grond, maar zijn wapenrusting kletterde luid op de rotsen, en de tweede man draaide zich om, precies op het moment dat er een tweede pijl kwam aanvliegen. Die boorde zich in zijn oog en vervolgens zijn hersenen.


        Twee man uitgeschakeld in evenveel tellen, twee van de meer dan tien. Maar zij zijn niet degenen die we moeten doden, dacht Valyn, en hij wees nadrukkelijk naar Balendin.


        Annick en Balendin leken zijn gedachten tegelijk te hebben gehoord. De zuyger keerde zich om, en woede en angst streden om voorrang op zijn gezicht toen Annick een, toen twee, toen drie pijlen afvuurde, zo snel achter elkaar dat ze een fractie van een seconde lang allemaal tegelijk in de lucht hingen, in formatie als een vlucht ganzen, en recht op de zuyger af vlogen. Het was voorbij. Daartegen kon niemand zich verdedigen – het waren gewoon te veel pijlen en er was te weinig tijd – maar op het laatste moment, juist toen Valyn verwachtte dat een trillende houten schacht zich in het gezicht van de zuyger zou boren, weken de pijlen af van hun koers en kletterden in het duister op de grond, alsof ze door een onzichtbare hand waren weggeslagen. Balendin keek over zijn schouder, alsof hij zelf ook verrast was over het resultaat, en draaide zich toen weer om naar het groepje. Een glimlach verspreidde zich over zijn gezicht.


        ‘Aha,’ begon hij langzaam, ‘ik zie dat jullie allemaal hebben besloten nog één keer te proberen wraak te nemen.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij zich erover verbaasde, maar maakte geen aanstalten om zijn zwaarden te trekken. De valk op zijn schouder slaakte een oorverdovende kreet, en de overgebleven Aedolianen draaiden zich om naar het gevecht. Metaal schraapte langs metaal toen ze hun zwaarden uit de schede trokken. Balendin leek hen niet eens op te merken. ‘Wie had kunnen denken dat mensen zich zo druk zouden kunnen maken om een beetje foltering, om een incidentele brute moord?’


        De overgebleven Aedolianen en Tarik Adiv hadden meer dan genoeg tijd om te beseffen wat er gebeurde, maar Annick aarzelde geen moment en opende het vuur op de gepantserde mannen, die als stenen op de grond vielen voor ze zelfs maar aanstalten konden maken om de afstand te overbruggen. Vier, vijf, zes. De sluipschutter besefte dat Balendin in elk geval voorlopig onkwetsbaar was en richtte haar aandacht daarom op de rest van de soldaten. Zeven, acht. De zuyger leek het wel amusant te vinden om hen te laten sterven. Valyn tandenknarste. Nu zijn bron zo diep en krachtig was, kon Balendin duidelijk in zijn eentje met een hele vleugel afrekenen.


        Op het laatste moment vluchtte Adiv de duisternis in, en Annicks pijl kletterde tegen het steen op de plek waar hij had gestaan. Als Balendin zich zorgen maakte over de verdwijning van zijn laatste overgebleven medestander, liet hij daar niets van merken. Sterker nog, de zuyger grijnsde.


        ‘Het probleem met bondgenoten,’ zei hij met een gebaar naar de gevallen soldaten, ‘is dat je nooit echt weet in hoeverre je ze kunt vertrouwen.’ Hij stootte een van de dode Aedolianen aan met zijn teen. ‘Hoewel het me spijt twijfel te moeten zaaien over de nobele Mikizja Ut, heb ik het vage vermoeden dat hij van plan was ons te vermoorden zodra dit allemaal achter de rug was. Hij lijkt gewoon niet zo te genieten van zijn werk als wij.’


        Annick vuurde nog een pijl af, maar Balendin maakte een minachtende beweging met zijn vinger en de pijl zeilde weg, het donker in. Kaden had nog steeds de kruisboog vast, met zijn vinger om de trekker, maar de bouten zouden net zomin effect hebben als de pijlen van de sluipschutter. Talal, dacht Valyn boos. We hebben Talal nodig. Maar de zuyger begon net een beetje te herstellen van het adamanthium. Hij rolde verdwaasd over de grond en probeerde moeizaam zich op zijn knieën overeind te duwen.


        Balendin bekeek het tafereel een poosje. ‘Ik hoop dat je beseft,’ zei hij tegen Talal, ‘dat ik het grootst mogelijke respect heb voor jou als collega-zuyger. Wij uitverkorenen, veracht door de rest van de wereld maar gezegend door de goden, zouden elkaar moeten steunen. Dus je begrijpt dat het me spijt dit te moeten doen...’


        Een steen zo groot als Valyns vuist vloog voortgedreven door een onzichtbare kracht door de lucht en raakte Talal precies tussen zijn ogen. Hij viel op de grond.


        ‘En nu,’ voegde Balendin eraan toe, terwijl hij zich met een zelfgenoegzaam lachje omdraaide naar Annick, ‘gewoon omdat ik het beu ben om de hele tijd je pijlen uit de lucht te meppen.’ Een tweede steen sprong op van de grond, bleef even zweven, draaide vlak voor de zuyger rondjes in de lucht en suisde vervolgens door het donker. Annick werd met een hoorbaar gekraak geraakt, en ze liep een lelijke wond op haar voorhoofd op. Ze stortte neer alsof haar knieën dwars doormidden waren gehakt.


        ‘Balendin,’ perste Valyn eruit in een poging tijd te rekken, ‘je kunt dit niet winnen.’


        De zuyger lachte, een lach vol venijn en geamuseerdheid.


        ‘Niemand heeft ooit beweerd dat je niet dapper was,’ antwoordde hij hoofdschuddend. ‘Alleen ben je niet al te snugger.’


        Nog drie stenen velden Laith, Gwenna en Triste als koeien in het slachthuis. Hun ogen werden glazig en de wapens vielen uit hun slappe handen. Valyn had geen idee of ze nog wel ademden, of ze nog wel leefden.


        ‘Je moest eens weten hoezeer het me spijt dat ik al die verrukkelijke emoties moet missen,’ zei Balendin. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Maar ze moeten toch een keer uit de weg worden geruimd, en met alle haat die van jou af slaat, kan ik voor mijn gevoel nog steeds de top van deze berg blazen.’


        ‘Wat heb je met ze gedaan?’ vroeg Valyn streng. De mogelijkheden maakten hem misselijk.


        De zuyger haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Niets permanents. Nog niet. Ik laat Yurl graag in de waan dat hij de leiding heeft over de vleugel, en hij heeft soms nogal... ongewone ideeën over militair protocol. Zeker wanneer het om vrouwelijke gevangenen gaat. Moeilijk te zeggen aan wie hij het meeste plezier zal beleven. Dat heerlijk verraderlijke krengetje,’ zei hij, terwijl hij met een rukje van zijn hoofd Triste beduidde, ‘is duidelijk de beste partij, maar het heeft ook altijd iets bevredigends om een boze vrouw te neuken tot ze zich snikkend overgeeft.’


        Kaden deed een halve pas naar voren, met de kruisboog recht op Balendin gericht.


        ‘Wie ben jij?’ vroeg hij. Het waren de eerste woorden die hij die avond had gesproken.


        Valyn staarde naar zijn broer. Als die bang was omdat hij met een door de Speerwers opgeleide zuyger werd geconfronteerd, was daar niets van te merken. Hij keek naar Balendin alsof hij een slager was die een karkas bestudeerde en probeerde te besluiten waar hij het beste kon beginnen met snijden. De veteranen op de Eilanden waren koel en beheerst, maar dit... Het leek wel of Kaden zelfs nooit van het woord ‘angst’ had gehoord.


        ‘Ik,’ antwoordde de zuyger, die zichtbaar van dit moment genoot, ‘ben Balendin Ainhoa, Speerwerzuyger in dienst van de vleugel van ene Sami Yurl, die op zijn beurt in dienst is van de keizer van Annoer, Kaden hui’Malkeenian.’ Hij knipoogde. ‘Dat zul jij dan wel zijn. Tenminste, voorlopig nog wel. We zullen wel even moeten beslissen of jij zult toekijken terwijl je broer sterft of andersom, maar zoals men wel zegt: uiteindelijk komt het allemaal op hetzelfde neer.’


        Niets wees erop dat Kaden zich dat dreigement aantrok. Die heldere, kalme ogen boorden zich slechts in die van de zuyger, en voor het eerst sinds de confrontatie was begonnen zag Valyn Balendins zelfvertrouwen wankelen.


        ‘Zoals je broer je ongetwijfeld zal vertellen,’ ging de zuyger verder, ‘heb ik de reputatie ontwikkeld dat ik mensen graag langzaam, reepje voor reepje dood.’


        ‘We hebben allemaal zo onze hobby’s,’ antwoordde Kaden. Het klonk alsof hij het over akkerbouwtechnieken had.


        Balendin grimaste.


        Het werkt niet, besefte Valyn. Kaden voelt het niet. Hij voelt de angst en de woede niet. Hij had geen idee hoe het kon, maar zijn broer leek helemaal niets te voelen.


        Toen besefte hij in een flits wat er moest gebeuren. ‘Kaden!’ begon hij. ‘Je moet...’ Maar zijn broer draaide zich al naar hem om, trok zijn korte mes en hief het in een snel gebaar terwijl Balendin begon te schreeuwen. Valyn keek zijn broer in de ogen, in die ijzige, verre vlammen, terwijl Kaden dichterbij kwam. Hij voelt ook geen liefde, besefte hij toen Kaden het mes met een woest gebaar op Valyns hoofd liet neerkomen, en ook geen bedroefdheid of spijt...


  



  Kaden keek neer op zijn broer, die slap en bloedend aan zijn voeten lag. Diep in de vaniaté leek alles wat de Sjins hem hadden geleerd veel gemakkelijker, veel natuurlijker, alsof die laatste vaardigheid alle andere mogelijk maakte. Hij wilde weten wat de bron van de zuyger was, dus was hij met zijn geest het hoofd van de jongeman binnengedrongen en had hij zich overgegeven aan de besjraän terwijl hij luisterde naar het gegons van de gesprekken om hem heen. Het was niet eens zo moeilijk om vast te stellen dat hij zijn kracht ontleende aan emoties. Het leek bijna te simpel voor woorden. Toen was het alleen nog zaak om Valyn bewusteloos te slaan. Heel in de verte hoopte hij dat hij hem niet had gedood, maar hoe dan ook was het probleem opgelost.


        Kaden sloeg zijn ogen weer op naar de zuyger.


        ‘Ik ga je vermoorden,’ zei Balendin hijgend, maar zijn wanhopige ogen schoten wild van links naar rechts.


        Kaden herinnerde zich hoe het was om bang te zijn, maar slechts vaag, zoals je je een verhaal uit je jeugd herinnert: het leek zo lang geleden dat het misschien niet eens echt was gebeurd.


        ‘Onwaarschijnlijk,’ zei hij terwijl hij zijn kruisboog optilde en op de borst van de jongeman richtte. Hij had het wapen nog nooit gebruikt, maar de samaän van Valyns uitgebeelde instructies stond hem helder en duidelijk voor de geest, en hij zette de veiligheid om en legde zijn vinger om de trekker.


        ‘Zelfs zonder mijn bron ben ik nog altijd een Speerwer. Jij bent verdomme maar een monnik. Je weet geen ene moer over...’


        Kaden kneep zijn ogen tot spleetjes en haalde de trekker over. Het mechanisme werkte zoals hij had voorzien. De bout boorde zich in het lichaam van de zuyger, en met een woeste kreet van razernij en pijn tuimelde Balendin Ainhoa van de lage richel de uitgestrekte duisternis van de nacht in.


        Kaden draaide zich om naar het slappe lichaam van zijn broer, liet zich op zijn knieën zakken en drukte stevig een vinger tegen diens hals. Hij had niet geweten hoe hard hij moest slaan – hij had nooit eerder iemand bewusteloos geslagen met het handvat van zijn mes – dus had hij het zekere voor het onzekere genomen en hem zo hard mogelijk geraakt.


        ‘Valyn,’ zei hij, met een stem die ook hemzelf kil en afstandelijk in de oren klonk. Hij gaf zijn broer een harde klap op zijn wang. ‘Valyn, wakker worden.’


        Het duurde langer dan hij had verwacht, maar na dertig ademtochten vlogen Valyns ogen open. Hij dook naar voren, greep Kaden bij zijn polsen en smeet hem achterover op het puin. Kaden verslapte. Hij kon het niet winnen van een Speerwer, niet in een man-tot-mangevecht, en hij kon alleen maar hopen dat Valyn zou begrijpen hoe de situatie in elkaar zat voordat die hem vermoordde. Zijn broer drukte hem grauwend tegen de grond en reikte naar zijn dolk. Zijn ogen waren slechts enkele duimbreedten van die van Kaden verwijderd.


        Zijn ogen, besefte Kaden. Hij staarde ernaar. Iemand heeft alle kleur uit zijn ogen weggebrand. Dat was hem niet eerder opgevallen, niet in de duisternis, niet zolang zijn aandacht gericht was op Balendin en de naderende Aedolianen, maar Valyns ogen, die altijd al merkwaardig donker waren geweest, waren nóg donkerder geworden. Het leken wel gaten die in het niets waren gebrand.


        ‘Balendin is weg,’ zei Kaden. Zijn stem klonk kalm, ondanks het mes dat opeens tegen zijn keel werd gedrukt.


        ‘Kaden,’ zei Valyn hijgend, terwijl hij het omringende duister afspeurde en tastte naar een van zijn zwaarden op de grond. ‘Waar is hij dan? Waar is hij naartoe?’


        Kaden gebaarde naar de kruisboog. ‘Ik heb hem neergeschoten. Hij is van de richel gevallen.’


        Een hele poos kon Valyn alleen maar staren, maar toen knikte en lachte hij. ‘Heilige Hul,’ verzuchtte hij. Hij leunde naar achteren en liet Kaden los. Toen slaakte hij een luide kreet van vreugde. ‘Lieve ’Sjaël nog aan toe! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


        ‘Ik heb gemikt en de trekker overgehaald.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat met de emoties. Ik heb jarenlang gevechtstraining gevolgd en ik verzoop zowat in mijn eigen woede en angst, en jemig, Kaden... Zelfs nu kijk je alsof je net een ietwat saai boek hebt uitgelezen.’


        ‘De Sjins. Ze hebben me... bepaalde vaardigheden bijgebracht.’


        ‘Zeg dat verdomme wel!’ riep Valyn uit, en hij omhelsde zijn broer stevig. Kaden beantwoordde het gebaar niet.


        ‘Moeten we niet weg?’ vroeg hij. ‘Ik ben niet helemaal thuis in de juiste tactieken, maar haast lijkt me geboden.’


        Valyn liet hem los. ‘Nou niet te sentimenteel worden, hoor,’ mompelde hij.


        De daaropvolgende minuten waren een wervelwind van activiteit: Valyn bracht iedereen met een klap in het gezicht bij, iedereen greep naar zijn hoofd en ging toen wanhopig op zoek naar verloren wapens. Als schaduwen schoten ze door het duister heen en weer.


        ‘Kaden,’ zei Valyn wenkend, ‘jij gaat met mij mee op de vogel. Dat is nu de veiligste plek, zeker als Yurl zo terugkomt. Talal, kun je al delven?’


        De ogen van de zuyger stonden nog steeds glazig, maar hij kwam wankel overeind. ‘Ik kan lopen,’ zei hij. ‘Ik weet niet... ik weet niet of ik een kenning kan gebruiken. Maar ik kan lopen.’


        Valyn keek van Talal naar de duisternis en weer terug, alsof hij worstelde met een probleem. Toen hij echter sprak, klonk hij zeker van zijn zaak.


        ‘Jij blijft hier. Met Triste. En Gwenna.’


        ‘Gelul,’ snauwde de roodharige vrouw, en ze deed een stap naar voren.


        ‘Dit is niet het juiste moment, Gwenna,’ antwoordde Valyn. ‘Talal is er erger aan toe dan hij beseft en ik laat hem niet alleen achter. Jij blijft bij hem.’


        Gwenna opende haar mond om tegen te stribbelen, maar keek toen naar Talal, die duizelig tegen een rotsblok leunde. ‘Als jullie het wagen om dood te gaan,’ siste ze terwijl ze zich weer omdraaide naar Valyn, ‘kom ik naar jullie toe en schop ik jullie lijken helemaal aan gort.’


        ‘Afgesproken,’ zei Valyn.


        En toen renden ze de korte helling af naar de vogel.


        ‘Doe deze om,’ riep Valyn met een gebaar naar de gordels. Kaden deed wat hem was opgedragen en staarde naar de vogel toen die al haar spieren spande en met een enorme krachtsexplosie de lucht in sprong. Onder andere omstandigheden zou de vlucht angstaanjagend en tegelijk opwindend zijn geweest, maar diep in de vaniaté voelde Kaden alleen kalmte, afstandelijkheid, alsof hij niet meer was dan de wind die zijn pij deed klapperen, niet meer dan de sneeuw op de bergtoppen of de wolken die geruisloos aan het hemelgewelf dreven.


        ‘Pyrre moet daar ergens zijn,’ riep hij, wijzend naar het zuidoosten. ‘Ze zei dat ze de anderen zo lang mogelijk bezig zou houden.’


        ‘Wat moet jij met een Doodskop?’ riep Valyn terug.


        Kaden spreidde zijn handen, niet goed wetend hoe hij dat moest uitleggen. ‘Weet ik niet precies. Maar ze staat aan onze kant.’


        Valyn wierp hem een bevreemde blik toe, maar knikte.


        Ze hadden de huurmoordenares al snel gevonden. De vijandelijke vleugel had haar ongeveer anderhalve mijl bij het Aedoliaanse kamp vandaan in een doodlopend ravijn in een hoek gedreven. Een van de aanvallende Speerwers had twee lange buizen aangestoken die op kaarsen leken maar een oogverblindend felle gloed uitstraalden, waardoor het hele tafereel werd verlicht. De blonde jongeling van wie Kaden aannam dat hij de vleugelleider was, stond recht tegenover Pyrre, en zijn manschappen hadden zich in een losse halve kring om hem heen geschaard om te voorkomen dat ze zou ontsnappen. Niemand had het tot nu toe echter aangedurfd om binnen het bereik van haar vervaarlijk rondtollende messen te komen.


        ‘Waarom hebben ze haar nog niet te pakken genomen?’ brulde Valyn in Kadens oor. ‘Hoe goed ze ook is, één pijl en ze is er geweest.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Ze denken dat Tan en ik de grot hebben bereikt. Ze moeten Pyrre levend in handen krijgen, zodat ze haar kunnen ondervragen.’


        Kaden had de huurmoordenares op haar woord geloofd toen ze met grote stelligheid had beweerd dat het veel moeilijker was om een vijand gevangen te nemen dan om die te doden. Pyrre was immers degene die zou worden gevangengenomen of gedood. Valyn knikte alsof het allemaal volkomen logisch was.


        Hij seinde met een paar korte gebaren iets naar de donkergetinte jongeman op de rug van de speerwer, en even later zette de vogel een steile duikvlucht in. Het meisje met de boog, dat niet veel ouder kon zijn dan een jaar of vijftien, hing in het duister – al sinds Kaden haar had losgesneden leek ze niets anders te doen dan ergens op te richten of te schieten – en terwijl ze zich van bovenaf op de kring soldaten stortten, trok en schoot ze, en nog een keer, drie keer snel achter elkaar, en drie Speerwers vielen in het stof, zo snel gedood dat ze niet eens de kans hadden gekregen om naar hun nek te grijpen. Tot gisteravond heb ik nooit een man zien sterven, besefte Kaden. Ik had nooit gedacht dat het zo gemakkelijk zou zijn.


        Op het laatste moment draaide Ut zich om, net op tijd, want de pijl ketste af op zijn borstplaat en viel op de grond. De andere jongeman, de vleugelleider, dook de duisternis in, en toen stortte de vogel zich met een oorverdovende kreet op hen en sprong Valyn van de klauw. Zodra hij de grond raakte rolde hij door, met zijn dolk in zijn ene hand en een kort zwaard in de andere.


  



  Ze hadden te weinig tijd gehad voor een doordachte tactiek, maar Valyn vond het best een goed plan: eerst de sluipschutter, vliegenier en explosievenexpert van de vleugel uitschakelen en daarna afrekenen met de meer conventionele dreiging die Ut en Yurl vormden. Valyns eigen vleugel had zich natuurlijk kunnen laten droppen. Het zou fijn zijn geweest om de steun van Laith en Annick te hebben, maar hij vond het prettiger om ze in de lucht te houden. Vanuit de hoogte kon Annick gemakkelijker aanvallen. Zodra zijn voeten echter de grond raakten, bemerkte hij zijn vergissing: Ut en Yurl waren de felle lichtkring van de toortsen ontvlucht en verborgen zich in de duisternis. Aan de luchtdekking waarop hij rekende zou hij niets hebben als de leden van zijn vleugel niet konden zien wat er gebeurde. Hij stond er alleen voor.


        ‘Dat,’ klonk een stem achter hem, ‘is een uitzonderlijk grote vogel die je daar hebt.’


        Valyn draaide zich met een ruk om en stond recht tegenover de vrouw met de messen. Pyrre, had Kaden haar genoemd. Doodskop. Valyn nam de huurmoordenares snel en schattend op. Ze ademde zwaar en haar kleren waren op tientallen plaatsen opengereten – of dat door het recente gevecht kwam of van eerder dateerde, kon hij onmogelijk vaststellen – maar ze leek merkwaardig ontspannen. Het feit dat Yurl haar niet te pakken had weten te krijgen, getuigde van haar vaardigheid, net zoals het bloed aan haar messen.


        ‘Ze zijn die kant op gegaan,’ zei ze, wijzend met een van haar lange messen. ‘Ik heb een rekening te vereffenen met het onaangename heerschap in de wapenrusting, maar als je die andere wilt doden, ga je gang.’


        Valyn dacht over het aanbod na. Pyrre had Kaden geholpen, maar de gedachte dat hij erop zou moeten vertrouwen dat een huurmoordenares die hij nooit eerder had ontmoet hem rugdekking zou geven, stond hem niet aan. Natuurlijk had hij weinig keus, en hoe langer hij aarzelde, hoe verder Yurl kon wegglippen en hoe meer gelegenheid hij kreeg om een hinderlaag op te zetten. ‘Goed dan,’ antwoordde Valyn met een behoedzaam knikje. ‘Ut is voor jou. Yurl is voor mij. Verpest het niet.’


        Pyrre glimlachte vriendelijk. Ze zag er niet uit als een moordenaar. ‘Dat advies had ik een paar dagen geleden goed kunnen gebruiken, voor we ons deze ellendige bergen in lieten jagen.’


        ‘Succes,’ zei hij.


        ‘Jij ook,’ antwoordde Pyrre. ‘Wees voorzichtig. Die klootzak is goed.’


        Valyn knikte grimmig. Wekenlang, maandenlang zelfs, wachtte hij nu al zijn kans af, zijn kans om het een-op-een tegen Yurl op te nemen. Des te prettiger was het dat ze voorbij de grenzen van het keizerrijk waren gevlogen, weg van de beschermende wetten, buiten de invloedssfeer van het Annoerische recht, te midden van deze naamloze bergen, waar er geen trainers of regels waren, geen botte zwaarden of gedragscodes, niemand die kon protesteren of het gevecht kon stilleggen. Dat was precies waar Valyn naar had verlangd, en toch bleef het een onweerlegbaar feit dat Yurl beter was met zijn zwaarden dan hij. Yurl was sneller en sterker. Als het allemaal achter de rug was, was de kans groot dat het bloed op de grond van Valyn zou zijn. Het was dwaasheid om achter hem aan te rennen, en even aarzelde Valyn. Hij zou terug kunnen gaan om de rest van zijn vleugel te halen. De ander bevond zich nu alleen, te voet en zonder proviand op vijandig terrein. Het was pure hoogmoed en waanzin om alleen achter hem aan te gaan. ‘Soms is het wijs,’ schreef Hendran, ‘om af te wachten.’


        Maar Valyn had genoeg van het wachten. De man die Ha Lin in elkaar had geslagen, die had geprobeerd zijn vleugel uit te moorden, zijn broer te doden en een eind te maken aan het Malkeeniaanse huis, was slechts een paar passen bij hem vandaan. Valyn had geprobeerd zich aan de regels te houden. Zo lang als hij zich kon herinneren had hij geprobeerd alle mogelijkheden in overweging te nemen, na te denken voor hij iets deed, verstandige keuzes te maken. Het was allemaal voor niets geweest: Lin was vermoord, hij en de rest van zijn vleugel waren verraders en bannelingen. Misschien zou Yurl hem doden, maar wat deed dat er nog toe? Uiteindelijk zou hij toch wel sterven, aan de punt van een zwaard of in zijn bed. Er was iets ontwaakt in zijn binnenste, een deel van zijn geest dat ouder was dan bewuste gedachten, sneller en woester, en het fluisterde hem met raspende stem telkens hetzelfde woord toe: dood, dood, dood. Of het om zijn eigen dood of die van Sami Yurl ging, leek niet eens meer zo belangrijk.


  



  Het zwaard kwam hard op zijn hoofd af, zo snel dat hij maar net genoeg tijd had om het af te weren. Als er achter hem niet een restje licht van de toortsen had geflakkerd, zou Valyn het helemaal niet hebben gezien, en terwijl hij naar achteren wankelde en probeerde zijn evenwicht te hervinden, stapte Yurl achter een uitstekende rotspunt vandaan.


        De grijns van de andere vleugelleider was verdwenen. ‘Je hebt mijn soldaten gedood, Malkeenian.’


        ‘Alsof jij iets om ze gaf,’ antwoordde Valyn in een poging tijd te rekken, een gaatje te vinden in de dekking van de ander.


        ‘Het is een belediging,’ antwoordde Yurl, en terwijl hij dat zei flitsten zijn zwaarden, het ene hoog, het andere laag, tastend, aandringend. Valyn pareerde en riposteerde snel, maar Yurl mepte zijn zwaarden minachtend opzij. ‘Jíj bent een belediging,’ ging hij verder. Al pratend cirkelde hij om Valyn heen. ‘Valyn hui’Malkeenian, zoon van de keizer, leider van een Speerwervleugel.’ Hij lachte spottend. ‘En op elk gewenst moment had ik je als een grasspriet kunnen neermaaien.’


        De zwaarden suisden weer op Valyn af, een aanval op beide flanken die op het allerlaatste moment in iets anders veranderde. Valyn boog naar achteren in een poging voldoende ruimte te scheppen om te kunnen pareren, maar op dat moment raakte het scherpe staal hem onder zijn ribben. Het was geen diepe wond, maar hij bloedde flink.


        ‘Dat bedoel ik nou,’ zei Yurl, en hij liet zijn bovenste zwaard zakken om loom naar de wond te kunnen wijzen.


        Valyn dook al op de opening af, maar bedacht zich toen. Het was een valstrik, net als in de arena, net als op de Westelijke Kliffen. In plaats van gebruik te maken van de zwakke plek in Yurls verdediging deed hij een pas naar achteren en probeerde het bloed te negeren dat over zijn zij liep. Hij dacht na. De zwaarden zouden de wonden slaan, maar zoals bij elk echt zwaardgevecht zou de strijd in hun hoofd worden gewonnen of verloren. Wat Yurl zei hoorde er net zo goed bij als zijn voetenwerk; zijn spottende opmerkingen waren net zo tactisch als zijn schijnbewegingen en misleidende houdingen. Op de Eilanden had Valyn altijd zijn tanden op elkaar gezet en geprobeerd de afleiding te negeren, gehuld in koppig stilzwijgen door te vechten, te weigeren zich uit zijn tent te laten lokken. Uit zijn tent te laten lokken. Hij moest bijna lachen. Wat een belachelijke gedachte. Hij was de Horst ontvlucht, had zijn training en zijn leven achtergelaten om hiernaartoe te gaan, om Yurl te vinden en tegen te houden, om dit gevecht te leveren. Hij had zich niet uit zijn tent laten lokken; hij was er zelf uit gestormd.


        ‘Je bent de pineut, besef je dat?’ vroeg hij terwijl hij met zijn hoofd de toortsen achter zich beduidde. ‘Je vleugel is dood. De Aedolianen zijn dood. Zelfs als je mij weet te doden, ben je de pineut.’


        Yurls gezicht vertrok in een grimas. ‘Dan zal ik al mijn vreugde moeten putten uit het feit dat ik jou kan afslachten,’ zei hij, en hij zette een waaieraanval in. Het ene zwaard liet hij een boog beschrijven – een schijnbeweging – terwijl de echte steek van onderen kwam. Valyn sloeg het zwaard weg, maar Yurl maakte meteen gebruik van de ruimte en drong aan. Het regende slagen van boven, van opzij, en hij voerde obscure Manjari-bewegingen uit die Valyn nauwelijks herkende en maar ternauwernood wist te pareren. De aanval leek uren te duren, en toen het voorbij was, was Valyn buiten adem. Er stroomde bloed uit een nieuwe wond op zijn schouder.


        ‘Ik ga je vermoorden,’ zei Yurl, en hij spuwde op de grond. ‘Net zoals ik in het Hol dat krengetje van een vriendin van je heb vermoord toen Balendin klaar was met haar.’


        ‘Jij,’ zei Valyn, en zijn hart veranderde in een ijsklomp die hem dreigde te verstikken.


        Yurl haalde zijn schouders op. ‘Samen met de zuyger.’


        Het was maar gepraat, tactiek, maar Valyn voelde de razernij opwellen in zijn binnenste. Hij ontblootte zijn tanden alsof hij de ander wilde bespringen en zijn strot wilde afbijten. Het bloed gonsde als een woest, moordlustig geroffel achter zijn ogen.


        ‘Jammer dat ze er nu niet bij is om je te helpen,’ ging Yurl schouderophalend verder. ‘Dan zou het gevecht misschien een tikkeltje interessanter zijn geweest.’


        O, besefte Valyn, en de herinnering was als een klap in zijn gezicht. O.


        Terwijl de pijn in zijn schouder en zij oplaaide, verplaatste hij zijn gewicht naar links. Hij verloor bloed, en daarmee snelheid. Yurls volgende aanval zou hard en snel zijn, wat betekende dat Valyn nog één kans had, en opeens wist hij hoe hij het moest aanpakken. Het beeld van Ha Lins glimlach speelde door zijn hoofd. Hij was pas tien jaar geweest toen ze hem voor het eerst had gered. Toen hij aan het eind van een lange zwemtocht kramp in zijn benen had gekregen, had ze hem het laatste stuk met zich meegesleurd. Ze had zijn hoofd boven de klotsende golven gehouden en hem afwisselend uitgescholden en aangemoedigd, met een boze, koppige, vastberaden uitdrukking op haar smalle gezichtje. Dat was de eerste keer dat ze hem uit de penarie had geholpen, maar zeker niet de laatste keer. Zelfs nu ze dood was ging ze er gewoon mee door.


        Met een luide brul zette hij de stierenhoornaanval in. Het was een wanhopige gok, een krankzinnige uitval die aan alle kanten ruimte liet voor een riposte. Alleen zou Yurl om te kunnen riposteren zijn gewicht naar achteren moeten brengen, op zijn linkerbeen. Terwijl Valyn zich met beide zwaarden voor zich uit in het duister stortte, hoorde hij zacht Ha Lins stem in zijn oor: ‘Ik heb zelf ook een paar gevoelige klappen uitgedeeld... zijn linkerenkel... iets waar je misschien wat mee kan.’


        Yurls gezicht vertrok van verwarring over die onverwachte uitval. Zijn stap naar achteren was een basisreflex, iets wat er bij iedere Speerwer gedurende duizenden uren in de arena in was gestampt, een beweging die keer op keer op keer was geoefend tot hij deel was gaan uitmaken van hun botten en spieren. Zijn lichaam gehoorzaamde vlekkeloos aan zijn training. In een vloeiende beweging liet hij zich zakken in de standaard gehurkte verdedigingshouding terwijl hij de horens van Valyns aanval uit de weg sloeg, maar die horens waren helemaal niet de werkelijke aanval.


        Valyn rolde door, besteedde geen aandacht aan de stenen die over zijn wonden schuurden en haalde met zijn voet uit naar de gebogen enkel. Het was een zwakke trap, want hij was uit balans en hij timede het helemaal verkeerd, maar hij raakte Yurl precies op het moment dat die voor de tegenaanval zijn gewicht verplaatste naar die voet. De enkel klapte dubbel. Yurl wankelde, zijn zwaard miste Valyns nek op een haar en zijn gezicht was verwrongen van razernij, woede en daaronder iets anders, een nieuwe emotie die opbloeide: de zoetgeurende, afzichtelijke bloem die angst heette.


        ‘Lin vertelde me dat jij niet de enige was die op de kliffen klappen had uitgedeeld,’ zei Valyn terwijl hij zichzelf overeind hees.


        Yurl grauwde woordeloos, liet zich op één knie zakken, kwam wankel weer overeind, hief zijn zwaarden, aarzelde, draaide zich vervolgens om en strompelde de diepere duisternis voorbij het licht van de toortsen in.


        De duisternis, dacht Valyn grimmig, is mijn terrein. Al sinds het Hol is de duisternis mijn thuis.


        Hij sloot zijn ogen en liet de geuren en geluiden van de kille nacht over zich heen spoelen. Yurl liep daar ergens, niet ver bij hem vandaan. Valyn kon hem ruiken: het zweet, het bloed, het staal, en daaronder de zure, dierlijke stank van angst. Er speelde een woeste glimlach om zijn lippen. Hendran keurde vechten in het donker vast af, maar aan de andere kant had Hendran zich nooit tegoed gedaan aan het slijmerige teer uit het zwarte ei. Hij gromde zacht, wendde zich af van het licht en glipte het eindeloze rijk der schaduwen binnen.


        Er waren wel honderd geuren: steen, vuile sneeuw en de fluistering van regen uit de wolken boven zijn hoofd. Wel duizend luchtstroompjes trokken aan zijn huid, plaagden de haartjes op zijn armen en in zijn nek. Met een zintuig dat hij kende maar niet begreep kon hij tientallen schaduwachtige contouren onderscheiden, echo’s van vormen. Onder zijn voeten voelde hij de steentjes langs de zolen van zijn laarzen schuren. Met zijn getrokken zwaarden voor zich uit draaide hij stilletjes een rondje in het donker, langzaam, langzaam... Hij voelde de straling een paar paslengten bij zich vandaan: warmte waar geen warmte hoorde te zijn. Ademgeruis. De bekende misselijkmakende angst die de harde geur van de bergen doorspekte. Yurl.


        Hij voelde het eerder dan dat hij het hoorde: het zwaard dat de duisternis doorkliefde, de werveling van de lucht die werd verplaatst, en zonder erbij na te denken dook hij op de grond en rolde door, terwijl het staal een enorme hap nam uit de ruimte boven hem en vonken deed opspringen van een steen. Achter hem vloekte Yurl, en stilletjes draaide Valyn zich om naar zijn vijand.


        De vleugelcommandant had nog steeds beide zwaarden in zijn handen en hield ze voor zich uit in de defensieve houding die de Speerwers altijd aannamen voor blinde gevechten. Hij kan me niet zien, besefte Valyn. Hij weet dat ik er ben, maar hij kan me niet zien. Kennelijk had Talal gelijk gehad. Alle slarneneieren bezorgden je een voordeel, maar het grote, zwarte, monsterlijke ding waaruit Valyn had gedronken had er nog een schepje bovenop gedaan.


        Honderd paslengten achter hen flakkerden nog altijd de toortsen, en ergens links van hen hakten Pyrre en Ut op elkaar in. Keer op keer werd de nachtelijke stilte ruw verstoord door het knarsen van staal tegen staal. Valyn hoorde de Aedoliaan vloeken en naar adem happen, en erdoorheen ving hij de snellere, maar zachtere ademhaling van de Doodskop op. Dat deed er allemaal niet toe. Yurl stond nu voor hem, blind om zich heen tastend.


        ‘Het is voorbij,’ zei Valyn.


        Het grind onder Yurls voeten knerpte toen hij zijn gewicht verplaatste. Weer was er die luchtwerveling, de fluistering van een ademtocht, een vleugje angst, en Valyn sloeg het zwaard van zijn aanvaller weg. Hij voelde zich thuis, besefte hij, hier in de alles verhullende duisternis, en hij sloot zijn ogen zodat de geluiden en geuren van de wereld ongehinderd over hem heen konden spoelen. Zijn tong schoot naar buiten en proefde de nacht.


        Hul, wat hebt u met me gedaan, vroeg hij zich af, maar het was te laat voor dergelijke vragen. Het was al een hele poos te laat, besefte hij, voor zijn gevoel al een eeuwigheid. De vreemde alchemie in zijn bloed was bovendien niet het hele verhaal. Er was iets in zijn hart verschrompeld toen hij Ha Lins levenloze lichaam op de vloer van de grot had ontdekt, een deel van hem dat hield van het licht en hoopte op de ochtend was kapotgegaan. Toen hij zijn vriendin het zonlicht in had gedragen, was ze immers nog altijd dood geweest. Dan kon je beter in het donker blijven. De tranen stroomden over zijn wangen en vertroebelden zijn blik, maar dat gaf niet, want hij had zijn ogen toch niet nodig.


        ‘Je kunt niet winnen,’ zei Valyn, terwijl hij de echo van Yurls lichaamswarmte volgde. ‘Laat nu je zwaarden vallen, vertel me wat je weet en ik zal je een snelle dood schenken.’


        Een snelle dood. Zodra de woorden over zijn lippen kwamen, wist hij dat ze gelogen waren. Hij wilde de jongeman neermaaien en aan stukken scheuren. Hij wilde Yurl pijn doen, hem laten schreeuwen tegen de duisternis met alleen zijn eigen kwelling als antwoord.


        ‘Loop naar ’Sjaël,’ snauwde de vleugelleider, terwijl hij met beide zwaarden tegelijk uithaalde in een aanval die de instructeurs op Qarsj ‘de molenwieken’ noemden. Het was een heel arrogante uitval, of anders een wanhoopsoffensief. Valyn rolde snel opzij en ontweek de slag gemakkelijk. Zelfs van twee paslengten afstand kon hij de zwoegende ademhaling van zijn tegenstander horen, de paniekerige warmte voelen die hij uitwasemde. Hij kon zijn angst proeven.


        Het voelt goed, besefte Valyn, en iets in zijn binnenste deinsde terug bij die gedachte, maar op hetzelfde moment ontblootte hij zijn tanden in een grauw en deed een pas naar voren.


        ‘Wie zit er achter de samenzwering?’ vroeg hij streng.


        ‘Als ik je dat vertel, vermoord je me,’ antwoordde Yurl op gespannen, wanhopige toon terwijl hij zich terugtrok in het duister.


        Met een snelle, precieze beweging haalde Valyn uit. Hij voelde dat het staal iets raakte, huid, pezen en vervolgens botten doorkliefde, en een halve tel later krijste Yurl het uit en kletterde er een zwaard op de rotsachtige grond. Zijn pols, dacht Valyn, en hij knikte bij zichzelf. Er was nu bloed te ruiken, besefte hij terwijl hij de lucht diep opsnoof. De scherpe, koperen geur van bloed.


        ‘Ik vermoord je toch wel,’ zei hij, terwijl hij nog een pas naar voren deed.


        ‘Goed dan,’ zei Yurl hijgend. Zijn andere zwaard viel op de rotsen. ‘Goed dan. Jij wint. Ik geef me over.’


        ‘Ik wil niet dat je je overgeeft,’ antwoordde Valyn. ‘Ik wil dat je me vertelt wie er achter de samenzwering zit.’


        Hij snoof de lucht op, draaide zijn wang naar het donker toe om het briesje te voelen dat over zijn huid streek, en haalde opnieuw uit met zijn zwaard, dat dwars door de andere pols van de jongeman heen ging. Ergens in zijn achterhoofd pleitte Hendran voor tactische kalmte en nuttige gevangenen, terwijl nog verder daarachter andere stemmen, die van zijn vader en moeder, woorden vormden als genade en fatsoen. Valyn legde ze het zwijgen op. Zijn ouders waren nu dood, en Hendran ook. Ha Lin had volgens de regels gespeeld, en zij was vernederd, in elkaar geslagen en vermoord voor de moeite. Genade en fatsoen waren mooie woorden, maar ze hoorden niet thuis, hier in de duisternis waar hij alleen was met zijn in een hoek gedreven prooi.


        Yurl slaakte een lange, gekwelde kreet, het gepiep van een gevangen, wanhopig dier.


        ‘Je mag me niet vermoorden!’ zei hij snikkend. ‘Je mag me niet vermoorden. Niet als je wilt weten wie er achter dit alles zit. Dan moet je me in leven laten!’


        ‘We laten Ut wel in leven,’ grauwde Valyn, maar zodra de woorden over zijn lippen kwamen, besefte hij dat de geluiden van het gevecht achter hem waren weggestorven. Waar eerder staal tegen staal had gekletterd, was nu alleen nog het eindeloze ruisen van de wind over sneeuw en steen te horen. Er was iemand dood. Valyn rook aan de lucht. Pyrre kwam op hen af; hij ving de lichte geur van haar haar op, dat werd meegevoerd door het nachtelijke briesje. Balendin, Adiv en nu Ut, allemaal weg. Yurl was kennelijk hun laatste mogelijke gevangene, maar hoewel Valyn wist dat het verstandig zou zijn, stroomde het bloed koel en duister door zijn aderen. Hij wilde geen gevangene.


        ‘Verder is er niemand die alles weet,’ kreunde Yurl. Hij zat nu op zijn knieën wanhopig te snikken. ‘Toe. Je moet me in leven laten.’


        ‘Vertel me wat je weet,’ zei Valyn, ‘en ik zal je meenemen naar de Horst om je daar te laten berechten.’ Nog een leugen, die als een lied over zijn lippen vloeide.


        ‘Goed dan. Het is een samenzwering... het is...’


        ‘Ik weet dat het een samenzwering is,’ antwoordde Valyn. ‘Wie zit erachter?’


        ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet hoe hij heet. Maar het is een Csestriim. Dat weet ik wel. Het is een Csestriim.’


        Valyn dacht even na. De Csestriims waren allang verleden tijd, want de laatste waren meer dan duizend jaar geleden gedood. Yurls bewering was waanzin, maar toch... Kronkelend in het stof met twee afgehakte handen kon hij niet liegen.


        ‘En verder?’ drong Valyn aan.


        ‘Verder weet ik niets,’ kreunde Yurl. ‘Dat is het. Dat is alles wat ik weet. Toe, Valyn. Ik smeek het je.’


        Met zijn ogen nog altijd gesloten ging Valyn een stap dichterbij staan, zo dichtbij dat hij de punt van zijn dolk tegen Yurls buik kon zetten. De jongeman had in zijn broek gepist, en de geur van bloed vermengde zich met die van urine, scherp en zuur in de koele nachtlucht.


        ‘Smeek je het me?’ vroeg hij met een stem die nauwelijks meer was dan een fluistering.


        ‘Ik smeek het je,’ zei Yurl snikkend.


        ‘En Ha Lin? Heeft zij jou ook gesmeekt?’


        ‘Het spijt me van Lin. Het is niet wat je denkt. Het is nooit geweest wat jij dacht.’


        ‘Heeft zij je gesmeekt?’ vroeg Valyn nogmaals, en hij duwde tegen de dolk tot die net door de huid heen prikte.


        ‘Dat weet ik niet! Ik kan het me niet herinneren!’ Hij reikte naar Valyn met zijn bloederige stompen, maar Valyn duwde ze weg.


        ‘Niet goed genoeg,’ perste hij eruit terwijl hij het mes nog een klein stukje verder naar voren duwde. ‘In het Hol... Heb je Balendin geholpen haar te vermoorden?’


        ‘Nee,’ ratelde Yurl. ‘Het was niet mijn bedoeling. Het was niet...’


        Valyn duwde nog een beetje harder. ‘Nog steeds niet goed genoeg.’


        ‘Bij de genade van Eira, Valyn,’ jammerde Yurl terwijl hij hulpeloos zijn verwoeste armen uitstak, ‘wat is er dan wel goed genoeg voor je? Wat is er verdomme dan wél goed genoeg?’


        Over die vraag dacht Valyn even na. Wat is er goed genoeg? Vroeger zou hij het antwoord hebben geweten. Voor zijn vader werd vermoord. Voor hij de trap op was geklommen naar dat benauwde zolderkamertje waar Amies lichaam hing. Voor hij Lin uit de donkere muil van het Hol van Hul naar buiten had gedragen. Gerechtigheid? Wraak? Hij schudde zijn hoofd. Nu...


        ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij terwijl hij de dolk tot aan het heft in Yurls buik stak en de spieren eromheen hulpeloos voelde aanspannen. Daarna trok hij het wapen los.


        Met een lange, schorre kreun zakte de jongeman op de grond. Valyn stond op en veegde de dolk af aan zijn uniform. Onder de met wolken getooide sluier van de nacht kon hij het lichaam niet zien, kon hij niet aanschouwen wat hij had gedaan, maar dat hoefde ook niet. Hij stak zijn zwaarden terug in de schede. Het omringde hem aan alle kanten: bloed en ingewanden, wanhoop en dood. Hij kon het ruiken, besefte hij huiverend, half van angst en half van bevrediging. Hij kon het proeven.
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  De nachtelijke gong luidde een, twee, drie keer, galmend door de koele lentenacht, en Adare, die met opgetrokken benen slaperig tegen Ran aan lag, spitste haar oren.


        ‘Het is laat,’ prevelde ze terwijl ze haar arm strakker om zijn middel sloeg.


        ‘Of vroeg,’ antwoordde hij. Hij beantwoordde haar omhelzing en drukte een lichte kus op haar voorhoofd. ‘De lijst met verzoekschriften die ik voor de audiëntie van morgenochtend moet lezen is zo lang als mijn arm, en jouw kunstje in de Tempel van het Licht heeft het er niet gemakkelijker op gemaakt.’


        ‘Heb ik je het leven moeilijk gemaakt?’ vroeg Adare quasibezorgd. Ze duwde zich op haar elleboog omhoog. ‘Wat vreselijk. Hoe kan ik het óóit goedmaken?’ Ze knipperde met haar wimpers.


        Ran grijnsde en trok haar naar zich toe. ‘Ik kan wel een paar manieren bedenken.’


        Met hartstochtelijke overgave beantwoordde ze zijn kus, maar ergens in haar achterhoofd verbaasde ze zich over de situatie. Ze was niet van plan geweest met Il Tornja het bed in te duiken toen ze zijn vertrekken binnen was gestormd met het nieuws over haar overwinning; ze had zichzelf niet eens toegestaan het te overwegen. Adare hui’Malkeenian wist al haar hele leven dat het huwelijk dat ze uiteindelijk zou aangaan haar belangrijkste bijdrage aan het keizerrijk zou zijn. Een keizerlijk huwelijk kon een oorlog afwenden, een cruciale handelsovereenkomst bekrachtigen of een verbond met een machtige aristocratische familie bezegelen. ‘Die keus is niet aan jou,’ had haar vader keer op keer vriendelijk maar streng tegen haar gezegd, ‘net zomin als ik zelf kan kiezen wanneer ik ten strijde trek of een delegatie van de Manjari’s ontvang.’


        Ze dacht dat ze de beperkingen van haar positie lang geleden al had geaccepteerd, maar toen ze onder het genot van een glas Si’itische rode wijn had verteld over haar confrontatie met Uwinian en de bewondering en vervolgens de begeerte in Rans ogen had gezien, had het opeens een onbeduidende beslissing, een kleinigheid geleken om in zijn armen te vallen. Pas later, toen ze dicht tegen elkaar aan tussen de verdraaide lakens lagen, stond ze even stil bij de spectaculaire dwaasheid van wat ze had gedaan. Het was inderdaad dwaasheid, dat was duidelijk, maar toch voelde het niet als iets verkeerds. Hij is geen staljongen, hielp ze zichzelf herinneren. Hij is de kenarang, de ’Kentkussende regent. Als ze zouden trouwen, zou niemand haar ervan kunnen beschuldigen dat ze beneden haar stand huwde.


        Dus was ze gebleven terwijl de nacht verstreek, tot het zinloos leek om nog terug te gaan naar haar eigen vertrekken.


        ‘Ik blijf hier vannacht wel slapen,’ prevelde ze met haar gezicht tegen zijn gespierde schouder, ‘bij jou.’


        ‘Je mag best in bed blijven liggen,’ antwoordde Il Tornja, ‘maar je zult de enige zijn die slaapt.’


        Hij kuste haar nogmaals op haar voorhoofd en ging toen met een kreun rechtop zitten.


        ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze slaperig.


        ‘Er komt geen einde aan de ellende die het regentschap met zich meebrengt,’ antwoordde hij. ‘Ik zal blij zijn als je broer terug is.’


        ‘Ga je nu nog aan het werk?’


        ‘Ik blijf in de buurt,’ zei hij met een knikje naar het zware houten bureau aan de andere kant van de kamer. ‘Als je een speelse bui krijgt, zit ik daar.’


        Adare grijnsde en liet zich weer in de kussens vallen. Vermoeidheid en tevredenheid spoelden in grote, zachte golven over haar heen. Ze voelde zich goed. Het was fijn om in Rans bed te liggen. Fijn dat ze haar vader had gewroken. Fijn dat ze een bedreiging voor het Malkeeniaanse huis had uitgeschakeld. Ze had het gevoel dat ze voor het eerst van haar leven echt op de proef was gesteld, en dat ze zich had bewezen. Het spijt me van Ran, vader, dacht ze, maar je hebt me goed opgeleid. Ik speel mijn rol.


        De gedachte aan haar vader deed haar denken aan zijn nalatenschap, het geschenk dat hij in zijn testament had genoemd: Yentens Geschiedenis van de Atmani’s. Ze lag een poosje te woelen in bed, maar kon de slaap niet vatten, en uiteindelijk ging ze rechtop zitten.


        ‘Kun je een van je slaven naar mijn vertrekken sturen om een boek op te halen?’ vroeg ze.


        ‘Hou ik je wakker?’ Hij draaide zich om en gebaarde naar de lamp. ‘Ik kan het licht wel een beetje dimmen als je wilt. We moeten niet hebben dat hare keizerlijke hoogheid zich onprettig voelt.’


        ‘Hare keizerlijke hoogheid voelt zich prima, dank je. Hare keizerlijke hoogheid verlangt hevig naar iets te lezen. Yentens Geschiedenis. Mijn vader heeft hem me nagelaten.’


        Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Niet bepaald lichte kost.’


        ‘Ik ben niet alleen maar een prinses,’ antwoordde ze met haar kin koppig naar voren gestoken. ‘Ik ben ook minister van Financiën.’


        ‘Besef wel,’ zei hij voorzichtig, ‘dat de gong al middernacht heeft geslagen. Er zal worden geroddeld over hoe diep in de nacht je nog bij de kenarang was...’


        Ze verstijfde. ‘Wil je dat ik wegga?’


        Hij hief sussend zijn hand. ‘Ik wil dat je hier blijft. Vannacht. Morgennacht. En alle nachten daarna. Ik vraag me alleen af of het verstandig is.’


        Gerustgesteld liet ze zich weer op het bed zakken. ‘Een zekere generaal heeft me ooit verteld,’ zei ze met een glimlach, ‘dat je moet weten wanneer je plannen moet smeden en wanneer je in actie moet komen. Nou, ik ben eindelijk in actie gekomen en besef nu dat het me wel bevalt.’


        ‘Het zij zo,’ zei hij. Toen liep hij de kamer door, stak zijn hoofd om de deur en prevelde iets tegen de slaaf die er vlak voor stond.


        Een paar minuten later was de man terug en gaf hij door de kier van de deur een dik, in leer gebonden boek aan. Ran woog het op zijn hand, bladerde er even doorheen en gooide het toen schouderophalend naast haar op het bed. Het kwam met een bons neer.


        ‘Eén hoofdstuk en je slaapt als een roos. Nog erger dan die ’Sjaëlverdomde verzoekschriften.’


        ‘Dat jij nou een domme soldaat bent, betekent niet dat anderen niet van tijd tot tijd kunnen genieten van hoogstaande gedachten.’


        ‘Ik had een domme soldaat moeten blijven,’ antwoordde hij terwijl hij zich met een kreun weer op zijn bureaustoel liet zakken en zijn aandacht richtte op de stapel perkament. ‘Ut en die klootzak van een Adiv kunnen maar beter opschieten met het terugbrengen van je broer, anders heb ik het hele keizerrijk in duisternis ondergedompeld tegen de tijd dat ze terugkomen.’


        Adare negeerde zijn geklaag en schoof omhoog in bed tot ze met haar rug tegen de muur zat met het dikke boek op haar knieën. Even keek ze alleen maar naar de kaft. Haar vader had haar veel geleerd, en in zekere zin zou dit boek zijn laatste les zijn. Ze sloeg het open, las vluchtig de eerste bladzijde en bladerde toen verder in een poging een idee te krijgen van wat haar te wachten stond. Een paar kaarten, een paar tabellen... Het soort leesvoer dat een man als Ran niet kon uitstaan, maar dat zij fascinerend vond. Nog een kaart, nog een inventarisatie. Ze wilde net terugbladeren naar het begin om serieus te gaan lezen, toen ze een pagina verder een los velletje papier aantrof, dat stevig tussen de bladzijden was gestoken. Nieuwsgierig haalde ze het tevoorschijn en vouwde het open. Ze verstijfde. Het was het handschrift van haar vader.


        Heimelijk keek ze op, maar Ran zat nog steeds met zijn rug naar haar toe aan zijn bureau met zijn ganzenveer op een stuk papier te krassen. Ze draaide het velletje om, maar het was slechts aan één kant beschreven.


  



  Adare,


        Jij leest dit, dus ben ik dood en ben ik in mijn opzet geslaagd. Ik kon dit briefje niet aanhechten aan mijn testament, omdat onze vijanden dat ongetwijfeld eerder zouden lezen dan jij en het indien nodig zouden aanpassen.


        Maanden geleden heb ik vernomen dat er een samenzwering bestond tegen mij, tegen het Malkeeniaanse huis, waarschijnlijk zelfs tegen heel Annoer. Terwijl ik dit schrijf zijn er al vier moordaanslagen op me gepleegd. Allemaal waren ze subtiel, aftastend en zijn ze mislukt, maar het is me niet gelukt de roofdieren te volgen naar hun hol en elke dag proberen ze iets nieuws en worden ze wijzer. Het zal niet lang duren voor ze slagen in hun opzet en ik dood ben.


        Liever dan de plaats en het tijdstip te laten bepalen door mijn aanvallers, ben ik van plan mijn leven te gebruiken als een pion op het speelbord, een pion die misschien het tij zal kunnen keren in de stille strijd die we voeren. Op dit moment ken ik de identiteit van onze vijanden nog niet, maar ik heb zo mijn theorieën en vermoedens. Ik heb geheime afspraken gemaakt met degenen die ik wantrouw, afspraken die ik zal nakomen zonder de bescherming van mijn Aedolianen en zonder medeweten van de ministers. Ik zal de samenzweerders de gelegenheid bieden me straffeloos te doden, en ik zal een lijst van die afspraken voor jou achterlaten, zodat je zult weten wie je moet vrezen en bestrijden zodra ik er niet meer ben.


  



  Adares hoofd tolde. Er volgde een lijstje, van een stuk of twaalf afspraken met tijden en locaties erbij. Haar vader had gesproken met Baxter Pane en Tarik Adiv, met Jennel Firth en D’Naera van Sia. Hij had hen ontmoet op schepen in de haven en in kroegen bij de Witte Markt, in geheime vertrekken van het Dageraadpaleis en buiten de grenzen van de stad. Er stonden zeker tien, twaalf namen op zijn lijstje, van machtige mannen en zelfs een paar vrouwen, maar haar blik viel meteen op de laatste regels op de bladzijde, het enige deel dat er echt toe deed.


  



  Op de avond van de nieuwe maan heb ik afgesproken met de kenarang, Ran il Tornja, in de privékapel van onze familie in de Lichttempel.


  



  De avond van de nieuwe maan. De Lichttempel. Ze was er stellig van overtuigd geweest dat Uwinian verantwoordelijk was voor de dood van haar vader, had ervoor gezorgd dat de man was gelyncht voor zijn misdaad, had genoten van zijn dood. Ze staarde met grote ogen eerst naar het papiertje in haar handen en toen naar de blote rug van de kenarang, van haar minnaar, die zwoegde op zijn papieren. Lieve ’Sjaël, dacht ze terwijl de rillingen over haar naakte lijf liepen. Lieve, heilige Intarra, wat heb ik gedaan?


        Toen de eerste, verlammende afschuw was weggetrokken, richtte ze haar blik weer op de brief.


  



  Ik ben niet van plan zonder tegenstribbelen te sterven, Adare. Misschien zal ik winnen, al acht ik dat onwaarschijnlijk. Onze vijand is sluw en sterk en dwarsboomt me bij elke gelegenheid. Ik zal mijn zwaard meenemen naar mijn afspraken, maar jullie zijn mijn laatste wapens. Jij, Kaden en Valyn. Als jullie het gevoel hebben dat jullie te hard zijn aangepakt, bedenk dan dat alleen een goed gesmeed zwaard scherp zal blijven.


        Neem wat ik hier schrijf serieus, Adare. Neem het serieus, ook al wordt er misschien iemand beschuldigd die je al heel lang kent, die je vertrouwt. Met deze vijand kun je niet onderhandelen, je kunt niet op hem inpraten, je kunt geen compromis bereiken. Wie het ook is, je moet alles in het werk stellen om hem te verslaan. Ik heb er mensen op uitgestuurd om Kaden en Valyn te waarschuwen, maar jij bent de enige die deze brief ontvangt.


  



  De laatste regels waren geen liefdesverklaring of uiting van verdriet om de naderende dood. Dat zou niets voor Sanlitoen zijn geweest. Zijn laatste woorden aan haar waren hard en praktisch van aard.


  



  Verzet je tegen geloof. Verzet je tegen vertrouwen. Geloof alleen in wat je met je eigen handen kunt aanraken. De rest is onecht en gebakken lucht.


  



  Adare keek op van de brief. Het bloed gonsde in haar oren en brandde onder haar huid. De adem leek te raspen in haar longen. Ze vouwde het velletje netjes weer op en stopte het terug in het boek, waarna ze een paar bladzijden terugbladerde om het te verbergen. Ran zat nog steeds achter zijn bureau te mopperen over het werk waarmee hij bezig was. Ze kon zijn warme zaad nog op haar dij voelen.


        De man ging verzitten op zijn stoel en draaide zich om.


        Ze dwong zichzelf te glimlachen.


        ‘Heb je nu al genoeg van dat boek?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Heb je misschien zin in iets... plezierigers?’ Hij knipoogde.


        Ze wilde gillen, wegrennen, de dekens over haar hoofd trekken, zichzelf begraven in het bed, in de aarde zelf. Ze wilde wegvluchten uit de kamer, naar haar vertrekken in de Kraanvogel hollen waar de Aedolianen haar deur bewaakten. Opeens voelde ze zich weer een klein meisje, verdwaald, bang en in de war. Maar ze was geen meisje. Ze was een prinses, een minister, en misschien de laatste nog levende Malkeeniaan.


        Ik ben een wapen, hield ze zichzelf voor.


        De man die daar zat had haar vader vermoord, haar gemanipuleerd en zijn straf ontlopen. Ze dwong zichzelf hem aan te kijken en liet de deken van haar schouders glijden, zodat haar blote borsten werden onthuld.


        ‘Alleen als jij denkt dat je het aankunt,’ antwoordde ze.
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  Kaden zat in kleermakerszit op een steile, kartelige helling die uitstak boven het Aedoliaanse kamp en negeerde de bijtende wind en het schrijnen in zijn vermoeide voeten en schouders terwijl hij de twee speerwers, die een zoekpatroon aflegden aan de hemel, met zijn ogen volgde. Van zo’n afstand was het moeilijk in te schatten hoe groot ze precies waren. Het hadden ook raven kunnen zijn, of haviken die cirkelden op de luchtstromingen, het soort vogels dat hij talloze uren lang had geobserveerd vanaf de richels boven Asjk’lan. Sterker nog, als hij niet achterom keek naar de stapel lijken van de afvallige gardisten, als hij zijn gedachten bij de bebloede randen van zijn geest vandaan hield, kon hij zich bijna inbeelden dat hij weer in de abdij was, gezeten op een van de getande richels, en wachtte tot Pater of Akiil hem uit zijn gedachten zou doen opschrikken en hem mee terug zou slepen voor het avondmaal. Het was een aangename waanvoorstelling, en hij hield er even aan vast, zich wentelend in de leugen, tot een flits van door staal weerkaatst zonlicht zijn aandacht trok: de vogels waren op de terugweg, en toen ze dichterbij kwamen en hij de piepkleine gestalten zag die op de klauwen zaten, werd het onmogelijk te geloven dat het gewone roofvogels waren.


        Valyn had zijn eigen speerwer – Suant’ra, hielp Kaden zichzelf herinneren – en die van de verslagen vleugel meegenomen om te zoeken naar Balendin en Adiv, wier lichamen niet waren gevonden. De vogels waren het grootste deel van de dag in de lucht geweest en steeds verder bij het kamp vandaan gecirkeld, tot Kaden ervan overtuigd was dat hun prooi was ontkomen. Het had onmogelijk moeten zijn, want Balendin was in elk geval lichtgewond, ze hadden geen voedsel of water en ze moesten te voet verraderlijk terrein oversteken. Maar zoals de Sjins zouden zeggen: ‘“Zou moeten” bestaat niet; het is zoals het is.’ De twee verraders hadden al bewezen dat ze zowel onvoorspelbaar als gevaarlijk waren, en hoe kon Kaden weten of ze niet over nog meer vermogens beschikten, die tot nu toe niet aan het licht waren gekomen? De zuyger noch de raadsman had Kaden angst aangejaagd terwijl hij in de vaniaté verkeerde, maar nu hij de trance had laten verslappen, vervulde de gedachte dat ze ergens door de bergen rondliepen hem met onbehagen.


        Hij keek toe terwijl de twee vogels de richel naderden, bestudeerde de in het zwart geklede gestalten die van de klauwen sprongen, een val van ongeveer twaalf voet maakten, op het puin terechtkwamen en ongedeerd opstonden. Ze waren jong, de leden van Valyns vleugel, jonger dan de Speerwers die Kaden zich uit zijn jeugd herinnerde. Of hield zijn geheugen hem voor de gek? Ondanks hun jeugdige leeftijd bewogen de vier soldaten onder Valyns bevel zich met een zelfverzekerdheid en efficiëntie die alleen kon worden bereikt met jarenlange training: ze controleerden onbewust hun wapens en materieel, legden hun handen op gevesten, speurden het omringende terrein af, doorliepen tientallen gewoontes die ze zich in de loop der jaren eigen hadden gemaakt. Zelfs de jongste van het stel, de sluipschutter, leek onverstoorbaarder en dodelijker dan sommige Aedolianen die Kaden als kind om zich heen had gehad. En dan was Valyn er nog.


        Nadat hij Laith met een gebaar had opgedragen de vogel vast te leggen, keek Valyn om zich heen in het kamp, zag Kaden op de richel en liep de helling op om zich bij hem te voegen. Hij was niet langer de jongen die Kaden zich herinnerde van hun kinderlijke duellen in het Dageraadpaleis. Hij was langer en breder geworden, met brede schouders die Kaden zelf nooit zou ontwikkelen, en hij droeg de zwaarden op zijn rug alsof ze deel van hem uitmaakten. Meestal hield hij zijn kiezen stevig op elkaar geklemd en vaak betastte hij de littekens op zijn handen en armen, alsof die hem geluk zouden brengen. Wat echter het meest was veranderd aan hem, waren zijn ogen. In tegenstelling tot Kaden, Sanlitoen en Adare had Valyn altijd al donkere ogen gehad, maar niet zó donker. Dit waren gaten in een volmaakte duisternis, poelen waaraan geen licht kon ontsnappen. Het kwam niet door de littekens of de zwaarden dat Valyn er zo gevaarlijk uitzag. Dat kwam door die peilloze ogen.


        Zijn laarzen knerpten op het grind, en toen hij Kaden had bereikt, bleef hij staan, staarde naar de bergen in de verte en grimaste.


        ‘Ik heb geen idee waar die klootzakken gebleven zijn. Er had iets moeten zijn, een of ander spoor...’ Hij maakte zijn zin niet af. Een lelijke snee in zijn onderlip was opengesprongen, en hij spuwde bloed over de rand van de klif. De wind kreeg er vat op en slingerde het de diepte in.


        ‘Ga zitten,’ zei Kaden met een gebaar naar de rotsbodem. ‘Je hebt de hele dag gevlogen.’


        ‘Al zijn we er geen ’Kentkussende moer mee opgeschoten,’ antwoordde Valyn. Toch liet hij zich na een korte aarzeling kreunend op de richel zakken.


        ‘Ik heb het gevoel dat iemand me een week lang heeft bewerkt met de stompe rand van een plank,’ zei hij terwijl hij zijn hoofd draaide om zijn nekspieren te rekken. Hij balde zijn handen tot vuisten, liet de knokkels kraken en keek toen fronsend naar zijn handpalmen, alsof hij die voor het eerst zag. ‘Alles aan mijn lijf doet pijn.’


        Kaden glimlachte vermoeid. ‘Ik dacht dat Speerwers zoals jij voor dat soort dingen leefden. Heldhaftigheid in de strijd, onmenselijk uithoudingsvermogen, dagelijks Anansjaël te vlug af zijn...’


        ‘Welnee,’ antwoordde Valyn. Hij plukte aan zijn gescheurde zwarte uniform, dat onder de zweetplekken zat. ‘Ik ging vooral voor de kleding.’


        ‘Dan had je monnik moeten worden. Beter dan een wollen pij wordt het niet snel.’


        Valyn grinnikte, en samen, zij aan zij, staarden ze naar de bergen en dalen, kameraden gehuld in simpel stilzwijgen. Kaden zou daar de hele dag zijn blijven zitten als hij had gekund, het hele jaar zelfs, om te genieten van het zachte geraas van water, het gehuil van de wind die door de passen kliefde, de warme zonnestralen op zijn huid. Die dingen kende hij. Hij begreep ze, een begrip dat hem was ontglipt wat hemzelf en zijn broer betrof.


        ‘Zeg,’ vroeg Valyn na een lange stilte, ‘hoe moet ik je nu eigenlijk noemen?’


        Kaden hield zijn blik gericht op de bergen in de verte terwijl hij over die vraag nadacht. Tijdens de lange vlucht weg van de abdij had hij geen kans gekregen om om zijn vader te rouwen of stil te staan bij zijn nieuwe status. Na acht jaar bij de Sjins wist hij niet eens zeker of hij nog wel kón rouwen. Het feit dat hij nu keizer van Annoer was, alleenheerser over twee werelddelen, leider van miljoenen mensen, voelde ook echt als een feit; de waarheid was nog niet doorgedrongen tot de organen die het ook konden voelen. Ergens wilde hij een grapje maken, het met een droge opmerking weglachen, maar die drang voelde om de een of andere reden verkeerd aan. Het zou oneerlijk zijn tegenover de monniken die waren gestorven, tegenover Valyns vleugel, die helemaal hiernaartoe was gevlogen om hem te redden, en tegenover zijn vader, die net als hij lange jaren in de Beenbergen had doorgebracht als acoliet en die nu koud en stil in zijn graftombe lag.


        ‘Ik neem aan dat ik nu “Stralende Hoogheid” moet zeggen,’ ging Valyn hoofdschuddend verder. ‘Dat schrijft het protocol voor, toch?’


        Kaden staarde naar de felle bol van de zakkende zon. Hij vroeg zich af of zijn ogen er ook zo uitzagen.


        ‘Inderdaad,’ zei hij uiteindelijk. Toen draaide hij zich om naar Valyn. ‘Maar als er geen anderen bij zijn... Als we met z’n tweeën zijn... Ik bedoel, íémand moet toch mijn naam gebruiken?’


        Valyn haalde zijn schouders op. ‘Dat is aan jou. Stralende Hoogheid.’


        Kaden sloot zijn ogen bij het horen van die eretitel, maar dwong zichzelf toen ze weer te openen. ‘Wat is er met de andere vleugelleider gebeurd?’ vroeg hij. ‘Met Yurl?’


        Hij had het lichaam gezien: een karkas, eigenlijk. De buik was opengesneden, de handen waren afgehakt en de ogen puilden uit in een uitdrukking die alleen maar angst kon zijn geweest. Het was een brute moord geweest, nodeloos gewelddadig.


        Valyn grimaste, keek hem aan en wendde zijn blik weer af, en heel even ving Kaden een glimp op van het kind dat hij zich herinnerde van tien jaar geleden: onzeker, maar niet bereid dat toe te geven, zijn verwarring verborgen achter een koppige blik.


        ‘Er was een meisje, Ha Lin...’ begon hij, maar hij ging niet verder. Hij betastte een lelijke korst op de rug van zijn hand en trok die er zonder er zelfs maar naar te kijken in één keer af, waardoor het bloed vrijelijk stroomde. Toen hij Kaden weer aankeek, waren zijn ogen weer omfloerst, ondoorgrondelijk. Hij zag eruit als een soldaat. Meer dan een soldaat, dacht Kaden. Een dodelijke kracht.


        ‘Het enige wat ik kon denken was: niet nog een keer. Ik wilde niet dat hij nog iemand pijn zou doen. Nooit meer.’ Hij balde zijn vuisten en het bloed dat uit de wond stroomde, verzamelde zich op het steen.


        ‘Maar zijn handen...’ zei Kaden langzaam. ‘Was dat echt nodig?’


        ‘Kan me niet verrotten,’ antwoordde Valyn met een stem zo hard en broos als staal dat te lang met een hamer is bewerkt.


        Kaden bestudeerde zijn broer een hele tijd en probeerde iets af te lezen aan de strakgespannen pezen onder zijn huid, de onbewuste grimas, de wondjes en littekens op zijn gezicht en handen. Het was alsof hij een perkamentrol in een lang vergeten taal probeerde te lezen. Razernij, hielp Kaden zichzelf herinneren. Dit is razernij, en pijn, en verwarring. Hij herkende de emoties, maar na al die jaren bij de Sjins was hij vergeten hoe rauw ze konden zijn.


        Uiteindelijk legde hij zijn hand op Valyns gebalde vuist. De monniken zochten zelden lichamelijk contact, en het was een merkwaardige gewaarwording, iets wat hij zich herinnerde uit een jeugd die al zo lang geleden was dat het een droom leek. Eerst dacht Kaden dat zijn broer zich zou terugtrekken, maar na een tiental tellen voelde hij dat de vuist ontspande.


        ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Kaden. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


        Valyn snoof. ‘Heb je een week?’


        ‘Vertel me dan de korte versie.’


        ‘Ik heb geleerd mensen te doden, een paar mensen gedood zien worden, tegen een stel lelijke monsters gevochten, smerig spul gedronken en er zwarte ogen aan overgehouden, en vermogens waar ik niets van begrijp, en genoeg woede om een stad tot op de grond af te branden. En jij?’ vroeg hij, maar het was eerder een uitdaging dan een vraag. ‘Jij bent niet bepaald de schoolse monnik die ik had verwacht. Gisteravond dacht ik echt even dat je me zou vermoorden.’


        Kaden knikte langzaam. Valyn was veranderd in de jaren dat ze elkaar niet hadden gezien, maar hij zelf natuurlijk ook. ‘De korte versie?’


        ‘Over de details kunnen we het een andere keer wel hebben.’


        ‘Ik ben geslagen, gesneden, bevroren en begraven. Mannen die ik vertrouwde hebben iedereen gedood die ik kende, en een paar minuten lang is het me gelukt om me er niet druk om te maken.’


        Valyn staarde hem aan. Kaden beantwoordde zijn blik. De stilte strekte zich alsmaar uit, tot Valyn zonder enige waarschuwing vooraf begon te lachen, eerst langzaam, bijna zwartgallig, maar toen met steeds meer overgave, tot zijn lichaam ervan schokte op de smalle richel en hij de tranen uit zijn ogen moest vegen. Kaden keek hem een poosje verward aan, tot een kinderlijk deel van hem, iets wat diep in zijn geest verborgen had gelegen, ontwaakte en reageerde. Toen begon ook hij te lachen, happend naar adem, tot hij er buikpijn van kreeg.


        ‘Heilige Hul,’ zei Valyn hoofdschuddend en met verstikte stem. ‘Heilige Hul nog aan toe. We hadden in het paleis moeten blijven en met stokken moeten blijven spelen.’


        Kaden kon alleen maar knikken.


  



  ‘Het is nog niet voorbij,’ zei Tan.


        Kaden draaide zich om en zag dat de monnik de korte, steile helling beklom naar de plek waar ze zaten. Pyrre volgde hem op ongeveer een voet afstand. Een paar aangename minuten lang hadden de broers zij aan zij gelachen om de verschrikkingen en geprobeerd het verleden weer een beetje tot leven te brengen, maar het verleden was over en uit en de toekomst doemde dreigend op. Honderd paslengten achter hen, in de twijfelachtige beschutting van de pas, trof de rest van de groep voorbereidingen om te vertrekken. Laith controleerde de vogel terwijl de sluipschutter en het meisje met het rode haar de wapens van de dode Aedolianen bekeken. Triste was iets in een grote zak aan het stoppen, mogelijk voedsel.


        Toen Tan naast hen stond, stak hij zijn hand in zijn pij en tikte iets naar Kaden toe. Het rolde over de grond en botste tegen zijn been, waarna het bleef liggen.


        Valyn keek op naar de monnik en raapte toen het rode bolletje op. Hij kneep erin tot het uitpuilde als een druif.


        ‘Wat is dit?’


        ‘Een oog,’ zei Kaden, en net zo snel als zijn vrolijkheid was gekomen, was die weer verdwenen. De herinnering aan de steeds kleiner wordende kring van ak’hanaths en al die bloedrode ogen die glansden in het maanlicht bezorgde hem koude rillingen. Hij had geen idee hoe Tan levend uit die strijd had weten te komen, maar het gevecht had zijn tol geëist: de pij van de monnik was aan flarden en zijn lichaam was bont en blauw. Een lange jaap liep van zijn kruin naar zijn kaak, en Triste was het grootste deel van de dag bezig geweest met het schoonspoelen van de lange rijtwonden in zijn lijf. Ze had ze verbonden met verband gemaakt van de uniformen van de dode Aedolianen.


        ‘Dat moet een lelijk monster zijn geweest,’ zei Valyn terwijl hij het oog nog een poosje bestudeerde. Toen tikte hij het naar Kaden toe. ‘Maar het hád tenminste nog ogen.’ Zijn blik werd duister en gejaagd.


        Kaden ving het bolletje op en draaide het om, zodat hij de pupil kon bestuderen in het wegstervende licht: een donkere, onregelmatige spleet, alsof die met een mes in de iris was uitgehakt.


        ‘Hoe gaat het met uw verwondingen?’ vroeg hij, terwijl hij naar Tan keek.


        De monnik bewoog zich stijfjes, maar zijn gezicht verried geen pijn en hij wuifde de vraag weg alsof die geen antwoord verdiende. Kaden vroeg zich af of die man soms een manier had gevonden om in de vaniaté te léven.


        ‘De Csestriims zijn teruggekeerd,’ zei hij.


        ‘De Csestriims,’ antwoordde Valyn. Hij zoog de lucht tussen zijn tanden door naar binnen. ‘Dat beweerde Yurl ook al. Ik vind het moeilijk te geloven.’


        ‘We móéten het geloven,’ antwoordde Tan. ‘Sommige van hen hebben al die tijd in leven weten te blijven, juist omdat niemand het wilde geloven.’


        ‘Adiv?’ vroeg Kaden, waarmee hij de vraag verwoordde die de hele dag door zijn hoofd had gespeeld terwijl hij keek naar de cirkelende, zoekende speerwers. ‘Denkt u dat hij een Csestriim is?’


        Tan nam hem met een vlakke, afkeurende blik op. ‘Giswerk.’


        Valyn keek van de oudere monnik naar diens leerling en weer terug. Als hij al enige eerbied voor Tan voelde, zag Kaden er niets van.


        ‘Ik snap niet zo goed wat er mis is met giswerk, en ik heb bij ’Kent geen idee waar die twee klootzakken zijn gebleven, maar één ding kan ik je wel vertellen: ze zijn ons probleem niet meer.’


        Kaden fronste zijn wenkbrauwen. ‘De een is mogelijk een Csestriim en de ander is een door de Speerwers getrainde emotiezuyger die bijna jouw hele vleugel had uitgeroeid.’


        ‘En nu hebben wij twee vogels,’ reageerde Valyn. ‘Balendin en de minister zijn te voet, ze hebben geen voedsel en water en nauwelijks materieel. Wij kunnen bij het vallen van de avond vertrekken en tegen de ochtend weg zijn uit deze ellendige bergen waar jullie al die tijd hebben gewoond. Natuurlijk,’ voegde hij er grimmig aan toe, ‘brengt dat ons op het echte probleem: de Vlo.’


        Kaden keek naar Tan en Pyrre. De Doodskop haalde haar schouders op; Tan reageerde helemaal niet.


        ‘Wat,’ vroeg Kaden uiteindelijk terwijl hij zich naar Valyn omdraaide, ‘is een vlo?’


        ‘De Vlo is de beste vleugelcommandant van de Horst. Vergeleken bij hem zijn Yurl en ik maar kinderen, en zijn vleugel is net zo goed als hijzelf.’


        ‘En hij maakt zeker ook deel uit van de samenzwering?’ vroeg Pyrre. Ut had haar een ondiepe snee in haar schouder bezorgd, maar verder leek ze weinig te hebben geleden. ‘Waarom kunnen de echt gevaarlijke spelers nou niet een keer aan ónze kant staan?’


        ‘Ik heb geen idee of hij er deel van uitmaakt,’ antwoordde Valyn met een somber gezicht, ‘maar één ding kan ik je wel vertellen: hij komt ons achterna, daar kun je gif op innemen. Waarschijnlijk heeft hij één dag achterstand, want hij zal erop uit zijn gestuurd zodra de desertie van mijn vleugel werd ontdekt. Yurl en Balendin hoorden er wel bij, en we weten niet precies tot welk niveau de samenzwering is doorgedrongen.’


        Pyrre haalde haar schouders op. ‘Als hij geen deel uitmaakt van de samenzwering, maakt hij ook geen deel uit van het probleem. Kaden,’ zei ze met een overdreven reverence, ‘mogen de dagen van zijn leven stralen, heerst nu over het keizerrijk en dat betekent dat hij maar een pink hoeft uit te steken en die Vlo van je moet een buiging maken of de grond kussen of wat Annoeriërs dan ook doen in zo’n geval.’


        ‘Je weet duidelijk niet veel over de Vlo,’ zei Valyn, ‘of over de Speerwers. Het enige wat ertoe doet is de missie. Mijn vleugel heeft bevelen genegeerd om jullie te vinden. Wat de Horst betreft zijn we verraders.’


        ‘De Speerwers dienen het keizerrijk,’ antwoordde Pyrre, ‘en dat houdt in dat ze de keizer dienen, en dat houdt in dat ze hem dienen.’ Ze wees naar Kaden. ‘Werken voor Kaden is per definitie geen verraad.’


        ‘Zo simpel is het niet helemaal,’ zei Kaden. Voor het eerst bekeek hij het vanuit een nieuw gezichtspunt. ‘Er hebben zich in de geschiedenis van het keizerrijk wel vaker akkefietjes voorgedaan: broers die onderling streden, zonen die vaders vermoordden. Atlatoen de Ongelukkige heeft uit ongeduld zijn eigen vader vermoord. Wanneer was dat ook alweer, Valyn, vierhonderd jaar geleden?’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Als er geen oorlog van is gekomen, heb ik er niets over gelezen.’


        ‘Er is geen oorlog van gekomen. Atlatoen wilde keizer worden, maar zijn vader was een tikkeltje te robuust naar zijn zin, dus heeft hij hem tijdens het avondmaal in het oog gestoken. Wat ik bedoel te zeggen: hoewel hij de troonopvolger was en de ogen van Intarra had, is hij wegens hoogverraad terechtgesteld. De Ongehouwen Troon is naar zijn neef gegaan.’


        ‘Jij hebt je vader niet vermoord,’ merkte Pyrre op. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Nee toch?’


        ‘Nee,’ antwoordde Kaden, ‘maar dat weet niemand in Annoer. Degenen die achter de samenzwering zitten kunnen, als ze willen, allerlei geruchten verspreiden. Misschien beweren ze wel dat Valyn en ik samen een plan hebben bekokstoofd om ons van onze vader te ontdoen en dat we die priester hebben betaald om hem te vermoorden terwijl wij niet in de hoofdstad waren.’


        ‘Tenzij we heel zeker weten dat het niet zo is,’ zei Valyn, ‘moeten we ervan uitgaan dat de Horst ons als verraders beschouwt.’


        ‘En hoe rekent de Horst af met verraders?’ vroeg Kaden.


        ‘Ze sturen er mensen op af,’ antwoordde Valyn.


        ‘De Vlo.’


        ‘Mogelijk heeft zijn vleugel de bergen al bereikt.’


        ‘Die ’Kentkussende bergen zijn eindeloos,’ zei Pyrre. ‘Ik loop er nu verdorie al een week rond. Zelfs als we met z’n negenen een optocht met vaandels en trommen zouden organiseren, zou niemand ons weten te vinden.’


        ‘Je hebt geen idee wat ze wel en niet kunnen,’ antwoordde Valyn terwijl hij de snel donker wordende hemel afspeurde. ‘Ik heb met hen getraind, en zelfs ík weet niet precies wat ze wel en niet kunnen.’ Kaden volgde de blik van zijn broer en zocht in de hemel boven de besneeuwde toppen naar iets wat bewoog, naar een teken van een donkere vogel die de dood met zich meebracht.


        ‘Het enige wat ik weet is dat hij eraan komt,’ zei Valyn. ‘Ik weet niet hoe hij het zal aanpakken en ook niet precies wanneer, maar hij komt eraan.’


        ‘Dan zullen we met hem moeten afrekenen,’ antwoordde Tan.


        Kaden keek toe terwijl Valyn zich met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht omdraaide naar zijn umial.


        ‘Met hem afrekenen? Wie ben jij in Hulsnaam, ouwe? Je draagt een pij, maar ik heb nog nooit gehoord van een monnik die met zo’n ding rondliep,’ zei hij, wijzend naar de naczal in Tans linkerhand.


        De monnik beantwoordde zijn blik, maar weigerde de vraag te beantwoorden.


        ‘Goed dan,’ zei Pyrre. Ze spreidde haar handen. ‘We nemen die vogels, vliegen terug naar Annoer en zetten de zaak recht. Ze zullen heus wel weten wie je bent. Die belachelijke ogen moeten toch ergens goed voor zijn?’


        ‘Wie zegt dat jij meegaat, Doodskop?’ vroeg Tan grimmig.


        Pyrre hield haar hoofd scheef. ‘Ik heb de keizer gered en die os van een Aedoliaan gedood, en nu verwacht je dat ik gewoon maar wegga?’


        ‘Ze gaat mee,’ zei Kaden, en de vastberadenheid in zijn eigen stem verraste hem. ‘We hebben twee vogels. Dat betekent dat we iedereen moeten kunnen meenemen.’ Hij wierp een vlugge blik op Valyn.


        Die knikte. ‘We kunnen over een week in Annoer zijn als we stevig doorvliegen. Als we de Vlo voor kunnen blijven. Misschien iets later.’


        Kaden richtte zijn blik op het westen, waar de zon net was weggezakt achter de met ijs bedekte bergen. Het was verleidelijk te denken dat ze gewoon de speerwers konden bestijgen, konden wegvliegen van het bloedbad dat ze hadden aangericht, konden terugkeren naar de hoofdstad en zijn vader konden wreken. Het was verleidelijk te denken dat het zo eenvoudig zou zijn om alles recht te zetten, maar onwillekeurig moest hij denken aan een gevleugelde uitspraak van de Sjins: ‘Geloof wat je ziet met je ogen, vertrouw op wat je hoort met je oren, ga af op wat je voelt met je lijf. Al het andere is een droom of een waanvoorstelling.’


        ‘... en zo ver mogelijk in het noorden blijven, boven de verlaten steppe,’ zei Tan juist.


        ‘Nee.’


        Drie paar ogen werden op Kaden gericht en staarden hem ongelovig aan.


        ‘Denk je niet dat de steppe de beste route is?’ vroeg Valyn. ‘Zo kunnen we het Annoerische gebied ten zuiden van de Witte Rivier vermijden...’


        ‘Ik ga helemaal niet naar het westen. Nog niet.’


        Pyrre kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Nou, in het noorden is er alleen maar heel veel ijs en bevroren zee; als we naar het zuiden gaan, vliegen we onze achtervolgers uit de Horst tegemoet, dus...’


        ‘En we kunnen niet naar het oosten,’ viel Valyn haar in de rede. ‘Niet dat we daar enige reden voor hebben. Achter de bergen ligt alleen Anthera, en als we daar zouden landen, zouden we allemaal onmiddellijk worden gedood. Il Tornja heeft de afgelopen jaren opdracht gegeven voor een paar heel lelijke militaire acties over de grens. We moeten naar het westen, terug naar de hoofdstad.’


        Pyrre knikte. ‘Hoe ver ten noorden van de Witte Rivier moeten we volgens jou blijven om die onaangename vrienden van je te vermijden?’


        Kaden schudde langzaam zijn hoofd, en in zijn binnenste verhardde iets. Hij wist niet wat er in Annoer gaande was, net zomin als de anderen. Het was verleidelijk terug te gaan, te geloven dat het volk zijn komst zou verwelkomen, maar dat was de droom, de waanvoorstelling. Zijn vijanden hadden zijn vader vermoord en op een haar na zijn hele familie uitgeroeid, en de enige zekerheid die hij nog had was dat iemand op hem joeg, probeerde te raden wat hij zou gaan doen, hem achtervolgde.


        Hij dacht terug aan het begin van de lente, aan de lange, koude dag die hij had doorgebracht met zoeken naar een verdwaalde geit in de bergen. Hij had zich in de geest van het dier verplaatst, aangevoeld wat het had gedaan, het spoor van zijn beslissingen gevolgd tot hij het had gevonden. Ik weiger die geit te zijn; ik weiger me te laten opjagen. Als de Sjins hem iets hadden bijgebracht, was het geduld.


        ‘Jullie kunnen maar beter wel naar het westen vliegen. Zo snel mogelijk naar Annoer gaan om te zien wat daar gaande is.’


        ‘Jullie?’ vroeg Pyrre met opgetrokken wenkbrauwen.


        Kaden haalde diep adem. ‘Ik ga de Isjienen opzoeken. Samen met Tan.’


        Het gezicht van de oudere monnik verhardde, maar Valyn was degene die reageerde.


        ‘En wie zijn die Isjienen in ’Sjaëlsnaam?’


        ‘Een aan de Sjins verwante orde,’ antwoordde Kaden. ‘Een orde die de Csestriims bestudeert en op de Csestriims jaagt. Als de Csestriims hierbij betrokken zijn, weten zij misschien iets.’


        ‘Nee,’ zei Tan uiteindelijk. ‘De Isjienen en de Sjins zijn lang geleden ieder hun eigen weg gegaan. Je verwacht rustige monniken en urenlange overpeinzingen, maar de Isjienen zijn een hardere orde. Een gevaarlijker orde.’


        ‘Gevaarlijker dan de ak’hanaths?’ vroeg Kaden. ‘Gevaarlijker dan een heel contingent van de Aedoliaanse Garde dat me in mijn slaap komt doden?’ Hij zweeg even. ‘Gevaarlijker dan de Csestriims?’


        ‘Ik weet geen ene moer over de Isjienen,’ mengde Valyn zich in het gesprek, ‘maar denk maar niet dat ik je zonder bescherming laat weggaan. Je bent taaier dan ik had verwacht, maar je hebt nog steeds mijn vleugel nodig om je dekking te bieden.’


        Tan schudde zijn hoofd. ‘Je weet niet wat je vraagt.’


        ‘Ik vraag het niet,’ antwoordde Kaden op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Valyn, ik wil dat jij met je vleugel naar de hoofdstad gaat, en snel, om na te gaan wat daar is gebeurd voor het spoor koud wordt.’


        ‘Dan gaan we eerst naar de Isjienen en daarna met z’n allen naar de hoofdstad.’


        Kaden opende zijn mond om nog één keer te proberen het uit te leggen, maar sloot hem toen weer. Misschien zou hij zijn umial en de anderen weten te overtuigen, en misschien niet. Dat deed er niet toe. Hij had nooit om zijn ogen gevraagd, maar toch brandden ze.


        ‘Tan en ik gaan naar de Isjienen,’ zei hij opnieuw. ‘Jullie gaan terug naar de hoofdstad. En daarmee uit, tenzij jullie je keizer willen tarten.’


        Pyrre grinnikte en opende haar mond om iets te zeggen. Even dacht Kaden dat hij zichzelf voor gek had gezet. Ze waren duizenden uren gaans van het Dageraadpaleis verwijderd, verdwaald in een doolhof van bergen, op de vlucht voor de mensen die hij zou moeten bevelen, zoals zijn geboorterecht was. Waarom zouden een Doodskop, een afvallige monnik en de leider van een Speerwervleugel luisteren naar hem, een jongen die niets dan een pij bezat?


        Toen stond Valyn in één vloeiende beweging op. Ook Kaden ging stijfjes staan, net op tijd om te zien hoe zijn broer even zijn zwaarden aanraakte voor hij knielde en zijn knokkels tegen zijn voorhoofd drukte.


        ‘Zoals u beveelt, Stralende Hoogheid. Ik zal de vogels direct in gereedheid brengen.’


        Toen Valyn eindelijk die zwarte ogen van hem opsloeg, kon Kaden er niets in zien, zelfs zijn eigen weerspiegeling niet.


  



  GODEN EN RASSEN, 


  ZOALS BEKEND BIJ HET VOLK VAN ANNOER


  RASSEN


  Nevariims – Onsterfelijk, beeldschoon, herderlijk. Vijanden van de Csestriims. Duizenden jaren voor het ontstaan van de mens uitgestorven. Hebben waarschijnlijk nooit echt bestaan.


  Csestriims – Onsterfelijk, wreed, emotieloos. Verantwoordelijk voor het ontstaan van de beschaving en van de studie van wetenschap en geneeskunde. Uitgeroeid door de mensheid. Al duizenden jaren uitgestorven.


  Mensen – Uiterlijk niet van Csestriims te onderscheiden, maar sterfelijk en ten prooi aan emoties.


  DE OUDE GODEN, OP VOLGORDE VAN OUDERDOM


  God Zonder Gezicht, de – De oudste, daterend van vóór de schepping. Vereerd door de Sjinmonniken.


  Ae – Gemalin van de God Zonder Gezicht, Godin van de Schepping, verantwoordelijk voor alles wat er bestaat.


  Astar’ren – Godin van het Recht, Moeder van Orde en Structuur. Door sommigen ‘de Spin’ genoemd, hoewel de volgelingen van Kaveraa diezelfde titel opeisen voor hun eigen godin.


  Pta – Heer van de Chaos, Wanorde en Willekeur. Door sommigen beschouwd als een simpele deugniet, door anderen als een verwoestende en onverschillige kracht.


  Intarra – Vrouwe van het Licht, Godin van het Vuur, het Sterrenlicht en de Zon. Tevens de beschermgodin van de Malkeeniaanse keizers van Annoer, die beweren verre afstammelingen van haar te zijn.


  Hul – De Uilenkoning, de Vleermuis, Heer van het Duister, Heer van de Nacht, beschermgod van de Speerwers en van de dieven.


  Bedisa – Godin van de Geboorte, zij die de zielen van alle levende wezens weeft.


  Anansjaël – God van de Dood, de Heer van de Beenderen, die de weefsels van zijn gemalin Bedisa uithaalt en alle levende wezens toevertrouwt aan de vergetelheid. Aanbeden door de Doodskoppen in Rassamboer.


  Ciëna – Godin van het Genot, door sommigen beschouwd als de moeder van de jonge goden.


  Mesjkent – De Kat, de Heer van de Pijn en de Kreten, gemaal van Ciëna, door sommigen beschouwd als de vader van de jonge goden. Aanbeden door de Oerghoelen, sommige Manjari’s en de oerwoudstammen.


  DE JONGE GODEN, ALLEN TIJDGENOTEN VAN DE MENSHEID


  Eira – Godin van Liefde en Genade.


  Maat – Heer van Razernij en Haat.


  Kaveraa – Vrouwe van de Vrees, Meesteres van de Angst.


  Heqet – God van de Moed en de Strijd.


  Orella – Godin van de Hoop.


  Orilon – God van de Wanhoop.


  WOORD VAN DANK


  Ongetwijfeld schrijven sommige auteurs hun boeken helemaal zelf, maar ik had er veel hulp bij nodig. De volgende mensen hebben hoofdstukken gelezen, gebrainstormd over namen, de draak gestoken met mijn slechte ideeën, mijn goede ideeën zeer aangemoedigd, coolere gevechten geëist, voor laaghartigere slechteriken gelobbyd, koppig volgehouden dat de monsters enger moesten zijn, geklaagd over onnauwkeurigheden – van militaire tot cartografische –, schilderijen gemaakt van de Beenbergen, en me in het algemeen gepest en gepusht om het beter te doen. Zonder hen zou schrijven een somber, eenzaam proces zijn geworden: Suzanne Baker, Oliver Snider, Tom Leith, Patrick Noyes, Colin Woods, John Muckle, Leda Eizenberg, Heather Buckels, Kyle Weaver, Kenyon Weaver, Brook Detterman, Sarah Parkinson, Becca Heymann, Katherine Pattillo, Matt Holmes, John Norton, Mark Fidler, Andrika Donovan, Shelia Staveley, Skip Staveley, Kristin Nelson, Sara Megibow, Anita Mumm, Ryan Derby, Morgan Faust, Adrian Van Young, Wes Williams, Jean Klingler, Amanda Jones, Sharon Krauss, Susan Weaver.


        In het bijzonder dank aan mijn agent, Hannah Bowman, en mijn redacteur, Marco Palmieri, omdat ze vertrouwen hadden in dit boek plus een scherp oog voor detail, en me opnieuw hebben laten kennismaken met personages en plekken die ik al dacht te kennen.


        Gavin Baker, een onvermoeibaar lezer en vriend, heeft elk woord van elke versie gelezen. Zijn kritische opmerkingen zijn van onschatbare waarde geweest, maar nog belangrijker was zijn onwankelbare vertrouwen dat ik het boek kon schrijven, dat ik het zóú schrijven, en dat het goed zou worden. Ik heb vaker geput uit zijn voorraad overtuiging dan hij beseft.


        Tot slot Johanna Staveley. De Csestriims hebben geen woorden voor dankbaarheid of liefde, maar er is een uitdrukking die vaak voorkomt in hun geschriften: ix alza: cruciaal voor, van absolute noodzaak. Dat is een volmaakte beschrijving van de relatie tussen Jo enerzijds en dit boek en zijn auteur anderzijds. Zonder haar zou ik ergens weggekropen in een hoekje, eenzaam zonder het te beseffen, verbijsterd door een onbegrepen afwezigheid, en al kauwend op mijn teennagels waarschijnlijk nog de proloog aan het herschrijven zijn.
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