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  Oorlog is onvermijdelijk, leugens verspreiden zich als vuur en verraad schuilt onder elke vleugel...


  



  Nu Adara erachter is wie haar vader heeft vermoord, vlucht ze uit het Dageraadpaleis, op zoek naar bondgenoten. Maar er zijn er maar weinig die haar vertrouwen. Totdat ze gebrandmerkt wordt door de godin van haar volk.


        Terwijl Adara alles op alles zet om Annoer weer te verenigen, zorgt de onrust in het land echter voor beweging bij vijandelijke legers. Barbaarse horden dreigen het koninkrijk binnen te trekken, en zonder dat Adara het weet, heeft haar broer Valyn zich aangesloten bij de troepen die zich aan de grens verzamelen.


        Ondertussen worstelt hun broer Kaden, de rechtmatig erfgenaam van de Ongehouwen Troon, met zijn eigen demonen als hij in de hoofdstad van Annoer is geïnfiltreerd. Terwijl de keizerlijke troepen zich voorbereiden op de verdediging van een verafgelegen front, kunnen Kadens acties het rijk redden, maar ook vernietigen...
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  Voor mijn echtgenote


  [image: kaart]


  [image: strooi]


  PROLOOG


  Tegen de tijd dat Sioan de top van de toren bereikte en van de laatste traptree de bijtende nachtelijke kou in stapte, brandde de lucht in haar longen net zo fel als het vuur dat raasde in de straten in de diepte. De klim had uren in beslag genomen, sterker nog, de halve nacht. De gardisten die haar vergezelden vertoonden geen teken van vermoeidheid, maar goed, de Aedoliaanse garde draafde dan ook eens per maan in volledige wapenrusting de trap van Intarra’s Speer op. Een keizerin van middelbare leeftijd en haar drie kinderen bijhouden was dan geen grote opgave. Zij, daarentegen, had het gevoel dat ze elk moment tegen de vlakte kon gaan. Elk tussenbordes nodigde haar uit om halt te houden, te gaan zitten, tegen de houten stellage te leunen die de trap schraagde, haar ogen dicht te doen en zich over te geven aan de slaap.


        Ik ben te slap geworden, hield ze zichzelf keer op keer voor. Haar zelfverwijt was het enige wat haar onvaste benen in beweging hield. Ik ben mijn hardheid kwijtgeraakt en leef nu te midden van zachtheid.


        Maar eigenlijk maakte ze zich meer zorgen om de kinderen dan om zichzelf. Ze waren allemaal wel eens naar de top van de Speer geklommen, maar nooit zo gehaast. Normaal gesproken namen ze voor die klim een dag of twee de tijd, met pauzes onderweg voor rust en versnaperingen; een groep koks en slaven liep dan vooruit om dienbladen met eten en dikke matrassen klaar te leggen. Dat waren aangename, feestelijke uitstapjes; de kinderen waren nog te klein voor zo’n geforceerde mars. Sioans echtgenoot had er echter op gestaan, en je zei geen nee tegen de keizer van Annoer.


        ‘Dit is hun stad,’ had Sanlitoen tegen haar gezegd. ‘Het hart van hun keizerrijk. Dit is iets wat ze moeten zien. De klim zal nog de minste zijn van de moeilijkheden waarmee ze op een dag zullen worden geconfronteerd.’


        Niet dat hij zelf die ’Kentkussende toren hoefde te beklimmen. Een vleugel van de Speerwers, bestaande uit vijf in het zwart geklede mannen en vrouwen met een harde blik in hun ogen, had de keizer onder hun gigantische, angstaanjagende roofvogel naar de top van de Speer gebracht. Sioan begreep zijn haast wel. De vlammen raasden door de straten en haar echtgenoot moest alles kunnen overzien om de respons te kunnen coördineren. Annoer kon niet wachten tot hij tienduizenden treden had beklommen.


        De Speerwers hadden aangeboden Sioan en de kinderen ook te komen halen, maar dat aanbod had ze afgeslagen. Sanlitoen beweerde dat de vogels tam waren, maar tamme dieren waren nog geen ongevaarlijke huisdieren, en ze was niet van zins haar kinderen over te leveren aan de klauwen van een vogel die met één haal een os aan stukken kon rijten.


        Dus was Sioan, terwijl de keizer vanaf het dak bevelen uitdeelde om te voorkomen dat de hele stad in vlammen zou opgaan, de trap op gezwoegd, in stilte haar man vervloekend omdat hij erop stond dat ze zich bij hem zouden voegen, en zichzelf omdat ze oud werd. De Aedolianen liepen zwijgend, maar de kinderen hadden het zwaar, hun aanvankelijke enthousiasme ten spijt. Adare was de oudste en de sterkste, maar zelfs zij was nog maar tien, en ze waren nog maar net boven de spits toelopende torens van de andere, veel oudere torens uit gestegen toen ze al begon te hijgen. Kaden en Valyn hadden het nog moeilijker. De treden van de trap – een door mensenhanden vervaardigd bouwwerk in het doorzichtige, gehard glazen omhulsel van de oeroude, onvoorstelbare constructie – waren te hoog voor hun korte beentjes, en de jongens struikelden om de haverklap en stootten hun schenen en ellebogen hard tegen het hout.


        Haar echtgenoot had hun op het hart gedrukt zich te haasten, maar de stad zou toch wel afbranden, of zij vieren er nu getuige van zouden zijn of niet, en Sioan spoorde de kinderen bij elk tussenbordes aan even uit te rusten. Maar Adare zou nog liever doodvallen dan haar vader teleur te stellen, en Valyn en Kaden mochten zich nog zo ellendig voelen, ze sjokten grimmig voort terwijl ze elkaar vluchtige blikken toewierpen. Allebei hoopten ze overduidelijk dat de ander het voor gezien zou houden, maar geen van beiden waren ze bereid het hardop te zeggen.


        Toen ze eindelijk door het luik naar buiten kwamen, zagen ze er alle drie uit alsof ze elk moment konden instorten, en hoewel er een laag muurtje om de top van Intarra’s Speer stond, stak Sioan beschermend haar armen uit toen er een windvlaag kwam. Ze had zich geen zorgen hoeven maken. De Aedolianen – Fulton en Birch, Yian en Trell – vormden een kring om de kinderen heen om hen, zelfs hier, te beschermen tegen een constante, ongeziene dreiging. Ze draaide zich om naar haar echtgenoot, met scherpe woorden al op het puntje van haar tong, maar deed er het zwijgen toe en staarde met grote ogen naar het inferno dat zich verspreidde door de stad.


        Vanuit de Speer hadden ze het natuurlijk wel gezien – het woeste rood dat door de glazen wanden werd gebroken – maar vanaf de top van de ontzagwekkend hoge toren leken de straten en kanalen van de stad wel lijnen die op een kaart waren ingetekend. Als Sioan haar hand voor zich uit hield, kon ze hele wijken aan het zicht onttrekken: de Graven of de Lage Markt, Westkotten of de Werf. Maar de brand kon ze niet aan het zicht onttrekken. Toen ze aan de klim was begonnen had het vuur zich volgens de meldingen nog beperkt tot de meest westelijke rand van de stad, een felle brand die zes blokken besloeg. Gedurende hun eindeloze klim had het zich echter verspreid, afgrijselijk ver; het had alles ten westen van de Geestenstraat verslonden en zich vervolgens, aangewakkerd door een snel aanzwellende westelijke zeewind, likkend een weg gebaand in oostelijke richting, naar het uiterste puntje van de Godenweg. Ze probeerde te berekenen hoeveel huizen er waren afgebrand, hoeveel levens er verloren waren gegaan. Dat lukte niet.


        Toen Sanlitoen het luik hoorde dichtslaan, draaide hij zich om. Zelfs na al die jaren huwelijk schrok ze soms nog van zijn blik. Hoewel Adare en Kaden net zulke brandende irissen hadden als hun vader, was het vuur in hun ogen warm, bijna uitnodigend, als het licht van een open haard op een winterse dag of de gloed van de zon. In Sanlitoens ogen daarentegen brandde een kille, onwankelbare vlam, een licht zonder warmte of rook. Zijn gezicht verried geen enkele emotie. Het was alsof hij de halve nacht naar de sterren had gekeken om hun pad door het donker te documenteren, of naar het maanlicht dat rimpelde op de golven in plaats van te strijden tegen een inferno dat zijn stad in de as dreigde te leggen.


        Sanlitoen keek naar zijn kinderen, en Sioan voelde dat Adare, naast haar, haar rug rechtte. Later, in de afzondering van haar eigen vertrekken, zou het meisje instorten, maar nu, in de aanwezigheid van haar vader terwijl haar benen nog trilden van de inspannende klim, weigerde ze op haar moeder te leunen. Kadens ogen waren zo groot als schoteltjes toen hij naar de stad in de diepte staarde. Het was alsof hij in zijn eentje op het dak stond, een kind van zeven, en helemaal in zijn eentje getuige moest zijn van de brand. Alleen Valyn pakte haar hand vast. Hij liet zijn vingertjes in de hare glijden terwijl hij van de brand naar zijn vader keek en weer terug.


        ‘Jullie zijn op tijd,’ zei de keizer terwijl hij naar de donkere blokken van de stad gebaarde.


        ‘Op tijd waarvoor?’ vroeg Sioan verontwaardigd. Haar woede dreigde haar te verstikken. ‘Om tienduizend mensen te zien verbranden?’


        Haar echtgenoot keek even naar haar voordat hij knikte. ‘Onder andere,’ antwoordde hij zachtjes, waarna hij zich omdraaide naar de klerk aan zijn zijde.


        ‘Zeg dat ze nog een brand moeten stichten,’ zei hij. ‘Langs de Anlatoenweg, helemaal van de zuidgrens van de stad tot aan de noordgrens.’


        Met een geconcentreerde blik wijdde de klerk zich aan zijn taak. Hij kwastte de woorden op het perkament, hield het even in de lucht om te drogen, rolde het vlug op, stak het in een bamboe koker en stopte die in een buis die door het midden van de Speer naar beneden liep. Het had Sioan de halve nacht gekost om die ’Sjaëlverdomde toren te beklimmen; de bevelen van de keizer zouden het paleis eronder binnen een paar tellen bereiken.


        Nu het bevel onderweg was, draaide Sanlitoen zich weer om naar zijn kinderen. ‘Begrijpen jullie het?’ vroeg hij.


        Adare beet op haar lip. Kaden zei niets. Alleen Valyn deed een pas naar voren, met zijn ogen toegeknepen tegen zowel de wind als het vuur. Hij draaide zich om naar de verrekijkers die in houders aan het lage muurtje hingen, pakte er een en zette die aan zijn oog. ‘De Anlatoenweg brandt helemaal niet,’ zei hij na een paar tellen verontwaardigd. ‘Het vuur is nog een paar blokken ten westen ervan.’


        Zijn vader knikte.


        ‘Maar waarom...’ Hij maakte zijn zin niet af. De blik in zijn donkere ogen zei dat hij het antwoord al wist.


        ‘U sticht een tweede brand,’ zei Adare. ‘Om de eerste tegen te houden.’


        Sanlitoen knikte. ‘Het wapen is het schild. De vijand is een vriend. Wat al verbrand is, kan niet nog een keer verbranden.’


        Een hele poos bleef het gezin zwijgend staan kijken naar de vlammen die zich een weg naar het oosten vraten. Alleen Sioan weigerde een verrekijker te gebruiken. Ze kon zo ook prima zien wat ze moest zien. Langzaam en onverstoorbaar rukte het vuur op, rood en goud en afgrijselijk, tot er in een rechte lijn aan de westkant van de stad een reeks nieuwe vuren oplaaide. Ze begonnen als kleine, losse puntjes, maar al snel vormden ze een ononderbroken lijn, een felle laan van vlammen aan de westelijke rand van de brede Anlatoenweg.


        ‘Het werkt,’ zei Adare. ‘De nieuwe brand verspreidt zich naar het westen.’


        ‘Goed,’ zei Sioan abrupt, nu tot haar doordrong wat haar echtgenoot hun wilde laten zien, wat hij hun wilde leren. Opeens wilde ze niets liever dan haar kinderen de aanblik en de wetenschap besparen. ‘Ze hebben genoeg gezien.’


        Ze wilde de verrekijker van Adare afpakken, maar het meisje ontweek haar met een ruk en richtte het ding vervolgens weer op de twee branden.


        Sanlitoen keek zijn boze vrouw recht in de ogen en pakte haar hand vast. ‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Nog niet.’


        Kaden was degene die het uiteindelijk besefte.


        ‘De mensen,’ zei hij met een gebaar. ‘Die waren op de vlucht, in oostelijke richting, maar nu blijven ze staan.’


        ‘Ze kunnen geen kant op,’ zei Adare. Ze liet haar verrekijker zakken en draaide zich met een ruk om naar haar vader. ‘Ze kunnen geen kant op. U moet iets doen!’


        ‘Dat heeft hij al gedaan,’ zei Valyn. Hij keek op naar de keizer. De hoop in de blik van het kind vervulde Sioan met afgrijzen. ‘Dat hebt u toch al gedaan? Een bevel. Voor wij hier aankwamen. U hebt hen op de een of andere manier gewaarschuwd...’


        De jongen maakte zijn zin niet af toen hij het antwoord zag in die kille, fel brandende ogen.


        ‘Welk bevel had ik dan moeten geven?’ vroeg Sanlitoen met een stem zo zacht en onstuitbaar als de wind. ‘Er wonen duizenden mensen tussen die twee vuren, Valyn. Tienduizenden. Velen zullen zijn gevlucht, maar hoe kan ik degenen bereiken die dat nog niet hebben gedaan?’


        ‘Maar dan branden ze dood,’ fluisterde Kaden.


        Hij knikte langzaam. ‘Dat gebeurt nu al.’


        ‘Waarom?’ vroeg Sioan op hoge toon. Ze wist niet goed of ze tranen in haar ogen had vanwege de burgers die onhoorbaar krijsten in hun huizen in de diepte of vanwege haar kinderen, die ontzet naar de verre vlammen staarden. ‘Waarom moeten ze dit zien?’


        ‘Op een dag zal het keizerrijk aan hen toebehoren.’


        ‘Zodat ze het kunnen besturen en beschermen, niet zodat ze het kunnen vernietigen!’


        Hij hield nog steeds haar hand vast, maar hield zijn blik gericht op de kinderen. ‘Ze zullen pas klaar zijn om het te besturen,’ zei hij met ogen zo onaangedaan als de sterren, ‘als ze bereid zijn het in vlammen te zien opgaan.’
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  Kaden hui’Malkeenian deed zijn best om zowel het koude graniet onder zich als de hete zon die op zijn rug brandde te negeren toen hij naar voren schoof in een poging beter zicht te krijgen op de stenen gebouwen die in de diepte verspreid stonden. Een stevige bries, doortrokken van de kou van de laatste sneeuw, kraste over zijn huid. Hij ademde diep in en dreef de warmte uit zijn romp naar zijn ledematen om het rillen de pas af te snijden. Zoveel nuttigs had hij nog wel geleerd tijdens zijn jarenlange opleiding bij de monniken. Zoveel, maar niet veel meer.


        Valyn, naast hem, wierp een blik over zijn schouder in de richting waar ze vandaan waren gekomen en keek toen weer naar voren.


        ‘Heb je dit pad ook genomen toen je wegvluchtte?’ vroeg hij.


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Toen zijn we die kant op gegaan,’ antwoordde hij, wijzend naar een hoge stenen spits in het noorden waarvan het silhouet afstak tegen de hemel, ‘onder de Klauw door, en van daaruit in oostelijke richting langs Buri’s Sprong, het Zwarte Mes en het Gouden Mes. Het was nacht en die paden zijn verschrikkelijk steil. We hoopten dat soldaten in volledige wapenrusting ons niet zouden kunnen bijhouden.’


        ‘Het verbaast me dat ze dat wel konden.’


        ‘Mij verbaasde het ook,’ zei Kaden.


        Hij duwde zich op zijn ellebogen omhoog om over de rotsrichel te kunnen gluren, maar Valyn trok hem weer naar beneden.


        ‘Laag blijven, Stralende Hoogheid,’ grauwde hij.


        Stralende Hoogheid. Die titel klonk nog steeds verkeerd, onstabiel en verraderlijk als lente-ijs op een bergmeertje, dat kraakte en glinsterde en onder het gewicht van de eerste de beste onvoorzichtige voet zou breken. Het was al moeilijk genoeg wanneer anderen die titel gebruikten, maar uit Valyns mond waren de woorden bijna onverdraaglijk. Hoewel ze de helft van hun leven van elkaar gescheiden waren geweest en ze afzonderlijk van elkaar waren opgegroeid tot mannen, vreemden met hun eigen geheimen en littekens, was Valyn nog steeds zijn broer, nog steeds bloed van zijn bloed, en zelfs al die training, al die jaren konden het roekeloze jochie dat Kaden zich uit zijn jeugd herinnerde, degene met wie hij zwaarden en bandieten had gespeeld en door de gangen en paviljoens van het Dageraadpaleis had gerend, niet helemaal uitwissen. Als Valyn zijn officiële titel gebruikte was het alsof zijn verleden werd uitgewist, zijn jeugd werd verwoest, om volledig plaats te maken voor de brute werkelijkheid van het heden.


        De monniken zouden dat natuurlijk hebben goedgekeurd. Het verleden is een droom, zeiden ze altijd. De toekomst is een droom. Er is alleen het nu. Wat betekende dat diezelfde monniken, de mannen die hem hadden opgevoed en opgeleid, helemaal geen mannen waren, niet meer tenminste. Ze waren rottend vlees, lijken die verspreid lagen over de richels in de diepte.


        Valyn wees met zijn duim naar de rotsen die hen afschermden, waardoor Kaden opschrok uit zijn gedachten. ‘We zijn nog op een flinke afstand, maar misschien hebben de klootzakken die je vrienden hebben vermoord verrekijkers bij zich.’


        Kaden fronste zijn voorhoofd en richtte zijn aandacht weer op het heden. Hij had niet eens bij de mogelijkheid van verrekijkers stilgestaan; wederom werd hij eraan herinnerd – alsof dat nodig was – hoe slecht zijn beschutte leventje in Asjk’lan hem had voorbereid op deze plotselinge onderdompeling in de verraderlijke stromingen van de wereld. Hij kon schilderen, zittend mediteren en dagenlang rennen over ruw terrein, maar schilderen, mediteren en rennen waren schamele vaardigheden wanneer je ze afzette tegen de intriges van de mannen die zijn vader hadden vermoord, de Sjinmonniken hadden afgeslacht en er bijna in waren geslaagd ook hem te doden. Niet voor het eerst betrapte hij zichzelf erop dat hij Valyn benijdde om diens training.


        Acht jaar lang had hij moeizaam geprobeerd zijn eigen verlangens en hoop, zijn eigen angsten en verdriet te onderdrukken, had hij voor zijn gevoel een eindeloze strijd geleverd tegen zichzelf. Keer op keer hadden de Sjins hun mantra’s herhaald: hoop heeft een scherpere rand dan staal. Verlangen is een tekortkoming. Bekommering leidt tot de dood. Er school waarheid in die woorden, veel meer dan Kaden had kunnen denken toen hij als kind in de bergen was aangekomen, maar als hij de afgelopen dagen, die waren gevuld met bloed, dood en verwarring, iets had geleerd, dan was het wel dat die waarheid ook grenzen kende. Een stalen rand bleek ruimschoots scherp genoeg te zijn. Je vastklampen aan je wezen zou ongetwijfeld tot de dood leiden, maar alleen als niemand voor die tijd een mes door je hart stak.


        Binnen een paar dagen had Kaden er naast zijn eigen hardnekkige tekortkomingen nog veel meer vijanden bij gekregen, en die nieuwe vijanden droegen blinkend gepoetste wapenrustingen, hadden een zwaard in hun vuist en zwaaiden met duizenden leugens. Als hij in leven wilde blijven, als hij zijn vaders plaats op de Ongehouwen Troon wilde innemen, moest hij alles weten over verrekijkers en zwaarden, politiek en mensen, alle dingen die de Sjins hadden verwaarloosd in hun vastberaden pogingen hem de lege trance bij te brengen die de vaniaté werd genoemd. Het zou jaren kosten om de hiaten op te vullen, en hij had geen jaren de tijd. Zijn vader was dood, al maanden, en dat betekende dat Kaden hui’Malkeenian nu keizer van Annoer was, of hij er nu klaar voor was of niet.


        Tot iemand me vermoordt, voegde hij er stilzwijgend aan toe.


        Gezien de gebeurtenissen van de afgelopen dagen was dat opeens een opvallend voor de hand liggende mogelijkheid. Dat er gewapende mannen waren gekomen met het bevel hem te vermoorden en de abdij te verwoesten was al angstaanjagend genoeg, maar dat die mannen afkomstig waren uit zijn eigen Aedoliaanse Garde – een orde die had gezworen hem te beschermen en te verdedigen – en dat zij onder het bevel stonden van hooggeplaatste Annoeriërs, mannen die zich helemaal boven in de piramide van de keizerlijke politiek bevonden, was bijna niet te geloven. In sommige opzichten leek terugkeren naar de hoofdstad en plaatsnemen op de Ongehouwen Troon de beste manier om zijn vijanden te helpen af te maken waaraan ze waren begonnen.


        Maar goed, dacht hij grimmig, als ik in Annoer word vermoord, betekent dat dat ik in elk geval levend in Annoer ben teruggekeerd, en dat zou op zich al een succesje betekenen.


        Valyn gebaarde naar de rand van het rotsachtige uitsteeksel dat hen aan het zicht onttrok. ‘Als u wilt kijken, doe het dan langzaam, Stralende Hoogheid,’ zei hij. ‘Beweging trekt de aandacht.’


        Dat was Kaden in elk geval bekend. Hij had genoeg tijd doorgebracht met het opsporen van rotspoema’s en verdwaalde geiten om te weten hoe hij verborgen moest blijven. Hij verplaatste zijn gewicht naar zijn ellebogen en richtte zich langzaam op, tot zijn ogen boven de lage richel uit kwamen die hem aan het zicht onttrok. In de diepte, ten westen van hem, misschien een kwart mijl verderop, angstvallig weggestopt op een smalle richel tussen de kliffen in de diepte en de reusachtige, gebeeldhouwde pieken in de hoogte, stond Asjk’lan, de enige abdij van de Sjinmonniken, Kadens thuis.


        Of wat ervan over was.


        Het Asjk’lan uit Kadens herinnering was een kille, maar lichte plek, grondig schoongeboend, een streng palet van verbleekt steen, brede sneeuwstroken, veranderlijke rivieren als glinsterende linten, kliffen waarvan de noordelijke wanden glad waren van het ijs, en dat alles onder een hemel als een harde, blauwe plaat. De Aedolianen hadden het vernietigd. De richels en rotsblokken waren bevlekt met grote roetvegen en het vuur had van de jeneverbesbomen niets dan zwartgeblakerde stompjes overgelaten. De refter, de meditatiezaal en het slaapgebouw waren verwoest. Het koude steen van de muren wilde niet branden, maar de houten spanten, de dakpannen, de raamkozijnen en de brede vurenhouten deuren waren allemaal aan de vlammen ten prooi gevallen en hadden delen van het metselwerk in hun val meegesleurd. Zelfs de hemel was duister, bevuild door de dikke, vettige rook die nog steeds uit de smeulende resten opsteeg.


        ‘Daar,’ zei Valyn, terwijl hij wees naar een beweging aan de noordkant van de abdij. ‘De Aedolianen. Ze hebben hun kamp opgeslagen. Waarschijnlijk wachten ze op Mikizja Ut.’


        ‘Dan kunnen ze nog lang wachten,’ zei Laith, die zich kruipend bij hen voegde. De vliegenier grijnsde.


        Voordat Valyns vleugel was gearriveerd, was al Kadens kennis van de Speerwers, van Annoers heimelijkste en dodelijkste soldaten, gebaseerd op de verhalen die hij als kind ademloos had aangehoord, verhalen die bij hem een voorstelling hadden opgeroepen van grimmige moordenaars met kille ogen, mannen en vrouwen die een spoor van bloed en verwoesting achterlieten. De verhalen waren deels waar gebleken: Valyns zwarte ogen waren zo kil als de kolen van vorig jaar, en Laith – de vliegenier van de vleugel – leek zich totaal niet te bekommeren over de verwoestingen in de diepte of het bloedbad dat ze achter zich hadden gelaten. Het waren duidelijk soldaten, gedisciplineerd en goedgetraind, maar toch kwamen ze op Kaden ontzettend jong over. Laiths nonchalante glimlach, het overduidelijke plezier dat hij erin schepte om Gwenna te ergeren en Annick te provoceren, de manier waarop hij met zijn vingers op zijn knie roffelde wanneer hij zich verveelde, wat vaak voorkwam: dat was allemaal gedrag dat de Sjins er nog voor zijn tweede jaar uit zouden hebben geslagen. Dat Valyns vleugel kon vliegen en doden was overduidelijk, maar Kaden betrapte zichzelf erop dat hij zich zorgen maakte en zich afvroeg of ze echt klaar waren voor de moeilijke weg die voor hen lag. Niet dat hij er zelf klaar voor was, maar het zou fijn zijn geweest te weten dat in elk geval iemand de situatie in de hand had.


        Mikizja Ut was er in elk geval één die Kaden niet langer als vijand hoefde te vrezen. Dat de potige Aedoliaan in zijn volledige wapenrusting was gedood door een vrouw van middelbare leeftijd met een paar messen zou hij nooit hebben geloofd als hij het lichaam niet met eigen ogen had gezien. De aanblik had hem een gedempt gevoel van bevrediging geschonken, alsof die massa staal en dood vlees een heel klein beetje tegenwicht kon bieden aan de rest van de slachting.


        ‘Heeft iemand zin om met Uts lichaam hun kamp binnen te sluipen?’ vroeg Laith. ‘We zouden hem ergens kunnen neerzetten zodat het lijkt alsof hij bier zit te drinken of staat te pissen. Kijken hoelang het duurt voor ze beseffen dat die klootzak niet meer ademt.’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij van Valyn naar Kaden. ‘Nee? Zijn we daarvoor dan niet gekomen?’


        Ze waren die ochtend met een groepje teruggekeerd naar Asjk’lan. Vanuit hun schamele kamp in het hart van de Beenbergen, het kamp waarin ze de mannen hadden bestreden en gedood die het op hen hadden gemunt, zowel Aedolianen als afvallige Speerwers, waren ze in westelijke richting gevlogen. De reis was aanleiding geweest voor een verhitte discussie: de meesten waren het erover eens dat iemand ernaartoe moest, zowel om te kijken of er overlevenden waren als om te zien of ze meer te weten konden komen van de Annoerische soldaten die waren achtergebleven toen Ut en Tarik Adiv dwars door de bergen de achtervolging op Kaden hadden ingezet. De onenigheid draaide om de vraag wie er moest gaan.


        Valyn wilde liever niemand meenemen die niet tot zijn eigen vleugel behoorde, maar Kaden had hem erop gewezen dat de Speerwers, als ze gebruik wilden maken van het kronkelende netwerk van geitenpaadjes rondom de abdij, een monnik bij zich moesten hebben die vertrouwd was met het gebied. Natuurlijk was Rampoeri Tan de voor de hand liggende keuze – hij kende Asjk’lan het beste, om nog maar te zwijgen over het feit dat hij, in tegenstelling tot Kaden, nog kon vechten ook – en de oudere monnik leek er, in weerwil van Valyns twijfels, vanuit te gaan dat hij hoe dan ook zou meegaan. Pyrre vond het echter een stom idee om überhaupt terug te gaan.


        ‘De monniken zijn dood,’ merkte ze op, ‘moge Anansjaël hun celibataire ziel tot zich nemen. Je maakt het er echt niet beter op als je in hun lijken gaat staan porren.’


        Kaden vroeg zich af hoe het moest zijn om in de schoenen van de huurmoordenares te staan, de Heer van het Graf te aanbidden, al zo lang zo dicht bij de dood te leven dat daar geen enkele dreiging of mysterie meer van uitging. Maar goed, hij wilde helemaal niet terug voor de lichamen. Er bestond een kans, hoe klein ook, dat de soldaten enkele monniken hadden gevangengenomen in plaats van hen te doden. Het was niet helemaal duidelijk wat Kaden zou kunnen ondernemen, zelfs als dat het geval was, maar met de hulp van de Speerwers zou het misschien mogelijk zijn er een of twee te redden. Hij kon op z’n minst even gaan kijken.


        Tan had die gedachte afgedaan als sentimentele dwaasheid. Voor hem was er maar één reden om terug te gaan, namelijk de overgebleven Aedolianen observeren en hun bedoelingen achterhalen; Kadens schuldgevoel bewees alleen maar dat hij er nog steeds niet in was geslaagd de ware afstandelijkheid te bereiken. Misschien had de oudere monnik gelijk. Een ware Sjin zou het beklemmende gevoel om zijn hart hebben losgewurmd en het prikkeldraad van emoties stukje bij beetje hebben weggesneden. Aan de andere kant: afgezien van Tan en Kaden zelf waren de Sjins dood: tweehonderd monniken waren vanwege hem in het holst van de nacht vermoord, mannen en jongens met als enige doel in het leven het bereiken van de lege kalmte van de vaniaté waren in hun slaap verbrand en afgeslacht om een Annoerische staatsgreep te verdoezelen. Wat Kaden in Asjk’lan ook wachtte, het was vanwege hém gebeurd. Hij moest wel terug.


        Verder was het simpel. Valyn voerde het bevel over de vleugel, Valyn gehoorzaamde de keizer, en dus had Valyn ondanks Tans en Pyrres tegenwerpingen en zijn eigen zorgen het hoofd gebogen en gehoorzaamd. Hij had Kaden samen met de rest van zijn vleugel meegenomen om te zien wat er van diens thuis in de bergen over was. Ze hadden de vogel een eindje ten oosten van het klooster uit het zicht laten landen en de laatste paar mijl te voet afgelegd. Het was een makkelijk pad dat grotendeels bergaf liep, maar de spanning bouwde zich op in Kadens borst naarmate ze dichterbij kwamen.


        De Aedolianen hadden niet de moeite genomen de slachting die ze hadden aangericht te verdoezelen. Dat was ook niet nodig. Asjk’lan lag ver voorbij de grens van het keizerrijk, te hoog in de bergen voor de Oerghoelen, te ver naar het zuiden voor de Edisjmannen, te ver overal vandaan voor kooplieden en handelaren, en dus waren de in bruine pijen gehulde lichamen verspreid over de binnenplaats blijven liggen. Sommige waren verbrand, andere waren neergesabeld toen ze op de vlucht waren, opgedroogd bloed bevlekte de stenen.


        ‘Veel monniken,’ merkte Laith met een knikje naar de abdij op. ‘Allemaal behoorlijk dood.’


        ‘En zij daar?’ vroeg Valyn, wijzend naar een rij gestalten die in kleermakerszit op de rand van de richel leken uit te kijken over de steppe. ‘Leven zij nog?’


        Laith hief de verrekijker. ‘Nee. Doodgestoken. In de rug.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik snap eigenlijk niet waarom ze daar zo zitten. Ze zijn niet vastgebonden.’


        Kaden keek even naar de voorover gezakte mannen en sloot zijn ogen terwijl hij zich het tafereel probeerde voor te stellen.


        ‘Ze zijn niet gevlucht,’ zei hij. ‘Ze hebben hun toevlucht gezocht tot de vaniaté.’


        ‘Mja...’ zei de vliegenier. Hij rekte die ene lettergreep sceptisch uit. ‘Ik heb nou niet de indruk dat ze die hebben gevonden.’


        Kaden staarde naar de lijken terwijl hij terugdacht aan de ontzagwekkende emotionele leegte van de trance, de afwezigheid van angst, woede en bezorgdheid. Hij probeerde zich voor te stellen wat ze hadden ervaren terwijl ze daar over de brede, groene steppe zaten uit te kijken en een paar passen achter hen hun thuis afbrandde, terwijl ze naar de kille sterren keken en wachtten op het mes. ‘De vaniaté kon je nog wel eens verrassen,’ zei hij zachtjes.


        ‘Nou, ik heb schoon genoeg van verrassingen,’ grauwde Valyn. Hij draaide zich op zijn zij zodat hij Kaden kon aankijken, en opnieuw betrapte die zichzelf erop dat hij zijn broer – de broer die hij van vroeger kende – probeerde te ontdekken onder de littekens en snijwonden, achter die onnatuurlijk zwarte ogen. Als kind had Valyn snel en veel gelachen, maar nu hij soldaat was keek hij geplaagd, gekweld, gejaagd, alsof hij zelfs de hemel boven zijn hoofd wantrouwde, alsof hij twijfelde aan zijn eigen gehavende hand en het ontblote zwaard dat hij ermee omklemde.


        Kaden kende de hoofdlijnen van het verhaal: dat ook Valyn was belaagd door mensen die de Malkeeniaanse bloedlijn wilden uitroeien. In sommige opzichten had Valyn het zwaarder gehad dan Kaden zelf. De Aedolianen hadden weliswaar plotseling en wreed toegeslagen in het hart van Asjk’lan, maar de soldaten waren vreemden voor Kaden geweest en het gevoel van onrechtvaardigheid, van verraad, bleef daardoor tamelijk abstract. Valyn daarentegen had meegemaakt dat zijn beste vriendin door zijn collega-soldaten was vermoord. Voor zijn ogen had de militaire orde waaraan hij zijn leven had gewijd hem in de steek gelaten – in de steek gelaten, of zelfs verraden. Kaden maakte zich nog steeds zorgen over de mogelijkheid dat de leiding van de Speerwers, de Horst zelf, op de een of andere manier bij de samenzwering betrokken was. Valyn had reden genoeg om moe en op zijn hoede te zijn, maar er lag nog iets in die blik, iets wat Kaden zorgen baarde, een duisternis die dieper ging dan leed en verdriet.


        ‘We wachten hier,’ ging Valyn verder, ‘uit het zicht, tot Annick, Talal en Gwenna terugkomen. Als zij geen monniken tegenkomen – geen levende, tenminste – dan gaan we via dezelfde weg terug en springen we weer op de ’Kentkussende vogel.’


        Kaden knikte. De spanning van de wandeling hiernaartoe had zich diep in zijn buik vastgezet als een strakke knoop van rouw, verdriet en woede. Hij ondernam stappen om die los te peuteren. Hij had erop gestaan terug te gaan voor eventuele overlevenden, maar het leek erop dat die er niet waren. De achtergebleven emoties deden hem geen goed. Sterker nog, die vertroebelden zijn beoordelingsvermogen. Toen hij zich echter probeerde te concentreren op zijn ademhaling, verschenen telkens de gezichten van Akiil, van Pater, van Scial Nin schrikbarend levensecht en tot in het kleinste detail voor zijn geestesoog. Ergens in de diepte, languit tussen die verwoeste gebouwen, lag iedereen die hij kende, en iedereen, op Rampoeri Tan na, die hem kende.


        Iemand anders, iemand die geen Sjintraining had ondergaan, zou misschien troost putten uit de wetenschap dat die gezichten mettertijd zouden vervagen, net als de herinneringen, en dat de scherpe kantjes eraf zouden gaan, maar de monniken hadden hem juist geleerd om niet te vergeten. De herinnering aan zijn afgeslachte vrienden zou voor altijd levendig en onuitwisbaar blijven; de beelden van hun lichamen op de grond zouden beklijven, tot in het kleinste detail in zijn geheugen geëtst. En daarom, dacht hij grimmig, moet je je gevoelens loskoppelen van de feiten. Ook die vaardigheid hadden de Sjins hem bijgebracht, misschien om tegenwicht te bieden aan de andere.


        Achter zich hoorde hij het zachte geluid van stof die over steen streek. Hij draaide zich om en zag dat Annick en Talal, respectievelijk de scherpschutter en de zuyger van de vleugel, op hun buik over de brede rotsplaten op hen af schoven, alsof ze nooit anders hadden gedaan. Vlak achter Valyn stopten ze, en onmiddellijk zette de scherpschutter een pijl op haar boogpees. Talal schudde alleen maar zijn hoofd.


        ‘Het valt niet mee,’ zei hij zachtjes. ‘Geen gevangenen.’


        Kaden bestudeerde de zuyger zwijgend. Het was voor hem een verrassing geweest te ontdekken dat mannen en vrouwen die in de rest van Annoer levend zouden zijn verbrand of zouden zijn gestenigd vanwege hun onnatuurlijke gaven, openlijk dienden bij de Speerwers. Kaden had zijn hele leven lang te horen gekregen dat zuygers gevaarlijk en labiel waren omdat hun geest werd verwrongen door hun vreemde vermogens. Zoals iedereen was hij opgegroeid met verhalen over zuygers die bloed dronken, die logen en stalen, over de afschuwwekkende zuygerheren, de Atmani’s, die in hun hoogmoed het keizerrijk hadden verwoest waarvan ze de heerschappij naar zich toe hadden getrokken.


        Alweer iets waarover ik te weinig weet, hielp Kaden zichzelf herinneren.


        In de paar gespannen dagen die sinds de slachtpartij en de redding waren verstreken, had hij geprobeerd met Talal te praten, iets over de man te weten te komen, maar de Speerwerzuyger was stiller en gereserveerder dan de rest van Valyns vleugel. Hij was altijd even beleefd, maar Kadens vragen leverden weinig op en na het tiende of twaalfde ontwijkende antwoord gaf Kaden het praten op en stapte hij over op observatie. Voordat ze wegvlogen had hij zitten kijken hoe Talal de blinkende ringen in zijn oren, en daarna ook zijn armbanden en ringen, met een kooltje uit het vuur dof maakte. Hij wreef er net zo lang mee over het metaal tot dat bijna net zo donker was als zijn huid.


        ‘Waarom doe je ze niet gewoon af?’ had Kaden gevraagd.


        ‘Je weet maar nooit,’ antwoordde Talal met een traag hoofdschudden, ‘waar ze straks nog goed voor zijn.’


        Zijn bron, besefte Kaden. Elke zuyger had er een, een bron waaraan hij zijn kracht ontleende. Er werd verhaald over mannen die kracht konden putten uit steen, vrouwen die de scherpe greep van doodsangst voor hun eigen doeleinden konden gebruiken. De metalen ringen zagen er redelijk onschuldig uit, maar Kaden betrapte zichzelf erop dat hij ernaar staarde alsof het giftige steenspinnen waren. Het kostte hem moeite de emotie te onderdrukken en de man te zien zoals hij was, niet zoals hij in verhalen zou worden afgeschilderd. In feite leek Talal van alle leden van Valyns vleugel de stabielste, de bedachtzaamste. Zijn vermogens waren verontrustend, maar Valyn leek hem te vertrouwen, en Kaden had niet zoveel bondgenoten dat hij zich vooroordelen kon veroorloven.


        ‘We zouden wel een hele week tussen de rotsen kunnen speuren,’ ging Talal verder met een gebaar naar de kartelige kliffen. ‘Misschien zijn er een paar monniken door het cordon heen geglipt. Ze kennen het terrein immers en het was nacht...’ Hij wierp een vluchtige blik op Kaden en maakte zijn zin niet af. In zijn ogen lag iets wat medeleven zou kunnen zijn.


        ‘Het hele zuidoostelijke kwadrant is vrij,’ zei Annick. Talal leek zich nog wel een beetje zorgen te maken om Kadens gevoelens, maar Annick leek er niets om te geven. Ze sprak in afgemeten zinnen, bijna verveeld, terwijl ze met haar ijzig blauwe ogen onophoudelijk de rotsen om hen heen afspeurde. ‘Geen sporen. Geen bloed. De aanvallers waren goed. Voor Aedolianen.’


        Dat was een veelzeggend grapje. De Aedolianen hoorden tot de beste soldaten van Annoer. Ze werden speciaal geselecteerd en uitputtend opgeleid om de keizerlijke familie en belangrijke bezoekers te bewaken. Hoe juist die groep zich tot verraad had laten verleiden wist Kaden niet, maar Annicks overduidelijke minachting sprak boekdelen over haar eigen vaardigheden.


        ‘Wat voeren ze daar allemaal uit?’ vroeg Valyn.


        Talal haalde zijn schouders op. ‘Eten. Slapen. Wapens schoonmaken. Ze weten het nog niet van Ut en Adiv. Of dat wij zijn gekomen en de soldaten hebben gedood die achter jou aanzaten.’


        ‘Hoelang zullen ze nog blijven?’ vroeg Kaden. Het bloedbad leek compleet, maar toch wilde hij het liefst naar de abdij toe om te midden van het puin rond te lopen en de gezichten van de doden te bekijken.


        ‘Onmogelijk te zeggen,’ antwoordde Talal. ‘Ze kunnen onmogelijk weten dat de kleinere groep die achter jou aan is gegaan, dood is.’


        ‘Ze moeten toch een protocol hebben,’ zei Annick. ‘Twee dagen, drie misschien, voordat ze gaan zoeken of zich terugtrekken.’


        Laith rolde met zijn ogen. ‘Het zal misschien een schok voor je zijn, Annick, maar sommige mensen zijn geen slaven van het protocol. Misschien hebben ze helemaal geen plan.’


        ‘En daarom zouden we hen ook doden,’ antwoordde de scherpschutter met ijzige stem, ‘als het op een gevecht aankwam.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Het komt niet op een gevecht aan. Er zijn daar zeker zeventig, tachtig mannen...’


        Een zacht maar doordringend gevloek achter hem onderbrak Valyn.


        ‘’Kentkussende, Hulsvervloekte klootzak,’ snauwde Gwenna, terwijl ze soepel over een rotsrichel rolde en in een parate houding op haar hurken neerkwam. ‘Spleetlikkende, achterlijke hoerenzoon.’


        Valyn draaide zich boos naar haar om. ‘Doe eens een beetje zachtjes.’


        De roodharige vrouw wuifde zijn bezwaren weg. ‘Ze zijn hier een kwart mijl vandaan, Valyn, en de wind staat de verkeerde kant op. Al zou ik hier zo hard als ik kon het ’Sjaëlverdomde Speerwerstrijdlied aanheffen, dan nog zouden ze het niet merken.’


        Ook die opstandigheid verraste Kaden. De soldaten die hij zich herinnerde uit het Dageraadpaleis waren een en al stijve saluten en blinde gehoorzaamheid. Het leek erop dat Valyn het laatste woord had in beslissingen met betrekking tot de vleugel, maar dat de anderen zich geen van allen erg meegaand opstelden. Met name Gwenna leek vastbesloten de grens met insubordinatie zo dicht mogelijk te naderen. Kaden zag de irritatie op het gezicht van zijn broer, de spanning rondom zijn ogen en in zijn kaak.


        ‘Over welke klootzak hebben we het precies?’ vroeg Laith. ‘We hebben ruim de keuze de laatste tijd.’


        ‘Die opgedirkte lul van een Adiv,’ zei Gwenna met een rukje van haar hoofd in noordwestelijke richting. ‘Die met de blinddoek die zo hoog van de toren blaast.’


        ‘De Mizraanse raadsman,’ voegde Kaden er zachtjes aan toe. Dat was een van de hoogste posities in het keizerrijk, en het was geen militaire post. Zelfs vóór het verraad was Kaden al verbaasd geweest toen de man samen met het contingent Aedolianen was aangekomen. Nu vormde het alleen maar extra bewijs, alsof hij dat nog nodig had, dat de samenzwering zich uitstrekte tot zelfs de vertrouwensposities binnen het Dageraadpaleis.


        ‘Wat hij ook voor werk doet,’ antwoordde Gwenna, ‘die ellendeling komt daarginds, te voet, de bergen uit. Hij moet onze vogel op minder dan een paar honderd paslengten zijn gepasseerd.’


        Valyn zoog lucht tussen zijn tanden door naar binnen. ‘Nou, we wisten al dat Tarik Adiv nog leefde toen we zijn lichaam niet konden vinden. Nu weten we waar hij is. Nog iets gezien van Balendin?’


        Gwenna schudde haar hoofd.


        ‘Dat is tenminste iets,’ antwoordde Valyn.


        ‘O ja?’ vroeg Laith. ‘Balendin is ongetwijfeld de gevaarlijkste van de twee.’


        ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Kaden.


        Laith staarde hem aan. ‘Hij is een Speerwer,’ antwoordde hij uiteindelijk, alsof dat alles verklaarde. ‘Hij heeft samen met ons de opleiding gedaan. En hij is een zuyger.’


        ‘Adiv is zelf ook een zuyger,’ zei Talal. ‘Zo wisten ze Kaden in de bergen bij te houden, bleven ze hem op het spoor.’


        ‘Ik dacht dat ze voor het spoorzoeken die ’Sjaëlverdomde spinnenwezens gebruikten,’ zei Laith.


        Talal knikte. ‘Maar iemand moest ze aansturen.’


        ‘Het doet er nu niet toe,’ zei Valyn. ‘Op dit moment is Balendin vermist en is Adiv hier. Laten we uitgaan van wat we hebben.’


        ‘Ik heb hem op de korrel,’ zei Annick.


        Terwijl ze praatten, was de scherpschutter stilletjes naar een verborgen plekje tussen twee rotsblokken gekropen en had ze haar boogpees half aangespannen.


        Kaden riskeerde een blik over de richel. Eerst zag hij niets, maar toen kreeg hij een gestalte in het oog die driehonderd paslengten verderop door een beekbedding hinkte. Van die afstand kon hij het gezicht van de raadsman niet onderscheiden, maar de rode jas was onmiskenbaar. Het goud aan de manchetten en kraag was dof uitgeslagen, maar blonk desondanks in het middaglicht.


        ‘Dat heeft hij snel gedaan,’ merkte Talal op.


        ‘Hij heeft een nacht, een dag, nog een nacht en een ochtend de tijd gehad,’ zei Gwenna minachtend. ‘Het is hooguit zeventig mijl vanaf de plek waar we hem zijn kwijtgeraakt.’


        ‘Zoals ik al zei,’ antwoordde Talal, ‘dat heeft hij snel gedaan.’


        ‘Denk je dat hij vals heeft gespeeld?’ vroeg Laith.


        ‘Ik denk dat hij een zuyger is,’ zei Talal.


        ‘Ja dus,’ concludeerde de vliegenier grijnzend.


        ‘Help me herinneren dat ik niet “valsspeel”,’ antwoordde Talal met een strakke blik op de vliegenier, ‘als jij weer eens in de penarie zit.’


        ‘Uitschakelen?’ vroeg Annick. Ze had de boogpees nu tot aan haar oor naar achteren getrokken, en hoewel dat enorm veel kracht moest kosten, zat ze zo stil als een standbeeld.


        Kaden wierp nog een blik over de richel. Van deze afstand kon hij nauwelijks de blinddoek onderscheiden die Adiv droeg.


        ‘Is hij niet te ver weg?’


        ‘Nee.’


        ‘Schieten, Annick,’ zei Valyn, waarna hij zich omdraaide naar Kaden. ‘Ze schiet raak. Vraag me niet hoe.’


        ‘Even wachten,’ antwoordde de scherpschutter na een korte stilte. ‘Hij loopt achter een rotsblok langs.’


        Kaden keek van Annick naar Valyn en toen naar de smalle engte waar Adiv was verdwenen. Urenlang hadden ze op hun buik liggen wachten en kijken, en nu ging alles opeens veel te snel. Hij had verwacht dat het lange wachten zou worden gevolgd door een gesprek, overpeinzing, het doornemen van feiten en een uitwisseling van ideeën. Nu opeens stond zonder enige discussie vooraf een man op het punt te sterven. Een verrader en een moordenaar weliswaar, maar toch: een man.


        De Speerwers leken zich er niet druk om te maken. Gwenna en Valyn staarden over de steen heen, de explosievenexpert gretig, Valyn zwijgend en geconcentreerd. Laith probeerde een weddenschap met Talal af te sluiten.


        ‘Ik verwed er een zilveren maan om dat ze hem met het eerste schot doodt.’


        ‘Ik sluit geen weddenschappen af als het om Annick gaat,’ antwoordde de zuyger.


        De vliegenier vloekte. ‘Wat bied je me als ik tegen wed? Tien tegen een dat ze mist?’


        ‘Doe maar vijftig,’ zei Talal, terwijl hij zijn kale hoofd tegen de steen liet rusten en de lucht bestudeerde.


        ‘Twintig.’


        ‘Nee,’ zei Kaden.


        ‘Oké dan. Vijfentwintig.’


        ‘Ik heb het niet over de weddenschap,’ zei Kaden. Hij legde zijn hand op Valyns schouder. ‘Dood hem niet.’


        Valyn wendde zijn blik af van de vallei en keek Kaden aan. ‘Hè?’


        ‘O, ’Sjaël nog aan toe,’ grauwde Gwenna. ‘Wie heeft er eigenlijk de leiding over deze vleugel?’


        Valyn deed alsof hij Gwenna niet had gehoord. In plaats daarvan keek hij Kaden indringend aan met zijn zwarte ogen, alsof die het licht in zich opzogen. ‘Adiv zit achter dit hele verhaal, Stralende Hoogheid,’ zei hij. ‘Hij en Ut. Zij zijn degenen die de monniken hebben gedood, die hebben geprobeerd u te doden, om nog maar te zwijgen over het feit dat ze duidelijk bij de dood van onze vader betrokken zijn. Nu Ut dood is, is Adiv hier de hoogstgeplaatste commandant. Als we hem doden, hakken we de kop van het monster af.’


        ‘Ik heb hem weer,’ zei Annick.


        ‘Niet schieten,’ zei Kaden dwingend. Hij schudde zijn hoofd in een poging zijn gedachten te ordenen. Jaren geleden, toen hij achter een geit aan was gerend om die te vangen, was hij op de oever van de Witte Rivier uitgegleden, langs de rotsen naar beneden gestort en in het snelstromende water terechtgekomen. Het kostte hem de grootste moeite om adem te halen, zijn hoofd boven de woeste golven te houden, de kartelige rotsen te ontwijken die voor hem opdoemden, wetend dat hij minder dan een kwart mijl had om het water uit te komen voordat het hem over de rand van een afgrond zou duwen. De urgentie van dat moment, het onvermogen om even rustig na te denken, de absolute noodzaak om iets te doen hadden hem doodsangst aangejaagd, en toen hij eindelijk een gevallen tak wist vast te grijpen en eruit wist te klauteren, had hij op de oever nog een hele poos zitten natrillen. De Sjins hadden hem veel geleerd over geduld, maar bijna niets over haast. Nu de ogen van de hele vleugel op hem gericht waren en de met houtskool ingesmeerde punt van Annicks pijl op Adiv gericht was, ervoer hij opnieuw die afschuwelijke, onverbiddelijke voorwaartse drang.


        ‘Een paar tellen nog,’ zei Annick, ‘en dan is hij in het kamp. Dan wordt het moeilijker om hem uit te schakelen.’


        ‘Waarom?’ vroeg Valyn. Hij staarde Kaden verbijsterd aan. ‘Waarom wil je hem in leven laten?’


        Kaden dwong zijn kolkende gedachten een kanaal in, het kanaal dat naar spraak leidde. Hij zou geen tweede kans krijgen om te zeggen wat hij te zeggen had. Zodra die pijl was afgeschoten, konden ze hem niet meer terughalen.


        ‘We kennen hem,’ begon hij langzaam. ‘We hebben hem nodig. In Annoer kunnen we nagaan met wie hij praat, wie hij vertrouwt. Op die manier kunnen we hem gebruiken om de samenzwering te ontrafelen.’


        ‘Ja,’ snauwde Gwenna, ‘en misschien vermoordt hij in de tussentijd nog enkele tientallen mensen.’


        ‘Ik raak hem kwijt,’ zei Annick. ‘Nu beslissen.’


        ‘O, ’Sjaël nog aan toe,’ mopperde Laith. ‘Dood hem nou maar. Over de details hebben we het later wel.’


        ‘Nee,’ zei Kaden zachtjes. Met pure wilskracht probeerde hij zijn broer te dwingen verder te kijken dan het heden, de logica te begrijpen. ‘Nog niet.’


        Met verstrakte kaak en toegeknepen ogen hield Valyn een hele poos Kadens blik vast. Uiteindelijk knikte hij. ‘Wapen neer, Annick. Bevel is bevel.’
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  ‘“Plan” is misschien een te nobel woord,’ zei Pyrre, die met haar hoofd naar achteren en haar ogen dicht tegen een groot rotsblok leunde, ‘maar ik zou het toch een fijn idee vinden als we in elk geval een idee hadden wat we wilden doen.’


        Ze waren zonder noemenswaardige problemen teruggekeerd van de abdij en hadden zich bij de rest van de groep gevoegd in de verborgen engte waar ze hun kamp hadden opgeslagen. De andere Speerwers controleerden hun wapens, de twee monniken zaten in kleermakerszit op het ruwe steen en Triste betastte de langgerekte korst op haar wang terwijl haar blik van de een naar de ander schoot, alsof ze niet wist waar ze moest kijken en wie ze moest vertrouwen.


        Valyn bestudeerde het meisje even en verwonderde zich opnieuw over de samenloop van omstandigheden die deze kwetsbare, beeldschone jonge vrouw naar deze plek had gebracht, waar ze verstrikt was geraakt in de problemen van deze soldaten en monniken. Ze was een concubine, had Kaden gezegd. Adiv had haar bij wijze van geschenk aan Kaden aangeboden, met de bedoeling de kersverse keizer af te leiden terwijl de Aedolianen voorbereidingen troffen om hem te vermoorden. Triste maakte geen deel uit van de samenzwering, maar ze was een enorme bron van afleiding. Valyn dacht dat hij eeuwig naar haar zou kunnen kijken, maar zij was niet degene die in de gaten moest worden gehouden. Met enige moeite richtte hij zijn blik op Pyrre Lakatur.


        Valyn bestudeerde de vrouw en probeerde haar te peilen. Hij had zich de Doodskoppen altijd voorgesteld als een sinistere afspiegeling van de Speerwers: een en al messen, zwarte kleding en bruuske efficiency. Op z’n minst had hij verwacht dat de priester-huurmoordenaars van de Heer van het Graf imposant zouden zijn. Pyrre leek echter nog het meest op de decadente echtgenote van een atrep. Ze liep er elegant, bijna opzichtig bij: aan haar vingers fonkelden ringen, een band van felgekleurde stof hield haar haren naar achteren en verborg de grijze plekken bij haar slapen, en haar tuniek en strakke broek waren weliswaar zwaar beschadigd geraakt in het geweld van de afgelopen week, maar ze waren op maat gemaakt van eersteklas wol en flatteerden haar lichaam. Ze zag er niet uit alsof ze tot moorden in staat was, niet op het eerste gezicht tenminste, maar de tekenen waren er als je goed oplette: de nonchalante manier waarop ze haar messen vasthield, de soepele schakeling tussen de standaardgreep en de Rabin; dat ze, zoals nu, altijd zo ging zitten of staan dat ze een klif of rotsblok achter zich had en haar klaarblijkelijke onverschilligheid ten opzichte van het bloedvergieten van een paar dagen geleden.


        En dan was er haar geur nog. Valyn kon sommige dingen die hij aanvoelde sinds hij uit het Hol van Hul was gekomen nog steeds niet benoemen. Het slarnenei had hem veranderd; de eieren hadden hen allemaal veranderd. Dat was kennelijk de bedoeling van de afsluitende Speerwerproeve, de reden dat alle cadetten blind en bloedend dat eindeloze grottenstelsel op Irsk in werden gestuurd om de duisternis af te speuren naar de eieren van die monsterlijke reptielen. De eieren deden het effect van het gif teniet, maar dat was bij lange na niet het enige. Net als de andere Speerwers konden de leden van Valyns vleugel nu uitstekend zien in het donker en dingen horen die anderen zouden ontgaan. Ze waren ook allemaal sterker dan vroeger, taaier, alsof een deel van de pezige kracht van de slarnen in hun spieren was geweven toen ze een ei hadden gevonden en leeggedronken. Maar alleen Valyn had het donkere ei gevonden, dat door de koning zelf werd bewaakt. Alleen Valyn had het galachtige teer gedronken terwijl zijn lichaam beefde van het gif.


        Hij probeerde nog steeds te doorgronden wat het met hem had gedaan. Net als de anderen had hij ontdekt dat zijn zicht en gehoor opeens, zij het subtiel, scherper waren geworden. Hij kon op honderd paslengten afstand steentjes langs een steenhelling naar beneden horen kletteren, kon de vleugelpennen onderscheiden van de haviken die boven hen rondcirkelden... maar er was meer. Soms sloeg hem een beestachtige woede om het hart, een woest verlangen om niet alleen te vechten en te doden, de missie te volbrengen, maar te verscheuren, te hakken, te pijnigen. Voor de honderdste keer moest hij denken aan de slarnen die om hem heen hadden gecirkeld, met klauwen die schraapten over het steen. Als ze nu deel uitmaakten van zijn ogen en oren, maakten ze dan ook deel uit van zijn geest?


        Hij zette die vraag van zich af en concentreerde zich op de huurmoordenares. ‘Geur’ was niet helemaal het juiste woord. Zijn reukvermogen was een stuk scherper geworden, dat wel – hij rook het zweet van de vrouw, haar haar, zelfs op twee paslengten afstand – maar die vage gewaarwording aan de rand van zijn gedachten was net iets anders. Of iets meer dan dat. Soms dacht hij dat hij gek werd en dat hij zich alleen maar inbeeldde dat hij nieuwe zintuigen had gekregen, maar dat deed niets af aan de gewaarwording: hij kon nu emoties ruiken, woede en honger, en angst in al zijn eindeloze variaties. Je had de rauwe muskusgeur van doodsangst en het karige vleugje van uitgeputte zenuwen. Iedereen in hun gehavende groepje deelde die angst, in elk geval tot op zekere hoogte. Iedereen behalve Rampoeri Tan en de Doodskop.


        Volgens Kaden was Pyrre naar Asjk’lan gekomen omdat ze was betaald om de reis af te leggen en hem het leven te redden, en ze had Kaden inderdaad al enkele keren voor de dood behoed. Hoewel ze de neiging had Tan en de Speerwers te provoceren, was ze een geweldige bondgenote. Aan de andere kant: in hoeverre kon je een vrouw vertrouwen die, afgaand op haar geur en haar gedrag, volkomen onverschillig stond tegenover de dood?


        ‘Ik heb een plan,’ antwoordde Kaden, terwijl hij van Pyrre naar Tan en vervolgens naar Valyn keek.


        Valyn onderdrukte een kreun.


  



  De vorige avond had Valyn eerst de vogel vastgelegd, drie keer om het kamp heen gepatrouilleerd en, tot Gwenna’s grote ergernis, de slaglonten en mollen gecontroleerd die zij had verborgen om beide toegangswegen tot de pas te bewaken. Daarna was hij boven op een groot rotsblok geklommen, een kartelige stenen scherf een eindje bij de rest van de groep vandaan. Deels wilde hij hoog zitten, op een plek van waaruit hij duidelijk zicht had op alles onder zich, en deels wilde hij alleen zijn, proberen de gebeurtenissen van de afgelopen dagen te doorgronden, en zijn eigen rol in de brute gevechten die hadden plaatsgevonden. Kaden vond hem daar op het moment dat het sombere zwart van de nacht boven de pieken in het oosten uit kwam.


        ‘Niet opstaan,’ zei Kaden terwijl hij het rotsblok via de zijkant beklom. ‘Als je nu een buiging maakt, gooi ik je van de berg af.’ Zijn stem klonk zacht, schor.


        Valyn wierp hem een blik toe, aarzelde even en knikte toen. Hij richtte zijn aandacht weer op het getrokken zwaard dat op zijn knieën lag. Door zijn gevecht met Sami Yurl was er halverwege het blad een braampje in het rookstaal gekomen. Dat bewerkte hij nu al bijna een uur met zijn slijpsteen. Streek voor zorgvuldige streek maakte hij het weer glad.


        ‘Ga zitten,’ zei hij, gebarend met de steen, ‘Stralende Hoog...’


        ‘Zeg dat nou niet,’ zei Kaden met een kreun. Hij ging in kleermakerszit helemaal aan de rand van het rotsblok zitten. ‘Dat doe je maar als er iemand meeluistert.’


        ‘Je bent wel de keizer,’ zei Valyn.


        Kaden zei niets. Na een paar halen met de steen keek Valyn op en zag dat zijn broer met die vurige ogen van hem uitkeek over het dal in de diepte. De bodem van het ravijn was al in schaduw ondergedompeld, maar de ondergaande zon scheen op de rand aan de overkant, die baadde in een bloedrood licht.


        ‘Inderdaad,’ zei Kaden na gevoelsmatig een hele poos. ‘Intarra sta ons bij, ik ben inderdaad de keizer.’


        Valyn aarzelde, niet goed wetend hoe hij moest reageren. Tijdens het gevecht twee dagen geleden was Kaden kil geweest als winterijs, kalm en alert als een Speerwer. Nu leek die zekerheid echter te zijn verdwenen. Op de Eilanden was Valyn wel eens eerder van zoiets getuige geweest, had hij meegemaakt dat mannen en vrouwen, veteranen met twintig dienstjaren op hun conto die terugkeerden van een succesvol verlopen missie, waren ingestort zodra ze voet op Qarsj zetten. Het had iets te maken met het feit dat je eindelijk weer veilig was, dat je het onmiskenbaar had overleefd nadat je zo lang oog in oog had gestaan met de dood, dat soldaten, goede soldaten, soldaten die zich dagen- of wekenlang onder de bruutste omstandigheden staande wisten te houden, als waanzinnigen begonnen te dansen, snikkend op de grond vielen of zich op Haak bijna dood zopen.


        Het is geen schande, zeiden de Speerwers, om in je eigen bed te huilen. De rest van het verhaal bleef onuitgesproken, vanzelfsprekend als dat was: in je eigen bed mocht je janken zoveel als je wilde, zolang je na een dag of twee maar weer opstond, zolang je als je opstond ook weer naar buiten ging, en zolang je als je naar buiten ging maar weer de gevaarlijkste, snelste, bruutste klootzak van de vier windstreken was. Het was helemaal niet duidelijk of Kaden beschikte over een dergelijke veerkracht, een dergelijke vastberadenheid.


        ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Valyn. Dat was een stomme vraag, maar elk gesprek moest toch ergens beginnen, en Kaden wekte de indruk dat hij misschien wel de hele nacht in kleermakerszit zou blijven zitten zonder een woord te zeggen. ‘Na wat we bij de abdij hebben aangetroffen?’


        Tijdens zijn opleiding had Valyn tientallen lijken gezien en had hij geleerd naar de verminkte ledematen en het opgedroogde bloed te kijken zoals een ander, iemand die niet bij de Speerwers was opgegroeid, zou kijken naar een geslacht rund of een geplukte haan. Je kon zelfs enige bevrediging putten uit het bestuderen van de nasleep van een gewelddaad en het aflezen van antwoorden uit de overblijfselen. Zoals Hendran schreef in zijn Tactieken: ‘Hoe doder een man is, hoe eerlijker hij wordt. Leugens zijn een zonde van de levenden.’ Daar school een kern van waarheid in, maar Kaden was niet opgeleid om lichamen te analyseren, en zeker niet de lichamen van zijn vrienden en collega-monniken. Het was vast moeilijk voor hem geweest om ze – al was het van een afstand – zo te zien: verbrand en door zwaarden verminkt.


        Kaden haalde langzaam en diep adem, rilde even en werd toen weer roerloos. ‘De oudere monniken zitten me niet zo dwars,’ zei hij uiteindelijk. ‘Zij hadden allemaal de vaniaté bereikt en hadden dus een manier om hun angst uit te doven.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Niemand ontkomt aan angst. Niet echt.’


        ‘Die mannen zouden je hebben verbaasd,’ zei Kaden. Hij draaide zich met een ernstig, beheerst gezicht naar Valyn om. ‘Maar de kinderen, met name de novieten...’ Hij maakte zijn zin niet af.


        De wind was aangewakkerd toen de zon onderging. Nu geselde die hen van alle kanten, rukte aan hun haren en kleren, aan Kadens pij, en dreigde hem van de steen te trekken. Kaden leek het niet te merken. Valyn zocht naar woorden, iets wat hij kon zeggen bij wijze van troost, maar hij kon niets bedenken. De Sjin-novieten waren dood, en als ze net als andere mensen waren, hadden ze angst, pijn, verbijstering, verwarring en ten slotte, opeens, volslagen eenzaamheid gekend.


        ‘Ik vraag me af,’ zei Kaden zachtjes, ‘of ik hem niet gewoon moet laten afpakken.’


        Het duurde even voor Valyn die plotselinge wending in het gesprek kon volgen, maar toen hij het begreep schudde hij bruusk zijn hoofd.


        ‘De Ongehouwen Troon behoort jou toe,’ zei hij stellig, ‘zoals hij ook onze vader toebehoorde. Je mag hem niet zomaar afstaan vanwege een handvol moorden.’


        ‘Honderden,’ verbeterde Kaden hem. Zijn stem klonk harder dan Valyn had verwacht. ‘De Aedolianen hebben honderden mensen gedood, niet een handvol. En de troon? Als ik zo graag op een stuk steen wil zitten, dan zijn er meer dan genoeg.’ Hij gebaarde in het donker. ‘Ik zou gewoon hier kunnen blijven. Het uitzicht is beter en er zou niemand meer worden vermoord.’


        Valyn keek langs de rand van zijn zwaard en streek er met zijn vinger langs, op zoek naar het braampje.


        ‘Weet je dat zeker?’


        Kaden lachte hulpeloos. ‘Natuurlijk weet ik dat niet zeker, Valyn. Ik zal even voor je opsommen waar ik wel zeker van ben: de tekening van een gestreepte beer, de kleur van kneusbessen, het gewicht van een emmer water...’


        ‘Ja, ja,’ zei Valyn, ‘ik snap het al. We weten niets zeker.’


        Kaden staarde hem aan. Het vuur in zijn irissen was zo fel dat het bijna pijn moest doen. ‘Dit weet ik wel: de Aedolianen hadden het op mij gemunt. De monniken zijn vanwege mij gestorven.’


        ‘Dat is de waarheid,’ antwoordde Valyn, ‘maar niet de volledige waarheid.’


        ‘Je klinkt als een monnik.’


        ‘Op dit moment is het moorden op jou gericht, maar het houdt niet bij jou op. Laat ik je iets vertellen wat ik weet: mensen zijn beesten. Kijk waar je wilt: naar Anthera of de Bloedsteden, naar de oerwoudstammen van het Middel, kijk ’Sjaël nog aan toe maar naar de verrekte Oerghoelen. Mensen moorden om macht, ze moorden om de macht te behouden en ze moorden als ze denken dat ze die misschien wel zullen kwijtraken, met andere woorden: zo goed als altijd. Zelfs als jij en ik ons er allebei buiten houden, zelfs als we allebei doodgaan, zullen degenen die achter ons aanzitten gewoon doorgaan. Dan gaan ze op zoek naar de volgende dreiging, de volgende stem die hun zorgen baart, de volgende persoon met de verkeerde naam of de verkeerde huidskleur. Misschien zullen ze de rijken belagen om hun geld, of de armen om hun rijst, de Baskanen omdat ze te donker zijn of de Breatanen omdat ze te licht zijn... Het maakt niet uit. Mensen die monniken vermoorden, zullen iedereen vermoorden. Ik heb samen met zulke klootzakken getraind. Ze houden niet op omdat jij het opgeeft. Ze doen er juist een schepje bovenop. Snáp je dat?’


        Valyn deed er het zwijgen toe. Zo plotseling als de woorden over zijn lippen waren gekomen, zo plotseling droogden ze op. Hij hijgde, besefte hij. Het bloed gonsde in zijn slapen en hij had zijn vuisten zo stevig gebald dat zijn vingers er pijn van deden. Kaden keek naar hem zoals je naar een wild dier zou kijken, op je hoede en niet zeker van zijn bedoelingen.


        ‘We vinden hem wel,’ zei Kaden uiteindelijk.


        ‘Wie?’


        ‘Die Speerwerzuyger. Balendin. Degene die je vriendin heeft gedood. We vinden hem wel, en dan doden we hem.’


        Valyn staarde hem aan. ‘Het gaat helemaal niet om mij,’ zei hij verontwaardigd. ‘Dat probeer ik nou juist duidelijk te maken.’


        ‘Weet ik,’ antwoordde Kaden. Om de een of andere reden was de onzekerheid van hem afgegleden. Er lag weer een afstandelijke blik in die brandende ogen, alsof Valyn er van een afstand van vele mijlen naar zat te kijken. ‘Ik weet wel dat het niet om jou gaat.’


        Ze bleven even zitten luisteren naar een steenlawine verderop op de bergkam. Het klonk als een reeks ontploffingen, als van Speerwerexplosieven, maar dan luider. Rotsblokken zo groot als huizen die waren losgewrikt door het winterijs verloren hun grip en braken op de rotsachtige hellingen in stukken.


        ‘Dus,’ zei Valyn op zijn hoede, ‘geen geklets meer over dat je het gevecht wilt uitzitten op een steen midden in de bergen.’


        Kaden schudde zijn hoofd.


        ‘Mooi. En wat is nu het plan?’


        Valyn had het al eens gehoord, in grote lijnen althans, maar hij hoopte bij Hul dat een dag en een nacht voldoende waren geweest om Kaden van gedachten te doen veranderen. Die hoop vervloog echter zodra hij naar zijn broer keek.


        ‘Precies zoals ik al heb gezegd,’ antwoordde Kaden. ‘We splitsen ons op. Tan en ik gaan naar de Isjienen...’


        ‘De Isjienen,’ zei Valyn hoofdschuddend. ‘Een kloosterorde die nog stiekemer en vreemder is dan jouw Sjinmonniken. Een groep fanatiekelingen die je zelfs nog nooit hebt ontmoet.’


        ‘Ze weten meer over de Csestriims,’ antwoordde Kaden. ‘Ze jagen op de Csestriims. Dat is wat ze doen, dat is de reden dat hun orde is opgericht. Al die oude verhalen over een eeuwenlange oorlog, over mensen die voor hun leven vochten tegen een leger onsterfelijke, gevoelloze krijgers... De meeste mensen beschouwen ze als mythen en legenden. De Isjienen niet. Voor hen is er nooit een eind gekomen aan de oorlog. Ze vechten nog steeds. Als ik in leven wil blijven, als wij willen winnen, moet ik weten wat zij weten.’


        Valyn drukte hard op de steen en streek er ruwer mee over het staal dan eigenlijk zijn bedoeling was. Zijn vleugel en hij hadden alles op het spel gezet om achter Kaden aan te gaan, hadden zowel hun plaats op de Eilanden als hun jarenlange opleiding vergooid. Ze waren al verraden, gevangengenomen en bijna vermoord, en er bestond een zeer reële kans dat meer dan een van hen dood zou zijn tegen de tijd dat alles achter de rug was. Dat was op zich niet erg. Ze begrepen allemaal welk risico ze namen en hadden allemaal jaren geleden al geaccepteerd dat ze misschien het leven zouden laten bij het verdedigen van de keizer en het keizerrijk. Maar dat hij Kaden moest laten vertrekken, dat hij het bevel kreeg zich afzijdig te houden terwijl hij het gevaar tegemoet ging, was stom en beledigend tegelijk. Het maakte hem pisnijdig.


        ‘Je vriend de monnik lijkt niet erg ingenomen met het plan, en hij is nota bene een poosje bij die klootzakken geweest, toch?’


        Kaden slaakte een diepe zucht. ‘Rampoeri Tan was een van de Isjienen voor hij naar de Sjins kwam. Jarenlang.’


        ‘Maar toen is hij weggegaan,’ zei Valyn scherp. Dat laatste woord liet hij even doordringen. ‘Dat is niet bepaald een aanbeveling voor die persoonlijke strijd van hen.’


        ‘Het is geen persoonlijke strijd,’ antwoordde Kaden. ‘Niet meer. Niet als de Csestriims onze vader hebben vermoord.’


        ‘Goed dan,’ zei Valyn. ‘Ik snap het. Dan vliegen we er samen naartoe. Mijn vleugel kan jou rugdekking geven terwijl jij te weten komt wat je weten moet, en daarna gaan we met z’n allen terug naar Annoer.’


        Kaden aarzelde even, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Ik weet niet hoelang ik bij de Isjienen moet blijven, en ik wil dat jij zo snel mogelijk teruggaat naar Annoer. We hebben geen idee wat er in de hoofdstad gaande is.’


        ‘We weten dat die priester Uwinian vastzit voor de moord op vader,’ antwoordde Valyn.


        ‘Maar wat betekent dat?’


        Onwillekeurig grinnikte Valyn onaangenaam. ‘Nou, óf Uwinian heeft het gedaan, of niet. Misschien is hij een Csestriim en misschien ook niet. Als hij erbij betrokken is, heeft hij mogelijk alleen gehandeld, maar mogelijk ook niet. Als je het mij vraagt, heeft hij hulp gekregen... Dat zou verklaren hoe hij erin is geslaagd Tarik Adiv en Mikizja Ut tot verraad aan te zetten en minimaal één Speerwervleugel om te kopen. Aan de andere kant hebben ze misschien opeens allemaal tegelijk een aanval van religiositeit gekregen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is moeilijk de situatie goed in te schatten vanaf deze rots.’


        ‘Daarom moet je voor mij naar Annoer,’ zei Kaden. ‘Zodat ik, als ik terugkom, een beetje een idee heb waar ik mee te maken heb.’


        Valyn keek naar zijn broer. De eerste sterren lichtten op aan de oostelijke hemel, maar Kadens ogen straalden feller, het enige echte licht in het uitgestrekte duister van de bergen. Er was iets aan zijn houding, aan zijn bewegingen of gebrek aan beweging, iets wat Valyn slechts vaag kon bespeuren...


        ‘Dat is niet de enige reden,’ zei Valyn uiteindelijk. ‘Je wilt ons in Annoer hebben, maar dat is niet het enige. Er is nog iets.’


        Spijtig schudde Kaden het hoofd. ‘Ik hoor degene te zijn die alles opmerkt.’


        ‘Wat is het?’ drong Valyn aan.


        Kaden aarzelde even, maar haalde toen zijn schouders op. ‘Er zijn poorten,’ zei hij uiteindelijk. ‘Kenta’s. Als het goed is, kan ik die gebruiken. Daarom ben ik hier om te beginnen naartoe gestuurd, maar ik moet ze uitproberen. Ik moet het weten.’


        ‘Poorten?’


        ‘Een heel netwerk, duizenden jaren geleden gemaakt door de Csestriims, dat zich over beide werelddelen uitstrekt.’ Hij aarzelde. ‘En misschien zelfs tot daarbuiten, dat weet ik niet. Je stapt door een kenta en komt honderden, duizenden mijlen verderop door een andere weer naar buiten. Ze waren een wapen van de Csestriims, en nu zijn ze aan ons, de Malkeenianen, toevertrouwd, om te hoeden en te bewaken.’


        Even staarde Valyn hem aan. ‘Ho eens even,’ zei hij uiteindelijk. Hij probeerde die bewering te doorgronden, te begrijpen wat het precies inhield en ten gevolge had. Oeroude Csestriimpoorten, doorgangen van het ene continent naar het andere... Het klonk als je reinste waanzin, maar ja, zo’n beetje alles wat er was gebeurd sinds hij de Eilanden had verlaten was waanzinnig geweest. ‘Vertel het verhaal nog eens, maar dan vanaf het begin.’


        Kaden zweeg even om zijn gedachten op een rijtje te zetten en legde het vervolgens uit aan een ongelovig toehorende Valyn: de God Zonder Gezicht en de Csestriimzuygers, de oorlog tegen de mensen en de stichting van het keizerrijk, de vaniaté – een merkwaardige trance die de Sjins op de een of andere manier van de Csestriims hadden geleerd en die Kaden op zijn beurt van de Sjins had geleerd – en de totale vernietiging die wachtte voor iedereen die probeerde de poorten te gebruiken zonder de vaniaté te beheersen. Volgens Kaden hing het voortbestaan van heel Annoer af van het kenta-netwerk, van het vermogen van de keizers om dat te gebruiken. In tactisch en strategisch opzicht was het een logisch concept. De Speerwers hadden een verwoestende voorsprong op hun vijanden omdat ze zich dankzij hun vogels sneller konden voortbewegen, meer te weten konden komen en plotseling konden opduiken op een plek waar niemand hen verwachtte. Als de poorten echt waren, zouden die een nog groter effect hebben. Als ze echt waren. Als ze echt werkten.


        ‘Heb je er wel eens een gezien?’ vroeg Valyn. ‘Heb je wel eens gezien dat iemand er een gebruikte?’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Maar niet ver hiervandaan in de bergen is een kenta, een die naar de Isjienen leidt. Dat heb ik Tan een poosje geleden gevraagd.’


        Valyn spreidde zijn handen. ‘Zelfs als hij echt bestaat en zelfs als je er echt mee kunt doen wat die monnik beweert, kan het je dood worden.’


        ‘Mijn totale vernietiging, om precies te zijn, maar inderdaad.’


        Valyn stak zijn zwaard terug in de schede en stopte de slijpsteen in een buideltje aan zijn riem. De wind was koud en scherp en de sterren waren als ijsschilfers die waren uitgestrooid over de heldere nachtelijke hemel.


        ‘Ik kan het niet toestaan,’ zei hij zachtjes.


        Kaden knikte, alsof hij die reactie al had verwacht. ‘Je kunt me niet tegenhouden.’


        ‘Jawel. Dat kan ik wel. Het is een dwaze onderneming, en ik ben een beetje een expert op het gebied van dwaasheid.’ Hij telde de problemen op zijn vingers af. ‘Die monnik van je is in het beste geval een mysterie, die poorten hebben het vermogen om hele legers te vernietigen en de Isjienen klinken op basis van het weinige dat we over hen weten als geobsedeerde maniakken. Het is een slechte beslissing, Kaden.’


        ‘Soms zijn er gewoon geen goede beslissingen. Als ik de Csestriims wil dwarsbomen en over Annoer wil heersen, heb ik de Isjienen en de poorten nodig.’


        ‘Het kan wachten.’


        ‘Terwijl onze vijanden hun macht consolideren?’ Kaden draaide zich om en keek hem aan. Valyn hoorde de ademhaling van zijn broer, rook het opgedroogde bloed op zijn huid, de vochtige wol van zijn pij en daaronder nog iets, iets hards en onbuigzaams. ‘Ik waardeer het dat je me wilt beschermen,’ zei hij zachtjes en met zijn hand op Valyns schouder, ‘maar dat kun je niet, tenzij we voorgoed hier in de bergen blijven. Er zijn altijd risico’s, welk pad ik ook kies. Dat hoort bij regeren. Wat ik van jou nodig heb is niet zozeer veiligheid als wel steun. Tan twijfelt aan me. Pyrre tart me. Jouw vleugel beschouwt me als een ongetrainde, naïeve kluizenaar. Ik heb jouw steun nodig.’


        Ze keken elkaar recht in de ogen. Het was een krankzinnig plan, maar Kaden klonk niet krankzinnig. Hij klonk alsof hij er klaar voor was.


        Valyn slaakte een diepe, gefrustreerde zucht. ‘Wil je toch niet liever op deze rots blijven zitten terwijl de Csestriims over Annoer heersen?’


        Kaden glimlachte. ‘Dat heb jij me uit mijn hoofd gepraat.’


  



  ‘Het plan,’ zei Kaden, die staand voor de groep meer rust en zelfvertrouwen uitstraalde dan Valyn had verwacht, ‘is dat Tan en ik naar de dichtstbijzijnde kenta gaan. Hij zegt dat er in het noordoosten een in de bergen is. We vliegen er met z’n allen naartoe, Tan en ik gebruiken de poort om naar de Isjienen te gaan en jullie vliegen door naar Annoer. Zodra jullie in de stad zijn, kunnen jullie contact opnemen met mijn zus Adare en haar vragen wat zij weet. Tan en ik zien jullie terug in de hoofdstad, in het kapittelhuis van de Sjins.’


        ‘Mijn ervaring,’ zei Pyrre lijzig, ‘is dat er in plannen over het algemeen wat meer sprake is van “hoe” en “als, dan”.’


        ‘Waarom gaan we niet gewoon allemaal door die verrekte kenta?’ vroeg Gwenna geërgerd. Valyns vleugel had Kadens uitleg over de poorten aanvankelijk geamuseerd, toen sceptisch en tot slot voorzichtig afwijzend aangehoord, en hoewel Valyn hun reactie wel begreep en zelfs deelde, had hij Kaden zijn steun beloofd.


        ‘Gwenna...’ begon hij.


        ‘Nee, ik meen het!’ zei ze, terwijl ze zich naar hem omdraaide. ‘Als die dingen echt zijn, kunnen we een Hulsvermogen aan tijd winnen als we ze gebruiken. Ze eten minder dan een vogel en ik kan me niet voorstellen dat ze moeten schijten...’


        ‘De kenta’s zouden jullie vernietigen,’ viel Tan haar in de rede.


        Pyrre trok één wenkbrauw op. ‘Angstaanjagend, hoor. Zo te horen zijn het fascinerende voorwerpen, maar dit doet er allemaal niet toe. Volgens mijn contract dien ik Kaden te beschermen. Op zijn broer passen zou wellicht vermakelijk zijn, maar daarvoor ben ik niet half Varsj overgestoken.’


        Valyn deed alsof hij de steek onder water niet had gehoord. ‘De keizer heeft een besluit genomen,’ zei hij. ‘Dan moeten wij gehoorzamen.’


        Dat was op zich waar, maar het nam zijn twijfels niet weg. Bevelen, hielp hij zichzelf herinneren. Je volgt bevelen op.


        Op de Eilanden had hij nooit veel moeite gehad met bevelen. Hij was immers nog maar een cadet geweest, en de mannen en vrouwen die zeiden wat hij moest doen hadden hun littekens dubbel en dwars verdiend. Kaden daarentegen mocht dan de rechtmatige keizer zijn, hij was geen soldaat; hij ontbeerde de training en de instincten. Het was een vergissing geweest om hem rechtstreeks en op een tactisch niveau bij de verkenningstocht naar Asjk’lan te betrekken. Valyns vergissing. Kaden had zich niet alleen bemoeid met een cruciale beslissing, hij had zichzelf daarmee bovendien in gevaar gebracht. En Adiv leefde nog. Valyn onderdrukte die gedachte, samen met zijn stijgende woede.


        Kaden was nu eenmaal de keizer, en Valyn had geen tweeduizend mijl gevlogen om het prille gezag van zijn broer te ondermijnen.


        ‘Ik heb het je al eerder gezegd,’ zei Tan, terwijl hij langzaam zijn hoofd schudde. ‘De Isjienen zijn heel anders dan de Sjins.’


        ‘Voor zover ik weet,’ antwoordde Kaden, ‘is iedereen heel anders dan de Sjins.’


        ‘Vond je jouw opleiding al zwaar?’ vroeg de oudere monnik. ‘Dat was nog aangenaam vermaak vergeleken met wat de Isjienen moeten verdragen. Ze hebben een andere aanpak, andere methodes, die tot onvoorspelbare resultaten leiden. Het is onmogelijk in te schatten hoe ze op onze komst zouden reageren.’


        ‘Jij was ooit een van hen,’ zei Kaden. ‘Ze kennen je.’


        ‘Ze kenden me,’ verbeterde Tan hem. ‘Ik ben weggegaan.’


        ‘Als je niet wilt dat de hooghartige jonge keizer door de mysterieuze poort heen gaat,’ zei Pyrre terwijl ze een mes in de lucht gooide en het opving zonder haar ogen te openen, ‘dan moet je hem gewoon niet naar de poort brengen.’


        Kaden draaide zich om naar de Doodskop. ‘Wat maakt het jou uit wat ik doe?’


        Ze gooide het mes weer in de lucht. ‘Zoals ik al heb uitgelegd: ik word betaald om jou te beschermen. Tot nu toe heeft niemand nog een mes in je lijf gestoken, maar ik zou dit...’ – ze gebaarde met het mes naar de omringende bergen – ‘niet bepaald veilig noemen.’


        Op dat punt waren zij en Valyn het in elk geval eens.


        ‘Ik ontbind je contract,’ zei Kaden.


        Ze snoof minachtend. ‘Dat kun jij helemaal niet. Ik begrijp dat je net een zeer spannende promotie achter de rug hebt, maar ik dien een god, geen keizer, en Anansjaël is heel duidelijk over het nakomen van contracten.’


        ‘En wat,’ vroeg Valyn uiteindelijk, niet in staat nog langer zijn mond te houden, ‘staat er precies in dat contract van je? Dat je Kaden moet beschermen zolang hij in Asjk’lan is? Dat je hem moet escorteren tot in Annoer? Of is het een permanente aanstelling en is het de bedoeling dat je de rest van zijn leven bij hem blijft om ervoor te zorgen dat niemand hem een mes in de rug steekt terwijl hij gesmoorde eend zit te eten of de liefde bedrijft met zijn toekomstige keizerin? Ik weet niet of de Aedolianen – laat staan de keizerin – blij zullen zijn met een Doodskop die door de gangen sluipt.’


        Pyrre lachte warm en hees. ‘Na het recente optreden van de Aedoliaanse Garde is het misschien niet zo vreemd te denken dat de nieuwe keizer wellicht nieuw personeel zou wensen.’ Ze keek Kaden aan met dat vage glimlachje van haar en trok vragend haar wenkbrauw op. Toen hij niet reageerde, haalde ze haar schouders op. ‘Helaas zal ik zijn keizerlijke donsdeken niet opschudden en zijn stralende achterwerk niet masseren. Mijn taak is hem veilig terug te brengen naar de stad Annoer en ervoor te zorgen dat hij het Dageraadpaleis veilig bereikt. Daarna zit onze tijd samen, hoe aangenaam die ook was, erop.’


        Valyn bestudeerde de vrouw en probeerde voorbij de zorgeloze façade en de nonchalante bravoure te kijken, en voorbij het zeer reële ’Kentkussende mes dat ze telkens opgooide en opving.


        ‘Wie heeft je ingehuurd?’ vroeg hij.


        Ze trok één wenkbrauw op. ‘Ik ben geen klikspaan.’


        ‘Het wordt anders hoog tijd om een beetje te klikken,’ zei Valyn, en hij verplaatste zijn gewicht om de afstand tussen hemzelf en de Doodskop wat groter te maken.


        Ze merkte zijn beweging op, ving haar mes en glimlachte. ‘Zenuwachtig?’


        ‘Voorzichtig,’ antwoordde Valyn. ‘Een Doodskop duikt op in de Beenbergen – veel verder kun je eigenlijk niet bij Rassamboer vandaan komen, behalve als je een schip huurt – en beweert dat ze is gekomen om een keizer te beschermen, terwijl de hele wereld weet dat de Doodskoppen trouw zijn aan geen enkel land, rijk of gezindte, afgezien van hun eigen perverse verering van de dood.’


        ‘Pervers,’ antwoordde ze. Er speelde een glimlach om haar mondhoeken. ‘Pervers. Wat hardvochtig van je. Er zijn priesters en priesteressen van Anansjaël die je om zulke uitspraken zouden doden.’ Nadenkend tikte ze met het lemmet van haar mes tegen haar handpalm. ‘Wil je graag weten hoe effectief je Speerwertraining is tegen een vaardiger iemand dan die logge Aedolianen?’


        Valyn schatte de afstand tussen hen beiden in. De vrouw had zich niet verroerd, had niet eens de moeite genomen rechtop te gaan zitten, maar één snelle polsbeweging en dat mes zou recht op zijn borst af vliegen, en hij maakte zich geen enkele illusie over zijn vermogen om dolken uit de lucht te grissen. Ze rook niet bang. Ze rook... geamuseerd.


        Hij wist zijn stem en zijn woede te beheersen toen hij zei: ‘Ik wil graag weten wat jij hier doet. Ik wil graag weten wie een Doodskop heeft ingehuurd om een Annoerische keizer te beschermen.’


        Ze keek hem indringend, bijna gretig aan, alsof ze hoopte dat hij zijn zwaarden zou trekken, maar haalde toen haar schouders op, legde haar hoofd weer tegen de steen en sloot haar ogen.


        ‘Heb je het nog niet geraden?’ vroeg ze.


        Valyn had al van alles bedacht, maar niets leek logisch. De Doodskoppen waren huurmoordenaars, geen redders in nood.


        ‘Mijn vader,’ zei Kaden zachtjes. ‘Sanlitoen heeft je ingehuurd.’


        Pyrre wees naar hem zonder haar ogen te openen.


        Valyn wierp Kaden een blik toe. ‘Waarom zou vader Doodskoppen sturen?’


        ‘Misschien omdat de ’Kentkussende Annoerische Garde vergeven bleek te zijn van de verraders en debielen,’ merkte Gwenna op. ‘De mannen die hij op pad heeft gestuurd om jou te waarschuwen hebben zich laten vermoorden, en degenen die Kaden moesten halen kwamen hém vermoorden.’


        ‘Het klopt wel,’ zei Kaden, ‘op een merkwaardige manier. Hij wist niet wie er allemaal deel uitmaakten van de samenzwering, dus heeft hij geprobeerd ons allemaal op een andere manier te beschermen. Zijn meest betrouwbare Aedolianen stuurde hij achter jou aan, maar kennelijk heeft een van hen informatie over het plan gelekt. Naar mij besloot hij mensen te sturen die helemaal niet bij de keizerlijke politiek betrokken waren.’


        Valyn slaakte een lange, diepe zucht. Dat was inderdaad logisch. Het gaf ook aan hoe wanhopig Sanlitoen moest zijn geweest. De Doodskoppen waren in het verleden immers meer dan eens ingehuurd om een Annoerische keizer te vermoorden.


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Nou, dan mogen we verdomme van geluk spreken dat degenen tegen wie we vechten zelf geen Doodskoppen hebben ingehuurd.’


        Pyrre grinnikte. ‘Dat hebben ze wel gedaan. Wie denk je dat die boot vol Aedolianen heeft vermoord die eropuit waren gestuurd om jou te waarschuwen, Valyn?’


        Valyn staarde haar verbijsterd aan. ‘Vechten jullie nou aan beide kanten mee, stelletje klootzakken?’


        ‘Dood haar,’ zei Gwenna. ‘Laten we haar gewoon doden, dan is het opgelost.’


        De huurmoordenares opende niet eens haar ogen bij het horen van dat dreigement. ‘Fijn om eens een besluitvaardige jonge vrouw te ontmoeten,’ zei ze. ‘Ik zou je niet graag aan de god overleveren alleen omdat je in een overmoedige bui bent. En ja, zoals je al opmerkte vechten we aan beide kanten mee, maar alleen omdat die “kanten” er voor een volgeling van Anansjaël niet toe doen. Je hebt de levenden en je hebt de doden. Als we een opdracht aangeboden krijgen om te doden en er genoeg goud wordt geboden, nemen we hem aan, en het nakomen van het contract is een daad van vrome toewijding. Ik ben verplicht Kaden naar Annoer te brengen, ook als ik daarvoor andere priesters en priesteressen de keel moet afsnijden.’


        ‘In dat geval,’ zei Kaden, ‘is mijn plan voor jou ook het beste. Zo kan ik eerder terug naar Annoer en is jouw werk ook eerder gedaan.’


        Pyrre wuifde bestraffend met haar vinger naar hem. ‘In theorie.’


        Tan mengde zich in het gesprek. ‘De huurmoordenares is niet relevant,’ zei hij.


        ‘Tegen die uitspraak maakt de huurmoordenares bezwaar,’ reageerde Pyrre meteen, ‘en ze wijst je er nogmaals op dat als je niet wilt dat je voorlijke jonge leider door je geheime poort gaat, je domweg kunt weigeren hem naar voornoemde poort toe te brengen.’


        Even leek Tan dat voorstel daadwerkelijk in overweging te nemen, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Hoewel zijn geest zich gedraagt als die van een beest, is hij geen beest. Als ik hem kooi, stel ik het onvermijdelijke alleen maar uit. Hij moet zelf tot dergelijke beslissingen komen.’


        ‘Ik wacht rustig af tot het tot jullie allemaal doordringt,’ zei Valyn streng, ‘maar laat één ding heel duidelijk zijn: Kaden is de keizer van Annoer. Hij is hier de baas, en als er nog meer wordt gezegd over “kooien” of “beesten” dan eindig jij...’ – hij wees naar de huurmoordenares – ‘of jij...’ – hij wees naar Tan – ‘dood op de bodem van een ravijn.’


        ‘Vurig, hoor,’ zei Pyrre, terwijl ze haar mes weer opgooide. ‘Een staaltje echte broederliefde.’


        Tan negeerde de waarschuwing volkomen, en niet voor het eerst vroeg Valyn zich af wat voor verleden de monnik had. Dat Pyrre zich niet druk leek te maken over de aanwezigheid van een Speerwervleugel was te verklaren, want er werd beweerd dat de Doodskoppen tijdens hun initiatie alle angst voor de dood achter zich lieten. De monnik daarentegen was een volslagen enigma. Naar het scheen had hij tijdens het gevecht van een paar dagen geleden een aantal van die bizarre Csestriimwezens gedood – ak’hanaths noemde Kaden ze – maar aangezien Valyn de monsters nooit levend had gezien, kon hij niet inschatten hoe moeilijk dat zou zijn. De monnik hield zijn speer vast alsof hij wist hoe hij die moest gebruiken, maar het was onduidelijk waar hij dat had geleerd. Misschien wel bij de Isjienen die Kaden zo graag wilde bezoeken.


        ‘Er is eigenlijk maar één vraag,’ zei Kaden. ‘Zullen de Isjienen me helpen?’


        Over die vraag dacht Tan even na. ‘Mogelijk.’


        ‘Dan gaan we.’


        ‘Maar misschien ook niet.’


        ‘Waarom niet? Zij strijden tegen de Csestriims, net als ik.’


        ‘Maar ze volgen een ander pad dan jij.’


        Kaden leek op het punt te staan iets terug te zeggen, maar ademde toen diep in, hield de lucht even vast en ademde langzaam weer uit terwijl hij uitkeek over de bergen. Ergens had Valyn met zijn broer te doen. Zelf had hij lang genoeg geprobeerd een weerspannige vleugel in het gareel te krijgen om te begrijpen hoe frustrerend het was als je bevelen werden gedwarsboomd. Kaden had het nog moeilijker. Valyns vleugel mocht dan lastig zijn, de leden ervan waren nog net zo jong en groen als hijzelf. Rampoeri Tan was tot aan de vernietiging van Asjk’lan Kadens instructeur geweest, zijn leraar, en ruziën met de monnik was zo te zien ongeveer even eenvoudig als een rotsblok tegen een helling op duwen. Tan leek al net zomin onder de indruk van Kadens keizerlijke titel als van Valyns militaire rang en training. Als de oudere monnik zich liet overhalen, zou dat zijn om redenen die Valyn nooit zou kunnen bevroeden.


        ‘Wat stel je dan voor?’ vroeg Kaden met bewonderenswaardige zelfbeheersing.


        ‘Vlieg mij naar de kenta toe,’ antwoordde Tan. ‘Dan ga ik naar de Isjienen toe om te vragen wat zij weten terwijl jij met je broer terugkeert naar de hoofdstad. Dan zien we elkaar in Annoer.’


        Kaden zei niets. Hij staarde zo lang naar de pieken in het westen dat zelfs Pyrre uiteindelijk haar hoofd optilde en met toegeknepen ogen naar hem tuurde. Ook Tan bleef bewegingloos naar het westen zitten staren. Niemand zei iets, maar Valyn kon de spanning tussen de twee monniken, de stille wilsstrijd, voelen.


        ‘Nee,’ zei Kaden uiteindelijk.


        Pyrre sloeg haar ogen ten hemel en legde haar hoofd weer tegen het rotsblok. Tan zei niets.


        ‘Ik weiger me als een mak schaap van de ene plek naar de andere te laten brengen en me te laten beschermen terwijl anderen mijn strijd voor me voeren,’ zei Kaden. ‘De Csestriims hebben mijn vader vermoord; ze hebben geprobeerd Valyn en mij te vermoorden. Als ik wil terugvechten, moet ik weten wat de Isjienen weten. Belangrijker nog, ik moet hen ontmoeten, een of ander bondgenootschap sluiten. Om mij te vertrouwen zullen ze me eerst moeten leren kennen.’


        Tan schudde zijn hoofd. ‘De mannen van de orde die ik ooit diende zijn niet vlug van vertrouwen.’


        Kaden gaf geen krimp. ‘En jij?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Vertrouw jij me? Zul je me naar de kenta brengen, of moet ik je hier achterlaten terwijl Valyn met mij heen en weer vliegt over de Benen om hem te zoeken?’


        De kaak van de monnik verstrakte. ‘Ik breng je ernaartoe,’ zei hij uiteindelijk.


        ‘Goed dan,’ zei Valyn, en hij stond in een soepele beweging op. Het plan stond hem niet aan, maar in elk geval gebeurde er nu iets, gingen ze eindelijk iets doen. Door dat eindeloze gepraat waren ze te lang op één plek gebleven, waar ze gemakkelijker te vinden en aan te vallen waren. ‘Waar gaan we naartoe?’


        ‘Naar Assare,’ antwoordde Tan.


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘En dat is... een berg? Een rivier?’


        ‘Een stad.’


        ‘Nooit van gehoord.’


        ‘Hij is oud,’ zei Tan. ‘Lange tijd is hij gevaarlijk geweest.’


        ‘En nu?’


        ‘Nu is hij dood.’
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  Haar ogen zouden haar dood worden.


        Dat besefte Adare terdege toen ze zichzelf bestudeerde in de staande spiegel, veilig achter de gesloten deuren van haar vertrekken in de Kraanvogel. Ze had haar ministersgewaad verruild voor een jurk van ruwe wol van het soort dat een bediende zou dragen, haar zijden muiltjes voor praktische, stevige wandelschoenen, haar zilveren ringen en ivoren armbanden afgedaan, de laatste spoortjes kohl van haar oogleden en oker van haar wangen geboend, het delicate parfum waarvoor ze al sinds haar dertiende een uitgesproken voorkeur had van haar huid gewassen, en dat alles in een poging elk spoortje van Adare, de Malkeeniaanse prinses, de minister van Financiën, uit te wissen, dat alles in de hoop niemand te worden, niets.


        Alsof ik zelfmoord pleeg, dacht ze somber terwijl ze naar haar spiegelbeeld staarde.


        Maar het vuur in haar ogen kon niet worden gedoofd, dat felle vuur dat flakkerde en brandde, zelfs wanneer ze stilstond. Ze vond het nogal oneerlijk dat ze de last van Intarra’s blik moest torsen zonder dat ze de kans zou krijgen de voordelen ervan te genieten. Hoewel ze drie jaar eerder ter wereld was gekomen dan haar broer, zou Adare nooit op de Ongehouwen Troon plaatsnemen. Die kwam nu Kaden toe. Het deed er niet toe dat Kaden werd vermist, dat Kaden niets wist over de Annoerische politiek, dat Kaden de spelers noch de spelletjes kende; Kaden was nu degene voor wie het hele keizerrijk boog. Het vuur in zijn ogen verzekerde hem van zijn plaats op die enorme troon van steen, terwijl zij om het vuur in de hare waarschijnlijk nog voor de week om was zou worden vermoord.


        Dat is onredelijk van je, berispte Adare zichzelf in stilte. Kaden had niet om zijn ogen gevraagd, net zomin als zij. Wie weet was de samenzwering die haar vader het leven had gekost daar niet geëindigd. Aan het eind van de wereld, omringd door monniken die van toeten noch blazen wisten, zou Kaden een bedroevend gemakkelijk doelwit vormen. Inmiddels was hij misschien ook wel dood.


        Maanden geleden al was een contingent van de Aedoliaanse Garde onder leiding van Tarik Adiv en Mikizja Ut op pad gegaan. Op dat moment had die beslissing haar verrast.


        ‘Waarom stuur je de Speerwers niet?’ had ze aan Ran il Tornja gevraagd. Als kenarang was Il Tornja de hoogst geplaatste generaal van Annoer, en als zodanig stond hij officieel aan het hoofd van zowel de Speerwers als de Aedoliaanse Garde; en als interim-regent was hij er verantwoordelijk voor dat Kaden zou worden gevonden en veilig naar de troon zou worden gebracht. Een groep mannen per schip eropuit sturen had een vreemde keus geleken, zeker voor een leider die een hele horst van reusachtige roofvogels tot zijn beschikking had. ‘Een Speerwervleugel zou in, laten we zeggen, anderhalve week heen en weer terug kunnen vliegen,’ drong Adare aan. ‘Vliegen gaat een stuk sneller dan lopen.’


        ‘Het is ook veel gevaarlijker,’ had de kenarang geantwoord. ‘Zeker voor iemand die nog nooit op een vogel heeft gezeten.’


        ‘Gevaarlijker dan dwars door het gebied ten noorden van de Bocht heen trekken? Weiden de Oerghoelen hun vee daar niet?’


        ‘We sturen er honderd man op af, minister,’ zei hij, terwijl hij zijn hand op haar schouder legde, ‘allemaal Aedolianen, onder leiding van de Eerste Schild en de Mizraanse raadsman. We kunnen het maar beter langzaam doen en ervoor zorgen dat het goed gaat.’


        Dat was niet de beslissing die Adare zou hebben genomen, maar niemand had haar om een beslissing gevraagd, en op dat moment had ze er nog geen flauw idee van gehad dat Il Tornja zelf haar vader had vermoord. Net als iedereen had ze diens dood in de schoenen geschoven van Uwinian IV, de hogepriester van Intarra, en pas maanden later, toen ze de waarheid ontdekte, dacht ze terug aan dat gesprek en keerde haar maag om van angst, alsof ze ranzige olie had gedronken. Misschien had Il Tornja de Speerwers niet achter Kaden aan gestuurd omdat hij dat niet kon. De samenzwering kon niet tot overal zijn doorgedrongen. Als Il Tornja Kaden dood wilde hebben, zou dat het gemakkelijkst te bewerkstelligen zijn in een ’Sjaëlvergeten bergketen voorbij de grens van het keizerrijk, en als de Speerwers onverminderd trouw waren aan de Ongehouwen Troon, moest de regent iemand anders eropaf sturen, een groep die hij had weten te misleiden of om te kopen. Dat uitgerekend de Aedolianen, de orde die zich wijdde aan het beschermen van de Malkeenianen, zich tegen haar familie zouden keren leek onmogelijk, maar goed, dat gold ook voor haar vaders dood, en die was toch echt dood. Ze had met eigen ogen gezien dat zijn lichaam in het familiegraf werd bijgezet.


        De feiten logen er niet om. Il Tornja had Sanlitoen vermoord. Ook had hij Ut en Adiv achter Kaden aan gestuurd. Als zij deel uitmaakten van de samenzwering, dan was Kaden dood, dood, terwijl Adare zelf onaangetast en ongedeerd was, op het oog veilig weggestopt in haar gerieflijke vertrekken in het Dageraadpaleis, beschermd door haar onbelangrijkheid. Keizers waren de moeite waard om te vermoorden. Hun dochters en zusters waren kennelijk veilig.


        Alleen was ze niet veilig. Niet echt.


        Haar blik dwaalde af naar de dikke pil, het enige wat haar vader haar had nagelaten: Yentens uitputtende Geschiedenis van de Atmani’s. De boodschap die erin was verstopt, de bondige waarschuwing waarin Sanlitoen Il Tornja, de belangrijkste generaal van Annoer, had aangewezen als zijn moordenaar, had ze verbrand, maar om de een of andere reden had ze het boek zelf gehouden. Het was toepasselijk grimmig, een gedetailleerde, 841 bladzijden tellende geschiedenis van de onsterfelijke zuygerheren die lang voor de Annoeriërs over Eridroa hadden geheerst, maar vervolgens gek waren geworden en hun rijk als een vochtige landkaart hadden verscheurd.


        Sta ik op het punt hetzelfde te doen, vroeg Adare zich af.


        Ze had tientallen mogelijkheden overwogen en ze allemaal weer verworpen, op één na. De tactische zet waartoe ze uiteindelijk had besloten was riskant, uiterst riskant, een en al gevaren en onzekerheid, en voor de honderdste keer overwoog ze niet te gaan, haar krankzinnige plan te laten varen, haar mond dicht te houden, zich te wijden aan haar ministeriële taken en haar best te doen haar vaders laatste waarschuwing te vergeten. Het was meer dan verleidelijk. Ze had nooit een voet buiten het Dageraadpaleis gezet zonder een entourage van Aedolianen, nooit meer dan een mijl op haar eigen voeten gelopen, nooit onderhandeld over de prijs van een avondmaal of afgedongen op een kamer in een herberg. Maar als ze bleef, zou ze terug moeten naar hem, naar Il Tornja, zou ze dag in, dag uit de liefde moeten veinzen die ze voor hem had gevoeld voordat ze de waarheid ontdekte.


        De gedachte dat ze zou moeten terugkeren naar zijn vertrekken, naar zijn bed, dwong haar tot haar besluit. Na haar afschuwelijke ontdekking had ze hem een week vermeden. Eerst had ze ziekte voorgewend, daarna had ze gedaan alsof ze helemaal opging in haar werk als minister. De taken van de minister van Financiën, de post die haar vader haar in zijn testament had toegewezen, waren voldoende om het aannemelijk te maken dat ze het een dag of twee te druk had voor andere dingen, maar ze kon Il Tornja niet eeuwig blijven ontwijken, niet zonder wantrouwen te wekken. Hij was haar al twee keer komen opzoeken, en beide keren had hij een boeketje maagdenbloesem achtergelaten, samen met een briefje in zijn stevige, hoekige handschrift. Hij hoopte dat haar koorts snel zou wegtrekken. Hij had behoefte aan haar goede raad. Hij miste haar zachte huid onder zijn vingertoppen. Een huid als zijde, noemde die klootzak het. Een maand eerder zouden die woorden haar hebben doen blozen. Nu zorgden ze ervoor dat ze haar handen tot vuisten balde, vuisten die ze met enige wilskracht weer ontspande toen ze ze in de spiegel zag. Zelfs zoiets onbeduidends als bleke knokkels zou de aandacht kunnen trekken.


        Voor de honderdste keer haalde ze het smalle reepje mousseline uit de zak van haar jurk. Dat en een klein beursje met geld waren de enige dingen die ze kon meenemen; al het andere zou te veel in het oog springen wanneer ze het paleis verliet. Wat ze verder nodig had – een reistas, een pelgrimsgewaad, eten – zou ze op een van de Annoerische markten moeten kopen. Ervan uitgaand dat ze het juiste kraampje wist te vinden. Ervan uitgaand dat haar matige onderhandelingstechniek haar niet meteen zou verraden. Ze hoestte een zwak lachje op toen ze bedacht hoe absurd dat eigenlijk was: ze was de Annoerische minister van Financiën, elke week stroomden er honderdduizenden gouden zonnen door haar kantoor, maar voor zichzelf had ze nog nooit iets gekocht, zelfs niet zoiets simpels als een pruim.


        ‘Eens moet de eerste keer zijn,’ mompelde ze terwijl ze het reepje mousseline twee keer om haar ogen wikkelde en de uiteinden op haar achterhoofd stevig vastbond. Door de blinddoek leken de randen van de wereld zachter, alsof er een dikke zeemist was komen opzetten vanuit de Verwoeste Fjord en door de kieren in de luiken naar binnen was gedrongen. Ze kon meer dan genoeg zien, maar om haar eigen zicht maakte ze zich dan ook geen zorgen. Het doel van de blinddoek was het smeulende vuur in haar ogen te verbergen. Ze wist al dat het werkte. Ze had het al zeker tien keer uitgeprobeerd, bij daglicht en in het donker. Ze had haar gezicht van alle kanten bestudeerd, op zoek naar de glinstering die haar dood zou betekenen tot haar ogen schrijnden van de inspanning. Bij daglicht werkte het perfect, maar ’s avonds, als de lampen uit waren en ze zichzelf recht aankeek, kon ze de vage gloed van haar irissen onderscheiden. Misschien als ze gewoon...


        Met een geïrriteerd gesnuif trok ze de reep stof los.


        ‘Je bent tijd aan het rekken,’ zei ze tegen zichzelf, hardop, om zichzelf tot actie aan te sporen. ‘Je bent een angstig meisje dat probeert tijd te rekken. Dit is de reden dat die ouwe gieren in de ministerraad denken dat je te zwak bent voor het ministerschap. Dit, wat je nu doet. Vader zou zich kapot schamen. En nu stop je dat ’Sjaëlverdomde stuk stof in je zak, hou je op met dat gestaar in de spiegel en loop je de deur uit.’


        Niet dat het echt zo eenvoudig was. Aan de andere kant van de deur wachtten Fulton en Birch op haar. De twee Aedolianen bewaakten haar al sinds haar tiende jaar elke ochtend; ze kon erop rekenen dat ze er altijd waren, net als de muren van het paleis. Ze had hun aanwezigheid altijd troostend gevonden, twee rotsen in de veranderlijke stroming van de Annoerische politiek, maar nu was ze bang dat ze haar plan zouden verstoren voordat ze het in gang kon zetten.


        Ze had geen reden om hen te wantrouwen. Sterker nog, ze had lang en diep nagedacht over de vraag of ze hen niet in vertrouwen moest nemen, hen niet moest vragen met haar mee te gaan wanneer ze vluchtte. De lange reis zou een stuk veiliger zijn met hun zwaarden, en hun vertrouwde gezichten zouden meer dan welkom zijn. Ze dacht wel dat ze zich op hen kon verlaten, maar ze had zich ook op Il Tornja verlaten, en die had haar vader vermoord. Fulton en Birch hadden gezworen haar te beschermen, maar dat gold ook voor de mannen die naar het oosten waren gestuurd om Kaden op te halen, en hoewel die al maanden op pad waren, was er nog steeds niks van hem vernomen.


        Vertrouw alleen op jezelf, hielp ze zichzelf herinneren toen ze de deur opende. Vertrouw op jezelf en kies je eigen weg. In elk geval zou ze hen niet de dood in jagen als haar hele plan in het water viel.


        De twee soldaten knikten kort toen ze naar buiten kwam.


        ‘Nieuwe jurk, minister?’ vroeg Fulton. Bij het zien van de ruwe wol kneep hij zijn ogen tot spleetjes.


        ‘Ik begrijp wel dat u van dat ellendige ministersgewaad af wilt,’ voegde Birch er met een grijns aan toe, ‘maar ik had gedacht dat u zich wel iets stijlvollers kon veroorloven.’


        Birch was de jongste van de twee, een knap toonbeeld van militaire mannelijkheid met zijn exotische blonde haar en vierkante kaak. Hij had een lichte huid, bijna net zo licht als de Oerghoelen, maar Adare had meer dan genoeg witte noorderlingen, voornamelijk ministers en bureaucraten, zien komen en gaan in het Dageraadpaleis. Niemand zou Birch ooit voor een minister aanzien. De man was schitterend gebouwd, als een van de standbeelden die de Godenweg flankeerden. Zelfs zijn tanden waren perfect. Iedere kunstenaar zou ze graag als voorbeeld hebben gebruikt.


        Fulton was ouder dan zijn kameraad, en kleiner, en lelijker, maar in het paleis werd gefluisterd dat hij ook dodelijker was, en waar Birch tegenover Adare nog wel eens brutaal en vrijpostig kon zijn – een ongedwongenheid die hij had verdiend na al die jaren dat hij haar op de voet had gevolgd – behandelde hij de oudere man altijd met eerbied.


        ‘Ik begeef me buiten de rode muren,’ antwoordde Adare, ‘en ik wil niet opvallen.’


        Fulton fronste zijn wenkbrauwen. ‘Had u me dat maar eerder verteld, minister. Dan zou ik een volledige gewapende garde voor u hebben geregeld.’


        Adare schudde haar hoofd. ‘Jullie zijn mijn volledige garde, in elk geval vandaag. Ik moet naar de Lage Markt om uit naam van het ministerie te controleren op de handel in grijze goederen, en zoals gezegd wil ik niet opvallen.’


        ‘De Garde is getraind in discretie,’ antwoordde Fulton. ‘We zullen de aandacht niet onnodig op ons vestigen.’


        ‘Zes mannen in volledige wapenrusting die met slagzwaarden lopen te sjouwen?’ vroeg Adare met één opgetrokken wenkbrauw. ‘Ik heb nooit aan jullie discretie getwijfeld, Fulton, maar jullie gaan te midden van de brave burgers van Annoer net zo min op in de massa als leeuwen tussen de huiskatten.’


        ‘We beloven dat we zullen spinnen,’ zei Birch met een knipoog.


        ‘Geef me even de tijd om een slaaf naar de barakken te sturen,’ zei Fulton op een toon alsof het een voldongen feit was. ‘Tegen de tijd dat u bij de poort bent, staat er dan een contingent klaar om te vertrekken. Ik zal hun opdragen een mantel over hun wapenrusting te dragen.’


        ‘Nee,’ antwoordde Adare. Het klonk stugger dan haar bedoeling was, maar hier hing alles vanaf. Het zou al moeilijk genoeg worden om Fulton en Birch af te schudden. Als ze erin slaagden een heel contingent mee te nemen, zou ze als een vis in een los net worden omringd door een cordon van mannen. ‘Ik begrijp wel dat je vooral aan mijn veiligheid denkt,’ ging ze verder in een poging de dwang te verzachten met een verzoenende toon, ‘maar ik moet me een ongepolijst beeld vormen van wat er op de Lage Markt gebeurt. Als de kraamhouders weten dat ik eraan kom, zijn alle illegale goederen verdwenen tegen de tijd dat ik aankom. Dan treffen we een groep eerzame Annoerische kooplieden aan die alleen maar brave dingen als amandelen en deurbeslag verhandelen.’


        ‘Stuur dan iemand anders,’ pareerde Fulton met zijn armen over elkaar geslagen. ‘U hebt een heel ministerie tot uw beschikking. Stuur een klerk. Stuur een schriftgeleerde.’


        ‘Ik heb al klerken gestuurd. Ik heb al schriftgeleerden gestuurd. Sommige taken moet ik gewoon zelf verrichten.’


        Fultons kaak verstrakte. ‘Ik hoef u er niet aan te helpen herinneren, minister, dat het onrustig is in de stad.’


        ‘Annoer is de grootste stad van het grootste keizerrijk ter wereld,’ snauwde Adare. ‘Het is er altijd onrustig.’


        ‘Niet zoals nu,’ antwoordde de Aedoliaan. ‘De priester die uw vader heeft vermoord was bij duizenden, tienduizenden mensen geliefd. U hebt de waarheid over hem aan het licht gebracht, ervoor gezorgd dat hij werd gedood en er vervolgens een reeks Akkoorden doorgedrukt die zowel zijn Kerk als zijn religie hebben lamgeslagen.’


        ‘Zo kijkt het volk er niet tegenaan.’


        Hij knikte. ‘Velen misschien niet, maar velen is niet hetzelfde als iedereen. De Zonen van het Vuur...’


        ‘Zijn er niet meer. Die militaire orde heb ik ontbonden.’


        ‘Soldaten verdwijnen niet zomaar omdat ze niet meer tot een orde behoren,’ antwoordde Fulton grimmig. ‘Ze behouden hun kennis, hun loyaliteit en hun zwaarden.’


        Adare besefte dat ze haar vuisten had gebald. De Aedoliaan had verwoord wat zij stiekem hoopte: dat de Zonen van het Vuur zich ergens probeerden te hergroeperen en dat ze hun wapens nog hadden. Goed beschouwd was haar plan pure waanzin. De Zonen van het Vuur verachtten haar om wat ze hun Kerk en hun orde had aangedaan. Als Adare alleen en onbeschermd aankwam in de zuidelijke stad Olon, zouden ze haar waarschijnlijk nog eerder op de brandstapel zetten dan dat ze haar verhaal zouden aanhoren, maar ze zag geen andere mogelijkheid.


        Als ze het tegen Il Tornja wilde opnemen had ze haar eigen krijgsmacht nodig, een goed geoliede militaire machine. Geruchten uit het zuiden wezen erop dat de Zonen van het Vuur zich aan het hergroeperen waren. De krijgsmacht was er; weliswaar verborgen, maar toch. Wat hun loyaliteit betrof... Ach, loyaliteit was kneedbaar. Dat hoopte ze tenminste vurig. Hoe dan ook had het weinig zin om daar nog langer over te piekeren. Ze kon als een verwende huiskat in haar kamers gaan zitten wachten, of ze kon het enige wapen ter hand nemen waarover ze beschikte en hopen dat ze zichzelf er niet mee in de vingers zou snijden.


        ‘Ik doe wat nodig is,’ zei Adare. Ze deed haar best een staalharde klank in haar stem te leggen. ‘Stuur je elke ochtend een slaaf naar me toe? Nee, je komt zelf. Een slaaf kan je wapenrusting voor je poetsen, maar je kerntaken kun je alleen zelf verrichten.’


        ‘Nou,’ zei Birch, ‘eigenlijk poetst hij zijn eigen wapenrusting, die koppige ouwe bok.’


        ‘We gaan naar buiten,’ ging Adare verder, ‘met z’n drieën. Ik heb alle vertrouwen in jullie vermogen om me te beschermen, zeker gezien het feit dat niemand zal weten wie ik ben. Jullie mogen je zwaarden meenemen en je wapenrusting dragen, maar doe er wel iets overheen, een reismantel, en alsjeblieft niet een met het ’Kentkussende embleem van de Garde erop. Ik zie jullie bij de volgende gong bij de Lage Poort.’


  Adare slaakte een diepe zucht toen ze onder het valhek door was gelopen, de houten brug over de slotgracht was overgestoken en langs de buitenste wachters heen was geglipt, de drukte in.


        Ze riskeerde een blik over haar schouder, en zelfs op het moment dat ze zich omdraaide wist ze niet goed of ze keek of ze werd achtervolgd of nog één laatste, stiekeme blik op haar thuis wierp, op het fort dat haar meer dan twee decennia lang had beschermd. Als je binnen was, besefte je niet goed hoe groot het Dageraadpaleis eigenlijk was: de sierlijke gangen, lage tempels en meanderende tuinen zorgden ervoor dat je er altijd maar een klein stukje van zag. Zelfs het centrale plein, dat groot genoeg was voor vijfduizend soldaten die in de houding stonden en bedoeld was om zelfs de meest geblaseerde buitenlandse afgezanten te imponeren, maakte slechts een piepklein deel uit van het geheel. Alleen van buitenaf kon je zien hoe groot het paleis werkelijk was.


        Rode muren, donker als bloed, strekten zich naar beide kanten uit. Als de kantelen en de her en der verrijzende wachttorens er niet waren geweest, zou je misschien hebben gedacht dat het een oeroude natuurlijke formatie was in plaats van iets wat door mensenhanden was gemaakt, een loodrecht klif dat vijftig voet in de lucht stak, onbedwingbaar, onverstoorbaar. Zelfs als ze niet werden bewaakt zouden die muren voor iedere vijand een serieus probleem vormen, maar toch waren het nooit de rode muren die je blik trokken, want erbinnen stond als een bos een verzameling sierlijke torens: de Jasmijnlans en de Witte Toren, de Toren van Yvonne en de Kraanvogel, de Zwevende Hal, allemaal schitterend genoeg om een koning te huisvesten. In elke andere stad zou slechts één van die torens het stadsaanzicht volledig hebben bepaald, maar in Annoer, in het Dageraadpaleis, zagen ze eruit als een à propos, een curiositeit, de gril van een werkloze architect. Je keek eroverheen, erlangs, naar de onmogelijke hoogte van Intarra’s Speer.


        Zelfs na twintig jaar schrok Adares geest nog terug voor de afmetingen van de centrale toren van het Dageraadpaleis. Deels kwam dat door de hoogte. De spits reikte zo hoog dat hij een gaatje leek te prikken in het firmament, het blauw van de hemel leek te krassen. Het kostte je het grootste deel van een ochtend om naar de top van de Speer te klimmen, en in het verleden hadden de oudere keizers van Annoer er soms dagen over gedaan. Slapen deden ze bij de tussenstations die in het gebouw aanwezig waren.


        Die tussenstations waren een latere toevoeging. Alles in de toren – de trap, de vloeren, de vertrekken – was een toevoeging, menselijk vernuft dat in de binnenkant was geflanst van een toren die ouder was dan het menselijk bewustzijn. Alleen de wanden waren origineel, gesneden of gekerfd of gesmeed uit een substantie zo helder en glanzend als winterijs, glad als glas, sterker dan getemperd staal. Vanuit de vertrekken in de toren kon je dwars door die wanden naar buiten kijken, naar de straten en gebouwen van Annoer en nog verder, veel verder, tot ver over de Verwoeste Fjord en de Spookzee in het westen. Mensen reisden vanuit alle delen van het keizerrijk en zelfs daarbuiten naar Annoer, alleen om naar die enorme, fonkelende naald te kunnen kijken. Net zozeer als de legioenen of de vloot benadrukte Intarra’s Speer en het feit dat deze zich in het hart van het Dageraadpaleis bevond de onvermijdelijkheid van de Annoerische overmacht.


        En dat alles slechts een paar honderd paslengten van dít verwijderd, dacht Adare terwijl ze het paleis de rug toekeerde.


        Overal om haar heen, letterlijk in de schaduw van de onberispelijk onderhouden muren, stond een lange rij goedkope kroegen en bordelen, gedrongen, haastig in elkaar gezette teakhouten hutjes, met muren die meer uit lucht dan uit hout bestonden, scheve deurposten en slap hangende, sjofele doeken voor de ramen. Het was een opvallende tegenstelling, maar er stak logica achter: de Malkeenianen behielden zich het recht voor om alles tot op vijftig paslengten van de slotgracht met de grond gelijk te maken in het geval van een aanval op de stad. Er had al in geen honderden jaren zo’n aanval plaatsgevonden, maar stedelingen die rijk genoeg waren om een mooi huis te willen waren zo voorzichtig om dat ergens anders te bouwen, zo ver van het paleis dat zelfs de meest nerveuze keizer het niet in naam van de veiligheid van het keizerrijk zou laten platbranden. Daarom waren de straten en steegjes om Adare heen, ondanks de nabijheid van het paleis, een en al viezigheid en kabaal. Je rook goedkoop varkensvlees dat werd geroosterd tot het bijna zwart was, ranzige kookolie, garnalenpasta en geelwortel, en op de achtergrond altijd de scherpe, zoute zeelucht.


        In het verleden had Adare, in overeenstemming met haar status, het paleis altijd verlaten via de Keizerspoort, die in het westen uitkwam op de Godenweg, en heel even bleef ze staan in een poging zich te oriënteren en wijs te worden uit de kakofonie van geluiden om zich heen. Er kwam een man op haar af, besefte ze geschrokken, een koopman met om zijn nek een houten kom vol zwartgeblakerd vlees dat in reepjes aan spiesen was geprikt. Hij was al halverwege zijn verkooppraatje toen Fulton een pas naar voren deed, zijn grijze hoofd schudde en kortaf iets mompelde wat Adare niet kon verstaan. De koopman aarzelde, wierp een blik op de knop van het zwaard, die van binnenuit tegen de mantel van de Aedoliaan drukte, spuwde vervolgens op de beschadigde stoeptegels en liep weg. Hij had alweer een andere potentiële klant op het oog. Even later voegde Birch zich bij hen.


        ‘Via De Graven?’ vroeg hij. ‘Of langs het kanaal?’


        ‘De Graven zou veiliger zijn,’ antwoordde Fulton met een nadrukkelijke blik op Adare. ‘Geen mensenmassa’s, minder schooiers.’


        Die wijk lag pal ten westen van hen, op een steil oplopende helling waar, zoals de naam al aangaf, ooit alleen maar graven te vinden waren geweest. Maar naarmate de stad was gegroeid en grond steeds kostbaarder was geworden, hadden de bemiddelde kooplieden en ambachtslui die hun waren op de Grijze Markt of langs de Godenweg aan de man brachten het gebied langzaam gekoloniseerd door tussen de begraafplaatsen villa’s te bouwen, tot de hele heuvel was veranderd in een lappendeken van crypten en open stukken land, onderbroken door rijen luxe huizen met een schitterend uitzicht op het Dageraadpaleis en de haven erachter.


        ‘Via De Graven is het langer,’ zei Adare kordaat. Ze was voorbij de rode muren gekomen, maar hun schaduw viel nog dreigend over haar heen, en ze wilde weg, helemaal opgaan in het labyrint van de stad, en snel ook. Niet bereid zich door de Aedolianen in de kaart te laten kijken had ze haar blinddoek nog niet omgedaan, maar vertrouwde ze erop dat haar grote kap haar gezicht en ogen zou verbergen. Haar schamele vermomming maakte haar nerveus en ongeduldig. ‘Als we naar de Lage Markt willen en voor het middaguur terug willen zijn, moeten we via het kanaal. Dat is relatief recht. En vlak. Ik heb wel vaker langs de kanalen gereisd.’


        ‘Altijd met een volledig contingent van de Garde,’ merkte Fulton terecht op. Zelfs tijdens het praten gleed zijn blik onophoudelijk over de menigte en dwaalde zijn rechterhand nooit ver af van zijn zwaard.


        ‘Hoe langer we hier staan bekvechten,’ pareerde Adare, ‘hoe langer ik buiten het paleis ben.’


        ‘En we vormen hier een gemakkelijk doelwit,’ voegde Birch eraan toe. Van zijn eerdere speelsheid was geen spoor meer over. ‘Jij mag het zeggen, Fulton, maar ik loop liever dan dat ik blijf staan.’


        De oudere Aedoliaan bromde iets onverstaanbaars, staarde een poosje ingespannen naar het kanaal dat in westelijke richting kronkelde en knikte bars. ‘Laten we eerst de brug oversteken,’ zei hij. ‘Minder verkeer op de zuidelijke oever.’ Hij ging links van haar lopen toen ze de stenen brug op liepen, terwijl Birch een paar passen rechts van haar ging lopen, zodat hij zich tussen Adare en de waterweg kon opstellen zodra ze de overkant bereikten.


        Dit kanaal was, net als de ruim twintig andere die de stad doorkruisten, net zo goed een doorgaande route als de straten zelf. Vaartuigen verdrongen elkaar in het kanaal: piepkleine coracles, schuiten en smalle slangenboten, de meeste beladen met rieten manden of open vaten, en de schippers verkochten hun waren vooral aan mensen op de oevers. Ze inden hun geld met een mand met een lange steel en gebruikten die ook om hun waren – fruit, vis, ta of bloemen – te overhandigen. Op beide oevers wemelde het van de mensen die over de lage stenen balustrades hingen en hun bestellingen riepen. Af en toe viel er iets in het water, waarop de halfnaakte straatkinderen die op de oever zaten te rillen erin doken en elkaar fel bevochten in hun gretigheid om de zinkende goederen op te vissen.


        Nu ze geen twintig paleiswachters bij zich had om de weg voor haar vrij te maken, duurde de wandeling langer dan Adare zich herinnerde. Hoewel ze langer was dan de meeste mensen, bijna net zo lang als Birch, was ze niet breed genoeg om zich een weg te kunnen banen door de muur van lichamen. Fulton leek bij elke stap meer gespannen en onrustiger te worden, en Adare werd zelf ook nerveus. Haar opluchting omdat ze aan de beklemmende rode muren was ontsnapt had plaatsgemaakt voor de constante druk van zwetende lichamen overal om haar heen, het geduw en getrek en geschreeuw, de duizenden stemmen die haar trommelvliezen teisterden.


        Tegen de tijd dat ze de relatieve rust van het grote plein tegenover het Bassin bereikten, was Adares rug nat van het zweet. Haar adem zat klem in haar borst, en ze liet hem met een lange, ongelijkmatige zucht los. Vergeleken met de straatjes aan weerszijden van het kanaal was het plein uitgestrekt en tamelijk verlaten, een enorme vlakte van natuurstenen tegels met her en der groepjes mannen en vrouwen. Ze kon weer meer dan twee voet voor zich uit kijken. Ze kon zich weer bewegen, kon weer ademen. Ze had geen idee hoe ze het zonder Fulton en Birch had moeten redden.


        Nou, dat kun je dan maar beter snel bedenken, hield ze zichzelf voor. Je kunt ze immers niet meenemen.


        Ze wierp een blik op het Bassin, het brede, kunstmatige meer waar het Atmani-kanaal na honderden mijlen eindigde, om zich vervolgens te vertakken in vijf of zes smallere kanaaltjes die water en bootjes naar de verschillende wijken van de stad voerden. Tientallen smalle schepen met een lange kiel lagen voor anker terwijl hun vracht werd overgeladen op kleinere vlotten of dobberende bootjes gemaakt van tonnen of vaten; daarna werden er nieuwe voorraden ingeslagen voor de terugreis naar het zuiden, richting Olon en het Bakoemeer.


        Even bleef Adare staan om die vaartuigen te bekijken. Haar reis zou zoveel eenvoudiger zijn als ze er gewoon een uitkoos, aan boord stapte, de kapitein betaalde voor maaltijden en een luxe hut en de reis naar het zuiden besteedde aan oefenen voor haar ontmoeting met de in het geheim herenigde Zonen van het Vuur en hun schimmige leider, Vestan Ameredad. In veel opzichten zou zo’n boot veiliger zijn dan de riskante wandeling over de lange weg – geen nieuwsgierige blikken, geen bandieten, bijna geen menselijke interactie. Het was een aanlokkelijk vooruitzicht... Aanlokkelijk en ongelooflijk dom.


        Zelfs van een afstand kon Adare de belastinginners in hun stijve uniform onderscheiden, werknemers van haar eigen ministerie, die over de kades heen en weer liepen en de vaten en balen bekeken die werden uitgeladen. Ze stond zo ver weg dat ze haar nooit zouden herkennen, maar toch dook ze zo diep mogelijk weg in haar kap. Binnen een dag zou Ran ontdekken dat zijn tamme huisdiertje verdwenen was, en als hij haar achterna kwam, zou hij ervan uitgaan dat ze zou denken als een verwende prinses. Morgen zou het in de duurste herbergen en gastenhuizen in de stad wemelen van de handlangers van de kenarang. Ze zouden scheepskapiteins in de haven ondervragen en ze zouden iedereen rond het Bassin overspoelen met vragen over een jonge vrouw met geld op zak en verborgen ogen.


        Adares schouders verstrakten bij de gedachte aan een achtervolging, aan de honderden mannen van Il Tornja die de stad ondersteboven zouden keren om haar te vinden, en ze slaakte bijna een kreet van schrik toen Fulton vlak bij haar kwam staan en haar elleboog stevig vastpakte.


        ‘Niet achterom kijken, minister,’ zei hij met gedempte stem. ‘We worden gevolgd.’ Hij wierp een blik op zijn metgezel. ‘Birch, neem de achterhoede en hou het noordoostelijke kwadrant in de gaten.’


        Adare wilde zich omdraaien, maar Fulton draaide haar met een ruk weer terug.


        ‘Niet... kijken!’ siste hij.


        Adares huid prikte van angst. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze. ‘Wie is het?’


        ‘Ja, en dat weet ik niet. Twee lange mannen. Ze zijn net een ta-winkeltje binnen gegaan.’


        In plaats van achterom te kijken, staarde Adare naar de mensenmassa die zich om haar heen verplaatste. Ze had geen idee hoe Fulton twee gezichten uit die chaos had weten te pikken. Er waren misschien wel duizenden mensen op het grote plein: kruiers met ontblote bovenlijven die bijna doorbogen onder hun zware last, groepjes kletsende vrouwen in felgekleurde zijde die uit de Graven waren gekomen om de nieuwste goederen te bekijken voor ze de markt bereikten, bedelaars die bij de fonteinen languit op de grond lagen, wagenmenners met brede strohoeden die onverschillige waterbuffels door de menigte stuurden. Het zou Adare waarschijnlijk niet eens zijn opgevallen als een half Annoerisch legioen haar door die mensenmassa was gevolgd.


        ‘Er liepen honderden mensen in westelijke richting langs het kanaal,’ fluisterde Adare. ‘Dit is het drukste tijdstip in het Bassin. Het ligt niet voor de hand dat ze ons allemaal achtervolgen.’


        ‘Met alle respect, minister,’ antwoordde Fulton terwijl hij haar onopvallend in zuidelijke richting leidde, naar een van de smallere straatjes die bij het brede plein begonnen, ‘maar u hebt uw vak en ik heb het mijne.’


        ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Adare op hoge toon, terwijl ze ondanks de bevelen van de Aedoliaan een blik over haar schouder riskeerde. Birch was een pas of tien naar achteren gelopen en speurde met een ernstige uitdrukking op zijn jongensachtige gezicht de winkeletalages af. ‘We gaan naar het zuiden, niet naar het westen.’


        ‘We gaan niet meer naar de Lage Markt. Dat is niet veilig.’


        Adare haalde diep adem. Haar plan had alleen kans van slagen als ze naar het westen kon, het grote plein kon oversteken en van daaruit over de grote brug naar de andere kant van het Atmani-kanaal kon lopen. Het feit dat iemand misschien had gezien dat ze het Dageraadpaleis had verlaten, dat ze op dit moment mogelijk werd achtervolgd door de straten van de stad, spoorde haar alleen maar extra aan.


        ‘Als we inderdaad worden gevolgd, moeten we juist doorlopen,’ zei ze. ‘Op de Lage Markt kunnen we ze afschudden.’


        Fulton keek haar boos aan. ‘De Lage Markt is de droom van elke sluipmoordenaar: altijd drukte, vreselijk slechte zichtlijnen en zoveel kabaal dat je jezelf niet kunt horen praten. Ik was het er toch al niet mee eens dat u ernaartoe zou gaan, en nu sta ik het echt niet meer toe. Zodra we terug zijn in het paleis kunt u me uit mijn functie ontheffen. Neem me mijn wapenrusting maar af als u wilt, maar tot we terug zijn, tot ú terug bent, is het mijn taak om u te beschermen, en die taak zal ik vervullen.’ Zijn greep op haar elleboog verstrakte. ‘Doorlopen. Niet rennen.’


        Hij keek over zijn schouder naar Birch, die een reeks handgebaren maakte, zo snel dat Adare ze niet kon volgen. De jongere Aedoliaan keek grimmig en Fulton knikte kort, waarna hij haar naar de dichtstbijzijnde straat leidde.


        ‘Waar gaan we naartoe?’ siste Adare opnieuw. Teruggaan naar het Dageraadpaleis was onmogelijk. Il Tornja zou alles te horen krijgen over haar mysterieuze vertrek. Hij zou ontdekken dat ze zich had vermomd, dat ze had gestaan op minimale bewaking, en dan zou hij antwoorden eisen die ze niet kon geven. Zelfs als Adare er op wonderbaarlijke wijze in zou slagen haar in de kiem gesmoorde reis geheim te houden, zouden de Aedolianen haar nooit meer zonder een volledige escorte buiten de rode muren laten gaan. ‘Waar breng je me naartoe?’ vroeg ze boos, zich vaag bewust van de paniekerige ondertoon in haar stem.


        ‘Een veilige plek,’ antwoordde Fulton. ‘Een winkel hier in de buurt.’


        ‘In een ’Kentkussende winkel kunnen we geen kant op!’


        ‘In deze wel. Wij zijn de eigenaars. De uitbaters. Noem het maar een konijnenhol, precies voor situaties zoals deze.’


        Uit de menigte stapte een koopman op hen af. Het was een dikke, joviale man die zijn kapotte tanden bloot lachte terwijl hij zijn hand in de uitpuilende stoffen tas stak die om zijn schouder hing.


        ‘Vuurfruit, vrouwe? Vers van de Si’itische boomgaarden en sappig als een zoen...’


        Voordat hij het fruit in kwestie kon aanbieden, deed Fulton een pas naar voren. De Aedoliaan had zijn zwaard niet getrokken, maar dat was ook niet nodig. Hij ramde met zijn vuist tegen de zachte keel van de koopman, en de arme kerel zakte in elkaar.


        Ontzet deinsde Adare achteruit.


        ‘Hij wilde me alleen maar iets verkopen!’ zei ze verontwaardigd.


        De fruitverkoper draaide zich op zijn zij, en er kwam een moeizaam gegorgel uit zijn keel. Met ogen vol pijn en paniek probeerde hij op zijn ellebogen weg te schuiven. De Aedoliaan keurde hem geen blik waardig.


        ‘Ik heb geen eed gezworen om hem te bewaken. We zijn onderbemand en ver bij de rode muren vandaan. Doorlopen.’


        Achter hen gaf Birch met één hand nog een paar snelle signalen; de andere lag klaar op zijn zwaard. Adares adem stokte in haar keel en haar maag keerde zich om. In een stad die miljoenen zielen telde, zat ze in de val. Daar zorgde Fultons hand om haar elleboog wel voor. Zodra ze het plein verlieten, zou ze niet meer voor- of achteruit kunnen, niet meer kunnen vluchten. De Aedolianen wilden haar alleen maar beschermen, maar...


        Ze staarde naar Fulton, naar zijn gegroefde gezicht. Stel dat ze haar helemaal niet wilden beschermen? Hier, waar niemand die zij kende het kon zien, konden de Aedolianen haar gewoon meesleuren naar een willekeurig steegje en haar afmaken. Daar schrok ze van. Ze hebben geprobeerd je in het paleis te houden, hielp een stemmetje in haar hoofd haar herinneren, maar haar oren tuitten en Birch riep iets. Hij draafde in hun richting en beduidde dat ze moesten doorlopen.


        Het is nu of nooit, besefte ze. Of de Aedolianen nu onschuldig waren of niet, of ze nu wel of niet werden achtervolgd, als ze terugging zou ze worden ontmaskerd, en als ze werd ontmaskerd zou ze hebben gefaald.


        Mijn vader is dood, hielp ze zichzelf herinneren, en ik ben zijn laatst overgebleven wapen. Opeens rukte ze zich los.


        Fultons gezicht vertrok van schrik. ‘Minister...’ begon hij, maar voor hij zijn zin kon afmaken had Adare zich al omgedraaid en was ze in westelijke richting gevlucht, verder het plein op, in de richting van het kanaal dat uitkwam in het Bassin. Ze moest de brug over dat kanaal oversteken en vervolgens bij het smalle kanaal zien te komen dat naar het westen leidde. Een paar honderd passen maar, dacht ze terwijl haar voeten de brede tegels geselden. Een paar honderd passen maar, dan zou ze veilig zijn.


        ‘Birch!’ brulde de Aedoliaan. De jongere gardist draaide zich met een ruk om en stak een arm uit om haar tegen te houden, maar hij was te traag, want door zijn kortstondige verbijstering over haar onverwachte vlucht aarzelde hij een fractie te lang.


        Adare week uit naar links, voelde dat de stof van haar jurk zich om haar benen wikkelde, en bijna viel ze; even kwamen de brede tegels razendsnel op haar af. Ze brak haar val met een uitgestrekte hand, waardoor een pijnscheut door haar duim en pols omhoogschoot, deed een paar struikelende stappen en hoorde achter zich Birch vloeken. Opeens rende ze weer, met haar verraderlijke jurk tot boven haar knieën opgehesen.


        Mannen en vrouwen staarden haar na toen ze voorbij rende. Het ene gezicht na het andere doemde op als een reeks geschilderde portretten: een geschrokken kind met grote bruine ogen, een kanaalarbeider met een lange haak in zijn handen wiens halve gezicht was verminkt door een lelijk litteken, een blonde Edisjman met een gevlochten baard die tot halverwege zijn borst reikte. Haar kap was afgevallen en onthulde haar gezicht, haar ogen. Mensen begonnen te wijzen, te roepen. Een paar kinderen renden zelfs achter haar aan en gilden ‘Prinses!’ en ‘Malkeeniaan!’


        Ze riskeerde een blik over haar schouder om te zien of er iemand achter haar aan kwam – de Aedolianen of de mysterieuze achtervolgers, dat wist ze zelf ook niet goed. Fulton en Birch stormden achter haar aan, maar ze waren een paslengte of tien achter haar en een beetje verrast besefte ze dat haar plan weliswaar wat butsen en deuken had opgelopen, maar dat het wel werkte. De mannen waren veel sterker dan zij, sterker en sneller, maar ze droegen een kwart van hun gewicht in staal onder die reismantels. Adare had alleen haar geldbuidel en de blinddoek die ze in haar jurk had verstopt.


        Een beetje verder nog, hield ze zichzelf voor. Een beetje verder nog en dan doet het er niet meer toe wie je heeft gezien.


        Ze wist niet zeker hoelang ze al rende, maar opeens was ze er bijna, bijna bij de smalle overloop die de Goot werd genoemd. De Goot was niet echt een kanaal. In tegenstelling tot de vijf, zes waterwegen die zich vanuit het Bassin uitstrekten naar het noorden, oosten en westen, stuk voor stuk breed genoeg voor de smalle kanaalscheepjes waarvoor ze waren uitgegraven, was dit zijkanaaltje nog geen zes paslengten breed, een miniatuurwaterval die was gemaakt om de overtollige kracht van het kanaal te absorberen, zodat de andere kanalen die door de stad kronkelden trager konden stromen.


        Tijdens eerdere bezoeken aan het Bassin en de Lage Markt had Adare gezien dat grijnzende, naakte kinderen zich door de Goot lieten meevoeren. Ze sprongen erin vanaf de brug die hem overspande en dreven met het schuimende water mee naar het westen, uit het zicht tussen de gebouwen die boven het water uitstaken. Het had er gemakkelijk en vermakelijk uitgezien. Toen ze zich echter op de brede, lage balustrade hees, verstijfde ze en staarde vol ontzetting naar het water onder zich. In haar herinnering kon je je van geringe hoogte, een paar paslengten misschien, in een snelstromend, verfrissend slootje laten vallen. Kennelijk had haar geheugen haar in de steek gelaten.


        Iets had de Goot, gewoonlijk een vrolijk overloopje dat uitermate geschikt was voor kinderspelletjes, veranderd in een kolkende, razende stroomversnelling die zich roekeloos naar beneden stortte en het schuim zeker tien voet de lucht in slingerde. Adare klampte zich stevig vast aan de reling. Er waren nergens kinderen te bekennen.


        Herfst, besefte ze met trillende benen van het harde lopen en deze nieuwe tegenvaller. Ze had kinderen in de Goot zien zwemmen aan het begin van de herfst, wanneer de waterstand in de kanalen en het Bassin zelf op zijn laagst was. Nu was het echter laat in de lente, en de stroom hapte woest naar de oevers, als een dier dat, gek van de honger, uit zijn kooi probeerde te ontsnappen. Adare had leren zwemmen in het Smaragdbad in het Dageraadpaleis. Als kind had ze haar Aedolianen zelfs gevraagd haar bij kalm weer in de haven te laten poedelen. Maar dit... Ze wist niet eens of ze wel kon zwemmen in die woeste stroming, en zeker niet in haar huidige staat van uitputting, niet gekleed in een wollen jurk waarvan het gewicht haar onder water zou sleuren. Ze maakte aanstalten om van de reling af te klimmen. Ze kon blijven rennen, haar achtervolgers te voet voorblijven, ze van zich afschudden in de steegjes en zijstraatjes van Annoer, zich ergens verstoppen...


        Een schreeuw vanaf de voet van de brug deed haar verstijven.


        Fulton en Birch hadden de overspanning al bereikt, de jongere Aedoliaan een paslengte voor zijn metgezel uit, en allebei brulden ze iets onverstaanbaars. Allebei waren ze rood aangelopen en zweetten ze, maar ze zagen er ook allebei uit alsof ze met gemak nog een mijl konden rennen. Te voet zou ze niet aan hen ontsnappen. Dat kon ze niet. Het was de Goot of niets. Adare staarde naar hen toen ze dichterbij kwamen, verlamd door angst en twijfel.


        Doe iets, snauwde ze zichzelf toe terwijl ze nog een blik wierp op het kolkende water in de diepte. Doe iets!


        En opeens, met een kreet die het midden hield tussen een snik en een uitdaging, was ze over de balustrade heen en tuimelde ze onbeheersbaar recht op het donderende geraas af.
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  ‘Nou, dat staat dus niet op de ’Kentkussende landkaart,’ riep Gwenna vanaf haar plek op de andere klauw van de Speerwer, luid genoeg om boven het felle geraas van de wind uit te komen.


        Valyn koos ervoor om te reageren met een knikje, want hij durfde er niet op te vertrouwen dat hij zijn mond kon openen zonder zijn tong af te bijten met zijn klapperende tanden. Op de Qirinen zou het nu al lekker weer zijn om te zwemmen, maar de late lente in de Beenbergen zou elders gewoon winter worden genoemd, zeker als je op drieduizend voet vloog. Zelfs Valyns dikste uniform kon hem nauwelijks beschermen tegen de bitterkoude wind.


        Hij tuurde tussen zijn bevroren wimpers door in een poging het dal dat onder hen lag beter te kunnen bekijken. Het was een geul die van oost naar west liep, zo diep en zo smal dat hij de bodem alleen kon zien wanneer ze er recht boven vlogen. Ze doorkruisten dit deel van de bergen nu al het grootste deel van de middag om het desolate steen en ijs af te speuren, op zoek naar een teken van Rampoeri Tans verloren stad. De monnik had globaal aangegeven waar Valyn moest zoeken, maar helemaal precies wist hij het ook niet.


        ‘Ik ben hier maar twee keer eerder geweest,’ had Tan hem eerder die dag verteld, op een toon die suggereerde dat Valyn een dwaas was dat hij ernaar bleef vragen, ‘en nooit door de lucht.’


        Dat betekende een lange en erg koude systematische zoektocht. De Speerwers beschikten over de accuraatste landkaarten ter wereld – kustlijnen en rivieren waren gemakkelijk in te tekenen vanaf de rug van een vliegende vogel – maar niemand had ooit de moeite genomen om zo diep in de Beenbergen op ontdekkingsreis te gaan. De granieten toppen en hoge, besneeuwde dalen waren te ruig en afgelegen om vanuit militair oogpunt interessant te zijn: niemand zou met een leger door de Benen trekken, en afgezien van een paar geïmproviseerde mijnwerkersdorpjes in het diepe zuiden waren er ook geen nederzettingen.


        Valyn zou hebben gedacht dat grootschalige bewoning zo ver in het noorden onmogelijk was, maar uitgekerfd in de loodrechte granieten wand van het diepe dal pal onder hem kon hij net een reeks rechthoekige gaten en open richels ontwaren. Het steenwerk was zo oud, zo geteisterd door weer en wind, dat het even duurde voor hij besefte dat hij naar trappen en schoorstenen, ramen en balkons zat te kijken. De verticale wand van het klif was ermee bezaaid. Assare, de dode stad die Tan hun had beloofd.


        Het werd tijd, dacht Valyn met opeengeklemde kaken tegen de kou. Hij stak zijn hand uit om Kaden op zijn arm te tikken en wees naar beneden.


        Kaden greep de lus boven zijn hoofd stevig vast en leunde een eindje over de klauw heen om beter te kunnen kijken. Ondanks zijn gebrek aan training bleef hij verrassend rustig tijdens zijn eerste speerwervluchten. Valyn zelf was doodsbang geweest voor de vogels toen hij net op de Eilanden was aangekomen, maar Kaden had, nadat hij een paar praktische vragen had gesteld over hoe hij het beste kon opstijgen en afstijgen en wat de beste houding was tijdens de vlucht, de reis op het oog zonder een spoortje angst ondergaan. Hij had zich ontspannen in zijn gordels en zijn emotieloze, vlammende ogen op de bergen gericht. Toen de vogel een kwart bocht over het dal afrondde, draaide hij zich om naar Valyn en knikte.


        Op de andere klauw van de vogel was het allemaal een stuk minder soepel gegaan. Gwenna, die zich ergerde aan het feit dat ze haar plek moest delen met Triste, was de halve vlucht bezig geweest het meisje in een andere positie te porren, maar ze was er alleen maar banger door geworden, en qua veiligheid en comfort was ze er niet op vooruitgegaan. Triste kon er ook niets aan doen dat ze niets wist over het berijden van reuzenvogels.


        Dat ze erin was geslaagd in leven te blijven en zelfs te helpen toen alles in de soep dreigde te lopen zei iets over haar vastberadenheid en vasthoudendheid, maar er waren grenzen. Het meisje was geen Speerwer; ze was een priesteres van de godin van het genot, en haar jeugd in Ciëna’s tempel, waarin ze had geleerd luit te spelen, te dansen en goede wijn te appreciëren, had haar niet voorbereid op de ontberingen van een reis met de Speerwers.


        Natuurlijk, hielp Valyn zichzelf herinneren, zou ik me net zo ongemakkelijk voelen als iemand van me eiste dat ik luit zou spelen. Ze hadden allemaal hun zwaktes. Het enige verschil was dat je niet doodging als je op de luit een verkeerd akkoord aansloeg.


        Na een poosje gaf Gwenna haar halfslachtige pogingen om te helpen op en liet ze Triste gewoon bungelen in de koude wind. Valyn keek naar het meisje, dat zich zo klein mogelijk probeerde te maken terwijl ze diep ongelukkig in haar gordels heen en weer zwaaide. Ze had haar gescheurde japon verruild voor het te grote uniform van een van de dode Aedolianen, en hoewel het belachelijke tenue als wasgoed aan een waslijn om haar heen klapperde, kon het haar ravenzwarte haar en violette ogen niet verhullen. Vergeleken met Triste zagen de andere vrouwen in de groep er saai en gewoontjes uit. Niet dat Gwenna daar ook maar een moer om zou geven. Het was wel duidelijk dat ze vooral de onbekwaamheid van het meisje onvergeeflijk vond.


        En Valyn wilde er niet eens over nadenken wat zich allemaal op de andere vogel afspeelde. Ze boften dat ze een tweede speerwer hadden, de vogel die was achtergebleven toen ze Sami Yurls vleugel vol verachtelijke verraders hadden uitgemoord – Suant’Ra zou de hele groep nooit in haar eentje hebben kunnen dragen – maar de toevoeging van een tweede vogel dwong Talal in de rol van vliegenier, wat betekende dat Rampoeri Tan en Pyrre op de klauwen waren overgeleverd aan Annicks twijfelachtige onderricht. Gwenna had tenminste nog de moeite genomen om Triste te berispen om haar belabberde vlieghouding. Voor zover Valyn kon beoordelen had de scherpschutter haar pupillen volledig aan hun lot overgelaten en hield ze haar blik strak gericht op het terrein in de diepte, met haar boog half gespannen, ondanks de ijzige wind. Gelukkig leken Rampoeri Tan en Pyrre zelf te hebben ontdekt hoe ze in hun gordels konden hangen terwijl ze de lussen boven hun hoofd vasthielden. Ze waren tenminste niet doodgevallen, en dat was al een meevaller.


        Nog even en we staan weer op de grond, hielp Valyn zichzelf herinneren terwijl hij in de diepte tuurde en probeerde te besluiten wat de beste plek zou zijn voor een dropping.


        Het was wel duidelijk waarom dit dal, in tegenstelling tot de andere dalen, geschikt was geweest voor menselijke bewoning: het was diep, veel dieper. Overal tussen de bergen waren ruwe, V-vormige voren te vinden, maar hier liepen de loodrechte granieten wanden duizenden voet naar beneden, waardoor op de bodem in de schaduw van de beschutte kloof een klimaat kon bestaan dat groen was in plaats van bruin en grijs, met echte bomen in plaats van de eenzame, verwrongen exemplaren die her en der verspreid in de bergen stonden. Toen ze onder de rand doken, kon Valyn de warmere, vochtigere lucht voelen. Aan het uiteinde van het dal, waar de gletsjers smolten, tuimelde half verborgen achter een sluier van opspattend water een ragfijn watervalletje over de rand. Het blikkerde, kolkte en weerkaatste het licht, waarna het zich in een meer stortte dat een loom stromende rivier over de bodem van het dal voedde. Aan weerszijden van de rivier groeide gras, niet de stugge, rafelige kluiten die hij hoog in de bergen had gezien, maar echt, groen, gelijkmatig groeiend gras, al tierde het niet echt welig.


        Maar wat vooral Valyns aandacht trok was de stad zelf, als je het tenminste een stad kon noemen. Valyn had nog nooit iets gezien wat er in de verste verte op leek. Uit het steen gehakte trappen zigzagden van de ene richel naar de andere, en hoewel sommige van die richels natuurlijk oogden, alsof er gewoon enorme stukken steen waren weggevallen, waren andere daar veel te recht en te netjes voor. Die waren duidelijk in een paar jaar of decennia tijd uitgebeiteld. Overal in de wand zaten rijen ruwe, rechthoekige gaten: ramen van vertrekken in de rotswand. Andere, kleinere openingen hadden wellicht dienstgedaan als schoorsteen of ankerpunten voor houten steigers die allang waren weggerot. De afmetingen waren moeilijk in te schatten, maar de hoogste ramen bevonden zich zeker honderd paslengten boven de bodem van het dal, veel hoger dan de toppen van de zwarte dennen die er groeiden. Het was een verbijsterende prestatie. Valyn probeerde te schatten hoeveel tijd het zou kosten om een dergelijke nederzetting te creëren, hoeveel mannen en vrouwen hoeveel jaar hadden geploeterd om al die woningen uit te bikken in de rotsen, maar hij was soldaat, geen bouwkundige. Tientallen jaren misschien. Eeuwen.


        Het was een prachtige plek. Belangrijker nog: je kon hem verdedigen. Alleen in het oosten kon je de kloof bereiken, via een afgrijselijk steile, met puin bezaaide dalwand. Met slechts vijftig man kon je een heel leger op afstand houden door simpelweg rotsblokken over de puinhelling naar beneden te duwen. Het vlakke land onder aan het klif bood meer dan voldoende ruimte om dieren te weiden en gewassen te verbouwen, en als een leger er onverhoopt toch in slaagde zich een weg naar de kloof te banen, zag de stad eruit alsof die, mits voldoende bevoorraad, een eindeloze belegering kon doorstaan. Het was een goede plek, een veilige plek.


        Maar waarom is de stad dan dood?


        Rampoeri Tan had hun geen moer verteld over de stad, en dat was waarschijnlijk maar goed ook, want het kostte Valyn al moeite om het kleine beetje dat hij wél had vernomen te geloven. Naar het scheen was de kenta ergens daarbeneden. Naar het scheen konden Kaden en Tan die gebruiken om met één stap naar de andere kant van de wereld te reizen. Het klonk allemaal belachelijk, maar na acht jaar training met zuygers, nadat hij had gezien wat Talal en Balendin met hun merkwaardige vermogens konden doen, na Valyns eigen ervaringen in het Hol van Hul was hij minder geneigd Kadens verhaal over de poorten zomaar van de hand te wijzen. Toch zou het fijn zijn geweest te weten hoe die ’Kentkussende dingen eruitzagen.


        Valyn had gehoopt dat ze een beschrijving zouden krijgen van datgene waarnaar ze zochten – afmetingen, kenmerken – maar Kaden leek niet veel meer over de poorten te weten dan dat ze van de Csestriims waren geweest, en het enige wat de monnik erover wilde zeggen was: ‘Zoeken jullie de stad nou maar, dan leid ik jullie naar de kenta.’


        ‘Nou, daar hebben we de stad,’ mompelde Valyn. Hij bewoog zijn ijskoude zwaardhand om er weer enig gevoel in te krijgen terwijl hij zijn riemen controleerde. Hij maakte een snel handgebaar naar Gwenna: geassisteerd afstijgen, korte terreinverkenning. Ze knikte ongeduldig en was al bezig Tristes gespen los te maken voor de dropping. Met een paar rukjes aan de signaalkoorden gaf Valyn Laith instructies, en de vliegenier liet Suant’Ra een beetje zwenken en zette koers naar de voet van het klif, enkele tientallen paslengten bij de trappen en ramen vandaan.


        Ik mag hopen dat die stad inderdaad dood is, dacht Valyn terwijl het gebarsten steen onder hem opdoemde.


        De droppings gingen beter dan hij had durven hopen. De beide monniken volgden de instructies perfect op, alsof ze dagen de tijd hadden gehad om ze uit hun hoofd te leren, Triste was bijna licht genoeg om op te vangen, en Pyrre, die even op haar hoofd terecht leek te komen, maakte zich op het allerlaatste moment klein, maakte een koprol en kwam in dezelfde beweging grinnikend overeind. De anderen hadden hun evenwicht nog nauwelijks hervonden of Annick en Gwenna waren er met getrokken messen al vandoor gegaan om het terrein te verkennen. De een begaf zich tussen het hoge gras, de ander stak een stormlantaarn aan en ging de gapende muil van de stad binnen.


        ‘Zoals ik zo vaak zeg na een avondje doorzakken,’ merkte Pyrre op met een blik op de plek waar Laith en Talal de vogels hadden laten landen, ‘daar zou ik meer van hebben genoten als we het een beetje hadden beperkt.’


        ‘Die lange vluchten zijn een kwestie van wennen,’ antwoordde Valyn, waarbij hij zorgvuldig vermeed te vermelden dat ook zijn hele lijf stijf en pijnlijk was van het hangen in de gordels, dat zijn huid rauw was van de ijzige wind en dat hij tot op het bot verkild was. De huurmoordenares beweerde aan hun kant te staan, maar tot nu toe waren de mensen die aan hun kant hadden moeten staan er wel erg op gebrand geweest hen te doden, en Valyn was niet van plan haar wijzer te maken dan ze was. In plaats daarvan draaide hij zich om naar Rampoeri Tan.


        ‘Zeg me dat we hier goed zitten.’


        De monnik knikte. ‘Het ligt verder naar het noorden dan ik dacht.’


        ‘En wat is dit precies voor een oord?’ vroeg Pyrre, terwijl ze met haar hoofd in haar nek langs het dreigende klif omhoogkeek. ‘Hoort het bij Anthera?’


        ‘Volgens mij hoort het nergens bij,’ antwoordde Kaden. Hij draaide zich langzaam om en bestudeerde de verweerde, bewerkte façade. ‘Niet meer.’


        Hoewel het tussen de hoge pieken nog zeker een uur licht zou blijven, pakte het duister zich op de bodem van het dal al samen, en Valyn staarde door de toenemende schemering in een poging het omliggende terrein in zijn geheugen te prenten: de waterval, het meertje, de smalle rivier die naar het oosten stroomde. Door de eeuwen heen had zich aan de voet van het klif her en der het puin van lawines opgehoopt, maar een eindje verderop stonden zulke dichte groepjes zwarte dennen dat hij nooit meer dan honderd paslengten van zich af kon kijken.


        Hij richtte zijn aandacht weer op de bewerkte rotsen. Eén enkele opening, die eruitzag als een tandeloze mond – en waardoor Gwenna was verdwenen – bood toegang tot de begane grond. Wel was er twintig of dertig voet hoger een rij smalle spleten die dreigend op hen leken neer te kijken: ventilatiegaten misschien, of verdedigingswerken. Aan weerszijden van de opening waren ruwe beeltenissen uitgebeiteld, menselijke gestalten die zo door weer en wind waren aangetast dat Valyn eigenlijk alleen de houding van de lichamen kon onderscheiden. Misschien hadden ze ooit triomf uitgestraald, maar de gedaantes waren door erosie zo verwrongen dat ze nu vooral verslagen of dood leken. De overblijfselen van verroeste pinnen staken uit het steen, maar de scharnieren die er ooit aan hadden vastgezeten waren verdwenen, net als de deuren zelf. Vermoedelijk waren die weggerot. Wat dit ook was, het was duidelijk al heel lang verlaten.


        Laith was Suant’Ra aan het nakijken. Hij controleerde eerst haar vleugelpennen en toen de voorste randen van haar vleugels op beschadigingen. Yurls speerwer stond een paslengte of tien verderop te wachten, met haar veren opgezet tegen de oprukkende nacht, terwijl ze hen allemaal met een van haar zwarte, ondoorgrondelijke ogen opnam. Met de juiste training zouden de vogels voor iedereen vliegen, en als het goed was, wist ze niet dat Valyn en zijn soldaten degenen waren die Sami Yurls vleugel hadden uitgeroeid, of kon het haar in elk geval niets schelen. Valyn hoopte bij Hul dat dat klopte.


        ‘Een goede nachtrust zal hun ook goed doen,’ zei Laith, terwijl hij met zijn vingers ’Ra’s staartveren kamde.


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Ze krijgen geen rust.’


        De vliegenier draaide zich om. ‘Pardon?’


        ‘Heb je de roep- en bevelfluitjes van Yurls vogel?’ vroeg Valyn.


        ‘Natuurlijk. Anders zouden we niet veel aan haar hebben.’


        ‘Ik wil ze allebei in de lucht hebben,’ zei Valyn. ‘Laat ze rondjes vliegen. Yurls vogel mag laag blijven, vlak boven de bomen, maar ik wil ’Ra hoog hebben. Als we hier snel weg moeten, roepen we ze wel.’


        Laith schudde zijn hoofd. ‘Ze is moe, Val. Dat zijn ze allebei.’


        ‘Wij ook.’


        ‘En wij kunnen vannacht een beetje slapen. Zelfs met de thermiek in deze kloof zal het veel van hen vergen om de halve nacht rondjes te vliegen. We hebben niks aan de vogels als ze halfdood zijn.’


        ‘En als wij helemaal dood zijn, hebben we er nog minder aan,’ zei Valyn. ‘We moeten ervan uitgaan dat iemand ons volgt. Op ons jaagt. Een andere Speerwervleugel, misschien zelfs twee.’


        ‘Waarom moeten we daarvan uitgaan?’


        Valyn keek hem strak aan. ‘We zijn afvalligen. Toen we de Eilanden verlieten, zijn we tegen een rechtstreeks bevel ingegaan. We hebben een andere Speerwervleugel uitgemoord...’


        ‘Dat waren verraders,’ merkte Talal zachtjes op terwijl hij het groepje naderde.


        ‘Dat weten alleen wij,’ zei Valyn. ‘Wat de Horst betreft zijn wij de verraders.’


        ‘Tenzij zíj de verraders zijn,’ zei Laith met tegenzin. ‘Davine Shalil of de Vlo of weet ik veel wie. En in dat geval zijn we net zo goed de pineut.’


        Valyn pufte nadenkend. ‘Ik geloof niet dat de Vlo erbij betrokken is.’


        ‘Je zegt net dat je denkt dat die klootzak achter ons aan zit.’


        ‘Jawel,’ zei Valyn, ‘maar ik denk niet dat hij deel uitmaakt van de samenzwering.’ Hij zweeg even terwijl hij probeerde te bedenken of hij niets over het hoofd zag. ‘Help me even het op een rijtje te zetten. Yurl en Balendin waren slecht, ze maakten deel uit van de samenzwering en Shalil heeft hen naar het noorden gestuurd.’


        ‘Aha,’ zei Talal knikkend.


        ‘Hoezo, aha?’ vroeg Laith nors terwijl hij van Valyn naar de zuyger keek, en weer terug. ‘Wil iemand het even uitspellen voor deze debiel hier?’


        ‘Als jij de keizer wilde vermoorden,’ zei Valyn, ‘en je kon kiezen tussen Yurl en de Vlo, wie zou je dan sturen?’


        ‘Aha,’ zei Laith. ‘Als de veteranenvleugels bij de plannen betrokken waren, zou Shalil die wel hebben gestuurd.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Goed nieuws! Degene die achter ons aan zit, staat aan onze kant.’


        ‘Maar dat weten ze niet,’ merkte Valyn terecht op, ‘en waarschijnlijk doorzeven ze ons met pijlen voordat we hun dat kunnen vertellen.’


        ‘Slecht nieuws,’ zei Laith met zijn handen gespreid. ‘Ik word gek van al die ups en downs. Maar goed, als het allemaal klopt en we inderdaad worden achtervolgd door de Speerwers, is het des te belangrijker om de vogels rust te gunnen. Luister naar me, Valyn. Ik weet iets over speerwers. Er zijn op de Eilanden maar twee vliegeniers die beter zijn dan ik: Snelle Jak en Chi Hoai Mi. Jak is gezakt voor de Proeve en als je gelijk hebt zit Chi Hoai achter ons aan, dus ik ben de beste die je hebt, en ik zeg dat je ze moet laten uitrusten.’


        In het donker fronste Valyn zijn voorhoofd. Hij probeerde zich in de Vlo te verplaatsen. Het was een belachelijke gedachte, maar toch ging hij ermee door. ‘Dit is geen kwestie van vliegen, Laith, het is een kwestie van tactiek. Als ik hen was, zou ik eerst onze vogels willen uitschakelen. Ons aan de grond houden. Zonder vogels zouden we aan hun genade overgeleverd zijn. Dat laat ik niet gebeuren.’


        Laith spreidde zijn armen. ‘Heb je de bergen gezien waar we overheen zijn gevlogen? Al was de hele verrekte Horst hier systematisch het terrein aan het afspeuren, dan nog is de kans groot dat niemand ons zou vinden.’


        ‘Ik maak me geen zorgen over de hele Horst,’ antwoordde Valyn. Hij hield zijn stem zorgvuldig vlak. ‘Ik maak me zorgen over de Vlo. Voor het geval je op de Eilanden niet hebt zitten opletten: hij en zijn vleugel hebben de reputatie dat ze het kleinste kansje in hun voordeel weten om te buigen. Stuur de vogels de lucht in. Een hoog, een laag.’


        Laith keek hem recht aan en stak toen zijn handen in de lucht. ‘Jij maakt je echt over alles zorgen, Valyn hui’Malkeenian.’


        ‘Het is jouw taak om te vliegen,’ antwoordde Valyn. ‘Het is mijn taak om me zorgen te maken.’


        De vliegenier snoof minachtend. ‘Hier,’ zei hij terwijl hij met een bovenhandse worp iets naar Valyn toe gooide. ‘Als je je toch zorgen wilt maken, dan kun je net zo goed een van de fluitjes bij je houden. Yurls vleugel had er twee.’


        Laith had nog een paar minuten nodig om de beide speerwers goed na te kijken. Tegen de tijd dat hij ze weer de lucht in had gestuurd – zwarte gestalten die geruisloos voor de sterren langs scheerden – was Annick teruggekeerd. Ze kwam op een drafje achter een paar dennen vandaan, met een pijl op de pees van haar boog.


        ‘En, hebben we gezelschap?’ vroeg Valyn.


        Ze schudde haar hoofd. ‘Geen licht, geen rook, geen afval of zichtbare uitwerpselen.’


        ‘Het is niet bepaald een levendige stad,’ zei hij instemmend, terwijl hij maar weer eens om zich heen keek.


        ‘Zoals ik al zei,’ mengde Tan zich in het gesprek, ‘is hij dood.’


        ‘Zeg dat verdomme wel,’ reageerde Gwenna, die juist op dat moment met haar lantaarn in de ene hand en een ontbloot kort zwaard in de andere door de opening naar buiten kwam.


        ‘Binnen iets gevonden?’ vroeg Valyn zonder acht te slaan op de monnik. Hij vond het best dat Rampoeri Tan er zijn eigen mening op nahield, maar Valyns onvoorzichtigheid had hem en zijn vleugel al een keer eerder bijna het leven gekost. Hij was niet van plan in een vreemde stad te verblijven, of die nu dood of levend was, zonder eerst zijn eigen protocollen te hebben afgewerkt.


        Gwenna haalde haar schouders op. ‘Spullen die niet rotten: messen, pannen, armbanden. O, en botten. Verrekte veel botten.’


        ‘Waar?’


        ‘Overal. Het lijkt wel of die arme klootzakken stuk voor stuk zijn afgeslacht terwijl ze zaten te ontbijten.’


        Valyn fronste zijn voorhoofd en draaide zich weer om naar de monnik. ‘Oké, dus nu hebben we met eigen ogen gezien dat het verlaten is. Waar zijn we? En waar zijn de mensen die hier woonden aan doodgegaan?’


        ‘In Assare,’ antwoordde Tan. ‘De eerste stad van de mensen.’


        Gwenna stootte een blafje uit dat misschien een lach moest voorstellen. Valyn wilde al aan Tan vragen hoe hij dat wist en waarom de stad niet op de keizerlijke landkaarten voorkwam, maar het was bijna donker en ze hadden nog geen geschikte, beschutte plek gevonden. Gwenna en Annick waren goede verkenners, maar Valyn wilde de groep veilig in een defensieve positie hebben voordat het nog donkerder werd. Zelf kon hij in het volslagen donker prima zien en zich voortbewegen – sterker nog, dan was hij enorm in het voordeel – maar de andere leden van zijn vleugel hadden niet zo volledig geprofiteerd van hun verblijf in het Hol van Hul, en de rest van het gezelschap, de niet-Speerwers onder hen, zouden in feite stekeblind zijn.


        ‘Ook goed. We hebben het er een andere keer wel over. Eerst,’ zei hij, wijzend naar de rotswand, ‘gaan we naar binnen en naar boven, ergens voorin bij een raam, want ik wil het dal in de gaten kunnen houden.’


        Laith trok één wenkbrauw op en wees met zijn duim naar Tan. ‘Die kerel zegt dat deze stad oeroud is en jij wilt kamp opslaan in een klif dat elk moment kan afbrokkelen? Kunnen we niet beter iets zoeken wat niet zo snel boven op ons neerstort?’


        ‘Ik wil hoog zitten,’ antwoordde Valyn.


        ‘Waarom? Om op ratten te kunnen jagen?’


        Valyn slikte een scherp antwoord in. ‘Ja, om op ratten te kunnen jagen. Het is een klif, Laith. Kliffen vallen niet zomaar om.’


        De vliegenier trok wederom één wenkbrauw op en gebaarde naar het puin dat over de bodem van het dal verspreid lag. Sommige rotsblokken waren zo groot als een huis.


        ‘Het klif is stabiel,’ zei Tan. ‘En de kenta staat binnen.’ Alsof het daarmee uit was.


        ‘Daarvoor zijn we gekomen,’ zei Valyn. ‘Opschieten nu. Het daglicht is bijna weg en wij staan hier als een stel domme ganzen te staan.’


        De Speerwers zetten het op een draven. Pyrre en de monniken volgden op enige passen afstand. Valyn was al halverwege toen tot hem doordrong dat Triste niet achter hen aan kwam. Ze stond nog steeds op de brede, grazige open plek om zich heen te staren, met ogen zo groot als schoteltjes in het schemerlicht, terwijl ze met één hand haar te grote kleren strak om haar lichaam trok.


        ‘Triste,’ riep Valyn. ‘Kom nou.’


        Ze leek hem niet te hebben gehoord, en binnensmonds vloekend liep hij terug. Het was al erg genoeg wanneer zijn eigen vleugel zijn beslissingen in twijfel trok – dat waren tenminste capabele krijgers met een goed tactisch inzicht – maar als hij dat meisje helemaal tot aan Annoer moest gaan lopen vertroetelen... De gedachte verdween in het niets toen ze zich met een verbijsterd gezicht naar hem omdraaide, alsof ze verdwaald was in de trage diepte van een droom.


        Hij nam haar aandachtig op. ‘Triste,’ zei hij. ‘Triste!’


        Eindelijk richtte ze haar blik op hem. Er welden tranen op in haar ogen, en in het wegstervende licht hadden ze een gouden glans.


        ‘Gaat het wel?’ vroeg Valyn met zijn hand om haar elleboog.


        Ze knikte beverig. ‘Jawel. Alleen... Ik weet niet. Het is zo’n trieste plek.’


        ‘Je hebt het koud. Je bent moe. Kom, we gaan naar binnen.’


        Ze aarzelde, maar draaide zich toen om naar de oeroude stad en liet zich door hem meevoeren.


  



  Van buitenaf had het klif er solide uitgezien; de eenvoudige façade was beschadigd en verweerd en wat er ook ooit voor de ramen had gezeten was allang tot stof vergaan, maar de hoeken van de deuropening leken mooi haaks en de belangrijkste verticale steunen min of meer loodrecht. Toen ze echter onder de bewerkte lateibalk door liepen, zag Valyn dat de tijd en het verval ook hier hun stille wreedheid hadden gebotvierd. Hoewel de stad op vast gesteente was gebouwd, hadden de bouwers met hun beitels zowel de wind als het water binnengelaten. Het stroomde in kleine straaltjes over het steen, afkomstig van een onvoorstelbare hoogte. Nu was het gewoon koud en helder stromend water, maar in de winter zou het bevriezen, en in de loop der eeuwen had het ijs hele stukken steen verpulverd en losgewrikt uit de muren en plafonds. Een rotsblok zo groot als een paard versperde een deel van de gang, en kleinere steenbrokken maakten de grond verraderlijk om overheen te lopen.


        Valyn wurmde zich verder de grot in, waar de geuren van vochtige steen en korstmossen in zijn neus drongen. Na twintig claustrofobische passen langs schietgaten en mezekouwen kwam de gang uit in een hoge, brede ruimte – half natuurlijke spelonk, half uitgegraven – die kennelijk ooit had dienstgedaan als ontvangsthal. Houders voor toortsen waren verzonken in verticale groeven in de muren en in het midden stond een breed bassin, gebarsten maar sierlijk. Ooit moest het een uitnodigende plek zijn geweest, zij het niet erg chic, maar nu voelde het leeg en koud aan, en te groot om gemakkelijk te verdedigen.


        Deuropeningen, zwarte rechthoeken in de iets minder zwarte duisternis, leidden alle kanten op en aan weerszijden van de hal liepen brede stenen trappen langs de wanden naar boven. De ene route leek net zo voor de hand liggend als de andere, en Valyn draaide zich om naar Tan.


        ‘Welke kant op?’


        Niemand gaf antwoord.


        ‘Staan jullie soms op een rondleiding te wachten?’ vroeg Valyn na een korte stilte met een blik op de anderen. ‘Ik weet niet, hoor, maar er komen zeker tien deuren op deze hal uit, en we hebben niet genoeg mensen om ze allemaal te bewaken, en ook niet de middelen om ze dicht te maken. Dus als jullie klaar zijn met het bewonderen van de architectuur...’


        ‘Valyn,’ zei Kaden uiteindelijk, ‘kun je misschien wat licht maken voor ons? Ik zie hierbinnen nauwelijks een hand voor ogen.’


        Valyn snauwde bijna ongeduldig dat ze eerst wat hoger moesten zien te komen voor ze zich druk gingen maken om licht, maar toen besefte hij dat zijn broer niet overdreef. Voor hemzelf was het vertrek schemerig en schaduwrijk, maar licht genoeg om zich probleemloos in te bewegen. De anderen staarden echter voor zich uit alsof ze door volslagen duisternis werden omringd. De slarn, besefte hij, en er liep een rilling over zijn rug toen hij terugdacht aan het dikke, smerige teer uit het ei in zijn keel.


        Hij zette de herinnering van zich af. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. Hij haalde zijn veldlantaarn uit zijn rugzak, stak die aan en hield hem omhoog. In het flakkerende licht zag de ruimte er nog lelijker uit. De grond was bezaaid met brokken pleisterwerk die van de muren en plafonds waren gevallen, waardoor het ruwe steen erachter zichtbaar was. Een paar passen verderop was een deel van de vloer ingezakt en bood een gapend gat zicht op de kelder eronder. Kennelijk hadden de bouwvakkers niet alleen naar boven, maar ook naar beneden gegraven, en de ontdekking dat hij boven op een verrotte gatenkaas van steen stond, dat het hele bouwwerk door tunnels werd ondermijnd, maakte zijn humeur er niet beter op.


        Het is al duizenden jaren overeind gebleven, hield hij zichzelf voor. Het blijft heus nog wel een nachtje staan.


        ‘Daarnaartoe,’ zei Tan. Hij wees naar de linkertrap.


        Valyn wierp een vluchtige blik op de monnik, knikte, haalde een van zijn korte zwaarden uit de schede en liep naar boven.


        De trap slingerde zich sierlijk om de ontvangsthal heen en maakte vervolgens vlak onder het plafond een bocht naar een hoge, smalle gang. Valyn deed een pas opzij zodat Tan voorop kon lopen. Hij telde de verdiepingen en probeerde bij te houden aan welke kant de uitgang zich bevond. Deze plek deed hem onaangenaam sterk denken aan het Hol van Hul, en hoewel hij geen moeite had met het donker, raakte hij in de war door het gezigzag, de kamers die zich aan weerszijden van hen bevonden, de vertakkingen van de gangen. Na een poosje wist hij niet meer welke deuren naar buiten leidden en welke dieper de aarde in. Toen ze een open vertrek bereikten van waaruit nieuwe gangen zich naar alle kanten uitstrekten, bleef hij even staan.


        ‘Ik hoop dat je weet waar je naartoe gaat, monnik,’ zei hij.


        Kaden wees. ‘Die kant op is de uitgang.’


        ‘Hoe weet je dat?’


        Zijn broer haalde zijn schouders op. ‘Oud monnikentrucje.’


        ‘Trucjes maken me zenuwachtig,’ antwoordde Valyn, maar Tan was al de gang in gelopen.


        ‘Hij heeft gelijk,’ zei de man over zijn schouder. ‘En we zijn bijna bij de kenta.’


        Het trucje bleek te werken. Na nog een pas of veertig kwam de tunnel uit op een enorme richel. Vijftig paslengten boven hen krulde de rotswand naar binnen en vormde een hoog, natuurlijk dak dat het ergste weer zou tegenhouden, maar nog voldoende licht en lucht binnenliet. Na de benauwende duisternis in het klif leek zelfs het waterige maanlicht fel, te fel. Valyn liep naar de rand, waar de overblijfselen van een laag muurtje bescherming boden tegen een val van zestig of zeventig passen. Ze waren boven de zwarte dennen uit geklommen en bevonden zich zo hoog dat ze het hele dal konden overzien. Valyn zag de weerkaatsing van het maanlicht op de rivier, waardoor het leek of het water bezaaid was met blinkende zilveren munten. Een windvlaag rukte aan hem, maar hij deed geen pas naar achteren.


        ‘Hier hebben bankjes gestaan,’ zei Talal. De zuyger had zich losgemaakt van de groep om de donkere hoekjes te controleren. ‘En fonteinen die recht uit het klif kwamen. Het metselwerk is grotendeels weggesleten, maar het water stroomt nog steeds.’


        ‘Ze hebben kanaaltjes gegraven,’ zei Triste wijzend, ‘en een vijver.’


        ‘Iemand had hier een mooi huis,’ zei Laith met een gebaar naar een groot gebouw helemaal aan de andere kant van de richel.


        In tegenstelling tot de tunnels en vertrekken die ze binnen waren tegengekomen, was dit een bouwwerk, niet iets wat uit de rots was gehouwen, maar een door mensenhanden vervaardigd fort aan de rand van het klif. Nee, besefte Valyn toen hij de hoge ramen en de brede, lege deuropening bestudeerde, geen fort. Eerder een paleis. Het gebouw nam de helft van de richel in beslag en was vier of vijf verdiepingen hoog. Het dak raakte bijna de overhangende rotswand erboven.


        ‘Een gigantisch huis,’ voegde de vliegenier eraan toe, ‘met een privétuin, halverwege het klif.’


        ‘Waar is de kenta?’ vroeg Valyn. Hij draaide langzaam om zijn as, niet goed wetend waar hij naar moest zoeken.


        ‘Binnen,’ zei Tan.


        Valyn knikte. ‘Mij best. Laten we naar binnen gaan.’


        ‘Ik dacht dat je uitzicht wilde,’ mopperde de vliegenier.


        ‘Ik wil kijken,’ zei Valyn, ‘niet gezien worden. Er zitten ramen in het paleis. De kenta is daar. We slaan daar ons kamp op.’


        Hoe vervallen en beschadigd het ook was, het interieur van het gebouw maakte de belofte van zijn locatie waar. In tegenstelling tot de doolhof van krappe zalen en tunnels onder hen, had het paleis hoge plafonds en lieten de statige ramen niet alleen koele nachtlucht, maar ook poelen van maanlicht binnen. Het was niet gebouwd voor fortificatie, maar dat had je ook niet echt nodig als je je op zeventig pas hoogte op een loodrechte klif bevond.


        ‘Naar boven,’ zei Tan met een gebaar naar het brede, centrale trappenhuis met de half verbrokkelde balustrade.


        ‘Ik dacht dat we al boven waren,’ zeurde Laith. ‘Je kunt ook overdrijven met het hogerop zoeken, hoor.’


        ‘En dat uit de mond van onze vliegenier,’ zei Gwenna.


        ‘Wat was dit voor gebouw, denk je?’ vroeg Kaden. Hij streek over het steen.


        Valyn haalde zijn schouders op. ‘Het paleis van een koning. Misschien een tempel. Een gildehuis, als de stad werd bestuurd door kooplieden.’


        Tot zijn verrassing schudde Triste haar hoofd. ‘Een weeshuis,’ zei ze, zo zachtjes dat hij niet wist of hij haar wel goed had verstaan.


        ‘Een weeshuis?’ vroeg Pyrre. Al sinds de landing leek de huurmoordenares eerder nieuwsgierig dan bezorgd, maar haar handen waren nooit ver bij de knoppen van haar dolken vandaan. ‘Zorgden ze waar ik vandaan kom maar zo goed voor hun weeskinderen.’


        Tan deed alsof hij de huurmoordenares niet had gehoord, maar draaide zich om naar Triste en keek haar met indringende blik aan. ‘Hoe weet je dat?’


        Ze wierp een blik op Kaden, alsof ze hem om steun vroeg, en wees toen in de richting waar ze vandaan waren gekomen, naar de deuropening die naar de richel leidde. ‘Boven de deur. Daar staat het, in het steen gekerfd. Heeft verder niemand dat gezien?’


        Valyn schudde zijn hoofd. Het kon hem echt geen moer schelen of dit een herenhuis of een hoerenhuis was, zolang er maar goede zichtlijnen en meer dan genoeg uitgangen waren, en er nog voldoende leven in zat om te voorkomen dat het zomaar opeens zou instorten. Rampoeri Tan hield zijn lege, ondoorgrondelijke blik echter strak op Triste gericht.


        ‘Laat eens zien,’ zei hij.


        ‘We gaan naar boven,’ zei Valyn. ‘Ik wil dit gebouw veiligstellen voordat het helemaal donker is.’


        Tan draaide zich naar hem om. ‘Dan doe je dat. Het meisje gaat met mij mee.’


        Valyn slikte een scherpe reactie in. De monnik maakte geen deel uit van zijn vleugel en stond dus niet onder zijn bevel. Hij kon zijn zin doordrijven, maar Rampoeri Tan leek er niet het type naar om zich onder druk te laten zetten, en elke minuut dat ze hier stonden te bekvechten betekende een extra minuut in een kwetsbare positie. Trouwens, er was iets met die monnik. Er sprak gevaar uit de manier waarop hij die vreemde speer van hem vasthield, uit de ijzige kalmte van zijn blik. Valyn dacht wel dat hij hem zou kunnen doden als het op een gevecht aankwam, maar hij zag geen reden om die theorie uit te testen.


        ‘Goed dan,’ snauwde hij, ‘ik geef jullie rugdekking. Laten we dit snel afhandelen.’


        Ze vonden de inscriptie precies op de plek die Triste had beschreven. De woorden waren pokdalig en versleten, half aan het oog onttrokken door korstmossen. Valyn keek er met toegeknepen ogen naar en probeerde de letters te onderscheiden, maar besefte toen dat het een vreemde taal was. Op de Eilanden werd veel aan taalonderwijs gedaan, maar zelfs de schrifttekens waren hem vreemd: scherp en hoekig, geen lussen of rondingen, een schrift dat was ontworpen voor een beitel in plaats van een penseel. Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij naar Triste. ‘Kun jij dat lezen?’


        Ze stond gehuld in diepe schaduwen naar de latei te staren, rillend in de plotselinge nachtelijke kou. ‘Ik weet niet...’ Ze schudde haar hoofd, maar knikte toen opeens. ‘Ik geloof het wel.’


        ‘Wat staat er dan?’ vroeg Tan gespannen.


        Ze fronste haar voorhoofd, en even dacht Valyn dat ze zou toegeven dat de woorden haar toch vreemd waren. Toen begon ze, aanvankelijk aarzelend, te praten, op merkwaardig zangerige en melodieuze toon. ‘Ientain, na si-ientanin. Na si-andrellin, eiran.’


        Die woorden klonken niet bekender dan de vormen die in het steen waren gekerfd, en Valyn wierp een vluchtige blik op Tan. Het gezicht van de monnik stond zoals altijd uitdrukkingsloos. Nu hij in het gezelschap van Sjin-monniken verkeerde, besefte Valyn hoezeer hij altijd vertrouwde op subtiele emotionele aanwijzingen. Toegeknepen ogen, witte knokkels, gespannen schouders – dat was allemaal tekst die hij kon lezen, die hem vertelde over strijdlustigheid of onderwerping, razernij of kalmte. De monniken daarentegen, en met name Tan, waren als lege bladzijden, palimpsesten die keer op keer waren afgeschraapt tot ze volkomen leeg waren, volkomen schoon.


        ‘Wat betekent dat?’ vroeg Valyn, voornamelijk om de ongemakkelijke stilte te verbreken.


        Triste fronste opnieuw haar voorhoofd en begon met slechts een kleine hapering te vertalen. ‘Een thuis voor hen die geen thuis hebben. Voor hen die geen familie hebben, liefde.’


        Pyrre was bij hen komen staan terwijl Triste sprak, en de huurmoordenares keek met getuite lippen naar de woorden. ‘Ze zouden veel sneller klaar zijn geweest als ze er gewoon “weeshuis” hadden geschreven. Of nog beter: “wezen”.’


        ‘Welke taal is het?’ vroeg Valyn.


        Triste aarzelde, maar schudde toen haar hoofd.


        ‘Het is Csestriims,’ zei Tan uiteindelijk. ‘Om precies te zijn: een dialect van de Csestriimse taal dat werd gesproken door de eerste mensen.’


        Valyn trok zijn wenkbrauw op. ‘Leren de priesteressen van Ciëna dan Csestriims?’


        Triste beet op haar lip. ‘Ik weet niet... Ik kennelijk wel. Er kwamen zoveel talen voorbij. De mannen... Ze komen overal vandaan. Van over de hele wereld.’


        ‘Dus je hebt die taal bestudeerd voor het geval je een Csestriim zou moeten behagen?’ vroeg Pyrre. ‘Indrukwekkend.’


        ‘Ik was geen leina,’ antwoordde Triste. ‘Ik ben nooit geïnitieerd...’ Ze maakte haar zin niet af en stond nog steeds naar de woorden te staren alsof het gifslangen waren.


        ‘Nou, oké,’ zei Valyn, ‘dit was een leuke taalles.’ Hij wierp een snelle blik over het geplaveide plein, en de haartjes op zijn armen gingen rechtovereind staan.


        Aan de andere kant van de richel, honderd paslengten van waar hij stond, in de zwarte, gapende deuropening waar ze doorheen waren gelopen om op dit klif uit te komen: een vluchtige beweging. Geen licht, geen geluid, alleen een gedaante die geruisloos door de duisternis gleed en zo snel verdwenen was dat hij niet eens zeker wist of hij hem wel echt had gezien. Het kon van alles zijn geweest: een boomblaadje, meegevoerd door het nachtelijke briesje, een klapperend stuk stof. Maar er is hier geen stof, hielp hij zichzelf herinneren. Dat hadden Gwenna en Annick zelf gezegd. Alleen nog harde dingen. Alleen nog botten.


        Er waren dieren in de Beenbergen, hielp hij zichzelf herinneren. Rotspoema’s, beren en allerlei kleinere, minder gevaarlijke beestjes. Rampoeri Tan zei dat de stad dood was, en hij leek te weten waar hij het over had. Toch was het mogelijk dat iets in het klif een gerieflijk plekje had gevonden om een hol in te maken. Misschien was er iets achter hen aan naar binnen gelopen. Hoe dan ook waren ze kwetsbaar zolang ze hier bij de ingang van het weeshuis bleven staan en hun silhouetten zich duidelijk aftekenden in het licht van hun lantaarn. Schrikken van je eigen schaduw was een uitstekende manier om fouten te maken, maar buiten rondlummelen ook.


        ‘Naar boven,’ zei hij. ‘Laith en Gwenna, controleer de eerste paar verdiepingen. Talal, Annick, die daarboven. Gwenna, breng overal explosieven aan.’


        Hij keek nog eens achterom naar de plek waar hij de beweging had waargenomen. Niets. Het was een stille, kalme nacht. Valyn draaide zich weer om naar de groep. ‘Nu!’
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  Adare bracht het grootste deel van de ochtend ineengedoken onder een brug door, met haar rug tegen een stenen pijler. Haar tanden klapperden in het frisse lentebriesje, haar ledematen beefden onder haar doorweekte wollen jurk en haar vochtige haar voelde ijskoud aan in haar nek, hoewel ze het wel tien keer had uitgewrongen. In de zon zou ze sneller zijn opgedroogd, maar ze kon de schaduwen niet verlaten tot ze droog was. Een doorweekte vrouw die op straat ronddwaalde zou de aandacht op zich vestigen, en als Fulton en Birch haar kwamen zoeken, wilde ze niet dat iemand zich kon herinneren haar te hebben gezien.


        Nog erger dan de kou was het wachten. Elke minuut dat ze wachtte was weer een minuut die de Aedolianen konden gebruiken om de achtervolging te organiseren, een achtervolging waartegen ze weinig zou kunnen beginnen. Hoelang duurde het voor wol droog was? Ze had geen idee. Elke ochtend van haar leven was er een slaaf gekomen met frisgewassen kleren, en elke avond had diezelfde slaaf de vuile kleding opgehaald. Misschien moest ze de hele dag wel gehurkt onder die brug blijven zitten rillen en wachten.


        Ze beet op haar lip. Dat was geen optie. Tegen het vallen van de avond zou het op beide oevers van de Goot wemelen van de Aedolianen op zoek naar uitwegen, en ze zouden ook onder de bruggen kijken. Voor het donker moest ze al ver weg zijn, voor het middaguur zelfs, maar ze kon de stof moeilijk droog wénsen. In plaats daarvan probeerde ze, rillend op haar hurken, de komende uren door te nemen om voorbereid te zijn op de problemen en zwakke punten die in haar plan besloten lagen.


        Problemen waren niet moeilijk te bedenken. Eerst moest ze een route naar de Godenweg vinden die niet zou resulteren in een pak slaag, een beroving of een verkrachting. Ze riskeerde een snelle blik onder de brug vandaan. Het was onmogelijk vast te stellen hoe ver de stroom haar had meegevoerd en waar ze er uiteindelijk precies in was geslaagd uit het water te krabbelen, maar de overhellende, verwaarloosde hoogbouw, de smalle straatjes, de stank van orgaanvlees en verrot voedsel wezen op een van de sloppenwijken van de stad, misschien zelfs het Parfumkwartier. Ergens vlakbij hoorde ze een man en een vrouw tegen elkaar tekeergaan; de ene stem was hoog en bijtend, de andere een slepende grauw van razernij. Er sloeg iets zwaars aan gruzelementen tegen een muur, en de stemmen verdwenen. Dichterbij blafte een hond telkens weer.


        Met verdoofde vingers haalde Adare de vochtige blinddoek uit de zak van haar jurk. Ze knoopte hem voor haar ogen. In de diepe schaduwen onder de brug zag ze niet veel: haar eigen hand wanneer ze ermee voor haar gezicht wapperde, het zonlicht dat werd weerkaatst door het water van het kanaal voor het onder de stenen boog door stroomde, de vage contouren van half verrotte palen. Ze had geweten dat de blinddoek haar zicht zou belemmeren, maar ze kon zich van de oefensessies in de beslotenheid van haar eigen vertrekken niet herinneren dat het zo erg was geweest. Nadat ze er een tijdje mee had zitten prutsen, draaien en schuiven haalde ze hem weg, maakte de knoop los en begon van voor af aan.


        Als de blinddoek afzakte, was ze dood. Als de knoop losraakte, was ze dood. Terwijl de schaduwen van de hoogbouw zich over het kanaal terugtrokken, probeerde ze de blinddoek op allerlei manieren uit, tot er niets meer aan te verbeteren viel. Het resultaat was niet geweldig, maar ze kon ermee leven. Ze zou wel moeten. Aarzelend voelde ze aan haar wollen jurk. Die was nog een beetje vochtig, maar niet meer drijfnat. Voorzichtigheid en lafheid lagen dicht bij elkaar, en Adare voelde dat ze de grens naderde.


        ‘Sta op,’ mompelde ze tegen zichzelf. ‘Ga op pad. Het is tijd.’


        De brug was verlaten toen ze eronder vandaan kwam, en Adare slaakte een zucht van verlichting toen ze besefte dat er niemand was, behalve de twee vrouwen die ze twintig passen verderop over straat zag lopen. De een zeulde met een grote emmer, de ander liep gekromd onder het gewicht van de vormeloze zak die over haar schouder hing. Nog beter: in het volle zonlicht kon ze door de blinddoek heen ook daadwerkelijk zien dat het vrouwen waren, ook al waren de details wat vaag. De Goot had haar in westelijke richting meegevoerd, wat betekende dat de Lichttempel ergens in het noorden lag. Adare keek nog eens achterom, aarzelde even en stapte toen de brug af.


        Alle straten rondom het Dageraadpaleis waren geplaveid. Sommige, zoals de Godenweg, waren bedekt met enorme kalkstenen tegels zo groot als een wagen, die om de twintig jaar werden vervangen omdat het oppervlak sleet onder invloed van weer en wielen. Andere waren eenvoudiger bestraat, met bakstenen of ongelijke keien en aan weerszijden open goten. Adare had echter nog nooit over een weg gelopen die helemaal niet was bestraat en die geen goten of duikers had om overtollig regenwater af te voeren, en ze verstijfde toen haar voet tot aan de enkel wegzakte in de modder. Ze hoopte tenminste dat het alleen maar modder was, al wees de stank op iets smerigers.


        Ze rukte haar voet los. Toen zette ze haar kiezen op elkaar en liep voorzichtig verder. Ze probeerde op de stevigste, hoogst gelegen grond te blijven en de putten en sporen te vermijden. Het ging niet snel, maar ze slaagde erin haar schoenen niet kwijt te raken en langzaam maar zeker in de richting te bewegen waarvan ze vurig hoopte dat het het noorden was, tot er achter haar gelach klonk en ze zich omdraaide.


        ‘Je schoenen worren toch nie vies?’


        Terwijl zij voetje voor voetje had gelopen, met haar rok opgehesen om te voorkomen dat die door het slijk zou slepen, waren twee jongemannen haar wadend door de modder achterop gekomen. Ze waren blootsvoets, besefte ze toen ze zo dichtbij waren gekomen dat ze hun voeten kon zien, en besteedden geen aandacht aan de spetters die op de rafelige zomen van hun broekspijpen terechtkwamen. Een van hen droeg nonchalant een kanaalhaak over zijn schouder, de andere een ruwe mand. Kanaalratten, besefte Adare.


        Je kon een kostje bij elkaar scharrelen – zij het een mager kostje – door op de bruggen van Annoer rond te hangen en de rommel op te vissen die voorbijdreef. Adare was opgegroeid met verhalen over Emmiel de bedelaarskoning, die een kist met edelstenen uit het water had opgevist en daarmee in één klap de rijkste man van Annoer was geworden. Deze twee leken minder geluk te hebben gehad dan Emmiel. De mand was leeg, en afgaand op hun ingevallen wangen was dat al een poosje zo.


        De jongeman met de haak gebaarde naar haar. Hij had kort haar en een spits, wezelachtig gezicht. Een sluwe glimlach. Adare kreeg een knoop in haar maag.


        ‘Ik zeg dus: je schoenen worren toch nie vies?’ Hij zweeg toen hij haar blinddoek zag. ‘Wat hebbie aan je ogen?’


        Als Adare niet al honderd keer haar antwoord had geoefend, dan zou ze daar met open mond en met stomheid geslagen hebben gestaan. In plaats daarvan slaagde ze erin te mompelen: ‘Rivierblindheid.’


        ‘Rivierblindheid?’ De jongen met de haak wierp een blik op zijn metgezel, een kleine jongeman met puisten en een hoofd dat deed denken aan een kalebas. Kalebas bestudeerde haar even en spuwde toen in de modder.


        De eerste jongeman draaide zich weer naar haar om. ‘Rivierblindheid?’ vroeg hij.


        Adare knikte.


        Hij haalde de kanaalhaak van zijn schouder en zwaaide die voor haar gezicht heen en weer. ‘Kajje dat zien?’ vroeg hij. ‘Wat zie je dan?’


        ‘Ik kan wel zien,’ antwoordde Adare, ‘maar het licht doet pijn aan mijn ogen.’


        Ze draaide zich om, hopend dat ze het daarbij zouden laten, maar ze had nog geen vijf stappen gezet of ze moest blijven staan omdat de haak in haar jurk was gestoken.


        ‘Wacht es effe, wacht es effe!’ zei de jongen met de haak terwijl hij haar naar zich toe trok en haar dwong zich om te draaien. ‘Wat voor jongens zouwen we wezen as we een aardige dame as jij d’r schoenen vies zouwen laten maken? Een arme blinde dame ook nog es?’


        ‘Ik ben niet echt blind,’ zei Adare terwijl ze probeerde de haak uit de stof van haar jurk los te maken. ‘Ik red me wel.’


        ‘Toe nou,’ hield hij vol, terwijl hij zijn metgezel wenkte. ‘Wij hebben op ’t moment toch geen baas die op ons zit te wachten. We kennen je minstens naar het Dellensplein brengen. Daar worren de wegen beter.’


        ‘Dat hoeft echt niet.’


        ‘De mand,’ drong hij aan met een gebaar naar de rieten mand. Die was zo groot dat ze hem met beide armen net zou kunnen omvatten, groot genoeg voor zo’n beetje alles wat ze uit het kanaal konden opvissen, en er zaten stevige houten handvatten aan. ‘As je daar nou es in gaat zitten, dan kunnen ik en Orren je dragen.’


        Adare aarzelde. De twee jongemannen joegen haar angst aan, maar aan de andere kant was inmiddels wel duidelijk dat álles buiten de bescherming van de rode muren haar angst aanjoeg: de kanalen, de smalle straatjes, het geschreeuw en de slaande deuren, de mensen met die harde opstandige blik in hun ogen. De hele ’Kentkussende wereld bleek angstaanjagend te zijn, maar niet elke inwoner van Annoer kon een overvaller of een verkrachter zijn. De rijken, hielp ze zichzelf herinneren, hadden niet het monopolie op fatsoen. Ze probeerde zich voor te stellen wat voor indruk ze wekte: een jonge vrouw, onder de moddervegen, die leed aan een vreemde vorm van blindheid en over een uiterst verraderlijke straat probeerde te lopen. Misschien wilden ze alleen maar helpen.


        ‘Kom op nou,’ drong de jongeman aan. ‘Zo’n mager ding as jij, je kan nooit meer as een paar kilo wegen.’


        Hij gebaarde weer naar de mand.


        Adare haalde diep adem en knikte. Misschien wilden ze haar gewoon uit vriendelijkheid helpen, maar het lag meer voor de hand dat ze hoopten op een paar koperen vlammen wanneer ze het plein bereikten, iets om hun mislukte dag aan het kanaal een beetje goed te maken. Overal in de stad waren draagstoelen, en eigenlijk was die mand toch gewoon een soort draagstoel van de armen? Heimelijk voelde ze aan de geldbuidel die ze onder haar jurk had verborgen. Als ze geld verwachtten, had ze genoeg bij zich om hen duizend keer te betalen. Trouwens, haar benen trilden na al die inspanningen: ontsnappen aan haar lijfwachten, zwemmen in het kanaal, verkleumd hurken onder de brug. Het zou fijn zijn om weer eens te worden gedragen, al was het maar een klein stukje.


        ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Maar niet verder dan het plein. Ik waardeer jullie vriendelijkheid.’


        De jongeman met de haak knipoogde en gebaarde weer naar de mand.


        Adare deed twee passen naar voren, maar verstijfde toen er een nieuwe stem klonk.


        ‘Tenzij ik mijn topografie vergeten ben, Willet, is dit niet jouw terrein. De laatste keer dat ik je zag werkte je nog op de straten ten zuiden van Finks Oversteek.’


        Ze keek op en zag dat de spreker haar vanaf de kruising, een paar passen verderop, stond te bestuderen. Ze kon hem door de blinddoek niet zo goed zien, maar hij leek ouder dan de kanaalratten, misschien een jaar of tien ouder dan zijzelf, lang, slank en op een ruwe manier knap. Ze kneep haar ogen toe om ze te laten wennen aan de schaduw. De diepliggende ogen van de man en de rimpels die onder zijn kortgeknipte haar in zijn voorhoofd waren gegroefd gaven hem een bezorgde, zelfs strenge uitstraling. Hij had een grote legerpukkel om zijn schouders, al droeg hij geen echt uniform, maar gewoon kleren van leer en wol. Adares blik werd vooral getrokken door het zwaard dat hij op zijn heup droeg.


        De jongeman met de haak zweeg even, maar spreidde toen zijn handen. ‘Lehav. Da’s lang geleden. We wouwen deze dame allenig maar helpen door d’r naar het Dellensplein te dragen...’


        ‘Helpen,’ antwoordde Lehav. ‘Noem je dat zo tegenwoordig?’


        Na een korte aarzeling deinsde Adare terug voor zowel de soldaat als de mand. Ze had geen idee waar Finks Oversteek was, maar al dat gepraat over topografie en terrein begreep ze maar al te goed. Ze was ergens waar ze niet thuishoorde, en de komst van deze soldaat, de bedekte toespelingen, de manier waarop hij naar haar keek vanonder die zware oogleden maakten haar nog nerveuzer.


        ‘We wouwen allenig maar helpen,’ zei Willet met een knikje. ‘Niks om je te sappel om te maken, Lehav.’


        De soldaat nam haar van top tot teen op alsof ze een slaaf was die op de markt te koop werd aangeboden en haalde toen zijn schouders op.


        ‘Misschien ook niet,’ zei hij, waarna hij zich omdraaide naar de ratten. ‘Maar denk erom: als Ouwe Jake erachter komt dat jullie op zijn terrein zaken doen, zal iemand die haak moeten gebruiken om jullie lijk uit het kanaal te vissen.’


        Hij wilde zich al omdraaien, maar Adare stak haar hand uit. ‘Wacht!’


        De soldaat bleef staan en keek over zijn schouder.


        Ze probeerde verwoed te bedenken wat ze moest zeggen. ‘Ze gaan me beroven.’


        Hij knikte. ‘Dat klopt.’


        Ze schrok van zijn onverschilligheid. ‘Je moet me helpen.’


        ‘Nee,’ zei hij. Onverstoorbaar schudde hij zijn hoofd. ‘Dat hoeft niet. Het komt wel goed. Die twee zullen je geld afpakken, maar verder zullen ze je niets aandoen.’ Hij wierp een blik op de ratten. ‘Jullie zijn de afgelopen jaren toch geen verkrachters geworden?’


        Orren spuwde in de modder en sprak voor het eerst. ‘Heb jij niks mee te maken.’


        Willet viel zijn metgezel in de rede. ‘Nee,’ zei hij met zijn handen geheven in een verzoenend gebaar. ‘Tuurlijk niet, Lehav. We hebben zellef zussen. We pakken allenig de geldbuidel van de aardige dame af en dan ken ze gaan.’


        Lehav knikte en draaide zich weer om naar Adare. ‘Je boft. Als de mannen van Ouwe Jake je hadden gevonden...’ Hij trok zijn wenkbrauw op. ‘Laten we het erop houden dat je er dan veel minder goed vanaf zou zijn gekomen.’


        Inmiddels stond Adare te beven. Ze hijgde, en de lucht die ze inademde voelde heet aan. Opeens voelde ze zich bedreigd, kwetsbaar, met haar voeten weggezonken in de modder en haar jurk opgetrokken tot aan haar bovenbenen. Annoer had duizenden wachters die verantwoordelijk waren voor het handhaven van de orde, die juist dit soort praktijken een halt moesten toeroepen. Het Dageraadpaleis gaf jaarlijks tienduizenden zonnen aan ze uit. Je kon geen vijftig passen door de Graven of de Hoge Toppen lopen zonder zo’n tweetal tegen te komen, in blinkende wapenrusting, klaar om in naam van de keizer de vrede te bewaren. Maar ja, ze was nu niet in de Graven.


        ‘Wacht,’ zei ze met een wanhopige blik op Lehavs zwaard. ‘Je bent soldaat. Je bent soldaat! Bij een legioen. Je hebt een eed afgelegd om de burgers van Annoer te beschermen.’


        Lehavs gezicht verhardde. ‘Ik zou je aanraden mij niet te vertellen wat ik wel en niet heb gezworen. Ik ben jaren geleden al bij het legioen weggegaan. Ik heb een zuiverder doel gevonden.’


        Adare keek snel achterom. Willet keek strak naar Lehav, maar Orren keek haar recht aan. Zijn mond, die eruitzag als een lelijke wond, was vertrokken in een wrede glimlach. De soldaat joeg haar angst aan met zijn harteloze onverschilligheid, maar hij had in elk geval geen blijk gegeven van enig verlangen haar iets aan te doen. Er waren geen wachters op straat, geen redders. Als ze Lehav er niet van kon overtuigen haar te helpen, zou er verder geen hulp komen. De man kende de kanaalratten, maar was niet met hen bevriend, zoveel was duidelijk. Ze moest alleen zien te ontdekken waar ze de wig moest plaatsen. Haar gedachten buitelden onsamenhangend over elkaar, verdoofd als ze was van angst.


        ‘P’sies, Lehav,’ zei Willet net. ‘Je wil je tijd toch niet verspillen door hier te gaan staan wauwelen met lui as ons? Jij ben uit deze gribus weggekomen, weet je nog?’


        De soldaat schudde zijn hoofd. ‘Soms twijfel ik daaraan.’ Hij tuitte nadenkend zijn lippen en keek naar de modderige straat, de rotte planken aan de gevels van de gebouwen, het dunne streepje lucht. ‘Deze hele stad is verrot,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. ‘Dit hele keizerrijk.’ Na een lange stilte schudde hij nog eens zijn hoofd en draaide zich om. ‘Tot kijk, Willet. Orren.’


        Adares hart sloeg een slag over. Haar tong voelde aan als een leren lap.


        Willet grijnsde breed, zichtbaar opgelucht. ‘We zien je wel weer, Lehav.’


        ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde de soldaat.


        Opeens, alsof de stenen die verspreid lagen over het ko-bord plotseling hun patroon prijsgaven, begreep Adare het: een soldaat, een ‘zuiverder doel’, iemand die eruit was gestapt, die niet meer terug zou komen, een man met een zwaard op zijn heup en een grote pukkel op zijn rug.


        ‘Alsjeblieft,’ flapte ze er wanhopig uit, ‘in naam van Intarra, ik smeek het je.’


        Weer bleef Lehav staan, draaide zich om en liet zijn ondoorgrondelijke blik op haar rusten. ‘Wat betekent de godin voor jou?’


        Hebbes, dacht Adare. Ze werd overspoeld door opluchting en triomf. Het was nog niet beklonken, maar nu wist ze hoe ze het moest aanpakken.


        ‘Zij is het licht dat me leidt,’ begon ze op plechtstatige toon aan het oude gebed, ‘het vuur dat mijn gezicht verwarmt, een vonk in de duisternis.’


        ‘Is dat zo?’ De stem van de soldaat klonk vlak.


        ‘Ik ben een pelgrim,’ hield Adare vol. ‘Ik ben nu op weg naar de Lichttempel om me bij de pelgrimstocht aan te sluiten. Ik laat Annoer achter me en ga naar Olon.’


        Naast haar schoof Willet ongemakkelijk heen en weer. ‘Maak je d’r niet druk om, Lehav.’


        De soldaat fronste zijn voorhoofd. ‘Ik geloof dat ik me er juist wel druk om ga maken.’ Hij wendde zich weer tot Adare. ‘Je draagt geen pelgrimsgewaad.’


        ‘Jij ook niet,’ merkte ze op. ‘Ik ga er een kopen. Vandaag. Op de Godenweg.’


        ‘Ze liegt,’ snauwde Orren. ‘Dat kreng liegt. Ze heb helemaal niks. Geen rugzak, niks.’


        Nu Adare zich in haar leugen had ingeleefd, tuimelden de woorden over haar lippen. ‘Ik kon helemaal niets meenemen, niet zonder dat mijn familie het zou merken. Ik moest midden in de nacht wegglippen.’


        ‘Wat doe je hier?’ vroeg Lehav. ‘In dit deel van de stad?’


        ‘Ik ben verdwaald!’ snikte Adare. De tranen hoefde ze niet te veinzen. ‘Ik wilde voor zonsopkomst bij de Godenweg zijn, maar ik ben in het donker verdwaald.’


        ‘Laat d’r gewoon gaan,’ grauwde Orren. ‘Loop gewoon door.’


        De soldaat keek omhoog naar het smalle streepje lucht tussen de vervallen gebouwen alsof hij doodmoe was van het hele tafereel: de ratten, de modder, de stank.


        Toe nou, smeekte Adare in stilte. Haar benen trilden hevig, alsof ze verlamd waren. Ze wilde wegrennen, maar wist dat ze in de modder niet ver zou komen. Alsjeblieft.


        ‘Nee,’ antwoordde hij uiteindelijk, ‘ik geloof niet dat ik ga doorlopen.’ Zijn handen lagen nog steeds gevouwen op zijn rug. Hij hoefde niet eens naar zijn zwaard te kijken.


        ‘Misschien maken we jou dan ook wel dood,’ zei Orren. ‘Misschien maken we jullie allebei wel dood.’


        ‘Je hebt alle recht om het te proberen.’


        Willet was wit weggetrokken van angst. Hij verstevigde zijn greep op de haak en schoof onrustig heen en weer in de modder, maar zijn metgezel sloop met zijn mes in de aanslag naar voren, terwijl hij nerveus zijn lippen aflikte. Lehav haalde zijn handen van zijn rug en legde er stilletjes een op de knop van zijn zwaard.


        Later, toen Adare de gelegenheid had om terug te denken aan dat moment, bedacht ze dat de eenvoud van dat gebaar, het complete gebrek aan bombarie, het pleit had beslecht. Als de soldaat de andere twee had getergd, had bedreigd of had gewaarschuwd dat ze bij hem vandaan moesten blijven, dan zou het misschien heel anders zijn afgelopen. Maar de absolute onbeweeglijkheid van die hand op de versleten zwaardknop, de opperste zuinigheid van die beweging, suggereerde een onwil om veel meer te doen dan alleen vechten en doden.


        Er ging een hele poos voorbij, de ene hamerende hartslag na de andere. Toen spuwde Orren met een angstige, boze uitdrukking op zijn grove gezicht in de modder.


        ‘Ah, wat een kolerezooi,’ mompelde hij hoofdschuddend, en hij draaide zich weer om naar de brug.


        Willet aarzelde even, maar draaide zich toen met een ruk om naar Adare en duwde haar met een felle beweging in de modder.


        ‘Vuile hoer dat je d’r bent,’ snauwde hij. Toen rende hij met een vluchtige blik over zijn schouder achter zijn metgezel aan.


        Lehav bestudeerde haar, zoals ze languit in de modder lag. Hij maakte geen aanstalten om haar overeind te helpen.


        ‘Dank je,’ zei Adare. Ze dwong zichzelf op haar knieën en hees zichzelf uit het slijk. Zonder veel resultaat veegde ze haar handen af aan haar jurk. ‘In de naam van de godin, bedankt.’


        ‘Als je liegt,’ zei de soldaat bij wijze van antwoord, ‘als je geen pelgrim bent, als je Intarra’s heilige naam voor je eigen doeleinden hebt misbruikt, zal ik zelf je geld afpakken en op weg de stad uit speciaal een omweggetje maken naar deze plek, zodat ik je voor Willet en Orren kan achterlaten.’


  [image: strooi]
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  De botten spraken duidelijke taal. De brede gangen en smalle kamers van het weeshuis waren bezaaid met de geraamtes van kinderen, vele honderden, sommige op de drempel van volwassenheid, andere het zuigelingenstadium nog niet eens ontgroeid, met ribbetjes die dunner waren dan Kadens vingers. De meeste waren in de loop van de tijd uit elkaar gevallen, maar er waren nog genoeg kleine gestalten over – weggedoken in hoekjes, gevallen midden in gangen, verstrengeld onder trappen – om een beeld te scheppen van de verschrikking die hen plotseling en onverwacht had overvallen.


        Kaden had geprobeerd Tan vragen te stellen over de stad, maar Valyn drong er sterk op aan om naar boven te gaan, en de oudere monnik leek er, na de merkwaardige onderbreking bij de ingang, al net zo op gebrand te zijn om de bovenste verdieping te bereiken, en de kenta die daar wachtte. Toen Kaden tijdens het lopen een vraag had gesteld, had Tan die onverstoorbare blik op hem gericht.


        ‘Concentreer je op het heden,’ had hij gezegd, ‘of voeg je bij het verleden.’


        Dat advies probeerde Kaden op te volgen terwijl ze de trap op liepen. Hij probeerde alert te zijn op verborgen gevaren en onverwachte dreigingen, om in het moment te drijven als een boomblaadje op het oppervlak van een beekje, maar zijn blik dwaalde telkens weer af naar de geraamtes.


        Halfvergeten verhalen over de Atmani’s borrelden in zijn hoofd naar boven, over het stralende rijk dat de zuygerheren hadden gesticht en vervolgens hadden verwoest met hun krankzinnigheid en hebzucht. Volgens de verhalen hadden ze complete steden met de grond gelijk gemaakt naarmate hun waanzin groeide, maar als Kadens jeugdherinneringen accuraat waren, dan had hun rijk zich vrijwel helemaal beperkt tot Eridroa. Het was niet eens in de buurt gekomen van de Beenbergen, en bovendien had de heerschappij van de Atmani’s zich duizenden jaren na die van de Csestriims afgespeeld. Hij stapte over het zoveelste liggende geraamte heen en staarde naar de piepkleine, grijpende handjes.


        Het kan een ziekte zijn geweest, hield hij zichzelf voor, een of andere plaag.


        Alleen trokken slachtoffers van een plaag zich niet terug in kasten en probeerden ze geen deuren te barricaderen. Bij slachtoffers van een plaag werd het schedeltje niet dwars doormidden gehakt. De botten waren oeroud, maar terwijl Kaden over het ene na het andere geraamte heen stapte, kon hij het verhaal dat ze vertelden duidelijk lezen. Er was geen poging gedaan de lichamen te verplaatsen, geen moeite gedaan om ze klaar te leggen voor de brandstapel of het graf, zoals je zou verwachten als iemand de slachtpartij had overleefd. Zelfs van de andere kant van de stille, roerloze afgrond van de tijd kon hij de schrik en de paniek van de doden bespeuren.


        De herinnering aan Pater vulde zijn geest, aan het jongetje dat in de gemaliede vuist van Ut omhoog werd gehouden en tegen Kaden riep dat hij moest vluchten op het moment dat het slagzwaard van de Aedoliaan het leven uit hem wegsneed. Kadens kaak deed pijn, en hij besefte dat hij zijn kiezen op elkaar klemde. Hij liet de spanning zijn longen in lopen, blies die met zijn volgende ademtocht uit en verving het afschuwelijke beeld van Paters dood door herinneringen aan de jongen zoals hij bij leven was geweest: zoals hij tussen de rotsen rondom de refter van Asjk’lan had rondgerend, zoals hij in de poel van Umber was gedoken en proestend boven was gekomen. Hij liet die taferelen even voor zijn geestesoog langs trekken, verdrong ze toen en richtte zijn aandacht weer op het flakkerende licht van de lantaarn, dat over de afgebrokkelde muren en broze botten gleed.


        Gelukkig waren Valyn en Tan het eens over hun uiteindelijke bestemming – de bovenste verdieping van het weeshuis –, hoewel ze verschillende redenen hadden voor hun haast. Valyn leek te denken dat ze zichzelf daar het beste konden verdedigen, maar het was volgens de monnik tevens de plek waar ze de kenta zouden aantreffen. Het kon Kaden weinig schelen waarom ze het eens waren, zolang hij maar niet zijn keizerlijke pet op hoefde te zetten om de knoop door te hakken in het zoveelste conflict. Hij was uitgeput: uitgeput van het rennen, van het vechten, van het vliegen, en iets aan deze dode stad drukte op hem. Hij was nieuwsgierig naar de kenta, nieuwsgierig naar wat Tan uiteindelijk zou besluiten te vertellen over de geschiedenis van deze plek, maar op dit moment was hij er tevreden mee om gewoon achter hem aan te hobbelen terwijl ze via de brede trap naar boven zigzagden.


        De vier leden van Valyns vleugel voegden zich in de centrale gang van de bovenste verdieping bij hen. Allemaal hadden ze hun wapens getrokken.


        ‘Dreigingen?’ vroeg Valyn met een blik achterom. Er klonk een gespannen, dringende ondertoon door in zijn stem.


        ‘Dat hangt ervan af wat je met “dreiging” bedoelt,’ antwoordde de vliegenier. Laith deed Kaden denken aan Akiil: zijn oneerbiedigheid, zelfs zijn grijns. ‘Ik heb een rat gezien zo groot als Annick. Niet dat Annick erg groot is, maar toch...’


        Gwenna viel Laith in de rede. ‘Dit hele gebouw staat op instorten,’ zei ze.


        ‘Vannacht?’ vroeg Valyn.


        Ze trok een boos gezicht, al had Kaden niet kunnen zeggen of haar boosheid op Valyn of het gebouw gericht was. ‘Vannacht waarschijnlijk nog niet,’ gaf ze uiteindelijk toe.


        ‘Als niemand tenminste gaat staan springen,’ voegde Laith eraan toe.


        ‘Of de trap af loopt,’ voegde de zuyger van de vleugel eraan toe.


        ‘Wat is er mis met de trap?’ vroeg Kaden.


        ‘Ik heb de laatste trap op weg naar boven van explosieven voorzien,’ antwoordde Gwenna grimlachend. ‘Met twee slaglonten en een aangepaste sterspatter. Als er iets naar boven probeert te komen, zullen we een bezem nodig hebben om de resten bij elkaar te vegen.’


        ‘Was dat wel zo verstandig?’ vroeg Kaden met een blik op de gapende kieren in het metselwerk.


        ‘Hoor eens even...’ begon Gwenna met opgestoken vinger.


        ‘Gwenna,’ grauwde Valyn. ‘Je hebt het tegen de keizer.’


        Even leek het erop dat het meisje ondanks die waarschuwing gewoon zou doordenderen, maar uiteindelijk liet ze de beschuldigende vinger zakken en veranderde het gebaar in een halve saluut. ‘Nou, zeg dan maar tegen de keizer,’ zei ze tegen Valyn, ‘dat hij zich maar met keizer-zijn moet bezighouden en dat ik dan voor de explosieven zal zorgen.’


        Valyn verstrakte, maar Kaden legde zijn hand op diens schouder. Het was moeilijk in te schatten hoe streng hij zijn nieuwe titel en gezag moest laten gelden. Natuurlijk zou hij Annoer er nooit van kunnen overtuigen dat hij rechtmatig aanspraak op de troon maakte als een handjevol soldaten onder bevel van zijn bloedeigen broer hem met minachting behandelde. Aan de andere kant was hij, afgezien van Triste, het minst bekwame lid van de groep. Dat irriteerde hem mateloos, maar het was een feit. Voor mensen hem als keizer zouden gaan beschouwen, zou hij zich eerst als een keizer moeten gaan gedragen. Niet dat hij een duidelijk idee had hoe hij dat moest aanpakken, maar een driftbui krijgen in een gang leek hem in ieder geval geen stap in de goede richting.


        ‘Afgesproken,’ zei hij met een knikje naar Gwenna. ‘Ik zal je niet voor de voeten lopen, maar als we straks even rustig zitten, kun je me misschien het een en ander uitleggen over je explosieven. Normaal gesproken zou ik me met het keizer-zijn bezighouden, maar ik geloof niet dat hier veel is wat mijn onmiddellijke aandacht vereist.’


        De vrouw kneep haar ogen toe alsof ze dacht dat ze voor de gek werd gehouden, maar toen Kaden haar blik vasthield, gnuifde ze kort. Mogelijk moest dat voor een lach doorgaan.


        ‘Ik kan je wel het een en ander vertellen,’ zei ze. ‘In elk geval genoeg om te voorkomen dat je ons allemaal de lucht in laat gaan. Je kunt er nooit veel slechter in zijn dan je broer,’ zei ze met een knikje in de richting van Valyn.


        Kaden glimlachte.


        ‘Bedankt voor je vertrouwen, Gwenna,’ zei Valyn. ‘Nog iets te melden over beneden? Beweegt daar iets?’


        ‘Afgezien van Annicks tweelingbroer, de rat?’ antwoordde Laith. ‘Helemaal niets.’


        Er vloeide een klein beetje spanning weg uit Valyns schouders.


        ‘Goed dan. Iedereen naar de voorkant van het gebouw, behalve Laith. Jij controleert alle lege vertrekken op deze verdieping.’


        ‘Op nog meer ratten?’ vroeg de vliegenier.


        ‘Ja,’ antwoordde Valyn met een harde klank in zijn stem. ‘Op nog meer ratten.’


  



  Het vertrek aan de voorkant van de bovenste verdieping was groter dan de rest. Het liep over de hele breedte van het gebouw en had verschillende hoge ramen die uitkwamen op het nachtelijke duister buiten. Aan weerszijden bevonden zich brede schouwen, al waren die verstopt door het puin van de bijbehorende schoorstenen. Pleisterwerk en steenbrokken bedekten de vloer voor de haarden. Wind en weer hadden een hoek van het dak weggerukt – Kaden kon de enorme krul zien die het klif een paar paslengten boven zijn hoofd beschreef – en de kille, scherpe wind drong door het gat naar binnen.


        Even staarde hij verbijsterd om zich heen, op zoek naar de kenta. Hij had zich iets groots en indrukwekkends voorgesteld, zoals de Godenpoort van het Dageraadpaleis – iets van marmer misschien, of van gepolijst bloedsteen, of van onyx – maar in het midden van de kamer stond niets groots of luisterrijks. In het schamele licht van de lantaarn kneep hij zijn ogen toe. In het midden van de kamer stond helemaal niets.


        ‘Talal,’ zei Valyn met een kort gebaar, ‘middelste raam. Ik wil een paar ogen op die richel voor het helemaal donker wordt. Gwenna, kijk eens of je een paar explosieven kunt plaatsen zodat we een deel van de vloer kunnen laten instorten.’


        ‘Ik hoef alleen maar een keer flink te stampen om een gat in die ’Kentkussende vloer te maken,’ antwoordde de vrouw terwijl ze met haar laars in de verkruimelde mortel poerde, ‘en jij wilt dat ik explosieven plaats? Ik meen me te herinneren dat iemand van de Horst ons heeft geleerd dat we nooit boven op onze eigen explosieven moeten slapen.’


        Valyn draaide zich om naar zijn explosievenexpert. Zijn kaak was verstrakt, maar zijn stem klonk kalm toen hij antwoordde: ‘En ik meen me iets te herinneren over dat je altijd een alternatieve ontsnappingsroute moet hebben. Jij hebt explosieven op de trap aangebracht om de slechteriken buiten te houden, en dat is goed. Maar het zorgt er ook voor dat wij niet meer weg kunnen, en dat is minder goed.’


        ‘Als ze niet binnen kunnen komen, waar hebben wij dan een alternatieve uitweg voor nodig?’


        ‘Gwenna,’ zei Valyn, wijzend naar de vloer, ‘doe het nou maar. Als je ons allemaal de lucht in laat gaan, zal ik ervoor zorgen dat ik niet doodga voordat jij de kans hebt gekregen om mij een stomp te verkopen.’


        ‘Ja, o Licht van het Keizerrijk,’ zei ze. Ze maakte een buiging voor Valyn terwijl ze de springladingen uit haar rugzak rukte. ‘Meteen, edele leider.’ Het waren scherpe woorden, maar Kaden merkte op dat een deel van het venijn uit haar opstandige houding was verdwenen. Het klonk nu eerder als een vriendschappelijk robbertje vechten in plaats van een echte strijd.


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Met die onzin kun je nu niet meer aankomen, Gwenna,’ zei hij. Hij wees met zijn duim naar Kaden. ‘Hij is het Licht van het Keizerrijk. Wij zijn hier alleen maar om ervoor te zorgen dat niemand hem dooft. En nu we het daar toch over hebben,’ zei hij, terwijl hij zich met gespreide handen omdraaide naar Tan, ‘waar is de poort?’


        Tan gebaarde naar de muur. Kaden tuurde ernaar en ging er toen iets dichter bij staan. Daar was de kenta, besefte hij, en hij reikte bijna tot aan het plafond, maar hij was in het metselwerk ingebouwd, als ‘bouwen’ het juiste woord was. De boog was verrassend smal, niet meer dan een hand breed, en gemaakt van iets wat Kaden nog nooit had gezien, een gladde, grijze substantie die misschien een mengeling was van staal en steen. De sierlijke boog zag eruit alsof hij was gesponnen in plaats van gebeiteld, en het licht werd er op een merkwaardige manier door weerkaatst, alsof hij niet door Valyns lantaarn werd beschenen, maar door een andere, onzichtbare lichtbron.


        ‘Wat heeft het voor zin,’ vroeg Valyn, ‘om een poort midden in een muur te bouwen?’


        ‘De andere kant is niet de muur,’ antwoordde Tan. ‘Die is er helemaal niet.’


        ‘Dat verklaart veel,’ zei Valyn. Hij bukte om een stuk steen op te rapen. Dat liet hij een paar keer op zijn hand stuiteren, waarna hij het met een onderhandse beweging naar de kenta gooide. Loom draaide de steen om zijn as, en op het moment dat hij onder de boog door vloog... hield hij gewoon op te bestaan.


        Kaden kon geen andere manier bedenken om het te beschrijven. Er was geen plons, geen nagalm, geen plotselinge verschrompeling. Hij wist wat hij kon verwachten, maar ergens diep vanbinnen, op een plek die dieper en verder terugging dan de ratio, deinsde hij terug voor de aanblik van een hard, tastbaar deel van de wereld dat veranderde in niets.


        Als Valyn van zijn stuk gebracht was, liet hij dat niet blijken. ‘Zo te zien doet hij het nog.’


        Tan besteedde geen aandacht aan hem. Hij had een lantaarn van een van de Speerwers voor zichzelf meegenomen en hield die nu omhoog terwijl hij langzaam met zijn vinger over de buitenste rand van de boog streek alsof hij zocht naar barsten.


        ‘Waar is hij gebleven?’ vroeg Valyn.


        ‘Nergens,’ antwoordde de oudere monnik.


        ‘Nuttig.’


        ‘De God Zonder Gezicht heeft hem opgeëist,’ zei Kaden hoofdschuddend. ‘De steen is nu niets, nergens.’ En binnen afzienbare tijd, hielp hij zichzelf stilzwijgend herinneren, terwijl er een rilling over zijn rug liep, ga ik die steen achterna.


        ‘Wat zou er gebeuren als ik erin sprong?’


        ‘Niets.’


        ‘Dat klinkt nog niet eens zo erg.’


        ‘Dan besef je niet ten volle wat “niets” inhoudt,’ antwoordde Tan. Zijn inspectie van de vloer voor de poort was kennelijk ook afgerond, want hij stond op. ‘Aan deze kant is hij schoon.’


        ‘Schoon?’ vroeg Kaden.


        De monnik draaide zich naar hem om. ‘Zoals alle poorten kunnen de kenta’s worden geblokkeerd of van valstrikken voorzien. Aangezien degenen die erdoorheen stappen dat blindelings moeten doen, is er altijd een risico.’


        ‘Een hinderlaag,’ zei Valyn knikkend. ‘Logisch. Als je een val wilt uitzetten, doe je dat bij een flessenhals.’


        ‘Maar wie zou er nu valstrikken uitzetten?’ vroeg Kaden. ‘Er zijn maar een paar mensen die van het bestaan van de poorten op de hoogte zijn.’


        ‘Een paar is niet hetzelfde als niemand,’ antwoordde Tan. Hij draaide zich weer om naar de poort. ‘Ik ga de andere kant controleren.’


        ‘Is dat veilig?’ vroeg Valyn hoofdschuddend.


        ‘Nee. Maar het is noodzakelijk. Als ik niet terug ben voor de Berenster opkomt, is de kenta onveilig. Laat dit plan dan varen.’


        Kaden knikte aarzelend. Hij wilde meer vragen stellen, over de poorten, over de valstrikken, over de vreemde stad waarin ze terecht waren gekomen, een stad die op geen enkele kaart voorkwam, maar Tans blik was al leeg en voordat Kaden iets kon zeggen was de oudere monnik al door de kenta gestapt.


        De eerste paar tellen na zijn verdwijning zei niemand iets. De wind gierde door de gaten in het plafond en deed het stof en vuil op de oneffen vloer opdwarrelen. Kaden staarde naar de poort en dwong zijn hart in een rustig, gelijkmatig ritme.


        Uiteindelijk trok Pyrre haar wenkbrauw op. ‘Dat was interessant.’ De Doodskop had langzaam een rondje gelopen door het vertrek om door de schoorstenen omhoog te turen, het metselwerk te bestuderen en haar vingers over de raamkozijnen te laten gaan. Ze bleef even staan om de poort te bekijken. ‘Ik kan me niet voorstellen dat mijn god dit goedkeurt.’


        ‘Waarom niet?’ vroeg Kaden. ‘Dood is dood.’


        Ze glimlachte. ‘Maar het doet ertoe wie er doodt.’


        Valyn negeerde het gesprek en wees naar de plek waar Tan was verdwenen. ‘Op de Eilanden hebben we een paar onvervalste klootzakken, maar die kerel...’ Hoofdschuddend draaide hij zich om naar Kaden. ‘Ik moet het gewoon nog één keer zeggen: het kan heel riskant zijn om een vogel te berijden, maar het lijkt me toch nog tien keer veiliger dan dat ding.’


        ‘Voor dat ding,’ zei Kaden nog maar eens, terwijl hij opnieuw probeerde wat zelfvertrouwen in zijn stem te leggen, ‘ben ik opgeleid.’ Als hij de kenta’s niet kon gebruiken, waren al zijn jaren bij de Sjins voor niets geweest. Zijn vader had de poorten gebruikt; alle Malkeeniaanse keizers hadden de poorten gebruikt. Als hij hier faalde... Tja, dan was hij misschien niet uit het juiste hout gesneden. ‘Ik heb al niet zoveel voordelen,’ voegde hij eraan toe. ‘Dus ik kan het me niet veroorloven om ze zomaar te verkwisten.’


        Valyn fronste bezorgd zijn voorhoofd, maar na een poosje knikte hij. Toen draaide hij zich om naar Talal.


        ‘Wat gebeurt er op de richel?’


        ‘Het is donker,’ antwoordde de zuyger. ‘Het waait.’


        Valyn liep naar het raam, keek naar buiten, draaide zich weer om en bestudeerde de kamer.


        ‘Goed, we blijven hier niet lang. Eén nacht, zodat we allemaal kunnen uitrusten. De monniken vertrekken morgenochtend. Zodra zij weg zijn, gaan wij ook, hopelijk nog voor zonsopkomst. Laten we intussen doen wat we kunnen om de boel maximaal te beveiligen.’


        De scherpschutter wierp een sceptische blik op de gapende ramen, op het gat in het dak. ‘Onbegonnen werk,’ zei ze.


        ‘Mij staat het ook niet aan,’ zei Valyn. ‘Maar dit is de beste verdedigbare plek die we hebben en we moeten echt uitrusten, allemaal. Ik wil kruislingse koorden voor elk raam, en als we dan toch bezig zijn, een horizontaal gespannen bellenkoord helemaal rondom de buitenkant van het gebouw...’


        ‘Dat doe jij maar, Annick,’ zei Gwenna. ‘Ik ga echt niet over de buitenmuren van deze ruïne klauteren.’


        ‘Hoe moet dat koord ons beschermen?’ vroeg Kaden.


        ‘Niet,’ antwoordde Valyn. ‘Niet echt. Maar als iemand die langs de muur omhoogklimt de belletjes laat rinkelen, weten we dat hij er is, en de koorden voor het raam zullen hem flink vertragen.’


        Kaden liep naar het raam en leunde over de rand. In het donker kon hij niet veel zien, maar de muur van het weeshuis eindigde ongeveer veertig voet onder hem op de brede richel. Het metselwerk was verbrokkeld en er zaten gaten tussen de stenen, maar toch leek het hem onwaarschijnlijk dat een mens daar naar boven kon klimmen.


        Annick nam Valyn een paar tellen aandachtig op, knikte en glipte het raam uit. Uit niets bleek dat ze zich ongemakkelijk voelde, hangend aan haar vingertoppen en staand op het piepkleine richeltje. Sterker nog, ze bewoog soepel en efficiënt langs de muur en hield af en toe even halt om een hand vrij te maken en het koord af te wikkelen, waarna ze verderging. Het was een eenvoudige oplossing, bijna lachwekkend simpel, maar toen ze klaar was, begreep Kaden dat een klimmer verstrikt zou kunnen raken in het dunne touwtje of hen onverhoeds kon attenderen op zijn aanwezigheid.


        ‘Als we door andere Speerwers worden achtervolgd,’ merkte Annick op terwijl ze haar handen afklopte en haar boog pakte, die tegen de muur stond, ‘verwachten ze dat koord.’


        Valyn knikte. ‘Dan zijn ze op alles voorbereid wat we doen. Dat is nog geen reden om het hun te gemakkelijk te maken.’


        ‘Het stevigste deel van de vloer is hier,’ zei Gwenna. Ze gebaarde ernaar zonder op te kijken van de springladingen die ze met elkaar aan het verbinden was. ‘Als je op één plek bij elkaar wilt gaan zitten, zou ik het daar doen.’


        Annick liep naar de plek die de explosievenexpert had aangewezen en duwde met de neus van haar laars tegen een stapel puin.


        ‘Iets interessants?’ vroeg Valyn.


        ‘Nog meer botten,’ antwoordde ze.


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Enig idee hoe die arme drommels aan hun eind zijn gekomen?’


        De scherpschutter knielde en streek over de putjes in de botten.


        ‘Neergestoken,’ antwoordde ze na een poosje. ‘In alle gevallen zijn de derde en vierde rib beschadigd door een lemmet, waarschijnlijk door een steek in het hart.’


        Ze klonk alsof ze het had over het scheren van geiten. Haar blauwe ogen hadden een ijskoude gloed in het schemerige licht van de lantaarn. Kaden keek toe terwijl ze haar werk deed en probeerde iets op te maken uit haar bruuske bewegingen, haar gedachten af te lezen aan de manier waarop ze telkens om zich heen keek, aan haar pezen die zich spanden bij elke beweging van haar polsen, aan hoe ze haar hoofd hield terwijl ze van de ene ribbenkast naar de andere keek. Wat dacht ze als ze naar die oude, broze botten keek? Wat voelde ze?


        De monniken hadden Kaden geleerd te observeren – hij kon ieder lid van de vleugel van zijn broer met zijn ogen dicht schilderen – maar begrijpen was een heel ander verhaal. Na al die jaren omringd door het steen van de bergen en door mannen die uit diezelfde steen leken te zijn gehouwen, had hij weinig verstand van hoe hij woorden en daden moest vertalen in emoties; hij had zelfs geen idee of zijn eigen verdunde emoties ook maar enigszins leken op die van anderen.


        Hij ervoer nog steeds angst, hoop en wanhoop, maar de plotselinge komst van de Aedolianen en de Speerwers, de komst van mensen die geen Sjins waren, hadden hem ervan bewust gemaakt hoe ver hij eigenlijk al was gevorderd op het pad van de monniken, hoe volledig hij in de loop van die lange, koude jaren in de bergen zijn eigen gevoelens had gladgevijld. Hij was nu keizer – dat zou hij tenminste worden als hij in leven wist te blijven – en daarmee in naam leider van miljoenen mensen, maar die miljoenen werden allemaal gedreven door gevoelens die hij niet langer kon begrijpen.


        ‘En beneden?’ vroeg Valyn terwijl hij met zijn duim over zijn schouder wees.


        ‘Hetzelfde,’ antwoordde Annick. ‘De meeste botten zijn tot stof vergaan, maar het is vrij duidelijk wat er is gebeurd. Snel werk, efficiënt. Geen wonden in armen of benen, geen dubbele steekwonden, elke wond meteen dodelijk. Wie dit ook hebben gedaan, ze waren goed.’


        Ze stond op en haalde haar schouders op alsof het daarmee uit was.


        Triste stond echter een paar passen verderop met open mond naar haar te staren. Sinds ze de tekst op de latei had voorgelezen had ze niets meer gezegd; verdiept in haar eigen gedachten of gewoon uitgeput was ze achter de rest van de groep aan gelopen, de trap op en de lange gang door. Annicks woorden leken haar weer bij haar positieven te brengen.


        ‘Goed?’ vroeg ze, en haar stem sloeg over. ‘Goed? Wat is hier goed aan?’ Hulpeloos spreidde ze haar handen. Ze gebaarde naar de kleine schedels, naar de gapende deuropeningen die naar andere delen van het gebouw leidden. ‘Wie vermoordt er nou kinderen?’


        ‘Iemand die grondig te werk gaat,’ merkte Pyrre op. De huurmoordenares stond met haar armen over elkaar tegen een van de raamkozijnen geleund en tikte afwezig met haar voet op de grond, alsof ze stond te wachten tot de anderen klaar waren met lanterfanten.


        ‘Grondig?’ vroeg Triste ontzet. ‘Iemand dringt een weeshuis binnen en vermoordt kinderen in hun slaap en dat noemen jullie goed? Dat noemen jullie grondig?’


        Annick besteedde geen aandacht aan de uitbarsting, maar Valyn legde zijn hand op Tristes schouder. ‘Annick bedoelde het alleen maar als een beroepsmatig oordeel,’ begon hij. ‘Ze bedoelt niet dat het in moreel opzicht...’


        ‘O, een beroepsmatig oordeel,’ snauwde Triste. Ze wurmde zich onder Valyns hand vandaan. Ze beefde en balde telkens weer haar slanke handen tot vuisten. ‘Ze hebben al die kinderen vermoord en jullie willen daar alleen maar een beroepsmatig oordeel over vellen.’


        ‘Dat doen we nu eenmaal,’ zei Valyn. Zijn stem klonk vlak, maar eronder was iets rauws en ongeremds te bespeuren, iets woests dat streng in bedwang werd gehouden. Zijn irissen slokten het licht op. ‘Om in leven te blijven.’


        ‘Maar we zouden klaagliederen kunnen zingen,’ stelde Pyrre voor. De huurmoordenares zei het met een uitgestreken gezicht, maar er speelde een geamuseerde trek om haar ogen. ‘Wil je een klaaglied zingen, Triste? Of misschien moeten we allemaal elkaars hand vasthouden en een potje grienen.’


        Triste keek de oudere vrouw strak aan, en tot Kadens verrassing wist ze haar blik vast te houden.


        ‘Jullie zijn weerzinwekkend,’ zei ze uiteindelijk met een blik op Annick, Valyn en de anderen. ‘Doodskoppen, Speerwers, Aedolianen, jullie zijn allemaal weerzinwekkend. Jullie zijn allemaal moordenaars.’


        ‘Tja, we kunnen nu eenmaal niet allemaal hoeren zijn,’ snauwde Gwenna, die even opkeek van haar springladingen.


        Ondanks de grootte van het vertrek, ondanks de gapende ramen en het verwoeste dak waardoor de hemel duidelijk zichtbaar was, leek de kamer opeens te klein, te vol, onaangenaam warm door al die boze, verhitte stemmen en de nietsontziende druk van ongebreidelde emoties. Het kostte Kaden moeite om het allemaal te aanschouwen zonder zich erdoor te laten overweldigen. Leefden alle mensen zo? Praatten ze allemaal zo? Hoe konden ze ook maar iets zien te midden van die razende storm?


        Triste opende haar mond, maar er kwam geen geluid over haar lippen. Na een korte stilte wurmde ze zich langs Annick heen de gang in, in de richting waar ze vandaan waren gekomen.


        ‘Kijk uit voor de trap,’ riep Pyrre haar opgewekt na.


  



  Triste was sneller terug dan Kaden had verwacht. Haar tranen waren gedroogd, haar ene arm had ze om haar middel geslagen en in haar vrije hand had ze een zwaard. Kaden herinnerde zich indrukwekkende wapens uit zijn jeugd – met juwelen ingelegde ceremoniële zwaarden; de lange, brede zwaarden van de Aedolianen; de praktische sabels van de paleiswacht – maar niets wat hierop leek. Dit zwaard was gemaakt van zulk helder staal dat het helemaal niet op staal leek, maar op een stukje winterhemel dat tot een volmaakte, dunne halvemaan was gesmeed en vervolgens was gepoetst tot het stilletjes blonk. Het was volmaakt.


        ‘Wat,’ zei Valyn, terwijl hij zich bij het horen van Tristes te grote schoenen die over de stenen vloer sloften afwendde van de duisternis aan de andere kant van het raam, ‘is dat?’


        ‘Lieve ’Sjaël, Val,’ zei Laith. Hij en Talal waren teruggekeerd naar het voorste vertrek nadat ze de hele verdieping hadden uitgekamd. ‘Ik vind je heus wel een goede vleugelleider en zo, maar ik vind het een tikkeltje zorgwekkend dat je niet eens een zwaard kunt herkennen.’


        Valyn deed alsof hij de vliegenier niet had gehoord. ‘Waar heb je dat gevonden?’ vroeg hij. Hij liep op Triste af.


        Ze gebaarde vaag naar de gang. ‘In een van de kamers. Het was bedekt met puin, maar ik zag het blinken. Het ziet er nieuw uit. Is het er een van ons?’


        Grimmig schudde Valyn zijn hoofd.


        ‘Dus wij zijn niet de enigen die in dit godenverlaten gebied rondvliegen,’ merkte Laith op. Het klonk nonchalant, maar Kaden merkte op dat de vliegenier een beetje verder bij de deuropening vandaan schoof en dat zijn blik naar de schaduwen in de hoeken schoot.


        Valyn stak zijn arm voor Kaden langs en duwde hem weg bij het zwaard, alsof het kon verwonden en doden ook zonder dat iemand ermee zwaaide.


        ‘Annick,’ zei hij, ‘terug naar het raam. Gwenna en Talal, zodra we hier klaar zijn, wil ik dat deze verdieping nog een keer wordt uitgekamd.’


        ‘Dat hebben ze net gedaan,’ merkte de explosievenexpert op.


        ‘Doe nog maar een keer,’ zei Valyn, ‘en let goed op verborgen valkuilen en lokvallen.’


        ‘En slechteriken die zich in hoekjes hebben verstopt?’ vroeg Laith.


        ‘Ja,’ antwoordde Valyn grimmig. ‘Kijk daar ook maar naar uit.’


        Dat zei Kaden allemaal niets, en na een poosje richtte hij zijn aandacht weer op het zwaard. ‘Komt dat type zwaard jullie bekend voor?’ vroeg hij. Misschien zou de herkomst van het zwaard een aanwijzing zijn, maar hij wist niet genoeg over wapens om daar iets zinnigs over te kunnen zeggen.


        ‘Ik heb wel zwaarden gezien die erop lijken,’ antwoordde Valyn met een frons. ‘Sommige Manjari’s gebruiken een éénsnijdend zwaard.’


        ‘Het is niet Manjarisch,’ zei Pyrre. Ze had zich niet verroerd, maar ze was wel opgehouden met het slijpen van haar messen.


        ‘Misschien komt het ergens uit Menkiddoc?’ opperde Talal. ‘We weten zo goed als niets over dat hele werelddeel.’


        ‘We zijn in de Beenbergen,’ merkte Valyn op. ‘Menkiddoc ligt duizenden mijlen ten zuiden van hier.’


        ‘Het komt niet uit Menkiddoc,’ voegde Pyrre eraan toe.


        ‘Anthera is vlakbij,’ zei Kaden.


        ‘Antheranen hebben een voorkeur voor slagzwaarden,’ antwoordde Valyn met een kort hoofdschudden. ‘En voor knuppels, om de een of andere duistere reden.’


        ‘Het is niet Antheraans.’ Deze keer was het echter niet Pyrre die dat zei.


        Kaden draaide zich om en zag Tan voor de kenta staan, als een gemantelde schaduw die afstak tegen de diepere schaduwen erachter; de naczal blonk in zijn rechterhand. Ondanks zijn forse gestalte bewoog de monnik geruisloos, en niemand had hem gehoord toen hij de kamer binnen was gekomen. Hij deed een pas naar voren. ‘Het is Csestriims.’


        De gespannen, ijzige stilte die de kamer vulde leek een eeuwigheid te blijven hangen.


        ‘Kennelijk ben je aan de andere kant van de poort dus niet doodgegaan,’ merkte Gwenna uiteindelijk op.


        ‘Nee,’ antwoordde Tan. ‘Inderdaad niet.’


        ‘Wil je ons vertellen wat je hebt ontdekt?’


        ‘Nee, dat wil ik niet. Waar hebben jullie dat zwaard gevonden?’


        Valyn gebaarde naar de gang, terwijl Kaden in gedachten de puzzelstukjes in elkaar probeerde te passen.


        Eerder had Tan gezegd dat het schrift boven de deur door mensen was gemaakt, maar dan heel lang geleden. Dit gebouw was van mensen geweest, deze stad was van mensen geweest, maar de Csestriims hadden de kenta gecreëerd, hier in het midden van deze stad, die bezaaid was met beenderen. Het zwaard zag er nieuw uit, maar dat gold ook voor Tans naczal. Het kon wel duizenden jaren oud zijn, een van de wapens die waren gebruikt toen...


        ‘De Csestriims hebben hen vermoord,’ zei Kaden langzaam. ‘Ze hebben hier midden in de stad een poort geopend en zo alle muren, alle verdedigingswerken omzeild.’ Zijn gedachten sprongen uit zijn eigen hoofd, naar de emotieloze geesten van de aanvallers. In de besjraän was het allemaal zo duidelijk, zo logisch.


        ‘Ze zijn er waarschijnlijk midden in de nacht doorheen gekomen en hebben eerst de kinderen gedood, omdat die het beste wapen waren dat de mensheid tegen hen kon inzetten. Ze begonnen hier, bovenin...’ De herinnering aan de kleine geraamtes op de trap kwam terug. ‘Althans, sommigen van hen,’ verbeterde hij zichzelf. ‘De Csestriims hebben eerst de valstrik opgezet en vervolgens de kinderen naar beneden gejaagd, ze neergestoken terwijl ze vluchtten, op de trap of in de gangen, en daarna zijn ze teruggegaan om degenen die zich achter deuren of onder bedden hadden verstopt te doden.’ Hij verliet de geest van de jagers en verplaatste zich in de angst van de opgejaagden. ‘De meeste kinderen waren waarschijnlijk te bang om ook maar iets te doen, maar zelfs degenen die probeerden te ontsnappen...’ Hij gebaarde hulpeloos om zich heen. ‘Waar moesten ze naartoe? We zitten halverwege een hoge rotswand.’ Hij wierp een blik op het raam en beleefde het gegil, de slachtpartij. ‘Sommigen zullen zijn gesprongen,’ zei hij, en zijn hart hamerde tegen zijn ribben bij de gedachte. ‘Het was hopeloos, maar toch zullen sommigen zijn gesprongen.’


        Bevend van de geleende angst van kinderen die al eeuwenlang dood waren, gleed hij uit de besjraän en zag dat alle ogen op hem gericht waren.


        ‘Wat is dit voor een plek?’ vroeg Talal uiteindelijk, terwijl hij om zich heen keek.


        ‘Dat heb ik jullie al verteld,’ antwoordde Tan. ‘Dit is Assare.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Waarom hebben we er nooit van gehoord?’


        ‘Hele rivieren zijn van plaats veranderd sinds hier voor het laatst iemand ademhaalde.’


        ‘Waarom ligt het hier?’ vroeg Kaden. Hij probeerde het kleine beetje wat hij tijdens zijn jeugd in het Dageraadpaleis over stedelijke ontwikkeling had opgevangen op te graven uit zijn geheugen. ‘Er is geen haven, geen weg.’


        ‘Daar ging het nu juist om,’ antwoordde Tan. Hij ging in kleermakerszit naast het zwaard zitten. De monnik bestudeerde het een paar tellen lang, maar maakte geen aanstalten om het aan te raken. Kaden wachtte tot hij zou doorgaan, maar na een poosje sloot de monnik zijn ogen.


        Laith staarde naar Tan, wierp een blik op Kaden en keek weer naar de oudere monnik. Toen spreidde hij zijn handen. ‘Is dat het hele verhaal? De Csestriims kwamen. Ze doodden iedereen. Ze lieten een zwaard vallen... Tijd om lekker uit te rusten?’


        Als die steek onder water Tan stoorde, liet hij er niets van merken. Zijn ogen bleven gesloten. Zijn borst rees en daalde met zijn gelijkmatige, rustige ademhaling.


        Tot Kadens verrassing was Triste degene die de stilte verbrak.


        ‘Assare,’ zei ze, maar het woord had een iets andere klank dan toen Tan het had uitgesproken. Ook zij had zich naast het zwaard op de grond laten zakken en haar ogen waren groot in het licht van de lantaarn, alsof ze staarde naar iets wat de anderen niet konden zien. ‘Toevluchtsoord.’


        ‘Ook geleerd tijdens je leina-opleiding?’ vroeg Pyrre.


        Triste gaf geen antwoord, keek niet eens naar de vrouw. ‘Assare,’ zei ze opnieuw. Toen: ‘Ni kochomelunen, tandria. Na sviata, laema. Na kiena-ekkodomidrion, aksj.’


        Tan opende met een ruk zijn ogen. Hij bleef zwijgen en vertrok geen spier, maar toch was er iets veranderd aan zijn houding, iets... Kaden zocht naar het juiste woord. Hij zag er alerter uit. Paraat.


        Triste staarde alleen maar naar het zwaard, met een verre blik in die volmaakte, grote ogen. Ze leek niet te beseffen dat ze iets had gezegd.


        ‘Waar,’ vroeg Tan uiteindelijk, ‘heb je dat gehoord?’


        Triste rilde en wendde zich tot de monnik. ‘Ik weet niet... Waarschijnlijk in de tempel, tijdens mijn studie.’


        ‘Wat betekent het?’ vroeg Kaden. Iets aan die woorden had Tan gespannen gemaakt, en hij was niet gewend de oudere man gespannen te zien.


        ‘Nee,’ zei Tan, alsof hij Kadens vraag niet had gehoord. ‘Dat heb je niet in een tempel geleerd. Niet in een tempel die nog overeind staat.’


        ‘Ze kende de taal beneden ook,’ zei Valyn.


        ‘Ze kon de woorden lezen die beneden stonden,’ verbeterde Tan hem, terwijl hij soepel opstond. ‘Dat was onwaarschijnlijk, maar mogelijk. Er zijn genoeg geleerden die Csestriim-teksten kunnen lezen.’


        ‘Wat is dan het probleem?’ vroeg Valyn door.


        ‘Dit heeft ze niet gelezen. Dit heeft ze uit haar geheugen opgevist.’


        Laith haalde zijn schouders op. ‘Alleen maar goed. Verbijsterend mooi en nog slim ook.’


        ‘Waar,’ drong Tan aan terwijl hij het meisje indringend aankeek, ‘heb je dat gelezen of gehoord?’


        Ze schudde haar hoofd. ‘Waarschijnlijk in een boek.’


        ‘Dat staat niet in de boeken.’


        ‘Dit is allemaal erg boeiend,’ onderbrak Pyrre hen vanaf haar plek bij het raam, ‘maar ik zou me waarschijnlijk beter door het drama kunnen laten meeslepen als ik wist wat die geheime woorden betekenden.’


        Triste beet op haar lip. ‘Al groeiende...’ begon ze onzeker. ‘In een terugkerende stroom...’ Ze grimaste, schudde gefrustreerd haar hoofd en begon opnieuw, deze keer met de sombere intonatie van een gebed of invocatie: ‘Een licht in de toenemende duisternis. Een dak voor de vermoeiden. Een smidse voor het zwaard van de vergelding.’


  [image: strooi]
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  De zegening van de pelgrims voelde eerder als een terdoodveroordeling dan als een feest.


        Om te beginnen had Lehav Adare zowat meegesleurd naar de Lichttempel, met alleen een paar korte onderbrekingen bij de kraampjes langs de Godenweg zodat ze een rugzakje, een paar extra sets kleren, wat gedroogd fruit en pekelvlees en natuurlijk het gouden gewaad van een pelgrim van Intarra kon kopen. Dat maakte allemaal deel uit van haar plan, maar ze had meer vrijheid verwacht bij het uitvoeren ervan, minder kritische blikken, de kans om elke stap even rustig te overdenken voor ze hem daadwerkelijk zette. Nu had ze het gevoel dat ze voor de tweede keer in de Goot was terechtgekomen: ze werd meegesleurd door een kracht waarop ze geen invloed had, een kracht die haar, als ze ook maar even aarzelde, zou doden.


        Niet dat Lehav ruw of onbeleefd was geweest. Na dat eerste dreigement had hij zich tijdens de lange, modderige trektocht naar de Lichttempel tevredengesteld met gepraat over koetjes en kalfjes. Hij had het soort vragen gesteld waarop Adare zich had voorbereid, en zij reageerde met antwoorden die ze wel honderd keer had geoefend. Ze heette Dorellin. Ze was de dochter van een welvarend koopman. De blinddoek? Een gevolg van de rivierblindheid die een jaar eerder had toegeslagen. Ja, ze kon nog zien, maar haar ogen werden met de maand slechter. Aanvankelijk had ze alleen last gehad van de zon, maar de laatste tijd moest ze haar ogen ook beschermen tegen haardvuren en zelfs kaarsen. Nee, haar ouders wisten niet waar ze was. Zij zeiden keer op keer dat ze een dwaas was, maar zij had vertrouwen in de godin en was ervan overtuigd dat als ze de pelgrimstocht naar het heiligste der heiligen van Intarra in Olon aflegde, de Vrouwe van het Licht haar haar zicht zou teruggeven. Nee, ze had niet zo heel goed nagedacht over de ontberingen die de reis met zich zou meebrengen. Ja, ze was bereid wekenlang te lopen. Nee, ze had niet verder gedacht dan Olon, had geen idee of ze naar Annoer zou terugkeren, had niet verder gedacht dan deze ene angstaanjagende geloofsdaad.


        De soldaat knikte alleen maar bij alles wat ze zei, maar ze betrapte hem erop dat hij nu en dan naar haar keek alsof hij haar antwoorden beoordeelde, ze afwoog. Ze wist niet of ze door haar blinddoek heen meer van zijn gezichtsuitdrukkingen zou willen kunnen zien, of juist minder. Het was een opluchting toen ze eindelijk aankwamen op het enorme plein voor de Lichttempel.


        De tempel zelf was een van de wonderen van het keizerrijk: een reusachtig, glinsterend bouwwerk dat meer uit glas dan uit steen bestond en als een gigantische geslepen edelsteen in een zetting van aarde naast de Godenweg stond, met vele facetten die blonken in het ochtendlicht. De Godenweg zelf strekte zich naar het oosten en het westen uit en was zo breed dat vijftig ruiters naast elkaar konden rijden zonder de winkels en kraampjes aan de noord- en zuidkant te raken. Het was een laan die de stad als een zwaardslag in tweeën kliefde. Zowel de tempel als de Godenweg viel echter in het niet bij Intarra’s Speer. Ook al stond die een mijl verderop, hij stak boven alles uit als een angstaanjagende, onvoorstelbaar grote splinter. De priesters van Intarra hadden geprobeerd hun tempel buiten de schaduw ervan te bouwen, maar niets in Annoer viel buiten die schaduw, en Adare betrapte zichzelf erop dat ze ernaar stond te staren in een poging de schaal ervan te bevatten. Als je in het Dageraadpaleis was, kon je de hoogte van de Speer niet zo goed inschatten, maar nu ze hier, in het midden van de Godenweg, naar de top stond te staren, werd ze duizelig, alsof ze elk moment haar evenwicht kon verliezen en dan naar boven zou vallen, de open hemel in. Met een uiterste wilsinspanning keek ze naar beneden, richtte haar blik eerst op de tegels en daarna op Lehav, die haar ingespannen opnam.


        ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei Adare. Ze stak haar hand naar hem uit.


        ‘Dank liever de godin.’


        Adare knikte vroom. ‘Ongetwijfeld heeft Intarra zelf jou gestuurd. Ik zal je eeuwig dankbaar zijn, Lehav.’


        Hij glimlachte niet en gaf haar geen hand. ‘Je praat alsof onze wegen zich hier scheiden.’


        Haastig schudde Adare haar hoofd. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘We zullen het pad samen afleggen.’ Ze gebaarde naar de pelgrims die voor de tempel samendromden. ‘Ik hoop je de komende dagen veel beter te leren kennen.’


        ‘En ik,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn ogen toekneep op een manier die haar de rillingen bezorgde, ‘hoop jou ook beter te leren kennen. Dorellin.’


  



  Honderden hadden zich verzameld voor de lange tocht. Sommigen waren jong en alleen en droegen slechts een lichte rugzak om hun schouders, maar er waren ook gezinnen van vier of acht personen bij, en zij hadden vaak wagens bij zich met daarop hoge stapels gammele houten meubels en voedsel, kratten vol kleren, alles wat ze nodig hadden om in Olon, honderden mijlen naar het zuiden, een nieuw leven te beginnen. Boeren hadden varkens aan hun karren gebonden, kooien gevuld met kwakende eenden en twee of vier waterbuffels voorgespannen om de hele boel te trekken. Magere honden zigzagden snuffelend en grommend tussen de mensen door, hapten naar elkaar en negeerden de bevelen van hun baasjes in de chaos. De mensenmassa – degenen die weggingen en degenen die waren gekomen om hen uit te zwaaien – had het verkeer op de Godenweg over honderden paslengten naar het oosten en het westen gestremd. Kruiers en paarden konden geen kant op.


        En dit gebeurt elke week, dacht Adare.


        Uwinians dood had geleid tot de grootste volksverhuizing die zich in jaren binnen het keizerrijk had voorgedaan, maar hoewel ze de verslagen wel had gevolgd, had ze nooit echt beseft hoeveel het er waren, tot ze de menigte naderde. De samenkomst was bedoeld als een viering, een vreugdevol afscheid van hen die hun geloof volgden naar een vruchtbaar land waar ze vrij zouden zijn van vervolging. Het was bedoeld als een brutaal, opstandig gebaar, maar zelfs gehinderd door de dikke stof van haar blinddoek zag Adare overal wanhoop: bij de mannen die op te luide toon grappen maakten, de buren die elkaar te vaak en te hartelijk op de schouders sloegen, de stelletjes die hun angst en akelige voorgevoel probeerden te verdrinken in gedachteloos, speels geklets.


        ‘Als jullie hier komende winter lopen te klappertanden, lig ik lekker te lummelen aan het Sia-meer,’ riep een jongeman boven het kabaal uit, terwijl pal rechts van hem een jonge knul die zijn broer had kunnen zijn hevig snikkend zijn gezicht verborg tegen de schouder van een oude man. Natuurlijk kon niet iedereen de reis maken: ouden van dagen of gebrekkigen, mensen die te arm waren om in een vreemde, nieuwe stad een nieuw leven te beginnen, of te bang. Over ongeveer een uur, vlak na de zegen van de priester, zouden ouders hun volwassen kinderen achterlaten, zouden broers afscheid nemen van zussen, zouden mensen die al veertig jaar bevriend waren ieder hun eigen weg gaan.


        Het was een ontnuchterend tafereel. Een oude man schold zijn paard uit toen dat de halter weigerde, gaf het een tik op zijn neus en begroef vervolgens zijn betraande gezicht in zijn handen. Twee jonge kinderen, een jongetje en een meisje met bleke gezichtjes en ogen zo groot als schoteltjes, stonden stilletjes te midden van de chaos, stevig hand in hand, duidelijk heen en weer geslingerd tussen angst en opwinding. Zo ver was het nou ook weer niet naar Olon. Handelskaravanen konden de reis in een paar weken afleggen, kanaalschepen nog sneller, maar deze mensen waren geen kooplieden of kanaalschippers. De meesten zouden nooit meer een voet in de hoofdstad zetten.


        Vanwege mij, dacht Adare. Die gedachte vervulde haar met ontzag, maar maakte haar tegelijkertijd misselijk.


        Uwinians schande had de volmaakte gelegenheid geleken om de Kerk van Intarra te kuisen, de rechten en toelages in te trekken die Santoen haar in zijn dwaasheid had toegekend, tientallen jaren aan verloren belastinginkomsten te innen en, misschien nog wel het belangrijkste, de macht van de Zonen van het Vuur stevig in te perken. Met Il Tornja’s steun had ze snel gehandeld: in twee dagen en twee slapeloze nachten had ze de Eenheidsakkoorden opgesteld en ze er bij de verschillende ministeries doorheen gedrukt.


        Op het eerste gezicht zag het eruit als een eerlijke overeenkomst, grootmoedig zelfs vanuit het standpunt van de Ongehouwen Troon; de hogepriester van Intarra had immers de keizer vermoord, tenminste, dat geloofde iedereen. De Akkoorden leken een hoffelijke poging tot verzoening tussen de volgelingen van Intarra en het keizerrijk waarvan zij deel uitmaakten, waarbij inbegrepen een ogenschijnlijk enorm geschenk aan de Kerk, tienduizend gouden zonnen, ‘ter meerdere eer en glorie van de godin en haar dienaren’. In zijn rol als regent had Il Tornja hoogstpersoonlijk de gouden mantel om de schouders van de nieuwe hogepriester gelegd.


        Natuurlijk was het je reinste volksverlakkerij. De meeste koopmannen zouden grote ogen opzetten als ze tienduizend zonnen zouden krijgen, maar het ministerie van Financiën maakte soms afrondingsfouten die meer in de papieren liepen, en het was een schijntje vergeleken bij het bedrag dat de troon elk jaar zou binnenharken door weer belasting te gaan heffen over de pacht en tienden die de Kerk inde. Het extra geld voor de tempel aan de Godenweg moest de aandacht afleiden van het feit dat de kleinere tempels verspreid over de stad gedwongen werden de deuren te sluiten. En de Keizerlijke Zegen, een pas ingevoerd ritueel waarbij de keizer zijn formele goedkeuring gaf aan de hogepriester, vereiste dat de priester voor het oog van het gehele hof als een smekeling op zijn knieën ging. Zelfs de domste klerk in het Dageraadpaleis doorzag de Akkoorden, maar Adare had ze dan ook niet opgesteld om de klerken van de troon te vermurwen; als ze het gewone volk van Annoer, de kleine kooplieden en werklui, de vissers en de boeren ervan kon overtuigen dat de Ongehouwen Troon nog steeds de Kerk van Intarra steunde, kon ze haar overwinning behalen zonder dat ze zou worden beschuldigd van geloofsdiscriminatie.


        Het was bijna gelukt. De nieuwe hogepriester, Cherrel, de derde met die naam, was een zwakke boekenwurm met waterige oogjes. Vroom, maar compleet gespeend van de politieke gewiekstheid en ambitie die Uwinian zo gevaarlijk hadden gemaakt. Op een of twee eisen van Adare had hij even gevit, maar al snel was hij helemaal overstag gegaan, zichtbaar opgelucht dat zijn Kerk niet volledig uit het straatbeeld zou worden weggepoetst. Volgens de waarnemers die Adare in de tempel had laten infiltreren, predikte Cherrel tot zijn volgelingen over een zuiver leven en politieke gehoorzaamheid, en die raad zouden ze waarschijnlijk ook hebben opgevolgd als Adare zelf niet had geprobeerd er te veel uit te slepen.


        Het probleem was, zoals altijd, het privéleger van de Kerk. Zolang de hogepriester, welke hogepriester dan ook, toestemming had om duizenden mannen – goedgetrainde en goedbetaalde soldaten – onder de wapenen te houden, en dat binnen de grenzen van het keizerrijk, binnen de grenzen van de ’Kentkussende hóófdstad, zouden alle kniebuigingen ter wereld niet tot ware onderwerping leiden. De Zonen van het Vuur moesten worden opgeheven, dus had Adare een edict met die strekking opgesteld en slechts honderd man toegestaan voor ‘de directe bescherming van de tempel en de glorie van Intarra’. Dat had een verstandige en noodzakelijke stap geleken, maar ze had niet lang genoeg stilgestaan bij de gevolgen.


        Veel soldaten hadden moeite het burgerbestaan weer op te pakken, en de Zonen van het Vuur waren geen uitzondering. Sterker nog, voor hen was het nog moeilijker omdat ze niet alleen beschikten over gevechtservaring, maar ook over een onwrikbare religieuze hartstocht. Toen ze de Akkoorden opstelde had Adare gehoopt dat de Zonen gewoon zouden verdwijnen: dat ze zich zouden aansluiten bij het bakkersgilde of de vissersvloot. Achteraf gezien was dat een dwaze gedachte geweest. Haar vader zou het probleem hebben onderkend, zou het hebben omzeild, maar haar vader was dood, en als ze niet haar eigen rommel achter zich opruimde, zou die zeer binnenkort gaan stinken.


        Er was geen sprake van openlijke rebellie. Sterker nog, aanvankelijk leek het erop dat de Zonen van het Vuur inderdaad gewoon waren verdwenen, waren opgelost als rook in een stevige bries. Toen had Adare de eerste verslagen ontvangen van haar belastinginners op de weg naar Olon: de soldaten trokken naar het zuiden. Niet als één grote groep, dat niet. Ze marcheerden niet in het gelid de weg af. Als ze zo brutaal waren geweest, had ze het legioen op hen af kunnen sturen omdat ze de bepalingen in de Akkoorden overtraden.


        Nee, de Zonen van het Vuur die naar het zuiden trokken, vormden een schimmig geheel: vijf of zes hier, twee of drie daar, nog in het bezit van hun wapenrusting en wapens, maar zonder banieren en uniformen. Vele honderden mannen zoals Lehav, die Annoer verlieten. Het scheen dat een van die klootzakken, ene Vestan Ameredad, van wie ze nog nooit had gehoord, erachter zat en dat hij de mannen aanspoorde om stilletjes te hergroeperen in Olon, de historische zetel van Intarra, tevens de plek waar haar eerste tempel was gebouwd, om Annoer te verruilen voor een heiliger stad die de Malkeenianen met hun grijpgrage klauwen minder makkelijk konden bereiken. De uittocht van de soldaten leek bij de vroomste burgers vergelijkbare gevoelens te hebben opgeroepen. Vandaar de wekelijkse karavanen naar het zuiden.


        Het was een ramp, dacht Adare terwijl ze naar de mensendrommen staarde die haar omringden, niet alleen voor degenen die huis en haard verlieten, maar ook voor het keizerrijk. Zij had de aanzet gegeven tot iets wat gevaarlijk dicht aanschuurde tegen openlijke rebellie op de straten van de hoofdstad.


        En het ironische is, dacht ze grimmig, dat ik zonder deze ’Kentkussende rebellie geen stenen meer in het spel zou kunnen brengen tegen Ran.


        Wat ze van plan was voelde als pure waanzin, een wanhopige zet waarbij ze de instabiliteit van het keizerrijk probeerde te gebruiken om de Ongehouwen Troon weer in handen van haar familie te krijgen, maar eigenlijk was het einde van de Malkeeniaanse lijn niet wat haar de meeste zorgen baarde. Ondanks haar eigen ogen maakte Adare zich geen illusies over de heiligheid van de Malkeenianen. In de loop van de eeuwen had haar familie tientallen keizers geleverd, bekwame maar ook minder bekwame. Maar de gedachte dat ze het keizerrijk zou moeten overlaten aan Il Tornja... Dat leek haar een gevaarlijke en laffe keuze.


        Hoe gevaarlijk de opstand van de Kerk van Intarra ook zou kunnen worden, die was tenminste nog voorspelbaar en begrijpelijk. Net als tientallen religieuze sekten die hen waren voorgegaan, wilden de Intarranen gewoon macht. Ze stoorden zich aan de inmenging van de seculiere regering in de levenssferen die zij heilig achtten, en zij achtten alles heilig. Het was het oude liedje, een vertrouwd liedje bovendien, bijna troostend als je het vergeleek met de mysterieuze coup van Il Tornja.


        Adare had geen idee waarom de kenarang haar vader had vermoord, geen idee wat hij met haar van plan was, geen idee of hij haar broers al had weten te doden, geen idee wat hij met het keizerrijk wilde. Ze had de kwestie vanuit alle mogelijke gezichtspunten bestudeerd, maar ze had gewoon niet genoeg informatie. Het was mogelijk dat Il Tornja een of andere buitenlandse spion was, dat hij was omgekocht door Anthera of Vrijhaven of het Manjarische keizerrijk. Misschien ging hij op eigen houtje te werk. Misschien wilde hij het keizerrijk vernietigen of misschien wilde hij het puur voor persoonlijk gewin uitmelken. Dat was gewoon niet te achterhalen.


        Haar onwetendheid was om gek van te worden, maar zoals haar vader dikwijls had gezegd: ‘Vaak is er geen goede weg. Dat betekent niet dat we maar niet meer moeten lopen.’


        Uiteindelijk kwam Adare telkens weer op hetzelfde uit: de Kerk van Intarra, die nog maar kortgeleden haar aartsvijand was geweest, kon wel eens de redding betekenen, niet alleen voor de Malkeenianen, maar voor Annoer zelf. Alleen de Zonen van het Vuur beschikten over de training en de mankracht om een geloofwaardige dreiging te vormen voor Il Tornja. Als ze hen zover kon krijgen dat ze zich achter haar schaarden, als ze hen ertoe kon aanzetten om tegen de regent in opstand te komen, zou ze zomaar een kant-en-klaar leger tot haar beschikking hebben. Als. Dat woord was als een mes op haar keel.


        Dit was echter niet het juiste moment om terug te deinzen. Ze had zich nu vastgelegd, al sinds ze aan haar eigen lijfwachten was ontsnapt, en dat betekende dat ze naar het zuiden moest, het gesprek moest aangaan met Vestan Ameredad, zich nederig moest opstellen, haar fout met betrekking tot Uwinian moest toegeven en vervolgens moest proberen een leger dat ze uit alle macht had geprobeerd te vernietigen, opnieuw op te bouwen. Het enige goede aan de situatie was dat de stroom pelgrims naar Olon haar de dekking bood die ze nodig had om haar vlucht uit de stad te verhullen.


        Het had vrij eenvoudig geleken om zich bij de groep aan te sluiten, gewoon een kwestie van goede schoenen, een pelgrimsgewaad en de reep mousseline om haar ogen te bedekken. Nu ze echter deel uitmaakte van de mensenmassa, voelde ze een knoop in haar maag. De kans dat ze zou worden herkend was klein, zeker met de blinddoek; er woonden bijna een miljoen mensen in en rond Annoer en het was onwaarschijnlijk dat degenen die naar Olon trokken ooit in het Dageraadpaleis waren geweest. Aan de andere kant had Adare in de loop der jaren meegereden in tientallen keizerlijke processies en talloze dagen aan het hof gezeten. Een paar maanden geleden nog maar hadden vele duizenden burgers haar gezien tijdens de begrafenis van Sanlitoen. Haar pas geknipte haar en pelgrimsgewaad leken een schamele vermomming nu ze door zoveel ogen werd omringd.


        Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze werd ontdekt. Het zou waanzin zijn om een prinses te vermoorden, en in elk geval hoogverraad, maar aan de andere kant: in het Dageraadpaleis wist niemand waar ze was. Haar collega-pelgrims konden haar tot moes slaan, haar keel afsnijden en haar in het kanaal gooien zonder dat iemand het ooit te weten zou komen. Er spoelden zo vaak lichamen aan in het Bassin. Ze stelde zich haar eigen lijk voor, opgezwollen en bleek, met een verminkt gezicht. Een van de kanaalopzieners zou haar er met een lange ijzeren haak uit vissen, haar lichaam op een kar gooien en het ergens in een ondiep graf buiten de stad begraven, allemaal zonder haar een tweede blik waardig te keuren. De vermiste prinses zou vermist blijven. Ran il Tornja zou op de troon blijven.


        Ze klemde haar kiezen op elkaar, verdrong de gedachte en wurmde zich door de mensenmassa heen, op zoek naar een wagen die niet al te vol was geladen. Ze had maar een paar extra sets kleren gekocht, een redelijk grote waterzak, een rol wollen beddengoed en een voorraad fruit en noten, voor het geval de karavaan een paar dagen geen stad of dorp zou aandoen. Het stelde op het oog niet veel voor – veel mannen en vrouwen die zich op de Godenweg hadden verzameld hadden drie of vier keer zoveel bij zich – maar Adare voelde de leren banden van haar rugzak al in haar schouders snijden, en de spieren in haar nek en rug verkrampten omdat ze niet aan een dergelijke belasting gewend waren.


        Ze had geen idee hoelang het zou duren voor haar lichaam zich zou aanpassen. Het was verleidelijk om gewoon haar tanden op elkaar te zetten en haar eigen rugzak te dragen, maar ze werd al nerveus bij de gedachte dat ze vijftien mijl per dag zou moeten lopen. De groep pelgrims vormde zowel het schild dat haar voor Il Tornja moest verbergen als haar bescherming tegen bandieten onderweg. Een blessure die haar zou dwingen de karavaan halverwege te verlaten zou rampzalig kunnen uitpakken. Dan kon ze maar beter voorzichtig zijn. Voor een paar koperen vlammen zou een van de gezinnen vast wel bereid zijn elke dag haar rugzakje op een wagen te gooien.


        Op de meeste karren stond zo’n hoge stapel spullen dat ze niet eens de moeite nam het te proberen. Een omgebouwde koets leek een goede keus, tot ze zo dichtbij kwam dat ze kon zien hoe de planken aan de zijkant doorbogen en hoe scheef de wielen stonden. Ze wist niet veel over transport, maar dat ding zag eruit alsof hij de stadswal van Annoer niet eens zou halen, laat staan Olon. Ze stond een lage boerenkar schattend op te nemen toen de gesprekken om haar heen opeens werden overstemd door een fel gevloek.


        ‘Je heb ze kruiselings vastgebonden, verschrompelde zak noten dat je d’r bent! Recht vastbinden, zeg ik toch? Je mot ze recht vastbinden!’


        Adare draaide zich om en zag een piepklein vrouwtje van ruimschoots in de zeventig, afgaand op het spierwitte haar dat op haar achterhoofd was vastgespeld en de rimpels die in haar verweerde huid waren geëtst. Ze schold een kromgebogen, grijs mannetje uit met een stem die veel te luid leek voor zo’n klein lijfje. Hoewel haar rug gekromd was, leek de wandelstok in haar rechterhand overbodig, want in plaats van erop te steunen, gebruikte ze het versleten eind hout om er haar scherpe woorden mee te benadrukken.


        ‘Ik zweer het je,’ ging ze verder nadat ze even op de grond had gespuwd, ‘as onze moeder ons potdomme niet uit dezellefde kut had geperst, zou ik je een mep geven op die stomme harses van je, zellef de wagen meenemen en jou hier laten verrotten.’


        ‘Nira, toe,’ antwoordde de man, terwijl hij aan de riemen prutste. ‘We maken nu deel uit van een religieuze pelgrimstocht. Dat soort taal kun je niet bezigen in het bijzijn van deze vrome mensen.’ Zijn taalgebruik was verzorgder dan dat van haar en bovendien een stuk beschaafder, maar er klonk iets vaags in zijn stem door wanneer hij sprak en er lag een lege blik in zijn ogen, alsof hij net was ontwaakt of onnoemelijk moe was.


        ‘Pelgrimstocht! Me uitgezakte, benige reet!’ antwoordde de vrouw. ‘Het is potdomme een stel niksnutten die nog nooit van hun leven een juk hebben opgelegd of een as hebben gerepareerd!’


        Haar woorden veroorzaakten een golf van verontwaardiging die zich over de menigte verspreidde. Mensen hielden op met hun werk of met afscheid nemen en draaiden zich boos naar haar om. Een paar leken op het punt te staan iets te zeggen, maar de gevorderde leeftijd van de vrouw was kennelijk een reden om haar te sparen. De oude man had niet eens omgekeken naar de andere pelgrims of zijn zus. Hij bleef duidelijk tevergeefs aan de verkeerde knoop zitten pulken. Hij was malende, besloot Adare, en ze werd boos op de vrouw omdat die hem op zijn oude dag zo slecht behandelde.


        ‘Ik zal de riemen opnieuw vastmaken, zus,’ zei hij zachtjes, ‘als jij even ophoudt met porren.’


        De oude vrouw snoof minachtend, maar liet haar stok zakken en wendde zich af van de wagen alsof ze op zoek was naar een nieuw doelwit. Haar blik bleef op Adare rusten.


        ‘En wat mankeer jij potdomme, as ik vragen mag?’ vroeg ze nijdig terwijl ze Adare van onder haar gerimpelde voorhoofd aantuurde.


        Adare verstijfde, niet goed wetend wat ze moest zeggen.


        ‘Bejje blind?’ drong de vrouw aan. ‘Stom?’ Ze kwam een stap dichterbij en zwaaide haar stok vlak voor Adares neus heen en weer, als een paardentemmer die een paard de halter laat zien. ‘Lieve ’Sjaël, je ben toch niet achterlijk?’


        ‘Nee,’ wist Adare uiteindelijk uit te brengen. Ze probeerde haar stem te dempen. De oude vrouw had al veel te veel aandacht op zich gevestigd.


        ‘Mooi,’ snauwde ze, ‘want ik heb al meer as genoeg gekkigheid met die klootzak met z’n kop vol smurrie.’ Ze wees met haar duim naar haar broer, schudde geïrriteerd haar hoofd en draaide zich weer half om naar de wagen. Adare wilde al een zucht van verlichting slaken, maar de vrouw aarzelde, mopperde binnensmonds – iets over dat ze dat dwaze meisje niet alleen kon laten ronddolen – en draaide zich vervolgens met kennelijke tegenzin weer om. Deze keer kwam ze vlak bij Adare staan. ‘Waarom hebbie een doek voor je ogen?’


        De man schudde zijn hoofd en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Nira,’ viel hij zijn zus in de rede, ‘de kledij van deze jongedame gaat ons niets aan. De wolken,’ zei hij met een vaag gebaar naar boven, ‘die gaan ons iets aan. De wolken en de hemel en de regen...’ Zijn stem stierf weg en hij keek met nietsziende ogen in de verte.


        ‘Ach, rot toch op, Osji,’ snauwde de vrouw. ‘Da’ kind staat d’rbij as een kip zonder kop, warrig as een loopse hond, en jij wauwelt maar wat an. As je nou potdomme gewoon es die riemen opnieuw vastmaakt, hm? Doe je ook es wat nuttigs.’


        Ze draaide zich weer om naar Adare en wenkte haar hooghartig.


        ‘Sta d’r niet bij als een domme slet en laat me es effe zien wat het probleem is. Rivierblindheid zeker? Ik heb wel vaker met rivierblindheid te maken gehad, en met een doekie los je ’t echt niet op...’


        Adare probeerde terug te deinzen, maar de menigte om haar heen was dichter geworden omdat er aan de rand meer mensen bij waren gekomen. Ze kon proberen zich een weg erdoorheen te banen, maar dat zou waarschijnlijk meer aandacht trekken dan die oude vrouw.


        ‘Het is geen rivierblindheid,’ mompelde ze. Zodra de woorden over haar lippen waren, wist ze dat het een domme leugen was. Ze had Lehav al verteld dat ze wel aan rivierblindheid leed, maar deze vrouw leek erop gebrand de aandoening met eigen ogen te aanschouwen. Zenuwachtig hief Adare een hand naar haar blinddoek. ‘Ik denk niet dat het rivierblindheid is,’ zei ze iets luider. ‘Ik heb geen last van bloedingen of zweren.’


        ‘La’me effe kijken,’ zei de oude vrouw, terwijl ze met een frons haar hand uitstak. ‘Het heb geen zin om je te verstoppen voor de waarheid.’


        Adare ontweek haar met een ruk. ‘Ik verstop me helemaal niet,’ snauwde ze, luider dan haar bedoeling was geweest. Er keken nog meer mensen om en in stilte vervloekte ze zichzelf. ‘Mijn zicht gaat gewoon langzaam maar zeker achteruit,’ ging ze met zachtere stem verder. ‘Mijn dokter zei dat het de schade zou vertragen als ik een doek voor mijn ogen bond om ze tegen het licht te beschermen.’


        De oude vrouw spuwde op de brede tegels. ‘Je dokter, hm? En hoeveel mooie gouwen zonnetjes hebbie ’m toegestopt voor dat godvergeten lulverhaal?’


        ‘Hij verstaat zijn vak,’ wierp Adare tegen.


        ‘Rijkelui het vel over de oren halen, bedoel je?’ De vrouw schudde minachtend haar hoofd. ‘Die schade kan je niet vertragen,’ zei ze. ‘Sorry, meissie, maar het licht zal verdwijnen, of je nu wel of geen mooi doekie voor je ogen bindt.’


        Adare knikte langzaam. ‘Dat weet ik. Daarom sluit ik me aan bij de pelgrimstocht, om mijn toewijding aan Intarra te bewijzen. Misschien zal de godin dan mijn gebeden verhoren en mijn ogen genezen.’


        Het had zo’n elegante oplossing geleken: haar vermomming was tevens haar motivatie. Met één verhaal kon ze zowel de blinddoek als haar reis verklaren. Nira leek echter niet bepaald overtuigd. Ze hield haar hoofd scheef en keek Adare met één indringend, donker oog strak aan, een blik die de halve ochtend leek te duren.


        ‘Zo denkt hij d’r ook over,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze met haar stok naar haar broer wees. ‘Hij hoopt dat de godin het struif in z’n kop weer terug in het eitje kan stoppen. Ik heb al gezegd: dan ken ze ook wel me ouwe hangtieten ophijsen, maar ik zal d’r maar niet op rekenen.’


        Even hield Osji op met het prutsen aan de riemen. ‘Zus’ zei hij, ‘gun dat meisje haar hoop. Intarra is heel oud en haar wegen zijn ondoorgrondelijk...’


        ‘Ik ben óók heel oud,’ snauwde Nira, ‘en ik heb in m’n tijd wel op een paar tafels geneukt, en ik zal je gratis advies geven: je heb meer aan een varken as aan een godin.’ Ze zwaaide met haar stok naar een van de zwartbuikvarkens die rondom de wielen van de wagen naar voedselrestjes zochten. ‘Een varken is echt. Een varken kajje een mep verkopen,’ zei ze. Ze gaf het dier een tik tegen zijn flank, wat haar een verontwaardigd gekrijs opleverde. ‘Een varken kajje schoppen. As je eenzaam bent en niet kieskeurig, kajje een varken neuken en ’m de volgende ochtend slachten voor z’n spek. Een varken is echt,’ zei ze nog maar eens. ‘Echter dan dat stomme kreng van een godin van je. Volksverlakkerij, dat is het.’


        Osji schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je al eerder geprobeerd uit te leggen, zus, hoe belangrijk geloof is in dergelijke gevallen.’


        ‘Ja,’ zei Adare, gretig knikkend. ‘Ook ik geloof in de godin. Als we het aan haar goddelijke zorgen overlaten, komt alles uiteindelijk goed.’ Dat klonk als het soort gedachteloze clichés waarin een naïeve jonge pelgrim zou geloven.


        Nira sloeg haar ogen ten hemel. ‘Beter een slappe wip as een emmer vol geloof. Geloof ken je dood worden en jij,’ ging ze verder met een priemende vinger naar Adare, ‘ken maar beter luisteren naar wat ik zeg. En dat alles uiteindelijk goed komt... As jij niet snel snuggerder wordt, komt jouw uiteinde eerder as dat je denkt.’


        Adare knikte weifelend.


        Nira wachtte even op een antwoord, maar keek toen met een grimas om zich heen naar de krioelende mensenmassa. ‘Kom es hier,’ mompelde ze met gedempte stem, gebarend naar de andere kant van de wagen, waar een groep krijsende zwarte varkens de pelgrims had weggeduwd. Adare verroerde zich niet.


        ‘Kom nou es hier, kleine koppige slet dat je d’r ben,’ drong ze met een boze blik aan. ‘Tenzij je wil dat ik hier in ’t openbaar zeg wat of dat ik te zeggen heb, en ik heb zo’n idee dajje dat niet wil.’


        Adare aarzelde. Het liefst wilde ze zo snel mogelijk bij die vrouw wegglippen, maar dat leek geen optie. Erger nog, er lag een veelbetekenend, bijna beschuldigend toontje in Nira’s stem waarvan de haartjes in haar nek rechtovereind gingen staan. Na nog een korte stilte knikte Adare en liep ze achter Nira aan. Ze hield met beide handen haar jurk omhoog in een poging te voorkomen dat hij klem zou komen te zitten tussen de modderige varkens. Toen ze zo ver om de wagen heen waren gelopen dat de zijwand de dichtstbijzijnde pelgrims aan het oog onttrok, draaide Nira zich fel naar haar om.


        ‘Moet je horen,’ siste ze met gedempte stem terwijl ze waakzaam over Adares schouder keek. ‘Als jij je paleis wilt verlaten en het arme blinde meisje wilt uithangen, heb je daar vast zo je redenen voor.’


        De angst vloog Adare naar de keel. ‘Ik ben helemaal niet...’ begon ze.


        Nira wuifde haar tegenwerpingen weg. ‘Hou maar op. Ik handel niet in geheimen en ik ben niet van plan daar nu mee te beginnen. Een meisje heeft recht op haar eigen leugentjes – ’Sjaël weet dat ik die les al meerdere keren heb geleerd – maar,’ ging ze verder, terwijl ze met het topje van haar benige vinger zo hard tegen Adares borst duwde dat die met haar rug tegen de ruwe houten planken van de wagen botste, ‘het ziet ernaar uit dat je vanzelf wel midden in de stront zult stappen, zonder dat ik je daar een zetje voor hoef te geven.’ Ze schudde haar hoofd, porde met haar stok in de modder en mompelde boos binnensmonds. ‘Het is al moeilijk genoeg om Osji’s gekraakte noot een beetje bij elkaar te houden, en nu krijg ik jou er ook nog bij.’


        ‘Je hoeft me niet...’ begon Adare. Haar hart hamerde tegen haar ribben.


        ‘Dat moet ik dus wel, ’Sjaëls stront nog an toe,’ snauwde de vrouw, nu weer met stemverheffing. ‘Zonder mijn zou je met een dikke, kromme lul in je reet worden geneukt nog voordat we de stadswal gepasseerd waren. En gooi nou die tas van je op de wagen en loop me niet voor de voeten, anders wor’ ik kwaad.’


  [image: strooi]
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  Valyn stond bij het raam, waar de koude wind langs zijn gezicht schuurde, in het nachtelijke duister te staren. Hij had erop gestaan de eerste wacht te nemen, en de andere leden van zijn vleugel, die gewend waren om wanneer en waar mogelijk een beetje rust te pakken, gebruikten hun jassen en tassen als geïmproviseerde dekens en kussens, legden hun wapens zo neer dat ze er gemakkelijk bij konden en vielen prompt in slaap. De anderen volgden al snel, en tegen de tijd dat de eerste sterren aan de hemel begonnen te fonkelen was alleen Kaden nog wakker. Hij zat slechts één paslengte verderop in kleermakerszit op de grond over de dorpel van hetzelfde raam naar buiten te staren. Een hele poos zeiden ze geen van beiden iets.


        ‘Wat heeft het voor zin om de wacht te houden,’ vroeg Kaden, ‘als je niets kunt zien?’ Hij gebaarde naar het raam. ‘Ik heb het gevoel dat ik naar de bodem van een ijzeren ketel zit te staren.’


        Valyn aarzelde. Hij had Kaden niet verteld over zijn ervaringen in het Hol van Hul, niets gezegd over het slarnenei of de vreemde vermogens dat het hem had geschonken... Feitelijk had hij hem helemaal niets verteld.


        ‘Waarom ben jij eigenlijk nog wakker?’ pareerde hij. ‘Het plan was om een beetje te slapen voor je door dat geval heen stapt.’


        Kaden wierp een vluchtige blik op de kenta en knikte, maar maakte geen aanstalten om te gaan liggen. ‘Ik geloof niet dat een beetje meer slaap de balans zal laten doorslaan.’


        ‘Staan die poorten echt over het hele keizerrijk verspreid?’


        ‘En daarbuiten, naar het schijnt. Ze zijn vele duizenden jaren ouder dan Annoer. De grenzen van het keizerrijk waren nog niet eens bedacht toen de Csestriims ze bouwden.’


        ‘Maar vader was ervan op de hoogte,’ drong Valyn aan. ‘En hij heeft ze ook gebruikt?’


        Kaden spreidde zijn handen. ‘Dat hebben de Sjins gezegd.’


        ‘Waar staat hij?’ vroeg Valyn. ‘De poort in Annoer?’


        ‘Weet ik niet. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Ik had er zelfs nog nooit van gehoord voordat de abt het me allemaal uitlegde.’


        ‘Hoe is het mogelijk dat niemand het weet?’ vroeg Valyn zich hardop af terwijl hij naar de dunne boog keek. ‘Hoe is het mogelijk dat vader in een tel de halve wereld kon oversteken zonder dat iemand het vermoedde?’


        ‘Daar heb ik veel over nagedacht,’ zei Kaden. ‘Dat zou niet eens zo erg opvallen als je zou denken. Stel dat de keizer door de poort van Annoer stapt en naar... eens denken... Ludgven gaat. De mensen in Ludgven weten niet dat hij net nog in Annoer was. Het enige wat ze weten is dat de keizer onverwacht is aangekomen. Een van de kroniekschrijvers zou later misschien alle puzzelstukjes in elkaar kunnen passen, als diegene tenminste nauwkeurig zijn aantekeningen en kalender bijhield, maar het viel waarschijnlijk niet mee om vaders komen en gaan bij te houden. De helft van de tijd wisten wij niet eens waar hij was, en wij woonden in het paleis.’


        Valyn knikte langzaam. Toen zij nog klein waren, was Sanlitoen soms dagen achtereen onvindbaar geweest. ‘Hij mediteert,’ zei hun moeder dan. ‘Hij bidt tot Intarra om raad.’ Valyn had nooit begrepen waar al dat bidden en overpeinzen goed voor was. Nu hij echter nadacht over het gebruik van de poorten, leek Sanlitoens zelfopgelegde discipline opeens veel minder willekeurig. Zoals Hendran schreef: ‘Wees een gerucht. Wees een schim. Zorg dat je vijanden niet in je bestaan geloven.’ De keizer van Annoer kon het zich niet veroorloven om helemaal tot een gerucht te verworden, maar hun vader had zich zo weinig bemoeid met het dagelijkse bestuur van het keizerrijk dat hij gemakkelijk twee of drie dagen kon verdwijnen zonder dat iemand het merkte.


        ‘Al die jaren,’ zei Valyn hoofdschuddend. ‘Al die jaren, en wij hebben het nooit geweten.’


        ‘We waren nog maar kinderen.’


        ‘We waren nog maar kinderen.’ Valyn slaakte een lange, diepe zucht en keek naar het pluimpje dat zijn adem vormde in de kille nachtlucht. ‘Ik had hem nog zoveel willen vragen.’


        Kaden zweeg zo lang dat Valyn even dacht dat hij in slaap was gevallen. Toen hij echter naar zijn broer keek, zag hij dat die zijn ogen nog open had, dat ze nog steeds gloeiden als twee kooltjes in het donker.


        ‘Hoe voelt het?’ vroeg Kaden uiteindelijk. ‘Het verdriet, bedoel ik.’


        Valyn probeerde die vraag te bekijken. ‘Om vader, bedoel je?’


        ‘Om wie dan ook.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Zeg jij het maar. Jij hebt pas je hele abdij verwoest zien worden.’


        ‘Is ook zo,’ antwoordde Kaden zonder zijn blik van het duister af te wenden. ‘Is ook zo. Er was een jongetje, Pater... Ik moest toekijken terwijl Ut hem dwars door de borst stak.’


        ‘Waarom vraag je dan aan mij hoe verdriet voelt? Als je het mij vraagt, heb je er zelf genoeg van.’


        ‘Ik vraag het omdat de monniken het eruit trainen. Ik voelde het wel toen Pater stierf, toen was het alsof mijn benen het elk moment konden begeven, maar nu...’ Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Je leert het van je af te zetten, het achter je te laten.’


        ‘Als je het mij vraagt, is dat een ’Kentkussende zegen,’ antwoordde Valyn, op verbitterder toon dan eigenlijk zijn bedoeling was. Alleen al de herinnering aan Ha Lins slappe lichaam toen hij haar het Hol uit had gedragen, aan de wonden over de lengte van haar armen, aan haar haar dat langs zijn huid streek, stokte zijn adem weer in zijn keel. ‘Soms, als ik er te veel aan denk, heb ik het gevoel dat al mijn spieren van het bot zijn gescheurd, dat iemand alle pezen en gewrichtsbanden die me bijeenhouden heeft losgetrokken. Kon ik het maar achter me laten.’


        ‘Misschien,’ antwoordde Kaden. ‘Maar misschien is het niet reëel als je het als een gebarsten kopje weg kunt werpen.’


        ‘De realiteit kan me gestolen worden,’ snauwde Valyn. Het bloed gonsde achter zijn slapen. Zijn knokkels schrijnden. Hij werd overspoeld door herinneringen: aan Balendin die lachend vertelde over de keer dat hij Lin op de westelijke kliffen had gemarteld, aan het bloed dat langs het mes in Salia’s hals naar buiten gutste, aan Yurl die met afgehakte handen in het duister voor hem door het stof ging. Het liefst zou hij die klootzak hebben teruggehaald uit de dood, uit de ijzeren greep van Anansjaël, gewoon om hem keer op keer te kunnen neersteken, wel duizend keer, om zijn schedel te kunnen inslaan...


        Zijn adem raspte in zijn longen. Het zweet stroomde over zijn rug, koud in de kille nachtlucht. Kaden staarde hem aan, besefte hij, met grote ogen van verwarring of bezorgdheid.


        ‘Gaat het wel?’ vroeg hij. ‘Valyn?’


        Valyn concentreerde zich op de ogen van zijn broer, op diens stem, en het beeld en geluid verstrengelden zich tot een koord dat hem naar boven sleurde, van de bodem van een diepe put waarin hij dreigde te verdrinken.


        ‘Het gaat wel,’ zei hij uiteindelijk schor, terwijl hij zijn voorhoofd met zijn mouw afveegde.


        ‘Daar ziet het anders niet naar uit.’


        Valyn grinnikte grimmig. ‘“Het gaat wel” is een relatief begrip.’


        Hij stond op het punt nog iets zeggen, om de spanning te breken, toen iets, een heel zacht geluid aan de grens van het gehoor, hem van gedachten deed veranderen. Kaden staarde hem aan.


        ‘Wat is...’


        Met een geheven hand legde Valyn hem het zwijgen op. Hij hoorde de slaapgeluiden van de verschillende leden van zijn vleugel – Talals zachte gesnurk, Gwenna’s constante gedraai –, hij kon het lispelen van de wind over het steen horen en zelfs het gerommel van de waterval die zich een paar honderd passen naar het noorden van de hoge rotsen stortte. Maar er was meer, er was nog iets. Hij sloot zijn ogen en probeerde ingespannen het geluid nog eens op te vangen. Het was moeilijk om iets te horen boven het bonzen van zijn hart in zijn oren uit, en heel even dacht hij dat hij het zich had ingebeeld. Toen was het er weer: het zachte geluid van stof op steen. Er was iemand buiten, onder het raam, iemand die stiller dan de wind omhoogklom.


        Zonder nadenken pakte Valyn zijn broer bij de schouder en sleurde hem verder de kamer in, terwijl hij zijn eigen lichaam tussen hem en de wijd open ramen positioneerde. Klimmende mensen, dat betekende Speerwers, en hoewel hij geen idee had hoe ze erin waren geslaagd hem door de bergen heen te volgen, was hij ergens diep vanbinnen op dit moment voorbereid geweest. Hij haalde een van zijn zwaarden uit de schede achter zijn schouder terwijl hij Kaden voor zich uit duwde, en hij dankte Hul dat zijn broer zo verstandig was met hem mee te bewegen en niets te zeggen.


        Het geluid was verdwenen, maar er hing een vreemde geur in de lucht, een heel licht vleugje rook. Geen rook van brandend hout, van een open haard of een kampvuur. Zulke rook smaakte anders, prikte niet zo in je neus. Dit was een andere geur, een gevaarlijkere, een die hij kende van wel duizend trainingsmissies...


        ‘Dekking,’ riep Valyn, de nachtelijke stilte verbrekend. ‘Inkomende explosieven!’


        Nog terwijl hij dat zei drukte hij Kaden tegen de grond en liet zich boven op hem vallen, met zijn handen tegen zijn oren gedrukt. Hij wist niet wat voor soort munitie hun tegenstanders aanstaken, maar als de explosie hen niet doodde, zouden de eerste paar momenten erna cruciaal zijn. Hij wilde kunnen horen, kunnen zien. Kaden bleef onder hem roerloos liggen, en Valyn verschoof een beetje zodat hij zijn broer zo veel mogelijk afschermde. Naast hen kletterde er iets op de vloer. Hij kneep zijn ogen dicht, vlak voordat de hele wereld wit werd, en opende ze pas weer toen de eerste elementaire furie was weggeëbd en alleen de prozaïscher chaos van geschreeuw en gegil nog over was.


        Ze leefden nog. Hij had de ontploffing gevoeld, maar zijn lichaam was niet doorboord door granaatscherven. Hij stond niet in brand. Dat betekende dat ze rookbommen hadden gebruikt. Rookbommen en flits-boemers. Dus ze willen ons niet doden, nog niet althans. Aan de andere kant was het duidelijk ook niet bepaald een diplomatieke missie. Rookbommen en flits-boemers waren juist bedoeld om de vijand in paniek te brengen en tot fouten te dwingen. De eerste stap was dan ook niet in paniek te raken, niets te overhaasten. Ze hadden nog tijd. Niet veel, maar toch.


        Langzaam, hield Valyn zichzelf zwijgend voor. Langzaam.


        Als hij zijn hoofd meer dan een voet boven de vloer tilde, dreigde de rook hem te verblinden en te verstikken, maar onder de rooksluier was nog een handbreedte relatief schone lucht, en Valyn liet zich daar snel weer in zakken. Hij kon de veldlantaarns van zijn vleugel zien – allebei nog aan – en de gestalten van de anderen, die zich in het flakkerende licht voortbewogen. Hij kon niet goed zien wie wie was, maar de stemmen waren nu te onderscheiden: Triste gilde, Gwenna en Laith vloekten, Talal en Annick bewogen zich zo goed als geruisloos voort. Van hun aanvallers hoorde Valyn niets.


        ‘Die andere Speerwervleugel?’ vroeg Kaden. Hij verschoof een beetje naast Valyn. ‘De Vlo?’


        ‘Zou kunnen,’ antwoordde Valyn, terwijl hij het probleem van een stuk of tien verschillende kanten probeerde te bekijken. De aanvallers hadden niet gewoon het gebouw opgeblazen, en dat hadden ze gemakkelijk kunnen doen. Kennelijk wilden ze hen gevangennemen, of wat nog mooier zou zijn: ze hadden het bloedbad in de bergen gezien, de lichamen bestudeerd en beseft wat het betekende.


        Laat ze aan onze kant staan, bad Valyn in stilte. Alsjeblieft, Hul, laat ze aan onze kant staan.


        ‘Wat moeten we...’ begon Kaden.


        ‘Stil,’ siste Valyn, ‘en zorg dat je onder de rook blijft.’


        Hij keek nog eens om zich heen door de kamer om de lichamen te tellen. Pyrre ontbrak, besefte hij, maar hij had geen idee waar de huurmoordenares was gebleven. De leden van zijn vleugel gingen met de aanval om zoals ze tijdens hun training hadden geleerd: ze bleven laag en kropen naar een muur toe, zodat ze die konden volgen naar deuren, ramen, schonere lucht. Het probleem was alleen dat degenen die de rookbommen hadden gegooid waarschijnlijk juist bij de deuren en ramen stonden te wachten, en omdat er explosieven op de trap waren aangebracht, was hun meest voor de hand liggende ontsnappingsroute afgesloten.


        De meest voor de hand liggende ontsnappingsroute, dacht Valyn, terwijl hij de afstand tot aan Gwena’s springladingen probeerde in te schatten, maar niet de enige.


        Hij klopte op de buidel aan zijn riem om te controleren of de speerwerfluitjes er nog in zaten. Ze konden niet weten of hun vogels nog rondvlogen, maar als hij en zijn vleugel zich uit het gebouw konden bevrijden, was de richel breed genoeg voor een opstap.


        Als, hielp hij zichzelf herinneren. Je bent nu niet op die ’Kentkussende richel, en je hebt vier mensen bij je die zelfs nog nooit hebben nágedacht over een opstap in volle vlucht.


        Het zag er verrekte somber uit, dat viel niet te ontkennen, en het kon allemaal nog veel erger worden.


        Een paar voet verderop had Triste zich op handen en knieën overeind geduwd. Verblind door de rook en haar eigen verwarring kroop ze verwoed maar doelloos in het rond, en ze probeerde te schreeuwen, maar telkens wanneer ze inademde, begon ze te hoesten. Nog even en ze zou buiten bewustzijn raken. Wat nog erger zou zijn, was als ze lang genoeg bij bewustzijn bleef om te gaan staan en uit een van de lage ramen te tuimelen. Valyn wilde al op haar afgaan, maar bedacht zich toen. Prioriteiten. Kaden was de keizer, en dat betekende dat Valyn hem eerst in veiligheid moest brengen, ook al zou dat betekenen dat Triste een doodssmak maakte.


        Hij speurde de smalle open ruimte tussen de vloer en de kolkende rook af. De leden van zijn vleugel hadden defensieve posities aan de rand van de kamer ingenomen – zo goed en zo kwaad als dat ging onder de rook – en wachtten nu met zwaarden en bogen in de aanslag af. Rampoeri Tan daarentegen was overeind gebleven en liep rond; Valyn kon zijn voeten en enkels onderscheiden. De monnik liep met voorzichtige, vastberaden passen op Valyn en Kaden af, terwijl hij het uiteinde van zijn vreemde speer voor zich uit heen en weer liet zwaaien over de grond. Zijn bewegingen hadden niets van Tristes krampachtige doodsangst. Valyn richtte zijn aandacht weer op zijn vleugel. Talal gebaarde zwijgend naar hem, met zijn wang tegen de stenen vloer gedrukt. Toen de zuyger Valyn zag kijken, schakelde hij over op gebarentaal: Geen gewonden. Wapens intact. Bevelen?


        Valyn stond zichzelf een glimlachje toe. Aanvankelijk had de aanval tot grote chaos geleid, maar ze waren niet onder de druk bezweken. Hij had nog steeds het bevel over zijn vleugel en contact met Kaden. Nog beter: er waren maar enkele tientallen seconden verstreken sinds de aanval, en nu al wisten ze zich te herstellen. Als een verrassing niet binnen vier hartslagen haar werk doet, is het geen verrassing meer. Het allermooiste was nog: het feit dat de aanvallers duidelijk iemand levend in handen wilden krijgen – om wat voor reden dan ook – betekende dat hun mogelijkheden sterk beperkt waren: geen pijlenregen, geen sterspattersalvo’s. Misschien was praten zelfs een mogelijkheid. Het was in elk geval een poging waard, al was Valyn niet van plan erop te rekenen.


        Maak je klaar om springladingen te ontsteken, gebaarde hij terug, en hij wees naar het stuk vloer waaraan Gwenna eerder die avond had gewerkt. Wacht op mijn teken.


        Talal knikte, en Gwenna schoof op haar ellebogen naar voren, haar afstrijkstokje al tussen haar tanden.


        Eindelijk sprak de aanvaller.


        ‘Valyn.’ Het was de stem van de Vlo, gruizig en droog, luid genoeg om goed verstaanbaar te zijn, maar zonder een spoortje haast of bezorgdheid. Hij zat op het dak, vlak bij de hoek die door het weer was aangetast.


        Half spannen, gebaarde Valyn naar Annick. Wachten met schieten.


        Ze knikte en rolde op haar plek. Het was een belachelijke positie om in te schieten, liggend op haar rug, met haar hoofd opzij gedraaid zodat ze schone lucht kon inademen en de pees half over haar lichaam heen getrokken, maar zoals de scherpschutter het deed zag het er natuurlijk en gemakkelijk uit.


        ‘Valyn,’ zei de Vlo opnieuw, op bijna vermoeide toon. ‘Ik wil alleen maar praten.’


        Valyn deed er het zwijgen toe. Praten was leuk en aardig, daar had hij ook op gehoopt, maar hij was niet van plan zijn positie te verraden, alleen om een gesprekje te voeren. Ergers was hij opgelucht bij het horen van de stem van de Vlo. Op de Eilanden had hij altijd een strenge, maar rechtvaardige indruk gemaakt. Aan de andere kant, als de vleugelleider toch deel uitmaakte van de samenzwering... Over die mogelijkheid dacht Valyn niet graag na.


        Zijn eigen vleugel was goed genoeg om zich uit een netelige positie te kunnen bevrijden, maar dit was geen doorsnee netelige positie waarin niks liep zoals het moest gaan en de goeien er beroerd voorstonden. Op dat dak, nog geen tien paslengten bij hem vandaan, zat de beste tactische teamleider ter wereld, de man die hoogstpersoonlijk het omgekeerde roos-en-doornscenario had uitgevonden, die toen hij nog maar voor in de twintig was de dood van twee oudere Speerwervleugels had gewroken door Casimir Damek te doden, die elk jaar, élk jáár, het Hol van Hul in ging om er slarnen voor de Proeve uit te halen. Afgezien van Hendran zelf werd geen enkele Speerwercommandant zo vereerd, en nu bevond hij zich in een ideale tactische positie en was hij sterk in het voordeel.


        Dus je kunt maar beter snel nadenken, grauwde Valyn tegen zichzelf, en geen stomme fouten maken.


        ‘Hoor eens,’ ging de Vlo na een poosje door, ‘ik snap dat je niets kunt zeggen omdat je je positie niet wilt verraden. Je doet alles goed. Beter zelfs. Ik heb geen idee hoe het je is gelukt om in actie te komen voordat we de rookbommen wierpen. Je bent jong, maar je bent slim, dus ik zal je niet langer beledigen met tactieken en valstrikken uit de oude Speerwer-trukendoos. We hebben je erop getraind niets te zeggen, dus zeg maar niets. Luister alleen. Er is niemand gillend het raam uit gerend, en afgezien van het meisje, dat ongeveer een minuut geleden is opgehouden met haar longen uit haar lijf hoesten, is iedereen stil, wat inhoudt dat jullie op je buik liggen en schone lucht inademen.’ Hij zweeg even. ‘Over dat meisje gesproken: haar kun je misschien maar beter ergens in de buurt van een raam leggen.’


        Valyn wierp een vluchtige blik op Tristes slappe lichaam. In de chaos had hij niet gemerkt dat ze in elkaar was gezakt. Haar gezicht was asgrauw en haar handen waren tot klauwen gekromd, en voor de tweede keer maakte Valyn aanstalten om naar haar toe te gaan. Voor de tweede keer bedacht hij zich. Toen ze was flauwgevallen, was ze met haar gezicht onder de rook op de grond beland. Ze ademde nu schone lucht in. Het was helemaal niet nodig om haar te verplaatsen.


        ‘Dan moet je het zelf weten,’ ging de Vlo na een poosje verder, en Valyn besefte dat de man wel degelijk nog steeds uit de trukendoos putte. Op de Eilanden waren ze drie hele maanden bezig geweest met leren hoe je burgerslachtoffers kon uitbuiten, hoe je het schuldgevoel of de heldhaftige neigingen van een tegenstander tegen hem kon gebruiken. Hij hoorde de knauwende stem van Nhean Pitch in zijn oor: ‘Als je een of andere klootzak moet neerschieten, schiet hem dan in zijn buik. Buikwonden doen pijn en je gaat er maar langzaam dood aan. De kans is groot dat je een van de andere klootzakken zover kunt krijgen dat hij voor hem gaat zorgen, en dat betekent één klootzak minder om tegen te vechten.’ De Vlo stelde hem op de proef, besefte Valyn, tastte hem systematisch af, op zoek naar een zwakke plek. Het probleem was alleen dat hij te veel burgers te beschermen had.


        Valyn speurde de vloer nogmaals af en draaide zich toen om naar Kaden.


        ‘Kunnen jullie door die poort?’ fluisterde hij. ‘Jij en de monnik?’


        Kaden aarzelde even, maar knikte toen.


        ‘En dan kunnen ze jullie niet volgen, toch?’


        ‘Nee.’


        Valyn grijnsde. Dat was een trucje dat de Vlo vast niet had ingecalculeerd. En het mooiste was nog: hoe het ook eindigde, Kaden zou vrij en veilig zijn. Als Valyn de aanvallers nog heel eventjes op afstand kon houden, zou de keizer veilig zijn. Daarna konden ze kijken wat de Vlo te melden had. Als de man de waarheid sprak, konden ze misschien iets regelen, en zo niet... Nou ja, dan zou zijn broer in elk geval niet midden in een bloedbad terechtkomen.


        ‘Kom mee,’ fluisterde Valyn, terwijl hij op zijn buik naar voren schoof. ‘Onderweg halen we die monnik van je op.’


        Net op het moment dat ze in beweging kwamen, praatte de Vlo verder.


        ‘Zeg maar tegen Annick dat ze die boog kan laten zakken,’ zei hij. ‘Vanuit die positie gaat ze echt niets raken. Je kunt geen kant op, knul. We hebben alle ramen afgedekt en de trap ook, al heeft Gwenna die springladingen zo keurig aangebracht dat jullie daarlangs toch niet naar beneden hadden gekund. Volgens Newt heeft dat meisje echt aanleg.’


        Een stilte. Hoe Rampoeri Tan er met al die rook nog steeds in slaagde hen te naderen, wist Valyn niet, maar de heen en weer zwaaiende speer van de monnik kwam rap dichterbij. Valyn aarzelde. Tan kon hen door de rook heen niet zien, kon niet weten dat zij het waren, en hem laten schrikken leek hem een uitstekende manier om die speer in zijn buik te krijgen. Valyn overwoog hem snel tegen de grond te werken, maar Tan leek hem niet het type om dat te laten gebeuren. Dat betekende dat hij iets moest zeggen, en dat betekende dat hij zijn positie zou verraden, maar het kon nu eenmaal niet anders. Snel dan maar.


        ‘Tan,’ siste hij zo hard als hij durfde. ‘Ik heb Kaden bij me. Laat je onder de rook zakken.’


        De heen en weer zwiepende speer bleef stil hangen; toen verschenen een paar voet bij hen vandaan de handen en het gezicht van de monnik. Tan ademde langzaam en rustig uit, wierp een blik op Kaden en Valyn en knikte. Hij had zijn adem ingehouden, besefte Valyn, waarschijnlijk al sinds de rookbommen de vloer hadden geraakt. Dat was mogelijk, al vereiste het een tegenwoordigheid van geest waar Valyn en zijn vleugel nog een puntje aan konden zuigen, en zij waren op dit soort dingen getraind.


        ‘De poort,’ fluisterde Valyn met een gebaar naar de muur waarin de poort zich bevond. ‘Als Kaden en jij erdoorheen gaan, zijn jullie veilig.’


        De monnik knikte alsof hij dat al die tijd al van plan was geweest.


        ‘Wij geven jullie dekking tot jullie erdoorheen zijn,’ zei Valyn.


        ‘En jullie dan?’ vroeg Kaden.


        ‘Maak je over ons maar geen zorgen. Wij redden ons wel.’


        En anders worden we gevangengenomen of gedood, voegde hij er in gedachten aan toe voordat hij vlug over zijn schouder keek. Zijn mensen waren nog steeds in positie en wachtten op bevelen. De Vlo had hem, voor zijn gevoel een eeuwigheid geleden, nog gezegd dat hij het gevoel had dat ze een goede vleugel zouden zijn. Ze hadden hun hoofd koel gehouden; nu was het zijn taak om hen hier levend uit te krijgen.


        Eerst Kaden, hielp Valyn zichzelf herinneren, terwijl hij op zijn buik verder schoof. Daarna praten. Als praten niet hielp, kon Gwenna de vloer opblazen. Eens kijken wie er dan het meest verrast was.


        ‘Valyn,’ ging de Vlo na een poosje verder. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik heb gezien wat er in Asjk’lan is gebeurd, de slachting onder de monniken. We hebben wat er over is van Yurls vleugel en de andere Aedolianen verspreid over de halve bergketen teruggevonden. Op de Eilanden noemen ze je een verrader, maar ik weet het nog zonet niet. Ik vind je er niet het juiste type voor, en nu ik heb gezien wat ik heb gezien...’ Hij liet de suggestie even doordringen. ‘Kom naar buiten, dan kunnen we het erover hebben, anders doe je straks nog iets doms en moet Finn een pijl door je donder jagen.’


        Valyn probeerde te bedenken wat hij moest antwoorden.


        ‘En trouwens,’ voegde de Vlo eraan toe, ‘je kunt nu net zo goed tegen me praten. Ik hoor je wel mompelen daarbeneden.’


        Valyn haalde diep adem. Hij had zijn positie verraden, maar misschien kon hij voor Kaden wat tijd winnen door het gesprek aan te gaan. ‘Het probleem is alleen,’ antwoordde hij hardop, terwijl hij terugdacht aan dat moment in de bergpas een paar dagen geleden, toen hij zo naïef was geweest om zijn mensen te bevelen hun wapens af te geven, ‘dat vertrouwen me de laatste tijd weinig heeft opgeleverd.’


        De Vlo grinnikte. ‘Het lijkt er anders op dat het nog slechter is uitgepakt voor de mannen op wie je vertrouwde.’


        ‘Ja, nou ja, we hebben geluk gehad.’


        ‘Als je nou je wapens neerlegt, dan kun je me er alles over vertellen.’


        Valyn verstrakte. Hij wilde de man graag geloven, maar ’Sjaël mocht hem halen als hij nog een keer vrijwillig de wapens zou neerleggen. Zoals het er nu voor stond, konden ze nog steeds iets doen, onderhandelen, vechten. Zonder wapens... Tja, hij was gewoon niet van plan de teerling vaker te werpen dan strikt noodzakelijk was.


        Toen ze de poort bereikten, begon Tan tegen Kaden te praten.


        ‘Stel je de vogel voor,’ begon hij langzaam.


        ‘Hè?’ vroeg Valyn verbijsterd.


        ‘Het is een mentale oefening,’ zei Kaden zachtjes.


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘De pot op met die klotevogel,’ snauwde hij, ‘maak gewoon dat je hier wegkomt. De Vlo zit nu wel lief over koetjes en kalfjes te babbelen, maar dat houdt een keer op.’


        De oudere monnik richtte zijn onverstoorbare blik op Valyn. ‘Als Kaden zonder de noodzakelijke voorbereidingen door die poort stapt, zal hij ophouden te bestaan. Dit kun je niet afraffelen.’


        Valyn balde en strekte zijn zwaardhand. Met elke hamerslag van zijn hart had hij het gevoel dat zijn geluk doorboog, onder druk kwam te staan, begon te versplinteren. ‘Hoelang?’


        ‘Steeds langer, als je blijft praten.’


        Valyn slikte een scherp antwoord in. Hij kon Kaden niet helpen, maar hij kon de tijd wel gebruiken om zich voor te bereiden op de naderende storm. Hij draaide zich op zijn buik om en speurde de kamer af. Pyrres verdwijning baarde hem zorgen. De vrouw leek aan hun kant te staan, maar volgens Kaden had ze al eens een monnik gedood omdat die hen ophield. Met een beetje geluk had de schokgolf van de flits-boemers haar het raam uit geduwd, maar geluk leek op het moment tamelijk schaars, en de gedachte dat de Doodskop ergens rondsloop waar hij haar niet in de gaten kon houden, stond hem niet aan.


        Maar ja, er was wel meer wat hem niet aanstond.


        Gwenna gebaarde woest naar hem, duidelijk in verwarring gebracht door de uitblijvende bevelen. Annick bleef als een standbeeld in dezelfde houding liggen. Ondertussen hadden Talal en Laith zich opgesplitst en waren ze ieder naar een andere muur geslopen, tegenover elkaar. Wachten, gebaarde Valyn. De vloer opblazen was een optie, maar wel een riskante. Zolang de Vlo probeerde te onderhandelen was er een kansje dat ze hier met z’n allen uit zouden komen zonder dat het op geweld uitdraaide. Zolang die kerel op dat ’Kentkussende dak bleef.


        ‘Ik ga mijn mensen niet bevelen hun wapens neer te leggen,’ zei Valyn. ‘Ook dat heb je me geleerd. Maar ik ben bereid te praten. Jij houdt je mensen daarboven. Ik hou mijn mensen hier beneden. Heel beschaafd allemaal.’


        ‘Mij best,’ antwoordde de Vlo.


        ‘Goed,’ mompelde Tan tegen Kaden, ‘zodra de vogel uit het zicht is verdwenen, vul je je geest met de hemel en stap je door de poort.’


        Valyn riskeerde een blik over zijn schouder om Kadens ogen te kunnen zien, die maar een voet van hem verwijderd waren maar toch onmogelijk ver weg leken, fel als kooltjes uit een smidsvuur, kil als de sterren. Zijn broer knikte één keer, stond op en verdween in de rook. Het was maar één stap naar de muur, toen was hij verdwenen.


        ‘Is het gelukt?’ siste Valyn tegen de andere monnik. ‘Heeft hij het gehaald?’


        ‘Dat weet ik zodra ik aan de andere kant ben,’ antwoordde Tan. Toen sloot hij zijn ogen, kennelijk ter voorbereiding.


        Aan de andere kant van de kamer kwam Triste in beweging. Valyn wist nog steeds niet wat hij met haar aan moest. Hij probeerde de mogelijkheden op een rijtje te zetten. Ze was klein, licht genoeg om te dragen, maar dat zou hem behoorlijk ophouden. Ze konden haar achterlaten voor de Vlo, haar als afleidingsmanoeuvre gebruiken. Langzaam tilde ze haar hoofd op; haar ogen straalden verbijstering en angst uit. Valyn stond op het punt haar te beduiden dat ze laag moest blijven, stil moest zijn, toen achter haar twee zwarte laarzen op de grond terechtkwamen.


        ‘Gezelschap!’ riep Laith. ‘Raam op het noorden!’


        Triste draaide zich om, schoot met een gil overeind en rende door de rook heen recht op Valyn en Tan af. Hoestend en wild zwaaiend met haar armen stoof ze voorbij, zo dichtbij dat Valyn, toen hij zijn hand naar haar uitstak, de stof van haar geleende uniform tussen zijn vingers door voelde glijden. Toen was ze opeens verdwenen.


        De poort, besefte Valyn met een ijzig gevoel in zijn buik. Ze was door de poort gegaan, en zonder zich voor te bereiden, zoals Kaden.


        ‘Ze is weg,’ zei Tan. Als hij het erg vond dat het meisje in het niets was opgegaan, was hem dat niet aan te zien. ‘Zorg voor je eigen mensen.’


        Toen stond de monnik op, deed een pas naar voren en verdween.


        Weg. De twee monniken en Triste. De keizer was veilig.


        Valyn draaide zich om naar de aanvaller. Dus de Vlo had uit zijn nek gekletst toen hij zei dat hij wilde praten. Dat was een afleidingsmanoeuvre geweest. Valyn trok zijn tweede zwaard, klaar om zich op de aanvaller te storten, maar aarzelde toen. Er was iets met die laarzen... Het waren die van Pyrre.


        ‘Wacht, Gwenna!’ riep hij terwijl hij bij de poort vandaan rolde. ‘Ze zijn niet...’


        Te laat. De springladingen ontploften al, scherpe knallen gevolgd door het oorverdovende gerommel van gesteente dat het begaf. Valyn prentte zich de locatie van het gat in en vloekte bij zichzelf terwijl hij op zijn hurken ging zitten, klaar om te springen zodra het gerommel ophield. Als er al enige hoop was geweest dat ze zichzelf hieruit konden kletsen, was die nu vervlogen, of in elk geval zo goed als. Nu konden ze alleen nog proberen weg te komen, te ontsnappen.


        Alleen hield het gerommel niet op. Het hele gebouw trilde nu onder zijn voeten, en terwijl de vloer het begaf, regende het ook stenen uit het plafond. Hij zag geen ’Kentkussende hand voor ogen met al die rook om zich heen, maar hij hoorde het gebouw kraken en steunen. Weifelend deed hij een pas naar achteren, weg van de bron van de explosie, en op dat moment zakte met een misselijkmakende schok het steen onder zijn voeten weg.
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  ‘Nog es, vanaf het begin,’ zei Nira, terwijl ze Adare met haar wandelstok een por in de buik gaf.


        Adare probeerde het ding weg te slaan, maar de oude vrouw was te snel. Met een wijde boog zwaaide ze de stok buiten haar bereik, waarna ze haar een tik op haar achterste gaf. Het was gekmakend, vernederend en angstaanjagend tegelijk om zo te worden behandeld, maar op de een of andere manier had Nira haar identiteit achterhaald, en dat betekende dat Adare, tot ze een oplossing voor het probleem bedacht, geen andere keus had dan het eindeloze gevloek en de striemen kriskras over haar kont te verdragen.


        ‘Nog een keer,’ hield Nira vol.


        De tweede ochtend van de pelgrimstocht had aangenaam moeten zijn. Het was koel en een beetje vochtig, de zon scheen warm op hen neer en de stank van de stad maakte plaats voor de geur van gras, aarde en dingen die groeiden. De gebouwen waren weg; in plaats daarvan waren uitgestrekte akkers gekomen, een weidse hemel en het groenbruine lint van het kanaal dat vanuit het zuiden naar de stad stroomde. Op het water dreven kleurige, smalle bootjes met hoog opgetaste ladingen, op weg naar Annoer. Door haar blinddoek heen kon Adare de details in de verte niet zien, maar ze kon de kleuren onderscheiden, de royale contouren van het platteland, de ruimte.


        Het was verleidelijk te denken dat ze was ontsnapt, dat Il Tornja haar niet meer te pakken kon krijgen zodra ze de stadsmuren achter zich had gelaten, maar telkens wanneer ze achterom keek, kon ze nog steeds Intarra’s Speer zien, met zijn oogverblindende oppervlak dat het zonlicht verstrooide, een glazen naald die de noordelijke hemel in tweeën deelde. Twintig jaar lang was dat haar thuis geweest. Nu stond het zweet in haar handen bij de aanblik van de toren. Ze probeerde niet meer achterom te kijken.


        Osji zat boven op de wagen. Zijn polsen staken als stokjes uit zijn goudkleurige pelgrimsgewaad en zijn blik was strak gericht op een peer die hij al uren in zijn handen hield zonder er een hap van te nemen. Hij beet op de binnenkant van zijn slappe wang en neuriede toonloos terwijl hij de vrucht bestudeerde. Nira liep met de wagen mee en klakte soms met haar tong naar het span waterbuffels. Ze reden in een groot gat tussen de pelgrims voor hen en de pelgrims achter hen, zo ver van beide vandaan dat Adare bijna kon vergeten dat ze zich, op de vlucht voor de ene vijand, had omringd door een groep andere vijanden. Het zou fijn zijn geweest om dat te vergeten. Helaas wilde Nira daar niets van horen.


        ‘Schiet es op, meissie,’ zei ze. Ze tikte met haar stok tegen de zijkant van de wagen.


        ‘Ik heet Dorellin,’ zei Adare vermoeid. ‘Mijn vader is koopman...’


        ‘Wat verkoopt-ie dan?’


        ‘Stoffen.’


        ‘Wat voor stoffen?’


        ‘Voornamelijk Si’itische zijde, al handelt hij incidenteel ook in dubbel geverfde wol uit het noorden.’


        Nira slaakte een geërgerde zucht. ‘Mesjkents reuzenlul nog an toe, wat ben jij een achterlijke koe.’


        Adare bloosde van verwarring en woede.


        ‘Wat is er precies mis met het importeren van wol en zijde?’ vroeg ze boos. Haar ergernis was opeens sterker dan haar angst.


        ‘Voornamelijk,’ antwoordde Nira, terwijl ze op haar knoestige vingers de tel bijhield. ‘Incidenteel. Importeren.’


        ‘Dat zijn echt niet zulke onbekende woorden,’ antwoordde Adare.


        ‘Niet as je als rijk en verwend meisje in een paleis opgegroeid ben, nee.’


        ‘Volgens het verhaal,’ zei Adare, ‘is mijn vader rijk. Dan is het niet ondenkbaar dat hij me een goede opleiding heeft laten volgen.’


        ‘O, da’s inderdaad niet ondenkbaar, maar we mikken verdomme niet op “niet ondenkbaar” – en da’s trouwens ook zo’n intelligent, opgepoetst woord dajje beter niet meer over dat pruillipje van je kan laten komen. We mikken op compleet oninteressant. Die sukkels hier’ – ze gebaarde met haar kromme hand naar de in gouden gewaden gehulde gelovigen voor en achter hen – ‘zijn bijna net zo stom as jij, maar ze hebben nog wel een béétje hersens. Wil je soms dat ze tegen mekaar zeggen: “Die Dorellin is een intelligente jonge vrouw, zeg. Ze is zo welbespraakt, zo verstandig.”’ Ze trok haar wenkbrauw op. ‘Wil je dat echt?’


        ‘Het wemelt in dit keizerrijk van de welbespraakte, verstandige jonge vrouwen.’


        Nira snoof minachtend. ‘O ja? Waar hebbie dat geleerd? Tijdens de vele jaren die je in de haven heb doorgebracht? Misschien wel in de tijd dajje op de Grijze Markt heb staan kletsen met andere dochters van kooplieden?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Nou? Zeg es op? Hoeveel dochters van kooplieden hejje ontmoet terwijl je op dat prinsessentroontje van je zat?’


        ‘Hoor eens,’ zei Adare, die wel inzag dat de vrouw gelijk had, maar weigerde het toe te geven, ‘ik waardeer het dat je me probeert te helpen, maar volgens mij werkt het niet. Ik red me heus wel alleen. Ik denk dat het beter is als we ons niet meer met elkaar bemoeien en onze eigen gang gaan. Het zal mensen eerder opvallen als ze ons zien praten dan wanneer een jonge vrouw stilletjes in haar eentje meeloopt.’


        ‘Nog meer idioterie,’ snauwde Nira. ‘Je ben zo stom dat het een wonder mag heten dajje de ene voet voor de andere kan zetten.’


        Abrupt kookte Adares woede over. Ze draaide zich om naar de vrouw en ging pal voor haar neus staan, zodat ze gedwongen was te stoppen. Ze was meer dan een kop groter en ze gebruikte elke duimbreedte die ze tot haar beschikking had: ze boog dreigend naar voren. De woorden bleven even haken in haar keel voor ze over haar lippen buitelden.


        ‘Ik ben een Annoerische prinses,’ siste ze. ‘Ik ben een Malkeeniaan, en tot ik wegvluchtte uit het paleis was ik minister van Financiën. Ik heb geen idee wie je bent of waarom je hebt besloten dat ik jouw verantwoordelijkheid ben, maar hoewel ik je hulp op prijs stel, laat ik me niet langer zo behandelen of toespreken.’


        Toen ze ophield met praten besefte ze dat ze hijgde. Haar adem voelde heet aan in haar keel. De korte tirade was zo voorbij, en ze had haar stem dusdanig gedempt dat de andere pelgrims er niets van leken te hebben gemerkt, maar de kar achter hen naderde snel. Adare draaide zich abrupt om en liep met grote passen weg, zonder te controleren of de andere vrouw achter haar aan kwam. De angst klemde zich als een band om haar borst. Het kon best dat ze moeite had met Nira’s manier van doen, maar de vrouw openlijk, bijna en plein public uitkafferen was nu ook weer niet nodig. Tot nu toe had ze alleen geprobeerd te helpen, maar als ze zich tegen Adare keerde, kon ze met een paar woorden een einde maken aan de hele façade.


        Dom, mopperde Adare tegen zichzelf. Dom en onnadenkend.


        Na een paar zorgelijke passen hoorde ze de vrouw naderen. Haar wandelstok tikte op de stenen tegels. Ze piepte van inspanning. Nee, besefte Adare, ze piepte helemaal niet. Nira lachte haar uit. Ze werd overspoeld door opluchting, maar vlak erachteraan kwam een nieuwe golf van woede.


        ‘Je ben een stomme slet, dat wel, maar je heb wel pit. En nou begin je weer van voor af aan, anders vertel ik die lui wie je ben.’


        Adare haalde diep adem om haar woede te onderdrukken en nam zich heilig voor zich niet nog een keer door de schimpscheuten van de vrouw uit de tent te laten lokken. Koopmansdochters mochten dan hooghartig zijn, ze waren niet zo hooghartig als prinsessen, en Nira’s beledigingen zouden hoogstwaarschijnlijk niet de laatste zijn die Adare zou moeten verduren. Ze kon niet elke keer ontploffen als ze zich aangevallen voelde, niet als ze deze pelgrimstocht wilde overleven. Niet als ze Olon, Vestan Ameredad en de ontbonden Zonen van het Vuur wilde bereiken.


        Adare opende haar mond om haar verhaal nog een keer te repeteren, toen Osji, hoog boven op de wagen, opeens begon te huilen. Hij snikte met zijn hele lijf, zijn magere gestalte schokte ervan, maar hij hield de peer nog steeds vlak voor zijn gezicht.


        ‘Nee,’ kreunde hij. ‘Nee, nee, néé...’


        Met een grimas draaide Nira zich om naar de wagen. Adare was op slag vergeten. Verrassend behendig klom de oude vrouw op de volgeladen wagen en ging naast haar broer zitten.


        ‘Hou op met dat gezeik en gezeur,’ snauwde ze. ‘Niemand wil een gekke ouwe man horen jammeren over een ’Kentkussend stuk fruit.’


        Het waren harde woorden, maar Nira beschreef met haar hand teder grote cirkels over de rug van haar huilende broer. Osji’s tranen maakten zijn gewaad vochtig. Door de blinddoek leken die natte plekken op de goudkleurige stof geen tranen, maar vlekken, of brandplekken.


        ‘Hij is dood, Nira,’ zei hij snikkend. Hij hield de peer omhoog. ‘Ik heb hem vermoord.’


        ‘Je heb ’m helemaal niet vermoord, ouwe lul,’ snauwde ze. Onder het praten zocht ze iets tussen de lading. ‘Degene die ’m heb geplukt heb ’m gedood, en trouwens, as je ’m wil eten, mot ie ook dood zijn, of niet soms?’


        Osji schudde slechts hulpeloos het hoofd en drukte zijn gegroefde voorhoofd tegen de peer, alsof hij met de vrucht wilde communiceren. Na nog een poosje rommelen diepte Nira een ruwe aardewerken kruik op, trok de kurk eruit, duwde de peer opzij en hield de kruik tegen de lippen van haar broer.


        ‘Hier,’ zei ze. ‘Neem maar een slokkie. Voel je je vast gauw beter.’


        Adare ving een vleugje op van een sterkedrank die ze niet kende, krachtig en scherp tegelijk. Hoewel ze er een heel eind bij vandaan was, traanden haar ogen ervan, maar Osji slurpte er gretig van. Hij nam de kruik in zijn handen en kantelde hem achterover, tot Nira hem tegenhield.


        ‘Zo kan ie wel weer. Het is al erg genoeg dat ik je gezeik mot aanhoren zonder dat je ook nog es de hele wagen onder pist.’


        Met tegenzin gaf Osji de kruik terug. Nira duwde de kurk er weer in en zette hem op de wagen, uit de zon.


        ‘Eet die peer nou maar op, gekke ouwe klootzak,’ zei ze terwijl ze de vrucht teruggaf.


        De man nam een klein hapje, proefde het zachte witte vruchtvlees op zijn tong en kauwde er langzaam op.


        ‘Hij is zoet,’ zei hij alsof die ontdekking hem verwonderde.


        ‘Natuurlijk is ie zoet, mafkees,’ antwoordde Nira met haar arm om zijn schouders. ‘Natuurlijk is ie zoet, potdomme.’


        Opeens gegeneerd wendde Adare zich af. Er was niets opmerkelijks aan het tafereel, gewoon een oude man en een oude vrouw die naast elkaar zaten; de een kauwde op een peer, de ander keek naar hem met een mengeling van genegenheid en ergernis, en het speelde zich allemaal in alle openheid af, onder de warme blik van de zon. En toch had Adare, om een reden die ze niet kon benoemen, het gevoel dat ze spioneerde, dat ze getuige was van een moment dat privé had moeten blijven. Verward en geërgerd bleef ze staan om uit te kijken over het kanaal, terwijl de wagen hotsend en botsend verder reed.


        Het was onmogelijk voor te stellen dat ze ooit zo’n intiem moment zou beleven met Kaden of Valyn. Zelfs tijdens hun jeugd, voor de jongens werden weggestuurd, had er al een afstand bestaan tussen Adare en haar broers; het leeftijds- en geslachtsverschil had voor een kloof gezorgd die onoverbrugbaar bleek. De fantasie-avonturen van de jongens in het Dageraadpaleis hadden volkomen nutteloos en vreselijk kinderachtig geleken in vergelijking met de zeer reële politieke spelletjes die zich overal om hen heen ontvouwden.


        ‘Je kunt beter bij je broertjes blijven,’ had Sanlitoen een keer gezegd toen ze met hem mee wilde naar de zoveelste keizerlijke audiëntie. ‘Je zou ze eens beter moeten leren kennen.’


        ‘Er valt niets te leren kennen!’ had Adare geklaagd. Op dat moment was ze acht geweest, en dat hield in dat Kaden vijf was en Valyn nog jonger. ‘Het zijn kleine kinderen. Ze spelen als kleine kinderen en ze huilen als kleine kinderen. Ik wil met u mee, ik wil iets belangrijks doen.’


        ‘Ze blijven niet altijd klein, Adare,’ antwoordde Sanlitoen met zijn arm om haar schouders geslagen. ‘Er komt een dag dat ze je nodig zullen hebben, met name Kaden.’


        En toch, ondanks die berisping, had hij haar meegenomen en had ze zwijgend en roerloos op een doorgestikt kussen rechts van de Ongehouwen Troon gezeten terwijl hij zich met staatszaken bezighield. En toen, op een dag, waren haar broertjes opeens weg, ieder naar een andere kant van de wereld gestuurd.


        De eerste jaren had ze hun afwezigheid nauwelijks opgemerkt. Aanvankelijk werd ze in beslag genomen door haar studie. Vervolgens, naarmate ze ouder werd, gaf Sanlitoen haar steeds meer verantwoordelijkheden: het begroeten van buitenlandse delegaties, jarenlange stages bij de verschillende ministeries, korte reisjes buiten de stadsmuren, altijd zwaarbewaakt, om de plaatselijke landgoederen en industrieën te bekijken. Toen ze vijftien werd, liet Sanlitoen zelfs een tweede bureau in zijn werkkamer plaatsen, een kleinere versie van het zijne, waar ze samen in kameraadschappelijke stilte tot laat in de avond zaten te werken. Hij hield zich bezig met de eindeloze, alledaagse details van het regeren en zij bestudeerde de stapel kaarten of papieren die hij voor haar had klaargelegd.


        Ze wist dat het niet eeuwig zou duren, dat Kaden op een dag zou terugkeren, dat haar vader op een dag zou sterven. Die wetenschap had haar echter in het geheel niet voorbereid op de gebeurtenis zelf. Nu allebei haar ouders overleden waren, haar enige thuis aan het eind van de lange weg achter haar steeds verder weggleed en haar niets dan angst en onzekerheid wachtte, vroeg ze zich af hoe het voelde om een broer te hebben, twee broers, die in elk geval een beetje begrepen hoe het was om op te groeien in het Dageraadpaleis, met wie ze kon praten over haar vader en moeder, die ze kon vertrouwen. We zouden niet eens hoeven te praten, dacht ze met een steelse blik op Nira en Osji, als ze er maar zouden zíjn.


        Ze voelde de tranen opwellen in haar ogen, en even vergat ze dat ze een blinddoek voor had. Ze probeerde de niet-vergoten tranen met een boze haal met haar mouw weg te vegen. Ze had geen idee waar Kaden en Valyn waren, wist niet eens of ze nog leefden, en al was dat wel het geval, er was geen garantie dat ze op hen zou kunnen vertrouwen. Ze kon van alles wensen, maar als haar broers nog leefden – en ze had geen enkele reden om dat aan te nemen – bevonden ze zich duidelijk niet in de positie om iets voor haar of het keizerrijk te doen. Ze waren vreemdelingen, afwezige vreemdelingen. Hoewel er voor en achter haar honderden pelgrims liepen en ondanks het feit dat Nira en Osji een paar paslengten verderop op de wagen zaten, was ze alleen.


  [image: strooi]
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  De rook was verdwenen, en het geschreeuw, en het ruwe steen onder zijn voeten. Kaden was van chaos en duisternis het daglicht in gelopen. Hoog aan de hemel stond de hete zon, en die verwarmde zijn gezicht en handen. Maar er klopte iets niet. In Asjk’lan stond de zon nooit zo hoog aan de hemel, zelfs niet op de dag van de zomerzonnewende. En dan de wind: warm en vochtig als een doek die dampend uit de was was gekomen, en doortrokken met zout. De geluiden klopten ook niet: het schrille gekrijs van zeevogels en een geschraap als van ruw staal over stenen, dat Kaden na een poosje herkende als golven. Weg was de geur van jeneverbes. Verdwenen was de kille stilte van de granieten bergtoppen.


        In de leegte van de vaniaté nam hij nota van de indrukken, een voor een, maar hij voelde geen schrik, geen verrassing. Het waren feiten, meer niet, details over de wereld die moesten worden opgemerkt en bijgehouden. Dit is de aarde. Dit is de hemel. De vreemde dingen die hij zag riepen geen angst op; de onbekendheid ervan geen opwinding. Daar zijn de kleine vogels met de gevorkte staarten die in de golven duiken. Daar is de zee.


        Kaden keek achterom naar de lege poort, half in de verwachting daar rook en waanzin te zien, de geschreeuwde bevelen en kreten van ontzetting te horen waarvoor hij zojuist was gevlucht. Maar er was geen duisternis. Er was geen geschreeuw, geen gegil. Het enige wat hij onder de boog van de kenta zag was een lange reeks ononderbroken golven, die geruisloos over de rug van de oceaan snelden. Heel ergens anders – duizend mijl, tweeduizend mijl verderop, slechts een paar passen via de kenta – vocht Valyn voor zijn leven, of hij was gevangengenomen, of hij was stervende of dood. Dat was de realiteit, maar het voelde niet echt. Het leek wel een droom, allemaal. Alsof het nooit was gebeurd. De zon, de zee, de hemel, het leek allemaal te veel, te aanwezig, en opeens had Kaden het gevoel dat hij viel, dat hij het contact kwijt was met de grond onder zijn voeten, met de hemel boven zijn hoofd, met zijn eigen ik, en hij draaide zich om, op zoek naar iets bestendigers dan het schommelen van de grijze zee.


        Hij stond op een grasveld, een paar passen van de rand van een steile afgrond, waar het terrein loodrecht naar beneden liep – honderd paslengten of meer – tot aan de hongerige branding. De golven teisterden de rots en het water spatte hoog de lucht in. De te hoog staande zon wierp de scherpe, maar korte schaduw van de kenta op de grond voor zijn voeten, en na een poosje besefte Kaden dat hij op een eiland stond dat een omtrek had van hooguit een kwartmijl, aan alle kanten begrensd door kliffen. Daarachter strekte de oceaan zich zonder onderbreking uit tot aan de horizon, waar de hitte de grens tussen de zware lucht en het nog zwaardere water eronder vervaagde.


        Voordat hij nog meer in zich kon opnemen, stommelde er iemand door de poort en botste tegen hem op, waardoor hij in het gras viel en de vaniaté als een stuk aardewerk uiteenspatte. Niet Tan. Te klein om Tan te zijn. De angst stroomde naar binnen, plotseling en messcherp. Iemand was achter hem aan de poort door gegaan. Dat had onmogelijk moeten zijn, maar de poort zelf was al onmogelijk. Iemand lag boven op hem, krabde naar zijn ogen, tastte naar zijn keel, zocht naar houvast terwijl hij onder het gewicht probeerde weg te draaien. Verwarring en woede volgden op de angst, en hij wurmde zich onder zijn aanvaller vandaan. Hij deed zijn best om zijn ogen en keel te beschermen, zijn emoties weer onder controle te krijgen, begrip te peuren uit de chaos.


        Lang haar. Zijdezachte huid. Gekrijs, zoals een dier produceert wanneer een val dichtklapt. De geur van sandelhout.


        ‘Triste!’ riep hij uit, en hij draaide om zijn as om zijn gewicht in de strijd te kunnen gooien. Gedurende zijn jaren bij de Sjins had hij vaak genoeg paniekerige geiten in bedwang gehouden zodat ze konden worden geschoren, maar hoe tenger het meisje ook was, ze woog meer dan een geit, en de kracht in haar slanke ledematen verraste hem.


        ‘Triste!’ zei hij opnieuw. Hij wist zijn stem en zijn emoties onder controle te krijgen en probeerde dezelfde rust bij haar af te dwingen. ‘Je bent veilig. Veilig. Je bent door de kenta heen. Zij kunnen er niet door...’


        De woorden smolten weg toen het meisje haar greep liet verslappen en naar hem opkeek met die ogen van haar. Haar nabijheid trof hem als een klap in het gezicht, de druk van haar heupen toen ze onder hem verschoof, het rijzen en dalen van haar borst terwijl ze moeizaam op adem probeerde te komen. Ze was nu rustiger, de eerste paniek was weggetrokken, maar toch wachtte hij nog even voor hij haar polsen losliet.


        ‘Hoe kom jij hier?’ vroeg hij. De laatste keer dat hij haar had gezien, had ze bewusteloos op de afbrokkelende vloer van het weeshuis gelegen, bevangen door de rook. Maar zelfs bij bewustzijn zou het voor haar onmogelijk moeten zijn geweest om door de poort te gaan. Dat was nou juist de reden geweest van al die jaren training die hij had ondergaan. Hij hoorde het Scial Nin in gedachten nog zeggen: ‘Mannen, hele legioenen stapten door een kenta en verdwenen spoorloos.’ Aan de andere kant: ze was er, en haar huid voelde warm als zonlicht aan op de zijne, en haar lippen weken een beetje vaneen toen het hijgen minder werd.


        ‘Kaden,’ zei ze uiteindelijk, en ze slaakte een diepe, beverige zucht. Zijn naam klonk vreemd op haar lippen, alsof ze een vreemde taal sprak, een oud dialect dat alleen voor gebeden werd gebruikt.


        ‘Hoe ben je door de kenta gekomen?’ vroeg hij opnieuw. Toen, nog dringender: ‘Is alles goed met Valyn?’


        Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik werd hoestend wakker. Het was donker. Iemand probeerde me te grijpen, en toen ben ik weggerend... gevallen... hier.’ Met een gezicht waarop ontzag en angst om voorrang streden keek ze om zich heen. ‘Waar zijn we?’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Ver weg van de plek waar we daarstraks waren.’


        Tristes ogen werden groot, maar voordat ze iets kon zeggen, stapte Tan door de poort. Waar het meisje was gestruikeld, wanhopig, volledig in paniek alsof ze was weggeslingerd door het geweld aan de andere kant, bewoog Tan zich snel maar doelbewust. Zijn ogen waren koud als water dat hartje winter uit een put was gehesen, en er lag een reptielachtige onverschilligheid en afstandelijkheid in. De vaniaté, bedacht Kaden, en hij vroeg zich af of zijn eigen ogen er ook zo hadden uitgezien.


        De monnik speurde het eiland af, en zijn blik gleed over de kring van onmogelijke poorten alsof het slechts verweerde jeneverbesbomen waren. Hij negeerde zowel de uitgestrekte hemel als de omringende zee, maar toen hij zijn aandacht op Kaden en Triste richtte, roerde zich iets in die ogen, als een glimp van een grote vis die onder een dikke laag ijs voorbij zwemt. Zijn pupillen werden een fractie groter, en vervolgens liet hij de naczal-speer een korte boog beschrijven, zodat de scherpe punt bleef rusten op de wild kloppende ader in Tristes hals.


        Van schrik sprak Kaden zonder nadenken. ‘Wat doe je?’ vroeg hij verontwaardigd.


        ‘Ga van haar af,’ zei Tan zachtjes. ‘Achteruit.’


        ‘Wat is er?’


        ‘Achteruit!’


        ‘Goed dan,’ zei hij, terwijl hij zich deels losmaakte uit de wirwar van hun ledematen. Hij reikte naar de speer met de bedoeling die te blokkeren of weg te duwen, maar hij aarzelde. Het kleinste sneetje met die scherpe punt kon Tristes dood betekenen. ‘Goed dan,’ zei hij opnieuw, en hij stond op en stak zijn handen omhoog. Hij mocht dan keizer zijn geworden, zelfs de schokkende belevenissen van de afgelopen week hadden de oude gehoorzaamheid van een acoliet niet helemaal uitgewist. Trouwens, er lag iets in de stem van de monnik wat hij nooit eerder had gehoord, een scherpe, gevaarlijke ondertoon. In al die maanden waarin Kaden zijn kwellende lessen had ondergaan had hij dagelijks onverschilligheid en minachting gehoord, maar nooit deze dodelijke concentratie, zelfs niet toen Tan het had opgenomen tegen de ak’hanaths. Hij bestudeerde het gezicht van de monnik, maar kon niet zien of hij zich nog steeds in de vaniaté bevond. Met die ijzige blik van hem hield hij Triste vastgepind op het gras waar ze languit op was terechtgekomen. Ze klemde het Aedoliaanse uniform stevig om zich heen. De blinkende punt van de naczal drukte tegen haar keel.


        ‘Wat ben jij?’ vroeg Tan. Elke lettergreep was zorgvuldig gearticuleerd.


        Ze wierp een blik op Kaden, toen op de omringende zee en schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat je precies vraagt...’


        Tan maakte een minieme polsbeweging en de speerpunt gleed een vingerbreedte verder, glad staal over nog gladdere huid. Even later welde het bloed op: drie druppels, warm in de warme zon.


        ‘Stop,’ zei Kaden. Hij deed een pas naar voren, terwijl hij verwoed probeerde te bevatten wat hij zag. Nog maar heel kortgeleden hadden ze zich los gewurmd uit de hinderlaag waarin het weeshuis was veranderd, hadden ze zich volledig geconcentreerd op de kenta en de vaniaté, en nu opeens, op het moment dat Kaden niets liever wilde dan vragen stellen over Valyn, over het gevecht dat zich had ontvouwen, of zijn broer eigenlijk nog leefde, had Tan besloten zich tegen Triste te keren. Dat sloeg nergens op. Triste stond aan hun kant. Ze had hen geholpen te ontsnappen, was aan zijn zijde voor de Aedolianen gevlucht door de duizelingwekkende passen van de Beenbergen, had, toen het moment daar was, perfect haar rol gespeeld in de list die hun in staat had gesteld Ut en Adiv te verslaan. De felrode snee die Pyrre in haar wang had gekerfd bewees dat. Kaden bewoog in haar richting, maar Tan hield hem tegen.


        ‘Niet doen.’


        ‘Ik sta niet toe dat je haar doodt,’ zei Kaden. Zijn hart beukte tegen zijn ribben. Hij probeerde het te beteugelen, tot rust te brengen, en zijn ademhaling ook.


        ‘Die keus is niet aan jou,’ antwoordde Tan. ‘Zelfs jij moet dat toch inzien.’


        Kaden aarzelde. Tristes bloed bevlekte de punt van de naczal.


        ‘Goed dan,’ zei hij terwijl hij een pas naar achteren deed. ‘Ik kan je niet tegenhouden, maar ik kan er wel op aandringen dat je wacht. Dat je nadenkt.’


        ‘Jij bent juist degene,’ antwoordde Tan, ‘die zou moeten nadenken. Over hoe ze hier is terechtgekomen bijvoorbeeld. Hoe ze door die poort is gekomen. Voor je omwille van haar in de verdediging schiet, moet je er misschien eerst eens bij stilstaan wat dat betekent.’


        Triste had geen vin verroerd toen de speerpunt haar huid had opengehaald. Haar paniek van zo-even was verdwenen.


        ‘Waar ben je mee bezig, monnik?’ vroeg ze voorzichtig. Tan dwong haar in een onhandige houding te blijven zitten, half liggend, half zittend, maar haar lichaam vertoonde geen teken van inspanning. Haar stem, waarin daarnet nog paniek had doorgeklonken, beefde niet. Je zou bijna denken dat ze languit op een divan in het Dageraadpaleis lag.


        ‘Wat ben jij?’ vroeg Tan opnieuw.


        ‘Ik ben Triste,’ antwoordde ze, maar ze klonk niet als Triste. Ze klonk ouder, dapperder, zelfverzekerder. Kaden staarde haar aan, bestudeerde haar gezicht terwijl ze sprak. ‘We zijn samen uit Asjk’lan gevlucht. We zijn naar Assare gegaan. Iemand viel ons aan net voordat ik door die poort van je viel.’ Ze knikte er nauwelijks zichtbaar naar.


        ‘Ik ken je verhaal, maar hier valt het uit elkaar. De God Zonder Gezicht is veeleisend. Hij staat geen gevoelens toe, maar jij bent gillend en om je heen slaand door de poort gevallen.’


        ‘Jouw theorieën blijken niet te kloppen, dus zet je een mes op mijn keel?’ vroeg Triste met opgetrokken wenkbrauw. ‘Is het soms mijn schuld dat je niet snapt hoe kenta’s werken?’


        Er klopt iets niet, dacht Kaden. Helemaal niet. Hij bestudeerde haar gezicht. Waar was de meisjesachtige onschuld, de doodsangst, de volslagen verwarring gebleven die ze zo-even nog had uitgestraald? Waarom liep er een rilling van angst over zijn rug wanneer hij haar recht in de ogen keek?


        ‘Ik snap heel goed hoe de kenta’s werken,’ antwoordde Tan met een stem zo vlak als een vijl. ‘Jij begrijpt het niet.’


        ‘Tan,’ begon Kaden voorzichtig, ‘misschien zijn de poorten op de een of andere manier... verzwakt na al die duizenden jaren. Misschien kan iedereen er nu doorheen. Het is mogelijk dat ze niet werken zoals wij denken.’


        De monnik zweeg even. Achter en onder hen knaagden de golven nog steeds op de kliffen. Kadens gewaad begon klam te worden van het zweet.


        ‘Ze zijn niet verzwakt,’ zei Tan uiteindelijk. ‘Mijn orde controleert dat soort dingen regelmatig. Alleen Sjins kunnen door de poort, en de Isjienen. En de Csestriims.’


        ‘Nee,’ zei Triste. Ze schudde haar hoofd, ondanks de speerpunt op haar keel. Opeens was de angst weer terug in haar stem, rauw, bloederig en scherp, alsof nu pas tot haar doordrong in wat voor netelige positie ze zich bevond. ‘Ik ben geen Csestriim.’


        Kaden probeerde de nieuwe informatie te sorteren en in elkaar te passen: Tans beschuldiging, Tristes verwarring, haar bliksemsnelle schakeling tussen doodsangst en staalharde opstandigheid, de volslagen onmogelijkheid van de poorten zelf. Voor de tweede keer sinds hij door de kenta was gestapt, had hij het gevoel dat hij het contact met de werkelijkheid kwijt was, dat hij verdwaald was op dit stukje land omringd door de klotsende zee, terwijl een monnik die geen monnik was en een meisje dat mogelijk geen meisje was naar elkaar staarden aan weerszijden van een speer die was achtergelaten door een allang uitgestorven ras.


        ‘Tan,’ begon hij, ‘volgens mij moeten we...’


        ‘Laat één ding duidelijk zijn,’ viel de monnik hem in de rede met zachte stem, die desondanks door die van Kaden sneed als een beitel door vers hout. ‘Je bent keizer van Annoer, maar we zijn nu niet in Annoer. Het feit dat je de vaniaté hebt betreden, betekent niet meer dan dat: dat je de vaniaté hebt betreden. Je kunt nog steeds niet helder zien, noch helder denken of snel doden, en alle drie moet je leren beheersen, en snel ook. Je gevoelens maken je nog steeds blind voor de feiten. Je bent nog niet zo ver als je zou moeten zijn.’


        ‘Ik zal je een feit geven,’ zei Kaden. ‘Ze heeft me geholpen.’


        ‘Eén den maakt nog geen bos.’


        ‘Wat bedoel je daarmee?’


        ‘Daarmee bedoel ik dat haar verhaal niet ophoudt bij jou helpen. Bij lange na niet.’ Tan hield de naczal tegen Tristes keel terwijl hij Kaden een vluchtige blik toewierp. ‘Vernietig wat je gelooft.’


        Vernietig wat je gelooft. Weer zo’n Sjinaforisme. Weer zo’n monniksoefening waaraan Kaden jaren had gewijd.


        Geloof je dat de hemel blauw is? En de nacht dan? Of onweer? En de wolken dan?


        Denk je dat je wakker bent? Curieus. Misschien droom je wel. Misschien ben je wel dood.


        Grimmig ging Kaden aan de slag. Volgens het verhaal was Triste bedoeld als afleidingsmanoeuvre, lokaas om Kadens aandacht vast te houden terwijl de Aedolianen zijn tent omsingelden en de monniken afslachtten. Als dat zo was, was ze volkomen overbodig gebleken. Hij probeerde zich de gebeurtenissen zonder haar voor te stellen: de komst van de keizerlijke delegatie, het feestmaal, het enorme paviljoen... Triste was daarvoor helemaal niet nodig.


        En dan was er nog haar uithoudingsvermogen in de bergen, dat niet onderdeed voor dat van een huurmoordenaar van de Doodskoppen en twee monniken die al hun hele leven door de bergen renden. Waar had een meisje dat was grootgebracht op de fluwelen kussens van Ciëna’s tempel zo leren rennen? Waar had ze het oude schrift van Assare geleerd? Hoe was het mogelijk dat ze ook maar iets wist over de verwoeste stad? En de kenta... Hoe was ze erin geslaagd heelhuids door een poort te lopen die haar volkomen had moeten vernietigen?


        Kaden dwong zichzelf Tans bewering te overdenken. Volgens Sami Yurl, de Speerweraanvoerder die door Valyn was afgeslacht, waren de Csestriims betrokken bij de samenzwering tegen zijn familie, een bewering die werd gestaafd door de aanwezigheid van de ak’hanaths. Zouden onsterfelijke wezens, wezens met een welhaast goddelijk intellect en een volmaakte logica, hun samenzwering helemaal overlaten aan mensen, mensen met zwakke plekken zoals Tarik Adiv en Mikizja Ut? Kaden staarde naar Triste en probeerde verder te kijken dan zijn eerste indruk van haar, de lens van zijn overtuiging te verbrijzelen. Ze zag eruit als een jonge vrouw, maar de Csestriims waren onsterfelijk; ouderdom liet bij hen geen sporen na. En dan was er nog de ijzige kalmte die ze daarnet aan de dag had gelegd, alsof ze een masker had afgezet...


        ‘Honderden jaren geleden,’ zei Tan op een toon alsof ze allemaal in de refter van Asjk’lan om de tafel zaten, alsof zijn speer niet op Tristes keel gericht was, alsof ze niet bloedde, alsof het dunne stroompje de kraag van haar tuniek niet rood kleurde. Ze keek hem met een behoedzame, dierlijke blik in haar ogen aan, haar hele lichaam aangespannen om te vluchten. ‘Honderden jaren geleden, tijdens de laatste jaren van de Atmanische heerschappij, toen de zuygerheren en hun enorme legers zich op elkaar stortten, het akkerland veranderden in een vlakte van modder, bloed en as en hele steden met de grond gelijkmaakten, zetten twee Ghannanen uit de heuvels ten noorden van Choebolo hun leven op het spel om de plaatselijke kinderen te redden.’


        Het was niets voor Tan om de tijd te verdoen met verhalen, maar zolang de monnik praatte, zou hij Triste in elk geval niet doden, en dat betekende dat Kaden even de tijd had om zijn gedachten op een rijtje te zetten.


        ‘De Ghannanen,’ ging Tan verder, ‘een man en een vrouw, gingen van de ene stad naar de andere, van het ene dorp naar het andere, en kwamen soms aan op het moment dat het stof van de oprukkende legers de hemel achter hen al verduisterde. Met hun eigen kapitaal konden ze wagens en voedsel betalen. Ze konden beloven dat er in Sarai Pol schepen zouden wachten, schepen die de kinderen naar Bask zouden brengen, dat nog vrij was van oorlog en strijd. Ouders duwden hun hun zuigelingen in de armen, tilden hun snikkende peuters op de wagens, gaven de oudere kinderen opdracht voor de jongere te zorgen en keken de vertrekkende karavaan na, die het naderende geweld net voor wist te blijven. Zoals beloofd lagen de schepen te wachten. En zoals beloofd werden de kinderen in veiligheid gebracht voordat de legers van Rosjin het oosten van Ghan overspoelden. Zoals beloofd kwamen ze aan in Ganaboa. Ze waren gered. Toen verdwenen ze.’


        ‘Wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg Triste met grote ogen. ‘Waar slaat dat op?’


        Kaden wierp haar een vluchtige blik toe voordat hij zich tot de oudere monnik wendde. ‘Waar zijn ze gebleven?’


        ‘Een hele tijd,’ antwoordde Tan, ‘wist niemand dat. De oorlogen van de Atmani’s dompelden de wereld tientallen jaren onder in chaos. Vele duizenden stierven, eerst in de strijd, later door de hongersnood en aan ziektes. De mensen konden hun eigen huis niet beschermen, hun gewassen niet oogsten. Bask had net zo goed aan de andere kant van de wereld kunnen liggen. Ouders baden voor hun kinderen, een enkeling wist het geld bijeen te schrapen om ze te gaan zoeken, maar niemand kon ze vinden. Daar waren de Isjienen voor nodig. Meer dan dertig jaar nadat de twee vreemdelingen de kinderen hadden meegenomen, slaagden vijftien Isjienen er uiteindelijk in het spoor te volgen naar de zuidkust van Bask. Dat is één groot oerwoud. Er woont bijna niemand, maar weggestopt in de heuvels vonden ze een kleine blokhut, en onder die blokhut een doolhof van kalksteengrotten, en in die grotten een gevangenis, een gigantische gevangenis.’


        ‘De kinderen?’ vroeg Kaden.


        Tan haalde zijn schouders op. ‘Waren volwassen. Of dood. Of kreupel. De Ghannanen daarentegen, de man en de vrouw die hen allemaal hadden gered... Die twee waren geen dag ouder geworden.’


        ‘Csestriims.’


        Tan knikte.


        Triste staarde hem ontzet aan. ‘Wat moesten ze met die kinderen?’


        ‘Experimenteren,’ antwoordde de monnik grimmig. ‘Ze tergen, ze testen. Ze willen weten hoe wij werken, hoe we in elkaar zitten, waarom we anders zijn dan zij. Duizenden jaren geleden hadden ze ons bijna uitgeroeid, en terwijl wij het al bijna zijn vergeten, hebben de Csestriims die het overleefden de strijd nooit opgegeven, geen dag.’ Hij draaide zich om van Triste naar Kaden, met een blik zo hard als een hamer. ‘Stel je voor hoeveel geduld het vergt om tientallen, honderden jaren te wachten op een periode van onrust die je in staat stelt om zoveel kinderen mee te nemen. Stel je voor hoe goed je zoiets moet plannen: je moet genoeg geld opgepot hebben, schepen voor anker hebben klaarliggen, grotten en cellen in gereedheid hebben. De Csestriims denken niet in weken en jaren. Ze denken in eeuwen, millennia. Degenen die het hebben overleefd zijn daarin geslaagd omdat ze briljant zijn, en gehard, en geduldig, maar er ondanks alles net zo uitzien als jij en ik.’ Hij knikte naar Triste. ‘Of zij.’


        ‘Nee,’ zei Triste, en ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘Zoiets zou ik nooit doen. Ik ben niet een van hen.’


        De monnik deed alsof hij haar niet had gehoord en richtte zijn aandacht op Kaden.


        ‘Dit is niet iets wat losstaat van al het andere, een zinloze persoonlijke vendetta die je zal afleiden van de antwoorden waarnaar je op zoek bent. Als ze een Csestriim is, maakt ze deel uit van de samenzwering tegen jouw familie en jouw keizerrijk. Zet Adiv en Ut van je af. Dit wezen is degene die de waarheid in zich meedraagt.’


        Kaden staarde eerst naar de monnik en toen naar Triste in een poging te begrijpen wat er gebeurde. Ze zag er niet uit als een onsterfelijk, onmenselijk monster, maar aan de andere kant gold dat volgens Tan ook voor de Ghannanen die de kinderen hadden ontvoerd. Ouders hadden hun hele gezin aan de Csestriims toevertrouwd... Vernietig wat je gelooft. Daar kwam het telkens weer op neer.


        ‘Je mag haar niet doden,’ zei hij uiteindelijk.


        ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de monnik. ‘We moeten meer te weten komen. Maar dit verandert de zaken.’


        ‘Welke zaken?’


        ‘De Isjienen,’ antwoordde Tan. ‘Ik had om te beginnen al mijn bedenkingen bij deze aanpak. Dat is nu alleen maar erger geworden.’


        Kaden dacht na over dat antwoord. In al die tijd dat hij de oudere monnik nu kende, had Tan nooit echt ergens bang voor geleken: niet voor Scial Nin, niet voor Mikizja Ut of Tarik Adiv, zelfs niet voor de ak’hanaths.


        ‘Je maakt je zorgen,’ zei hij langzaam, ‘over wat de Isjienen van Triste zullen vinden. Over het feit dat ze door de kenta is gegaan.’


        ‘We hoeven er niet naartoe,’ zei Triste haastig. ‘We kunnen ook weer door de poort teruglopen.’


        ‘Als ik wil dat je iets zegt,’ zei Tan, terwijl hij de speer steviger tegen haar hals drukte, ‘dan vraag ik het je wel.’


        Triste opende haar mond om te protesteren, maar bedacht zich toen en liet zich uitgeput en verslagen op het gras zakken. Kaden wilde haar op de een of andere manier troosten, haar verzekeren dat alles goed zou komen, maar toen hij naar de juiste woorden zocht, besefte hij dat hij haar geen troost kon bieden. Als ze was wat Tan beweerde, zou zijn troost helemaal niets voor haar betekenen.


        ‘Wat zullen de Isjienen doen als ze besluiten dat ze een Csestriim is?’ vroeg Kaden.


        De monnik fronste zijn wenkbrauwen. ‘De Isjienen zijn onvoorspelbaar. In hun lange strijd tegen de Csestriims hebben ze veel van wat hen menselijk maakte uitgebannen, niet in de laatste plaats hun vermogen om anderen te vertrouwen. De Isjienen geloven alleen de Isjienen. Alle anderen zijn dwazen of bedreigingen.’


        ‘Maar jij was een van hen,’ zei Kaden. ‘Zullen ze naar jou luisteren?’


        ‘Dat zal bijna volledig afhangen van wie er aan het hoofd staat.


        ‘Wie staat er eigenlijk aan het hoofd?’


        Tan fronste zijn voorhoofd. ‘Een noorderling, Horm de Bloedige, maar die is al jaren weg uit het Hart.’


        ‘Weg?’ vroeg Kaden niet-begrijpend.


        ‘Op jacht naar Csestriims,’ antwoordde Tan, ‘onder de Oerghoelen of de Edisjmannen. Het gaat er vooral om wie nu in zijn plaats de leiding heeft over de Isjienen. Aan de andere kant...’ Hij zweeg even en nam Triste aandachtig op. Ze keek met angstige ogen naar hem, zoals een haas naar de jager zou kijken die hem uit de valstrik komt halen. ‘Hoe dan ook, als we haar meenemen, zal dat ons misschien een zekere mate van respect opleveren. Er lopen minder Csestriims op de wereld rond dan in het verleden. De Isjienen treffen er nog maar zeer zelden een aan.’


        ‘We kunnen haar niet zomaar gebruiken als een of ander ruilmiddel,’ zei Kaden.


        ‘Nee. Daarvoor is ze veel te gevaarlijk.’


        ‘Ik ben niet wat je denkt,’ zei Triste zachtjes, hopeloos. ‘Ik weet niet hoe ik door die poort ben gekomen, maar ik ben niet wat je denkt.’


        Tan nam haar aandachtig op. ‘Misschien niet,’ zei hij uiteindelijk. Hij draaide zich om naar Kaden. ‘Jij kunt beter hier blijven. Dat is veiliger. Ik neem het meisje mee en ga met de Isjienen praten.’


        Kaden staarde naar het door wind geteisterde eiland. ‘Veiliger?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Elk moment kan een van die Isjienen van je door een van deze poorten komen. Als ze me al zullen wantrouwen als ik samen met jou aankom, zullen ze me misschien wel vermoorden als ze me hier onverwacht aantreffen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben hieraan begonnen. Nu maak ik het af ook. Trouwens, ik heb de Isjienen nodig. Misschien kun jij ook wel achterhalen wat ik moet weten, maar ik moet zelf met hen praten, proberen iets van een relatie met hen op te bouwen.’


        Hij had geen idee hoe Triste door de kenta was gekomen, geen idee hoe Tans voormalige broeders op haar plotselinge komst of die van hemzelf zouden reageren, geen idee wat hij moest doen als bleek dat Triste loog, maar één feit bleef overeind: de Csestriims waren betrokken bij de samenzwering tegen zijn familie en ze hadden zijn vader vermoord, waardoor Kaden nu keizer was. Hij heerste niet over Annoer – nog niet – maar dit kon hij wel doen.


        ‘Ik ga mee,’ zei hij zachtjes.


        Tan bestudeerde hem vijf, zes hartslagen lang en knikte. ‘Er is geen veilige weg.’


        ‘Toe,’ smeekte Triste zachtjes. ‘Voordat ik door de poort kwam, probeerde je Kaden juist over te halen om niet te gaan.’


        ‘Juist omdat jij door de kenta bent gekomen ben ik van gedachten veranderd.’


        ‘Hoezo?’ fluisterde ze.


        ‘Als ik de waarheid over jou wil achterhalen, is dat de meest waarschijnlijke plek ervoor.’


        Met grote, angstige ogen draaide ze zich om naar Kaden.


        ‘Kaden...’


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet het weten, Triste. Als het niet waar is, zal ik ervoor zorgen dat je je vrijheid terugkrijgt, dan zal ik je hoogstpersoonlijk daar weghalen. Dat zweer ik. Maar voor mijn vader, voor mijn familie, moet ik het weten.’


        Het meisje wendde zich af en liet verslagen haar schouders hangen.


        Tan gebaarde naar Kaden. ‘Maak het touw om je gewaad los. Bind haar vast. Gebruik een slachtknoop.’


        ‘En haar voeten?’


        ‘Een kort touw ertussen. We hoeven niet ver te lopen.’


        Kaden keek nog eens om zich heen. De kenta waardoor hij was gekomen was niet de enige op het eiland. Er stonden tientallen van die smalle, breekbaar ogende bogen aan de rand, alsof het hele stuk land ooit in beslag was genomen door een enorme toren. Hij stelde zich voor dat een afschuwelijke storm het bouwwerk in zee had doen storten – steunberen en karbelen, borstweringen en pilaren, alles – waardoor alleen de deuren waren overgebleven, tientallen stenen bogen als stille, opengesperde monden.


        ‘Dit zijn de poorten,’ zei hij hoofdschuddend terwijl hij het touw om zijn middel losmaakte. ‘Dit is wat Nin beschreef: de poorten die worden onderhouden door de Malkeeniaanse keizers.’ Voor het eerst begon hij te begrijpen wat een macht dergelijke poorten konden schenken. Als je in een paar passen van het ene uiteinde van het keizerrijk naar het andere kon komen... Geen wonder dat Annoer de afgelopen eeuwen stabiel was gebleven terwijl andere rijken uiteenvielen en ophielden te bestaan. Een keizer die in een paar passen van het noorden van Vasj naar het westen van Eridroa kon zijn, stond bijna gelijk aan een god. Hij verwachtte half zijn vader door een van de kenta’s naar buiten te zien komen, met zijn kin tegen zijn borst gedrukt, zoals altijd wanneer hij diep nadacht. Maar nee... Sanlitoen was natuurlijk dood. De poorten waren nu Kadens verantwoordelijkheid.


        ‘Aan het werk,’ zei Tan met een gebaar naar Triste.


        Kaden knielde naast haar neer, zodat zijn knieën in de vochtige aarde drukten. Ze keek hem recht aan, zelfs toen hij haar op haar buik draaide, een beetje ruwer dan zijn bedoeling was geweest. Hij was eraan gewend schapen en geiten vast te binden, geen mannen of vrouwen, en zijn touw sneed diep in haar zachte huid toen hij het straktrok.


        ‘Maak er een lus aan,’ zei de oudere monnik. ‘Zodat je haar kunt leiden.’


        ‘Je geniet hiervan,’ zei ze met een stem waar de afkeer vanaf droop.


        ‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Dat is niet zo.’


        Ze klemde haar kaken opeen toen hij het touw straktrok, maar weigerde haar blik af te wenden. ‘Ik heb mijn hele leven in de tempel van Ciëna doorgebracht. Ik heb heus wel het een en ander over mannen geleerd. Ministers of monniken, jullie zijn allemaal hetzelfde. Lekker gevoel, hè? Je voelt je vast heel sterk.’ Kaden wist niet of ze op het punt stond te grauwen of in tranen uit te barsten.


        Hij wilde antwoord geven, zeggen dat dit allemaal alleen maar een voorzorgsmaatregel was, maar Tan weerhield hem ervan.


        ‘Probeer niet met haar te redetwisten. Doe wat je moet doen en laat het daarbij.’


        Kaden aarzelde. Triste keek hem met tranen in haar ogen boos aan en wendde toen haar blik af. Maar niet voordat hij een samaän had geëtst van de woede en angst op haar gezicht, de blik van verraad in haar ogen. Hij haalde diep adem en legde een lus in het touw voor hij er een knoop in maakte. Een geit zou zich uit zo’n losse knoop kunnen bevrijden, maar Triste was geen geit en hij weigerde het touw nog strakker aan te trekken. Ik doe haar geen pijn, hielp hij zichzelf herinneren. En als Tan gelijk heeft, is dit ontzettend belangrijk. De logica was onweerlegbaar, maar in zijn binnenste liep datgene wat de Sjins het ‘dierlijke brein’ noemden onrustig heen en weer in de stalen kooi van de rede.


        Toen hij klaar was met zijn taak rechtte hij zijn rug, en op aanwijzing van de monnik hees hij Triste overeind. Ze wankelde op haar benen. Tans naczal bleef al die tijd op haar keel gericht.


        ‘Die kant op,’ zei hij, en hij knikte naar een poort aan de andere kant van het eiland. ‘Het meisje eerst.’


        ‘Dit hoef je niet te doen,’ begon Triste. Ze negeerde Kaden volkomen, praatte dwars door hem heen tegen de oudere monnik, alsof hij er niet eens was. En ergens is dat ook wel zo, want ze heeft helemaal niets aan me. Hij besefte tot zijn verbazing dat die gedachte hem pijn deed, en hij stortte zich op de emotie, trapte die uit zoals je een kooltje dat uit de open haard was gevallen onder je hak zou vermorzelen. Tan reageerde niet, oefende alleen een beetje meer druk uit met zijn speer, tot Triste strompelend in beweging kwam.


        ‘Welke leidt naar het Dageraadpaleis?’ vroeg Kaden voorzichtig.


        Misschien had de oudere monnik gelijk, misschien was Triste een Csestriim, een kwaadaardig wezen met snode plannen, en in dat geval zou Kaden doen wat nodig was. Zou hij zichzelf ertoe kunnen brengen haar te doden? Hij probeerde het zich voor te stellen, alsof hij een geit zou slachten: een snelle haal met een mes, bloed dat als adem naar buiten stroomde, een laatste stuiptrekking, en het zou afgelopen zijn. Als bleek dat Triste op de een of andere manier verantwoordelijk was voor het bloedbad in de abdij, voor de dood van Akiil en Nin, voor Pater, voor zijn vader, zou het hem waarschijnlijk wel lukken. Maar als dat niet zo was, als juist Tans zicht vertroebeld was, tja, dan zou er misschien een moment aanbreken waarop het verzamelen van eigen kennis over het netwerk cruciaal zou blijken. ‘Staan de bestemmingen er op de een of andere manier op aangegeven?’


        ‘Er leidt er geen naar het Dageraadpaleis,’ antwoordde Tan. ‘Nin sprak de waarheid over de Malkeenianen en de kenta’s, maar de Csestriims hebben meerdere netwerken aangelegd. Jouw familie is niet op de hoogte van dit eiland en deze poorten. De Sjins ook niet.’


        Kaden fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe weet jij dan...’


        ‘De kennis van de Isjienen is ouder dan die van de Sjins, en completer.’


        De monnik liet hen halt houden voor een boog die er precies zo uitzag als de andere. Van dichtbij zag Kaden de letters die in de sluitsteen waren gekerfd, een of meerdere woorden; hij kon niet goed vaststellen hoeveel. Kennelijk waren er in Annoer geleerden die deze hoekige letters konden lezen alsof ze met de taal waren grootgebracht, maar Kaden had natuurlijk nooit de gelegenheid gehad om zich te laten onderwijzen door de geleerden van Annoer.


        Nieuwsgierigheid en voorzichtigheid streden in zijn binnenste om voorrang toen hij de boog bestudeerde, maar Triste was degene die iets zei.


        ‘Waar leidt deze naartoe?’


        ‘Kun je het niet lezen?’ vroeg Tan.


        Het meisje beet op haar lip maar weigerde te antwoorden.


        ‘Je kiest wel een vreemd moment uit om te proberen ons te misleiden,’ merkte de monnik op. ‘In Assare heb je een vergelijkbare taal gelezen.’


        ‘Ik ben geen Csestriim,’ zei Triste koppig. ‘Zelfs al kan ik het lezen.’


        ‘Wat staat er?’ drong Tan aan.


        ‘Tal amen?’ vroeg Triste uiteindelijk. ‘Nee. Tal amein.’


        Kaden schudde zijn hoofd.


        ‘Het stille... zelf?’ vertaalde ze met toegeknepen ogen. ‘Het verdwenen hart?’


        ‘Het Dode Hart,’ zei Tan uiteindelijk.


        De angst streek met een kille vinger over Kadens ruggengraat. De boog zag eruit als alle andere: smal, stil, bijna uitnodigend. Door de opening zag hij de zeevogels met hun zwarte staarten de golven in duiken en weer tevoorschijn komen, en het zonlicht dat werd weerkaatst door de spiegelende vlakken van de zee. Hij kon niet zien wat er aan de andere kant lag, maar Tans vertaling wees op een minder aangename plek dat dit onbewoonde eiland.


        ‘Het Dode Hart,’ zei Kaden, en hij proefde de woorden op zijn tong. ‘Wat is het?’


        ‘Het is er donker,’ zei Tan. ‘En koud. Hou je adem in als je door de kenta stapt.’


        ‘Wie gaat voorop?’


        ‘Zij.’ De monnik duwde Triste met zijn naczal een stukje naar voren. ‘Als de wachters besluiten te schieten, dan kan zij de pijlen maar het beste opvangen.’


  [image: strooi]
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  De Vlo wachtte hen op.


        Op het moment dat Valyn in een rollende beweging overeind kwam, zijn hoofd met één hand beschermde tegen het puin dat nog steeds naar beneden regende en met de andere het zwaard opraapte dat hij tijdens zijn val van zich af had geworpen, op het moment dat hij door het gordijn van rook en steenstof om zich heen keek op zoek naar de overige leden van zijn vleugel, op het moment dat hij trachtte zijn bonzende hart tot bedaren te brengen, zijn omgeving goed in kaart te brengen, verdomme helder te dénken, wist hij al dat er iets niet klopte.


        Het is te licht, besefte hij toen hij met toegeknepen ogen om zich heen tuurde en zijn linkerelleboog strekte, die zo te voelen behoorlijk gekneusd maar niet gebroken was. Er brandt licht.


        Dat besef was als een stomp in zijn maag. Hij was vanuit vrijwel volledige duisternis naar beneden gevallen en terechtgekomen in een vertrek waar overal lantaarns hingen. Ondanks de rook kon hij zien dat Talal aan de andere kant van de kamer wankel overeind kwam en dat Laith met een hand tegen zijn slaap gedrukt om zich heen keek. De twee zwaarden van de vliegenier lagen slechts een paslengte verderop op de grond, maar wanneer de situatie zo nijpend was, leek een paslengte wel een mijl. Gwenna was ook gesprongen, net als Annick, allemaal volgens plan, maar toen Valyns ogen aan het licht gewend raakten, werd het gisten in zijn buik nog erger. Het licht was afkomstig van Speerwerlantaarns, veldlantaarns die vrijwel identiek waren aan die van hemzelf, drie stuks die aan de randen van het vertrek stonden.


        Hij tuurde ingespannen.


        Zijn vleugel was niet alleen. Er waren nog meer gestalten in zwart Speerweruniform, gestalten die Valyn maar al te goed kende na al die jaren op de Eilanden, mannen en vrouwen met getrokken zwaarden en bogen met pijlen die op zijn borst gericht waren.


        ‘Hou nu gewoon op, Valyn, voor er iemand gewond raakt.’


        Wederom de stem van de Vlo, maar deze keer kwam die niet van boven, maar van een van de ramen in de buitenwand. Even later stapte de vleugelleider door het raam de kamer binnen en keek knikkend naar het puin.


        ‘Slim om explosieven op de vloer aan te brengen,’ zei hij. ‘Riskant, maar wel slim.’


        ‘Als je geen risico’s neemt, zul je verrotten,’ merkte de Aforist op.


        De explosievenexpert van de Vlo, een kleine, lelijke man met een lange, lelijke baard en heldere ogen, leunde nonchalant tegen een deurpost aan de andere kant van het vertrek en hield zijn kruisboog op Gwenna gericht. ‘Valyn had gelijk dat hij op dat meisje vertrouwde. Ze verstaat haar vak.’


        ‘Rot toch op, Newt,’ snauwde Gwenna hem toe. Ze had haar zwaarden in de schede gestoken voor ze de vloer opblies en zat met lege handen op haar hurken, met haar blik strak op de Aforist gericht. ‘Het is nog niet gedaan. Ik prop binnenkort een keer een sterspatter in je lelijke reet.’


        Een paar passen verderop maakte Sigrid sa’Karnya een ruw, ratelend geluid achter in haar keel. Ondanks haar lichte huid was de zuyger van de Vlo de mooiste soldaat op de Eilanden, een oogverblindende blondine uit het noordoosten van Vasj, maar de priesters van Mesjkent hadden jaren eerder haar tong uitgesneden, dus afgezien van gebarentaal kon ze zich alleen nog uitdrukken door middel van keelachtig gegorgel en gekras.


        ‘Mijn beeldschone vriendin hier,’ vertaalde de Aforist vriendelijk, ‘neemt aanstoot aan je taalgebruik.’


        ‘Zeg maar tegen die beeldschone vriendin van je dat ik daarna met haar begin,’ snauwde Gwenna.


        Sigrid antwoordde niet. Ze richtte alleen maar die helblauwe ogen van haar op de jongere vrouw en haalde de punt van haar dolk – het enige wapen dat ze kennelijk de moeite waard had gevonden om te trekken – over de binnenkant van haar arm. Achter het staal welde een streep donker bloed op. Met het druipende lemmet wees ze naar Gwenna’s keel. Gwenna was niet snel bang, maar Valyn zag haar moeizaam slikken. Op de Horst werd Sigrids reputatie als schoonheid alleen geëvenaard door de verhalen over haar wreedheid, en hoewel de Vlo een rechtvaardige, zij het veeleisende trainer was geweest, werd zijn vleugel omgeven door duistere geruchten.


        ‘Hoe wist je het?’ vroeg Valyn hoestend. Zijn hoofd bonsde en hij proefde warm, bitter bloed achter op zijn tong. Hij voelde de duistere woede in zijn binnenste opkomen, woede op Gwenna omdat die de vloer had opgeblazen voordat hij daartoe het bevel had gegeven. Woede op zichzelf omdat hij er niet in was geslaagd de Vlo te slim af te zijn. Met zijn kiezen op elkaar wachtte hij tot de razernij wegtrok. Er was niemand dood. Dat was het belangrijkste. Ondanks de explosie, ondanks al het getrokken staal, was er niemand dood. Er was nog tijd om te praten, te onderhandelen. Het was nog steeds mogelijk dat de Vlo helemaal niet van plan was hen allemaal te doden, dat er iets te regelen viel. Valyn moest er alleen voor zorgen dat het nog even geen pijlen zou regenen. ‘Hoe wist je dat we de vloer zouden opblazen?’


        De Vlo schudde zijn hoofd. ‘Wij doen dit al heel lang, Valyn.’ Hij klonk eerder vermoeid dan triomfantelijk. ‘Jullie hebben het goed gedaan, wat het kamp en jullie ontsnappingspoging betreft. Tegen veel andere vleugels zouden jullie nu vrij zijn en zouden wij vloekend het stof van onze uniformen staan kloppen.’


        Valyn glimlachte vreugdeloos. ‘Maar we nemen het niet op tegen andere vleugels.’


        De Vlo haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, we doen dit al heel lang.’ Hij gebaarde naar Annick. ‘En zeg nu tegen je scherpschutter dat ze haar boog moet laten zakken. Dan kunnen we praten.’


        Afgezien van Valyn zelf met zijn ene getrokken zwaard, was Annick de enige die erin was geslaagd een wapen in de aanslag te brengen: haar boogpees was gespannen en de punt van de pijl was op de Vlo gericht. Als de commandant van de andere vleugel er nerveus van werd dat hij slechts een vluchtige vingerbeweging van de dood verwijderd was, liet hij dat niet blijken. Zijn gegroefde gezicht verried sowieso niet veel.


        Op de Eilanden waren er genoeg veteranen die er van top tot teen uitzagen als Speerwers: een en al spieren en vierkante kaak. De Vlo niet. Die was kort en donker, van middelbare leeftijd en pokdalig, over zijn hoofdhuid lag slechts een schaduw van grijs haar, en in Valyns ogen had hij altijd meer geleken op een boer die na een lange dag op de akkers binnen kwam stampen dan op de succesvolste vleugelcommandant in de geschiedenis van de Horst.


        ‘We kunnen ons beter niet laten ontwapenen,’ zei Annick. ‘Niet na wat er de vorige keer is gebeurd.’


        ‘De vorige keer was ik er natuurlijk niet bij,’ mengde Zwarteveer Finn zich met zijn diepe, welluidende baritonstem in het gesprek, ‘maar een opmerkzaam toeschouwer zou zich verplicht voelen op te merken dat jullie in deze situatie niet bepaald gewapend zijn.’ De scherpschutter van de Vlo zat met zijn rug tegen de deurpost. Zijn handboog lag in zijn gekromde arm. Uiterlijk was hij de absolute tegenpool van de Vlo: lang, met een olijfkleurige huid die op wonderbaarlijke wijze schoon was gebleven ondanks de ontberingen van de missie, en op het belachelijke af knap. Zijn witte tanden blonken in het licht van de lampen toen hij verontschuldigend glimlachte. ‘Annick en Valyn zijn de enigen die nog een wapen in hun handen hebben – een knappe prestatie, overigens – en zelfs Valyn mist een van zijn zwaarden.’


        ‘Wie is er verder nog?’ vroeg Valyn zonder acht te slaan op de scherpschutter. Hij probeerde het hele plaatje te zien, iets van een plan te formuleren. ‘Welke andere vleugels?’


        ‘Er zijn er een paar op zoek,’ erkende de Vlo, ‘maar dit is een uitgestrekte bergketen. Kennelijk zijn wij de enigen die jullie hebben weten te vinden.’


        Dus als het op een gevecht aankwam, was het vijf tegen vijf. Het plotselinge, felle licht van de lantaarns verblindde Valyn, en met toegeknepen ogen probeerde hij de situatie in het vertrek in te schatten. Chi Hoai Mi, de vliegenier van de Vlo, was nergens te bekennen. Dus misschien was het vijf tegen vier, wat betekende dat Valyns vleugel een numeriek overwicht had; niet dat een numeriek overwicht ook maar een dampende hoop stront waard was als je geen kant op kon en geen enkele dekking had. Niet als je het tegen andere Speerwers moest opnemen.


        Kalm aan, sprak Valyn zichzelf toe. Er wordt nog niet gevochten.


        De Vlo zoog iets tussen zijn tanden vandaan en knikte weer naar Annick. ‘Maar om terug te komen op het neerleggen van die boog...’


        ‘Je begrijpt,’ zei Valyn, terwijl hij de andere vleugelcommandant scherp in de gaten hield voor het geval die iets van zijn bedoelingen zou laten doorschemeren, ‘dat het riskant is. Jullie zijn nu al in het voordeel. Als je liegt...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je vraagt me een afschuwelijk risico te nemen. Mijn vleugel in gevaar te brengen.’


        De Vlo perste zijn lippen op elkaar alsof hij daarover nadacht. ‘Weet je,’ antwoordde hij uiteindelijk, ‘soms neem je risico’s omdat je dat wilt, en soms omdat je niet anders kunt.’


        De Aforist knikte. ‘Een deur zien is nog niet hetzelfde als hem openen.’


        ‘En doe me een plezier,’ ging de Vlo verder, ‘zeg tegen Talal dat hij geen domme dingen moet doen. Gewoonlijk schakelen we de zuyger direct uit, maar ik heb hem bij wijze van gunst bij bewustzijn gelaten. Als een teken van goede wil. We weten allemaal waartoe hij in staat is, en als hij nerveus wordt, zal iemand hem moeten neerschieten.’


        Talal keek Valyn aan. Het zweet parelde op zijn kale hoofd. Hoewel het een koele nacht was, was ook Valyns uniform doorweekt, en zijn hart bonsde tegen zijn ribben. De Speerweroverlevering kende talloze verhalen over vleugelcommandanten in vergelijkbare situaties – overklast, in de minderheid, op het verkeerde been gezet – die er met een reeks onverwachte, wanhopige zetten toch in waren geslaagd hun vleugel te redden. Alleen had Valyn geen zetten meer over.


        Elke handeling, elke aanval kon alleen maar leiden tot een nederlaag, tot de dood. Zelfs Annicks pijl, die zo zorgvuldig op de Vlo was gericht, zou waarschijnlijk door Sigrids vreemde krachten worden weggeslagen voordat hij de boog goed en wel had verlaten. Valyn wilde de wapens helemaal niet neerleggen, maar zoals de Vlo al had gezegd, nam je soms risico’s omdat je geen andere keus had. Zijn elleboog bonsde en hij had hoofdpijn. Zijn keel voelde zo droog aan dat hij vreesde geen kik te kunnen geven, maar de woorden kwamen duidelijk verstaanbaar over zijn lippen.


        ‘Wapens neer. Talal, Annick, iedereen, hou je gedeisd.’


        Annick aarzelde even, maar liet toen haar boog zakken. Talal keek opgelucht.


        ‘Soms,’ zei Newt met een goedkeurend knikje, ‘zal de dwaas vechten terwijl de strijder zich terugtrekt.’


        De Vlo deed alsof hij hem niet had gehoord.


        ‘Waar is die andere?’ vroeg de vleugelleider. ‘De vrouw met de messen?’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet precies.’ Hij had de Doodskop niet meer gezien sinds de aanblik van haar laarzen Triste ertoe had gebracht in blinde paniek door de poort te rennen en Gwenna had doen besluiten de vloer op te blazen. Ze had net als de anderen moeten vallen, maar Valyn zag haar nergens.


        ‘“Dat weet ik niet precies” maakt me zenuwachtig,’ zei de Vlo, en hij gebaarde iets naar Zwarteveer Finn.


        ‘Ze maakt mij ook zenuwachtig,’ antwoordde Valyn. ‘Ze hoort niet bij ons.’


        ‘Die indruk had ik anders wel. Niet liegen, Valyn. We hebben jullie in de gaten gehouden. We zijn ook op de hoogte van de monniken en het meisje. Waar zijn die allemaal?’


        Valyn aarzelde, niet goed wetend hoeveel hij moest onthullen. Volgens Tan kon verder niemand de poort door. Kaden was vrij. Veilig. Tenminste, in theorie. Valyn zag geen reden om die theorie te testen zolang dat niet nodig was.


        ‘Ik weet niet precies waar ze zijn,’ zei hij opnieuw.


        De lippen van de Vlo verstrakten. Zijn vingers vormden nog twee of drie tekens. Valyn herkende ze niet.


        ‘Je speelt een spelletje, Valyn,’ zei de Vlo, ‘en voor spelletjes is er nu veel te veel getrokken staal.’


        Sigrid en de Aforist verplaatsten zich om Finn rugdekking te kunnen geven toen die opstond. Met zijn handboog in de aanslag stapte hij de donkere gang aan de andere kant van de deuropening binnen, bleef staan en kreunde.


        ‘Wat is er?’ vroeg de Vlo.


        Finn draaide zich met open mond om en gebaarde met één hand – een sierlijk, zwierig beweginkje, alsof hij op het punt stond een buiging te maken – naar de greep van het mes dat diep in zijn borst was gestoken. Even bleef hij met bebloede lippen staan, maar toen viel hij. De Vlo was al bevelen aan het schreeuwen voordat zijn lichaam de vloer raakte.


        ‘Brand de tent af, Sig. Newt, op jacht!’


        Een halve tel lang kon Valyn alleen maar naar het lichaam staren. Twee dingen waren duidelijk: Pyrre had Finn gedood, en niemand had Valyn gedood. Voordat hij er dieper over kon nadenken, beefde de gang door een reeks krachtige ontploffingen. De lege deuropening, die daarnet nog schemerig zwart was geweest, barstte in blauwe vlammen uit. Sigrids werk, besefte Valyn, geen explosieven, maar de kenning van een zuyger. Als Pyrre daar ergens stond, was ze nu dood, maar Newt rende toch met getrokken zwaarden door het vuur heen, terwijl Sigrid een laatdunkend gebaar maakte naar Annick en Talal. Die wankelden alsof ze een klap hadden gekregen. De pijl van de scherpschutter schoot door een open raam naar buiten en het kostte haar de grootste moeite om haar boog vast te houden.


        De vleugel van de Vlo was volop in beweging, maar Valyn had zich nog niet verroerd. De rest van zijn vleugel ook niet. Hij verplaatste zijn gewicht en deed een pas naar achteren om ruimte te maken, precies op het moment dat de Vlo aanviel. Valyn sloeg de eerste slag weg, pareerde de tweede en dook onder de derde door, maar de twee zwaarden van de man volgden elkaar op in een reeks offensieve handelingen, zo snel dat Valyn ze niet kon volgen. Hij hield op met denken en liet zijn lichaam het werk doen waarop het was getraind, waarop de Vlo hem had getraind: hij pareerde en sneed, stak en riposteerde, viel uit en counterde... en toen was het voorbij, net zo snel als het was begonnen. Zijn eigen zwaard werd opzij gedwongen door een van de zwaarden van de Vlo en diens andere kling werd op zijn keel gezet.


        ‘Ik wist niet...’ begon Valyn.


        Met een harde blik in zijn ogen schudde de Vlo zijn hoofd. ‘Jullie hebben Finn vermoord.’


        Valyn wierp een vluchtige blik achterom op het lichaam van de scherpschutter. ‘Pyrre...’ begon hij opnieuw.


        ‘Hou maar op,’ viel de Vlo hem in de rede. ‘We zijn klaar met praten.’


        Valyn staarde hem aan. De situatie was hopeloos. Erger dan hopeloos. De Vlo kon met een minieme polsbeweging zijn keel afsnijden. Het gevecht was voorbij; eigenlijk was het van het begin af aan al voorbij geweest. Alleen... Valyns gedachten buitelden over elkaar terwijl hij probeerde te begrijpen wat er gaande was. De Vlo had hem niet gedood. Niemand had hem gedood. Hoewel de waanzin overal om hem heen was uitgebroken, hoorde hij zijn hele vleugel nog steeds schreeuwen en vechten. En dat betekende dat de Vlo hen levend gevangen wilde nemen. Het was een dun draadje om zijn leven aan op te hangen, maar het was het enige wat Valyn had. Hij haalde diep adem, stak zijn handen omhoog alsof hij zich wilde overgeven, maar dook toen met een brul, half van angst en half van razernij, naar voren, in de richting van de blinkende zwaardpunt, terwijl hij zijn hoofd naar achteren kantelde om zijn keel nog verder te ontbloten.


        Een halve tel lang dacht hij dat hij het had verknald, en niet zo zuinig ook, dat hij zichzelf aan het zwaard van de ander had weten te rijgen, maar de Vlo was inderdaad zo snel als Valyn had gehoopt. Vloekend rukte de vleugelleider zijn zwaard met een onhandige ruk opzij, en Valyn greep zijn kans. Hij denderde op de man af en drukte hem hardhandig tegen de muur, waarbij hij net genoeg ruimte wist te creëren om zich los te trekken en zijn eigen wapen in de aanslag te brengen.


        ‘Dat was stom,’ zei de Vlo hoofdschuddend.


        ‘Hoor eens...’ zei Valyn met opgestoken hand.


        Voordat hij zijn zin kon afmaken, floot er iets langs zijn oor, een zachte, bijna timide trilling, en de Vlo trok zich met een ruk terug. Een van Pyrres messen stak uit zijn schouder. Geen ernstige wond, maar als de man zich niet had bewogen, zou het mes dwars door zijn keel zijn gegaan. Nog in dezelfde beweging verplaatste de Vlo zijn gewicht, stak zijn goede arm vooruit en liet zijn gewonde arm zakken in de lage parate houding. Als hij last had van de pijn, was daar niets van te merken, maar de afleiding had gezorgd voor extra ruimte tussen hen, en die benutte Valyn om achterom te kijken.


        Het was alsof de heer van de Chaos zijn toorn op het vertrek had losgelaten.


        Het voordeel, dat aan het begin zo duidelijk bij de Vlo had gelegen, was plotseling en dramatisch verschoven als gevolg van Pyrres verschijning en de dood van Zwarteveer Finn. Chi Hoai was nog steeds nergens te bekennen, en dat betekende dat Valyn het numerieke overwicht had, zes tegen drie. Bovendien was Newt achter de Doodskop aan gegaan, zonder al te veel resultaat klaarblijkelijk, wat betekende dat het in de kamer zelf vijf tegen twee was.


        Helaas leken ze dat voordeel niet te kunnen uitbuiten. Sigrids aanval had ervoor gezorgd dat Annicks boogpees was geknapt, en Gwenna’s explosieven zouden in die krappe ruimte zelfmoord betekenen. Dat betekende dat de vier leden van Valyns vleugel het gevecht met Sigrid moesten aangaan. In theorie waren hun kansen goed, maar de blonde zuyger was erin geslaagd stand te houden; ze had haar beide zwaarden getrokken en van een ervan droop bloed. Voor Valyns ogen ging Gwenna vloekend neer, grijpend naar haar knie, en wankelde Laith naar achteren, geraakt door een onzichtbare kracht.


        Valyn draaide zich net op tijd om naar de Vlo om de vlakke kant van diens zwaard af te weren. De vlakke kant. Zelfs nu, zelfs met die bloedende wond in zijn schouder, probeerde de Vlo hem niet te doden. Dat het op vechten was uitgedraaid tussen de twee vleugels begon steeds meer op een afschuwelijke vergissing te lijken.


        Valyn pareerde nog twee aanvallen en deed een pas naar achteren om meer ruimte en tijd te creëren. Als de Vlo en hij alleen waren geweest in de kamer, hadden ze het kunnen uitpraten, maar ze waren niet alleen. Achter Valyn klonk het gerinkel van staal tegen staal, Laith en Gwenna vloekten en Sigrids onnatuurlijke vuur teisterde nog steeds de kamer. De Vlo hield zich nog in, maar de rest van zijn vleugel niet, tenminste: niet meer. Dat kon Valyn hen niet kwalijk nemen. Ergens achter hen op de verbrokkelde stenen vloer lag het lichaam van Zwarteveer Finn, de man die hen allemaal had leren schieten. Hij was verdomme dóód.


        Valyn staarde naar de Vlo terwijl hij probeerde te bedenken wat hij kon zeggen, wat hij kon doen om een eind te maken aan de waanzin. Maar hij kon de juiste woorden niet vinden. Sommige dingen kon je nu eenmaal niet terugdraaien. Het enige wat ze nu nog konden doen was ontsnappen, zich bevrijden, voor er nog meer doden vielen.


        Met een felle reeks slagen weerde hij de wapens van de Vlo af, waarna hij zich snel omdraaide. ‘De deuropening!’ brulde hij tegen zijn vleugel, terwijl hij naar achteren hakte met zijn zwaard om zijn aftocht te dekken. ‘Stel de deuropening veilig!’


        Alsof hij op die woorden was afgekomen, stormde Newt de kamer weer binnen, wankelend op zijn voeten. Het bloed gutste uit een lelijke wond boven op zijn hoofd. Valyn sloeg hem met de vlakke kant van zijn zwaard uit de weg. De Vlo rukte weer op, en aan de andere kant van de kamer stond Laith te roepen en te zwaaien. Hij had samen met Talal de deuropening veilig gesteld. Valyn dook eropaf, maar halverwege voelde hij een felle, brandende stoot achter op zijn schouder en sloeg hij tegen de grond. Een bout uit een kruisboog, besefte hij toen de pijn zich verspreidde over zijn rug, die de spier had doorboord en vervolgens in het bot vast was komen te zitten. Hij probeerde zichzelf omhoog te duwen, maar zijn gewonde schouder begaf het onder zijn gewicht en hij klapte met zijn kin op de grond. Probeerden ze hem nu eindelijk te doden, of wilden ze hem alleen vertragen? Hij wist het gewoon niet.


        Pijn en verwarring sloegen hun donkere handen voor zijn ogen, en hij vocht tegen de verleidelijke vergetelheid. De bout had hem niet gedood, maar de scherpe punt kraste over het bot wanneer hij zich verroerde, en elke brandende golf van kwellende pijn dreigde hem te verdrinken.


        ‘Sta op, klootzak!’ Iemand schreeuwde in zijn oor en sleepte hem onder zijn oksels mee. Gwenna, besefte hij. ‘Sta op!’


        Valyn beet tot bloedens toe op de binnenkant van zijn wang, en die nieuwe, felle pijn bood net genoeg tegenwicht aan de oude om die op afstand te houden. Zijn arm had vanaf de schouder nutteloos moeten zijn, maar hoewel het weefsel zwaar was beschadigd, bespeurde hij er toch een soort opgehoopte kracht in, een dierlijk uithoudingsvermogen. Je kunt in beweging komen, grauwde hij tegen zichzelf, of je kunt sterven.


        Hij kwam in beweging.


        Annick en Talal stonden in de deuropening. De zuyger grimaste van inspanning. Allebei bloedden ze uit een tiental ondiepe wonden, maar Valyn zelf leek er het ergste aan toe te zijn, en die kon zelfs met één arm nog vechten. Annick was er in de chaos in geslaagd haar korte boog weer op te spannen – hij had geen idee hoe – en bood dekking met een spervuur van pijlen; haar handen bewogen zo snel dat Valyn ze met het blote oog niet kon volgen. Hij duwde Gwenna voor zich uit door de deuropening en liep achter haar aan. Hij viel op de grond op het moment dat er weer een pijl over zijn hoofd suisde.


        ‘Hoe zijn ze verdomme binnengekomen?’ vroeg Laith hijgend.


        ‘Zelf zou ik eerder geneigd zijn,’ zei Pyrre, die uit de schaduw tevoorschijn kwam, ‘de nadruk te leggen op de vraag hoe wij hier uit komen.’ De huurmoordenares hield in elke hand losjes een mes vast. Haar gezicht was bedekt met bloedspatten – zo te zien niet van haarzelf – maar verder zag ze er kalm en ontspannen uit, alsof ze net wortels had staan snijden voor het avondmaal. Met de rug van haar hand veegde ze een paar verdwaalde haarlokken van haar voorhoofd.


        ‘We gaan helemaal nergens naartoe,’ snauwde Gwenna. Ze zat voorovergebogen te prutsen aan explosieven die Valyn niet kon zien. ‘We zijn verdomme aan het winnen!’


        ‘Ik hou wel erg van winnen,’ zei Pyrre peinzend. Toen maakte ze een snelle armbeweging en vloog een van de twee messen tollend door de deuropening. ‘Maar jullie oude vrienden zijn behoorlijk goed, en ik denk dat het een fikse teleurstelling zou zijn als we niet zouden blijven winnen.’


        Met een ruk draaide Valyn zich om naar de huurmoordenares, terwijl een razernij zo groot dat hij niets zag behalve haar gezicht hem naar de keel greep. In één soepele beweging bracht hij zijn zwaard op gelijke hoogte met haar hals, en ondanks het mes in haar hand maakte ze geen aanstalten om zich te verzetten. Ze leek vooral geamuseerd door zijn plotselinge woede.


        ‘Ben je van plan me te doden?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauw. ‘Voordat je dat doet, wil ik graag ter verdediging aandragen dat ik hier de enige lijk te zijn die in staat kan worden geacht het van jullie talentvolle collega’s te winnen.’


        Een woest, ineengedoken iets, een wild dier dat zich ergens diep in Valyns brein schuilhield, grauwde hem toe dat hij haar moest vermoorden, vermoorden, vermóórden! Dat zou tamelijk simpel zijn: één beweging was voldoende. Met enige moeite hield hij het zwaard stil, dwong de stem te zwijgen, diepte een paar schorre woorden op uit zijn borst.


        ‘Met dat gemoord van jou is dit allemaal begonnen...’


        Pyrre zwaaide laatdunkend met haar mes. ‘Zij zijn begonnen,’ zei ze, ‘toen ze ons midden in de nacht met getrokken wapens beslopen.’


        ‘Ik had het met praten kunnen oplossen,’ snauwde Valyn.


        ‘O ja?’ vroeg ze. Er floot een pijl langs Valyns hoofd, gevolgd door nog een, terwijl hij zich tegen de muur wierp. ‘Het lijken me niet echt spraakzame types,’ ging Pyrre verder.


        Nog twee pijlen. Met al die rook schoten ze in het wilde weg. Kennelijk had de Vlo het plan om hen levend gevangen te nemen laten varen.


        ‘Wat gaan we doen?’ riep Laith. Hij had een tiental passen verderop postgevat boven aan de trap, terwijl Annick en Talal de deuropening verdedigden.


        ‘Of je haar nu doodt of niet,’ zei Gwenna, die met vlugge vingers de springladingen afstelde, ‘hou verdomme eens op met praten.’


        ‘Dood haar niet,’ zei Annick. ‘We hebben haar nodig.’


        ‘Valyn,’ zei Talal kreunend, ‘schiet alsjeblieft op.’


        Valyn keek de Doodskop recht in de ogen. Zijn zwaard bevond zich nog steeds ter hoogte van haar keel. ‘Geen doden meer,’ wist hij eruit te persen.


        Pyrre wees met haar mes naar de deuropening. ‘Dat kun je beter tegen hen zeggen.’


        ‘Geen doden meer,’ zei hij opnieuw.


        ‘Ik mag je graag, Valyn,’ zei Pyrre. ‘Je bent een aardige jongeman met een sterk ontwikkeld gevoel voor burgermansfatsoen. Maar ik werk niet voor jou.’


        Valyn haalde diep adem en drukte zijn zwaard tegen haar keel, net hard genoeg om bloed te doen vloeien. De huurmoordenares deinsde niet terug. Ze vertrok zelfs geen spier.


        ‘Ben je bereid hiervoor te sterven?’ vroeg hij streng.


        Ze glimlachte. ‘Volgens mij begrijp je het niet helemaal. Doodskoppen zijn altijd bereid te sterven. Dat maakt mij zo anders dan jou. Dat maakt mij zoveel beter.’


        ‘Valyn!’ snauwde Laith.


        Eén tel nog, toen liet Valyn het zwaard zakken. Hij haatte die vrouw, haatte haar om wat ze was, om het gevecht dat ze zo nonchalant had uitgelokt, maar het gevecht was nu eenmaal gaande, en Annick had gelijk: ze hadden haar nodig. De uitwisseling had slechts een paar ogenblikken in beslag genomen, maar ogenblikken waren alles wanneer het pijlen regende.


        ‘Blijf in de buurt,’ zei hij tegen de huurmoordenares. ‘Als je achteropraakt, laat ik je aan de Vlo over.’


        Hij wachtte niet op haar antwoord, maar draaide zich om naar de deuropening terwijl hij zijn mogelijkheden afwoog. De Vlo zat vast in die kamer, maar dat zou niet lang zo blijven. Chi Hoai was ook nog ergens, maar dat was dan jammer, want ze hadden geen tijd om voetje voor voetje door de gang te sluipen en alle vertrekken te controleren.


        ‘Ze zijn aan het hergroeperen,’ riep Annick, en ze dook weg achter de deurpost toen er een bout uit een kruisboog afketste op het steen ter hoogte van de plek waar zojuist haar hoofd nog was geweest.


        Ze zouden geen nieuwe kansen meer krijgen, zoveel was duidelijk. Niet nu de vloer was besmeurd met het bloed van Zwarteveer Finn. Er waren nu nog maar drie mogelijkheden: ze konden vluchten, ze konden doden, of ze konden sterven.


        ‘Gwenna,’ zei hij. Hij greep de vrouw bij de voorkant van haar zwarte uniform. ‘Twee sterspatters in de deuropening.’


        Ze schudde haar hoofd. ‘Dan komt de hele ’Kentkussende tent naar beneden.’


        ‘Doe wat ik zeg!’ brulde hij, terwijl hij in de buidel aan zijn riem naar de speerwerfluitjes tastte. Hij kon onmogelijk weten of de vogels nog rondvlogen, of ze eigenlijk nog wel leefden, maar soms moest je gewoon de teerling werpen. Als ze het gebouw uit konden komen, als ze de richel konden bereiken, hadden ze een kans. Een blinde exfil was riskant. Een blinde exfil op de rand van een klif in het donker was waanzin, maar zelfs waanzin leek te verkiezen boven een rechtstreekse confrontatie met de vleugel van de Vlo, nu die zich had gehergroepeerd.


        ‘Talal,’ zei hij met een vluchtige blik op de zuyger, ‘kun je de deur afschermen?’


        De zuyger hijgde en het zweet stroomde over zijn voorhoofd. Even dacht Valyn dat hij de vraag niet had gehoord, maar toen knikte hij.


        ‘Goed,’ zei Valyn. ‘Gwenna, rookbommen in de kamer. Talal, werp dat schild op. Gwenna, hier sterspatters. Dan gaan we. Ik laat de vogel alleen overvliegen. Het kan helemaal naar de haaien gaan, maar we moeten hier weg.’


        Hij ademde moeizaam in. De bout rukte bij elke beweging aan zijn schouder en zond dan een pijnscheut als een roodgloeiende staaf door zijn lijf, maar het was maar twee verdiepingen naar beneden tot aan de richel. Hij had de Proeve van Hul overleefd; dan kon hij twee trappen ook wel aan.


        ‘De vogel alleen laten overvliegen klinkt heel opwindend,’ zei Pyrre, ‘maar ik ben een beetje bang dat het problemen zal opleveren voor... de minder ervarenen onder ons.’


        Valyn vloekte. De manoeuvre zou voor zijn eigen mensen al lastig genoeg zijn, en die hadden duizenden uren training achter de rug. Daar was nu echter niet veel meer aan te doen. Als ze moesten wachten tot ’Ra was neergestreken, waren ze allemaal dood.


        ‘Blijf bij mij in de buurt,’ zei hij, ‘dan komt het wel goed.’


        Pyrre trok haar wenkbrauw op en streek met haar vinger langs het piepkleine sneetje dat Valyn in haar hals had gemaakt. ‘Een hele geruststelling.’


        Valyn wilde nog iets zeggen, iets over dat je je moest concentreren op de hangende lus en hoe belangrijk het was om mee te bewegen op het moment van opstijgen, maar een explosie rukte de woorden weg en leek de lucht in tweeën te scheuren. De lucht werd uit zijn longen gedrukt en even kreeg hij geen adem. Even later kwam Gwenna wankelend uit de rook tevoorschijn. Het bloed gutste van haar hoofd en ze hield haar arm tegen haar zij gedrukt. Valyn pakte haar met zijn goede arm vast, en even later dook Talal aan haar andere zijde op.


        ‘Ik mankeer niks!’ gilde ze, maar hij voelde dat ze nauwelijks de kracht had om overeind te blijven.


        ‘We gaan,’ riep hij, en hij denderde de gang door, Gwenna met zich mee sleurend. ‘Nu!’


        Pyrre wierp een blik achterom op de ontploffing, wierp nog een mes, ook al had Valyn het idee dat er niemand meer te raken viel, diepte er ergens uit haar jas nog twee op en kwam achter hen aan.


        Ze stormden het gebouw uit, de brede richel op. Na het schemerduister en de rook in het weeshuis leek het lichte steen welhaast op te gloeien in het maanlicht, en Valyn zoog de frisse lucht diep in zijn longen. Voor het eerst had hij het gevoel dat ze het misschien wel zouden overleven. Hij zette het zilveren fluitje aan zijn lippen en floot een paar keer kort, en hoopte bij Hul dat hij ondanks de chaos en de pijn helder genoeg kon denken. Zijn plan, dat voordat de Vlo in de aanval was gegaan zo waterdicht had geleken, scheen hem nu een lachwekkend hersenspinsel toe. Niet dat hij de tijd had om er iets aan te veranderen.


        Hij keek op en bestudeerde vluchtig de ramen hoog in het gebouw. De rook stroomde er in grote, grijze wolken uit. Dat betekende in elk geval een beetje dekking voor hen terwijl ze over de richel renden. Hij had geen idee waar de vleugel van de Vlo was en of Gwenna’s sterspatters iemand hadden gedood, maar zodra Valyns mensen zich op die richel waagden, vormden ze een gemakkelijk doelwit voor iedereen met een boog en een vrij schootsveld.


        ‘Waar is ’Ra?’ siste Laith tegen Valyn.


        ‘Het is een fluitje, geen ’Kentkussende hondenriem,’ snauwde Valyn, terwijl hij de duisternis afspeurde naar een teken van de vogel. ‘En ik roep ’Ra helemaal niet.’


        De vliegenier staarde hem aan. ‘Ben je niet goed bij je hoofd? Hoe verwacht je hier dan weg te komen?’


        Valyn deed alsof hij die vraag niet had gehoord.


        ‘Daar,’ zei hij na een poosje. De vogel was niet meer dan een geruisloze veeg op een gitzwart vlak. Ze kwam in een ondiepe hoek aangevlogen – standaardprocedure voor het blind opstijgen – waardoor ze pal over het midden van de richel zou komen.


        ‘Ik wacht op mijn instructies,’ zei Pyrre.


        Talal staarde haar aan. Kennelijk drong nu pas tot hem door wat het probleem was.


        ‘Zeg alsjeblieft dat het ongeveer net zoiets is als op een paard springen,’ ging de huurmoordenares verder, maar ze voegde er met een frons aan toe: ‘al ben ik ook nooit erg goed geweest met paarden.’


        ‘Er zijn twee lussen,’ zei Valyn. Zijn hart bonsde toen de vogel naderde. ‘Pak de laagste van de twee vast.’ Hij draaide zich om naar de groep. ‘We hangen er allemaal onder, dus dat betekent drie man per klauw. Talal en Laith, jullie gaan samen met Gwenna...’


        ‘Die exfil kan ik heus wel zelf,’ bromde ze, maar haar gezicht was net zo bleek als de rotsen, en zo te zien kostte het haar al moeite om overeind te blijven.


        ‘Zorg er gewoon voor dat ze op die vogel terechtkomt. Annick en Pyrre nemen samen met mij de verste klauw. Denk erom, we bevinden ons op de rand van een verdomd diepe afgrond, dus de exfil verprutsen is geen optie en droppen is ook geen optie. Haak aan en hou je vast, al wordt je schouder uit de kom getrokken. Als je valt,’ hij gebaarde naar de duisternis, ‘ben je er geweest.’


        ‘We kunnen er nou wel over blijven praten,’ zei Laith met een woest gebaar, ‘maar we moeten nú gaan, anders redden we het niet.’


        Valyn legde zijn hand op de arm van de vliegenier. ‘Nog niet.’


        ‘Waar wacht je in Hulsnaam op?’


        Valyn staarde naar de vogel tot zijn ogen er pijn van deden. Had hij de situatie verkeerd ingeschat? Er waren zoveel variabelen, zoveel dingen die mis konden gaan. Als hij op één punt een verkeerde aanname had gedaan, dan zou de rest...


        Toen verscheen er een tweede vogel, boven en achter de eerste.


        ‘O,’ zei Laith met een starende blik.


        ‘Zeg me dat het Chi Hoai is,’ zei Valyn op gespannen toon. De vliegenier kon de verschillende speerwers veel beter van elkaar onderscheiden dan Valyn ooit zou kunnen. ‘Zeg me dat die tweede de vogel van de Vlo is.’


        ‘Ja.’ Bezorgd zoog Laith de lucht tussen zijn tanden door naar binnen. ‘Ze gaat Yurls vogel uit de lucht sleuren.’


        Valyn blies op het tweede fluitje, precies op het moment dat Chi Hoai toesloeg. Ze had het voordeel van hoogte en de juiste hoek, en haar speerwer greep die van Yurl in de nek. De laagste vogel krijste het uit toen er klauwen in haar nek en schouders werden geslagen, toen de kromme snavel keer op keer neerkwam en haar ogen verwoestte. Een speerwer kon met die klauwen een paard aan stukken scheuren. Valyn had ze op de Eilanden wel eens zien jagen: ze beten schapen zó de kop af en vlogen weg met hele koeien in hun klauwen. Yurls vogel keerde zich in volle vlucht om en probeerde krijsend terug te vechten, maar het gevecht was al voorbij, of in elk geval zo goed als. Chi Hoai trok haar eigen vogel al terug.


        Toen sloeg Suant’Ra toe.


        Als een ton vallend gesteente, met een silhouet dat de sterren uitwiste, viel ze erbovenop. Ze stak de andere vogel met haar snavel en reet de vleugels met haar klauwen open. Chi Hoai’s vogel krijste, vergat haar eigen prooi en draaide zich in de lucht om, in een poging haar aanvaller vast te grijpen. De twee tuimelden uit het zicht, woest op elkaar inhakkend. Even kon Valyn alleen maar verbijsterd toekijken. Het was allemaal gegaan zoals hij had gepland – het lokaas, de aanval, de tegenaanval – tot ’Ra was verdwenen. Als alle vogels dood waren, konden ze geen kant op. De speerwer van de Vlo was mogelijk dood, maar de Vlo zelf was nog springlevend.


        ‘De tunnels in,’ riep Valyn, wijzend met zijn zwaard. Dit was niet waarop hij had gehoopt, maar te veel hopen was een goede manier om dood te gaan. Zodra ze in het klif waren, konden ze verdwijnen. Later konden ze wel bedenken hoe ze in ’Sjaëlsnaam de bergen uit moesten komen zonder ’Ra. Als ze zo lang in leven bleven.


        Laith stond echter zijn hoofd te schudden. ‘Nee!’ riep hij. ‘We moeten wachten op de exfil!’


        ‘’Ra is dood!’ zei Valyn. Hij greep zijn kameraad bij zijn uniform en gaf hem een zet in de richting van het klif.


        De vliegenier duwde terug. ‘Ze is helemaal niet dood. Ze had genoeg snelheid en hoogte. Ze is alleen even bezig! We moeten wachten op de extractie!’


        Vlak voor Valyns voeten ketste een kruisboogbout af, en in een regen van vonken schoof hij over de richel.


        ‘Ze zijn binnen schootsafstand,’ merkte Pyrre op, en ze ging zo staan dat Valyn tussen haar en het weeshuis in stond.


        ‘Ik ken mijn vogel, Val,’ zei Laith. Zijn tanden waren ontbloot in een grauw. ‘Ik ken haar. Je hebt haar alle kansen gegeven en ze zal winnen! We moeten gewoon nog een paar tellen op onze plaats blijven.’


        ‘Er is hier geen dekking,’ zei Talal. ‘We kunnen hier niet blijven.’


        ‘Het klif,’ zei Valyn, terwijl hij Gwenna onder haar arm vastpakte. ‘Nu!’


        Maar op het moment dat hij dat zei, steeg er een grote, gevleugelde gestalte boven de richel uit. Ze krijste één keer naar de sterren en streek toen helemaal op het randje neer.


        ‘Dat is ’Ra!’ riep Laith, en hij stormde eropaf.


        Zelfs in het maanlicht wist Valyn het niet zeker, maar Laith was al onderweg. Zoals Hendran schreef: ‘Soms moet een goed leider ophouden met leiden en op zijn manschappen vertrouwen.’


        Valyn slikte een verwensing in, draaide Gwenna hardhandig een halve slag in de rondte, viel bijna flauw toen de bout in zijn schouder over het bot kraste en rende toen, na een snel schietgebedje dat alle anderen hetzelfde deden, zo hard als hij verdomme maar kon.


  [image: strooi]
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  Kou als een vuistslag tegen zijn hart. Plotselinge, kille duisternis die tegen zijn borst, op zijn gezicht, in zijn nietsziende ogen drukte. De vaniaté trilde even en gleed vervolgens als een plotseling afgeschudde huid van hem af. Toen Kaden zijn mond opende om te schreeuwen, drong ijzig pekelwater zijn keel en zijn longen binnen en verstikte hem. Onder water, besefte hij. Te laat om zijn verspilde adem terug te halen.


        Hij wilde al op de tast naar de poort zoeken, proberen zichzelf erdoorheen te trekken, terug naar het licht en de frisse lucht, maar besefte toen dat hij in zo’n geagiteerde toestand in de kenta nog sneller aan zijn eind zou komen dan hier in zee. Hij dwong eerst zijn lichaam tot kalmte en vervolgens ook zijn geest. Aan de randen van zijn blikveld blikkerden vage lichtjes, maar of die echt waren of een hersenspinsel als gevolg van zuurstofgebrek wist hij niet. Zijn lichaam schokte van de kou terwijl zijn longen probeerden lucht naar binnen te zuigen die er niet was. Paniek sloop aan de rand van zijn gedachten heen en weer, hongerig, en kwam steeds dichterbij naarmate de kou meer vat op hem kreeg.


        Adem uit, dacht hij, en volg dan de lucht. Hij hief een hand naar zijn mond, voelde aan de belletjes die tussen zijn vingers door sijpelden en dwong zichzelf even te wachten tot hij het zeker wist. Toen zwom hij met benen die aanvoelden als lood naar de oppervlakte.


        Vanuit de relatieve stilte onder water kwam hij terecht in complete chaos. Een paar voet verderop lag iemand te spartelen, en er klonken bulderende stemmen, twee of drie mannen die door elkaar heen praatten: ‘Stop!’ ‘Maak ze af!’ ‘Leg die boog neer!’ De lucht was bijna net zo koud als het water en het was maar een klein beetje lichter. Een paar toortsen gaven meer rook af dan licht, maar ze leken een stenen holte te verlichten, een grot die door de zee was uitgesleten. Kaden draaide zich om in het water terwijl zijn geest verwoed probeerde de verschillende schaduwen te plaatsen, op zoek naar de bron van de stemmen, naar een plek waar hij zichzelf in veiligheid kon brengen. Een snelle, harde klap op zijn lip zorgde ervoor dat hij kortstondig weer onder water verdween. Toen hij weer boven kwam, dansten de lichtjes voor zijn ogen en was zijn mond gevuld met bloed en pekelwater. Triste was nog steeds vastgebonden, besefte hij, en daardoor dreigde ze te verdrinken.


        Hij pakte haar onder haar armen vast.


        ‘Rustig,’ zei hij, happend naar adem, terwijl hij haar boven water probeerde te houden. ‘Doe nou rustig.’


        Even later kwam Rampoeri’s kaalgeschoren hoofd boven water, en meteen klonk zijn stem.


        ‘De herinnering,’ perste hij eruit, alsof hij de openingspassage van een vergeten ritueel oplas, ‘is het hart van de wraak.’


        Eindelijk hield Triste haar wild zwaaiende ellebogen stil, en Kaden maakte van de gelegenheid gebruik om eens diep in te ademen. Het water aan de andere kant van de kenta was bijna zijn dood geworden, maar de stem van de oudere monnik klonk net zo onaangedaan en krachtig als anders.


        De andere stemmen zwegen. Iemand slaakte een verwensing. Toen: ‘En wraak is de balsem van de herinnering.’


        ‘Ik ben Rampoeri Tan.’


        ‘Ik ben Loral Hellelen.’


        ‘Hou jullie bogen op het meisje gericht,’ zei Tan, terwijl hij zichzelf het water uit hees, een kleine richel op. Zonder aandacht te besteden aan het gewicht van zijn doorweekte pij stond hij op. ‘Ze is zeer gevaarlijk.’


        ‘En de ander?’


        Kaden kon de spreker nog steeds niet zien, maar hij zwom zwakjes in de richting van de rand waar Tan het water uit was gegaan. Triste trok hij met zich mee.


        ‘Die hoort bij mij,’ antwoordde Tan. Hij had zijn naczal niet losgelaten toen hij door de kenta was gekomen, en de messen blonken in het schemerlicht. ‘Hou het meisje in de gaten.’


        Tegen de tijd dat Kaden het lage richeltje had bereikt, waren zijn spieren verstijfd van de kou. Hij had de grootste moeite om zich met zijn ene hand aan het steen vast te klampen en tegelijkertijd Tristes hoofd boven water te houden. Hij kon voelen dat ze, naast hem, onbeheersbaar rilde. Haar natte haar kleefde aan haar huid en haar lippen waren zo donkerblauw geworden dat ze in het rokerige licht wel zwart leken.


        ‘Kaden,’ fluisterde ze klappertandend.


        Voordat hij kon reageren doken er twee mannen op uit de schaduw, die haar bij de ellebogen pakten en haar rillend uit het water hesen.


        ‘Voorzichtig,’ zei hij. ‘Ze is vastgebonden. Straks doen jullie haar pijn.’


        De wachters sloegen geen acht op Kaden en sleurden Triste ruw de stenen richel op, terwijl hij zichzelf, drijfnat en rillend, op het koude droge hees.


        Pas toen hij het laatste beetje zout water uit zijn longen had opgehoest en zijn rug had gerecht, kon hij zijn omgeving op zich laten inwerken. Toen hij door de poort was gekomen, had hij aanvankelijk gedacht dat hij ergens midden in de zee lag, maar nu zag hij dat ze waren uitgekomen in een grote spelonk van misschien vijftien paslengten doorsnee; de wanden en het plafond waren allemaal van hetzelfde onbewerkte steen. In het midden glinsterde het zwarte water van de poel in het toortslicht. Het deed hem een beetje denken aan de poel van Umber in de Beenbergen, maar dat vijvertje bevond zich onder het uitgestrekte gewelf van de hemel, terwijl deze ruimte donker en koud was, van alles afgesneden door het dak van de grot.


        De Isjienen leken bovendien in niets op de monniken die hij zich herinnerde. Ondanks Tans waarschuwing had Kaden verwacht dat ze er in elk geval een beetje hetzelfde zouden uitzien. In plaats van pijen droegen de drie mannen in de grot – twee van hen hielden Triste ruw tegen een wand gedrukt – vettige leren wambuizen en zeehondenbont. Geen van allen hadden ze hun hoofd kaalgeschoren, en hoewel slechts een van hen een echte baard had, ging de kin van de andere twee schuil onder een stoppelbaard van zeker een week oud. Het meest opvallende was nog dat de Isjienen duidelijk krijgers waren; allemaal droegen ze een kort zwaard op de heup en hadden ze een geladen kruisboog bij zich. De spreker hield zijn kruisboog recht op Tan gericht.


        ‘Rampoeri,’ zei hij, en de naam klonk als een verwensing.


        ‘Richt je wapen op het meisje, Hellelen,’ antwoordde Tan.


        ‘Ik bepaal zelf wel waar ik mijn wapen op richt.’


        Kaden onderdrukte zijn rillingen en probeerde het tafereel te interpreteren. Loral Hellelen leek ongeveer net zo oud te zijn als Tan. Hij was een lange, pezige Edisjman met een ruige, blonde vlecht die tot halverwege zijn rug reikte. Ooit was hij misschien knap geweest, maar hij was zo mager als een kadaver. Zijn wangen waren ingevallen en zijn ogen waren weggezonken in kassen zo donker dat ze wel gekneusd leken. Kaden bestudeerde die ogen zorgvuldig. Ze glinsterden in het toortslicht, fel, bijna koortsachtig. Hellelens vinger streek over de trekker van de kruisboog.


        ‘Dat was een dwaze gok van je, om na twintig jaar door die poort te lopen.’


        Kaden wierp een vluchtige blik op Tan. In Asjk’lan had niemand het ooit gewaagd om Rampoeri Tan een dwaas te noemen, maar de oudere monnik vertoonde geen spoor van verbijstering.


        ‘Het is alleen een gok als de oude gebruiken zijn verdwenen.’


        ‘Praat me niet over verdwijnen,’ reageerde de blonde man. ‘Jij hebt je post verlaten.’


        ‘En ik ben teruggekeerd.’ Tan gebaarde met zijn naczal naar Triste. ‘Mogelijk met een Csestriim. Ze is door de poorten gegaan. Ongetraind. Onvoorbereid.’


        Hellelens ogen drukten eerst verwarring uit, en vervolgens ontzetting. Na een korte aarzeling richtte hij zijn kruisboog niet langer op Tan, maar op de jonge vrouw die tegen de wand was klemgezet. ‘Ze is te jong voor een Csestriim.’


        Tan schudde zijn hoofd. ‘Ze is een volwassen vrouw, al verhullen haar kleren dat.’


        ‘En ze is door de kenta gegaan.’


        Tan knikte.


        ‘We weten niet wat dat betekent,’ voegde Kaden er zachtjes aan toe. Zorgvuldig hield hij zijn stem vlak, redelijk. ‘Mogelijk is ze een Csestriim, en mogelijk is ze... iets anders.’


        Hellelen wierp een blik in zijn richting, kneep zijn ogen toe bij het zien van Kadens brandende irissen, en snoof toen. ‘Aha. Het prinsje.’


        ‘Hij is inmiddels keizer,’ merkte Tan op.


        ‘Nou, hier dus niet,’ snauwde Hellelen. ‘Dit is niet jouw paleis,’ zei hij, ‘en wij zijn niet jouw monniken. Als ik een vraag voor je heb, zal ik die stellen. Als ik niets vraag hou je je keizerlijke mond, en anders zul je je verblijf in het Dode Hart, hoe kort ook, in een cel doorbrengen.’


        Kaden wierp een blik op Triste, die bevend tegen de koude stenen muur stond, met haar armen op haar rug gebonden en kruisboogbouten gericht op haar hart en hoofd.


        ‘Dit is niet logisch,’ zei hij. ‘Triste heeft me geholpen, óns geholpen, de hele tijd. Zonder haar zouden we dood zijn. Zelfs als ze een Csestriim is, wil ik dat ze goed wordt behandeld.’


        Hellelen zoog de lucht tussen zijn tanden door. ‘Denk jij soms iets te weten over de Csestriims?’ vroeg hij met een stem die klonk als een vijl die over een stuk staal schraapt.


        Kaden schudde zijn hoofd.


        ‘Denk je soms te weten hoe ze denken? Ben je nu echt van plan hier binnen te lopen en ons de les te lezen, míj de les te lezen over wat er wel en niet logisch is?’ Hij deed een pas in Kadens richting. Een plotselinge razernij laaide op in zijn ogen en opeens was zijn kruisboog op Kadens hart gericht. ‘Ik zal je eens laten zien...’


        Hij brak zijn zin af toen Tan de schacht van zijn speer tussen hen in stak en de Isjien tegenhield.


        ‘Hellelen,’ zei hij zachtjes, ‘je kunt je beter concentreren op dat wezen daar,’ een knikje in de richting van Triste, ‘dan de keizer van Annoer de les te lezen. Als ze een Csestriim is, is ze betrokken bij een samenzwering om het Malkeeniaanse huis uit te roeien.’


        ‘Het Malkeeniaanse huis,’ zei Hellelen met een minachtend gesnuif, ‘heeft zijn plichten lang geleden al verzaakt.’ Hij keek Kaden strak aan. ‘Weet je waar die poorten voor bedoeld zijn?’


        ‘Ja,’ antwoordde Kaden. ‘Ze zijn een werktuig. Een dat kan worden gebruikt om een keizerrijk bijeen te houden en om de Csestriims te bestrijden.’


        ‘En wat vind jij het belangrijkst? Laat me raden.’ Hellelen schudde vol afschuw zijn hoofd. ‘Ik heb gehoord dat iemand je vader heeft afgeslacht. Wat is er gebeurd? Zijn diezelfde mensen achter jou aan gekomen?’


        ‘Mogelijk niet alleen mensen,’ antwoordde Kaden. ‘Zoals je al zei: we hebben met dezelfde vijand te maken.’


        Hij keek vluchtig naar Triste, die nog steeds tegen de wand stond te rillen. Een steek van schuldgevoel trok door hem heen, scherp en kartelig als een steen die vastzit in je sandaal. Hij zette de pijn van zich af. Het was al duidelijk dat de Isjienen niets gaven om pijn, die van Triste noch die van hemzelf.


        ‘Het meisje bevindt zich in het hart van alles,’ zei Tan. ‘In het hart van jouw gevecht en dat van Kaden. Je zult wellicht merken dat je meer met de keizer gemeen hebt dan je denkt.’


        Hellelen keek een poosje naar haar en spuwde toen op het steen. ‘Ik wist dat de Sjins zwak waren, maar jij, Rampoeri? Ik wist niet dat je er zo op gebrand was om je aan de voet van een troon te werpen.’


        Tan negeerde de steek onder water, en na een paar tellen draaide Hellelen zich weer om naar Triste, staarde een poosje naar haar en slaakte vervolgens met zijn tanden op elkaar een lange, diepe zucht. ‘Een vrouw dus?’ Hij prikte met de punt van de kruisboogbout in haar wang. ‘We kunnen veel te weten komen van een vrouw.’ Zijn stem was opeens doorspekt met iets wat leek op woede of hunkering. ‘Weet je zeker dat ze een Csestriim is?’


        ‘Je luistert slecht,’ antwoordde Tan. ‘Niets is zeker, maar de tekenen wijzen erop. Daar kunnen we het nader over hebben zodra ze veilig is opgesloten. Breng haar naar een cel.’


        Hellelen kneep zijn ogen toe. ‘Jij bent hier niet de baas, monnik.’ Dat laatste woord spuugde hij zowat uit. ‘Jij bent nooit de baas geweest.’


        Kaden herkende de afkeer in Tans ogen van momenten uit zijn eigen opleiding. ‘Dan regel ik het zelf wel, terwijl jullie verder ruziën. Blijf op afstand. Ze is sneller en sterker dan ze eruitziet.’


        ‘En je geliefde vorst dan?’ vroeg Hellelen op hoge toon. ‘Is het de bedoeling dat hij gewoon vrij in het Hart rondloopt?’


        Kaden wilde protesteren. Hij ging er helemaal niet van uit dat hij de leiding zou nemen over de Isjienen, maar als keizer van Annoer deelde hij een taak met hen: het bewaken van de poorten. Hij had op z’n minst gehoopt op beleefdheid, op wederzijds respect. Hij had gehoopt dat hij enige zeggenschap zou hebben over hoe Triste zou worden behandeld. Maar zoals de Sjins graag zeiden: ‘Hoop kun je niet drinken. Hoop kun je niet ademen of eten. Het kan je alleen maar verstikken.’


        Het leek erop dat het een vergissing was geweest om naar de Isjienen toe te gaan, maar hij kon weinig doen om die beslissing recht te zetten zolang hij ongewapend en zwaarbewaakt naast de ijskoude poel stond. Misschien was Triste een Csestriim, en misschien ook niet. Hoe dan ook verdiende ze het om fatsoenlijk te worden behandeld, voorzichtig, tot was bewezen dat ze een bedreiging vormde. Dat wilde hij nog eens benadrukken, maar het was zinloos. Hij had geen invloed op de situatie, legde geen enkel gewicht in de schaal. Met enige moeite onderdrukte hij zijn angst en woede, liet alle uitdrukking van zijn gezicht glijden en deed een pas naar achteren.


        Tan keek Hellelen strak aan. ‘Kaden is mijn pupil,’ zei hij, ‘niet mijn vorst. Ik zou je kunnen bevelen hem vrij rond te laten lopen, maar net als een kind volg je niet graag bevelen op.’


  



  De Isjienen sloten Kaden niet op in een cel, maar ze vertrouwden hem ook niet. Trants aanwezigheid was daarvoor afdoende bewijs. Hellelen had de man opgedragen Kaden te ‘escorteren en begeleiden’ terwijl de anderen, onder wie Tan, snel een andere gang in liepen. Triste sleepten ze ruw achter zich aan.


        ‘Escorteren en begeleiden’ klonk redelijk gastvrij, maar toen Kaden vroeg of ze achter de anderen aan konden lopen, zei Trant nee. Toen hij vroeg waar Triste naartoe werd gebracht, zei Trant dat hij dat niet wist. Toen hij vroeg of hij de commandant van het fort mocht spreken, mompelde Trant dat de commandant het druk had. Kaden popelde om te ontdekken wat er aan de hand was, om op z’n minst een stukje van de ingewikkelde samenzwering te ontrafelen die zijn vader fataal was geworden, maar Trant had geen antwoorden en hij weigerde Kaden in contact te brengen met mensen die ze wel hadden. Hij kon weinig anders doen dan achter de man aan lopen, dus deed hij dat, met groeiende twijfel.


        Het Dode Hart leek in niets op de forten die Kaden kende: geen courtines of poorten, geen kantelen of schietgaten. De kronkelende gangen en lage plafonds, net als het feit dat er nergens ramen waren, wekten de indruk dat het zich helemaal onder de grond bevond, dat het uit het steen was gehakt; het werd verlicht door rokende lantaarns en nog erger rokende toortsen en de lucht was koud en vochtig, doorspekt met zout en zee. Waar zijgangen op de gang uitkwamen, hoorde Kaden soms vaag het doffe ruisen en klotsen van de golven. Toen dat geluid wegstierf, was er alleen nog het geschraap van laarzen, het onregelmatige gedrup van water in koude poelen, en overal het gevoel dat er een gewicht op hem drukte, dat duizenden tonnen stil, onzichtbaar steen hem dreigden te verpletteren.


        Pas toen ze eindelijk een smalle zaal vol lange tafels bereikten, waar het rook naar zout en muffe rook, bleef Trant eindelijk staan. Hij wees een bankje voor Kaden aan terwijl hij twee gedeukte kommen vulde met dampende witvis, en ging vervolgens tegenover hem aan tafel zitten. Even dacht Kaden dat de man van plan was in stilte te eten. Hij zoog het zachte visvlees van de graten en porde met zijn smerige vingers in zijn eten alsof het hem niet aanstond.


        Als Trant een achternaam had, was die niet boven tafel gekomen. Net als de andere Isjienen droeg hij een dikke mantel van zeehondenbont over kleding van geolied leer met wol eronder, en net als de andere Isjienen had hij een kort zwaard op zijn heup. Dof haar vol klitten hing tot halverwege zijn schouders, en hij had de gewoonte het uit zijn ogen te vegen wanneer hij iets zei. Als hij de afgelopen week in bad was geweest, had het water weinig vat gekregen op de rouwranden onder zijn nagels en het vuil in de rimpels van zijn knokkels en polsen.


        In Asjk’lan zou Kaden afgeranseld zijn als hij er zo slonzig bij had gelopen. De zoveelste bevestiging – alsof hij die nog nodig had – dat de Isjienen anders waren dan de Sjins. De monniken waren koud als winters graniet, solide als strenge vorst, maar deze soldaten, en zeker Trant, kwamen op hem minder... gezond over. Niet dat ze zwak of krachteloos waren, maar de stank van rook en zee die in hun kleren zat, de duistere blik in hun halfgeloken ogen, de woeste intensiteit in alles wat ze zeiden en deden kwamen vreemd op hem over. Onnatuurlijk.


        Eindelijk keek Trant op. Hij zag dat Kaden naar hem keek en fronste zijn voorhoofd.


        ‘Het is een eiland,’ zei hij, terwijl hij bij wijze van uitleg vaag om zich heen gebaarde. ‘Het hele fort.’


        Kaden knipperde met zijn ogen. ‘Een eiland? Waar?’


        ‘Nee,’ antwoordde Trant met sluwe ogen en een vreugdeloze glimlach. ‘Nee, nee, nee. Geheimhouding is overleven. Ken je Kangeswarin? Natuurlijk niet. Dat is iets wat hij heeft gezegd, geschreven. “Geheimhouding is overleven”.’ Hij sprak de woorden uit alsof ze uit een heilige schrift kwamen. ‘De orde is niet al die tijd vrij gebleven om nu opeens onder de duim van een of andere omhooggevallen keizer terecht te komen.’


        ‘Ik ben helemaal niet van plan om jullie “onder de duim” te houden,’ antwoordde Kaden op zorgvuldig kalme toon. Hij had gehoopt op eerbied en gerekend op opstandigheid. Trants nonchalante minachting, de kennelijke onverschilligheid van iedereen in het Hart, was echter een reactie waarmee hij geen rekening had gehouden. Het doel van zijn bezoek aan de Isjienen was te weten te komen wat zij wisten, misschien een verbond te smeden, maar nu zat hij zich in een kantine te verdedigen tegenover een smerige, laaggeplaatste soldaat. ‘En ik ben ook niet bepaald omhooggevallen,’ ging hij verder. ‘Mijn vader was Sanlitoen hui’Malkeenian. Ik ben opgeleid door de Sjins, net als al mijn voorgangers. Ik heb de ogen.’


        Trant kneep zijn eigen ogen toe, zoog aan een stukje vis dat tussen zijn scheve tanden was blijven steken. ‘De ogen,’ zei hij nadenkend, alsof hij daar niet bij had stilgestaan. ‘Inderdaad. Dat is waar. Je hebt aparte ogen. Lang geleden waren er mensen die de Vijand aan de ogen konden herkennen.’


        ‘De Vijand?’


        ‘Kindermoordenaars. Bouwers. Graflozen. Noem ze zoals je wilt. De vervloekte Csestriims. Lang geleden waren er mensen die de Csestriims aan hun ogen konden herkennen.’


        Trant staarde naar een leeg stuk muur, alsof hij verwachtte dat de Csestriims daar elk moment konden opduiken. Als bij een geit in het beginstadium van hersenworm bewogen zijn ogen schokkerig heen en weer. Hij leek zijn handen niet stil te kunnen houden. Kaden schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.


        ‘De Csestriims hadden geen brandende ogen...’ begon hij, maar Trant viel hem met een handgebaar in de rede.


        ‘Ja, ja, weet ik wel. De Malkeenianen. Intarra. De keizer. Ik weet het.’ Hij tuurde naar Kaden. ‘Maar het kan ook een truc zijn. Een kenning.’


        ‘Een truc?’ vroeg Kaden. Hij probeerde zijn evenwicht te vinden in het gesprek. ‘Ik ben geen zuyger. En waarom zou ik een truc uithalen?’


        Verrast trok Trant zijn wenkbrauwen op. ‘Om wel duizend redenen. Tienduizend. Je kunt de brandende ogen veinzen om dwazen geld uit de zak te kloppen. Om een edelvrouw te verleiden. Om welke domme slet dan ook te verleiden, zelfs. Om een oorlog uit te lokken. Om een oorlog te vermijden. Gewoon om te liegen. Te liegen. Uit een ongebreidelde voorliefde voor bedrog.’ Hij zweeg even, schudde zijn hoofd en ging onverdroten verder. ‘Je zou over je ogen kunnen liegen,’ zei hij met stemverheffing, ‘om een hele dynastie omver te werpen. Om een keizerrijk in chaos en verwoesting te storten.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Het is míjn keizerrijk. Ik wil het helemaal niet verwoest zien worden. Daarom ben ik juist hier.’


        ‘Dat zeg jij,’ mompelde Trant. Hij richtte zijn aandacht weer op zijn vis. ‘Dat zeg jij.’


        ‘Wantrouw je iedereen zo?’


        Abrupt leunde Trant achterover op zijn stoel. Zijn donkere ogen glinsterden in het lantaarnlicht. Hij leek niet langer dan een paar tellen te kunnen stilzitten. ‘Nog meer. Ik geef jou nog het voordeel van de twijfel omdat je met Tan mee bent gekomen.’ Hij zweeg even en zwaaide met zijn vinger. ‘Maar je hebt ook die Kindermoordenaars-hoer meegenomen.’


        Kaden leunde naar achteren, geschrokken van de plotselinge haat in de stem van de ander, van de zuivere, roodgloeiende razernij die eruit sprak.


        ‘Triste heeft geen kinderen vermoord,’ antwoordde Kaden hoofdschuddend.


        ‘Voor zover je wéét. Voor zover jíj weet. Tan zei dat ze een Csestriim was.’


        Kaden wilde hem tegenspreken, maar hij bedacht zich toen hij dacht aan Tans verhaal over de Ghannanen en hun schepen vol geroofde kinderen. Trant leek hem niet het type dat zich met rationele argumenten zou laten overtuigen, en trouwens, Kaden wist niet eens of de rationele argumenten zijn mening nog ondersteunden. ‘Ga je haar pijn doen?’ vroeg hij in plaats daarvan.


        ‘Ik?’ vroeg Trant met opgetrokken wenkbrauwen. Hij porde zichzelf in de borst alsof hij de vraag niet goed had verstaan. ‘Of ik haar pijn ga doen? O, nee. Nee, nee, nee. Ik doe de gevangenen geen pijn. Ik mág de gevangenen niet eens pijn doen. Dat is de taak van de jagers.’


        ‘De jagers?’ vroeg Kaden. De bezorgdheid deed zijn nek prikken.


        Trant roffelde met zijn vuist tegen zijn slaap. ‘Hoor je soms niet goed? De jagers, zei ik. De leiders. Als er iemand pijn moet worden gedaan, doen zij dat. Zo was het al voor het ontstaan van jouw keizerrijk. Al voor de Atmani’s, zelfs.’ Hij knikte wijs, alsof hij tevreden was met hoe de dingen in elkaar zaten.


        Kaden schudde zijn hoofd. Het kostte hem moeite het verbijsterende verhaal te volgen. ‘Wat ben jij? Wat is jouw rol?’


        ‘Ik ben soldaat,’ zei Trant. Hij sloeg met zijn vuist op zijn borst. ‘Soldaat, zevende klasse.’


        ‘Hoeveel klassen zijn er?’


        Trant grijnsde zijn bruine tanden bloot. ‘Zeven.’


        ‘Word je ooit nog bevorderd?’ vroeg Kaden. ‘Tot jager?’


        De Isjien staarde hem aan alsof hij gek was geworden. ‘Het is geen rang,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Jager is verdomme helemaal geen rang.’


        ‘Wat dan wel?’ vroeg Kaden, van zijn stuk gebracht.


        ‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Trant. Met grote ogen boog hij zich ver over de tafel heen. Hij wenkte Kaden met zijn mes, zo dichtbij dat die de stank van zijn rotte tanden kon ruiken. ‘Het is een zegen, dat is het. Een zegen.’


        Kaden aarzelde. Trant leek steeds opgewondener te raken door dat gepraat over jagers en soldaten. Hij wiegde van voor naar achter alsof hij op de rug van een mank paard zat, en hij keek Kaden met koortsachtige intensiteit aan. Opeens leek het verstandiger om in stilte verder te eten en zo weinig mogelijk te zeggen en te doen wat Trants onrust verder kon aanwakkeren. Aan de andere kant, als Kaden het vertrouwen van de Isjienen wilde winnen, als hij hen ervan wilde overtuigen met hem samen te werken, hun kennis met hem te delen, moest hij hen leren begrijpen, en op dat moment was Trant de enige die hem kon uitleggen hoe het er in het Dode Hart aan toe ging.


        ‘Wat maakt jagers tot jagers?’ vroeg Kaden uiteindelijk voorzichtig. ‘Hoe besluiten jullie dat?’


        ‘Besluiten?’ Trant lachte vreugdeloos en begon opeens te krabben aan een woest uitziend litteken op zijn onderarm. ‘Dat wordt helemaal niet besloten, net zomin als jij hebt besloten die ogen te krijgen. Sommige mannen hebben het in zich. Het. De zegen. Andere niet. Gewoon... niet.’ Hij zweeg, en zijn blik ging naar het plafond, alsof hij iets opnieuw beleefde. ‘Dat is me tijdens de loutering wel duidelijk geworden.’ Opeens leek hij het over zichzelf te hebben.


        ‘De loutering?’


        Trant ademde diep in en ontblootte toen zijn tanden. ‘De loutering. De overgang, noemen we het soms. En soms gewoon de pijn.’ Hij rilde over zijn hele lichaam. ‘De ’Kentkussende pijn. Zo scheiden ze de jagers van de soldaten, zo ontdekken ze wie de gave heeft.’


        ‘Wat is het? De loutering of de overgang?’


        ‘Wat het is? Wat het is? Precies zoals het verdomme klinkt, dat is het. Pijn op pijn op nog meer pijn. Wekenlang worden gesneden en gebrand,’ ging hij verder, bijna schreeuwend, terwijl hij zijn wambuis open trok. Een web van littekens strekte zich uit over zijn borst, van oude, wrede wonden die slecht waren geheeld. Kaden leunde geschrokken naar achteren, maar Trant ging te zeer op in zijn verhaal om dat te merken. ‘Gesneden,’ zei hij weer, en hij rekte het woord uit alsof hij het wilde proeven, ‘en gebrand, en gebroken. Gebroken, verdomme. Verdronken. En dan de kou. Keer op keer, telkens weer, tot je breekt,’ zei hij. Hij porde met zijn wijsvinger tegen zijn schedel. ‘Tot je hierboven breekt.’ Hij huiverde nog een keer, werd toen kalm en keek Kaden aan. ‘De pijn,’ zei hij opnieuw, zachter, alsof dat alles verklaarde.


        Kaden staarde een poosje naar hem terwijl hij de ontzetting probeerde te beteugelen die in zijn borst op hol was geslagen, die probeerde te temmen. ‘Waarom?’ vroeg hij uiteindelijk.


        Trant haalde zijn schouders op, plotseling volkomen onverschillig tegenover de kwellingen die hij zojuist zo intens had herbeleefd. ‘Soms breekt er iets af,’ zei hij. ‘Het gevoel.’ Hij brak een graat van het viskarkas en zoog erop. ‘Je weet wel: liefde, angst, hoop, verdomme. Soms hakt de pijn die er finaal af. Tenminste, bij degenen met de gave. Degenen die de poorten kunnen gebruiken. Dat zijn de leiders, de jagers.’


        Even keek Kaden alleen maar toe terwijl de man at. Toen Tan hem had gewaarschuwd, toen hij had uitgelegd dat de Isjienen in niets op de Sjins leken, had Kaden gedacht dat hij doelde op verschillen in cultuur en opvattingen, veranderingen in de trainingsmethodes en -vormen. Zelfs nadat hij in het Dode Hart was aangekomen, nadat hij Loral Hellelen en de anderen had gezien, nadat er een geladen kruisboog op zijn borst gericht was geweest, had de kloof groot maar overbrugbaar geleken. Maar nu...


        Kaden probeerde te begrijpen wat Trant zojuist had beschreven. De Isjienen hadden duidelijk hun eigen manier om de vaniaté te bereiken – als het wel de vaniaté was – en die manier had niets te maken met meditatie en discipline, met zwijgen en volharding. Het klonk alsof ze allemaal werden gemarteld, wreed gemarteld, en dat de enkeling die daar gevoelloos uitkwam tot leider werd verheven, terwijl de rest... Kaden keek naar Trant, die de bouillon uit zijn houten nap dronk. De man neuriede een toonloos deuntje, herhaalde telkens weer dezelfde paar noten.


        Toen trof een nieuwe gedachte Kaden als een klap in het gezicht.


        ‘En Tan...’ zei hij.


        Trant keek op van zijn kom en knikte gretig, terwijl de bouillon van zijn ongeschoren kin droop.


        ‘Hm-hmm,’ zei hij. ‘Ja. Ja! Rampoeri Tan was een jager. Een jager!’


        Kaden ademde langzaam uit en vertraagde bewust zijn hartslag. ‘Wil jij voor mij met hen praten?’ vroeg hij. Er leken hooguit enkele tientallen mannen in het fort te zijn. Kaden had genoeg gehoord om te begrijpen dat Trant hier niet de beslissingen nam, maar hij had vast toegang tot mensen die dat wel deden. ‘Je commandant moet weten dat Triste me heeft geholpen te ontsnappen. Ze verdient een fatsoenlijke behandeling.’


        ‘O, een fatsoenlijke behandeling. O! De keizer begint over fatsoen!’ Trant sloeg zijn ogen neer en begon met gedempte stem in zichzelf te mompelen, maar zodra Kaden zich naar hem toe boog ging hij met een schok rechtop zitten. Met een stijve hand maakte hij tussen hen in een felle kapbeweging. ‘Weet je eigenlijk... Weet je eigenlijk wel wat de Vijand ons heeft aangedaan?’


        Even grauwde hij alleen maar woordeloos, overweldigd door woede. ‘Je hoort de hele tijd verhalen over de Atmani’s – Rosjin, Dirik, Risjinira, de andere drie... Iedereen vertelt verhalen over de vervloekte zuygerheren, dat die mensen hebben vermoord en de hele verdomde wereld hebben verwoest, maar zal ik je eens wat vertellen? De Atmani’s waren niets vergeleken met de Csestriims. Ja, het waren zuygers. Om de een of andere onverklaarbare reden waren ze onsterfelijk, tenzij iemand een mes in hun donder stak. Maar ze waren in elk geval nog menselijk. Iedereen praat maar over de Atmani’s, maar niemand waarschuwt anderen voor de Csestriims. Het is net alsof iedereen het gewoon is vergeten. Bij de Csestriims was het geen kwestie van doden, maar van afslachten. Moord, snap je wel. Kinderen. Duizenden kinderen.’


        Met uitpuilende ogen boog hij zich over de tafel heen. ‘Ze... wilden... ons... uitroeien. Dus als jij begint over fatsoen, weet je wel, dat we dat kreng dat je hebt meegebracht fatsoenlijk moeten behandelen, dan zeg ik: rot op met je fatsoen!’


        ‘Triste is misschien niet eens een Csestriim,’ zei Kaden. Hij deed zijn best om zich niet uit zijn koers te laten brengen door de storm van emoties. ‘Ze heeft gevoelens. Angsten en hoop.’


        ‘Nee,’ zei Trant. Opeens zat hij doodstil en klonk zijn stem zacht. ‘Dat wil ze je graag wijsmaken. Ze weten hoe dit allemaal werkt.’ Hij drukte met zijn vinger tegen zijn slaap. ‘Ze weten hoe ze het tegen ons kunnen gebruiken. Snap je? Snap je wat ik je duidelijk probeer te maken?’


        Kaden wilde protesteren, maar bedacht zich. Zijn zorgen om Triste plaagden hem als een gebroken rib, maar op dit moment kon hij er even niets aan doen. Hij wist niet waar ze was, wist niet eens precies waar hij zelf was, en hoewel het Dode Hart verrassend verlaten leek, waren er nog steeds genoeg mannen met bogen en zwaarden om hem vast te pinnen waar ze maar wilden.


        Eerst informatie verzamelen, hield hij zichzelf voor, dan in actie komen.


        ‘Scial Nin heeft me over de Isjienen verteld,’ zei hij in een poging van onderwerp te veranderen. ‘Jullie waren de eerste monniken, de voorgangers van de Sjins.’


        Trant snoof minachtend. ‘Geen monniken.’ Fronsend richtte hij zijn aandacht weer op zijn vis. ‘Nooit monniken.’


        ‘Wat dan wel?’


        ‘Gevangenen. Slaven. Beesten die konden worden gepord, vergiftigd en uitgebeend.’ Hij benadrukte elk woord door zijn mes in de vis te steken. Abrupt trok hij het mes tussen de graten vandaan en gebaarde ermee om zich heen. ‘Dit oord, dit vervloekte oord, was ons hok.’


        Wederom bestudeerde Kaden de dikke stenen muren. ‘De Csestriims hebben dit gebouwd.’


        Trant knikte. ‘Bouwers. O, die klootzakken waren zeker bouwers.’


        Kaden fronste zijn voorhoofd. ‘Maar waarom? Ik dacht dat ze ons alleen maar wilden uitroeien. Waarom zouden ze dan gevangenissen bouwen?’


        ‘Heb je wel eens een kat gezien?’ vroeg Trant. Hij hapte naar Kaden en krabde in het luchtledige. ‘Ze doden hun prooi niet meteen, welnee. Nee zeg. Katten plagen, spelen, tergen. Zo was het ook met de Vijand... Ze wilden weten wat we zouden doen. Het is hier allemaal te vinden,’ zei hij nadrukkelijk terwijl hij naar de muren gebaarde. ‘Alles. Papyrusrollen, codices, alles. Sommigen van ons hebben ze als vissen ontleed, anderen hebben ze de oogleden afgesneden. Wat is er mis met ons, dat wilden ze weten. Wat is er mis?’ Zijn lippen vertrokken in een grimas. ‘Het is hier allemaal te vinden,’ mompelde hij. ‘Die klootzakken hebben het allemaal opgeschreven. Het is hier allemaal te vinden.’


        Trant keek hem met een wolfachtige blik aan, en na een poosje wendde Kaden zich af om de kamer nog eens te bekijken. Het gewicht van die plek was nog drukkender geworden, alsof er te veel bloed in het steen was getrokken, alsof de geschiedenis zijn eigen stank had die door het zoute water nooit helemaal kon worden weggewassen. Het Dode Hart was helemaal geen fort; het was niet eens een gevangenis. Het was een graf, en de Isjienen die door de gangen slopen waren als de geesten van mannen, nog steeds verwikkeld in een strijd die ze weigerden te laten uitdoven. Dit was de plek waar Kaden met alle geweld naartoe had gewild, de plek waar hij Triste onbedoeld mee naartoe had genomen. Dit knekelhuis was Tans thuishaven. De kilte trok nog dieper in Kadens lijf en prikte in zijn klamme huid. Hij was geen gevangene, niet echt, maar het was nog maar de vraag of hij weg zou mogen.


  [image: strooi]
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  De nacht redde hen, de nacht en het dikke wolkendek, die hun vlucht verborgen toen ze, zich vastklampend aan de klauwen van de vogel, opstegen uit de verwoeste stad en vervolgens uit de kloof, steeds hoger en hoger, gekmakend traag voor zijn gevoel, tot ze boven de hoogste pieken vlogen en werden opgeslokt door duisternis en wolken. Valyn had geen idee of Suant’Ra de vogel van de Vlo had gedood, geen idee of Cho Hoai Mi nog leefde, of de Vlo zelf hen op de hielen zat. Die angst hield hem het eerste deel van hun vlucht wakker. De angst en de pijn.


        Naarmate de nacht vorderde en ’Ra door de schrijnend koude nacht ongelijkmatig naar het westen vloog, kostte het hem echter de grootste moeite in zijn harnas bij bewustzijn te blijven, zich schrap te blijven zetten tegen de windvlagen die de vogel met haar enorme vleugels veroorzaakte, zijn verdoofde vingers om de lus boven zijn hoofd geklemd te houden. Hij kon geen pijl-en-boog gebruiken, niet met die bout in zijn schouder, kon zichzelf nauwelijks overeind houden, maar hij was er altijd nog beter aan toe dan Gwenna en Talal.


        Gwenna hing bewusteloos in haar harnas, want zodra ze in de lucht waren, was haar lelijke hoofdwond haar te veel geworden. Annick had haar met een stuk touw aan ’Ra’s klauw vastgebonden, zodat ze in elk geval niet in het luchtledige rondtolde, maar Valyn maakte zich zorgen toen hij zag dat haar mond openhing en dat haar ogen weggerold waren in hun kassen.


        Talal was er iets beter aan toe. Tijdens de chaotische exfil had hij een pijl in zijn been gekregen, en hoewel hij erin slaagde op de andere klauw te blijven staan, kon Valyn aan de hoek waarin de schacht uit het been stak zien dat de stalen punt zich vlak bij het bot bevond. Het zou zowel gevaarlijk als tijdrovend zijn om hem te verwijderen, en in het beste geval zou de zuyger gehinderd worden door de wond.


        Het zorgwekkendste van alles was dat ’Ra zelf het zwaar had. Gewoonlijk kostte vliegen haar geen enkele moeite, maar nu waren haar vleugelslagen onregelmatig en krachteloos en helde haar forse lijf naar bakboord over. Valyn had wel eens iets gelezen over gevechten tussen wilde speerwers, maar afgezien van een paar onschuldige schermutselingen tussen pasgeboren kuikens had hij er nog nooit een met eigen ogen gezien. Hij vond het al verbazingwekkend dat ’Ra nog kon vliegen na die slagenwisseling met de vogel van de Vlo, maar vliegen deed ze, zij het zwakjes. Waar de vogel van Sami Yurl in de chaos was gebleven, daar had hij helemaal geen flauw idee van.


        We leven nog, hielp Valyn zichzelf herinneren. We zijn weggekomen.


        Tenminste, dat hoopte hij. Sinds Assare was de vleugel van de Vlo nergens meer te bekennen. Het was mogelijk, meer dan mogelijk, dat Chi Hoai Mi dood was en haar vogel kreupel, en dat de rest van de vleugel geen kant op kon. Aan de andere kant waren de twee vogels helemaal niet zo lang uit het zicht geweest, te kort om ergens zeker van te zijn, en erop vertrouwen dat een ander had gefaald was een belabberde strategie. Dus staarde hij urenlang naar het oosten, met ogen die werden verblind door tranen van de koude wind, en speurde de hoge wolkenzuilen af op zoek naar een teken van hun achtervolgers. Zijn ogen schrijnden, maar de inspanning leidde in elk geval zijn aandacht af van de pijn. Hoe zenuwslopend het ook was om in de lege duisternis te staren, het was altijd nog beter dan telkens naar Gwenna’s slappe lichaam te moeten kijken.


        Hij had zijn taak weten te vervullen – Kaden was vrij, zijn eigen vleugel leefde nog – en toch voelde hij, afgezien van de kwellende pijn in zijn schouder, vooral een misselijkmakend, klotsend mengsel van schuldgevoel en woede. Schuldgevoel vanwege de verwondingen van Gwenna en Talal, woede op Pyrre omdat ze met vechten was begonnen en op zichzelf omdat hij het geen halt had kunnen toeroepen, en vooral een enorm schuldgevoel vanwege Zwarteveer Finn.


        Misschien maken ze wel deel uit van de samenzwering, hielp hij zichzelf herinneren. Misschien hielden ze ons wel in leven zodat ze ons konden ondervragen, zodat ze ons konden martelen. Ja, dat was mogelijk, maar dat nam niet weg dat een man die Valyn had bewonderd, die hij graag had gemogen, nu dood was.


        Na een uur hield hij halt. Dat deed hij niet graag. Landen betekende dat ze in een stilstaand doelwit veranderden, maar ze moesten Laith op de rug van de vogel hebben, niet in een harnas eronder, ze moesten iets van een gevechtsopstelling innemen, en Valyn wilde in elk geval heel even naar de verwondingen van Talal en Gwenna kunnen kijken.


        ‘Het gaat heus wel,’ zei de zuyger. Met een grimas strekte hij zijn knie. ‘Ik ga heus niet dood aan een beenwond.’


        Feitelijk kon je op allerlei manieren doodgaan aan een beenwond – de medische archieven van de Horst puilden uit van dergelijke gevallen – maar Valyn wilde niet aandringen. Als de zuyger kon staan, kon hij ook vliegen, en voorlopig was vliegen het allerbelangrijkst.


        Gwenna’s toestand was zorgwekkender. Valyn weigerde een lantaarn aan te steken, maar haar normaal al bleke huid was nu nog bleker, asgrauw in zijn nachtogen, en hoewel ze ineenkromp en een kreet slaakte toen hij tussen de samengeklitte haarlokken naar de wond zocht, kwam ze niet bij kennis. Het bloed was in haar krullen getrokken en gestold, en na een poosje sneed hij met zijn dolk gewoon een paar handenvol haar af. Waarschijnlijk zou ze hem vervloeken om die beslissing, maar daarvoor zou ze toch eerst moeten bijkomen. Zo te voelen was haar schedel intact, al kon hij dat met zijn verdoofde vingers niet helemaal met zekerheid vaststellen, en bovendien kon je de hersenen ook prima beschadigen zonder de schedel te breken. Uiteindelijk kon hij haar alleen maar in een dikke deken wikkelen om de ergste kou tegen te houden en haar weer vastbinden op de klauw.


        De rest van de vlucht was lang, koud en ellendig. Laith bleef dicht bij de dalen en bergpassen in een poging zo laag te blijven dat de bergkammen hen aan het oog van eventuele achtervolgers zouden onttrekken, maar niet zo laag dat het hun dood zou betekenen. De vliegenier wist wat hij deed, maar het was donker en ze vlogen pal boven de grond. Valyn kon de barsten in de rotsblokken en de opgehoopte sneeuw tussen de stenen onderscheiden. Eén foutje van Laith en ze zouden allemaal worden uitgesmeerd op een granieten rotswand.


        Tegen de tijd dat ze over de laatste bergkam vlogen, was Valyn misselijk van de pijn in zijn schouder, van het eindeloze turen in de duisternis, van al die keren dat zijn spieren verstrakten omdat ze rakelings over de kartelige rand van een steile wand scheerden. Dat het eerste licht de oostelijke hemel in sijpelde maakte het er niet beter op. Over een uur zou de zon opkomen, en dan hadden ze pas echt een probleem. De Speerwers hadden een uitstekende reden om Hul te aanbidden: zelfs gewond, zelfs op de vlucht, maakte Valyns vleugel een kans zolang het donker bleef. Met de komst van de dageraad zouden ze echter zowel vanuit de lucht als vanaf de grond zichtbaar zijn. Als de Vlo kon vliegen, als hij had geraden in welke richting ze zouden vluchten en als ook hij de hele nacht in westelijke richting was blijven gaan, zou hij hen van twintig mijl afstand opmerken. Meer nog als hij een verrekijker gebruikte. Het waren nogal wat mitsen en maren, maar de Vlo had wel vaker in zijn carrière mitsen en maren in zekerheden weten te veranderen.


        Valyn speurde het grasland af dat zich onder hen ontvouwde. De Speerwers waren vaak genoeg ten noorden van de Witte Rivier op missie gegaan, zeker de laatste jaren, waarin ze aanvallen hadden uitgevoerd op verschillende Oerghoelstammen. Maar die missies hadden zich grotendeels bijna duizend mijl naar het westen afgespeeld, op de Bloedsteppe en de Gouden Steppe, waar de nomadische stammen tegen de grens van het Annoerische rijk aan schurkten. De uitgestrekte, eentonige vlakte onder hen, kaal grasland dat doorliep tot aan de uitstekende tanden van de Beenbergen, was op de kaarten van de Horst aangeduid als de Verre Steppe, maar veel meer herinnerde Valyn zich er niet van. Er leefden zo ver naar het oosten wel stammen, maar de Speerwertrainers deden ze af als irrelevant. Die hiaat in zijn kennis vond Valyn nu erg vervelend. Hij zou moeten landen, dat was wel duidelijk. Gwenna en Talal hadden echt verzorging nodig, en de bout in zijn schouder zou er ook uit moeten. Minstens zo belangrijk: ’Ra moest kunnen rusten voor ze uit de lucht viel.


        Pyrre porde tegen zijn schouder en verbrak zo zijn concentratie.


        Hij draaide zich naar haar om. Dat zij het gevecht in Assare had overleefd, het gevecht dat zíj nota bene begonnen was, leek uitgesproken oneerlijk, maar goed, in de strijd waren er geen rechters, niemand die kon oordelen over het geschil en iedereen aan de regels kon houden. Valyn had geen idee wat hij met haar moest doen als ze eindelijk de bergen uit waren. Hij kwam sterk in de verleiding om haar gewoon op de ’Kentkussende steppe achter te laten, maar die beslissing kon nog wel even wachten.


        Ze stootte hem opnieuw aan, en hij onderdrukte een verwensing.


        ‘Wat nou?’ schreeuwde hij met zijn gezicht zo dicht bij dat van de huurmoordenares dat haar haar in zijn gezicht zwiepte. Als het haar beangstigde dat ze op een gewonde vogel boven gevaarlijk terrein vloog met een Speerwervleugel in de achtervolging, was dat haar niet aan te zien en kon hij het niet aan haar ruiken. Valyn had de vrouw nog niet één keer echt bang meegemaakt.


        ‘Vuur,’ zei ze geluidloos, terwijl ze in noordwestelijke richting wees.


        Hij volgde haar vinger met zijn blik. Ze waren nog te ver weg om meer te kunnen onderscheiden dan een doffe oranje veeg, maar het was ook geen groot vuur, waarschijnlijk een kookvuurtje dat vlak voor de dageraad was aangestoken. En dat betekende Oerghoelen. Valyn verstevigde zijn greep op de lus en leunde opzij om beter te kunnen kijken. Zijn trainers hadden hem nooit op een analyse van de oostelijke stammen getrakteerd, maar hij was genoeg over de nomadische ruiters te weten gekomen om op zijn hoede te zijn.


        In tegenstelling tot de andere landen die Annoer omringden – het Manjarische Rijk, Anthera, Vrijhaven en de Stedenfederatie – kende Oerghoel geen regering, en dat betekende geen wetten, geen noemenswaardige handel en geen respijt van de constante bloedvetes, woeste vendetta’s tussen de stammen die zich tientallen jaren konden voortslepen. Dat scheen allemaal deel uit te maken van hun verering van de god van de pijn. De Annoeriërs kenden hem als Mesjkent, maar de Oerghoelen hadden een andere naam voor hem, in hun eigen taal. Kwihna noemden ze hem, de Harder. Er waren geen steden op de steppe, maar in de loop van de millennia hadden de Oerghoelen honderden altaren voor hun god gebouwd, soms enorme stenen platen, maar vaak slechts een stapeltje stenen waar ze hun barbaarse erediensten vol pijn en bloedoffers hielden.


        Valyn probeerde zich de gelegenheden voor dergelijke offers te herinneren. De volle maan, de nieuwe maan, zonnewendes en stormen, overstromingen en hongersnood, allemaal vormden ze aanleiding om levensoffers aan de god te brengen. Gent had verbijsterd gevraagd hoe het mogelijk was dat er nog van die klootzakken rondliepen na al die bloed- en brandoffers, maar volgens Davine Shalil waren er meer Oerghoelen dan de meeste mensen zich realiseerden, misschien wel een miljoen, onderverdeeld in kleine stammen, taamu’s genoemd, verspreid over de eindeloze grasvlakte. Valyn had dat getal altijd een tikkeltje verontrustend gevonden. Hoewel de bevolking van het keizerrijk ook in de tientallen miljoenen liep, konden de legioenen zelden op meer dan een half miljoen soldaten bogen, en die waren langs de hele grens verspreid. De Oerghoelen daarentegen hadden geen staand leger; elke man, elke vrouw, elk kind was een krijger. De doorgewinterde ruiters, fysiek en mentaal gehard door een zwaar leven onder zware omstandigheden, door de wol geverfd door de constante conflicten, konden een serieuze bedreiging vormen voor Annoer als ze ooit ophielden met hun onderlinge gekrakeel.


        Belangrijker: ze vormden een serieuze bedreiging voor Valyns vleugel. Formeel werden cadetten niet op de hoogte gehouden van Speerwermissies, maar er deden op het trainingsterrein en in de kantine altijd wel geruchten de ronde, en Valyn wist ook dat de Horst de afgelopen jaren zo’n beetje elke maand een missie naar de steppe had gestuurd. Wie het doelwit was en waarom een leeg stuk grasland zonder steden of dorpen zo belangrijk was, wist hij niet, maar dat deed er nu ook niet meer toe. De Oerghoelen die zich pal onder hem bevonden hadden misschien niet zelf met Speerwers te maken gehad, maar ze hadden vast verhalen gehoord over reusachtige vogels die uit de lucht kwamen vallen, bereden door in het zwart geklede mannen en vrouwen. De kans op een feestelijk welkom was niet erg groot.


        En toch, dacht hij terwijl hij naar het landschap staarde, een veranderlijk palet van zwart en grijstinten onder een wolkendek als een aambeeld, zou een ontmoeting misschien noodzakelijk zijn. Hij keek nog eens naar het kampvuur. Gwenna’s hoofdwond moest met rust genezen. En ze konden allemaal wel wat rust gebruiken. De rantsoenen die ze vlak voor hun vertrek van de Horst hadden gestolen waren bijna op. Zowel Talals wond als die van Valyn zelf moest worden schoongemaakt en dichtgeschroeid, en dat betekende vuur en nog meer rust. Ze konden natuurlijk hun eigen kamp opslaan, het zonder voedsel stellen, hun eigen wonden verzorgen en de mensen daarbeneden ontwijken, maar die keuze bracht zo zijn eigen risico’s met zich mee. Uiteindelijk dwongen ‘Ra’s zwakker wordende wiekslagen hem tot een beslissing.


        De vogel kon niet veel langer in de lucht blijven. Ze maakte steeds vaker lange glijvluchten om uit te rusten, waarbij ze honderden voet aan hoogte verloor, waarna ze zich verschrikkelijk moest inspannen om dat weer goed te maken. De hapering in haar vleugelslag was erger geworden, en ze vloog met gebogen kop. Laith zou haar op de grond moeten onderzoeken om te zien wat er aan de hand was. Erger nog: een gehavende speerwer had dagen, misschien wel weken nodig om te herstellen. Dat kampvuur betekende Oerghoelen, en Oerghoelen betekenden paarden. Valyn had een hekel aan paardrijden, maar het was beter dan lopen, als Gwenna dat al kon.


        Hij reikte naar de berichtband en gaf met korte rukjes de boodschap door: ‘Zwenken doelwit’.


        Even gebeurde er niets, maar toen voelde hij dat de vogel licht naar het noorden afboog, in de richting van het kampvuur.


        Met zijn hand om zijn mond boog hij naar Talal toe. ‘Hoe goed is jouw Oerghoels?’


        De zuyger grimaste, al wist Valyn niet of het door de vraag kwam of door de pijn in zijn been. ‘Verschrikkelijk slecht,’ antwoordde hij.


        ‘Kun je tegen hen zeggen dat we niet willen vechten?’


        ‘Ik geloof dat “niet willen vechten” een onbekend concept is voor Oerghoelen.’


        ‘Of anders: “Als je je verroert, scheurt de vogel je strot af”?’


        Talal fronste zijn voorhoofd. ‘Veel verder dan “Vogel jou doodmaken” kom ik niet.’


        ‘Dan houden we het op “Vogel jou doodmaken”.’


        ‘Weet je dit zeker, Valyn?’ vroeg de zuyger.


        ‘Nee.’ Het was al heel lang geleden dat Valyn iets zeker had geweten.


        Hij richtte zijn aandacht weer op het vuur. Naarmate ze dichterbij kwamen, groeide zijn optimisme. Het was maar één kampvuur, met een paar kleine gestalten eromheen. Twee api’s, opvouwbare tenten van dierenhuid die bij de Oerghoelen populair waren, stonden een eindje verderop, met ertussenin op een rij een stel paarden, die met de benen aan elkaar waren gebonden. Er waren waarschijnlijk ongeveer tien mensen in het kamp aanwezig. Zeker niet meer dan twaalf. Zelfs gewond kon een Speerwervleugel zich wel meten met tien of twaalf nomadische wilden.


        ‘Ik ben helemaal nergens zeker van,’ ging hij verder, ‘maar we hebben voedsel en vuur, rust en paarden nodig, en die zijn daar allemaal te vinden.’


  



  Al met al ging de dropping beter dan Valyn had durven hopen. De Oerghoelen die voor het kampvuur zorgden waren nog maar kinderen – de oudste was hooguit tien – die het ochtendmaal aan het bereiden waren terwijl de volwassenen in de api’s nog even slaperig van de warmte genoten. Het oudste meisje, een bleek, blond kind van negen of tien, stortte zich op hen, schreeuwde verwensingen in haar eigen vreemde taal en stak met haar koksmes op hen in, tot Laith haar met een zorgvuldig afgewogen tik met zijn zwaardgreep bewusteloos sloeg. De twee jongere kinderen keken onzeker heen en weer van de enorme vogel naar de api’s en terug, maar hoewel ze een paar wreed klinkende dreigementen schreeuwden, ondernamen ze verder niets.


        De volwassenen waren een ander verhaal. Zodra de kinderen ophielden met krijsen, stormde een poedelnaakte man met een speer in zijn hand en een gezicht dat was vertrokken van verwarring en razernij door de toegangsflap van de dichtstbijzijnde tent naar buiten. De aanblik van Suant’Ra die dreigend boven zijn kookvuur uittorende vertraagde zijn opmars kortstondig, maar als de aanblik van zes goedgewapende, in het zwart geklede gestalten die uit het niets leken te zijn opgedoken in het donkere uur voor de dageraad hem angst aanjoeg, was daar niets van te merken. Luid brullend wierp hij de speer naar Valyn. Valyn schoof opzij, zodat het wapen zonder schade aan te richten in het duister verdween, maar voordat hij een stap naar voren kon doen, stak er opeens een mes uit de keel van zijn aanvaller.


        Valyn wierp een blik over zijn schouder op Pyrre.


        De Doodskop glimlachte naar hem en knipoogde.


        ‘We zijn hier niet om hen te doden!’ snauwde hij.


        ‘Wil je alsjeblieft ophouden de eerste persoon meervoud te gebruiken?’ antwoordde ze terwijl ze nog een mes op haar handpalm op en neer liet stuiteren. ‘Ik maak geen deel uit van jouw vleugel.’


        ‘Ik maak wél deel uit van je vleugel,’ zei Laith, ‘en ik heb er geen probleem mee om hen te doden. Ik ben die lessen over bloedoffers en pijnrituelen niet vergeten, en ik sta niet bepaald te popelen om...’


        Hij hield op met praten toen er een vrouw de api uit kwam rennen, net zo naakt als de man die haar was voorgegaan. Ze had een korte hoornen boog in haar hand. Haar huid was, zoals die van alle Oerghoelen, zo bleek als een ui en leek bijna licht te geven in de gloed van het vuur. Ook haar haar, een woeste, blonde dos, zag eruit alsof het was gesponnen van withete vlammen. Ze deed een pas naar voren en bleef toen staan, terwijl ze de groep Speerwers achterdochtig bestudeerde. Een kille, gemene wind waaide door het kamp. Ze rilde niet.


        ‘Zeg het maar,’ merkte Pyrre op. ‘Ze is een vrouw. En “wij” doden geen vrouwen. Ik vind het niet erg. Vertel me maar hoe kwetsbaar ze is.’


        Valyn staarde naar de Oerghoelvrouw. De huid van haar buik en benen was bezaaid met littekens: steekwonden van lansen en gaatjes van pijlen. Haar haar zwiepte in haar gezicht, maar ze besteedde er geen aandacht aan en hield haar blik strak op Valyn gericht. Ze had de boogpees nog niet aangetrokken, maar er lag een pijl op en aan de ontspannen manier waarop ze de boog vasthield leidde Valyn af dat ze vertrouwd was met het wapen.


        ‘Als ze zich beweegt,’ zei hij langzaam, ‘dood je haar.’


        ‘Wat barbaars,’ antwoordde Pyrre met een stem waar de geamuseerdheid duidelijk in doorklonk. ‘Triste zou het nooit hebben goedgekeurd, dat arme kind.’


        Valyn deed alsof hij haar niet had gehoord. ‘Talal, praten. En snel.’


        De zuyger aarzelde even en begon toen haperend: ‘Wasape ebibitu...’


        De vrouw viel hem in de rede. ‘Jullie hebben mijn wasape gedood,’ zei ze, terwijl ze met haar kin het lichaam beduidde dat languit op de grond lag. ‘Verkracht mijn taal niet zo.’


        Dat ze Annoerisch sprak was nogal een verrassing, maar het betekende dat Valyn de onderhandelingen zelf kon voeren. Terwijl de vrouw sprak, waren er nog meer mensen uit de twee api’s gekomen, sommige gekleed in leren rijbroeken en ruwe tunieken, andere met ontblote borst. Zoals Valyn al had gehoopt, waren ze maar met z’n zessen. Met z’n tienen als je de kinderen en de dode meetelde.


        ‘Hij viel ons aan,’ zei Valyn, wijzend op het lichaam. ‘We hebben hem alleen uit zelfverdediging gedood.’


        De vrouw bestudeerde het lichaam een poosje en haalde toen haar schouders op. ‘Er zijn wel meer krijgers die mijn nachten kunnen verwarmen.’


        Een jongeman rechts van haar grauwde iets onverstaanbaars. Hij had in elke hand een dolk, en afgaand op zijn ineengedoken houding wilde hij maar al te graag zijn geluk beproeven.


        ‘Annick...’ begon Valyn.


        ‘Ik heb hem,’ antwoordde ze.


        De Oerghoelvrouw keek naar de scherpschutter, draaide zich toen om naar haar metgezel en sprak hem kort toe.


        Hij snauwde boos iets als antwoord, zwaaide met zijn mes naar de Speerwers en spuwde haar vol in het gezicht.


        Zonder met haar ogen te knipperen draaide de naakte vrouw om haar as en ramde de punt van haar pijl dwars door zijn keel. Ze hield de stervende man stevig vast terwijl hij zijn dolken liet vallen, naar de houten schacht greep, die vervolgens losliet en op de grond zakte. Ze bleef nog even naar het lichaam staan kijken, waarna ze zich omdraaide naar de overige Oerghoelen. Valyn ving de woorden ‘hoofdman’, ‘dood’ en ‘uitdagen’ op. Ze spreidde haar armen wijd, alsof ze haar eigen mensen uitnodigde haar aan te vallen. Het kon haar kennelijk weinig schelen dat ze naakt was, dat de wind beet en dat er een paar passen verderop een Speerwervleugel stond. Pas toen de andere Oerghoelen hadden geknikt draaide ze zich weer naar Valyn om.


        ‘Ik ben Huutsuu,’ zei ze. ‘Wohkowi van deze familie. Vechten we of eten we?’


        ‘Volgens mij ben ik verliefd,’ zei Pyrre waarderend. ‘Ik hoop dat ik haar niet hoef te doden.’


        Valyn staarde de Oerghoelvrouw aan. Afgaand op het gebrek aan wachters, de bijeengeraapte wapens en de twee pas gedode mannen in het gras waren ze de militaire tactieken bepaald niet meester. Aan de andere kant toonde de vrouw geen greintje doodsangst, noch enig berouw om de lichamen aan haar voeten. Met haar armen gespreid wachtte ze op zijn antwoord.


        ‘We eten,’ zei Valyn uiteindelijk. ‘Het spijt me van je... mannen.’


        Huutsuu haalde haar schouders op. ‘Mánnen zouden jullie hebben gedood. Deze twee...’ Ze gebaarde met haar boog naar hen. ‘Dwazen.’


        ‘Desondanks,’ zei Valyn, niet goed wetend wat hij moest zeggen nu er geen sprake bleek te zijn van verdriet of woede, ‘willen we een gevecht liever vermijden.’


        ‘Dan eten we.’ Ze draaide zich om naar de kinderen, die allebei nog steeds boos naar Valyn keken. ‘Peekwi. Sari. Geef jullie zus een klap in haar gezicht om haar wakker te maken en zet de pot op het vuur. Ik moet mijn kleren aantrekken.’ Ze draaide zich om en liep zonder nog een woord te zeggen gebukt terug de api in, en opeens stond Valyn midden in een Oerghoelkamp waarin de mensen hun ochtendrituelen afwerkten – pissen achter een api, de paarden controleren, in hun koude handen wrijven boven het vuur – alsof er niets was gebeurd, alsof er niet net zes soldaten op een reuzenvogel uit de lucht waren komen vallen en een van hen hadden gedood. Zelfs het tweetal dat de lichamen opruimde leek zich niet druk te maken over de manier waarop ze aan hun eind waren gekomen. Ze kibbelden wat in hun onbegrijpelijke taal terwijl ze de paar versierselen afdeden, de wapens opzij gooiden en de lijken naar het hoge gras sleepten.


        ‘Hier word ik zenuwachtig van,’ prevelde Talal.


        Valyn knikte. ‘Annick, hou je boog bij de hand.’


        ‘Misschien hebben we geluk gehad,’ zei Laith, terwijl hij van de rug van de vogel sprong. ‘Helemaal niet verkeerd om af en toe een beetje geluk te hebben.’


        Valyn stond zichzelf heel even toe hoop te koesteren, maar onderdrukte die toen genadeloos. ‘“Optimisme doodt soldaten”,’ antwoordde hij. Dat was een citaat van Hendran.


        ‘Staal in de buik doodt soldaten,’ pareerde de vliegenier. ‘Of staal in het been,’ voegde hij er met een veelbetekenende blik op Talal aan toe. ‘Of in de schouder.’


        ‘Dat komt zo wel,’ grauwde Valyn. Hij hoefde echt niet te worden herinnerd aan de snerpende pijn van de bout die langs zijn schouderblad schraapte. ‘Talal, Laith, verzamel hun wapens.’


        ‘Ik moet ’Ra nakijken,’ zei Laith. ‘Er is echt iets mis met haar.’


        ‘Eerst de Oerghoelen,’ zei Valyn. ‘Dan lappen we onze mensen op. Daarna de vogel. Annick, hou ze in de gaten. Pyrre...’


        ‘Ik wil je er even vriendelijk maar ferm aan herinneren,’ antwoordde ze, ‘dat ik geen deel uitmaak van jouw vleugel.’


        ‘Wat jammer nou toch. Zou ik je mogen vragen een paar gijzelaars te bewaken?’


        ‘Ik weet niet, hoor, misschien dood ik ze wel.’


        ‘Daarmee,’ antwoordde Valyn knarsetandend, ‘schiet je het doel van gijzelaars nemen wel een beetje voorbij.’ Hij bestudeerde de groep en pikte er willekeurig twee Oerghoelen uit. ‘Hij en zij.’ Hij draaide zich om naar Talal. ‘Wil je tegen hen zeggen...’


        ‘Ik zeg het wel,’ zei Huutsuu, die op dat moment door de flap van haar api naar buiten kwam. Ze had een enorme bizonvacht over haar schouders geslagen, die om haar middel met een riem bijeen werd gehouden. Daardoor zag ze er groter, maar ook trager uit. Als Valyn er niet daarnet nog getuige van was geweest dat ze een man in de hals had gestoken, de pezen niet had gezien die onder haar huid hadden bewogen, dan zou hij deze vrouw hebben onderschat. Dat was een waardevolle les.


        Huutsuu gebaarde naar de twee Oerghoelen die Valyn had uitgekozen en blafte hun ruw iets toe terwijl ze gebaarde naar een plekje een eindje bij het vuur vandaan. Ze aarzelden, en hun gezichten straalden woede en twijfel uit, maar ze gehoorzaamden.


        ‘Bind ze vast als je wilt,’ zei ze. Zonder hen nog een blik waardig te keuren liep ze naar het vuur en porde met haar wijsvinger in de grote pot.


        Valyn haalde diep adem en keek om zich heen. Alles leek onder controle. Talal en Laith hadden een grote stapel gemaakt van bogen, messen en speren. Annick stond een eindje verderop met haar boog in de hand het kamp in de gaten te houden.


        Pyrre betrapte hem erop dat hij naar haar stond te kijken en schonk hem een brede, open glimlach. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Mijn god aanvaardt alle offers, maar zelf vind ik ongewapende mensen altijd een beetje een mager geschenk.’


        Ze knielde achter de twee gijzelaars neer en bond hen snel vast met een stuk touw dat Talal haar had toegeworpen. Alles leek veilig. Als de Oerghoelen hadden willen vechten, zouden ze dat wel hebben gedaan toen ze hun wapens nog hadden en iedereen nog leefde.


        ‘Mijn verontschuldigingen voor deze maatregel,’ zei Valyn met een gebaar naar de vastgebonden Oerghoelen.


        Huutsuu haalde nogmaals haar schouders op. ‘Het is al een poosje geleden dat we zijn Gehard. Kwihna zal tevreden zijn.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Gehard?’


        Ze knikte. ‘Door pijn.’


        ‘Nee,’ zei Valyn. ‘We zijn hier niet om jullie te harden.’


        ‘Minder etnografie, Val,’ mengde Laith zich in het gesprek. ‘Meer heelkunde.’


        Valyn gebaarde dat hij zijn mond moest houden. ‘We zijn gekomen omdat we wonden hebben die moeten worden schoongemaakt en dichtgeschroeid. We hebben voedsel nodig, en mogelijk ook paarden.’


        Er flitste iets gevaarlijks in Huutsuu’s ogen. ‘Geen paarden.’


        Valyn wilde de vrouw erop wijzen dat ze niet bepaald in de positie was om ergens nee op te zeggen, maar bedacht zich toen. Hoe goed het tot nu toe ook was verlopen, de situatie maakte hem nerveus. Hij had pijn, hij maakte zich zorgen om zijn soldaten, hij was op zijn hoede voor de Oerghoelen en was bang dat de Vlo elk moment uit de hemel kon komen vallen. Dat alles zorgde ervoor dat hij zich voelde als een boog die net iets te ver was aangedraaid en zo onder spanning stond dat de minste aanraking de pees kon doen knappen of de boog zelf kon doen breken.


        Eerst de gewonden, hielp hij zichzelf herinneren. Dan de vogel. Dan voedsel.


        Talals wond was vrij eenvoudig te behandelen, ware het niet dat de hemelsluizen zich openden en felle regendruppels hen geselden, terwijl een mijl of tien verderop de steppe werd geteisterd door bliksemschichten. Valyn overwoog zijn vleugel te verplaatsen naar een api, maar dan zouden ze niet meer kunnen zien wat er buiten gebeurde. Hij kon de groep opsplitsen, maar een toch al kleine troepenmacht opsplitsen was een belabberde strategie, hoe inschikkelijk de vijand ook leek. Dat betekende dat ze allemaal buiten in de regen moesten blijven, zo dicht bij het sissende vuur dat hitte hen plaagde, maar hen niet kon verwarmen. In elk geval zou de plotselinge onweersbui het zicht van de Vlo beperken, als die klootzak nog ergens rondvloog.


        Valyn probeerde zijn zorgen van zich af te zetten en zich op Talals wond te concentreren. Hij veegde zijn voorhoofd af, knipperde met zijn ogen tegen de gutsende regen en pakte de pijl vast terwijl Laith het been van de zuyger vasthield. Het natte hout gleed weg in zijn handen, en telkens wanneer hij zijn grip verloor voelde hij Talals lichaam schokken, hoorde hij hem met opeengeklemde kiezen kreunen. Eindelijk, met handen vol bloed, regen en modder, slaagde Valyn erin de pijl door het been heen te drukken, zo veel mogelijk onder een hoek om te voorkomen dat hij in het bot zou krassen; hij gooide al zijn kracht in de strijd om het zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Talal grauwde diep in zijn borst en zette zich schrap tegen Laiths handen, maar ontspande zich zodra de pijlpunt naar buiten kwam. Hij lag met wijd open ogen te hijgen terwijl de regen over zijn gezicht stroomde.


        ‘Gaat het?’ vroeg Valyn.


        Met zijn tanden op elkaar slaakte de zuyger een lange, huiverende zucht. Toen knikte hij. ‘Maak het af.’


        Valyn brak de schacht met een snelle beweging doormidden en rukte het overgebleven deel van de pijl los. Talal slikte een verwensing in.


        Achter hem snoof Huutsuu. Als ze last had van de regen, was daar niets van te merken toen ze zich over het vuur heen boog om de verwonding beter te kunnen bekijken. ‘Zijn jullie krijgers?’ vroeg ze.


        Valyn knikte kortaf, pakte het verhitte mes aan dat Laith hem voorhield en drukte het roodgloeiende lemmet op de uitgangswond. Talal maakte een schokkende beweging en verloor het bewustzijn. Valyn slaakte een trage zucht. Bewusteloosheid zou de zuyger de pijn van de tweede cauterisatie besparen en ervoor zorgen dat hij stil bleef liggen terwijl Valyn de ingangswond verzorgde.


        Huutsuu snoof opnieuw. ‘Een krijger moet zijn pijn onder ogen zien.’


        ‘Dat heeft hij ook gedaan, zo goed als hij kon,’ snauwde Valyn. ‘We hebben de hele nacht gevlogen.’


        ‘Hij is gevlucht,’ antwoordde de vrouw. Ze gebaarde met haar wijsvinger naar het slappe lichaam van de zuyger. ‘Gevlucht in de Zachtheid.’


        Valyn drukte het mes op de ingangswond, telde in stilte tot acht en draaide zich vervolgens boos om naar Huutsuu.


        ‘We willen niet vechten,’ snauwde hij, ‘maar als je zo doorgaat, zal ik je iets leren over pijn.’


        De vrouw keek vol minachting naar het roodgloeiende mes. ‘Dit stelt niets voor,’ antwoordde ze, ‘voor iemand die al drie keer tsaani is.’


        ‘Waar heeft ze het in ’Sjaëlsnaam over?’ vroeg Valyn aan niemand in het bijzonder.


        ‘Kinderen,’ prevelde Talal, die langzaam bijkwam. ‘Ze heeft drie kinderen gebaard.’


        Valyn schudde zijn hoofd. Hij had geen idee wat dat uitmaakte, geen idee waarom de vrouw niet gewoon haar eigen gang ging, net als de andere lichtgetinte ruiters. Door de slagregen en de bonzende, kwellende pijn in zijn schouder, boven op de uitputting na een lange nacht in het harnas, had hij het gevoel dat hij elk moment kon knappen.


        ‘Het kan me geen moer schelen hoeveel kinderen ze heeft.’ Hij wees met het mes naar Huutsuu en gebaarde toen naar de vastgebonden Oerghoelen. ‘Daarnaartoe. Bij hen. Nu.’


        Ze bekeek hem even van top tot teen, schudde haar hoofd en liep met grote passen weg.


        De hemel was van zwart veranderd in groezelig grijs. De kartellijn van de bergen in het oosten onttrok de zon nog aan het zicht, maar de wolken begonnen op te lossen. Het zou nog een hele klus worden om alle verwondingen te verzorgen voor het helemaal licht werd, en Valyn wist nog steeds niet precies wat hij dan wilde doen.


        ‘Laith,’ zei hij met een stem die ruw klonk van gejaagdheid en vermoeidheid, ‘haal dat rotding uit mijn schouder.’


        De bout ging er gemakkelijker uit dan Talals pijl, al moest Laith twee sneetjes in de omringende huid maken om de weerhaakjes aan de punt vrij te maken. Zich bewust van Huutsuu’s blik, die op hem gericht was, verbeet Valyn de pijn en weigerde hij een kik te geven, zelfs toen hij de spieren in zijn schouder voelde trekken en vervolgens scheuren. De verschroeiende pijn van het hete mes dreigde hem onder te dompelen in bewusteloosheid, maar hij zette zijn tanden op elkaar en dwong de mist aan de randen van zijn blikveld naar achteren.


        ‘Het gaat wel,’ zei hij zodra hij zijn mond weer open durfde te doen. ‘Het gaat wel. Ga ’Ra nakijken. Ik zorg wel voor Gwenna.’


        De explosievenexpert was veruit het zorgelijkste geval. Ze was nog altijd niet bijgekomen en in het zwakke ochtendlicht zag ze er nog slechter uit dan in het donker: haar gezicht was bleek en wasachtig en haar rode haar, drijfnat van de regen, kleefde aan haar huid. De wollen deken trok snel vol water en ze rilde. Haar lippen staken donker af tegen haar grauwe gezicht. Valyn streek met zijn vinger over haar handpalm, maar ze reageerde niet: geen grijpbeweging, geen reflex. Met hoofdwonden kon je weinig anders doen dan afwachten en hopen, en dat betekende dat ze haar warm moesten houden. En dat betekende dat ze een api in moesten. Soms was er gewoon geen goede optie.


        ‘Talal?’ vroeg hij met een korte blik op de zuyger. ‘Wat vind jij?’


        Talal fronste zijn voorhoofd. ‘We hebben haar al te vaak verplaatst. We hebben een zware nacht achter de rug, en na twee droppings...’ Hij maakte zijn zin niet af, schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’


        ‘Valyn,’ zei Laith opeens. Elk spoor van luchthartigheid was uit zijn stem verdwenen.


        Valyn draaide zich met zijn hand op zijn zwaard om, half in de verwachting de Vlo tegenover zich te zien. Maar hij zag alleen Laith, en de vogel. Suant’Ra had haar enorme vleugel half voor hem gestrekt, en Laith stond eronder, met zijn armen boven zijn hoofd zodat hij met beide handen het gewricht kon betasten. Zijn gezicht stond grimmig.


        ‘Wat is er?’ vroeg Valyn.


        ‘Het is niet best.’ De vliegenier ademde diep in en slaakte een zucht. ‘Haar schouder is zwaar beschadigd. Waarschijnlijk een scheurtje in het patagium.’


        ‘En dat houdt in?’


        Valyn had de lessen over speerweranatomie wel bijgewoond, net als alle anderen, maar het was de verantwoordelijkheid van de vliegenier om op missie voor de vogel te zorgen, en een deel van de terminologie was hem ontschoten.


        ‘Dat houdt in dat ze verdomme niet kan vliegen.’


        ‘Ze heeft ons hiernaartoe gebracht,’ merkte Valyn op. ‘Ze heeft de hele nacht doorgevlogen.’


        ‘En dat geeft wel aan wat een taaie ze is,’ snauwde Laith. ‘De meeste vogels zouden uit de lucht zijn gevallen. De schade is ernstig, en die lange vlucht heeft het alleen maar erger gemaakt. Het gewricht begint op te zetten. Tegen de middag komt ze waarschijnlijk niet eens meer de lucht in.’


        Valyn keek op naar de kop van de speerwer. Ze hield Laith in de gaten; haar enorme donkere oog bewoog in zijn kas en volgde al zijn bewegingen terwijl hij zijn handen onder haar veren stak. Hij had zich vaak afgevraagd wat er in de kop van speerwers omging, wat ze dachten, wat ze konden begrijpen. Wist ’Ra dat ze gewond was? Was ze bang? Het was onmogelijk de blik in die donkere ogen te interpreteren.


        ‘Hoe snel is het weer genezen?’ vroeg Valyn.


        Laith schudde zijn hoofd. ‘Over een paar weken. Een paar maanden. Misschien wel nooit.’


        ‘We hebben geen weken, laat staan maanden,’ zei Valyn. ‘Hoeveel mijl kan ze in deze toestand per dag afleggen?’


        ‘Je luistert niet naar me, Val,’ zei Laith. ‘Ze kan helemaal niet vliegen, en al helemaal niet als wij aan haar klauwen hangen.’


        Valyn staarde hem aan terwijl de gevolgen tot hem doordrongen. Speerwertraining was leuk en aardig, maar de krijgers waren legendarisch vanwege de vogels. Zonder ’Ra waren ze niet mobiel, verloren ze het verrassingselement, en waren ze ook nog eens een woeste krijger kwijt. Zonder ’Ra zaten ze vast op deze afgelegen steppe en konden ze met geen mogelijkheid terug naar Annoer, of waar dan ook naartoe.


        ‘We moeten hier blijven,’ zei Laith, ‘hier ons kamp opslaan en voor haar zorgen, bidden dat ze beter wordt.’


        ‘Slecht idee,’ zei Annick. De scherpschutter had haar blik geen moment van de Oerghoelse gevangenen afgewend, maar ze had duidelijk naar het gesprek geluisterd. ‘Suant’Ra is veel te zichtbaar, zowel vanaf het land als vanuit de lucht. Straks komt de Vlo op haar af, of duiken er nog meer Oerghoelen op.’


        Valyn knikte langzaam. ‘We kunnen haar niet verstoppen, en we kunnen niet tegen hen allemaal vechten.’


        Ontzet staarde Laith hem aan. ‘Dus... Wat? Wil je haar dan maar gewoon achterlaten?’


        Valyn wierp een blik op het oosten. De zon kwam net boven de toppen uit en gaf de sneeuw en het ijs de kleur van vlammen.


        ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik wil dat ze ons achterlaat.’


        Laith wilde al protesteren, maar Valyn stak zijn hand op. ‘Je zei dat ze nog kan vliegen zolang haar schouder nog niet al te opgezwollen is, in elk geval een klein stukje. Stuur haar naar het zuiden, in de richting van de Eilanden. Alle vogels weten hoe ze thuis moeten komen, toch?’


        ‘Ze haalt het niet naar de Eilanden,’ antwoordde Laith met een schorre stem van woede en angst.


        ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Valyn. ‘Zolang ze maar een eindje bij ons vandaan is. Vijftig mijl. Al is het maar twintig mijl. In elk geval zo ver dat iemand die haar vindt óns niet kan vinden.’


        ‘En wat gebeurt er,’ vroeg Laith verontwaardigd, ‘als iemand haar inderdaad vindt? Terwijl ze niet kan vliegen?’


        Valyn haalde diep adem. ‘Ze is geen huisdier, Laith. Ze is een soldaat. Net als jij. Net als ik. Ze zal hetzelfde doen als wij: vechten tot ze zich moet terugtrekken, zich terugtrekken tot ze niet meer verder kan, en dan nog één keer vechten.’ Hij probeerde zijn stem te verzachten. ‘Ze heeft ons gered, Laith, maar nu kan ze ons niet helpen. Niet meer. Het enige wat ze nog kan doen is ervoor zorgen dat wij gevangen worden genomen of worden gedood, en dat laat ik niet gebeuren.’


        Laith keek hem woedend aan, met open mond, maar zonder iets te zeggen. Tot Valyns ontzetting blonken er tranen in de ogen van de vliegenier. Een paar tellen lang leek het erop dat hij zou blijven redetwisten, dat hij zou weigeren, maar uiteindelijk knikte hij, met een kort rukje, alsof het eigenlijk niet zijn bedoeling was geweest om die beweging te maken.


        ‘Goed dan,’ zei hij schor. ‘Goed dan. Ik moet alleen even de gordels weghalen. Haar kansen zo groot mogelijk maken.’


        Valyn knikte. ‘Ik help je wel.’


        ‘Nee!’ blafte Laith. Toen, zachter: ‘Nee. Ik doe het wel.’


        Het kostte hem niet veel tijd om de riemen van ’Ra af te halen; het was een kwestie van een paar knopen en gespen losmaken, en ze was ervan verlost. Maar ook toen liet Laith haar nog niet wegvliegen. In plaats daarvan streek hij met beide handen door de veren bij haar keel en prevelde woordjes tegen haar die Valyn niet kon verstaan. De vogel stond zo stil als een standbeeld en met haar kop een beetje scheef, alsof ze naar de vliegenier luisterde. Toen Laith eindelijk een stap naar achteren deed, bleef ze even naar hem staan kijken en liet toen langzaam haar kop zakken, tot het op gelijke hoogte was met het hoofd van de vliegenier. Hij legde zijn hand op haar snavel, een merkwaardig teder gebaar waarmee hij de bloedvlekken bedekte die ze tijdens haar gevecht had opgelopen, glimlachte en deed weer een stap naar achteren, met een gebaar naar de lucht.


        ‘Ga nou maar,’ zei hij. ‘Je hebt goed gevochten. Ga nou maar.’


        ’Ra boog nog één keer haar kop en sprong toen met een schelle kreet de lucht in. Haar reusachtige vleugels bewogen schokkerig terwijl ze probeerde hoogte te winnen. Met een knoop in zijn maag keek Valyn toe terwijl ze naar het zuiden afboog en achter een lage heuvelrij verdween.


        Hij draaide zich om naar Laith. ‘Het spijt me.’


        Ondanks de tranen had de vliegenier een harde blik in zijn ogen toen hij Valyn aankeek. ‘Ik mag verdomme hopen dat je een plan hebt.’


        Voorlopig was het plan simpel: rusten. Gwenna was nog steeds niet bijgekomen, Talal zag eruit alsof hij elk moment kon omvallen en Valyn zelf voelde zich alsof hij het grootste deel van de week met houten planken was afgeranseld. Zonder vogel voelde hij zich kwetsbaar, gestrand, bijna naakt, maar hij zag geen andere mogelijkheid. Zonder ’Ra konden ze bizonvellen over hun uniformen dragen en, afgezien van hun donkere haar en donkere ogen – die gemakkelijk konden worden bedekt met hoofddeksels en dierenvellen – opgaan in de groep ruiters. Andere Oerghoelen zouden ze uiteraard niet voor de gek kunnen houden, maar als iemand vanuit de lucht naar hen keek, zou die niets bijzonders aan hen zien. Zelfs als de Vlo niet achter hen aankwam, had hij in Assare duidelijk laten doorschemeren dat de Horst meerdere vleugels achter Valyn aan had gestuurd.


        Dus was Valyn samen met Laith en Talal het grootste deel van de ochtend bezig alle sporen uit te wissen van Suant’Ra en het gevecht dat voor de dageraad had plaatsgevonden. Ze stapelden stenen op de lichamen van de twee Oerghoelen, harkten de sporen aan die de vogel met haar scherpe klauwen in de zachte grond had achtergelaten en verplaatsten de gevangenen naar de grootste van de twee api’s. De beweging zorgde ervoor dat Valyns spieren niet al te erg verstijfden, en zo hoefde hij in elk geval voorlopig even niet na te denken over de uitdagingen die hem nog wachtten.


        Ze hadden Gwenna net de kleinste tent in gedragen toen Annick vanaf de andere kant van het vuur met even emotieloze stem als anders zei: ‘Doorwerken. Niet omhoogkijken.’


        Valyn onderdrukte zijn natuurlijke reactie en bukte zich in plaats daarvan om nog een paar houtblokken op het kookvuur te gooien.


        ‘Wat is er?’ vroeg hij.


        ‘Vogel,’ zei ze. ‘Op grote hoogte, vanuit het westen.’


        Het kostte Valyn een enorme wilsinspanning om zijn handen bij zijn zwaarden en messen vandaan te houden, om op zijn hurken bij het vuur te blijven zitten en in de ruwe ketel te roeren, maar Annick kon het vanuit haar positie veel beter zien. Natuurlijk verwachtten de Speerwers op de vogel waarschijnlijk dat een klein groepje Oerghoelen zou opkijken wanneer ze overvlogen, maar als iemand met een verrekijker naar hem keek, zou diegene zijn gezicht, zijn gelaatstrekken kunnen zien. Dan kon hij beter naar de grond blijven kijken en doen alsof hij het niet merkte.


        ‘Ze zijn ons voorbij,’ zei Annick eindelijk.


        Valyn keek omhoog, schermde zijn gezicht af met zijn hand en volgde de kleiner wordende gestalte van de vogel.


        ‘Ik kon niet zien wie het waren, ze vlogen te hoog,’ ging de scherpschutter verder.


        Valyn kneep zijn ogen toe. De vogel vloog inderdaad hoog, maar met zijn ogen, die zelfs in het volle daglicht scherp waren, kon hij de vleugelpunten, het patroon van de vleugels en staartveren zien. Hij slaakte een lange, diepe zucht.


        ‘De Vlo,’ zei hij. ‘Het was de Vlo.’


  [image: strooi]
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  Adare kwam vermoeid en op haar hoede terug van de avondpreek. De dagen waren al lang genoeg – voor zonsopkomst opstaan, vijf of zes mijl lopen, een korte stop voor het middagmaal, daarna nog vijf of zes mijl – zonder dat ze ook nog eens de eerste helft van de avond naar een of andere kleinzielige priester moest luisteren. Als de karavaan eindelijk stopte wilde Adare niets liever dan zich in haar dekens rollen en haar ogen dichtdoen. Nira had haar er echter op gewezen dat ze zo stom was als een dooie os als ze de preken oversloeg terwijl ze zich als pelgrim voordeed, dus ging ze er elke avond naartoe, struikelend over de oneffen grond in de toenemende duisternis, haar ogen toegeknepen om door de blinddoek heen te kunnen kijken en wagens te ontwijken waarvan ze alleen de donkere contouren kon ontwaren, en dat alles om aan de rand van het vuur te zitten, hopend dat anderen haar aanwezigheid zouden opmerken, maar ook dat niemand bijzonder veel aandacht aan haar zou besteden.


        Dat betekende dat ze niet bepaald ontspannen kon toehoren. De ene avond preekte de jonge priester over de zondige uitspattingen van de Malkeenianen. De volgende over het ideaal van een Intarraanse staat, vrij van wereldse bemoeienis. De meest recente donderpreek – een lange klaagzang op Uwinian IV – was nog wel de pijnlijkste. In het flakkerende licht van het vuur kon ze de gezichten van haar medepelgrims niet goed onderscheiden, maar de algehele stemming was wel duidelijk. Ze dacht dat ze zowel de priester als zijn reputatie had verwoest met haar onthulling dat hij een zuyger was, maar hoewel de man zelf dood bleef, bleek zijn goede naam angstaanjagend veerkrachtig te zijn. De meeste mensen waren niet in de tempel geweest op de dag dat de menigte Uwinian aan stukken had gescheurd. Ze wisten wat ze geloofden, en wat de Malkeenianen in het algemeen en Adare in het bijzonder betrof waren ze bereid van het slechtste uit te gaan. Tegen de tijd dat de tirade ten einde was, had Adare van pure zenuwen met haar nagel een snee in de zijkant van haar duim gemaakt.


        Langzaam zocht ze tussen de wagens en kookvuren door haar weg terug. Het enige wat ze wilde was een paar hapjes van Nira’s vis, een paar minuten om zichzelf aan het vuur te warmen, en dan slapen. Zodra ze echter bij het kookvuur terugkwam, besefte ze dat er iets mis was. De oude vrouw had de afgelopen twee weken elke avond over een ijzeren pan gebogen gestaan om karper uit het kanaal te grillen met een beetje paprika en rijst die ze onderweg had gekocht, en dan stond ze te mompelen alsof haar woorden specerijen waren. Nu stond ze echter boven op de wagen in het donker te turen. Haar haar, dat als een witte stralenkrans om haar hoofd lag, was uit haar knotje losgeraakt. De wandelstok beefde in haar handen.


        ‘Osji!’ riep ze. Aan het eind van de naam schoot haar stem omhoog en sloeg toen over. ‘Osji!’


        Toen Adare bijna bij de wagen was, draaide de oude vrouw zich naar haar om.


        ‘Hij is weg,’ zei ze. ‘Toen ik terugkwam bij het vuur was hij opeens weg.’


        Adare aarzelde. Osji’s geest was veel erger aangetast dan ze aanvankelijk had beseft, maar zijn krankzinnigheid was gemakkelijk over het hoofd te zien. Die uitte zich meestal heel mild, in de vorm van eindeloze, broeierige stiltes of zachte huilbuien. Wanneer hij raasde, deed hij dat op gedempte toon; dan mompelde hij met zijn krassende stem onophoudelijk tegen de vogels of de wagen of zijn eigen nagels. Als hij dan een keer echt van streek raakte, was Nira erbij om een hand op zijn schouder te leggen en hem een slokje te geven uit de aardewerken kruik, en de combinatie bracht de radeloze oude man altijd tot rust. Kennelijk was er iets misgegaan.


        ‘We vinden hem wel,’ zei Adare. Met toegeknepen ogen probeerde ze in te schatten hoe groot het pelgrimskamp was. Groot, maar niet onmogelijk te overzien. Misschien veertig of vijftig kampvuren en even zoveel wagens, verspreid over ongeveer één morgen. ‘Hij kan nooit ver weg zijn,’ zei ze met een gebaar. ‘We gaan ieder een andere kant op. We kammen het kamp uit...’


        ‘Ik heb het kamp al uitgekamd,’ snauwde Nira. ‘Twee keer. Hij is weg, en niemand heeft hem zien vertrekken.’


        Adare deinsde terug bij het horen van de stem van de oude vrouw. Ze was gewend geraakt aan haar botte taalgebruik, maar dit klonk anders, harder en scherper.


        ‘Hoelang heb je hem alleen gelaten?’ vroeg ze voorzichtig.


        Beverig ademde Nira diep in. ‘Ik ben net voor het donker weggegaan. Ik moest vis halen. Ik heb tegen hem gezegd dat hij bij het vuur moest blijven, en meestal doet hij dat ook.’


        Sinds zonsondergang dus. Een fitte man kon in die tijd een paar mijl rennen, maar Osji was niet fit. Het kanaal lag een paar honderd passen ten westen van hen, dus hij kon in noordelijke of zuidelijke richting de weg hebben gevolgd, of in oostelijke richting over de akkers zijn gelopen.


        ‘Heeft hij dit al eens eerder gedaan?’ vroeg Adare.


        ‘Al heel, heel lang niet meer.’


        Voordat Adare daar iets op kon zeggen, liep Lehav om de wagen heen, met zijn hand op de knop van zijn zwaard. Ze kon zijn ogen niet onderscheiden, maar zijn houding straalde alertheid uit, paraatheid. Aan weerszijden van hem liepen twee pelgrims, zichtbaar krijgers. Een van hen had een homp vlees in zijn hand waar het vet nog vanaf droop.


        Lehav keek van Adare naar Nira en weer terug.


        ‘Ik hoorde geschreeuw,’ zei hij.


        Adare knikte. Ze had nog minder behoefte aan Lehavs aandacht dan aan de preken die ze elke avond moest uitzitten, maar het zou vreemd overkomen als ze nu terugkrabbelde. En trouwens, als hij hen kon helpen Osji terug te vinden, des te beter.


        ‘We hebben je hulp nodig,’ zei ze. Ze aarzelde even, maar wrong toen in haar handen, in de hoop dat het gebaar zielig genoeg zou overkomen.


        Een van de mannen – een kleine, zwaar gespierde bruut met een kikkermond – keek haar verlekkerd aan en draaide zich toen om naar Lehav. ‘De dame heeft je hulp nodig, kap’tein. Mooi meisje, helemaal buiten adem en met een blos op d’r wangen. Misschien moest je d’r maar es een beetje... helpen.’ In het licht van het vuur zag Adare zijn tong als een woest roze diertje tussen zijn lippen flitsen.


        ‘Ik ben geen kapitein, Lodge,’ zei Lehav afwezig terwijl hij een blik op de wagen wierp. ‘Ik heb het legioen lang geleden al verlaten.’


        ‘Ja, tuurlijk, kap’tein,’ antwoordde de kikker met een grijns.


        ‘Kappen, klojo,’ zei de soldaat rechts van Lodge, terwijl hij hem een ruwe klap op zijn achterhoofd gaf. ‘Die jonge vrouw is een pelgrim, net als wij. Niet een of andere domme, wilde slet uit de grenslanden.’


        Lodge fronste zijn voorhoofd, maar deed er het zwijgen toe.


        Lehav negeerde het gesprek volkomen. Hij wekte niet de indruk dat hij van plan was het voor Adare op te nemen. Het feit dat hij haar in Annoer had gered, bracht Adare soms in de verleiding hem als een bondgenoot te beschouwen. Dat was een gevaarlijke verleiding.


        ‘Wat heb je van me nodig?’ vroeg hij, terwijl hij haar strak aankeek.


        ‘Osji is weggelopen,’ zei ze. Ze sprak met hoge stem in een poging bang te klinken. ‘Ken je de oude man? Nira maakt zich zorgen over hem.’


        Lehav verplaatste zijn blik van Adare naar Nira. ‘Ik heb je horen praten,’ zei hij, op een milde toon die in tegenspraak was met de scherpte van zijn woorden. ‘Ik heb je godslasteringen gehoord.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet waarom je je bij deze pelgrimstocht hebt aangesloten, maar als je je zorgen maakt over je broer, ga je hem zelf maar zoeken.’


        Adare wilde protesteren, maar Lehav hield haar met een scherpe hakbeweging van zijn hand tegen.


        ‘Je bevindt je in slecht gezelschap, Dorellin. Zondig gezelschap. Rivierblindheid is tot daar aan toe. Pas op dat je niet ook blind wordt voor het licht van Intarra.’


        Voor ze iets terug kon zeggen, draaide de soldaat zich op zijn hakken om en verdween met grote passen in het donker, op de voet gevolgd door zijn twee metgezellen.


        Het gaf wel aan hoe bang Nira was dat ze hem niet vervloekte, dat ze zijn vertrek niet eens opmerkte.


        ‘Geeft niet,’ zei Adare. ‘We hebben hem niet nodig. We kunnen samen de weg afzoeken, de een naar het noorden, de ander naar het zuiden. We zijn vast sneller dan je broer.’


        ‘Je ziet in het donker geeneens wat, niet als er geen vuur in de buurt is, niet met dat ding voor je ogen.’


        ‘Dan loop ik langzamer. Ik roep hem gewoon.’


        Nira aarzelde even, maar knikte toen kort. Haar woede en verwarring maakten plaats voor iets wat leek op haar gebruikelijke keiharde vastberadenheid. ‘Ik ga wel naar het zuiden.’


        ‘We vinden hem wel, Nira,’ zei Adare. Ze legde haar hand op de arm van de oude vrouw, en tot haar verrassing voelde ze haar beven. ‘Zo lang is hij nog niet weg, en er zijn hier alleen maar akkers en dat kanaal, dus hij loopt heus niet in zeven sloten tegelijk.’


        Ze draaide zich om en hees haar gewaad op, maar Nira hield haar tegen.


        ‘Wacht,’ zei ze zachtjes. Adare draaide zich om, en de vrouw pakte met haar klauwachtige hand haar pols beet en keek haar indringend aan. ‘Als je hem vindt... wees dan voorzichtig.’


        ‘Ik zorg er wel voor dat hij zich geen pijn doet,’ zei Adare geruststellend.


        Nira schudde haar hoofd. ‘Ik bedoel niet dat je voorzichtig moet zijn mét hem, sufferd. Ik bedoel dat je zélf voorzichtig moet zijn.’


        Osji’s armen waren net twijgjes. Zijn nek was zo dun dat het een wonder was dat die zijn kale hoofd kon dragen. En toch klonk er een felle, dringende toon door in de stem van de oude vrouw en weigerde ze Adares pols los te laten.


        ‘Als je hem vindt,’ drong ze aan, ‘breng hem dan meteen naar mij toe. Naar mij. En probeer hem rustig te houden.’


        ‘Het komt wel goed,’ zei Adare. Voorzichtig maakte ze zich los, plotseling bezorgd. ‘Het komt wel goed.’


  



  Adare wachtte tot ze buiten de lichtkring van de vuren was en trok toen haar blinddoek af. Het was riskant, en waarschijnlijk dom, maar iets in Nira’s stem, in de bevende arm van de oude vrouw, zorgde ervoor dat ze zich wilde haasten, en dat kon ze niet met die lap stof voor haar ogen. Ze liet de knoop erin zitten, zodat ze hem snel weer om kon doen als ze iemand tegenkwam. Toen zette ze het op een rennen.


        In het donker was het moeilijk om afstanden in te schatten, maar afgaand op de pijn in haar kuiten en de draaiing van de sterren aan de hemel schatte ze dat ze zeker twee mijl over de weg moest hebben afgelegd. Nu en dan riep ze Osji’s naam, en afwisselend speurde ze het vlakke terrein af dat afliep naar het kanaal of tuurde ze tussen de groeiende stengels ten oosten van haar. De nacht en het maanlicht hadden het levendige groen weggezogen uit de akkers, waardoor ze alleen nog grijze stengels en de schaduwen ertussen zag. Als Osji ook maar een klein stukje van de weg was afgedwaald, als hij tussen de rijpende gewassen was gevallen, zou Adare hem misschien op een paar passen afstand passeren zonder hem op te merken. Toen ze eindelijk terugging hield ze zichzelf voor dat de oude man gewoon de andere kant op was gelopen, dat Nira hem vast al had gevonden, maar toen ze terugkeerde in het uitgestrekte kamp, zag ze Nira in haar eentje aan de kant van de weg staan.


        ‘En?’ vroeg Adare, al was het antwoord wel duidelijk.


        Nira schudde haar hoofd. Haar kaak was verstrakt en haar huid spande over haar knokkels, zo stevig omklemde ze haar wandelstok.


        ‘We moeten hem vinden.’


        ‘Dat is makkelijker als de zon op is,’ merkte Adare op.


        ‘Als de zon opgaat, is het te laat,’ snauwde Nira.


        ‘Te laat? Waarvoor?’


        ‘Om hem te helpen,’ antwoordde de vrouw zachtjes.


        Adare keek uit over het kamp. In het donker zoeken naar één man was onbegonnen werk, zeker als hij te gek was om te reageren wanneer hij werd geroepen. Zeker als hij niet wilde worden gevonden. Het was echter wel duidelijk dat Nira van plan was te blijven zoeken tot ze van uitputting neerviel, en in de wereld buiten de muren van het Dageraadpaleis was zij de enige semibondgenoot die Adare had.


        ‘We hebben nog niet bij het kanaal gezocht,’ zei Adare.


        ‘Ik kan vanaf hier helemaal tot aan het water kijken.’


        ‘Misschien zit hij net achter de oever. Of is hij erin gevallen.’


        Nira aarzelde even, maar knikte toen. ‘Ga jij in noordelijke richting langs de oever. Ik ga naar het zuiden.’


        Toen Adare bijna bij het kanaal was, begon ze de moed te verliezen. Hoewel de grond oneffen was, bezaaid met deukjes en kuiltjes, was er geen plek te bekennen waar een volwassen man in kon verdwijnen. Toch ging ze verder, deels uit koppigheid en deels omdat ze gewoon wilde afmaken waar ze aan begonnen was. Ze kon niet weten of er niet ergens een uitstekend stuk oever was, waaronder het zand door het water was weggesleten. Dat leek onwaarschijnlijk, maar er was maar één manier om het uit te sluiten: door te zoeken.


        Ze was al bijna bij het water toen ze het geluid hoorde. Eerst dacht ze dat het afkomstig was van de dekknechten op een van de kanaalschepen, een paar mannen die laat waren opgebleven om pruimenwijn te drinken en tegen de maan te zingen. Toen het briesje echter even ging liggen, besefte ze dat het helemaal geen gezang was, maar een hoog, ijl gejammer, een menselijke stem, onvast en scherp als een harpsnaar die zo strak gespannen is dat hij bijna knapt. De taal klonk haar onbekend in de oren, als het al een taal was en niet alleen een rauwe uiting van verdriet en verwarring. De stem klonk dichtbij, maar Adare zag niemand, en ook geen bomen of struiken waarachter iemand zich kon verstoppen. Met gespannen schouders liep ze de oever af.


        Ze viel bijna in de kuil. Nee, besefte ze toen ze op de rand bleef staan en in de schaduw voor haar voeten tuurde, geen kuil maar een fundament. Het was klein, misschien vijftien paslengten in doorsnee, en de meeste grote stenen aan de rand waren naar binnen gevallen. De paar die er nog over waren, stonden in wankel evenwicht, gebarsten en bedekt met mos, verborgen door het hoge gras en de ongelijke grond. Op de bodem, een paar paslengten onder haar, zat Osji op zijn hurken tegen de wand. Zijn gouden gewaad was gescheurd en bevlekt, en hij had zijn handen tegen zijn oren gedrukt alsof hij zijn eigen stem wilde buitensluiten.


        ‘Nira,’ riep Adare. Ze keek achterom, op zoek naar de oude vrouw. Die was een klein eindje naar het zuiden de rivieroever aan het afspeuren, en Adare moest nog een keer roepen, iets harder, om haar aandacht te trekken. ‘Hier is hij!’ zei ze met een gebaar naar het gapende gat in de grond. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Osji haar aanstaarde. Hij was nu stil en zat op zijn bovenlip te knabbelen. Toen begon hij in een snel, schokkerig ritme van voor naar achter te wiegen.


        ‘Osji,’ riep Adare hem toe. Nira’s waarschuwing schoot door haar hoofd, maar die arme man was duidelijk helemaal in de war, hulpeloos, misschien zelfs gewond. ‘Osji, wil je niet mee terug naar de wagens?’


        Zijn blik schoot van haar naar de rafelige wolken en vervolgens naar zijn eigen handen, die hij voor zijn gezicht hield alsof het oeroude, onbegrijpelijke archeologische vondsten waren. Adare haalde diep adem, zocht een ingestort stuk muur uit waar ze de kuil in kon klauteren en liet zich, met de lantaarn onhandig in haar hand geklemd, naar de bodem glijden. Ze wankelde toen ze neerkwam, maar slaagde erin overeind te blijven. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Osji haar boos aankeek.


        ‘Wat is er met mijn toren gebeurd?’ fluisterde hij. Hij krabde verwoed aan de aarde tussen de stenen. Met stemverheffing vroeg hij: ‘Wie heeft mijn toren verwoest?’


        Adare bekeek het fundament. Ooit had er misschien een slanke toren bovenop gestaan, maar de stenen waren lang geleden al door boeren meegenomen voor hun eigen muren en huizen. Hoe Osji deze plek had weten te vinden en hoe het hem was gelukt langs de ongelijke muren naar beneden te klimmen zonder zich pijn te doen was haar een raadsel.


        ‘Wie heeft mijn toren verwoest?’ vroeg hij nog een keer boos, luider deze keer, en nog heviger heen en weer wiegend. ’Sjidjahin? Dirik? Wie?’


        Adare deed een pas naar achteren.


        Die man was gek. Hij kletste onzin. Sjidjahin en Dirik waren twee van de Atmani’s, en ze lagen allebei al meer dan een millennium onder de grond. Kennelijk had Osji veel aandacht besteed aan de oeroude gebouwen die langs het kanaal stonden en de lange, verhitte discussies tussen de pelgrims aangehoord over de zuygerheren die ze hadden gebouwd. Hij was het contact met de werkelijkheid, met het heden kwijtgeraakt en was in gedachten eeuwen teruggegaan in de tijd, naar een periode vol oorlog en verschrikkingen.


        Hij hield op met wiegen, hield helemaal op met bewegen. Hij zat stijf rechtop, roerloos als een standbeeld.


        ‘Gaat het wel?’ vroeg ze aarzelend.


        Zijn blik verplaatste zich naar haar, gleed over haar heen, werd weer afgewend. Adare stond op het punt naar hem toe te lopen en een arm om zijn schouders te slaan zoals ze Nira al zo vaak had zien doen, toen hij in zijn handen klapte, een gebiedend gebaar, half bevel en half waarschuwing, en ze vervolgens langzaam spreidde. Tot haar ontzetting zag Adare dat de lucht ertussen vlam had gevat, een kronkelend vuur dat tientallen keren feller was dan het schamele licht van haar lantaarn. Een ijskoude angst prikte in haar nek.


        Een zuyger. Nira’s broer was een zuyger, en bovendien half krankzinnig.


        ‘Heeft Dirik je gestuurd?’ vroeg hij op ijzige toon.


        Terwijl hij dat zei kromde hij zijn vingers, en het vuur vormde een fel brandend web van boosaardige rode, pulserende draden. Een zuyger. In het Dageraadpaleis was er een compleet ministerie – Zuivering – dat zich wijdde aan het opsporen van zuygers, en elk jaar kwamen tientallen jonge ministers om het leven bij confrontaties met hun prooi. Adares maag kronkelde als een vis in haar buik. Ze had het opgenomen tegen Uwinian, maar toen had ze Il Tornja aan haar zijde gehad en een getrainde huurmoordenaar die haar had geholpen bij de uitvoering van haar plan en was het midden op de dag geweest.


        Dit... Dit was iets anders.


        ‘Osji,’ begon ze, en ze probeerde langzaam en zachtjes te spreken, zoals ze kennelmeesters wel eens tegen gewonde honden had horen praten. ‘Osji, ik ben het maar. Dorellin.’


        Fronsend maakte hij een vlugge vingerbeweging, en een klein deel van het vlammende web maakte zich los van de grote bal die langzaam tussen zijn handen ronddraaide.


        ‘Je naam doet er niet toe,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Het doet er niet toe. Doet er niet toe. Je bent het mes van Dirik. Of van Sjidjahin...’ Zijn stem stierf weg terwijl het vlammetje hoger en breder werd, zich uitstrekte als een net en, zo besefte Adare, op haar af zweefde. Ze voelde gal opwellen in haar keel, opende haar mond om te gillen, maar gaf in plaats daarvan over. Ze beefde van top tot teen en voelde zich slap. Ze keek naar de muren, maar die leken hoger en steiler dan van boven af. Ze had net zo goed op de bodem van een put kunnen staan.


        ‘Ik zal de laagjes wegsnijden,’ zei Osji schor en met ontblote tanden, ‘de huid van je gezicht trekken, de spieren van je botten schrapen, steeds dieper, tot ik ontdek voor wie je werkt.’


        Het grote web strekte zich slechts een paslengte voor Adare uit, wiegend als een slang. De draden verschoven en kronkelden. Osji balde langzaam zijn vuisten. Adare snikte één keer, als verlamd, en toen stond Nira opeens aan de rand van de put, dreigend zwaaiend met haar wandelstok alsof ze de afschuwelijke, kronkelende kenning wilde wegslaan.


        ‘Rosjin,’ snauwde ze met een stem vol woede en verdriet, maar hard, vastberaden. ‘Rosjin! Hou daar onmiddellijk mee op.’


        Rosjin, dacht Adare met een piepklein deel van haar brein dat nog steeds kalm en nieuwsgierig was, een kiezeltje dat ongevoelig was voor de overweldigende doodsangst. De vijfde van de Atmani’s, de broer van... ‘Risjinira,’ fluisterde ze, terwijl ze zich omdraaide naar het kleine vrouwtje achter haar. Dat kon niet. De Atmani’s waren iets van heel vroeger, bijna een legende, vernietigd door hun eigen krankzinnigheid en paranoia. De Dood van de Onsterfelijken was een bekend verhaal, al meer dan duizend jaar een geliefd onderwerp van schilders: Dirik en Ky in een fatale omhelzing, een wanhopig vastklampen dat de indruk wekte van liefde, ware het niet dat hij een hand om haar keel klemde en zij zijn ogen probeerde uit te krabben. Chirug-ad-Dobar, aan Sjidjahins lans gespietst, en Sjidjahins eigen laatste strijd, de eenzame zuyger boven op een rotsachtige heuvel midden in een kokend land, terwijl zijn eigen legers hem naderden. Ze waren dood, morsdood.


        Niet allemaal, hielp Adare zichzelf herinneren.


        Het lot van de jongste Atmani’s – Rosjin en Risjinira – was niet bekend. Sommige historici beweerden dat ze waren omgekomen in een vroeg stadium van de burgeroorlogen die het keizerrijk en het land zelf hadden verscheurd. Anderen beweerden dat ze waren gesneuveld bij het laatste beleg van Hrazadin en dat hun gebroken lichamen bedolven waren onder het puin. Er waren er natuurlijk een paar met een afwijkende mening, koppige schrijvers die volhielden dat de laatste Atmani’s op de een of andere manier waren ontsnapt aan het geweld en de verwoesting die half Eridroa hadden opgeslokt. Lian Ki’s beroemdste schilderij, Vlucht van de Onsterfelijken, toonde twee piepkleine, in mantels gehulde gestalten, aan alle kanten omringd door vlammen en verwoesting, die door het zwartgeblakerde landschap een weg zochten naar de inktzwarte duisternis aan de horizon. Lian had hun gezichten in schaduw gehuld, en Adare staarde naar de vrouw achter zich, en toen naar de man.


        ‘Rosjin,’ zei Nira opnieuw met een gebaar naar het web. ‘Stop dat weg. Nu!’


        ‘Risji?’ vroeg hij, en de verwarring bloeide op in zijn donkere ogen toen hij naar haar opkeek. Hij gebaarde naar de afbrokkelende muur die hem omringde. ‘Ze hebben hem verwoest, Risji. Ze hebben alles verwoest.’


        Nira grimaste. Het web hing nog steeds vlak voor Adare, maar het was verschrompeld en het vuur leek te rafelen. Het kleurde somber donkerrood, als oude, smeulende kooltjes.


        ‘Het is allang voorbij, Rosjin,’ antwoordde de vrouw met haar blik strak op haar broer gericht. ‘Ze zijn er niet meer. Ze kunnen ons geen pijn meer doen.’


        ‘En zij dan?’ jammerde Osji met een priemende vinger naar Adare.


        ‘Dat is een vriendin,’ antwoordde Nira.


        ‘Een vriendin,’ zei de oude man zachtjes, alsof hij een onbekend woord wilde uitproberen. ‘Onze vriendin?’


        ‘Ja,’ antwoordde ze.


        Na een poosje doofde het onnatuurlijke vuur en danste alleen het nabeeld van de kronkelende lijnen nog voor Adares ogen. Het keldergat werd in schaduw gehuld toen Osji zijn handen liet vallen. Verrassend behendig klauterde Nira langs de ruwe stenen muren naar beneden. De laatste paar voet liet ze zich vallen. Ze kwam naast haar broer terecht. ‘Hier,’ zei ze teder, terwijl ze ergens onder haar gewaad een fles vandaan haalde. Met haar duim wipte ze de kurk eruit en ze zette de opening aan zijn lippen. ‘Drink maar, Osji. Dan voel je je straks beter.’


        ‘Beter?’ vroeg hij verbijsterd, terwijl hij in het donker tuurde. ‘Zal het ooit beter worden?’


        ‘Ja,’ zei Nira, terwijl ze de fles kantelde. Een deel van de sterk ruikende vloeistof droop over zijn kin, maar hij slurpte het gretig op. ‘Het wordt wel beter,’ prevelde ze.


        Toen hij de fles had leeggedronken, liet hij zich langzaam op de grond zakken en viel in slaap, half tegen zijn zus aan geleund, half tegen de ruwe muur achter hem. Zijn lippen bewogen krampachtig, alsof ze woorden probeerden te vormen.


        Nira bekeek het fundament en schudde vermoeid haar hoofd. ‘Ik was vergeten dat dit hier was,’ zei ze, deels tegen zichzelf, deels tegen haar slapende broer. ‘Na al die jaren, broer,’ ging ze zachtjes verder, ‘was jij degene die het zich herinnerde.’


        ‘Wat is het?’ fluisterde Adare.


        De vrouw draaide zich naar haar om, alsof nu pas tot haar doordrong dat zij er ook nog was. Ze kneep haar ogen toe en legde in een beschermend gebaar haar hand op Osji’s schouder.


        ‘Een plek die ooit aangenaam voor hem was,’ antwoordde ze.


        Adare schudde haar hoofd, niet goed wetend wat ze moest zeggen.


        ‘Hij wilde me doden,’ zei ze uiteindelijk.


        ‘Ja,’ zei Nira. ‘Dat klopt.’


        ‘Waarom?’


        ‘Zijn geest is gebroken. Die hebben ze verwoest. Ze hebben ons allemaal verwoest.’


        ‘Wie?’ vroeg Adare. Ze probeerde wijs te worden uit die onvolledige zinnen. ‘Wie heeft jullie verwoest?’


        ‘Degenen die ons hebben gemaakt. Die ons hebben gemaakt tot wat we waren.’ Ze grimaste. ‘Wat we zijn.’


        ‘Atmani’s,’ fluisterde Adare zachtjes.


        Een hele poos zei Nira niets. Ze knikte niet eens. Ze wendde haar blik van Adare af en keek naar het slapende gezicht van haar broer, naar zijn borst die langzaam rees en daalde.


        ‘Je hebt mij jouw geheim toevertrouwd, meissie,’ zei ze uiteindelijk zonder op te kijken, ‘en nu ken je mijn geheim. Als je het verraadt, ruk ik je hart eruit.’
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  Het bleek bijna onmogelijk om het verstrijken van de dagen bij te houden in de kille vertrekken van het Dode Hart. Er was geen zon of maan. Er waren geen sterren waarvan je de baan aan de hemel kon volgen, niets dan rook, vocht en de constante stank van ingelegde vis. Kaden kreeg een eigen cel om in te slapen, maar telkens wanneer hij de deur opende, trof hij buiten een wachter aan, soms Trant, soms een andere Isjien. Elke keer verzocht hij om informatie over Tan en Triste, die hij sinds zijn aankomst niet meer had gezien, en elke keer werd zijn verzoek geweigerd. Zijn onmacht tegenover de gewapende soldaten irriteerde hem, maar hij kon er geen oplossing voor bedenken. De Isjienen hadden zwaarden en bogen; hij niet. De Isjienen hadden een militaire opleiding gehad; hij niet. Even overwoog hij te proberen een van zijn wachters een wapen te ontworstelen, maar hij kon geen enkel scenario bedenken waarin een dergelijke daad van opstandigheid niet zou resulteren in zijn eigen dood of gevangenneming.


        De wachters stonden hem toe vrij te bewegen tussen zijn cel en de kantine, maar de rest van het fort was verboden toegang. Eerst probeerde Kaden meer tijd door te brengen aan de lange tafels waar de mannen aten, in de hoop dat hij zo iets te weten zou komen over Triste of de Csestriims. De Isjienen bleken echter zeer op hun hoede, op het paranoïde af. Sommigen keken hem alleen maar boos aan en hulden zich in een stilzwijgen als een schild. Sommigen schreeuwden recht in zijn gezicht. De meesten negeerden hem gewoon en liepen om hem heen alsof hij slechts een houten stoel was.


        Het was gekmakend niet te weten wat er speelde, in het Dode Hart of erbuiten. Voor hetzelfde geld was Annoer in de handen van een of andere Csestriim-tiran gevallen terwijl hij door de ondergrondse gangen zwierf. Frustratie loste echter niets op, dus onderdrukte hij die. Hij gaf zijn pogingen op om met de Isjienen te praten en bracht in plaats daarvan het grootste deel van zijn tijd in kleermakerszit door in zijn cel om de vaniaté te oefenen.


        De trance leek niet belangrijk, niet in vergelijking met Tristes gevangenschap, de onzekerheid van Valyns lot of de moord op de keizer van Annoer. Maar voor Triste, Valyn of zijn dode vader kon Kaden niets doen. Wat hij wel kon doen, was de vaniaté oefenen. Hij kon ervoor zorgen dat hij klaar was als het moment aanbrak dat hij die weer nodig had.


        Hoewel hij in de Beenbergen verschillende keren de trance over zich had weten af te roepen, was die nog altijd verbazingwekkend wispelturig en ongrijpbaar. Op sommige dagen kon hij zich binnen een paar ademtochten in de leegte laten vallen, maar op andere dagen leek de hele oefening onmogelijk, alsof hij onder water een luchtbelletje probeerde vast te pakken. Hij kon hem zien, maar niet voelen. Hij kon hem aanraken, maar niet vasthouden. Wanneer hij de vuist van zijn geest om de blikkerende afwezigheid ervan probeerde te sluiten, ontglipte hij hem.


        Omdat hij niets anders had om de uren mee te vullen, wijdde hij zich grimmig aan zijn taak. Elke dag pauzeerde hij alleen om wat vis te eten, de primitieve latrine te gebruiken die een paar deuren verderop in het steen was uitgehakt en korte dutjes te doen. In de zon- en sterreloze duisternis van het Hart kon je de tijd niet bijhouden. Hij spande zich in tot de slaap hem ter plekke overviel en sliep zo lang als zijn lichaam het toestond. Als hij dan wakker werd – door een scherp stuk steen tegen zijn wang, de druk in zijn blaas of de niet-aflatende kou – stond hij op, knipperde de uitputting weg, nam zijn gebruikelijke houding in het midden van de cel in en sloot zijn ogen. Het was een grimmige bezigheid, maar wel een die zijn vormeloze dagen vorm gaf, en na een poosje lukte het hem om bijna op elk willekeurig moment de leegte in en uit te glijden.


        Tenminste, zolang hij roerloos op de grond zat. Met zijn ogen dicht.


        Zodra hij dat onder de knie had, probeerde hij met open ogen de trance binnen te gaan. Dat was veel moeilijker, alsof de wereld zelf hem afsloot van de leegte. Maar hij hield koppig vol, vastbesloten iets waardevols uit de lange, donkere dagen te peuren. Hij was net weer met een poging bezig, starend naar de vlam van zijn enige kaars in een poging zijn ik weg te duwen, toen Tan de zware houten deur opende. Hij was al binnen voordat schrik of verrassing tot Kaden kon doordringen.


        De oudere monnik nam met één blik het tafereel in zich op en knikte. ‘Je bereikt de leegte nu gemakkelijker.’


        Het was geen vraag, maar Kaden knikte terwijl hij zijn verwarring, verrassing en ergernis over Tans onverwachte komst onderdrukte.


        ‘Je zou hem rennend moeten kunnen oproepen,’ zei Tan. ‘Vechtend.’


        ‘Ik ben nog bezig met gewoon mijn ogen openhouden.’


        Tan schudde zijn hoofd. ‘Niet meer. Niet nu. Kom mee.’


        Kaden staarde hem aan. ‘Waar gaan we naartoe? Waar ben je geweest?’


        ‘Bij de Isjienen. Om te proberen iets over het meisje te weten te komen.’


        ‘Terwijl ik een gevangene was.’


        ‘Ik heb je gewaarschuwd dat we een risico namen door hiernaartoe te gaan.’


        ‘We?’ vroeg Kaden. ‘Zo te zien mag jij gaan en staan waar je wilt.’


        ‘Is dat zo?’ vroeg Tan, terwijl hij Kaden strak aankeek. ‘Is dat wat je concludeert nadat je me zorgvuldig hebt geobserveerd?’


        ‘Je zit niet opgesloten in een cel.’


        ‘Jij ook niet,’ merkte Tan op. Hij draaide zich om naar de deur achter zich en deed die stevig dicht. Toen hij zich weer omdraaide naar Kaden, dempte hij zijn stem. ‘De Isjienen wantrouwen me omdat ik ben weggegaan en ze wantrouwen me omdat ik ben teruggekomen. Mijn positie hier is bijna net zo onzeker als die van jou. Alle steun die ik jou bied, spreekt in hun opvatting tegen me.’


        Hij zweeg, maar de rest was duidelijk: Tan was het enige wat Kaden met de buitenwereld verbond. Als de Isjienen zich tegen de oudere monnik keerden, zich in alle ernst tegen hem keerden, was het met hen allemaal afgelopen.


        ‘Goed,’ zei Kaden langzaam, ‘ik begrijp het. Hoe gaat het met Triste? Wat doen ze met haar?’


        Met schattende, peinzende blik dacht Tan over die vraag na. ‘Ze begrijpen niet wat ze is.’ Weer een stilte. ‘Ik ook niet.’


        ‘Hoe bedoel je?’


        ‘Wat we hebben geobserveerd is niet consequent. We hebben meer informatie nodig.’


        Kaden fronste zijn wenkbrauwen. ‘En daarom ben je hier,’ zei hij na een poosje. ‘Daarom kom je bij mij. Hebben zij je naar mij gestuurd.’


        Tan knikte. ‘Triste kent jou. Ze lijkt je te vertrouwen. De Isjienen geloven, net als ik, dat ze zich tegenover jou misschien iets zal laten ontvallen.’


        ‘Heeft ze iets gezegd over mijn vader? Over Annoer of de samenzwering tegen mijn familie?’


        ‘Nee. Zoals ik al zei, we hebben meer informatie nodig.’


        Kaden staarde hem aan. ‘De Isjienen houden me hier nu al... hoelang vast? Weken? Een maand? En nu willen ze opeens hulp?’


        ‘Ja.’


        ‘Waarom zou ik hen helpen? Waarom zou ik met mijn gevangenbewaarders samenspannen tegen Triste, die al vanaf de avond dat we elkaar hebben leren kennen niet anders heeft gedaan dan mij helpen?’


        ‘Je zult hen helpen,’ zei Tan met een stem als een botte bijl, ‘omdat je anders misschien nooit meer uit deze grot wegkomt.’


        Kaden haalde diep adem. De monnik had alleen maar gezegd wat Kaden zelf al dacht sinds de dag dat hij door de kenta heen was gestapt. En toch werd het opeens veel echter nu hij het iemand anders hoorde zeggen.


        ‘Het meisje is niet wat je denkt,’ ging Tan verder, ‘en zelfs als ze dat wel was, kun je je geen loyaliteit veroorloven. Niet hier. Niet te midden van deze mannen. Niemand is ermee geholpen, ook Triste niet, als je in een Isjienen-cel sterft.’


        Achter Kadens ribben bokte zijn hart. Hij halsterde het, suste het dier in hem dat het liefst wilde schoppen, bijten en vluchten, en knikte.


        ‘Waar gaan we naartoe?’


        ‘Naar de cellen.’


        De cellen. Dat betekende dat hij dit deel van het Hart zou verlaten, dat hij nieuw terrein te zien zou krijgen. Dat was niet veel, maar het was meer dan hij nu had. Als hij een betere kennis had van de indeling van de gevangenis, zou hij misschien kunnen inschatten waar de uitgangen zich bevonden, en het leek steeds waarschijnlijker dat er een moment zou aanbreken waarop hij een van die uitgangen nodig zou hebben.


        ‘Goed dan,’ zei hij zachtjes. ‘Ik ga mee.’


        Tan stak zijn hand op. ‘Er is nog iets.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Nog iets?’


        ‘De Isjienen halen tegelijkertijd nog een gevangene naar boven. Ze willen het meisje verrassen, haar overweldigen, haar zo laten schrikken dat ze iets onthult.’


        ‘Wat voor gevangene?’ vroeg Kaden verward. ‘Waarom zou Triste iets onthullen tegenover een of andere arme ziel die de Isjienen in hun kerkers vasthouden?’


        ‘Omdat hij een Csestriim is,’ zei Tan na een lange stilte. ‘En gevaarlijk.’


        Kaden vertraagde zijn hartslag, hield zijn gezicht onder controle. ‘Ze hebben een Csestriim. Is er nog iets wat ik moet weten?’


        Tan knikte langzaam. ‘De leider van de Isjienen is ene Matol. Wees op je hoede voor hem. Op zijn eigen manier is hij net zo gevaarlijk als de gevangene.’


  



  ‘Het ellendige is,’ legde Ekhard Matol uit terwijl hij op de vochtige vloer spuwde om zijn ergernis te benadrukken, ‘dat de Csestriims anders op martelingen reageren dan wij.’


        Tan beweerde dat Matol de aanvoerder van het Dode Hart was, maar hij droeg geen uniform of teken van rang. Zijn kleren waren gewoon van wol en leer, en ze waren beschadigd en door de motten aangevreten. Hij was klein en fors, met vuisten als hamers, een neus als een beitel en een vreselijk pokdalig gezicht. Fysiek leek hij in niets op Trant – om te beginnen moest hij minstens vijftien jaar ouder zijn –, maar hetzelfde air van ongezonde klamheid hing om hem heen en dezelfde dierlijke intensiteit brandde in zijn ogen. En net als bij Trant en Tan, net als bij alle andere Isjienen die Kaden had gezien, was zijn huid bedekt met littekens.


        Zonder iets te zeggen was Tan hem voorgegaan door de kronkelende gangen, voorbij twee met ijzer beslagen deuren, voorbij een drietal wachters, en vervolgens de krappe antichambre erachter in, een kamertje met een lage houten tafel en één stoel. Daarop zat Matol. Kaden had niet echt gerekend op een verontschuldiging voor de behandeling die hij tot nu toe had gekregen, maar de man begon er niet eens over. Hij behandelde Kaden als een bediende of een slaaf, een onbelangrijke ondergeschikte die was opgeroepen om een taak uit te voeren. Matol wist de indruk te wekken dat hij hem een gunst verleende door hem überhaupt aan te spreken.


        ‘Wat hebben jullie met haar gedaan?’ vroeg Kaden. Hij deed zijn best om zijn stem zo vlak en zijn vraag zo objectief mogelijk te laten klinken.


        ‘De gebruikelijke dingen,’ antwoordde Matol schouderophalend en met een gebaar naar de deur achter zich, vermoedelijk de ingang van Tristes cel. ‘Glasscherven onder de nagels. Duimschroeven. Wat je altijd doet in de eerste ronde. We hebben haar een hele poos met rust gelaten zodat ze kon genezen. Hopelijk is ze dan lekker meegaand als we opnieuw beginnen.’


        Kadens maag keerde zich om, maar hij hield zijn gezicht neutraal en zijn stem kalm. ‘Ik wil niet dat ze nog meer wordt gepijnigd,’ zei hij, en hij probeerde iets van het keizerlijke gezag van zijn vader uit te stralen.


        Matol fronste zijn voorhoofd, stond langzaam op en liep om het tafeltje heen. Hij bleef pas staan toen zijn gezicht nog maar een paar duimbreedten van dat van Kaden verwijderd was. Zijn glimlach was scherp als een zwaard toen hij fluisterde: ‘Misschien heeft Rampoeri het je niet verteld. Misschien is hij in de jaren sinds zijn vertrek vergeten hoe we de dingen hier aanpakken, dus ik zal je even bijpraten...’ Hij haalde diep adem en schreeuwde toen: ‘Wij zijn verdomme niet jouw onderdanen!’


        Kaden was gewend aan de afkeuring van monniken, aan een traag hoofdschudden, zelfs aan de brute boetedoening die vaak volgde. Deze plotselinge uitbarsting was echter iets heel anders, en hij zwaaide op zijn hakken naar achteren alsof hij een klap had gekregen.


        ‘Misschien niet,’ antwoordde hij uiteindelijk, worstelend om zijn zelfbeheersing te hervinden. Hij moest niet de indruk wekken dat hij zich liet intimideren door een schreeuwpartij. ‘Maar we staan aan dezelfde kant van een heel oud gevecht.’


        Matols kortstondige woede was helemaal verdwenen, en hij haalde zijn schouders op. ‘Vroeger wel, maar de Isjienen onthielden hun opdracht, bleven op hun post, terwijl jij en je familie die lang geleden al hebben verlaten.’ Hij zweeg even, alsof hij verwachtte dat Kaden zou protesteren, en ging toen verder. ‘Als wij met dat kreng klaar zijn, en dat kan best even duren, heb ik ook een paar vragen voor jou. Ik wil alles weten over die samenzwering tegen je familie.’ Hij maakte een geringschattend gebaar. ‘Niet omdat het mij iets zou kunnen schelen als de Annoeriërs in opstand zouden komen en de Malkeenianen tot op de laatste levende ziel zouden uitbenen, maar omdat dit de manier is waarop ze te werk gaan, de Csestriims. Ze zoeken een bouwwerk, iets ordelijks in het hart van onze wereld, iets wat wij hebben gemaakt, en dan gaan ze aan de slag: ze hakken in op de muren, ondermijnen de fundering, net zo lang tot het instort en wij worden verpletterd door iets wat we zelf hebben opgebouwd.’ Met grote, woedende ogen staarde hij Kaden aan. Toen begon hij opeens te lachen. ‘En daarom moet ik je misschien maar eens een jaartje of tien hier houden. Als wij je gebruiken, kunnen zij dat immers niet doen.’


        Er liep een rilling over Kadens rug.


        Hij keek Tan aan, op zoek naar een teken van stilzwijgende steun, maar het gezicht van de oudere monnik verried niets en hij maakte geen aanstalten om iets te zeggen. Kaden slikte de belediging en onderdrukte de angst. Trots en angst waren illusies, en in dit geval ook nog eens gevaarlijke illusies. Hier, verborgen onder tonnen steen en zeewater, afgesneden van de rest van de beschaving, kon een man als Matol doen wat hij wilde. Kaden kon Triste of Annoer niet helpen als hij eerbied bleef eisen.


        Dit is de reden dat we rechtbanken en wetten hebben, dacht hij. Dit is de reden dat we een keizer hebben.


        Toen Kaden voor het eerst had gehoord over het bestaan van de Isjienen, had hun mandaat een nobel doel geleken, iets zuivers. Maar zonder een kader van wetten en tradities, zonder religie en de orde die religie met zich meebracht, begon dat onwankelbare doel erg op krankzinnigheid te lijken. Voor de Isjienen was alles geoorloofd als het naar de Csestriims zou kunnen leiden. Elke denkbare leugen. Elke denkbare marteling. Elke denkbare moord.


        ‘Heeft het meisje nog iets nieuws opgeleverd?’ vroeg Tan.


        Matol snoof. ‘Dezelfde onzin als anders. Ze snikt, smeekt, jammert, zegt dat ze niets verkeerds heeft gedaan. Het probleem is alleen dat er iets niet klopt aan de manier waarop ze kronkelt.’ Hij draaide zich om naar Kaden en trok zijn wenkbrauwen op alsof hij op de voor de hand liggende vraag wachtte. Toen Kaden zijn mond hield, slaakte de man een geërgerde zucht en legde het uit.


        ‘Onze vijanden zien er menselijk uit, maar ze zijn het niet. Ze zijn hierbinnen niet goed,’ zei hij, terwijl hij met een groezelige vinger tegen zijn hoofd tikte. ‘Als je ze martelt, voelen ze wel pijn – Mesjkent heeft zijn bloederige haken in hen geslagen, net als in ons – maar ze voelen er geen angst bij. Ze zijn ouder dan de jonge goden. Kaaveraa kan hen niet raken.’


        Over die bewering dacht Kaden even diep na. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn om pijn te ervaren, maar geen angst voor die pijn. Alsof je jezelf kon uithongeren zonder honger te voelen.


        ‘Wat heeft het dan voor zin?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Als jullie denken dat Triste een Csestriim is en de Csestriims niet op martelingen reageren, waarom steek je dan glasscherven onder haar nagels?’


        Matol grijnsde. ‘Nou, we wisten toch niet zéker dat ze een Csestriim was? En ik heb niet gezegd dat ze er niet op reageren. Ik zei dat ze er niet op de juiste maníér op reageren. De oude archieven wijzen uit dat je een Csestriim-spion meestal kunt herkennen aan het gebrek aan angst.’


        ‘Maar Triste is doodsbang. Dat zei je net zelf. Ze smeekt.’


        ‘Soms,’ erkende Matol. Vervolgens boog hij zich zo dicht naar Kaden toe dat die de stank van vis op zijn adem kon ruiken toen hij siste: ‘Maar ze smeekt niet op de juiste manier.’


        ‘Je hebt nog steeds niet verteld wat dat betekent.’


        De man zweeg even en staarde naar een onzichtbaar punt in de lucht terwijl hij zijn herinneringen aan pijn en smeekbedes opriep. ‘Doodsangst heeft een bepaalde... vorm. Het lichaam kronkelt op een bepaalde manier, het gegil heeft een bepaald ritme. Iedereen reageert anders op angst en pijn, maar onder die verschillen schuilt iets menselijks dat probeert zich te bevrijden. Als je weet waar je op moet letten, kun je het herkennen, dat menselijke.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Hoe komt het dat jij het herkent?’


        Matol glimlachte, een brede, sluwe glimlach. ‘Omdat ik het heb doorgemaakt.’ Hij stak zijn handen omhoog, en voor het eerst zag Kaden dat de uiteinden van zijn vingers, waar de nagels hadden moeten zitten, waren ontsierd door littekens.


        ‘De pijn,’ zei Kaden zachtjes.


        De man knikte. ‘Dus iemand heeft toch de moeite genomen om je op de hoogte te stellen van onze gewoonten.’


        ‘Het lijkt erop,’ begon Kaden langzaam, ‘dat wat jullie jezelf aandoen erger is dan wat de Csestriims jullie zouden aandoen.’


        Met ontblote tanden die glansden in het lamplicht staarde Matol hem aan. ‘O, lijkt het daarop? Lijkt het daar verdomme op?’


        Opeens wendde hij zijn blik af en bestudeerde de littekens, alsof hij ze nooit eerder had gezien, alsof ze hem volkomen vreemd waren en hij ze nooit zou kunnen doorgronden. Toen richtte hij zijn boze blik weer op Kaden.


        ‘Dit, dit alles, alles wat we weten over pijn, zijn we te weten gekomen van de Csestriims, uit hun handleidingen, hun boeken, uit de honderden jaren van zorgvuldig opgetekende geschiedenis over hoe ze ons martelden en doodden. Vind je dit al erg?’ Hij hield zijn geschonden handen vlak voor Kadens gezicht. ‘Denk je dat dit erger is dan wat de Csestriims zouden doen? Dit is verdomme nog mild. Dit zou voor onze voorouders een opluchting zijn geweest.’


        Kaden dwong zichzelf drie hartslagen lang naar de littekens te kijken, dwong zichzelf zijn gezicht kalm en emotieloos te houden. Dat de Isjienen ziek waren, geknakt, werd steeds duidelijker, maar hij bespeurde een harde waarheid in Matols woorden, en uit het niets verschenen de herinneringen aan de skeletten in Assare voor zijn geestesoog: de kleine, grijpende handen, de schedels. De Isjienen mochten dan geknakt zijn, de Csestriims hadden hen kapotgemaakt.


        ‘Genoeg gepraat,’ zei Tan met een gebaar naar de deur.


        Matol schudde zijn hoofd. ‘We wachten op iemand. Iemand die ik haar wil laten zien.’ Hij kneep zijn ogen toe en keek sluw van Tan naar Kaden en terug. ‘Ik heb tegen Rampoeri gezegd dat hij zijn mond moest houden, maar ik vermoed dat hij je iets heeft verteld over onze andere gevangene.’ Met een uitgestoken vinger porde hij Kaden ruw in de borst. ‘Nou? Nou?’


        Kaden hield zijn ademhaling rustig. Inademen. Uitademen. In. Uit.


        ‘Welke andere gevangene?’


  



  Op het eerste gezicht zag de andere gevangene er dodelijk noch onsterfelijk uit.


        De Sjins waarschuwden hun acolieten voor de gevaren van verwachtingen, het vermogen ervan om zowel het zicht als het geheugen te verstoren. Daarom had Kaden ervoor gewaakt de Csestriim-dreiging een gezicht te geven. Ze zien er niet uit als monsters, hielp hij zichzelf herinneren terwijl hij wachtte tot de gevangene uit de diepere kerkers werd gesleurd. Ze konden voor mensen doorgaan. Zelfs de naam van de man was onopvallend: Kiel. Iemand met zo’n naam zou bakker kunnen zijn, of visser.


        Het was een schok voor hem geweest te ontdekken dat de Isjienen al een gevangene hadden, een van de onsterfelijke wezens waarop ze al zo lang joegen, maar zodra hij die gedachte had aanvaard, dacht hij dat hij op alles was voorbereid. Toen de wachters echter de deur open schopten en hun gevangene, wiens handen voor zijn lichaam waren vastgebonden met een stevig stuk touw, naar binnen duwden, besefte Kaden dat hij toch iets had verwacht: iets harders, iets ontzagwekkenders.


        Kiel was een oude man, voorovergebogen en weifelend, en zijn toch al onzekere tred werd nog verder verstoord door een mank been. Zijn gezicht en handen waren bedekt met littekens: een delicaat web van witte lijntjes met hier en daar dikke, lelijke striemen, het gevolg, vermoedde Kaden een beetje misselijk, van gloeiend heet staal. De Csestriim leek een donkere huid te hebben, maar toen hij zijn hand naar zijn gezicht bracht om zijn klittende haar uit zijn ogen te wrijven, besefte Kaden dat die donkere kleur grotendeels het gevolg was van lagen vuil. Ook de op het oog gevorderde leeftijd van de man was een illusie. Als hij schoon en gezond was geweest, zou hij er niet ouder uit hebben gezien dan halverwege de dertig. Maar dan nog leek hij in de verste verte niet op het vervaarlijke monster dat Kaden onwillekeurig had verwacht.


        Toen sloeg hij zijn ogen op.


        Het viel Kaden zwaar om, al was het maar voor zichzelf, onder woorden te brengen wat hij in die ogen zag. Ze waren veel minder opvallend dan zijn eigen vlammende irissen, minder opvallend dan Valyns zwartgeblakerde blik. Het waren heel gewone ogen, en toch, besefte Kaden terwijl de man hem opnam, pasten ze niet bij zijn lichaam. Dat lichaam was verscheurd en gehavend door jaren van meedogenloze ondervraging, en wanneer de gevangene zich bewoog, was duidelijk te zien dat er vanbinnen van alles geknakt en gebroken was. Maar die ogen waren dat niet.


        Kiel wierp een vluchtige blik op Matol, nam Kaden nog een halve tel op en draaide zich toen om naar Tan.


        ‘Rampoeri,’ zei hij met een zachte, ijle stem als rook in de lucht nadat het vuur is gedoofd. Kaden moest de aandrang weerstaan om naar voren te buigen. ‘Jou heb ik al heel lang niet meer gezien.’


        Tan knikte, maar zei geen woord.


        ‘Ik dacht dat je me was vergeten, daarbeneden in mijn stille cel. Bijna ging ik het gezelschap missen dat de martelingen me boden.’


        ‘We hebben je niet naar boven gehaald om je opnieuw te martelen,’ zei Tan.


        Kiel tuitte zijn lippen. ‘Is het eindelijk tijd om te sterven?’


        ‘Het is tijd,’ viel Matol hem in de rede met een stem waarin scherp ongeduld doorklonk, ‘om te doen wat je wordt opgedragen.’


        De gevangene keek naar zijn gebonden handen en vervolgens over zijn schouder naar de gewapende wachter die achter hem stond.


        ‘Ik heb de indruk dat jullie me weinig keus geven. Misschien kun je me vertellen hoelang ik in mijn cel heb gezeten?’


        ‘Niet lang genoeg,’ antwoordde Matol. ‘Maar je krijgt nog meer dan genoeg tijd om in het donker te staren als we hier klaar zijn.’


        Kiel bestudeerde zijn ondervrager een poosje, leek op het punt te staan iets te zeggen, maar richtte toen onverwacht zijn aandacht op Kaden.


        ‘Rampoeri en Ekhard ken ik, maar jij en ik zijn nog niet aan elkaar voorgesteld, hoewel ik je vader goed heb gekend...’


        Voordat Kiel zijn zin kon afmaken, dreef Matol zijn vuist in diens buik. De gevangene klapte dubbel.


        ‘Hou je mond dicht en je leugens voor je, anders zorg ik ervoor dat je de komende twintig jaar in een kist doorbrengt in plaats van in een cel.’


        Na een lange hoestbui rechtte de gevangene langzaam zijn rug en ving een minieme fractie lang Kadens blik.


        Ik heb je vader goed gekend.


        Uit alle macht probeerde Kaden die bewering te begrijpen. Het leek onwaarschijnlijk, zeer onwaarschijnlijk, maar aan de andere kant: hoeveel wist Kaden eigenlijk over zijn vader? In zijn jeugd had hij een kinderlijke, gedachteloze bewondering gekoesterd voor Sanlitoen, de grond onder zijn voeten gekust, maar zonder enige feitenkennis. Pas nadat hij was weggestuurd, jaren daarna, begon tot hem door te dringen hoe slecht hij die man eigenlijk had gekend, hoe slecht hij begreep wat hem dreef, wat hij verlangde, wat hij vreesde.


        Tijdens de zwaarste van zijn monnikenbeproevingen had Kaden moed geput uit de wetenschap dat de lijdensweg die de Sjins hem lieten afleggen dezelfde was als de lijdensweg die zijn vader tientallen jaren geleden had ervaren, dat het hardlopen en graven, het torsen en vasten hem feitelijk dichter bij Sanlitoen brachten, ook al werden ze door een golf van vele mijlen van elkaar gescheiden. Op een dag, wanneer Kaden terugkeerde naar Annoer, zouden ze er samen voor gaan zitten, man tot man, niet alleen om de organisatie van de regering te leren doorgronden, maar ook om voor het eerst echt te praten.


        Die mogelijkheid was als oud aardewerk uiteengespat toen Adivs verraderlijke delegatie in Asjk’lan was aangekomen. Er zou geen reünie komen. Geen gesprek. Geen ontmoeting van man tot man. Sanlitoen hui’Malkeenian bleef afstandelijk, als zijn standbeeld dat streng op de Godenweg neerkeek. Kaden wist niet eens of zijn vader de voorkeur had gegeven aan water of wijn, laat staan of hij ooit met de Csestriims had gesproken. Hij bestudeerde de gevangene nogmaals: het vuile gezicht, de standvastige ogen. Zou Sanlitoen hui’Malkeenian met zo’n wezen brood hebben gebroken? Dat zou hij nooit weten.


        ‘Mag ik vragen,’ vroeg Kiel zachtjes zodra hij zijn rug had gerecht, ‘waarom ik hier ben?’ Hij gebaarde naar de deur die naar de martelkamers leidde. ‘Weet je zeker dat me niet nog meer pijn te wachten staat?’


        ‘Er is nog een gevangene,’ antwoordde Tan. ‘Een gevangene die we aan je willen laten zien.’


        Er gleed een uitdrukking, mogelijk van nieuwsgierigheid, over Kiels ingevallen gezicht. ‘Een soortgenoot van me? Wie?’


        ‘Dat,’ zei Tan, ‘ga jij ons vertellen.’


  



  In het schemerige licht van de cel met het lage plafond was het bijna mogelijk te geloven dat Triste alleen maar uitrustte, dat de zware houten stoel waaraan ze was vastgeketend gewoon een stoel was, dat de lantaarns waren gedimd zodat ze gemakkelijker in slaap kon vallen. Toen Kadens ogen aan het donker wenden, kon hij echter de stalen boeien om haar polsen en enkels onderscheiden, de sporen van tranen op haar vuile gezicht, de lange, dunne wonden over de hele lengte van haar armen. Ze was duidelijk afgeranseld of gegeseld.


        ‘Hadden jullie haar geen mantel kunnen geven?’ vroeg hij.


        Matol snoof minachtend. ‘Zijn alle Sjins zo teerhartig?’ Toen, op een toon alsof hij het tegen een klein kind had: ‘Zo werkt marteling. Lang voordat je het lichaam gaat bewerken, begin je al met de geest.’


        Kaden kon zijn blik niet losrukken van het lichaam, van de felle rode strepen waar de huid was opengebarsten. Ontzetting welde op in zijn binnenste. De Sjins hadden hem geleerd met emoties om te gaan, maar niet met wat er in je omging wanneer je met dergelijke wreedheden werd geconfronteerd. Toen hij er eindelijk in slaagde van de verwondingen weg te kijken, zag hij dat Triste haar ogen had geopend en dat ze hem zwijgend aankeek in het flakkerende licht.


        ‘Kaden,’ zei ze zachtjes. Zijn naam op haar lippen klonk als een smeekbede en een beschuldiging tegelijk, en hij besefte dat ze hem had zien staren.


        Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar er kwam niets. Hij had geen troost te bieden, kon haar geen respijt beloven. Hij wist nog steeds niet precies waarom hij erbij was gehaald. ‘Ik ben er,’ zei hij uiteindelijk, maar de woorden klonken zwak. ‘Ik ben er.’


        ‘Vertederend,’ merkte Matol op. ‘Hij is er, en dat betekent dat we verder kunnen. Maar eerst...’ Hij maakte een kort gebaar, en de twee wachters die Kiel vasthielden duwden hem naar voren. Op hetzelfde moment stak Matol zijn hand uit naar Triste, greep haar haar beet en draaide haar hoofd met een gemene ruk om.


        ‘Kijk,’ zei hij eisend terwijl hij haar ruw bij haar haar heen en weer schudde. ‘Kijk dan!’


        Stille stuiptrekkingen trokken door haar lichaam. Kaden wist nog steeds niet goed wat de oudere mannen hiermee hoopten te bereiken. Misschien waren Triste en Kiel inderdaad allebei Csestriims, misschien kenden ze elkaar inderdaad, maar hij zou denken dat ze dan zo verstandig zouden zijn om dat verborgen te houden. Aan de andere kant, de schok van herkenning van misschien wel duizenden jaren was wel iets wat je zou opmerken, bij een mens althans. Ervoeren de Csestriims verrassing? Het was nu te laat om dat aan Tan te vragen. Hij bestudeerde Kiels gezicht, maakte een ets van het bewegende beeld, zodat hij het later kon bestuderen.


        De Csestriim gaf hooguit blijk van nietszeggende nieuwsgierigheid. Hij trok zijn wenkbrauw op.


        ‘Een mooie jonge vrouw,’ merkte hij zachtjes op.


        ‘Hoor jij bij hen?’ vroeg Triste met een mengeling van hoop en angst in haar stem. ‘Wat wil je?’


        ‘Nee,’ antwoordde Kiel, ‘ik hoor niet bij hen. En ik stel me voor dat jij en ik ongeveer hetzelfde willen: vrijheid, licht.’


        ‘Help me,’ smeekte Triste.


        ‘Kon ik dat maar,’ zei hij, terwijl hij zijn gebonden handen hief, ‘maar zoals je ziet ben ik niet eens bij machte mezelf te helpen.’


        ‘Waarom?’ vroeg ze.


        ‘Dit doen ze nu eenmaal,’ antwoordde hij. ‘Maar je kunt hieruit troost putten: Anansjaël is sterker dan Mesjkent. Uiteindelijk zal de dood je van de pijn verlossen.’


        Tristes stem, die een tel geleden nog zo verloren en verbijsterd had geklonken, werd nu opeens staalhard. ‘Wees niet zo arrogant om mij de les te lezen over de handelingen van Mesjkent.’ Die woorden stalde ze voor zich uit als messen, scherp en precies.


        Kiels ogen werden groot. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef, kennelijk voor het eerst echt geïnteresseerd in zijn medegevangene. Triste beantwoordde uitdagend zijn blik, keek kortstondig naar Matol en vervolgens weer naar Kiel. Ze had zich nauwelijks verroerd, maar alles was veranderd. Het doodsbange meisje van zo-even was als een dode huid afgeworpen.


        ‘Vertel,’ zei Kiel zachtjes. ‘Vertel me over je pijn.’


        Triste herhaalde het woord langzaam. ‘Pijn.’ Het klonk alsof ze van een bloederig stuk vlees genoot.


        ‘Ja,’ zei Kiel. ‘Wanneer heb je voor het eerst pijn ervaren?’


        Triste lachte, een volle, rijke, roofdierachtige lach die Kaden diep vanbinnen deed sidderen. Het geluid hield maar niet op; het vulde de piepkleine ruimte, duwde tegen de muren, teisterde het steen, tot het abrupt helemaal geen gelach meer was, maar gesnik.


        ‘Laat me alsjeblieft gaan,’ fluisterde ze met schorre stem. ‘Laat me alsjeblieft gewoon gaan.’


        Matol wierp een vluchtige blik op Tan. ‘En?’


        Tan zweeg even en schudde zijn hoofd. ‘Niets wat we niet al eerder hebben gezien.’


        ‘En jij?’ vroeg de Isjien-commandant, terwijl hij zich omdraaide naar Kaden. ‘Wat vind jij van dat bombastische vertoon van opstandigheid?’


        Kaden haalde diep adem, bestudeerde in gedachten de samaän van de momenten die vooraf waren gegaan en probeerde te begrijpen waarvan hij zojuist getuige was geweest. De verandering in Tristes stem, de plotselinge, vreemde blik in haar ogen, het plotselinge schakelen tussen beheersing en paniek... Zoiets had hij in Asjk’lan wel eens gezien, bij geiten met hersenrot. Een dier in een vergevorderd stadium kon er urenlang stilletjes bij staan, met zijn lege, scheefstaande pupillen op de horizon gericht, zonder te reageren op een zachte aai of een gemene klap, op voedsel of gesproken woorden. Dan, zonder enige aanleiding, zonder enige waarschuwing, werd die vreemde, dierlijke blik opeens scherp en viel de geit alles aan wat bewoog: stoten, trappelen met de hoeven, keer op keer uithalen met de horens. De zieke dieren hadden Kaden altijd verontrust. Het had te maken met het gebrek aan consequentheid dat ze aan de dag legden, hun onvoorspelbaarheid. Tijdens Tristes transformatie had hij hetzelfde misselijke gevoel in zijn maag gekregen, maar dat kon hij niet tegen Matol zeggen, niet als hij de man er ooit van wilde overtuigen dat hij Triste moest vrijlaten.


        ‘Ik denk dat ze uitgeput is,’ zei hij uiteindelijk. Hij hield zijn stem vlak, zakelijk. ‘Ik denk dat ze doodsbang is. Jij wilt een Csestriim zien, dus zie je er ook een. Het enige wat ik zie is een bange jonge vrouw die niets heeft gedaan wat deze behandeling rechtvaardigt. Ik zie dat je een vriendin van me kapotmaakt.’


        Dat was heel ver bezijden de waarheid, maar dat leek de commandant van de Isjienen niet op te merken. Hij spuwde alleen maar op de stenen vloer.


        ‘Wat hebben de Sjins je in ’Sjaëlsnaam geleerd?’


        ‘Te observeren,’ antwoordde Kaden.


        ‘Nou, duidelijk niet, dus.’


        Hij keerde Kaden abrupt de rug toe, gebaarde naar de wachters dat ze Kiel mee terug in de schaduw moesten nemen en concentreerde zich weer op Triste.


        ‘Jammer voor jou,’ zei hij tegen de jonge vrouw. ‘Ik dacht: laten we eens iets nieuws proberen, maar kennelijk moeten we het gewoon weer op de ouderwetse manier aanpakken.’


        Hij gebaarde, en een andere wachter, die zich in de schaduw had opgehouden, deed een stap naar voren. Met een vuile grijns overhandigde hij een houten kist die onheilspellend rammelde toen Matol hem op de ruwe tafel naast een metalen schaal neerzette. Hij klapte het deksel open en wachtte toen even, terwijl hij van Triste naar de werktuigen en weer terug keek.


        ‘Heb je nog verzoekjes?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauw. ‘Ik heb een idee. Als jij nou een lichaamsdeel uitkiest, kies ik een instrument uit.’


        Zwakjes schudde Triste haar hoofd. ‘Nee,’ smeekte ze. ‘Alsjeblieft niet.’


        ‘Nee?’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Wil jij het instrument kiezen, en dat ik het lichaamsdeel kies? Zo kunnen we het ook doen als je wilt, maar ik zou het niet aanraden. Je kunt beter het lichaamsdeel uitkiezen.’


        ‘Kaden,’ zei Triste hijgend, kronkelend op haar stoel, trekkend aan haar boeien tot het bloed zwart en dik over haar polsen sijpelde.


        ‘Ja,’ beaamde Matol opgewekt. ‘Dat is Kaden. Al zul je hem een stuk minder gemakkelijk kunnen herkennen als we met je ogen klaar zijn.’


        Kaden draaide zich om naar Tan. ‘Je moet dit tegenhouden.’


        De monnik schudde zijn hoofd. ‘Wat Matol doet is noodzakelijk. Het meisje is niet wat jij denkt.’


        ‘Het doet er niet toe wat ik denk...’ begon Kaden, maar Matols geschreeuw maakte verder praten onmogelijk.


        ‘Nog één woord over ophouden en ik keten je achter haar aan de muur en brand dat trieste pikkie van je eraf, gewoon voor de lol! Heb je me begrepen?’


        ‘Nee,’ zei Kaden. Hij dwong zichzelf zijn rug te rechten en de man recht aan te kijken. ‘Ik begrijp het niet. Ik begrijp niets van je obsessie, die op mij overkomt als blindheid, of van je aanpak, die niet werkt.’


        ‘Kaden,’ viel Tan hem op scherpe, waarschuwende toon in de rede. ‘Jij bent hier niet om te oordelen.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Waarom ben ik hier dan wel?’


        ‘Jij was hier,’ zei Matol met steeds luider wordende stem en een hals die opzwol van woede, ‘om ons verdomme iets nuttigs te vertellen. En dat heb je niet gedaan!’


        ‘Ik heb je verteld wat ik zag, maar jij bent niet tot luisteren in staat.’


        Matol keek alsof hij hem elk moment bij de strot kon grijpen, op de grond kon slingeren en kon wurgen. En toen, ontstellend plotseling, was de grauw verdwenen. De pezen in zijn hals en handen ontspanden. Hij glimlachte al zijn tanden bloot. Die stemmingswisselingen waren bijna nog angstaanjagender dan de razernij zelf. Het was alsof er iets was losgeraakt bij die man, van de grendel gesprongen, als een staldeur die door een storm open wordt geblazen, nog maar aan één roestige scharnier hangt en keer op keer open en dicht klapt, open en dicht.


        ‘Je zou kunnen helpen,’ opperde Matol uiteindelijk, terwijl hij met een lang kartelmes naar Kaden zwaaide. Hij keek fronsend naar het mes en leek zich toen te bedenken. ‘Bij nader inzien is dat niet zo’n goed idee. Waarschijnlijk verpest je het nog ook. Zaag je een heel been of een tiet af of zo, waardoor ze doodbloedt.’


        ‘Observeer,’ prevelde Tan tegen Kaden. ‘Betreed zo nodig de vaniaté.’


        Kaden probeerde zijn hartslag tot bedaren te brengen, zodat hij de trance kon oproepen, maar het misselijke gevoel in zijn buik bleef zeuren, tot hij dacht dat hij zou gaan overgeven. Matol hemde en humde een poosje, prutste met allerlei gemeen uitziende messen, haken en klemmen, waarna hij alles terug in de kist gooide en in plaats daarvan een lamp van zijn haak aan de muur haalde.


        ‘Vuur,’ zei hij grijnzend. ‘Soms laat ik me zo meeslepen door de instrumenten dat ik vergeet dat er ook nog vuur is.’


        Met een geoefende beweging schroefde hij de onderkant los van het glas, zodat de naakte vlam, die siste en stonk naar schrale olie, aan de lucht likte. Tristes ogen werden groot. Ze begon te kreunen.


        ‘Toe,’ smeekte ze. ‘Ik heb je alles al verteld.’


        ‘Dat is niet waar,’ antwoordde Matol. Hij probeerde de vlam uit met zijn vinger en kromp ineen toen hij de hitte voelde.


        ‘Wat wíl je nou?’


        ‘Ik wil weten waar je het Csestriim-schrift hebt leren lezen.’


        Er verscheen een wanhopige, geplaagde blik in Tristes ogen. ‘In de tempel,’ wist ze uit te brengen. ‘Ze hebben me alles geleerd, alles behalve de hoge mysteriën. Elke leina leert talen, soms meer dan tien.’ Ze kletste maar wat, doodsbang. ‘Er komen mannen van heel Eridroa en Vasj, van over de hele wereld...’


        Matol schudde zijn hoofd. ‘Eerder vertelde je me dat je niet wist waar je het had geleerd.’


        ‘Ik was het vergeten! Ik heb zoveel geleerd – muziek, dansen, talen. Ze hebben me een klein beetje geleerd. Dat weet ik nu weer, een paar woordjes toen ik nog heel klein was!’


        Ze worstelde tegen haar boeien terwijl ze praatte. Observeer, hield Kaden zichzelf voor. Observeer alleen. Hij stortte zich in de geëtste geest, gutste de lijnen van de samaän terwijl het tafereel zich ontvouwde en gebruikte de discipline als een schild om zichzelf af te schermen van wat er gebeurde.


        ‘Wil je soms beweren dat de hoeren van Ciëna je “een paar woordjes” in de taal van de Csestriims hebben geleerd voor het geval... Nou? Voor het geval een wezen waarvan verder iedereen ter wereld gelooft dat het duizenden jaren geleden al is uitgeroeid binnen komt lopen omdat hij wil neuken?’ Hij lachte lang en vreugdeloos om de absurditeit van die gedachte. ‘Mandersien,’ zei hij uiteindelijk met een gebaar naar de meesmuilende wachter, ‘hou de lamp even vast terwijl ik de hand van deze jongedame vastpak.’


        De Isjien-wachter deed een pas naar voren, en zijn lach verbreedde zich tot een grijns. Matol pakte Tristes pols bijna teder beet met zijn grote, met littekens bedekte hand en trok hem naar de vlam. Het meisje jammerde zachtjes toen het vuur aan haar huid likte. Haar vingers bewogen als de poten van een gekweld dier. ‘Nee, toe,’ kreunde ze, schuddend met haar lijf, schoppend met haar benen alsof ze zo haar hand bij het vuur weg kon trekken. ‘Toe!’ Haar stem steeg, steeds verder, tot een hoog, afschuwelijk gekrijs.


        Observeer, hield Kaden zichzelf voor. Hij dwong zijn handen naar zijn zij. Hij kon niets doen, en trouwens, hij had zich wel eens erger gebrand tijdens zijn werkzaamheden in de keukens van Asjk’lan. Maar dit was natuurlijk nog maar het begin.


        Eindelijk liet Matol haar hand los. Twee van haar vingers waren rood en bedekt met blaren, het soort brandwond dat alleen zou genezen na een nacht in een emmer ijs en een week in het verband. Triste wilde hem tegen haar borst drukken, maar dat lieten de boeien niet toe. Haar ogen waren nog open, maar haar blik was nergens op gericht, behalve op de verschrikkelijke dreiging van nog meer pijn.


        ‘Het ziet eruit als echte angst,’ prevelde Kaden tegen Tan. ‘Ze doet niet alsof.’


        Tot zijn verbazing leek de monnik daadwerkelijk over zijn woorden na te denken, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Blijf kijken.’


        ‘Hoe heb je de kenta’s gebruikt?’ vroeg Matol, terwijl hij loom zijn eigen hand door de vlam heen en weer bewoog, zo snel dat hij zich niet kon branden.


        ‘Weet ik niet,’ zei ze hijgend. ‘Ik had nog nooit een kenta gezien.’ De manier waarop ze het woord uitsprak had iets vreemds, en Kaden sloeg dat op voor nadere studie. ‘Tot een paar dagen geleden had ik zelfs nog nooit van die dingen gehoord. Ik... Ik viel gewoon en kwam er aan de andere kant weer uit.’


        ‘Zie je,’ zei Matol, terwijl hij zich omdraaide naar de andere twee Isjienen. ‘Het meisje is volkomen onschuldig. Ze viel gewoon.’


        De man die Mandersien heette, grinnikte. ‘Misschien moeten we haar maar laten gaan.’


        ‘Misschien,’ antwoordde Matol. Hij deed alsof hij erover nadacht. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. We doen haar gewoon nog meer pijn.’


        Wat er vervolgens gebeurde, voltrok zich zo snel dat het alle begrip te boven ging. Kaden was gefocust op het tafereel toen Matol naar haar pols reikte en schetste in gedachten de samaän. Pas later, toen hij de kans kreeg om de beelden in detail te bekijken, kon hij echt zien wat er was gebeurd. En zelfs toen begreep hij er niets van.


        Triste, die kort daarvoor nog had zitten raaskallen van angst, draaide zich om toen Matol zijn hand naar haar uitstak. De boei bood haar weinig bewegingsvrijheid, maar op het moment dat zijn hand zich sloot, stak ze razendsnel haar eigen hand uit en greep zíjn pols vast. Het was een heel precieze beweging, bijna te snel voor het blote oog, als van een slang die uit een struik schiet. Matol had niet eens tijd om verrast te zijn voor ze aan zijn pols trok, met een woeste ruk die krachtig genoeg was om de man uit evenwicht te brengen, waardoor hij half boven op haar terechtkwam. Mandersien was gedwongen de lantaarn vloekend te laten vallen en achteruit te deinzen. Triste boog zich over de Isjien-commandant heen, zodat haar lippen vlak bij zijn oor waren.


        ‘Er zal een moment komen,’ siste ze met een stem die minstens zo kil en duister was als het steen dat haar omringde, en volkomen gespeend van angst, ‘dat de pijn en kwelling die je me hier berokkent een zalige droom zullen lijken, en zwaarden en vuur instrumenten van tederheid. Dan zal ik toezien terwijl jij smeekt, maar ik zal doof zijn voor je kreten, en het uitgestrekte meer van mijn genade zal tot stof zijn opgedroogd.’


        Ze draaide, besefte Kaden, haar slanke vingers draaiden Matols brede hand met woeste kracht om, tot er iets knapte, het gezicht van de man vertrok en hij, eindelijk weer met beide voeten stevig op de grond, vloekend en zijn gebroken hand koesterend naar de muur vluchtte.


        Het duurde allemaal maar een paar tellen, maar Rampoeri Tan maakte geen aanstalten om in te grijpen, niet om Triste tegen te houden, noch om Mandersien en Matol te helpen. Al die tijd bleef zijn blik strak op het meisje gericht, schattend, analyserend.


        ‘Zag je dat?’ prevelde hij toen het voorbij was.


        Kaden knikte, als met stomheid geslagen. Hij kon alleen maar staren. Heel even keek Triste hem recht in de ogen, en haar blik was... Ja, wat? Dierlijk? Koninklijk? Woorden schoten tekort. Toen stroomde die blik als water door een zeef weg.


        ‘Kaden?’ fluisterde ze met een klein, gebroken stemmetje vol angst. ‘Kaden, toe. Help me toch.’


        Even verroerde niemand zich. Schrik had de grijns van Mandersiens gezicht geveegd, en hij staarde verbouwereerd naar Triste. Ook Tan keek naar het meisje, maar zonder een spoor van de verwarring die de Isjienen toonden. Hetzelfde gold voor Kiel, die nog steeds werd geflankeerd en vastgehouden door zijn verstijfde wachters. Zijn ogen waren roerloos als poelen, zijn gebonden armen hingen ontspannen voor zijn buik. Triste keek van de een naar de ander, en kennelijk zag ze de verwarring en de langzaam opkomende woede op de gezichten van de Isjienen.


        ‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Nee.’


        Die woorden leken Matol te doen opschrikken uit een dagdroom. Hij hield zijn gebroken hand omhoog en staarde ernaar alsof het een diertje was dat in een val was verpletterd. Daarna richtte hij zijn blik op Triste.


        ‘O, jawel,’ zei hij, en hij liep weer op haar af. Zijn verbrijzelde hand moest verschrikkelijk pijn doen, maar hij besteedde er geen aandacht aan en gebaarde naar Mandersien. ‘Jazeker wel. Geef me iets heets, of iets hards, of iets scherps,’ blafte hij. ‘Beter nog: alle drie. Ik heb er genoeg van om dat kreng te bedelven onder tedere strelingen. Het wordt tijd om eens echt te gaan snijden en te kijken wat erin zit.’


        ‘Nee,’ zei Kaden. Hij was zelf verbaasd toen dat woord over zijn lippen kwam. Het was waanzin om in te grijpen, zelfmoord, zeker nu, zeker nu Matol in de greep was van deze nieuwe, kille razernij. En toch deed hij half onbewust een stap naar voren. ‘Dit werkt niet,’ zei hij. ‘Jullie hele aanpak werkt niet.’


        ‘Hou je erbuiten, Kaden,’ zei Tan. Zijn stem klonk zacht, maar de woorden waren onwrikbaar als steen.


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Ik hou me er al dagen buiten. Langer zelfs.’ Hij voelde het bloed door zijn aderen razen, maakte aanstalten om het te vertragen, maar liet het toen gaan. Hij kon de emotie wel onderdrukken, maar nu had hij die nodig. Hij kon niet zonder zijn woede als hij zijn poot stijf wilde houden tegenover Matol en de anderen, als hij iets voor Triste wilde doen.


        ‘Ik begrijp dat ze niet is wat ze lijkt,’ zei hij. ‘Dat zie ik nu in. Ik begrijp dat ze misschien zelfs een Csestriim is, maar dit,’ zei hij met een gebaar naar de harde, bebloede werktuigen, ‘is niet de manier. Het wérkt niet.’


        Matol keerde Triste de rug toe, zodat hij Kaden kon aanstaren. Toen hij sprak, was zijn stem nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Jij waagt het om hier te komen, in míjn fort, in míjn Hart, je neemt deze onmenselijke hoer mee naar dit toevluchtsoord, en vervolgens ga je haar staan verdedigen? Hm?’


        ‘Ik verdedig haar helemaal niet...’ begon Kaden.


        Matol viel hem in de rede. ‘Denk je nou echt dat je mij kunt vertellen, dat je míj kunt vertellen hoe ik deze strijd moet voeren, terwijl jouw familie gewoon het bijltje erbij heeft neergegooid? Meen je dat nou?’


        ‘Genoeg,’ zei Tan.


        ‘O, dat ben ik helemaal met je eens,’ antwoordde Matol, nog steeds zachtjes, nog steeds scherp. ‘Het is inderdaad genoeg. Het is allang genoeg gewéést. Neem hem mee,’ zei hij met een gebaar naar Kaden. ‘Stop hem beneden in een cel, samen met die andere.’ Een vingerbeweging naar Kiel. ‘Iets met een dikke deur.’


        Mandersien deed een pas naar voren, maar Kaden ontweek hem, niet goed wetend of hij zichzelf tussen Triste en de Isjien wilde plaatsen of de stoel waaraan zij was gekluisterd als schild wilde gebruiken. Ze zat met grote, angstige ogen naar hem te kijken. Ook Kiel keek naar hem, zwijgend en emotieloos aan de andere kant van het vertrek.


        ‘Tan,’ zei Kaden, op zoek naar de juiste woorden.


        ‘Kom hier,’ snauwde Mandersien.


        Langzaam, heel langzaam schudde Rampoeri Tan zijn hoofd. ‘Dit was jouw keuze. Niet de mijne.’


        Kaden pakte een mes van de tafel naast Triste en zwaaide er dreigend mee. Hij had geen idee hoe hij moest vechten, maar hij had Valyn en de anderen bestudeerd toen ze nog in de bergen waren, had de beelden in zijn brein geëtst om ze in de toekomst te kunnen gebruiken, en toen de Isjien-wachter op hem afkwam probeerde hij hun houding te imiteren.


        Mandersien bleef even staan en trok toen het zwaard dat op zijn heup hing. Daar was die grijns weer. ‘Moet hij dood?’


        Matol gaf geen antwoord. Kaden riskeerde een blik achterom, precies op het moment dat een vuist hem in het gezicht raakte en hij tegen de muur vloog. Door de klap schoot het mes uit zijn hand, en meteen sloeg Mandersien toe, een en al staal en kracht. Hij duwde Kaden tegen het steen.


        ‘Moet hij dood?’ vroeg hij opnieuw.


        Kaden probeerde zich uit alle macht om te draaien zodat hij Matol kon zien, maar Mandersien duwde zijn hoofd in een wrede hoek opzij. De enige die hij kon zien was Kiel. De Csestriim deed niets, stribbelde niet tegen, kwam niet tussenbeide, maar terwijl Kaden naar hem keek, bewoog hij geluidloos zijn lippen, vormde hij woorden. Alle anderen staarden naar Kaden. Alleen Kaden keek naar Kiel, happend naar adem.


        Hij praat tegen me, besefte hij. Dat de man verwachtte dat hij hem kon volgen, dat hij de woorden kon herkennen, leek ongelooflijk. Kaden had een hoofdwond, het bloed stroomde over zijn gezicht, en het zwaard van de Isjien lag tegen zijn keel. Daar besteedde Kiel allemaal geen aandacht aan. Als hij Kadens vader inderdaad had gekend, dan wist hij iets over de monniken, en als hij iets wist over de monniken, over hun training en discipline, dan was hij ook op de hoogte van de geëtste geest. Hij wist dat Kaden zich het tafereel later zou herinneren. En dat de herinnering volmaakt zou zijn.


        ‘Ik zou hem niet doden.’ Tans stem deze keer. Afstandelijk. Onverschillig. ‘Hij is de keizer en kan misschien nog van pas komen.’


        ‘Ik kan hem ook een oog uitsteken,’ opperde Mandersien grinnikend, en hij verplaatste zijn hand naar Kadens oogbol. ‘Of misschien een van zijn ballen verpletteren. Zei je daarstraks niet iets over zijn pikkie?’ Hij tastte tussen Kadens benen. ‘We zouden kunnen kijken wat er van zijn trouw aan dat kreng overblijft als we zijn pik eraf trekken...’


        Stilte zo luid als een kreet.


        ‘Neem hem mee naar beneden,’ grauwde Matol uiteindelijk. ‘Sluit hem bij de Csestriim op. Misschien weet hij meer dan hij ons heeft verteld. We gaan zijn bloed wel bekijken als we met dat van haar klaar zijn.’


  [image: strooi]
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  ‘Dood ze,’ zei Annick met een gebaar naar de Oerghoelen. ‘We kunnen ze niet meenemen en we kunnen ze niet achterlaten.’


        Valyn had zijn vleugel op honderd passen van het kamp verzameld en Pyrre achtergelaten om de vastgebonden en geknielde gevangenen te bewaken. In de drie dagen sinds ze Suant’Ra naar het zuiden hadden gestuurd, hadden ze niet veel meer kunnen doen dan wachten, uitrusten en zich zorgen maken. Tot Valyns grote opluchting was Gwenna aan het eind van de eerste dag bijgekomen, maar ze was duidelijk niet in staat om te reizen; ze kon nauwelijks een rondje om het kamp heen lopen zonder duizelig en misselijk te worden. Talals been genas, sneller dan Valyn had verwacht, en Valyns eigen wond had zich ook al gesloten. ‘De slarneneieren,’ had de zuyger geopperd. ‘Het zou kunnen dat die ons sterker en veerkrachtiger hebben gemaakt.’ Die mogelijkheid had Valyn met een mengeling van hoop en ongerustheid overdacht. Talal had gelijk. Zo’n diepe pijlwond in de schouder hoorde eigenlijk pas na ruim een week fatsoenlijk dicht te gaan, niet al na een paar dagen.


        Aan de andere kant waren ze niet bepaald onoverwinnelijk. Talal hinkte nog steeds, Gwenna sliep nog steeds meer dan de helft van de dag, en eerlijk gezegd wist Valyn niet of hij zelf wel toe was aan een geforceerde rit van duizenden mijlen over de steppe. Telkens wanneer hij zijn elleboog optilde trok er een pijnscheut door zijn schouder en dat betekende dat hij maar met één zwaard kon vechten en de pijl-en-boog helemaal kon vergeten.


        Dus wachtten ze, rustten ze uit en maakten ze zich zorgen.


        Op de tweede dag vloog er nog een Speerwervleugel over. Valyn dook diep weg in zijn bizonmantel, schermde zijn gezicht af met zijn hand en probeerde er als een Oerghoel uit te zien terwijl de vogel één keer rondcirkelde en vervolgens naar het zuiden vloog. Hij slaakte een lange, beverige zucht. Zo voelden de marmotten zich dus die op de graslanden naar voedsel zochten. Ook die keken telkens naar de hemel. Niet dat dat veel hielp. Valyn had er op één middag drie gegrepen zien worden door adelaars.


        Op de derde dag beweerde Gwenna koppig dat ze kon rijden, en Valyn zelf popelde om verder te trekken, pijn of geen pijn. De afgesproken ontmoeting met Kaden in Annoer gingen ze al missen – daarvoor zouden ze weken te laat zijn – maar dat was geen reden om langer dan noodzakelijk stil te blijven zitten. Valyn stond op nog één nacht rust, en op de ochtend van de vierde dag gaf hij het bevel om te vertrekken.


        Het begin viel wel mee: ze braken alles af wat ze van het kamp wilden hebben, deden de paarden aan de lange lijn en pakten genoeg extra voedsel voor een week in, met de complimenten van de Oerghoelen. Nu moesten ze alleen nog besluiten wat ze met de Oerghoelen zelf moesten doen. Dat bleek een stuk ingewikkelder.


        ‘Het staat me niet aan,’ zei Laith hoofdschuddend. Zijn gebruikelijke goede humeur was verdwenen toen ’Ra was vertrokken, en de kwestie rond de gevangenen had het er niet beter op gemaakt. ‘Sterker nog, ik vind het verdomme verschrikkelijk. Er zijn drie kinderen bij, en de anderen...’ Hij gebaarde naar de knielende gestalten. ‘Als we ze nou nog in een gevecht zouden doden...’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Maar we moeten het doen. We moeten hen doden.’


        ‘We moeten helemaal niets,’ grauwde Gwenna.


        Valyn knikte langzaam. ‘Gwenna heeft gelijk. Wat Hendran hier ook over geeft gezegd, het zijn onze gevangenen, onze verantwoordelijkheid. De beslissing is aan ons.’


        ‘Goed dan,’ zei Laith, ‘dan heb ik besloten dat we hen moeten doden. Is dat verantwoordelijk genoeg voor je?’


        ‘Nee,’ antwoordde Valyn. Hij beteugelde zijn woede en hield zijn stem vlak. ‘Dat is het niet. Je zei het zelf al. Er zijn drie kinderen bij, Laith. Kinderen.’


        ‘Doet er niet toe,’ zei Annick. ‘Het is te riskant om ze met ons mee te nemen, en als we hen achterlaten, zouden ze ons kunnen achtervolgen.’


        ‘Waarmee?’ vroeg Valyn boos. ‘We nemen hun ’Kentkussende paarden mee. Het kan me niet schelen hoe fit die klootzakken zijn, aan het eind van de ochtend zijn wij pleite.’


        ‘En als ze praten?’ vroeg Laith. ‘Stel dat een andere groep Oerghoelen hen vindt en vraagt wat er met hun paarden is gebeurd?’


        ‘Dan vechten we tegen ze,’ zei Gwenna. ‘We hebben ook al tegen deze gevochten, en dat was verdomme een behoorlijk kort gevecht.’


        Annick schudde haar hoofd, een kort, afwerend gebaar. ‘Dit is een piepklein groepje. Sommige taamu’s tellen honderden leden.’


        ‘Dan vluchten we,’ hield Gwenna koppig vol. ‘Dan trekken we ons terug.’


        Laith lachte blaffend, vol ongeloof. ‘De ’Kentkussende Oerghoelen voorblijven op hun eigen steppe, op hun eigen paarden? Hoe verwacht je dat dat afloopt?’


        Valyn haalde diep adem en zei: ‘Daar gaat het allemaal niet om.’


        ‘Volgens mij gaat het daar juist wél om,’ zei Laith. ‘Wat zijn de risico’s? Hoe minimaliseren we die? Ik meen me te herinneren dat we op de Eilanden een heel jaar aan dit soort onzin hebben besteed.’


        ‘Toen hadden we het over het minimaliseren van de risico’s in een gerechtvaardigde strijd,’ zei Valyn. ‘Niet over het vermoorden van kinderen die geen bedreiging voor ons vormen.’


        ‘Wat is een gerechtvaardigde strijd?’ vroeg Annick.


        ‘Een missie,’ zei Valyn. ‘Tegen de vijand. Niet een ongemakkelijke situatie waarin we per ongeluk verzeild zijn geraakt.’


        ‘De Oerghoelen zíjn de vijand,’ merkte Laith op. ‘Ze koken mensen levend. Ze snijden je oogleden af. De Horst stuurt nu al jaren missies maar de andere kant van de Witte Rivier.’


        ‘Niet om kinderen te doden,’ antwoordde Valyn. Hij stak zijn hand op om de tegenwerpingen van de vliegenier voor te zijn. ‘Waarom ben je bij de Speerwers gegaan?’


        Laith schudde zijn hoofd. ‘Weet ik niet. Omdat ze naar me toekwamen en zeiden dat ik met enorme, dodelijke vogels kon vliegen. Omdat ze de Spéérwers zijn, ’Sjaël nog aan toe.’


        ‘En als de Oerghoelen vogels hadden? Zou je dan voor de Oerghoelen vliegen?’


        ‘Natuurlijk niet.’


        ‘Waarom niet?’


        ‘Vanwege alles wat ik je net heb verteld, Valyn. Het zijn barbaren. Herinner je je ook maar iets over hun religie, hun bloedverering? Als het gevecht anders was afgelopen, zouden ze ons nu levend villen, ons reepje voor reepje aan stukken scheuren. Daarom moeten we hen doden.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Daarom mogen we dat juist niet doen.’


        Laith staarde hem aan. ‘Wat klets je nou, verdomme?’


        Dat was één vraag te veel, en binnen in Valyn begaf iets het; een muur die tot op dat moment zowel de woede als de woorden had tegengehouden, verbrokkelde alsof hij werd overspoeld door een enorme vloedgolf. ‘Omdat wij niet zijn zoals zij, Laith!’ schreeuwde hij. ‘Wij zijn niet zoals zij,’ ging hij verder met een priemende vinger naar Huutsuu, ‘of zoals zij!’ Een priemende vinger naar Pyrre. ‘Natuurlijk kunnen we mensen doden. We hebben heel wat tijd gespendeerd aan leren hoe we mensen moeten doden, en we zijn er goed in. Maar er zijn er zoveel die mensen kunnen doden. Pyrre vermoordt verdomme al mensen sinds de dag dat we haar zijn tegengekomen. Wat ons tot Speerwers maakt is iets heel anders: wij doden de júíste mensen.’


        Gwenna stond woest te knikken, maar Annick wuifde de tirade met de rug van haar hand weg. ‘Juist of niet juist. Het hangt er alleen maar van af aan welke kant je staat.’


        Met een ruk draaide Valyn zich naar haar om. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, dat is niet waar. Als dat zo is, wat doen we hier dan? Waarom hebben we dan de Horst verlaten om Kaden te redden? Waarom kan het ons dan ook maar iets schelen wie er op de Ongehouwen Troon terechtkomt? Als het er niet toe doet, kunnen we onszelf net zo goed meteen als huurlingen aanmelden bij Anthera of de Manjari’s. We zouden een lekker fortuintje kunnen vergaren als we hun alles vertelden wat we over de Speerwers weten!’ Ondanks de kille wind zweette hij onder zijn dikke bizonmantel. Met enige inspanning dempte hij zijn stem en ontspande hij zijn gebalde vuisten. ‘Dat doen we niet omdat het er wel degelijk toe doet aan welke kant je staat. Het doet er wel degelijk toe wie er op de Ongehouwen Troon zit. Mensen als Sami Yurl en Balendin... Die moeten worden tegengehouden. Ze zijn slecht. Net als de Csestriims. Net als de Atmani’s.’ Opeens vermoeid schudde hij zijn hoofd. Zijn schouderwond deed pijn. Alles deed pijn. ‘Ik ben bij de Speerwers gegaan zodat ik Annoer kon verdedigen, en ik wil Annoer verdedigen omdat het beter is dan de Bloedsteden of Anthera, beter dan de Manjari’s of de stammen van het Middel.’


        ‘Bespaar me een preek over de deugden van ons geweldige keizerrijk,’ zei Laith. Dat klonk neerbuigend, maar het vuur was uit zijn weerstand weggesijpeld.


        ‘Het is maar een korte preek,’ zei Valyn. ‘We hebben wetten. Wetten die de machtigsten onder ons ervan weerhouden de zwakken en de minder fortuinlijken te doden.’


        Laith schudde zijn hoofd. ‘Je bent echt in een paleis opgegroeid, hè?’


        ‘Heb ik gelijk?’ vroeg Valyn zonder acht te slaan op die steek onder water.


        ‘De groten en machtigen van Annoer doen niet anders dan de zwakken en de armen uitbuiten,’ snauwde de vliegenier. ‘Ik kan het weten, want mijn familie valt in beide categorieën. Je vader heeft de belastingen voor smeden verhoogd, wist je dat?’ Hij wachtte niet op Valyns antwoord. ‘Natuurlijk niet. Het probleem is alleen dat de keizer van Annoer niet de moeite nam om verschil te maken tussen enorme stadssmederijen met tientallen leerlingen en kleine bedrijfjes met alleen één man en zijn smeltoven. Een klein missertje waardoor mijn vader zich steeds dieper in de schulden moest steken.’ Vol afschuw schudde hij zijn hoofd. ‘Mijn vader ging naar een geldlener. Die klootzak wilde hem maar al te graag iets lenen, maar dan wel tegen een rente die geen enkel mens ooit zou kunnen terugbetalen. Mijn vader heeft acht jaar lang gewerkt om zijn schuld af te betalen, acht jaar zonder ook maar één dag rust, en toen hij in zijn smederij stierf, was zijn schuld verdomme nog groter dan aan het begin.’


        Valyn staarde hem woordeloos aan. In al zijn jaren bij de Speerwers, tijdens al die trainingsdagen en de nachten waarin ze hun wonden hadden verzorgd, had hij Laith dat verhaal nooit horen vertellen.


        ‘Hoor eens,’ begon hij langzaam, niet goed wetend hoe hij moest reageren. ‘Het keizerrijk is niet perfect...’


        De vliegenier trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar dit was ongebruikelijk? De uitzondering die de regel bevestigt?’ Hij wees naar Talal. ‘En hij dan? De burgers van ons goede, nobele keizerrijk jagen in enorme, vrolijke massa’s op zuygers en vermoorden ze vervolgens. Zonder proces, buiten de wet om, gewoon op de brandstapel of met een stuk touw.’


        Talal knikte langzaam. Gedurende de ruzie had hij geen woord gezegd maar met zijn armen over elkaar geslagen slechts zwijgend toegekeken. ‘Annoer heeft zo zijn tekortkomingen,’ zei hij zachtjes. ‘Grote tekortkomingen. Er lopen genoeg leugenaars en moordenaars rond.’ Hij wierp een blik op de gevangenen. ‘Zo iemand wil ik niet worden.’


        ‘Nee, verdomme,’ zei Laith hoofdschuddend. ‘Ik ook niet. Ik wil alleen niet dat ze achter ons aan komen.’


        ‘Dat is het risico dat we lopen als we dit op de juiste manier willen aanpakken.’


        ‘Verdomme,’ zei de vliegenier opnieuw.


        ‘Betekent dat dat je het ermee eens bent?’


        Laith slaakte een diepe zucht en schudde met tegenzin zijn hoofd. Valyn draaide zich om naar Annick. ‘En jij?’


        ‘Ik heb je verteld wat ik vind,’ zei ze. ‘Jij bent de vleugelleider.’


        ‘Goed dan,’ zei Valyn. ‘We nemen de paarden mee, het grootste deel van het voedsel en een api, zodat we er als echte Oerghoelen uitzien. Ik leg nieuwe knopen in de touwen waarmee de gevangenen zijn vastgebonden, zodat het hun minstens twee of drie zagen zal kosten om zich los te wurmen. We gaan naar het noorden...’


        ‘Ik dacht dat we naar het westen gingen,’ zei Gwenna. ‘In het noorden is alleen maar steppe, dan ijs en dan een ijskoude zee.’


        ‘We gaan naar het noorden,’ zei Valyn opnieuw, ‘een halve dag lang, voor het geval ze besluiten ons spoor te volgen. Zodra we een beekje vinden dat we kunnen volgen, buigen we af naar het westen.’


        Hij draaide zich op zijn hielen om voor iemand kon protesteren, zodat ze met de voorbereidingen konden beginnen. De gevangenen bevonden zich aan de andere kant van het kamp, met als gevolg dat Huutsuu meer dan genoeg tijd had om Valyn aan te staren terwijl hij op hen af liep. Toen hij vlakbij was, keek Pyrre hem vluchtig aan.


        ‘Laat me raden, je kunt het niet over je hart verkrijgen om hen te doden.’


        ‘We binden hen vast,’ zei Valyn kortaf. ‘En dan gaan we naar het noorden.’


        De Doodskop glimlachte en gaf hem een klopje op zijn gewonde schouder. ‘Hoe wist ik het toch?’


        ‘Ik zal jullie vinden,’ zei Huutsuu toen Valyn zich bukte om de knopen in de touwen om haar polsen en enkels te controleren. ‘Het is dwaas van je dat je niet naar je mensen luistert.’


        ‘Als ik naar hen zou luisteren,’ zei Valyn terwijl hij een knoop strakker aantrok, ‘zou je nu dood zijn.’


        ‘Je bent niet hard genoeg.’


        ‘Jij bent hier degene die vastgebonden is.’


  



  Bijna twee weken lang kwam de vleugel goed vooruit. Elke dag trokken ze iets verder naar het westen en ’s nachts kampeerden ze in de diepe plooien tussen de heuvels. De paarden van de Oerghoelen waren weliswaar klein, maar vast van gang en onvermoeibaar. Valyn had zich afgevraagd hoe vaak hij de dieren rust zou moeten gunnen, maar tot zijn ontzetting ontdekte hij dat vooral zijn eigen schrijnende benen en rug aan rust toe waren tegen de tijd dat hij de groep ’s avonds halt liet houden. Afgaand op het gekreun en het rekken van de rest van zijn vleugel was hij niet de enige.


        Hij had een koers uitgestippeld net ten noorden van de Witte Rivier, zo dichtbij dat ze het kolkende water vaak konden zien, maar wel zo ver erbij vandaan dat ze niet pardoes op Oerghoelen zouden stuiten die hun paarden wilden laten drinken. Er waren stemmen opgegaan om naar het zuiden te trekken. De snelste weg terug naar Annoer was in een rechte lijn naar de Bocht rijden en daar de boot nemen naar de hoofdstad. Het was ook de meest voor de hand liggende route. Als de Horst ook maar enige notie had dat Valyn nog leefde, zouden ze iemand de haven, de muren, de hele ’Kentkussende stad in de gaten laten houden. Over het vasteland naar het westen rijden was minder riskant. Minder riskant maar veel, veel tijdrovender.


        De steppe strekte zich helemaal tot aan de horizon uit, als een uitgestrekte groene zee met heuvels als golven. Afgezien van een incidenteel uitsteeksel van kalksteen of een groepje onderontwikkelde bomen waren er geen herkenningspunten, geen bergen of bossen, alleen maar een eindeloze leegte onder het hemelgewelf. Zelfs de beekjes zagen er allemaal hetzelfde uit: smalle stroompjes met lage oevers en stenen beddingen die naar de Witte Rivier in het zuiden stroomden.


        Valyn werd onrustig van al die open ruimte. Je kon je nergens verstoppen, je nergens verschansen. De lage heuvels glooiden net genoeg om het omringende terrein aan het oog te onttrekken, maar boden geen enkele beschutting. Voor hetzelfde geld reden ze gelijk op met een Oerghoelse taamu en bevonden de ruiters zich net uit het zicht aan de andere kant van de heuvelrij. Hij kreeg een zere nek omdat hij telkens achterom keek om onophoudelijk de groene horizon te kunnen afspeuren.


        Na een paar dagen wees Talal naar het zuiden. Valyn kneep zijn ogen toe. Heel in de verte werden ze geflankeerd door een rij goudgele heuvels, vele mijlen voorbij de rivier. Zand, besefte hij, de enorme, golvende duinen van de Seghirwoestijn. Hele legers waren opgeslokt door de Seghir, zowel Annoerische als buitenlandse, en de beenderen en wapenrustingen waren onder het zich immer verplaatsende zand verloren gegaan. Zelfs ten noorden van de rivier, waar zijn eigen vleugel reed, werd de bodem langzaamaan droog en gebarsten, waardoor Valyn gedwongen was de koers te wijzigen en weg te rijden bij de rivier, op zoek naar groener gras, maar nog steeds in westelijke richting.


        Twee keer zagen ze in de verte een kudde bizons, duizenden harige bruine dieren, drie keer zo groot als de paarden die ze bereden. Ondanks hun kromme horens leken de dieren tamelijk mak. Ze graasden loom en hieven nu en dan hun kop om de lucht op te snuiven. Als ze het op een rennen zetten, als de hele kudde zich omdraaide en naar de horizon draafde, voelde Valyn de grond onder zijn voeten beven en klonk een gerommel als van donder.


        Tegen het eind van de vierde dag bereikten ze de top van een lage heuvel en zagen nog net een veel grotere groep ruiters – drie- of vierhonderd man sterk – ook in westelijke richting trekken, waarschijnlijk een halve dagreis voor hen uit. Hoewel ze een grote groep vormden, reden ze snel, sneller nog dan Valyns vleugel, en de paarden wierpen een stofwolk op die als een onweerswolk de middagzon verduisterde. Daarna telde Valyn nog drie taamu’s, die allemaal in hoog tempo naar het westen reden. Het was niet moeilijk om ze te ontwijken, om de heuveltoppen en –kammen te vermijden, maar toch maakte de aanblik van zoveel Oerghoelen op reis hem zenuwachtig.


        ‘Waar gaan die klootzakken naartoe, denk je?’ vroeg Gwenna.


        ‘Geen idee,’ antwoordde Valyn hoofdschuddend. ‘Hopelijk niet naar dezelfde plek als wij.’


        Het gebrek aan beschutting tijdens de lange, hete, zonnige dagen zorgde ervoor dat Valyn het zweet uitbrak, maar uiteindelijk betekende de regen hun ondergang.


        Hij had de groep al vroeg laten stoppen. Hoewel het nog een beetje licht was, rook de oostenwind naar onweer. Gwenna vertikte het om te klagen, maar zag eruit alsof ze elk moment uit het zadel kon vallen, en Valyn had het gevoel dat hij de volgende zou zijn. Zoals Hendran schreef: ‘In traagheid schuilt snelheid.’ Hoe graag Valyn ook terug wilde naar Annoer, Kaden wilde zien en degene wilde vinden die de dood van zijn vader op zijn geweten had, en die van de monniken, en die van Ha Lin, ze hadden nog vele mijlen grasland voor zich en het had weinig zin om maar als een bezetene door te rijden in een poging die te overbruggen.


        Vlak na het donker begon het te regenen. Het zou fijn zijn geweest om de api op te zetten en een vuur te stoken, maar vuur betekende licht en rook, en de api zou alleen maar betekenen dat de helft van de vleugel geen kant op kon en dat het zicht ernstig zou worden belemmerd. Koud en paraat was altijd nog beter dan warm en dood, dus wikkelden ze zich in hun bizonmantels, die stonken als ze nat werden en weinig warmte boden. Ze controleerden hun wapens en kauwden repen gedroogd vlees en stukken harde Oerghoelkaas weg, waarna ze in slaap vielen.


        Valyn nam de eerste wacht voor zijn rekening. De wond in zijn schouder genas voorspoedig, maar stak nog steeds wanneer hij een verkeerde beweging maakte. De anderen waren in een ruwe kring gaan liggen, alsof ze zich om de herinnering aan een kampvuur hadden geschaard. Slapend, gewikkeld in die enorme mantels, zagen ze er jonger uit dan ze waren, onschuldiger, bijna als kinderen. Zelfs Pyrre met haar grijzende haar leek meer op een visverkoopster of koopvrouw dan op een wrede doodspriester met onvoorstelbaar veel bloed aan haar handen. Het leek weken geleden dat Valyn de tijd en de ruimte had gehad om echt na te denken over zijn vleugel, over wat ze hadden opgegeven toen ze de Horst waren ontvlucht en over wat hun de komende weken nog te wachten stond. De verantwoordelijkheid overviel hem als plotselinge vorst in de herfst. Toen begon het pas echt te regenen.


        Binnen een paar tellen was zijn haar drijfnat en zijn gezicht ijskoud en sijpelden dikke druppels onder zijn mantel door over zijn rug. De grond veranderde in modder en de duisternis in een zwarte, natte brij. Valyn ging rechtop zitten, negeerde de kou die in zijn botten trok en legde zijn hand op de dolk aan zijn riem. Hij had zich niet gerealiseerd hoezeer hij gewend was geraakt aan zijn scherpe gehoor, maar nu, omringd door het zachte geraas van miljoenen regendruppels die op de grond spatten, voelde hij zich doof, gedesoriënteerd, kwetsbaar.


        Hij stond op, haalde een van zijn zwaarden onder zijn mantel vandaan en liep naar de top van een laag heuveltje. Wat hij bij het licht van een volle maan of de sterren had kunnen zien, werd door de hoosbui grondig uitgewist. Hij zag de regen en de grond onder zijn voeten, meer niet. Een hele poos bleef hij staan, waarna hij zich weer omdraaide naar het kamp. De ongerustheid prikte in zijn nek en gistte in zijn maag. Gwenna probeerde vloekend een comfortabele houding te vinden, en Talal en Pyrre lagen te woelen en te draaien in een poging de ergste regen te vermijden.


        Ach, wat maakt het in ’Sjaëlsnaam nog uit, dacht Valyn. We kunnen toch niet slapen.


        Dan konden ze zich net zo goed te paard ellendig voelen als op de grond. Zodra het opklaarde konden ze alsnog rusten. Misschien hadden ze inderdaad rust nodig, maar ze waren Speerwers. Ze zouden heus niet doodgaan van een nacht doorrijden. Bovendien vond hij het maar niks om stil te moeten zitten zonder fatsoenlijk de wacht te kunnen houden. Als ze verder reden, zouden ze misschien op anderen stuiten, maar dan zaten ze in elk geval al op hun paarden. Dan waren ze in elk geval voorbereid.


        Hij liet zich net op zijn hurken zakken om Annick wakker te maken, toen het geroffel van de regen tot zijn grote ontzetting opeens overging in het geroffel van paardenhoeven. Hij draaide zich met een ruk om en hief wanhopig zijn zwaard toen de bereden Oerghoelen met wapperende, drijfnatte haren en hun lansen in de aanslag, schreeuwend en joelend het heuveltje af galoppeerden, het erbarmelijke kamp in.


  



  Het was Huutsuu. Uiteraard. Maar niet alleen Huutsuu.


        Laith en Annick hadden gelijk gekregen. Een tweede taamu, een veel grotere, bestaande uit zeker vijf-, zeshonderd man, had haar ver in het oosten gevonden. Afgaand op wat hij over de Oerghoelen had geleerd was Valyn ervan uitgegaan dat ze haar zouden doden en haar in een of andere afschuwelijke ceremonie aan Mesjkent zouden offeren, maar kennelijk was wat hij had geleerd volkomen nutteloos. De grotere stam had haar en haar metgezellen niet alleen in leven gelaten, maar had haar bovendien paarden aangeboden en geholpen de Annoeriërs op te sporen.


        Tijdens de eerste, felle aanval wist Valyn twee man te doden, en Pyrre slaagde er op de een of andere manier in er met haar messen nog vier uit te schakelen. De rest van de Speerwers werd volledig verrast. Binnen een paar tellen waren ze omringd door tientallen speren, een beweeglijke kraag van scherpe punten op enkele duimbreedten van hun keel. Desondanks wekten ze de indruk klaar te zijn voor het gevecht: Annick omklemde haar half getrokken boog en keek moordlustig om zich heen, tot Valyn het bevel gaf de wapens neer te leggen. De woorden smaakten als as op zijn tong.


  



  Onder andere omstandigheden, als ze door een andere vijand gevangen waren genomen, zou het misschien een troost zijn geweest dat ze nog leefden. Maar hier niet. Valyn wist nog precies wat ze tijdens hun opleiding hadden geleerd: de Oerghoelen namen tegenstanders gevangen met de bedoeling ze later te offeren aan Kwihna. Als maar de helft van de verhalen klopte, zouden ze misschien nog gaan wensen dat ze waren gedood in plaats van gevangengenomen. Een armlengte scherp staal in je donder had iets eenvoudigs, iets onontkoombaars. Dat kon niet gezegd worden van levend gevild of uitgebeend worden, of op de brandstapel belanden, het lot dat gevangenen van de Oerghoelen over het algemeen wachtte.


        Reden te meer, dacht Valyn grimmig terwijl hij voor de honderdste keer probeerde zich uit zijn boeien los te maken, om ervoor te zorgen dat ze niet meer gevangen waren.


        Niet dat hij een groots ontsnappingsplan had weten te bedenken. Er waren op de steppe geen gevangenissen, geen cachotten of kerkers, maar de Oerghoelen wisten hun gevangenen zeer grondig van hun vrijheid te beroven. Net als bij de andere leden van de vleugel waren Valyns polsen en enkels samengebonden met touwen van ongelooid leer, die zo strak waren aangetrokken dat hij onmiddellijk al het gevoel in zijn handen en voeten kwijtraakte. Vervolgens was hij over een paard heen gelegd en stevig vastgebonden. Zijn hoofd bungelde ter hoogte van de buik van het dier, zo laag dat hij, telkens wanneer het begon te draven, een trap van een hoef dreigde te krijgen. Tijdens de rit zag hij helemaal niets, behalve de donkere modder. Bij elke pas ramde de ruggengraat van het paard in zijn ribben. Hij had het gevoel dat zijn gewonde schouder elk moment uit de kom kon worden gerukt. De Oerghoelen hadden hun hun mantels afgenomen, en hij beefde onbeheersbaar, doorweekt door de ijskoude regen.


        De pijn was niet-aflatend, onthutsend, maar de pijn was nog niet het ergste. Terwijl de paarden in noordelijke richting draafden, door het donker en het onweer, keek Valyn keer op keer terug op de beslissingen die hij had genomen: de vogels achterlaten, de gevangenen in leven laten, naar het westen rijden in plaats van naar het zuiden. Hij had een fout gemaakt, dat was zo duidelijk als een mes in je oog, maar hij wist niet goed wat hij anders had moeten doen. Zelfs nu hij op de rug van een paard was gebonden, moest hij er niet aan denken dat hij de kinderen uit Huutsuu’s kamp had moeten doden. En de vogel... Als ze hadden geprobeerd naar het zuiden te vliegen, zou de Vlo hen hebben gevonden en hebben gedood.


        Het is nu eenmaal gebeurd, grauwde hij zichzelf na een poosje in gedachten toe. Je hebt het ergens verbruid. De vraag is nu wat je eraan gaat doen.


        Op dat moment was het al moeilijk genoeg om bij bewustzijn te blijven, maar met een grote krachtsinspanning slaagde Valyn erin om zijn hoofd te draaien en zijn bovenlichaam een beetje op te tillen, zodat hij in de slagregens naar zijn metgezellen kon zoeken. Zijn armgewrichten protesteerden hevig toen hij zijn rug welfde. Er waren vele tientallen Oerghoelen, één grote, golvende massa paarden en ruiters, en hoewel de regen een beetje begon af te nemen, ving hij alleen een glimp op van Laith en Gwenna, die als zakken graan op de rug van hun eigen paarden waren vastgebonden.


        In het kille, grijze uur voor de dageraad hielden de Oerghoelen eindelijk halt. Toen het paard bleef staan dacht Valyn aanvankelijk dat hij droomde, dat zijn geest zich had losgemaakt van de constante, pijnlijke ellende die zijn lichaam doormaakte. Toen sneed iemand het touw door dat hem op zijn plaats hield en tuimelde hij op de grond, niet in staat zijn gevoelloze armen op te tillen om zijn val te breken. De Speerwers hadden hem uiteraard getraind op gevangenschap. Hoewel zijn polsen en enkels nog steeds waren vastgebonden, begon hij zijn benen te bewegen: hij trok ze op tot aan zijn borst en liet ze weer zakken, telkens weer. Daarna zijn armen. Hij wist hoe hij met gebonden handen moest vechten, en zodra de gelegenheid zich voordeed, wilde hij er klaar voor zijn. Zijn verstijfde spieren protesteerden hevig. De Oerghoelen lachten hem uit, besefte hij, omdat hij als een worm over de grond heen en weer kronkelde. Hij besteedde er geen aandacht aan en bleef in beweging, ook al schuurde zijn gezicht daardoor over de stenen en de natte aarde.


        Net toen hij niet langer schudde maar alleen nog zachtjes beefde, net toen hij niet langer met zijn klapperende tanden op zijn tong beet, greep iemand hem bij zijn nek en sleurde hem ruw overeind. Zodra hij erin was geslaagd zijn rug te rechten, staarde hij recht naar Huutsuu. Of om precies te zijn naar Huutsuu’s paard. De ksaabe die hem overeind had getrokken deed een pas naar achteren, alsof hij Valyn en zijn gevangennemer een zekere mate van privacy wilde gunnen, maar de Oerghoelvrouw had niet eens de moeite genomen om af te stijgen. Ze zat nonchalant op haar paard, met haar korte speer losjes op haar arm, en haar vage glimlach trok rimpeltjes in haar gezicht.


        ‘Ik heb je dit voorspeld. Ik heb gezegd dat ik jullie zou vinden.’


        Valyn wierp een vluchtige blik op de speer en het paard, schatte de afstand tussen zichzelf en de ruiter in. Hoewel zijn voeten nog steeds aan elkaar waren gebonden, kon hij waarschijnlijk het wapen vastgrijpen en het uit haar handen rukken of haar van het paard trekken. Misschien zou hij er zelfs in slagen haar borst ermee te doorboren. Hij opende en sloot zijn handen. Die waren verdoofd, maar leken nog te werken.


        En wat dan?


        Hij keek vlug achterom, en voor het eerst kon hij de mensenmassa om zich heen eens goed bekijken. Huutsuu had hem naar een uitgestrekt Oerghoels kamp gebracht, vele malen groter dan het kamp waarin hij haar had aangetroffen. Eigenlijk leek het meer op een dorp dan op een kamp. Honderden api’s stonden lukraak verspreid tussen de kampvuren en vastgebonden paarden, mannen en vrouwen reden af en aan. Kinderen renden tussen de tenten heen en weer, met modderspatten op hun bleke benen en gezichten. Het stonk er naar brandende paardenmest en gebakken paardenvlees, natte dierenhuiden en natte modder. Wimpels van bont en veren wapperden aan lange lansen die in de grond waren gestoken. Mannen en vrouwen kwamen samen tussen de tenten en rondom kampvuren, verzorgden hun paarden of hun kinderen, riepen naar elkaar in hun vreemde, melodieuze taal. Er waren zeker duizend Oerghoelen, misschien zelfs meer.


        Valyn richtte zijn aandacht weer op Huutsuu, terwijl hij langzaam naar achteren leunde op zijn hakken en zichzelf dwong te blijven staan, zijn razernij in bedwang te houden. Zelfs als hij erin slaagde de vrouw te doden, zou hij nog steeds vastgebonden zijn, opgebonden als een slachtvarken voor wat er komen zou.


        Dit is niet het juiste moment, hield hij zichzelf voor, en hij herhaalde die woorden in gedachten alsof hij zichzelf op die manier voor een dwaasheid kon behoeden. Dit is niet het juiste moment.


        ‘Waar zijn we?’ vroeg hij met een hoofdbeweging naar het omringende kamp.


        Huutsuu glimlachte. ‘Dit is mijn volk.’


        ‘Ik dacht dat jouw volk een hekel had aan grote kampen. Ik dacht dat jullie in taamu’s leefden, niet in grote stammen.’


        De Oerghoelse vrouw haalde haar schouders op. ‘Vroeger wel. Nu niet meer.’


        Voordat Valyn dat tot zich kon laten doordringen, kwamen er nieuwe ruiters naast hen staan, allemaal Oerghoelen met een paard op sleeptouw waarop een doorweekte gestalte was vastgebonden. Met een mengeling van opluchting en woede keek Valyn toe terwijl de andere leden van zijn vleugel een voor een werden losgesneden en pardoes op de grond vielen. De andere Oerghoelen vertikten het, net als Huutsuu, om af te stijgen, maar keken onaangedaan toe terwijl hun paarden onrustig bewogen. Hun hoeven maakten zuigende geluiden in de modder.


        Annick was als eerste overeind. Ze werkte zich op haar knieën omhoog en stond toen op. Ze bewoog zich stram, alsof ze tijdens de lange rit iets had verrekt of gescheurd, maar Valyn zag dat ze de touwen om haar polsen uitprobeerde, op zoek naar een zwakke plek. Gwenna schold op de Oerghoelen, tot een van hen haar met de achterkant van zijn speer een klap tegen haar achterhoofd gaf, waardoor ze weer in de modder viel. Talal kwam langzaam, zwijgend en geconcentreerd overeind. Valyn nam de zuyger op en gebaarde naar hem: Gaat goed?


        Talal knikte bijna onmerkbaar.


        Nou, dacht Valyn. Hij stond zichzelf een miniem glimlachje toe. Dat is tenminste iets.


        Voordat hij echter kon reageren, kwamen er nog twee Oerghoelen te paard bij. De langste van de twee overhandigde Huutsuu zwijgend een waterzak, en zij op haar beurt wierp hem naar Valyn.


        ‘Drink,’ zei ze toen hij het ding onhandig opving.


        Hij bestudeerde de waterzak wantrouwig. Uit ervaring wist hij wat een dag niet drinken met je kon doen. Als hij scherp en alert wilde blijven, moest hij drinken. Hij keek Huutsuu recht in de ogen, zette de zak aan zijn mond en kantelde hem naar achteren.


        Eerst was er alleen een verrukkelijke golf koud water die hij gretig opdronk, want zijn hele lichaam hunkerde naar vocht. Pas na een paar slokken proefde hij het adamanthium. De bittere nasmaak van de wortel bleef kleven aan zijn tong.


        Huutsuu glimlachte toen ze zag dat hij even ophield met drinken.


        ‘Voor de zuyger,’ zei ze met een gebaar naar de waterzak. ‘Ook mijn volk kent dergelijke wezens.’


        Even overwoog Valyn de hele zak leeg te drinken, of hem aan een van de Oerghoelsperen lek te prikken. Het adamanthium zou hem uiteraard niet schaden – mogelijk zou het zelfs de pijn in zijn schouder en zijn gekneusde ribben verzachten – maar het sterke aftreksel zou Talal volledig van zijn bron afsnijden. De Speerwers gebruikten een nog geconcentreerdere vorm van de thee, maar gewoon de wortel even koken was al effectief genoeg. De Oerghoelen wisten duidelijk niet voor welk lid van zijn vleugel ze op hun hoede moesten zijn, maar dat deed er niet toe. Ze zouden hen allemaal dwingen te drinken.


        Valyn woog de waterzak in zijn handen om te voelen hoe zwaar die was, maar verwierp toen het idee om hem stuk te maken. Adamanthium was niet zeldzaam – feitelijk was het gewoon onkruid – en je kon het van het Middel tot aan de steppe overal in greppels en moerassen vinden. Als hij deze waterzak weggooide, zouden de Oerghoelen gewoon een nieuwe pakken. Hij wierp een vlugge blik op Talal. De zuyger had een behoedzame, ernstige blik in zijn ogen, maar hij haalde alleen zijn schouders op. Valyn draaide zich weer om naar Huutsuu en beantwoordde haar blik terwijl hij een flinke hoeveelheid uit de zak dronk. Op z’n minst kon hij haar de aanblik van zijn teleurstelling onthouden.


        Terwijl de Oerghoelen de waterzak onder de gevangenen lieten rondgaan, bestudeerde Valyn opnieuw het kamp en daarna zijn gevangennemers.


        ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg hij.


        Huutsuu gebaarde naar het woud van tenten. ‘We pakken onze spullen in en vertrekken.’


        ‘Waarnaartoe?’


        ‘Naar het westen.’


        ‘Wat is er in het westen?’


        ‘Lange Vuist,’ antwoordde de vrouw.


        ‘Wat is Lange Vuist in Hulsnaam?’


        ‘Dat ontdek je vanzelf als je hem ontmoet.’


        Dus de Oerghoelen waren niet van plan hem meteen te offeren. Natuurlijk wist hij niet hoe ver ze naar het westen wilden rijden. Het was niet veel, maar het was in elk geval iets.


        ‘Gaan de andere taamu’s daar ook naartoe?’ vroeg Valyn. ‘Naar het westen? Om zich bij Lange Vuist te voegen?’


        ‘Te veel vragen,’ zei Huutsuu met een gebaar naar drie van de jongere Oerghoelen. ‘Neem ze mee. Zet ze bij die andere. Hou ze goed in de gaten. Ze zijn niet hard, maar wel snel.’


        ‘Die andere?’ vroeg Valyn hoofdschuddend. Hij begreep er niets van. ‘Welke andere?’


        Huutsuu glimlachte. ‘Ga maar. Dan zie je het vanzelf.’


        De Annoerische gevangene zat aan een touw, een tiental passen achter de laatste rij api’s. De Oerghoelen hadden zijn handen vastgebonden aan zijn voeten, waardoor hij niet anders kon dan met gebogen rug op zijn hurken zitten. In het begin was dat niet zo erg, maar een dag, zelfs een halve dag in die houding zou genoeg zijn om de meeste mannen en vrouwen te breken. Erger nog: ondanks de ijzige motregen hadden ze zijn hemd uitgetrokken. De man had duidelijk al dagen niets meer te eten gehad. Valyn kon de bulten van zijn ruggengraat en zijn ribben tellen, net als de etterende striemen op zijn rug, het gevolg van een geseling. De gevangene keek niet op toen de paarden naderden. Misschien was hij bewusteloos. Misschien dacht hij dat er niets te zien was.


        ‘Wie is het?’ vroeg Valyn aan de jonge krijger, de taabe, die hem bewaakte.


        ‘Krijger,’ zei de taabe spottend. ‘Grote krijger. Net als jij.’


        De andere Oerghoelen lachten.


        ‘Zodra we hier weg zijn,’ zei Laith hoofdschuddend, ‘zodra we weer een vogel hebben, kom ik hier terug om die ellendige klootzakken tot op de laatste man uit te roeien.’


        ‘Dat kan wel even duren,’ zei Valyn. Hij keek om zich heen. ‘Het zijn er miljoenen.’


        ‘Ik help hem wel,’ zei Gwenna.


        ‘Ik ook,’ zei de gevangene, zonder de moeite te nemen zijn hoofd op te tillen. ‘Ik denk dat we een goed team zouden vormen.’


        Valyn verstijfde. De koude regen die in zijn nek sijpelde deed hem rillen. De stem van de man klonk hol en zwak, maar er was iets bekends aan... Hij deed een stap naar achteren, op zoek naar wat ruimte, en sloeg geen acht op de scherpe speerpunt die in zijn rug prikte.


        ‘Dus je hebt het toch overleefd,’ zei hij. Hij deed zijn best om kalm te klinken.


        Balendin Ainhoa tilde zijn hoofd op. Zijn wang was één grote, paarse kneuzing en aan die kant zat zijn oog half dicht. Zijn bovenlip was opengebarsten en hoog op zijn schouder had hij net zo’n wond als Valyn zelf. Er lekte pus en bloed uit het half genezen gat dat Kadens kruisboogbout daar had geslagen. Als de zuyger last had van zijn verwondingen, was daar echter niets van te merken. ‘Natuurlijk heb ik het overleefd. Wat zei Hendran ook alweer? “Als je geen lichaam hebt gezien, mag je de dode niet tellen.”’


        ‘Vuile, strontlikkende hoerenzoon,’ grauwde Gwenna. Even was ze haar Oerghoelse gevangennemers vergeten en stortte ze zich op hem. Een van de ruiters stak echter zijn speer uit, en ze kwam op haar gezicht in de modder terecht.


        Balendin trok alleen zijn wenkbrauwen op; veel meer beweging stonden zijn boeien hem ook niet toe. ‘Ik zie dat jullie niet veel beter met onze gastheren overweg kunnen dan ik. Dat betekent dan kennelijk dat we aan dezelfde kant staan. Alweer.’ Hij wilde glimlachen, maar grimaste toen zijn lip weer openging en begon te bloeden.


        ‘Wij staan nooit aan dezelfde kant,’ zei Valyn. Ondanks de kou gloeide zijn huid. Zijn bloed kookte. Zelfs de adem in zijn longen leek te branden. Net als Gwenna was hij de ruiters om hen heen bijna vergeten. Wat de Oerghoelen ook voor mensen waren, wat ze ook van plan waren, dit was de man die Amie en Ha Lin had vermoord, en die op een haar na ook Kaden had weten te doden. Alles – hun vlucht uit de Horst, de achtervolging door de Vlo en de dood van Finn, zelfs hun huidige gevangenschap – kon uiteindelijk Balendin Ainhoa worden aangerekend. Als Valyn niet zo stevig vastgebonden was geweest, zou hij de zuyger hebben besprongen en het leven uit hem hebben gerukt. ‘Wij hebben nooit aan dezelfde kant gestaan,’ zei hij opnieuw. ‘En dat zal ook nooit gebeuren.’


        Hij probeerde zijn razernij te beteugelen, in te slikken. Zulke blinde, redeloze woede was in elke situatie gevaarlijk, maar als Balendin in de buurt was, was hij dodelijk. Valyn zou hun laatste gevecht niet snel vergeten, die wanhopige nachtelijke strijd hoog in de Beenbergen, toen Balendin met een minieme vingerbeweging Annicks pijlen had afgeweerd en hij stenen door het duister had geslingerd. Al die tijd had Balendin zelfgenoegzaam gegrinnikt in de wetenschap dat hij macht zou hebben zolang Valyn hem haatte. Alle zuygers waren vreemde, tegennatuurlijke wezens, maar er bestond een wereld van verschil tussen Talal, die zijn kracht ontleende aan ijzer, en Balendin, die zich voedde met de emoties van zijn vijanden. Balendin had de woede en de angst nodig, wakkerde die zelfs aan, en hoewel Valyn er meestal wel in slaagde zijn angst voor de zuyger te bedwingen, was zijn woede een heel ander verhaal. Klaarblijkelijk hadden de Oerghoelen Balendin op dezelfde manier bedwelmd als Talal, anders zou die wrede klootzak hen allang hebben afgeslacht.


        Balendin tuitte zijn lippen. ‘Je hebt altijd al moeite gehad met compromissen, Valyn. Dat is jammer, vooral nu. Ik kan wel een bondgenoot gebruiken.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘En jij zo te zien ook.’


        Voordat Valyn antwoord kon geven, sloeg een van de taabes hem met de schacht van een speer in de knieholten, zodat hij in de modder viel.


        ‘Minder praten,’ zei de ruiter. Met kennelijke weerzin steeg de ruiter af en bond Valyn op dezelfde manier vast als Balendin.


        Valyn wilde antwoord geven, maar de Oerghoel gaf hem een klap in zijn gezicht. ‘Minder praten.’


        Balendin grijnsde meesmuilend terwijl Valyns vleugel werd vastgebonden. ‘Denk er in elk geval over na, Valyn. Ik weet dat we zo onze meningsverschillen hebben gehad, maar...’ Hij haalde zijn schouders op, voor zover dat mogelijk was binnen de beperkingen van zijn boeien. ‘Ik denk dat we daar wel overheen kunnen stappen.’
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  Telkens weer, dag in, dag uit, als het refrein van een wanhopig lied, speelden de woorden door Adares hoofd: het kan niet waar zijn. Het kan niet waar zijn. Het kan niet waar zijn. Wanneer het lied echter even stopte, als het deuntje stilviel, hoorde ze een andere stem, een kille en rationele stem: Jawel. Dat kan wel.


        Het verhaal van de Atmani’s was al oud, dat zeker, maar hoewel de wonden van de steden en het land allang waren geheeld, waren de littekens nog steeds zichtbaar. De verslagen waren in elk geval nog vers genoeg. Adare had er als kind tientallen van gelezen, verhalen opgetekend door mensen die erbij waren, die hadden gezien wat er gebeurde. De kronieken waren het over weinig dingen eens, maar één ding was duidelijk: de Atmani-koningen en -koninginnen, zes onsterfelijke zuygerheren, hadden Eridroa bijna vijfhonderd jaar lang goed en rechtvaardig geleid. Toen waren ze gek geworden.


        Toen er na drie decennia eindelijk een eind kwam aan de burgeroorlog hadden ze de halve wereld verwoest met vuur, hongersnood en strijd. Nu waren Rosjin en Risjinira iets minder bruut geweest dan de anderen en waren ze voor de laatste stuiptrekkingen van de slachting spoorloos verdwenen, maar dat betekende niet veel. Als Nira en Osji de laatste zuygerheren waren, kleefde het bloed van duizenden, tienduizenden mensen aan hun handen. Het was bijna onmogelijk te geloven, maar Adare had het zwevende web van vuur met eigen ogen gezien, Osji’s geraaskal met eigen oren gehoord. Hij had op het punt gestaan haar te doden, haar te vermoorden omdat hij haar ervan verdacht een toren te hebben verwoest die eeuwen geleden al was ingestort.


        Adare wierp een snelle blik op de oude man. Hij zat op de oever van het kanaal op de brede, platte steen waarop Nira hem had neergezet terwijl ze hun middagmaal aten, op veilige afstand van de andere pelgrims. Sinds de angstaanjagende gebeurtenissen in de oude toren was hij weer weggezakt in zijn stille, milde krankzinnigheid, maar Nira verloor hem geen moment uit het oog. Ze stond altijd klaar met de fles als hij verward of van streek raakte, hielp hem het ding te kantelen terwijl de sterk riekende drank over zijn kin droop. Onder in de wagen rinkelden tientallen flessen met datzelfde spul zachtjes tegen elkaar. Wat het was wist Adare nog steeds niet, maar het leek te werken. Op het moment staarde Osji over de steile oever naar het water en zong een zacht, onverstaanbaar liedje voor de karpers die naar de oppervlakte kwamen.


        En Nira... Adare nam haar heimelijk op terwijl ze een kommetje koude rijst at. De oude vrouw was op haar eigen bruuske manier hulpvaardig en zelfs vriendelijk gebleken, maar sinds de gebeurtenissen bij het kanaal was ze meer op haar hoede en lag er een gevaarlijke blik in haar ogen. Ze begreep net zo goed als Adare dat het machtsevenwicht tussen hen was verschoven, en dat stelde ze duidelijk niet op prijs. Nira haalde nog feller uit, zowel verbaal als fysiek, alsof ze vastbesloten was de jonge vrouw een lesje te leren, wat voor lesje dan ook.


        ‘Hoor eens,’ zei Adare uiteindelijk terwijl ze met de rug van haar hand haar kin afveegde, ‘ik stel het op prijs dat je me al die weken hebt verborgen, maar nu is alles anders.’


        Nira kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Zo anders nou ook weer niet.’


        ‘Niet?’ vroeg Adare. Ze deed haar best haar stem te dempen en wierp een nerveuze blik op Osji. ‘Ben je vergeten wat er laatst is gebeurd? Wat ik heb gezien?’


        ‘Ik zie niet in wat dat voor verschil maakt.’


        Adare ademde langzaam uit. ‘Nou, ik dus wel.’ Ze boog zich naar voren. ‘Ik weet wie jullie zijn. Je hebt mijn geheim bewaard, en dat waardeer ik, maar het is ontzettend riskant om samen met jullie te reizen...’


        ‘Je als prinses vermommen als pelgrim is pas riskant.’


        Adare knikte fel. ‘En daarom kan ik niet nog meer risico’s gebruiken.’ Ze haalde diep adem en maande zichzelf tot kalmte. ‘De andere pelgrims wantrouwen jullie nu al. Je hebt gehoord wat Lehav laatst zei. Ik denk gewoon dat het beter is als we ieder onze eigen weg gaan.’


        Nira fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet.’


        Adare staarde haar aan. ‘Dat denk je niet?’


        ‘Ik denk dat we maar gewoon op de ouwe voet moeten doorgaan.’


        ‘Nee,’ zei Adare. Er welde angst in haar op. ‘Je luistert niet naar me. Ik zoek wel andere metgezellen.’


        ‘Zodat ik me eigen elke dag kan afvragen of jij ons heb verlinkt in ruil voor het vertrouwen van je nieuwe vrienden?’


        Adare schudde haar hoofd. ‘Dat zou ik nooit doen. Nooit. En trouwens, als ik de andere pelgrims zou proberen wijs te maken dat Rosjin en Risjinira even verderop bij hun wagen vis zaten te koken zou toch geen mens me geloven? Ze zouden denken dat ik gek was geworden.’


        ‘Misschien zouden ze niet geloven dat we Atmani’s zijn,’ zei Nira grimmig, ‘maar je hoeft maar wat te roepen over zuygers of d’r bungelen binnen de kortste keren twee ouwe dwazen aan een boom.’


        ‘Dat zou ik nooit doen,’ herhaalde Adare stellig.


        Nira lachte haar tanden bloot. ‘Weet ik. Want je blijft gewoon hier bij ons, tot deze lange wandeling voorbij is.’


        Adare haalde diep adem en verzamelde al haar moed. Die vrouw en haar broer waren zuygers, ze konden haar met één gebaar doden, maar ze zaten met z’n drieën in het volle zicht van de andere pelgrims. Er lag alleen een stuk onbewerkte akker van nog geen honderd passen breed tussen hen in. Nira zou toch niet zo brutaal zijn om Adare aan te vallen terwijl iedereen het kon zien, het kon opmerken? Dat probeerde Adare te geloven toen ze zich nogmaals naar voren boog.


        ‘Dit is geen onderhandeling,’ zei ze vastberaden. ‘Het is een feit.’


        Nira haalde vlug als een slang uit en gaf Adare met haar wandelstok een klap tegen haar slaap, waardoor ze een paar paslengten langs de steile oever naar beneden viel. Een paar tellen lang vocht Adare tegen de bonzende pijn en de oprukkende duisternis. Uiteindelijk slaagde ze erin zich op haar knieën omhoog te duwen en op te staan. Eindelijk, met haar hand tegen haar hoofd, keek ze op naar de oude vrouw en zag dat die met opeengeperste lippen haar hoofd schudde, een snelle, korte beweging.


        ‘Ik begrijp wel dajje een prinses ben en zo,’ siste Nira. ‘Je ben slim. Je ben ambitieus. Je heb een paar onbeduidende gevechtjes gewonnen...’


        ‘Onbeduidende gevechtjes?’ vroeg Adare verontwaardigd, terwijl ze manhaftig probeerde te blijven staan. Als ze nu zwakte toonde, zou ze falen, en dat kon ze zich niet veroorloven. ‘Ik heb de hogepriester van Intarra laten doden. Ik heb zijn hele kerk gecastreerd.’


        Nira snoof minachtend. ‘Een stelletje door de zon verblinde dwazen.’


        Adare wist niet goed wat ze daarop moest antwoorden, maar de vrouw ging al onverdroten verder. ‘Jij ben net een paar maanden minister. Ik heb dit hele vervloekte werelddeel...’ Ze zweeg even en stak haar wandelstok in de zachte grond. ‘... eeuwenlang geregeerd. Dus jij heb ruzie gemaakt met een priester? Wij,’ zei ze met een gebaar naar Osji, ‘hebben tientallen jaren tegen Dirik en Chirug gevochten. Drie dagen en drie nachten lang heb ik op de zwarte rots met Sjidjahin gestreden terwijl om ons heen de grond openbarstte en mensen met duizenden tegelijk stierven.’


        Haar tanden waren ontbloot in een grauw. Adare had het gevoel dat er een koude hand om haar hart werd gelegd.


        ‘Ik heb jouw familie uit het niets zien verrijzen, heb Terial zien worstelen om zijn keizerrijkje van de grond te krijgen, gezien hoe hij onze as bijeenschraapte en het een beschaving noemde. Ik heb Terial zien sterven. En Santoen, en Anlatoen... Allemaal. De begrafenis van je vader heb ik gemist omdat Osji zo hoestte en ik hem moest verzorgen, maar vergis je niet, meisje, als de tijd rijp is zal ik ook meemaken dat jij in zo’n grot wordt gelegd, met je benige handen gevouwen op je borst. Dus als jij denkt, verwaand krengetje dat je d’r ben, dat jij me kan dwarsbomen alleen omdat je verdomme een Malkeeniaan ben, een prinses, een slim meisje in een stomme wereld, bedenk dan: meer dan duizend jaar lang heb ik mijn krachten niet gebruikt. Duizend jaar lang heb ik mijn broer ervan weerhouden alles te verwoesten wat of dat ie ziet. Ik hoop daarmee te kunnen doorgaan tot ik mijn doel heb bereikt, en als jij had gezien waartoe mijn broer in staat is, zou mijn hoop verdomme jouw vurigste gebed zijn.’


        Ze schudde haar hoofd, en iets van de woede was uit haar stem verdwenen toen ze verder sprak. ‘We hebben niets tegen jou, meisje, maar als je me dwarsboomt, zul je wensen dat jij in het vuur van Intarra was verteerd in plaats van die nietsnut van een priester.’


        Toen de vrouw eindelijk zweeg, besefte Adare pas dat ze twee of drie passen was teruggedeinsd, alsof ze fysiek was weggeduwd door de kracht van Nira’s woede.


        ‘Zuster?’ vroeg Osji, en met een bezorgde, verwarde blik in zijn troebele ogen keek hij op van de karpers. Hij opende en sloot zijn hand alsof hij een vuist wilde maken. ‘Dreigt er gevaar?’ Hij keek onzeker naar Adare en toen naar het hem omringende land, waarna zijn blik bleef rusten op de pelgrims boven op de oever. ‘Moeten we vechten?’


        Nira keek van Adare naar haar broer en weer terug.


        ‘Dat moet je aan haar vragen,’ zei ze.


        Adare aarzelde, en angst, vernedering en ontzag raasden door haar lichaam als een rivier die buiten zijn oevers dreigde te treden. Ze wilde uithalen, de oude vrouw een klap verkopen. Ze wilde jammeren. Er was weinig ruimte over voor rationele gedachten, maar tot dat laatste restje van haar gezond verstand sprak de stem van haar vader vanuit de krochten van haar jeugd. ‘Je kunt niet helder zien, Adare, wanneer je blik wordt vertroebeld door je eigen gevoelens.’


        Ze haalde beverig adem, en nog een keer. Risjinira was een zuyger, een gruwel, een van het wrede addergebroed dat verantwoordelijk was voor de dood van duizenden mensen, maar niet Adares vijand, tenminste: niet per se. Haar hoofd tolde terwijl ze de waarheid probeerde te ontdekken. De oude vrouw had haar geholpen, haar verborgen, en ze had er niets voor teruggevraagd, behalve haar medewerking.


        ‘Nee,’ zei Adare langzaam en met haar handen in de lucht. ‘Ik wil niet vechten.’


        Nira keek haar een hele poos aan en knikte toen bruusk. ‘Goed dan. Zodra we in Olon zijn en daar hebben gedaan wat we moeten doen, zal je ons niet meer terugzien. Dan verdwijnen we.’ Ze wierp haar broer een vlugge blik toe. ‘Daar benne we goed in, of niet soms, stomme zak stront dat je d’r ben?’


        Adare fronste haar wenkbrauwen. Ze had zo lopen piekeren over de vraag hoe ze Nira en haar broer moest aanpakken, dat ze zich geen moment had afgevraagd waarom die twee zich eigenlijk bij de pelgrimstocht hadden aangesloten. Dat leek een onwaarschijnlijke beslissing voor het tweetal. Reizen betekende onverwachte verrassingen. Als je je bij een grote groep aansloot, vergrootte dat de kans op lastige vragen, nieuwsgierige blikken, onbedoelde onthullingen. Zelf was Adare op van de zenuwen na twee weken in vermomming, en toch hadden de twee Atmani’s om de een of andere reden dit gezelschap opgezocht, zich vrijwillig aangesloten bij de andere pelgrims voor de lange mars naar het zuiden.


        ‘En wat,’ vroeg Adare langzaam, ‘doen jullie eigenlijk op de weg naar Olon?’


        Nira nam haar achterdochtig op. ‘Hebben we mekaar niet net bijna de haren uit de kop getrokken over het bewaren van mekaars geheimen? Wou je d’r nou nog meer gaan delen?’


        Adare zweeg even. Het zou het gemakkelijkst zijn om er gewoon over op te houden, het te laten bij deze wankele wapenstilstand en haar aandacht te richten op de uitdagingen die haar in het zuiden te wachten stonden. Er waren al genoeg gevaarlijke mensen die haar dood wilden hebben. Ze hoefde de ’Kentkussende Atmani’s niet ook nog eens aan de lijst toe te voegen. Aan de andere kant leek Nira’s deelname aan de pelgrimstocht te vreemd om toeval te zijn, alsof ze door dezelfde golf van politieke onrust naar het zuiden werd gedreven als Adare. Ze kon zich niet voorstellen wat een onsterfelijke zuyger wilde met een vervallen stad als Olon, maar de kans bestond dat haar onuitgesproken doelen op de een of andere manier samenvielen met die van Adare. Helaas moest je voor het uitwisselen van geheimen zelf ook iets weggeven.


        Als je niets geeft, dacht Adare grimmig, krijg je ook niets.


        ‘Ik wil een leger op de been brengen,’ zei Adare. ‘Daarom ga ik naar Olon.’


        Nira tuitte haar gerimpelde lippen. ‘Wat is d’r mis met de vier legers die je al hebt?’


        ‘Die zijn niet van mij,’ antwoordde Adare.


        ‘Annoerische legers. Annoerische prinses. Ik zou denken dat ze wel van jou waren.’


        ‘Ze zijn van Il Tornja,’ zei Adare op gespannen toon. ‘En hij is niet mijn bondgenoot.’


        ‘Aha...’ Nira liet het woord meevoeren door het zachte briesje. ‘Zo zit het dus.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Burgeroorlog, meisje. Dat is geen kattenpis.’


        ‘Ik heb geen keus,’ zei Adare op fellere toon dan eigenlijk haar bedoeling was. ‘De kenarang heeft mijn vader vermoord.’


        Nira haalde haar schouders op. ‘Je vader zat op die lelijke steen, maar hij was maar een man. D’r zullen d’r nog veel meer doodgaan als jij een oorlog veroorzaakt. Wie gaat d’r aan jouw kant sterven?’


        ‘De Zonen van het Vuur,’ antwoordde Adare.


        Nira trok haar borstelige wenkbrauw op.


        ‘Ze hebben toch al een hekel aan het keizerrijk,’ ging Adare verder, en ze probeerde de indruk te wekken dat ze geloofde wat ze zei. Ze probeerde het zelf te geloven. ‘Ik moet Vestan Ameredad er alleen van zien te overtuigen dat ik een ander soort Malkeeniaan ben.’


        Ze zweeg, in de volle verwachting dat de oude vrouw haar nu zou berispen om haar kortzichtigheid, haar domheid of allebei, maar Nira zoog alleen maar de lucht tussen haar scheve tanden door naar binnen. ‘Ameredad,’ zei ze na een poosje. ‘Misschien volgen we niet alleen hetzelfde pad, maar zitten we zelfs in dezelfde wagen.’


        Adare fronste haar voorhoofd. ‘Wat moet jij van hem?’


        ‘Misschien niets. Dat weet ik pas als ik hem zie, als ik hem recht in zijn gezicht kan kijken.’


        ‘Wat vertelt dat je dan?’


        ‘Of hij degene is die ons dit heeft aangedaan,’ antwoordde de oude vrouw met een harde klank in haar stem.


        Adare aarzelde. Er was een koude wind opgestoken vanuit het noorden, die het kanaal opzweepte tot een massa woeste, schuimende golven en Adares gezicht geselde met haar haar. Osji wendde zich hoofdschuddend af van het water. De tranen stroomden over zijn verweerde wangen.


        ‘Ze zijn weg,’ zei hij met een gebaar naar het water. ‘De vissen zijn weg.’ Hij klonk verloren, smekend, meelijwekkend zwak in de vlagerige wind. ‘Heb ik ze doodgemaakt, Nira? Heb ik ze allemaal doodgemaakt?’


        ‘Nee,’ zei ze met haar blik nog steeds op Adare gericht. ‘Je hebt ze niet doodgemaakt, Osji.’


        ‘Wat zou hij jullie hebben aangedaan?’ vroeg Adare.


        Nira gebaarde naar Osji. ‘Ons onsterfelijk gemaakt. Ons koningen en koninginnen over de halve wereld gemaakt. Ons krankzinnig gemaakt.’


        Adare rilde bij het horen van die woorden, al begreep ze er niet veel van. Ze had tientallen verhalen gelezen over de herkomst van de Atmani’s, maar niemand, zelfs Yenten niet in zijn geschiedenis, beweerde zeker te weten hoe de zuygerheren onsterfelijk en zo machtig waren geworden.


        ‘Wie...’ begon Adare aarzelend, zoekend naar de juiste manier om haar vraag te verwoorden. ‘Hoe...’


        ‘Csestriims,’ siste Nira. Ze spuwde op de grond. ‘Dat besefte ik toen niet. Dat ontdekte ik pas later, toen we twee van hen te pakken kregen en doodden. Twee van de drie.’


        Adare schudde haar hoofd. Het was niet te bevatten. ‘Waarom zouden de Csestriims jullie hebben willen... helpen?’


        ‘Helpen?’ Nita lachte verstikt en wees toen met een benige vinger naar Osji. ‘Noem je dat helpen?’


        ‘Maar ze hebben jullie onsterfelijk gemaakt,’ wierp Adare tegen. ‘Ze hebben jullie krachten gegeven.’


        ‘Die krachten hadden we al voor we die lui leerden kennen. Ze hebben ze alleen... versterkt. En wat die onsterfelijkheid betreft...’ Ze stak haar magere arm uit. ‘Kennelijk hebben ze dat ook niet helemaal goed gedaan. Dit lichaam valt gewoon uit mekaar. Het doet d’r alleen een paar eeuwen langer over als anders.’ Ze grimaste. ‘De Csestriims gaven geen ene reet om ons, meisje. Ze probeerden een nieuw ras te creëren, of een oud ras nieuw leven in te blazen. Ze meenden een manier te hebben gevonden om hun eigen ras terug te halen.’


        Adare staarde haar aan. ‘Maar jullie zijn geen Csestriims. Jullie hebben gevoelens.’


        Nira snoof. ‘O, was je dat opgevallen? Zoals ik al zei: ze wilden voor Bedisa spelen en ze hebben het verknald.’


        ‘De eerste paar honderd jaar van jullie heerschappij was een gouden tijd,’ merkte Adare op.


        ‘En daarna werd het één grote bende. We zijn er niet voor gemaakt om zo lang te leven, om zoveel macht te hebben. Iets hierboven...’ Ze roffelde met haar knokkels tegen haar hoofd. ‘... kan dat niet aan.’


        ‘Maar jij bent niet...’


        ‘Omdat ik het als eerste besefte. Ik sprak mijn bron niet meer aan. Ik heb ook geprobeerd Rosjin ermee te laten ophouden, maar hij liet zich meeslepen door de droom. Eerst door de droom, daarna door de oorlog.’ Haar ogen waren donker, somber. ‘Soms vangt hij een glimp op van wat het met hem heeft gedaan, maar als ik hem een hele dag alleen zou laten, zou hij zich er meteen weer in storten.’


        ‘Duizend jaar,’ fluisterde Adare. Haar hoofd tolde bij de gedachte. ‘Meer dan duizend jaar lang heb je niets anders gedaan dan hem bedwelmen. Hem in bedwang houden.’


        ‘Dat was heus niet het enige, meisje,’ snauwde Nira. ‘Ik heb een paar eeuwen geleden leren breien. Een beetje fluit leren spelen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik weet er niks meer van.’


        ‘Waarom?’ vroeg Adare zachtjes. ‘Als je zo’n hekel hebt aan die onsterfelijkheid, kun je dan niet beter gewoon...’ Ze maakte haar zin niet af.


        ‘Zijn hersens inslaan?’ vroeg Nira opgewekt. Ze draaide zich om naar haar broer. ‘Wat zeg je d’rvan, Rosj? Wat dacht je van een snelle tik met een steen op je kneiter?’


        Met openhangende mond, zodat zijn gele tanden duidelijk zichtbaar waren, richtte hij zijn leepogen op haar. ‘Als jij dat wilt, Nira...’ antwoordde hij aarzelend. ‘Als jij dat het beste vindt...’


        De oude vrouw slaakte een geërgerde zucht. ‘Als ik dat het beste vind. Wat ben je toch een zielig hoopje botten geworden.’ Ze draaide zich weer om naar Adare. ‘Bijna elke dag kom ik wel een keer in de verleiding om hem te doden. Je zou denken dat ’t een zegen zou zijn, maar hij is tenslotte m’n broer. Niet best, je eigenste broer met een steen doodslaan. En trouwens, misschien kan ik ’m nog genezen. Misschien kan ik degene vinden die weet hoe of dat moet.’


        ‘De laatste Csestriim,’ zei Adare.


        Nira knikte. ‘De slimme. Degene met de ideeën.’


        ‘En jij denkt dat het Vestan Ameredad is?’ vroeg Adare hoofdschuddend. ‘Waarom?’


        De oude vrouw fronste haar voorhoofd. ‘Neuh. Niet echt. Ik ben al heel wat jaartjes op zoek, en ik ben hooguit een keer of twee een beetje in de buurt gekomen.’


        ‘Maar waarom Vestan?’


        Nira knikte alsof ze opnieuw over die vraag nadacht. ‘Hij is een bemoeial, die klootzak die ik zoek. Heeft zich met mij bemoeid. Heeft zich met anderen bemoeid. Zit het liefst dicht bij de top van de mestvaalt. Wij zijn niet de enige heersers die hij in de loop van de jaren op de troon heeft gezet, en als die Ameredad jouw keizerrijk omver wil werpen...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben wel eens om minder een half werelddeel over gereisd. Trouwens, zo te horen voldoet hij wel aardig aan de beschrijving: lang, donker, niet grappig, slim.’


        Adare keek haar ongelovig aan. ‘Er moeten er wel honderd zijn die aan die beschrijving voldoen. Wel duizend. Als de Csestriim die je zoekt wordt aangetrokken door machtscentra, waarom ben je dan niet in Annoer? Waarom ben je dan niet in het Dageraadpaleis?’


        Nira trok haar wenkbrauw op. ‘Moet ik dan gewoon naar het paleis toe lopen en met m’n stok op de deur kloppen? Zoiets?’ Ze schudde haar hoofd. ‘’t Is niet zo makkelijk om langs die rooie muren te komen als jij denkt. Trouwens, Osji en ik hebben net iets van twintig jaar in Annoer doorgebracht. Niks as aangebrande rijst en de stank van stront. Nee, in Olon kookt de pan over, dus gaan we naar Olon. Zoals ik al zei: waarschijnlijk is Ameredad het helemaal niet, maar as je te lang op dezelfde plek blijft, wor je oud.’


        Adare nam de vrouw op. Het leek een waanzinnig plan, kriskras over de wereld reizen op zoek naar degene die hun hun onsterfelijkheid had geschonken, maar aan de andere kant: de Atmani’s waren ook waanzinnig. Dat was het enige waarover alle geschiedschrijvers het eens waren.


        ‘En als hij het inderdaad is? Als de man die aan het hoofd van de Zonen van het Vuur staat inderdaad degene is die je zoekt? Wat dan?’


        ‘Dan kijken we of hij ons beter kan maken.’ Ze wees met haar duim over haar schouder naar Osji. ‘Of hij hem beter kan maken.’


        ‘En zo niet?’


        ‘Dan dood ik hem.’


        ‘Ik heb Ameredad nodig,’ flapte Adare eruit. ‘Ik heb de Zonen van het Vuur nodig om Il Tornja van de troon te stoten.’


        ‘Nou,’ zei Nira met vlakke, harde stem, ‘dan kan je maar beter hopen dat hij niet degene is die ik zoek.’


  [image: strooi]
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  Als een slanke, duizendpotige stenen spin lag Olon languit over de blauw-bruine ondiepten aan de noordkant van het Bakoemeer. Haar lichaam was een ovaal eiland dat een paar honderd passen voor de oever lag en haar poten waren de smalle kades die zich uitstrekten in het glinsterende water en de smalle stenen bruggen die haar met de noordoever verbonden. Zelfs door de blinddoek heen zagen de slanke torens en sierlijke koepels er veel eleganter uit dan Annoer met zijn scherpe hoeken en strakke lijnen, maar Adare had weinig aandacht voor de architectuur nu de brug waarop ze stonden bleek te worden geblokkeerd door veertig gewapende mannen.


        De mannen waren niet in uniform, niet voor zover zij kon beoordelen althans, maar aan de keurige rangen, de blinkend gepoetste wapens en de overduidelijke militaire discipline was te zien dat het geen dievenbende was die de pelgrims wilde beroven. Ze hadden legionairs kunnen zijn, alleen droegen ze geen keizerlijke wapenrusting, en trouwens, geen van de legers had op het moment een legioen in Olon. En dat betekende de Zonen van het Vuur. En dat betekende dat de verhalen die Adare had gehoord klopten. Ze wist niet goed of ze opgelucht of juist doodsbang moest zijn.


        Eerst dacht ze dat de mannen gewoon routinecontroles uitvoerden op de brug, wagens en rijtuigen bekeken, misschien de koopmannen geld uit de zak klopten, een of andere ‘heffing’ ter ondersteuning van de gelovigen. Toen ze echter omringd door de groep pelgrims dichterbij kwam, besefte ze dat ze gewoon stonden te wachten. Veertig of vijftig man, goed bewapend en alert, en ze stonden gewoon te wachten. Adare keek achterom, half in de verwachting een ander leger te zien dat naar de stad optrok, een aanvalsmacht die de aanwezigheid van al die gewapende mannen misschien zou rechtvaardigen, maar er was geen leger. Alleen de achterblijvers uit haar eigen pelgrimsgroep en een paar plaatselijke wagenmenners die trage waterbuffels met de zweep aanspoorden.


        ‘Kennelijk vinden de lichtvrijers dat de bruggen van hen zijn,’ mopperde Nira. Ze spuwde op het plaveisel.


        Adare knikte zenuwachtig. Ze was ervan uitgegaan dat de Zonen van het Vuur zich hadden verstopt, dat ze zich hadden verschanst in steegjes en kelders. Ze had niet verwacht dat ze keurig in de houding midden op de belangrijkste brug naar de stad zouden staan. Ameredad was kennelijk erg brutaal, of erg dom, of allebei. Zo’n openlijk vertoon van macht kon leiden tot een vergeldingsactie vanuit Annoer, tenminste, zodra Il Tornja ervan hoorde.


        Maar als je het positief bekijkt, dacht ze grimmig, hoef ik in elk geval niet alle taveernes af om ze te zoeken. Ze zijn er in elk geval.


        Ze verschoof haar blinddoek, rechtte haar schouders en liep met de rest van de in gouden gewaden gehulde gelovigen verder, gewoon een pelgrim die terugkeerde naar de stad waar het geloof was ontstaan. De soldaten, voor het merendeel jonge mannen, sommige met een huid zo bleek als een ui, andere zo donker als verschroeid hout, hielden de naderende menigte in de gaten. Adare wachtte tot ze opzij zouden gaan en de godvruchtigen de stad binnen zouden laten, maar ze verroerden zich niet. Toen de eerste wagen het hoogste punt van de brug bereikte, deed een breedgeschouderde man met een nek zo dik als een meerpaal een pas naar voren. Hij moest al ruimschoots in de veertig zijn, al hadden de jaren zijn indrukwekkende arm- en borstspieren nog geenszins aangetast.


        ‘Stop,’ zei hij met een stem die zo luid was dat hij zijn hand niet eens hoefde op te steken.


        De groep pelgrims kwam verbouwereerd en onder luid geroezemoes tot stilstand. Degenen die zich achteraan bevonden vroegen hun vrienden die dichter bij het hoogste punt van de brug waren luidkeels om uitleg. Adares handen waren glibberig van het zweet. Ze dwong zichzelf ze te laten hangen en ze niet aan haar gewaad af te vegen. Ze voelde zich licht in haar hoofd, alsof ze elk moment kon flauwvallen. Dat zou natuurlijk een ramp zijn. Als ze viel, zouden de pelgrims die haar te hulp zouden schieten haar blinddoek afdoen, en dan was ze dood.


        Blijf staan, beval ze zichzelf in stilte. Zorg ’Kent-nog-aan-toe dat je overeind blijft.


        De Zonen van het Vuur hadden zich niet verroerd, maar hun commandant liet met een trek van afkeuring om zijn mond zijn blik over de in het goud gehulde mannen en vrouwen op de voorste rij gaan.


        ‘Waar is de Malkeeniaan?’ vroeg hij uiteindelijk.


        Het was alsof er ijs over Adares ruggengraat gleed. Ze wilde vluchten en vechten tegelijk. De balustrade van de brug was maar een paar passen verderop. Ze kon niet zien wat eronder lag, maar als ze eraf sprong...


        ‘Blijf staan, stom wicht,’ prevelde Nira vlak naast haar, zo zachtjes dat alleen Adare haar kon horen. ‘En hou je stomme muil dicht.’


        Met trillende benen en wild bonzend hart bleef Adare staan. Opeens leken haar blinddoek en verzonnen identiteit erbarmelijk, een flinterdun schild tegen al die gedachten, al die nieuwsgierige geesten. Natuurlijk had iemand haar herkend, of het vermoeden gekregen dat de lange jonge vrouw die alleen reisde en haar ogen verborgen hield misschien niet was wie ze leek. Ondanks Nira’s vermaning stond Adare op het punt te vluchten, in het meer te springen, toen een sterke hand met vingers van staal om haar elleboog werd geslagen.


        ‘Wat...’ riep ze verschrikt, maar ze hield haar mond toen ze zich omdraaide en zag dat Lehav degene was die haar vasthield.


        Hij grimlachte. ‘Kom mee.’


        ‘Maar ik ben helemaal niet...’


        ‘Natuurlijk niet,’ zei hij terwijl hij haar een zet gaf. ‘Meekomen.’


        Adare wierp een snelle blik op Nira, biddend dat de vrouw misschien iets zou doen, maar Nira keek alleen maar, met ogen die tot spleetjes waren toegeknepen in haar gerimpelde gezicht, en schudde toen bijna onmerkbaar haar hoofd.


        Tegen de tijd dat Adare voldoende bij haar positieven was gekomen om tegen te stribbelen, stond ze in het grote gat tussen de Zonen van het Vuur en de pelgrims. Lehav stond nog steeds naast haar en hield haar zo stevig vast dat ze de blauwe plekken op haar arm voelde opkomen. Het was opeens stil op de brug. Honderden paren ogen staarden haar aan, de meeste niet-begrijpend, sommige nu al boos. Een vluchtig moment lang dacht ze dat ze zich er misschien uit zou kunnen bluffen, maar ze verwierp dat idee meteen als een stommiteit, waanzin. Ze wist niet hoe, maar Lehav kende haar, wist wie ze was. Het enige wat ze nu nog kon doen was er het beste van maken, doen waarvoor ze was gekomen.


        Met haar vrije hand trok ze haar blinddoek af.


        ‘Ik ben Adare hui’Malkeenian,’ zei ze, ‘dochter van de vermoorde keizer, prinses van Annoer en minister van Financiën. Ik ben gekomen om een onrechtvaardigheid recht te zetten en de verbroken band tussen mijn familie en de heilige Kerk van Intarra te herstellen.’


        De pelgrims staarden haar ontzet aan. Zelfs de soldaten leken even van hun stuk gebracht. Lehav daarentegen snoof minachtend.


        ‘Mooie toespraak. Ben je klaar?’


        ‘Nee,’ zei ze terwijl ze haar schouders en rug rechtte. ‘Ik ben nog niet klaar. Ik ben gekomen om te spreken met Vestan Ameredad, en ik wens niet zo ruw te worden bejegend door een van zijn volgelingen.’


        De gespierde soldaat, degene die haar achternaam had geroepen, moest daarom lachen. Het was een snel, spottend blafje.


        Met een wee gevoel in haar maag draaide Adare zich naar hem om. ‘Ben jij Ameredad?’ De man leek een bruut met slechte manieren, geen beste combinatie, gezien wat ze hoopte te bereiken. Om die vraag moest hij nog harder lachen.


        ‘Zo is het wel genoeg, Kamger,’ zei Lehav.


        Meteen hield het gelach op.


        Adare draaide zich vol ontzetting om toen ze haar vergissing besefte, maar de pelgrim die ze kende als Lehav negeerde haar en gebaarde naar de mannen en vrouwen met wie hij tijdens de lange mars naar het zuiden was meegelopen.


        ‘Deze mensen hebben een lange reis achter de rug. Ze zijn moe en hongerig. Kennelijk wil jij hier een spektakelstuk opvoeren, maar daarvoor zijn ze niet gekomen. Ze zijn hier vanwege hun toewijding aan de godin, niet voor een verachtelijk toneelstukje rond een leugenachtige bureaucraat die van haar voetstuk is gevallen.’


        Adares benen hielden meteen op met trillen, zo boos was ze toen ze zich naar de man omdraaide. ‘Ik lieg niet en ik ben ook geen bureaucraat.’


        Lehav keek haar even aan, leek op het punt te staan iets te zeggen, maar schudde toen zijn hoofd en draaide zich om naar de menigte.


        ‘Mijn moeder heeft me Lehav genoemd, maar de godin heeft me een nieuwe naam geschonken: Ameredad. Ik dank mijn broeders en zusters voor hun gezelschap en vroomheid onderweg, voor hun stille toewijding en hun offer aan Intarra. Jullie hebben veel opgegeven om hiernaartoe te komen – werk, familie, zekerheid – en ik zal ervoor zorgen dat deze nieuwe stad, deze heilige stad, jullie het welkom geeft dat jullie verdienen. Wat dit betreft...’ zei hij, en hij maakte een hoofdbeweging naar Adare zonder haar aan te kijken. ‘Jullie zijn hier persoonlijk getuige van het verraad van de Malkeenianen. Vergeet dat niet.’


        De meeste mannen zouden meer hebben gezegd, zouden hebben gewacht op het applaus en het stampvoeten, maar toen Lehav was uitgesproken draaide hij zich om, en zonder nog achterom te kijken overhandigde hij Adare aan Kamger.


        ‘Zorg ervoor dat ze naar de Geven-cellen wordt gebracht. Dubbele bewaking. Ik kom ook, zodra ik me heb opgefrist, heb gebeden en een offer heb gebracht aan de godin.’


        Kamger salueerde, maar Lehav liep al met grote passen tussen zijn soldaten door Olon in, alsof Adare voor hem niet meer bestond. Op dat moment sloegen de Aedolianen toe.


        Eerst dacht ze dat de pelgrims achter haar gewoon lucht gaven aan hun verwarring en verontwaardiging. Er werd geschreeuwd, ze hoorde kreten die klonken als boze beschuldigingen, gevolgd door hoefgekletter. Toen zag ze de gezichten van de soldaten om zich heen, de plotselinge verrassing en angst in de ogen van de Zonen van het Vuur, en hun haastige, wanhopige pogingen om hun wapens te trekken. Pogingen die faalden.


        In het begin wist Adare alleen dat twee mannen te paard, die allebei zwaaiden met zwaarden zo lang als haar arm, dwars door de groep Intarraanse voetsoldaten heen reden en woest op hen inhakten. Ze zag dat iemands hoofd werd opengespleten, dat bij een ander een arm werd afgehakt, zag dat één man zijn zwaard hief, dat vervolgens recht in zijn gezicht werd gedreven. Kamger leek net zo verrast als de anderen en deed zijn best om zijn zwaard uit de schede te worstelen zonder haar arm los te laten. Adare draaide zich net op tijd om om te zien dat Fulton over zijn zadelknop heen boog en zijn slagzwaard een wijde boog liet beschrijven. De forse soldaat werd van zijn hals tot aan zijn borst opengesneden. Bloed, warmer dan moessonregen, spatte in Adares gezicht, en toen was ze vrij.


        ‘Snel, vrouwe,’ zei Fulton. Hij liet zijn paard met een halve draai tot stilstand komen en stak zijn vrije hand uit. ‘In het zadel voor ze zich weten te hergroeperen.’


        Adares hoofd tolde, maar haar lichaam nam het over. Ze greep de hand van de Aedoliaan vast en trok zichzelf op het paard, terwijl de Zonen van het Vuur hen omsingelden. Een deel van haar, het deel dat niet was doortrokken van bloed en angst, merkte op dat Fulton er magerder en ouder uitzag, dat zijn ogen en wangen ingevallen en afgetobd waren. Hoelang volgden de twee mannen haar al? En waarom? Die vragen waren irrelevant te midden van de chaos, zinloos, maar haar geest had zich losgemaakt van het bloed dat haar gewaad had doorweekt, van het geschreeuw van de gewonden, van de gestalten van de verminkte mannen die languit op het plaveisel lagen. Even dacht ze dat ze in gezang zou uitbarsten, van euforie of waanzin, dat was haar niet duidelijk.


        Korte tijd leek het erop dat ze het zouden halen. Birch hield de Zonen tegen terwijl Fulton zijn paard tot galop aanspoorde en dwars door de groep pelgrims heen reed. Nog even en we zijn vrij, dacht Adare. Dat besef smaakte als schone lucht, fris en koud in haar longen. We gaan ontsnappen.


        Toen opeens krijste het paard, zonder enige waarschuwing. Het struikelde, en ze was uit het zadel en vloog door de lucht. Ze vloog. Ze vloog. Toen niet meer.


  



  Ameredads volgelingen wisten wat ze deden: ze leidden haar vlot en met zakelijke efficiency door de verbijsterende wirwar van steegjes en zijstraatjes in de oude stad. Adare kon nauwelijks lopen, de bloedende wond op haar hoofd bonsde en ze zag onscherp, als door een waas. Ze wilde vragen wat er met Fulton en Birch was gebeurd, wilde weten of ze nog leefden, maar iemand had een smerig smakende prop in haar mond geduwd, en door die stank en de duizeligheid kostte het haar de grootste moeite om niet te gaan overgeven.


        Het gebeurde zo vaak dat het groepje afsloeg of op zijn schreden terugkeerde dat Adare alle gevoel voor richting al snel kwijt was, en na een poosje probeerde ze maar niet meer bij te houden waar ze was. In plaats daarvan richtte ze haar aandacht op de stad zelf, in de hoop dat ze iets zou ontdekken wat haar leven kon redden. De lucht van witvis, kurkuma en rook vulde de kronkelende steegjes, en op de straten en achter de ramen wemelde het van de kletsende en pingelende mensen. Toch had de stad iets zieltogends, alsof hij jaren geleden al was gestorven.


        De gebouwen waren even sierlijk als eerbiedwaardig, maar de meeste waren in verval geraakt. Mortel en steen waren afgebrokkeld, waardoor de elegante lijnen werden ontsierd door lelijke, rafelige gaten. De gebouwen die aan de ultieme vernedering van instorting ten prooi waren gevallen zagen er ruw en gehavend uit: verf en pleisterwerk waren na tientallen jaren van weer en verwaarlozing verdwenen. De helft van de muren in de stad zag eruit alsof ze dringend moesten worden gerepareerd. Het was nog geen ruïne – en dat zou het misschien ook nooit worden, dankzij de bloeiende handelsroute die erdoorheen liep – maar toch was Olon een stad met een dolk in haar hart.


        Een dolk die wij erin hebben gestoken, besefte Adare grimmig. Een wond die door de Malkeenianen is toegebracht.


        Misschien was het niet de bedoeling van Terial hui’Malkeenian geweest om de hoofdstad van het oeroude koninkrijk Kresj zo uit te hollen, maar hij had hem ook niet als regeringszetel gekozen. Geld volgde de macht, en zodra de regering was verplaatst naar Annoer begon Olon te verbrokkelen. De handel langs het kanaal en aan het meer hielden haar in leven, net als de onstilbare honger van de hoofdstad. Maar de ooit zo luisterrijke woningen aan het water waren verbouwd tot taveernes, bordelen en logementen voor wagenmenners en schippers die moe waren na de ruwe oversteek van het Bakoemeer. Een paar koppige afstammelingen van de oude aristocratische families hadden zich verschanst in voorouderlijke huizen die ze niet langer konden onderhouden, terwijl dieven en weeskinderen, ratten en de wind de rest opeisten.


        Het leek haar een ellendige plek om te wonen, maar een ideale stad om te verdedigen. Terwijl ze door de straten werd gesleurd, zag Adare zeker tien paar wachters van Ameredad, geharde mannen met zwaarden en bogen die ontspannen in de schaduw stonden of de ingangen van smalle laantjes blokkeerden. Ze droegen geen insignes of uniform, en al helemaal niets wat hen in verband bracht met de Zonen van het Vuur, en als ze geen zwijgende hoofdknikjes en korte gebaren hadden uitgewisseld met haar gevangennemers, zou ze hen misschien voor doodgewone straatrovers hebben aangezien.


        De hele ’Kentkussende stad is het fort van die klootzak, dacht Adare somber terwijl ze struikelde over de oneffen kasseien en haar best deed om overeind te blijven. Ze probeerde zich voor te stellen dat een Annoerisch legioen de stad zou innemen, maar dat lukte niet. In deze doolhof van ingestorte huizen en puinhopen zouden de standaardtactieken en -formaties van de legioenen volkomen zinloos zijn. De Zonen van het Vuur konden opgaan in de plaatselijke bevolking, zich verstoppen op zolders en in kelders, door open ramen vijandelijke soldaten doodschieten en vervolgens verdwijnen in de oeroude, onoverzichtelijke stad.


        Voor het eerst bedacht Adare dat Ameredads beslissing om juist naar deze stad te gaan mogelijk niet alleen was ingegeven door religieuze toewijding. Il Tornja mocht dan een briljant generaal zijn, dit was geen stad voor generaals. In de steegjes van Olon konden duizend mensen sterven zonder dat iemand het merkte. Duizend mensen, of één heel domme prinses.


  



  Ondanks het lage plafond en het steen, de logge muren en het ontbreken van ramen, zag het kamertje – een kelder onder een kelder onder nog een kelder, afgaand op het aantal trappen dat ze af waren gelopen – er eerder uit als een werkkamer dan als een abattoir. Opgerolde landkaarten en stapels perkament, brieven en voorraadlijsten lagen in keurige stapeltjes op de brede tafel te wachten. In de hoek had iemand keurig een aantal kratten opgestapeld, en op de bovenste stond een stempel: INKT. Aan de muur tegenover haar was een gehavende, beschimmelde plattegrond van Olon opgehangen, maar Adare kon alleen de bruggen en de donkere contouren van het eiland zelf onderscheiden. Alles aan de ruimte straalde voorzichtigheid, bedachtzaamheid en vastberadenheid uit. Lehav, Ameredad, hoe hij ook mocht heten, de man die tegenover haar zat was duidelijk niet zomaar een machtswellustige, omhooggevallen soldaat.


        ‘Je begrijpt,’ zei hij terwijl hij Adare van de andere kant van de ruwhouten tafel onbeschaamd opnam, ‘dat veel gelovigen, waarschijnlijk de meeste, je het liefst op de brandstapel willen zien.’


        ‘Ik ben een Malkeeniaanse prinses,’ antwoordde Adare met zo vast mogelijke stem. ‘Honderden mensen hebben me op de brug zien staan. Als je mij doodt, zal er een korte burgeroorlog uitbreken, gevolgd door een volledige uitroeiing van je geloof.’


        Lehav haalde zijn schouders op. ‘De gelovigen zouden je dood gerechtvaardigd noemen, vergelding voor Uwinian. En verder is alles in Intarra’s handen.’


        ‘Intarra heeft anders niet zo goed voor Uwinian gezorgd.’


        Lehav fronste zijn voorhoofd, maar gaf geen antwoord, en door zijn stilzwijgen begon Adare zich af te vragen of ze een punt had gescoord of haar eigen lot had bezegeld. Als de man besloot haar te doden, kon hij dat net zo goed in dit kleine, raamloze kamertje doen. Afgezien van de twee soldaten die haar net naar binnen hadden gesleept wist niemand dat ze hier was. De dikke stenen muren zouden haar gegil tegenhouden. Haar bloed zou gemakkelijk wegstromen door het ruwe ijzeren rooster in de vloer.


        Hij doodt je echt niet, hield ze zichzelf streng voor, terwijl ze een rilling onderdrukte. Tenminste, niet hier.


        ‘Wat deed je in Annoer?’ vroeg Adare in een poging het initiatief weer een beetje naar zich toe te trekken. ‘Waarom heb je jezelf vermomd? Je aangesloten bij de pelgrimstocht?’


        Lehav trok zijn wenkbrauw op. ‘Het lijkt me dat ik de vragen zou moeten stellen en jij de antwoorden zou moeten geven.’


        ‘En toch heb je me tot nu toe alleen maar bedreigd.’


        ‘Nee. Jij bedreigt ons,’ zei de soldaat met zachte, maar strenge stem. ‘Je hebt uitgehaald naar Uwinian, naar onze priester in het hart van onze tempel...’


        ‘Uwinian was een ’Kentkussende zuyger!’ viel Adare hem in de rede. Ondanks haar angst was ze opeens woedend. ‘Hij heeft jou en zijn hele parochie voorgelogen en jullie geloofden hem! Je zou me dankbaar moeten zijn dat ik hem heb ontmaskerd en heb laten doden.’


        Lehav nam haar aandachtig op. ‘Dat is misschien wel zo. Maar helaas voor ons allebei is dat niet het enige wat je hebt gedaan, toch?’


        ‘De Akkoorden,’ zei Adare. Op haar hoede beantwoordde ze zijn blik.


        ‘Akkoorden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een schattig woord. Alsof je het “kietelen” noemt als je iemand een mes in de buik steekt.’


        ‘De Akkoorden waren bedoeld om een nieuw evenwicht te vinden tussen de Kerk van Intarra en de Ongehouwen Troon, een evenwicht dat...’


        Zonder zijn stem te verheffen viel Lehav haar in de rede. ‘De Akkoorden waren wetten, wetten die jíj hebt opgesteld om de Kerk te vernederen, haar inkomstenbronnen weg te nemen en het leger dat haar beschermde te ontmantelen. De nieuwe hogepriester is jouw marionet en dat “evenwicht”, zoals jij het noemt, is het evenwicht van een tiran met haar voet op de keel van een overwonnen vijand.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Klopt dat zo’n beetje?’


        Adare aarzelde en probeerde haar angst en woede opzij te zetten. Toen ze plannen had gemaakt voor dit moment, had ze nog een beeld gehad van Ameredad als een godsdienstfanaat die niet thuis was in de politieke doolhof van het keizerrijk, of als een sluwe opportunist van het type Uwinian, een man die meer bezig was met het vergaren van macht en roem dan met het lot van de duizenden die hem volgden. Kennelijk had haar voorstellingsvermogen haar in de steek gelaten. Ze kon gewoon de toespraak afsteken die ze had ingestudeerd, maar dan zou ze waarschijnlijk op de brandstapel eindigen, omringd door een wraakzuchtige menigte. Ze haalde diep adem, zette haar gedachten op een rijtje en knikte.


        ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘De Akkoorden waren een poging om jullie Kerk te verlammen.’


        Duidelijk verrast leunde de man achterover in zijn stoel.


        ‘En waarom ben je nu hier?’ vroeg hij langzaam. ‘Om het af te maken?’


        Adare schudde haar hoofd. ‘Om het goed te maken. Om het recht te zetten.’


        ‘Om het recht te zetten,’ zei Lehav, terwijl hij langs Adare heen naar de plattegrond aan de muur keek. Hij fronste zijn voorhoofd, alsof hij ontevreden was over de indeling van de straten en steegjes. ‘Dat slaat nergens op. Je had de Akkoorden ook vanuit het Dageraadpaleis kunnen intrekken. Of ze kunnen aanpassen. Daarvoor had je niet hiernaartoe hoeven komen om met mij te praten. En je had al helemaal niet dat hele eind hoeven lopen met een blinddoek voor je ogen.’ Hij richtte zijn aandacht weer op haar, keek haar streng aan. ‘Je liegt nog steeds, en elke leugen brengt je dichter bij de dood.’


        De soldaat klonk nog steeds mild, maar Adare had hem ook nog nooit zijn stem horen verheffen. Ze moest denken aan zijn waarschuwing aan de kanaalratten in de modderige straten van het Parfumkwartier: toen had hij niet zozeer gedreigd als wel alternatieven geboden. Toen was hij al bereid geweest haar daar achter te laten. Voordat ze had gezegd dat ze zijn geloof deelde, was hij al bereid geweest haar het slachtoffer te laten worden van verkrachting en moord, nog voor hij wist wie ze was. Hoeveel eerder zou hij dan nu bereid zijn om haar op de brandstapel te zetten?


        ‘Ik lieg niet,’ zei ze langzaam, ‘maar er is meer.’


        Hij bleef even naar haar zitten kijken en trok toen in een vloeiende beweging zijn dolk. Het lemmet blonk in het wispelturige licht van kaars en lantaarn, en even bestudeerde hij het staal, bewoog het heen en weer, keek naar het spel van licht en schaduw.


        Adare staarde ernaar, roerloos als een cobra in de greep van het lied uit een houten fluit. Hij zet me niet op de brandstapel, besefte ze. Zo lang wacht hij niet. Ze stelde zich de plattegrond achter haar voor, bedekt met haar bloed.


        Lehav gebaarde echter alleen met de punt van zijn dolk naar een dikke kaars op de hoek van de tafel en maakte met een snelle polsbeweging een streepje in het was, een vingerbreedte onder de bovenste rand.


        ‘Je hebt tot dat streepje de tijd,’ zei hij, ‘en dan is dit gesprek afgelopen.’


        Adare probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. Er was niet veel was over boven het streepje, en de zaak die ze aan de soldaat moest voorleggen was complex. Ze zou geen tweede kans krijgen en ze mocht geen fouten maken.


        ‘Ran il Tornja heeft mijn vader vermoord.’


        Lehav kneep zijn ogen toe, maar zei niets. Adare wierp een vluchtige blik op de kaars en praatte snel verder.


        ‘De kenarang is het hart van een samenzwering om het Malkeeniaanse huis uit de macht te zetten.’


        ‘Ik dien Intarra,’ zei Lehav, ‘niet het Malkeeniaanse huis.’


        ‘Misschien kun je dat standpunt beter in heroverweging nemen. Mijn familie is niet het enige doelwit van Il Tornja. Misschien niet eens het belangrijkste. Hij wil van jullie Kerk af. Die wil hij vernietigen, van de aardbodem laten verdwijnen.’


        ‘Waarom zou de kenarang zich bezighouden met een binnenlandse aangelegenheid als vrijheid van godsdienst?’


        ‘Omdat hij keizer wil zijn, geen kenarang, en omdat hij begrijpt dat er slechts twee entiteiten zijn die de macht hebben om hem tegen te houden: mijn familie en jouw kerk.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik moet eigenlijk zeggen: wij hádden de macht om hem tegen te houden, maar die heeft hij ons al grotendeels afgenomen. Ik heb de Akkoorden niet in mijn eentje opgesteld, en ik was ook niet de enige bedenker van de aanslag op Uwinian. Hoe denk je dat ik om te beginnen bij jullie tempel uitkwam? Wie heeft mij verteld dat jullie hogepriester mijn vader had vermoord, denk je?’


        Lehav zette zijn vingertoppen tegen elkaar en nam haar bedachtzaam op. ‘Dus je hebt je laten gebruiken. Als dit waar is.’


        Adare onderdrukte haar trots. ‘Ik ben dom geweest,’ beaamde ze. ‘Ik heb jaren moeten aanhoren dat Uwinian mijn familie haatte, en toen het moment aanbrak, geloofde ik wat me werd verteld.’


        ‘En je beoordelingsvermogen werd nog verder aangetast toen je je opwierp als de hoer van de kenarang.’


        Adare slikte een scherp antwoord in. Ze had weliswaar gehoopt dat het nieuws over haar romance het Dageraadpaleis niet zou verlaten, maar ze had er niet echt op gerekend.


        ‘Mijn persoonlijke vergissingen doen hier niet ter zake...’


        ‘Volgens mij doen ze juist wél ter zake,’ antwoordde Lehav. ‘Stel dat ik alles geloof wat je me hebt verteld. Wat weet ik dan nu? Je hebt toegegeven dat je hebt meegewerkt aan de moord op mijn priester...’


        ‘Een zuyger!’ zei Adare koppig.


        Lehav wuifde haar onderbreking weg. ‘Je hebt toegegeven dat je het bed hebt gedeeld met de kenarang, de man achter de moord op Uwinian en je vader, en je hebt toegegeven dat je hebt samengezworen om met je Akkoorden Intarra’s enige ware Kerk te vernietigen. Zelfs als je de waarheid spreekt, heb je bewezen een dwaas te zijn, en een vijand van het ware geloof. Waarom zou ik je dan niet op de brandstapel zetten?’


        ‘Omdat je dan verliest,’ zei Adare grimmig. ‘Dan is Il Tornja erin geslaagd zijn twee belangrijkste vijanden tegen elkaar op te zetten, en dan wint hij.’


        ‘Als de tijd rijp is, zullen we het tegen Il Tornja opnemen,’ zei Lehav. ‘Deze stad is beter beschermd dan jij denkt.’


        Adare dacht terug aan de tweetallen soldaten die de steegjes van de stad blokkeerden, aan de doolhof van straten en ingestorte gebouwen. Het zou inderdaad het einde kunnen betekenen van een Annoerisch legioen, zeker als de plaatselijke bevolking de kant van de Zonen van het Vuur koos. Il Tornja zou de stad met de grond gelijk moeten maken om hen te kunnen bereiken, en een Annoerische stad met de grond gelijk maken zou waanzin zijn voor een couppleger. Sinds Terial de Korte drie eeuwen geleden Mo’ir had belegerd, had geen enkele Annoerische keizer ooit nog zijn eigen burgers aangevallen, en voor Terial was het niet goed afgelopen.


        ‘Ik heb een leger,’ ging Lehav verder. ‘Ik heb een groeiende voorraad wapens en wapenrusting. Ik heb een versterkte positie en de tactische en strategische ervaring om die op de juiste manier te verdedigen. En wat heb jij? De kleren die je draagt, en een zielig verhaal over de moord op een tiran door een andere tiran. Je wilt iets, maar je kunt er niets voor teruggeven. Je bent niets meer dan een hooggeboren bedelaar.’


        Adare glimlachte. ‘Ik heb de ogen.’


        ‘Ik ben verre van overtuigd,’ antwoordde Lehav, ‘van de goddelijke oorsprong ervan.’


        ‘Dat is jammer. Er zijn drie spelers in dit spel: mijn familie, jouw Kerk en de kenarang. Allemaal hebben we onze volgelingen. Als jij me morgen op de brandstapel zet, zal Il Tornja een verontwaardigd verhaal ophangen over jouw verraad. Hij zal tot in het kleinste detail en met alle gerechtvaardigde woede die hij in zich heeft vertellen hoe je me hebt ontvoerd en vermoord. De miljoenen Annoeriërs die trouw zijn aan mijn familie zullen zich dan niet achter jou scharen, maar achter hem. Misschien slaag je erin Olon te behouden, maar zodra je probeert de stad te verlaten, zul je worden omringd door een zee van vijanden. Tijdens elke mijl van je reis zullen mensen je paarden kreupel maken en hun akkers verbranden om ervoor te zorgen dat jij niets te eten hebt. Ze zullen de wegen voor je voeten vernielen en hun vee verjagen.’ Adare schudde haar hoofd. ‘Dan heeft Il Tornja zijn legioenen niet eens nodig. En dat betekent dat je geen andere keus zult hebben dan hier te blijven, samen met je paar volgelingen gevangen op dit trieste, wegkwijnende eiland, tot je doodgaat van de honger of de kenarang je doodt wanneer hij daar zin in heeft.’


        Lehav fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is een ijzingwekkend verhaal. En wat kun jij bieden om het te voorkomen?’


        ‘Legitimiteit. Met mij aan jullie zijde zal Il Tornja jullie niet kunnen wegzetten als verraders. Zij die van Intarra houden en de trouwe burgers van het keizerrijk zullen zich achter ons scharen. Dan is de kenarang de gevangene in zijn eigen stad in plaats van de Zonen van het Vuur.’


        ‘Trouwe burgers van het keizerrijk,’ zei de soldaat. De spot droop van zijn stem toen hij haar woorden herhaalde.


        Adare staarde hem aan. ‘Mijn vader was een bekwaam keizer en een rechtvaardig man. Tijdens zijn heerschappij waren er voor elke ontevreden priester vijftig boeren, kooplieden, edelen en soldaten die hem allemaal dankbaar waren voor de vrede en welvaart waarvoor hij zorgde. Wat is er mis met Annoer dat je er zo’n hekel aan hebt?’


        De soldaat nam haar van achter zijn tafel op. Adare probeerde stil te blijven staan en haar gezicht kalm te houden, maar nu het hoge woord eruit was, werd de leegte die het had achtergelaten gevuld door angst, en ze besefte dat ze de stof van haar jurk wanhopig vastklampte, eraan draaide en pulkte. Met een uiterste wilsinspanning ontspande ze haar vingers en streek de stof glad. Keer op keer wreef ze met beide handen over de kreukels.


        ‘Ik ben in het Kwartier opgegroeid,’ zei Lehav uiteindelijk. ‘Niet ver van waar ik jou tegenkwam. Mijn vader heb ik nooit gekend en mijn moeder nauwelijks, want ze is aan de zwelpokken gestorven toen ik zes was. Drie jaar lang heb ik zelf geprobeerd mijn jongere broertje op te voeden, maar toen stak iemand hem met een verroeste beitel in het oog en gooide hem in het kanaal...’


        Adare wilde iets zeggen, maar ze kon niets bedenken, en de soldaat gebaarde dat ze stil moest zijn.


        ‘Als kind in het Kwartier,’ ging hij met emotieloze stem verder, ‘leer je al snel dat je moet moorden, stelen, neuken of je verstoppen. Bij voorkeur alle vier, als je in leven wilt blijven. Zelfs die vaardigheden zijn niet genoeg als je niet weet wanneer je wat moet doen. Mijn broertje kon stelen en zich verstoppen, hij kon neuken en moorden, maar hij heeft ergens iets verkeerd gedaan. Ik heb nooit ontdekt wat, maar hij heeft iemand verkeerd ingeschat, gestolen terwijl hij had moeten moorden, gemoord terwijl hij had moeten neuken. Waar het om gaat is dat we in het Kwartier niet zoveel merkten van de rechtvaardigheid van je vader. Ik had geluk. Ik was slimmer en sterker dan de meeste anderen, maar ik had vooral veel geluk. Toen ik me aanmeldde bij de legioenen, dacht ik dat ik het eindelijk had gemaakt, dat ik voorgoed was ontsnapt. Drie maaltijden per dag, gratis kleren, een mooie blinkende speer en een doel om voor te vechten. Die speer en dat doel heb ik helemaal tot aan het Middel vastgehouden, waar ik zes jaar lang mannen van oerwoudstammen heb gedood die nog minder hadden dan die arme mensen in het Kwartier.’ Hij haalde zijn schouders op, een onverschillig gebaar dat in tegenspraak was met zijn woorden. ‘Ik was er goed in en klom langzaam maar zeker op, tot ik het bevel had over een heel legioen.’


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er nooit spijt van gehad dat ik die mannen en vrouwen heb gedood. Het zijn beesten, erger nog. Een wolf doodt je en knaagt het merg uit je botten, maar die oerwoudstammen? Die snijden reepje voor reepje je huid af. Ze trekken alle tanden uit je mond terwijl jij stikt in je eigen bloed. Ze moeten worden afgemaakt, en ik was er goed in om ze af te maken. Maar toen we dorpen gingen platbranden, toen we kinderen aan onze speren gingen rijgen...’ Hij maakte zijn zin niet af en staarde in het niets.


        ‘Toen ben je ermee gekapt.’


        ‘Toen heb ik een zuiverder doel ontdekt,’ zei hij uiteindelijk, en hij keek haar recht aan.


        Adare hield zijn blik een hele tijd vast, terwijl ze haar gedachten in woorden trachtte te gieten. ‘Intarra’s licht schijnt fel,’ zei ze uiteindelijk, ‘maar wij wonen hier, op de aarde, in de modder.’


        ‘Dat is geen reden om niet naar haar vlam te reiken.’


        ‘En op deze wereld,’ antwoordde Adare zachtjes, ‘is er geen vuur zonder brandstof. Geen vlam zonder as.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben geen godin, maar ik ben een prinses van Annoer, en Annoer is echt. Het is overal om ons heen. Ik heb bloed aan mijn handen, maar in tegenstelling tot de godin die we allebei dienen, kan ik er echt iets mee doen. Ik kan een zwaard of een scepter vasthouden. Ik kan mensen helpen, echte mensen, nu, maar niet zonder de Zonen.’


        Lehav bleef nog even naar haar zitten kijken en keek toen naar de kaars. De zachte was had zich over het streepje heen gevouwen en de vlam flakkerde in de koele tochtstroom.


        ‘Goed dan,’ zei hij uiteindelijk.


        Adare slaakte een diepe, beverige zucht. ‘Goed dan.’


        Hij richtte zijn blik weer op haar. ‘Jou kan ik sparen, maar je mannen, die Aedolianen... Die hebben elf Zonen gedood.’


        Adare schrok op uit haar kortstondige opluchting. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ze wilden me alleen maar helpen. Ze hebben alleen maar gedaan wat ze met de hand op het hart hebben gezworen.’


        Lehav lachte vreugdeloos. ‘We hebben allemaal wel iets gezworen. Ze hebben mijn mannen gedood. Omwille van mijn geloofwaardigheid bij mijn mensen... Omwille van ónze geloofwaardigheid zullen ze op de brandstapel moeten.’


        Het was alsof er een steen in Adares keel zat. ‘Het zijn goede mannen,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen.


        ‘Zoals je zelf al zei,’ antwoordde Lehav langzaam, ‘geen vlam zonder as.’


  [image: strooi]
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  Ik weet een uitweg.


        In de lange, onveranderlijke duisternis van zijn gevangenschap liet Kaden die woorden door zijn hoofd rollen en beluisterde hij ze als een vage muziekflard in de stilte, bestudeerde hij ze als een fonkelend licht in de eindeloze schaduw. Telkens weer keerde hij terug naar de samaän, de volmaakt geëtste herinnering aan die laatste momenten in Tristes cel toen de Csestriim hem recht had aangekeken en geluidloos die vier woorden had gevormd.


        Ik weet een uitweg.


        Het was een verbijsterende bewering, verschrikkelijk om de hoop die hij bood, gekmakend omdat Kaden hem niet kon begrijpen. Toen de Isjienen de deur van zijn cel hadden dichtgeslagen en de sleutel in het slot hadden omgedraaid, had Kaden duizend hartslagen gewacht voor hij opstond, voordat hij met zijn vingers en handpalmen de ruwe stenen grenzen van zijn gevangenis verkende. Zijn brandende ogen boden hem een karig licht, genoeg om te voorkomen dat hij tegen een muur opliep zolang hij langzaam bewoog, en dus schuifelde hij uiterst voorzichtig de kleine ruimte rond. Er viel weinig te ontdekken. De muren waren vochtig. De houten deur voelde zwaar aan. In de hoek leidde een gat in de vloer, niet groter dan Kadens hand, naar een onmetelijke duisternis.


        Dat was slechts een schamele troost, maar meer had de cel niet te bieden, en toen het geluid van zich verwijderende laarzen was weggestorven, begon hij te beseffen wat hij precies op het spel had gezet door te proberen Triste te verdedigen. Wat hij op het spel had gezet, en hoe ernstig hij had gefaald. Paniek sloop op fluwelen pootjes zijn geest binnen, en een tijd lang kostte het hem al zijn wilskracht om zich niet op de deur te storten en te krijsen tegen de duisternis. In plaats daarvan zocht hij zo goed en zo kwaad als het ging het midden van de kamer op, ging in kleermakerszit op de grond zitten en sloot zijn ogen om de duisternis van de wereld te vervangen door zijn eigen innerlijke duisternis, de leegte van de cel door een grotere leegte. Toen hij de vaniaté eindelijk wist te bereiken, was de angst er nog, maar het was iets kleins, een verre kreet als een rookpluimpje aan de einder onder een uitgestrekte, stille hemel.


        Systematisch onderzocht hij zijn cel nogmaals. In een vast patroon liet hij zijn handen over het steen glijden: hij betastte het latrinegat, reikte naar het onzichtbare plafond. Als laatste ging hij naar de deur, in de hoop dat die de hulp zou bieden die het steen had geweigerd. Stalen of ijzeren banden waren op het dikke houten paneel aangebracht, metaal dat koud en pokdalig aanvoelde. Helemaal onderaan zat een smalle gleuf van nauwelijks een handbreedte hoog, voor voedsel misschien. Halverwege vond hij een sleutelgat, smaller dan zijn vinger. Heel even stond hij zichzelf toe te fantaseren dat hij het slot kon openpeuteren en zichzelf kon bevrijden, maar al snel verpletterde hij die hoop. Hij had geen gereedschap, niets dan zijn pij, en al zou hij wel gereedschap hebben, hij wist niets over sloten, niets over ontsnappingen.


        Pas toen hij alle andere mogelijkheden had uitgeput zei hij iets.


        ‘Hallo?’ vroeg hij met een stem die nauwelijks boven een fluistering uitkwam. Zelfs dat was al genoeg om een barst te maken in de breekbare schaal van de vaniaté. ‘Triste? Ben je daar?’ Hij aarzelde. ‘Kiel?’


        De duisternis fluisterde zijn eigen woorden terug in zijn oor, maar er kwam geen antwoord. Hij probeerde het nog eens, met iets luidere stem, toen nog een keer en nog een keer, telkens weer, tot hij brullend met zijn vuisten op het onverschillige staal van de deur stond te beuken. Toen hij het opgaf, daalde de drukkende stilte weer neer en omklemde de cel als een bankschroef.


        Het duurde misschien een dag voor de eerste maaltijd kwam, misschien zelfs twee, dat kon hij niet weten. Hij had niets waarmee hij de tijd kon opdelen, de ene kille, onzichtbare dag van de andere kon scheiden. Er was stilte, toen het klakken van laarzen op het steen aan de andere kant van de deur, een houten nap die onder de deur door werd geschoven, zich verwijderende voetstappen, toen weer stilte. Kaden was misselijk en duizelig maar dwong zichzelf te eten.


        Na elke maaltijd keerde hij terug naar het midden van de vloer, maakte zichzelf leeg en betrad de vaniaté. Als hij niets anders kon doen, kon hij net zo goed verdergaan met zijn training. Nadat hij tientallen keren de trance in en uit was gegaan, veranderde hij van houding: hij steunde met zijn tenen en handpalmen op de vloer, maakte zijn lichaam zo stijf als een plank en reikte opnieuw naar de leegte. Die ontglipte hem, maar hij hield de houding vast tot zijn schouders beefden en zijn buikspieren hem in de steek lieten, waardoor hij plat op zijn gezicht viel. Een paar uitgeputte ademteugen lang bleef hij liggen, en vervolgens greep hij zonder zich te bewegen de trance beet. Zodra hij hem had gevonden, liet hij hem los en nam opnieuw de plankhouding aan. Probeerde, ondanks zijn trillende lichaam, die ruimte voorbij het lichaam te vinden.


        Telkens wanneer de gleuf in de deur openging, probeerde hij een gesprek aan te knopen met de persoon aan de andere kant, maar altijd tevergeefs. Ergens buiten het Dode Hart draaiden de grote raderen van de wereld rond, klotsten zeeën in hun beddingen, duwden groene loten zich uit de aarde omhoog, worstelden, lachten en stierven mensen, maar Kadens cel leek wel de troonzaal van de God Zonder Gezicht, een heiligdom gewijd aan leegte, duisternis en stilte.


        Toen kwam Tan.


        De komst van de monnik werd voorafgegaan door het ratelen van een sleutel in het slot en daarna een lamp, waarvan het zwakke licht in Kadens aan het donker gewende ogen zo fel was dat het leek of iemand een gat in het niets had geboord. Een gat had geboord of het in brand had gestoken. Toen hij eindelijk iets kon zien, ontdekte hij dat zijn umial voor hem stond. Zijn Sjinpij was verdwenen. Die had plaatsgemaakt voor het geharde leer en het zeehondenbont van de Isjienen.


        ‘Hoelang?’ vroeg Kaden met roestige stem.


        ‘Lang genoeg,’ antwoordde Tan. ‘Ik kon niet eerder komen.’


        ‘Wat gebeurt er?’


        De monnik schudde zijn hoofd. ‘Idioterie. Idioterie en fanatisme.’


        Kaden wierp een vluchtige blik op de dichte deur. ‘Ben je alleen?’


        ‘Er staan drie wachters buiten op de gang. Ik heb hen overgehaald daar te blijven. Ik zei dat je meegaander zou zijn als ik alleen naar binnen ging.’


        ‘Meegaander,’ zei Kaden. Het woord smaakte bitter.


        ‘Matol wil je tegen Triste gebruiken,’ zei hij. ‘Hij wil dat je in je eentje naar haar toe gaat. Om te zien wat ze tegen jou onthult.’


        ‘Waar is ze nu? Gaat het goed met haar?’


        ‘Ze leeft nog,’ antwoordde Tan, alsof dat hetzelfde was. ‘Na de laatste ondervraging hebben de Isjienen haar hiernaartoe verplaatst om haar te laten herstellen voor ze opnieuw beginnen. Dat was vijf dagen geleden.’


        Hulpeloos schudde Kaden zijn hoofd. ‘Ze zal mij heus niet meer vertellen dan hun.’


        De monnik knikte kort. ‘Dat ben ik met je eens. Ik ben hier niet om Matols bevelen uit te voeren.’


        ‘Waarom ben je dan wel hier?’ vroeg Kaden, terwijl hij de monnik behoedzaam opnam.


        Tan keek achterom en wenkte Kaden toen dieper de cel in. Toen hij sprak, klonk zijn stem zo zacht als het schrapen van leer over steen.


        ‘Het was een vergissing om naar het Hart te gaan. De Isjienen weten niets over de samenzwering tegenover jouw familie. Ze zijn niets van Triste te weten gekomen. Ze volgen een zinloos pad terwijl het keizerrijk wankelt.’


        Kaden staarde hem aan. ‘Heb je iets gehoord over het keizerrijk? Over mijn broer?’


        ‘Niets over Valyn, maar Isjienen die door de kenta terugkeren zeggen dat je zus is verdwenen.’


        ‘Verdwenen?’ vroeg Kaden, plotseling misselijk.


        ‘Mogelijk is ze dood. Mogelijk zit ze in de gevangenis. De Isjienen weten het niet en het lijkt hun ook niets te kunnen schelen.’


        ‘Maar jou wel?’ vroeg Kaden. Na al die tijd opgesloten in de naadloze duisternis dreigde de plotselinge vloed van licht en woorden hem te overweldigen. ‘Ik dacht dat politiek je koud liet.’


        ‘Dat is ook zo,’ antwoordde Tan. ‘Dit overstijgt politiek. De Csestriims hebben in het hart van Annoer toegeslagen. Ik heb geen idee waarom, maar één ding is duidelijk: ze zullen de chaos misbruiken, ze zullen de wanorde exploiteren, en ik weiger hun dat voordeel te gunnen. Jij moet terug naar Annoer. Je moet je plaats op de Ongehouwen Troon innemen.’


        Hoop bloeide op in Kadens binnenste, en hij liet de bloem even groeien voor hij hem vertrapte. Hij gebaarde naar de gladde stenen muren, de dikke laag steen boven hun hoofden, de dikke ijzeren deur. ‘Daar denken de Isjienen kennelijk anders over.’


        ‘Ik ben klaar,’ zei Tan, ‘met wat de Isjienen denken. Zij zijn niet meer de orde die ik meer dan tien jaar geleden heb verlaten.’


        ‘Dus... Wat nu? Lopen we gewoon naar buiten?’


        Tan schudde zijn hoofd. ‘Je luistert slecht. Aan de andere kant van die deur wachten drie mannen. Zij vertrouwen mij nauwelijks meer dan jou. Je moet weggaan als ze je niet in de gaten houden.’


        ‘Hoe dan?’


        De monnik haalde eerst een oude, roestige sleutel en vervolgens een kort mes met een lemmet niet langer dan Kadens vinger uit zijn wambuis. Het mes was geen wapen – hij kon zich voorstellen dat het werd gebruikt om de kop van een vis te snijden – maar het zag er scherp uit.


        ‘Hoe kom je aan die sleutel?’


        ‘Misschien ben je vergeten,’ antwoordde Tan, ‘dat ik hier lang heb gewoond voor ik naar de bergen trok.’


        ‘Goed dan,’ zei Kaden. Hij beheerste zijn ademhaling en onderdrukte de plotselinge opwinding die in zijn binnenste opborrelde. ‘Jij gaat weg, dan ga ik met die sleutel...’


        Tan viel hem in de rede. ‘Eerst luisteren,’ zei hij, ‘dan pas praten.’ Zwijgend en roerloos wachtte hij tot Kaden knikte. Toen stak hij zijn arm uit. ‘Zoek mijn polsslag.’


        Niet-begrijpend nam Kaden de pols van de oudere monnik in zijn hand. Na een paar tellen had hij de ader gevonden, en het ritmische gonzen van het bloed dat erdoorheen stroomde. Die hartslag was trager dan die van hemzelf en regelmatig als het druppende water achter in zijn cel, alsof het hart al maanden-, jarenlang hetzelfde geluidloze ritme sloeg.


        ‘Pas jouw hartslag erop aan,’ zei Tan.


        Kaden knikte opnieuw, sloot zijn ogen en vertraagde zijn eigen hart. Hij mat de slagen uit tot ze volmaakt samenvielen met het zachte, trage bonzen van het getij in het hart van zijn umial.


        ‘Klaar,’ zei hij uiteindelijk.


        ‘Kun je dat ritme vasthouden?’ vroeg Tan. Hij keek zijn leerling strak aan.


        Kaden aarzelde. In de Sjin-opleiding keerden oefeningen met ademhaling en hartslag telkens terug. Toen hij nog maar net elf was, had hij een keer twee dagen lang elke hartslag geteld. Toch waren er grenzen. ‘Niet als ik moet rennen.’


        ‘Er hoeft niet gerend te worden, niet als alles volgens mijn plan verloopt.’


        ‘En wat is dat plan precies?’


        ‘Na zesentachtigduizend hartslagen gebruik je de sleutel om je cel te verlaten.


        ‘Zesentachtigduizend?’


        ‘Een dag. Je verlaat de cel en loopt naar een nis hier vlakbij. Wacht daar tot de bewaker komt, stap uit de nis en dood hem.’


        Kadens hart gaf twee snelle slagen, en met enige moeite vertraagde hij het weer tot het oude, gelijkmatige ritme.


        ‘Hoe?’ vroeg hij.


        ‘Precies zoals je ook een geit zou doden,’ antwoordde Tan. ‘Eén snee in de hals.’


        Kaden schudde zijn hoofd. Angst en verwarring krasten met scherpe klauwen aan zijn kalmte. ‘De Isjienen zijn krijgers,’ wierp hij tegen.


        ‘De Isjienen verwachten dat je ongewapend en hulpeloos in je cel zit. Ze weten dat ik gevaarlijk ben, dus hebben ze extra bewakers meegestuurd. Jij...’ Hij schudde zijn hoofd, één kort gebaar. ‘Voor jou zijn ze niet bang.’


        ‘En dan?’ vroeg Kaden, terwijl hij voorlopig het beeld van het mes stevig in zijn hand en de warme huid die onder het lemmet openspleet van zich afzette.


        ‘De bewaker die jou je eten brengt is ook degene die de deur naar dit deel van de gevangenis bewaakt. Als hij dood is, is de weg vrij. Je wacht nog duizend hartslagen en dan ga je.’


        ‘Waarnaartoe?’


        Tan liet het mes over de binnenkant van zijn arm glijden, zodat er een smal spoortje bloed opwelde. In het licht van de lamp zag het er zwart uit, als pek of vloeibare schaduw. Hij doopte zijn vinger in het bloed, draaide zich om naar de muur en schetste een plattegrond op het ruwe steen. Voor Kadens ogen tekende hij een boom van gangen en trappen met takken die zich over de hele muur verspreidden.


        ‘Hier,’ zei hij uiteindelijk, wijzend naar een klein kamertje aan een lange, rechte gang, ‘is jouw cel. En hier,’ een andere, veel grotere ruimte, ‘is de haven.’


        ‘De haven?’ vroeg Kaden niet-begrijpend.


        ‘De Isjienen hebben voorraden nodig, en niet alles kan via de kenta’s worden getransporteerd. Aan zee is een ondergrondse haven uitgehakt. Daar ga je naartoe.’


        ‘Wordt die niet bewaakt?’


        ‘De uitgang wel, ja,’ antwoordde Tan. ‘Maar ze zullen niet rekenen op iemand die weggaat. Je klimt aan boord van het schip dat aan de stenen werf ligt, verstopt je tussen de vaten en wacht af. Ik kom naar je toe. Zodra het tij keert vertrekt het schip en zijn wij weg.’


        ‘En het lichaam?’ vroeg Kaden. Zijn handen waren klam van het zweet. ‘De bewaker die ik moet doden?’


        ‘De diensten van de bewakers komen niet overeen met de getijden,’ antwoordde Tan. ‘Tegen de tijd dat zijn aflossing komt, zijn wij al vertrokken. Op het moment liggen er geen andere schepen waarmee ze ons zouden kunnen volgen.’


        Kaden fronste zijn voorhoofd. Het leek hem een zwak plan: door de gangen van het Dode Hart sluipen, de verborgen haven vinden, aan boord van een schip klimmen en uit het zicht blijven tot ze ver buiten het bereik van het fort waren.


        ‘En de kenta dan?’ vroeg Kaden. ‘Waarom gebruiken we die niet?’


        ‘Doe niet zo dwaas. De Isjienen bewaken de kenta-ruimte beter dan welke andere plek dan ook in het Hart.’ Hij gebaarde naar de kaart van bloed. ‘Heb je hem?’


        Kaden bestudeerde de lijnen en bochten een poosje, de hokjes en de takken, en knikte toen. Tan wreef de lijnen met de muis van zijn hand weg tot er alleen nog maar een roestbruine vlek op het steen over was. Zodra hij klaar was, gaf hij het mes en de sleutel aan Kaden.


        ‘Vanwaar die wachttijd?’ vroeg Kaden. ‘Waarom moet ik na het doden van de bewaker wachten voor ik naar de haven ga?’


        ‘Om de mannen die boven van dienst wisselen de kans te geven hun post te bereiken. De Isjienen volgen voorspelbare patronen. Als je duizend hartslagen wacht, is de kans het grootst dat je boven verlaten gangen zult aantreffen.’


        Dat moest Kaden even laten bezinken. ‘Dat klinkt niet als een zekerheid.’


        ‘Dat is het ook niet. Als je iemand tegenkomt, hou je je hoofd gebogen en verberg je je ogen.’


        ‘En Triste? Waar is zij? Hoe krijgen we haar vrij?’


        ‘Niet.’


        Kaden ademde langzaam en diep in. ‘Ze zullen haar doden.’


        ‘Hoogstwaarschijnlijk.’


        ‘We kunnen haar meenemen. Als er twee op het schip kunnen, kunnen er ook drie op.’


        Tan schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het risico is te groot. Het meisje is niet wat ze lijkt. Je hebt genoeg gezien om dat te beseffen, en je hebt nog geen tiende gezien van alles wat er is gebeurd. Ze is gevaarlijk en ze is onvoorspelbaar.’


        ‘Maar we moesten toch iets van haar te weten zien te komen?’ vroeg Kaden verontwaardigd. ‘Iets over de Csestriims? Over de samenzwering?’


        ‘Vertraag je hartslag,’ grauwde Tan. ‘De timing is cruciaal.’


        Kaden controleerde zijn polsslag, vertraagde die een beetje en praatte verder, met een stem die nauwelijks boven een zacht gesis uitkwam. ‘Ze heeft antwoorden.’


        ‘Dat is zo,’ antwoordde Tan, ‘maar die wil ze niet met ons delen. Matol heeft haar zwaar onder druk gezet, zwaarder dan zelfs ik zou hebben gedaan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze kan ons niet helpen.’


        Kaden wilde protesteren, maar Tan stak zijn hand op. ‘Als het goed is zijn de gangen boven verlaten als je je aan de timing houdt, maar zoals je zelf al opmerkte is dat geen zekerheid. Alleen, gekleed als een Isjien, maak je een uitstekende kans om onopgemerkt voorbij te lopen. Met Triste op sleeptouw zou je onmiddellijk opvallen. Het risico is te groot en het levert veel te weinig op.’


        Hij draaide zich om voor Kaden verder kon tegenstribbelen, opende de deur en stapte naar buiten.


        ‘Heb je de tel?’ vroeg hij zonder achterom te kijken.


        Kaden luisterde naar het trage kloppen in zijn borst. ‘Ik heb hem,’ antwoordde hij.


        ‘Maak geen vergissingen. Je krijgt geen tweede kans.’


  Het was geen vergissing. Vergissingen waren het gevolg van onwetendheid of onoplettendheid, onbekwaamheid of slechte planning. Vergissingen waren misrekeningen of beoordelingsfouten. Dit was iets van een heel andere orde, iets veel ergers.


        Eerder een daad van volslagen waanzin, dacht Kaden terwijl hij op de tast een weg zocht door de lange gang, met zijn mes voor zich uit alsof hij daarmee het grenzeloze donker van zich af kon houden.


        Hij had zichzelf gedwongen zwijgend en roerloos in het midden van zijn cel tienduizend hartslagen te tellen voor hij in actie kwam. Zoals Tan had beloofd draaide de sleutel om in het slot, al protesteerde het staal met een gekras dat hem de haren te berge deed rijzen. Bij het vage licht van zijn ogen kon hij de contouren van de muur en de ondiepe plassen stilstaand water onderscheiden. Hij liep langzaam en voorzichtig, maar hoe meer hij zichzelf tot stilte maande, hoe meer de gangen om hem heen in beweging leken te komen. De lucht lispelde onrustig door de passages, de tocht raspte over het oneffen steen. Het getinkel van water leek van alle kanten tegelijk te komen. Erachter, of eronder, klonk een ander geluid, mogelijk het ruisen van golven en getijen dat de rotsen deed gonzen, maar het was zo zacht dat hij niet wist of het echt was of alleen maar verbeelding.


        De deuren die op de gang uitkwamen waren van dik hout met ijzeren banden. Sommige waren op slot, sommige hingen open, maar ze zagen er allemaal precies hetzelfde uit: hout en ijzer, hout en ijzer.


        ‘Neem hem mee naar beneden,’ had Matol gesnauwd. ‘Sluit hem bij de Csestriim op.’


        Wat inhield dat Kiel ergens aan die eindeloze gang opgesloten zat. Kiel, die een uitweg wist. Misschien was het dwaasheid, ongelooflijk dom om met alle geweld te willen proberen Triste vrij te krijgen, maar van de talloze miljoenen in heel Annoer was zij de enige die óók in het Dode Hart was, de enige die hij kon helpen. Zoals Tan al zei was ze gevaarlijk – zoveel was duidelijk – maar ze had Kaden geholpen. Als bestuurder van een keizerrijk zou hij niet veel waard zijn als dat een van de eerste dingen was die hij deed: haar overleveren aan de eindeloze martelingen van de Isjienen. Als Kiel er was, en als hij inderdaad een andere uitweg wist, kon hij misschien ook Triste bevrijden.


        Na ongeveer honderd passen kwam Kaden bij een ander soort deur. Het oorspronkelijke kozijn was weggebeiteld en het met ijzer beslagen hout was vervangen door een enorme stalen plaat met scharnieren zo dik als Kadens polsen. Vijf brede stalen balken in metalen steunen hielden het ding op zijn plaats. Al met al was de deur zwaar genoeg om een op hol geslagen stier binnen te houden. Zoute waterdruppels hadden lange, vochtige strepen op het metaal achtergelaten en het oppervlak aangevreten tot de putjes erin vielen en het roest er in lange repen af bladderde. De deur zag er kortom uit alsof hij elk moment kon instorten, maar toen Kaden er voorzichtig met een hand op drukte, was het alsof hij tegen de stenen muur zelf duwde. Hij kon onmogelijk vaststellen hoe dik het metaal was, maar het roest had de deur er duidelijk niet minder solide op gemaakt.


        Hij ademde langzaam en diep in en richtte zijn aandacht niet langer op de gang, maar op zijn eigen geest. Daar klampte zich nog een restje angst vast, scherp en hardnekkig als een bergklit die zich in de stof van een nieuwe pij had vastgezet. Hij wist niet goed waarvoor hij precies bang was: voor Matol en de Isjienen, die elk moment naar hem op zoek konden gaan, of voor de man aan de andere kant van de deur. Hij peuterde aan de emotie en wist hem met iedere ademtocht een beetje losser te maken. Wanneer hij luisterde naar wat de gevangene te zeggen had, moest hij helder kunnen denken. Dan moest hij kalm zijn.


        Hier is de vloer, zei hij tegen zichzelf, en hij voelde het ruwe steen, dat koud en glibberig aanvoelde onder zijn blote voeten. Hier is het licht van de lamp.


        De toekomst zou gevaar brengen, maar hij leefde niet in de toekomst.


        Hier is de grendel, zei hij, en hij verschoof het metalen schuifje om het tralieraampje te openen dat in de stalen deur zat. Hier is het raam naar de duisternis.


        Door de smalle gleuf hoorde hij het ruisen van stof over stof, gevolgd door een rochelende, ongezonde hoest, een geluid dat dichterbij kwam toen de gevangene naderde.


        ‘Alweer een bezoek?’


        Kaden hoorde de stem het eerst, dezelfde zuinige dictie die hij zich herinnerde van zijn ontmoeting met Kiel, enkele dagen eerder. Toen verscheen het groezelige gezicht van de man aan de andere kant van de gleuf. Hij kneep zijn aan het volslagen duister gewende ogen toe tegen het schamele licht van Kadens irissen. Kiel keek hem kort aan en richtte toen zijn blik op de gang achter hem.


        ‘Waar zijn Rampoeri en Ekhard?’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Ik ben alleen.’


        ‘Mooi,’ mompelde Kiel na een poosje. ‘Je hebt het begrepen. Je vertrouwde me.’


        ‘Nee,’ zei Kaden meteen. ‘Ik vertrouw je niet.’


        Kiel zweeg even. ‘En toch ben je hier...’


        ‘Omdat ik heb geleerd te kijken voor ik oordeel. Te luisteren.’


        De gevangene maakte een geluid dat Kaden na een poosje herkende als gegrinnik. ‘Ik ben blij te horen dat de Sjins nog steeds zo streng in de leer zijn. En Scial Nin? Is hij nog steeds abt?’


        ‘Scial Nin...’ begon Kaden, maar toen zweeg hij. Dat Kaden de Csestriim nodig had, dat ze een gemeenschappelijke vijand hadden, betekende niet dat de man opeens minder gevaarlijk was. Hij moest antwoorden zien te krijgen op zijn vragen in plaats van tijd te verspillen met het vertellen van verhalen over een leven dat hij allang achter zich had gelaten.


        ‘Je weet een uitweg?’ vroeg Kaden.


        Kiel knikte.


        ‘Hoe? Waar?’


        De Csestriim schudde langzaam zijn hoofd. ‘Deze deur openen zou een gul gebaar zijn.’


        ‘Ik ben hier niet om gul te zijn,’ zei Kaden.


        ‘Dan zou je hier misschien helemaal niet moeten zijn,’ antwoordde de man. ‘De Malkeenianen die ik heb gekend, kenden de waarde van gulheid. Van vertrouwen. Van wederzijdse steun.’


        Verdwaasd staarde Kaden hem aan. ‘Welke Malkeenianen?’ Hij dwong zijn hart hetzelfde rustige ritme aan te houden, dwong zijn longen langzaam en beheerst te krimpen en uit te zetten.


        ‘Je vader, om te beginnen.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Tan zei al dat je zou liegen.’


        Kiel trok zijn wenkbrauw op. ‘Zoals bij alle fanatiekelingen vertroebelt Rampoeri Tans fanatisme zijn blik op de wereld. Ik heb hem geen reden gegeven om mij te wantrouwen.’


        ‘Ik heb de reden met eigen ogen gezien,’ zei Kaden. ‘Ik ben in Assare geweest, in het weeshuis waar de beenderen als brandhout opgestapeld liggen.’


        ‘Ach, Assare,’ zei Kiel, en hij slaakte een lange, diepe zucht. ‘Wat was dat een vergissing.’


        ‘Een vergissing?’ vroeg Kaden. ‘Jullie hebben honderden kinderen vermoord, een hele stad vol mensen uitgeroeid, en dat noem je een vergissing?’


        ‘Ik was er niet bij,’ antwoordde Kiel, ‘maar inderdaad, ik noem dat een vergissing. Hoe zou jij het dan noemen?’


        Kaden zocht naar het juiste woord. ‘Een massamoord.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een gruwel.’


        ‘Gruwel,’ zei Kiel langzaam, alsof hij de klanken proefde. ‘Zo te horen zijn Scial Nin en zijn monniken wat jou betreft niet in hun opzet geslaagd. Niet helemaal. Aan de andere kant,’ zei hij met gespreide handen, ‘ben je hier wel via de kenta gekomen.’


        Kaden knikte, maar pas op het moment dat hij dat deed wist hij dat die opmerking een valstrik was, een trucje. Kiel had niet geweten hoe hij hier was gekomen, tot hij zelf ja had geknikt. Ergernis stak hem als een blauwdoorn.


        ‘Je zei dat je mijn vader hebt gekend,’ zei Kaden in een poging het gesprek weer op een veiliger onderwerp te brengen.


        De Csestriim knikte. ‘We waren... geen vrienden, maar iets wat erop lijkt.’


        ‘Bewijs het.’


        Kiel keek hem een poosje onderzoekend aan. ‘Dat zal niet meevallen. Je hebt sinds je kindertijd bij de Sjins gewoond.’


        ‘Ik herinner me nog genoeg over hem,’ zei Kaden, opeens boos omdat dit onmenselijke wezen Sanlitoen beter beweerde te kennen dan hijzelf.


        ‘Goed dan,’ zei Kiel. ‘Weet je nog wat hij altijd zei over het heersen over zijn keizerrijk? “De sterkste leider is degene die het minst doet”.’


        Dat had Kaden zijn vader in uiteenlopende bewoordingen tientallen keren horen zeggen, maar na een poosje schudde hij zijn hoofd. ‘Dat toont alleen maar aan dat je in het Dageraadpaleis bent geweest. Of dat je iemand kent die iemand in het Dageraadpaleis kende.’


        Kiel hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Daar zit wat in. De formatie waarin hij zijn speelstukken op het ko-bord in zijn werkkamer achterliet wanneer hij niet speelde, dan. Het Fort van de Dwaas.’


        Het piepkleine groepje steentjes verscheen voor Kadens geestesoog.


        ‘Dat deed hij,’ ging Kiel verder, ‘om hem te herinneren aan de zwakte die in elke ogenschijnlijke kracht besloten ligt, om hem eraan te herinneren dat zelfvertrouwen de kiemen van zijn eigen vernietiging zaait.’


        ‘Dat heb ik hem nooit horen zeggen,’ zei Kaden.


        ‘Je hebt hem zoveel niet horen zeggen,’ antwoordde Kiel. ‘Je kan niet ouder zijn geweest dan een jaar of tien toen hij je wegstuurde.’


        ‘Dat bewijst nog altijd niets, het bewijst niet dat hij je kende, dat hij je vertrouwde.’


        Een hele poos zweeg de gevangene, en hij staarde door de tralies van de kooi naar een leven dat Kaden kon zien noch begrijpen. Uiteindelijk richtte hij zijn blik weer op Kaden, en er speelde een glimlachje om zijn lippen.


        ‘Je been,’ zei hij. ‘Je hebt een moedervlekje in de vorm van een maansikkel op de binnenkant van je rechterbovenbeen.’


        Kaden onderdrukte de aandrang om het donkere vlekje aan te raken. ‘Hoe weet je dat?’


        ‘Ik was erbij,’ antwoordde de gevangene. ‘Toen je geboren werd. Je kwam driest genoeg tussen de benen van je moeder vandaan, maar een hele poos bleef je stil: je huilde niet, je krijste niet, je keek alleen maar met die brandende ogen van je naar de wereld om je heen.’ Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering. ‘De vroedvrouwen waren als de dood dat je zou sterven, maar je vader kalmeerde hen. “Dit kind begrijpt de weg die hij moet afleggen. Hij oefent nu al op stilte.” En na verloop van tijd begon ook jij te huilen, zoals alle mensenkinderen.’


        Met stomheid geslagen keek Kaden hem aan. Dat verhaal had hij nooit gehoord, niet van zijn ouders en niet van zijn zus. Zeker niet van de Sjins. Hij kon niet weten of het waar was, maar hij had inderdaad een moedervlekje in de vorm van een maansikkel op zijn bovenbeen. Dat zat er al zijn hele leven.


        ‘Waarom was jij bij de geboorte?’


        ‘Als geschiedschrijver,’ antwoordde Kiel. ‘Dat is wat ik doe, daar ben ik voor. Zo heb ik je vader ooit leren kennen.’


        Dat moest Kaden even laten bezinken. Alle verhalen die hij over de Csestriims had gehoord gingen over oorlog en slachtingen, met hier en daar een vage verwijzing naar hun steden. ‘Was jij geschiedschrijver?’ vroeg hij. ‘Een Csestriimse geschiedschrijver?’


        Kiel knikte. ‘Jullie taal is niet erg exact, maar ik geloof dat jullie “dé geschiedschrijver” zouden zeggen. Ik heb heel vroeger de strijd van mijn volk tegen de Nevariims te boek gesteld, en vervolgens de oorlog met jullie ras. Ik was erbij tijdens de heerschappij van de Atmani’s, zowel het stralende begin als het tragische einde. En ik was erbij gedurende de eeuwen waarin jouw familie aan de macht is geweest.’


        Een hele poos kon Kaden hem alleen maar aanstaren, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nog steeds niet goed genoeg. Er moeten zeker vijf, zes mensen bij mijn geboorte aanwezig zijn geweest.’


        ‘Het waren er acht,’ zei Kiel.


        ‘Ieder van hen kan het verhaal over de moedervlek op mijn been hebben verspreid.’


        De gevangene schudde stilletjes zijn hoofd. ‘Op een gegeven moment, Kaden, moet je gewoon vertrouwen hebben. Dat vermogen zijn de Isjienen kwijtgeraakt. Je beseft inmiddels vast wel dat ze heel anders zijn dan de monniken bij wie jij bent opgegroeid. Zij hebben een ander pad naar de leegte ontdekt, een pad dat hen heeft geknakt. Wij hebben hun dat geleerd, natuurlijk, onbedoeld, toen dit nog een gevangenis was en we nog onderzoek deden naar jullie ras. Wij hebben hun laten zien hoe het moest, maar zij hebben de techniek geperfectioneerd.’


        Kadens geheugen vulde zich met Trants verslag, het verhaal over mannen die ogen uitdrukten, vingers afsneden, tanden uittrokken, en dat alles in de afschuwelijke kou en het duister, dat alles om hun perverse versie van de vaniaté te bereiken. Dit was de plek waar hij Triste mee naartoe had gesleept. De ontzetting daarover daalde als ijs op hem neer, terwijl een diep begraven deel van zijn geest, een deel dat Kiel noch de Isjienen hadden weten te bereiken, bleef tellen, de hartslagen registreerde, optekende, het duistere verstrijken van de tijd bijhield.


        ‘Je uitweg,’ zei Kaden. ‘Kunnen we Triste meenemen?’


        Kiel aarzelde even, maar knikte toen. ‘Als je haar bevrijdt. En mij.’


        Kaden haalde diep adem en zette zijn gedachten op een rijtje, terwijl de Csestriim zwijgend door de smalle gleuf in de deur toekeek.


        ‘En hoe moet ik dat doen?’ vroeg Kaden uiteindelijk.


        ‘De bewaker heeft de sleutel. Om te beginnen dood je hem.’


  [image: strooi]
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  Het dikke wolkendek schoof vanuit het zuiden binnen, kleurde de hemel boven het meer zwart en maakte de horizon heiig. Een paar kleine, brede scheepjes snelden sterk overhellend voor de storm uit. De volle zeilen waren stralend wit in het laatste beetje licht. Vissers waarschijnlijk, die voor de regen terug probeerden te komen in de haven. Tevergeefs. Een voor een werden ze door het onweer ingehaald.


        Adare keek ernaar vanaf het balkon van het verwaarloosde gebouw, de overblijfselen van een ooit trots paleis, met in de kelder Lehavs oorlogskamer. Ze stond in het volle licht van de zon te kijken naar het onweer, dat als een muur dichterbij kwam, de golven zwart kleurde en het donkere water bestippelde. De ochtendzon scheen op haar gezicht en schouders, zo warm dat het leek alsof ze alleen maar naar een schilderij van onweer keek, alsof de wind en furie in de verte een kwestie waren van vernuftige penseelstreken en perspectief. Terwijl ze ernaar staarde kwam het echter steeds dichterbij, en toen opeens had het haar bereikt. Regendruppels zo zwaar als muntstukken roffelden op haar hoofd en schouders, en op het leien dak achter haar. De lucht werd klam en verzadigd. Een wollen deken van drukkende wolken verduisterde de zon.


        De regen doorweekte haar kleren, de wind blies haar drijfnatte haar tegen haar wangen, maar toch trotseerde ze liever het onweer dan wat haar binnen wachtte. Ze keek naar de bliksem, de rafelige, omgekeerde bomen die zich in de golven boorden, en vroeg zich voor de honderdste keer af of ze er op de een of andere manier onderuit kon. Stof kleefde aan haar huid. Ze begon te rillen. Als er een manier was om de ophanden zijnde moord te voorkomen, kon zij die niet ontdekken.


        Ze probeerde de uitgekauwde redenatie nog maar eens. Misschien zijn ze schuldig, dacht ze. Misschien spelen ze onder één hoedje met Il Tornja. De woorden, die ze als een gebed de hele nacht had liggen herhalen, konden haar niet overtuigen. Met een misselijk gevoel in haar buik wendde ze zich af van de kolkende duisternis van het onweer, naar de stille, lege duisternis in het gebouw.


        Haar gevangengenomen Aedolianen bevonden zich in hetzelfde gebouw, zij het dat de Zonen van het Vuur hen in een diepe kelder hadden vastgeketend en opgesloten. De afgelopen twee dagen had Adare niet met hen mogen praten. Ze had zich fel verzet tegen die beperking, maar de afschuwelijke, verborgen waarheid onder al die boosheid en verontwaardiging was dat ze opgelucht was over de gedwongen scheiding. Als ze de Aedolianen niet mocht zien, hoefde ze ook niet haar eigen verraad in hun ogen te zien, hoefde ze hun ook niet te vertellen wat haar bondgenootschap met de Zonen van het Vuur kostte. En dat zij degenen waren die de prijs moesten betalen. Uiteindelijk was ze echter het slachtoffer geworden van haar eigen protesten. Die ochtend had Lehav gezegd dat ze naar de twee mannen toe mocht. Adare kon wel braken.


        De bevelhebber van de Zonen van het Vuur voegde zich bij haar op het drijfnatte balkon, wierp een vluchtige blik op het onweer en gebaarde dat ze naar binnen moest komen.


        ‘Het is tijd,’ zei hij toen ze door de deur naar binnen stapte. ‘Ivar zal je naar hun cel brengen.’


        Woordeloos knikte ze.


        Lehav nam haar even op. ‘Een goede raad,’ zei hij uiteindelijk.


        Adare knikte onzeker. Ze beefde onbeheersbaar en het water uit haar doorweekte gewaad vormde een plasje op de vloer.


        ‘Hoe minder je praat,’ zei Lehav, ‘hoe gemakkelijker het voor iedereen zal zijn.’


        ‘Maar ik moet het hun toch...’


        ‘Ja, wat?’ Hij trok zijn wenkbrauw op. ‘Uitleggen?’


        ‘Ja.’


        ‘Er zijn veel dingen die je een man kunt uitleggen. Zijn dood valt daar niet onder.’


  



  De beide Aedolianen waren geketend met genoeg ijzer om een jonge stier in bedwang te houden. De keten verbond de kluisters om hun enkels, polsen en nek met elkaar en was vervolgens vastgeklonken aan ijzeren, in steen gevatte ringen. Ze zagen eruit alsof ze sinds de dag dat Adare was gevlucht niet meer hadden geslapen of schone kleren hadden aangetrokken. Hun lange reismantels, die er gewoonlijk zo onberispelijk uitzagen, waren bruin geworden van het stof en de modder. De wekenlange zware reis had het overtollige vet van hun lichaam geschraapt, waardoor hun wangen hol waren en hun ogen in hun kassen verzonken. Birch’ goudblonde haardos was bruin en draderig geworden en Fulton was zeker twintig pond afgevallen. Het vertrek stonk naar bedorven voedsel en rotting. In een lagergelegen hoekje van de ruimte was een plasje, misschien grondwater, misschien urine, blijven staan.


        Birch knipperde met zijn ogen tegen het plotselinge licht en probeerde zich ondanks zijn ketenen om te draaien om beter te kunnen kijken.


        Hij slaagde erin onhandig te knikken.


        ‘Vrouwe,’ zei hij na een poosje met zwakke, raspende stem. ‘Dat gele gewaad staat u goed. De kleur benadrukt uw ogen.’


        En opeens grepen het verdriet en de verwarring die haar al dagen plaagden haar bij de keel. Terwijl de deur achter haar dichtviel, stond ze hulpeloos te staren naar de twee mannen die al sinds haar kindertijd over haar waakten, ontzet door wat Lehav hun had aangedaan. Nee, hielp een grimmig stemmetje haar herinneren, wat jíj hun hebt aangedaan. Wat voor rol de Zonen van het Vuur ook hadden gespeeld, Adare zelf was de reden geweest dat de twee mannen naar Olon waren gekomen. De tranen vermengden zich met de regen op haar wangen.


        ‘Vrouwe,’ begon Fulton, maar een rochelende hoest die zijn hele lichaam deed schokken dwong hem te stoppen. Toen de hoestbui voorbij was, spuwde hij op de vloer. In het lamplicht kon Adare niet zien of het bloed was of slijm. ‘Neem me niet kwalijk, vrouwe,’ zei hij, ‘maar wat gebeurt er in Intarra’s naam allemaal?’


        Ze had gehoopt, zelfs gebeden – al was bidden niet bepaald haar gewoonte – dat de twee Aedolianen onder één hoedje speelden met Il Tornja, want het zou veel gemakkelijker zijn om twee verraders door het vuur verteerd te zien worden. Nu ze echter tegenover hen stond, leek dat een domme, kleinzielige, belachelijke gedachte. Ze waren niet van Il Tornja, ze waren van haar. Haar gardisten. Diep vanbinnen had ze dat altijd geweten, zelfs toen ze op het plein bij het Bassin aan hen was ontvlucht.


        ‘Jullie maken er geen deel van uit,’ zei ze met een hopeloos hoofdschudden en een stem die nauwelijks boven een fluistering uitkwam.


        ‘Waarvan, vrouwe?’ vroeg Fulton. ‘Verkeert u in gevaar?’


        Toen kwam het er allemaal opeens uit: Il Tornja’s verraad, haar eigen angstige vlucht, haar behoefte aan een verbond met de Zonen van het Vuur. Terwijl ze sprak liep ze op hen af en rukte ze vruchteloos aan de ketenen in een poging het hun iets gemakkelijker te maken.


        Toen ze klaar was zei Fulton hoofdschuddend: ‘U had het ons moeten vertellen.’


        ‘Weet ik,’ zei Adare. Het leven trok weg uit haar benen, en ze liet zich op de grond zakken. ‘Ik wist niet goed wie ik kon vertrouwen.’


        ‘Ach,’ zei Birch met zwakjes opgetrokken wenkbrauwen, ‘ik heb altijd al eens in de zomer naar Olon gewild.’


        ‘En nu?’ vroeg Fulton.


        Adare beefde. De waarheid was als een roestige dolk, maar ze was hun die verschuldigd. ‘Lehav, Ameredad – dat is een en dezelfde persoon – wil jullie dood hebben. Als straf voor de Zonen die jullie hebben gedood bij jullie poging mij te redden.’


        Fultons lippen verstrakten, maar hij zei niets.


        ‘Nou, voor een gelovig man is dat wel erg ongastvrij,’ zei Birch. Het was een typisch Birch-grapje, maar de woorden kwamen zwak over zijn lippen, alsof ze verroest en aangevreten waren.


        ‘Ik heb geprobeerd hem op andere gedachten te brengen,’ zei Adare snel in een poging het schuldgevoel en de schaamte te bedelven onder woorden, ‘maar hij weet van geen wijken. Zijn volk, de Zonen van het Vuur en alle anderen, willen dat jullie op de brandstapel worden gezet, en hij wil geen nee zeggen.’ Ze zweeg. Woorden waren zinloos. Meer dan zinloos. Beledigend.


        ‘Zonder de Zonen heb ik niets. Dan wint Il Tornja. Zelfs als ik tegen Lehav in zou gaan...’


        ‘Nee,’ zei Fulton met een stem zo onwrikbaar als steen. ‘U gaat niet tegen hem in.’


        ‘Ah, verdomme,’ zei Birch. Hij wendde zijn blik af.


        ‘Daar zíjn we voor, Alin,’ zei de oudere gardist tegen zijn metgezel. Adare had nog nooit iemand Birch’ voornaam horen gebruiken. Ze had die niet eens geweten. ‘Ons leven voor dat van haar. Als zij tegen die fanatiekelingen ingaat, weten we niet wat ze haar zullen aandoen.’


        ‘We weten ook niet wat die fanatiekelingen zullen doen als ze meewerkt,’ merkte Birch op. ‘Als we dood zijn, kunnen we haar niet meer redden.’


        ‘Dat is een risico dat de prinses zelf zal moeten inschatten. Onze plicht is te dienen.’


        ‘Ik dacht dat “dienen” inhield dat we moesten vechten,’ wierp Birch tegen, maar zijn woede was verdwenen. Zijn stem klonk ijl van berusting.


        ‘Soms wel, Alin,’ antwoordde Fulton knikkend. ‘En soms houdt het in dat we moeten sterven.’


        Adare had de ogen van Intarra, maar de blik van de gardist brandde. Adare kon tegenstribbelen, haar uiterste best doen om hen allebei te redden, maar ze wist nu al dat ze dat niet zou doen. Zelfs op het moment dat ze erover had gesproken om Lehav onder druk te zetten, op het moment dat de woorden over haar lippen kwamen, had ze al geweten dat Fulton dat aanbod zou afslaan, dat zijn plichtsgevoel zwaarder zou wegen dan haar schuldgevoel, dat haar voorstel leeg was als de lucht. Ze had het allemaal van ver zien aankomen, net als het duistere onweer. Ze had het allemaal zien aankomen, behalve de diepe, misselijkmakende put vol zelfhaat die in haar binnenste was ontstaan, die aan haar ingewanden knaagde en die nooit, maar dan ook nooit zou worden gedempt.


  



  Heel even leidde de aanblik van de Immer Brandende Bron Adare af van de terechtstelling die daar zou plaatsvinden.


        De laatste paar avonden van de pelgrimstocht had ze naar de zuil van licht gestaard die de horizon doormidden kliefde, wit en bleek als duizend manen, fel genoeg om de schamele speldenprikjes van de sterren aan weerszijden te overstralen. Al zestien eeuwen lang was de Immer Brandende Bron een baken voor gelovigen en een waarschuwing voor ongelovigen tegelijk, een eeuwig symbool van de heiligheid van Olon, de bron van het geloof, en de reden dat de pelgrims van Annoer deze vervallen stad boven zeker tien andere hadden verkozen.


        Ondanks Adares vlammende irissen en de vermeende herkomst van haar eigen familie was ze altijd sceptisch geweest over de goden. Beweringen dat iets het gevolg was van goddelijke goedertierenheid waren te gemakkelijk, en te moeilijk te ontkrachten. Alles kon het werk van de goden zijn: een mus die uit de lucht viel, een onverwachte overstroming, een boom die eerder of juist later bloeide dan de rest. De verhalen waren allemaal te oud, de bewijzen te schamel.


        De Immer Brandende Bron was echter onmiskenbaar van een heel andere orde dan een dode mus. Het was een gat in de grond van een voet of twaalf doorsnee, en het licht dat eruit stroomde, een licht zo fel dat je er blind van kon worden als je er te lang naar keek, was een onweerlegbaar feit. Zelfs het omringende steen boog voor de brute aanwezigheid van de Bron en was in een cirkelvormige krater weggezakt en verbrokkeld, alsof de aarde zelf probeerde alles wat in de buurt kwam naar die verbijsterende lichtstraal te loodsen. Adare had verhalen gehoord over aanbidders van Intarra die zichzelf erin hadden gestort in de hoop zo een te worden met haar profetes. Er waren ook andere verhalen, over mannen en vrouwen die in de fel brandende diepte waren geduwd als straf voor hun godslasteringen.


        Zelfs vanaf haar plekje vlak bij de ronde muur die om de Bron heen liep, op een afstand van zeker dertig passen, moest Adare haar ogen toeknijpen en haar hand een beetje optillen om de hitte te weren die de lichtzuil uitstraalde. Toen besefte ze hoe een dergelijk gebaar zou overkomen op de verzamelde mensenmassa, dus liet ze haar hand zakken, rechtte haar rug en nek en dwong zichzelf recht in het felle licht te kijken. Slagregens schoten dwars door de straal heen, als duizend vallende sterren. De gevorkte bliksem boven het water zag er bleek en zwakjes uit in vergelijking met die onverbiddelijke gloed.


        Volgens de verhalen brandde dat licht al meer dan duizend jaar dag en nacht, gevoed door de godvruchtigheid van Intarra’s eerste profetes. Er bestonden verschillende versies van de mythe, maar op de belangrijkste punten kwamen ze allemaal overeen. Toen een maagd, Maayala genaamd, was opgedoken in de stad – toen nog de hoofdstad van het onafhankelijke Kresj – liet Odam de Blinde haar oppakken wegens het verspreiden van een nieuw geloof. De Kresjkaanse koningen, onder wie zeker ook Odam, aanbaden Achiet, zoals zij de oorlogsgod noemden. Maayala hield echter vol dat de Vrouwe van het Licht de ware god was, en verkondigde zowel op straat als bij mensen thuis dat al het licht – dat van de haard, de sterren en de zon – één was, en dat dat ene was gegeven door Intarra. Ze beweerde dat Intarra’s licht alle menselijke zielen tot leven bracht, dat het het bloed en het lichaam hun warmte schonk. Volgens Maayala hoefden stervelingen niet bang te zijn voor de dood, aangezien het vergaan van het lichaam de kiem van goddelijkheid bevrijdt die in ons allen schuilt, zodat het zich kan voegen bij het grotere licht van de aarde en de hemel. Maayala ontsloeg de Kresjkanen van hun krijgsplicht met haar bewering dat iedereen, zelfs de zwakken en de gebrekkigen, de goddelijke vonk in zich droegen zolang hun huid nog warm aanvoelde. Daarvoor waren geen gevechten nodig. Geen heldendaden op het slagveld.


        Odam bestempelde de vrouw als een leugenaar, een ketter en een bedrieger. Hij liet haar naar de binnenplaats van zijn fort slepen, aan een staak vastbinden en, om haar onvermoeibare aanbidding van het licht belachelijk te maken, op de brandstapel zetten.


        Toen sprak hij de beroemde woorden: ‘Als de Vrouwe van het Licht zo van haar houdt, dan mag die haar ook komen halen.’


        En dat deed Intarra.


        Maayala brandde, eerst grillig en met veel rook, maar toen sneller omdat het vuur onder haar echt vat op haar kreeg. Haar huid ging in vlammen op en die vlammen werden alsmaar feller: eerst rood, toen geel, toen zuiver wit. Het vuur verteerde het hout, en toen de staak, maar Maayala stond er nog steeds, witgloeiend, fel als de middagzon, zo fel dat Odam en zijn soldaten noodgedwongen hun blik afwendden, en pas op dat moment beseften ze dat het plaveisel van de binnenplaats ook gloeide, eerst rood, toen geel, toen wit; het bleef branden en smolt weg, tot de grond rondom Maayala de Onbezoedelde wegzakte alsof ze een gat had geboord in de aarde, en met haar hitte en licht de Immer Brandende Bron creëerde.


        Odams fort werd vernietigd, en volgens de kronieken was Odam zelf ook bijna omgekomen. De koning slaagde er ternauwernood in door een uitvalspoort te ontsnappen terwijl de muren, zacht geworden als ongekoelde boter, naar binnen vouwden. Het duurde een maand voor het steen was afgekoeld, en toen het zover was, doken de eerste angstige en nieuwsgierige mensen op om heel voorzichtig te staren naar het amfitheater van gesmolten steen en naar de lichtzuil die uit de Bron in het midden opsteeg. Odam zelf liep als boetedoening voor zijn zonde naar de rand van de put en staarde in het licht tot hij er blind van werd.


        ‘Deze ogen hebben mij geen dienst bewezen,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Zonder kan ik eindelijk zien.’


        Adare benijdde de allang gestorven koning om zowel zijn blindheid als zijn heldere blik. Zelf kon ze door de stortregen hooguit vage schimmen onderscheiden, maar ze kon genoeg zien om te weten dat de ruimte tussen de muren en de Bron stampvol was. De Zonen van het Vuur stonden het dichtstbij, maar de gelovigen van Olon verdrongen zich achter hun keurige rangen. Hun gezichten werden angstaanjagend fel verlicht, maar de regen vervaagde ze tot een nachtmerrie van open monden en gretige ogen die allemaal op haar waren gericht en wachtten op de beloofde gerechtigheid. Een gerechtigheid die angstaanjagend veel begon te lijken op een mensenoffer.


        Fulton en Birch waren aan de polsen gekluisterd, maar konden zelf lopen. Achter hen stonden zes grimmig kijkende Zonen met lange speren in de houding. Voor de gevangenen was een pad vrijgemaakt dat rechtstreeks naar de Bron liep.


        ‘Als de mars begint,’ zei Lehav, ‘stel ik voor dat jullie uit jezelf in beweging komen. Hoe dan ook worden jullie aan de vlammen gevoerd. Je kunt beter geen speer in je zij hebben als je sterft.’


        ‘We lopen zelf wel,’ zei Fulton. Zijn verzonken ogen waren strak op de man gericht. ‘Je hoeft ons niet als varkens voort te drijven.’


        Lehav haalde zijn schouders op. ‘Op deze afstand is het nog niet zo moeilijk om dapper te blijven. Als je dichter bij de Bron komt, zul je het misschien moeilijker krijgen.’


        ‘Met die regen?’ grapte Birch. Hij leek zijn woede en weerstand achter zich te hebben gelaten en was weer even joviaal als anders. ‘Ik zou nog vrijwillig in dat ’Kentkussende gat springen om weer droog te worden.’


        De menigte werd onrustig en de brutaalsten onder hen slingerden beledigingen de regen in. Vlak boven hen overstemde de rommelende donder hun stemmen, en de bliksem verlichtte hun van woede verwrongen gezichten.


        ‘Het is tijd,’ zei Ameredad met een gebaar.


        ‘Laten we maar opschieten,’ bromde Fulton. ‘Ik ben het zat om naar het geblaat van die schapen te luisteren.’


        Laten we maar opschieten. Alsof hij het had over een saaie keizerlijke audiëntie in plaats van zijn eigen leven. Adare knikte en probeerde zich te beheersen, probeerde helder te zien in de regen.


        ‘Wacht,’ zei ze, zo hard dat ze haar boven de regen uit net konden verstaan. ‘Het spijt me.’


        Erger dan nutteloos, die woorden, een tot op de draad versleten mantel om haar eigen ontzetting te verhullen.


        ‘Doe één ding voor me,’ zei Fulton.


        Adare knikte gretig, deerniswekkend. Zelfs op deze afstand kon ze de hitte van de Bron voelen. Haar gewaad, haar haar en haar handen dampten. De menigte had een soort krijgshymne ingezet. ‘Wat je maar wilt,’ zei ze.


        ‘Win,’ antwoordde hij grimmig.


        ‘Helemaal mee eens,’ zei Birch.


        Adare onderdrukte een snik. Ze wilde iets zeggen, maar haar keel zat zo dicht als een strak gebalde vuist.


        Lieve Intarra, bad ze, vergeef me. Vergeef me. Vergeef me.


        Fulton bleef drie of vier hartslagen lang naar haar kijken, tot Birch hem met zijn elleboog aanstootte.


        ‘Kom op, ouwe,’ zei hij met een gezicht dat drijfnat was van de regen en het zweet. ‘Je wordt zo op het eind toch niet alsnog moe?’


        Vergeef me, Intarra. Vergeef me.


        En de twee mannen, de gardisten die al sinds haar kindertijd haar deur bewaakten, die haar hadden geflankeerd wanneer ze het paleis verliet en achter haar stoel hadden gestaan tijdens staatsdiners, die haar soep hadden gebracht wanneer ze ziek was en haar geklaag over haar broers en haar ouders hadden aangehoord, de twee mannen die haar in sommige opzichten beter kenden dan wie dan ook, begonnen aan hun mars naar de vlammen. Ondanks de hitte en de razernij van het publiek hielden ze het hoofd geheven, en zelfs toen de menigte met stenen en mest begon te gooien, weigerden ze een krimp te geven.


        Vergeef me, Intarra, smeekte Adare, maar deze ellendige schijnvertoning was niet Intarra’s idee, niet Intarra’s schuld, en zodra de twee soldaten hun graf in waren gemarcheerd, zou het niet Intarra zijn die dag in, dag uit met dat afschuwelijke gewicht op haar borst moest leven. Het was allemaal leuk en aardig om tot de godin te bidden, maar Adare was degene die handen had, en een stem, en opeens besefte ze dat ze gilde, dat ze op de Zonen van het Vuur af sprong. Onhandig pakte ze de speer van de dichtstbijzijnde soldaat af. De lange steel was zwaar en nat en voelde lomp aan in haar handen.


        ‘Nee!’ brulde ze, en ze rende achter de Aedolianers aan het pad op. Het was een dwaas gebaar, meer dan dwaas. Ze kon de mannen niet redden, en haar opstandigheid zou alleen maar betekenen dat ook zij zou verbranden, maar opeens deed dat er niet meer toe. Ze zou hier sterven, in die ellendige, vervloekte wonderput, maar ze weigerde mee te werken aan de moord op deze mannen, die haar al zo lang beschermden.


        Nu hangt het van jou af, Kaden, dacht ze grimmig terwijl ze doelloos met de stalen speerpunt door de lucht zwaaide. En van jou, Valyn. En wat jou betreft, Intarra, jij kunt in de stront zakken, ellendig kreng.


        En toen, als in antwoord op haar gedachten, sprak Intarra tot haar.


        Oogverblindend licht. Volmaakt zwart. Een gegalm alsof miljoenen stemmen gilden, zongen. Het lichaam opeens volledig verdwenen. Weg was de regen. Weg was de menigte. Weg waren haar eigen geest en wil. Weg was alles, behalve één enkele stem, Fultons stem, maar toen niet meer, dieper, hoger, voller, breder, breed als de uitgestrekte hemel, breed als de sterren, een vrouwenstem, maar grootser dan die van welke vrouw dan ook, zo groots als de schepping zelf, en die bracht één woord uit waartegen niets was in te brengen: ‘Win.’
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  Acht.


        Of negen.


        Valyn was de tel kwijtgeraakt, dus hij wist niet meer precies hoe vaak hij, Pyrre en zijn vleugel tijdens de eindeloze rit naar het westen hadden geprobeerd te ontsnappen.


        De stand was nul uit acht.


        Of nul uit negen.


        Tijdens de laatste poging had Valyn zijn linkerschouder ontwricht om zich uit zijn boeien los te wurmen, had Pyrre twee Oerghoelen gewurgd met haar riem en was de rest van de vleugel erin geslaagd zes paarden te stelen. Valyn had geweigerd Balendin bij de plannen te betrekken, maar de zuyger zat pal naast hen vastgebonden, en toen het gevecht losbarstte slaagde hij erin een ksaabe de strot af te bijten en een andere halfdood te schoppen. Alsof Valyn eraan herinnerd hoefde te worden dat de zuyger zelfs wanneer hij bedwelmd en half verhongerd was niets minder gevaarlijk was dan zij. Niet dat het er iets toe deed.


        Er waren duizenden Oerghoelen, en elke dag sloten zich er nog meer bij de groep aan. Zelfs als de Speerwers erin slaagden te ontsnappen aan de immer bewegende horde – en dat was hen tot nu toe niet gelukt – konden ze nergens naartoe, behalve naar de lege steppe. Het zag er somber uit, dat leed geen twijfel, en hun opstandigheid had hun niets opgeleverd behalve gehavende gezichten en gekneusde ribben, maar het was erop of eronder. Valyn maakte zich geen illusies over hun kansen, maar hij was ook niet van plan zich als een mak schaap naar de slacht te laten leiden. Toen de negende ontsnappingspoging mislukte, was hij al plannen aan het maken voor de tiende.


        Daar stak Huutsuu echter een stokje voor. De vrouw kwam aangereden, nam het bloedbad in ogenschouw en blafte een paar bevelen. Binnen een paar tellen waren de gevangenen van elkaar gescheiden. Allemaal werden ze door een eigen taabe of ksaabe weggesleurd. Oude knopen werden opnieuw vastgebonden en er kwamen nieuwe boeien bij, om de ellebogen en knieën, wat betekende dat lopen en rekken helemaal onmogelijk werd. Vanaf dat moment wisselden verdoving en verscheurende pijn zich af in Valyns benen en schouders. Hij moest zijn taabe smeken zijn broek naar beneden te trekken wanneer hij moest schijten.


        De daaropvolgende dagen verliepen volgens een vast patroon van helse pijn en stug volhouden: elke morgen in het duister voor de dageraad op zijn tong bijten om het niet uit te schreeuwen wanneer zijn naamloze gevangennemer hem wakker schopte; weigeren een krimp te geven terwijl hij over de rug van het paard werd gebonden met strak aangetrokken koorden die in zijn bebloede polsen en rauw geschaafde enkels sneden; rillen in de ijskoude regen of zweten in de moordende zon terwijl de meedogenloze tred van zijn paard zijn ribben kneusde en zijn organen teisterde; zijn kin tegen zijn borst drukken en stil zijn wanneer hij een zweepslag op zijn rug of schouders kreeg; geen acht slaan op de scherpe tanden van de honger die een gat in zijn maag leek te knagen... En dan waren de dagen verdomme nog relatief aangenaam. Elke nacht lag hij, vastgebonden aan handen en voeten en gekluisterd aan een staak in de grond, rillend op de koude, gebroken aarde te kijken naar de vlammen van de omringende kampvuren die aan de hemel likten en te luisteren naar de vreemde cadansen van mantra’s en gezang.


        Valyn had zijn eigen mantra en zijn eigen vuur. Zijn vuur was de allesverterende razernij in zijn binnenste, een hitte die hij voedde met zijn hoop en zijn geloften, zijn schaamte en zijn vastberadenheid, waarna hij het oppookte tot het hem zelfs tijdens de koudste nachten bijna verzengde. Zijn mantra was eenvoudig: Geef het niet op. Geef het niet op, klootzak. Geef het nooit op. Op een ochtend slaagde hij erin de neus van zijn gevangennemer te breken; op een andere ochtend wist hij een flink deel van diens duim eraf te bijten. Maar omdat hij zo stevig was vastgebonden kon hij die kleine overwinningen niet verder uitbouwen, en elke miniopstand eindigde erin dat hij in foetushouding op de grond lag terwijl het schoppen en slagen regende. De strijd was zinloos, maar iets anders had hij niet, dus hield hij vol. Hij bleef alert op openingen, op kansjes om zijn vruchteloze klappen uit te delen.


        Tussendoor hielden de Oerghoelen een verbijsterend tempo aan. Van ruim voor de dageraad tot ver na zonsondergang galoppeerden ze naar het westen. Er werd alleen gestopt om van paard te wisselen, een gruwelijk pijnlijk proces waarbij Valyn werd losgemaakt en op de grond geduwd, vervolgens voor hij zelfs maar de kans kreeg zijn benen te strekken op een ander paard werd geslingerd en weer werd vastgebonden. Hij probeerde de dagen bij te houden. Er waren er minstens tien verstreken terwijl hij nog bij zijn vleugel was, en waarschijnlijk twee keer zoveel sinds ze van elkaar waren gescheiden. Hij had geen idee waar ze naartoe gingen, maar zoveel steppe kon er toch niet meer over zijn.


        Nu en dan – wanneer ze over de top van een heuvel of langs een kam reden – ving hij een glimp op van de complete Oerghoelse strijdmacht. Elke keer trof de aanblik hem als een vuistslag in het gezicht. De trainers van de Horst hadden stammen beschreven van vijftig tot honderd man, feitelijk niet meer dan families met hun aanhang, heel anders dan de groep waarin hij nu reed. Er waren zeker tienduizenden, misschien zelfs honderdduizenden mensen, en de kudde paarden strekte zich zo ver als zijn oog reikte uit over de steppe. Er was geen sprake van een colonne of een geordende mars; het was een roffelende, rommelende massa paardenlijven en ruiters die als een golvende deken over de heuvels schoof. Niemand zette nog een tent op, daarvoor hadden de Oerghoelen te veel haast. Soms had Valyn, wanneer hij ’s nachts kon uitkijken over de zwarte heuvels, het gevoel dat hij op een donkere zee dreef, dat de kampvuren sterren waren die in het koude water werden weerspiegeld en dat hijzelf, aan handen en voeten gebonden als hij was, elk moment onder water kon verdwijnen en kon verdrinken.


        Hij probeerde te schatten hoeveel het er waren, kampvuren en paarden te tellen, maar dat was onmogelijk. Niet dat het ertoe deed. Zelfs als hij op de rug van het paard vastgebonden was, zelfs wanneer hij alleen kluiten aarde, bezwete flanken en golvende staarten kon zien, hoorde hij het geluid overduidelijk: een donder, luider en dieper dan de donder, de grond die beefde onder de massa passerende Oerghoelen. Hij reed nu niet in een taamu, een stam, maar te midden van een compleet volk.


        De ouwe Fleck op de Eilanden beweerde altijd dat de Oerghoelen vijftig mijl per dag konden afleggen als ze echt hun best deden. Dat had Valyn altijd een beetje overdreven geleken, maar nu begon hij te beseffen dat het wel degelijk mogelijk was. De ruiters aten te paard, pisten vanaf hun paard, haakten hun knie om de primitieve buikgordels en sliepen zelfs te paard als het nodig was, terwijl hun stroblonde haar achter hen aan golfde. Valyn had de jongere taabe’s en ksaabe’s zelfs wel eens van de rug van het ene dravende dier op het andere zien overspringen, alsof ze de grond niet durfden aan te raken. Na een week of twee ving hij op een ochtend een glimp op van een enorme kudde bizons, die de vlakte in het noorden donker kleurde. De dichtstbijzijnde dieren draaiden log hun domme, edele koppen om naar de passerende paarden, en enkele tientallen ruiters splitsten zich met hoog geheven lansen en luide, gretige stemmen af. De rest van de massa reed in een meedogenloze galop over de steppe verder naar het westen.


        Net toen hij begon te denken dat ze nooit halt zouden houden, stopten ze opeens. Het ene moment hotste en botste hij nog en nam hij in gedachten de zoveelste mogelijke ontsnappingspoging door, het volgende moment vertraagde zijn paard zijn pas. Hij tilde zijn hoofd een stukje op en besefte dat ze zich aan de rand bevonden van een gigantisch kamp van dicht op elkaar staande api’s, als bomen in een bos. Zijn taabe leidde de paarden tussen de tenten door en bleef af en toe staan om een woord te wisselen met een andere Oerghoel, om te kletsen of een vraag te stellen. Velen leken nieuwsgierig naar de gevangene die dwars over het paard heen was vastgebonden, en meer dan eens kreeg Valyn een por in de ribben met de achterkant van een speer.


        Toen ze eindelijk stopten, werd hij net als anders zonder omhaal losgesneden. Zijn benen waren verdoofd, zijn armen waren verdoofd en zijn schouders werden bijna uit de kom getrokken, maar hij kwam langzaam op zijn knieën overeind en stond toen wankel op. Toen hij eindelijk zijn hoofd optilde, kon hij alleen maar staren.


        Op elke heuvel, aan alle kanten, riepen de Oerghoelen elkaar toe terwijl ze hun paarden met de benen aan elkaar bonden en de palen en huiden van hun api’s uitlaadden. Dit was nieuw. Valyn spuwde een mondvol bloed uit, liet zich op zijn hurken zakken en stond weer op in een poging wat gevoel terug te krijgen in zijn verdoofde benen. Hij verwachtte dat zijn taabe hem een stomp in zijn buik zou geven of vol minachting zijn benen onder hem vandaan zou schoppen. Maar de jongeman pakte hem bij zijn haar en sleurde hem door de massa mensen en paarden heen. Valyn strompelde achter hem aan. Hij weigerde te vallen en probeerde door het waas van uitputting en pijn te begrijpen wat er gebeurde. Wekenlang wachtte hij al op een onderbreking van de routine, een nieuw soort kans, en nu was die gekomen.


        Toen ze de helft van het zich ontvouwende kamp hadden doorkruist, duwde de taabe hem eindelijk met een grom op de grond, gaf hem nog één laatste schop tegen het hoofd, draaide zich om en liep weg zonder een woord te zeggen. Valyn hees zichzelf op zijn knieën en zag dat Huutsuu vlakbij, leunend op een lange lans en met haar hoofd een beetje scheef met haar blauwe ogen naar hem stond te kijken. Ze glimlachte traag en sluw.


        ‘Je leeft nog,’ merkte ze op.


        Valyn knikte zwijgend.


        Ze liet de lans in een vloeiende beweging zakken en richtte de glanzende punt op zijn middenrif. Met nonchalante bewegingen prikte ze licht in zijn ribben, zijn schouders en zijn buik. Na elk contact welde er bloed op en werd zijn zwarte uniform van zijn uitgemergelde lijf getild.


        ‘We hebben je Gehard,’ zei ze. ‘Kwihna zal tevreden zijn.’


        ‘Kwihna kan in de stront zakken,’ antwoordde Valyn vermoeid. ‘Waar is mijn vleugel?’


        ‘Hen hebben wij ook Gehard.’


        Valyn overwoog de lans te grijpen die ter hoogte van zijn borst hing, eraan te trekken om de vrouw uit evenwicht te brengen en haar keel dicht te knijpen met zijn gebonden handen. Huutsuu was snel – dat herinnerde hij zich van die eerste avond in de regen – maar hij was sneller. Tenminste, dat was hij geweest voordat hij het grootste deel van een maand over de rug van een paard had gelegen. Nu was hij daar niet meer zo zeker van. Hij was erin geslaagd op te staan, maar zijn benen trilden onder zijn lijf en zijn vingers voelden zwak en log aan toen hij zijn handen tot vuisten probeerde te ballen. Zijn buik leek wel van modder. De zwakte en hulpeloosheid waren om woest van te worden – jarenlange training in een paar weken ongedaan gemaakt –, maar ze waren echt. Hij was er tot nu toe in geslaagd in leven te blijven. Dan zou het zonde zijn als hij zich nu aan een speer liet rijgen. Trouwens, Huutsuu had gezegd dat de anderen waren Gehard. Gehard was niet hetzelfde als dood.


        ‘Waar zijn ze?’ vroeg hij boos.


        Ze knikte naar een punt achter hem, en toen hij zich omdraaide, zag hij dat een jonge ksaabe Gwenna voor zich uit duwde en een mes ter hoogte van haar rug hield. Voor zijn gevoel voor het eerst in jaren glimlachte Valyn. Gwenna was smerig en gehavend. Allebei haar ogen zaten half dicht door kneuzingen die van paars naar bruin aan het verkleuren waren, en er zat een bloederige korst op haar wang. Ze was gehavend, maar klaarwakker. Ze kon lopen. Valyn wierp een vluchtige blik op de ksaabe achter haar, en zijn glimlach werd breder. De Oerghoelvrouw had een verse bijtwond op haar wang, een pas geheelde snee in haar wenkbrauw en een woedende blik in haar ogen. Toen ze vlak bij Valyn waren, gaf ze Gwenna met de greep van haar mes een klap op haar hoofd en schopte haar benen onder haar vandaan. Terwijl Gwenna op de grond viel, draaide ze zich met een felle beweging om en haalde uit met haar voet, maar de ksaabe danste naar achteren, spuwde haar in het gezicht en snauwde boos iets tegen Huutsuu.


        ‘Ik slacht dat Oerghoelkreng af,’ grauwde Gwenna. Ze draaide zich op haar buik en duwde zich met een ruwe beweging op haar knieën. ‘Ik maak haar af en dan eet ik haar op.’


        ‘Zo te zien was je al begonnen,’ merkte Valyn op.


        Huutsuu lachte alleen maar en stuurde de jonge krijger met een handbeweging weg.


        Met een frons richtte Gwenna haar aandacht op Valyn. ‘Je ziet er belabberd uit,’ zei ze.


        ‘Je loopt er zelf ook niet florissant bij,’ antwoordde Valyn. ‘Heb je de anderen gezien?’


        De anderen bleken in een vergelijkbare staat te verkeren: bont en blauw, gehavend, maar springlevend. Een voor een doken ze op uit de chaos, allemaal vergezeld door een Oerghoel. Talal leek er het best aan toe te zijn, en dat was ook wel logisch, want hij had waarschijnlijk de minste beledigingen geuit. Laiths gevangennemer, daarentegen, had een stuk ruw touw om Laiths hals gebonden, dat lelijke striemen op zijn huid had achtergelaten. Ondanks zijn verwondingen grijnsde de vliegenier woest.


        ‘Dit is mijn contactpersoon Amaaru,’ zei hij met een gebaar naar de onverzettelijk ogende taabe achter zich. Hij draaide zich naar de krijger om. ‘Spreek ik je naam zo goed uit?’ De jongeman haalde uit, maar Laith ontweek de klap. ‘Hij heeft me verteld dat zijn naam in de trotse taal van zijn volk “paardenanus” betekent, en hij heeft bewezen een gulle gastheer te zijn.’


        Annick kwam aan met een ruwe zak over haar hoofd, wat boekdelen sprak over de weerstand die ze had geboden, maar klaarblijkelijk waren de Oerghoelen van Pyrre nog het allermeest geschrokken. Zij werd als laatste gebracht, met haar armen langs haar lichaam gebonden, zodat ze hooguit haar vingertoppen een klein beetje kon bewegen. In plaats van één bewaker had ze er vier, twee mannen en twee vrouwen, allemaal ouder dan de bewakers die aan Valyn en zijn vleugel waren toegewezen, en die stonden met getrokken dolken om haar heen.


        ‘Goed dan,’ zei Laith met opgetrokken wenkbrauw tegen de vrouw. ‘Ik geeft het echt niet graag toe, maar jij hebt duidelijk gewonnen.’


        ‘Waar heb je hen aan verdiend?’ vroeg Valyn met een gebaar naar de krijgers.


        Ze wilde haar schouders ophalen, maar haar boeien maakten dat vrijwel onmogelijk. ‘Ik heb een aantal van onze nieuwe vrienden aan de god voorgesteld.’


        ‘Over welke god hebben we het dan?’ vroeg Valyn. ‘Ik heb mijn buik zo onderhand wel vol van Kwihna.’


        Pyrres gezicht verhardde. ‘Anansjaël ook.’


        ‘Vijf,’ mengde Huutsuu zich met iets van bewondering in het gesprek. ‘Drie taabes en twee ksaabes. Vijf heeft ze er gedood.’


        ‘Ach, je hebt er nog meer dan genoeg over,’ zei Laith met een knikje naar de duizenden Oerghoelen die om hen heen krioelden.


        ‘En toch moet je ergens een grens trekken,’ antwoordde Huutsuu met een schattende blik op Pyrre. ‘Vijf,’ zei ze opnieuw, hoofdschuddend. ‘Ik mag die vrouw wel.’


        ‘En je hebt nog niet de helft van mijn talenten aanschouwd,’ antwoordde de Doodskop. Koket trok ze haar wenkbrauw op. ‘Daarvoor heb je te veel gedarteld met die... jongens van je.’


        Huutsuu lachte: een rijk, vol geluid. ‘Als ik jou meenam naar mijn api, zou ik er waarschijnlijk niet levend uit komen.’


        ‘Je zou me kunnen vastbinden,’ opperde Pyrre.


        ‘Jou vastbinden is al verschillende keren mislukt.’


        ‘Hou op met dat gewauwel,’ viel Valyn hen in de rede. Het schuldgevoel gonsde door zijn botten, schuldgevoel omdat hij zijn vleugel gevangen had laten nemen, dat hij niets had ondernomen om hen te bevrijden, en ondertussen stonden Huutsuu en Pyrre glimlachjes en toespelingen uit te wisselen alsof ze op een lome zomermiddag aan het winkelen waren op de Lage Markt. De Doodskop mocht dan nog zo glad en hoffelijk overkomen, ze was geen haar beter dan de Oerghoelse wilden. Bloeddorstige moordenaars waren het, allemaal.


        ‘Pyrre, laat mij dit afhandelen,’ zei hij. ‘Waarom zijn we gestopt? Waar zijn we?’


        Pyrre keek Huutsuu met een verontschuldigende frons aan. ‘Valyn vergeet af en toe dat ik geen deel uitmaak van zijn vleugel. Hij neemt zijn taak erg serieus.’


        ‘Ik ben níét vergeten dat je niet bij de vleugel hoort,’ zei Gwenna, ‘en als je niet uit jezelf ophoudt met praten, zorg ík er wel voor dat je je kop houdt.’


        Huutsuu keek van Pyrre naar Gwenna, van het geamuseerde trekje om de lippen van de Doodskop naar de openlijke woede in Gwenna’s ogen. ‘Dat,’ zei ze hoofdschuddend, ‘lijkt me onwaarschijnlijk.’


        Voordat Valyn zich ermee kon bemoeien, drongen nog twee Oerghoelen zich door de menigte. Ze sleurden Balendin tussen zich in mee. De zuyger verzette zich niet, zelfs niet toen ze hem aan Huutsuu’s voeten op de grond smeten, maar Valyn zag hoe de taabes naar hem keken, met een behoedzame, bijna angstige blik in hun ogen.


        ‘Ah, Valyn,’ zei de zuyger terwijl hij zich met zijn ellebogen overeind werkte tot op zijn knieën. ‘Ik heb je speelse gebabbel ’s avonds gemist.’ Balendin sprak op luchtige toon, maar hij rook vermoeid en op zijn hoede.


        ‘Ik ben blij dat de Oerghoelen je niet hebben gedood,’ zei Valyn.


        Balendin trok zijn wenkbrauw op. ‘Ben je van gedachten veranderd over mijn aanbod om samen te werken?’


        ‘Helemaal niet. Alleen wil ik je graag zelf een mes in je donder steken.’


        ‘Dat is gemakkelijk gezegd als je helemaal geen wapens hebt.’


        ‘Wacht maar af,’ antwoordde Valyn. ‘Wacht maar gewoon af.’


        Huutsuu schudde haar hoofd. ‘En dat noemt zich een beschaafd volk. Praten jullie altijd zo tegen elkaar?’


        Valyn draaide zich weer om naar de vrouw. ‘Waar zijn we?’ vroeg hij opnieuw. ‘Wat is dit?’


        De Oerghoelvrouw liet haar blik over het kamp gaan alsof ze zich dat zelf ook afvroeg. Duizenden kampvuren bezoedelden de hemel met hun rook. Valyn rook brandende mest en geroosterd vlees, paardenstront en mensen, omgewoelde aarde en natte dierenhuiden. Duizenden stemmen prevelden in zijn oren, zoveel dat hij er met geen mogelijkheid wijs uit kon worden. Hij was al jaren niet meer door zoveel mensen omringd geweest, niet sinds hij uit Annoer was weggegaan.


        Hij draaide zich weer om naar de Oerghoelvrouw. ‘Wat ben je van plan?’


        ‘Ik zal het Lange Vuist laten uitleggen,’ antwoordde ze. ‘Hij wil jullie graag zien.’


        ‘En wie is Lange Vuist nou weer, als ik verdomme vragen mag?’


        Huutsuu zweeg even, alsof er geen eenvoudig antwoord op die vraag bestond. ‘Een priester. Een sjamaan. Degene die ons bindt,’ antwoordde ze uiteindelijk.


        ‘En wat moet hij van mij?’


        ‘Hij is nieuwsgierig naar de Speerwers, naar de Doodskoppen, en naar jou, Valyn hui’Malkeenian. Het komt niet vaak voor dat de zoon van een Annoerische keizer zich onder ons begeeft. Dat wil Lange Vuist graag met eigen ogen zien.’


  [image: strooi]
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  Adare werd wakker op een bobbelig bed in een kille kamer. Eerst dacht ze dat het nacht was; toen drong tot haar door dat het onweer de lucht zo donker kleurde. Iemand had geprobeerd een stuk oliedoek voor het raam te spannen, maar de wind had twee hoeken ervan losgerukt, waardoor het woest tegen de vensterbank klapperde en het regenwater bij elke windvlaag op de vloer spatte.


        De kamer kwam haar niet bekend voor. Toen ze in haar geheugen groef, trof ze daar alleen een brede, stralende, lege plek aan. Het laatste wat ze zich herinnerde was dat ze op de brug bij Olon was aangekomen, met pelgrims achter zich, en zelfs die herinnering voelde wazig en onsamenhangend aan, als iets wat ze niet echt had meegemaakt, maar had gedroomd. Rationele gedachten kwamen traag, schoorvoetend, en toen ze probeerde na te denken over wat er na de brug was gebeurd, hoe ze in die kleine, stenen kamer terecht was gekomen, hoorde ze alleen maar een stem, de nagalm van iets immens, gonzen in haar oor.


        Win.


        Haar hart klopte onstuitbaar, alsof het door een grote, warme hand werd vastgehouden.


        Ze begon te rillen, en ze probeerde de dunne, kriebelende deken hoger op te trekken. Pas toen besefte ze dat ze naakt was. Geschrokken wilde ze rechtop gaan zitten, maar ze viel meteen weer terug op het matras, alsof ze een marionet was en iemand stilletjes, bijna teder, alle koordjes had doorgeknipt.


        ‘We moesten je kleren wegknippen,’ zei iemand met knarsende, onverschillige stem.


        Adare draaide haar hoofd en zag een man – donkere huid, kortgeknipt haar – op een houten stoel in de schaduw zitten. Lehav, dacht ze loom. Hij heette Lehav.


        ‘Ze waren verbrand en kleefden op sommige plekken door de hitte aan je huid.’


        Haar huid brandde, een helder gevoel, zuiver, niet geheel onaangenaam.


        ‘Wat...’ Ze maakte haar zin niet af, tilde haar hand op en liet die weer zakken.


        ‘Bliksem,’ antwoordde Lehav. ‘Bij de Immer Brandende Bron.’


        De Bron. De herinneringen sijpelden terug: gezichten, licht, eindeloze regen. Een koele, lange speer die zwaar aanvoelde in haar hand. Waarom stond de Bron in brand? Wat deed ze hier?


        ‘Je hebt geluk gehad,’ ging Lehav verder. ‘Ik heb in het Middel meegemaakt dat drie van mijn mannen werden getroffen door de bliksem. Vergeleken bij de onweersbuien die ze daar hebben, lijkt dit wel een zonnige dag. Ik zag het van dertig passen afstand gebeuren. Het ene moment stonden ze nog op een heuveltje, het volgende moment...’ Hij staarde het raam uit. ‘Zwartgeblakerd waren ze, alle drie. Dood voordat ze de grond raakten. Toen ik ze wilde optillen om ze naar het kamp te dragen, viel hun huid er met grote stukken tegelijk af.’


        Bliksem. Adare tilde de deken op om haar lichaam te bekijken. Ze had het gevoel dat ze van grote hoogte naar beneden was geslingerd, alsof ze nog steeds viel, of anders helemaal niet viel, maar op het moment dat ze de grond raakte, verspreidden de gevolgen van de verschrikkelijke klap zich eindeloos. Vuur lag als kant op haar huid. Felrode lijntjes, ragfijn en sierlijk, krulden en kronkelden over de welvingen van haar lichaam, een verfijnd, onuitwisbaar brandmerk dat de bliksem had achtergelaten. De lijntjes zagen eruit als naden, en zo voelden ze ook, alsof ze niets was dan hitte gevangen in huid, een brandend licht dat elk moment kon uitbreken.


        Adare liet de deken zakken, en ze moest denken aan wat Lehav had gezegd. Het beeld van zijn dode soldaten kwelde haar, vermengd met haar eigen schoorvoetende, gefragmenteerde herinneringen. Ze vond het een ongelooflijk droevig en tragisch verhaal. Ze vroeg zich af hoe hij met het schuldgevoel omging, maar toen besefte ze dat er geen sprake was van schuldgevoel. Bliksem kwam uit de hemel. Daar kon Lehav niets tegen doen. Hij had de soldaten niet zelf gedood. Waarom huilde ze dan? Zij had niet gediend in het Middel. Zij had niet gezien hoe haar mannen...


        De volledige herinnering striemde als een zweep over haar gedachten, zo fel dat ze een kreet slaakte.


        In een oogwenk had Lehav zijn stoel verlaten en stond hij aan haar bed om zijn koele, droge handen op haar voorhoofd te leggen en haar polsslag te controleren.


        ‘Wat is er?’ vroeg hij terwijl hij de deken naar beneden schoof, op zoek naar de bron van de pijn. Adare kon geen adem krijgen. Ze kon hem niet vertellen dat haar pijn niet lichamelijk was.


        ‘Fulton,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen, zo ontzet over de herinnering aan de Bron, aan wat er daar was gebeurd, dat ze zich er niet eens druk om maakte dat Lehav zijn handen over haar huid liet glijden. ‘Birch. Wat is er gebeurd? Zijn ze...’ Ze kon zichzelf er niet toe zetten het hardop te zeggen.


        Hij zweeg even en keek haar recht aan. Kennelijk besloot hij dat ze niet op het punt stond dood te gaan, want hij wierp de deken weer over haar schouders. Hij keerde echter niet terug naar zijn stoel. In plaats daarvan ging hij bij het raam naar het onweer staan staren, zonder acht te slaan op de wind en de regen.


        ‘Wat er is gebeurd?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt er erg van af aan wie je het vraagt.’


        ‘Leven ze nog?’ vroeg Adare dringend. De woorden deden pijn toen ze over haar lippen kwamen, als gemene haakjes die werden losgetrokken en rafelige stukken roze vlees meenamen.


        Hij knikte. ‘Allebei. De bliksemschicht die jou vol raakte, heeft hen opzij geslingerd, samen met nog enkele tientallen anderen, overigens. Maar ze kwamen een heel eind bij de Bron vandaan weer neer. Een beetje verdoofd, maar ongedeerd.’


        ‘En je hebt het niet... doorgezet? De terechtstelling?’


        Lehav fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb heel wat bliksem gezien,’ zei hij uiteindelijk. ‘In het Middel. In het noorden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit was op de een of andere manier anders. Feller. Scherper. Meer dan natuurlijk, zogezegd.’


        Adare staarde hem aan.


        ‘En toen begonnen de mensen te praten,’ ging hij verder. ‘Over de bliksem... de bliksem van Intarra. Over het feit dat jij was geraakt, maar ongedeerd leek. Over die lijntjes op je huid.’ Opnieuw schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat bliksem zulke littekens achterliet.’


        Het duurde even voor Adare het begreep.


        ‘Een wonder,’ fluisterde ze uiteindelijk.


        ‘Hun woord,’ zei hij. ‘Niet het mijne.’ Weer haalde hij zijn schouders op, maar hij had zich afgewend van het raam, en toen hij naar haar keek lag er iets nieuws in zijn blik, iets wat ze niet kon benoemen. ‘Ik ben koppig,’ ging hij na een korte stilte door, ‘maar ik ben niet dom. Dat was niet het juiste moment om ketters in de Bron te smijten.’


        ‘Ze zijn geen ketters,’ zei Adare, terwijl de opluchting zich als sterkedrank door haar lichaam verspreidde, zoet en misselijkmakend tegelijk.


        ‘Misschien niet.’


        Adare tilde haar hoofd op. Ze voelde zich nu sterker, hoewel haar huid nog altijd branderig aanvoelde. ‘Waar zijn ze?’ vroeg ze.


        Hij snoof. ‘Dat ik je vrienden niet heb gedood, betekent niet dat ik ze zomaar laat rondzwerven. Ze leven. Ze maken het goed. Dat wil je toch weten? Gefeliciteerd.’


        Dat laatste woord vervulde haar met schaamte. Zíj had niets gedaan om haar Aedolianen te redden, althans, niets waar ze iets aan hadden. Dat had de bliksem gedaan. Bliksem en stom geluk. Haar huid brandde, en ze haalde een arm onder de deken vandaan zodat ze het rode patroon kon bestuderen. Een scherpe, felle emotie, mogelijk angst, bloeide op in haar binnenste.


        ‘Ze leven nog,’ prevelde ze. Haar tranen trokken sporen over haar gezicht.


        ‘Normaal gesproken is het positief als je mannen het halen,’ zei Lehav met zijn hoofd een beetje schuin. ‘Zo loopt het niet altijd af.’


        Adare staarde hem aan. ‘Hoe doe je dat?’ vroeg ze, met een stem die maar een beetje boven een fluistering uitkwam.


        ‘Wat?’


        ‘Beslissen. Wie blijft leven en wie sterft. Je hebt mensen aangevoerd, zowel bij de legioenen als bij de Zonen van het Vuur. Sommigen van hen moeten op jouw bevel hun leven hebben gegeven. Hoe neem je zulke beslissingen als commandant?’


        Lehav richtte zijn boze blik op het onweer. ‘Je denkt niet aan de dood. Je besluit wat er moet gebeuren, je kiest je beste mensen uit om het te doen, en je stuurt hen eropuit. De dood, dat is Anansjaëls pakkie-an.’


        Adare keek de soldaat aan. ‘En de dingen die moeten gebeuren?’ vroeg ze. ‘Vraag je je wel eens af of die ook echt moeten gebeuren?’


        Hij keek haar recht aan. ‘Altijd.’


  



  Toen Adare weer wakker werd was het donker. De hoosbui was afgezwakt tot een zacht roffelen van regendruppels, iemand had een lantaarn aangestoken en naast haar bed gezet, en Lehav was verdwenen. Een poosje bleef ze stil liggen en voelde ze alleen de brandwonden die als een netwerk op haar huid lagen, de felle pijn als een speer van licht in de materie van haar geest. In tegenstelling tot de vorige keer dat ze was ontwaakt, herinnerde ze zich nu alles.


        ‘Bij het licht van Intarra,’ fluisterde ze.


        ‘Je bent verdomme nog geen halve dag een ’Kentkussende profetes en je loopt nu al godsdienstige kul te verkopen.’


        Adare schoot geschrokken overeind en klemde de deken om zich heen. Nira zat in de stoel bij het hoofdeinde van haar bed ongeduldig met haar vingertoppen te roffelen op de wandelstok die op haar schoot lag. Adare zwaaide haar benen over de rand van het bed en liet de deken vallen, maar toen drong tot haar door dat Osji in de verste hoek een stuk afgebladderd pleisterwerk stond te inspecteren. Haastig trok ze de deken weer omhoog.


        ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


        Nira trok haar wenkbrauwen op over de toon die ze aansloeg. ‘Je heb maar drie bewakers, meissie. Twee d’rvan zijn haast in een brandende bron gekieperd en vervolgens door de bliksem an ’t spit geregen, dus die kennen nog steeds niet in een rechte lijn lopen. En de derde is kennelijk anders tegen je an gaan kijken na dat stukkie theater van jou.’ De vrouw trok haar borstelige wenkbrauwen op. ‘Je weet toch wel wat die achterlijke gladiolen op straat over je zeggen? Hoe of dajje wordt genoemd? De tweede profetes van Intarra. Dus.’


        Adare legde haar hand op haar voorhoofd. Het felle, zuivere vuur was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een kloppende pijn. Het schuldgevoel over Fulton en Birch, dat even onder haar uitputting begraven was geweest, was als een loden deken op haar neergedaald. Ze had de energie niet voor Nira en haar vragen, niet nu, maar ze had ook geen idee hoe ze van haar af moest komen.


        ‘Wat wil je van me?’ vroeg ze.


        De vrouw trok een wenkbrauw op. ‘Ik wou de profetes in al haar verbrande, magere glorie wel es aanschouwen. Ik heb veel gezien in m’n leven, maar nog nooit een profetes.’


        ‘Ik ben geen profetes,’ zei Adare hoofdschuddend. ‘Ik heb gewoon geluk gehad.’ Dat was de rationele kijk op de situatie, maar de woorden voelden om de een of andere reden verkeerd aan, ondankbaar. Respectloos. ‘Ik heb gebeden en de godin heeft mijn gebeden verhoord.’


        Nira trok weer haar wenkbrauwen op. ‘Voor mij hoef je niet de gelovige dwaas uit te hangen, meissie.’


        ‘Ik doe niet alsof,’ antwoordde Adare zachtjes. ‘Fulton en Birch leven nog dankzij die bliksemschicht. De bliksem van Intarra.’


        ‘En in de Romsdalen staan zwarte dennen die tot as zijn verbrand omdat zij ook door de bliksem zijn getroffen. Wat denk je, heeft die godin van je soms iets tegen hoge bomen?’


        Adare haalde diep adem, maar liet die toen langzaam tussen haar lippen door ontsnappen. Daar had ze geen antwoord op, voornamelijk omdat ze een maand geleden zelf ook een dergelijk grapje zou hebben gemaakt. De bliksem sloeg zo vaak in: hij teisterde kale bergtoppen, stak in op uitgestrekte zeeën, verbrandde een eenzame eik in een weiland, en dat waarschijnlijk voor het merendeel op plaatsen waar niet eens iemand was die kon bidden. Een godin omarmen vanwege een bliksemschicht was stom, maar het was niet bij bliksem gebleven. Adare sloot haar ogen en voelde de diepe, koele opluchting waarin haar hart baadde, de dankbaarheid die als bloed door haar aderen stroomde. De bliksem kon ze misschien nog wegwuiven, maar het antwoord op haar wanhopige smeekbede niet.


        ‘Intarra is gekomen,’ zei ze opstandig, ook al voelde ze zich dwaas. ‘Ze was er echt.’


        Nira staarde haar nog even aan en haalde toen haar schouders op. ‘Nou, wat een teleurstelling. Kennelijk ziet iedereen op dezelfde manier het licht.’ Ze stond op en leunde op haar stok. ‘Succes met heersen over je rijk, meissie. Kom mee, Osji, demente aap dat je d’r ben.’


        Adare knipperde met haar ogen. ‘Gaan jullie weg?’


        Nira knikte. ‘Die kerel die jij zocht – Ameredad, Lehav – blijkt niet de man te zijn die wij zochten. Had ik eigenlijk ook niet verwacht, maar er waren genoeg aanknopingspunten. Niet de eerste keer dat we voor niks een kwart werelddeel zijn overgestoken. Zal ook wel niet de laatste keer wezen. Osji!’ zei ze opnieuw, en ze wees bruusk met haar stok naar de deur. ‘Tijd om onze vrouwe de prinses annex profetes annex minister door te laten gaan met haar grootse, edele taken.’


        De oude man keek op van het pleisterwerk, wierp een blik op Adare alsof hij haar voor het eerst zag en verloor abrupt zijn belangstelling.


        ‘Niet weggaan,’ flapte Adare eruit. ‘Ga met ons mee naar het noorden.’


        Nira fronste haar voorhoofd. ‘En waarom zou ik in naam van Mesjkents reusachtige kloten zoiets achterlijks willen doen?’


        ‘Ik heb je nodig,’ zei Adare, geschrokken van haar eigen woorden, al wist ze al op het moment dat ze over haar lippen kwamen dat het waar was. ‘Ik heb een raadsvrouw nodig.’


        ‘Als je ’t mij vraagt krijg je al veels te veel raad.’


        Adare schudde haar hoofd. ‘Nee. Lehav wil me best gebruiken, maar hij vertrouwt me niet. Fulton en Birch zullen me beschermen, maar ze zullen niet met me praten...’ Ze liet haar stem wegsterven en staarde naar haar handen. ‘Ik sta nu aan het hoofd van een leger, Nira. Ik begin een burgeroorlog tegen misschien wel de beste generaal in de geschiedenis van Annoer en ik heb geen flauw idee wat ik doe.’


        Nira’s lippen verstrakten. ‘Het spijt me, meissie, maar ik kan je niet helpen. Misschien was je ’t effe vergeten,’ zei ze met gedempte stem, ‘maar zo goed ging het allemaal niet toen wij de baas waren, Osji en ik. Trouwens, je heb nu Intarra om je bij elk nuffig stapje bij te staan.’


        ‘Dat ze me één keer heeft gered, betekent niet dat ze dat zal blijven doen,’ wierp Adare tegen. Ze besefte dat ze smeekte, maar ook dat het haar niets kon schelen. ‘Ik heb iemand nodig die iets weet over macht, die het al eens heeft meegemaakt.’


        Nira wierp een blik op haar broer en schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb mijn eigen werk te doen.’


        ‘Ja!’ zei Adare. Ze stortte zich op dat idee. ‘Je bent helemaal hiernaartoe gelopen, op zoek naar die Csestriim van je. Waarom? Wat zei je ook alweer? Dat hij zich altijd daar bevindt waar belangrijke dingen gebeuren? Nou, als er ergens belangrijke dingen gebeuren, dan is het in het Dageraadpaleis. Het paleis waarvan je weken geleden al hebt gezegd dat je er niet binnen kon komen.’


        ‘Dit,’ zei de vrouw met een sceptische blik op de vervallen kamer, ‘ziet er niet echt uit als het Dageraadpaleis.’


        Adare deed alsof ze die kwinkslag niet had gehoord en ging onverdroten verder. ‘Ik ga naar Annoer. Ik ga Il Tornja vernietigen en ik ga de Ongehouwen Troon terugpakken.’


        ‘Als ik me niet vergis, hoort je broertje op dat lelijke stuk steen te zitten, niet jij.’


        ‘Ik heb geen idee waar Kaden is,’ snauwde Adare, ‘en ik kan het me niet veroorloven om op hem te wachten. Dat kan niemand zich veroorloven. Als jij met me meegaat, krijg je alle belangrijke spelers in dit keizerrijk te zien. Als jouw Csestriim daar is, zullen we hem vinden.’


        Nira kneep haar ogen toe en klapperde met haar tanden. ‘En als ik met je meega, als ik je raadsvrouw word, zet die kenarang misschien wel allebei onze koppen op een staak.’


        ‘Soms moet je risico’s nemen om te krijgen wat je hebben wilt.’


        Daar moest Nira om lachen, een kort, broos geluid als het breken van takken. ‘Als je ’t mij vraagt ben jíj degene die op d’r tellen moet passen, meissie. Je heb net twee van de meest gehate mensen in de lange geschiedenis van deze ellendige wereld overgehaald om zich bij je an te sluiten.’ Ze lachte opnieuw. ‘Twee zuygers. Twee krankzinnige zuygers nog wel.’


        Adare wierp een blik op Osji en dempte haar stem. ‘Slechts één van jullie is krankzinnig.’


        Nira grijnsde naar gele tanden bloot. ‘Anderhalf, laten we het daarop houwen.’


  [image: strooi]


  23


  Lange Vuist – priester en sjamaan, de enige hoofdman die er ooit in was geslaagd de Oerghoelstammen te verenigen in een land met een lange geschiedenis van ambitieuze, twistzieke opperhoofden – was de langste man die Valyn ooit had gezien: zeker een paar duim langer dan Jack Pole op de Eilanden, en die was een kop groter dan Valyn zelf. In tegenstelling echter tot de meeste lange mannen, die zich vaak voortbewogen in een reeks slungelige, schokkerige bewegingen, alsof al hun gewrichtsbanden slap waren geworden, straalde Lange Vuist de lome gratie van een kat uit: elke beweging was soepel en beheerst, met de doelgerichtheid van een zachte vacht die over pezen glijdt.


        Valyn had nog nooit een Oerghoel met een stoel gezien, maar de hoofdman zat op een aangepaste slede van het soort dat je achter een paard kon hangen. Hij was gemaakt van dikke buffelhuid die over een houten frame was gespannen. De uiteinden van de slede rustten op de blote ruggen van twee Oerghoelen, een man en een vrouw, die op ellebogen en knieën op de grond zaten met hun gezicht vlak boven de grond. Eerst leek het erop dat de stoel op hun rug balanceerde, maar toen zag Valyn het bloed dat onder de slede vandaan sijpelde. Met een schok van ontzetting besefte hij dat er weerhaken aan het frame zaten die hun bleke huid doorboorden, en dat de stoel daardoor op zijn plaats werd gehouden. De sjamaan was geen kleine man, dus die haken moesten ondraaglijk veel pijn doen, maar de man noch de vrouw vertrok een spier. Hun naar beneden gekeerde gezichten kon Valyn niet zien.


        Lange Vuist besteedde geen enkele aandacht aan zijn dragers, alsof hij op een stenen richel of een houten stoel zetelde. Hij sprak, zo zachtjes dat Valyn niet kon verstaan wat hij zei, een groepje oudere krijgers toe, terwijl hij met een zorgvuldig uitgestoken vinger wees naar iets in het uitgestrekte kamp en zijn hoofd schudde in de trage, dreigende cadans van afkeuring. Pas toen die krijgers waren weggestuurd en de flauwe helling af renden naar de taak die hen wachtte, richtte de hoofdman zijn blik op Valyn. Het waren roofdierachtige ogen, diep, grimmig blauw en geduldig als de hemel. Valyn had het gevoel dat hij werd gemeten, gewogen en beoordeeld, en hij probeerde de onderzoekende blik van Lange Vuist te beantwoorden.


        Hoewel het een kille middag was, droeg de sjamaan een mouwloze tuniek van bizonhuid. Tientallen kettingen hingen om zijn hals, leren veters waaraan botjes waren geregen, sommige kort, andere lang. Ze bewogen en klikten tegen elkaar wanneer hij van houding veranderde. Zijn blonde haar was lang, maar in plaats van het in een staart te dragen, zoals bij Oerghoelen de gewoonte was, liet hij het los hangen, zodat het als een lichte waterval tot aan zijn middel reikte. Een slechte tactische beslissing als het op een gevecht zou aankomen, maar Lange Vuist leek niet bang te zijn voor een gevecht. Hij knikte toen Valyn en de anderen naderden, niet bij wijze van begroeting, maar om zijn tevredenheid te uiten. Zijn glimlach onthulde een volmaakte rij witte tanden, en de bovenste hoektanden zagen eruit alsof ze geslepen waren.


        ‘Wel, wel,’ zei hij, en hij spreidde zijn armen, alsof hij Valyn uitnodigde om aan te schuiven voor een feestmaal. Alleen was er geen feestmaal. En geen plek om te zitten.


        ‘Wat hebben zij misdaan?’ vroeg Valyn met een kinbeweging naar de dragers van de geïmproviseerde troon.


        Lange Vuist trok een wenkbrauw op. ‘Ze zijn dapper geweest,’ antwoordde hij.


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘En dat stond je om de een of andere reden niet aan?’


        ‘Integendeel,’ antwoordde de hoofdman. Hij streek met zijn vinger over de ribben van de geknielde man. ‘Ik was zeer te spreken over hun moed, dus heb ik hun deze eer gegund.’


        Valyn slaakte een diepe, rafelige zucht. ‘Help me herinneren dat ik nooit iets doe waarover jij te spreken bent.’


        Lange Vuist haalde zijn schouders op. ‘Je bent een slappe man uit een slappe wereld. Je zou het toch niet begrijpen.’


        ‘O, volgens mij snap ik het best. Je voelt je sterk als je anderen pijn doet. Mensen zoals jij zijn helemaal niet zo zeldzaam.’


        ‘Integendeel,’ antwoordde de sjamaan. Hij ontblootte zijn tanden in een roofdierachtige glimlach. ‘Mensen zoals ik zijn uiterst zeldzaam, en dit,’ zei hij met een gebaar naar de gebukte, bebloede dragers van zijn zetel, ‘is niet voor mij, maar voor hen.’


        ‘Wat een onzin.’


        Lange Vuist draaide zich om naar Huutsuu. ‘Misschien kun jij proberen het onze gast uit te leggen.’


        Ze knikte. ‘Jullie aanbidden slappe goden, dus zijn jullie slap. Elk volk krijgt de god die het verdient.’ Alsof dat iets verduidelijkte.


        ‘Wij aanbidden beschaafde goden,’ antwoordde Valyn. ‘Ik heb jullie geschiedenis, jullie verering bestudeerd. Die is bloedig en barbaars. Beestachtig.’


        ‘Beschaafd,’ zei Lange Vuist. Hij stak zijn hand uit, met de palm naar boven, alsof hij het woord woog, wilde voelen hoe zwaar het was. ‘Barbaars. Als een paard met oogkleppen op zie je alleen wat je taal je toestaat te zien. Dat is het gevaar als je te veel op woorden vertrouwt.’


        ‘Die woorden staan voor bepaalde dingen,’ antwoordde Valyn. ‘Wetten. Welvaart. Vrede.’


        Verbijsterd schudde de sjamaan zijn hoofd. ‘Nog meer woorden. Nog meer verwarring. Die wetten van je, bijvoorbeeld. Die zijn toch niet meer dan een schild voor de zwakken?’


        ‘Daar gaat het juist om. We beschermen degenen die bescherming nodig hebben.’


        ‘Zuigelingen hebben bescherming nodig,’ betoogde Lange Vuist geduldig, ‘maar volwassen mannen en vrouwen? Als je hen beschermt, als je hun je bescherming opdringt, als je ervan uitgaat dat ze die bescherming nodig hebben of verlangen, beroof je hen van hun eigen edelheid. Je noemt ons barbaren. Je vergelijkt ons met beesten. Ik vind dat jullie met je wetten en je welvaart mannen veranderen in zwijnen, en vrouwen in vee; je dwingt hen tot angstige onderwerping. Kwihna zou hen fier het hoofd doen optillen, hun hart verheffen.’


        ‘Ik snap hoe Kwihna je “verheft”,’ zei Valyn met een gebaar naar de knielende gestalten, in een poging stand te houden in deze woordenwisseling. De hoofdman beweerde dan wel woorden te minachten, maar hij hanteerde ze vaardig, alsof het wapens waren; hij verdraaide hun betekenis en speelde met de context, en nu was Valyn volledig op het verkeerde been gezet en moest hij zich verdedigen in plaats van in de aanval te gaan. ‘Het lijkt geweldig, tenminste, zolang jij degene bent die op de slede zit, en niet degene die hem omhooghoudt.’


        ‘Je denkt toch zeker niet,’ antwoordde de man terwijl hij langzaam zijn tuniek openmaakte en zijn borst ontblootte, ‘dat ik anderen een eer zou laten opeisen die ik zelf zou weigeren?’


        Valyn onderdrukte een huivering. Iemand had een ingewikkeld web van rafelige, bobbelige sneeën in zijn witte huid gekerfd, tientallen lijnen, honderden zelfs, een mantel van haarloze, glinsterende littekens die zijn lijf bedekte. Aan weerszijden van zijn borst, ter hoogte van zijn oksels, zaten de littekens van diepe gaten als oude speerwonden, die de spieren hadden doorboord. De sjamaan volgde Valyns blik en knikte. ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij een vingertop in een van de ondiepe putjes stak, ‘en hier hebben ze de haken erin geslagen. Eén maan lang heb ik aan die stalen haken gehangen, en elke ochtend kwam de stam samen, tot op de laatste man en vrouw, tot de kinderen aan toe, om hun mes over mijn lijf te halen en zo mee te werken aan mijn offer.’


        Valyn probeerde in te schatten of dat waar was. Het leek fysiek bijna onmogelijk. Bijna. Als geen van die messen een belangrijke ader had geraakt, als iemand de sjamaan van water had voorzien, als de wonden af en toe waren ingesmeerd met een bloedstollend middel, dan zou je zoiets kunnen overleven. Die littekens waren érgens vandaan gekomen. Valyn stelde zich voor hoe het moest zijn om aan zulke haken te hangen, als een dier na een mislukte slachting, terwijl je huid met repen tegelijk afbladderde en vliegen zich in de wonden nestelden, terwijl je tong zo opgezwollen was door de steppezon dat elke ademtocht een gevecht tegen de verstikking betekende.


        ‘Je bent niet doodgegaan,’ merkte hij op.


        ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Lange Vuist. Met een schouderbeweging liet hij zijn tuniek weer dichtvallen. ‘Ik bracht een offer aan Kwihna, niet aan Wakarii.’


        ‘Wakarii?’


        ‘De god van de lafaards. De Heer van het Graf.’


        Dat was de eerste keer dat iemand in Valyns bijzijn Anansjaël afdeed als de god van de lafaards, maar hij had geen zin in een theologische discussie. ‘Wat wil je van ons?’ vroeg hij. ‘Waarom hebben je mensen ons vastgebonden en ons de halve steppe over gesleept?’


        Lange Vuist keek naar de voortijlende wolken, alsof het antwoord op die vraag in de wind geschreven stond. ‘Wat ik wil?’ mijmerde hij. ‘Eigenlijk wil ik vooral weten wie ik moet helpen en wie ik moet vernietigen.’


        ‘Ik bied me als vrijwilliger aan voor optie nummer één,’ zei Balendin. Hij deed een pas naar voren en slaagde er ondanks zijn gebonden handen in een onhandige buiging te maken.


        Lange Vuist bestudeerde de zuyger een poosje. ‘Ik herken Valyn aan zijn ogen en uit de beschrijving van zijn vader.’ Valyn keek Lange Vuist met grote ogen aan toen die over zijn vader begon, maar de man praatte door alsof hij niets verrassends had gezegd. ‘Huutsuu heeft me verteld dat die mensen daar de krijgers van de prins zijn...’


        ‘Niet allemaal,’ zei Pyrre.


        De hoofdman trok zijn wenkbrauw op, nam de huurmoordenaar eens op en keerde zich toen om naar Balendin alsof ze niets had gezegd. ‘Jij, daarentegen. Jij bent apart gevangengenomen.’


        De zuyger schokschouderde. ‘Andere vleugel. We zijn allemaal Speerwers.’


        ‘Vuile, konkelende verrader,’ snauwde Gwenna. Ze drong zich naar voren en keek Balendin een tel lang woedend aan, alsof ze probeerde te besluiten of ze hem tegen de grond moest werken. Toen draaide ze zich om naar Lange Vuist. ‘Je kunt hem beter doden. Je kunt hem niet eeuwig bedwelmen, en wat hij nu ook beweert, zo gauw hij niet meer bedwelmd is zul je bij Hul wensen dat hij dood was.’


        ‘Ik wens niet,’ antwoordde Lange vuist, ‘ik bid. En ik bid niet tot Hul. Bovendien dood ik niemand zolang ik niet weet wat ik aan hem zou kunnen hebben.’


        Balendin glimlachte. ‘O, ik kan u van pas komen. Dat verzeker ik u.’


        Lange Vuist knikte slechts, nam de zuyger nog eens op en gaf toen met één uitgestoken vinger een teken aan iemand die achter hen stond. Een jonge ksaabe, nauwelijks ouder dan Valyn, rende naar voren met een houten pijp. Die legde ze in de uitgestoken hand van de sjamaan, waarna ze zich terugtrok. Lange Vuist nam een flinke trek, hield die even vast en ademde toen uit, zodat de rook om zijn gelaat kringelde.


        ‘Ik heb vragen,’ zei hij uiteindelijk.


        ‘Je kunt de pot op met je vragen,’ antwoordde Laith, en hij spuwde op de grond, vlak voor de voeten van de sjamaan.


        Lange Vuist nam nog een flinke trek van zijn pijp en staarde de vliegenier van achter zijn gordijn van rook aan.


        ‘Als je nog een keer zo’n toon tegen me aanslaat, snijd ik je tong af.’ De woorden klonken neutraal, zakelijk, alsof hij het had over een nieuwe boogpees of een regenbuitje.


        Laith stond op ontploffen, maar in de stilte die volgde sprak Valyn voordat de vliegenier een antwoord kon bedenken.


        ‘Wat voor vragen?’


        ‘Ten eerste,’ – de sjamaan stak een vinger op – ‘wat doen jullie op mijn steppe?’


        Die vraag had Valyn verwacht, maar hij antwoordde voorzichtig. Mogelijk wist Balendin niets over de Vlo, over Assare en de kenta, en Valyn was niet van plan hem wijzer te maken dan hij was. ‘Mijn vleugel was na een gevecht in de bergen gedwongen de steppe op te vluchten.’


        Lange Vuist wierp een vluchtige blik op Huutsuu, en zij knikte.


        ‘Een gevecht,’ zei hij bedachtzaam. ‘Hebben jullie de monniken gedood?’


        Valyn knipperde met zijn ogen. Hij had niet gedacht dat de sjamaan ook maar iets zou weten over Asjk’lan, maar ja, de Sjins hadden natuurlijk met íémand handel gedreven. Misschien waren de oostelijke Oerghoelstammen wel regelmatig naar de abdij gereisd voor die werd verwoest. De echte vraag was wat Lange Vuist van de monniken vond. Dat Asjk’lan ondanks zijn positie hoog boven de oostelijke steppe nooit eerder met de grond gelijk was gemaakt, sprak boekdelen. Valyn haalde diep adem en waagde de gok.


        ‘Nee. We hebben de mannen gedood die de monniken hebben gedood.’ Hij knikte vol minachting naar Balendin. ‘Zijn vleugel. En anderen.’


        Lange Vuist trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je eigen mensen. Jullie hebben andere Annoeriërs gedood.’


        ‘Verraders,’ verbeterde Valyn hem. Zijn woede over de herinnering verdrong zowel zijn angst als zijn voorzichtigheid.


        ‘En je broer? Is die dood?’


        Valyn aarzelde. ‘Nee.’


        ‘Mijn kameraden,’ zei Balendin met een schouderophalen, ‘waren eerder geestdriftig dan vaardig. Zoals u begrijpt sta ik niet op goede voet met Valyn, zijn familie of zijn keizerrijk.’ Hij glimlachte traag. ‘En dat betekent dat ik voor u erg nuttig zou kunnen zijn.’


        De zuyger probeerde zijn verraad niet eens te verhullen, maar Valyn moest toegeven dat dat gezien de gespannen betrekkingen tussen Annoer en de Oerghoelen wel eens een schrandere beslissing zou kunnen blijken. De paardenmensen mochten de monniken dan respecteren, ze verafschuwden het keizerrijk. Als Lange Vuist op zoek was naar een bondgenoot, wie was er dan geschikter dan een door de Speerwers getrainde zuyger die veel wist over het leger van Annoer?


        ‘Als ik het me goed herinner,’ zei Valyn tegen Balendin, ‘heb jij zelf mijn broer schromelijk onderschat en was je bijna door hem gedood.’ Hij knikte naar de schouder van de zuyger. ‘Hoe gaat het met die pijlwond?’


        ‘Die geneest keurig, dank je voor je belangstelling,’ antwoordde Balendin. ‘En wat je broer betreft, ik verheug me erop om die mooie ogen van hem uit te snijden als ik hem weer eens zie.’


        Lange Vuist volgde de uitwisseling met een mengeling van verveling en geamuseerdheid.


        Gwenna daarentegen draaide zich met vuurspuwende ogen naar Valyn om. ‘Blijven we staan praten?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Of wil je dat ik hem dood?’


        Het was een ongeloofwaardig dreigement. Balendin snoof minachtend, maar toch deed hij een halve pas naar achteren. Hij is zenuwachtig, besefte Valyn. Hij proefde zijn angst. Normaal gesproken zou de zuyger zich hebben gevoed met Gwenna’s razernij, zich hebben gewenteld in de kracht die hij uit haar emotie kon putten, maar nu hij onder invloed van adamanthiumwortel verkeerde, verleende haar woede hem geen kracht.


        ‘Hou je in, Gwenna,’ zei Valyn. Hij wilde Balendin net zo graag in mootjes hakken als zij, meer nog waarschijnlijk, maar hij wilde niet dat zijn vleugel zich in het bijzijn van de Oerghoelhoofdman belachelijk zou maken.


        ‘Waarom?’ vroeg ze met een boze blik op hem. Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van Lange Vuist. ‘Om die bloeddorstige klootzak te plezieren? Als we klaar zijn met Balendin, moeten we hem meteen ook te grazen nemen.’


        Valyn verstrakte, voorbereid op vergelding, maar Lange Vuist trok slechts zijn wenkbrauwen op.


        ‘Wat een haat,’ zei hij. ‘Voor je iemand doodt, moet je eerst nagaan of hij niet je broeder is.’


        ‘Mijn broers zitten allemaal bij het legioen,’ snauwde Gwenna. ‘Aan de grens. Om jullie tegen te houden, klootzakken.’


        ‘Zie je nou?’ vroeg Lange Vuist, en hij wierp Huutsuu, die achter Gwenna stond, een blik toe. ‘Dat denken de meeste Annoeriërs.’


        ‘Wat?’ vroeg Valyn ongeduldig. ‘Wat denken we?’


        De sjamaan spreidde zijn handen. ‘Dat mijn volk jullie keizerrijk wil binnenvallen.’


        Valyn fronste zijn voorhoofd en knikte naar het uitgestrekte kamp. ‘Wat moet dit dan allemaal voorstellen? We moeten ergens helemaal op de Bloedsteppe zijn, waarschijnlijk maar een paar dagreizen bij de Witte Rivier vandaan, en jij hebt een ’Kentkussend leger bijeengebracht.’


        ‘Een verdedigingsmacht,’ antwoordde Lange Vuist. ‘Ter bescherming tegen jullie roofzuchtige oorlogshoofdman.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Oorlogshoofdman?’


        ‘Ran il Tornja,’ zei Talal zachtjes. Dat was de eerste keer dat de zuyger iets zei, en de Oerghoelhoofdman nam hem schattend op en knikte. ‘Zo heet hij inderdaad. Mijn leger, zoals jij het noemt, is slechts een schild tegen zijn verdorvenheid.’


        ‘Op de Eilanden is een man,’ merkte Laith op, ‘die Grote Gray Balt heet. Die is dol op zijn schild. Hij heeft er twintig mannen mee doodgeslagen.’


        Lange Vuist knikte. ‘Er zullen meer dan twintig doden vallen als Ran il Tornja de Witte Rivier oversteekt. Maar ik verlang niet naar dat gevecht.’ Hij wees met de steel van zijn pijp naar Valyn. ‘Jouw vader begreep dat. En nu vraag ik me af... begrijp jij het ook?’


        ‘Wat weet jij over mijn vader?’ vroeg Valyn. Hij moest opeens weer denken aan wat het opperhoofd eerder had gezegd.


        ‘Meer dan jij. We ontmoetten elkaar jaarlijks om onze gedeelde grens opnieuw vast te leggen en onze gemeenschappelijke doelen te bespreken. Nog maar tien manen geleden heb ik met hem gediscussieerd.’


        Valyn had het gevoel dat de grond onder zijn voeten opeens verschoof. Sanlitoen hui’Malkeenian had werkelijk niets gemeen met deze barbaar. De idealen van het keizerrijk stonden lijnrecht tegenover die van de Oerghoelen. En toch... Valyns vader had inderdaad geprobeerd terughoudend te zijn wat de steppenomaden betrof. Tot de laatste paar jaar was het keizerlijk beleid geweest om een harde grens bij de Witte Rivier te handhaven, maar interventies in het noorden achterwege te laten.


        ‘Heb je hem ontmoet? Waar?’


        ‘Ten oosten van hier. Op een plek die voor de Oerghoelen heilig is.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Een leugen. Een dergelijke reis zou hem maanden hebben gekost, en zijn terugkeer nog eens maanden. Het hele hof zou zijn afwezigheid hebben opgemerkt.’


        Lange Vuist glimlachte. ‘Wat een zekerheid.’


        Al op het moment dat hij sprak besefte Valyn dat hij een denkfout maakte. De kenta’s. Voordat hij de Eilanden was ontvlucht had hij nog nooit van de poorten gehoord, maar volgens Kaden was dat nu juist het doel van de Sjin-training: dat de keizer toegang zou hebben tot de kenta’s, dat hij de sleutel in handen zou krijgen om toezicht te houden op heel Annoer. Als er een poort diep in de Beenbergen verstopt was, kon er ook een midden op de steppe staan, een eenzame boog ergens op een door wind geteisterde heuvel, een onverwoestbare spanne van iets wat steen noch staal was. Een primitief volk als de Oerghoelen zou een dergelijke plek ongetwijfeld als heilig beschouwen.


        Voor de honderdste keer wenste Valyn dat hij zijn vader beter had gekend. Zou Sanlitoen echt een half continent zijn overgestoken om te palaveren met een of ander bloeddorstig barbarenopperhoofd? Hij probeerde zijn jeugdherinneringen op te vissen, maar wist slechts fragmenten, scherven boven te krijgen: Sanlitoen die met een veroordelend uitgestoken vinger op de Ongehouwen Troon zat; Sanlitoen die hem leerde een zwaard te hanteren, hem keer op keer op de knokkels tikte en zei dat hij het losser vast moest houden; Sanlitoen die in kleermakerszit op het dak van Intarra’s Speer naar de zee zat te kijken, zonder acht te slaan op de wind die aan zijn haar rukte of op de enorme stad die zich in de diepte naar alle kanten uitstrekte, geconcentreerd op iets wat Valyn niet kon zien of begrijpen, iets wat verschrikkelijk ver weg was. Al Valyns herinneringen waren zo: hij kon de contouren van zijn vaders gezicht onderscheiden, de brandende ogen, de vorm van zijn schouders, maar de gedachten en emoties die eronder schuilgingen bleven onzichtbaar, onkenbaar.


        ‘Je vader wilde geen oorlog met de Oerghoelen. We zijn twee verschillende volkeren met verschillende gebruiken. Daar wilde hij niet aan tornen. Maar er zijn facties binnen jullie keizerrijk die er anders over denken.’ Hij knikte naar Balendin. ‘Klaarblijkelijk.’


        De zuyger schoof ongemakkelijk heen en weer en opende zijn mond om iets te zeggen, maar Valyn was hem voor.


        ‘Als jij en mijn vader zulke goede vrienden waren, als je zoveel respect hebt voor het keizerrijk, waarom ben ik dan vastgebonden? Waarom wordt mijn vleugel dan al het grootste deel van een maand door jouw mensen geschopt en geslagen?’


        Lange Vuist hield zijn hoofd een beetje scheef.


        ‘Huutsuu heeft me te verstaan gegeven dat jullie háár hebben verrast, dat júllie veel van mijn krijgers hebben gedood gedurende de lange rit naar het westen.’


        ‘We hebben ze gedood,’ snauwde Valyn, ‘omdat...’


        Het opperhoofd wuifde met een loom gebaar zijn tegenwerping weg. ‘Ik begrijp het. Jullie zijn krijgers. Het is jullie vergeven.’


        Hij gebaarde, en Huutsuu kwam met een mes in haar hand naar voren.


        Ondanks het woord ‘vergeven’ verwachtte Valyn half dat de vrouw het mes in zijn buik zou steken, dus vergrootte hij de afstand tussen hen en hief verdedigend zijn handen. Ze snoof vol afkeer.


        ‘Blijf nou eens staan. Ik wil je bevrijden.’


        Valyn staarde naar haar terwijl ze de ruwe leren koorden om zijn polsen en ellebogen lossneed, probeerde zijn plotselinge vrijheid tot zich te laten doordringen. Nog voordat hij het bloed terug in zijn handen kon wrijven, was de rest van zijn vleugel ook bevrijd. Zelfs Pyrre leek te profiteren van de plotselinge, volkomen onverwachte amnestie van Lange Vuist. De huurmoordenares glimlachte naar Huutsuu toen de Oerghoelvrouw haar lossneed en maakte toen een snelle reverence, alsof ze edelen op een bal waren.


        ‘Het is me opgevallen,’ zei Balendin toen alle koorden behalve die van hem waren doorgesneden, ‘dat ik nog vastgebonden ben. Ik hoop dat dat een vergissing is.’


        Lange Vuist richtte die kalme kattenogen op de zuyger. ‘Voel vooral hoop als dat je kracht schenkt. Ik moet je er echter op wijzen dat je al hebt toegegeven deel uit te maken van de samenzwering om je keizer te doden.’


        Balendin likte zijn lippen, een snelle, heimelijke beweging. Hij wierp een vluchtige blik op Valyn, alsof hij steun zocht, maar die glimlachte slechts. Hij had geen idee wat er gaande was, geen idee wat voor spelletje Lange Vuist speelde, maar voor het eerst in weken was hij vrij, en dat terwijl hij had verwacht dat hij zou worden gemarteld of vermoord. Balendin daarentegen was nog steeds vastgebonden en stonk naar angst en wanhoop. Valyn stond zichzelf heel even toe van dat gevoel te genieten.


        ‘Vertel anders eens iets meer,’ opperde hij, ‘over je pogingen om mijn broer te vermoorden.’


        Lange Vuist knikte. ‘Ja. Vertel daar eens over.’


        Balendin schudde zijn hoofd, op zijn hoede. ‘Wat willen jullie weten?’


        Het opperhoofd spreidde zijn handen; het was bijna een uitnodiging. ‘Wie heeft je eropuit gestuurd om de keizer te doden?’


        De zuyger schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Ik ben geen klikspaan.’


        ‘Je kunt kiezen,’ antwoordde Lange Vuist nonchalant. ‘Nu praten, of als ik je nog kloppende hart in mijn vuist heb.’


        ‘Toe maar,’ zei Valyn. ‘Je hebt je al tegen je keizerrijk en je orde gekeerd. Nog een keer verraad plegen kan nooit zo’n zware belasting van je geweten betekenen.’


        ‘Het is geen gewetenskwestie,’ zei Balendin. Hij praatte tegen Valyn, maar hield zijn blik achterdochtig op Lange Vuist gericht. ‘Het is een kwestie van gezond verstand. Zolang ik geheimen heb, blijf ik in leven.’


        ‘Je zult misschien ontdekken dat het leven een twijfelachtige zegen is,’ zei Lange Vuist bedachtzaam, ‘als het een leven vol pijn betreft. Je weet het een en ander over mijn volk, nietwaar? Heb je wel eens gehoord dat we iemands hart kunnen uitsnijden zonder de aderen te beschadigen die het voeden? Twee keer per jaar houden we een mars ter ere van Kwihna; de offers houden daarbij hun eigen hart in hun handen. Ik kan je pijn bieden zonder de verlossing van de dood.’ Hij gebaarde met één vinger naar Huutsuu. ‘Laat het hem zien.’


        De vrouw deed glimlachend een pas naar voren, met het mes dat ze had gebruikt om Valyn te bevrijden nog in haar hand.


        ‘Begin met zijn pink,’ zei de sjamaan.


        Balendin deed een pas naar achteren, maar de taabe en ksaabe achter hem grepen hem bij zijn schouders en ellebogen en hielden hem op zijn plaats terwijl Huutsuu zijn hand stevig in haar vuist nam en het mes op de knokkel zette. Op de Horst had Valyn kippen en varkens geslacht – dat maakte allemaal deel uit van de anatomielessen – en hij herinnerde zich hoe gemakkelijk de pezen zich lieten doorsnijden als je het gat tussen de botten eenmaal had gevonden. Huutsuu nam niet eens de moeite om dat gaatje op te zoeken. Het kostte de Oerghoelvrouw maar een paar tellen om Balendins vinger los te wrikken uit zijn wanhopig gebalde vuist, en toen ging ze aan de slag, inhakkend op de vinger terwijl de zuyger vloekte en kronkelde. Vervolgens zaagde ze voor het gevoel een eeuwigheid aan het bot, tot het mes, schijnbaar uit eigen beweging, eindelijk door de pees heen sneed.


        Balendin hing slap tegen zijn gevangennemers aan, terwijl zij de vinger omhooghield en hem in het zonlicht bestudeerde alsof het een twijfelachtige groente was.


        ‘Ik maak je af,’ hijgde hij. ‘Ik maak je verdomme af.’


        Huutsuu fronste en draaide zich om naar Lange Vuist. ‘Nog een vinger?’


        De sjamaan schudde zijn hoofd. ‘Nog niet, denk ik.’ Hij wendde zich tot Balendin. ‘Ik ben alleszins bereid om je lichaam gewricht voor gewricht uit elkaar te halen. Dat zou een fantastisch offer aan Kwihna zijn. Als ik je heel laat, is dat omdat er dingen zijn die je me alleen kunt vertellen als je nog heel bent en niet als je in stukjes over de grond verspreid ligt. Dus vraag ik het nog een keer, in de hoop dat je me dit keer antwoord zult geven: wie heeft je eropuit gestuurd om de keizer te vermoorden?’


        Balendin aarzelde even, keek naar het bloed dat uit het stompje van zijn afgehakte vinger gutste en spuwde op de grond.


        ‘Ran il Tornja,’ zei hij.


        Valyn staarde hem aan. Misschien had hij het niet goed verstaan. ‘Il Tornja is de kenarang,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hij is aangesteld door mijn vader. De hogepriester van Intarra, Uwinian, heeft de keizer vermoord.’


        Balendin wierp hem een minachtende blik toe. ‘Il Tornja heeft de priester laten opdraaien voor de moord op Sanlitoen, sufferd. Of dacht je echt dat een ’Kentkussende priester de Aedoliaanse Garde zou kunnen omzeilen?’


        ‘De Aedoliaanse Garde maakt zijn reputatie de laatste tijd niet bepaald waar,’ antwoordde Valyn, terwijl hij de bewering van de zuyger liet bezinken. ‘Of misschien ben je onze ontmoeting met Mikizja Ut in de Beenbergen vergeten.’


        ‘Zij waren juist in de Beenbergen omdat zij de enigen waren die Il Tornja kon vertrouwen. Hij kon geen mensen sturen die trouw waren aan je broer, omdat die hem verdomme nooit zouden vermoorden. Dat is nog een aanwijzing, als je er nog meer nodig hebt. Uwinian had niets te zeggen over de Aedoliaanse Garde. Hij kon Ut helemaal nergens naartoe sturen.’


        ‘En jullie,’ zei Valyn langzaam, terwijl de omvang van het verraad tot hem doordrong. ‘Il Tornja voert het bevel over de Speerwers.’


        ‘Het slaat nog steeds nergens op,’ zei Talal fronsend. ‘Waarom zou je Yurl en Balendin sturen als je Fane of Shalil tot je beschikking hebt? Waarom niet de Vlo?’


        De andere zuyger schudde zijn hoofd, alsof hij niet kon geloven dat iemand zo dom kon zijn. Zijn grimas van pijn kon zijn minachting niet verhullen. ‘Omdat de Vlo en Shalil de keizer dienen. Il Tornja had vers bloed nodig, een jonge vleugel die alleen hem trouw zou zijn.’


        ‘Trouw,’ snauwde Valyn, ‘is een misselijkmakend woord uit jouw mond.’


        ‘Je hebt het toch zeker zelf gevraagd?’ grauwde Balendin. ‘Jij en die nieuwe Oerghoelse bondgenoot van je?’


        Lange Vuist hief zijn vinger, en iedereen zweeg.


        ‘Waarom heeft je oorlogshoofdman de keizer vermoord? Wat wil hij?’


        ‘Het gebruikelijke,’ zei Balendin gespannen. ‘Heersen. Heersen over alles. De keizer is dood. Iedereen denkt dat de priester hem heeft vermoord...’


        ‘En nu is de priester ook dood,’ besloot Lange Vuist.


        Valyn fronste zijn voorhoofd. ‘Is de rechtszaak al achter de rug?’ Het laatste wat hij had gehoord was dat Uwinian nog gevangenzat. Maar dat was natuurlijk al meer dan een maand geleden.


        Lange Vuist knikte. ‘De prinses,’ zei hij. ‘Je zus. Zij heeft hem verbrand.’


        ‘Nee,’ zei Valyn hoofdschuddend. De sjamaan begreep duidelijk weinig van de rechtsgang in het keizerrijk. ‘Adare heeft helemaal niemand verbrand. Zelfs verraders worden in Annoer volgens de wet berecht. Als Uwinian is geëxecuteerd, is hij veroordeeld door een jury van de Zeven.’


        De sjamaan schokschouderde. ‘De priester is dood. Levend verbrand.’


        ‘En hoe weet je dat?’


        ‘Ik heb waarnemers in jullie stad.’


        Valyn zweeg. Het was niets voor de Oerghoelen om spionnen in te zetten. Voor zover de Speerwers wisten waren de nomaden te ongeorganiseerd en stonden ze te onverschillig tegenover strategie en politieke spelletjes om iets beters te verzinnen dan de incidentele plundertocht. Lange Vuist tartte echter alle verwachtingen. Hij was erin geslaagd de Oerghoelen te verenigen, en dat betekende dat zijn blik verder of dieper reikte dan die van andere opperhoofden. Misschien verlegde hij ook in dit geval de grenzen van traditie en gewoonte. Hoe het ook zij, Valyn had niets gehoord over de situatie in Annoer, niet sinds hij de Eilanden had verlaten. Zelfs de onsamenhangende inlichtingen van de sjamaan waren beter dan niets.


        ‘Waar is Adare nu?’


        ‘Weg,’ zei Lange Vuist. ‘Verdwenen.’


        ‘Begin je het patroon te zien?’ grauwde Balendin. ‘Je hoeft mij niet op mijn woord te geloven. Il Tornja heeft eerst je vader en toen je zus vermoord. Hij heeft mij bevolen jou te doden en hij heeft Ut en Adiv erop uitgestuurd om met Kaden af te rekenen.’


        ‘Als Il Tornja hierachter zit,’ vroeg Valyn in een poging het te doorgronden, ‘waarom heeft hij de troon dan nog niet voor zichzelf opgeëist? Waarom heeft hij zichzelf nog niet tot keizer uitgeroepen?’


        ‘Omdat hij verdomme niet achterlijk is.’ De zuyger omvatte zijn verminkte hand met de andere, maar het bloed droop tussen zijn vingers door. Valyn kon het ruiken, net als de stijgende angst van de zuyger.


        ‘Keizer,’ zei Lange Vuist zachtjes, en hij ademde de lettergrepen uit, samen met een trage rookwolk. ‘Dat is maar een naam. Een woord. Verder niets. Op de steppe aanbidden we geen namen, maar jullie volk is anders. Misschien verschuilt Il Tornja zich achter een ander woord – “regent” – tot zijn vijanden hun weerstand vergeten. Op de steppe...’ – hij maakte een kort hakgebaar – ‘zou dat niet werken, maar te midden van een slap volk dat geobsedeerd is door woorden, is het kiezen van het juiste woord bijna net zo belangrijk als de juiste dingen doen.’


        De sjamaan richtte zijn aandacht weer op Balendin. Terwijl hij de zuyger aankeek zoog hij langzaam aan de steel van zijn pijp, waarna hij traag een rookwolk uitblies.


        ‘En wat,’ vroeg hij uiteindelijk, ‘wil Il Tornja van mijn volk? Waarom beveelt hij al die aanvallen op ons?’


        ‘Ik ben niet zijn ’Kentkussende vertrouweling,’ siste Balendin, ‘maar dat lijkt me vrij duidelijk.’


        ‘Maak het mij eens duidelijk.’


        ‘Legitimiteit.’


        Valyn staarde de zuyger aan terwijl de puzzelstukjes op hun plaats vielen. Sanlitoens politieke tegenstanders hadden zijn beleid met betrekking tot de Oerghoelen vaak afgedaan als concessiepolitiek. Sinds Il Tornja tot kenarang was benoemd, was Annoer een strengere positie gaan innemen: de noordelijke grens was versterkt, er waren nieuwe forten gebouwd en er hadden zelfs strategische invallen aan de overkant van de Witte Rivier plaatsgevonden.


        Het was moeilijk te zeggen waarom Il Tornja de Oerghoelen precies tegen zich in het harnas wilde jagen, maar de geschiedenis bood wel een paar voorbeelden. Misschien wilde hij meer geld voor de schatkist van het ministerie van Oorlog. Misschien wilde hij meer plaats in de top van het leger om de promotie van een paar bondgenoten te rechtvaardigen. Of misschien wilde hij echt oorlog. Valyn dwong zichzelf die laatste mogelijkheid te overdenken. Op een krankzinnige manier was het wel logisch, zeker als de kenarang lonkte naar de Ongehouwen Troon. Een voldoende gewelddadig conflict zou het volk van Annoer doodsbang maken, misschien zelfs zo bang dat het een door de wol geverfde krijger op de troon zou dulden en bereid zou zijn door de vingers te zien dat Il Tornja niet over de brandende ogen van Intarra beschikte.


        Valyn aarzelde, want Sami Yurls laatste woorden galmden nog na in zijn oren. ‘En de Csestriims?’ vroeg hij langzaam. ‘Yurl beweerde dat de Csestriims erbij betrokken waren.’


        Balendin staarde hem ongelovig aan. ‘Ik snap best dat je je van alles kunt gaan verbeelden als je in een paleis opgroeit, maar ik wist niet dat het zo erg kon worden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Csestriims.’


        Valyn fronste zijn voorhoofd. Er was iets... vreemds aan de hand met de woorden van de zuyger. Er ontbrak iets. Maar voordat hij er een vinger achter kon krijgen, legde Lange Vuist zijn pijp neer. Hij keek eerst naar Balendin, toen naar Valyn.


        ‘Wat zei die persoon, Yurl, precies?’ Voor het eerst leek hij echt geïnteresseerd, want hij leunde met zijn hand op zijn knie een beetje naar voren.


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Hij zei dat de Csestriims er op de een of andere manier bij betrokken waren. Dat zij erachter zaten.’


        ‘En dan waren die wezens er nog,’ voegde Talal eraan toe. ‘De ak’hanaths.’


        Balendin schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was asgrauw geworden, maar hij bleef staan. Je kon veel over de zuyger beweren, maar hij had zijn halve leven bij de Speerwers doorgebracht, en de Speerwers trainden je erop om met pijn om te gaan. ‘Yurl was een debiel. Hij kon goed vechten, maar hij was een debiel. We wisten dat er ak’hanaths waren. Adiv zei dat ze oorspronkelijk iets met de Csestriims van doen hadden gehad, niet dat de Csestriims nog leefden en bij de zaak betrokken waren.’


        Hij loog. Dat wist Valyn meteen, zonder te begrijpen hoe. Het had iets te maken met hoe hij rook, een olieachtige geur die helemaal geen geur was, de weeë, ontastbare stank van de rauwe zenuwen die met bedrog gepaard gingen.


        ‘Nog een vinger?’ vroeg Huutsuu met een blik op het opperhoofd.


        Lange Vuist knikte.


        ‘Nee,’ protesteerde Balendin. ‘Vervloekte idioten...’


        Maar de Oerghoelvrouw stond al bij hem, wrikte de pink van zijn andere hand los en dreef het mes in het gewricht. Ze draaide en zaagde en het bloed spatte in haar gezicht terwijl de zuyger woest tegenstribbelde. Toen het voorbij was, zakte Balendin slap tegen de krijgers aan die hem vasthielden.


        Een hele poos keek Lange Vuist hem aan. ‘De Csestriims?’ vroeg hij opnieuw.


        ‘Er waren geen Csestriims,’ snauwde Balendin. ‘Tenzij je denkt dat Il Tornja er een is.’


        Valyn snoof langzaam de lucht op, maar wat hij ook had geroken of meende te hebben geroken, het was weg. Er was alleen nog het rafelige, roestige randje van Balendins angst, en die hield hij stevig in bedwang.


        De sjamaan fronste zijn voorhoofd, maar reageerde niet.


        ‘Nog meer?’ vroeg Huutsuu.


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft ons verteld wat hij weet.’ Na een lange stilte wendde Lange Vuist zich tot Valyn.


        ‘Ik vertrouwde Sanlitoen,’ zei de Oerghoelleider zachtjes. ‘Hoewel hij aan het hoofd stond van een slap volk, begreep hij iets van hardheid. Nu...’ Hij stak zijn hand naar Valyn uit, met de palm naar boven gekeerd, alsof hij hem iets kostbaars maar onzichtbaars aanbood. ‘Nu is je vader dood, vermoord, en geloof ik dat we een gemeenschappelijke vijand hebben.’


        ‘En dat houdt in?’ vroeg Valyn. Opeens knikten zijn knieën.


        ‘Dat houdt in dat wij samen een oorlog kunnen voorkomen.’


        Wat Lange Vuist ook zei, de lucht beefde van de oorlogsparaatheid: het dreunen van paardenhoeven, het geschreeuw van mannen en vrouwen, het kille kletteren van staal tegen staal. Alleen maar een schild, beweerde de sjamaan, maar duizenden krijgers te paard waren nooit alleen maar een schild. Generaties lang had Annoer geen echte oorlog gekend, en nu lag de beslissing om er een tegen te houden volgens Lange Vuist in Valyns handen.


        ‘En hoe voorkomen we oorlog,’ vroeg hij voorzichtig, ‘als Il Tornja, zowel kenarang als regent, erop gebrand is?’


        De sjamaan glimlachte en toonde opnieuw zijn blinkende, geslepen hoektanden. ‘Door hem te doden.’
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  De brandwond was geen brandwond. Tenminste, hij leek in niets op de brandwonden die Adare in haar leven had gezien. De ingewikkelde wirwar van rode littekens leek meer op de hennatekeningen die bruiden uit Rabi en Aragat op hun huid aanbrachten, duizend zich vertakkende krullen en spiralen die zich als piepkleine rode ranken om haar armen en bovenlijf, benen en hals kronkelden en in haar haar verdwenen. Maar anders dan ranken, anders dan inkt maakte de brandwond deel van haar uit. Wanneer ze haar armen of vingers boog, bewogen de rode lijntjes mee met haar gehavende maar gladde huid, die het licht ving tot hij leek te glanzen, zelf licht leek te geven. De wonden bonsden, maar de pijn was kil en fel in plaats van schrijnend. Desondanks voelde Adare, toen ze uit bed probeerde te komen, haar benen slap worden en haar bewustzijn vervagen. Al haar gedachten werden uitgewist door een vloedgolf van licht.


        Het duurde een dag voor ze naar het raam kon lopen en nog een dag voor ze de deur kon bereiken, maar op de derde ochtend stond ze erop naar haar Aedolianen te worden gebracht, ondanks haar onvaste tred en de lichtvlekken in haar blikveld. Zowel Lehav als Nira had haar keer op keer verzekerd dat beide mannen de beproeving hadden overleefd, maar Adare moest het met eigen ogen zien, moest lijfelijk bij hen in de kamer staan, hen aanraken en hen horen praten.


        De kamer was verduisterd, de blinderingen voor de ramen waren grotendeels dichtgetrokken, en de lamp die op het nachtkastje stond was niet aangestoken. Eerst dacht Adare dat ze sliepen, maar toen tilde Birch zwakjes zijn hoofd van het kussen. Ze moest een kreet onderdrukken. De bliksem had hem ook verbrand, maar de felrode striem die de helft van zijn ooit zo knappe gezicht bedekte was zeker niet verfijnd of sierlijk te noemen. Van het gewonde oog zag ze niets. Hij was het kwijt, of anders was het ooglid dichtgebrand. Elke beweging moest verschrikkelijk pijnlijk zijn, maar toch trok hij zijn wenkbrauwen op.


        ‘Komt u de klus afmaken, vrouwe?’ Hij probeerde te grijnzen, maar zijn stem klonk ijl als rook.


        Adare schudde haar hoofd. ‘Ik wilde... Ik kwam even kijken of alles goed ging met jullie.’


        ‘Prima,’ zei Fulton, maar toen hij zich op zijn brits omhoogduwde, zag het er allesbehalve prima uit. De bliksem had zijn gezicht gespaard, maar een vertakking van de schicht was als de klauw van een roofvogel van boven naar beneden over zijn borst getrokken en had de huid opengereten. Het verband op de wond was doorweekt met bloed en pus, en hij was nog magerder dan voor de mislukte terechtstelling.


        ‘Geven ze jullie wel te eten?’ vroeg ze verontwaardigd.


        Fulton knikte. ‘Bouillon op het moment. Veel meer kunnen we niet binnenhouden.’


        Hij kneep zijn ogen toe en nam haar aandachtig op. ‘Uw gezicht, uw hals. Gaat het goed met u?’


        ‘Goed genoeg,’ zei ze knikkend.


        ‘Intarra zij dank,’ prevelde de man.


        ‘Waarvoor?’ vroeg Birch. ‘Omdat ze ons als vissen aan het spit heeft geroosterd?’


        ‘Omdat ze de prinses heeft gespaard,’ antwoordde de oudere man.


        ‘Ik dacht dat ze nu een profetes was,’ zei Birch. ‘Heb ik niet iets opgevangen over een profetes?’


        Adare knikte zwakjes. ‘Dat beweren sommige mensen.’


        ‘En wij dan?’ vroeg hij met een gebaar naar zijn gezicht. ‘Zijn wij ook profeten?’


        ‘Wij zijn soldaten,’ perste Fulton er op waarschuwende toon uit. ‘Wat dat betreft is er niets veranderd.’


        ‘Niets veranderd?’ vroeg Birch sceptisch. ‘Dat lijkt me niet.’


        Even leken de twee mannen te zijn vergeten dat ze er was. Ze keken elkaar strak aan, als twee bronstige stieren met verstrengelde hoorns. Adare kon alleen maar toekijken, want haar benen waren te slap om op hen af te lopen en haar mond was te droog om iets te kunnen uitbrengen. Uiteindelijk wendde Birch zijn gezicht af en staarde uit het raam naar de regen.


        ‘Het spijt me,’ zei ze uiteindelijk, maar de woorden waren kwetsbaar als nat papier en scheurden zodra ze over haar lippen kwamen. ‘Het spijt me zo.’


        ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, vrouwe,’ zei Fulton. ‘U hebt gedaan wat u moest doen, en wij ook. Iedereen leeft nog. Over een dag of twee zullen we onze taken weer kunnen oppakken.’


        Birch hield zijn blik op het raam gericht, en zijn stem klonk zo zacht toen hij reageerde dat Adare niet wist of ze hem wel goed had verstaan.


        ‘Dat zeg jíj, Fulton.’


        ‘Vergeef hem, vrouwe,’ zei Fulton. ‘De bliksem...’


        ‘Die vervloekte bliksem heeft me de ogen geopend,’ snauwde Birch. Hij draaide zich om en duwde zich half overeind in zijn bed, zodat hij Adare boos kon aankijken.


        ‘Let op je woorden waar de prinses bij is, soldaat,’ grauwde Fulton.


        ‘Prinses? Ze is nu een profetes, of heb je dat soms niet gehoord? Het punt is, ik heb niet bijgetekend om een profetes te dienen.’ Zijn ogen waren groot en stonden bijna wild, beschuldigend en smekend tegelijk. ‘Ik zou een zwaard voor je hebben opgevangen, Adare. Een bout in de buik. Ik zou een brandende toren in zijn gerend om je te redden.’


        ‘Misschien krijg je die kans nog,’ bromde Fulton.


        ‘Nee,’ zei Birch. Opeens klonk zijn stem afschuwelijk vermoeid. ‘Dat gaat niet gebeuren. Ik ben er klaar mee. Ik heb altijd geweten dat ik mogelijk voor je zou moeten sterven, Adare. Ik had alleen nooit verwacht dat ik dóór jou zou worden gedood. Door een overeenkomst die jíj had gesloten.’ Hij liet zijn hoofd weer op het kussen zakken, richtte zijn blik op het raam en zweeg.


        Met verstrakte kaak wilde Fulton rechtop in bed gaan zitten, maar Adare liep op hem af en legde haar hand op zijn schouder. Hij had koorts, zijn huid gloeide, en hij was zo zwak als een kind toen ze hem terug op het bed duwde.


        ‘Het geeft niet,’ zei ze zachtjes. ‘Laat hem maar. Ik ben hem al meer verschuldigd dan ik ooit kan terugbetalen.’


        Birch keek niet om. Vanaf de plek waar ze stond kon Adare alleen de niet-verbrande helft van zijn gezicht zien, de knappe kant, de kant die ze herkende. Zijn wang was nat van de tranen, maar hij weigerde om te kijken, ontweek haar blik. Hij leefde, was gered, door Intarra’s goedertierenheid of Adares krankzinnige actie, maar toch was ze hem kwijt.


        Hij is de eerste die door me heen kijkt, dacht Adare terwijl ze naar de man keek en zich zijn nonchalante lach, zijn grijns voor de geest probeerde te halen. Maar hij zal niet de laatste zijn. En zeker niet de ergste.


  



  ‘Ik ben geen profetes,’ zei Adare hoofdschuddend. Ze beantwoordde de boze blik van Nira, die tegenover haar aan tafel zat. ‘Dat ben ik niet, wat ze ook beweren.’


        ‘Wat heb dat d’r nou weer mee te maken?’ snauwde de vrouw.


        ‘Ik weiger mezelf in een leugen te hullen en het “glorie” te noemen.’


        ‘O, ’Sjaël nog an toe, kind, denk je nou echt dat je een keizerrijk kan besturen zonder te liegen? Denk je soms dat je vader nooit gelogen heb? Of zijn vader? Of al die andere voorvaderen en stichters van Annoer met hun gouwen oogjes? Dat hoort bij het vak. Bakkers hebben meel, vissers hebben netten en leiders hebben leugens.’


        Adare zette haar tanden op elkaar en wendde haar blik af. Ze zaten binnen, vlak bij de brede glazen deuren van het oude paleis waar Lehav zijn hoofdkwartier had gevestigd. In het zuiden strekte het meer zich verder uit dan haar oog reikte, een en al golven en grijstinten, als een enorme, gehavende leistenen plaat. Aan de andere kant, waar ze het niet kon zien, lag Sia, een zusterstad van Olon, maar welvarender en mooier. Achter Sia lagen de met trellisschermen bedekte wijngaarden van Centraal Eridroa, en daarachter de heuvels, groen als smaragd als je op de schilderijen moest afgaan, fonkelend van de duizenden terrassen. Adare had de kleurrijke rollen gezien die in het Dageraadpaleis hingen, maar was nooit verder gekomen dan Olon, en opeens beving haar het wilde verlangen om met een boot naar het zuiden van het meer te varen, de stad uit te glippen wanneer niemand keek en gewoon te verdwijnen.


        Het was een kinderlijke fantasie, natuurlijk, het tegengestelde van wat ze hier kwam doen, maar hoewel ze in haar opzet was geslaagd, leek wat ze hier kwam doen met de dag moeilijker te worden. Volgens Nira moest ze blij zijn dat de gelovigen haar de tweede profetes van Intarra noemden, dat het tafereel bij de Bron was erkend als een wonder. In één dag had ze zich verzekerd van de loyaliteit van de trouwste aanhangers van Intarra, en trouwens, ze had heus wel eens eerder een titel gedragen.


        Prinses. Malkeeniaan. Minister van Financiën. Aan die grote namen was ze gewend geraakt, maar deze nieuwste eretitel – profetes – drukte zwaar op haar schouders, als een slecht passende mantel. Ze kon nog altijd niet verklaren wat er bij de Bron was gebeurd, kon niet met zekerheid zeggen waarom ze de blikseminslag had overleefd. Dat Intarra haar gebeden had verhoord wilde Adare nog net geloven, vooral wanneer haar geest werd overspoeld door dat grenzeloze, stralende licht, een golf van kracht en vrede die zo verschroeiend heet was dat hij koel aanvoelde als balsem, iets wat enkele keren per dag gebeurde. Ze was als scepticus in de stad aangekomen en vertrok met nieuwe eerbied in haar hart. Prima. Maar dat betekende allemaal niet dat ze een profetes was.


        ‘Het is geeneens je eigen leugen,’ ging Nira verder. Ze prikte met haar benige vinger in het tafelblad. ‘Het volk zegt het. Jij hoeft allenig maar te glimlachen en dom te knikken.’


        Adare zoog de lucht tussen haar tanden door naar binnen. Daar had de oude vrouw gelijk in. Het nieuws over Adares wonderlijke ontsnapping aan de dood verspreidde zich als een lopend vuurtje, het verhaal over een Malkeeniaanse prinses die haar paleis en troon had verlaten om zich aan te sluiten bij een heilige groep pelgrims en haar eigen offer te brengen bij de Bron, de prinses die twee keer was getekend door Intarra: eerst met de brandende ogen, en vervolgens, om haar heiligheid te bevestigen, met een goddelijk web van felrode littekens op haar huid. De meeste hagiografie was natuurlijk klinkklare onzin. In sommige verhalen werd beweerd dat Adare de Bron in was gestapt en vervolgens door een fontein van licht was opgetild. Aan de andere kant kon ze elk voordeeltje in de strijd tegen Il Tornja goed gebruiken.


        ‘Mot je es goed luisteren, pedante stomkop die je d’r ben,’ zei Nira. Ze spreidde haar handen. ‘Mensen wíllen helemaal geen gewone man of vrouw als leider. Ze willen een heiland.’


        ‘En als ik nou geen heiland wil zijn?’


        ‘Dan ben je nog stommer as ik dacht. En ik schatte je al niet zo hoog in.’ Gefrustreerd schudde ze haar hoofd. ‘Ik zal ’t voor je uitspellen: een visser vertelt z’n eigen verhaal: waar of-tie heb gevist, of z’n netten al dan niet vol uit ’t water gekomen zijn. Een kleermaker vertelt z’n eigen verhaal. Zelfs een hoer vertelt d’r eigen verhaal, al zijn d’r zat kromme lullen die zullen proberen het van d’r af te pakken. Maar een koningin? Een keizer?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je kan op de troon gaan zitten praten tot je een ons weegt, maar zij,’ zei ze, terwijl ze met haar wandelstok naar de muur wees, naar de Zonen van het Vuur die op de binnenplaats aan het drillen waren, naar de inwoners van Olon, naar het hele keizerrijk, ‘zij zijn degenen die jouw verhaal vertellen. En nu mot je goed luisteren, meissie, spits je oren: d’r vallen maar twee verhalen te vertellen. Je bent óf een heiland, óf een vloek. Een gebed dat is verhoord of een ’Kentkussend monster. Dus as de mensen verhalen vertellen met woorden as gezegend en godin en profetes erin, dan dank je verdomme die stralende godin van je op je blote knietjes en dan knik je en dan glimlach je. Jij wou mij als raadsvrouw, dus ik geef je goede raad. Aanvaard de aanbidding en wees d’r blij om.’


        Adare staarde haar aan, van haar stuk gebracht door die tirade. ‘Goed dan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar ze geloven dat allemaal, dat gedoe over profeten, omdat ze mij niet kennen. De mensen die me wel kennen, weten hoe het echt zit.’ In gedachten zag ze weer voor zich hoe Birch haar aankeek, zijn hoofd schudde en zich afwendde. Er was in elk geval één man die niets met haar goddelijkheid te maken wilde hebben. ‘Als ze me leren kennen, zullen ze het beseffen.’


        Nira knikte alsof dat precies was wat ze al die tijd al duidelijk probeerde te maken. ‘En daarom zorg je ervoor dat de mensen je niet leren kennen. Dat mag niet.’


        Vermoeid schudde Adare haar hoofd en staarde naar de golven. De beste wijnen ter wereld kwamen uit Sia, zowel rode als witte. Ze kon naar het zuiden trekken, een kamertje huren in een witgekalkt huisje met uitzicht op het meer, haar dagen vullen met bakken en vissen... En dan zou Il Tornja winnen. Hij zou haar keizerrijk vermoorden, net zoals hij haar vader had vermoord. Ze rukte haar blik los van het water en draaide zich weer om naar Nira.


        ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Profetes. Zolang ik het verhaal niet zelf hoef te verspreiden. Zolang het daarbij blijft.’


        ‘Daarbij?’ vroeg Nira met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Daarbij?’


        ‘Ja. Daarbij. Ik doe dit om ervoor te zorgen dat Il Tornja wordt gevangengenomen, berecht en terechtgesteld. Niet om in de voetsporen van Maayala te treden.’


        ‘En als het je lukt?’ vroeg de vrouw dringend. ‘Wat dan?’


        ‘Dan neemt Kaden zijn plaats op de Ongehouwen Troon in...’


        ‘Kaden!’ zei Nira spottend. ‘Die arme drommel van een broer van je is nou kraaienvoer. Denk je nou echt dat de ’Kentkussende kenarang al die moeite heb gedaan om je vader af te maken zodat Kaden naar huis kan huppelen en met z’n magere, onwetende reet op de troon kan gaan zitten?’


        Adare stak haar hand op. ‘Ik besef dat hij Kaden mogelijk ook heeft laten uitschakelen. De delegatie die onder leiding van Adiv en Ut naar het noorden is gestuurd zou deel kunnen uitmaken van de samenzwering.’ Ze schudde haar hoofd als ze eraan dacht wat dat zou betekenen. ‘Maar ligt het echt voor de hand dat Il Tornja erin is geslaagd zowel de Mizraanse raadsman als de Eerste Schild van de Aedoliaanse Garde te laten overlopen? En als hij Kaden zo graag dood wil hebben, waarom heeft hij mij dan niet vermoord? Ik zou het gemakkelijkste doelwit van allemaal zijn geweest.’


        Nira nam haar van top tot teen op en snoof minachtend. ‘Omdat hij meer aan je had as je in zijn bed lag dan as je dood zou zijn. En er was geen risico dat jij de troon zou opeisen.’ Ze tuitte haar verweerde lippen. ‘Of wel soms?’


        Adare slaakte een lange, diepe zucht. ‘Annoer zou mij nooit op de troon tolereren. En Kaden...’


        De oude vrouw wuifde die naam weg. ‘Nou heb ik wel genoeg gehoord over die Kaden. Die is dood, meissie. Dood as een pier.’


        Adare wierp een snelle blik op haar handen en besefte dat ze een nagel tot op het leven had afgescheurd. Het bloed verzamelde zich in het nagelbed en toen ze het probeerde weg te vegen, smeerde ze het uit over haar hand. Tijdens de lange mars naar het zuiden had ze zichzelf niet één keer toegestaan verder te denken dan de noodzaak om de Zonen voor zich te winnen, en nu het zover was, kon ze alleen maar denken aan Il Tornja’s vernietiging. Maar Nira had gelijk. Als ze inderdaad in hun opzet slaagden, als de kenarang hun hoofden niet op staken boven de Godenpoort zette, zou iemand Annoer moeten besturen.


        ‘Ik zou het kunnen,’ zei ze langzaam.


        Nira glimlachte, maar het was een gespannen, grimmig lachje. ‘Je ben een eigenwijs kreng, Adare, maar as je diep genoeg in de stront zit ben je in elk geval snugger genoeg om te proberen te zwemmen.’


  



  Ondanks haar bedenkingen moest Adare een paar dagen later toch toegeven dat de gebeurtenissen bij de Immer Brandende Bron, voorbestemd of niet, een klein wonder voor haar missie teweeg hadden gebracht. Niet alleen stroomden de Zonen van het Vuur toe om zich bij Lehav aan te sluiten, ook het gewone volk van Olon, zowel zoons als dochters, kwamen met tientallen, toen honderden en ten slotte duizenden tegelijk, soms smekend te worden toegelaten tot het heilige leger, soms met manden vol voedsel en in één merkwaardig geval met twaalf ijzeren harken.


        ‘Met een hark kun je net zo goed zo’n klootzak van het legioen de huid van het lijf trekken als met een zwaard,’ verkondigde de schenker trots.


        Die woorden maakten Adare onpasselijk. Ze wilde Il Tornja van zijn positie verdrijven – daaraan had ze nooit getwijfeld –, maar nu haar eigen leger zich verzamelde, raakte ze er pas echt van doordrongen welke prijs daarvoor zou moeten worden betaald. Ze was niet zomaar voorbereidingen voor een oorlog aan het treffen, ze stelde een krijgsmacht samen die Annoeriërs zou doden, trouwe soldaten die hun best zouden doen om op hun post te blijven en het keizerrijk te verdedigen. Dat was een grimmige gedachte, en die liet haar niet meer los terwijl ze met Lehav samenwerkte om het leger klaar te maken voor de uittocht.


        Er bleek meer te komen kijken bij het samenstellen van een leger dan alleen een vlag hijsen, een paar inspirerende toespraken houden en zwaarden uitdelen. Zelfs voor een prinses. Zelfs voor een profetes. Adare dacht wel iets over militaire logistiek te hebben opgepikt uit de boeken die ze had gelezen, maar in die boeken leek alles heel ordelijk, hanteerbaar, alsof het vooral een kwestie was van wagens op een rijtje zetten en proviand inslaan, officieren benoemen en discipline afdwingen. Degenen die die boeken hadden geschreven hadden dat echter kennelijk gedaan vanuit hun luie stoel, ver verwijderd van de chaos van een echte mobilisatie.


        Lehav had er bijna een week voor nodig om alleen maar een fatsoenlijke troepenmacht samen te stellen uit de uiteengevallen Zonen van het Vuur. Van de soldaten die uit Annoer waren vertrokken en naar het zuiden waren getrokken had een deel dat gedaan om uit de hoofdstad te ontsnappen, terwijl een ander deel was afgekomen op de geruchten dat soldaten zich in Olon verzamelden om in het geheim een leger te vormen. Verzameld hadden ze zich zeker – er bevonden zich minstens vijfduizend Zonen in en om de stad – maar dat het in het geheim gebeurde betekende dat er voor iedereen, behalve de paar honderd man die deel uitmaakten van Lehavs groep van vertrouwelingen, geen duidelijke hiërarchie was, geen vaste appèlplaats, geen protocol voor het verspreiden en verifiëren van bevelen, niets behalve een gedeeld verlangen om Intarra te vuur en te zwaard te verdedigen, en een hardnekkige afkeer van de Malkeenianen.


        Het wonder bij de Bron had in de ogen van velen eerherstel betekend voor Adare, maar Lehav verspreidde al een hele tijd een overdaad aan anti-imperialistische propaganda – dat was de belangrijkste reden dat zoveel burgers er zo op gebrand waren om de wapenen op te nemen – en er was een gerichte campagne voor nodig om de boodschap aan te passen en aan tientallen, toen honderden en ten slotte duizenden mensen uit te leggen dat Adare slachtoffer was geworden van hetzelfde verachtelijke verraad dat de ondergang van de Intarraanse Kerk had betekend. Elke ochtend en elke avond stonden Lehav en Adare samen op een pleintje voor een nieuwe groep strakke gezichten uit te leggen dat het conflict tussen hen op een misverstand berustte, dat ze allebei vurig verlangden naar een sterk keizerrijk waarin de verering van Intarra een centrale rol zou spelen en dat Ran il Tornja, de kenarang die regent was geworden, hun gezamenlijke vijand was.


        ‘Hij weet dat we eraan komen,’ zei Lehav op een avond, toen ze samen het laatste vlees van de graten van een gebakken karper zaten te plukken. Ondanks zijn brandwonden had Fulton zijn taken hervat, maar hij stond aan de andere kant van de deur op wacht, zodat Adare en de soldaat gedurende de maaltijd alleen konden zijn. ‘Het paleis heeft hier spionnen, zoals overal, en we kunnen op geen enkele manier verhullen waar we mee bezig zijn.’


        Adare knikte vermoeid. ‘Niet dat we veel keus hebben.’


        ‘Er zijn altijd andere keuzes.’


        Ze keek op van de vis en nam de man aandachtig op. Hoewel ze hetzelfde doel nastreefden, hij Fulton gratie had verleend en Adare onverwacht hoog was gestegen in de achting van de Zonen van het Vuur, voelde ze zich nog steeds slecht op haar gemak bij hem. Hij accepteerde haar, werkte met haar samen, maar ze kon helemaal niet inschatten wat hij van haar vond. Ze was die dag in het Parfumkwartier, toen hij haar bijna aan de genade van de kanaalratten had overgeleverd, niet vergeten. Ze trok zijn toewijding aan de godin niet in twijfel, en Adare hoopte dat toewijding voldoende zou blijken te zijn om te voorkomen dat hun wegen zich zouden scheiden, maar dat kon ze met geen mogelijkheid zeker weten. In tegenstelling tot de anderen noemde Lehav haar nog steeds prinses, geen profetes.


        ‘Heb je twijfels?’ vroeg Adare.


        Intarra wist dat ze er zelf meer dan genoeg had, maar dat betekende nog niet dat ze de Zonen van het Vuur wilde kwijtraken. Zonder hen zou haar opstand een roemloze dood sterven, net als zijzelf als Il Tornja haar te pakken kreeg.


        ‘Ik heb vragen,’ zei hij terwijl hij zijn mes neerlegde. Het lemmet verdween in de dikke saus die op de bodem van de schaal lag.


        ‘Goed dan,’ zei Adare. ‘Vraag maar raak.’


        Even zweeg hij terwijl hij de restanten van de vis bestudeerde. Na een paar tellen trok hij een graat los, zoog er even op en wierp hem terug op de schaal.


        ‘Wat is hij voor iemand?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘De kenarang? Wat voor man is hij? Wat voor soldaat?’


        ‘Zeg jij het maar. Jij hebt toch onder hem gediend?’


        ‘Ik zat in het zuiden, in het oerwoud. In die tijd was Il Tornja nog regiocommandant in Raalte, een heel stuk noordelijker. Ik heb hem zelfs nog nooit ontmoet.’


        Adare fronste haar wenkbrauwen en schudde toen haar hoofd. ‘Ik heb alle klassieke verhandelingen gelezen, maar ik weet helemaal niets over krijgskunst. Er wordt gezegd dat hij briljant is, dat hij veldslagen wint die niemand anders zou kunnen winnen. Zijn soldaten zouden hem volgen naar het andere eind van de wereld als hij het vroeg, en dat op zich maakt hem denk ik al gevaarlijk genoeg.’


        Ze zweeg even. Haar herinneringen aan Il Tornja waren als dolken: blinkend en scherp. Ze sneden in haar ziel.


        ‘Wat de man zelf betreft,’ ging ze verder, zoekend naar de juiste woorden, ‘hij komt luchthartig, zwierig en onverschillig over... maar dat is schijn. Tenminste, voor een deel. Ik dacht slim te zijn, maar hij heeft me gebruikt alsof ik een verfijnd stuk gereedschap was dat hij speciaal voor zijn doel had geselecteerd en opgepoetst, en ik had het niet eens in de gaten.’


        Lehav keek haar aan. Het dansende vlammetje van de kaars werd weerspiegeld door zijn toegeknepen ogen. ‘Je bent ontsnapt,’ merkte hij op.


        Ze knikte somber. ‘En nu gaan we terug.’


        De daaropvolgende dagen knaagden de angst en onzekerheid aan haar als ratten die in haar buik gevangenzaten. Desondanks werd de krijgsmacht met elke toespraak, met elke dag die verstreek groter. Mannen poetsten hun wapenrusting op, slepen hun zwaarden en begaven zich naar het uitdijende kamp een eindje ten noorden van de stad. Wat net zo belangrijk was: de inwoners van Olon en de omliggende gebieden kwamen ook samen, sommige om zich te vergapen aan het onverwacht grote leger, andere uit oprechte toewijding aan Adare of Intarra, weer andere omdat ze iets te verkopen hadden: wagens, paarden, graan. Offers aan de profetes van Intarra waren leuk en aardig, maar er moest ook brood op de plank komen, en aan het uitrusten van een leger kon je goed verdienen.


        Waar het geld vandaan moest komen was een andere vraag, en tot Adares verrassing en tevredenheid kon zij daar een doorslaggevende rol in vervullen. Hoe arm en vervallen Olon ook was, het was nog steeds de plek waar het grootste deel van de handelsstromen tussen Centraal Eridroa en de hoofdstad samenkwam. Substantiële handel betekende substantiële belastingopbrengsten, en op grond van haar dubbele rol als Malkeeniaanse prinses en minister van Financiën eiste Adare toegang tot de keizerlijke schatkisten, die tot de rand gevuld waren met geld. Genoeg geld, zo bleek, om een leger van te onderhouden.


        Een week na de blikseminslag bij de Bron hadden de Zonen van het Vuur de meeste voorraden die ze nodig hadden om Annoer te bereiken. De volgende dag marcheerden ze de stad uit, gadegeslagen door een verbijsterde menigte. Sommigen juichten, maar anderen waren op hun hoede en vroegen zich af wat dit voor gevolgen zou hebben voor henzelf, voor hun huis en familie.


        Pas toen Adare het leger eindelijk in beweging zag komen, toen de ene rij mannen na de andere keurig in het gelid naar het noorden marcheerde, drong echt tot haar door hoe cruciaal de Zonen van het Vuur waren voor haar plannen. Rationeel had ze dat natuurlijk al die tijd al geweten – daarom was ze hier ook naartoe gekomen – maar nu kon ze het echt zien, horen, voelen in de bevende grond onder haar voeten. Hoewel ze uiteen waren gedreven en hun Kerk deels ten onder was gegaan, hadden de meeste Zonen hun orde jarenlang gediend, en het kostte hun dan ook weinig moeite zich weer te voegen naar de oude bevelsstructuren, de levenslange, gedisciplineerde gewoontes die een professionele krijgsmacht onderscheidde van een troep boze mannen met staal in hun handen. Adare had beslag kunnen leggen op de schatkist van Olon en haar eigen leger kunnen proberen op te richten, maar dan zouden haar mannen geen samenhang hebben gekend, geen training hebben gehad, geen ervaring met het werken in eenheden. Waarschijnlijk zouden ze niet eens geweten hebben hoe ze in het gelid moesten lopen zonder hun voorganger op de hakken te trappen. Maar toen ze met de Zonen naar het noorden trok en de lange mijlen langs het kanaal in omgekeerde volgorde aflegde, verliep het allemaal zo soepel dat ze bijna kon vergeten dat ze aan het eind een strijd zouden moeten leveren. Dat ze aan het eind, profeten of geen profeten, misschien allemaal dood zouden zijn.
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  Kaden kon zich de eerste keer nog herinneren dat hij een geit had geslacht, dat hij zijn zorgvuldig geslepen mes over de keel had gehaald van het warme, trillende dier dat hij onder zijn arm geklemd hield. Hij herinnerde zich hoe de vacht uiteen was geweken, en toen de huid, hoe het roze vlees eronder een fractie van een tel fris en onbezoedeld was gebleven voor het bloed er in een warme stroom uit gutste en de poten opeens slap werden.


        Hij was toen pas tien jaar geweest, maar hij wist nog dat Chalmer Oleki vlak achter hem had gestaan en hem had opgedragen het mes weg te leggen, de grote aardewerken pot te pakken en die onder de wond te houden, zodat hij het bloed kon opvangen. ‘Bloed en vlees,’ had Oleki gezegd. ‘Een paar botten. Wat haar. Maar geen ziel.’ Hij had zachtjes gegrinnikt om die gedachte, een zacht geluid als van een beekje dat over gladgeschuurde stenen kabbelde. Vervolgens had hij Kaden laten zien hoe hij het dier moest uitbenen en had hem elk orgaan getoond: ‘Het hart. De hersenen. De maag. Meer is een levend wezen niet. Jij dus ook niet.’


        En dat gold ook voor de man die Kaden op het punt stond te doden.


        Het was verrassend gemakkelijk gebleken om de gelegenheid te creëren. Hij stond in de duisternis van de deur tegenover zijn eigen cel, met het mes in de aanslag, en had onder het wachten de laatste hartslagen afgeteld, tot de man kwam, met de nap in zijn ene hand en de stormlantaarn in de andere. Toen Kaden de deur aan het eind van de gang hoorde opengaan, liet hij zijn oogleden voor zijn brandende irissen zakken en bleef hij met zijn oren gespitst staan wachten tot de voetstappen ophielden. Toen hij zijn ogen opende, zette de bewaker met zijn rug naar hem toe net de lantaarn op de grond.


        Het was heel simpel. Eén haal over de keel en het zou gebeurd zijn: bruut maar eenvoudig. Terwijl Kaden echter in de duisternis de ademhaling van de wachter in de gaten hield en de afstand tussen mes en keel probeerde in te schatten, leken zelfs de meest basale elementen van de daad opeens ongeloofwaardig, onmogelijk. Hoe moest hij de gang oversteken zonder de man te laten schrikken? Hoe moest hij draaien om het mes op de juiste plek te krijgen? Moest hij langzaam bewegen om geen argwaan te wekken of juist plotseling toeslaan en de man met één snelle haal vermoorden?


        Nee, hielp hij zichzelf herinneren, niet vermoorden. ‘Vermoorden’ was een slordige term, onnauwkeurig, vol emotie; het hield een oordeel in. Doden. Doden beschreef de handeling, meer niet. Ik heb geiten gedood, hielp Kaden zichzelf herinneren. In de bergen heb ik die zuyger gedood. Toch was het iets heel anders om een kruisboog op Balendin af te schieten vanuit de stille diepten van de vaniaté: een minieme vingerbeweging, het natrillen van de boog, het korte fluiten van de bout in de lucht, en de man was verdwenen, over de rand van het klif gevallen. Dat voelde niet als doden. Dat voelde als helemaal niets. De bewaker de keel afsnijden zou moeilijker zijn, rommeliger.


        Hij bekeek de ontblote huid onder de kin van de man. Hier is het mes. Hier is de keel.


        Uiteindelijk was het een simpele kwestie van drie passen, gevolgd door het uitsteken van de arm. Het lemmet drong onmiddellijk door de huid, bleef even haken achter het taaie kraakbeen van de luchtpijp, maar ging er toen dwars doorheen, soepel, warm en nat. De bewaker slaagde erin zich half om te draaien en zijn hand uit te steken naar Kadens schouder, als in een vriendschappelijk gebaar. Toen vloeide het leven weg uit zijn ledematen en zakte zijn hoofd naar voren, over de gapende wond in zijn keel heen. Het bloed spatte in Kadens gezicht en tegen zijn borst, maakte de hand waarmee hij het mes omklemde glibberig, gutste in onstuitbare, donkere golven over de mantel van zeehondenbont die de bewaker droeg en vormde plassen in de kuilen in de vloer. Het lichaam zakte naar voren en viel op de grond.


        Even verroerde Kaden zich niet. Hij bleef met het bebloede mes in zijn hangende hand staan terwijl het bloed in zijn stinkende kleren trok. Een of andere emotie, als een stil muisje met delicate klauwtjes, sloop langs de randen van zijn bewustzijn, maar telkens wanneer hij er rechtstreeks naar wilde kijken, glipte het weg. Schuldgevoel? Kaden wierp een vluchtige blik op het lichaam op de vloer, de hoop botten en vlees die kort daarvoor nog een man was geweest, sloot zijn ogen en trachtte de ongrijpbare emotie in een hoek te dringen. Berouw? Twijfel? Het staarde hem heel eventjes aan, dat piepkleine, woeste diertje, en schoot toen dieper de duisternis in.


        Tijdens de aanval was hij de tel van zijn hartslagen kwijtgeraakt, maar dat deed er nu niet meer toe. Kiels route zou hen niet naar de gangen boven hen brengen. Het schema van de Isjienen was niet meer van belang.


        Kaden pakte de stormlantaarn, schoof alle luikjes open, gunde zijn ogen even de tijd om aan het licht te wennen en zocht in de tuniek van de man naar de sleutels. Eerst dacht hij dat hij verkeerd had gegokt, dat de man datgene wat hij moest hebben niet bij zich had, maar toen hij de met bloed doorweekte kraag van de tuniek opzij trok, zag hij ze hangen aan een ketting om zijn nek.


        Kiel bevrijden was eenvoudig, een kwestie van de zware stalen balken optillen, de sleutel in het slot steken en de deur opentrekken. Kaden kromp ineen toen de scharnieren luidkeels protesteerden. Even versnelde zijn hartslag, maar al snel werd die weer rustig.


        ‘Is de bewaker dood?’ vroeg Kiel terwijl hij uit de schaduw trad.


        Kaden knikte.


        ‘Dan is er als het goed is niemand die ons kan horen.’ Hij keek achter Kaden alsof hij nog iemand zocht. ‘Waar is het meisje?’


        ‘Deze kant op,’ zei Kaden met een gebaar.


        Hij had de cel van het meisje een dag eerder gevonden. Hun gevangennemers hadden de gevangenen in drie ver uit elkaar gelegen cellen geplaatst, zodat ze niet met elkaar konden communiceren, en Kaden had bijna duizend hartslagen besteed aan zijn zoektocht naar een afgesloten deur die tekenen van recent gebruik vertoonde. Hij had overwogen Triste meteen te bevrijden, haar het hele plan uit te leggen en zelfs haar hulp in te roepen bij het doden van de bewaker. Het was verleidelijk om een metgezel te hebben, nog een samenzweerder, maar op het laatste moment besloot hij het niet te doen. Hij had geen idee wat Matol en de Isjienen met het meisje van plan waren, kon niet weten wanneer ze haar weer zouden meenemen naar boven. Het leek hem veiliger om haar onwetend in het donker achter te laten tot het moment was aangebroken om te ontsnappen. Toen hij de deur openduwde, vroeg hij zich echter af of hij de situatie verkeerd had ingeschat.


        Het enige wat hij bij het schamele licht van zijn eigen ogen kon onderscheiden was een ineengedoken gestalte tegen de achterste muur van de cel. Zelfs in die krappe ruimte zag Triste er klein uit zoals ze daar helemaal in het hoekje zat als een strak opgerold balletje van angst en pijn. Ze slaakte een kreet bij het zien van het plotselinge licht, schermde haar ogen af met haar hand en draaide zich om naar het steen alsof ze erin kon kruipen. Er zaten wonden op die hand, besefte Kaden, brandwonden en sneeën. Dit is de reden dat ik de bewaker heb gedood, hielp hij zichzelf herinneren. Dit is de reden dat ik tegen Tans bevelen inga. Hij deed een paar passen naar voren, benaderde het bevende meisje alsof ze een angstig, gewond dier was dat uit de kudde was weggeglipt en in de bergen was verdwaald.


        ‘Nee,’ kreunde ze. ‘Toe...’


        ‘Triste,’ zei hij, en het woord klonk breekbaar in de kille lucht. Hij probeerde het nog een keer, legde meer warmte in zijn stem. ‘Triste. Ik ben het, Kaden. We gaan weg. We gaan weg!’


        Ze tilde haar hoofd half op en keek hem tussen de haarslierten door met knipperende ogen aan, nog altijd verblind door het licht. Iemand had het grootste deel van haar haar slordig afgeknipt. Het Aedoliaanse uniform dat ze sinds de Beenbergen droeg was bijna helemaal aan flarden. Ze streek over het natte steen, streelde het alsof het de wang van een slapend kind was. Haar nagels, besefte Kaden, waren gerafeld, bloederig.


        ‘Weg?’ vroeg ze zachtjes.


        ‘We vluchten. We moeten snel zijn, voor de volgende bewaker komt. Voordat Matol iemand anders stuurt.’


        Ze rilde bij het horen van die naam en kwam toen wankel overeind. ‘Wat moeten we doen?’


        ‘We gaan met Kiel mee.’


        ‘Wie is Kiel?’


        ‘Iemand die ons hieruit kan krijgen.’


  



  De rimpelloze, zwarte poel leek het licht van de lamp op te zuigen, alsof het pek of olie was in plaats van zout water, alsof alles wat erin gleed onmiddellijk in het volslagen duister zou verdwijnen. Hij was net iets meer dan een pas in doorsnee, zo breed als een kleine waterput, maar Kaden kon zich voorstellen dat hij eindeloos doorliep tot aan de kern van de aarde.


        ‘Hier is het,’ zei Kiel.


        Kaden wierp een vluchtige blik op Triste. Ze stond bevend naar het poeltje te kijken, alsof ze in de muil van een reusachtig stenen monster staarde.


        ‘Is er geen andere manier?’ vroeg ze met een klein, doodsbang stemmetje. ‘Bijvoorbeeld met dat schip waar Kaden het over had? Het schip dat Tan voorstelde?’


        Kaden aarzelde. Nu hij in het donkere water staarde, was het verleidelijk om terug te lopen, door de hoofdingang van de gevangenis uit te breken en te hopen dat ze Triste verborgen konden houden tijdens de lange wandeling naar de ondergrondse haven. Verleidelijk, en dwaas. Tristes gerafelde Aedoliaanse uniform kon haar identiteit niet verhullen, maakte die eerder pijnlijk duidelijk. Zelfs in de schaduw, zelfs in het voorbijgaan was overduidelijk te zien dat ze een vrouw was, en er waren verder geen vrouwen in het Dode Hart. Ze konden de hooggelegen gangen binnen glippen en er het beste van hopen, maar Kaden was klaar met hoop.


        ‘Het is te riskant om de andere kant op te gaan. Deze poel brengt ons rechtstreeks naar de kentagrot.’


        ‘Maar de mannen,’ zei Triste. ‘De mannen met de bogen...’


        ‘Die zien ons niet eens,’ zei Kiel. ‘Die staan buiten de poel op wacht, op de richel die bovenlangs loopt. We komen niet boven.’


        ‘En deze bewaken ze niet?’ vroeg Kaden met een gebaar naar het poeltje.


        Kiel trok zijn wenkbrauw op. ‘Zou jij dat dan doen?’


        ‘Wat is daar beneden allemaal?’ vroeg Triste.


        ‘Tunnels. Vertrekken. Oude zalen. Toen de Isjienen de kenta lieten onderlopen, kwamen tientallen lagergelegen gangen ook onder water te staan. Dat was een verstandige beslissing. Het is onwaarschijnlijk dat iemand erin slaagt in die doolhof zijn weg te vinden nadat hij door de poort is gekomen, niet onder water, niet voordat de lucht opraakt.’


        Somber staarde Kaden naar het roerloze oppervlak van het poeltje. ‘Maar wij gaan het doen,’ zei hij.


        ‘Nou ja.’ Kiel spreidde zijn handen. ‘We gaan het proberen.’


        ‘Hoe ver is het?’ vroeg Triste.


        De Csestriim zweeg even en de blik in zijn ogen werd afwezig en troebel. Toen knikte hij. ‘Honderdzevenentachtig passen. Ongeveer.’


        Kaden staarde hem aan. ‘Heb je het opgemeten?’


        ‘In gedachten. Het is een paar duizend jaar geleden. Ik kan er een beetje naast zitten.’


        ‘Tweehonderd passen,’ kreunde Triste hoofdschuddend. ‘Ik weet niet eens of ik bóven water zo ver zou kunnen zwemmen.’


        ‘Je hoeft niet te zwemmen,’ antwoordde Kiel. ‘Niet veel tenminste. Ik zal je leiden, je meetrekken.’


        ‘En jij dan?’ vroeg Kaden hoofdschuddend. ‘Het lijkt bijna onmogelijk, zelfs zonder de extra inspanning.’


        ‘Er bestaan technieken,’ antwoordde de Csestriim, ‘om je hartslag te vertragen, om je spieren zuiniger te gebruiken...’


        Kaden zweeg en besefte eens te meer dat de man die naast hem stond helemaal geen mens was. De Sjins, met hun training en hun discipline, konden ontzagwekkende prestaties leveren, konden bijna naakt midden in de winter in de sneeuw zitten of een week lang wakker blijven, maar vergeleken met Kiel waren de Sjins kinderen, dwazen, piepkleine wezentjes die de eerste paar vertrekken verkenden van een stad zo uitgestrekt dat het hun voorstellingsvermogen te boven ging.


        ‘En ik?’ vroeg Kaden.


        ‘Jij betreedt hier de vaniaté,’ antwoordde Kiel. ‘Dat zal helpen je hartslag te vertragen en voorkomen dat je in paniek raakt. Als je zuinig omspringt met je adem, zal het voldoende zijn.’


        ‘Als,’ zei Kaden sceptisch. ‘Als je je de afstand correct herinnert, als ik je daarbeneden kan volgen, als ik de vaniaté kan vasthouden... Er zijn wel heel veel onzekerheden. Ik begin me af te vragen of we niet beter het schip kunnen riskeren.’


        Kiel hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Niets is zeker. Als we de hoger gelegen tunnels nemen, moeten we op geluk vertrouwen. Als we deze route nemen, hoef je alleen op jezelf te vertrouwen.’


        ‘En op jou.’ Triste draaide zich naar hem om. Haar stem klonk hoog, op het randje van hysterie. ‘Jij bent een Csestriim! Nu Kaden je heeft bevrijd, kun je ons meenemen de diepte in en ons daar gewoon achterlaten. We weten niet eens zeker of die tunnel wel naar de kenta leidt!’


        Kiel knikte. ‘Dat zou ik kunnen doen. En dat weet je niet. Wat je echter wel weet,’ ging hij verder, wijzend op de verwondingen op Tristes polsen, de blaren op de vingers van haar rechterhand, ‘is wat er met je gebeurt als ze je weer te pakken krijgen. Het water zal je misschien doden, maar niet op deze manier.’


        Triste verbleekte en wierp een angstige blik op de gang waar ze uit waren gekomen. Kaden volgde haar blik.


        ‘Ik vind het geen prettig idee om Tan achter te laten,’ zei hij. ‘De Isjienen vertrouwen hem net zomin als mij. Als wij verdwijnen, zullen ze een en een bij elkaar optellen. Dan zullen ze beseffen wat er is gebeurd.’


        ‘En hij ook,’ zei Kiel. ‘Rampoeri Tan is gevaarlijker en vindingrijker dan jij beseft. Hij vindt zijn eigen weg wel.’


        ‘En zo niet?’


        De Csestriim keek hem recht aan. ‘Dan niet. Er is geen gemakkelijke uitweg, Kaden. Je kunt Triste redden of je kunt Tan redden, maar niet allebei.’


        Kaden wierp een blik op het meisje. Ze stond met haar armen om zich heen geslagen te rillen in het kille duister.


        ‘Goed dan,’ zei hij langzaam. ‘De vaniaté.’


        ‘Ik ken de vaniaté niet,’ zei Triste met overslaande stem. ‘Ik weet niet hoe ik mijn hartslag moet vertragen.’


        Kiel knikte. ‘Ik weet niet zeker of je tot aan de kenta in leven zult blijven, maar de keus is aan jou.’


        Met grote, smekende ogen draaide ze zich om naar Kaden. ‘Wat moeten we doen?’


        Hij aarzelde. Hij wilde deze beslissing niet nemen, wilde de verantwoordelijkheid niet op zijn schouders nemen, maar zoals de Sjins hem honderden keren hadden verteld: willen was gewoon een vorm van lijden.


        Hij zette de angst en de emotie van zich af en probeerde de situatie helder en kil te bekijken. Als ze ontsnapten, als hij zijn troon wist te heroveren, kon hij Tan komen halen. Bovendien, als Triste inderdaad een Csestriim was, had hij haar nodig, had hij haar kennis nodig om de samenzwering tegen zijn familie te leren begrijpen. Het was een moeilijke beslissing, maar Rampoeri Tan had hem het een en ander bijgebracht over moeilijke dingen.


        ‘Je hebt een bepaalde kracht in je, Triste,’ zei hij. ‘Iets wat jij zelf niet eens begrijpt. Dat is de reden dat ze je gevangen hebben genomen. Je bent de bergen door gekomen. Je bent al twee keer door een kenta gegaan...’


        Woest geschreeuw kliefde dwars door zijn woorden heen, en door de kalmte die hij zo zorgvuldig had bewaard. Hij trachtte de stemmen te tellen. Het waren er drie... nee, vijf, en de luidste was van Matol, die brulde van razernij.


        ‘... wil dat ze worden gevonden, en wel nu! Twee mannen per cel, keer verdomme de hele tent ondersteboven. En laat iemand op zoek gaan naar Rampoeri Tan, die onbetrouwbare klootzak!’


        Laarzen roffelden op het steen. Stalen scharnieren piepten luid. Mannen blaften elkaar bevelen toe.


        ‘Het is te vroeg,’ zei Kaden. Hij staarde naar de gang. ‘Ze zouden er nog helemaal niet moeten zijn.’


        ‘“Zou moeten” bestaat niet,’ zei Kiel zachtjes. ‘Alleen “is”. Bereid je voor.’


        Kaden ademde diep in en hield de lucht vast in zijn longen, maar voor hij kon uitademen kwamen de eerste Isjienen al de hoek om, met zwaarden die blikkerden in het licht van hun lantaarns. Even verroerde niemand zich. Toen glimlachte de leider. Het was Hellelen, besefte Kaden, degene die hen bij de kenta staande had gehouden.


        ‘Hier!’ riep hij over zijn schouder. ‘Hier zijn ze, weggedoken in een hoekje!’


        ‘Snel,’ prevelde Kiel.


        Kaden reikte naar de vaniaté, maar het was alsof hij een wolk wilde vangen. Zijn geest bewoog door de leegte heen maar kon er niet blijven hangen. Zijn hart galmde als een gong in zijn oren.


        ‘Het lukt me niet,’ zei hij hoofdschuddend.


        Triste had zich met ontblote tanden en tot klauwen gekromde vingers naar de mannen omgedraaid alsof ze van plan was de huid van hun gezicht te scheuren.


        ‘Ze kunnen ons niet volgen,’ zei Kiel. Er klonk geen angst in zijn stem, geen haast. ‘Vind de trance.’


        ‘Ik doe mijn best,’ antwoordde Kaden, maar de Isjienen trokken al langzaam op door de gang, duidelijk genietend van de aanblik van hun in een hoek gedreven prooi. En achter hen aan kwamen er nog meer, meer dan genoeg om hen allemaal een keer of tien te doden. Maar terwijl hij naar hen staarde, zag hij nog een gestalte rennend de hoek om komen. In zijn hand hield hij een rondtollend zwaard.


        Nee, besefte hij, en de schrik verspreidde zich prikkend over zijn huid voordat hij hem kon onderdrukken. Geen zwaard, een speer.


        Een naczal.


        De eerste twee mannen gingen neer zonder een kik te geven, de ene met een doorgesneden keel, de andere met een steekwond in de borst. Bij de derde sneed Rampoeri Tan de hamstrings door. De Isjien viel op de grond en probeerde net zijn zwaard in de aanslag te brengen toen Tan zijn schedel verbrijzelde. Hellelen bleef heel even staan, zijn tanden ontbloot in een grauw. Hij maakte een schijnbeweging naar rechts, danste naar links, maar Tan negeerde beide bewegingen. Hij haalde uit met het ene uiteinde van de speer en liet die toen een wijde, razendsnelle boog beschrijven, waardoor de andere speerpunt Hellelens nek half doorkliefde. De monnik keek niet eens toen het lichaam op de grond zakte, maar draaide zich om naar Kaden.


        ‘Je bent een dwaas,’ zei hij.


        ‘Hier is een uitweg,’ hield Kaden koppig vol, wijzend naar het poeltje achter hen.


        Het was absoluut geen verklaring. Het verklaarde niet waarom Kiel en Triste erbij waren, maakte absoluut niet duidelijk hoe dat rimpelloze water naar een veilige plek kon leiden, maar na één blik op het donkere oppervlak leek Tan het te begrijpen.


        ‘Je vertrouwt je leven toe aan een Csestriim,’ zei hij grimmig.


        ‘Ik had geen andere keus,’ snauwde Kaden. ‘Ik laat Triste hier niet achter.’


        ‘Wij zijn niet allemaal wat jij vreest,’ zei Kiel zachtjes. ‘Ik ben Tan’is niet. Ik ben Asjerah niet.’


        De monnik keek de gevangene strak aan en schudde toen kortaf zijn hoofd. ‘Het doet er nu niet meer toe. De teerling is al geworpen.’


        ‘Blijf dicht bij ons,’ zei Kaden. ‘In de tunnels.’


        ‘Nee,’ antwoordde Tan. ‘Daar is geen tijd voor. Ik zal jullie aftocht dekken.’


        ‘Je hoeft niet...’ begon Kaden, maar op het moment dat de woorden over zijn lippen kwamen, rende Matol de hoek om, vergezeld door een stuk of twaalf Isjienen, en kwam slippend tot stilstand toen hij zijn prooi in het oog kreeg. Hij zweeg even, balde en strekte zijn vrije hand en glimlachte.


        ‘Ik vil jullie allemaal stukje bij bloederig beetje.’


        ‘Je mag het best proberen,’ zei Tan. Hij draaide zich met de naczal losjes in zijn handen naar de man om. ‘Wegwezen, Kaden.’


        ‘Ik...’


        ‘Wegwezen!’


        De vaniaté kwam schoorvoetend, maar eindelijk kwam hij. Terwijl Tan de Isjienen tegenhield met een speer die feller en sneller leek te gaan dan zijn gedachten, vond Kaden de trance en liet zich erin vallen alsof het een diepe put was. Ondertussen brulde Matol het uit, zakten mannen ineen en stroomde er bloed over de stenen.


        ‘Blijf dicht in de buurt,’ zei Kiel, en hij stapte de poel in.


        Het laatste wat Kaden zag voor het water zich boven zijn hoofd sloot was Rampoeri Tan, zijn leraar en kwelgeest, de laatste en meest geharde van de Sjin-monniken, wanhopig en fel vechten in een poging de Isjienen nog een tel langer tegen te houden, om Kaden de kans te geven te ontsnappen. In de leegte van de vaniaté keek Kaden toe terwijl de monnik vocht en wankelde; hij keek, maar het kon hem niet raken.


  



  De duisternis in de ondergelopen verdiepingen van het Dode Hart was koud, absoluut en verpletterend. Zelfs diep in de vaniaté voelde Kaden de angst langs de randen van zijn bewustzijn sluipen als een hongerige wolf in de winter, voelde hij dat zijn spieren wilden spartelen, schoppen, tegenstribbelen. Normaal zou hij rustig en diep hebben geademd om de lichte onrust te onderdrukken, maar er was geen lucht in de waterige doolhof, dus telde hij in plaats daarvan zijn hartslagen, richtte zich op het samentrekken en ontspannen, samentrekken en ontspannen van de spier, en hij verplaatste zich met zorgvuldige bewegingen met zijn arm, met afgemeten schoppen met zijn onderbenen, terwijl hij één hand stevig om Tristes enkel hield.


        Haar huid voelde zo koud aan onder zijn aanraking dat het was alsof ze al dood was, verdronken onder het drukkende gewicht van water en steen, ware het niet dat ze af en toe schokte of stuiptrekte wanneer Kiel haar per ongeluk tegen een harde, onzichtbare hoek van steen liet botsen. Kaden probeerde zich de duisternis om zich heen voor te stellen als zalen en vertrekken, gangen en deuropeningen, de gebruikelijke architectuur van menselijke bewoning, maar het had geen zin. Er was alleen de duisternis, en de kou, en het zout, en het steen. Het voelde helemaal niet als de echte wereld, maar als het gewichtloze, vormeloze landschap van een nachtmerrie.


        Ondanks al zijn recente oefeningen met de vaniaté voelde die breekbaar aan, alsof één felle tik hem zou verbrijzelen. Hij probeerde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als hij uit de kalmte weggleed en in de relatieve chaos van zijn eigen geest terecht zou komen. De vaniaté hield hem gedurende deze trage, tergend trage tocht in leven, maar belangrijker nog, alleen met de vaniaté zou hij de kenta aan het eind kunnen binnengaan. Zonder de vaniaté zou de poort hem vernietigen.


        Voel het water op je gezicht, hielp hij zichzelf herinneren. Voel de natte kou op je gezicht. Dit is de wereld. De toekomst is een droom.


        Rond zijn tweehonderdste hartslag begon Triste te schokken en te kronkelen. Eerst waren de bewegingen slechts spasmen, als het trillen van een been als iemand op het randje van ontwaken verkeert. Enkele tientallen hartslagen later echter sloeg ze wild om zich heen en schopte ze in paniek met haar benen. Haar hak raakte Kaden op zijn hoofd, in zijn ogen, keer op keer, terwijl hij grimmig probeerde zowel haar enkel als de vaniaté vast te houden.


        Kadens borst verstrakte inmiddels ook, en zijn longen brandden. Triste had niet veel tijd meer. Haar lichaam kwam in opstand, het dierlijke instinct om zich los te rukken van het gevaar verpletterde het deel van haar ratio dat trachtte weerstand te bieden. Dat maakte Kiels taak moeilijker, maar de Csestriim zwoegde voort, trok haar mee door de onzichtbare gang, bewoog misschien zelfs wel sneller dan voorheen, al viel het in het donker niet mee om snelheden in te schatten. Er was alleen het water, de kou, Tristes doodsangst, het ruwe steen en de afschuwelijke, lege luchtloosheid die Kadens borst verschroeide, het logge gewicht van spieren die nauwelijks tot bewegen in staat waren.


        Ze zouden hier sterven, alle drie; hun lichamen zouden verdwijnen in een fort dat zelf ook uit de wereld verdwenen was. Droefheid wenkte, als zwak zonlicht gezien vanuit de diepte van het water. Kaden keerde zich ervan af. Als hij dat licht lang genoeg volgde, zou hij uit de vaniaté barsten, en hij had geen zin om zijn eigen trage verstikkingsdood zonder de trance onder ogen te zien.


        De pijn is maar pijn. De druk van het water is maar druk. Luister naar het kloppen van je hart. Wees niet bang. Het is maar een spier. Het is maar vlees.


        Die woorden herhaalde hij tot zijn geest in dezelfde duisternis zwom als zijn lichaam. Het was een goede plek om te sterven, een vredige plek. Hij liet de duisternis naar binnen stromen, hem vullen, hem overspoelen, tot er geen grens meer bestond tussen zijn eigen lichaam en de omringende zee, tot de oceaan als zijn eigen hart bonsde in zijn borst, tot de zwaartekracht hem met een afschuwelijke, ontwrichtende ruk vastgreep en hem verdwaasd en verbijsterd meesleurde naar de uitgestrekte, verschrikkelijke lucht en het verblindende licht van de zon.


        Ik leef nog, dacht Kaden. Ik leef nog.


        Diep in de vaniaté bracht die gedachte hem geen vreugde. Geen verdriet. Het was een feit, meer niet.


  [image: strooi]


  26


  Honderden jaren geleden werd Annoer nog daadwerkelijk helemaal door de stadswal omringd. Er brandden toortsen in de wachttorens die de muur op gezette punten onderbraken en er liepen gewapende mannen met speren in hun handen achter de kantelen. Het was echter al generaties geleden dat een vijand een geloofwaardige dreiging voor de stad had gevormd, en Annoer was allang uit zijn voegen gebarsten. De woningen en pakhuizen, stallen en tempels hadden zich uitgebreid naar het platteland, de open velden opgevreten en de muren begraven achter complete buurten – Nieuwkwartier, Kanaal, Akkerstraten – die daardoor volkomen onbeschermd waren. Vanaf de velden staarde Adare naar de buitenste gebouwen van de stad – een bonte verzameling stenen graanschuren en teakhouten huizen op palen, die boven de kanalen en beekjes waren gebouwd – terwijl de doodsangst knaagde aan haar ingewanden.


        Waterbuffels graasden van het vroegzomerse gras, eenden zochten restjes op de stoffige wegen, twee kraanvogels stonden in wankel evenwicht in het ondiepe deel van een van afval vergeven kanaal met hun lange snavels naar vis te pikken, maar er waren geen mensen. Er hadden wagens op de weg moeten zijn, boeren op de omringende akkers; je had het geroezemoes moeten horen van mannen en vrouwen die hun leven leidden. In plaats daarvan was er alleen een roerloze stilte en een hete zon die niet van zijn plek leek te komen, alsof hij was vastgenageld. De bewoners van deze buitenwijken van Annoer waren vertrokken, of hielden zich schuil. Geen van beide mogelijkheden kon Adares angst wegnemen.


        Tijdens de lange mars naar het noorden waren ze niet op een leger gestuit. Aanvankelijk was Adare daar opgelucht over geweest, toen verrast, toen bezorgd. Lehav stond op een straf tempo, en de Zonen hadden alle wagens op de weg achter zich gelaten. Maar er waren op het kanaal tientallen boten geweest die hen, gedragen door de stroming, moeiteloos hadden ingehaald, allemaal boordevol dekknechten die met open mond van verbazing naar het leger hadden staan staren, allemaal op weg naar Annoer. Hoezeer ze zich ook hadden gehaast, ze waren er zeker niet in geslaagd Il Tornja te verrassen, en omdat ze via de kanaalweg rechtstreeks op de stad af marcheerden, waren er van zijn kant een aantal verschillende reacties mogelijk.


        Elke dag verwachtte Adare dat haar verkenners zouden terugkeren met het nieuws dat een Annoerisch leger midden op de weg kamp had opgeslagen. Daar zag ze tegenop, maar aan de andere kant zou een veldslag op de weg misschien een heel eind bij de stad vandaan plaatsvinden. De legers zouden de akkers in een modderpoel veranderen en de oogst vernielen, maar als de oogst het enige was wat sneuvelde als gevolg van Adares revolutie, dan zou ze zich gelukkig prijzen. Het feit dat de kenarang nog geen enkele tegenstand had geboden maakte haar doodsbang. Als hij ervoor koos stelling te nemen in de nauwe straten van de hoofdstad zelf, zouden huizen, winkels en bedrijven afbranden. Dan zouden mannen en vrouwen, Annoeriërs, sterven.


        Wat ben je van plan, klootzak, vroeg ze zich af terwijl ze staand in de stijgbeugels in de schaduwen tussen de gebouwen probeerde te kijken. Hoe wil je het aanpakken?


        ‘Zo te zien is hij van plan ons bij de stadswal op te vangen,’ zei Lehav, die door zijn verrekijker tuurde. ‘Mooi.’


        Adare staarde hem ongelovig aan. ‘Móói?’


        Hij knikte. ‘De oude muren staan minstens tien huizenblokken achter de buitenste rand van de stad, en aan beide kanten zijn de huizen en winkels er pal tegenaan gebouwd. We moeten nog even afwachten wat de verkenners te melden hebben over de versterkingen van de straten, maar een gevecht in de straten zou in ons voordeel moeten zijn. De legioenen oefenen vooral op veldslagen op open terrein, maar de Zonen worden al sinds vóór de dood van Uwinian getraind in straatgevechten.’


        ‘Om tegen ons te strijden,’ zei Adare. Ze nam hem aandachtig op. ‘Tegen de troon.’


        Hij ontweek haar blik niet. ‘Dit gevecht zit er al heel lang aan te komen,’ zei hij.


        Adare klemde haar handen om de teugels van haar paard. Haar oude generaal had haar vader vermoord, haar nieuwe generaal smeedde al jaren plannen om het op te nemen tegen haar keizerrijk en haar enige raadgever was een half krankzinnige zuyger. Dat ze überhaupt nog leefde mocht een mirakel heten, en de kans dat dat zo zou blijven werd met de minuut kleiner.


        ‘Als we op straat het gevecht aangaan,’ zei ze, ‘zullen er mensen sterven. Ik heb verslagen gelezen over belegeringen. Huizen zullen worden platgebrand. Bedrijven. Hele wijken kunnen worden verwoest.’


        Lehav keek haar streng aan. ‘Je bent hiernaartoe gekomen om oorlog te voeren. Of ben je dat soms vergeten?’


        Voordat Adare kon antwoorden, kwamen twee ruiters op een draf de stad uit. De hoeven van hun paarden produceerden een nerveus roffeltje. Lehav tilde de verrekijker weer op, keek er even doorheen en bromde toen: ‘Van ons.’


        De mannen hielden vlak voor hen hun paarden in, maakten in het zadel een buiging voor Adare en wendden zich tot Lehav.


        ‘Verdediging?’ vroeg hij.


        De oudste van de twee – een kleine man met een scheve mond en oren die eruitzagen alsof ze aan zijn brede hoofd vastgenageld waren – fronste zijn voorhoofd en wees met zijn duim over zijn schouder.


        ‘Niets, commandant. Geen mensen op straat, maar ook geen soldaten.’


        Lehav fronste eveneens, maar keek toen naar de andere verkenner. ‘En bij jou?’


        ‘Hetzelfde verhaal. Geen leger. Niets wat op een leger wijst. Hier op straat is helemaal niemand, maar na vijf, zes huizenblokken zijn er net als anders een heleboel mensen op straat, alsof ze niet eens in de gaten hebben dat wij er zijn.’


        ‘Een valstrik,’ zei Fulton. De gardist was tijdens het gesprek roerloos als een steen op zijn eigen grijze ruin blijven zitten, pal achter Adares linkerschouder, maar nu spoorde hij zijn rijdier aan een paar passen naar voren te doen. ‘Ran il Tornja heeft waarschijnlijk mannen in de winkels en woningen. Zodra je je troepenmacht de straten in hebt gestuurd, sluiten ze achter je de gelederen en hakken ze je leger in mootjes. Dan maken ze je straat voor straat in.’


        Lehav knikte. Uit niets bleek dat hij zich ergerde aan de opmerking van de Aedoliaan. ‘Ze kunnen niet alle straten afsluiten,’ zei hij. ‘We marcheren naar het westen, gaan via de Vreemdelingenpoort de stad binnen...’


        Fulton onderbrak hem met een geheven hand en wees naar de stad. ‘Mogelijk blijft die mars je bespaard.’


        Adare keek in de richting die hij aanwees en zag dat er nog een groepje ruiters tussen de gebouwen vandaan kwam, misschien tien of twaalf man te paard in glanzende zijde en blinkend brons. In tegenstelling tot de verkenners reden deze mensen in een statig tempo. Ze droegen vaandels die klapperden in de wind, vaandels met de opkomende zon van Annoer erop.


        ‘Wie zijn het?’ vroeg Adare.


        Lehav richtte zijn verrekijker op de groep. ‘Paleiswachters in een standaard beschermende formatie.’


        ‘Wie beschermen ze dan?’


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ken hem niet. Hij heeft lang haar en...’ Hij zweeg even terwijl hij zijn ogen toekneep. ‘Zo te zien een blinddoek voor zijn ogen.’


        Adare ademde diep in, hield de lucht even vast en ademde uit, terwijl ze haar gedachten probeerde te ordenen.


        ‘De Mizraanse raadsman,’ perste Fulton eruit. ‘Tarik Adiv. Maakte deel uit van de delegatie die Kaden zou ophalen.’


        Ze knikte grimmig. ‘Kennelijk is hij weer terug.’


        Fulton en Lehav gingen tussen Adare en de naderende ruiters staan. Ze keek achterom om zichzelf eraan te herinneren dat er een heel leger achter haar stond en probeerde vervolgens haar rug recht en haar handen stil om de teugels te houden terwijl ze de groep mannen in de gaten hield.


        Toen Adiv nog tien passen bij hen verwijderd was, steeg hij af. Toen maakte hij tot haar opperste verbazing een diepe buiging, veel dieper dan hij ooit had gedaan toen ze nog gewoon een prinses was geweest. Die buiging was moeilijk te interpreteren. Het was niet helemaal het eerbetoon dat een keizer toekwam, maar meer dan haar eigen verzameling titels vereiste en zeker meer dan Adare had verwacht. Adiv was er een van Il Tornja. Hij had geen enkele reden om voor haar te buigen.


        ‘Blijf op afstand,’ zei Fulton. Hij ging voor Adare staan. Zijn getrokken slagzwaard blonk in het ochtendlicht.


        Adiv glimlachte slechts. ‘Je loyaliteit strekt je tot eer, Aedoliaan, maar ik ben niet van zins de prinses iets aan te doen. Integendeel zelfs.’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin, zoals hij vaak uit gewoonte deed, alsof hij haar door die dikke blinddoek heen bestudeerde. ‘De regent heeft me gevraagd u met alle respect die u toekomt naar het Dageraadpaleis te escorteren.’


        Fulton schudde zijn hoofd. ‘Geen sprake van.’


        Adare legde haar hand op de arm van de Aedoliaan en duwde zijn zwaard uit de weg.


        ‘Ik ben ervan overtuigd dat de regent slim genoeg is om te weten,’ zei ze met zorgvuldig zachte, kalme stem, ‘dat ik hier ben, dat wij hier zijn, vanwege hem. Waar is Kaden? De laatste keer dat ik je zag zou je naar het noorden reizen om hem op te halen.’


        Adiv kromp ineen. ‘Ik smeek u, vrouwe, laten we deze dingen in de beslotenheid van het paleis bespreken. Er is veel dat u niet weet. De gebeurtenissen zijn voor u uit gesneld gedurende uw verblijf in het zuiden.’


        ‘Is mijn vader nog steeds dood?’ vroeg Adare op hoge toon. ‘Heeft Kaden zijn troon al opgeëist? Maakt het Dageraadpaleis zich onder Ran il Tornja nog steeds zo belachelijk?’


        Adiv schudde ernstig het hoofd. ‘De Keizer, stralend waren de dagen van zijn leven, is uiteraard dood. Kaden is niet teruggekeerd. De regent zelf is weg.’


        ‘Waarnaartoe?’


        ‘Naar Raalte. In een geforceerde mars met het Leger van het Noorden.’


        ‘Naar Raalte?’ Adare fronste haar voorhoofd. Dat sloeg helemaal nergens op. ‘Met welk doel? Tegen wie trekt hij op?’


        Adivs lippen verstrakten en hij kwam naar voren, net zolang tot de punt van Fultons zwaard op zijn borst rustte. ‘Daarover kunnen we hier beter niet spreken, vrouwe,’ zei hij met gedempte stem. ‘Terwijl u weg was, zijn de Oerghoelen in actie gekomen. Ze hebben met een grote troepenmacht de aanval op onze noordgrens ingezet. Il Tornja is op weg om hen tegen te houden.’


        ‘Een kans,’ merkte Lehav zachtjes op. ‘Als het waar is.’


        De Mizraanse raadsman richtte zijn nietsziende blik op de soldaat. ‘Een kans om Annoer vernietigd te zien worden.’


        ‘Ik sta niet in dienst van Annoer. Ik sta in dienst van de godin.’


        ‘Dat zal mogelijk een stuk moeilijker worden,’ zei Adiv nadrukkelijk, ‘als de Oerghoelen het rijk overnemen. De enige verafgoding die zij toestaan is het bloedgebed.’


        ‘Je begrijpt toch zeker wel,’ siste Adare, ‘dat ik de waarheid ken? De hele waarheid. Ik ben hiernaartoe gekomen om de regent te vernietigen.’


        Adiv grimaste. ‘En het ministerie van Waarheid heeft tot diep in de nacht gezwoegd om dat feit zo diep mogelijk weg te stoppen. Juist nu moet Annoer een eenheid vormen, en eenheid uitstralen.’


        Adare staarde hem aan. ‘Hoe stop je een leger van duizenden weg dat over de kanaalweg marcheert?’


        Ze gebaarde over haar schouder naar de Zonen van het Vuur, die met de achterkant van hun speren in de aarde gestoken stonden te wachten. De schachten vormden een woud van kale bomen, spiernaakt in de zomerse hitte, alsof ze door een afgrijselijke ziekte waren getroffen. Het zonlicht blonk op het brons van schilden en borstplaten, fel genoeg om je te verblinden.


        Adiv keek in de richting die ze aanwees, alsof hij ondanks zijn blindheid het gewicht van dat leger kon voelen, die enorme massa lijven en scherp staal. ‘We hebben de inwoners van Annoer verteld,’ zei hij zachtjes, ‘dat jullie komen helpen. Dat u naar Olon bent gegaan om een verzoening tussen de troon en de Kerk van Intarra te bewerkstelligen. En het lijkt erop dat dat is gelukt.’ Hij zweeg even en stak toen smekend zijn handen uit. ‘Annoer heeft u nodig, vrouwe.’


        ‘Dat weten we goddomme heus wel,’ snauwde Nira. Ze spoorde haar paard aan en kwam naar voren. ‘Volgens mijn is de vraag vooral: wat mot Annoer met jóú?’


        Adiv draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen om naar de oude vrouw. ‘Ik geloof niet dat ik het genoegen heb gehad...’


        Nira snoof. ‘Hou maar op. De prinses gaat niet naar ’t paleis.’


        Fulton knikte. ‘Mee eens.’


        ‘Ik kan mezelf als waarborg aanbieden,’ zei Adiv. ‘Ik zal me laten gijzelen om haar veiligheid te waarborgen.’


        ‘Het leven van één opgedirkte blinde klootzak tegenover dat van een prinses?’ vroeg Nira. ‘Dat van een profetes? Lijkt me niet.’


        ‘Nira...’ zei Adare met opgestoken hand.


        ‘Ik moest van jou je raadsvrouw zijn,’ snauwde ze, ‘dus nou geef ik je ook raad.’


        ‘Ik ga mee,’ zei Adare.


        ‘Vrouwe!’ zei Fulton verontwaardigd.


        Adare beduidde hem stil te zijn. ‘Als de Mizraanse raadsman me dood had willen hebben, zou hij zichzelf heus niet als waarborg hebben aangeboden. Ik begrijp niet wat er allemaal aan de hand is, maar als er een kans is om een oorlog in de straten van Annoer te vermijden, dan zal ik die niet laten lopen. Dit is mijn stad, dit is mijn volk.’ Ze keek op, voorbij Adiv, voorbij de slordige verzameling huizen en stallen, naar de reusachtige naald van ijzerglas die de hemel in tweeën deelde, de onmogelijk hoge toren die straalde in het licht van de zon. ‘Het is mijn paleis. Mijn keizerrijk.’


  



  De buitenwijken van Annoer waren weliswaar uitgestorven omdat de inwoners angstig hun huizen binnen waren gevlucht bij de aanblik van het naderende leger, maar op de straten van het stadscentrum klonk het gebruikelijke geroezemoes en gekletter. Wagenmenners spoorden hun ossen en buffels aan, winkeliers prezen vanuit ramen en deuropeningen hun waren aan, kruiers baanden zich een weg door de menigte, soms bijna dubbelgevouwen onder rollen stof, manden met vuurfruit of kolen, of ladingen pas gezaagd hout dat nog naar hars rook. In haar eentje zou het voor Adare bijna onmogelijk zijn geweest om door die mensenmassa heen te komen, maar ze was natuurlijk niet bepaald alleen.


        Adivs bewakers omringden haar in een losse formatie, haar en Fulton, Nira en Osji, die naast haar reden. Adiv zelf reed voor de processie uit en vertrouwde erop dat het volk plaats zou maken voor de vaandels die achter en boven hem wapperden. Lehav was bij de Zonen van het Vuur gebleven, zodat de impliciete dreiging van het leger als extra mes op de keel van de Mizraan kon dienen. Tegen de tijd dat ze de Godenweg bereikten, had het nieuws van haar komst naar de stad zich verspreid. Mannen en vrouwen hielden op met praten en handelen om naar haar te staren en vervolgens het hoofd te buigen toen ze voorbijreed. Als de Mizraanse raadsman van plan was haar te vermoorden, had hij daar wel een heel vreemde manier voor gekozen, en naarmate ze dieper in de stad doordrongen, steeg Adares zelfvertrouwen.


        Nira daarentegen was een stuk minder optimistisch. Ze boog zich opzij in haar zadel, zodat ze bijna recht in Adares oor kon spreken.


        ‘Hij is een zuyger,’ siste ze.


        Adare staarde haar aan. ‘Adiv?’


        De oude vrouw knikte. ‘En een sterke ook. Een gevaarlijke.’


        ‘Mijn vader heeft hem zelf tot Mizraans raadsman benoemd,’ zei Adare hoofdschuddend.


        ‘Dan heeft je vader een zuyger benoemd.’


        Adare bestudeerde Adivs rug, de knoop in zijn blinddoek. ‘Hoe weet je dat?’


        ‘Als je een paar honderd jaar leeft, leer je wel het een en ander.’


        Die onthulling was een onaangename verrassing. Zuygers waren een perversiteit, onnatuurlijke wezens, en de wetenschap dat Nira er zelf een was, dat ze over weerzinwekkende krachten beschikte, ook al hield ze ze in bedwang, kwelde Adare als een scherp steentje in haar schoen. Ze had de vrouw zelf gesmeekt haar raadsvrouw te worden, maar desondanks betrapte ze zichzelf er meerdere keren per dag op dat ze haar steelse blikken toewierp en zich afvroeg of ze niet een afschuwelijke vergissing had begaan, of ze niet eigenhandig de vijand had binnengevraagd. In zekere zin maakte Nira’s identiteit die van Adiv iets minder schokkend, maar toch bonsde haar hart tegen haar ribben bij de gedachte dat een zuyger zich zo dicht bij de top van de machtspiramide van Annoer bevond, dat hij in dienst stond van de kenarang en dat uitgerekend hij naar de Beenbergen was gestuurd om Kaden op te halen.


        Daar is nu niets meer aan te doen, zei ze bij zichzelf, en ze probeerde zo recht mogelijk in het zadel te zitten, er onbezorgd en koninklijk uit te zien. Duizenden ogen waren op haar gericht, en hoewel ze van plan was met veel geweld Il Tornja’s hoofd af te hakken, had ze er niets aan als de inwoners van de hoofdstad haar woede van haar gezicht konden aflezen.


        Na een omslachtige route door de zuidelijke straten van Annoer bereikten ze de Godenweg. Na Olon, waar zelfs de breedste wegen op onvoorspelbare wijze tussen torens en half ingestorte paleizen door kronkelde en je, zodra je de hoofdstraten verliet, terechtkwam in een doolhof van steegjes die zo smal waren dat Adare bijna beide muren tegelijk kon aanraken, leek de Godenweg eerder een geologisch kenmerk, een ongelooflijk brede kloof die, kaarsrecht als een zwaardsnede, dwars door de stad liep, dan een door mensenhanden gemaakte straat. Aan weerszijden werd hij geflankeerd door winkels waar kooplieden en ambachtslieden alles verkochten, van vuurfruit tot felgekleurde vogels en kleine, bewerkte altaartjes van hout en steen. In het midden van de weg keken, op stenen zuilen die twee keer zo groot waren als zijzelf, reusachtige standbeelden van de jonge en oude goden uit over de stad: Intarra en Hul, Pta en Astar’ren, Ciëna en Mesjkent en hun kinderen, op een rij achter elkaar. De inwoners van Annoer gebruikten die standbeelden als herkenningspunt – ‘Ga naar de slager iets ten noorden van Eira’, ‘Ik zie je bij de voeten van Heqet’ – maar Adare voelde de stenen blik van de monumenten toen ze eronderdoor reed, hard en onverzoenlijk, en nadat ze een paar keer vluchtig had opgekeken, hield ze haar blik maar naar voren gericht.


        Na de opstoppingen in de stad en de starende blikken van de goden was het een opluchting toen ze eindelijk de rode muren van het Dageraadpaleis naderden. Intarra’s Speer torende hoog boven alles uit, grijs als leisteen in het wegstervende licht, en de punt was in wolken gehuld. Adare onderdrukte de aandrang om haar hoofd in haar nek te leggen en ernaar te kijken. Het was immers haar paleis, haar thuis. Het zou niet gepast zijn om er in het openbaar naar te gapen.


        De enorme cederhouten deuren van de Godenpoort bleven uiteraard dicht. Niemand, zelfs de keizers niet, haalde het in zijn hoofd om de poort te gebruiken die bestemd was voor de goden. De Grote Poort ernaast werd echter wijd open gegooid, geflankeerd door zeker honderd paleiswachters, stram in het gelid. Ze was in de saaie wollen kleding van een bediende het paleis uit gevlucht, maar keerde nu terug met alle pracht en praal van een Malkeeniaanse prinses. Op de een of andere manier leek het allemaal te gemakkelijk.


        Adivs mannen leidden hen onder de massieve muren door – dik als een huis en beslagen met banden van rood ijzer – door de Jadehof en de Jasmijnhof, langs de Slangenhof in de schaduw van de Toren van Yvonne en de Kraanvogel, en vervolgens door de schitterende weerspiegeling van Intarra’s Speer. Ze passeerden de Hal van Duizend Bomen en de hangende trap die naar de Zwevende Hal leidde, en kwamen uiteindelijk uit in de Klerkenzaal. Dat was een oude naam, en hij was niet erg accuraat. De klerken die het kleine paviljoenencomplex ooit hadden gebruikt, hadden eeuwen geleden al plaatsgemaakt voor de hoogste gelederen van de immer uitdijende bureaucratie, en de zaal zelf was ingericht als een atrepspaleis in plaats van als een sober scriptorium. In de nissen stonden sierlijke Liraanse beeldjes van ivoor, op de vloeren lagen Rabische tapijten en in de hoeken hielden cederhouten beelden uit de Ancazen de wacht.


        Zodra de slaven koud water en Si’itische wijn in gekoelde karaffen op tafel hadden gezet, stuurde Adiv hen met een nonchalant handgebaar weg en deed de deur achter hen dicht.


        ‘Nou,’ zei Adare met droge mond en klamme handen. ‘Wat is er in ’Sjaëlsnaam allemaal aan de hand?’


        Adiv aarzelde en gebaarde toen naar Nira en Osji, naar Fulton, die bij de deur was blijven staan. ‘Wat ik te zeggen heb is slechts in zeer kleine kring bekend. Wil je die echt groter maken?’


        ‘Ja,’ zei Adare stijfjes met een blik op Osji. Ze hoopte maar dat ze geen vergissing beging.


        ‘Zoals u wenst, vrouwe,’ antwoordde de raadsman met gespreide handen. ‘Wijn?’


        Adare schudde kort haar hoofd. ‘Antwoorden.’


        Adiv boog instemmend. ‘U zegt het maar, vrouwe.’


        ‘Waar is Kaden?’


        ‘Uw broer is dood.’ Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘We waren te laat. De monniken waren afgeslacht...’


        Adare viel hem in de rede. ‘Onzin,’ snauwde ze. ‘Wil je me nou wijsmaken dat hij stomtoevallig rond dezelfde tijd als mijn vader is gestorven, en dat jij half Vasj bent overgestoken met een groep soldaten en niets met zijn dood te maken hebt gehad? Denk je echt dat ik dat geloof?”


        Adiv klemde zijn lippen op elkaar. ‘Nee,’ zei hij langzaam. ‘Nee, dat denk ik niet, en ik neem het u niet kwalijk dat u me wantrouwt. Toch is het zo.’


        ‘Wie vermoordt er nou een stel monniken?’ vroeg Nira streng.


        ‘De Oerghoelen,’ antwoordde Adiv. ‘Zoals u misschien weet, staat Asjk’lan in de bergen en kijkt het uit over de steppe. Het is een afgelegen plek, die zeer kwetsbaar is voor de verdorvenheden van die bloeddorstige wilden.’


        Adare schudde haar hoofd. ‘Je vergeet je geschiedenislessen, raadsman. Asjk’lan staat daar al zeker vijfhonderd jaar. Misschien al veel langer. En in al die tijd hebben de Oerghoelen het niet één keer aangevallen.’


        ‘En in al die tijd,’ antwoordde hij rustig, ‘hebben de Oerghoelen zich niet één keer achter één leider geschaard. Niet één keer zijn ze allemaal samen opgerukt tegen het keizerrijk.’


        ‘Verenigd?’ vroeg Fulton fronsend. ‘Dat lijkt me niets voor de Oerghoelen.’


        ‘Dat is het ook niet.’


        ‘Achter wie?’ vroeg Adare.


        ‘Een opperhoofd met de naam Lange Vuist. Of een sjamaan. Dat is niet helemaal duidelijk. Onze verkenners keren zelden terug, en hoewel Il Tornja meerdere Speerwervleugels op de man heeft afgestuurd, zijn die er niet in geslaagd hem te vinden, laat staan hem te elimineren.’


        ‘Maar waarom zouden ze een groep monniken aanvallen?’


        ‘We gaan ervan uit,’ zei Adiv, ‘dat ze het niet op de monniken gemunt hadden. Ik vermoed dat het allemaal deel uitmaakt van de plannen van Lange Vuist. Hij wil het keizerrijk destabiliseren door de erfgenaam van Sanlitoen te doden en vervolgens toeslaan terwijl er verwarring heerst.’ Hij aarzelde en vouwde zijn handen voor zich.


        ‘Wat is er?’ vroeg Adare dwingend.


        ‘Er is nog meer.’


        ‘Dat had ik begrepen. Wat dan?’


        ‘Uw broer,’ antwoordde Adiv na een korte stilte. ‘Valyn. Het lijkt erop dat hij erbij betrokken was.’


        Adare staarde hem aan. Valyn. Die zou nu een volwassen man zijn, een volleerd Speerwer, maar zij herinnerde zich hem alleen als het tanige, donkere kind dat zwaaiend met een houten zwaard door het Dageraadpaleis had gerend. Hij was luidruchtig en roekeloos geweest, irritant wanneer er moest worden gewerkt, maar nooit wreed.


        ‘Leg uit,’ grauwde ze zachtjes.


        Adiv spreidde zijn handen. ‘We weten het niet zeker, maar hij is tegen alle bevelen in van de Eilanden verdwenen. Tegen de tijd dat we in Asjk’lan aankwamen was alles platgebrand – duidelijk het werk van de Oerghoelen, zoals ik al zei. Maar... er waren ook tekenen die wezen op de aanwezigheid van Speerwers. Een zwaard van rookstaal dat in het puin was achtergelaten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We kunnen het natuurlijk niet zeker weten. Niemand heeft uw broer daadwerkelijk gezien, maar hij wordt nog steeds vermist. Het zou niet de eerste keer zijn dat broers elkaar uitmoorden om de Ongehouwen Troon.’


        ‘Nee,’ zei Adare kortaf. Het bloed steeg naar haar gezicht en onwillekeurig kromde ze haar vingers tot klauwen. ‘Néé. De kenarang heeft mijn vader vermoord. En vervolgens heeft hij mij gebruikt om die moord te verdoezelen. Ik weet het, vuile klootzak. Ik weet alles!’


        Nira legde haar verweerde hand op Adares arm, maar die schudde hem af. Ze stond te schreeuwen, besefte ze, en hoewel een zwak stemmetje in haar hoofd haar zei dat ze haar stem moest dempen, dat niemand geholpen was met haar schrille beschuldigingen, had haar terugkeer naar het paleis de herinnering aan de dood van haar vader en aan zijn levenloze lichaam in de tombe weer opengereten, en ze wilde niets liever dan Il Tornja en alle andere verantwoordelijken vinden, hun keel afsnijden en ze zonder enige vorm van ceremonie ergens in een stinkend kanaal gooien.


        Uit niets bleek dat Adiv uit het veld geslagen was door haar razernij. Hij knikte slechts en plukte een schriftrolletje uit de hals van een slanke groene vaas die midden op tafel stond.


        ‘De kenarang zei al dat u dat zou zeggen. Hij heeft me opgedragen u dit te geven.’


        Adare nam de schriftrol aan – eersteklas velijn met de opkomende zon van Annoer in de zegelwas gedrukt – en bekeek het achterdochtig van alle kanten.


        ‘Wat voor nieuwe leugens staan hierin?’ vroeg ze terwijl ze over het stempel in de was streek.


        Adiv schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet op de hoogte van de inhoud. Die is alleen voor u bestemd.’


        Met een frons verbrak Adare het wassen zegel met haar nagel. Het bloed raasde door haar aderen toen ze vluchtig doorlas wat erop stond.


  



  Adare,


        Je bent het paleis ontvlucht in de overtuiging dat ik je vader had vermoord, en dat kan ik je niet kwalijk nemen. Dat is namelijk ook zo.


  



  Die onomwonden bekentenis was als een ijskoude klauw om haar hart, en even kon ze niet ademen, kon ze niet eens helder zien. Ze had natuurlijk het briefje van haar vader gezien, maar dit, de brute, onverbiddelijke waarheid... De lucht brandde in haar longen toen ze verder las.


  



  Geloof me alsjeblieft wanneer ik zeg dat ik het liever niet had gedaan. In bijna alle opzichten was Sanlitoen een ideale keizer: pragmatisch, eerlijk, intelligent. Zijn enige echte tekortkoming was zijn relatie met de Oerghoelen. Om redenen die ik nog steeds niet begrijp vertrouwde hij Lange Vuist, geloofde hij dat hij een akkoord kon sluiten met die man. Ik heb jarenlang tegen de Oerghoelhoofdman gestreden. Ik ken hem veel beter dan je vader hem ooit heeft gekend, en ik kan je verzekeren dat Lange Vuist Annoer wil vernietigen.


        Keer op keer heb ik geprobeerd dat aan Sanlitoen uit te leggen, maar iets maakte hem blind voor de noodzaak. Uiteindelijk moest ik kiezen tussen jouw familie en het keizerrijk zelf. Geloof me als ik zeg dat ik liever niet voor die keus was komen te staan.


        Je zult dit briefje wantrouwen, en zo hoort het ook, maar ik vraag één ding van je. Trek naar het noorden, in het spoor van mijn eigen leger. Als je ons bij de grens treft, kun je zelf oordelen of ik je heb voorgelogen over de Oerghoelse dreiging. Als dat zo is, dan kunnen we onze strijd beter daar uitvechten, waar geen onschuldige burgers kunnen sneuvelen. Kom je echter tot de conclusie dat ik de waarheid heb gesproken, dan kun je jouw leger bij het mijne voegen. Ik garandeer je, als de confrontatie begint zal elke speer, elk zwaard, elke ’Kentkussende vuist tellen.


        De dood van je vader spijt me. Ik was op de keizer gesteld en ik respecteerde hem, maar hij was slechts één man. Annoer telt miljoenen mensen.


        Als je, zoals mijn mensen me hebben verteld, inderdaad in de gunst van Intarra staat, bid dan voor ons allemaal. De duisternis rukt op.


  



  Je kenarang,


  Ran il Tornja


  Toen ze klaar was met lezen, kostte het haar al haar wilskracht om niet door haar knieën te zakken. Ze staarde naar het velijn en de pennenstreken dansten voor haar ogen. Pas toen de eerste traan op de inkt viel, besefte ze dat ze huilde.


        ‘Vrouwe?’ vroeg Fulton, die nog steeds bij de deur stond. Hij deed een pas naar voren. ‘Wat staat erin?’


        Adare haalde diep en beverig adem. ‘Er staat dat we met het leger naar het noorden gaan.’


        Nira staarde haar aan. ‘Waarvoor?’


        ‘Om te vechten,’ antwoordde Adare.


        ‘Tegen wie?’


        ‘Dat heb ik nog niet besloten,’ zei Adare grimmig.


        Adiv knikte bemoedigend. ‘De kenarang zei al dat u zou begrijpen hoe dringend het was, dat u een wijs besluit zou nemen. Hij heeft me opgedragen u op alle mogelijke manieren te helpen, om u in alles bij te staan.’ Hij spreidde zijn handen. ‘U hoeft het maar te zeggen.’


        Een hele tijd zei Adare niets. Ze bestudeerde het briefje in haar handen, en toen haar handen zelf. Die zouden moeten beven, dacht ze. Ze had het gevoel dat haar hele lichaam beefde, in de greep van rouw, verdriet en woede. Maar haar handen bewogen niet. Het was alsof ze een rol uitstekende zijde bevoelde in plaats van dat ze een bericht in haar handen hield van de man die haar vader had vermoord. Ze was naar Annoer gekomen om oorlog te voeren, maar was in haar eigen paleis verwelkomd. Ze was thuis, terug op haar plek, maar eigenlijk was die niet van haar, niet helemaal, nog niet.


        ‘Heb je vernomen,’ vroeg Adare met een blik op de Mizraanse raadsman, ‘wat er bij de Immer Brandende Bron is gebeurd?’


        Adiv knikte langzaam. ‘In de geruchten uit het zuiden hoor ik telkens hetzelfde woord opduiken: profetes. Kon ik de tekenen van Intarra op uw huid maar zien.’


        Adare streek afwezig met een vinger over de brandwonden op haar pols, volgde de ingewikkelde kronkels.


        ‘Je gaat die geruchten doorvertellen.’ zei ze. ‘Je gaat ze bevestigen, hier in de hoofdstad.’


        De man aarzelde even, maar knikte toen. ‘Natuurlijk, vrouwe. Natuurlijk. Intarra is uw familie altijd gunstig gezind geweest, en als iemand die titel verdient, bent u het wel...’


        Adare viel hem in de rede. ‘Dat is niet het enige,’ zei ze.


        Adiv zweeg en tuitte zijn lippen.


        Nu, dacht Adare. De brandwonden op haar huid gloeiden alsof iemand er met een witheet mes overheen streek. Ze hoorde haar hartslag gonzen in haar oren en vroeg zich heel even verwonderd af hoe het kon dat de anderen het niet hoorden. Het moet nu gebeuren.


        ‘Ik ga met mijn leger naar het noorden,’ zei ze, ‘en ik doe wat er moet gebeuren, zowel met de Oerghoelen als met Il Tornja. Ik neem dat op me omdat er verder niemand is. Mijn vader is vermoord, Kaden is vermoord, en hoewel Valyn misschien nog in leven is, heb ik de ogen. Intarra weet dat ik er niet naar verlang, maar ik zal plaatsnemen op de Ongehouwen Troon. Ik zal ervoor zorgen dat haar wil geschiedt.’


  [image: strooi]
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  Er waren woorden waaraan Gwenna zelfs op de Eilanden al een hekel had gehad. Onderpand. Omstander. Wanneer ze vlak na hun landing veteranenvleugels afluisterde, kwamen die woorden veelvuldig in de gesprekken voor. Het eerste was een eufemisme voor ‘gijzelaar’, het tweede een eufemisme voor ‘een arme, ellendige sukkel die er eigenlijk niks mee te maken had maar aan het eind van het liedje toch dood was’.


        Wat ook niet hielp was dat je van het een zomaar in het andere kon veranderen. Gwenna vond het laffe woorden, die werden gebruikt om een harde waarheid te omzeilen. In plaats van ‘Ik moest de dochter van die kerel vastpakken en een mes op haar keel zetten om hem te dwingen mee te werken’ werd je aangemoedigd te zeggen: ‘We hadden een onderpand bij de aanval op het doelwit.’ In plaats van te zeggen: ‘Het meisje is samen met het gebouw verbrand’ noemde je het ‘een getroffen omstander’.


        Zoals gezegd had ze op de Eilanden al een hekel aan die woorden gehad, maar ze kwam tot de ontdekking dat haar afkeer nog sterker werd nu zij – en Annick en Pyrre – opeens het ’Kentkussende onderpand waren.


        ‘Blijven we hier gewoon zitten?’ vroeg ze op hoge toon. Dat was een stomme vraag, maar het was fijn om iets te zeggen. Praten was niet hetzelfde als doen, maar het was een heel stuk beter dan uit je neus zitten vreten en af te wachten of de bloeddorstige, barbaarse hoofdman aan wiens goede zorgen je plompverloren was toevertrouwd van plan was het leuk te houden, en voor zover Gwenna kon vaststellen was dat nou precies wat ze de afgelopen dag hadden gedaan.


        ‘Zeker niet,’ zei Pyrre, die aan de andere kant van het vuur zat. Ze keek op. ‘Ik ben van plan stevig te drinken.’


        De huurmoordenares maakte volop gebruik van de mogelijkheden die de gerieflijke, door Lange Vuist verschafte api bood. Ze lag languit op een stapel bizonhuiden loom met haar haar te spelen. Ze zag eruit alsof ze wachtte tot een bediende nog een kan gekoeld sap kwam brengen. Alleen dronk ze geen sap. Gwenna had één slokje geproefd van de doorzichtige drank in de zak en bijna haar eigen tong eruit gespuugd. Pyrre daarentegen legde haar hoofd in haar nek en goot een flinke teug in haar mond.


        ‘Je kunt beter niet drinken,’ zei Annick. Ze keek op van de bloederige homp bizonvlees die ze in reepjes sneed en vervolgens boven het vuur droogde. ‘We kunnen beter plannen maken.’


        ‘Ik hou wel van een goed plan,’ zei Pyrre instemmend. ‘Als jullie nou eens met z’n tweetjes iets in elkaar draaien en mij vervolgens bijpraten?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wacht even. Wat voor plan precies?’


        ‘O, ’Sjaël nog aan toe...’ snauwde Gwenna.


        De Doodskop legde haar met een elegant geheven vinger het zwijgen op. ‘Pas op dat je de naam van mijn god niet ijdel gebruikt.’


        ‘Een plan,’ zei Annick zonder acht te slaan op de woordenwisseling, ‘om hier weg te komen.’


        ‘En waarom,’ vroeg Pyrre met opgetrokken wenkbrauwen, ‘willen we hier weg?’ Ze gebaarde naar het vuur, het sissende vlees, de volle zak vol drank in haar handen en de schone huiden die boven hen over een palenconstructie waren gespannen om de warmte en het licht binnen te houden. ‘Toegegeven, het begin was een tikkeltje rommelig, maar Lange Vuist ontplooit zich tot een hoffelijk gastheer. Misschien was hij gewoon niet zo op jullie jongens gesteld...’


        Als Lange Vuist iets had tegen de mannen van de Vleugel, dan was hij nu mooi van hen verlost. Valyn, Talal en Laith waren de vorige dag weggereden, bepakt en bezakt met wapens en voorraden. In hun tassen zat van alles waarmee je iemand kon doden – gif, pijlen, zelfs een blaaspijp. Het was een krankzinnige missie – proberen de Annoerische kenarang te doden – maar de sjamaan had er wel voor gezorgd dat ze alles bij zich hadden om het voor elkaar te krijgen. Dat wil zeggen: alles behalve de andere helft van de vleugel.


        ‘Jullie blijven hier als mijn geëerde gasten,’ had hij tegen de vrouwen gezegd, bijna alsof hij het op het laatste moment had bedacht. Toen Gwenna hem had verteld wat ze daarvan vond en dat ze van zins was haar eigen keuzes te maken, had hij slechts uitnodigend zijn armen gespreid: ‘Uiteraard mag je je eigen lot kiezen: geëerde gast, gevangene of lijk.’


        Valyn had nog geprobeerd te bemiddelen, maar de lelijke waarheid was dat ze niets hadden om mee te onderhandelen. Ze waren alleen maar vrij omdat Lange Vuist hen had vrijgelaten, en ondanks alle mooie woorden van die lange klootzak over samenwerking en wederzijds begrip, ging hij niet bepaald gebukt onder een overschot aan vertrouwen. Op zich wilde hij Valyn best op zijn woord geloven, maar eigenlijk wilde Lange Vuist iets tastbaarders, iets overtuigends, dus waren Annick, Gwenna en Pyrre van gevangenen bevorderd tot geëerde gasten.


        Geëerde gasten. Dat was nog erger dan ‘onderpand’.


        ‘Ontspan je liever,’ ging de huurmoordenares verder. ‘Het leven is in een oogwenk voorbij. Probeer te genieten van de goedgeefsheid van onze gastheer.’


        ‘Je bent zo druk van dat bocht aan het lurken,’ snauwde Gwenna, ‘dat je misschien niet eens beseft dat de “goedgeefsheid” van Lange Vuist zich niet uitstrekt tot wapens. Alles bij elkaar hebben we één armetierig dolkje,’ zei ze met een gebaar naar het smalle mes dat Annick gebruikte om het vlees in stukken te snijden. ‘Een botte dolk bovendien.’


        ‘Waarschijnlijk is dat,’ zei Pyrre, ‘omdat we de laatste keer dat we wapens hadden de scherpe delen ervan nogal eens in zijn soldaten achterlieten. En trouwens,’ ging ze met een blik op Annicks mes verder, ‘met een dolk kun je ook heel gemakkelijk iemand doden. Als we tenminste besluiten dat er een dringende reden is om het vlees, de drank en het vuur te verruilen voor een gevecht dat we niet kunnen winnen.’


        ‘Je vocht anders flink door zolang je nog vastgebonden was,’ snauwde Gwenna. ‘En toen was het gevecht nog minder gemakkelijk te winnen.’


        De waarheid was dat ze zich om allerlei redenen slecht op haar gemak voelde bij Pyrre, en Gwenna werd kwaad als ze zich slecht op haar gemak voelde. Dat de Doodskop goed was in mensen doden was niet de enige reden, want op de Eilanden was iedereen daar goed in. Wat Gwenna pas echt op de zenuwen werkte was Pyrres onverschilligheid, het overduidelijke feit dat ze geen reet gaf om allerlei dingen waarvoor Gwenna bereid was te sterven. Het opnemen tegen een compleet Oerghoelenleger was al angstaanjagend genoeg zonder dat de Doodskop ook nog eens voortdurend de spot met haar dreef.


        ‘Toen ik nog vastgebonden was,’ zei de huurmoordenares schouderophalend, ‘was ik nog vastgebonden. Maar nu we...’


        Voordat ze die zin kon afmaken, ging de tentflap open en stapte er een man naar binnen. Hij was lang en moest zich zowat dubbelvouwen om door de opening te kunnen. Eerst dacht Gwenna dat het Lange Vuist was, maar toen hij zijn rug rechtte, was zijn grijns als een vuistslag in haar buik.


        Balendin Ainhoa.


        Alleen al de ontdekking dat de zuyger nog leefde maakte haar woedend. Een van de trucjes die ze had gebruikt om tijdens de ondraaglijke rit naar het westen de waanzin op afstand te houden, was zichzelf eraan te herinneren dat Balendin nog ergens rondliep, dat ze zelf in leven moest blijven, scherp moest blijven, zodat ze hem op een dag kon doden. Toen Lange Vuist vingers was gaan afzagen, had het er even op geleken dat hij die verantwoordelijkheid op zich zou nemen. Daar leek het nu niet meer op.


        De zuyger was niet langer vastgebonden en droeg ook niet meer het stinkende zwarte uniform waarin hij gevangen was genomen, en hoewel niemand zijn ontbrekende vingers weer kon aanzetten, had iemand hem wel schoon verband verschaft. Hij droeg een donkere bizonmantel in Oerghoelse stijl, over een leren broek en tuniek. Om zijn nek hing een nieuwe verzameling kettingen, om zijn vingers zaten nieuwe ringen. Die ommekeer was even abrupt als angstaanjagend, en even bleef Gwenna sprakeloos zitten, niet in staat te begrijpen hoe alles zo snel in de soep had kunnen lopen.


        Alsof hij haar gedachten kon lezen glimlachte Balendin. ‘Blij me te zien, Gwenna?’ Toen ze geen antwoord gaf, schokschouderde hij. ‘Ik heb jou in elk geval wel gemist. Ik heb in de loop der jaren heel wat lievelingetjes gehad, maar qua ongebreidelde, onversneden, ongetemde, brute, zuivere passie konden ze geen van allen tippen aan de licht ontvlambare Gwenna Sharpe.’


        Hij zweeg even en likte zijn lippen af. Annick was opgehouden met snijden, al lag haar ene hand nog op de homp vlees en hield ze het bebloede mes losjes tussen duim en wijsvinger vast. Tot haar ontzetting besefte Gwenna dat de zuyger niet alleen vrij rondliep en niet alleen opeens duidelijk in de gunst stond bij Lange Vuist, maar dat hij bovendien niet langer werd bedwelmd. Elk spoortje adamanthium was uit zijn blik verdwenen, en die arrogante, roofdierachtige glans was weer terug.


        Gwenna onderdrukte de aandrang om zich op hem te storten. Hij stond maar een paar passen verderop met zijn armen over elkaar, vlak bij de ingang van de api, maar ze had genoeg van de krachten van de zuyger gezien om te weten dat ze niet eens bij hem in de buurt zou komen.


        ‘Je bent een zak rotte ouwe stront, Balendin,’ zei ze in plaats daarvan. Die woorden waren een slap alternatief voor een mes, maar iets anders had ze niet. ‘Toch dapper van je dat je hier alleen binnen durft te komen na het pak rammel dat we je in de bergen hebben gegeven. Zonde van de rest van je vleugel. De bloederige resten zullen inmiddels wel verspreid liggen over een paar vierkante kilometer berghelling. Zonde ook van je vingers.’


        De zuyger fronste zijn voorhoofd. Hij was magerder dan hij op de Eilanden was geweest, zag Gwenna. Hij was altijd al tanig geweest, eerder een zweep dan een knots, slank gebouwd en een en al pezige spieren, met fijne, elegante trekken in een zongebruind gezicht. In het veranderlijke licht van het vuur kon ze echter zien dat zijn smalle gezicht nu ronduit ingevallen was. De donkere vlechten die om zijn schouders hingen, zagen er dunner en vetter uit dan ze zich herinnerde, en de tatoeages die zijn armen bedekten waren een beetje gaan rimpelen nu zijn huid slap over de weggeteerde spieren lag. Maar dat maakte hem allemaal geen greintje minder gevaarlijk nu hij weer toegang had tot zijn bron.


        ‘Gwenna, Gwenna, Gwenna,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ben ik net weer je leven binnengewandeld, vrij en ongeschonden...’ Hij wierp een spijtige blik op zijn handen. ‘Nou ja, bijna ongeschonden. Hoe dan ook, je hebt drie zinnen over me gesproken, en daarin heb je al drie fouten gemaakt.’ Hij stak zijn vinger op. ‘Ten eerste: er is geen moed voor nodig om jou op te zoeken, want ik kan zonder met mijn ogen te knipperen jou op de grond vastpinnen en deze tent laten afbranden. Ten tweede: jíj had niets te maken met mijn zeer tijdelijke tegenslagen. De eerste keer wist die eikel met de vurige ogen me te verrassen en de tweede keer hebben de Oerghoelen me gevonden. Tot slot: strikt genomen waren de beenderen die in de bergen liggen te bleken inderdaad die van mijn vleugelgenoten, maar je vergist je als je denkt dat hun dood mij iets kan schelen. Ik ben altijd veel beter geweest dan zij, mijn doelen zijn altijd... veelomvattender geweest. Ken je dat woord, “veelomvattend”?’ Hij glimlachte. ‘Het betekent “groot”.’


        Aan de andere kant van de tent stak Pyrre haar hand op. Ze keek de zuyger met onverholen belangstelling aan.


        ‘Pardon,’ zei ze. ‘Neem me niet kwalijk dat ik je onderbreek. We hebben elkaar meerdere keren gezien, maar telkens onder zulke onfortuinlijke omstandigheden dat we nooit formeel aan elkaar zijn voorgesteld. Mijn naam is Pyrre Lakatur.’


        Balendin trok zijn wenkbrauwen op en maakte een buiginkje. ‘En ik ben...’


        ‘Hij is de ellendige klootzak die Lin heeft vermoord en heeft geprobeerd Valyn te doden,’ viel Gwenna hem in de rede. Ze wist dat ze haar mond had moeten houden, dat ze had moeten afwachten tot Balendin zijn kaarten uitspeelde, maar ze kon niet zwijgend toekijken terwijl de zuyger en de Doodskop aardigheidjes uitwisselden alsof ze in een of andere taveerne hun oog op elkaar hadden laten vallen. Ze had geen idee hoe Balendin aan zijn kleren en ringen was gekomen, geen idee waarom hij vrij was, geen idee waarom hij zo vervloekt zelfgenoegzaam deed, maar deze hele situatie joeg haar angst aan, en ze vond het vreselijk om bang te zijn. ‘Hij hoorde bij die Aedolianen,’ zei Gwenna in een poging Pyrre van het gevaar te doordringen. ‘Hij is een ’Kentkussende verrader!’


        Pyrre negeerde Gwenna volkomen. Ze glimlachte naar Balendin, draaide zich loom op haar buik en rekte zich toen uit als een kat die net wakker wordt. De bovenste knoopjes van haar hemd stonden open, en haar houding liet weinig aan de verbeelding over.


        ‘Ik weet nog dat Valyn daar een hele tijd over doorgezaagd heeft,’ zei ze. ‘Het punt is dat ik zelf ook een nogal flexibele opvatting van politieke loyaliteit heb. Ik zou me in elk geval nooit door zoiets onbenulligs als “verraad” laten hinderen wanneer ik op een zielsverwant stuit.’ Ze streek met haar vingers over haar arm en knikte naar Balendins getatoeëerde bovenarmen en polsen. ‘Mooie plaatjes. Zitten er onder die tuniek nog meer?’


        Gwenna had het gevoel dat haar hoofd op ontploffen stond, maar voordat ze iets kon zeggen, mengde Annick zich op barse, zakelijke toon in het gesprek.


        ‘Wat doe je hier, Balendin? Waarom heeft Lange Vuist je vrijgelaten?’


        De zuyger liet zijn blik even op Pyrre rusten. Toen draaide hij zich met een diepe zucht naar de scherpschutter om.


        ‘Annick, alleen omdat ik dat sletje van je moest ophangen hoef je de pret van anderen nog niet te bederven.’ Hij spreidde zijn armen. ‘De wereld is groot, en er lopen nog meer dan genoeg andere hoertjes op rond.’


        De scherpschutter vertrok nauwelijks een spier, en de beweging die ze maakte was zo snel en kort dat Gwenna hem bijna over het hoofd zag, ware het niet dat het mesje opeens door de lucht vloog, recht op Balendins keel af... waar het op een onzichtbaar schild stuitte. De zuyger glimlachte toegeeflijk.


        ‘Lange Vuist heeft me verzocht jullie ongedeerd te laten, dus ik zal doen alsof je gewoon even uitschoot terwijl je je vlees zat te snijden.’


        Annicks lippen verstrakten en haar hand vertrok krampachtig, alsof ze snakte naar nog een wapen, maar ze weigerde toe te happen.


        ‘Goed,’ zei hij na een lange stilte. ‘Waar zal ik eens beginnen in mijn verhaal over mijn wonderbaarlijke overleving en plotselinge eerherstel? In de bergen misschien...’


        ‘Het is verdomme helemaal geen mysterie,’ snauwde Gwenna. ‘Jij kwam de Benen uit strompelen en de Oerghoelen hebben je opgepikt, net zoals ze bij ons hebben gedaan. Moeten we soms onder de indruk zijn omdat je door een stel paardenneukende wilden bent gevangengenomen?’


        Balendin kneep zijn ogen toe. ‘Ik wil je er even op wijzen,’ zei hij langzaam, ‘dat ook jij gevangen bent genomen door die paardenneukende wilden.’


        ‘Ik zei niet dat ik er trots op was. En ik zou er al helemaal niet mee te koop lopen. En jij zit hier net zo goed vast als wij.’


        ‘O, Gwenna,’ antwoordde de zuyger langzaam. Zijn glimlach was terug. ‘Ik begrijp je frustratie, maar in tegenstelling tot jullie, arme dames, zit ik hier niet bepaald vast.’ Hij schudde traag zijn hoofd en keek met schitterende ogen door de rook heen naar de emoties die over haar gezicht trokken. ‘Je hebt natuurlijk gelijk dat we allebei gevangen zijn genomen door onze nomadische vrienden, en dat Lange Vuist mij een tijd lang net zomin vertrouwde als jou. Maar inmiddels...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Inmiddels hebben onze wegen zich gescheiden. Terwijl jullie hier als stilzwijgende gevangenen moeten wachten, heeft Lange Vuist me uitgenodigd me bij hem aan te sluiten. Hij heeft me... bevorderd. Me benoemd op een tamelijk belangrijke positie. De man is een barbaar, maar zelfs een barbaar begrijpt hoe waardevol iemand met mijn talenten, met mijn kennis kan zijn.’


        Gwenna onderdrukte een huivering. Ondanks de uitspraken van Lange Vuist over zijn vriendschap met Sanlitoen, over het zuiver verdedigende doel van zijn leger, vertrouwde ze hem niet, stond zijn verzameling littekens haar niet aan, net zomin als de bevrediging die hij overduidelijk putte uit het lijden van zijn onderdanen. Tot op dat moment had ze hem echter beschouwd als een relatief objectieve dreiging, een vijand van het keizerrijk wellicht, maar geen heel ongewone. Maar dat Lange Vuist nu de handen ineen had geslagen met Balendin, dat hij een verbond had gesloten met een zuyger die zijn uiterste best had gedaan om twee leden van het Malkeeniaanse koningshuis te vermoorden... Dat wees op iets heel sinisters.


        ‘Wat moet Lange Vuist met jou?’ vroeg ze.


        Pyrre kreunde demonstratief. ‘Waarom,’ vroeg ze, terwijl ze haar hals rekte om Balendin over het vuur heen beter te kunnen bekijken, ‘verspillen we tijd aan zoiets saais? Gwenna,’ voegde ze er met een achteloos handgebaar aan toe. ‘Annick. Als jullie nou eens een paar honderd rondjes door het kamp lopen? Kijken of jullie leuke nieuwe vriendjes kunnen vinden?’


        Gwenna staarde haar aan. ‘Als jij nou eens een schaap ging neuken, achterlijke Doodskop? Je weet toch dat hij een zuyger is? En je weet toch dat hij heeft geprobeerd Kaden te vermoorden, degene die jij volgens je contract moet beschermen?’


        Pyrre vormde een geluidloze, kokette o met haar lippen. ‘Een zuyger. Spannend, hoor.’ Ze wendde haar blik niet van Balendin af. ‘En wat schapen neuken betreft, Gwenna, er zijn tijden geweest dat ik dat uit nood heb overwogen. Maar nooit als er veelbelovende alternatieven waren.’


        Balendin wierp de vrouw een brede, sluwe grijns toe, maar toen schudde hij tot Gwenna’s verrassing zijn hoofd. ‘Helaas zullen die alternatieven even moeten wachten. De Kwihna Saapi staat op het punt van beginnen.’


        ‘Wat is dat?’ vroeg Annick.


        ‘Een ceremonie,’ antwoordde Balendin. ‘Lange Vuist verzoekt jullie die bij te wonen.’


        ‘En met “verzoeken”,’ zei Gwenna, ‘bedoel je “eisen”.’


        Balendin grijnsde. ‘Ja, ik bedoel eisen.’


  



  De Kwihna Saapi, wat dat verdomme ook mocht zijn, zou plaatsvinden in een smalle kloof tussen lage heuvels waar een schamel stroompje water in de loop van de eeuwen de zachte huid van de aarde had uitgesleten en de kalkstenen beenderen eronder had blootgelegd. Wind en regen hadden het steen verweerd en er gleuven en gaten in uitgesleten die de Oerghoelen al generaties lang gebruikten om de beenderen van hun gedode vijanden in op te bergen: een dijbeen dat net onder het gewricht was verbrijzeld, een gebarsten schedel, een hoopje botjes, mogelijk ooit vingers of tenen, dat deels van zijn plateautje was gevallen, alsof de pokdalige aarde had overgegeven en botjes had uitgebraakt die zo oud waren, zo gebleekt en aangevreten, dat ze nauwelijks van stenen te onderscheiden waren.


        Nog zorgwekkender dan de kloof zelf waren de tienduizenden Oerghoelen die op de hellingen aan weerszijden wachtten. De meesten zaten met hun voeten plat op de grond op hun hurken, in groepjes van vijf of zes bij elkaar, maar de mensen aan de rand van de kloof stonden rechtop en hielden de punten van hun lange lansen naar beneden gericht, alsof ze iets ervan wilden weerhouden te ontsnappen. Lange Vuist had een ereplaats helemaal aan de rand van de kloof, waar hij onderuitgezakt op de draagstoel zat, getorst door zijn bebloede krijgers.


        Balendin bracht Gwenna, Annick en Pyrre naar de rand van de stenige engte.


        ‘Een heilige plaats,’ zei hij, en vervolgens duwde hij Gwenna zonder enige waarschuwing over de rand.


        Het was maar een voet of zes tot aan de bodem, en ze kwam al vloekend op haar voeten terecht. Ze draaide zich met een ruk om en zag dat de zuyger glimlachend op haar neerkeek.


        ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zorg ervoor dat je vriendinnen een uitstekend uitzicht hebben.’


        Beide vrouwen keken naar haar. Pyrre leek vooral nieuwsgierig, Annick zag eruit als Annick. Balendin wachtte even en nam hen toen mee naar de draagstoel van Lange Vuist.


        De kalkstenen wanden waren laag en staken niet ver boven Gwenna uit. Het zou kinderlijk eenvoudig zijn geweest om er weer uit te klimmen, als de Oerghoelen daar niet hadden gestaan met hun lansen op haar borst gericht. Gwenna overwoog een van hen zijn wapen af te pakken, maar verwierp dat idee. Ze wist nog steeds niet precies wat hier ging gebeuren, en ze was niet van plan een heldendood te sterven als dat niet nodig was. In plaats daarvan nam ze de gelegenheid te baat om om zich heen te kijken.


        Links en rechts van haar verhinderden de lage stenen muren het haar te ontsnappen, en aan de uiteinden van de korte geul, misschien twintig passen uit elkaar, waren twee reusachtige, brullende vuren aangestoken, ook al was de zon nog niet onder. Met een tussenruimte van een voet of vijf had iemand twee gaten gegraven die deden denken aan schijtkuilen voor lange campagnes, maar Gwenna had geen idee wat daar het doel van was. De hoopjes uitgegraven aarde lagen er keurig en stilletjes naast.


        Een heilige plek, had Balendin gezegd vlak voordat hij haar van het lage stenen muurtje de geïmproviseerde arena in had geduwd.


        Een moordplek, dacht Gwenna grimmig.


        Merkwaardig genoeg was ze bijna opgelucht. Ze had geen idee wat voor spelletje Lange Vuist speelde, geen idee waarom hij haar de hele dag overstelpte met voedsel en drank om haar vervolgens, zo te zien voor het oog van zijn hele ’Kentkussende leger, in een kuil te laten smijten, maar één ding was duidelijk: er gebeurde in elk geval iets, en dat was beter dan werkeloos in een tent zitten ruziën met Pyrre en worden genegeerd door Annick.


        Jammer alleen dat het ernaar uitzag dat dat ‘iets’ wel eens haar dood zou kunnen worden.


        Aan weerszijden van de kloof bleven mannen en vrouwen die aan de andere kant van de vlammen stonden hout op de knetterende, reusachtige vuren werpen. Gwenna bevond zich er vele passen bij vandaan en er stond een stevige wind, maar toch kon ze de hitte op haar gezicht voelen. Ze probeerde iets van haar training uit haar geheugen op te graven, een feitje dat misschien haar leven zou redden. Ze wist meer dan genoeg over de gevechtstactieken en het wapengebruik van bereden Oerghoelen, maar over het algemeen was haar aandacht verslapt wanneer de trainers begonnen te neuzelen over saaie theologische details. Balendin had deze plek de Kwihna Saapi genoemd. Dat tweede woord had Gwenna nog nooit gehoord, maar Kwihna betekende Mesjkent, en Mesjkent betekende pijn.


        Het leek op een ring of arena: het omheinde terrein, de kring afwachtende gezichten, en o ja, die vervloekte stapels botten die overal verspreid lagen. Het riekte hier naar een gevecht, en net toen ze de grond aan het bestuderen was, duwden de Oerghoelen nog iemand de smalle geul in.


        Gwenna wiegde naar voren en naar achteren om haar benen uit te proberen. Wekenlang vastgebonden zijn op een paard had haar geen goed gedaan, maar het had weinig zin om je daar nu druk om te maken. Zoals de Speerwers vaak zeiden: het hooi ligt in de schuur, en in stilte bedankte Gwenna alle klootzakken op de Eilanden – Adaman Fane en Davine Shalil, Plenchen Zee en zelfs de Vlo – voor die lange, brute jaren, voor de nooit-aflatende nadruk op perfectie. Ze mocht dan geen reet weten over de ’Kentkussende Kwihna Saapi, zo te zien zou het op een gevecht uitdraaien, en over vechten wist ze een heleboel.


        Toen rechtte de jongeman zijn rug en verdween Gwenna’s gretigheid als sneeuw voor de zon. Ze had een Oerghoel verwacht, een van de jonge taabes of ksaabes. Maar tegenover haar stond een Annoeriër, een jongeman die misschien een jaar of twee ouder was dan zij, nog altijd gekleed in de smerige lompen van zijn legionairsuniform. Een medegevangene. Gwenna was ervan uitgegaan dat zij de enigen waren, maar het kamp was ontzettend groot. Lange Vuist had verspreid over de steppe een heel legioen Annoeriërs aan staken kunnen vastbinden zonder dat zij het wist. De jonge soldaat keek verbijsterd en doodsbang tegelijk. Hij staarde eerst met open mond naar de knetterende vuren en vervolgens naar de massa Oerghoelen. Pas toen het erop leek dat die beelden hem op de knieën zouden dwingen, draaide hij zich om naar Gwenna.


        ‘Wat gebeurt er?’ fluisterde hij.


        Gwenna’s lippen verstrakten, maar voordat ze antwoord kon geven, stond Lange Vuist met een enorme bizonmantel om zijn schouders op uit zijn stoel en liep naar de rand van de kloof. In zijn hand had hij twee stevige stokken, niet dikker dan Gwenna’s duim. Daarmee gebaarde hij naar de gaten. ‘Stap erin.’


        ‘Krijg de tering,’ antwoordde Gwenna.


        Ze had geen idee waar die kuilen voor waren, maar vechten deed je niet vanuit een kuil.


        ‘Stap erin,’ zei Lange Vuist onverstoorbaar, ‘anders laat ik je arm afhakken.’ Hij gebaarde naar de jonge krijgers met hun lange speren. ‘Die keus geef ik je.’


        ‘Ik was toch een geëerde gast?’ vroeg ze verontwaardigd.


        Hij glimlachte. ‘De Kwihna Saapi ís ook een eer.’


        ‘Gut, wat fijn voor me,’ mompelde ze terwijl ze het gat in stapte.


        De randen kwamen tot halverwege haar bovenbenen, en toen ze opkeek naar de Oerghoelhoofdman voor verdere uitleg, sprongen twee jonge ruiters met primitieve schoppen in de hand van de stenen muur en begonnen de aarde om haar heen in de kuil te scheppen.


        Gwenna dwong zichzelf stil te staan en na te denken. De Aedoliaan in de andere kuil was al helemaal in paniek. Hij probeerde zichzelf half krijsend, half smekend uit de kuil te hijsen, zwaaide met beide handen wild naar de schop en de jongeman die hem hanteerde in een vruchteloze poging het zand weg te slaan. Hij slaagde erin één been over de rand te krijgen, maar toen sprongen er nog drie Oerghoelen van de stenen muur die hem, onder luid gejoel en gejuich van het publiek, terug in het gat duwden en hem ondanks zijn gekronkel en zijn pogingen hen te bijten vasthielden terwijl het zand om hem heen steeds hoger kwam. Toen het werk gedaan was, stond Gwenna muurvast in de aarde tegenover de doodsbange jongeman.


        Hij was een en al voorhoofd en oren en grote, verwilderde ogen in een gezicht vol puistjes.


        ‘Hou op met tegenstribbelen,’ zei ze. Ze kon niet nadenken als hij zo wild deed, en bovendien genoten de Oerghoelen duidelijk van de voorstelling.


        ‘Wat gaan ze doen?’ kreunde hij. ‘Wat gebeurt er? Wat gaan ze doen?’


        ‘Zie ik eruit als een geleerde op het gebied van obscure Oerghoelse klootzakkerij?’ snauwde ze. Zijn paniek drong nu ook tot haar door, kroop als een koude hagedis langs haar nek omhoog, over haar blote huid, en boorde zich in haar buik. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze, voornamelijk om haar aandacht van haar angst af te leiden. ‘Hoe hebben die rotzakken je te pakken gekregen?’


        Hij staarde haar aan alsof hij zelf het antwoord op die vraag niet wist.


        ‘Was je op verkenning?’ drong Gwenna aan. ‘Had je een missie ten noorden van de Witte?’


        ‘Ik ben geen verkenner,’ zei hij verontwaardigd. ‘Ik ben een ’Kentkussende infanterist, en zelfs dat nog maar net. Ik zit pas vier maanden bij het legioen. Drie dagen geleden hebben de Oerghoelen ons ’s avonds bij het L-fort aangevallen.’ Hij staarde omhoog naar de kring van gezichten en begon weer verwoed in de aarde te graven. ‘Wat gaan ze toch met ons doen?’


        ‘Het L-fort?’ vroeg Gwenna verbijsterd. ‘Zijn ze naar het zuiden overgestoken?’


        ‘Ja,’ jammerde hij. ‘Ze waren zowat met een miljoen. Het hele fort is weggevaagd.’


        Gwenna haalde diep adem, en toen nog een keer, in een poging haar stijgende paniek te bedwingen. Lange Vuist had een van de forten ten zuiden van de rivier verwoest, een van de forten die bedoeld waren om de Oerghoelen buiten Annoer te houden. Hij had zich niet alleen tegen de Speerwers gekeerd, maar tegen het hele ’Kentkussende keizerrijk. Niks verdedigingsleger dus... Onder andere omstandigheden zou Gwenna zich zorgen hebben gemaakt om Valyn en de anderen – toen zij het kamp verlieten, waren ze min of meer overtuigd geweest door de beloften van Lange Vuist over een bondgenootschap – maar Valyn mocht zich dan in een wespennest bevinden, haar eigen situatie leek nog veel neteliger.


        De kin van de soldaat trilde. ‘Ze gaan ons pijn doen, hè?’ Zijn blik kruiste die van Gwenna en schoot toen naar haar zwarte uniform. ‘Jij zit helemaal niet in het legioen,’ fluisterde hij toen het besef hem trof als een hamerslag. ‘Je bent een Speerwer.’


        Er klonk een afschuwelijke hoop in die woorden door.


        ‘Kun jij ons hier uit krijgen?’


        Gwenna schudde haar hoofd, woest om die hoop, niet bij machte uit te leggen dat de legenden ook zo hun grenzen hadden.


        ‘Maar je gaat toch wel íéts doen? Toch? Ik bedoel... de Spéérwers!’


        ‘Wat ik ga doen,’ zei Gwenna, ‘is mijn ogen openhouden en mijn mond dicht.’


        Dat kwam er barser uit dan haar bedoeling was, maar ze kon het wanhopige vertrouwen, het irrationele geloof in de ogen van de jongeman niet verdragen. Ze wilde schreeuwen dat de Speerwers geen goden waren, dat ze geen wonderen konden verrichten, en al konden ze dat wel, dat zij een behoorlijk belabberde Speerwer was. Ze beschikte niet over Annicks discipline of Talals zelfbeheersing of wat dan ook. Eigenlijk kon ze alleen maar dingen opblazen. Als ik je kon redden, wilde ze gillen, dan zou ik je nu wel gered hebben.


        ‘Hou gewoon je mond,’ snauwde ze, al had ze dat feitelijk net nog gezegd. ‘Wees gewoon op alles voorbereid.’


        Wat dat ook betekende. Half begraven konden ze vluchten noch vechten. Het was alsof ze afgemeerd lagen aan een kade en moesten wachten op hoogtij. De Oerghoelen die hen hadden ingegraven waren weer tegen de lage stenen muurtjes omhooggeklommen en hadden Gwenna en de soldaat alleen achtergelaten op de bodem van de greppel. De zon was in het westen achter de heuvels verdwenen, en hoewel er nog rode en oranje vegen aan de hemel te zien waren, was het meeste licht afkomstig van de enorme kampvuren, een wispelturig, flakkerend licht dat de botfragmenten het ene moment bescheen en het volgende moment in schaduw onderdompelde. Boven hen waren de Oerghoelen overeind gekomen. Ze schudden met hun wapens en zeiden op snerende toon onbegrijpelijke woorden in hun vreemde, melodieuze taal. Er stond daar verdomme een compleet volk bijeen om haar te zien lijden; de mannen en vrouwen stonden als een akker vol tarwe op de omringende hellingen. Even wenste Gwenna dat ze hen kon verstaan, maar toen bedacht ze zich.


        Waarschijnlijk gewoon bloed, en dood, en verdoemenis, en bla, bla, bla.


        De kakofonie werd steeds luider, als een goddeloos, dissonant gezang, tot Lange Vuist met een korte beweging zijn stokken liet zakken. Meteen hield het geschreeuw op, alsof hij het geluid met een scherp mes had afgekapt. De vlammen dansten in die duizenden gretige ogen.


        De sjamaan zei kort iets in het Oerghoels. Gwenna ving een paar verwijzingen op naar Kwihna, en mogelijk de woorden voor ‘vechten’ en ‘sterven’. Ze draaide vanuit haar middel om te zien in hoeverre ze zich kon bewegen en vroeg zich af van welke kant de aanval zou komen. Misschien zouden het krijgers zijn. Misschien honden. Ze had geen flauw idee.


        ‘Goed,’ zei Lange Vuist tegen hen. ‘Jullie gaan vechten. De een wint. De ander sterft.’ Hij glimlachte traag en ontspannen.


        Gwenna staarde eerst naar de Oerghoel en vervolgens naar de andere gevangene, wiens gezicht bezweet en lijkbleek was van paniek. Geen honden dus.


        De stokken kletterden tussen hen in op de grond.


        ‘Zwaarden,’ zei de Oerghoel met een grootmoedig gebaar.


        Maar het waren geen zwaarden. Het waren niet eens wapens, want ze waren te stomp om effectief mee te kunnen steken en te dun voor een snelle, dodelijke slag. Als je genoeg tijd had, zou je er iemand mee kunnen doodslaan, als je de ene klap na de andere uitdeelde en vooral mikte op de keel en de ogen, maar het zou een slordig proces zijn, traag en bloederig. En dat, besefte Gwenna, was nu juist de ’Kentkussende bedoeling. De Oerghoelen waren niet bijeengekomen voor een gevecht. Dit was geen proeve van moed of gevechtskunst. Het was een offer, en alles eraan, van de ingegraven benen tot aan de spichtige stokken, was erop gericht het gevecht zo lang en pijnlijk mogelijk te maken.


        ‘Nee,’ zei Gwenna. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek de Oerghoelhoofdman recht aan. ‘Ik weiger mee te doen aan die bloederige onzin van jullie.’


        Lange Vuist glimlachte. ‘Jawel. Die andere Annoeriërs...’ Hij gebaarde naar een punt achter zich, alsof zich daar nog tientallen ongeziene gevangenen bevonden. ‘Die snijd ik hun kloppende hart uit, maar jij bent een krijger. Jij zult vechten.’


        De legionair beefde en hijgde hoorbaar, alsof een onzichtbare hand wanhopig zijn longen als een blaasbalg bediende. Hij had waarschijnlijk nog nooit een gevecht meegemaakt en nog nooit bloed gezien voordat zijn legioen door de ruiters werd overvallen.


        ‘Ik dacht dat je een oorlog wilde vermijden,’ zei ze verontwaardigd.


        Lange Vuist glimlachte alleen maar.


        Het publiek werd onrustig. Een groepje mannen, nauwelijks ouder dan Gwenna, leunde over het stenen muurtje heen, schreeuwde naar de gevangenen en zwaaide met speren. Een ander groepje leek de hoofdman zelf te bespotten, al wist ze dat niet zeker. Het kabaal golfde over haar heen; het gejoel en gezang waren als herfstgolven die zich op de rotsen stortten. Even keek Gwenna Annick aan, hopend op een bemoedigende blik of een teken van solidariteit, maar het gezicht van de scherpschutter leek wel uit steen gebeiteld.


        De eerste klap belandde vlak boven Gwenna’s oor, een felrode pijnflits. Geschrokken draaide ze zich om, in de overtuiging dat een van de Oerghoelen de greppel in was gesprongen, maar in plaats daarvan zag ze dat de jonge legionair naar haar staarde. In allebei zijn handen hield hij een stok geklemd, zo krampachtig dat zijn knokkels wit waren.


        ‘Het spijt me!’ riep hij uit. Een plas braaksel bevuilde het voorpand van zijn tuniek en het grove zand vlak voor hem. Zijn wangen waren nat van de tranen, van spijt of van angst. ‘Het spijt me,’ snikte hij opnieuw. Toen begon hij als een razende op haar in te slaan.


        Het duurde even voor Gwenna zich had hersteld, en de stokken raakten haar nog twee keer: de eerste keer vlak boven haar oog; de tweede keer schampte er een af op haar schouder. De pijn was scherp maar oppervlakkig, van het soort dat ze al duizend keer had gevoeld omdat haar vinger tussen een anker en de scheepsromp was gekomen, of omdat ze een zwart uitgeslagen teennagel had losgetrokken, of een stomper tegen haar schouder had gekregen. Het zou voor Gwenna al een opgave zijn om iemand snel te doden met die stokken, en de paniekerige legionair sloeg er in zijn angst als een krankzinnige blindelings op los. Ze hief haar handen, weerde twee klappen kort na elkaar af, schatte de derde in, pakte de stok vast voor die haar kon raken, draaide hem en gaf er een felle ruk aan, zodat hij uit de handen van de man schoot, en opeens had ze zelf ook een wapen.


        De soldaat hield verbijsterd op en staarde woordeloos en niet-begrijpend naar zijn lege hand. Hij sloeg zijn ogen op naar Gwenna en kreunde, een meelijwekkend, hulpeloos geluidje, voordat hij opnieuw aanviel. Nu ze een wapen had, was het een fluitje van een cent om zich tegen deze nieuwe aanval te verdedigen. Ze sloeg de stok opzij toen die op haar borst afkwam, boog haar hoofd om onder een hoge haal door te duiken, leunde zo ver naar achteren als de aarde toestond om de jongeman zover te krijgen dat hij te ver voorover zou buigen, en toen had ze ook de tweede stok te pakken. Het was makkelijk, zo deerniswekkend makkelijk.


        De Oerghoelen krijsten als zeevogels, een hoog gejammer zo scherp als een speer die dwars door Gwenna’s oor in haar hoofd werd gedreven. De twee kampvuren waren nog groter geworden. Het vuur voor haar schroeide haar gezicht, het vuur achter haar brandde door haar uniform heen. De ongewapende soldaat spreidde smekend zijn armen.


        ‘Het spijt me!’ riep hij uit. ‘Ik wilde je niet slaan. Toe nou. Toe nou! Jij bent een Speerwer. Ik ben maar een legionair. Jij bent van de ’Kentkussende Speerwers! Toe nou!’


        Even aarzelde Gwenna. Zonder erbij na te denken had ze de hoge Elendrische parate houding aangenomen. Een absurd gebaar. De idioot die tegenover haar was ingegraven had waarschijnlijk zelfs nog nooit van de Elendrische parate houding gehóórd. Hij was gewoon een Annoerische soldaat die was gevangengenomen terwijl hij zijn werk probeerde te doen. Waarschijnlijk had zijn voorbereiding op de Oerghoelen vooral bestaan uit bloederige verhalen in de kantine en de slaapzalen. Niemand had hem hierop getraind.


        Gwenna wierp een vluchtige blik op hun gevangennemers, op de ontelbare schitterende blauwe ogen, de bleke gezichten die glinsterden van het zweet. De gloed van het vuur bewoog schokkerig over zowel de botten van de doden als over de huid van de levenden. Sommige gestalten werden in schaduw ondergedompeld, andere juist hel verlicht. Het bloed gonsde in haar oren, de vlammen brandden op haar gezicht. Ze kon geen kant op, er was geen ontsnapping mogelijk.


        ‘Ach, verdomme,’ mompelde ze.


        ‘Nee,’ zei de soldaat. Hij schudde langzaam het hoofd toen hij aan haar ogen zag dat ze haar besluit had genomen.


        Gwenna zette haar tanden op elkaar en haalde hoog naar rechts uit. De schijnbeweging werkte: de legionair volgde haar beweging en ze benutte de opening die hij haar bood. De Oerghoelen wilden pijn, de kwelling van duizend felle slagen, om hun perverse god te voeden.


        Nou, dacht ze terwijl ze de punt van de stok dwars door het oog van de soldaat stak en hem met draaiende bewegingen steeds dieper naar binnen werkte terwijl de jongeman schokte en stuiptrekte en uiteindelijk roerloos naar achteren zakte, die klootzakken zullen zich met de dood tevreden moeten stellen.


        Haar keel was rauw toen ze de stok losrukte. Ze besefte dat ze schreeuwde, maar het geluid werd overspoeld door het afschuwelijke kabaal van de krijsende Oerghoelen. Ze snikte, maar de hitte van het vuur deed haar tranen verdampen.


  [image: strooi]


  28


  Drijfnat en happend naar adem viel Kaden door de kenta heen. Hij zoog de schone lucht met diepe, gretige teugen naar binnen. Zijn armen en benen voelden loodzwaar en nutteloos aan. Zijn brein registreerde alleen dat hij de kille, natte duisternis had verruild voor een warme, helverlichte dag, en een paar tellen lang bleef hij gewoon rustig op het zachte gras liggen, nog steeds veilig in de vaniaté gewikkeld, om het zoete zeebriesje in te ademen. Een eindje verderop hoorde hij Triste kokhalzen toen haar lichaam verwoed probeerde het zoute water eruit te werken, en dat terwijl zij probeerde te ademen. Kiels ademhaling was zachter, regelmatiger, en na een poosje hoorde Kaden dat de Csestriim overeind kwam.


        ‘Snel,’ zei hij met gedempte stem. ‘Dit is nog maar het knooppunt van de poorten, en Rampoeri Tan zal hen niet allemaal kunnen doden.’


        ‘Ze kunnen ons niet volgen,’ zei Triste hijgend. ‘Niet via de weg die wij hebben genomen.’


        ‘Dat hoeft ook niet. Zodra ze met Tan hebben afgerekend, zullen ze beseffen waar we naartoe zijn gegaan en zullen ze ons door de poort heen volgen. Als het zover is, moeten wij hier ver vandaan zijn.’


        Kaden knikte en stond op onvaste benen op. Hij herkende het eiland, de kring van smalle bogen om hem heen, al was het voor zijn gevoel jaren geleden dat hij hier was geweest. Sindsdien... Hij schudde zijn hoofd en kapte die gedachte af. Hij kon maar beter niet aan het verleden denken, of aan wat het inhield dat de Isjienen met Tan zouden afrekenen. Hij kon maar beter vooruit blijven kijken.


        Hij keek om zich heen over het grasveld. De poort vanuit Assare kende hij, maar de teksten boven de andere poorten zeiden hem niets.


        ‘Welke kant op?’


        ‘Annoer?’ vroeg Kiel.


        Kaden knikte.


        De Csestriim wees naar een poort, een pas of tien, twaalf verderop. Kaden hielp Triste overeind, ondersteunde haar terwijl ze struikelend over de ruwe grond liep, zag haar verdwijnen toen ze door de kenta stapte en volgde haar. Het felle licht maakte plaats voor een droge, stoffige duisternis. Even bleef hij staan om zijn ogen aan het donker te laten wennen. Toen dat niet gebeurde, liet hij de vaniaté van zich af glijden. Zijn armen en benen waren nog steeds zwak en trillerig van het zuurstofgebrek. Zijn brandende irissen verlichtten niet veel meer dan zijn eigen hand, wanneer hij die vlak bij zijn gezicht hield.


        ‘Waar zijn we?’


        ‘Onder de grond,’ antwoordde Kiel. ‘In een lang vergeten deel van Annoer. De Isjienen zijn van het bestaan ervan op de hoogte, maar verder niemand.’


        ‘Laten we gaan,’ zei Triste met een stem zo gespannen als een boog. ‘Ik wil hier weg.’


        ‘Volg me exact in mijn voetstappen,’ zei Kiel. ‘De Isjienen hebben valstrikken rondom deze poort aangebracht, en er gaan nog meer gevaren schuil in de vergeten tunnels onder de stad.’


        Het daaropvolgende uur brachten de drie door met kriskras door het bijna volkomen duister lopen. Op verschillende kruisingen ving Kaden een glimp op van botten die als brandhout waren opgestapeld: dijbenen, schedels, stapels vingers zo droog en bros als aanmaakhout. De stapels strekten zich uit tot in het gapende donker. Triste hield haar hand op Kadens schouder. Hij voelde haar beven, maar wist niet of dat kwam door de kou, de angst of de pijn van de wonden die de Isjienen haar hadden toegebracht. Kiel aarzelde geen moment terwijl hij hen door de duisternis leidde.


        ‘Kun jij iets zien?’ vroeg Triste.


        ‘Ik hoef niets te zien,’ antwoordde de Csestriim. ‘Ik heb de route in mijn hoofd.’


        ‘Dat kan niet,’ zei ze.


        ‘Vraag maar aan Kaden.’


        Kaden probeerde zich het uitgestrekte netwerk van tunnels voor te stellen, en ontdekte tot zijn verbazing dat hij inderdaad de route had bijgehouden sinds ze door de kenta waren gekomen, dat een ijverig deel van zijn geest trouw elke zijgang, elke vertakking, elke grot waar ze doorheen waren gelopen had opgetekend.


        ‘Het geheugen,’ zei Kiel, ‘is een vaardigheid, en zoals alle vaardigheden kan het worden getraind.’


        Het klopte wat hij zei, maar toen ze uiteindelijk een stenen plaat opzij duwden en knipperend met hun ogen van de duisternis het felle licht in stapten, ontdekte Kaden dat zijn geheugen wel degelijk grenzen kende. Ze stonden op een groene, lommerrijke begraafplaats, weggestopt tussen muren en gebouwen op een heuveltje. Terwijl Kiel de stenen plaat weer op zijn plek duwde, kon Kaden alleen maar staren. Dat de Isjienen achter hen aan zaten, daaraan twijfelde hij geen moment. Ze moesten weg van deze begraafplaats, en snel ook, maar een paar tellen lang was hij simpelweg niet in staat zich te bewegen. Als aan de grond genageld ademde hij de zilte, rokerige lucht van Annoer in.


        Zijn herinneringen aan de stad, die in zijn geheugen waren gegrift toen hij nog maar een jongetje was en nog nooit van de Sjins had gehoord, laat staan van de samaän, waren kleurrijk maar statisch: de hoge rode muren van het Dageraadpaleis, de kristallijnen spits van Intarra’s Speer, het lichte groen van de koperen daken en het donkere groen van de kanalen, het wit van de standbeelden aan de Godenweg en het bodemloze blauw van de Verwoeste Fjord, die zich naar het oosten uitstrekte. De vormen herinnerde hij zich ook: een warrige verzameling pakhuizen en paleizen, rechte straten en kronkelende steegjes. Al het andere was hij vergeten: het kabaal, de geur, de drukte. De hitte.


        Zelfs in de relatieve rust van de begraafplaats voelde hij om zich heen de stad bewegen als een groot, wild, koortsig dier, en toen ze door de poort de straat op glipten, had hij het gevoel dat Annoer hem met huid en haar had opgeslokt. Het geratel van wagens over de kasseien, het geklop van hoeven, het geschreeuw van menners en voetgangers die streden om ruimte op de omringende straten overstemden het geruis van de door de wind opgejaagde boomblaadjes vrijwel helemaal. Met zijn ogen goed verborgen onder de kap van zijn mantel liep Kaden als in een droom door de straten, als een vreemdeling die de doolhof van zijn eigen herinneringen verkent. Na de uitgestrekte, koele leegte van Asjk’lan, waar de hemel de halve wereld in beslag nam, was de stad bijna ondraaglijk aanwezig. De stank van sissende olie, van knoflook, van paprika en gebakken vis verstikte hem bijna, en door het constante luiden van gongs en klokken kostte het hem moeite om zijn gedachten te ordenen.


        Een tijd lang liep hij alleen maar achter Kiel aan, met zijn ogen neergeslagen om het vuur in zijn irissen te verbergen en de overvloed aan kleuren en beweging die hem teisterde te beperken. Nu hij de vaniaté had verlaten, drong pas echt tot hem door wat er gedurende die laatste, afschuwelijke momenten in het Dode Hart was gebeurd. Het leed geen twijfel dat Rampoeri Tan dood was, of gevangengenomen door de Isjienen, maar toch werd hij geplaagd door vragen en twijfels, die als aasgieren boven zijn hoofd cirkelden. Had Kaden zelf door een of andere stomme fout dat gevecht veroorzaakt? Keer op keer liet hij alle voorafgaande gebeurtenissen in zijn cel en de gangen eromheen de revue passeren. Had hij te veel lawaai gemaakt? Had hij de timing verprutst? Dat kon hij met geen mogelijkheid vaststellen. Het enige wat hij had waren de feiten: Tan was er niet meer en hij, Kaden, liep als vrij man door de straten van Annoer.


        Hij riskeerde een snelle blik op de chaos op straat, maar boog toen snel weer het hoofd. Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af of het wel zo verstandig was geweest om hem voor zijn opleiding naar Asjk’lan te sturen. Wat hij gemeen had met de ongeduldige, roekeloze mensen die telkens tegen hem op botsten wist hij niet. Hij had geen idee wat hij tegen hen moest zeggen, en of hij hun antwoorden wel zou begrijpen. Zij waren Annoeriërs, en hij was de keizer van Annoer, maar zij hadden net zo goed exotische vogels of apen kunnen zijn, want Kaden begreep niets van hen.


        Uiteindelijk trok Kiel Kaden en Triste mee een smal steegje in, dat uitkwam op de hoofdstraat. Het stonk er naar rottend voedsel en urine, maar Kaden verwelkomde de schaduw, de relatieve stilte, het respijt.


        ‘Als het goed is zijn we nu veilig,’ zei de Csestriim. ‘We zijn een mijl van de begraafplaats verwijderd en we hebben geen spoor achtergelaten dat iemand zou kunnen volgen.’


        Kaden keek op. Tientallen, honderden mensen zwermden langs de nauwe ingang van het steegje, maar niemand keurde hun zelfs maar een blik waardig. Het was alsof ze onzichtbaar waren.


        ‘Waar zijn we?’ vroeg Kaden.


        ‘Oude Krocht,’ antwoordde Kiel. ‘Een klein buurtje tussen het Zijdekanaal en het Vierde. Vroeger waren hier wat kleine banken en een bloemenmarkt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar dat was vijftien jaar geleden.’


        Kaden grimaste. Hij had nog nooit van Oude Krocht gehoord en had nooit geweten dat er zoiets bestond als een bloemenmarkt. Eindelijk was hij terug in zijn stad, in het hart van zijn keizerrijk, en nu kwam hij tot de ontdekking dat hij een vreemde was in zijn eigen land.


        ‘De monnik,’ zei Triste met een blik op de ingang van het steegje. Buiten het Dode Hart, in het volle daglicht, zagen de kneuzingen in haar gezicht en de brandwonden op haar handen er erger uit, veel erger zelfs. ‘Denk je dat hij ons is gevolgd? Denk je dat hij is ontsnapt?’


        Kaden dacht aan Tans naczal die tegen Tristes keel lag, aan Tans bevel om haar als een stuk vee vast te binden, en vroeg zich af of ze hoopte dat hij aan de Isjienen was ontsnapt of juist niet.


        ‘Hij kon ons niet volgen,’ zei Kaden. ‘Niet via dezelfde weg.’


        ‘Rampoeri Tan is een ontzagwekkende speervechter,’ zei Kiel, ‘maar zo ontzagwekkend nu ook weer niet.’


        ‘Dus hij is dood,’ zei Triste met doffe stem.


        ‘Hij is buiten ons bereik,’ antwoordde Kaden, terwijl hij probeerde over zijn eigen tumultueuze emoties heen te stappen en zich te concentreren op de grond onder zijn voeten, de stank om hem heen.


        Triste keek hem even onderzoekend aan, maar knikte toen. ‘Goed,’ zei ze. ‘Waar gaan we nu naartoe?’


        Kiel schudde zijn hoofd. ‘Ik hield hier in de buurt altijd een paar kamers aan,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ze misschien nog leeg zouden staan, maar we zijn er vier straten geleden voorbij gekomen. Zo te zien woont er nu iemand anders.’


        ‘In jouw kamers?’ vroeg Kaden. ‘Daar kunnen ze toch niet zomaar gaan wonen?’


        Kiel haalde zijn schouders op. ‘Ik ben vijftien jaar weg geweest. Dat is erg lang.’


        Kaden schudde zijn hoofd en probeerde zich voor te stellen dat hij vijftien jaar bij de Isjienen moest doorbrengen, vijftien jaar opgesloten moest zitten in het donker, terwijl hem aan de andere kant van die stalen deur alleen maar pijn wachtte. Daar kon een mens gek van worden, maar ja, Kiel was dan ook geen mens. Kaden draaide zich om naar de Csestriim.


        ‘Wat nu?’


        Kiel beantwoordde zijn blik. ‘Jij bent de keizer.’


        ‘Wat jou betreft, bedoel ik. Tijdens de ontsnapping waren we op elkaar aangewezen, maar nu niet meer. Waarom ben je nog steeds bij ons? Bij mij?’


        De Csestriim keek langs Kaden heen naar de ingang van het steegje, waar mannen en vrouwen, ossen en kinderen elkaar verdrongen in het felle schijnsel van de zon. ‘Je geschiedenis,’ zei hij uiteindelijk.


        Kaden trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mijn geschiedenis?’


        ‘Niet alleen die van jou. Die van je hele ras.’ Hij zweeg even, fronste zijn voorhoofd en ging verder. ‘Zoals ik je heb verteld, was ik de geschiedschrijver van mijn volk. Ik heb mijn hele lange leven lang een studie gemaakt van steden en landen, oorlogen en korte perioden van onbestendige vrede.’


        ‘Je zei dat je mijn vader had gekend,’ zei Kaden. ‘Dat je met hem had samengewerkt.’


        Kiel knikte. ‘Ik heb zijn leven, of althans een deel ervan, vastgelegd. Zijn tijd op de Ongehouwen Troon.’


        ‘Maar waarom?’ vroeg Kaden ongeduldig, en daarmee was hij terug bij zijn oorspronkelijke vraag. De historicus had duidelijk niets te maken gehad met de dood van zijn vader – hij had immers anderhalf decennium lang vastgezeten in het Dode Hart – maar toch: hij was een Csestriim, van hetzelfde vlees en bloed als degenen die duizenden jaren eerder Assare waren binnengevallen en daar de kinderen hadden uitgemoord. Zijn gedachten volgden dezelfde wezensvreemde, ondoorgrondelijke patronen. ‘Waarom zou je onze geschiedenis optekenen? Van de mensen? Waarom zou je mij helpen?’


        Tot zijn verrassing glimlachte Kiel. ‘Jij bent interessant. Je hele ras is interessant, veel interessanter nog dan het mijne. Mensen zijn onvoorspelbaar, tegenstrijdig. Onze geschiedenis is een eindeloze reeks redelijke debatten, maar die van jullie is doorspekt met vergissingen en ambities, spijt en hoop, liefde en weerzin, allemaal dingen die wij niet kunnen voelen, allemaal dingen die jullie beslissingen beïnvloeden. Het grootste deel van mijn ras heeft vanaf het begin gewild dat jullie zouden worden uitgeroeid, maar ik... Ik was nieuwsgierig. Ik ben nog steeds nieuwsgierig.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En wat betreft de vraag waarom ik uitgerekend jou zou helpen: zoals ik al zei, jij bent de keizer van Annoer. Dichter bij de plek waar de geschiedenis zich ontvouwt kan ik niet komen.’


        Kaden bestudeerde de man even en knikte toen langzaam. Op een merkwaardige manier was het wel logisch. Bovendien besefte hij dat hij de historicus graag wílde vertrouwen, dat hij iemand aan zijn zijde wilde hebben, iemand die iets begreep van het keizerrijk dat hij diende te besturen.


        ‘Dank je,’ zei hij. ‘Dat je ons hebt geholpen te ontsnappen.’


        Kiel fronste zijn voorhoofd. ‘We zijn vrij, maar nog niet veilig. We hebben nog steeds niet besloten wat we nu gaan doen.’


        ‘Het kapittelhuis,’ zei Kaden. ‘De locatie van de Sjins waar we met Valyn hebben afgesproken. We zijn een paar weken te laat, maar misschien wacht hij daar op ons. Mogelijk heeft hij een boodschap, instructies, een waarschuwing achtergelaten.’


        De Csestriim knikte. ‘Ik weet waar dat is. Het is hier vlakbij, maar de Isjienen kennen het ook.’


        ‘De Isjienen weten niet waar we zijn,’ zei Kaden.


        ‘Inmiddels weten ze dat we zijn ontsnapt.’


        Triste schudde haar hoofd. ‘Er waren zeker twintig poorten op dat eiland. We hadden om het even welke kunnen nemen.’


        Kaden slaakte een diepe zucht. ‘Maar we hebben niets gedaan om onze sporen te verbergen. Matol zal ons kunnen volgen.’


        ‘En Tan weet waar we met Valyn hadden afgesproken,’ zei Triste met tegenzin. Ze pulkte aan een lelijk, halvemaanvormig korstje op haar pols. ‘Als hij dat aan Matol heeft verteld, hoeft de klootzak ons spoor niet eens te volgen.’


        Kaden aarzelde, starend naar het begin van het steegje, naar de wagens en de waterbuffels, naar de mannen en vrouwen die als een rivier voorbij stroomden.


        ‘We moeten ernaartoe,’ zei hij. ‘Nu. Zelfs als de Isjienen weten waar we naartoe gaan, zal het hun tijd kosten om achter ons aan te komen en het kapittelhuis te bereiken. Ik heb maar een paar minuten nodig, dan weet ik of Valyn er is geweest.’


        ‘Het is riskant,’ zei Kiel.


        ‘Alles is riskant,’ zei Kaden. ‘En als we te lang wachten, wordt het alleen maar erger.’


  



  Het kapittelhuis van de Sjins stelde op het oog niet veel voor: een smalle bakstenen façade van misschien tien passen breed en drie verdiepingen hoog, dat ingeklemd stond tussen twee grotere gebouwen aan de rand van een geplaveid pleintje in een van de rustigere buurten van Annoer. Niets gaf aan dat het een kapittelhuis was, maar dat was geen verrassing, want de monniken die Kaden kende hadden nooit veel opgehad met wapenschilden of emblemen. Je zag alleen de kale bakstenen, de kale houten deur en op de bovenste verdieping een paar ramen met de luiken stevig dicht.


        De rest van het door olmen omringde pleintje gonsde van de bedrijvigheid – mensen hingen was uit het raam, mannen en vrouwen onderhandelden bij de ruwhouten kraampjes van een markt, twee waterbuffels hadden hun neus begraven in een stenen trog – maar rondom het kapittelhuis was niets, niemand, geen enkele versiering, zelfs geen bloemen in het kale grind voor het gebouw. Het leek wel verlaten, ware het niet dat er een dun pluimpje rook stilletjes omhoogkringelde. Valyn was nergens te bekennen, maar goed, het lag ook niet voor de hand dat Kadens broer met zijn speerwer vastgebonden aan de dichtstbijzijnde boom in de schaduw voor het huis zou gaan zitten luieren. Er stonden nog zeker twintig andere gebouwen rond het plein: woningen en winkels, een slijterij met ervoor een hoog rek vol wijnflessen en een statig oud herenhuis dat betere tijden had gekend: de ruiten waren gebarsten, de voortuin was verwilderd en zo te zien woonde er al een hele poos niemand meer. Ze konden ze onmogelijk allemaal doorzoeken in de hoop Valyn aan te treffen. Er was maar één manier om erachter te komen of hij de Sjins had bezocht: aankloppen.


        ‘Hier blijven,’ zei Kaden. ‘Ik zal snel zijn.’


        ‘Wat moeten we doen als de Isjienen komen?’ vroeg Triste. Het leek alsof ze probeerde alle kanten tegelijk op te kijken en elke vreemdeling te bestuderen.


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet.’


        ‘Er is een uitweg,’ zei Kiel, ‘binnen.’


        ‘Een achterdeur?’


        ‘Een kenta,’ antwoordde de Csestriim.


        Triste verbleekte. ‘Dan zouden Matol en Tan er al kunnen zijn! Misschien staan ze hem wel op te wachten!’


        ‘Nee,’ zei Kiel. ‘Hij hoort bij een ander netwerk. Mijn volk heeft er verschillende aangelegd, voor het geval er een zou worden vernietigd of niet veilig meer gebruikt kon worden.’


        ‘En het eiland waar we net vandaan komen...’ zei Kaden, terwijl hij die nieuwe informatie tot zich liet doordringen en de gevolgen ervan probeerde te overzien.


        ‘Dat is maar één knooppunt, dat onder gezag van de Isjienen valt. De poorten leiden naar verschillende plekken: naar Assare, naar het Dode Hart, naar de catacomben waar we net uitkwamen...’


        ‘En dit?’ vroeg Kaden met een knikje naar het kapittelhuis.


        ‘Dit is jouw netwerk,’ antwoordde Kiel. ‘Het keizerlijke netwerk. Het netwerk dat aan jouw familie is toevertrouwd. De Isjienen weten dat het bestaat, maar ze patrouilleren er niet. Het staat niet rechtstreeks in verbinding met het Dode Hart. Als de Isjienen arriveren terwijl jij binnen bent, als je iets hoort van een gevecht of worsteling, dan kun je via de kenta ontsnappen. Hij staat in de diepste kelder.’


        Kaden fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar leidt hij naartoe?’


        ‘Naar een ander knooppunt, dat sterk lijkt op het eiland waar wij daarstraks nog zijn geweest.’


        ‘En als ik eenmaal op dat eiland ben?’


        ‘Dan neem je de tweede poort rechts van je. Die brengt je naar een overstroomd deel onder de kades van Olon. Zodra je in de stad bent, kun je opgaan in de mensenmassa.’


        Kaden staarde hem aan terwijl hij zich die ontsnapping probeerde voor te stellen. Hij kon Olon aanwijzen op een landkaart, maar daar hield het mee op. Hij had geen idee van het klimaat of de cultuur, van de gewoontes van de plaatselijke bevolking.


        ‘Als ik naar Olon vlucht,’ zei hij, ‘ben ik honderden mijlen van Annoer verwijderd en ben ik niet zomaar in de gelegenheid om terug te keren.’


        ‘Maar dat is, neem ik aan, nog altijd te verkiezen boven het Dode Hart,’ zei Kiel. ‘Het is maar een voorzorgsmaatregel.’


        Kaden haalde diep adem en knikte.


        ‘Denk erom, de tweede poort rechts. Niet de eerste.’


        ‘Waar leidt die dan naartoe?’


        ‘Naar het Dageraadpaleis,’ antwoordde Kiel. ‘Als je daar opeens opduikt, zul je nog voor je er goed en wel door bent al doorzeefd worden met pijlen.’


  



  De monnik die Kaden bij de deur begroette, een licht trekkebenende man met een donkere huid, donkere ogen en grijzend haar, wierp één blik op zijn ogen, nog een blik op zijn kleren, knikte alsof hij een innerlijke vraag beantwoordde en wenkte hem met een kort gebaar. Kaden had een heleboel verklaringen voorbereid – wie hij was, waar hij vandaan kwam, wat hij wilde – maar de monnik bracht hem zonder iets te zeggen naar een kamertje met een houten krukje, een aardewerken kan en een beker op een laag tafeltje. Hij schonk helder water in de beker, gaf die aan Kaden en rechtte zijn rug.


        ‘Wacht hier even, broeder, dan ga ik Iaapa halen.’


        Zonder nog een woord te zeggen glipte de monnik op geruisloze blote voeten de kamer uit en liet Kaden met de ruwe beker in zijn handen alleen achter. Zijn haast drukte op hem als de zware, bezwangerde lucht voor het onweer losbarst. Het was mogelijk dat Matol en zijn mannen al buiten stonden terwijl hij hier zat te wachten, dat ze het kapittelhuis in de gaten hielden en een inval voorbereidden. Misschien hadden ze Kiel en Triste zelfs al gevangengenomen...


        Kalm, hield Kaden zichzelf voor terwijl hij de beker naar zijn lippen bracht, een klein slokje nam en het water even in zijn mond hield, het over zijn tong liet rollen, voor hij het zijn keel in voelde glijden, koel in vergelijking met het vuur dat in zijn binnenste brandde. Hij wachtte drie tellen, nam nog een slokje, en de onrust verdween. Even later kwam Iaapa de kamer binnen.


        ‘Bezoek uit Asjk’lan,’ zei hij met een glimlach op zijn bolle gezicht. ‘Het is al meer dan een jaar geleden dat we voor het laatst een broeder uit de Beenbergen mochten verwelkomen.’


        Afgezien van Phirum Prumm was Iaapa de enige dikke monnik die Kaden ooit had gezien, een kleine man met een huid zo licht als melk en oren die uitstaken alsof ze aan zijn volmaakt ronde hoofd waren vastgeniet. Fysiek was er geen enkele overeenkomst met Scial Nin, de abt van Asjk’lan, maar in zijn blik lag een vergelijkbare afstandelijkheid, en hij straalde een zekere rust uit die aangaf dat hij al vele jaren een gedisciplineerd leven in dienst van de God Zonder Gezicht leidde.


        ‘Is er nog nieuws van de andere kant van de wereld?’


        Kaden aarzelde, maar zei het toen gewoon. ‘De wereld is grimmig. Asjk’lan is verwoest en de monniken zijn dood.’


        De gemiddelde man zou zijn geschrokken van dat bericht, zou woedend zijn geworden, bewijs of een verklaring hebben geëist. Iaapa klemde eenvoudig zijn lippen op elkaar en wachtte tot Kaden verder zou praten.


        ‘Ik kan u niet het hele verhaal vertellen,’ zei Kaden. ‘Daar is geen tijd voor. Er kwamen soldaten met de bedoeling mij te doden, Aedoliaanse gardisten onder bevel van Tarik Adiv, de Mizraanse raadsman van mijn vader. Dat lijkt deel te hebben uitgemaakt van een samenzwering om mijn hele familie uit te roeien.’


        ‘En de monniken?’ vroeg Iaapa uiteindelijk. ‘Wij mengen ons niet in de politiek van het keizerrijk.’


        ‘Adiv is zeer grondig te werk gegaan,’ antwoordde Kaden somber.


        ‘Dan zullen we anderen naar Asjk’lan moeten sturen om de wederopbouw ter hand te nemen.’


        Over rouwen werd niets gezegd, maar de Sjins hielden zich dan ook niet bezig met rouw. Kaden zelf had diep vanbinnen het gevoel dat hij de dode monniken van Asjk’lan in de steek had gelaten, maar de monniken zelf hadden eigenlijk nooit veel voor hun doden gedaan. Ze hadden ze naar een hooggelegen punt gebracht, waar de wind, het weer en de raven de laatste illusie van het ik konden ontmantelen. Na slechts een paar weken te midden van mensen die hun ik en hun overleving als een heilig doel beschouwden, was Kaden al vergeten hoe luchthartig de monniken die hem hadden opgevoed omsprongen met de macht van Anansjaël.


        ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg Iaapa.


        ‘Ik heb geen tijd om dat uit te leggen. Mogelijk word ik nu alweer achternagezeten.’ Kaden blikte om zich heen in het kamertje. ‘Mijn broer, Valyn. Is die hier geweest? Dat is dan waarschijnlijk al weken geleden.’


        Langzaam schudde Iaapa zijn hoofd. ‘We hebben al maanden geen bezoek meer gehad.’


        De moed zonk Kaden in de schoenen. Dat was het nieuws dat hij had gevreesd. Er waren een paar mogelijke verklaringen voor het feit dat Valyn niet was teruggekeerd, maar de meest voor de hand liggende was meteen de ergste: de Vlo had hem gedood. Of gevangengenomen. Kaden dacht terug aan de chaos in het oeroude weeshuis van Assare, aan de rook en het geschreeuw, aan de verwarring en de wanhoop. Kaden was zelf maar ternauwernood ontsnapt, en hij had de kenta kunnen gebruiken...


        Verdriet welde op in zijn binnenste, maar hij onderdrukte het en zuchtte het weg. Of Valyn nu dood was of leefde, aan verdriet had hij niets en hij had er bovendien geen tijd voor.


        ‘Wat weet u over de Isjienen?’ vroeg Kaden.


        Iaapa trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een beetje.’


        ‘Zij zullen hiernaartoe komen,’ zei hij. Zelfs als Tan niets had gezegd, zouden ze Kaden zeker gaan zoeken bij de monniken die hem hadden opgevoed. ‘U mag niet tegen hen zeggen dat ik in de stad ben.’


        De dikke monnik stak zijn beide handen op, alsof hij het verraad en het gekonkel op afstand wilde houden. ‘Zoals je weet, broeder, houden de Sjins zich niet bezig met politiek en geheimen.’


        ‘Maar wel met stilzwijgen,’ antwoordde Kaden, ‘en ik smeek u te zwijgen. Zij zijn niet zoals wij, niet echt, en ze zijn gevaarlijk.’


        Iaapa fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb... verhalen over hen gehoord.’


        ‘Waarschijnlijk kloppen die,’ zei Kaden. Hij keek even snel achterom naar de deur. ‘Sterker nog, waarschijnlijk zou het beter zijn voor jullie allemaal als jullie hier een maand, of zelfs enkele maanden zouden wegblijven. Naar een afgelegener plek zouden gaan. Ergens waar jullie veilig zouden zijn.’


        ‘Veiligheid,’ antwoordde Iaapa zachtjes terwijl hij met zijn dikke vinger tegen zijn hoofd tikte, ‘bevindt zich hier.’


        Kaden zoog geërgerd de lucht tussen zijn tanden naar binnen. Hij had geen tijd om met deze man te redetwisten, uit te leggen hoe grondig de Aedolianen Asjk’lan hadden vernietigd, en dat de Sjins net als gewone mensen waren verbrand toen de gebouwen in vlammen opgingen. Zelfs als hij daar wel tijd voor had gehad, was het nog niet gezegd dat hij met dat argument de monnik zou weten te overtuigen. In de ogen van de Sjins was wegvluchten voor geweld net zo dwaas als genot omarmen: allebei waren het wegen die alleen maar naar teleurstelling leidden.


        Hij aarzelde, maar stond toen op en boog eerbiedig zijn hoofd. ‘Dank u voor uw tijd,’ zei hij zachtjes.


        Daarmee leek de audiëntie ten einde, maar juist op het moment dat Kaden de deur wilde openen, zei de monnik nog iets.


        ‘Uw vader kwam hier vaak,’ zei Iaapa, ‘via de poort. Soms maar een uurtje, soms een hele nacht, wanneer hij even wilde ontsnappen aan het gewicht van zijn vele verantwoordelijkheden.’


        Kaden staarde de monnik aan, maar die glimlachte slechts. ‘Als u een keer moet uitrusten, bent u ook van harte welkom.’


  



  Het was vriendelijk aangeboden van Iaapa, maar Kaden kon onmogelijk in het kapittelhuis blijven. Het hele gesprek had niet langer geduurd dan het aan de kook brengen van een pan water, maar zelfs dat voelde riskant aan. Matol zou hem komen zoeken, waarschijnlijk eerder vroeg dan laat, en het zou voor iedereen beter zijn als Kaden dan ver bij de monniken vandaan was.


        ‘Valyn is hier niet geweest,’ zei hij terwijl hij van Kiel naar Triste keek. Hij sprak met zorgvuldig gedempte stem en trok zijn kap zo ver mogelijk naar voren. ‘En ze hebben hem ook niet gezien.’


        ‘Ze hebben hem vermoord,’ zei Triste zachtjes. ‘De andere Speerwers hebben hem gedood.’


        ‘Dat is pure speculatie,’ zei Kaden. Toen boog hij het hoofd. ‘Maar het ligt voor de hand. Hoe dan ook staan we er alleen voor. We hebben geen idee wat er allemaal in de stad gebeurt, geen idee wie de touwtjes in handen heeft, wie mijn vader heeft vermoord, wie Ut en Adiv achter me aan heeft gestuurd. We hebben een verblijfplaats nodig terwijl we het antwoord op die vragen proberen te vinden.’


        Triste fronste haar voorhoofd. ‘Een pension,’ opperde ze uiteindelijk. ‘Of een herberg.’


        ‘Beter dan op straat slapen,’ zei Kiel instemmend.


        ‘Maar we hebben geen geld,’ zei Triste.


        De Csestriim glimlachte. ‘Jawel. Ik heb zelfs heel veel geld.’


        Kaden staarde hem aan.


        ‘Rente op rente is een groot goed voor iemand die zo lang leeft als ik.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Rente op rente?’


        ‘Een bank,’ legde Kiel uit. ‘Die betaalt jou om je geld te mogen gebruiken. En hoe langer ze het gebruiken, hoe meer ze ervoor betalen.’


        Kaden wierp een vluchtige blik op Triste, maar die snapte er duidelijk al net zo weinig van als hijzelf. Weer voelde hij die hevige schok om zijn terugkeer, overviel hem de onmogelijkheid van de taak die hem wachtte. Als kind had hij natuurlijk wel eens van banken gehoord. Hij had ze zich voorgesteld als enorme stenen paleizen, vol stapels zilver- en goudstaven. De Sjins hadden hem nooit iets verteld over rente op rente.


        ‘Welke bank?’ vroeg Triste. ‘Hoe eerder we geld hebben, hoe sneller we van de straat zijn.’ Ze keek nog steeds telkens heimelijk naar de ingang van het steegje waarnaar ze waren teruggekeerd, alsof Matol elk moment op hen af kon komen.


        ‘Nee,’ zei Kaden. Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Dat is te riskant.’


        Triste draaide zich boos naar hem om. ‘Hoezo riskant?’


        ‘De Isjienen. Die hebben Kiel vijftien jaar geleden gevangengenomen. Misschien weten ze het van die bank. Misschien komen ze ons daar wel zoeken.’


        ‘Dat is onwaarschijnlijk,’ antwoordde de Csestriim. ‘Ze weten niet welke naam ik daar gebruikt heb.’


        ‘Onwaarschijnlijk is niet hetzelfde als onmogelijk. De Sjins kennen een oefening, een techniek, de besjraän...’


        ‘De geworpen geest,’ zei Kiel. ‘Die beoefenden wij al voordat jullie dat gingen doen.’


        ‘Dan weet je ook dat Matol die kan gebruiken. Mogelijk heeft hij die al gebruikt. Misschien heeft hij je bank al gevonden. Misschien zijn de mensen in die kamers van jou wel Isjienen die daar zijn gaan wonen voor het geval er een andere Csestriim opduikt die naar jou op zoek is. Dat kunnen wij niet weten.’


        Met een uitdrukkingsloos gezicht, dat geen enkele emotie verried, keek Kiel even naar de straat. Uiteindelijk knikte hij. ‘Goed. We vermijden de kamers en de bank. Maar dat betekent dat we geen geld hebben, en geen veilige plek om te overnachten.’


        ‘Ken je iemand in de stad?’ vroeg Kaden.


        Kiel wilde antwoord geven, maar Triste was hem voor. ‘Ik wel.’


        Haar ogen waren groot, misschien van angst, misschien van hoop, misschien van allebei, en ze omklemde de stof van haar jurk zo stevig dat haar knokkels wit kleurden.


        ‘Je moeder,’ zei Kaden toen het tot hem doordrong. Het was als de laatste steen van een zorgvuldig gemetselde muur.


        Ze knikte.


        ‘Heb je Matol verteld wie ze was?’


        Ze aarzelde even, maar knikte toen opnieuw.


        ‘Dan weten ze dat ze daar moeten zoeken.’


        ‘Maar dat kunnen ze helemaal niet,’ antwoordde Triste met een plotselinge felheid. ‘De tempel is gigantisch en gebouwd op discretie. Er zijn tientallen ingangen, waarvan de meeste verborgen zijn, zodat de klanten kunnen komen en gaan zonder de aandacht op zich te vestigen. Als we binnen kunnen komen, zal mijn moeder ons verbergen. Dat weet ik zeker.’


        Kiel stak zijn handen op omdat het gesprek hem te snel ging. ‘Welke tempel? Wie is je moeder?’


        ‘Ze is een leina,’ antwoordde Triste op harde, opstandige toon, alsof ze hem uitnodigde haar te bespotten.


        Hij trok alleen zijn wenkbrauwen op. ‘Een priesteres van Ciëna.’


        Ze knikte. ‘Het is ideaal. De leina’s worden regelmatig bezocht door de rijkste, machtigste mannen en vrouwen van Annoer, en mijn moeder zei altijd: “Begeerte maakt de tongen los.” Als er in Annoer iets speelt wat het weten waard is, krijgen we het daar te horen.’


  



  Voor een heilig gebouw gewijd aan alle geneugten van de mensheid zag Ciëna’s tempel er aan de buitenkant niet erg indrukwekkend uit. Hij was groot, dat wel, want hij nam meer dan een gemiddeld huizenblok in beslag, maar het enige wat Kaden vanaf de straat kon zien was een raamloze stenen muur van zes, zeven manshoogten, overwoekerd door klimplanten maar verder zonder enige vorm van versiering. Afgezien van de afmetingen zou hij in Asjk’lan niet hebben misstaan.


        ‘Ik had iets meer...’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘Extravagantie verwacht.’


        ‘Dat zit allemaal aan de binnenkant,’ antwoordde Triste. ‘Net als het ware genot.’


        Kaden staarde naar het nietszeggende steen. ‘Goed. Hoe komen we binnen?’


        De schoenwinkel was klein, maar de schoenen achter de etalageruiten – in alle kleuren en vormen, van delicate sandaaltjes tot laarzen tot halverwege het bovenbeen, schoenen van zacht leer, slangenhuid en donker, exotisch hout – zagen eruit alsof ze allemaal minstens een gouden zon per paar kostten. Die indruk werd nog eens versterkt door de twee mannen aan weerszijden van de deur, met hun hand op de knop van hun zwaard. Allebei waren ze onberispelijk verzorgd en geharnast, maar ze hadden de harde blik en het gehavende gezicht van een doorgewinterde krijger.


        De dichtstbijzijnde liet zijn blik sceptisch over Kaden en Kiel gaan. Toen stak hij afwerend zijn hand op. ‘Ik denk niet dat we hier iets in jullie maat hebben.’


        Triste liep op hem af, en de wachter aarzelde terwijl hij haar van top tot teen bekeek. Ze prevelde iets wat Kaden niet kon verstaan, en de man wierp een blik op zijn metgezel. ‘Ken je haar?’


        De ander fronste en schudde zijn hoofd.


        Triste keek naar links en rechts op de drukke straat, waarna ze haar kraag naar beneden trok om de verfijnde tatoeage van een ketting om haar hals te laten zien. De wachter keek haar aan. Ze fluisterde nog iets, en tot Kadens opluchting knikte hij, deed een pas naar achteren en gebaarde naar het winkeltje.


        ‘Bij nader inzien denk ik dat we misschien toch wel iets hebben wat u zal passen.’


        In de winkel rook het naar cederhout en duur leer. Spiegels die meer waard waren dan de hele kudde van Asjk’lan stonden een beetje gekanteld tegen de muur, zodat je je voeten en enkels goed kon bekijken. Kaden betrapte zichzelf erop dat hij naar zijn ruwe schoenen keek, maar voordat hij kon bedenken dat hij het vuil er misschien een beetje af moest schrapen, kwam de eigenaresse, een brede vrouw in een jurk van zeer dure zijde, haastig de winkel binnen. Ze wierp één blik op Tristes tatoeage en gebaarde naar het gordijn dat het achterste deel van de winkel afschermde. Ze vermeed het zorgvuldig Kaden en Kiel aan te kijken terwijl ze hen door een lange gang voorging naar een zware houten deur en een sleuteltje aan een kettinkje tussen haar borsten vandaan viste. Het slot sprong met een harde klik open. Ze tilde een lantaarn van een haak aan de andere kant van de deur en overhandigde die aan Triste. Nog steeds met haar ogen neergeslagen gebaarde ze naar een trap.


        ‘Wees welkom in het huis van de godin,’ prevelde ze toen ze langs haar heen liepen. ‘Dat u binnen het genot moge vinden dat u zoekt.’


        Pas toen ze de trap af waren gelopen en vijftig passen hadden gelopen door een tunnel met een vloer van gepolijst zwart steen en muurpanelen van glanzend esdoornhout durfde Kaden iets te vragen. ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’


        ‘Ik heb de naam van mijn moeder genoemd en gezegd dat jullie vaste klanten van haar waren. Dat jij een kap ophad omdat je niet herkend wilde worden en dat ik ze zou laten afranselen en ontslaan als ze ons nog een seconde langer op straat lieten staan.’


        Kiel fronste zijn voorhoofd. ‘Heb je je langs de wachters heen gebluft? Dan is de beveiliging niet best.’


        ‘Dat valt wel mee,’ antwoordde ze. ‘Mijn tatoeage is de reden dat ze ons doorlieten. Dat en het feit dat ik...’ Ze aarzelde en bloosde. ‘Dat ik eruitzie zoals ze zouden verwachten.’


        ‘En nu?’ vroeg Kaden. ‘Wat doen we als we binnen zijn?’


        ‘Dan gaan we op zoek naar mijn moeder.’


        Nadat ze nog eens honderd passen hadden afgelegd en een wenteltrap op waren gelopen, liep Kaden achter Triste aan een tweede houten deur door. Deze was niet op slot en leidde naar een klein paviljoen van ceder- en sandelhout. Schermen met doorwrocht houtsnijwerk in plaats van muren onttrokken hen aan het zicht. Aan de andere kant van die schermen vingen ze een glimp op van gebladerte en boomstammen. Het kabaal en de chaos van de Annoerische straten waren verdwenen. In plaats daarvan was er melodieus vogelgezang, het zachte gorgelen van stromend water en ergens in de verte twee elkaar overlappende melodieën, gespeeld op grote harpen. Groene ranken boordevol piepkleine rode bloempjes kronkelden door het houtsnijwerk heen, en hun zachte geur vermengde zich met die van het ceder- en sandelhout. Twee divans, bekleed met donkere zijde en bedekt met een grote hoeveelheid kunstig gerangschikte kussens, stonden tegen de wanden van het paviljoen, en ertussen sijpelde water uit een stenen fonteintje in een heldere vijver.


        Zodra Triste de deur achter zich dichtdeed, klonk er een zacht belletje, en even later kwam er een jongeman in een eenvoudig wit gewaad binnen. Net als de winkelierster hield hij zijn ogen neergeslagen, een nederige houding die niets afdeed aan de volmaaktheid van zijn gelaatstrekken. Hij gebaarde naar de divan.


        ‘Neemt u toch plaats,’ zei hij terwijl hij drie volle glazen op een houten tafeltje zette. ‘Mag ik vragen wie van de leina’s u zoekt?’


        ‘Louette Morjeta,’ antwoordde Triste.


        Haar stem beefde, en toen Kaden naar haar keek, zag hij dat ze op haar lip beet.


        ‘Dus dit is je thuis,’ zei hij zodra de man in het wit weg was.


        Hij probeerde een naam te verbinden aan het gevoel dat hem al plaagde sinds ze de tempel waren binnengetreden, de verschillende draden van zijn emoties te volgen, het weefsel te begrijpen. Er was nervositeit, en twijfel, een mengeling van hoop en wanhoop, en zelfs een dun draadje woede. Hij keek toe terwijl het gevoel zijn lichaam in zijn net ving, luisterde naar zijn versnelde hartslag, voelde het zweet in zijn handen. Wat is dit? Geen boosheid. Geen angst. Hij liet zijn blik rusten op de zijden gordijnen, op de condens op de kristallen glazen vol wijn en gekneusde munt. Hij bekeek zichzelf terwijl hij de spullen in de tempel bekeek, bestudeerde zijn eigen reactie.


        Gêne, besefte hij uiteindelijk. Dat was een onbekende emotie, een die hij bij de Sjins al vele jaren niet meer had ervaren. Het was een verrassing om er nu, op deze plek, mee te worden geconfronteerd. Hij was immers opgegroeid met de weelde van het Dageraadpaleis, omringd door bedienden en slaven, en was al vroeg gewend geraakt aan de buigingen van zelfs de hoogstgeplaatste ministers. Het gaf wel aan hoe grondig de monniken te werk waren gegaan, hoe goed ze erin waren geslaagd al die gewoonten weg te poetsen, dat hij zich nu zo slecht op zijn gemak voelde in de luxe van de tempel. De priesters en priesteressen, en zelfs hun bedienden, zagen eruit als koningen en koninginnen, een en al waardigheid en perfectie. Zelf was hij zich pijnlijk bewust van het vuil onder zijn nagels, de vettigheid van zijn wollen tuniek, het ruwe stoppelbaardje op zijn kin.


        ‘Je hebt me nooit verteld dat je zo mooi woonde,’ zei hij met een vaag gebaar om zich heen.


        Ze fronste haar wenkbrauwen, keek om zich heen alsof ze alles voor het eerst zag en haalde haar schouders op. ‘Jouw abdij was juist mooi.’


        Kaden vergeleek de ruwe stenen gebouwen die hij zich herinnerde met de elegante lijnen en rijke stoffen die hen omringden. ‘Een ander soort schoonheid.’


        ‘Een zuivere schoonheid,’ zei Triste. Ze dempte haar stem. ‘Hier... Aan de oppervlakte is het een en al wijn en zijde, maar daaronder...’ Ze maakte haar zin niet af, schudde haar hoofd. ‘Zelfs in de tempel van Ciëna zijn er dingen die minder mooi zijn. En mensen.’


        Voor ze nog meer kon zeggen, zwaaide het scherm dat toegang gaf tot het paviljoen open en stormde er een vrouw naar binnen. Kaden had dezelfde gereserveerde waardigheid verwacht als bij alle anderen die aan de tempel gelieerd waren, maar de vrouw besteedde totaal geen aandacht aan hem en Kiel. In plaats daarvan sloeg ze haar armen stevig om Triste heen en zei keer op keer snikkend haar naam. Na een hele poos trok ze zich terug en staarde vol ontzetting naar de verwondingen van haar dochter.


        ‘Wie heeft je dit aangedaan?’ vroeg ze diep verontwaardigd.


        Triste wilde iets zeggen, maar sloot toen hoofdschuddend haar mond. Morjeta bestudeerde haar dochter nog een paar tellen en nam haar vervolgens weer in haar armen. Kaden kon Tristes gezicht niet zien, want dat had ze tegen de schouder van haar moeder gedrukt, maar haar handen klemden zich krampachtig om de stof van de japon die de oudere vrouw droeg, en aan haar schokkende schouders te zien zat ook zij te huilen.


        Na een poosje wendde hij zich af, slecht op zijn gemak en niet goed wetend waar hij moest kijken. Acht jaar lang waren zijn umials de enigen geweest die hem hadden aangeraakt, en dan alleen om straf uit te delen. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om zo te worden omhelsd. Zijn verbeeldingskracht schoot tekort. Hij had honderden keren gefantaseerd over zijn eigen thuiskomst, vooral tijdens zijn eerste jaren bij de monniken, maar als zijn herinneringen aan zijn ouders klopten, zouden ze geen van beiden hebben gehuild, en nu waren ze allebei dood. Er was in Annoer niemand die zijn of haar armen om hem heen zou slaan. Daarbuiten trouwens ook niet. Kaden probeerde de subtiele emoties die de gedachte bij hem opriep te duiden, maar nu wendde Morjeta zich eindelijk van Triste af, veegde met de muis van haar handen haar tranen weg en begroette hen.


        ‘Duizend verontschuldigingen, heren,’ zei ze. ‘Mijn dochter is na een lange afwezigheid teruggekeerd.’ Ze hield haar hoofd een beetje scheef, met een nieuwsgierigheid die de aanvankelijke, heftige emoties verdrong, en keek toen weer naar Triste. Ze had hetzelfde gladde zwarte haar en dezelfde fijne gelaatstrekken als haar dochter, maar Morjeta was een paar duimbreedten groter, en toen ze een beschermende arm om Tristes schouders sloeg, leek haar dochter opeens jonger dan ze eigenlijk was. ‘Hoe ben je eigenlijk teruggekomen? Wie zijn deze heren?’


        Triste schudde nauwelijks merkbaar het hoofd en gebaarde naar de houten schermen die hen omringden.


        Morjeta’s lippen verstrakten, maar ze knikte, een piepkleine neiging van het hoofd.


        ‘Nogmaals mijn verontschuldigingen. Komt u toch mee. Zodra u hebt gebaad en gedineerd, zal het mij een eer zijn u op een meer besloten plek te vermaken.’


  [image: strooi]
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  Op drie dagen stevig doorrijden ten zuiden van het Oerghoelkamp stuitten ze op de Witte Rivier. Valyn hield zijn paard in toen ze boven op de heuvel aankwamen en keek neer op het ondiepe, slingerende dal. Aan de voet van de Beenbergen was de Witte op sommige plekken zo ondiep dat je er een paard kon laten overzwemmen. Daar raasde het water schuimend en opspattend over massa’s rotsblokken – en daaraan had de rivier zijn naam te danken. Hier, duizend mijl verder naar het westen, was hij diep en donker, een kronkelende slang van een kwart mijl breed waar alle riviertjes op uitkwamen die door de uitgestrekte graslanden van de steppe stroomden.


        ‘Voorzichtig,’ zei Valyn terwijl hij zijn paard achteruit over de noordelijke helling van de heuvel naar beneden liet stappen.


        De kans dat ze zouden worden opgemerkt door een Annoerische patrouille was minimaal. De rivier lag nog een paar mijl verderop en in dit gebied lagen de grensforten minstens twintig mijl uit elkaar. Toch was het niet verstandig om boven op de heuvel te blijven staan, waar hun silhouetten duidelijk te zien zouden zijn voor iedereen die in het dal voorbijreed. De zon kleurde de westelijke hemel al rood, en over een uur zouden ze de laatste paar mijl zonder gevaar kunnen afleggen.


        Laith slaakte een hoorbare zucht. ‘We gaan zwemmen, hè? In het donker.’


        ‘Inderdaad,’ antwoordde Valyn afwezig, terwijl hij de andere oever afspeurde op zoek naar rookpluimen of iets anders wat op de aanwezigheid van een fort wees. Na jaren op de rug van een speerwer te hebben gevlogen was het frustrerend om zo door de horizon te worden beperkt. Vijf minuten in de lucht en hij zou alles weten wat hij weten moest, maar die vijf minuten zou hij niet krijgen. Even dacht hij aan Suant’Ra, en hij hoopte dat ze er op de een of andere manier in was geslaagd de Horst te bereiken. Dat zou voor haar het beste zijn, en het zou ook mooi samenvallen met zijn plannen. Een vogel die leeg terugkeerde betekende meestal dat de vleugel dood was, en als iedereen dacht dat hij dood was, zouden ze misschien een poosje ophouden met op hem jagen, in elk geval lang genoeg om hem de kans te geven bij Il Tornja in de buurt te komen en erachter te komen wat er gaande was. En de man indien nodig te doden.


        Hij worstelde nog steeds met Balendins onthulling. Natuurlijk had hij wel geweten dat de samenzwering om zijn familie uit te roeien zich uitstrekte tot in de hoogste lagen van de Annoerische samenleving, tot in het Dageraadpaleis zelf, want anders was de betrokkenheid van zowel de Mizraanse raadsman als een groot deel van de Aedoliaanse Garde niet te verklaren. Toch was het anders als je een naam had. Dé naam. Als ze Balendin moesten geloven, had Il Tornja het hele plan bedacht. Hij had Yurl en Balendin, en Ut en Adiv, als een poppenspeler bespeeld. Elke moord was op hem terug te voeren.


        Iets duisters en beestachtigs wikkelde zich om Valyns hart en kneep erin tot de lucht brandde in zijn longen. Zijn knokkels deden zeer en hij besefte dat hij zijn dolk omklemde, dat hij het mes al half uit de schede had getrokken alsof de kenarang pal voor zijn neus stond. Hij staarde naar zijn hand. De knokkels waren wit en de pezen onder de huid van zijn pols waren strak gespannen.


        ‘Laten we de paarden hier?’ vroeg Talal, die daarmee zijn gedachten onderbrak.


        Valyn aarzelde even, schudde rillend de razernij van zich af, liet de dolk weer in de schede glijden voordat iemand het zag, en knikte. Zelfs de onvermoeibare Oerghoeldieren konden deze brede stroom niet over zwemmen. Dat betekende dat ze aan de overkant zouden moeten rennen, maar dat was niets nieuws. Zodra ze bewoond gebied bereikten, zou het niet moeilijk zijn om nieuwe paarden te stelen.


        ‘Geen vogel,’ mopperde Laith toen ze afstegen en hun paarden vrijlieten. ‘Geen paarden. We kunnen net zo goed gaan meesjokken in het ’Kentkussende legioen.’


        ‘Dan krijg je opeens met de gewone soldaat te doen, nietwaar?’ vroeg Talal.


        Laith staarde de zuyger aan alsof die gek was geworden. ‘De gewone soldaat kan naar Hul lopen. Ik ben juist bij de Speerwers gegaan om dat soort gedoe te vermijden.’


        ‘Gelukkig,’ mengde Valyn zich in het gesprek, ‘kun je zwemmen. In elk geval zit je niet vast in dat Oerghoelkamp.’


        ‘Grapje zeker? Gwenna en Annick hebben hun eigen tent, een kind dat hun twee keer per dag eten komt brengen, en zakken vol met dat paardenzeik-annex-vuurwater dat ze daar drinken. Wij daarentegen zijn net onze paarden kwijt en staan op het punt een rivier in te duiken die wordt gevoed door smeltende sneeuw. Geef mij dan maar de Oerghoelen, als ik echt moet kiezen.’


        Het water was koud, veel kouder dan de zee rondom de Eilanden, zo koud zelfs dat Valyn erop stond dat ze alle drie langs de oever zouden rennen tot ze warm en bezweet waren voor ze aan de oversteek begonnen. Onder de juiste omstandigheden konden alle Speerwers min of meer eindeloos zwemmen, maar de geniepige kou van dat zwarte, stromende water zou binnen een paar minuten zelfs de sterkste zwemmer van zijn kracht beroven.


        Cadetten ondervonden aan den lijve wat koud water met je kon doen. Elk jaar stuurden de trainers een groep naar de IJszee, waar ze in de plomp werden gegooid en de opdracht kregen naar de kust te zwemmen, een halve mijl verderop. Het was een afstand van niks, maar niemand had het ooit gehaald. Valyn herinnerde zich dat hij had gezwommen tot zijn lippen blauw werden, zijn armen en benen zich leken te vullen met lood en zijn hoofd zich vulde met een ijle mist. De trainers waren erbij om je eruit te vissen zodra je onder water dreigde te verdwijnen, maar hij was het gevoel nooit vergeten: eerst de schok, toen het langzaam toenemende gewicht in zijn borst, en tot slot de onverschilligheid die zich als een zachte deken om hem heen wikkelde.


        Halverwege de Witte Rivier dreigde diezelfde zware loomheid hem zachtjes onder water te duwen. Laiths hoofd en dat van Talal waren nauwelijks zichtbaar in het maanlicht: donkere vlekken op een paar passen afstand aan weerszijden van hem. De slag van de vliegenier werd zichtbaar zwakker, en toen Valyn een bik wierp op Talal besefte hij dat ze het allemaal moeilijk hadden.


        Hij draaide zich even op zijn zij en hield zijn hoofd boven water terwijl hij verder zwom.


        ‘Sneller,’ zei hij. Zijn mond voelde stijf aan en het kostte hem moeite om te articuleren. De lettergrepen lagen als koude stenen op zijn tong, en even dacht hij dat ze hem geen van beiden hadden gehoord. Toen Laith echter zijn hoofd draaide om adem te halen, vloekte hij kort maar kleurrijk en verhoogde het tempo. Ook Talal leek het te hebben begrepen. Valyn sleepte de opgeblazen zak met hun wapens mee, en de twee anderen zwommen langzaam bij hem weg. Grimmig draaide hij zich op zijn buik en ploeterde verwoed verder. Dit nieuwe tempo kon hij niet lang volhouden, maar de keuze was grimmig: zwemmen of sterven.


        Toen hij eindelijk de overkant bereikte, waren Talal en Laith het water al uit, maar ze stapten weer even de rivier in om hem het laatste stukje naar de kant te sleuren. Valyns benen waren stijf en log geworden van de kou, en toen hij het water uit kwam in de bijtende avondkou, kostte het hem de grootste moeite om overeind te blijven. Alle drie waren ze naakt, want hun kleren zaten stevig opgerold bij hun wapens in de opblaasbare zak. Zijn tanden klapperden hevig en zijn keel voelde strak aan, alsof zijn halsspieren bevroren waren.


        ‘Uniform...’ wist Laith uit te brengen. ‘Moeten... uniform hebben...’


        Valyn schudde zijn hoofd. De dunne wollen kleren waren uitstekend geschikt om warmte vast te houden, maar tijdens de lange zwemtocht waren ze hun lichaamswarmte juist helemaal kwijtgeraakt. Ze moesten een vuur stoken, maar dat zou te lang duren en de Annoerische troepen zouden op het licht afkomen. Trouwens, de zuidelijke oever van de Witte was al net zo kaal als de noordelijke, een en al golvend terrein en geen bomen. Lichaamsbeweging zou hen moeten verwarmen.


        ‘Rennen,’ zei hij, wijzend met een bevende arm.


        Talal keek hem aan, knikte en begon schokkerig in zuidelijke richting te draven.


        Laith bromde iets, misschien protest, misschien een verwensing, maar toen Valyn in beweging kwam, volgde de vliegenier hem. Strompelend bewogen ze zich onder de schommelende sterren voort over de oneffen grond.


        Ze renden al zeker een uur toen er eindelijk weer wat warmte in Valyns spieren begon te sijpelen. Met die warmte kwam het gevoel terug, en met het gevoel kwam de jeuk en vervolgens de pijn. Zijn voetzolen waren eeltig van het vele hardlopen op de paden van de Eilanden, maar in het donker rennen over ruw terrein op voeten als ijsklompen had geleid tot verscheidene blauwe plekken, een lelijke snee in zijn rechtervoetboog en het verlies van de grote teennagel van zijn linkervoet.


        ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg hij terwijl hij overging op een wandelpas.


        ‘Ik hoop dat je het niet opvat als insubordinatie,’ antwoordde Laith, ‘als ik je vertel waar je die vraag mag wegstoppen.’


        Talal grinnikte zachtjes. ‘Ik zou het niet graag nog een keer doen.’


        Valyn glimlachte. ‘En ik bedenk net dat ik onze spullen op de andere oever heb laten liggen.’


        ‘Ik verzuip je,’ zei Laith.


        ‘Zullen we onze uniformen pakken?’ vroeg Talal. ‘En onze zwaarden? Ik zou me een stuk beter voelen met kleren aan en een wapen bij de hand.’


        ‘Hoezo?’ vroeg Laith hoofdschuddend. ‘Ik was gewoon van plan om iedereen die te dicht in de buurt kwam buiten westen te slaan met mijn pik.’ Hij wierp een blik op zijn kruis. ‘Helaas is die na die duik in de rivier niet meer het angstaanjagende, verpletterende wapen dat ik me herinner.’


        Valyn gooide de tas op de grond en zocht tussen de wapens en kleren. De droge wol voelde aangenaam aan op zijn huid en zijn zachte leren laarzen verzachtten de pijn in zijn gehavende voeten een beetje. Na dat stuk hardlopen was hij droog en warm. Hij boog zijn handen en vingers om de laatste, hardnekkige stijfheid eruit te werken en rolde met zijn schouders. De herinnering aan de verschrikkelijke kou begon al te vervagen.


        ‘Goed,’ zei hij. ‘We reizen twee dagen lang alleen in het donker, tot we de grens ver achter ons hebben gelaten. Il Tornja heeft geen idee waar we zijn, weet niet dat we nog leven en dat we achter hem aan komen, maar hij zal meteen alert zijn als een van zijn patrouilles ontdekt dat het restant van een Speerwervleugel pal ten zuiden van de Witte rondzwerft.’


        ‘We weten nog steeds niet of de kenarang verantwoordelijk is voor de dood van je vader,’ wees Talal hem terecht. ‘Daar kan Balendin best over gelogen hebben.’


        Valyn knikte. ‘Dat zou kunnen, maar ik betwijfel het. Balendin was bang toen Lange Vuist hem ondervroeg, doodsbang zou ik bijna zeggen. Dat hebben jullie allebei gezien.’ Hij aarzelde, maar besloot toen niet te vermelden dat hij de angst van de zuyger ook had geroken, had geproefd, als een dikke, zure laag op bedorven melk. ‘Maar hoe dan ook hoeven we geen onnodige risico’s te nemen. We blijven uit het zicht tot we ’Kent-nog-aan-toe een beetje een idee hebben hoe de vlag erbij hangt.’


        ‘Ik vond het fijner toen we ’Ra nog hadden,’ zei Laith hoofdschuddend. ‘Ik hoop dat ze van de steppe weg heeft kunnen komen. Je weet nooit wat die klote-Oerghoelen met haar uitspoken als ze haar uit de lucht halen.’


        ‘Ze is vast...’ begon Talal, maar Valyn onderbrak hem met een korte, dwingende handbeweging.


        Ergens achter hen, in het noorden, hoorde Valyn paarden, een dof geroffel dat snel dichterbij kwam.


        Laith spitste zijn oren en spreidde toen half zijn handen. ‘Wat is er?’


        ‘Ruiters,’ zei Valyn, ‘en ze rijden snel.’


        De vliegenier wierp een blik op Talal. ‘Hoor jij iets?’


        ‘Alleen de wind,’ antwoordde Talal.


        ‘Ze komen eraan,’ zei Valyn. Hij liet zich op zijn hurken zakken zodat hij zijn oor tegen de grond kon drukken. Hij luisterde nog een poosje en knikte toen. ‘Ongeveer een mijl bij ons vandaan. In korte galop.’


        ‘Korte galop, in het donker, over dit soort terrein?’ Talal schudde zijn hoofd. ‘Gevaarlijk.’


        Laith drukte zijn oor ook op de grond, wachtte een hele poos en stond toen weer op. ‘Ik heb geen idee hoe je dat hebt kunnen horen, maar ik hoor ze nu ook. Zo te horen rijden ze op een soort pad. Het is in elk geval aangestampte aarde.’


        Talal hield zijn hoofd een beetje schuin en draaide ondertussen afwezig aan de ijzeren armband om zijn pols. ‘Ik denk dat ze een eindje ten westen van ons voorbij zullen rijden. Ik denk niet dat ze ons zullen zien.’


        ‘Gebruik je soms een of andere geheime zuygertruc?’ vroeg Laith.


        ‘Ja, heel geheim. Een heel slimme truc ook. Het heet “luisteren”.’


        Valyn zette het in gedachten allemaal op een rijtje. Vier paarden die midden in de nacht op hoge snelheid naar het zuiden reden, dat was geen gewone patrouille. Zelfs als ze op een pad reden, namen ze risico met hun paarden, en dat betekende dat ze haast hadden. Haast betekende informatie, en de enige informatie die je zo ver in het noorden kon krijgen was informatie over de Oerghoelen. Valyn tandenknarste.


        Hij was van plan uit het zicht te blijven, Annoer binnen te glippen – eerst de grens over, dan de hoofdstad in – en Il Tornja op te sporen zonder dat iemand het zou merken. Misschien kon hij eerst met Kaden praten voor hij een plan van aanpak opstelde, misschien ook niet, maar wachten tot Kaden hem kon vertellen wat er speelde, zou ook niet meteen tot een compleet plan leiden. Vroeg of laat zou hij moeten besluiten of hij de kenarang moest doden of niet, en om die beslissing te kunnen nemen moest hij eerst besluiten of Lange Vuist hem de waarheid had verteld. De Oerghoel-hoofdman had hem verzekerd dat zijn enorme ruiterkamp slechts een verdedigende maatregel was, maar tienduizenden bereden krijgers konden in de tijd die het hun kostte om op hun paard te klimmen opeens agressief worden. Voor hetzelfde geld manipuleerde Lange Vuist hem. Hoe dan ook was dit een kans om aan ongefilterde, onbezoedelde, onvoorbereide inlichtingen te komen. Dat niet alleen, maar het zou hun bovendien paarden opleveren.


        ‘Aangepaste dodemanshinderlaag,’ besloot hij abrupt. Hij draaide zich om naar de heuvel en zette een draf in.


        Laith bleef gewoon staan. ‘Ik dacht dat we gewoon langs de patrouille heen zouden sluipen.’


        ‘We hebben inlichtingen nodig en we kunnen de paarden goed gebruiken,’ riep Valyn over zijn schouder.


        ‘En de soldaten?’ vroeg Talal. De zuyger was hem onmiddellijk gevolgd, maar toen Valyn naar hem keek zag hij dat zijn gezicht bezorgd stond. ‘Het zijn Annoeriërs...’


        ‘Ik weet dat het Annoeriërs zijn,’ antwoordde Valyn, terwijl hij de aanval in gedachten zo goed mogelijk probeerde voor te bereiden. Het was moeilijk vast te stellen hoe ver de paarden precies bij hen vandaan waren, maar ze hadden slechts een paar minuten de tijd. ‘We gaan ze niet doden.’


        ‘Gevangenen,’ merkte Laith op toen hij zich bij hen voegde, ‘maken alles ingewikkeld.’


        ‘We nemen hen gevangen,’ antwoordde Valyn. ‘Binden hun benen aan elkaar. Laten hen op vijf mijl van het pad achter. Het kost hun waarschijnlijk wel een paar dagen om terug te kruipen, en tegen die tijd zijn wij al een heel eind naar het zuiden. Met een beetje geluk zullen ze niet eens beseffen dat we Speerwers zijn.’


        ‘Geluk,’ zei Laith hoofdschuddend. ‘Ik zou willen dat ik daar wat minder van nodig had, of dat ik er meer van had.’


        Terwijl hij dat zei, bereikten ze de top van een laag heuveltje, en daar bleef Valyn staan om het terrein te bestuderen. Het was bijna net zo kaal als de steppe, maar er stonden een paar verschrompelde dennen, een paar bosjes vergroeide elzen met takken die zilverachtig glansden in het maanlicht: genoeg dekking voor een dodemanshinderlaag. En daar, de enige rechte lijn in een landschap vol hellingen en krommingen, de aangestampte aarde van een Annoerisch pad dat recht op de horizon afliep.


        ‘Ik ben de dooie,’ zei Valyn. Hij bekeek het terrein nog eens goed en wees een plek aan. ‘Daarzo. Vier paarden betekent waarschijnlijk twee ruiters, met twee wisselpaarden.’


        Laith knikte. ‘Waar kiezen we voor, een V-formatie of een flankaanval?’ Zodra de vliegenier klaar was met zijn gezeur en theatrale gedoe, was hij eigenlijk altijd wel in voor een gevecht. Hij vond het niet zo leuk als vliegen, maar vliegen was niet echt een optie als je geen vogel meer had.


        ‘Een flankaanval,’ zei Valyn, wijzend naar een knoestige boomstam en een rij struiken aan de andere kant van de weg die ongeveer tot aan hun middel zouden komen.


        ‘Het wordt krap,’ zei Talal, luisterend naar de dreunende hoeven.


        Valyn knikte.


        ‘Hoe pakken we het aan?’ vroeg Laith.


        ‘Als ze stoppen,’ zei Valyn, die onder het praten alle mogelijkheden probeerde te voorzien, ‘neem ik de afstapper voor mijn rekening...’


        ‘Als er iemand afstapt,’ zei Talal.


        ‘Als er niemand afstapt, blazen we het af,’ zei Valyn. ‘Dan laten we hen doorrijden.’


        ‘Jij neemt de afstapper voor je rekening,’ spoorde Laith hem met een ongeduldig handgebaar aan. ‘En dan...’


        ‘Vonken en een knal,’ antwoordde Valyn. Hij wierp een vluchtige blik op Talal.


        ‘Ja,’ zei de zuyger. ‘Dat lukt wel.’


        ‘Goed dan. Standaard. De een pakt het hoofdstel. De ander werkt hem tegen de grond. Maak je geen zorgen over lawaai. We zijn inmiddels zeker vijf mijl bij de rivier vandaan. Zorg alleen dat hij er niet vandoor gaat.’


        ‘En als er meer zijn?’ vroeg Talal.


        Valyn zweeg even om naar de hoefslagen te luisteren. Het was lastig om de verschillende gangen van elkaar te scheiden, maar de paarden waren nu vlakbij. Hij was er vrijwel zeker van dat er maar vier rijdieren waren. ‘Vier man betekent geen wisselpaarden,’ zei hij, ‘en zo’n tempo zonder wisselpaarden zou waanzin zijn.’


        Laith knikte en draaide zich om om naar zijn plek te draven.


        Talal aarzelde.


        ‘Zeg het of hou je mond,’ zei Valyn. ‘Ze zijn er bijna.’


        ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei de zuyger na een korte stilte. ‘Standaardprotocol. Vier paarden. Twee man.’ Hij draaide zich om en ging achter Laith aan.


  



  Zodra de paarden met dreunende hoeven in het zicht kwamen, besefte Valyn dat de naderende soldaten het ’Kentkussende protocol volledig hadden genegeerd.


        Vier paarden. Vier man.


        Of ze hadden een eindje verder naar het zuiden verse paarden staan, of ze waren oerstom. Het deed er niet toe. Valyn lag pal aan de kant van de weg. Als er ook maar een beetje dekking was geweest, zou zijn uniform hem misschien aan het zicht hebben onttrokken – de mannen reden snel en rekenden zo dicht bij de grens van het keizerrijk niet op een dode – maar Valyn had die plek juist uitgekozen omdat er weinig dekking was. Een dodemanshinderlaag was tamelijk nutteloos als het doelwit voorbijreed zonder de dooie op te merken. Binnensmonds vloekend rolde hij naar de ondiepe greppel een paar passen verderop, maar nog voor hij halverwege was hadden de soldaten hem al bereikt. De leider schreeuwde zijn metgezellen boven het hoefgekletter iets toe, en allemaal kwamen ze abrupt tot stilstand. De paarden briesten verontwaardigd.


        ‘Sta op en laat je zien,’ riep een van de soldaten. Dat bevel werd gevolgd door het onrustige schrapen van staal op leer toen de mannen hun zwaarden trokken.


        Valyn draaide zich een beetje op zijn zij en haalde zijn dolk uit de schede terwijl hij een nieuwe tactiek probeerde te bedenken. Drie tegen vier was op zich geen enkel probleem voor een groep Speerwers, zeker bij een hinderlaag, maar dan moest je wel bereid zijn een paar kelen door te snijden.


        ‘Het is een Oerghoel, Kidder,’ zei een andere soldaat met hoge, gespannen stem. ‘Een ’Kentkussende verkenner.’


        ‘Wat doet hij hier dan?’ Een derde stem. ‘Waar is zijn paard?’


        Valyn riskeerde een vluchtige blik op de ruiters. Zoals hij al had verwacht, droegen ze de lichte, leren rij-uitrusting van legioenskoeriers. Het paard van de leider stond voorop, maar de andere drie waren dicht bij elkaar gebleven. Laith en Talal bevonden zich aan de andere kant van de weg, en dat betekende dat twee van de vier mannen deels voor hen waren afgeschermd. Als de eerste man afsteeg en Valyn hem snel genoeg kon uitschakelen, zou hij misschien het dichtstbijzijnde paard de hamstring kunnen doorsnijden en zo één probleem kunnen oplossen...


        ‘Sta op,’ zei de dichtstbijzijnde ruiter opnieuw, ‘in naam van de regent, anders rijd ik over je heen.’


        ‘Nee,’ kreunde Valyn met opgestoken hand, ‘alstublieft niet. Ik ben gewond. Ik ben Annoeriër. Legionair.’


        ‘Klinkt dat als een Oerghoel, Arin?’


        ‘Ze praten niet allemaal koeterwaals,’ antwoordde Arin koppig. ‘Misschien is dit wel een spion.’


        ‘Alle legioenen in deze omgeving zitten in een fort,’ zei de leider, Kidder, voorzichtig terwijl hij zich weer naar Valyn omdraaide. ‘Hoor je bij het tweeëndertigste?’


        Valyn aarzelde. Legioenen werden regelmatig verplaatst, omdat de generaals niet wilden dat hun mannen zich ergens te zeer thuis gingen voelen, en de Speerwers namen zelden de moeite om de meest recente indeling te bestuderen. Hij moest de gok maar gewoon wagen.


        ‘Het tiende,’ kreunde hij. ‘Toe. Ik ben gewond.’


        Kidder beteugelde zijn paard. ‘Het tiende zit helemaal in het westen, in de Romsdalen,’ zei hij op zijn hoede. ‘Wat doe je hier?’


        Valyn zweeg even. Hoe langer hij hen aan de praat kon houden, hoe meer tijd Talal en Laith zouden hebben om van positie te veranderen en de tactiek aan te passen, maar het succes van de hinderlaag hing van een groot deel af van het verrassingselement. Terwijl ze praatten, verspreidden de andere ruiters zich en speurden bezorgd het omliggende terrein af.


        ‘Koerier,’ kreunde hij. Hij zweeg even. ‘De Oerghoelen hebben me te grazen genomen. Mijn partner is dood.’


        Toen hij over de Oerghoelen begon, leidde dat tot enige consternatie; de andere mannen reden op hun hoede in het rond. Het leek echter enig vertrouwen bij de leider te hebben gewekt, want na een poosje steeg hij af en kwam met getrokken zwaard langzaam op hem af. Hij bleef een paar passen bij Valyn vandaan staan, met zijn zwaard horizontaal tussen hen in.


        ‘Hoe luidt je boodschap?’ vroeg hij.


        Zwakjes schudde Valyn zijn hoofd. ‘Voor de garnizoenscommandant...’


        ‘Waar is je paard?’


        ‘Ten zuiden van hier,’ kreunde Valyn. ‘Een mijl misschien. Ik heb gekropen. Alstublieft.’


        De man keek even achterom, en in dat korte moment waarin zijn hoofd afgewend was, rolde Valyn overeind, sloeg het plat van het zwaard opzij en haalde met de muis van zijn hand uit naar de keel van de soldaat. Het was geen dodelijke slag, hij wilde de man alleen een paar tellen aan het wankelen brengen, maar Valyn voelde iets verbrijzelen, en de Annoeriër zakte kokhalzend in elkaar. Er was geen tijd om na te denken over wat hij had gedaan, niet zolang de andere ruiters nog in het spel waren, dus deed Valyn een stap naar voren, wrong het lange zwaard uit de hand van de soldaat en draaide om zijn as om de hals van het dichtstbijzijnde paard door te snijden. Hij had toch maar drie paarden nodig, geen vier.


        Het dier deinsde terug en viel, voordat zijn ruiter van zijn rug kon springen, trappelend met zijn benen op de grond. De soldaat gilde het uit toen zijn been brak, en toen dook Valyn boven op hem en sloeg hem met de knop van het zwaard buiten westen.


        Twee uitgeschakeld. Hij draaide zich om en ontdekte dat Laith de derde al uit het zadel had geslagen. Maar de vierde, degene die het verst bij het middelpunt van het gevecht vandaan was, had weten te ontsnappen en galoppeerde over de weg naar het noorden, zonder zich nog om zijn kameraden te bekommeren. Vloekend keek Valyn om zich heen, op zoek naar de twee overgebleven paarden. De dieren waren in paniek: ze briesten en rolden met hun ogen, en toen Valyn het dichtstbijzijnde paard probeerde te naderen, steigerde het en haalde uit met zijn hoef. Hij stapte opzij om de trap te ontwijken en probeerde dichtbij te komen, maar het dier draaide om zijn as en wist buiten zijn bereik te blijven.


        ‘Talal!’ riep hij. Het was nu al één grote bende, maar als die laatste ruiter wist te ontkomen, zouden ze nog voor zonsopkomst het halve legioen op hun nek krijgen.


        De zuyger stond een pas of tien verderop met zijn kin in de lucht strak naar de snel verdwijnende ruiter te staren. Opeens maakte hij een kort gebaar met zijn linkerhand, alsof hij een vlieg verjoeg die op zijn vingers zat, en met een gil zakte het paard abrupt door zijn voorbenen. De ruiter vloog uit het zadel, maaiend in het luchtledige met zijn armen, en kwam toen met een lelijke dreun op zijn hoofd terecht. Talal ging achter hem aan, maar het was al gebeurd. Het paard trapte woest met zijn benen, in de greep van pijn en paniek, maar het slappe lichaam eronder bleef doodstil liggen.


        Valyn haalde diep adem en richtte zijn aandacht op het tafereel om hem heen. De eerste soldaat zat voorovergebogen met één hand in het zand te krabben en probeerde verwoed adem te halen door zijn verbrijzelde luchtpijp. De man die onder zijn paard terecht was gekomen lag stil, maar zijn been was duidelijk gebroken, want dat lag in een onnatuurlijke hoek ten opzichte van de rest van zijn lichaam. Het was alsof er een afschuwelijk zware steen op Valyns maag lag. In een paar tellen was zijn keurige hinderlaag volledig uit de hand gelopen. De gevallen mannen waren geen verraders of barbaren, maar Annoeriërs, soldaten van zijn eigen keizerrijk, loyale legionairs die naar eer en geweten bevelen opvolgden, en in ruil voor die loyaliteit had Valyn hen aangevallen, er minstens een voor het leven verminkt en een andere mogelijk gedood.


        ‘Is hij bij kennis?’ vroeg hij ruw aan Laith. De vliegenier hield de vierde soldaat tegen de grond gedrukt, met een knie op zijn onderrug.


        ‘Op het moment wel,’ antwoordde hij terwijl hij met een stuk dun koord de polsen van de man samenbond. Hij keek over zijn schouder naar de gevolgen van het geweld. Zijn ogen stonden somber in het maanlicht. ‘Heilige Hul. Wat hebben we aangericht?’


        ‘We hebben gedaan wat we moesten doen,’ antwoordde Valyn, maar hij moest zijn best doen om zijn eigen misselijkheid en ontzetting te onderdrukken.


        ‘Wat we moesten doen?’ vroeg Laith op hoge toon en met een gebaar naar de gevallen mannen. ‘Hoezo moesten we dit doen?’


        ‘Het is gebeurd, Laith,’ zei Talal zachtjes, terwijl hij zich weer bij hen voegde. ‘Het is misgegaan, maar we hebben het samen gedaan en we kunnen het niet meer terugdraaien.’


        ‘Hoe is hij eraan toe?’ vroeg Valyn met een knikje naar de soldaat op de weg. Talal had de keel van het paard doorgesneden, en zowel het dier als de man lag roerloos op de grond.


        De zuyger schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft bij zijn val zijn nek gebroken.’


        Valyn staarde naar de schimmige gestalten van de man en het paard, maar wendde zich toen af en liep op de soldaat met de verbrijzelde luchtpijp af. De Annoeriër zat op handen en knieën en produceerde een schor geluid dat het midden hield tussen kokhalzen en kuchen. Hij beefde over zijn hele lichaam. Even kon Valyn alleen maar naar hem kijken. Met zijn scherpe ogen kon hij in het maanlicht alles zien, zelfs de kleinste details: de kleine tatoeage van een muis achter het oor van de soldaat, de littekens op de knokkels van zijn rechterhand, de lelijke plek waar iemand met een dolk te veel haar had weggesneden. De man was erin geslaagd misschien een pas of tien vooruit te kruipen, met als enige doel te ontsnappen aan zijn eigen doodsangst.


        ‘Verbrijzeld,’ zei Talal, die naast hem kwam staan.


        ‘Misschien niet,’ antwoordde Valyn.


        ‘Hij is verbrijzeld,’ zei de zuyger zachtjes, maar stellig.


        ‘Misschien kan hij nog behandeld worden. Kun je je Vellik nog herinneren, op de Eilanden? Die verbrijzelde zijn keel bij een mislukte tondropping, en dat is goed genezen.’


        ‘Maar Vellik was binnen een uur in de ziekenboeg, en hij heeft nog steeds veel moeite met praten. Ik kan veel fiksen, maar dit...’ Hij spreidde zijn handen. ‘Het is alleen nog een kwestie van snel of langzaam.’


        Bij het horen van hun stemmen draaide de man zijn hoofd om. Hij was jong, misschien een jaar of twee ouder dan Valyn. Hij stak zwakjes zijn hand op, mogelijk smekend, mogelijk beschuldigend, en hij bewoog zijn lippen in een vruchteloze poging woorden uit zijn verwoeste keel te persen.


        Valyn slaakte een lange, beverige zucht. Talal had gelijk. De enige genade die hem nog restte was de genade van het mes, en toch aarzelde Valyn. Voor het eerst drong echt tot hem door wat het inhield om commandant van de vleugel te zijn. Door al dat zwemmen, de taallessen, de vliegexercities en de explosieventraining op de Eilanden vergat hij soms dat dit hetgeen was waarop hij zijn hele leven was voorbereid. ‘Speerwer’ was gewoon een net woord voor ‘moordenaar’. Natuurlijk was het niet de bedoeling dat hij Annoerische soldaten zou doden, maar moord was moord. En niemand wilde dood.


        Valyn dwong zichzelf zijn ogen op te slaan naar de gewonde soldaat; hem recht aankijken was wel het minste wat hij kon doen. De legionair hield zijn blik vast. Wat zag hij wanneer hij in de duisternis van Valyns lege irissen keek? Valyn zag angst en pijn, rook de schroeilucht van doodsangst. Misschien had de koerier het gesprek gevolgd, misschien ook niet, maar hoe dan ook wist hij dat de dood nabij was.


        En dat maakt elke hartslag een wreedheid, dacht Valyn grimmig.


        Voordat hij er nog langer over kon nadenken, begroef hij zijn dolk in de hals van de soldaat, sneed met een woeste haal de luchtpijp en de slagader door, en doorkliefde de spieren tot het lemmet op bot stuitte. Warm bloed doorweekte zijn uniform, en zijn hijgende adem brandde in zijn keel. De soldaat zakte met lege ogen en een openhangende mond tegen hem aan. Zijn hoofd hing in een afgrijselijk onnatuurlijke hoek.


        ‘Heilige Hul, Val,’ mompelde Laith. ‘Zijn hele hoofd afhakken is ook weer een beetje overdreven.’


        Valyn staarde even naar de dode en rukte zijn dolk los. Het lichaam zakte op de grond.


        ‘Hij is verdomme toch dood?’ vroeg hij boos. Hij omklemde de dolk zo stevig dat zijn knokkels wit werden. ‘Laten we gaan kijken wat de andere twee te vertellen hebben. Eens zien of dit allemaal de moeite waard was.’
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  Morjeta’s persoonlijke vertrekken bestonden uit luchtige, marmeren kamers met hoge plafonds en smalle ramen die drie keer zo hoog waren als Kaden. Ragfijne gordijnen wapperden in het briesje. Nadat de leina hen naar binnen had gewenkt, deed ze de dikke houten deur achter zich dicht en draaide de sleutel om in het slot. Vervolgens liep ze naar de ramen, schoof de gordijnen opzij en leunde naar buiten om de muur aan weerszijden te bekijken.


        ‘Kunnen we...’ begon Triste, maar haar moeder kapte haar met een gespannen hoofdschudden af en wenkte hen een andere kamer binnen, een eind bij de ramen vandaan. Een breed bed met beddengoed van luxe zijde stond tegen de muur. Ertegenover stonden twee lange, gecapitonneerde divans. De leina deed de deur achter hen dicht, schoof er twee grendels voor, hield haar oor een paar tellen lang tegen het hout gedrukt en draaide zich toen om.


        ‘Ga toch zitten,’ zei ze met een gebaar naar de divans. ‘Neem me niet kwalijk dat ik jullie zo haastig hiernaartoe heb gebracht, maar soms lijkt Ciëna al even dol te zijn op geheimen als op genot.’


        ‘Kunnen we in deze kamer vrijuit praten?’ vroeg Triste.


        Morjeta knikte. ‘In de andere vertrekken zitten luistergaten, maar hier heb ik ze allemaal gevonden. En afgedicht.’


        Ze wendde zich tot Kaden en Kiel, met een veel rechtstreeksere blik dan in het tuinpaviljoen. Als ze Kaden daarmee op zijn gemak wilde stellen, werkte het niet. Hij voelde zich net een geit die elk moment naar de slacht kon worden gebracht, en hij moest zich inhouden om zijn kap niet nog verder over zijn hoofd te trekken.


        ‘Natuurlijk,’ ging Morjeta verder, ‘zijn er al een stuk of tien mensen die weten dat jullie er zijn.’ Ze hield de tel bij op haar gemanicuurde vingers. ‘De wachters bij Relli’s winkel, Relli zelf, Yamara, die jullie heeft ontvangen, en alle andere mannen en vrouwen die we op weg hiernaartoe zijn gepasseerd. Hoe cruciaal is geheimhouding voor jullie? Als de geur van seringen in de lente verspreidt het nieuws zich al door de zalen van de tempel.’


        Kaden aarzelde even, maar zette toen zijn kap af. ‘Belangrijk,’ zei hij.


        De ogen van de leina werden groot toen ze zijn brandende irissen zag, en ze klemde haar lippen op elkaar. ‘O,’ zei ze, en ze staarde hem even aan voordat ze opstond en een diepe reverence voor hem maakte. ‘Welkom in het binnenste hart van Ciëna, Stralende Hoogheid.’


        ‘Sta op,’ zei Kaden met een gebaar, ‘sta op.’ Weer voelde hij het gewicht van die twee korte woordjes, die hij de rest van zijn leven telkens opnieuw zou moeten uitspreken. Ervan uitgaand, voegde hij er stilletjes aan toe, dat ik nog een leven voor me heb. ‘Op een dag hoop ik op de troon van mijn voorvaderen te zitten, maar ik vermoed dat iemand anders me voor is geweest. Noem me voorlopig alsjeblieft gewoon Kaden. Als we te formeel tegen elkaar doen, zijn we straks vermoedelijk allemaal dood.’


        Morjeta zweeg even, maar stond toen met een knikje op. ‘Zoals je wilt, Kaden.’ Ze aarzelde. ‘Als ik vragen mag: hoe...’


        ‘Het was een valstrik,’ flapte Triste eruit. ‘Tarik Adiv heeft me meegenomen naar Asjk’lan...’


        ‘Als geschenk,’ zei haar moeder met een verdrietige blik. ‘Dat heb ik mezelf niet vergeven.’


        Triste wuifde haar bezwaren weg. ‘Moeder, toe. Je kon niets doen, anders zou het voor ons nog ellendiger zijn geëindigd. Het gaat er niet om dát Adiv me heeft meegenomen, maar waarom. Hij wilde Kaden in de val laten lopen.’


        ‘Waarom?’ vroeg Morjeta verontwaardigd. ‘Waar had hij jou dan voor nodig?’


        ‘Als lokaas,’ antwoordde Triste grimmig.


        Kaden bestudeerde het meisje, hield haar gezicht in de gaten voor het geval daarop iets zou doorschemeren van de felheid die ze in de donkere kamers van het Dode Hart had laten zien. Maar hij zag niets. Alleen maar een bange, boze jonge vrouw.


        Morjeta floot langzaam, verbijsterd. Toen draaide ze zich om naar een zilveren dienblad en de kan die erop stond en schonk vier kelken gekoelde wijn in. Ze gaf eerst de mannen een kelk, toen Triste. Kaden zag dat haar hand beefde toen ze haar eigen kelk hief, en dat haar eerste slok een flinke was.


        ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg ze hoofdschuddend. Ze bracht de kelk nog een keer naar haar lippen.


        ‘We hadden gehoopt,’ antwoordde Kaden, ‘dat jij ons dat zou kunnen vertellen.’


        ‘Ik heb Kaden uitgelegd,’ zei Triste, ‘dat de leina’s alles te horen krijgen, alles wat met de machtige en rijke lieden van Annoer te maken heeft.’


        Morjeta grimaste een beetje, al zag het eruit als iets wat ze voor de spiegel had geoefend en wat vooral bedoeld was om koket ongenoegen uit te drukken in plaats van oprechte ergernis. ‘Niet alles,’ zei ze, ‘maar er zit een kern van waarheid in. Lust maakt de tongen los, en zowel mannen als vrouwen gooien vaak hun geheimen eruit wanneer ze in de krachtige greep van de godin verkeren.’ Ze slaakte een diepe zucht en spreidde haar handen. ‘Tarik Adiv is weken geleden al in het Dageraadpaleis teruggekeerd.’


        Kaden staarde haar aan. Dat suggereerde dat de zuyger de kenta’s kon gebruiken, maar dat zou betekenen... Hij riep zichzelf tot de orde. In zijn hoofd klonk Tans stem: ‘Pure speculatie.’


        ‘Hoe?’ vroeg hij.


        ‘De Speerwers,’ antwoordde Morjeta. ‘Hij is ’s nachts aangekomen en heeft zich op de top van de Speer laten afzetten, maar de vogel is gesignaleerd.’ Ze keek naar beneden en streek de stof van haar japon glad over haar benen. Toen draaide ze zich met glinsterende tranen in haar ooghoeken om naar Triste. ‘Ik heb geprobeerd hem te spreken te krijgen,’ zei ze. ‘Om erachter te komen waar je was. Ik ben vijf, zes keer zelf langsgegaan en heb mezelf vernederd in de Jasmijnhof. Ik heb brieven gestuurd...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Niets. Afgaand op wat de andere leina’s me vertelden, is hij bijna constant in overleg geweest met de kenarang.’


        ‘Ran il Tornja,’ zei Kaden. Dat had hij al vermoed. Mikizja Ut had de generaal de hemel in geprezen, en als iemand in de positie verkeerde om zowel Speerwers als Aedolianen om te kopen en een keizer in zijn eigen hoofdstad te vermoorden, was het de opperbevelhebber van het Annoerische leger.


        Morjeta knikte. ‘Hij doet sinds de dood van je vader dienst als regent.’


        ‘Dat is wel logisch,’ zei Kiel knikkend. ‘Hij kan een poosje regent blijven en dan zelf de troon bestijgen.’


        ‘Waarom heeft hij de troon niet meteen voor zich opgeëist?’ vroeg Triste.


        ‘Dat kon hij niet,’ zei Kaden. ‘Niet voordat het nieuws over mijn dood of verdwijning tot de hoofdstad was doorgedrongen. Hij wil niet de indruk wekken dat hij een coup pleegt.’


        ‘En zo zag het er ook niet uit,’ zei Morjeta. ‘Tenminste, totdat je zus spoorloos verdween.’


        ‘Verdween,’ zei Kaden. Hij kreeg een knoop in zijn maag. Als Il Tornja Sanlitoen, Valyn en hemzelf had aangevallen, lag het voor de hand dat hij ook zou proberen Adare uit te schakelen. ‘Wanneer? Weet iemand waar ze is?’


        Morjeta trok haar wenkbrauwen op. ‘Iedereen weet waar ze is. Ze is met het leger op weg naar het noorden, met de kenarang aan haar zijde.’


        Kiel fronste zijn voorhoofd. ‘We hebben alle drie een poosje... geen contact gehad met de buitenwereld. Misschien kun je beter beginnen bij Sanlitoens dood.’


        De leina had niet veel tijd nodig om het verhaal in grote lijnen uit de doeken te doen, en tot Kadens verrassing en ontzetting werd in dat verhaal niet alleen Il Tornja, maar ook Adare als schuldige aangewezen. Morjeta legde uit dat zijn zus nauw met Il Tornja had samengewerkt om Uwinian, de hogepriester van Intarra, de schuld in de schoenen te schuiven, dat ze samen wetten hadden opgesteld om de Kerk lam te leggen en dat de prinses zelfs het bed had gedeeld met de kenarang.


        Op dat punt onderbrak Kaden haar om te vragen of ze dat echt zeker wist.


        Morjeta glimlachte alleen maar. ‘Wat politieke roddels betreft zijn mijn collega-priesters en -priesteressen zeer goed op de hoogte. Wat romantische verwikkelingen betreft, benaderen onze inlichtingen de perfectie. En trouwens, je zus heeft geen enkele moeite gedaan om hun verhouding te verbergen.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Misschien heeft Il Tornja haar voorgelogen, haar gemanipuleerd.’


        ‘Misschien,’ beaamde Morjeta. ‘We wisten niet zeker wat er precies was gebeurd, want kort daarna was de prinses opeens... verdwenen. Wekenlang leek niemand te weten waar ze was, zelfs Il Tornja niet, en die probeerde de hele zaak stil te houden. Ondertussen stuurde hij er wel tientallen soldaten op uit om haar te zoeken. Pas na een hele poos kregen we te horen dat je zus in Olon was. De verslagen waren verwarrend, maar het klonk alsof ze zich opeens tot het geloof had bekeerd, de verering van Intarra had omarmd, maar het schokkendste was nog wel dat ze de regent voor landverrader uitmaakt en haar eigen leger op de been had gebracht.’


        ‘Dat klinkt logisch,’ zei Kaden, en hoop bloeide op in zijn binnenste als een zacht, groen zaadje. ‘Ze ontdekte de waarheid, bracht een leger op de been en vocht terug.’


        Morjeta schudde haar hoofd. Er lag iets in haar blik wat Kaden niet herkende. Verdriet misschien? Medelijden?


        ‘Ze vocht niet terug,’ zei de leina. ‘Ze is met haar leger helemaal naar Annoer opgetrokken, maar toen werd ze door Adiv welkom geheten in de stad en zelfs in het Dageraadpaleis. Het was geen lang gesprek, maar kennelijk was het genoeg om hun geschillen bij te leggen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Toen je zus naar het noorden marcheerde, noemden haar mannen haar een heilige, en zijn mannen...’ Ze aarzelde en spreidde haar handen. ‘Ze heeft de Ongehouwen Troon opgeëist, Kaden. Of zo goed als. Ze is van plan zelf keizerin te worden.’


        Die woorden waren als een klap in zijn gezicht. Niet dat hij zo vreselijk gehecht was aan een gigantisch brok steen dat hij al sinds zijn jeugd niet meer had gezien. Als de Sjins hem één ding hadden bijgebracht, dan was het wel dat het volkomen zinloos was om zulke dingen te begeren. Maar Adare was het enige geweest wat hem nog verbond met zijn familie, met zijn vader. Terwijl Kaden en Valyn zich aan de randen van de wereld door hun training heen hadden geworsteld, was Adare gebleven, had ze binnen de rode muren gewoond, Annoer haar thuis genoemd. Zij was zijn link met de stad, met de vader en moeder die hij was kwijtgeraakt, en nu leek het erop dat die link verbroken was.


        ‘Hoezo, zo goed als?’ vroeg Kiel.


        ‘Er was niet genoeg tijd,’ zei Morjeta. ‘Ze rukken nu op naar het noorden, de prinses en de kenarang, om een of andere dreiging van de Oerghoelen in het noorden het hoofd te bieden.’


        Ut en Adiv hadden in Asjk’lan iets gezegd over de Oerghoelen. Kaden groef de herinnering op uit zijn geheugen. Een of andere sjamaan was er als eerste in geslaagd om de stammen te verenigen en gebruikte zijn verzamelde troepenmacht nu om de Annoerische grens te testen.


        ‘Il Tornja heeft overwinningen behaald tegen de Oerghoelen,’ zei Kaden. ‘Voor de dood van mijn vader.’


        ‘Het was aan die overwinningen te danken,’ antwoordde Morjeta, ‘in elk geval deels, dat hij tot kenarang werd bevorderd.’


        Kiel knikte. ‘Een bekende strategie bij een militaire revolte.’


        ‘Welke strategie?’ vroeg Kaden. Het kostte hem moeite om de sprongen in het gesprek te volgen.


        ‘Een vijand provoceren en die nieuwe dreiging aangrijpen om je volk ervan te overtuigen dat ze beter af zijn met een militaire leider in plaats van een niet-militaire.’


        ‘Het klinkt anders helemaal niet alsof hij iemand probeert te overtuigen,’ zei Triste. ‘Hij heeft in het geheim Kadens vader vermoord. En dat heeft hij in de doofpot gestopt.’


        ‘Maar de dreiging van de Oerghoelen werkt in zijn voordeel.’


        ‘Alleen,’ zei Kaden, ‘heeft hij er zelf niet zoveel meer aan. Adare heeft de troon opgeëist, niet Il Tornja.’


        ‘En,’ zei Morjate, ‘alles wijst erop dat hij haar daarin steunt.’


        Kaden keek Morjeta even recht aan, zag het medelijden in haar ogen en wendde zijn blik af. De slaapkamer van de leina was niet klein. In Asjk’lan zouden zes monniken die ruimte hebben kunnen delen en nog plek hebben overgehouden, maar in Asjk’lan had hij door de deur zó naar buiten kunnen lopen, naar een wereld van hemel, sneeuw en steen, slechts omringd door hoge kliffen en de horizon. Hier leidde de ene kamer naar de andere. Hij kon Morjeta’s slaapkamer verlaten, haar vertrekken helemaal achter zich laten, maar dan zou hij alleen maar in een volgende kamer uitkomen, nog opgesloten tussen vier muren. Opeens had hij het gevoel dat hij niet was teruggekeerd in een stad, maar in een labyrint, waaraan hij nooit zou kunnen ontsnappen.


        ‘Een alliantie dus,’ zei Kiel uiteindelijk.


        Kaden dwong zichzelf zich te concentreren op het hier en nu.


        ‘Adare verleent Il Tornja legitimiteit,’ ging de historicus verder, ‘en de kenarang op zijn beurt verleent haar militaire macht en expertise, basisvoorwaarden voor een overwinning in de strijd. En als ze weer het bed delen...’


        ‘Erfgenamen,’ concludeerde Kaden. Hij schudde zijn hoofd. Hij had niet verwacht dat hij Annoer zou herkennen, had heus wel gedacht dat de stad hem vreemd en verwarrend zou toeschijnen en dat die onverschillig zou staan tegenover zijn terugkeer. Maar hij had er niet op gerekend dat de stad zich zo fel tegen hem zou keren, dat de samenzwering die tot de dood van zijn vader had geleid zo diep geworteld zou zijn en zo welig zou tieren.


        In zijn binnenste gonsden de emoties als wespen door elkaar: woede, verdriet, verwarring. Maar hij had acht jaar lang geoefend op het opzijzetten van zijn gevoelens, dus dat deed hij. Hij probeerde zich te herinneren wat hij uit zijn jeugd nog over Adare wist. Het was een heetgebakerd meisje geweest, dat weinig geduld had met de japonnen en het decorum dat haar status met zich meebracht, en dat niet kon wachten, zo scheen het hem nu toe, tot haar kindertijd achter haar lag. Hij kon zich maar één gelegenheid herinneren waarbij zijn zus echt aandacht aan hem had besteed, namelijk op de dag dat hij naar Asjk’lan vertrok. Ze had met strakke lippen en brandende ogen op de keizerlijke kade gestaan.


        ‘Zeg je broertje gedag, Adare,’ had hun moeder gezegd. ‘Nu is hij nog een kind, maar als hij terugkomt, zal hij een man zijn, klaar om de teugels van het keizerrijk ter hand te nemen.’


        ‘Weet ik,’ zei Adare voordat ze hem koeltjes een zoen op allebei de wangen gaf. Ze had hem nooit gedag gezegd.


        Kiels blik was strak gericht op de leegte tussen hen in, alsof hij een vorm of patroon bestudeerde dat niemand anders kon zien. Na een hele poos werd zijn blik weer scherp en richtte hij zijn aandacht op Morjeta.


        ‘Kun je schilderen?’ vroeg hij.


        Ze knikte. ‘Niet zo goed als sommige van mijn collega-leina’s, maar het is een van de kunsten van Ciëna.’


        ‘Ran il Tornja,’ zei hij. ‘Tarik Adiv. Ik zou graag willen weten hoe ze eruitzien.’


        Opeens drong tot Kaden door waarom de man dat vroeg, en hij wierp hem een blik toe. ‘Je vraagt je af...’


        Kiel knikte. ‘Zoals je me in het Dode Hart vertelde, waren er ak’hanaths bij jullie klooster, en dat betekent dat mijn volk erbij betrokken is.’


        Morjeta fronste haar voorhoofd en knikte. ‘Ik kan een redelijk portret van de beide mannen maken, maar dat zal wat tijd kosten.’


        ‘Ik schilder Adiv wel,’ zei Kaden.


        Dat bood hij niet alleen aan om het proces te versnellen, maar ook omdat het hem een excuus bood om even op te gaan in een vertrouwde bezigheid. Nadat Morjeta de noodzakelijke materialen tevoorschijn had gehaald, bleef hij een paar tellen lang met het penseel in zijn hand roerloos zitten staren naar het dure, lege velijn. Het leek een heel leven geleden dat hij zoiets zuivers en eenvoudigs als een leeg vel papier voor zich had gehad, meer dan een leven, alsof hij de eindeloze uren die hij gezeten op de stenen richels van Asjk’lan had doorgebracht had gedroomd. Uiteindelijk doopte hij het penseel in het porseleinen schoteltje met inkt.


        Terwijl de haartjes over het mooie perkament gleden, voelde hij de knopen in zijn geest oplossen. Voor het eerst sinds hij uit de Beenbergen was weggevlucht, ondernam hij iets wat hij echt begreep: het natmaken en uitdrukken van het penseel, de lichte druk van de haartjes op het blad, de soepele, vloeiende bewegingen van de pols en de vingers. Hij liet elke gedachte aan Adare en Annoer uit zijn hoofd wegvloeien, al zijn zorgen over de Ongehouwen Troon, de flauwe restanten van het verdriet om zijn vader. In plaats daarvan vulde hij zijn geest met het beeld van de Mizraanse raadsman, zijn blinddoek, zijn dikke bos haar, zijn hoekige kin. Na de eerste paar streken was het eigenlijk niet eens meer een beeld van een man van vlees en bloed. Het werd een combinatie van licht en schaduw, van vormen en leegtes, die hij met donkere inkt op een wit blad overbracht. Naarmate het schilderij zijn voltooiing naderde, betrapte hij zichzelf erop dat hij details toevoegde, overbodige details – de stijve kraag, de bergen op de achtergrond – tot er uiteindelijk niets meer te schilderen viel en hij met tegenzin zijn penseel neerlegde.


        Kiel stond op om het schilderij te bekijken.


        ‘Nee,’ zei hij vrijwel meteen, ‘hem ken ik niet.’


        ‘Ik ben bijna klaar,’ zei Morjeta. Ze keek Kaden over haar eigen schildersdoek heen aan. ‘Waar heb je leren schilderen?’


        Kaden schudde zijn hoofd. Opeens was het te veel moeite om het uit te leggen, alsof hij een steen uit de grond moest graven waarvan hij de randen niet eens kon vinden.


        De leina bestudeerde hem nog wat langer, met een nieuwsgierige blik in haar donkere ogen, maar haalde toen veelzeggend haar schouders op. ‘Zo,’ zei ze. Ze richtte haar aandacht weer op haar eigen portret en draaide het om, zodat iedereen het kon zien. ‘Het is klaar.’


        Ze had een brutaal kijkende man geschilderd met een krachtige kin en hoge jukbeenderen. Zijn lippen waren vaneen geweken in een halve glimlach die zijn volmaakt rechte tanden onthulde. Kaden had een streng, ernstig gezicht verwacht, zoals van Mikizja Ut of Ekhard Matol, een militair met aanleg voor tactiek en bloedvergieten, maar Morjeta’s Il Tornja keek sluw, bijna snaaks, alsof hij elk moment in lachen kon uitbarsten.


        Kaden fronste zijn voorhoofd. ‘Hij ziet er niet uit als een Csestriim.’


        ‘Een Csestriim?’ vroeg de leina. Ze verbleekte en zette grote ogen op. ‘Ben je niet goed wijs?’ Toen keek ze Kaden aan en sloeg haar ogen neer. Ze boog haar hoofd tot haar gezicht bijna de tafel raakte. ‘Duizend verontschuldigingen, Stralende Hoogheid...’


        Kaden stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen, maar Kiel zat als verstijfd naast hem.


        ‘De gezichtsuitdrukking is bedrieglijk,’ zei hij zachtjes maar vol overtuiging. ‘Ergens in de afgelopen duizenden jaren heeft hij geleerd te glimlachen.’


        Kaden draaide zich met bonzend hart naar hem om. ‘Ken je hem?’


        De Csestriim knikte, maar zei niets. Een paar tellen lang staarde iedereen alleen maar, eerst naar Kiel, toen naar het schilderij, toen weer terug.


        ‘En?’ vroeg Triste uiteindelijk.


        ‘Net als ik heeft hij vele namen gedragen. De eerste was Tan’is.’


        ‘Waarom heeft hij mijn vader vermoord?’ vroeg Kaden verontwaardigd. ‘Waarom haat hij de Malkeenianen zo?’


        Met ogen zo diep als poelen draaide Kiel zich naar hem om. ‘Haat is een schepsel van het menselijke hart. Wij, die jullie hebben gebaard, kennen de omhelzing van Maat niet. De generaal die jullie Il Tornja noemen haat jullie net zomin als jullie een steen of de hemel zouden haten.’


        ‘Maar wat wil hij dan?’


        ‘Hij wil,’ zei de Csestriim, weloverwogen zijn woorden kiezend, ‘wat hij altijd heeft gewild. Winnen.’


        ‘Winnen van wie?’


        ‘Van jouw ras.’


        ‘Nou, dan is hij een aardig eind op weg,’ zei Kaden. ‘Zo te horen heeft hij Annoer al min of meer onder de knoet.’


        Kiel klemde zijn lippen op elkaar en schudde toen langzaam, bijna spijtig zijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Voor Il Tornja houdt winnen niet in dat hij wordt omhangen met lauwerkransen of op een troon kan gaan zitten.’


        ‘Het is niet zomaar een troon,’ wees Kaden hem terecht. ‘Annoer is het machtigste keizerrijk ter wereld.’


        ‘Annoer is een oogwenk.’


        ‘Honderden jaren ononderbroken heerschappij, een oogwenk?’


        Kiel glimlachte. ‘Ja. Il Tornja’s doelen gaan veel verder. Zijn veel ouder. Hij voert nog altijd de oorlog die we hem duizenden jaren geleden hebben toevertrouwd.’


        ‘Wanneer houdt hij dan op?’


        ‘Als jullie dood zijn.’


        Kaden spreidde protesterend zijn handen. ‘Waarom mijn familie?’


        De geschiedschrijver fronste zijn voorhoofd. ‘Jullie taal is onnauwkeurig. Niet alleen jij en je familie, Kaden. Jullie allemaal.’


        Kaden staarde hem aan. ‘Heel Annoer?’


        ‘Het hele menselijke ras.’
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  De dag na de eerste Kwihna Saapi, toen de Oerghoelen hun api’s opvouwden en het kamp begonnen op te breken, wist Gwenna dat ze gelijk had gehad. Het bloeddorstige spektakel was niet zomaar een willekeurig ritueel dat werd uitgevoerd omdat het opperhoofd dat wilde of omdat de maan in een bepaalde fase verkeerde. Het was een speciaal offerritueel om de zegen van Mesjkent af te smeken voor de Oerghoelen ten strijde trokken.


        Inmiddels was het leger van Lange Vuist ten noorden van het verzamelpunt de Witte Rivier overgestoken om de Annoerische forten in het oosten te vermijden. De vlotten waarmee de paarden en hun ruiters werden overgezet waren belachelijke, onbestendige dingen, provisorisch vastgebonden en slecht in balans, maar er waren er honderden, vele honderden, en die aantallen alleen al verrieden een maandenlange voorbereiding. Gwenna werd misselijk toen ze ze op een rij op de oever zag liggen. Lange Vuist had geen vlotten nodig om zijn eigen land te verdedigen. Wel om aan te vallen.


        Tegen de tijd dat ze de rivier waren overgestoken, liet de sjamaan elk voorwendsel varen dat zij ‘geëerde gasten’ waren. Hun tent werd elke nacht aan alle kanten bewaakt, en ze mochten alleen ’s avonds even naar buiten. Dan werden ze gedwongen deel te nemen aan de bloederige nachtrituelen.


        Het had uren geduurd voor Gwenna’s handen ophielden met beven nadat ze die eerste jonge soldaat had gedood. Na nog drie nachten vol bloed en moord slaagde ze erin haar handen in bedwang te houden, maar diep in haar binnenste, onzichtbaar voor de buitenwereld, beefde nog steeds iets, alsof ze door een ziekte was bevangen. Ze voelde zich een dwaas: acht jaar lang had ze hierop getraind, om te doden met messen, zwaarden en explosieven, met pijl-en-boog en met haar blote handen, tot ze iemand die twee keer zo groot was als zij met één arm kon wurgen of een heel legioen kon vergiftigen. Ze dacht dat ze op alles voorbereid was, ruimschoots, maar toen het moment aanbrak, kwam ze tot de ontdekking dat ze weliswaar over de vaardigheid beschikte om anderen te doden, maar dat niets haar mentaal had voorbereid op de verschrikkingen. Ze kon de herinnering aan het misselijkmakende, weke gevoel toen ze de stok naar binnen had geramd niet van zich afzetten, noch het gewicht van die eerste jongeman toen hij voorover zakte en zijn warme, glibberige bloed over haar handen stroomde.


        En het moorden hield niet op wanneer Gwenna ophield. Elke avond kwamen ook Annick en Pyrre tussen de vuren aan de beurt. Er leek geen eind te komen aan de stroom gevangenen van Lange Vuist: Annoerische legionairs, Oerghoelse dieven, en sinds ze de rivier waren overgestoken ook een handjevol potige houthakkers, Annoerische burgers die voorbij de grenzen van het keizerrijk leefden. Geen van allen waren ze opgewassen tegen de Speerwers of de Doodskop, een feit dat Gwenna vervulde met een mengeling van opluchting en weerzin. Na een poosje probeerden de Oerghoelen het doden uit te stellen, de kwelling te rekken, door de vrouwen helemaal geen wapens meer te gunnen. Annick ging altijd recht op de ogen af en deed met haar vingers wat Gwenna met de stok had gedaan, terwijl Pyrre de luchtpijp van al haar tegenstanders met een nonchalante kapbeweging met haar aangespannen hand verbrijzelde.


        De gevechten waren al erg genoeg, maar ze waren niets vergeleken met het snijden en schreeuwen dat erna kwam. Lange Vuist had hoogstpersoonlijk, met armen die tot boven de ellebogen bloedrood kleurden, zeker tien jonge soldaten die aan staken in de grond waren vastgebonden het hart uit het lijf gesneden. De sjamaan was bijzonder handig met een mes en slaagde erin alle belangrijke aderen te vermijden, zodat de slachtoffers in leven bleven, zelfs op het moment dat hij het nog kloppende hart uit de ribbenkast tilde en in zijn vuist vermorzelde. Het mocht geen verrassing heten dat Balendin ook van het werk was gaan houden. Met schitterende ogen laafde hij zich aan de doodsangst van zijn slachtoffers terwijl hij hen met afgrijselijk trage en vaste hand vilde; het ene reepje na het andere kwam soepel los onder zijn mes. Je in een of andere collegezaal op de Eilanden laten vertellen over de aanbidding van Mesjkent was iets heel anders dan er getuige van zijn. Iets heel anders dan eraan deelnemen.


        Erger nog: de verschrikkingen van de dagelijkse offerrituelen was slechts een voorbode van wat tijdens een invasie op veel grotere schaal zou gebeuren. Als de Oerghoelen de grens over wisten te steken, zou er in heel Noord-Annoer op nog veel meer altaren nog veel meer worden geschreeuwd. ’s Nachts schrok Gwenna regelmatig wakker uit een nachtmerrie, met een uniform dat doorweekt was van het zweet. Zodra ze besefte dat het leger op pad ging had ze al een ontsnappingspoging willen wagen, maar Pyrre had het haar uit haar hoofd gepraat. De huurmoordenares stond sinds het begin van de Kwihna Saapi een stuk minder mild tegenover haar gevangenschap – kennelijk moordde ze liever volgens haar eigen schema – maar tot Gwenna’s frustratie wees ze erop dat een eventuele ontsnapping van korte duur zou zijn zolang ze nog op de steppe waren. Geen bomen betekende geen dekking, en geen dekking betekende dat de Oerghoelen hen als honden konden opsporen en vertrappen. Nu ze echter de rivier waren overgestoken en naar het zuiden trokken, had Gwenna zo langzamerhand genoeg van het wachten.


        ‘Dat,’ zei ze, terwijl ze met een priemende vinger wees naar een plek voorbij het tentdoek, voorbij het Oerghoelkamp daarachter en voorbij het natte, heuvelachtige gebied en de donkere bomen aan de westelijke horizon, ‘is het begin van de Duizend Meren. Annoer.’


        ‘Het is niet Annoer,’ verbeterde Pyrre haar terwijl ze vlokken opgedroogd bloed van haar handen peuterde en met haar nagel in het vuur tikte. De bloedoffers van die avond waren nog maar net achter de rug, en waar Gwenna zou willen dat ze de zee in kon duiken om zich schoon te spoelen, deed de huurmoordenares alsof het bloed aan haar handen doodgewone modder was. ‘Pas ten zuiden van de Zwarte is het Annoer. Dit is gewoon...’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Een insectenparadijs. Maar,’ ging ze verder, met haar handen geheven om Gwenna’s boze tegenwerpingen in de kiem te smoren, ‘we hebben eindelijk een paar bomen. Ik zou zeggen dat binnen nu en een paar dagen het moment zal aanbreken dat we afscheid moeten nemen, voor we niet langer welkom zijn en Lange Vuist serieus besluit zich van ons te ontdoen.’


        De woorden van de Doodskop maakten Gwenna een beetje onpasselijk. Ze waren wel degelijk gevangenen in deze api, midden in het kamp, maar om de een of andere reden mochten ze van Lange Vuist en Balendin gewoon hun eigen tent houden en spraken de mannen hen altijd quasizorgzaam toe. Het voelde aan als een valstrik, maar Gwenna begreep niet waarom. De Oerghoelen hielden hen immers al gevangen.


        ‘Waarom heeft hij dat nog niet gedaan?’ vroeg ze nors. Ze wreef stevig met haar knokkels over haar handpalm. ‘Wij zijn de gevaarlijkste gevangenen die hij heeft. Waarom zijn we niet vastgebonden, zoals de anderen?’ Ze gebaarde vaag naar de gerieflijke api. ‘Waarom zijn we nog niet dood?’


        ‘Een waarborg,’ opperde Annick zonder op te kijken van de zij bizon die ze aan het snijden was. ‘Voor het geval Valyn terugkomt. Of voor het geval hij besluit dat we hem nog van nut kunnen zijn.’


        ‘Misschien,’ zei Pyrre. Ze schraapte met haar nagel wat vuil van haar broek. Nog maar een uur geleden was ze gedwongen geweest om drie mannen te doden, maar ze leek zich vooral druk te maken over de schade aan haar kleding. ‘Maar ik vermoed dat het veel eenvoudiger ligt.’


        ‘Hoe bedoel je?’


        ‘Ik bedoel dat we nog niet dood zijn omdat Lange Vuist ons levend nodig heeft.’


        ‘Waarvoor?’ snauwde Gwenna. ‘Voor zijn plezier?’


        Pyrre keek op, met een flauwe glimlach om haar lippen alsof ze op het punt stond een grapje te maken, maar ze zweeg. ‘Hoe wordt iemand opperhoofd?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Opperhoofd van wat dan ook, laat staan van een miljoen Oerghoelen?’


        ‘Hij doodt de mensen die hem willen doden,’ zei Gwenna. ‘Dat bedoel ik nou juist. Lange Vuist is niet goed bij zijn hoofd dat hij ons in leven laat.’


        Pyrre schudde haar hoofd. ‘Als hij iedereen die gevaarlijk was zou proberen te doden, zou er nooit een eind aan komen. Er is altijd wel iemand die een opperhoofd wil vermoorden. Lange Vuist kan zich niet tegen hen allemaal beschermen. Zijn positie is niet helemaal zeker.’


        ‘Die klootzak komt anders niet bepaald onzeker over als hij harten staat uit te snijden.’


        ‘Dat komt,’ zei Pyrre, ‘doordat niemand zich kan voorstellen dat hij kan doodgaan.’


        ‘Dat stel ik me al voor sinds ik hem heb leren kennen,’ snauwde Gwenna, geïrriteerd door Pyrres omslachtige clichés. ‘Sterker nog, ik sta op het punt iets meer te gaan doen dan het me alleen maar voorstellen.’


        ‘Jij kunt het je wel voorstellen,’ zei Pyrre, ‘maar zij niet. Als de Oerghoelen naar hem kijken, zien ze geen man, maar een levende legende. Om een man te doden heb je alleen maar een mes of een zwaard nodig.’ Pyrre snoof. ‘Feitelijk heb je alleen maar nagels nodig, zoals jij vanavond zo overtuigend hebt aangetoond. Maar een legende... Een legende kun je niet doden, en hij draagt zijn eigen legende – vereniger van de stammen, de man die zijn eigen offer heeft gebracht aan Mesjkent, degene die van plan is Annoer te vernietigen – zoals hij die bizonmantel draagt. Het is een symbool van zijn macht, van zijn kracht.’


        ‘Bedoel je dat hij ons vrij laat rondlopen omdat hij zelf in dat kletsverhaal gelooft?’ vroeg Gwenna hoofdschuddend. ‘Dan is hij nog stommer dan ik dacht.’


        ‘Ik bedoel dat wij deel uitmaken van die legende: twee Speerwers en een Doodskop die door de grote hoofdman zijn getemd om tussen zijn vuren te vechten.’


        ‘Getemd,’ snauwde Gwenna. ‘Je zult jezelf bedoelen.’


        De huurmoordenares trok haar wenkbrauw op, en Gwenna bloosde toen de herinnering aan de smekende soldaat zich aan haar opdrong, hoe zijn lichaam tegen haar aan was gezakt toen hij stierf. ‘Nog niet helemaal tenminste,’ mompelde ze.


        Pyrre haalde haar schouders op. ‘Je bent zeker nog nooit in de Bocht geweest?’


        In verwarring gebracht schudde Gwenna haar hoofd.


        ‘Jammer. Een verrukkelijk barbaars oord. Ik ben daar een keer gaan kijken naar een man in de moordkuilen. Een hele middag lang heb ik hem bestudeerd. Hij vocht tegen dieren – beren, stieren, wolven – en tegen het einde, voordat hij ze afmaakte, draaide hij zich altijd even om, legde zijn zwaard neer en zwaaide naar het publiek.’


        ‘Zinloos,’ zei Annick.


        ‘Misschien,’ antwoordde Pyrre, ‘maar het publiek was dol op hem. Hij leek onbevreesd. Onoverwinnelijk. Je kon je niet voorstellen dat hij kon verliezen.’


        ‘En wij zijn de wolven van Lange Vuist,’ zei Gwenna grimmig.


        ‘Maar weet je wat het was met die man?’ vroeg Pyrre. ‘Vlak voordat ik de stad verliet, keerde hij een beer zijn rug toe. Hij moest wel. Dat hoorde bij de show, zoals je net hebt gehoord.’


        ‘En...’


        Pyrre glimlachte. ‘En toen beet die beer zijn hoofd eraf.’


  



  Natuurlijk was praten over ontsnappen heel iets anders dan het daadwerkelijk doen. De avond sleepte zich voort, de zon ging onder en nog steeds zaten ze met z’n drieën in de api. Wat Pyrre ook zei over wolven, Gwenna voelde zich eerder een ’Kentkussend schaap. Een schaap dat zat te wachten op de slacht, om precies te zijn.


        ‘Het moet vanavond gebeuren,’ zei ze terwijl ze met een lange stok in het vuur porde. ‘We hebben al te lang gewacht. Het complete Oerghoelse volk rijdt op de grens af, trekt ten strijde, en niemand weet het. Annoer niet. Valyn niet.’


        ‘Ik stel me zo voor,’ zei Pyrre met een opgetrokken wenkbrauw, ‘dat dat nu juist de bedoeling is. Een verrassingsaanval wordt dat geloof ik in militaire kringen genoemd.’


        ‘Ik weet heus wel hoe het heet,’ snauwde Gwenna.


        ‘Vanavond,’ zei Annick abrupt, alsof ze een besluit had genomen. Ze propte het gerookte vlees in een tas. ‘Het is tijd om te vertrekken.’


        Tijd om te vertrekken. Alsof ze niet werden omringd door het grootste Oerghoelse leger uit de geschiedenis.


        Pyrre grinnikte. ‘Ik vind het wel wat, Annick. Je concentreren op het grote geheel. Niet verzanden in details.’


        ‘Ik heb nagedacht zoveel ik kon,’ antwoordde de scherpschutter terwijl ze de gespen van de tas vastmaakte, ‘maar we hebben geen tijd voor iets ingewikkelds. Elk uur telt.’


        ‘Maar ze gaan een stuk minder tellen,’ merkte de huurmoordenares op, ‘als we die uren dood moeten doorbrengen.’


        ‘Dat is een risico,’ zei Annick knikkend.


        ‘En ga je ons nog vertellen,’ vroeg Gwenna brandend van frustratie, ‘wat dat riskante plan van je inhoudt, Annick? Of lopen we gewoon de tent uit en gaan we mensen vermoorden?’


        ‘Er valt iets te zeggen voor eenvoud,’ merkte Pyrre op.


        Gwenna draaide zich woedend naar haar om. ‘En wat moet jij nou opeens? Nog maar een paar dagen geleden vond je het geen enkel probleem om Lange Vuist z’n sterkedrank te drinken en te luieren bij zijn kampvuur. En nu wil je opeens achter Annick aan rennen? Ik had ’Kent-nog-aan-toe niet gedacht dat je zo dol was op het Annoerische keizerrijk.’


        Pyrres blik verhardde. ‘Mij maakt het niet uit of Annoer staat of valt. Ik heb zo mijn eigen redenen om Lange Vuist te willen dwarsbomen.’


        ‘En was je nog van plan die redenen met ons te delen?’


        ‘Niet echt.’


        Gwenna onderdrukte een grauw. Dit was de reden dat vleugels leiders hadden. Gedrieën hadden ze genoeg ervaring om iets in elkaar te flansen wat in de verte op een plan leek, maar Annick was ongeveer zo communicatief ingesteld als een baksteen en ze had geen idee wat er in Pyrres moordlustige hoofd omging. Met dit soort gedoe had Valyn ook al te maken sinds de vleugel was samengesteld, maar die was er goed in en wist snel de touwtjes te vinden waarmee hij de groep naar elkaar toe kon trekken. Gwenna wilde alleen maar iemand slaan.


        Die aandrang onderdrukte ze fel.


        ‘Goed,’ zei ze langzaam. ‘We zijn het erover eens dat we hier weg moeten.’


        ‘Consensus,’ zei Pyrre. ‘Ik ben dol op consensus.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ook al vertrouw ik het niet.’


        Gwenna deed alsof ze haar niet had gehoord. ‘Annick, wat was je van plan?’


        De scherpschutter wees naar het rookgat van de api. ‘Via de palen eruit klimmen.’


        ‘Waarnaartoe?’ vroeg Gwenna ongeduldig.


        Boven op de tent van huiden gaan zitten. Dan kon je wat haar betrof net zo goed in het ’Kentkussende kampvuur gaan liggen en hopen dat de rook je zou meevoeren.


        ‘Je weet toch dat Lange Vuist deze tent laat bewaken?’


        ‘Ik ga ze neerschieten,’ zei Annick.


        Gwenna staarde haar aan. ‘Waarmee?’


        De scherpschutter schoof een van de huiden opzij en onthulde een ruwe houten boog en een stuk of zes pijlen, met punten die in het vuur waren gehard.


        Pyrre knikte waarderend. ‘En de pees?’ vroeg ze.


        Annick gebaarde naar de zij bizonvlees die ze had gesneden. ‘Ik heb de pees hiervan gebruikt.’


        Gwenna bestudeerde de geïmproviseerde boog achterdochtig. Ze twijfelde niet aan Annicks kennis als het op boogschieten aankwam. De scherpschutter maakte al haar eigen bogen voordat ze naar de Eilanden kwam, maar ze had niet bepaald het juiste gereedschap of de noodzakelijke tijd om echt iets goeds te maken. ‘Kun je er iets mee raken?’


        De scherpschutter knikte. ‘Van dichtbij.’


        ‘En wat is jouw definitie van “dichtbij”?’ vroeg Pyrre.


        ‘Veertig passen,’ zei Annick. ‘In het uiterste geval vijftig.’


        Gwenna schudde haar hoofd. Op vijftig passen afstand zou zij zelf met dat ding nog geen huis kunnen raken. Aan de andere kant had ze lang geleden al geleerd Annick te geloven wanneer het ging over dingen vol pijlen schieten.


        ‘En wanneer was je precies van plan ons over die boog te vertellen?’


        Al die tijd had de scherpschutter aan haar wapen gewerkt zonder er ook maar iets over te zeggen.


        ‘Zodra het nodig was,’ zei Annick. Ze beantwoordde Gwenna’s boze blik vlak en emotieloos. ‘Hoe minder mensen ergens van op de hoogte zijn, hoe veiliger.’


        ‘Wij zijn niet zomaar mensen,’ snauwde Gwenna. ‘Wij zijn je ’Kentkussende vleugel!’


        Aan de andere kant van het vuur maakte Pyrre een afkeurend geluidje. ‘Net Valyn,’ zei ze. ‘Waarom wil iedereen me toch zo graag bij de Speerwers inlijven?’


        ‘Hou maar op,’ zei Gwenna. ‘Waar het om gaat is dat we allemaal aan dezelfde kant staan, en als we daar niet snel naar gaan handelen, wordt dit de kortste ontsnapping in de geschiedenis van de Horst, boog of geen boog.’


        Ze keek hen om de beurt boos aan terwijl ze probeerde haar ademhaling te vertragen en kalm te blijven. Dat mislukte jammerlijk.


        Pyrre kneep haar ogen toe. ‘Precies zoals Valyn,’ zei ze. ‘Dezelfde overtuiging. Hetzelfde vuur.’ Ze draaide zich om naar Annick. ‘Zie jij het ook?’


        De scherpschutter negeerde haar vraag, maar testte de pees van haar boog uit.


        De huurmoordenares glimlachte sluw. ‘Jij en Valyn zouden een schattig koppel vormen, Gwenna. Nou ja, misschien is “schattig” niet helemaal het juiste woord, maar...’


        ‘Ophouden,’ grauwde Gwenna.


        De Doodskop stak haar handen op. ‘Ik wilde geen zenuw raken. Goed,’ zei ze, en ze ging rechtop zitten. ‘Genoeg geroddeld. We gaan plannen maken. We gaan samenwerken. Annick schiet een hele rits mensen neer, zorgt voor een verwoestende plaag. Mooi. En dan?’


        ‘Paarden,’ zei de scherpschutter. ‘We zorgen dat we bij de paarden komen. En daarna bij de bomen.’


        Gwenna grimaste. Het was waanzin, van begin tot eind. Helaas kon ze zelf niets beters bedenken. Ze moesten Annoer waarschuwen. En dat betekende dat ze moesten ontsnappen. Daar ontkwamen ze niet aan. Helaas betekende ontsnappen waarschijnlijk dat ze bij hun poging zouden sterven. ‘En als iemand ziet dat er drie niet-Oerghoelse vrouwen door het kamp wandelen?’


        Pyrre glimlachte. ‘Dan beginnen we met ons offer aan de god.’


        Gwenna schudde haar hoofd. ‘Jullie beseffen toch dat we dood zijn?’ vroeg ze. ‘Dit is een belabberd plan, en we gaan allemaal dood.’


        Annick keek haar aan met die ijzige blik van haar. ‘Kun jij iets beters bedenken?’


        ‘Nee,’ antwoordde Gwenna hulpeloos.


        ‘Troost je,’ zei Pyrre met een glimlach zo scherp als een mes. ‘Anansjaël is niet kieskeurig. Ons leven of dat van hen, hoe dan ook zal de god tevreden zijn.’


  



  De Heer van het Graf moet verdomme wel intens tevreden zijn, dacht Gwenna terwijl ze met de rug van haar hand bloed van haar gezicht veegde en probeerde iets te zien in de bewolkte duisternis. Ze hoopte bij Hul dat ze dat laatste lichaam ver genoeg achter de tent had gesleept, zodat het niet direct zou worden ontdekt. Anansjaël. Hul. Mesjkent. Ze begon te geloven dat ze het verkeerde stel goden had gekozen, maar ze had bloed op haar uniform en werd aan alle kanten omringd door een half miljoen Oerghoelen, dus ze kon niet meer terug.


        Ze hadden tot vlak na middernacht gewacht, tot de meeste ruiters hun dekens hadden opgezocht, en nog één avond van hun api genoten. De tenten zouden blijven staan, vermoedde Gwenna, aangezien niemand de moeite had genomen ze af te breken. Misschien zouden enkele tientallen jonge, oude en invalide mensen achterblijven om voor de tijdelijke stad te zorgen terwijl de rest van de stam in hoog tempo doorreed naar de grens. Die snelle opmars baarde Gwenna zorgen. Ze had gezien hoe snel de ruiters van Lange Vuist over de steppe konden rijden toen ze nog werden gehinderd door voorraden en gevangenen. Gwenna had liever gewacht tot er nog meer Oerghoelen sliepen, maar elk uur dat ze nu verspilden zou later misschien cruciaal blijken, dus sloop ze nu al door het kamp, met haar gestolen zwaard plat tegen haar been. Ze probeerde alle kanten tegelijk in de gaten te houden zonder haar hoofd te bewegen.


        Zoals beloofd was Annick erin geslaagd de jonge krijgers te doden die hun tent bewaakten. Zoals gehoopt waren ze erin geslaagd onopgemerkt in het donker weg te glippen. En zoals gevreesd moesten ze bijna een mijl dwars door het kamp afleggen voordat ze zelfs maar in de buurt kwamen van paarden die ze konden stelen. Instinctief wilde Gwenna in de schaduwen blijven, van de ene tent naar de andere rennen, de duisternis en haar eigen door de slarnen aangescherpte zicht gebruiken om zo veel mogelijk mensen te vermijden. Annick dacht er ook zo over, en een poosje slopen ze telkens met een paar passen tegelijk vooruit, tot Pyrre geërgerd haar hoofd schudde.


        ‘Ik weet niet wat ze jullie precies leren op die geheime eilanden van jullie, maar zo gaat het niet lukken.’


        ‘We zijn nog niet gezien,’ siste Gwenna.


        ‘Dat ze óns zien is niet mijn grootste zorg,’ zei Pyrre. ‘De vier dode Oerghoelen met pijlen in hun nek die we opgestapeld achter onze api hebben achtergelaten, daar maak ik me zorgen om. Zodra die gevonden worden, zal ons nachtelijke wandelingetje een stuk minder aangenaam worden.’


        ‘Als wíj gezien worden...’ begon Annick, maar Pyrre stapte al brutaal de donkerdere schaduw uit, naar het midden van het modderige paadje dat tussen de tenten door liep. Zonder ook maar één keer achterom te kijken wierp ze haar haar naar achteren, haalde haar schouders op en zette er flink de pas in.


        ‘Verdomme,’ zei Gwenna met een blik op Annick.


        De lippen van de scherpschutter verstrakten. ‘Verdomme,’ beaamde ze. Toen liep ze achter de oudere vrouw aan het pad op.


        De benadering van de Doodskop werkte verrassend goed. Minstens honderd passen lang hoefden ze niemand te doden. Het was donker, en in het kamp heerste de chaos die hoorde bij een leger dat op het punt stond uit te rukken. Daardoor hadden de meeste mensen het zo druk met hun eigen zaken dat ze de drie gestalten die doelbewust door de diepe duisternis liepen geen tweede blik waardig keurden. Pyrre had zich een slentergang aangemeten die leek op die van de Oerghoelen, en ze deed geen enkele moeite om haar gezicht te verbergen of de Oerghoelen die ze passeerden te vermijden. Niemand hield hen tegen. Niemand besteedde veel aandacht aan hen.


        Toen stuitten ze op de jongemannen met de speren. Gwenna begon net te geloven dat ze wel eens zó het kamp uit zouden kunnen lopen, toen de drie taabes opdoken uit de duisternis tussen twee tenten. De idioten sleepten twaalf voet lange speren met zich mee – nuttig als je op een paard zat, maar potentieel dodelijk in de chaos van een kamp bij nacht – en ze raakten verstrikt met Gwenna en Pyrre; de houten stelen en stalen koppen sloegen kletterend tegen elkaar en even kon niemand een kant op.


        De jongeman die voorop liep riep boos iets in het Oerghoels, een spervuur van woorden die Gwenna niet herkende, en gaf toen een ruk aan het heft van zijn speer. De punt scheurde haar uniform en sneed in haar arm. Het was geen diepe wond, maar Gwenna schrok ervan en raakte uit evenwicht, en ze vloekte toen het metaal in haar huid sneed en er weer uit gleed. Die verwensing deed het hem.


        De dichtstbijzijnde taabe keek met een ruk om bij het horen van die onbekende taal, richtte zijn donkere ogen op die van haar en trok, na een tel van verbijstering, zijn bovenlip op in een grauw. Hij wilde iets schreeuwen, maar Pyrre greep al in: ze haalde met een subtiel, bijna teder gebaar een klein mes over zijn keel. In plaats van een brul kwam er een rochelend gelispel over zijn lippen terwijl hij op de grond zakte.


        De twee anderen probeerden nog steeds de speren los te trekken en waren zich niet bewust van de stille dood van hun kameraad. Gwenna hakte er een in het gezicht, terwijl Annick de ander doodde door een pijlschacht in zijn oog te steken. Het gevecht was in een oogwenk voorbij, maar de lichamen waren hopeloos verstrikt geraakt in de lange schachten van de speren, en Gwenna zag in beide richtingen beweging op het smalle pad. Er was geen tijd om de lichamen te verbergen. Geen tijd om iets anders te doen dan zo veel mogelijk afstand creëren tussen hen en de lichamen.


        ‘Deze kant op,’ zei Pyrre, en ze verliet het pad en glipte tussen de twee tenten door. Haar stem klonk zacht en ontspannen, maar de gebruikelijke spottende ondertoon was eruit verdwenen. Voor de verandering klonk de huurmoordenares een keer alsof ze de situatie serieus nam. ‘Snel, dames.’


        Gwenna had eigenlijk niet veel zin om bevelen van een Doodskop op te volgen, maar het midden van een vijandig leger leek haar niet de meest uitgelezen plek om daarover in discussie te gaan. Ze grimaste, nam een verdedigende parate houding aan en liep achter de vrouw aan tussen de tenten door. Een tiental passen verderop kwamen ze bij een ander modderig pad, dat parallel liep aan het eerste. Gwenna’s maag keerde zich om. De Oerghoelen waren overal, en erger nog, het pad werd geflankeerd door brandende toortsen, met vlammen die flakkerden in de wind. Pyrre aarzelde niet en stak recht over, op het groepje tenten aan de overkant af. Ze was halverwege toen een van de Oerghoelen – een lange klootzak met een blonde vlecht – haar zag lopen en een vraag blafte.


        Pyrre draaide zich met een glimlach op haar gezicht naar de man om en spreidde haar armen alsof ze hem wilde omhelzen. ‘Kwihna!’ zei ze opgewekt. Het was een onzinwoord, maar in de taal die de krijger kende, en in verwarring gebracht bleef hij staan. Pyrre greep zijn aarzeling aan om op hem af te stappen, haar armen om hem heen te slaan en hem naar zich toe te trekken voor een lange, hartstochtelijke kus. Toen ze de man losliet, viel hij op de grond. Gwenna had het mes niet eens gezien.


        Ze kwamen nog een paar straten verder voor er alarm werd geslagen: geschreeuw en gebrul, gevolgd door lange stoten op een hoorn. Keer op keer schalde het boze, beschuldigende geschetter door het duister, alsof het hen achtervolgde, en het boorde zich in Gwenna’s oren tot ze zich ging afvragen of ze soms gek was geworden. Ze had geen idee welk van de acht of negen lijken die ze hadden achtergelaten hen uiteindelijk had verraden. Het deed er ook niet toe. Het hele kamp – dat nu beefde van het geschreeuw en gejoel – wist dat ze ontsnapt waren. Het hele Oerghoelse leger wist het.


        ‘Dan is discretie ook niet meer nodig,’ zei Pyrre.


        De daaropvolgende minuten waren een wirwar van hortend vluchten, hete adem tussen de tanden, moeizaam overeind blijven in de verraderlijke modder, Oerghoelse gezichten die strak stonden van de woede, en doden. Heel veel doden. Pyrre maaide de krijgers neer zonder haar pas in te houden; ze stak haar kleine messen in kelen en buiken, doorboorde ogen en sneed pezen door, altijd met elegante, kleine, precieze bewegingen. Gwenna was alles behalve elegant. De Oerghoelzwaarden die ze van de dode wachters had gestolen waren langer en zwaarder dan de rookstalen wapens waarmee ze had getraind, en om Pyrres tempo te kunnen volgen kon ze alleen maar in het voorbijgaan naar lichamen hakken, en telkens wanneer de scherpe rand tijdens zo’n wijde boogbeweging iets raakte, voelde ze de schok tot in haar schouder.


        ‘Niet zo hard schreeuwen,’ riep Pyrre achterom.


        ‘Hè?’ riep Gwenna terwijl ze haar zwaard in de buik van een vrouw stak, het omdraaide en het weer losrukte. Warm bloed stroomde over haar handen. Hopelijk dat van een ander.


        ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen telkens wanneer je iemand raakt,’ zei Pyrre. ‘Probeer wat terughoudender te zijn. Dood gaan ze toch wel.’


        Gwenna wilde al snauwen dat ze helemaal niet schreeuwde, maar toen besefte ze dat haar keel rauw was en dat haar oren tuitten. Niet dat het veel verschil maakte. Het hele kamp gonsde van het geweld. Het deel van haar dat niet schreeuwde, hakte, rende en hijgde probeerde hun kansen te berekenen. Eigenlijk was het ongelooflijk dat ze nog leefden, maar in dit geval werkte de razernij van de Oerghoelen juist in hun voordeel. Als alle ruiters hun mond hadden gehouden en waren blijven staan, hadden ze onmogelijk kunnen ontsnappen. Nu verhulden de chaos en de verwarring hun vlucht nog beter dan de duisternis. Ze waren slechts drie extra mensen in een kolkende zee van lichamen, drie vrouwen te midden van tienduizenden. En het mooiste was nog dat het kamp opener werd naarmate ze de rand naderden.


        Hou je aandacht bij het ’Kentkussende gevecht, Gwenna, snauwde ze zichzelf toe. Niet vooruitdenken.


        Toch viel het niet mee om het hete, gloeiende kooltje hoop in haar binnenste te blussen. Ze vochten zich door het laatste groepje Oerghoelen heen, doken nog een keer tussen een paar tenten door en opeens waren ze alleen, vrij, en hadden ze alle ruimte om te rennen. Annick wees naar een groepje paarden op honderd passen afstand, maar voordat ze zelfs maar aan de oversteek konden beginnen, haalden de ruiters hen in, minstens twintig krijgers die met hun speren in de aanslag en triomfantelijk roepend over de tentlijnen heen sprongen.


        ‘Niet ideaal,’ zei Pyrre hoofdschuddend.


        ‘We kunnen erdoorheen breken,’ zei Gwenna met een gebaar naar een opening. Vrijwel meteen sloot die zich echter.


        Annick schoot om zich heen. Waar ze de pijlen vandaan had gehaald wist Gwenna niet. Waarschijnlijk had ze ze van de doden gepikt. De ruwe boog in haar handen zag er nog steeds belachelijk uit, maar bleek dodelijk genoeg, en de scherpschutter liet zonder aarzeling haar pijlen los op de aanvallende Oerghoelen. Een paar ruiters vielen, maar hun plaats werd meteen weer ingenomen door nieuwe krijgers. Al snel was de scherpschutter door haar pijlen heen, en de krijgers rukten op.


        ‘En nu?’ vroeg Gwenna. Ze draaide zich met haar rug naar Annick en Pyrre toe en verplaatste haar voeten om zo stevig mogelijk te kunnen staan.


        ‘Nu,’ zei Pyrre, ‘is het tijd om de god te begroeten.’ Ze klonk alsof ze er klaar voor was. Of ze ernaar uitkeek, zelfs.


        ‘Geef je het op?’ snauwde Gwenna. Niet dat zij een uitweg zag, maar de kalme overtuiging van de huurmoordenares verbijsterde haar. Baarde haar zorgen. Ze was bang dat ze, als ze haar eigen razernij losliet, tot de ontdekking zou komen dat daar alleen maar blinde, verpletterende angst onder schuilging, dus klampte ze zich vast aan haar woede, stookte die op, gooide er zo veel mogelijk brandstof op. ‘Mooi niet!’ schreeuwde ze, waarna ze zich omdraaide naar de Oerghoelen. ‘Wie wil er als eerste?’ Ze gebaarde met haar hoge zwaard. ‘Wie van jullie ellendige klootzakken wil als eerste?’


        Sorry, Valyn, zei ze in gedachten. We hebben het geprobeerd...


        De voorste ruiter – Huutsuu, besefte Gwenna – schudde haar hoofd, liet haar speer zakken en gaf haar paard de sporen. De littekens op haar gezicht en armen glinsterden van het zweet in het licht van de toortsen. Ze trok haar lippen op in een glimlach of een grauw. Ze had prachtige tanden, dacht Gwenna, volkomen à propos. Een barbaar met volmaakte tanden stond op het punt haar te doden...


        Eerst klonk de kreet, een oorverdovend, ijzingwekkend gekrijs. Opeens probeerden de Oerghoelen die op hen afstormden om hen te doden uit alle macht hun steigerende paarden te beteugelen, maar die kreet boorde zich in de hersenen van de dieren en maakte een oeroude emotie los in hun hart, een doodsangst die zich niet liet ontkennen of sussen. Keer op keer klonk het, als staal dat door ijs sneed. De kreet, toen de wind, toen de enorme schaduw van gespreide vleugels, een volmaakte duisternis tegen de uitgestrektere duisternis van de nacht, en tot slot de gestalten in het zwart die stil als schaduwen afstegen.


        ‘Valyn,’ riep Gwenna. De schrik en de opluchting raasden door haar lichaam. ‘Het is Valyn!’


        Ze had geen idee waar hij ’Ra had gevonden, geen idee hoe hij had geweten dat hij terug moest komen, het was haar allemaal één groot raadsel, maar het kon haar niets schelen. Op de een of andere onmogelijke manier was de vleugel weer compleet. Ze had op het punt gestaan te sterven, maar toen was de vogel uit het nachtelijke duister komen vallen om hen weg te halen.


        De speerwer bewerkte de dichtstbijzijnde ruiters met haar klauwen; één man en het paard dat hij bereed ontweide ze met een paar halen. Huutsuu sprong op het laatste moment uit het zadel, vlak voordat haar paard bokte en onder de messcherpe klauwen ineenzakte. De ruiters op de flanken probeerden dichterbij te komen, maar iemand schoot pijlen af, en de gevederde schachten leken links en rechts aan halzen en schouders te ontspruiten. Toen een reusachtige taabe met een kromme neus iets brulde en zijn doodsbange paard aanspoorde, deukte zijn schedel gewoon in. Gwenna kon het niet anders omschrijven. Ze had geen slag gezien, maar zijn hoofd deukte in als een rotte pompoen die van grote hoogte op de grond viel.


        Een kenning.


        Het moest wel een kenning zijn, maar toen Gwenna zich met een ruk omdraaide, zag ze niet Talal, maar Sigrid sa’Karnya staan. Niet Valyn, besefte ze tot haar ontzetting. De vleugel van de Vlo. Sigrids bovenlip was opgetrokken in iets wat zowel extase als razernij zou kunnen zijn. Haar blonde haar zwiepte in haar gezicht, en het bloed stroomde in straaltjes over haar melkwitte huid. De Vlo stond vlak voor haar met zijn korte boog losjes in zijn hand, en een paar passen naast hen stak Newt net een...


        ‘Sterspatter!’ brulde Gwenna. Ze trok Annick met één hand naar achteren toen ze de ontstoken springlading tollend tussen de ruiters terecht zag komen en zette zich schrap voor de hevige schok die de halve hemel deed oplichten en haar oren deed tuiten. De lucht zelf leek te beven. Blauwwitte vlammen schoten omhoog en opzij en doorkliefden de nachtelijke hemel. Op het laatste moment kneep Gwenna haar ogen dicht om het ergste licht tegen te houden, wankelde naar achteren, nog steeds met haar hand om Annicks arm geklemd, en hervond haar evenwicht. Het verbaasde haar dat ze nog overeind stond na een ontploffing op zo’n korte afstand, maar Newt wist wat hij deed. Hij had de massa van de paarden en mensen ingecalculeerd, zijn doelwit gebruikt om hen allemaal af te schermen voor de schokgolf. Een stuk of tien paarden waren gevallen. Sommige lagen stil, andere schopten wanhopig hinnikend om zich heen terwijl hun berijders – één miste een been, bij een ander was het gezicht tot op het bot gevild – onder ze uit probeerden te kruipen.


        Iemand pakte Gwenna bij haar arm, en ze draaide zich om haar as en hakte op haar belager in met haar gestolen zwaard. De Vlo pareerde de aanval nonchalant en duwde haar zwaard opzij terwijl hij haar recht in de ogen keek.


        ‘Waar zijn de anderen?’ riep hij. ‘Waar is Valyn?’


        Gwenna aarzelde. Ze had geen idee of de Vlo haar kwam redden of doden. De aanval op de Oerghoelen leek te wijzen op een reddingsactie, maar aan de andere kant hadden de twee vleugels de laatste keer dat ze elkaar hadden getroffen een groot gebouw grotendeels verwoest in hun pogingen elkaar uit te moorden.


        ‘Gwenna!’ zei hij, terwijl hij zich naar haar toe boog. Ze besefte dat hun zwaarden nog steeds tegen elkaar aan drukten en dat hij in de tussentijd een klein mes naar haar keel had gebracht. ‘Als ik je had willen doden, zou je nu dood zijn. Ik kom je helpen.’ Hij liet het mes zakken. ‘Nogmaals: waar is Valyn?’


        ‘Weg,’ zei ze met een handgebaar. ‘Naar het zuiden. Wij zijn de enigen.’


        De Vlo knikte, richtte zijn aandacht op iets achter haar, wierp zijn mes en gebaarde vervolgens met zijn vrije hand naar de vogel. ‘Opstappen.’


        Ergens rechts van Gwenna kwam er nog een sterspatter tussen de Oerghoelen terecht. Het kamp was één grote wirwar van vlammen, krijsende paarden, blikkerend staal en bloed, maar ongelooflijk genoeg werd het door de Vlo en zijn vleugel voorlopig op afstand gehouden.


        ‘Getreuzel,’ riep Newt over zijn schouder, ‘is de moeder van de nederlaag.’


        ‘Met andere woorden: stap op die vogel,’ zei de Vlo. ‘Nu.’


        Hij hield zijn hoofd een beetje scheef alsof hij zijn nek wilde rekken, en er zeilde een speer voorbij, die zich verderop in de grond boorde. Even bleef Gwenna staan staren naar de trillende schacht. Toen rende ze op de vogel af.
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  ‘Tan’is was een van de jongsten onder ons, een van de laatste Csestriims die zonder de rot werden geboren,’ zei Kiel.


        Twee van de drie lantaarns in Morjeta’s kamer waren tijdens hun gesprek sputterend uitgegaan, en de overgebleven lamp brandde nog maar zacht, waardoor de hoeken van de kamer in grillige schaduwen gehuld waren. Niemand maakte aanstalten om de lampen bij te vullen. Morjeta zelf was met een verbijsterd gezicht achterover gaan zitten tegen de kussens van de divan. Dat begreep Kaden wel. Zijn eigen kennismaking met de Csestriims was een schok geweest, en dan was hij nog geleidelijk voorbereid op de gedachte dat ze nog altijd op de aarde rondliepen. Deze vrouw had in één klap te horen gekregen dat de onsterfelijke vijanden van de mensheid nog leefden, dat een van hen op het punt stond de macht te grijpen in Annoer, en dat er een paar voet bij haar vandaan nog een zat, met een donkere blik zo breed, diep en ondoorgrondelijk als de zee. Dat was duidelijk te veel voor haar om zomaar te verwerken. Er was echter geen tijd om haar voorzichtig de waarheid te vertellen.


        ‘Waarom werd hij in de oorlogen tegen de mensheid tot jullie generaal benoemd?’ vroeg Kaden. ‘Waarom niet een ouder iemand? Iemand met meer ervaring?’


        ‘Omdat hij de beste was,’ zei Kiel eenvoudig. ‘Niet de beste vechter. Er waren tweeëntwintig Csestriims die vaardiger waren met de naczal en het zwaard dan Tan’is, althans, aan het begin van de oorlogen. Sterker nog, hij was niet eens de beste zuivere strateeg. Asjerah en een handvol anderen konden hem op het steenbord verslaan. Maar in de strijd...’ Opeens kreeg Kiel een afwezige blik in zijn ogen, alsof hij een woest gevecht bestudeerde dat vele duizenden jaren geleden had plaatsgevonden. ‘In de strijd was niemand van ons zo’n begaafd bevelhebber als hij. Voor een deel was dat gewoon aangeboren genialiteit. Zijn geest werkt sneller en onvoorspelbaarder dan die van de meesten. Maar bovenal begreep Tan’is jullie ras beter dan de meesten van ons, met name de oudere Csestriims. Hij bestudeerde jullie...’


        ‘Je bedoelt dat hij ons martelde en vermoordde,’ zei Kaden, denkend aan de donkere gangen van het Dode Hart.


        Kiel knikte. ‘Dat maakte deel uit van zijn onderzoek, maar er kwam meer bij kijken. De oorlog heeft meerdere menselijke generaties geduurd, en behalve wanneer Tan’is daadwerkelijk een leger aanvoerde, besteedde hij al zijn tijd aan zijn onderzoek: jullie merkwaardige gebruik van de taal, jullie fysiologie en beperkingen, jullie ontluikende sociale structuren, jullie wapens en zwakke plekken, en bovenal jullie geest. Hij heeft jarenlang geprobeerd uit te zoeken wat er bij jullie precies kapot was gegaan en of dat iets te maken had met de nieuwe goden.’


        ‘Hoe bedoel je, de nieuwe goden?’ vroeg Triste. In tegenstelling tot haar moeder was ze niet zo geschrokken van de plotselinge onthulling. Ze hadden het immers al weken over de Csestriims. Triste had pijn geleden in een Csestriimse gevangenis en was door Csestriimse poorten heen gestapt. Op de een of andere mysterieuze wijze kende ze hun taal. Terwijl Kiel sprak leunde ze met glanzende ogen en een bezweet voorhoofd naar voren op haar kussen.


        ‘Jullie noemen hen de jonge goden,’ zei Kiel. ‘De kinderen van Mesjkent en Ciëna.’


        ‘Heqet en Kaveraa,’ zei Kaden, de namen opnoemend zoals hij ze duizenden keren had horen opnoemen voor hij naar de Beenbergen was gegaan. ‘Eira en Maat. Orella en Orillon.’


        ‘En Akalla,’ voegde Kiel er langzaam aan toe. ‘En Korin.’


        Kaden fronste zijn voorhoofd. ‘Nee. Het zijn er maar zes. Zes kinderen van Genot en Pijn.’


        ‘Dat komt doordat we de andere twee hebben gedood.’


        Een paar tellen lang zei niemand iets. Morjeta had zich teruggetrokken achter haar uitdrukkingsloze, opgemaakte gezicht. Tristes mond hing open alsof ze een kreet wilde slaken. Kaden besefte dat ook hij naar voren leunde op zijn kussen, dat alle spieren in zijn benen gespannen waren en dat zijn adem in zijn keel was gestokt. Langzaam ademde hij uit.


        ‘Dus jij beweert dat jullie twee van de goden hebben vermoord.’


        ‘Tan’is heeft hen vermoord,’ zei Kiel. ‘Hij nam hen gevangen na de slag om Kaap Nimir. Hij heeft hen gevangengenomen, bestudeerd en vermoord. Ik was erbij, als geschiedschrijver. Zo ontdekten we, stelden we onomstotelijk vast, dat er een verband bestond tussen onze kinderen – jullie – en de nieuwe goden.’


        Opeens zat Kaden weer in de werkkamer van Scial Nin over het houten bureau heen naar de abt te kijken en te luisteren naar zijn uitleg over de kenta’s en de Sjins, over het doel van Kadens opleiding bij de monniken. De abt was dood, een van de honderden in pijen gehulde lichamen die op de richels waren achtergebleven als voer voor de raven, en toch hoorde Kaden in gedachten nog zijn geduldige uitleg: ‘Het is ook mogelijk dat de geboorte van de jonge goden tot het menselijke gevoel leidde.’


        ‘Zij hebben jullie op de een of andere manier veranderd,’ zei Kaden zachtjes. ‘De jonge goden hebben de Csestriims veranderd in... ons.’


        Kiel knikte. ‘Aanvankelijk was dat alleen een vermoeden. De feiten sloten er naadloos bij aan. We hadden een theorie en aanwijzingen, maar geen onomstotelijk bewijs. Toen daalden ze af naar deze wereld. Ze bliezen hun eigen onsterfelijke gedaante in menselijke lichamen, allemaal om jullie te helpen in het gevecht tegen mijn volk.’


        ‘En toen hebben jullie hen vermoord?’ vroeg Triste ontzet.


        ‘Twee maar,’ zei Kiel. Niets wees erop dat de afschuw van het meisje hem uit het veld had geslagen. ‘Net als jullie vormden ze een bedreiging. Een vijand.’


        ‘Akalla,’ zei Kaden. Hij liet de vreemde lettergrepen over zijn tong rollen. ‘Korin.’


        Kiel knikte. ‘Dat waren de namen die ze zichzelf hadden gegeven. De oorsprong ervan ken ik niet.’


        ‘En nu zijn ze... gewoon weg of zo?’


        Kiel tuitte zijn lippen alsof hij nadacht over een netelig vertaalprobleem. ‘Misschien niet volledig en niet voorgoed. De goden zijn niet door Bedisa geschapen. Anansjaël kan hen niet ontrafelen. Zelfs de jonge goden zijn... groter dan wij, completer dan deze schepping.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Eigenlijk schiet deze taal tekort om hen adequaat te beschrijven.’


        ‘Dus jullie hebben hen niet gedood,’ zei Kaden. Zijn frustratie maakte haaltjes in het weefsel van zijn kalmte.


        Kiel keek hem even aan en stak toen zijn hand omhoog. Hij bestudeerde hem in het lamplicht. ‘Tan’is heeft het lichaam vernietigd waarin ze gevangenzaten, voordat ze konden worden bevrijd. De goden mogen dan eeuwig zijn, zonder eind of beperking, maar hun verbinding met deze wereld is dat niet. Dat is wat Tan’is heeft gedood: hun greep en invloed op degenen die in hun ban zijn geboren.’


        ‘Maar,’ zei Kaden, ‘als wat wij zijn, als de aard van onze geest en ons hart wordt bepaald door de aanraking van de goden, dan moet dat gevolgen hebben gehad...’ Hij liet zijn stem wegsterven terwijl hij probeerde te begrijpen hoe die gevolgen er zouden kunnen uitzien, probeerde het te bevatten.


        ‘Dat was ook zo.’


        De historicus zweeg, zo lang deze keer dat Kaden zich afvroeg of hij zijn pogingen om het uit te leggen soms had opgegeven.


        ‘Stel je voor dat je blind bent,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat je blind geboren bent. Dat je heel je leven te midden van anderen zoals jij in de duisternis hebt vertoefd. Als je dan opeens heel even kleuren te zien kreeg, hoe zou je die dan uitleggen aan je blinde rasgenoten? Welke woorden zou je gebruiken? Welke logische of beredeneerde formules? Ik kan geen analogie bedenken. Inductie en deductie voldoen niet. Beter kan ik het niet uitleggen... Jullie voorouders, de eersten van jullie, ervoeren de wereld anders. Ze voelden er meer bij. Het was alsof de stenen en de rivieren, de zee en de hemel, de tastbare wereld en de transcendente ideeën die eruit voortkomen voor die eerste, beschadigde Csestriim-kinderen net zo cruciaal waren als hun eigen menselijke familie, als zijzelf. Ze waren bereid te sterven om onnodige verwoesting te voorkomen. Ze handelden en spraken alsof de aarde zelf deel van hen uitmaakte, alsof die was verweven met hun geest. Deze wereld van steden en wegen...’ Hij gebaarde naar de muren van de kamer en alles wat daarachter lag. ‘Jullie voorouders zouden hem niet hebben herkend. Ze zouden hem hebben verafschuwd.’


        ‘En nadat jullie de goden hadden gedood?’ vroeg Kaden met een stem zo ijl als het laatste rookpluimpje van een opgebrand vuur.


        ‘Toen veranderden jullie. De lichamen van de goden stierven zoals alle lichamen sterven: als je een gat hakte in het vlees, een barst sloeg in Bedisa’s volmaaktheid, dan stroomde het leven eruit. Ik had eigenlijk verwacht dat hun dood anders zou zijn dan die van ons. Grootser, luidruchtiger. Het waren immers goden. Maar ze waren vastgebonden en bedwelmd, allebei, en Tan’is doodde hen met een mes dat niet langer was dan mijn hand.


        Het duurde een eeuw voordat ik zeker was van het effect. Vele decennia heb ik te midden van jullie verkeerd, heb ik me voorgedaan als een van jullie, en telkens stelde ik dezelfde vragen:


        “Wat is dit? Wat is dit?”


        Altijd kreeg ik hetzelfde antwoord: “Dat is steen. Dat is water. Dat is lucht.”


        “En wat voel je voor het steen en het water? Wat voel je voor de lucht?”


        “Niets. Niets. Niets.”’


        Een hele poos kon Kaden zichzelf er niet toe brengen iets te zeggen. Het kostte hem de grootste moeite Kiels bewering te bevatten, het enorme verlies te begrijpen. De Sjins trainden hun hele leven op het uitwissen van menselijke emoties, en niemand was er ooit in geslaagd, nooit volledig, nooit volmaakt. Maar als Kiel gelijk had, was Ran il Tornja daar wél in geslaagd, met slechts twee messteken. Wat zou er gebeuren als iedereen in het keizerrijk – iedereen ter wereld – opeens alle hoop en moed, angst en liefde verloor? Het was alsof je naar beneden keek en tot de ontdekking kwam dat de ooit zo vaste grond onder je voeten slechts een illusie was. Een droom.


        Kiel keek hem met ogen zo nietszeggend als lege hulzen aan. Pas toen Kaden uiteindelijk knikte ging hij verder.


        ‘Tan’is nam zich voor om ook de andere nieuwe goden te vernietigen, ze een voor een gevangen te nemen en te doden, of zelfs Ciëna en Mesjkent rechtstreeks aan te vallen. Hij geloofde – niet zonder reden – dat als zij uitgeschakeld zouden worden, de rest verlamd zou zijn, dat de nieuwe goden op de een of andere manier afhankelijk waren van of voortkwamen uit hun ouders.’


        Kaden staarde hem aan. ‘Had hij daar gelijk in?’


        ‘Dat weten we niet,’ antwoordde Kiel rustig. ‘Rond die tijd begonnen we de oorlog te verliezen, en toen duidelijk werd dat jullie ras ons zou verslaan... vertrokken de goden die zich aan jullie zijde hadden geschaard. Ze ontglipten de lichamen die ze hadden geadopteerd. Hun invloed is blijven bestaan, maar zelf zijn ze weg.’


        ‘Heilige Hul,’ fluisterde Triste zachtjes.


        ‘Ja,’ beaamde Kiel, ‘net als Hul. De god zelf blijft op afstand en manifesteert zich niet, maar we kennen zijn duisternis.’


        ‘Ik had je in het Dode Hart moeten achterlaten,’ zei Kaden. De woorden waren al over zijn lippen voor hij ze kon tegenhouden. ‘Ik had je daar moeten laten wegrotten.’


        ‘Zonder mij zou je nooit zijn ontsnapt,’ antwoordde Kiel. ‘En zelfs al had je je op de een of andere manier kunnen bevrijden, je bent er niet klaar voor om het op te nemen tegen Il Tornja. Als ik je niet help, zal hij je vernietigen. Mogelijk zal hij je desondanks vernietigen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik werd door mijn volk als een knappe kop beschouwd, maar Tan’is is altijd de betere strateeg, de betere tacticus geweest.’


        Kaden staarde hem aan. ‘Jullie hebben twee van onze goden gedood, en nu beweer je opeens dat je me wilt helpen?’


        Kiel knikte. ‘Zoals ik al zei heb ik andere doelen voor ogen dan Tan’is. Hij wil terug naar het verleden. Zelf ben ik meer geïnteresseerd in het te boek stellen van het heden.’


        De Csestriim zweeg. Kaden staarde hem nog een poosje aan en wendde zich toen tot Triste. Zij keek hem met grote, verwilderde ogen aan en schudde hulpeloos haar hoofd.


        ‘Ik weet het niet, Kaden,’ zei ze. ‘Hij heeft ons geholpen. Hij helpt ons nog steeds. Hij is er toch nog?’


        Kaden slaakte een diepe, beverige zucht. ‘Goed. Als je wilt helpen, help me dan ook. Hoe zit het met Ran il Tornja? Waar is hij mee bezig?’


        ‘Zoals gezegd,’ antwoordde Kiel, ‘is hij zijn opdracht niet vergeten. De goden zijn weg, buiten zijn bereik, maar hij zoekt naar een andere manier om jullie uit te roeien. Daar is hij al vele duizenden jaren naar op zoek.’


        ‘En het feit dat hij nu in actie is gekomen...’ begon Kaden, maar toen de afschuwelijke waarheid tot hem doordrong, maakte hij zijn zin niet meer af.


        Kiel knikte. ‘Je kunt onmogelijk met zekerheid zeggen wat een ander denkt, maar het lijkt erop dat onze verloren generaal eindelijk heeft gevonden wat hij zoekt.’
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  ‘Nee, nee, nee, je snápt het niet, stomme koe,’ zei Nira. Ze sloeg zo hard met haar stok op haar handpalm dat haar paard ervan schrok. ‘Je hoef die documenten helemaal niet te tekenen, je hoef de eed niet af te leggen en je tieten te laten balsemen met gewijde olie of wat voor theater je familie d’r de laatste paar honderd jaar dan ook allemaal omheen heb gebouwd. Je moet het gewoon dóén.’


        Adare beheerste zich manhaftig. Ze was uitgeput. Uitgeput omdat ze elke dag sinds Annoer van zonsopkomst tot lang na zonsondergang had gereden. Uitgeput van haar pogingen voorbereid te zijn op Il Tornja’s volgende staaltje bedrog. Uitgeput door haar eigen twijfels. Uitgeput omdat ze zich doorlopend afvroeg of ze niet te ver was gegaan toen ze de troon had opgeëist, een troon die nooit voor haar bestemd was geweest, een troon waarom ze misschien zou worden vermoord, of erger nog, waarvoor ze goede mensen zou moeten doden, Annoerische burgers die tegen haar in opstand zouden komen en zouden weigeren een keizerin te accepteren. Uitgeput omdat ze Fulton keer op keer moest vertellen dat hij haar met rust moest laten, haar de ruimte moest geven om onder vier ogen met mensen te praten, om na te denken. Uitgeput van het netjes rechtop in het zadel zitten terwijl ze zich het liefst over de zadelknop heen wilde laten vallen. Uitgeput van de zorgen over de littekens op haar huid, van haar pogingen iets te begrijpen van de gebeurtenissen bij de Immer Brandende Bron. En uitgeput van Nira’s onuitputtelijke tirade van bijtende raadgevingen, Nira, die ondanks haar gevorderde leeftijd de enige in die lange, modderige stoet leek te zijn die nog energie over had.


        De reis naar het noorden had Adare meer dan genoeg tijd gegeven om te betwijfelen of het verstandig was geweest om de oude vrouw tot Mizraans raadsvrouw te benoemen. Aan de ene kant had Nira eeuwenlang haar eigen keizerrijk bestuurd, en dat hield in dat ze daar vele honderden jaren meer ervaring mee had dan iedereen die Adare kende. Aan de andere kant was dat keizerrijk ten onder gegaan in een moeras van oorlog, verdriet en verwoesting. Dus misschien was ze toch niet het beste rolmodel.


        Er waren negen dagen verstreken sinds Annoer, negen dagen in geforceerde mars door terrein dat van open akkerland was overgegaan in lage heuvels en vervolgens een dicht dennenwoud vol vennen en beekjes. Zonder de keizerlijke weg – een verbijsterend staaltje wegenbouwkunde bestaande uit stenen bruggen, brede flagstones en greppels aan weerszijden om overtollig regenwater af te voeren – zou het leger dagen geleden al hopeloos zijn vastgelopen, zodra het het Duizend-Merengebied was binnengetrokken. Zelfs nu konden de Zonen op deze weg, die eerder berekend was op handel dan op militair transport, maar met een beperkte snelheid reizen. Adare betrapte zichzelf erop dat ze doodmoe werd van het tempo, maar zich tegelijkertijd ergerde aan het oponthoud. Bovendien maakte ze zich constant zorgen over wat zich allemaal afspeelde in de duisternis van het oerbos dat voor haar lag, en in de hoofdstad achter zich, die ze zo overhaast had verlaten. In feite ging ze, naarmate ze verder van Annoer verwijderd raakte, steeds meer twijfelen aan haar beslissing. Zich aansluiten bij Il Tornja en de dreiging van de Oerghoelen – als die er al was – het hoofd bieden had in de hoofdstad van doorslaggevend belang geleken, maar wat had ze opgeofferd toen ze het bevel gaf om naar het noorden op te rukken? Welke kansen had ze vernietigd?


        ‘Als ik op de Ongehouwen Troon wil plaatsnemen,’ zei ze, terwijl ze haar best deed haar stem kalm te laten klinken, ‘moet ik bepaalde handelingen, bepaalde rituelen volgen. En dat kan ik hier niet, midden in een ’Kentkussend bos.’


        Nira bolde haar wangen. ‘Soms, meissie, zou ik durven zweren dajje nog stommer bent as die oen van een broer van me.’ Ze gebaarde naar Osji, die naar zijn handpalmen zat te staren alsof het ingewikkelde landkaarten waren, zonder ook maar enige aandacht te besteden aan de bewegingen van het paard dat hij bereed. ‘Je krijgt een troon door ’m te pakken, niet door d’rom te vragen.’


        ‘Ik kan hem niet zomaar pakken,’ wierp Adare tegen. ‘Op het oog heb ik Il Tornja’s steun, en dat betekent dat ik ook het leger heb, maar nog afgezien van het feit dat die klootzak mijn vader heeft vermoord en dat ik van plan ben hem standrechtelijk te laten executeren zodra ik hem zie, word je keizer op grond van historische precedenten.’


        ‘Historische precedenten,’ antwoordde Nira, ‘waar jij geen ene reet aan heb. In jullie historie kommen alleen maar mannen voor, jullie ritueel richt zich op mannen. Tenzij je van plan bent een aardewerken pik voor te binden en daar op weg naar Annoer allerlei mensen mee in het gezicht te meppen – en dat zou ik je niet aanraden –, moet je die hele historie van je in de prullenbak kieperen en opnieuw beginnen. Je volk moet jóú zien, niet de man die je niet ben.’


        Adare ging verzitten om de geschaafde binnenkant van haar bovenbenen en haar pijnlijke onderrug te ontzien. ‘Maar authenticiteit,’ zei ze, ‘verkrijg je juist door die rituelen. Dat is historisch bepaald. Wat maakt een keizer anders een keizer?’


        Osji draaide zich om. Kennelijk had iets aan die vraag zijn aandacht getrokken. ‘Mieren,’ zei hij, ‘hebben een keizerin.’ Hij glimlachte breed en bemoedigend. ‘De kleine soldaatjes staan allemaal in haar dienst.’


        ‘Daar hebben we niks an, idioot,’ snauwde Nira. ‘Mieren doen wat ze doen omdat dat in hun aard zit. Ze kennen niet anders as de keizerin volgen.’ Ze draaide zich om naar Adare. ‘Maar mensen... mensen zijn bereid alles en iedereen te volgen. Ik ben een hele poos geleden ’s een keer door een dorp gekommen waar de inwoners zich lieten leiden door een ’Kentkussende bóóm. Ze stelden ’m vragen en meenden antwoorden te horen in het gekraak van de takken en het geritsel van de blaadjes.’


        ‘Annoeriërs zijn geen barbaren...’ begon Adare, maar Nira onderbrak haar met een spottende lach.


        ‘Barbaren? Die boom was een van de beste koningen die ik ooit heb gezien.’ Ze gebaarde naar de donkere takken van de dennen. ‘Een boom voert geen oorlog. Een boom legt geen belastingen op om een paleis te kennen bouwen. Een boom doodt geen mensen omdat die weigeren voor ’m te buigen.’ Er was een trieste ondertoon in haar stem gekropen, en haar blik was van Adare afgegleden, eerst naar het bos, toen naar Osji, die licht als een bundel oude lompen heen en weer wiegde in het zadel. ‘Een boom is zo slecht nog niet,’ besloot ze zachtjes.


        ‘Nou, ik ben geen boom,’ zei Adare. ‘En ik wil dat het volk mij als keizerin accepteert. Voor ik wegging uit Annoer had ik geen tijd voor een kroning, of voor de honderden ceremonietjes ervoor en erna, en dat betekent dat ik op dit moment... helemaal niets ben. Ik ben niet eens meer minister van Financiën, want Il Tornja heeft iemand anders op die post benoemd toen ik naar Olon was. De Zonen van het Vuur denken dat ik Intarra’s profetes ben, of haar heilige, maar een heilige is iets heel anders dan een keizerin. Een heilige regeert niet.’


        Nira richtte opnieuw die sluwe blik op haar. Elk spoor van de melancholie die haar had overvallen was verdwenen. ‘Weet je hoe je d’rvoor zorgt dajje een keizerrijk ken regeren, meissie?’


        Gefrustreerd schudde Adare het hoofd. ‘Dat vraag ik nou al de hele tijd.’


        De oude vrouw porde haar met haar stok in de borst. ‘Je gaat gewoon regeren.’


        ‘Wat bedoel je daarmee?’


        ‘Je kijkt wat er moet gebeuren en dan regel je het. Al het andere vloeit daaruit voort: de troon, de belastingen, de titel. Ik heb een hele hoop mensen zien proberen een hele hoop land te besturen. Ik heb gezien hoe mannen zich aan hun dure titel vastklampten terwijl hun volk en hun rijk hun gewoon... door de vingers glipten, en ik heb mannen meegemaakt die geen roestende reet gaven om namen en titels en die een half continent runden. Je doet gewoon wat je doen moet, en dan bedenken de mensen heus zellef wel dat jij de ’Kentkussende keizerin bent.’


        Voordat Adare antwoord kon geven, spoorde Fulton zijn paard aan en drong zich tussen haar en een groepje mannen en vrouwen in dat een pas of honderd voor hen uit tussen de bomen vandaan de bocht om kwam. Twee andere Aedolianen, die deel uitmaakten van de volledige garde die Fulton in Annoer had samengesteld, kwamen ook op hun paard naar voren en gingen aan weerszijden van haar rijden.


        ‘Blijf ruim uit de buurt, vrouwe,’ zei Fulton grimmig, terwijl hij controleerde of zijn zwaard los in de schede zat.


        Adare aarzelde even, maar schudde toen haar hoofd. ‘Het is een familie,’ zei ze.


        Er waren twee mannen, de ene oud, de andere jong, allebei bebaard en allebei met een bijl in de handen. Achter hen sjokte een groep kinderen op blote voeten koppig voort, aangespoord door drie in leer en bont geklede vrouwen. De zichtbaar vermoeide en verfomfaaide kinderen vrolijkten op toen ze het naderende leger zagen; ze wezen en riepen iets. De oudste, een meisje van een jaar of tien, wilde op hen af rennen, maar haar vader pakte haar bij de elleboog en trok haar van de weg af, naar de plek waar de rest van de familie was gaan staan.


        Toen Adare naast hen haar paard inhield, besefte ze dat de jongste van de twee mannen gewond was. Hij had een lelijke snijwond van zijn elleboog tot aan zijn pols. Iemand had een halfslachtige poging gedaan om hem te verbinden, maar de vuile stof was doorweekt met bloed en pus.


        ‘Ik zou maar opschieten,’ zei hij met een hoofdbeweging naar het noorden.


        ‘Hoezo?’ vroeg Lehav, die zijn paard naast Adare halt liet houden.


        Aanvankelijk was de soldaat erop tegen geweest om naar het noorden te gaan, omdat ze, zo had hij terecht opgemerkt, in afwezigheid van Il Tornja Annoer konden innemen, Adare op de Ongehouwen Troon konden zetten, de Kerk van Intarra in ere konden herstellen en het nieuws van het verraad van de kenarang konden verspreiden, waardoor het hem vrijwel onmogelijk zou worden gemaakt om terug te keren. Het was een verleidelijk visioen, maar het was vals. Zoals Nira opmerkte: ‘Je heerschappij zal van korte duur zijn as het eerste wat je doet is uit je neus zitten vreten terwijl de Oerghoelen over je hele keizerrijk heen pissen.’


        Die woorden staken, maar ze had gelijk. Als de Oerghoelen inderdaad een bedreiging vormden, moest Adare deel uitmaken van de oplossing, of de kenarang nu verraad had gepleegd of niet. En bovendien, zo wees ze Lehav terecht, als de Zonen van het Vuur het vertrouwen van de bevolking wilden winnen, moesten ook zij naar het noorden trekken.


        De houthakker spuwde in de modder. ‘Oerghoelen,’ zei hij kort. Het kleinste kind begon te snikken. ‘Ze hebben ons huis, onze akker en ons halve bos platgebrand. Iedereen die niet kon wegrennen, hebben ze gedood.’


        Adare staarde hem aan. ‘Zo ver naar het zuiden?’


        ‘Nee, we komen uit het noorden. Helemaal voorbij de noordoever van het Littekenmeer. We hebben overwogen in Aats-Kyl te blijven, maar het leger daar zal echt niet kunnen tegenhouden wat eraan komt. Dat geef ik je op een briefje.’ Hij wierp een blik op de rangen van de Zonen van het Vuur. ‘Ik hoop dat je d’r daar nog meer van hebt.’


        ‘Wat doet het leger?’ vroeg Adare. ‘Het leger in Aats-Kyl?’


        ‘Heb ik niet gevraagd,’ antwoordde hij. ‘Ik sta nou al te lang met jullie te praten.’


        De houthakker wilde doorlopen, maar Lehav hield hem tegen. ‘Eén vraag nog, vriend. Dat leger in Aats-Kyl. In welke richting staat dat opgesteld?’


        De houthakker schudde zijn hoofd. ‘In geen enkele richting.’


        ‘Hebben ze zich niet ingegraven voor een aanval uit het zuiden?’


        ‘Waarom zouden ze dat doen? Ik zeg toch net dat de Oerghoelen uit het noorden komen?’


        Adare wachtte tot ze de houthakkers ver achter zich hadden gelaten voor ze zich omdraaide naar Nira en Lehav. ‘Zo te horen komen de Oerghoelen er echt aan.’


        Terwijl ze dat zei, besefte ze dat ze al sinds haar vertrek uit Annoer had zitten bidden dat het allemaal een list was, bedotterij. Als Il Tornja had gelogen over de dreiging, had ze nog een misdaad die ze hem kon aanrekenen als de tijd rijp was. Dan kon ze tegen hem vechten, hem hopelijk doden en klaar. Maar dat handjevol smoezelige boeren, die lelijke wond in de arm van die man, had alles veranderd.


        ‘Misschien is het verhaal van die familie wel verzonnen,’ merkte Lehav met verstrakte kaak op. ‘Hebben ze hun een paar centen in de zak gestopt om een rol te spelen, om ons in de luren te leggen.’


        Nira grinnikte. ‘Dat zou wel een goeie truc wezen.’


        ‘Ik ben liever zelf degene die de trucjes uithaalt,’ zei Adare. Ze deed haar best om de vrouw niet boos aan te kijken.


        ‘En ik zou liever een broer hebben bij wie niet zoveel steekjes los zaten,’ antwoordde Nira. ‘Maar wat sommige dingen betreft heb je nou eenmaal niks te willen.’


        Zoals gewoonlijk negeerde Lehav de oude vrouw volledig. ‘Zodra de verkenners terugkeren, weten we meer.’


        De verkenners bleken het relaas van de houthakker te bevestigen, althans, het laatste deel ervan. De mannen hadden geen spoor gezien van de Oerghoelen, maar ze hielden bij hoog en bij laag vol dat het Leger van het Noorden doodkalm in zijn kamp net ten oosten van Aats-Kyl zat en dat er nog meer vluchtelingen naar het zuiden trokken, sommige via de hoofdweg, andere via de kronkelige bospaadjes.


        ‘Heeft de kenarang de weg niet gebarricadeerd?’ drong Lehav aan. ‘Geen aarden wallen opgeworpen?’


        De hoofdverkenner schudde zijn hoofd. ‘Alleen de gebruikelijke palissade om het kamp zelf heen, maar zoiets bouwt elk oprukkend leger. Enkele tientallen mannen werken aan de dam, maar de rest is gewoon gelegerd.’


        ‘De dam?’ vroeg Adare hoofdschuddend. ‘Waarom werken ze aan de dam?’


        ‘Geen idee,’ antwoordde Lehav grimmig. ‘En ik vind het maar niks dat ik geen idee heb.’ Hij draaide zich om naar de verkenners. ‘Hebben jullie het bos uitgekamd? Het is aan beide kanten van de weg nogal dicht...’


        De verkenner knikte vermoeid. ‘We zijn op de heenweg via de oostkant gegaan en op de terugweg via de westkant. Niks. Geen hinderlagen, geen scherpschutters. Alleen maar dennen en hertenstront. In de buurt van het dorp zijn we zo dichtbij gekomen dat we twee mannen konden horen praten die aan de rand van het kamp aan het houthakken waren. Ze weten dat we eraan komen, weten dat we in de buurt zijn, maar ze denken dat we hen komen helpen.’


        Lehav fronste zijn voorhoofd. ‘Misschien is dat ook wel zo.’


        Het was laat in de middag toen ze eindelijk de vochtige schaduw van de dennen konden verruilen voor het roestrode zonlicht. Voor het eerst in dagen kon Adare meer dan tien passen voor zich uit kijken, al was het licht zo fel dat ze even niet precies wist waar ze naar keek. Ze knipperde met haar ogen en schermde haar ogen af met haar hand. Ze waren aangekomen bij een meer, besefte ze, een breed meer dat zich zo ver naar het noorden uitstrekte dat ze de overkant niet kon zien. Het zonlicht blikkerde als gouden munten op het wateroppervlak.


        ‘Het Littekenmeer,’ zei Nira. ‘En Aats-Kyl.’


        Een fors dorp met huizen opgetrokken uit boomstammen en daken van turf en spanen had het woud aan de zuidoever van het meer naar achteren gedrongen. Een hoge palissade van ruwe boomstammen stond om het dorp heen, en op de hoeken stonden houten torens. Buiten de muren hield een ruige lappendeken van akkers het bos op afstand, drassige grond die werd gedraineerd door middel van een onregelmatig netwerk van slootjes. Zelfs van die afstand kon Adare de rook ruiken die uit de stenen schoorstenen opsteeg en hoorde ze de boeren hun paarden en ossen aansporen op het heuvelachtige terrein. Rondom Annoer waren de boeren weken geleden al begonnen met ploegen, maar hier, waar de wind koude lucht vanuit de Romsdalen aanvoerde, begon het plantseizoen kennelijk later.


        ‘Nou,’ zei Adare terwijl ze het dorp bestudeerde. ‘Tot nu toe heeft niemand geprobeerd ons te vermoorden.’


        ‘Wacht maar af,’ antwoordde Lehav.


        ‘Waar leidt de weg verder naartoe?’


        ‘Nergens,’ zei Fulton grimmig. Naarmate de dag was gevorderd was hij steeds dichter bij haar gaan rijden en had hij steeds vaker zijn slagzwaard gecontroleerd. Nu spoorde hij zijn rijdier aan nog een paar passen verder te lopen en vatte hij post tussen haar en de nederzetting in de diepte.


        ‘Wat is er hierachter dan?’ vroeg Adare.


        ‘Bospaden en houthakkerskampen. Bomen.’


        En de Oerghoelen, dacht Adare. Opnieuw probeerde ze de aard van de dreiging tot zich te laten doordringen. Ze was uit Olon vertrokken in de verwachting het in de straten van Annoer tegen Il Tornja te moeten opnemen. In plaats daarvan stond ze nu in een bos aan de uiterste rand van het keizerrijk en bereidde ze zich erop voor een aanval van de Oerghoelen af te slaan. Niet voor het eerst bad ze dat ze de juiste beslissing had genomen, dat ze geen stomme fout maakte die hun allemaal het leven zou kosten.


        Het was een kleine opluchting dat de ruiters nergens te bekennen waren en dat niets erop wees dat ze zelfs maar in de buurt waren. En net zo geruststellend: het Leger van het Noorden had evenmin de stellingen betrokken om haar leger te bevechten.


        Dat is ’Kent-nog-aan-toe maar goed ook, dacht ze, gezien de omvang van het leger.


        Alle mannen waren gelegerd op een aantal van de grootste akkers. Tenten en kookvuren waren volgens zo’n keurig plan opgezet en aangelegd dat het leek alsof er met een liniaal lijnen in het zand waren getrokken. In Annoer had Adiv aangedrongen op haast, ze hadden een martelende tocht naar het noorden achter de rug en er waren vluchtelingen op de weg naar het zuiden, maar de soldaten in het kamp leken het kalm aan te doen. Zo te zien was niemand aan het drillen of posities aan het versterken. Groepjes soldaten hadden zich verzameld bij de tenten, soms zittend, soms liggend met hun helm onder hun hoofd. Ze rook kookvuren en er hing een waas van verbrand vet in de lucht, alsof het hele kamp zich voorbereidde op een feestdag in plaats van op een oorlog.


        Woede en verwarring welden op in haar binnenste. Ameredad en zij hadden de Zonen de afgelopen dagen meedogenloos naar het noorden gedreven, omdat Adivs verhalen over een grootschalige Oerghoelse invasie nog nagalmden in hun oren. Elke avond had ze tot Intarra gebeden om de ruiters nog één dag, nog één dagje maar, tegen te houden. En ondertussen liet Il Tornja zijn mannen lummelen in de zon.


        Ze kneep haar ogen toe in een poging het kamp beter te bekijken. Er klopte iets niet. Ze waren helemaal niet aangevallen. Het zag er ook niet naar uit dat er iemand ging aanvallen. Die feiten op zich hadden haar gerust moeten stellen, maar er was hier duidelijk meer aan de hand dan zij besefte.


        ‘Wat doen ze?’ vroeg ze met opeengeklemde kiezen.


        ‘Zo te zien rusten ze uit,’ antwoordde Nira. ‘Misschien heb die Lange Vuist toch niet zo’n haast.’


        Terwijl Adare toekeek kwam er een Annoerische ruiter door de dichtstbijzijnde poort van het dorp. Hij draafde de weg op. Fulton had zijn zwaard lang voor de man hen bereikte al getrokken, en richtte het op de man zodra die naderbij kwam. De boodschapper, een uitgemergelde, kalende soldaat wiens hoofdhuid aan het vervellen was, hield zijn paard in toen hij Fultons zwaard zag, ademde diep in, wendde zich tot Adare en maakte in het zadel zo’n diepe buiging dat zijn gezicht de manen van zijn paard raakte.


        ‘Stralende Hoogheid,’ begon hij. Bij het horen van die keizerlijke titel schoof Adare ongemakkelijk heen en weer in het zadel. Het was geen verrassing dat Adiv bericht vooruit had gestuurd over haar eisen, maar het was iets heel anders om een Annoerische legionair die woorden te horen uitspreken. Tijdens de rit naar het noorden was ze eraan gewend geraakt dat de Zonen haar profetes noemden. Sommigen raakten zelfs de zoom van haar gewaad aan wanneer ze hen passeerde, of baden ’s nachts bij haar tent. Die eerbied was verontrustend en ze voelde zich er ongemakkelijk onder, maar die kwam haar tenminste toe. Wanneer soldaten de keizerlijke titel gebruikten, moest ze de neiging onderdrukken om achterom te kijken of haar vader daar soms stond.


        ‘De kenarang heeft me opgedragen u naar Aats-Kyl te escorteren,’ hoorde ze de boodschapper zeggen. ‘In het kamp zelf is een paviljoen voor u opgericht.’ Hij knikte naar een enorme witte tent, bijna precies in het midden van het Annoerische kamp. ‘Maar de kenarang stelt voor dat u naar het dorp komt om de verdediging van het keizerrijk met hem te bespreken. Hij heeft de beste taveerne van het dorp gevorderd. Als u mij zou willen volgen...’


        ‘Dat weet ik nog zonet niet,’ zei Fulton bars. Zijn zwaard was nog steeds op de keel van de man gericht.


        De ruiter slikte nerveus. Hij omklemde de teugels alsof die hem konden beschermen als de Aedoliaan met zijn zwaard zou uithalen. ‘Pardon?’


        ‘Ik denk,’ antwoordde Fulton heel langzaam, ‘dat Hare Stralende Hoogheid de kenarang liever ontvangt op een plek die ze zelf heeft uitgekozen.’


        ‘Maar...’ antwoordde de man, terwijl hij verward over zijn schouder keek. ‘De kenarang heeft bevel gegeven...’


        ‘Het is al goed,’ zei Adare. Ze reed langs Fulton heen. ‘Stop je zwaard weg.’


        Het was riskant om het dorp in te gaan, en misschien zelfs dwaas, maar goed, deze hele ’Kentkussende expeditie was riskant. Als Il Tornja haar dood wilde hebben, deed hij niet erg zijn best. Hij had haar kunnen laten vermoorden voordat ze het Dageraadpaleis was ontvlucht of nadat ze in Annoer was teruggekeerd. Hij had haar op de bosweg in een hinderlaag kunnen laten lopen. In plaats daarvan lag zijn leger te luieren in het noordelijke zonnetje. Het sloeg allemaal nergens op. Hij had haar vader vermoord, had dat zelfs ruiterlijk toegegeven, en toch leek de man totaal niet bang te zijn dat ze wraak zou nemen.


        Dan wacht hem een onaangename verrassing, dacht ze grimmig.


        Het was verleidelijk om het aanbod te palaveren af te slaan en erop te staan dat de kenarang naar een plek zou komen die zij had aangewezen, zoals Fulton al had geopperd. Maar als ze naar het kamp in de diepte keek, zag ze dat tientallen soldaten al waren opgehouden met hun werk en met een hand boven hun ogen naar haar stonden te turen. Als ze de verkenners moest geloven, geloofde het Leger van het Noorden dat ze kwam helpen, en als de Oerghoelen zich inderdaad in het noorden verzamelden, dan zouden ze één front moeten tonen.


        Niet dat de kenarang nodig was voor dat ene front. Sterker nog, het opnemen tegen de Oerghoelen zou waarschijnlijk al moeilijk genoeg worden zonder dat ze zich ook nog zorgen hoefde te maken over de mogelijkheid dat haar eigen generaal haar vlak voor de strijd een mes in de rug zou steken. Wat voor vreemde spelletjes Il Tornja ook speelde, ze was niet van plan hem zomaar zijn gang te laten gaan. Ze zou met hem gaan praten in die taveerne van hem, zo veel mogelijk nuttige informatie uit hem lospeuteren en hem vervolgens laten vermoorden. Dat zou natuurlijk stilletjes moeten gebeuren. Ze kon het zich niet veroorloven om wantrouwen te zaaien onder de mannen die ze waarschijnlijk voor haar zou moeten laten vechten, maar in een leger stikte het van de scherpe, stalen voorwerpen en er kwamen zo vaak soldaten bij ongelukken om het leven.


        Ze spoorde haar paard aan.


        ‘Stralende Hoogheid,’ siste Fulton. ‘Ik moet echt bezwaar maken...’


        ‘Minder bezwaren,’ grauwde ze, ‘meer bescherming.’


        Lehav kwam naast haar rijden en keek haar van opzij onderzoekend aan. ‘Weet je dit heel zeker?’


        ‘Natuurlijk niet,’ snauwde ze.


        Hij aarzelde en knikte toen, alsof dat een volkomen logisch antwoord was.


        ‘Ik wil dat jij bij de Zonen blijft,’ zei Adare. ‘Voor het geval het in het dorp verkeerd afloopt. Sla kamp op, maar blijf alert. Hou hen bij de legionairs vandaan. Ik wil minstens een hele akker tussen de twee legers met niets erin, behalve rapen of radijsjes of wat ze hier ook verbouwen. Ik wil geen veldslag. Ik wil geen gevechten. Ik wil niet eens onaangename blikken. Ik ben niet van plan Annoeriërs tegen Annoeriërs te laten vechten omdat een of andere idioot ruzie gaat staan maken met een andere idioot over wie welke vlag heeft gehesen. Is dat duidelijk?’


        ‘Jazeker,’ antwoordde Lehav.


        Adare beet op de binnenkant van haar wang. ‘Maar zorg er wel voor dat ze hun wapens bij de hand houden,’ zei ze uiteindelijk.


        Lehav bleef haar nog even aankijken, knikte toen en keerde zijn paard in de richting van de colonne, die nog altijd in het bos wachtte.


        ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ vroeg Adare streng. Ze wierp een vluchtige blik op Il Tornja’s boodschapper en richtte haar aandacht weer op het dorp in de diepte. ‘Waarom staat het leger stil? Bereiden jullie je voor op een belegering?’


        ‘We zijn gestopt om de dam te vernietigen, Stralende Hoogheid,’ antwoordde de soldaat met een gebaar naar de brede aarden wal aan de voet van het meer. In het midden zat een breed, kunstmatig afwateringskanaal. Daaruit stroomde water uit het meer, langs een reeks waterraden, in het kanaal eronder. Als Adare het zich goed herinnerde, was het Littekenmeer slechts een plek waar de Zwarte Rivier even halthield en zich verbreedde om het enorme natuurlijke bassin te vullen. Daarna versmalde hij weer en stroomde hij naar het oosten, waar hij zich bij de Witte voegde. De inwoners van Aats-Kyl hadden aan de zuidoever van het meer een dam gebouwd om de stroming te beheersen en te gebruiken, en Il Tornja’s soldaten waren nu druk bezig dat werk met pikhouwelen en schoppen te vernietigen.


        Adare schudde haar hoofd. ‘Waarom?’ Ze was geen waterbouwkundige, maar het was haar wel duidelijk dat zeker een kwart van het stadje bedreigd zou worden als er een groot gat in de dam ontstond.


        ‘Het is niet aan mij om dat te zeggen, Stralende Hoogheid,’ antwoordde de soldaat. ‘De kenarang geeft de bevelen en wij voeren ze uit. Maar maakt u zich geen zorgen. De Oerghoelen zijn sluw, maar niemand is zo slim als de generaal.’


        Die bewering was voor Adare een schrale troost.


        ‘Waar zijn de Oerghoelen eigenlijk?’


        ‘Dat weten we niet precies, Stralende Hoogheid.’


        ‘En Il Tornja?’


        ‘Misschien houdt hij toezicht op de werkzaamheden, Stralende Hoogheid,’ antwoordde de soldaat. Hij gebaarde nog eens naar de dam. ‘Ik heb instructies gekregen om u eerst naar uw verblijf te brengen en hem dan onmiddellijk te komen halen.’


        Adare had nog tientallen vragen, maar het was wel duidelijk dat haar jonge begeleider de juiste antwoorden niet had. In plaats van hem onnodig lastig te vallen richtte ze haar aandacht op de dam. Daar waren misschien tweehonderd mannen aan het werk, een fractie slechts van het Leger van het Noorden, maar dat was het maximum als je je in die beperkte ruimte nog fatsoenlijk wilde kunnen bewegen. Op het eerste gezicht leken de bewegingen van de pikhouwelen en schoppen tamelijk willekeurig, maar naarmate ze langer keek begon ze er een patroon in te zien. Een van de groepen was een netwerk van brede geulen aan het graven. Een andere groep bracht het overtollige zand naar het dorp en een derde ploeg werkte aan een reeks dijken die in elk geval voor een groot deel bescherming zouden bieden tegen de overstromingen. Het was een ingewikkelde operatie, die bovendien steeds gevaarlijker werd naarmate de dam verzwakte. Vroeg of laat zou de aarden wal het begeven en zou het meer erachter zich met zijn volle gewicht naar beneden storten.


        Adare kreeg al klamme handen als ze er alleen naar keek. Deels was ze bezorgd om de soldaten. Deels maakte ze zich zorgen omdat Il Tornja wederom hard werkte aan een project dat ze niet begreep. Zijn mannen braken de enige bescherming af die het dorp had tegen het gewicht van het enorme meer dat log en stil erboven wachtte.
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  ‘Dit is het juiste moment,’ hield Triste vol. ‘Adare en Il Tornja zijn er niet. Ze zitten helemaal in het noorden. Alleen Adiv is nog in het Dageraadpaleis. Je moet nu toeslaan, zolang ze met hun leger ergens anders zijn.’


        Kaden schudde vermoeid het hoofd. ‘Toeslaan,’ zei hij. ‘Ik weet niet eens wat dat betekent. We zijn maar met z’n vieren, Triste.’


        De schemering kleurde de hemel aan de andere kant van de hoge ramen indigo. Hij en Triste, Morjeta en Kiel waren opgehouden met praten toen vrouwen met zachte reeënogen op geruisloze muiltjes de tientallen lantaarns van rood papier in Morjeta’s vertrekken aanstaken, en ook toen nog meer leina’s-in-opleiding – gracieuze jonge mannen en vrouwen, zwijgend en beeldschoon – schitterend opgemaakte schalen met sappig fruit en breekbare glazen flûtes boordevol wijn binnenbrachten. Kaden was na het eerste glas gestopt, want hij wilde helder blijven om te proberen de knoop te ontwarren die Il Tornja had gemaakt. Hij kwam alleen geen steek verder met zijn gepieker, dus had hij net zo goed de hele karaf leeg kunnen drinken.


        De ontdekking dat Ran il Tornja, de generaal die Kadens vader had vermoord, een Csestriim was, was nog tot daar aan toe. Het was een schokkende onthulling, maar dat kon hij nog wel geloven. Dat Il Tornja niet alleen uit was op het verdringen van het Annoerische koningshuis, maar dat hij in het verleden goden had vermoord en zich nu richtte op het doden van nog meer goden, en dat zijn uiteindelijke doel was het hele menselijke ras uit te roeien, was een gedachte die hij bijna niet kon bevatten. Hij had het een poosje geprobeerd en had het toen, overweldigd door de enorme inspanning en de onvoorstelbare implicaties, tijdelijk van zich af gezet. Voorlopig was het genoeg te weten dat Il Tornja en Adare de vijand waren en dat zij moesten worden verslagen. Hoewel hij niet op de hoogte was van de details van Il Tornja’s plannen, was het duidelijk dat hij Annoer aan zich wilde onderwerpen, en dat betekende dat het Kadens doel was om hem dat te beletten. Een probleem van die orde van grootte kon hij nog wel overdenken, al was een probleem overdenken nog iets heel anders dan een probleem oplossen.


        Keer op keer had hij dezelfde gedachtegangen gevolgd, en altijd kwam hij tot dezelfde grimmige slotsom: zijn vijanden hadden de politieke macht, het militaire overwicht en het geld. Kaden had alleen zijn twee brandende ogen en de kleren die hij droeg. Dat was niet veel. Desondanks was Triste ervan overtuigd dat hij gebruik kon maken van die ogen.


        ‘Jij bent de keizer,’ hield ze vol. ‘Dat ziet iedereen die je aankijkt. Niet iedereen zit in het complot, dat kan gewoon niet.’


        ‘Tarik Adiv maakt er deel van uit,’ zei Morjeta. ‘Dat heb je zelf gezegd. En de kenarang heeft de leiding over het Dageraadpaleis aan hem overgedragen.’


        ‘Dan pak je die terug!’ zei Triste boos.


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan? Wat moet ik dan doen? Naar het paleis lopen en op de Godenpoort bonzen? Mijn kap afzetten en mijn brandende ogen laten zien?’


        ‘Ja!’ zei Triste. ‘Precies.’


        ‘Nee,’ antwoordde Kaden. ‘Adare en Adiv zijn niet gek. Il Tornja is niet gek. Ze hebben rekening gehouden met die mogelijkheid. Ze zijn erop voorbereid. Ik zou worden toegelaten, met zo min mogelijk gedoe naar binnen worden geleid en naar een donker, discreet plekje worden gebracht waar mannen met messen de klus zouden afmaken waaraan Ut en Adiv zijn begonnen. Je hebt gehoord wat Kiel zei: dit is niet zomaar een coup, gericht tegen mijn familie. Het overstijgt de politiek. Volledig.’


        Kiel knikte. ‘Tan’is heeft een groot risico genomen door zo openlijk op te treden. Dat zou hij nooit doen als daar niet een even grote mogelijke beloning tegenover zou staan.’


        Die gedachte deed de rillingen over Kadens rug lopen, dus stond hij zichzelf niet toe er te lang bij stil te staan. Il Tornja mocht dan onsterfelijk zijn, onvermurwbaar, gebrand op een verwoesting van bijna onvoorstelbare proporties, maar het probleem dat Kaden moest oplossen was van politieke en militaire aard, en in grote lijnen bijna alledaags.


        ‘Ik kan niet teruggaan naar het Dageraadpaleis,’ zei hij. ‘Dat doe ik niet.’


        ‘Maar wat dan?’ vroeg Triste verontwaardigd. ‘Geef je het gewoon op? Laat je haar winnen?’


        ‘Je zou bondgenoten kunnen verzamelen,’ zei Morjeta zachtjes. ‘Je eigen troepenmacht samenstellen. In het geheim.’


        Over dat idee dacht Kaden na. ‘Wie dan? Welke bondgenoten?’


        ‘Er zijn bepaalde facties,’ antwoordde ze, ‘aan het hof. Ministers die verbitterd zijn over Adivs promotie. Generaals die boos zijn omdat ze zich gepasseerd voelen...’


        Kaden keek Kiel aan.


        ‘Het zou misschien kunnen,’ zei de Csestriim. ‘Je vader was bij veel mensen geliefd. Als we een lijst zouden kunnen opstellen van loyalisten van de oude garde...’


        Morjeta knikte. ‘Ik heb niet alle namen – niet iedereen zoekt troost in onze tempel – maar het zou een begin zijn.’


        Triste boog zich naar voren. ‘Ja,’ zei ze. ‘Je gaat snel te werk en verdrijft Adiv nog voordat je zus en Il Tornja terugkomen. Als ze dan weer terug zijn in de stad, zit jij op de Ongehouwen Troon. Als ze je dan zouden vermoorden, zou dat openlijk verraad betekenen!’


        ‘Ja,’ zei Kaden. Het woord lag zwaar op zijn tong. ‘Maar ze hebben al een keizer vermoord, een man die veel beter toegerust was om hun aanvallen te weerstaan dan ik. Misschien zou ik erin slagen voorbij Adiv te komen, maar wat heb ik dan? De troon en een groep oude mannen die mijn vader hebben gekend. Il Tornja heeft in elk geval een deel van de Speerwers tot zijn beschikking. Waarschijnlijk zit er binnen een paar dagen na mijn terugkeer in het paleis gif in mijn water of een mes in mijn rug. Er zijn meerdere problemen. Ten eerste: als ik al de troon weet te veroveren – sterker nog, vooral dán – ben ik een gemakkelijk doelwit. Ten tweede liggen Adare en Il Tornja te ver op me voor. Zij hebben jaren de tijd gehad om hun macht te consolideren. Als kenarang voert Il Tornja het bevel over het leger. Adare heeft de politieke teugels in handen genomen, en ze wordt bovendien door het volk voor een profetes gehouden. Zij hebben de twee pilaren waarop de macht van de Malkeenianen rust al in handen.’


        Een hele poos zeiden de vier niets. Triste pulkte boos aan een korst op haar pols, terwijl haar moeder in haar wijnglas staarde alsof de antwoorden te vinden waren op de muntblaadjes die de rand omringden. Kiels blik was weer hard en afwezig geworden. Uiteindelijk draaide de Csestriim zich om naar Kaden.


        ‘Je hebt de kenta’s nog,’ merkte hij op. ‘Je zou naar Aragat kunnen gaan. Daar heeft de familie Malkeenian zijn wortels. Zo ver bij het Dageraadpaleis vandaan ben je moeilijker aan te vallen. De oude aristocratie uit de tijd dat het atrepdom nog een koninkrijk was, zal zich wellicht achter je scharen en je beschermen...’


        ‘De oude aristocratie is hier,’ zei Morjeta. ‘Niet alleen uit Aragat, uit het hele rijk. Ze zijn maanden geleden aangekomen voor de begrafenis van Sanlitoen, en de meesten zijn gebleven voor de kroning van de nieuwe keizer.’


        ‘Waarom?’ vroeg Kaden verbaasd. Verspreid over het keizerrijk waren er tientallen families die stamden uit de tijd voor het keizerrijk, maar wier macht was ingedamd toen zijn eigen familie de macht greep. De meesten bleven veilig op hun landgoederen, leefden van geërfde rijkdommen en lazen kronieken over de tijd voor Annoer, toen hun land nog helemaal van hen was en ze niemand trouw verschuldigd waren. Het leek onwaarschijnlijk dat ze helemaal naar Annoer zouden afreizen om een vermoorde keizer en zijn vermiste erfgenaam eer te bewijzen. ‘Wat willen ze?’


        Morjeta spreidde haar handen. Zelfs dat kleine gebaar was bestudeerd, elegant. ‘De nieuwe keizer met eigen ogen zien, inschatten wat hij waard is,’ zei ze. ‘Of wat zij waard is. Kijken of ze een audiëntie kunnen regelen waar ze een onbeduidend voordeeltje uit kunnen slepen. Lagere belastingen. Een gunstige handelsovereenkomst. Sommigen vinden het gewoon prettig om dicht bij het machtscentrum te zijn, als bedelaars die hopend op een paar restjes rondhangen bij de poort als een rijk man een feest geeft.’


        ‘Dus zelfs als ik de troon verover, moet ik afrekenen met tientallen ontevreden edelen,’ zei Kaden hoofdschuddend.


        ‘Sommigen van die edelen zullen je misschien steunen,’ merkte Kiel op. ‘Al betekent dat natuurlijk dat je anderen van je zult vervreemden.’


        Kaden probeerde het zich voor te stellen: dat hij met zijn kap op over de straten van Annoer zou lopen, op de ene na de andere deur zou kloppen, zijn ogen zou laten zien aan de bewakers en zou eisen dat ze hem binnenlieten. Wat moest hij dan zeggen? Hoe kon hij ook maar iemand ervan overtuigen zich te scharen achter een verdreven keizer zonder geld of leger en zonder enige ervaring in het besturen van een keizerrijk? ‘Hallo, ik ben Kaden hui’Malkeenian. Wilt u me helpen mijn troon terug te veroveren op de beste generaal uit de geschiedenis van Annoer? Ik zou u erg dankbaar zijn, maar ik heb u niets te bieden.’


        ‘Het is niet genoeg,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is net een potje stenen: Adare en Il Tornja zijn al jaren bezig hun stenen in positie te brengen, en ik ben nog maar net bij het speelbord aangeschoven.’


        ‘Ze hebben niet alle touwtjes in handen,’ zei Kiel. ‘Dat kan gewoon niet.’


        ‘Maar wel de belangrijkste. Het leger. De hoofdstad. Het ministerie van Financiën. Misschien zou ik een kleine opstand kunnen organiseren met twee of drie edelen die wanhopig genoeg zijn om op mijn twijfelachtige succes mee te liften, maar op de lange termijn wordt dat niets. Mijn vijanden hebben me al omsingeld.’


        ‘Ja, maar je moet toch íéts doen?’ viel Triste uit.


        Bijna begon Kaden te lachen. Iets doen. Zelfs de mildste umial van de Sjins zou hem hebben gegeseld als hij daarover was begonnen. Acht jaar lang hadden ze hun uiterste best gedaan het eruit te krijgen, die gedachte dat hij iets kon zijn, iets kon doen, iets kon hebben. Hun mantra’s klonken nog steeds in zijn oren, zacht als zijn eigen gefluister: leegte is vrijheid. Afwezigheid is waarheid. Acht jaar lang wegsnijden, uitgutsen, opruimen en leegmaken, en nu, helemaal op het eind, toen hij het loslaten eindelijk onder de knie begon te krijgen, de ware macht van het niets begon in te zien, moest hij het opeens allemaal terugveroveren.


        Eerst zichzelf. Dan zijn bondgenoten. Zijn troon. Zijn keizerrijk.


        Hij had het gevoel dat hij al zijn hele leven aan het klimmen was, over een slopend, steil pad, om vlak voor het bereiken van de top tot de ontdekking te komen dat hij de verkeerde berg had uitgekozen. En het ergste was nog: als hij nu besloot weer af te dalen, als hij de waarheid van de Sjins achter zich liet, was er niets wat ervoor in de plaats kon komen, geen kennis van politiek of militaire tactiek, geen netwerk van persoonlijke relaties, geen rijkdom, geen wereldwijsheid, niets. Het speelbord stond vol met Adares witte stenen en hij kon geen enkele tegenzet bedenken.


        ‘Ik weiger mee te doen aan hun spelletje,’ zei hij zachtjes. ‘Dat kan ik niet.’


        ‘Maar wat dan?’ vroeg Triste verontwaardigd. Haar ogen waren groot van angst en woede. ‘Loop je er gewoon voor weg? Geef je het gewoon op?’


        Kaden schudde zijn hoofd en draaide zich om naar Morjeta. ‘Hoeveel van die edelen komen naar deze tempel?’


        Ze spreidde haar handen. ‘Degenen die het kunnen. Degenen die de moeite van het kennen waard zijn.’


        Kaden haalde diep adem. ‘Ik dreig het spel te verliezen. Dat betekent dat ik drie mogelijkheden heb: opgeven, terugvechten...’ Even aarzelde hij, omdat hij niet zeker wist of hij de mogelijkheden wel duidelijk voor ogen had.


        ‘Of?’ spoorde Triste hem aan.


        Voor het eerst sinds hij in Annoer was aangekomen, glimlachte Kaden. ‘Of het speelbord stukslaan.’
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  De zonovergoten open plek was op zich geen slechte plek om te sterven, bedacht Gwenna. De boerderij waarop ze was opgegroeid had aan de rand van een dergelijk bos gestaan: een mengeling van dennen, sparren en andere groenblijvers, waarvan de donkergroene naalden hier en daar opzij werden geduwd door de incidentele berk die zich in het schemerduister omhoog had gewerkt. In de hoge takken tsjilpten woud-erweiten, en merels joegen vlak boven de bemoste bosbodem naar insecten en zaden. Het was een vredig plekje, maar de Vlo besteedde weinig aandacht aan de vogels en de bomen. Nadat Sigrid en Newt Pyrre en Annick hadden meegesleept naar de andere kant van het weitje, had hij zijn donkere ogen op Gwenna gericht.


        ‘Ik zal je vertellen hoe we het gaan aanpakken.’ Zijn stem klonk zacht, bijna vermoeid. ‘Ik ga vragen stellen. Jij gaat antwoord geven. Als je liegt, maak ik je af. Als je geintjes uithaalt, maak ik je af. Als je iets belangrijks achterhoudt, maak ik je af. Als we klaar zijn ga ik met mijn vleugel praten om te horen wat je vriendinnen tegen hen hebben gezegd, en als jullie verhalen niet overeenkomen, maak ik je af.’ Het klonk niet alsof hij er zin in had, maar het klonk ook niet alsof hij blufte.


        ‘En als ze wel overeenkomen?’ vroeg Gwenna.


        ‘Dan kunnen we misschien over iets anders praten dan over mensen afmaken.’


        Gwenna wilde een gevatte, bijtende opmerking maken, zo’n grap waar de Speerwers om bekendstonden, maar ze voelde zich verre van ad rem en bijtend. Haar handen, armen en gezicht zaten onder het bloed. Het was in haar uniform getrokken en vervolgens opgedroogd, waardoor de stof stug aanvoelde. Het zat ook in haar haar. Het meeste ervan was van Oerghoelen afkomstig, maar ze had zelf ook tientallen kleine verwondingen opgelopen, en haar spieren voelden aan als water nadat ze zich door het halve kamp heen had gevochten en zich vervolgens de rest van de nacht aan de riemen op de klauwen van de vogel had vastgeklampt. En dan was er nog de strop om haar hals. Die maakte het er ook niet beter op.


        De Vlo had hen weliswaar gered, maar zodra ze waren opgestegen was meteen duidelijk geworden dat hij hen niet vertrouwde. De leden van zijn eigen vleugel droegen allemaal een gordel die het hun mogelijk maakte te vliegen zonder hun handen te gebruiken, maar Gwenna, Annick en Pyrre moesten zich vasthouden aan de hoge lussen, zodat ze heen en weer werden geslingerd door de wind en de steile draaien en zwenkingen van de vogel. Eén keer wegglijden en ze zouden een heel eind naar beneden vallen en op de grond te pletter slaan. Slim bedacht van de Vlo. Als de vluchtelingen hem niet dankbaar waren, konden ze er weinig aan doen zolang ze zich aan de riemen moesten vastklampen om niet te vallen. De leden van de andere vleugel hielden hun wapens in de aanslag – niet dat ze die nodig hadden – en terwijl de vogel in westelijke richting vloog, ontdeden de soldaten Pyrre van haar messen, lieten Annicks boog en Gwenna’s zwaard in het hongerige duister vallen en rustten de drie vrouwen ieder uit met een strop die maar één kant op kon schuiven en die door de Speerwers een wurgkraag werd genoemd.


        ‘Toe dan maar,’ zei Gwenna. Haar stem klonk als een zielig gekras. Misschien maakte de Vlo deel uit van de hele ’Kentkussende samenzwering en misschien niet. Hoe dan ook had ze niet het idee dat het erg veel uitmaakte wat ze tegen hem zou zeggen. Ze had immers geen flauw idee wat er allemaal speelde, en als je niet wist wat er speelde, was de kans ook klein dat je iets belangrijks zou verraden. ‘Stel je vragen maar,’ zei ze vermoeid.


        De vragen waren repetitief maar eenvoudig. Waarom waren ze de Eilanden ontvlucht? Hoeveel mensen waren in de bergen omgekomen? Wat was er met de monniken gebeurd? Het ging maar door, en bij elke ademtocht, elke beweging schuurde de strop over de huid van haar hals. Zelf zei de Vlo niet veel, en zijn gezicht verried weinig. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij hoorde dat Davine Shalil mogelijk bij de samenzwering betrokken was en toen Gwenna hem vertelde wat ze wist over de connectie tussen Balendin en Il Tornja. Er waren ook tientallen vragen die helemaal niet relevant leken. Welke kleur had Adivs blinddoek? Wat hadden de Oerghoelen hun te eten gegeven? Ook daar gaf Gwenna antwoord op. Het was een merkwaardige opluchting om na al die verwarrende weken eens niet te hoeven nadenken, het denken aan iemand anders over te laten, te vertellen wat ze wist zonder te proberen de puzzelstukjes in elkaar te passen.


        ‘En,’ zei ze toen de Vlo eindelijk zweeg, ‘ga je me afmaken?’


        Hij bleef haar een poosje aankijken voordat hij antwoord gaf. ‘Ik hoop van niet, Gwenna.’ Hij keek vermoeid. ‘Ik hoop van niet.’


  



  Kennelijk kwamen hun verhalen overeen. Dat leidde Gwenna tenminste af uit haar plotselinge bevrijding. Nadat ze bijna een uur aan de boom vastgebonden had gezeten en vruchteloos had geprobeerd de knopen van de Vlo los te peuteren, had ze hulpeloos toegekeken terwijl de vleugelleider terugkwam, knikte en vervolgens met een paar snelle halen de koorden doorsneed. Annick werd ook bevrijd, maar voor Pyrre zagen de zaken er minder rooskleurig uit. Gwenna had niet veel met de vrouw op, maar toch was het een schok te zien dat ze opgebonden als een slachtvarken en met Newts mes op haar keel de open plek op werd gesleurd. De Speerwers waren ruwer met haar omgesprongen dan met Gwenna of Annick. Haar gezicht was bont en blauw, haar neus was zo te zien gebroken en haar linkeroog zat dicht. Ondanks haar verwondingen slaagde ze erin naar Gwenna te glimlachen toen Newt haar op de ongelijke grond liet vallen.


        Sigrid rochelde iets, mogelijk een lach, mogelijk een kuch. Zelfs na het gevecht in het Oerghoelenkamp, zelfs nadat ze het laatste deel van de nacht vastgegespt had gezeten aan de klauwen van de vogel, zag de vrouw eruit alsof ze rechtstreeks van een of ander aristocratisch bal het bos in was gelopen. Gwenna’s uniform was bedekt met modder, doorweekt van het bloed en aan rafels gescheurd. De andere Speerwers zagen er ongeveer net zo uit, zelfs de Vlo. Sigrids kleren daarentegen zagen eruit alsof ze rechtstreeks uit de wasserij kwamen. De stof was zo onberispelijk donker dat het wel fluweel leek. Alleen haar armen, die onder de opgedroogde bloedvegen en littekens zaten, verrieden hoeveel geweld ze zopas nog had gezien en verricht. Ze opende haar mond opnieuw, stootte een keelachtig gestotter uit en wees naar Pyrre.


        Bedachtzaam knikkend peuterde Newt aan een korstje onder zijn onverzorgde baard.


        ‘Wat is er?’ vroeg de Vlo.


        ‘Mijn beeldschone, geachte collega stelt voor,’ antwoordde Newt, ‘om de Doodskop een mes door het oog te steken voor wat ze met Finn heeft gedaan.’


        De Vlo nam Pyrre met een uitdrukkingsloos gezicht op en wendde zich tot Newt. ‘En jij?’


        De Aforist haalde zijn schouders op. ‘Je brengt een dode niet zomaar weer tot leven.’


        ‘Betekent dat dat we haar moeten doden of niet?’ vroeg de vleugelleider geduldig.


        ‘Het betekent wat het betekent,’ antwoordde Newt. ‘Ik onthoud me van stemming.’


        ‘Ik ook,’ zei Pyrre. Ze draaide haar hoofd om de Vlo aan te kunnen kijken. ‘Ik waardeer het democratische proces, maar ik ben klaar om mijn god te ontmoeten.’ Haar stem klonk net zo gehavend als haar lichaam was, en de woorden waren niet meer dan een holle, droge fluistering.


        Tot haar eigen verbazing mengde Gwenna zich in het gesprek. ‘Je mag haar niet doden,’ flapte ze eruit.


        De Vlo draaide zich met opgetrokken wenkbrauw naar haar om, maar Sigrid hoestte nog een reeks gebroken geluiden op voordat hij kon reageren.


        ‘Sigrid stelt ook voor,’ vertaalde Newt, ‘om Gwenna’s tong uit te snijden. Bij wijze van voorzorgsmaatregel. Mijn collega merkt op dat het meisje zonder tong ook haar werk kan doen en dat ze ons dan veel minder op de zenuwen zal werken.’


        Het klonk als een grapje. Gwenna hoopte bij ’Kent dat het een grapje was, maar Sigrids glimlach was ongeveer zo vrolijk als een bebloed mes.


        ‘Ik snijd geen tongen uit,’ zei de Vlo bruusk, alsof hij dat voorstel elke week wel een keer moest aanhoren. ‘Ik ga besluiten wat we met de Doodskop moeten doen, en dan gaan we de lucht in. Ik wil iedereen eraan herinneren dat er op dit moment een Oerghoelenleger oprukt naar Annoer, en tenzij Il Tornja betere inlichtingen heeft dan ik denk, zal die hem overvallen als een hamerslag tegen het achterhoofd.’


        ‘Dat is niet meer dan rechtvaardig,’ zei Annick kortaf. ‘Il Tornja heeft de keizer vermoord. Hij is een verrader.’


        ‘Zo klinkt het inderdaad,’ beaamde de Vlo, ‘maar hij is ook de kenarang. We hebben allemaal zo onze taken, en het is zijn taak om de Oerghoelen tegen te houden. Als het leger van Lange Vuist de grens weet over te steken, is het voorbij, afgezien van het gegil, in elk geval in Raalte en de noordelijke atrepdommen. Wie er loyaal is en wie niet doet er niet toe als iedereen dood is.’


        ‘Maar Valyn gaat Il Tornja vermoorden,’ zei Gwenna.


        De Vlo grimaste en wreef over zijn voorhoofd. ‘Laten we hopen dat hij faalt.’


        ‘Dus,’ zei Gwenna ongelovig, ‘je gelooft ons, maar je wilt Il Tornja in leven laten?’


        ‘In elk geval tot hij Lange Vuist heeft verslagen, ja.’


        Gwenna’s hoofd bonsde. Ze had de hele nacht gevochten, gerend en gevlogen, en het grootste deel van die tijd had ze het gevoel gehad dat ze elk moment een mes in haar nek kon krijgen. Het was een opluchting om eindelijk vrij te zijn. Een opluchting dat ze niet dood was. Ze was alleszins bereid nog een keer te vliegen, nog een keer te rijden en zelfs nog een keer te vechten. Maar waar ze helemaal geen zin meer in had was nog meer gepraat, zeker nu dat nergens toe leidde en alleen maar meer verwarring zaaide, tot ze zelf niet eens meer precies wist wat voor en achter was.


        ‘Laat Valyn Il Tornja maar doden,’ zei ze, misselijk van frustratie, ‘en dan mag iemand anders verdomme Lange Vuist verslaan. Annoer heeft toch zeker vijf ’Kentkussende generaals?’


        ‘Tien,’ antwoordde de Vlo, ‘als je hun adjudanten meetelt, maar dat zijn kinderen vergeleken met Il Tornja. Ik zweer je, die klootzak is slimmer dan Hendran en nog twee keer zo meedogenloos. Als Lange Vuist de grens over weet te komen, zullen we Il Tornja hard nodig hebben als we ook maar enige kans willen maken om hem terug te dringen. Zoals Newt net al zei: je brengt een dode niet zomaar weer tot leven.’


        ‘Hoe pakken we het aan?’ vroeg Annick. Ze stond naar de bomen in het noordoosten te staren alsof ze helemaal tot aan de naderende massa Oerghoelen kon kijken. Uit niets bleek dat ze last had gehad van haar recente gevangenschap. Het draaide altijd om de missie bij Annick, en met normale mensendingen als emoties had ze niets te maken. ‘Wat gaan we doen?’


        De Vlo spreidde zijn handen. ‘Zoals ik het zie hebben we niet zoveel mogelijkheden. Lange Vuist bevindt zich al ten noorden van de plek waar de rivieren samenkomen, en dat betekent dat hij alleen nog de Zwarte hoeft over te steken. Daar zijn geen garnizoenen, want zelfs als hij aan de overkant weet te komen, bevindt hij zich aan de verkeerde kant van de Duizend Meren.’


        ‘Dus hij is de klos, toch?’ vroeg Gwenna. ‘Zelfs al zijn er geen garnizoenen, hij zal hopeloos vast komen te zitten in dat terrein.’


        Sigrid maakte een geërgerd geluid en liep over de wei naar de vogel.


        Newt keek haar een poosje na, toonloos fluitend tussen zijn scheve tanden, en draaide zich toen om naar Gwenna. ‘Een net,’ zei hij, ‘is geen muur.’


        ‘Wat hij daarmee wil zeggen,’ zei de Vlo, ‘is dat de meren maar meren zijn. Meren en moerassen. Het zijn er veel, en het zal een helse klus zijn om er een heel leger doorheen te krijgen, zeker als dat leger zich te paard verplaatst, maar het is niet onmogelijk, zolang je maar de juiste landkaarten en enkele tientallen goede verkenners hebt.’


        Gwenna staarde hem aan. ‘Waarom zijn daar dan geen garnizoenen?’


        De Vlo haalde zijn schouders op. ‘Lange grens. Niet zoveel soldaten. De Oerghoelen hebben nooit eerder een opperhoofd als Lange Vuist gehad, dus we hebben nooit de moeite genomen om ons daar zorgen over te maken.’


        ‘Dit is allemaal erg leerzaam,’ zei Pyrre, ‘maar ik krijg toch een beetje het gevoel dat we zijn afgedwaald van het oorspronkelijke...’


        De Vlo raakte haar met de rug van zijn hand midden op haar kin. Het zag er niet uit als een heel harde klap, maar de vrouw viel pardoes van de boomstam en kwam in de doornstruiken erachter terecht. De vleugelleider keurde haar niet eens een blik waardig. Hij staarde naar de koele schaduwen onder de bomen toen hij zachtjes, alsof hij in zichzelf praatte, zei: ‘Ik ben op weinig mensen gesteld, maar Finn mocht ik graag. We zaten in dezelfde cadettengroep. Hebben samen de Proeve afgelegd.’


        Eindelijk keek hij Pyrre aan. ‘Het zou me een goed gevoel geven om jou te doden.’


        De Doodskop was, niet in staat haar val te breken, onhandig terechtgekomen, met haar gezicht half in het mos en half tegen een rottende boomstronk gedrukt. Met een krachtsinspanning hees ze zichzelf overeind op haar knieën, zodat ze hem kon aankijken. Tijdens haar val was de strop om haar nek strakker komen te zitten, en Gwenna kon horen dat ze moeite had met ademhalen.


        ‘Weet je wat het verschil is tussen de Speerwers en de priesters van Anansjaël?’ vroeg ze met raspende stem.


        De Vlo keek haar aan, maar antwoordde niet.


        ‘We zijn allemaal krijgers,’ ging Pyrre na een korte stilte verder. ‘We doden allemaal. Het verschil is dat jullie doden om iets anders in leven te houden: je keizerrijk, je vleugel, jezelf. Het gaat om het leven, de dood speelt een bijrol.’


        ‘En voor jullie?’ vroeg de Vlo.


        Pyrre glimlachte. ‘Voor de priesters is de dood nu juist waar het om draait, de ultieme gerechtigheid. Jij hanteert het mes, maar de dood behoort toe aan Anansjaël en ik zal mijn god nooit vrezen.’


        De Vlo keek haar met zijn hoofd een beetje schuin nog een poosje aan. Toen wreef hij over de grijzende stoppeltjes op zijn hoofd.


        ‘Tja,’ zei hij. ‘Je zult nog wat langer moeten wachten voor je hem tegemoet kunt treden.’


        De Doodskop trok haar wenkbrauwen op. ‘Mijn god is geduldig, maar dat jij dat ook bent, verbaast me.’


        ‘Ik ben niet geduldig,’ zei de Vlo. ‘Ik ben praktisch. Jij kunt me nog van pas komen.’


        Pyrre schudde haar hoofd, een beweging waarbij ze flink werd gehinderd door het touw om haar nek. ‘Wat is dat toch met de Speerwers? Waarom denkt elke vleugelleider dat ik deel uitmaak van zijn vleugel?’


        ‘Je gaat niet met mijn vleugel mee,’ zei de Vlo. ‘Ik wil dat je bij Gwenna en Annick blijft. Om hen te helpen.’


        ‘Bij ons blijven? Waar?’ vroeg Gwenna verontwaardigd. Het leek er verdacht veel op dat ze meteen na hun redding en ondervraging in de steek zouden worden gelaten. Toegegeven, ze had ’Kent-nog-aan-toe geen flauw idee wat er allemaal gaande was, maar het was haar overduidelijk dat er een gevecht aan zat te komen, en ze ging nog liever naar ’Sjaël dan dat ze zich dat zou laten ontzeggen.


        De Vlo draaide zich naar haar om. ‘In Andt-Kyl,’ zei hij.


        ‘Wat is Andt-Kyl?’


        ‘Een dorpje,’ zei Annick, ‘bijna in het midden van de Duizend Meren.’


        ‘Iets ten noorden van het midden, om precies te zijn,’ antwoordde de Vlo.


        ‘En wat gaan we in Andt-Kyl doen?’


        ‘Je voorbereiden.’


        ‘Waarop, op het visseizoen?’ vroeg Gwenna ongelovig.


        ‘Op de Oerghoelen,’ antwoordde de Vlo. ‘Als Lange Vuist erin slaagt de rivier over te steken, zijn er voor een leger dat zo groot is als het zijne wel tien verschillende wegen naar het zuiden. Allemaal voeren ze langs Andt-Kyl. We zetten jullie daar af. We kunnen hopen dat de Oerghoelen niet komen opdagen, maar als ze toch komen, zijn ze er over een dag of drie, misschien vier.’


        ‘Andt-Kyl is een dorp,’ zei Annick. ‘Geen garnizoen. Geen fort.’


        ‘Aan jullie de taak om het te verstevigen.’


        Gwenna schudde haar hoofd. ‘En als de Oerghoelen komen?’


        ‘Hou ze tegen. Tot Il Tornja er is.’


        ‘Il Tornja weet niet eens dat ze eraan komen,’ zei Gwenna. Ze werd steeds bezorgder. De Speerwers werden opgeleid tot messen in de nacht, niet om het in een openlijke strijd tegen een heel leger op te nemen. Ze kon zich moeilijk voorstellen wat ze konden uitrichten. Zelfs met Pyrre erbij was het nog steeds drie tegen de hele troepenmacht van de Oerghoelen.


        ‘Ik ga het hem vertellen.’


        ‘Wat wil je dat we met het dorp doen?’ vroeg Annick. Haar stem klonk net zo kil en afgemeten als anders, maar het was wel duidelijk dat ze zich net zo min op haar gemak voelde met hun vreemde opdracht als Gwenna.


        ‘Het is al enigszins verdedigbaar. Bouw daarop voort. Mobiliseer de inwoners.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben jullie bijna tien jaar lang opgeleid. Doe wat er moet gebeuren. De huurmoordenares zal jullie helpen.’


        ‘En waarom,’ vroeg Pyrre, ‘zou de huurmoordenares dat doen?’


        ‘Om drie redenen,’ antwoordde de Vlo. ‘Je bent koppig en je wilt niet dat Lange Vuist zijn godsdienst van de pijn over de halve wereld verspreidt.’


        Pyrre fronste haar voorhoofd. ‘Hoe kom je daarbij?’


        ‘Je bent niet de eerste Doodskop die ik ben tegengekomen. Ik weet wat de priesters van Anansjaël van Mesjkent vinden.’


        De ogen van de Doodskop werden groot van verbazing. Toen klemde ze schattend haar lippen op elkaar. ‘Goed,’ zei ze knikkend. ‘En de derde reden?’


        De Vlo keek haar recht aan. ‘Als het misgaat, zullen de doden zich opstapelen tot aan de dakspanten.’


        ‘Inderdaad,’ antwoordde Pyrre. Ze knikte langzaam en begon te glimlachen. ‘Je zou daar een geweldig gebed voor de god kunnen creëren.’


        ‘En jij dan?’ vroeg Gwenna. Ze keek de vleugelleider strak aan. ‘Kom je terug zodra je Il Tornja hebt gewaarschuwd? Waarom moeten wij die flessenhals verdedigen? Ik bedoel, ik wil het heus wel doen, helpen bedoel ik, maar jullie zijn verdomme de veteranen...’


        ‘En juist omdat wij verdomme de veteranen zijn,’ zei de Vlo, ‘nemen wij de moeilijkste klus voor onze rekening.’


        ‘En dat is?’ vroeg Annick.


        ‘Lange Vuist en die achterbakse ex-Speerwer van een tamme zuyger van hem vermoorden voordat ze jullie te pakken krijgen.’


  [image: strooi]
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  De beste herberg van Aats-Kyl bleek niet bijzonder goed te zijn. De soldaten die de voorbereidingen voor haar aankomst hadden getroffen, hadden hun best gedaan – ze hadden de houten vloeren geschrobd, lantaarns aan de houten muren gehangen en een bulderend vuur gestookt in de grote open haard – maar het twee verdiepingen tellende gebouw in het centrum van het dorp was niet veel meer dan een blokhut, en de centrale ruimte was weliswaar ruim, maar ook donker. Adare kon de koele noordenwind voelen die door de kieren tussen de boomstammen naar binnen kwam. De met geweien getooide koppen van elanden en herten leken haar met hun stenen ogen na te kijken toen ze met grote passen over de houten vloer liep.


        Zodra de jonge soldaat op zoek ging naar Il Tornja, speurde Fulton de hele kamer af. Hij keek achter elke deur en onder de rustieke tafels en stoelen. Hij stak zelfs zijn hoofd in de brandende haard, alsof er achter het bulderende vuur misschien iemand verstopt zat, klaar om eruit te springen. Toen hij zichzelf ervan had overtuigd dat de kamer veilig was, ging hij met getrokken zwaard bij de voordeur staan.


        ‘Zal ik hem doden als hij binnenkomt, Stralende Hoogheid?’ vroeg hij.


        Adare aarzelde. Haar handen waren klam van het zweet en ze voelde ook kille druppels op haar ruggengraat, onder haar gewaad. Haar hart bonsde tegen haar ribben. Ze kon een eind aan alles maken zodra de kenarang binnenkwam. Ze kon Fulton opdragen hem te doden, en dan zou de Aedoliaan dat ook doen. En toch... Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Er gebeurt hier te veel wat ik niet begrijp. Ik moet eerst met hem praten.’


        De kaak van de Aedoliaan verstrakte. Zijn wonden van de Immer Brandende Bron waren bijna genezen, en het gewicht dat hij na haar ontsnapping uit het Dageraadpaleis was kwijtgeraakt tijdens de zoektocht naar haar had hij deels weer terug, maar toch was hij anders dan vroeger. Hij was altijd al hard en streng geweest. Die strengheid was echter verlicht door Birch en door Fultons overduidelijke genegenheid voor de jongere man. Nu Birch er niet meer was, was er alleen nog de plicht.


        ‘Ik wil u vragen te allen tijde de tafel tussen uzelf en de kenarang in te houden, Stralende Hoogheid,’ zei hij met een gebaar naar de brede grenen tafel, die was bedekt met vetvlekken en kringen van bierpullen. ‘Ik zal aan uw zijde staan, maar extra afstand helpt altijd.’


        ‘Denk je nog steeds dat hij me wil vermoorden?’ vroeg Adare.


        ‘Ik ga ervan uit dat iedereen u wil vermoorden, Stralende Hoogheid,’ antwoordde Fulton. ‘Dat is mijn taak.’


        Opeens doodmoe schudde Adare haar hoofd. Ze draaide zich om naar Nira en Osji. De oude man, die niets leek te merken van de spanning in de kamer, had zich teruggetrokken in een donker hoekje, waar hij teder op de geprepareerde kop van een zwarte beer stond te kloppen. Adare keek even naar hem en vroeg zich af hoe het zou zijn om zo lang te hebben geleefd en je toch zo weinig te herinneren. Soms had ze het gevoel dat haar eigen, korte leven overvol was, alsof het verslag van haar dagen was volgepropt met herinneringen die ze kon begrijpen noch negeren.


        ‘Hij kan er elk moment zijn,’ zei ze tegen Nira. ‘Heb je nog goede raad voor me?’


        De oude vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Hij heet best pienter te zijn, toch?’


        ‘Hij heet een ’Kentkussend genie te zijn,’ antwoordde Adare verbitterd. ‘Ik weet bijna niets over militaire zaken, maar hij is mijn vader in elk geval te slim af geweest.’


        ‘Dat is ’t punt met slimme klootzakken,’ zei Nira hoofdschuddend. ‘Je ken ze niet vertrouwen, maar soms hebbie ze nodig.’


        Adare staarde haar verbijsterd aan. ‘Je wilt toch niet zeggen dat ik de moordenaar van mijn vader in leven moet laten?’


        De vrouw trok haar wenkbrauwen op om de toon die Adare aansloeg. ‘Wat ik voorstel, koppige koe dajje d’r ben, is dajje je mooie keizerrijkje bestuurt.’


        ‘Bij het besturen van een land,’ antwoordde Adare stijfjes, ‘staat gerechtigheid centraal.’


        ‘Bij het besturen van een land,’ snauwde Nira, ‘staat doen wat er moet gebeuren centraal, en als jij denkt dat dat altijd hetzelfde is, dan ken je die grote kerel in de wapenrusting daar net zo goed gelijk vragen oftie z’n zwaard tussen je borsten steekt, want dan ga je ’t niet redden, meissie. Dan ga je ’t niet overleven.’


        Adare wilde net antwoord geven toen de achterdeur van de blokhut met een klap dichtviel. Nira draaide zich met haar wandelstok in de aanslag om en slaakte een verwensing. Osji was weg.


        ‘Die verrekte ouwe stomkop weet ook nooit wanneer oftie op z’n plek moet blijven,’ mompelde ze terwijl ze door de grote zaal naar achteren liep. ‘Ik ben zo terug. Niemand doodmaken tot ik d’r weer ben.’


        Adare wilde tegenstribbelen, maar de oude vrouw was al achter haar broer aan via de achterdeur naar buiten gegaan, binnensmonds vloekend en zwaaiend met haar stok. Toen Adare zich omdraaide, zag ze dat Fulton zijn hoofd stond te schudden. ‘Ik weet niet waar u haar hebt gevonden, Stralende Hoogheid, maar ze is een gevaar.’


        ‘Tegenwoordig,’ antwoordde Adare somber, ‘ben jij zo’n beetje de enige die géén gevaar is, Fulton. En dan reken ik mezelf mee.’


        Voor ze nog iets kon zeggen klapte de voordeur open en kwam Il Tornja met grote passen naar binnen. Zijn laarzen, broek en jas zaten onder de modderspatten. Adares maag keerde zich om toen ze hem zag. Hij kwam glimlachend en met zijn armen gespreid in een gebaar van welkom op de tafel af. Zelfs toen Fulton zijn slagzwaard al kalmpjes tegen de hals van de kenarang had gelegd, betrapte Adare zichzelf erop dat ze achteruitdeinsde, alsof ze op het strand naar een naderende vloedgolf stond te kijken. Tijdens de lange mars naar het noorden, eerst van Olon naar Annoer, toen van Annoer naar Aats-Kyl, had ze dit moment wel duizend keer gerepeteerd, had ze keer op keer voorbereid wat ze zou zeggen, welke houding ze zou aannemen. Maar nu ze recht tegenover haar minnaar, de kenarang en regent van Annoer en de moordenaar van haar vader stond, kostte het haar de grootste moeite om alleen maar te blijven staan, te voorkomen dat haar benen zouden gaan trillen en hem recht aan te kijken.


        Als Il Tornja haar zorgen deelde, liet hij daar niets van blijken. Ondanks de modder die zijn kleren ontsierde zag hij er nog precies zo uit als Adare zich herinnerde: knap, arrogant, zelfs een tikje louche. In plaats van een wapenrusting droeg hij een blauwe wollen jas op een donkerblauwe tuniek, met eronder een leren rijbroek die wijd uitliep boven zwarte laarzen die blonken als gepolijste stenen. Het was geen legionairsuniform, het was helemaal geen uniform, en toch kon deze man het hebben. Hij deed het voorkomen alsof zijn kleding volkomen gepast was, alsof elke generaal in Annoer zich zo zou moeten kleden, alsof de vijf, zes ringen die hij droeg, met geslepen edelstenen die blonken in het licht van het haardvuur, volmaakt geschikt waren voor zijn militaire taak.


        De koude noordenwind had zijn donkere haar in de war gemaakt, maar zijn ogen, die kalme, onbevreesde ogen, namen haar nog steeds op met de nieuwsgierigheid die ze zich zo goed herinnerde. Opeens voelde ze zich als een stuk vee, als een paard of koe die naar het blok werd gebracht om voor aanvang van de veiling te worden gekeurd, en dat gevoel deed de woede in haar binnenste oplaaien, een rode vlam van razernij. Bijna beval ze Fulton zijn zwaard te draaien en er een eind aan te maken.


        ‘Mooi leger heb je meegebracht,’ zei hij met een loom gebaar naar de muur van het gebouw. ‘Goede marcheerders. Als een leger niet kan marcheren, zijn de irritaties niet van de lucht.’ Hij schudde zijn hoofd. Kennelijk dacht hij terug aan frustraties uit het verleden. Toen haalde hij zijn schouders op. Hij kéék niet eens naar Fulton of naar het zwaard tegen zijn keel. ‘Besloten generaal te worden tijdens je verblijf in het zuiden?’


        ‘Een soldaat, Vestan Ameredad genaamd, voert het bevel,’ antwoordde Adare stijfjes.


        ‘Ameredad?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat zeiden mijn mannen al, maar ik vond het moeilijk te geloven. Kennelijk heb ik een paar coupletten gemist sinds we voor het laatst met elkaar hebben gedanst. Nog niet zo lang geleden probeerden we die lieve, vrome Zonen van het Vuur toch nog de modder in te trappen?’ Hij wierp een speculatieve blik op de dakspanten. ‘Ik meen me een priester te herinneren, ene Uwinian... Dood. Dan waren er nog de Akkoorden die je zo enthousiast hebt opgesteld...’


        ‘Genoeg,’ snauwde Adare. ‘Ik weet dat je mijn vader hebt vermoord. Adiv heeft me je brief gegeven, maar je had het me niet eens hoeven vertellen. Ik wist het allang. Ik ben van plan je te laten terechtstellen voor je misdaden, en de enige reden dat ik daarmee heb gewacht is dat ik nog niet goed begrijp wat er hier in het noorden gaande is, wat er gebeurt met de Oerghoelen. Als je het daarover wilt hebben, prima. Zo niet, dan zal ik Fulton met alle plezier opdragen je hoofd af te hakken.’


        ‘Aha.’ De regent liet dat woord tussen hen in hangen, roerloos en ondoorgrondelijk als een steen op het ko-bord. Hij verroerde zich niet. ‘Hoe ben je het te weten gekomen?’


        Ze zag geen leedvermaak, geen schuldgevoel. Hij keek vooral... nieuwsgierig.


        ‘Van mijn vader,’ zei Adare. ‘Hij was al naar je op jacht toen je hem vermoordde. Toen je hem aanviel, liep je in de val.’


        Het was geen erg bevredigende verklaring, maar Il Tornja leek hem te accepteren. Hij tuitte nadenkend zijn lippen en knikte toen. ‘Klinkt logisch. Sanlitoen was slim. Slim en vasthoudend. Net als zijn dochter.’


        Juist de nonchalance waarmee hij dat compliment gaf, vergruisde haar zelfbeheersing. Hij zei het op een toon alsof hij zelfs na zijn bekentenis verwachtte dat Adare zo naïef zou zijn om zich hunkerend naar zijn goedkeuring weer in zijn armen te storten. Alsof de Zonen van het Vuur en Fultons zwaard tegen zijn hals – een wapen dat hij tot nu toe geen blik waardig had gekeurd – net zo onwerkelijk waren als de herinnering aan haar vader, geestverschijningen die je met een handgebaar of een flinke rukwind kon verjagen. Alsof het er verdomme niet toe deed dat hij de keizer had vermoord en vervolgens de troon voor zichzelf had opgeëist.


        ‘Als mijn vader zo slim was,’ zei Adare verontwaardigd en met stemverheffing, ‘als hij zo vasthoudend was, waarom heb je hem dan vermoord?’


        ‘Als je mijn brief hebt gelezen, dan weet je dat: omdat hij Annoer dreigde te vernietigen,’ antwoordde Il Tornja rustig. Zijn blik was kalm, ernstig, en elk spoor van onverschilligheid was opeens verdwenen.


        Adare schudde haar hoofd. Het bloed gonsde achter haar slapen.


        ‘Mijn vader was een goede keizer. Een van de beste. Hij heeft een generatie lang de vrede en welvaart bewaard.’


        De kenarang knikte. ‘Helaas kunnen ook goede mannen slechte beslissingen nemen en is vrede niet altijd mogelijk.’ Hij nam Adare aandachtig op. ‘Die les lijk je snel genoeg te hebben geleerd.’


        ‘Ik heb een leger op de been gebracht omdat jij me daartoe hebt gedwongen...’


        ‘O ja?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauw. ‘Met de reeks bloederige wreedheden die ik heb begaan? Met mijn volslagen gebrek aan achting voor het volk van Annoer? Waar zijn de galgen met daaraan de bungelende lijken van mijn politieke tegenstanders? Waar zijn de uitgebrande karkassen van huizen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien zal Annoer branden, Adare, maar als het zover komt, vergeet dan niet: jij hebt het vuur meegebracht.’


        Adares mond viel open. Die man had een mes in het kloppende hart van haar vader gestoken, een priester voor de moord laten opdraaien, en nu verwachtte hij haar de schuld in de schoenen te kunnen schuiven?


        ‘Je hebt al onze wetten genegeerd en de Malkeeniaanse familie van de troon gestoten,’ zei ze met een stem zo gespannen als de snaar van een harp. ‘Ik verdedig beide.’


        ‘Jammer,’ antwoordde hij. ‘Ik hoopte dat je was gekomen om Annoer te verdedigen.’


        ‘Wil je me nu echt wijsmaken dat “Annoer verdedigen” inhoudt dat ik met mijn duimen moet gaan zitten draaien terwijl jij de Ongehouwen Troon ontheiligt?’


        ‘Die troon van je is een absurd meubelstuk waar ik geen enkele interesse in heb. Ik zou hem graag aan jou overdragen, al heb ik me laten vertellen dat je hem al voor jezelf hebt opgeëist. Stralende Hoogheid.’


        Ze wist niet goed of hij al dan niet de spot met haar dreef, haar al dan niet bedreigde. Ze had verwacht dat hij zou liegen, zou draaien, de waarheid op duizend manieren zou ontkennen. Ondanks zijn eerdere brief had ze dit niet verwacht, de eerlijkheid noch de beschuldiging, en het kostte haar moeite om haar evenwicht te hervinden, het gesprek weer naar haar hand te zetten.


        ‘Verwacht je nu echt dat ik geloof dat je mij niet zult vermoorden als ik te lastig word? Zoals je mijn vader en Kaden hebt vermoord?’


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Met de dood van je broer had ik niets te maken.’


        ‘Nou, het komt jou anders verrekte goed uit dat de rechtmatige erfgenaam van mijn vader nooit in de hoofdstad is aangekomen.’


        Il Tornja schudde zijn hoofd. ‘Luister nou eens wat je zegt, Adare. Je vader. Je broer. Jij. De ’Kentkussende Malkeenianen. Zelfs als ik jouw hele familie had vermoord, wat ik niet heb gedaan en ook niet van plan ben, heeft Annoer wel grotere zorgen. Zorgen die verder reiken dan de keurige muren van jouw paleis. De Oerghoelen zijn er.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Allemaal. Ik probeer die dreiging het hoofd te bieden terwijl jij een kleinzielig politiek spelletje speelt.’


        ‘Gerechtigheid voor mijn vader is geen spelletje,’ grauwde Adare. ‘En als de Oerghoelen er zijn, dan komt dat doordat jij een fout hebt gemaakt. Jij bent de kenarang en de regent. Waarom stond het Leger van het Noorden niet klaar om ze tegen te houden?’


        ‘Ik was gedwongen het Leger van het Noorden terug te roepen,’ zei hij grimmig, ‘om af te rekenen met jouw religieuze opstand, om de dreiging van een burgeroorlog de kop in te drukken. Ik dacht dat Lange Vuist nog aan de oostkant van de steppe was, maar ik had het mis. Toen ik de mannen naar het zuiden haalde om jou het hoofd te bieden, viel hij aan. Als hij niet wordt tegengehouden, zal hij als een mes door aangevreten stof door de noordelijke atrepdommen heen snijden.’


        ‘Dan zal ik hem tegenhouden,’ zei Adare. ‘Daar heb ik jou niet voor nodig.’


        ‘Dood me dan maar,’ zei hij met zijn armen gespreid. ‘Dood me maar als je dat nodig acht. Maar ruk daarna zo snel mogelijk op met jouw Zonen en het Leger van het Noorden. Elke dag zullen boodschappers je op de hoogte houden van de bewegingen van de Oerghoelen.’


        Opeens had Adare het gevoel dat ze aan de rand van een diepe afgrond stond en neerkeek op niets dan mist. Ze kon de man doden, Lehav of Fulton aan het hoofd van het Leger van het Noorden zetten, maar wat wisten Lehav en Fulton nou helemaal over de Oerghoelen? Hadden zij er ooit een gezien? Hadden ze ook maar enig idee hoe ze ze moesten bevechten?


        ‘En als we het tegen de ruiters opnemen?’ vroeg ze langzaam.


        Il Tornja glimlachte wrang. ‘Hopen dat Lange Vuist een fout maakt.’


        ‘Hoe waarschijnlijk is dat?’


        ‘Hij heeft er nog geen gemaakt.’


        Achter Adare bewoog iemand. De brede grenen vloerplanken kraakten onder het gewicht.


        ‘De Oerghoelen magge dan nog geen fout hebben gemaakt,’ zei Nira met een stem als een vijl die over een steen schraapt. ‘Maar jij wel, vuile klootzak van een Csestriim.’


        Adare draaide zich met een ruk om en zag dat de oude vrouw een paar voet bij de achterdeur vandaan stond. Haar broer stond voorovergebogen achter haar in de schaduw. Ze zag er nog net zo uit als anders – kromme rug, haar dat als een stralenkrans van grijze krullen haar gerimpelde gezicht omringde – maar er lag iets in haar ogen, iets scherps en fels dat Adare daar nog nooit had gezien. Een halve tel lang kon ze alleen maar staren naar de vrouw die ze tot haar raadgever had benoemd, en toen hoorde ze achter zich, op de plek waar Il Tornja stond, het gekletter van staal dat op de houten vloer viel. Ze draaide zich om en zag Fulton staan, nog steeds met zijn zwaard in zijn handen, of wat daarvan over was.


        Het wapen was net onder het gevest keurig afgesneden. Het stalen uiteinde zag eruit alsof het door een verzengende hitte glad was gemaakt. De kling lag aan de voeten van de kenarang op de grenen vloerplanken, en om zijn hals zweefde een lichtgevende kring van vlammen. Het dunne, vurige lijntje pulseerde, en het was alsof iemand de wereld had opengereten en erachter een andere wereld lag, een die tot aan de sterren en daarachter was gevuld met een onblusbaar vuur. Fulton deed een pas naar achteren, zichtbaar verbijsterd, maar Il Tornja verroerde zich niet. Zijn ogen, die werden verlicht door de ring van vuur, waren zo hard als steen.


        ‘Wat is dit?’ vroeg hij. Hij hief zijn hand op naar de ring, maar paste goed op dat hij hem niet aanraakte.


        ‘Je zou het gerechtigheid kunnen noemen,’ zei Nira, terwijl ze uit de schaduw naar voren trad. ‘Of wraak.’ Ze glimlachte vreugdeloos. ‘Of je kunt het gewoon botte pech noemen. Doet er niet toe, want hoe dan ook wordt het je dood.’


        De kenarang draaide zijn hoofd een heel klein beetje om haar te kunnen aankijken, kneep zijn ogen samen en zei toen, na een korte stilte, simpelweg: ‘Aha. Risjinira.’


        ‘Zie ik er anders uit,’ vroeg ze zachtjes, ‘na al die jaren?’


        Over die vraag leek hij na te denken. ‘Je ziet er sterker uit,’ zei hij uiteindelijk.


        Ze lachte blaffend, en Adare voelde dat haar maag zich omkeerde. Abrupt vielen de puzzelstukjes op hun plaats, en het beeld dat ontstond was angstaanjagend. Iemand die dicht bij het centrum van de macht verkeert. Een wezen dat zich al zijn hele leven bezighoudt met intriges en complotten...


        ‘Wat doe je, Nira?’ vroeg Adare langzaam.


        De oude vrouw wendde haar blik niet van Il Tornja af. ‘Ik maak een heel vervelend klusje af.’


        Hij was een Csestriim. Dat was de enige mogelijkheid. Ran il Tornja was een Csestriim. De moordenaar van haar vader was een Csestriim. Door een of ander ongelooflijk toeval bleek hij de Csestriim te zijn die Nira al die jaren al zocht, degene die haar zo goed als onsterfelijk had gemaakt. Dat brute feit ging lijnrecht in tegen alles wat Adare over de wereld meende te weten, en haar verstand weigerde het aan te nemen, schopte het weg, zocht wanhopig naar een andere verklaring. Het was alsof ze in een diepe put had gekeken en daar de zon had ontdekt.


        Il Tornja spreidde zijn handen in een gebaar waarmee een gastheer pas gearriveerde gasten zou uitnodigen binnen te komen. ‘Ik zie dat je mijn oude vrienden hebt leren kennen, Adare.’ Hij gebaarde naar Nira’s broer, die hem met ogen zo groot als schoteltjes stond aan te kijken. ‘Hallo, Rosjin.’ Toen draaide hij zich weer naar haar om. ‘Ik weet niet waar je deze twee hebt gevonden, maar ik ga ervan uit dat je niet op de hoogte bent van hun voorgeschiedenis.’


        ‘Jawel,’ zei Adare. Ze onderdrukte haar verwarring en haar angst resoluut. ‘Daar ben ik wel degelijk van op de hoogte. Nira en Osji zijn volkomen eerlijk tegen me geweest.’


        Il Tornja fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dan besef je dat ze zuygers zijn. Dat ze hebben geholpen de helft van het werelddeel dat jij Eridroa noemt te verwoesten. Zij zijn de Atmani’s.’


        Adare dwong zichzelf het hardop te zeggen, al kon ze slechts een fluistering uitbrengen. ‘Wat ik besef,’ zei ze, ‘is dat als zij de Atmani’s zijn, jij het monster bent dat hen heeft gecreëerd.’


        Il Tornja keek afkeurend. ‘“Monster” is een ontzettend beladen woord. En ik heb hen ook niet echt gecreëerd, want alleen Bedisa kan een ziel weven. Zij heeft hen geschapen, hen tot broer en zus gemaakt, beide zuygers. Het enige wat wij hebben gedaan is hen helpen hun macht te vergroten en hun het leven geven dat ze nog altijd genieten.’


        Adare wilde het liefst huilen, gillen, maar Nira was degene die antwoordde, met een stem vol razernij.


        ‘Genieten?’ Ze spuwde het woord uit. ‘Het leven dat we genieten?’ Ze wees met een priemende vinger naar haar broer. ‘Jouw “geschenken” hebben ons kapot gemaakt.’


        ‘Een feit dat ik al betreur sinds de dag dat het tot me doordrong.’


        ‘Je bent een Csestriim,’ siste Nira. ‘Je kúnt helemaal niets betreuren.’


        Er verscheen iets ongrijpbaars in Il Tornja’s ogen, een volslagen leegte die Adare de koude rillingen bezorgde. ‘Jouw zekerheden, Risjinira, zullen op een dag misschien wel net zo illusionair blijken als de mijne.’


        Bitter, zout bloed vulde Adares mond. Ze besefte dat ze haar wang stuk had gebeten en deed haar best niet te kokhalzen. ‘Wat wil je?’ wist ze uit te brengen. ‘Wat doe je hier?’


        Hij draaide zich weer naar haar om en zweeg even, alsof hij over zijn antwoord moest nadenken. ‘Ik wil wat ik al heel lang wil,’ zei hij uiteindelijk. ‘Annoer beschermen tegen zijn vijanden.’


        ‘Een leugen,’ grauwde Nira. ‘De zoveelste vervloekte leugen.’


        Il Tornja schudde zijn hoofd. ‘Al sinds het ontstaan van Annoer wordt het geregeerd door Malkeenianen, maar in veel opzichten is het mijn keizerrijk. Het is de boetedoening die ik op me heb genomen, iets wat ik heb gecreëerd om mijn fouten met jou, Risjinira, en met Rosjin, en met de anderen goed te maken.’


        Het liefst wilde Adare Nira toeschreeuwen dat ze die brandende lus moest aantrekken en hem moest afmaken. Die man had haar al te vaak voorgelogen, en bij elke stap had ze zich als een mak dier door hem laten leiden. Eén stapje nog maar. Altijd nog maar één stapje.


        Bijna zei ze het. Dood hem, zei ze bijna, en ze opende haar mond om de woorden uit te spreken, maar ze wilden niet komen.


        Het was de gemakkelijkste weg, een gerechtvaardigde weg, maar het neigde ook naar verwarring en wanhoop. Wraak was een reactie, en ze moest meer doen dan alleen reageren. Ze moest nadenken, dieper en beter nadenken dan ze de afgelopen maanden had gedaan. Ze moest verder kijken dan alleen naar haar vijanden. Dat Il Tornja een Csestriim was kon ze maar nauwelijks geloven, maar als het waar was, dan had die waarheid consequenties. Het verklaarde bepaalde dingen. Hij was niet gewoon een menselijke generaal die op grond van zijn aangeboren genialiteit was opgeklommen, maar iets wat nog veel gevaarlijker was. Veel machtiger ook.


        Adare keek met een schuine blik naar de brandende kring om de keel van de kenarang, die kronkelde en draaide. Il Tornja had niet eens geprobeerd te bewegen sinds Nira de ring had opgeroepen, en dat betekende dat hij geen kant op kon, beperkt was. De angst raasde nog steeds door haar lijf, maar een keizer liet zich niet leiden door angst. Het was dwaasheid om iets te vernietigen voor ze het helemaal begreep, voordat ze wist of ze het al dan niet kon gebruiken.


        ‘Hoezo,’ vroeg ze met staalharde stem, ‘is Annoer jouw keizerrijk?’


        Hij keek haar recht aan. ‘Ik ben er al vanaf het begin bij. Ik heb Terial verteld waar hij zijn hoofdstad moest bouwen. Ik had het bevel over het leger dat de Tweede Secessie heeft neergeslagen...’


        Kortaf schudde Adare haar hoofd. ‘Raginald Went heeft de Tweede Secessie neergeslagen.’


        Hij glimlachte. ‘Heb je ooit een schilderij van Raginald Went gezien?’


        Adares gedachten haperden. Raginald Went had altijd geweigerd zich te laten portretteren. Hij had een standbeeld op de Godenweg ter ere van hem geweigerd; sterker nog, hij had zijn soldaten opgedragen het onvoltooide werk af te breken. Indertijd had iedereen zijn bescheidenheid toegejuicht, maar stel dat het helemaal geen kwestie van bescheidenheid was geweest?


        Pas toen drong het besef echt tot haar door, als een winterse regenbui, en ze werd tot op het bot koud. Ran il Tornja was onsterfelijk. Dit was niet zijn eerste betrekking, niet de eerste rol die hij in de kronieken van Annoer vervulde. Nira had het op weg naar Olon zelf gezegd: de man werd als een mot door het licht aangetrokken door macht. Hoeveel namen had hij al gedragen op zijn weg door de stoffige gangen van de geschiedenis? Hoeveel rollen had hij al gespeeld?


        Hij glimlachte alsof hij haar onuitgesproken vraag kon horen. ‘Ik was Mizraans raadsman van Alial de Grote. Ik heb tijdens de Westelijke Oorlogen bij de Sleuf gevochten tegen de Manjari’s en tijdens de Zwarte Zomer in het Middel tegen de oerwoudstammen. Ik heb de Aedoliaanse Garde opgericht om je familie te beschermen.’


        Adare schudde haar hoofd, maar er kwam geen woord over haar lippen.


        ‘De Speerwers bestuderen een boek over tactiek, geschreven door Hendran,’ ging hij verder, langzaam nu, alsof hij het tegen een kind had. ‘Dat heb ik geschreven. Bijna drie decennia lang ben ik Hendran geweest. Bij elke stap was ik erbij, als de trouwe herder van zowel Annoer als de Malkeenianen.’


        ‘Waarom?’ vroeg Adare zachtjes. ‘Waarom zou je zoiets doen?’


        Voor het eerst aarzelde hij. ‘Mijn volk is verdwenen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Om nooit meer terug te keren. Er zijn verspreid over de wereld hooguit nog enkele tientallen van ons over. De Csestriims zullen nooit terugkomen, maar ik wilde op deze aarde iets creëren wat leek op wat wij zijn kwijtgeraakt: een koninkrijk, een keizerrijk, een staat geregeerd door rede en rechtvaardigheid in plaats van door angst, hebzucht en hartstocht.’


        Hij gebaarde naar Nira en Osji. ‘Dat hebben we ook geprobeerd met de Atmani’s. We dachten: als we een manier kunnen bedenken om een kleine, rechtvaardige groep heersers onsterfelijk te maken, dan zullen die op hun beurt orde scheppen in de wereld.’ Hij grimaste. ‘Dat mislukte. Bedisa heeft jullie geest niet geschikt gemaakt voor het lange verstrijken van de jaren. We wilden orde en rechtvaardigheid introduceren, maar in plaats daarvan dompelden we de wereld onder in waanzin.’


        Hij draaide zich om naar Nira. ‘Weet je het nog, Risjinira?’ vroeg hij bijna teder. ‘Hoe jong we allemaal nog waren, en hoe mooi? Hoezeer we gebrand waren op vrede en rechtvaardigheid? We hebben jullie dit niet aangedaan, we hebben het samen met jullie gedaan. We deelden een zekere hoop. Maar het ging op een afschuwelijke manier mis.’


        Adare wierp een blik op de oude vrouw en zag dat de tranen over haar wangen stroomden. ‘Jullie wisten wat er zou gebeuren,’ zei ze met haar handen tot vuisten gebald. ‘Jullie zijn Csestriims. Jullie moeten het toch hebben geweten.’


        ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘We wisten het niet. Zelfs de goden falen soms, en wij waren niet eens goden.’


        Hij draaide zich om naar Adare. ‘Waar ik met de Atmani’s heb gefaald, heb ik met Annoer mijn doel bereikt, tot op zekere hoogte.’


        ‘Waarom ben je niet gewoon zelf gaan regeren?’ vroeg Adare verontwaardigd. ‘Waarom heb je mijn familie als marionetten gebruikt?’


        Hij glimlachte spijtig. ‘De Malkeenianen waren zeker geen marionetten. Daar zijn jullie te intelligent en te koppig voor. En bovendien,’ ging hij met een gebaar naar haar littekens verder, ‘zijn jullie beroerd door de hand van Intarra, een hand die veel machtiger is dan de mijne ooit zal zijn. Nee, marionetten zijn jullie nooit geweest. We waren... partners in dit grootschalige project. De Malkeenianen worden door de mensen geaccepteerd, zelfs aanbeden, maar iemand van mijn ras zou nooit worden getolereerd.’


        Adare haalde diep en beverig adem terwijl ze de leugens probeerde te scheiden van de waarheden. Inmiddels was Osji naast Nira komen staan. Ze hielden elkaars hand vast.


        ‘Gaan we vechten, zuster?’ vroeg hij zachtjes. Hij staarde Il Tornja aan, maar er lag geen herkenning in zijn blik.


        ‘Het is geen kwestie van vechten,’ zei ze. Ze gebaarde met haar verschrompelde hand naar de ring van vuur. ‘Het is een kwestie van doden. Eén gedachte en hij is dood.’


        Adare kwam al in beweging terwijl haar geest nog wanhopige pogingen deed om bij te houden wat er allemaal gebeurde. Ze ging met opgestoken hand pal tussen de Atmani’s en Il Tornja in staan, alsof ze zo ook maar iets zou kunnen beginnen tegen Nira’s kenning.


        ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat mag je niet doen.’


        ‘Kind,’ antwoordde Nira met ogen zo kil als een winternacht, ‘ik laat me door jou niet voorschrijven hoe ik wraak neem.’


        Adare aarzelde, probeerde na te denken. Als ze Annoer wilde besturen, moest ze zelfs als haar hoofd tolde nog goed kunnen redeneren. Als de helft van wat die man beweerde waar was, of zelfs maar een kwart – als hij in al die oorlogen had meegevochten, de grootsten onder de Malkeenianse keizers had geadviseerd – dan kon ze hem gebruiken. Nee, verbeterde ze zichzelf in gedachten, dan had ze hem nodig. Ondanks alles wat ze van haar vader had geleerd, ondanks de honderden dikke pillen over politiek, rechten, financiën en bestuur die ze had gelezen, had ze geen idee hoe ze moest omgaan met de dreiging van Lange Vuist, geen idee hoe ze de verschillende grenzen moest bewaken, geen strategie om in het Middel de vrede te bewaren. Il Tornja in leven laten was gevaarlijk, riskant, maar risico was overal. Deze man was een verfijnd werktuig dat ze in haar voordeel zou kunnen gebruiken...


        ‘Ga opzij, Adare,’ zei Nira.


        Langzaam schudde Adare haar hoofd. ‘Luister naar me. Niet alleen voor mij, maar ook voor jezelf.’ Ze beduidde Osji met haar kin. ‘Voor hem.’


        Nira aarzelde even, maar spuwde toen op de vloer. ‘Je krijgt honderd woorden.’


        Adare aarzelde geen moment. ‘Hij kan jullie beter maken.’


        ‘Klets niet,’ grauwde de oude vrouw. Ze keek langs Adare heen naar de kenarang. ‘Toe maar, probeer maar op haar leugen mee te liften.’


        Langzaam schudde Il Tornja zijn hoofd. ‘Dat doe ik niet. Ik weet niet hoe ik jullie moet genezen.’


        In stilte vervloekte Adare hem. Waarom hij, na een leven vol leugens, uitgerekend dit moment uitkoos om volkomen eerlijk te zijn begreep ze niet, maar desondanks ging ze door. ‘Je weet het misschien niet zeker, maar je hebt wel een idee.’ Als er één ding was wat ze over Ran il Tornja had geleerd, dan was het wel dat hij overal ideeën over had. Over politiek. Over oorlog. Over de liefde. Misschien wist hij niet precies wat er met Osji en Nira mis was gegaan, maar hij had honderden jaren de tijd gehad om erover na te denken. ‘Je hebt theorieën,’ zei ze.


        Hij keek haar van onder halfgeloken oogleden aan en grinnikte vreugdeloos. ‘Dat klopt,’ antwoordde hij.


        ‘En nu je de twee laatste Atmani’s hier bij je hebt,’ zei Adare met een gebaar naar Nira en Osji, ‘kun je hen mogelijk helpen.’


        Hij aarzelde. ‘Er is altijd een mogelijkheid.’


        ‘Rot op met je mogelijkheid,’ snauwde Nira. ‘Die “mogelijkheden” van jou hebben ons nou juist kapotgemaakt. Ik wil gewoon wraak nemen en hier een eind aan maken.’


        De woorden van de oude vrouw waren hard als steen, scherp als een scherf obsidiaan, maar Adare bespeurde iets in haar gezicht, de eerste tekenen van twijfel.


        Die twijfel probeerde Adare aan te wakkeren. Ze dreef haar argumenten erin zoals een steenhouwer zijn beitels in een naad in een rotsblok sloeg. ‘Die beslissing kun je wel voor jezelf nemen, Nira, maar niet voor je broer.’


        ‘Jij hoeft mij niet te vertellen wat ik wel en niet kan doen. Ik neem al beslissingen voor hem sinds vóór de stichting van jouw keizerrijk, meissie.’


        Adare knikte en keek haar recht in de ogen. ‘Al die tijd heb je hem beschermd, en waarom? Zodat je een man kon opsporen en kon doden en vervolgens zelf kon sterven? Ben je al die eeuwen alleen maar daarvoor doorgegaan?’


        ‘Zo’n beetje.’


        ‘Dit verhaal kan een andere afloop krijgen,’ zei Adare, en ze bad tot Intarra dat de vrouw het zou inzien, het zou begrijpen, dat de lange jaren haar niet hadden beroofd van het vermogen om te hopen.


        Nira staarde haar met strakgespannen kaak aan en richtte toen haar blik op de kenarang. Een hele tijd keek ze alleen maar naar hem, bestudeerde ze zijn gezicht alsof het een bladzijde was uit een boek in een taal die ze zich nauwelijks herinnerde.


        ‘Ik heb geprobeerd het goed te maken,’ zei hij zachtjes. ‘De wereld die we hebben verwoest...’ Hij gebaarde naar Adare. ‘De opbouw van Annoer was een poging om dat recht te zetten.’


        ‘Annoer zal me aan m’n rimpelige reet roesten,’ antwoordde de oude vrouw met gehavende, ontblote tanden.


        ‘Gaan we vechten, zuster?’ vroeg Osji opnieuw. Hij staarde Il Tornja met een bijna rabiate gretigheid aan. ‘Is het eindelijk tijd?’


        Nira keek hem aan. En trilde een spiertje in de wang van haar broer en zijn vingers klemden zich telkens weer om het gevest van een onzichtbaar wapen. Hij beefde alsof hij elk moment een toeval kon krijgen, en hoewel hij niets meer zei, vormden zijn lippen nog steeds geluidloze woorden. Voor het eerst sinds Adare haar had leren kennen kwam Nira met een traagheid die paste bij haar gevorderde leeftijd in beweging. Ze tilde haar hand op en legde die teder op Osji’s schouder. ‘Nee,’ zei ze zachtjes. ‘Nog niet.’


        Toen leek de brandende ring om de hals van de kenarang even abrupt als hij was ontstaan... uit te doven. De lucht eromheen werd merkwaardig donker, en opeens was hij verdwenen. Nira zakte tegen haar broer aan toen de kracht uit haar benen wegvloeide, maar haar stem klonk helder en haar ogen fonkelden.


        ‘De band is niet verdwenen,’ zei ze. ‘Alleen maar verborgen. Hij zal met je meebewegen, met je mee reizen, zich zo goed aan je aanpassen dat je niet eens zult merken dat hij er is. Je zult meer vrijheid hebben dan welke slaaf ter wereld ook, maar je blijft mijn slaaf. Eén woord, één gedachte van mij en hij wordt strakgetrokken. Dan is het over en uit voor jou.’


        Il Tornja hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Als je zo scheutig met je krachten omspringt, Risjinira...’


        De vrouw lachte rochelend, moeizaam. ‘Wat gebeurt er dan? Wor ik dan gek?’


        ‘Precies.’


        ‘Dan kujje maar beter een manier bedenken om me beter te maken voor ik doordraai. Hebbie een extra stok achter de deur om mijn broer te helpen. Je wil niet dat een waanzinnige vrouw je riem vasthoudt, dat geef ik je op een brieffie.’ Ze wendde zich tot Adare. ‘Denk je dat je hem nodig hebt? Gebruik hem dan. Maar als je hem niet gebruikt om je keizerrijkje te redden, besteedt hij al zijn aandacht aan zijn pogingen om mijn broer beter te maken, wendt hij alles aan wat hij in zijn lange leven heeft geleerd om te repareren wat hij kapot heeft gemaakt.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Zo zal het toch gaan?’


        De kenarang knikte, een bedachtzame, afgemeten beweging.


        ‘Mooi,’ zei Nira. ‘Want zodra je je pogingen om ons te genezen staakt, zodra je je riem vergeet en je tegen ons keert, zal ik je in mootjes hakken en je voor de raven achterlaten.’


        Il Tornja deed een stap naar voren, tastte de lucht voor zijn keel af met zijn hand en deed nog een stap naar voren.


        ‘Misschien bluf je wel,’ merkte hij op.


        Nira’s glimlach was messcherp. ‘Probeer het vooral uit.’


        Tot Adares verrassing grinnikte hij en schudde spijtig zijn hoofd, alsof hij net een paar zonnen had verloren tijdens een potje kaarten. ‘Ik geloof je op je woord. Goed,’ ging hij verder, terwijl hij zich omdraaide naar Adare alsof ze net een ietwat saaie, bureaucratische ceremonie achter de rug hadden, ‘we hebben veel voorbereidingen te treffen. Mijn mannen hebben in het midden van het kamp een paviljoen voor je opgezet. Daar ben je van alle gemakken voorzien, en belangrijker nog, veilig. Het eerste...’


        Adare viel hem in de rede. ‘Waar zijn de Oerghoelen?’ vroeg ze streng.


        Hij grimaste. ‘Op dit moment? Waarschijnlijk een dag of twee verwijderd van de noordelijke oever van het meer.’


        Adare aarzelde. ‘Dus nog minstens drie of vier dagen van ons verwijderd, toch? Dat is toch goed nieuws?’


        ‘Niet bepaald. Lange Vuist is overgestoken ten noorden van het punt waar de rivieren samenkomen, een heel eind ten noorden van ons laatste garnizoen. Het lijkt erop dat hij om de noordelijke oever van het meer heen wil trekken. Hij moet de Zwarte Rivier nog oversteken, en dat zal hij vrijwel zeker bij Andt-Kyl doen, maar Andt-Kyl ligt hier vijftig mijl vandaan en we moeten daar als eerste aankomen. Als hij oversteekt voordat wij daar zijn, is het voorbij. In het bos zal hij niet snel vooruitkomen, maar dat hoeft ook niet. Na Andt-Kyl zijn er geen flessenhalzen meer. Hij kan zijn leger in tienen delen en de groepen alle kanten op sturen. Dan zullen er van de Spookzee tot aan de Romsdalen lijken aan boomtakken bungelen.’


        Adare staarde hem ontzet aan. ‘Wat doen we hier dan nog? Waarom ben je niet op weg naar het noorden?’


        Hij liep naar het vuur en stak zijn handen uit naar de vlammen voordat hij antwoord gaf. ‘Heb je het terrein gezien waar we doorheen zijn getrokken?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Moerassen. Vennen. Beekjes. Sparren die zo dicht op elkaar staan dat je er niet eens tussendoor kunt lopen.’


        Adare knikte.


        ‘Ten noorden van hier is het overal zo, en er loopt geen fatsoenlijke weg doorheen. Langs de westelijke oever van het meer loopt een bospad, maar met zo’n groot leger verandert dat binnen de kortste keren in een modderpoel. Het zou ons weken kosten om er een weg doorheen te zoeken, en zoveel tijd hebben we niet.’


        ‘Dus heb je besloten in plaats daarvan een beetje bij te klussen in de weg- en waterbouw?’ vroeg Adare ongeduldig. ‘Negen van de tien mannen die je hier hebt liggen nu verdorie te pitten in een ’Kentkussend veld! Ze zouden het westelijke pad op z’n minst kunnen proberen.’


        De kenarang glimlachte. ‘Er staat een zin in Hendrans Tactieken waar ik erg op gesteld ben. Hoofdstuk veertien: “Nooit vechten,” staat er volgens mij, “als je ook kunt uitrusten.”’


  [image: strooi]


  37


  Toen Kaden de hoge muur rond het terrein van Gabril de Rode naderde, bereidde hij zich voor op ongeloof of woede, een vuist in zijn gezicht of een mes in zijn buik. Hij probeerde de verschillende scenario’s door te nemen, te anticiperen op wat de jonge edelman zou zeggen of doen, maar de toekomst bleek net zo blanco en ondoorgrondelijk als de kalkstenen muren van Gabrils paleis. De Annoerische wetten schreven voor dat niemand, ongeacht hoe rijk of hooggeplaatst, binnen de stad een fort mocht bouwen. De vroege keizers hadden wat dat betrof een harde les geleerd, en al sinds de tweede eeuw van het keizerrijk moesten alle woningen een bepaald aantal ramen hebben, en elke buitenmuur een deur. Slotgrachten waren illegaal, hekwerken boven op de muren waren illegaal, schietgaten waren illegaal. De woning van Gabril de Rode voldeed aan de letter van de wet. Ternauwernood.


        De ramen die uitkeken op de straat waren hoog en sierlijk, met bovenaan een boog, maar zo smal dat Kaden er alleen zijwaarts doorheen zou hebben gekund. De hoofdingang was open, maar werd bewaakt door zes mannen in lange woestijngewaden. Op de muren patrouilleerden nog meer wachters, allemaal met een speer of boog bij de hand. Het was geen fort, niet precies, maar Kaden maakte zich geen illusies. Binnen die muren kon Gabril hem tien keer vermoorden zonder dat iemand het ooit te weten zou komen.


        Kiel en Triste hadden met hem mee willen gaan. Dat had hij geweigerd. Ze hadden natuurlijk tegengestribbeld. Kiel had hem erop gewezen dat hij, zelfs na anderhalf decennium in een Isjiense cel, meer wist over de politieke werkelijkheid in de stad dan Kaden. Triste betoogde hartstochtelijker, maar minder samenhangend, dan ze elkaar moesten steunen en helpen. Kaden had hen er echter op gewezen dat Gabril hun spontane diplomatieke missie misschien wel met het zwaard zou begroeten, en als er doden moesten vallen, dan liever maar één in plaats van drie. Uiteindelijk konden ze hem niet dwingen hen mee te nemen, dus had Morjeta hem via een geheime tunnel Ciëna’s tempel uit gesmokkeld, hem vergezeld door brede straten met aan weerszijden statige bloedbomen en discreet het fort aangewezen dat geen fort was. ‘Het paleis van Gabril de Rode,’ prevelde ze.


        Kaden knikte en bestudeerde het huis vanuit de schaduw van zijn kap.


        ‘Hij is gevaarlijk,’ ging Morjeta verder terwijl ze haar sierlijke hand op Kadens arm legde. ‘Niet alleen omdat hij kan vechten, maar vooral omdat hij kan nadenken.’


        Kaden bestudeerde de vrouw. Ze was bang. Hij zag de spanning in haar nek, in haar opgetrokken schouders. Ze was bang, maar ze hield haar angst in bedwang. Het leek wel een Sjin-oefening, en hij nam even de tijd om zijn hartslag te vertragen en zijn huid koeler te maken.


        ‘Gevaarlijk en slim? Daar gaat het nou juist om, toch? Daarom zijn we hier.’


        Morjeta aarzelde, maar knikte toen. ‘Kom naar deze plek terug als het achter de rug is, dan breng ik je terug naar de tempel.’


        Kaden zei maar niet dat hij misschien niet meer in staat zou zijn om ergens naartoe te gaan als het eenmaal achter de rug was.


        Toen hij echter door de sierlijke boog van de paleismuren stapte, zijn kap afdeed om zijn ogen te laten zien, zijn naam noemde en vroeg om een onderhoud met de Eerste Spreker van Rabi, trok de in een wit gewaad gehulde wachter slechts zijn wenkbrauwen op, knikte en leidde hem naar een ruime binnenplaats. Bloeiende klimplanten gaven hun geur af aan het briesje, en een grote fontein spoot een waterstraal tien voet de lucht in. Het was een eenvoudige, elegant ingerichte ruimte, ideaal om er op een warme zomerdag loom een glas gekoelde ta te drinken. Er was echter niets looms aan het gevecht dat zich op de brede flagstones afspeelde.


        Drie soldaten met lange speren vielen een man aan, als de gestalte in de zwarte mantel tenminste een man was. Ze benaderden hem van verschillende kanten, porden met hun wapens, beproefden zijn verdediging. Zodra Kaden in het zicht kwam, hield het oefengevecht op en liep de bediende die hem had binnengelaten op de man in het zwart af voor een gepreveld overleg. De mantel draaide zich om – Kaden kon het gezicht van de man niet zien in die wijde kap – en bestudeerde hem even. Toen werd er een hand uit de donkere plooien gestoken en werd de bediende weggewuifd.


        Aha, dacht Kaden. Hij bleef bewust heel stil staan. Gabril de Rode laat mensen graag wachten. Die gedachte archiveerde hij toen het gevecht werd hervat.


        De soldaten met de speren vielen met hernieuwde energie aan. Hun wapens sneden en staken in de mantel in hun midden. Van de man in de mantel was niets te zien. Zijn handen, zijn benen, zelfs zijn hoofd bleven verborgen in de wervelende stof. Een schaduwmantel, besefte Kaden. Heilige Hul, hij is een schaduwmantel.


        Hij was opgegroeid met verhalen over de woestijnkrijgers en had daar bijna net zo van genoten als van de verhalen over de Speerwers. Velen beschouwden de woestijnkrijgers als zuygers, maar Kaden en Valyn hadden in de bibliotheek een keer een oude codex gevonden met bladzijden vol tekeningen en diagrammen, waarin werd getoond hoe een vaardige schaduwmantel zijn enorme, wapperende gewaad kon gebruiken om zijn bewegingen te verbergen en te verhullen waar zijn lichaam zich precies bevond.


        Dagenlang hadden Kaden en Valyn met oude dekens als mantels geprobeerd de technieken onder de knie te krijgen, met hun handen heupen te imiteren, ellebogen eruit te laten zien als schouders, hun lichaam zo te verdraaien dat wat van de buitenkant het zwaartepunt leek in werkelijkheid niets dan lucht was. Volgens het boek werden mannen en vrouwen soms gek als ze tegen een schaduwmantel vochten. Kaden had dat nooit geloofd; hoezeer Valyn ook zijn best deed, hij kon altijd precies het verschil zien tussen zijn handen en zijn hoofd, en zijn magere enkels schoten duidelijk zichtbaar onder de deken heen en weer. Maar nu hij naar Gabril keek... Kaden schudde zijn hoofd. Vechten tegen een schaduwmantel vertoonde grote gelijkenis met vechten tegen de wind.


        De speren leken de Eerste Spreker uiteen te rijten, want ze verdwenen keer op keer in het grote, wapperende kledingstuk, begroeven zich in de veranderlijke plooien van de stof. Of de speerpunten nu bot waren of niet, de felle steken konden dodelijk zijn, en terwijl Kaden stond te staren zag hij een van de speerpunten dwars door het middelpunt van de mantel heen gaan en er aan de andere kant weer uit komen. Het staal blikkerde in het zonlicht, maar de gestalte met de kap viel niet.


        Kaden keek wat beter. De gezichten van de drie aanvallers waren vertrokken van concentratie, en hun gehijg was zelfs van een afstandje duidelijk te horen. Hoewel de mannen duidelijk uitstekend met hun wapens konden omgaan en in de meerderheid waren, keken ze grimmig. Felle uithalen waarvan je zou verwachten dat ze dwars door een schouder heen zouden gaan, kwamen zonder schade aan te richten met een plof terecht in de stof, die zacht golvend meegaf. Opeens schoot er, voor zover hij kon beoordelen zonder enige waarschuwing vooraf, een kort mes onder de mantel vandaan en sloeg de greep hard tegen de kin van de dichtstbijzijnde soldaat. Nog voordat de man op de grond terechtkwam, waren hand en mes alweer verdwenen, opgeslokt door die golvende schaduw.


        Bij de aanblik van zijn gevallen kameraad viel een van de overgebleven mannen met een woeste kreet uit. Zijn speer ging dwars door een plooi van het gewaad heen, kwam er aan de andere kant uit en raakte de schouder van zijn kameraad. Terwijl achter hem de gewonde man op de grond viel, golfde de schaduwmantel naar voren, ruim binnen het bereik van de speer, en daar was dat steelse mes weer, met de punt tegen de keel van de soldaat. Die vloekte, liet zijn speer vallen en stak in een gebaar van overgave zijn handen in de lucht. Een hele tijd bewoog het mes op zijn keel niet. Kaden keek toe en vroeg zich af of hij een man zou zien sterven. Toen was het mes, met een flakkering als van een dansende schaduw geworpen door een kampvuur in de wind, opeens verdwenen.


        Zonder nog aandacht aan zijn tegenstanders te besteden draaide de man met de mantel zich naar Kaden om en liet zijn kap zakken. Zijn zwarte haar kleefde aan zijn hoofd en het zweet liep in straaltjes van zijn gezicht, maar hij leek niet erg te hijgen. Een hele poos zei hij niets, maar keek alleen maar. Toen gebaarde hij naar zijn bediende.


        ‘Breng onze bezoeker naar de studeerkamer met uitzicht op de acacia. Als ik in bad ben geweest, zal ik over zijn lot beslissen.’


  



  ‘Ik ben gekomen,’ zei Kaden voorzichtig, ‘om mijn medeleven te betuigen vanwege de dood van je vader.’


        Gabril de Rode zei niets, maar nam Kaden schattend op van achter zijn handen, die hij met de vingertoppen tegen elkaar als een torenspits voor zijn gezicht hield. Zijn blik was die van een havik die vanaf een hoge tak een konijn in de gaten houdt; zijn lichaam was roerloos als dat van een roofdier dat op het punt staat toe te slaan. Hij had rustig de tijd genomen voor zijn bad, en nu zijn gezicht schoongeboend was en zijn steile zwarte haar in een knot in zijn nek was samengebonden, waren er nog maar weinig overeenkomsten te ontdekken tussen hem en de zwetende schaduwmantel op de binnenplaats. Hij zag eruit als een jonge, rijke edelman, niet als een krijger. Alleen een lang, dun litteken op zijn donkere wang en de blinkende dolken in hun rode schedes aan zijn riem herinnerden nog aan het eerdere geweld.


        ‘Moord,’ zei Gabril uiteindelijk. Het woord klonk scherp door zijn Westelijke Woestijn-accent: de klinkers waren gepolijst, de medeklinkers ruw alsof ze waren geteisterd door het schurende zand.


        Kaden trok zijn wenkbrauw op. ‘Pardon?’


        ‘Inderdaad, pardon,’ antwoordde Gabril. ‘Je spreekt over de dood van mijn vader alsof Gabril de Grijze in een dadelpit is gestikt of zonder water te ver van de put is afgedwaald. Zo zit het niet in elkaar.’


        ‘Hij is terechtgesteld,’ zei Kaden, ‘overeenkomstig de wetten van Annoer.’


        ‘Hij is vermoord,’ antwoordde Gabril, ‘door jouw vader.’


        Kaden vertraagde zijn hartslag en ontspande de spieren in zijn schouders en rug. De Sjins hadden hem allerlei technieken bijgebracht om zijn eigen angst en woede in bedwang te houden, maar hadden hem nooit verteld hoe hij anderen tot bedaren moest brengen. Ook in dat opzicht hadden ze hem slecht voorbereid op het besturen van een keizerrijk, en dat betekende de zoveelste tekortkoming die hij zelf zou moeten wegwerken, ervan uitgaand dat Gabril hem lang genoeg in leven zou laten.


        De Eerste Spreker nam Kaden schattend op. ‘Je bent niet dood, zoals op straat wordt beweerd, maar je bent ook geen keizer. Maanden nadat Sanlitoen aan de aarde is toevertrouwd keer je terug, en dan kom je hier, bij mij, met je ogen verborgen onder die kap. Waarom? Je moet toch weten wat zich tussen onze vaders heeft afgespeeld?’


        Kaden zette alles op een rijtje wat hij wist over de jongeman aan de andere kant van de tafel, op zoek naar een aanknopingspunt, een invalshoek. Als kind was hij opgegroeid met verhalen over de woestijnstammen van Mo’ir, verhalen vol wraak, geweld en bloed. Valyn en hij hadden zich voorgesteld dat iedere man of vrouw een schaduwmantel was, dat elk treffen een duel op leven en dood betekende. Volgens Kiel klopte er echter weinig van die verhalen, en waren het vooral fantasievolle hersenspinsels die voortkwamen uit de Annoerische obsessie met alles wat exotisch was. Niet dat er in het westen helemaal geen schaduwmantels waren, niet dat de geschiedenis van Mo’ir niet zo zijn bloedige periodes had gekend, maar als hij Kiel moest geloven, vonden de stammen welbespraaktheid belangrijker dan geweld en stonden ze op een gesprek voorafgaand aan elk gevecht. Op die stellige bewering had Kaden zijn leven ingezet, maar nu hij tegenover Gabril zat, leken de argumenten die hij had voorbereid volstrekt ontoereikend.


        ‘Ik ben mijn vader niet,’ zei hij zachtjes. ‘Net zomin als jij.’


        Gabril bleef hem een hele tijd aankijken, maar stak toen zijn hand op. Een bediende in een lang gewaad stapte geruisloos achter een houten scherm vandaan.


        ‘Ta,’ zei Gabril, zonder de man aan te kijken. ‘Twee kopjes.’


        Ze wachtten zwijgend terwijl de bediende een aardewerken theepot neerzette, er blaadjes in deed en de dampende vloeistof in twee identieke aardewerken kopjes schonk. Kaden aarzelde even en bestudeerde het kopje achterdochtig.


        ‘Drink op,’ zei Gabril met een gebaar. ‘Als ik je wil doden, gebruik ik een mes.’


        Dat was een schamele troost, maar Kaden zette het kopje aan zijn lippen en nipte voorzichtig van de bittere, ongezoete ta. Gabril tilde zijn eigen kopje op, nam er een flinke teug uit en zette het zachtjes terug op de tafel.


        ‘De eerste keer dat ik naar jullie stad afreisde,’ zei hij, ‘was ik acht. Ik wilde niet mee, maar mijn vader was geketend, en wij staan niet toe dat iemand – man of vrouw – zonder getuige sterft.’


        Kaden knikte, niet goed wetend hoe hij moest reageren.


        ‘Ik ben naar jullie paleis gegaan, tussen de rode muren, en heb toegekeken terwijl zeven burgers, mannen en vrouwen die mij en mijn vader niet kenden, mannen en vrouwen die nooit meer zand hadden gezien dan het smalle strookje dat langs jullie zee loopt, besloten dat hij moest sterven.’


        ‘Zo gaat dat in het Annoerische rechtssysteem,’ zei Kaden. ‘Alle zaken worden beoordeeld door een raad van zeven.’


        ‘Zo gaat dat bij lafaards,’ zei Gabril. ‘Je vader keek toe tijdens de “rechtszaak” maar hij zei niets. Toen mijn vader stierf, keek jouw vader opnieuw toe, maar hij hanteerde niet zelf het mes. Toen ze me uit die zaal wegsleepten, heb ik gezworen dat ik niet zou rusten tot je vader dood was, en nu is het zover. Kom je me nu je “medeleven” betuigen vanwege de moord op mijn vader? Dan zal ik je dit zeggen: ik ben verheugd over de moord op de jouwe. Ik ben gekomen om met eigen ogen te zien dat Sanlitoen dood was, dat het leven uit zijn botten was weggevloeid. Het enige wat ik jammer vind is dat ik niet zelf het mes in zijn kloppende hart heb kunnen steken.’


        Hij keek Kaden een paar tellen lang strak aan, tilde toen het kopje op en tuurde afwachtend over de rand heen.


        Kaden zei niets. Er laaide woede op, maar die onderdrukte hij, waarna hij ook de vonken van trots en schaamte doofde. Hij was niet gekomen om stekelige opmerkingen uit te wisselen met de zoon van een dode verrader. Als hij zich liet verleiden tot een woordenstrijd met Gabril de Rode, zou hij voorbijgaan aan de veel grotere dreiging die Ran il Tornja en Adare vormden, en kon hij alle hoop opgeven dat hij er ooit in zou slagen hun aanval te pareren. In gedachten bekeek Kaden Gabrils verhaal van alle kanten, op zoek naar een barst, een kier, een weg naar binnen.


        ‘Mijn vader is maanden geleden al in de graftombe bijgezet,’ zei hij uiteindelijk. ‘Waarom ben je gebleven in een stad waar je zo duidelijk een hekel aan hebt?’


        Gabril kneep zijn ogen toe. ‘Mijn komen en gaan zijn mijn zaak. Het is niet aan jou om daar vraagtekens bij te zetten.’


        ‘Dan neem ik de vraag terug,’ zei Kaden. De verbale dans volgde een bepaald patroon, maar dat kon hij slechts gedeeltelijk onderscheiden. ‘Jij hebt mij een verhaal verteld, dus zal ik jou op mijn beurt een verhaal vertellen.’


        Gabril aarzelde. ‘Spreek,’ zei hij uiteindelijk, ‘en ik zal je aanhoren.’


        Voorzichtig zette Kaden zijn koers uit. ‘Jouw vader,’ begon hij, ‘Gabril de Grijze, haatte het keizerrijk.’


        De Eerste Spreker knikte kort. ‘Bedisa heeft alle mensen gelijk geschapen. Eén man verheffen boven de rest en de anderen van hun stem beroven is een gruwel.’


        Dat had Kaden wel verwacht. Kiel had hem al uitgelegd hoe het Mo’iraanse systeem van stammenrecht werkte: alle mannen en vrouwen, hoe arm ook, hadden inspraak en stemrecht bij het raadsvuur. De Csestriim had de politieke processen in de Westelijke Woestijn snel en efficiënt uitgelegd, maar Kaden wilde Gabril het zelf horen zeggen. Alles hing af van de Spreker.


        ‘Maar,’ drong Kaden aan, ‘sommige mensen zijn toch zeker bekwamer dan andere? Sommigen doorgronden belangrijke kwesties sneller en beter.’


        ‘En die mensen,’ zei Gabril, ‘spreken als eerste en als laatste bij het vuur. Maar de anderen het zwijgen opleggen is laf en onrechtvaardig. Daarmee verander je mannen en vrouwen in beesten.’


        ‘De inwoners van Annoer zijn bepaald geen beesten.’


        ‘Jouw keizerrijk heeft ze gedwee gemaakt. Meegaand. Gespeend van nieuwsgierigheid. Jouw familie verandert het volk in geiten, en vervolgens paraderen jullie als trotse leeuwen in hun midden rond en roeien de zwakken uit, verslinden ze.’


        Gabrils stem klonk gespannen maar beheerst; hij hield zijn woede zorgvuldig in bedwang. Als Kaden al twijfels had gehad over de haat die de Spreker jegens het keizerrijk koesterde, waren die nu verdwenen.


        ‘Jouw vader dacht er ook zo over,’ antwoordde Kaden, ‘dus probeerde hij in het geheim het keizerrijk omver te werpen. Om in plaats daarvan...’


        ‘Een Kring van Sprekers in te stellen,’ zei Gabril opstandig. ‘En daar zou hij ook in zijn geslaagd als iemand hem niet had verraden. Hij stond niet alleen in zijn verlangen om vele stemmen rond het vuur te horen.’


        ‘Zoals je al zei ben je naar Annoer gekomen om de ondergang van mijn vader mee te maken...’


        Gabril viel hem in de rede. ‘Om getuige te zijn van zijn dood,’ zei hij. ‘Om de grote leeuw uitgebeend te zien worden.’


        Kaden negeerde die stekelige opmerking. ‘Maar je bent gebleven om het werk van je vader voort te zetten.’


        Gabrils lippen verstrakten. Hij liet zijn hand op een van de dolken aan zijn riem rusten. Kaden dwong zichzelf doodstil te blijven zitten en keek de Spreker recht in de ogen. Hij had een verhaal in zijn hoofd, deels gebaseerd op Kiels beschrijving van de Mo’iraanse cultuur, deels op Morjeta’s inschatting van Gabrils activiteiten in de stad en deels op zijn eigen onderbuikgevoel. Dus ging hij verder: ‘Je bent hier nog omdat de andere aristocraten er ook nog zijn, alle verdreven edellieden uit het hele keizerrijk, allemaal bijeen in één stad. Er is geen betere plaats denkbaar om het werk van je vader voort te zetten. Geen betere stad om naar de vernietiging van Annoer toe te werken.’


        Kaden zweeg, spreidde zijn handen en wachtte af.


        ‘Ik was van plan,’ zei Gabril toen hij na een lange stilte zijn dolk trok, ‘om je ongedeerd te laten vertrekken.’


        ‘En nu?’


        ‘Nu zal ik niet dezelfde fout maken als mijn vader. Ik zal je doden voordat je onze grootse plannen in de war kunt schoppen.’ Hij stond op, trok ook zijn andere dolk en legde die voor Kaden op tafel. Het staal was donker als houtskool, behalve de rand, die blonk in het zonlicht. Kaden maakte geen aanstalten om het te pakken.


        ‘Ik bied je een keuze die jouw vader de mijne nooit heeft gegeven,’ zei Gabril met een gebaar naar de dolk. ‘Om als een man te sterven.’


        ‘Ik ben hier niet gekomen om met je te vechten,’ zei Kaden.


        ‘Dan zul je sterven als een beest.’


        ‘Weet je zeker dat je plan het best gebaat is bij mijn dood?’


        ‘Jij bent de keizer,’ antwoordde Gabril, alsof de kous daarmee af was.


        Kaden trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is dat zo?’ Hij voelde aan de ruwe stof van zijn pij en streek over het blad van de tafel tussen hen in. ‘De kleren die ik draag zijn mijn enige kleren. Deze houten tafel is meer waard dan al mijn bezittingen bij elkaar.’


        ‘Als je terugkeert naar je paleis...’


        ‘Ik kan niet terug naar mijn paleis. Toen mijn vader stierf, hebben anderen zijn plaats ingenomen.’


        Gabril aarzelde, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Dus heeft de ene leeuw de plaats van de andere ingenomen. Je bent je keizerrijk kwijt en komt naar mij toe in de overtuiging dat ik je zal helpen het terug te veroveren. Je schat me verkeerd in.’


        ‘Jij bent degene,’ antwoordde Kaden rustig, ‘wiens inschattingsvermogen hem in de steek laat.’


        Gabril kneep zijn ogen toe. ‘Wil je me nu werkelijk wijsmaken dat het niet klopt? Dat anderen je vader niet hebben vermoord en je keizerrijk niet hebben gestolen?’


        ‘Tot zover heb je het bij het rechte eind.’


        ‘Maar je wilt me wijsmaken dat je het niet terug wilt?’


        ‘Nee,’ zei Kaden. Hij pakte de dolk die voor hem op de tafel lag en bewoog die heen en weer, kijkend naar de schittering van het zonlicht op de vlijmscherpe rand. Het wapen voelde prettig aan in zijn hand, sterk en solide. Met een soepele, vloeiende beweging stak hij de punt in de tafel en keek toe terwijl de dolk trilde. ‘Ik ben mijn vader niet,’ zei hij, ‘en ik ben mijn zus niet. Ik wil mijn keizerrijk niet terug. Ik wil het vernietigen.’


  [image: strooi]
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  Na tien jaar tactiek voor kleine teams te hebben bestudeerd en te hebben getraind op gevechten met vleugels van vijf à zes personen, kon je gemakkelijk vergeten hoe indrukwekkend een volledig Annoerisch veldleger eigenlijk was. Als kind had Valyn de legioenen over de Godenweg in de hoofdstad zien marcheren, met hun vaandels in de lucht en hun speren in een precieze hoek naar de hemel gericht. Hij herinnerde zich het spektakel, maar de indrukwekkende massa mannen en metaal, het gevoel dat een hele stad de wapenen had opgenomen, was hij vergeten. Nu hij het kamp van het Leger van het Noorden van achter een groepje bomen bestudeerde, werd hij helemaal opnieuw door het tafereel getroffen. De individuele soldaten konden natuurlijk geen van allen tippen aan zelfs de groenste Speerwercadet, maar daar ging het ook niet om. In tegenstelling tot de Speerwers was het leger niet bedoeld voor precisiewerk. Waar de Speerwers vertrouwden op timing en precisie, was het leger een schepsel van massa en momentum: het kwam traag op gang, maar eenmaal op stoom was het vrijwel onmogelijk te stuiten.


        Wat ze hier deden, weggestopt in het dichte bos rondom de Duizend Meren, was Valyn echter nog altijd niet duidelijk. De Annoerische koeriers hadden inderdaad een bericht voor de kenarang bij zich gehad, maar het ’Kentkussende ding bleek te zijn opgesteld in een of andere geheimtaal, een lange reeks betekenisloze cijfers en letters, en Valyn, Talal noch Laith had ook maar enig idee hoe ze die moesten ontcijferen. De twee overlevende Annoeriërs beweerden niet te weten wat erin stond, en Valyn geloofde hen. Het had immers weinig zin om een boodschap te coderen als de inhoud onder bedreiging met een mes in grote lijnen aan de dragers kon worden ontfutseld. Het enige wat de boodschappers hem konden vertellen was hun bestemming: Aats-Kyl, een houthakkersdorp aan het zuidelijkste puntje van het Littekenmeer, dus reden Valyn en zijn uitgeklede vleugel niet naar het zuiden, maar naar het zuidwesten, over ellendige paadjes door dichte noordelijke bossen vol balsemdennen en sparren, naar Aats-Kyl. Als Il Tornja van plan was op de steppe aan te vallen, had hij wel een fikse omweg gemaakt, maar misschien was dat nou juist de bedoeling.


        ‘Zo te zien is dat het hele Leger van het Noorden,’ merkte Talal op.


        Valyn knikte en liet zijn verrekijker langs de kaarsrechte rijen tenten gaan. De Annoeriërs hadden hun kamp een eindje buiten het dorp opgeslagen, op een reeks akkers waar misschien pompoenen of bonen waren gezaaid. Welk gewas het ook was, het was nu vernietigd. Het werk van een heel seizoen was door de vele legerlaarzen in de modder getrapt.


        Hij probeerde te schatten hoeveel soldaten er waren, een taak die een stuk gemakkelijker werd gemaakt door het feit dat de Annoeriërs hun kamp altijd volgens een keurig raster opsloegen: de ene rij strakke, witte legioenstenten na de andere, onderverdeeld in vier kwarten. In het midden van elk kwart stond een groep grotere paviljoenen: kantine, smidse, kwartiermeester en hospitaal. Een snelle telling van de tenten wees op twintigduizend man; meer als ze met twee man een slaapverblijf deelden om het gewicht te beperken dat ze tijdens de mars moesten meetorsen. Het was een enorme troepenmacht, maar Valyn vergeleek die onwillekeurig met het nomadenkamp ten noorden van de Witte. Het Oerghoelse leger golfde van de ene heuvel naar de andere en hun api’s en kampvuren strekten zich bijna zo ver als het oog reikte uit over de steppe; het Annoerische leger paste keurig op één rijtje akkers.


        Toen hij de verrekijker op het achterste deel van het kamp richtte, keek hij nog eens goed. Hij bevond zich niet hoog genoeg om het goed te kunnen zien, maar het leek erop dat de soldaten daar een andere wapenrusting droegen dan de rest. De mannen waren in het licht van de ondergaande zon hard aan het werk, en nu en dan ving Valyn de reflectie op van iets wat meer op brons of goud leek dan op staal. Dat was niet logisch. De legioenen waren te praktisch om geld uit te geven aan versieringen, maar aan de andere kant: Valyn kwam langzaam maar zeker tot de ontdekking dat er veel was wat ze hem op de Eilanden nooit hadden verteld. De vreemde wapenrusting kon van alles betekenen, dus Valyn besloot zich er niet langer druk om te maken. Hij richtte de verrekijker op het dorp.


        Dat was groter dan hij had gedacht en bestond uit misschien duizend huizen, bijna allemaal blokhutten, stallen en schuren gemaakt van boomstammen, sommige met stenen schoorstenen, sommige met in het dak een eenvoudig gat om de rook te laten ontsnappen. Die rook hing over alles heen, als een dicht waas dat in Valyns keel prikte en dat hij achter op zijn tong kon proeven. In de jaren die hij op de Eilanden had doorgebracht was hij de stank van steden en dorpen vergeten, want die archipel werd dag en nacht schoongeblazen door de vrijwel constante zilte zeewind. Maar de mannen en vrouwen van Aats-Kyl – voornamelijk houthakkers, afgaand op de zagerijen aan de rand van het dorp – leken de stank van mest en verrotting, rook en in stukken gehakte dennen die als een aslaag over hun dorp heen lag niet eens op te merken.


        Een paar magere honden liepen de deuren langs, bedelend om etensrestjes, en een zeug, die kennelijk uit haar hok was ontsnapt, wroette in de grond aan de voet van een kleine waterput. De meeste straten waren bedekt met zand, dat door de recente regen en het intensieve gebruik door mensen en paarden in modder was veranderd. Valyn zag twee grote gebouwen die eruitzagen als tempels – hij kon niet zeggen aan welke god of godin ze waren gewijd – en een fier, drie verdiepingen tellend gebouw van boomstammen en stenen, half zaal, half toren, aan de rand van het dorpscentrum. Maar zelfs dat gebouw viel in het niet bij de dam, een enorme wal van aarde, steen en hout ten noorden van het dorp, aan de zuidoever van het Littekenmeer. Starend door zijn verrekijker richtte Valyn zijn aandacht op dat bouwwerk.


        De zon was al tot vlak boven de kartelige toppen van de sparren gezakt, maar bijna tweehonderd mannen – Annoerische legionairs, aan hun uniform te zien – waren bij toortslicht hard aan het werk om de aarden dam uit te graven. Hun commandanten hanteerden een snelle wisseldienst. Elke groep werkte niet langer dan twee uur achter elkaar, waarna een tweede groep hen kwam aflossen en de eerste groep terugkeerde naar het kamp. Valyn bestudeerde hen al sinds kort na het middaguur, en het tempo zakte nooit in. Alles wees erop dat ze van plan waren de hele nacht door te werken, al had hij geen idee welk doel ze voor ogen hadden. Er waren Speerwers die zich hadden gespecialiseerd in waterbouwkundige analyse – het omleggen van rivieren, het vernietigen van aquaducten, het vergiftigen van grondwater – maar zelfs Valyn snapte dat een gat in de dam zou betekenen dat de rivier eronder zou overstromen. Het dorp lag zo hoog dat het waarschijnlijk gespaard zou blijven, maar hij snapte niet waarom iemand zo’n risico zou willen nemen.


        ‘Iemand heeft die lui gloeiende kooltjes in de reet gestopt,’ merkte Laith op.


        Zo’n opmerking zou de vliegenier een maand eerder ook hebben gemaakt, alleen was nu elk spoor van luchtigheid uit zijn stem verdwenen. In plaats van sluw opzij te kijken terwijl hij sprak, weigerde hij Valyn aan te kijken en hield hij zijn blik strak op het dorp gericht. Zo ging het al sinds de mislukte aanval op de boodschappers, vier dagen geleden. Ergens miste Valyn de schertsende opmerkingen van zijn vriend, maar over het algemeen was hij blij met die nieuwe ernst, want dat betekende dat hij geen grapjes hoefde te maken, niet hoefde te glimlachen, geen blijdschap of pret hoefde te veinzen. Ze waren helemaal hiernaartoe gekomen om de moordenaar van zijn vader te vermoorden, en zolang hij zich op dat enkele feit concentreerde, zolang hij zijn aandacht gericht hield op de relevante tactiek en gevaren, zou het doel zijn gedachten volledig in beslag nemen en de herinnering verdringen aan de mannen die hij al had vermoord. Dat hield hem op de been, maar hij had geen energie over om te glimlachen.


        ‘De Oerghoelen,’ zei Talal. ‘Het moeten de Oerghoelen wel zijn.’


        Valyn knikte. ‘Lange Vuist was ergens zijn troepen voor aan het verzamelen,’ zei hij instemmend. ‘Dat was glashelder.’


        ‘En dat betekent,’ merkte de vliegenier op bijtende toon op, ‘dat onze goede vriend de sjamaan ons heeft belazerd.’


        Daar dacht Valyn over na terwijl hij het leger nog eens bestudeerde. Midden in het kamp wapperde een enorme vlag met de Annoerische zon erop. Onder die vlag waren een stuk of tien soldaten hard aan het werk om een gigantisch paviljoen op te zetten. Zoiets groots kon alleen maar van Il Tornja zijn, en Valyn bewoog de verrekijker heen en weer om te kijken of hij een glimp van de man kon opvangen, maar tevergeefs.


        Toen hij en zijn vleugel tien dagen eerder uit het Oerghoelse kamp waren weggereden, had Valyn verwacht dat ze helemaal naar Annoer zouden moeten reizen, dat ze de kenarang in zijn eigen paleis zouden moeten opsporen en doden; zelfs voor de Speerwers had dat een vrijwel onmogelijke taak geleken. Nu had iets er echter voor gezorgd dat Il Tornja dat paleis had verlaten. Dat betekende een kans, maar het maakte Valyn ook behoedzaam. Het betekende ook dat zijn weerzien met Kaden nog langer moest worden uitgesteld, maar die moest zichzelf maar een poosje zien te redden. Het was wel duidelijk dat de gebeurtenissen voor Valyn uit waren gesneld sinds hij de Eilanden had verlaten. Er lagen nieuwe stenen op het bord, en je koppig vasthouden aan een verouderd plan was een zeer effectieve manier om snel dood te gaan.


        ‘Als een Annoerisch leger uitrukt, kan dat van alles betekenen,’ zei hij langzaam terwijl hij de verrekijker doorgaf aan Talal. ‘Het betekent zeker niet dat Il Tornja niet verantwoordelijk is voor de dood van mijn vader. Of voor de andere moorden. Sterker nog, het sluit aan bij wat Balendin ons heeft verteld.’


        Laith staarde hem aan. ‘Als een Annoerisch leger naar het noorden trekt, betekent dat dat iemand in het noorden zich niet gedraagt, en dat betekent de Oerghoelen. Of denk je soms dat de Duizend Meren zelf hun bekkens hebben verlaten en naar het zuiden optrekken?’


        ‘Maar volgens Lange Vuist,’ merkte Talal zachtjes op, ‘maakt dit allemaal deel uit van Il Tornja’s strategie. De overstap naar een militaire leider is gemakkelijker te verantwoorden als er een oorlog moet worden uitgevochten. Misschien heeft hij Sanlitoen vermoord en tegelijkertijd de Oerghoelen geprovoceerd, allemaal met het uiteindelijke doel zijn eigen positie te consolideren.’


        ‘En dat betekent dat we hem meer dan één dode kunnen aanrekenen,’ voegde Valyn eraan toe. ‘Als de kenarang aanstuurt op een grote veldslag, alleen om zijn positie op de troon te versterken, zal hij duizenden mensen onnodig de dood in jagen. Tienduizenden, zowel Oerghoelen als Annoeriërs.’


        ‘Ik weet niet of ik er wel zo happig op ben om hem doden aan te wrijven,’ antwoordde Laith. ‘Niet na wat wij pas nog hebben uitgevreten.’


        ‘Valyn,’ begon Talal met zijn verrekijker gericht op een van de poorten in de palissade die het dorp omringde, waar een van de zandpaden doorheen liep naar de akkers. Die poort had Valyn eerder ook al bestudeerd. Het was een voor de hand liggend aanvalspunt, en hoewel de houthakkers aan weerszijden logge torens hadden gebouwd, kon een ervaren belegeringsteam hem gemakkelijk forceren. Valyn kneep zijn ogen toe. Er kwamen gestalten te paard tussen de houten muren vandaan.


        Hij wendde zich tot Talal. ‘Wie zijn dat?’ vroeg hij.


        ‘Hoe ziet je zus eruit?’ vroeg de zuyger.


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Weet ik niet. Lang. Slank. Ik heb haar al tien jaar niet meer gezien. Ik hoopte haar in Annoer op de een of andere manier te spreken te krijgen...’


        ‘Misschien krijg je al iets eerder de kans,’ zei Talal, terwijl hij de verrekijker teruggaf aan Valyn en naar het dal gebaarde. ‘Ik weet het niet honderd procent zeker, maar dat lijkt me een vrouw met brandende ogen.’


        Valyn staarde naar de zuyger en pakte de verrekijker van hem aan. Er waren zes ruiters, gevolgd door een man of tien, twaalf te voet. Het duurde even voor hij de verrekijker had scherpgesteld, maar toen het hem eindelijk was gelukt, viel zijn oog meteen op een gestalte te paard. Haar houding was fier en haar rug zo recht als een speer, maar het was al binnen een paar tellen duidelijk dat ze zich niet bepaald op haar gemak voelde. Ze bereed het arme dier alsof het een palankijn was, bewoog helemaal niet mee met de gang van het paard, en ze zat zwaar en laag in het zadel, alsof haar benen haar niet langer konden dragen.


        Adare.


        Ondanks alle jaren die waren verstreken, herkende hij zijn zus onmiddellijk. Zelfs zonder de ogen van Intarra zou hij haar hebben herkend. Ze was natuurlijk ouder geworden, een vrouw in plaats van een meisje, maar ze had nog dezelfde slanke bouw, dezelfde hoekige gelaatstrekken, dezelfde honingkleurige huid, vele tinten lichter dan die van hemzelf of Kaden, alleen... Hij tuurde door de lens. Het was moeilijk met zekerheid vast te stellen van zo’n grote afstand, maar het leek alsof er aan één kant een ragfijne tatoeage over haar wang liep, een paar sierlijke lijntjes die leken op te gloeien in het zonlicht. Het patroon begon vlak onder haar haar en kronkelde langs haar hals naar beneden, tot in haar gewaad.


        Hij verplaatste de verrekijker een beetje om dat gewaad beter te kunnen bekijken. Kennelijk had zijn zus eindelijk de japonnen afgelegd die ze haar hele jeugd lang had vervloekt. De goudkleurige stof van haar kleren was chic genoeg voor een prinsessenjurk, maar haar kleren hadden de strenge snit van een ministersgewaad en waren bij de schouders, kraag en manchetten met zwart afgezet. De veranderlijke trends in het Dageraadpaleis, de subtiele sociale signalen die iemands kleren konden uitzenden hadden Valyn nooit erg geïnteresseerd, maar Adares kleding straalde gezag uit, militair gezag zelfs. Dat en de gewapende mannen die haar escorteerden.


        ‘Wat doet Adare hier in Anansjaëlsnaam met een compleet leger?’ prevelde hij terwijl hij de verrekijker liet zakken.


        ‘Doet het ertoe?’ vroeg Laith. ‘Dit wilden we toch juist? Zij kan ons vertellen wat er allemaal gaande is. Vergeet het oude plan. We gaan eerst naar haar toe om te controleren of Lange Vuist ons stront voor fruit heeft verkocht. En als blijkt dat we nog steeds de regent moeten uitschakelen, helpt het misschien om iemand van de keizerlijke familie aan onze zijde te hebben.’


        ‘Valyn is ook van keizerlijken bloede,’ merkte Talal op.


        Laith snoof. ‘Valyn is een verrader, net als wij twee.’


  



  Adare van achter de bomen bestuderen was makkelijk zat; zo dicht bij haar komen dat hij met haar kon praten was een stuk lastiger. Een jonge soldaat te paard reed Valyns zus tegemoet, maakte zo’n diepe buiging dat zijn gezicht zijn zadelknop raakte, rechtte zijn rug toen ze een gebaar maakte, sprak even met haar en ging haar vervolgens, na nog een buiging te hebben gemaakt, voor.


        Valyn wierp een vluchtige blik op de andere ruiters. Vlak achter zijn zus reden twee soldaten, de één een jonge krijger met een bronzen helm en een streng gezicht dat uit marmer gehouwen leek, de ander een grijzende Aedoliaan die zijn hand op het gevest van zijn slagzwaard hield en doorlopend de omgeving afspeurde. Naast Adare reden een oude vrouw en een nog oudere man, allebei grijs en met kromme schouders. Valyn herkende hen geen van allen, maar ze reden recht op de tenten van het legerkamp af.


        ‘Ze slapen bij de soldaten,’ merkte Talal op. ‘Goed voor het moreel.’


        ‘Nou, niet echt “bij de soldaten”,’ merkte Laith na een korte stilte op.


        Adare reed tussen de tenten door, op weg naar het grote paviljoen helemaal in het midden. Háár paviljoen, besefte Valyn. Hij kreeg een ongemakkelijk gevoel in zijn buik. Niet dat van de kenarang.


        ‘Verdorie,’ mompelde hij. ‘In het dorp hadden we haar veel gemakkelijker kunnen bereiken.’


        ‘Het wordt lastig om ons dwars door het kamp van het Annoerische leger heen een weg naar het midden te vechten,’ zei Talal instemmend.


        Valyn dacht diep na over het probleem terwijl Adare haar paviljoen naderde, ergens naar wees en haar paard weer aanspoorde. De soldaten maakten een buiging wanneer ze voorbijreed, en zij knikte terug. Voor een andere tent, half zo groot als de hare maar nog steeds groot vergeleken met de rest, steeg ze af. Zelfs in de schemering kon Valyn alles nog prima zien, maar dat hij het kamp kon zien betekende nog niet dat het gemakkelijk zou zijn om erin door te dringen. Hij kon wel naar Adare blijven kijken, maar hij moest nu juist zo dicht bij haar zien te komen dat hij met haar kon praten.


        ‘Wie heeft er zin om zich te verkleden?’ vroeg Laith. ‘Ik denk dat een kok haar tent wel binnen zou kunnen komen. Of een schoonmaakslaaf. Of een hoer.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Dan ken jij de Aedolianen nog niet,’ antwoordde hij. ‘Die laten niet zomaar iedereen met een porseleinen schaal binnen. Die klootzakken controleren iedereen die naar binnen wil. En zelfs als ik mijn zwaarden achterlaat, weet ik niet of ik voor een kok zou kunnen doorgaan. Of voor een hoer.’


        ‘Als we een vogel hadden,’ merkte Laith wrang op, ‘kon je je gewoon dwars door het ’Kentkussende dak heen laten vallen.’


        ‘We hebben geen vogel,’ antwoordde Valyn.


        ‘Het kamp zelf binnendringen hoeft niet zo moeilijk te zijn,’ zei Talal. ‘We hebben de wapenrusting van die boodschapper nog.’


        Daar dacht Valyn even over na. Het was gewaagd, maar dat gold voor de meeste goede plannen. Hij had een Annoerisch paard, een Annoerische wapenrusting, een Annoerisch accent. Aan de andere kant waren zijn ogen als gedoofde kooltjes gemakkelijk herkenbaar. Hij had geen idee hoeveel communicatie er had plaatsgevonden tussen Il Tornja en de Horst, geen idee wat voor leugens de kenarang zijn zus op de mouw had gespeld, geen idee of de wachters rondom Adares tent wel wisten hoe hij eruitzag. Er waren tientallen vragen en verdomd weinig antwoorden.


        ‘De andere wachtposten kan ik gemakkelijk passeren,’ zei Valyn langzaam. ‘Het is donker en op die posten staan gewone legionairs op wacht.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het grootste probleem is de Aedolianen. Als Il Tornja als strateeg maar half zo goed is als iedereen beweert, is hij op onze komst voorbereid, en dat betekent dat de Aedolianen ook op ons zijn voorbereid. Ze weten ongetwijfeld hoe ik eruitzie, en dat houdt in dat ze ook weten hoe jullie eruitzien.’


        ‘Ik kan je wel vertellen,’ mopperde Laith, ‘dat ik die verrekte Aedoliaanse Garde spuugzat ben. Eerst lopen ze in de ’Sjaëlverdomde bergen rond om de keizer te vermoorden, en nu zwermen ze uitgerekend om de twee mensen heen bij wie wij in de buurt moeten zien te komen.’ Hij draaide zich met een boze blik om naar Valyn, alsof het allemaal zijn schuld was. ‘Gaan ze wel eens weg? Of vegen ze zelfs je reet af als je hebt zitten schijten?’


        Valyn wilde iets terugsnauwen, maar opeens bedacht hij zich. ‘Nee,’ antwoordde hij na een korte stilte. Hij zette de verrekijker weer aan zijn oog. ‘Dat doen ze niet.’


        ‘Weggaan?’


        ‘Je reet afvegen. Tenminste, niet toen ik nog klein was. In het Dageraadpaleis bleven ze altijd voor het privaat staan. Ze gingen nooit mee naar binnen.’


        Talal tuitte nadenkend zijn lippen. ‘Ik begrijp waar je naartoe wilt, maar we zijn hier niet in het Dageraadpaleis. Als Adare gebruikmaakt van een latrine zal die worden omringd door Aedolianen, net als haar tent. Je zult in allebei niet makkelijk binnen kunnen dringen.’


        ‘Het verschil is,’ zei Valyn, terwijl hij wees naar de soldaten in de diepte die op een pas of tien van Adares tent een kuil aan het graven waren, ‘dat ik er niet hoef binnen te dringen. Ik begin gewoon al binnen.’


  



  Tegen de tijd dat Valyn langs de buitenste kring van wachters was geslopen, zijn paard bij de andere paarden had achtergelaten en zich vervolgens langs de binnenste kring van wachters had gekletst, zweette hij ondanks het koele nachtelijke briesje als een otter. Gelukkig zag zo’n beetje iedereen in het kamp eruit alsof ze elk moment konden omvallen – ze konden nu rusten, maar kennelijk had Il Tornja hen nog meer onder druk gezet dan Valyn had gedacht – en de wachters wuifden hem na een korte blik op zijn Annoerische wapenrusting en een paar oppervlakkige vragen vrijwel meteen door. Het was een nogal grof soort waakzaamheid, maar over het algemeen effectief genoeg. Zelfs nadat ze hadden aangegeven dat hij erdoor mocht, moest hij zichzelf eraan blijven herinneren dat hij rustig moest lopen, het vermoeide gesjok van de andere legionairs moest imiteren, dat hij zijn blik gericht moest houden op de modderige grond aan zijn voeten in plaats van telkens achterom te kijken.


        Ze zijn uitgeput, hielp hij zichzelf herinneren, en jij bent gewoon een van de vele duizenden soldaten. Bovendien is het donker.


        Hij zond een snel dankgebedje naar Hul vanwege de duisternis. Zelf kon hij nog uitstekend zien, maar de nacht verborg zijn gezicht en ogen voor de Annoeriërs. Nu hij langs de bewaking was, zou niemand hem waarschijnlijk nog lastigvallen, tenzij hij te dicht bij de Aedolianen rondom Adares paviljoen kwam. Tegen de tijd dat hij haar tent bereikte, was hij bijna gewend geraakt aan zijn bijna-onzichtbaarheid, en aan de rand van de lichtkring van de toortsen bleef hij even staan om de bewaking te bestuderen.


        Als hij al zo optimistisch was geweest te hopen dat de Aedolianen hun waakzaamheid zouden laten verslappen nu ze door meer dan twintig legioenen werden omringd, werd hij nu teleurgesteld. Twee mannen in volledige wapenrusting flankeerden de ingang, en rondom de tent stonden er nog acht, twee op elke hoek, met de ruggen tegen elkaar en het gezicht naar buiten gekeerd: een dubbele ruit. Het was een eenvoudige, maar vrijwel ondoordringbare opstelling: dubbele zichtlijnen, overtollige posten, fysiek contact tussen de tweetallen... Er waren methodes om erdoorheen te breken, en die had Valyn ook bestudeerd, maar voor allemaal had je meerdere aanvallers en langeafstandswapens nodig. Met zijn volledige vleugel had hij waarschijnlijk wel binnen kunnen komen, maar de kans was minimaal dat hij er dan ook weer levend uit was gekomen. En bij Il Tornja’s paviljoen was het naar alle waarschijnlijkheid niet anders. Bij die gedachte werden zijn handen meteen weer klam, en met enige moeite zette hij het van zich af.


        Doe wat je kunt, hielp hij zichzelf herinneren. De tijd van de kenarang komt nog wel.


        Hij liep weg van het toortslicht, terug naar de chaos van het kamp, en wierp in het voorbijgaan steelse blikken op de soldaten. Hij herkende de insignes van het 33e legioen, het Vierde en het Twaalfde, plus een paar die hij niet meteen kon plaatsen. De samenstelling van een veldleger was over het algemeen nogal wisselend. Legioenen wisselden elkaar af, en op het niveau van de individuele soldaat varieerde de samenstelling van het Leger van het Noorden ook sterk van decennium tot decennium.


        Hij liep met een wijde boog om Adares latrine heen, zodat hij het van de andere kant kon naderen. Volgens de standaardprocedures van het legioen dienden de lange rijen latrines aan de rand van het kamp te worden gesitueerd, maar de standaardprocedures hielden dan ook geen rekening met een prinses te midden van al die militairen. Adares aanwezigheid had de kampcommandant gedwongen af te wijken van het standaardpatroon. Hij had een stukje grond gereserveerd voor haar persoonlijke gebruik, er een geïmproviseerde tent overheen gezet en twee vermoeide soldaten ontslagen van hun gebruikelijke verplichtingen zodat ze een diep gat konden graven voor de veiligheid en het comfort van zijn zus.


        Op die vermoeidheid van de mannen vertrouwde Valyn toen hij dichterbij kwam.


        ‘Nou, stelletje klojo’s,’ zei hij terwijl hij de canvas flap opzij duwde en naar binnen stapte, ‘tijd om te gaan schaften.’


        De dichtstbijzijnde legionair, een jongeman met een wijnvlek die zijn halve gezicht bedekte, keek boos op. ‘En wie mag jij dan wel niet wezen?’


        Valyn snoof. ‘Moet ik me nou echt officieel voorstellen? Als je zo graag wilt doorgraven, ga je je gang maar...’ Hij gebaarde naar het gat en draaide zich om naar de ingang van de tent.


        ‘Wacht even, maat,’ riep de ander. Hij was ouder dan de eerste en hij leunde zwaar op zijn schop. Het schamele lamplicht weerkaatste op zijn kale, zonverbrande hoofd. ‘Wat wil je?’


        Valyn draaide zich met opgetrokken wenkbrauw weer om. ‘Wat ik wil? Een lief meisje dat op m’n pik zuigt terwijl ik in slaap val. Maar in plaats daarvan krijg ik kapitein Donavic, Anansjaël hale hem, en die stuurt me hiernaartoe om jullie af te lossen, vuile geluksvogels dat jullie zijn.’


        ‘Wie is kapitein Donavic?’ vroeg de jongere man achterdochtig.


        ‘Wat kan ons dat verdomme schelen, Wil?’ zei de oudere man. Hij klom uit de kuil en wreef met een vermoeide hand tevergeefs over het vuil op zijn kleren. ‘Deze kerel is zo vriendelijk om ons werk voor ons af te maken...’


        ‘Het is helemaal niet ons ’Kentkussende werk,’ snauwde de jonge soldaat. ‘Als die verrekte Zonen van het Vuur zo blij zijn met hun nieuwe keizerin, waarom graven zij dan geen latrine voor haar?’


        Valyn onderdrukte zijn schrikreactie, en tegelijkertijd maakte de oudere man een sst-gebaar. ‘Ze is niet hún keizerin, Hellem. Ze is dé keizerin. Als een van de kapiteins je zo hoort praten, mag je van geluk spreken als het bij één week aan de schandpaal blijft.’


        Hellem schudde zijn hoofd, maar dempte zijn stem. ‘Het staat me niet aan,’ zei hij boos. ‘De kenarang zou ik nog volgen tot in de reet van Anansjaël, maar dit, zoals hij haar bevelen opvolgt... Het staat me niks aan.’


        ‘Ik geloof niet dat ze ons om onze mening hebben gevraagd,’ zei de oudere soldaat. ‘We hebben bijgetekend om te marcheren en te vechten, niet om na te denken over politiek en paleizen. Zal ik je eens vertellen wat wij moeten doen? Gehoorzamen. Als de generaal zegt dat we moeten opschieten, zetten we de spatten erin, en als hij zegt dat we een latrine moeten graven, graven we een latrine.’ Hij zweeg vermoeid en wierp een vluchtige blik op Valyn. ‘Tenzij iemand natuurlijk zo vriendelijk is om de klus voor ons af te maken.’


        ‘Vriendelijk?’ vroeg Valyn verontwaardigd. Het kostte hem enige moeite om de schijn op te houden terwijl hij probeerde te begrijpen wat hij net had gehoord. ‘Ik zou jullie laten graven tot de zon opkwam, stelletje eikels, maar dan zou Donavic me de rest van de nacht aan de schandpaal nagelen, en dat is nog erger dan graven zodat hare koninklijke hoogheid haar koninklijke stront in haar eigen koninklijke kuiltje kan schijten.’


        De jonge soldaat gooide schouderophalend zijn schop naast het gat op de grond. ‘Je had best wat eerder kunnen komen,’ mopperde hij. Toen liep hij langs Valyn heen de tent uit.


        ‘Zit d’r soms een hondsdol knaagdier in z’n hol te creperen?’ vroeg Valyn aan de overgebleven legionair toen de canvas flap weer op zijn plaats viel.


        ‘Let maar niet op hem,’ antwoordde de man terwijl hij Valyn zijn schop overhandigde. ‘Hellem heeft nog maar pas bijgetekend. Hij dacht dat het in het legioen allemaal draaide om grote zwaarden en gewillige meisjes in elke stad...’ Hij liet zijn stem wegsterven toen hij Valyns ogen voor het eerst goed te zien kreeg.


        Valyn pakte de schop anders vast. Hij wilde de oude soldaat niets aandoen, maar één schreeuw en het hele kamp zou over hem heen vallen. Erger nog, als hij hier faalde, zouden alle eerdere doden – Zwarteveer Finn, de boodschappers die hij had gedood – voor niets zijn geweest. Er school een pervers soort logica in de redenatie dat je de levenden moest verwonden in naam van de doden, maar tenzij hij bereid was zich over te geven, had hij geen andere keus. Met de platte kant van de schop kon hij de man bewusteloos slaan zonder hem te doden. Valyn plantte zijn voeten stevig op de grond.


        ‘Is er iets met je ogen gebeurd?’ vroeg de man uiteindelijk. Er lag nieuwsgierigheid in die woorden, maar geen nervositeit. Valyn ademde langzaam in. Het was benauwd en bedompt in de tent, en het rook er sterk naar pas omgewoelde aarde, maar het stonk er niet naar angst.


        Hij ontspande zich enigszins.


        ‘Zo heeft Bedisa ze nu eenmaal gemaakt,’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Overdag zijn ze gewoon bruin, maar in het donker lijken ze bijna zwart.’


        De soldaat bestudeerde hem nog even, maar gaf hem toen een joviale klap op zijn schouder. ‘Het gaat mij ook niets aan. Dank je dat je me komt aflossen.’ Hij gebaarde naar de kuil. ‘Om eerlijk te zijn valt er niet veel meer te graven. Hooguit nog een voet extra. Daarna is het eigenlijk alleen nog een kwestie van de boel een beetje mooier maken.’


        ‘Ik heb nog nooit van een mooie latrine gehoord,’ zei Valyn. Hij draaide zich om naar de kuil.


        ‘Ik heb ook nog nooit gehoord van een prinses die meegaat op een geforceerde mars,’ antwoordde de soldaat. ‘Nogmaals bedankt, maat.’


        ‘Je hoeft me niet te bedanken,’ zei Valyn. ‘Je mag me wel redden als een of andere Oerghoel me aan zijn speer probeert te rijgen.’


        De soldaat grinnikte nog steeds toen hij de canvas flap achter zich dicht liet vallen.


        Keizerin, dacht Valyn grimmig. Hij had verwacht helemaal naar Annoer te moeten reizen en daar Il Tornja op de Ongehouwen Troon aan te treffen, terwijl een verbijsterde en afgedankte Adare ergens in een hoekje zat te grienen. Hij had zijn zus duidelijk onderschat. Ze bevond zich te midden van een leger op een veldtocht, leek er zelfs het bevel over te voeren, en daarnaast leek ze ook nog een afzonderlijk contingent van de Zonen van het Vuur onder haar gezag te hebben. Daarmee was in elk geval één mysterie opgehelderd, al had hij geen idee hoe Adare de loyaliteit van de religieuze orde had weten te winnen. Volgens Lange Vuist had ze immers hun hogepriester vermoord.


        Hij ademde langzaam uit. Hij had gehoopt in Adare een gewillige, zij het bange bondgenoot te vinden. In plaats daarvan had ze de volledige steun van zowel de Intarranen als Ran il Tornja. Ze huilde niet om hun vader; ze had zijn plaats ingenomen. Hij wist niet goed wat het allemaal te betekenen had, maar ’Sjaël mocht hem halen als het allemaal onverdeeld positief was.


        Met een uiterste wilsinspanning richtte Valyn zijn aandacht op zijn taak. De latrine moest er goed uitzien, anders zou Adare hem niet willen gebruiken, dus groef hij een uur lang verwoed door. Daarna stampte hij de aarde rondom de kuil aan, stapelde de stenen netjes aan de zijkant op en legde de rijk bewerkte houten zetel op het gat. Die zetel was half zo zwaar als hijzelf. Het was een belachelijk voorwerp om mee te nemen op een veldtocht, maar toch was hij er, een tegemoetkoming aan Adares zachte koninklijke achterste.


        Toen hij het ding op zijn plek zette, bedacht hij hoe anders hij en zij hun leven moesten hebben ervaren. Valyn en Kaden hadden weliswaar ieder een eigen pad gevolgd, maar allebei waren ze getraind, op de proef gesteld en getemperd door mensen en instituten die volslagen onverschillig stonden tegenover hun afkomst. Adare daarentegen had duidelijk het gerieflijke leventje van een Annoerische edelvrouw geleid. Die gedachte wekte een onverwachte woede in hem op. Hij had zijn vrienden vermoord zien worden, was zelf gedwongen geweest verraad en moorden te plegen, en dat alles in dienst van het keizerrijk, alles om zijn vader te wreken en zijn broer te beschermen. En wat had Adare ondertussen gedaan? Rondhangen in een privépaviljoen terwijl soldaten met zere voeten haar privaat voor haar uitgroeven.


        Hij had verwacht dat ze hem zou helpen de nieuwe orde te verstoren, maar nu bleek ze zelf opeens die verrekte nieuwe orde te zijn. Het was zelfs mogelijk, besefte hij terwijl er een koude rilling over zijn rug liep, dat Adare deel had uitgemaakt van de oorspronkelijke samenzwering. De zus die hij zich uit zijn jeugd herinnerde leek hem niet het type om te konkelen en te moorden, maar aan de andere kant waren ze sindsdien allemaal veranderd.


        Hij zette zijn vermoedens en twijfels van zich af. Het had geen zin om te speculeren als hij binnen een paar uur alle informatie zou hebben die hij nodig had. Hij legde de schop veilig weg tegen een van de tentwanden en bekeek de ruimte nog een keer goed. Hij wist niet precies hoe het eruit hoorde te zien, maar zoveel losse spullen vielen er niet te rangschikken. Als hij een detail over het hoofd had gezien, zouden de soldaten die hij had afgelost ervoor verantwoordelijk worden gehouden.


        Hij knikte bij zichzelf. Toen ging hij op de houten zetel staan en sneed met zijn dolk een snee in het canvas dak. Voorzichtig, om het tentdoek niet nog verder te scheuren, pakte hij de middelste paal beet en glipte door het dak heen het donker in. Het canvas zakte een beetje door, maar het was strak aangespannen, en zolang hij zijn gewicht goed verdeelde leek het hem wel te kunnen houden. Hij keek achterom. Het dak van de tent onttrok hem aan het zicht van iedereen die over de paden pal ernaast zou lopen. Verderop zag hij soldaten heen en weer lopen, maar het was een donkere nacht, zijn uniform was ook donker, en terwijl hij uitkeek over het kamp begon het te regenen, eerst zacht, maar toen harder. Dat zou het wachten koud en ellendig maken, maar het betekende ook dat het zicht zou worden beperkt tot maximaal een paar voet. Een prima ruil. Hij trok zijn kin in en wachtte af.


        Eerst kwamen de Aedolianen, met hun lantaarns voor zich uit. Het licht weerkaatste op hun natte, glimmende wapenrusting. Dit was het soort fouten dat de Speerwers tijdens hun opleiding leerden uitbuiten: als je de lantaarn zo hoog hield, bedierf je je nachtzicht volledig. In een poging de schaduwen te verlichten ontnamen ze zichzelf het vermogen om te zien wat in diezelfde schaduwen verborgen was. Valyn bleef stil liggen terwijl ze naderden en keek vervolgens de tent in op het moment dat ze naar binnen stapten. De rest van het gat dekte hij af met zijn lichaam, zodat er geen water naar binnen kon lekken.


        Een van de wachters wierp een blik in het privaat terwijl de ander de schop met zijn voet verder wegduwde onder de canvaswand.


        ‘Ze hebben hun spullen laten liggen,’ merkte hij op.


        De ander haalde zijn schouders op. ‘Kan ik me niet druk om maken.’


        Geen van beiden zagen ze Valyn. Typisch Aedolianen, dacht Valyn. Ze konden de hele nacht in de houding in de stromende regen bij Adares tent staan, maar als ze het privaat moesten inspecteren, kwamen ze geen van beiden op het idee omhoog te kijken. Nadat ze de piepkleine ruimte nog één keer hadden bekeken, vertrokken de twee mannen weer. Waarschijnlijk zouden ze terugkeren naar hun post. Valyn bleef alleen achter met het geroffel van de koude regen op het canvas.


        Het moest al bijna middernacht zijn toen Adare eindelijk de tent in kwam. Ze vloekte binnensmonds toen ze de doorweekte tentflap opzij duwde en wrong het regenwater uit haar haar. Valyn zelf was tot op de huid doorweekt en rilde van de kou, maar hij zette het ongemak van zich af en concentreerde zich op zijn zus.


        Ze was langer en magerder dan ze door de verrekijker had geleken, en van dichtbij kon Valyn de uitputting op haar gezicht zien. Ze probeerde zonder al te veel resultaat haar waterdichte mantel af te vegen, gaf het met een geërgerde zucht op en liet het regenwater op de vloer druppelen terwijl ze hem uittrok. Tot Valyns verrassing droeg ze daaronder de wollen en leren kleding van een legionair. Van betere kwaliteit dan wat de soldaten kregen, dat wel, maar veel praktischer dan de japon en de sieraden waarop hij had gerekend.


        ‘Koppige, ’Kentkussende sukkels,’ mompelde ze hoofdschuddend. Ze prutste aan de knoop van haar broek terwijl ze, duidelijk nog boos over een eerder gesprek, naar het privaat liep. ‘Op deze manier vliegt de plaatselijke bevolking ons nog voor we de Oerghoelen bereiken naar de strot...’


        Valyn verplaatste zich langzaam op het canvas, zodat hij zijn hoofd en schouders door het gat kon steken.


        Toen hij van houding veranderde, gutste het water opeens naar binnen en spatte tegen de binnenkant van de tent. Met een boos gezicht keek Adare op, en Valyn liet zich vallen. In de lucht maakte hij een draai, zodat hij op zijn voeten terechtkwam. Ze had net haar mond geopend om te gillen toen hij zijn arm om haar keel klemde, zodat ze geen lucht meer kreeg en geen kik meer kon geven. Ze stribbelde hevig tegen, maar hij zorgde er met een snelle kniebeweging voor dat ze door haar benen zakte, en ze zeeg op de vochtige grond.


        ‘Ik ben het, Valyn,’ siste hij in haar oor. De regen roffelde zo hard op het canvas dak dat alles behalve een schreeuw ruimschoots overstemd zou worden, maar hij wilde geen risico nemen. ‘Adare, ik ben het, Valyn. Je broer.’


        Ze verstilde. Toen, net op het moment dat hij zijn greep wilde laten verslappen, dook ze naar voren en krabde ze met hernieuwde woestheid naar zijn arm. Grimmig verstevigde hij zijn greep.


        ‘Ik sla je buiten westen als het moet,’ zei hij. ‘Hou op met tegenstribbelen. Ik ben niet gekomen om je iets aan te doen. Ik wil met je praten.’


        Weer verslapten haar spieren.


        ‘Het spijt me dat ik je liet schrikken,’ ging hij verder. ‘Ik moest met je praten en dit was de enige manier.’


        Hij gaf haar iets meer bewegingsvrijheid. Deze keer probeerde ze zich niet los te rukken.


        ‘Had je niet gewoon het kamp binnen kunnen rijden en naar me kunnen vragen?’ vroeg ze verontwaardigd. Haar stem klonk zacht, maar rauw van angst en woede. ‘Heb je bij de Speerwers niet geleerd om dingen netjes te vragen?’


        ‘Nee, niet echt. En trouwens, Il Tornja is hier de baas. Ik zou nog geen tien passen het kamp in kunnen lopen voordat iemand me in de boeien zou slaan.’


        ‘Je begrijpt het niet,’ zei ze.


        ‘Nee, dat klopt. Ik snap niets van dit leger, of van het feit dat hij aan het hoofd ervan staat. Daarom ben ik naar je toe gekomen. Kan ik je nu loslaten? Als ik je iets had willen aandoen, had ik dat allang gedaan.’


        Het kwam er ruwer uit dan zijn bedoeling was, maar na een korte aarzeling knikte Adare.


        Valyn liet zijn greep verslappen en ze rukte zich los, waarna ze zich met vuurspuwende ogen naar hem omdraaide. Hij kon de hitte bijna voelen. Adare opende haar mond alsof ze wilde gillen, en hij spande al zijn spieren aan, klaar om haar opnieuw vast te pakken. Maar toen ze begon te spreken, was haar stem weliswaar gespannen, maar gedempt.


        ‘Dus je bent echt een verrader. Ik wilde het niet geloven.’


        Vermoeid schudde hij zijn hoofd. ‘Dat hebben ze je wijsgemaakt. Het is niet waar.’


        ‘O, nee?’ Ze hield haar hoofd een beetje scheef. ‘Vertel me dan eens hoe het wel zit?’


        Valyn wierp een blik op de ingang van de tent. Hij had geen idee hoeveel tijd Adare gewoonlijk in het privaat doorbracht, maar vroeg of laat zouden de Aedolianen die op haar wachtten bezorgd worden. Waarschijnlijk eerder vroeg dan laat.


        ‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei hij. ‘Ik ben van de Eilanden ontsnapt om Kaden te zoeken.’


        ‘Om hem te doden.’


        ‘Om hem te beschermen. Mikizja Ut en Tarik Adiv waren er al. Ze hadden de monniken vermoord en het was nog maar een kwestie van een paar uur voor ze met Kaden hetzelfde zouden doen.’


        ‘En jij hebt hem gered.’


        Hij knikte.


        Adare spreidde haar handen. ‘Waar is hij dan?’


        ‘Elders,’ antwoordde Valyn. ‘Hij probeert hetzelfde te ontdekken als ik: wie onze vader heeft vermoord.’ Hij hield haar reactie in de gaten, probeerde de uitdrukking op haar gezicht te interpreteren toen ze haar lippen aflikte, een blik op de ingang wierp en hem vervolgens weer recht aankeek. Hij rook haar gespannen zenuwen, maar ook iets anders, iets wat dieper ging. Opstandigheid? Vastberadenheid?


        ‘Ran il Tornja,’ zei ze uiteindelijk. ‘De kenarang heeft vader vermoord.’


        Zijn hart sprong als een dom dier op tegen zijn ribbenkast. Razernij brandde in zijn aderen. In de dagen sinds Balendin Il Tornja had aangewezen als de moordenaar had Valyn die woede als een giftige plant in zijn binnenste voelen ontluiken, maar zijn twijfel had hem in zijn groei geremd. De zuyger was immers niet te vertrouwen. Balendin was een leugenaar. Die woorden had Valyn keer op keer herhaald terwijl ze eerst de steppe, toen de rivier en tot slot de dichte bossen rondom de Duizend Meren achter zich hadden gelaten. Balendin liegt. Wacht tot je de hele waarheid kent. Balendin liegt.


        En nu was daar opeens de waarheid, als een mes in zijn gezicht. Even bleef hij roerloos staan, overspoeld door de vloedgolf van zijn woede. Hij was bijna zo ver dat hij de tent uit zou rennen, de Aedolianen zou neermaaien en te midden van het complete leger naar de kenarang op jacht zou gaan. Langzaam, heel langzaam beheerste hij zich. Hij zou Ran il Tornja vermoorden, maar om dat goed te doen had hij meer informatie nodig, meer zekerheid.


        ‘Aha,’ zei hij langzaam en met schorre stem. ‘Lange Vuist en Balendin hebben dus toch niet gelogen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat doe je hier bij hem? Wat doet het hele ’Sjaëlverdomde Leger van het Noorden hier? En waarom noemt iedereen jou keizerin?’


        Ze deed alsof ze die vragen niet had gehoord. ‘Ben je bij Lange Vuist geweest?’


        ‘Hij is degene die me voor Il Tornja heeft gewaarschuwd. Ik moest het verdomme van de Oerghoelen horen.’


        ‘Nee,’ zei Adare hoofdschuddend. ‘Nee, je hebt het mis. De situatie is complexer dan je denkt.’


        ‘Wat valt er mis te hebben?’ vroeg Valyn verontwaardigd. ‘De kenarang heeft onze vader vermoord. Een militaire coup gepleegd. Lijkt mij vrij duidelijk.’


        ‘Ran heeft Sanlitoen vermoord,’ snauwde Adare, ‘omdat die het keizerrijk dreigde te vermoorden, of op z’n minst dreigde te laten sterven. Jouw vriend Lange Vuist heeft voorbereidingen getroffen voor een invasie en nu is hij binnengevallen. Daarom is het leger hier.’ Ze keek hem boos aan. ‘Of heeft hij dat er niet bij gezegd toen jullie onder het genot van een kopje ta lekker zaten te babbelen?’


        Valyn wilde al terugsnauwen, maar hij hield zich in. Hij had verwacht dat Adare de bewering van Lange Vuist zou bevestigen of ontkennen; het was geen moment bij hem opgekomen dat ze allebei zou kunnen doen. In gedachten keerde hij terug naar het enorme kamp ten noorden van de Witte Rivier, naar de tienduizenden ruiters die zich op een paar mijl van de Annoerische grens hadden verzameld. De sjamaan beweerde dat het een defensiemacht was, maar misschien had hij gelogen.


        ‘Maar zelfs al valt Lange Vuist aan,’ zei Valyn langzaam, ‘hoe rechtvaardigt de Oerghoelse dreiging verraad en moord?’


        ‘Bij het licht van Intarra, Valyn,’ snauwde Adare, ‘denk je soms dat ik zelf niet met die vraag heb geworsteld? Denk je dat die vraag me niet elke ’Kentkussende dag heeft gekweld als een mes tussen mijn ribben?’ Al haar spieren waren gespannen en ze beefde bijna. Zo te zien kon ze elk moment naar hem uithalen of gaan huilen. Misschien wel allebei. ‘Ik hield van onze vader, meer dan jij ooit hebt gedaan terwijl je op een tropisch eiland soldaatje liep te spelen. Ik ben verdomme degene die met hem praatte over belastingen, militaire heffingen, kanaalrechten, de prijs van een mud rijst. Ik ben degene die hem echt heeft gekend. Ik ben degene die hem in de ’Kentkussende grond moest stoppen, en nu haal jij het in je hoofd om hier midden in de nacht op te duiken, me te bedreigen en me de les te lezen over onze vader en hoe we zijn herinnering hoog dienen te houden.’ Ze had haar tanden ontbloot alsof ze zijn strot wilde afbijten, maar toen ze verder praatte, was haar stem zacht, gespannen als een boogpees. ‘Il Tornja heeft geprobeerd onze vader te overtuigen van het gevaar, maar is daar niet in geslaagd. Vader was een goede keizer zolang er vrede heerste. Een geweldige keizer zelfs, maar hij onderschatte de militaire dreiging.’


        ‘Het was de taak van de kenarang om die dreiging aan te tonen en het rijk ertegen te wapenen.’


        Adare schudde haar hoofd. ‘Dat stond vader niet toe. Hij zei dat elke troepenbeweging naar het noorden als een provocatie kon worden opgevat.’ Ze porde met haar vinger in zijn borst. ‘Hoor eens, moord op de keizer is hoogverraad. Ik zal de rest van mijn leven om hem rouwen, meer dan jij verdomme ooit zult begrijpen, maar onze vader was maar één man, Valyn. Hoeveel mensen zullen er nog sterven als Annoer ten prooi valt aan de Oerghoelen? Je paardrijdende vriendjes zijn waarschijnlijk al de rivier overgestoken en rijden nu in gestrekte draf door het merengebied naar het zuiden. Dat gebied is in feite onbeschermd omdat onze vader het onbeschermd heeft gelaten.’


        ‘En toch is het een militaire coup,’ antwoordde Valyn. ‘Er waren andere manieren om met het probleem af te rekenen. Manieren waar geen verraad of moord bij kwam kijken. Il Tornja heeft ook geprobeerd mij te vermoorden, Adare. Hij heeft geprobeerd Kaden te vermoorden. Het ging niet alleen om de bescherming van Annoer. Hij wil de hele Malkeeniaanse familie uitroeien.’ Hij zweeg even en nam haar aandachtig op. ‘Met uitzondering van jou, klaarblijkelijk.’


        Adare aarzelde even. De verwarring was van haar gezicht af te lezen. Voor het eerst rook Valyn twijfel bij haar, zwaar als de rottingsgeur in het bos na een week regen. ‘Dat was hij niet,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij heeft gezegd dat hij het niet op jullie gemunt had.’


        ‘O, heeft hij dat gezegd? Dan zal het wel waar zijn, hè? Dus de Eerste Schild van de Aedoliaanse Garde en de Mizraanse raadsman reizen met een contingent soldaten half Vasj door met het uitdrukkelijke doel om de nieuwe keizer te vermoorden, en de kenarang-regent, de man die al heeft toegegeven dat hij de vorige keizer heeft vermoord, had er niets mee te maken?’


        Adare ademde diep in en rechtte toen haar rug. ‘Zelfs als dat zo is, maakt het niet uit.’


        Valyn staarde haar met open mond aan. ‘Maakt het niet uit? Leg me dan verdomme eens uit waarom het niet uitmaakt, Adare! Leg me eens uit waarom het niet uitmaakt als je ’s nachts wordt aangevallen, als mensen van wie je houdt worden vermoord door mensen die door de kenarang worden betaald, alleen om jou te raken, als ze je hele wereld verwoesten? Leg me dat eens uit!’


        ‘Ik bedoelde niet...’


        Hij viel haar in de rede. ‘Ik weet wel wat je bedoelt: het is beter voor Annoer, we hebben de kenarang nodig, we moeten offers brengen voor het algemeen belang.’ Hij spuwde op de aangestampte aarde. ‘De pot op ermee. De pot op! Misschien liegt Il Tornja en misschien vertelt hij de waarheid. Kan me geen reet schelen. Hij heeft onze vader vermoord. Hij heeft Ha Lin vermoord, weliswaar indirect, maar toch...’


        ‘Ha Lin?’ vroeg ze.


        ‘Doet er niet toe,’ zei Valyn grimmig. Hij beteugelde zijn woede. ‘Hij is schuldig. En ik wil hem dood hebben.’


        Adares lippen verstrakten. ‘Dat kan niet.’


        ‘Waarom niet?’ vroeg Valyn verontwaardigd. ‘Vanwege dit?’ Hij gebaarde naar het kamp dat zich aan de andere kant van het canvas naar alle kanten uitstrekte. ‘Ik heb tien jaar getraind, Adare, tien jaar geleerd hoe ik hierdoorheen moet komen. Ik sta hier nu met jou te praten. Ik kan bij Il Tornja komen. Ik kan hem bereiken, en dan kan ik een mes in zijn hart steken.’


        ‘Ik heb het niet over het leger,’ zei Adare. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien verdient hij het te sterven, maar je mag het nu nog niet doen. Misschien heb je even niet opgelet, maar er breekt straks een oorlog uit, en wat je nieuwe vriend Lange Vuist ook beweert, Annoer was daar niet op uit. Hij is niet zomaar een stamhoofd, Valyn. Voor het eerst in de geschiedenis hebben de Oerghoelen zich verenigd, en ze staan nu pal voor onze grens. Dat heeft Lange Vuist gedaan. Hij heeft iedereen die tegen hem was systematisch verpletterd, en er waren heel veel Oerghoelen tegen hem, aanvankelijk tenminste. Hij komt eraan, met zijn bloedverering en zijn mensenoffers... Hij komt er verdomme aan met bijna een miljoen krijgers, en iemand moet hem tegenhouden.’


        Hijgend staarde ze hem aan. De regen roffelde op het dak van de tent.


        ‘Wat Il Tornja ook op zijn kerfstok heeft,’ ging ze na een poosje verder, ‘de man is een genie, briljanter dan je je kunt voorstellen. De beste generaal in tien generaties. De soldaten zijn bereid hem overal te volgen, alles voor hem te doen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Denk je echt dat ik hem in leven zou laten als hij gewoon een machtswellustige soldaat was? Hij heeft onze vader vermoord, Valyn, hem in koelen bloede neergesabeld. Toen ik nog dacht dat Uwinian daar verantwoordelijk voor was, heb ik ervoor gezorgd dat die klootzak in zijn eigen tempel tot as werd verbrand, en ik zou het zo weer doen, maar dat kan niet. De Oerghoelen zijn gekomen. Ze hebben het numerieke overwicht. Ze hebben paarden. Ze zijn in het voordeel, en het enige wat wij hebben is Ran il Tornja. Ik haat hem, Valyn. De Vrouwe van het Licht weet hoezeer ik hem haat, maar we hebben hem nodig. Als we hem niet meer hebben, winnen de Oerghoelen.’


        Valyn staarde haar aan. Wat ze verder ook mocht hebben gedaan, Adare geloofde duidelijk wat ze zei. Helaas hadden mensen wel vaker valse overtuigingen. ‘Er zijn nog meer generaals,’ zei hij zachtjes in een poging tot haar door te dringen.


        ‘Niet zoals hij,’ antwoordde Adare met een stalen klank in haar stem. Ze gebaarde naar het kamp buiten de tent. ‘Heb je de dam gezien, wat hij met de dam doet?’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Het kan me geen reet schelen wat hij met de ’Kentkussende dam doet...’


        ‘En dat,’ zei ze, ‘is nou precies de reden dat we hem nodig hebben. Omdat mensen zoals jij en ik niet denken zoals hij. Hij is al een leider en vecht al veldslagen uit sinds...’ Ze aarzelde, en er trok iets over haar gezicht, mogelijk angst. ‘Nou ja, al heel lang, Valyn. Ik kan niet toestaan dat je hem doodt. Zodra we de Oerghoelen hebben tegengehouden, prima, maar eerder niet. Niet nu.’


        ‘Je kunt me niet tegenhouden, Adare.’


        Ze knikte. ‘Ik kan het op een schreeuwen zetten.’


        ‘Ik kan je doden.’


        ‘Dreig je nu echt je eigen ongewapende zus te vermoorden?’


        ‘Ik ga deze klus klaren.’


        Adare verbleekte om iets in zijn gezicht, maar ze gaf niet toe. ‘Als je mij vermoordt, zul je falen. De Aedolianen zullen mijn lichaam ontdekken, ze zullen weten dat jij het was en ze zullen de bewaking rondom de kenarang verdubbelen. Verdrievoudigen.’


        Valyn aarzelde. Daar had ze hem tuk. Hij kon wel een grote mond hebben, maar het zou nu al vrijwel onmogelijk worden om bij Il Tornja in de buurt te komen. Zonder het verrassingselement had hij geen schijn van kans.


        ‘Luister,’ zei Adare, en voor het eerst legde ze haar hand op zijn arm. ‘Wacht gewoon even. Laat het leger naar het noorden trekken. Laat ons met Il Tornja deze oorlog uitvechten. En daarna zal ik je hoogstpersoonlijk helpen hem uit te schakelen.’


        ‘Een paar minuten geleden,’ zei Valyn met toegeknepen ogen, ‘nam je het nog voor die man op.’


        ‘Een paar minuten geleden,’ antwoordde Adare rustig, ‘wist ik nog niet hoe ver zijn verraad ging, wist ik nog niet dat hij ook heeft geprobeerd jou en Kaden te doden. Ik hou van Annoer, maar ik hield ook van onze vader. Voorlopig hebben we de kenarang nog nodig. Kunnen we hem gebruiken. Maar er komt een moment dat we hem niet meer nodig hebben.’


        Valyn overwoog wat ze had gezegd. Hij had niet verwacht dat zijn zus zo meedogenloos en koppig zou zijn, maar haar argumenten waren steekhoudend, zeker als Lange Vuist inderdaad met dat leger de Zwarte ging oversteken. De moord op de generaal zou het moreel een fikse knauw geven, en als er dan een onervaren commandant aan de leiding kwam, kon dat het verschil betekenen tussen winnen en verliezen. Hij dacht terug aan Lange Vuist, aan de wirwar van littekens op het lichaam van de sjamaan, aan de roofdierachtige blik in zijn ogen. Ran il Tornja was niet de enige moordenaar die in de gaten moest worden gehouden, zoveel was duidelijk. Als die twee elkaar kapot maakten, des te beter.


        ‘Waar wil hij het tegen ze opnemen?’


        ‘Aan de noordoever van het meer,’ zei Adare. ‘In een dorpje, Andt-Kyl. Daar willen de Oerghoelen de Zwarte oversteken. Il Tornja zegt dat het onze laatste kans is om ze in te sluiten voordat ze het keizerrijk in trekken.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Daar kunnen jullie nooit op tijd komen. Het is daar een en al moerassen en naaldwoud. Niets wat ook maar in de verste verte op een weg lijkt.’


        ‘De kenarang weet wat hij doet, Valyn,’ zei Adare.


        Valyn knikte langzaam. ‘Goed dan. Andt-Kyl. Hij gaat de strijd aan in Andt-Kyl, en als de strijd achter de rug is, sterft hij daar ook.’


        ‘Je hoeft niet naar het noorden te gaan,’ zei Adare. ‘Je kunt ook hier blijven. Hem doden als het leger weer naar het zuiden trekt.’


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Nee. Veldslagen schoppen alles door de war. Onderdelen worden helemaal uitgemoord of komen op een heel andere plek terecht. Mensen raken vermist. Meteen na de strijd, in de verwarring, hebben we de beste kans om hem uit te schakelen.’


        Het krankzinnige was dat het plan nog zou kunnen werken ook. De chaos vlak na het gevecht zou hem de beste kansen bieden. Het zou in elk geval een stuk eenvoudiger zijn dan hem vermoorden midden in zijn nauwgezet ingerichte kamp.


        ‘Zolang je maar wacht tot de veldslag echt voorbij is,’ benadrukte Adare.


        Valyn knikte. Een paar dagen nog. Een paar dagen nog maar tot hij de kenarang een mes in zijn rug zou steken. Hij kon best nog een paar dagen wachten.


        Hij ging op het privaat staan, klaar om weer door het canvas naar buiten te klimmen, maar draaide zich toen nog een keer om naar Adare. Haar ogen brandden fel.


        ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Kaden is niet dood. De troon is van hem. En als dit allemaal achter de rug is, geef je hem terug.’
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  ‘Zwarte pakken of geen zwarte pakken,’ verkondigde Trevor Larch, de reusachtige man met de enorme bruine baard die dienstdeed als burgemeester van Andt-Kyl, ‘het doet er niet toe.’


        Hij torende toch al boven de Vlo uit, maar hij deed nog een stap naar voren en porde met zijn vinger tegen de borst van de vleugelleider, alsof hij zowel zijn woorden als zijn lengte wilde benadrukken. Dit konden ze echt niet gebruiken. Lange Vuist was ergens druk bezig zijn bloeddorstige ruiters over de Zwarte heen te jagen, en ondertussen stonden zij te bekvechten met de eerste burger van een of ander niksig dorp in een uithoek van het keizerrijk. En wat nog erger was: het halve dorp was zo te zien uitgelopen naar het centrale plein om getuige te zijn van de landing van de reuzenvogel en de daaropvolgende confrontatie.


        ‘Wij kunnen ons hier heus zelf wel redden’ – por – ‘dus ik stel voor dat je terug vliegt naar het zuiden’ – por – ‘waar je vandaan komt.’


        De Vlo zei niets. Verroerde zich niet.


        ‘Trouwens,’ ging de burgemeester verder, aangemoedigd door zijn kennelijke succes, ‘ik weet niet welke achterlijke bureaucraat ooit heeft bedacht dat het een goed idee zou zijn om vrouwen te laten vechten, maar ik zal je één ding vertellen, en ik doe het maar één keer, dus luister goed.’


        ‘Ik luister,’ zei de Vlo zachtjes.


        Larch fronste zijn voorhoofd om de toon die de man aansloeg, en sprak toen met zoveel stemverheffing dat iedereen in het publiek hem kon horen. ‘Ik leid dit dorp nu al drieëntwintig jaar, dus ik neem van helemaal niemand bevelen aan, laat staan,’ besloot hij met een dikke, priemende vinger naar Gwenna, ‘van een grietje dat nog niet half zo oud is als ik en schijnt te denken dat ze een vent is omdat ze toevallig een zwaard bij zich heeft.’ Hij grinnikte bij de gedachte. ‘Misschien zou ik haar neuken,’ zei hij met gespreide armen, wat hem wat gegrinnik uit het publiek opleverde, ‘maar ik weiger haar te volgen.’ Hij draaide zich weer om naar de Vlo en porde hem weer in zijn borst. ‘Begrepen?’


        De Vlo knikte en stak hem vervolgens in zijn hals.


        Larch viel als een zak stenen op de grond, terwijl zijn bloed over de aangestampte aarde van het plein gutste. Gwenna keek haar ogen uit. Er was geen enkele waarschuwing geweest, geen enkele escalatie. Gewoon rust, gevolgd door de dood, weer gevolgd door rust. Toen begon Pyrre te lachen.


        ‘Te gek,’ zei ze. ‘Misschien kunnen we toch nog leren samen te werken.’


        De inwoners van Andt-Kyl hadden nog een paar tellen extra nodig om tot zich te laten doordringen wat ze zagen, en toen kwam een andere man, kleiner maar nog breder dan Larch, met een lang mes brullend op de Vlo af.


        De Vlo doodde ook hem.


        Gwenna reikte over haar schouder naar haar zwaarden, maar Newt hield haar met ferme hand tegen.


        ‘Maak er geen gevecht van,’ prevelde hij.


        Gwenna staarde eerst naar de Vlo en toen naar de Aforist. ‘Hij heeft anders al twee mensen vermoord,’ siste ze.


        ‘Moorden is iets anders dan vechten,’ antwoordde Newt. ‘Deze arme mensen hebben nog nooit zoiets meegemaakt. Ze weten niet wat ze moeten denken van een man op een vogel die hun burgemeester doodsteekt. Ze weten niet hoe ze moeten reageren. Maar als wij ook onze wapens trekken...’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Dan begint het op een knokpartij te lijken, en als er in dit soort houthakkersdorpjes ook maar iets is waar de mensen mee bekend zijn, dan is het wel een goede knokpartij.’


        Het ging lijnrecht tegen Gwenna’s instinct in, maar ze liet haar hand zakken. De andere Speerwers hadden zich niet eens verroerd. De Vlo wierp een vluchtige blik op de lijken aan zijn voeten en keek toen naar het publiek. Toen hij begon te praten, klonk zijn stem niet hard, maar droeg wel ver.


        ‘De Oerghoelen komen eraan. Jullie gaan ze tegenhouden.’


        Dat zond een golf van verwarring en ongenoegen door het publiek. Er waren al verschillende rondzwervende vluchtelingen uit de gehuchtjes in het noordoosten Andt-Kyl binnen gestrompeld, gewond en vol verhalen over uitgebrande boerderijen en uitgemoorde gezinnen. Om de een of andere reden waren de dorpelingen daar echter niet van geschrokken. Ze leken te denken dat er gewoon sprake was van strooptochten door kleine groepen in plaats van gerichte acties van een legermacht.


        ‘Hou ze zelf maar tegen,’ riep iemand vanuit het publiek. ‘Jullie zijn de krijgers. Wij zijn hier alleen voor het hout.’


        ‘Als de ruiters hier geweest zijn,’ antwoordde de Vlo, ‘zijn jullie er helemaal niet meer. Ze zullen de meesten van jullie doden en de rest in leven houden om langzaam met staal en vuur aan Mesjkent te offeren. Ze zullen jullie dorp tot op de grond afbranden. Jullie geschreeuw zal tot in Aats-Kyl aan de zuidoever van het meer te horen zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je zou kunnen vluchten, maar ze halen jullie toch wel in. Je zou je in het moeras kunnen verstoppen, misschien rijden ze jullie dan voorbij. Ik ben al lang niet meer in een houthakkersdorp geweest, maar houthakkers leken me niet het soort mensen dat bij het minste of geringste wegloopt en zich verstopt.’


        ‘We lopen helemaal niet weg,’ zei een jongeman. Hij was magerder dan Larch, maar een stuk langer dan de Vlo. In zijn hand had hij een kanthaak, en het stalen, gekromde uiteinde van het stuk gereedschap blonk in het zonlicht, maar hij leunde erop in plaats van het als wapen te gebruiken. ‘We lopen niet weg, maar we pakken de dingen hier op onze eigen manier aan, en de burgemeester vermoorden hoort niet bij die aanpak.’


        De Vlo bestudeerde de kanthaak en vervolgens de man die hem vasthield. ‘Hoe heet je, knul?’


        ‘Bridger,’ antwoordde hij.


        De Vlo knikte. ‘Prima naam.’ Hij keek naar de mensen op het plein en wees naar een oude vrouw in een vettige wollen jurk, helemaal vooraan. ‘Wat vindt u van Bridger, moedertje?’


        Ze fronste haar voorhoofd om die vraag, keek even achterom op zoek naar steun, vond die niet en keek weer naar de Vlo. ‘Goede vent.’


        ‘Vecht hij veel?’


        ‘Nee, niet veel. Is een beetje op zichzelf. Rustige kerel.’


        De Vlo knikte. ‘Ik hou van rustige kerels. Bridger, jij bent de nieuwe burgemeester.’


        Bridger fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je kunt me niet zomaar tot burgemeester benoemen.’


        ‘Net gedaan. Conform Noodmaatregel in Oorlogstijd nummer 56.’


        Gwenna boog zich naar Newt toe. ‘Wat is Noodmaatregel 56 in ’Sjaëlsnaam?’


        De Aforist haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij had die iets te maken met belasting op graan.’


        ‘Dus niet...’


        ‘Nee.’


        Bridger keek verward, maar de Vlo gaf hem een vriendelijk schouderklopje. ‘Jij bent de baas over het dorp, Gwenna is de baas over jou. Als Gwenna doodgaat, wordt Annick de baas, maar probeer Gwenna in leven te houden.’


        ‘En zij dan?’ vroeg de jongeman met een knikje naar Pyrre.


        ‘Dat is generaal Pyrre. Naar haar moet je ook luisteren.’


        ‘Waar ga jij naartoe?’


        De Vlo wees naar de veranderlijke wolken. ‘Hulp halen.’


        ‘Hulp?’


        ‘In het zuiden.’


        ‘En als die hulp niet op tijd komt?’


        De Vlo haalde zijn schouders op. ‘Moet je aan Gwenna vragen. Zoals ik al zei: zij is de baas.’


  



  Gwenna kwam sterk in de verleiding om in de vuurtoren te blijven zitten. Het vierkante stenen bouwwerk stond op een rots op het westelijke eiland van Andt-Kyl en keek uit over het meer. Volgens Bridger ontstaken de houthakkers het vuur in de wijde stenen kuil boven in de toren om op stormachtige dagen schepen veilig naar de kade te loodsen. Niet dat de schepen Gwenna ook maar ene moer konden schelen, maar de toren bood een uitstekend zicht op de omgeving. En, ook belangrijk: ze kon zich er af en toe een beetje terugtrekken.


        Naast alle talen, de tactiek, de explosieven, het boogschieten, het trainen van het lichaam en het zwaardvechten was er tijdens de Speerwertraining weinig tijd overgebleven voor nuttige tips over hoe je zeshonderd ruige houthakkers leiding moest geven bij het verdedigen van hun dorp. Zelfs op de Eilanden had Gwenna niet bepaald naam gemaakt op het gebied van charme en overredingskracht, en nu ze opeens aan het hoofd stond van een dorp vol verbouwereerde, dwarse mensen, zou ze bijna willen dat ze gewoon zelf tegen de Oerghoelen kon vechten. Boven in de toren had ze tenminste alleen met Annick en Bridger te maken. Pyrre was beneden, bij de dorpelingen. Misschien flirtte ze met hen, misschien vermoordde ze hen wel. Gwenna probeerde er niet over na te denken en concentreerde zich in plaats daarvan op de plaatselijke topografie. Die begreep ze tenminste, want daar was ze op getraind.


        De houthakkers hadden Andt-Kyl gebouwd in de smalle delta waar de Zwarte in het Littekenmeer stroomde. Het was een ruig dorpje met houten huizen, houten bruggen, houten tempels en houten kades, verspreid over twee rotsachtige eilandjes aan de monding van de rivier. Eén blik maakte duidelijk waarom de Vlo deze plek had uitgekozen om de Oerghoelen in te sluiten. De ruiters zouden drie afzonderlijke vertakkingen van de rivier moeten oversteken, en allemaal waren ze donker en diep. Het netwerk van bruggen dat de eilanden met elkaar en aan weerszijden met het vasteland verbond zou gemakkelijk te verdedigen en, indien nodig, te vernietigen zijn.


        ‘Maar waarom wil Lange Vuist dan in Hulsnaam hier oversteken?’ mompelde Gwenna.


        ‘De enige mogelijke plek, m’neer,’ antwoordde Bridger. Hij had de komst van een Speerwervleugel, de aankondiging dat er een Oerghoels leger in aantocht was, de plotselinge dood van zijn burgemeester en politiechef en zijn eigen benoeming tot leider van het dorp redelijk verwerkt, maar hij wierp Gwenna telkens behoedzame blikken toe wanneer hij dacht dat ze niet keek, en hij was Gwenna en de anderen vrijwel meteen allemaal ‘m’neer’ gaan noemen. Ze wist niet goed wat ze daarvan moest denken, maar ze hadden wel belangrijkere zaken aan hun hoofd dan afspraken maken over aanspreektitels. ‘Een halve mijl ten noorden van hier,’ legde de jongeman ondertussen uit, ‘komt de Zwarte uit in een moeras. Daar kun je met duizend paarden doorheen rijden zonder dat er ook maar één aan de overkant komt.’


        ‘En honderdduizend paarden?’ vroeg ze grimmig.


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze kunnen daar niet oversteken, tenzij ze helemaal de bergen in trekken, en daar is het een en al kriebelmuggen en naaldbomen die zo dicht op elkaar staan dat je er niet eens tussendoor kunt kijken. Er zijn daar een paar houthakkerskampen, maar daar houdt het mee op.’


        ‘Houthakkerskampen?’


        Bridger knikte. ‘Enkele tientallen mannen en tienduizend stammen, opgestapeld aan de oever. We zijn dit jaar laat met vlotten. Maar er zijn geen bruggen. Geen oversteekplaatsen.’


        ‘En in het zuiden ligt het meer,’ zei ze, terwijl ze over de watervlakte uitkeek naar de horizon, waar het water in een waas overging in de hemel. ‘Hoelang is het?’


        ‘Weet ik niet precies. Vijftig mijl misschien. Mogelijk meer, maar Aats-Kyl ligt in elk geval aan de overkant.’


        ‘Dus daarom komen de Oerghoelen hiernaartoe.’


        De houthakker keek haar aan. ‘Zijn het er echt honderdduizend, m’neer?’


        ‘Waarschijnlijk meer,’ snauwde ze, maar ze had er onmiddellijk spijt van. Bridger mocht er dan uitzien als een doorgewinterde houthakker – zongebruinde huid, pezige armen, borstelige baard en leer over wol over nog meer wol – maar hij kon niet veel ouder zijn dan zijzelf. Ze probeerde zich voor te stellen hoe zij zou hebben gereageerd als ze nooit bij de Speerwers was gegaan, als ze op de boerderij van haar vader was gebleven en vervolgens op een dag, als een donderslag bij heldere hemel, had ontdekt dat er een invasieleger haar kant op kwam, dat het nog maar een paar dagen bij haar verwijderd was en dat zij de eerste en enige verdedigingslinie vormde. Ze kwam in de verleiding iets geruststellends te zeggen, maar waarschijnlijk zou dat alleen maar een leugen zijn. ‘Het zijn er meer dan genoeg om ons allemaal wel tien keer te kunnen doden, als we het verkloten.’


        Zijn lippen verstrakten, maar hij knikte. ‘Dan moesten we het maar niet verkloten.’


  



  De meest voor de hand liggende maatregel was het vernietigen van de oostelijke brug, die het grootste en vlakste van de twee eilanden van Andt-Kyl met de oostelijke oever van de Zwarte verbond. Daar was niets, behalve een stuk of zes armetierige boerderijtjes. De eigenaren ervan mopperden en klaagden een poosje, tot Pyrre vertelde over de Oerghoelen en hun voorliefde voor pijn en bloed. Daarmee kreeg ze bijna iedereen de brug over, behalve één koppige ouwe klootzak die met twee vlijmscherpe bijlen en een grote kruik whisky op zijn veranda zat en op Gwenna’s uniform spuwde toen ze zei dat hij weg moest.


        Ze wilde op de man af springen, maar Bridger hield haar tegen.


        ‘Laat hem toch,’ mompelde hij. ‘Pikker John gaat liever dood op z’n eigen veranda dan dat hij ervandoor gaat.’


        ‘Ik ben hier nou juist om te voorkomen dat er mensen omkomen,’ zei Gwenna, woedend over de dwaasheid van de oude man. Ze sloeg Bridgers hand van haar schouder.


        ‘Er zijn nog genoeg mensen over die u kunt redden,’ antwoordde de jongeman met een gebaar naar het dorp achter hen. ‘We hebben nog veel te doen, m’neer, en als u gelijk hebt over die ruiters, hebben we er niet veel tijd meer voor.’


        Ze lieten Pikker John op zijn veranda achter, waar hij zijn bijlen sleep en af en toe een fikse teug uit de kruik nam. Gwenna hield zichzelf voor dat die koppige ouwe klootzak in elk geval mogelijk nog een of twee Oerghoelen zou weten te doden, maar het voelde als een mislukking. Lange Vuist was er nog niet eens, en ze was nu al iemand kwijt.


        ‘We moeten die brug opblazen,’ zei ze toen ze waren teruggekeerd naar het Oostereiland. Ze nam de houten overspanning schattend op. Het loopvlak zag er niet indrukwekkend uit – ruwe houten planken die met grove spijkers waren vastgenageld – maar het rustte op twaalf pijlers, allemaal zo dik als een boomstam, die diep in het slik aan weerszijden van het water waren verzonken.


        ‘Opblazen?’ vroeg Bridger.


        Gwenna grimaste. Dat de Speerwers explosieven gebruikten was niet bepaald een geheim, daarvoor deden te veel verhalen de ronde, maar de Horst probeerde het zo veel mogelijk onder de pet te houden.


        ‘Het lijkt een beetje op verbranden,’ zei Gwenna, ‘alleen dan een stuk sneller.’


        ‘Ik regel het wel,’ zei Bridger.


        ‘Hoe dan?’


        Hij glimlachte. ‘Dat is hout. Wij zijn houthakkers.’ Hij wees met zijn duim naar een van de zes mannen die achter hem aan liepen. ‘Banders. Stel een ploeg samen. Hak hem in stukken.’


        De man knikte en draafde weg.


        ‘En de pijlers in het midden?’ vroeg Gwenna. De meeste waren verzonken in de modderige oevers aan weerszijden van de bedding, maar vier ervan stonden midden in het snelstromende water.


        Bridger fronste zijn voorhoofd. ‘Die hebben we twaalf jaar geleden verzonken,’ zei hij, ‘toen de rivier in de winter zo goed bevroren was dat we veilig konden werken. Waarschijnlijk kunnen we er nu niet bij, maar als de rest weggehakt wordt en er geen planken meer op liggen...’


        ‘Mooi,’ zei Gwenna. ‘Doe maar.’ Ze draaide zich om naar Annick. ‘Denk je dat dat ze zal tegenhouden?’


        De scherpschutter keek naar de rivier, de brede, modderige oevers aan weerszijden en vervolgens naar de donkere bomen erachter. ‘Een poosje. Ze kunnen een nieuwe brug bouwen.’


        Gwenna fronste haar wenkbrauwen. Ze wist vrij goed hoe bruggen in elkaar zaten, anders zou ze ze niet kunnen vernietigen, maar ze wist niet precies hoeveel tijd het kostte om er een te bouwen. Ze draaide zich om naar Bridger. ‘Hoelang zou dat duren? Om een nieuwe te bouwen?’


        ‘Dat hangt af van de omstandigheden, m’neer. En van de vraag of ze al vaker bruggen hebben gebouwd.’


        ‘Niet vaak,’ zei Gwenna. ‘De Oerghoelen zijn goed in paardrijden, schieten en moorden. Qua bouwkunde stellen ze niet veel voor.’


        ‘Dan kan het wel weken duren.’


        Gwenna knikte. In een paar weken zou Il Tornja een leger bijna helemaal uit Annoer hiernaartoe kunnen halen. ‘En laten we ervoor zorgen dat de omstandigheden zo onaangenaam mogelijk zijn. Heb je in dit dorp mensen die met pijl-en-boog kunnen omgaan?’


        Bridger grijnsde. ‘Zo ver naar het noorden? Als je hier niet aan het houthakken bent, ben je op jacht. Sommige vrouwen zijn er nog beter in dan de mannen. En kinderen kunnen ook een boog hanteren.’


        ‘Mooi. Breng ze naar Annick. Zij houdt toezicht op de verdediging van de oostelijke riviertak.’


        De kaak van de scherpschutter verstrakte. ‘Ik weet niet of ik wel de beste...’


        ‘Ik ook niet,’ snauwde Gwenna, ‘maar we hebben boogschutters nodig en jij bent verdomme de scherpschutter, dus loop met Bridger mee en bedenk iets.’


  



  De verkenners van de kenarang arriveerden slechts een paar uur later, twaalf mannen met harde ogen in een lichte legionairswapenrusting, die eruitzagen alsof ze een gevecht tegen een stuk of vierhonderd wilde katten hadden verloren. Een van de dorpelingen – Apper? Went? – bracht hen naar Gwenna toe, die aan de westkant van de centrale brug toezicht hield op de bouw van de zoveelste barricade, een noodvoorziening voor als ze het oostelijke eiland kwijtraakten.


        ‘Zij heeft de leiding,’ zei de houthakker, wijzend naar Gwenna.


        De leider van de verkenners, een man met het profiel van een havik, kneep zijn ogen toe en bekeek haar zwarte uniform.


        ‘Speerwers?’ vroeg hij, zichtbaar verbaasd. De mannen achter hem schuifelden nerveus heen en weer bij die onthulling, alsof ze verwachtten dood neer te vallen of te ontploffen als ze alleen maar te dichtbij kwamen. Een paar tastten naar het gevest van hun korte zwaard, ook al stonden ze in theorie allemaal aan dezelfde kant.


        ‘Geen wonder dat iemand jou tot verkenner heeft benoemd,’ zei Gwenna. ‘Je kunt de kleur zwart herkennen.’


        De lippen van de verkenner verstrakten bij dat grapje, maar zijn stem bleef rustig. ‘De kenarang heeft ons verteld dat er zo ver naar het noorden geen sprake was van militaire aanwezigheid.’


        ‘Zo te horen moet de kenarang eens wat betere inlichtingen inwinnen,’ antwoordde Gwenna. ‘Hij weet toch wel dat er een enorm Oerghoels leger deze kant op komt?’


        Ze probeerde luchtig te klinken, maar haar hart bonsde tegen haar ribben. Hier hing alles van af. De aanwezigheid van de verkenners was positief. Het gaf aan dat Il Tornja al in actie was gekomen voordat de Vlo hem had gesproken. Aan de andere kant had ze geen idee hoe ver de verkenners voor de rest van het leger uit waren. Zelfs als de brug straks vernietigd was, had Gwenna niet de illusie dat ze het dorp eeuwig kon verdedigen. Lange Vuist was een bloeddorstige barbaar, maar hij was niet gek, en hij had het numerieke overwicht. Uiteindelijk zou hij erin slagen over te steken.


        ‘Het Leger van het Noorden rukt snel op,’ antwoordde de leider. ‘Mijn naam is Jeril. Ik heb het bevel gekregen om de leiding in dit dorp op me te nemen. Om het voor te bereiden op een aanval.’


        Gwenna verstrakte. Al vanaf het moment dat de verkenners waren aangekomen had ze geweten dat dit zou gebeuren. Een voorhoede op pad sturen was een standaardprocedure van het legioen: een man of vijftig, honderd, niet gehinderd door alle oorlogsbenodigdheden die moesten worden meegesleept, erop getraind om met lichte bepakking snel te reizen; mannen die het terrein konden verkennen, voorbereidingen konden treffen voor de veldslag en berichten konden sturen naar de rest van het leger, achter hen. Naar de generaal. Dat was het tere punt. Voor hetzelfde geld waren die mannen hier niet alleen om voorbereidingen te treffen tegen de aanval van de Oerghoelen, maar ook om met haar en Annick af te rekenen.


        ‘Waar is de rest van de voorhoede?’ vroeg ze op haar hoede.


        Jeril grimaste. ‘Dit is alles.’


        ‘Twaalf man tegen het hele Oerghoelse leger?’ vroeg Gwenna. ‘Dan moeten jullie verdomme wel retegoed zijn.’


        ‘Je hebt het terrein ten zuiden van hier niet gezien,’ antwoordde Jeril. Hij schudde vermoeid het hoofd. ‘Het is een nachtmerrie. Het water staat zo hoog dat het westelijke pad is ondergelopen, en de rest is nog erger. Het was al moeilijk genoeg om er met twaalf man doorheen te komen, laat staan met honderd.’


        ‘En toch wil Il Tornja op de een of andere manier het hele leger hier krijgen?’


        Voor het eerst grijnsde de man. ‘De kenarang heeft zo zijn methodes.’


        Gwenna trok haar wenkbrauw op. ‘Wou je daar nog iets over kwijt?’


        Jeril aarzelde, maar gebaarde toen naar het meer. ‘Aan de zuidelijke oever staat een dam. Die probeert hij te vernietigen, en inmiddels is dat waarschijnlijk ook gebeurd.’


        Gwenna keek uit over de kabbelende golfjes en probeerde te bedenken hoe je het leger naar het noorden kon krijgen door vijftig mijl verderop een dam door te steken. Ze had gedacht dat de kenarang misschien schepen zou willen gebruiken, maar als hij het meer liet leeglopen, zou dat alleen maar betekenen... O. Ze verplaatste haar blik van het water naar de oever. Vlak onder de overwoekerde oever was een glinsterende strook modder en stenen zichtbaar. Ze wist het niet zeker, maar ze dacht niet dat die er daarstraks al was geweest.


        ‘Hij laat het meer leeglopen,’ zei ze. Onwillekeurig was ze onder de indruk.


        Jeril knikte. ‘Niet helemaal – dat zou weken duren – maar wel zo ver dat zijn leger langs de oever naar het noorden kan oprukken.’


        Gwenna bestudeerde de kale strook stenen, zand en modder nog eens. ‘Het is nat,’ zei ze. ‘Hij zal minstens een dag moeten wachten voor het stevig genoeg is.’


        Jeril knikte gespannen. ‘Het wordt krap.’


        Het was een geniaal plan, maar iets eraan zat Gwenna dwars. Het was alsof ze tussen de bomen door een glimp opving van iemand die haar besloop. ‘De Oerghoelen,’ zei ze toen het tot haar doordrong. ‘De Oerghoelen zullen dezelfde strook land kunnen gebruiken om via de oostelijke oever naar het zuiden te trekken. Dan hoeven ze hier helemaal niet over te steken.’


        Jeril knikte opnieuw. ‘Maar er zijn twee dingen die hen tegenhouden. Ten eerste zijn ze niet op de hoogte van het plan van de kenarang. Wat hen betreft kan dit net zo goed de natuurlijke fluctuatie van het waterpeil zijn. Ze willen niet langs de oostelijke oever naar het zuiden rijden en halverwege tot de ontdekking komen dat het water weer stijgt.’


        ‘Dat is verdomme wel erg mager,’ zei Gwenna hoofdschuddend. ‘Lange Vuist heeft zoveel mannen over dat hij er wel een paar duizend kan vergokken.’


        ‘En toch kan het niet,’ antwoordde Jeril. ‘Nog niet. Een man te paard is bijna tien keer zo zwaar als een man te voet, en de Oerghoelen zullen hun paarden nooit achterlaten. De rand van het bekken zal maar zo langzaam uitharden dat de legioenen hem al dagen eerder kunnen gebruiken dan een cavalerie.’


        Gwenna floot lang en traag. ‘Heilige Hul,’ mompelde ze. ‘Hij is echt geniaal.’


        Jeril glimlachte vermoeid. ‘Niemand kan een veldslag zo goed doorgronden als de kenarang. Soms heb ik gewoon medelijden met de arme drommels die het tegen hem moeten opnemen.’


        Die laatste woorden staken Gwenna als een bot mes. Ze had geen idee waar Valyn was en of hij er zelfs wel in was geslaagd het leger te onderscheppen. Misschien had hij Il Tornja al vermoord, misschien had hij het geprobeerd en was het mislukt, was hij gevangengenomen of zelfs dood en stond zijn hoofd op een staak midden in het kamp bij wijze van waarschuwing voor toekomstige verraders. Die gedachte maakte haar misselijk, en met een uiterste wilsinspanning zette ze het van zich af. In plaats daarvan concentreerde ze zich op de half afgemaakte barricade die aan het uiteinde van de brug verrees.


        ‘Hoger,’ riep ze naar de mannen die een boomstam op zijn plek hesen. ‘Die Oerghoelse paarden kunnen daar gemakkelijk overheen.’


        Ze keken haar sceptisch aan, maar knikten toen.


        ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg Jeril met een frons. ‘Als de kenarang jullie niet heeft gestuurd...’


        ‘De legioenen reageren op problemen,’ blufte Gwenna. ‘Het is ons werk om ze te voorzien.’


        De verkenner kneep zijn ogen toe en liet zijn blik over het werk gaan. ‘Nou, je hebt mijn taak een stuk gemakkelijker gemaakt, waarvoor dank, maar wij nemen het nu over.’


        ‘Nou,’ zei Pyrre, die achter de barricade vandaan kwam, ‘Gwenna doet het anders erg goed. Ik raad je aan om haar de klus te laten afmaken.’


        Jeril fronste zijn wenkbrauwen. ‘En wie ben jij?’


        ‘Pyrre Lakatur,’ antwoordde de huurmoordenares met een diepe, sierlijke buiging. ‘Ik besef dat het gebruikelijk is om daar “tot uw dienst” aan toe te voegen, maar Annoerische militairen zoals jullie maken nu al vaak genoeg de fout te denken dat ik voor jullie werk, en ik wil niet aan de verwarring bijdragen.’


        Jeril wilde antwoord geven, maar draaide zich toen hoofdschuddend weer om naar Gwenna. ‘Doet er niet toe. Ik heb het bevel gekregen om de leiding over het dorp te nemen.’


        Gwenna kwam half in de verleiding om hem zijn gang te laten gaan. Ze had haar steentje bijgedragen. De oostelijke brug was vernietigd, de dorpelingen waren gewaarschuwd, de barricades waren grotendeels af. Ze kon de hele verdediging overdragen en stilletjes wegglippen voor de kenarang aankwam, ontdekte wie ze was en haar hoofd op een staak zette. Ze aarzelde. Het probleem was alleen: wat de achtergrond van de verkenner ook was, hij was geen Speerwer. Ze wist wat voor training de legionairs kregen, en hoewel die behoorlijk zwaar was, viel hij in het niet bij haar eigen opleiding. De Vlo had haar de leiding gegeven omdat hij dacht dat zij het dorpje zou kunnen houden, en tot haar eigen verbazing ontdekte ze dat ze dat ook van plan was.


        ‘Ik heb hier de leiding,’ zei ze. Ze wist dat ze kil en agressief klonk, maar wist niet goed hoe ze daar verbetering in moest brengen.


        De verkenners achter Jeril begonnen te mopperen. Een paar stapten opzij, zodat ze genoeg ruimte hadden om hun zwaard te trekken en te vechten.


        ‘Ik kan jullie goed gebruiken,’ zei Gwenna. Inwendig kromp ze ineen om haar toon. ‘Ik ben blij dat jullie er zijn, maar ik heb de leiding.’


        Jerils kaak verstrakte. ‘Ik heb het bevel gekregen om...’


        ‘Weet je wat het is met bevelen?’ vroeg Pyrre. Ze deed met haar armen over elkaar een stap naar voren. ‘Ze verlossen je als vrouw van de verantwoordelijkheid om zelf na te denken.’ Ze wierp een blik op de verkenners en fronste haar wenkbrauwen. ‘Of als man, trouwens.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Heb je wel eens tegen de Oerghoelen gevochten, Jeril?’


        De verkenner aarzelde even, maar schudde toen zijn hoofd.


        Pyrre haalde haar schouders op. ‘Gwenna wel. Ze heeft hun kamp geïnfiltreerd, hun bevelhebber gesproken, een schatting gemaakt van hun troepensterkte en zich vervolgens een weg naar buiten gevochten.’


        Gwenna hield haar mond zorgvuldig dicht. Er school slechts een kleine kern van waarheid in de beweringen van de huurmoordenares, maar ze leken wel effect te hebben.


        ‘Ken je de inwoners van Andt-Kyl?’ ging Pyrre verder met een gebaar naar de mensen die achter hen aan de barricade werkten.


        Opnieuw een hoofdschudden.


        ‘Gwenna wel. Ze werkt nu al dagen met hen samen. Ze vertrouwen haar. En dat brengt me bij mijn derde vraag: hou je van Annoer?’


        Jeril knikte kort.


        ‘Dan stel ik voor dat je doet wat het beste is voor Annoer. Toen je generaal je bevelen gaf, wist hij niet dat de Speerwers hier al waren. Als hij dat had geweten, zouden je bevelen anders hebben geluid. Gebruik de hersens nou eens die Bedisa je heeft gegeven. Hm?’


        De verkenner wierp een blik op de mannen achter zich. Aan hun verstrakte gezichten te zien waren ze niet erg te spreken over de toon en de suggestie van de huurmoordenares, maar het waren militairen. Ze zouden hun meerdere gehoorzamen.


        ‘Goed dan,’ zei Jeril. Hij draaide zich om naar Gwenna. ‘Ik moet elke dag twee mannen wegsturen, een bij zonsopkomst en een bij zonsondergang, om rapport uit te brengen aan de kenarang. De anderen, waaronder ikzelf, staan tot jouw beschikking.’


  



  Gwenna tuurde door de mist en de damp die vlak voor zonsopkomst uit de moerassen, vijvertjes, beekjes en meren in het oosten opstegen. Het leek wel rook die tussen de dennen en sparren door kronkelde en als een dikke laag boven het meer hing. Toen de zon opkwam werd de damp steeds lichter, van wollig grijs naar wit en vervolgens naar dof oranje, alsof het hele bos in brand was gevlogen. De afgelopen drie dagen was ze elke morgen naar de top van de vuurtoren geklommen, deels om de vestingwerken in en om het dorp te inspecteren, deels op zoek naar een teken dat de Oerghoelen eraan kwamen, maar vooral om even alleen te zijn, de mensenmassa een paar minuten achter zich te laten, net als de eindeloze vragen, verzoeken, eisen, klachten en smeekbedes.


        Eerlijk gezegd was het allemaal een stuk minder belabberd uitgepakt dan ze had gedacht. De Oosterbrug was in spaanders gehakt, met uitzondering van de vier laatste pijlers, die als dode bomen uit het water omhoogstaken. Jeril en zijn verkenners hadden zich nuttig gemaakt met toezien op het weghalen van al het voedsel en andere nuttige voorraden van het Oostereiland. Ondanks haar aanvankelijke aarzeling had Annick aan de oostelijke rand van het eiland een indrukwekkende reeks aarden wallen en barricades opgetrokken en had ze de helft van het dorp aan het werk gezet om pijlen te maken, iets waar ze nog steeds mee bezig waren. De twee smederijen van Andt-Kyl galmden dag en nacht terwijl de smeden elk overtollig stukje metaal – gietijzeren pannen, oud ijzer, scharnieren van schuren en oude spijkers – tot pijlpunten verwerkten. Sommige mensen hadden daarover geklaagd. Annick stuurde ze naar Bridger, Bridger stuurde ze naar Gwenna en Gwenna stuurde ze met een paar uitgelezen woorden en het bevel om nog meer staal op te duikelen terug naar huis.


        Het was uiterst vermoeiend om elk aspect van de verdediging te overdenken, en gekmakend om over elk detail met de houthakkers te moeten discussiëren, maar het moeilijkste was nog de bezorgdheid – een misselijkmakend, bijtend zuur in haar maag, een nimmer aflatend gezoem in haar hoofd waardoor ze niet meer dan een paar uur per nacht kon slapen – die het moeilijk maakte om meer binnen te houden dan af en toe een veldbeschuit en water. Eerlijk gezegd was ze al weken bang, al sinds ze de Eilanden had verlaten, maar dat was een ander soort angst, want die gold haarzelf en haar vleugel. Daar hadden de trainers haar op voorbereid: als je vecht, zo luidde het motto, ga je soms dood. Maar ze hadden geen motto voor mensen die helemaal niet hadden verwacht dat ze moesten vechten, voor de houthakkers, boeren en vissers die aan een Oerghoelse lans zouden worden geregen als Gwenna faalde. De Horst had haar alles geleerd over moorden, maar er was haar niet veel verteld over het in leven houden van piepkleine dorpjes aan de uiterste randen van het keizerrijk.


        ‘M’neer?’ Dat was Bridger, die door het luik op het brede platform boven in de toren stapte. Boven hen kraakte het fragiele houten dak. Ze wierp er een blik op: de balken waren rot van het vocht en konden het elk moment begeven, maar ze had belangrijkere dingen aan haar hoofd dan het dak van de vuurtoren. Daar zou de veldslag zich niet afspelen.


        ‘Wat is er?’ vroeg ze.


        ‘We hebben de schepen weggehaald bij de kade en ze aan de westelijke oever van het meer afgemeerd, zoals u ons had opgedragen.’


        Gwenna draaide zich om. De mist was zo ver opgetrokken dat ze de vaartuigen vredig kon zien dobberen terwijl het water tegen de steile oever klotste. Ze had geen idee wat ze met de schepen moest doen, maar ze dacht dat ze misschien nuttig zouden kunnen zijn en ze wilde niet dat ze in handen van de Oerghoelen zouden vallen als ze het Oostereiland kwijtraakte. Dat was strategie in een notendop: dingen doen die je niet begreep in de hoop dat ze later iets zouden opleveren. En er waren zoveel dingen die ze niet begreep...


        ‘Heb je wel eens gevochten, Bridger?’ vroeg ze.


        De man aarzelde. ‘Een paar keer, in de Eend. Toen moest ik even hardhandig optreden tegen een paar jongens van de zuidkant van het meer.’


        Gwenna schudde haar hoofd. Kroeggevechten. De hele Oerghoelse natie denderde op hen af, en zij stond aan het hoofd van een paar honderd mensen die alleen op enige gevechtservaring in een kroeg konden bogen.


        ‘Heb je wel eens iemand gedood?’ vroeg ze.


        Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Ik weet dat u zich zorgen maakt, m’neer, maar we zijn een taai volk. Houthakken is zwaar werk. Daar krijg je harde mannen en nog hardere vrouwen van. Ik denk dat het niet zoveel verschil maakt of je met een bijl inhakt op een boom of op een mens.’


        Gezien de omstandigheden waren dat dappere woorden, maar ze vervulden Gwenna met razernij. Ze wilde hem toeschreeuwen dat het vellen van een naaldboom in het bos iets heel anders was dan het doden van een mens, wilde hem vertellen hoe het was geweest om de jonge legionair in het oog te steken tijdens de Kwihna Saapi, hoe hij had gesnikt en gesmeekt voordat ze hem had gedood, en het allerergste: hoe hij slap tegen haar aan was gevallen alsof hij nooit had geleefd. Ze wilde hem vertellen over het kamp van de Oerghoelen, over het bloed op haar zwaard, in haar ogen, kleverig tussen haar vingers. Ze wilde hem vertellen dat ze er na acht jaar op de Eilanden, na acht jaar lijken bestuderen en in de ring mensen tot bloedens toe in elkaar slaan, nog steeds niet klaar voor was. Hij keek haar aan met een nerveuze blik in zijn donkere ogen.


        Voor ze iets kon zeggen, klonk er in het oosten een oorverdovend, schril hoorngeschal, en nog een keer, en nog een keer, en toen opeens uit duizend instrumenten tegelijk. Een enorme vlucht vogels steeg op, donkere silhouetten die razendsnel in een grote kring rondwervelden om vervolgens naar het zuidwesten weg te vliegen. De hoorns bleven schallen en kwamen steeds dichterbij, tot ze dacht dat ze gek zou worden. Toen het eindelijk ophield, was de stilte echter nog veel erger.


        ‘Zijn dat...’ begon Bridger.


        ‘De Oerghoelen,’ zei Gwenna. ‘Kennelijk heeft de Vlo Lange Vuist niet te pakken gekregen.’


        Diep vanbinnen had ze altijd al geweten dat het hem niet zou lukken. Maar wat er ook was gebeurd, ze had geen tijd om zich zorgen te maken over de oudere vleugelleider, niet meer.


        ‘Wat doen we nu?’ vroeg Bridger.


        ‘We vechten. Haal iedereen die te oud of te jong is van het Oostereiland af en zorg dat ze ons niet voor de voeten lopen. Zeg tegen Annick dat ze de boogschutters in positie moet brengen.’ Dat was een zinloos bevel. Annick kennende hadden de mannen en vrouwen hun bogen bij het tweede hoorngeschal al in de aanslag gehad. Maar als Gwenna iets kon zeggen, had ze tenminste het gevoel dat ze iets deed.


        Bridger knikte en draaide zich om. Gwenna hield hem tegen.


        ‘Het maakt niet zoveel uit,’ zei ze.


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe bedoelt u?’


        ‘Of je een man doodt of een boom velt. Je slaat gewoon net zo lang met de bijl tot hij omvalt. Het maakt niet zoveel uit.’


        De houthakker glimlachte beverig. ‘Dank u, m’neer. We weten hier hoe we dingen moeten omhakken.’


        Gwenna draaide zich om naar de donkere bomen op de oostelijke oever voordat hij de leugen in haar ogen kon ontdekken. Misschien had ze hem de waarheid moeten vertellen, misschien verdiende hij dat, maar nu Lange Vuist zich daar ergens in die donkere schaduwen ophield, had ze niet het idee dat iemand ook maar een ’Kentkussende zier aan de waarheid zou hebben.
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  ‘Neutraal terrein’ bleek een vervallen houten loods bij de haven te zijn, een enorme, holle ruimte met stapels kratten en vaten die tot aan het plafond reikten. Het rook er naar zout, teer en schimmel. Aan de plafondbalken hingen katrollen en takels, en touwen zo dik als Kadens pols met grote stalen haken aan het eind. Dat was gewoon het materiaal dat je nodig had om zware vracht te verplaatsen en op te slaan, maar zo laat op de avond, in het flakkerende licht van hun stormlantaarn, oogden de lange, stille touwen met hun roestige takels morbide, dreigend. Gabril had aangeboden de geheime bijeenkomst in zijn eigen paleis te houden, maar de anderen hadden dat geweigerd en erop gestaan dat die op neutraal terrein zou plaatsvinden. Ook die eis kwam dreigend over.


        De drie mannen, Kaden, Kiel en Gabril, bleven bij de deur even staan om hun ogen aan het duister te laten wennen.


        ‘Je moet niet vergeten,’ zei Gabril zachtjes, ‘dat deze mensen jouw keizerrijk haten, maar dat hun haat uit verschillende bronnen opborrelt.’


        ‘Maar jullie denken er hetzelfde over,’ antwoordde Kaden. ‘Jullie zijn het in grote lijnen met elkaar eens?’


        De Eerste Spreker fronste zijn voorhoofd. ‘We hebben lang gehoopt dat we samen tegen dezelfde vijand zouden strijden.’


        ‘Dat is niet hetzelfde,’ merkte Kiel zachtjes op.


        ‘Het is een verbond,’ zei Gabril.


        Kiel schudde zijn hoofd. ‘Een zwak verbond, en een wankel evenwicht. Dat heb ik vaak genoeg meegemaakt.’


        Gabril draaide zich om en staarde de Csestriim aan. Ze werkten al een paar dagen samen, sinds Kadens bezoek aan het paleis van de Eerste Spreker, en de twee hadden een verfijnde verbale dans ontwikkeld waarin Gabril Kiels voorgeschiedenis trachtte te achterhalen terwijl Kiel de vragen behendig ontweek en keer op keer het gesprek op een ander onderwerp bracht.


        ‘Je beweert erg veel te hebben meegemaakt,’ zei de Eerste Spreker.


        Kiel haalde zijn schouders op. ‘Ik observeer zorgvuldig. In dit geval is het probleem dat een gezamenlijke vijand een kwetsbare basis vormt. Eén verschuiving in het evenwicht en bondgenootschappen vallen uiteen.’


        ‘Een verschuiving?’ vroeg Kaden. ‘We staan op het punt de bijl te zetten in de wortels van de politiek.’


        ‘En we kunnen maar beter hopen dat die niet boven op ons valt,’ antwoordde Kiel.


        Gabril schudde zijn hoofd. ‘Hoop is voor dwazen, maar je raadsman heeft gelijk. Ik heb ta en ongedesemd brood gedeeld met deze mannen en vrouwen, maar er zijn er vanavond een paar die me zonder met hun ogen te knipperen een mes in de rug zouden steken. Of jou, als ze denken er een voordeeltje uit te kunnen slepen.’


        ‘Vertel me nog eens hoe we ervoor zorgen dat we niet worden doodgestoken?’ vroeg Kaden.


        ‘Hiermee,’ zei Gabril. Hij tikte met zijn nagel tegen zijn hoofd. ‘En hiermee,’ voegde hij er met een gebaar naar zijn dolken aan toe.


        ‘En hiermee,’ zei Kiel. Hij klopte op de leren koffer die hij bij zich had.


        Kaden haalde diep adem en knikte. Het werk van de afgelopen dagen leek een schamele bescherming, een paar woorden op een stuk perkament, maar als die woorden ontoereikend bleken, was de kans gering dat Gabril hen met zijn intelligentie of zijn vaardigheid met zijn dolken zou kunnen redden.


  



  Ze waren met opzet als laatste gearriveerd. ‘Je kunt beter anderen op je laten wachten,’ had Gabril vol stelligheid gezegd, ‘dan zelf te moeten wachten.’ Zo’n flagrant gebrek aan respect kwam op Kaden over als een nogal merkwaardige manier om het vertrouwen van tientallen achterdochtige edellieden te winnen, maar Kiel was het met de Eerste Spreker eens geweest, dus hadden ze hun aankomst zo lang uitgesteld dat ze, toen ze het midden van de loods naderden, daar een kleine open cirkel aantroffen waar de kratten en vaten opzij waren geschoven. Iemand had een paar brandende lampen aan de rand neergezet en een paar lage kratten bijgetrokken bij wijze van zitplaatsen, maar door de torenhoge stapels koopwaar eromheen voelde het aan als de slecht verlichte bodem van een diepe put.


        De aanwezigen, die voor het merendeel net als Kaden onopvallende mantels met grote kappen droegen, zaten of stonden er slecht op hun gemak bij, alsof ze zo ver mogelijk bij elkaar vandaan wilden blijven. Een paar praatten op gedempte toon met elkaar, maar alle gesprekken vielen stil toen Gabril de lichtkring in stapte.


        Even zei niemand iets. Toen wees een tanige, grijzende man, wiens gezicht onder de littekens zat door een of andere vorm van kinderpokken, met een beschuldigende vinger naar de Eerste Spreker.


        ‘Je brengt ons allemaal in gevaar door deze bijeenkomst te organiseren. Je berichten...’


        ‘Waren gecodeerd,’ zei Gabril. ‘Zoals altijd, Tevis.’


        Ongeduldig wuifde de man die verklaring weg. ‘De tiran had onze codes wel kunnen breken...’


        Gabril wilde antwoord geven, maar Kaden stapte de lichtkring binnen. ‘De tiran is er al,’ zei hij. Hij duwde zijn kap naar achteren en draaide zijn hoofd langzaam van de ene kant naar de andere, zodat iedereen zijn ogen uitgebreid kon bestuderen. Twee, drie tellen lang kwam er geen reactie. Toen reikte Tevis naar de rapier aan zijn zij terwijl twee of drie anderen angstige of woedende kreten slaakten.


        ‘Verrader!’ snauwde Tevis met zijn wapen in de aanslag tegen Gabril.


        ‘Je bent geschrokken,’ zei Gabril, terwijl hij zijn handen langzaam op zijn dolken legde, ‘dus geef ik je één kans om je woorden terug te nemen.’


        Tevis’ blik schoot heen en weer tussen Gabril en Kaden.


        ‘Wat doet hij hier? Waar komt hij vandaan? Leg uit!’


        ‘Ik stel me zo voor, Tevis,’ sprak een nieuwe stem lijzig, ‘dat de jongen daarvoor juist hiernaartoe is gekomen. Helaas lijkt het feit dat je hem dat twijgje van je in zijn gezicht staat te zwiepen hem daarin te... Hoe zeggen geleerde mensen zoals jullie dat ook alweer? Hinderen? Is dat het juiste woord?’


        Kaden hield zijn hoofd een beetje schuin om de ongelooflijk dikke vrouw te bestuderen die in de schaduw zat. In tegenstelling tot veel anderen leek ze weinig moeite te hebben gedaan om haar identiteit te verhullen. Ze droeg een weelderige groene japon, fonkelende ringen aan al haar vingers, gouden armbanden om haar polsen en een ketting met een hanger op haar enorme boezem. Kaden schatte dat ze halverwege de vijftig was, maar ze had de gladde huid en het dikke haar van een veel jongere vrouw.


        Afgaand op Gabrils beschrijving kon dit alleen maar Kegellen zijn, de enige aanwezige die niet van adel was. Volgens de Eerste Spreker was ze de Annoerische akaza, de heerser over de criminele onderwereld, de absolute meester over alles, van smokkelwaar en omkoping van hooggeplaatste personen tot huurmoorden. Je zou het bijna niet geloven als je haar zag, maar goed, Kiel zag er ook niet bepaald uit als een onsterfelijke Csestriimse geschiedschrijver. Het punt was dat ze macht had. Meer zelfs, als je Kiel en Gabril moest geloven, dan de aanwezige edellieden, althans in de stad Annoer. Als ze haar wisten te overtuigen, kon ze een cruciale bondgenoot zijn.


        Nog steeds met getrokken rapier draaide Tevis zich woedend naar haar om. ‘En het feit dat jij hier bent en hem verdedigt geeft wel aan hoe diep deze raad gezonken is.’ Hij spuwde op het droge zand. ‘Ik zweer bij Intarra, Kegellen, als jij in Nisj had gewoond, had ik je tien jaar geleden al laten ophangen.’


        De dikke vrouw geeuwde alleen maar, met haar pafferige hand voor haar mond. ‘Dan is het maar goed,’ zei ze terwijl ze hem weer liet zakken, ‘dat ik niet in Nisj woon.’ Ze richtte haar aandacht weer op Kaden. ‘Gabril, mooie jongen van me, als je nou eens aan deze verheven vergadering uitlegde waar je onze nobele keizer hebt gevonden? Ik beloof je dat Tevis gaat zitten en beleefd gaat luisteren...’


        ‘Ik ga echt niet...’ begon de man, maar de vrouw praatte dwars door hem heen.


        ‘... anders draag ik mijn ministers op zijn verschrompelde testikels af te snijden en in een bouillon van brandewijn en gember aan hem te voeren.’


        Tevis’ ogen puilden uit. ‘Mij maak je niet bang, dikke teef,’ begon hij, maar een andere man, kleiner en met een breed gezicht en een vlezige neus, sleurde hem haastig naar een krat toe en zette hem erop, terwijl hij verwoed iets in zijn oor fluisterde. Tevis wierp nog een blik op de vrouw, aarzelde even en schudde toen zijn metgezel van zich af. Zijn gezicht was vertrokken van woede, maar hij maakte ook geen aanstalten om weer op te staan of nog iets te zeggen, zag Kaden. De anderen hielden de vrouw achterdochtig in de gaten.


        Kegellen negeerde hen allemaal. ‘Goed,’ zei ze met uitnodigend gespreide handen, ‘Gabril, verrukkelijke bonk van een man die je bent, als je nu eens uitlegt waar je de keizer hebt opgeduikeld?’


        Gabril schudde zijn hoofd. ‘De Malkeeniaan zal het zelf uitleggen.’


        Kaden ademde langzaam en zachtjes uit en deed een pas naar voren. Gabril en Morjeta hadden hem gewaarschuwd voor de moeilijkheden die in zijn plan besloten lagen, tientallen keren zelfs, en op verstandelijk niveau had Kaden dat wel begrepen, maar pas nu drong echt tot hem door wat voor uitdaging hem wachtte. De edelen krabden elkaar nu al zowat de ogen uit en de kans was groot dat zijn voorstel alleen maar tot bloed op de vloer van de loods zou leiden, maar hij kon nu niet meer terug.


        ‘Mijn naam is Kaden hui’Malkeenian, zoon van Sanlitoen hui’Malkeenian, de telg van het licht, het lange geheugen van de wereld, de bewaarder van de weegschaal en de hoeder van de poorten. Ik ben de erfgenaam van de Ongehouwen Troon.’


        ‘Leuk lijstje,’ zei een lange, brede man met een enorme roodgouden baard. Vennet, volgens Gabrils beschrijving. ‘Ben je hier gekomen om ons je mooie blinkende titels onder de neus te wrijven?’


        Kaden richtte zijn brandende ogen op de spreker en wachtte tot hij zijn blik afwendde. ‘Nee, Vennet,’ zei hij zachtjes. ‘Ik ben juist gekomen om jullie te vertellen dat ik er klaar mee ben.’


        In de stilte die volgde schoten blikken als zwaluwen heen en weer terwijl de mannen en vrouwen eerst Kaden en vervolgens elkaar schattend opnamen, in de verleiding gebracht zijn woorden op te vatten als iets waarmee ze hun voordeel konden doen, maar op hun hoede en onzeker.


        Tevis kneep zijn ogen toe. Hij had zijn rapier weer in de schede gestoken, maar hield één hand op het gevest. ‘Wat bedoel je met “klaar”?’


        ‘Precies wat ik zeg,’ antwoordde Kaden kalm. ‘Ik geef mijn titels op. Ik geef de Ongehouwen Troon op.’


        Kegellen tuitte haar lippen en tikte afwezig met een nagel tegen een van haar bungelende oorbellen. ‘En aan wie,’ vroeg ze op milde toon, ‘wou je ze geven?’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Aan niemand. Misschien heb ik het verkeerd verwoord. Ik zei dat ik ze wilde opgeven. Wat ik bedoelde was dat ik ze wilde vernietigen.’


        Opeens werd de sfeer zo geladen als een zomerse hemel voor de storm. Kaden liet zijn blik over alle gezichten gaan om hun reacties te peilen en ze zich in te prenten: hier een trillend ooglid, daar een verstrakte kaak, ergens anders een nagel die nerveus aan een vlezige knokkel peuterde. Tevis had zijn tanden in een halve grauw ontbloot, als een in een hoek gedreven dier dat niet goed weet of het moet vechten of vluchten. Kegellen draaide keer op keer afwezig aan een van de gouden armbanden om haar pols, een beweging zo simpel en repetitief als de fysieke meditatieoefeningen van de Sjins.


        ‘En dan?’ vroeg Vennet uiteindelijk. ‘Geen keizerrijk meer? Terug naar de goede oude tijd toen we allemaal ons eigen koninkrijkje bestierden?’


        ‘We hadden niet allemaal een koning, Vennet,’ zei Gabril.


        Vennet glimlachte breed en minachtend. ‘Natuurlijk. Jij en je medewoestijnbewoners zullen dolblij zijn dat jullie kunnen terugkeren naar jullie barbaarse gewoonten.’


        ‘Het spijt me te horen dat je hun gewoonten als barbaars beschouwt,’ zei Kaden, terwijl hij een klein stapje naar voren deed om zich tussen Gabril en de man met de baard op te stellen, ‘want ik heb me erdoor laten inspireren met betrekking tot mijn hervormingen van het keizerrijk.’


        Een paar tellen lang zei niemand iets. De wind drong door de kieren in de muren van de loods naar binnen en rukte aan de vlammetjes van de lantaarns.


        ‘En wat moet het dan worden?’ vroeg Vennet uiteindelijk.


        ‘Een republiek,’ antwoordde Kaden. ‘Een regering van gedeelde verantwoordelijkheid.’


        Tevis stak zijn handen in de lucht. ‘’Sjaël sta ons bij, een republiek? Met andere woorden: een land waarin elke smerige, zand vretende boer een stem en een belang heeft?’


        ‘Het zou inefficiënt zijn,’ zei Kaden zachtjes, ‘om elke smerige, zand vretende boer naar de hoofdstad te halen omwille van het bestuur. Ik stel iets beperkters voor.’


        Kegellen kneep haar ogen toe en tikte met haar vinger op haar vlezige lippen. ‘Een raad,’ zei ze. ‘Je wilt een raad samenstellen.’


        Kaden knikte.


        ‘Een raad?’ snauwde Tevis met spottend ontblote tanden. ‘En wie komt daar dan in?’


        ‘Jullie,’ antwoordde Kaden. ‘Jullie zullen de ruggengraat vormen. Samen met vertegenwoordigers van de atrepdommen die niet in de stad aanwezig zijn.’ Hij gebaarde over zijn schouder naar Kiel, en die legde het opgerolde stuk perkament in zijn hand. Kaden hield de rol in het licht, maar maakte geen aanstalten hem te openen.


        Vennet snoof. ‘Wat is dat?’


        ‘Een document,’ antwoordde Kaden, ‘met een opzet voor de nieuwe wetten, voorrechten en verantwoordelijkheden. Een grondwet.’


        In zijn eentje was Kaden er nooit in geslaagd het ding op te stellen. Na acht jaar in de Beenbergen kende hij misschien een op de honderd Annoerische wetten, en van de regeringsvormen van andere landen had hij bijna geen benul. Uit zijn jeugd herinnerde hij zich dat Vrijhaven en de steden ten noorden van de Romsdalen een federatie vormden, dat de Manjari’s net als de Annoeriërs een keizerrijk hadden, maar dan met een keizerin in plaats van een keizer, en dat de Bloedsteden krampachtig vasthielden aan hun eigen onafhankelijkheid en onderling afwisselend vochten en handelden. Dat was een absurd kleine kennisbasis voor het opstellen van een grondwet waarop een staat zo groot als Annoer zou kunnen steunen.


        Gabril was nuttig gebleken, omdat hij de tradities van zijn volk had geschetst, en Morjeta ook, want tijdens haar training in de Tempel van het Genot had ze verrassend veel tijd besteed aan politicologie. Uiteindelijk was Kiel echter degene geweest die alles had samengebracht. De historicus leek op de hoogte te zijn van elk detail van elke menselijke cultuur sinds de val van de Csestriims. Hij anticipeerde op zowel de algemene problemen waarmee menselijke bestuurders te maken konden krijgen als op de specifieke problemen die kwamen kijken bij de overgang van een keizerrijk naar een republiek en bood voor beide geloofwaardige oplossingen. Morjeta en Gabril bekeken de historicus met groeiend ontzag terwijl ze het document opstelden en bijstelden.


        ‘Hoe weet je dat allemaal?’ had de Eerste Spreker op een gegeven moment gevraagd.


        Kiel glimlachte. ‘Dat is mijn werk.’


        Gabril trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je hebt elk detail, elke naam en elke datum uit je hoofd geleerd?’


        ‘Ja,’ antwoordde de Csestriim op milde toon. Toen gebaarde hij weer naar het document.


        Kaden had maar op één punt voet bij stuk gehouden: het moest een eenvoudig document worden. Het zou al moeilijk genoeg worden om een stuk of twintig achterdochtige, konkelende edelen over te halen hun eeuwenoude meningsverschillen en grieven terzijde te schuiven; dat zou er zeker niet makkelijker op worden als ze een traktaat van vijfhonderd bladzijden onder hun neus zouden krijgen. Kiel was erop tegen. Hij zei dat elke hiaat, elke onnauwkeurigheid uiteindelijk kon leiden tot het uiteenvallen en instorten van de regering, en de geschiedschrijver zag overal hiaten en onnauwkeurigheden. Hij wilde elke eventualiteit afdekken en oplossingen schetsen voor een uiteenlopend scala van rampen, van moord op de raadsleden tot dubbele belasting voor niet-regionale handelaren.


        ‘Ik heb een studie gemaakt van republieken, Kaden,’ zei hij. ‘Ze beginnen allemaal met de nobelste intenties, maar vervolgens vernietigen ze zichzelf.’


        ‘Hoelang duurt dat?’ vroeg Kaden. ‘Dat zelfvernietigingsproces?’


        Kiel spreidde zijn handen. ‘Er zijn tientallen mogelijke scenario’s. Soms enkele decennia. Misschien twee eeuwen. Nooit lang.’


        Daar moest Triste hardop om lachen. ‘Ik denk dat we allemaal al blij zullen zijn als we de komende paar maanden doorkomen. Volgend jaar zomer kan Kaden zich wel weer druk gaan maken over deflatie en prijsafspraken en waar jullie het verder allemaal over hebben gehad.’


        ‘Volgend jaar zomer,’ antwoordde Kiel, ‘is Kaden niet meer de baas. Niet als we in onze opzet slagen.’


        Kaden kapte het gesprek af. ‘Eén bladzijde,’ zei hij. ‘We doen dit om Adare en Il Tornja de macht uit handen te nemen, niet om te experimenteren met het stichten van een politieke utopie.’


        ‘Maar als we het bij één bladzijde houden...’ begon Kiel.


        Kaden schudde zijn hoofd en stak zijn vinger op. ‘Eén bladzijde.’


        En dus hield hij in die klamme loods, geflankeerd door stapels kratten en stoffige vaten en omringd door vijandige, verbijsterde blikken, één bladzijde omhoog.


        ‘Dit,’ zei hij zachtjes, ‘is de grondwet die ik voorstel voor Annoer. Een Annoer dat niet wordt geregeerd door een keizer, maar door vertegenwoordigers van de verschillende atrepdommen, mensen die bekend zijn met en toegewijd aan de tradities, geschiedenis en belangen van hun volk.’


        Even bleef het stil terwijl de mogelijkheden en de risico’s werden afgewogen.


        Een slanke vrouw met een huid vol tatoeages, rode nagels en een kaalgeschoren hoofd – Azurtazine, afkomstig van het zuidelijke eiland Bask, vermoedde Kaden – schudde haar hoofd. ‘Hoeveel?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Hoeveel vertegenwoordigers?’


        ‘Vijfenveertig,’ antwoordde Kaden. ‘Drie per atrepdom.’


        Azurtazine tuitte haar lippen. ‘En hoe moeten ze worden gekozen?’


        ‘Door jullie,’ zei hij, ‘voor jullie eigen gebied.’


        Kiel had eindeloos geprotesteerd tegen die methode. Hij redeneerde dat de edelen hun eigen familie en vrienden naar voren zouden schuiven en vervolgens hun nieuwe macht zouden misbruiken om hun politieke en persoonlijke vijanden uit te schakelen. Het nieuwe systeem, merkte hij op, zou onlosmakelijk verbonden zijn met de belangen van de elite, de rijken.


        Daar zat wat in, maar de kans dat deze overgeblevenen van een oude wereldorde, families die honderden jaren lang hun grieven hadden gekoesterd en nauwkeurig hadden bijgehouden hoe vaak ze waren benadeeld, hun medewerking zouden verlenen aan een regering waarin ze gedwongen zouden worden de macht te delen als ze eindelijk hun land terugkregen, was nul. Ongetwijfeld waren er betere systemen denkbaar, maar Il Tornja en Adare zouden niet eeuwig tegen de Oerghoelen blijven vechten, en tegen de tijd dat ze terugkwamen moest de gloednieuwe republiek zo stevig in de steigers staan dat zij de macht niet meer naar zich toe konden trekken.


        ‘Ik heb de indruk dat je wel erg veel opgeeft,’ had Triste hoofdschuddend gezegd toen ze een van de laatste versies bestudeerde.


        Bijna begon Kaden te lachen. ‘Daar gaat het nu juist om. Ik ben niet sterk genoeg om de anderen in een rechtstreekse confrontatie te verslaan. Adare niet. Il Tornja niet. De verzamelde edelen niet.’


        ‘Maar hoe hou je hen dan onder controle? Hoe zorg je dan dat je wint?’


        Het beeld van Gabril in zijn schaduwmantel danste voor Kadens geestesoog: de wachter die uitviel, zijn speer die door de stof heen ging maar het lichaam miste dat erin schuilging en zich vervolgens in de andere soldaat boorde. Als de Sjins de moeite hadden genomen om te vechten, zouden ze het zo hebben gedaan.


        ‘Simpelweg een stap opzij doen,’ zei hij terwijl hij staarde naar de opdrogende inkt op het perkament, ‘is misschien wel het sterkste wat ik kan doen.’


        Nu hij echter de boze blikken van de Annoerische edelen op zich gericht wist, begon hij twijfels te krijgen over die beslissing. Het leek wel een troep hongerige wolven die aan het eind van een lange winter op een hertenkarkas stuiten en elkaar grauwend opnemen, zich afvragend wie een bloederige lende zou weten te bemachtigen en wie er in de met bloed doordrenkte sneeuw zou verhongeren.


        ‘En wat,’ vroeg Kegellen, nog steeds draaiend aan haar armbanden terwijl ze hem schattend opnam, ‘wordt jouw rol in die grootse onderneming?’ Ze glimlachte opgewekt, maar haar donkere ogen stonden sluw. Kaden dwong zichzelf haar recht aan te kijken en de woorden uit te spreken zoals hij ze had geoefend.


        ‘Ik zal jullie dienaar zijn,’ antwoordde hij op kalme toon.


        Kegellen lachte. Haar wangen en onderkinnen trilden van pret. ‘Kostelijk! Een sterke jongeman – met brandende ogen nog wel! – om mijn pijnlijke voeten te masseren en wijn voor me in te schenken.’ Ze blikte quasigeïrriteerd om zich heen. ‘Over wijn gesproken, waarom heeft niemand eraan gedacht die mee te brengen?’


        Kaden deed alsof hij die laatste vraag niet had gehoord. ‘De raad zal stemmen over elke wet, koersbepalende besluiten nemen voor de republiek en uitstippelen hoe we onze gezamenlijke doelen het best kunnen verwezenlijken. Ik zal geen deel uitmaken van die raad. Als dienaar van de Annoerische republiek,’ ging hij zorgvuldig verder, ‘zal ik geen stem hebben en ook geen veto kunnen uitspreken over jullie beslissingen. Mijn rol zal puur administratief zijn. Ik zal de bijeenkomsten plannen en ik zal ervoor zorgen dat de wetten die jullie hebben opgesteld in de geest van jullie bedoelingen worden uitgevoerd.’


        Vijftien paar ogen keken hem aan. Kaden dwong zichzelf rustig en gelijkmatig te blijven ademen.


        ‘Waarom?’ vroeg Kegellen langzaam. Ze fronste en stak haar onderlip uit. ‘Waarom zou je dat willen? Je kunt keizer worden.’


        ‘Het merendeel van de afgelopen tien jaar heb ik buiten de grenzen van Annoer doorgebracht,’ antwoordde Kaden. ‘Ik zag een andere mogelijkheid.’


        ‘Fijn,’ zei Tevis minachtend, ‘een andere mogelijkheid. Heel verlicht, hoor. Of misschien is het probleem dat je de macht al bent kwijtgeraakt aan je zus en dat je nu wanhopig probeert er iets van terug te krijgen, al is het maar een klein beetje.’


        Tevis’ spottende opmerking kwam dicht bij de waarheid, maar Kaden was erop voorbereid.


        ‘Je hebt gelijk,’ zei hij rustig. ‘Mijn zus en de kenarang hebben de macht naar zich toe getrokken. Ze hebben geprobeerd mij te laten vermoorden, en als we in onze opzet slagen, zullen ze ook proberen jullie te vermoorden.’


        Die onthulling had het gewenste effect – geschokte gezichten, verontwaardigde uitroepen – maar Kaden walste gewoon door.


        ‘Jullie hebben gelijk wat Adare betreft, maar wat mij betreft hebben jullie het mis. Als ik macht wilde, zou ik nooit aanbieden jullie dienaar te worden. Op dit moment zijn Adare en de kenarang in het noorden. Als ze terugkomen, kunnen er twee dingen gebeuren. Of ze keren terug naar zetels die warm zijn gehouden door hun handlangers hier in de stad terwijl jullie doorgaan met jullie bijeenkomsten in vochtige loodsen bij de haven, of ze treffen een republiek aan, een door jullie geleide regeringsraad die beslist over het lot van Annoer.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat er ook gebeurt, ik ben niet van plan plaats te nemen op de Ongehouwen Troon.’


        Heel even leek het erop dat hij hen had overgehaald. De olie in de lampen siste. Ergens in de duisternis boven hen schuifelden vogels heen en weer op de plafondbalken. Niemand zei iets. Niemand verroerde zich. Kaden bestudeerde de gezichten, probeerde hen met pure wilskracht ertoe te verleiden de mogelijkheid te zien, de kans op macht, en die met beide handen aan te grijpen. Tevis knikte en likte zijn lippen af. Azurtazine nam hem schattend op en ademde langzaam en met getuite lippen uit. Allemaal zagen ze de risico’s, maar hun samenzwering bracht al vanaf het begin allerlei risico’s met zich mee. Ze hadden allemaal gedroomd van een dergelijke kans, maar niemand had erop durven hopen. Met een kalm gezicht en een rustige blik wachtte Kaden af, met het perkament nog in zijn uitgestrekte hand. Hij had hen overgehaald. Ze zouden ja zeggen.


        Toen schudde Tevis het hoofd. ‘Ik wil meer.’


        Kaden fronste zijn voorhoofd. ‘Hoezo meer?’


        ‘Meer vertegenwoordigers in de raad. Zes uit Nisj. Wij bewaken de noordelijke passen door de Romsdalen. Wij houden de Spookzee vrij van piraten. Ik wil meer.’


        ‘De raad is gebaseerd op gelijke vertegenwoordiging,’ begon Kaden, maar Tevis viel hem in de rede.


        ‘We zijn niet allemaal gelijk.’ Hij wees met zijn duim minachtend naar een kleine man met ver uit elkaar staande ogen. ‘Channarië? Hanno? Die zijn minder dan een eeuw geleden aan het keizerrijk toegevoegd. Het zijn eigenlijk niet eens volwaardige atrepdommen.’


        Kaden voelde dat zijn maag zich omkeerde toen de stilte werd verbrijzeld door een koor van woedende stemmen. Het geschreeuw en de beschuldigingen overspoelden hem.


        ‘Si’iet levert zilver...’


        ‘Kresj heeft drie keer zoveel inwoners als...’


        ‘Aragat verdient meer zetels...’


        ‘Meer stemmen...’


        ‘Meer macht...’


        Hij sloot zich af voor de woorden. Hij had toch al verloren, dat was duidelijk, en hoe verschillend alle tegenwerpingen ook waren, ze kwamen op hetzelfde neer: een litanie waarvan hij allang was vergeten hoe krachtig die kon zijn, een wanhopige reeks lettergrepen dwingender dan een gebed, de oeroude, onverbiddelijke mantra van de mensheid zelf: ‘Ik wil... Ik wil... Ik wil...’


  [image: strooi]
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  Andt-Kyl bereiken kostte meer tijd dat Valyn had verwacht. De Duizend Meren bleken uit veel meer te bestaan dan meren alleen. Het was een doolhof van modderpoelen, moerassen, beekjes en vijvertjes. Het kleine beetje vaste grond dat er was, werd volledig in beslag genomen door sparren en andere naaldbomen, waarvan de donkere stammen zo dicht op elkaar stonden dat je tussen de dikke naalden door nog geen tien passen voor je uit kon kijken. De westelijke ‘weg’ – die zo werd genoemd omdat hij enigszins parallel aan de westelijke oever van het Littekenmeer naar het noorden liep – was niet veel meer dan een netwerk van modderige paadjes, primitieve bruggen en haastig geloogde houtblokken die naast elkaar over de diepste moerassen waren gelegd. Zelfs droog zou het pad al lastig te bereizen zijn geweest, en het was verre van droog.


        Het terrein zelf had hen gedwongen tot een tergend traag geploeter, en het terrein was niet het enige probleem. De Duizend Meren waren bezaaid met houthakkersdorpjes, soms op hogergelegen terrein, soms op wankele palen, maar allemaal pal aan weerszijden van het ondergelopen pad. Op zich zou het geen probleem zijn om erdoorheen te trekken, alleen zouden ze ongetwijfeld worden gezien door iemand die misschien iets tegen de verkenners van Il Tornja zou zeggen, waarop die op hun beurt hun kenarang zouden vertellen over drie soldaten in Speerweruniform, drie jongemannen die op het oog niet bij een eenheid hoorden, onder wie een met een huid zo donker als steenkool en een met opgebrande ogen... Je hoefde geen militair genie te zijn om hen aan de hand van die beschrijvingen te herkennen.


        Valyns gesprek met Adare was verrassend en verontrustend geweest en had hem allesbehalve gerustgesteld. Haar stellige overtuiging dat de kenarang loyaal was aan Annoer, haar bereidheid om hem de brutale moord op de keizer te vergeven en haar diepe eerbied voor zijn militaire talent maakten Valyn ongelooflijk nerveus. Erger nog: de ontdekking dat Lange Vuist in opmars was maakte het ’Kent-nog-aan-toe verrekte duidelijk dat hij Valyn alleen maar gebruikte als een werktuig in zijn eigen oorlog, zijn poging om Annoer volledig onder de voet te lopen. En dat betekende dat Gwenna en Annick helemaal geen gasten waren, maar gevangenen. Valyn, Laith en Talal hadden het er al zeker twintig keer over gehad, maar de vreselijke realiteit was dat ze zonder vogel niets voor de vrouwen konden doen. Sterker nog, het beste waarop ze konden hopen was dat ze erin zouden slagen Il Tornja te doden, en dat ze zodra de kenarang dood was een manier konden bedenken om hun vleugelgenoten op te sporen en te bevrijden.


        Het feit dat hij hen had achtergelaten, in de steek had gelaten, knaagde verschrikkelijk aan Valyn, maar hoeveel uren hij ook piekerde over zijn beslissing, hij wist niet wat hij anders had moeten doen. Hij was bij de Speerwers gegaan in de overtuiging dat hij zou strijden voor rechtvaardigheid en orde in het keizerrijk, maar de afgelopen maanden was hem pijnlijk duidelijk geworden dat dat niet klopte. In plaats daarvan zat hij gevangen tussen twee kwaden. Als hij het ene schade wist toe te brengen, zou hij medeplichtig zijn aan de misdaden van het andere.


        En toch was het ronduit laf om zich afzijdig te houden, om te weigeren mee te doen, dus groef Valyn door tot hij op iets stuitte wat in elk geval leek op vaste grond onder zijn voeten: Ran il Tornja had zijn vader vermoord en het keizerrijk ingepikt. De overeenkomst die Valyn met Adare had bereikt leek het hoogst haalbare: hij zou de kenarang de Oerghoelen laten tegenhouden, maar daarna zou hij hem doden. En dat alles betekende natuurlijk dat Il Tornja niet mocht weten dat Valyn in de buurt was, hem opwachtte. Het zou al moeilijk genoeg zijn om hem te doden als hij niets vermoedde, en Valyn was niet van zins de man van tevoren te waarschuwen.


        Dus hadden ze, ondanks Laiths luidkeelse tegenwerpingen, elk dorp omzeild, waarbij ze tot aan hun borst door ijskoude modderpoelen hadden gewaad, steekvliegen hadden afgeweerd die zo groot leken te worden als vogels en hun zwaarden boven hun hoofd getild in een vruchteloze poging ze droog te houden. Een hele nacht en de hele daaropvolgende dag hadden ze zo voortgeploeterd, zo traag dat ze tegen het vallen van de avond nog maar net de noordelijke oever van het meer hadden bereikt. Dat was een beroerde score voor drie soldaten die erop waren getraind om snel en stil grote afstanden af te leggen – vijftig mijl per dag –, maar het was genoeg. Niemand had hen langs zien komen, en dat betekende dat Il Tornja bij aankomst geen idee zou hebben dat zij er al waren.


        ‘Goh,’ zei Laith. Hij hield de takken met één hand opzij, zodat hij het dorpje in de monding van de Zwarte Rivier, aan de overkant van de noordelijke uitloper van het meer, goed kon zien. ‘Kennelijk komen de Oerghoelen door het bos bijna net zo snel vooruit als over de steppe.’


        Valyns maag keerde zich om. ‘Hebben ze het dorp al veroverd?’ vroeg hij bezorgd. Hij tuurde door de schemering terwijl hij de verrekijker uit zijn tas haalde.


        ‘Zo te zien niet,’ antwoordde Talal na een korte stilte.


        Valyn knikte langzaam. Op de andere oever woedden grote vuren, maar het dorp zelf leek ongeschonden. Er waren geen brandende gebouwen die de hemel verlichtten, er klonken geen wilde alarmbellen, er was geen rook, er klonk geen gegil. Hij zette de verrekijker aan zijn oog en stelde hem scherp. De ruiters op de andere oever sprongen opeens in beeld. Het waren er honderden, duizenden, en tussen de bomen zaten er nog meer.


        ‘Waar wachten die klootzakken op?’ vroeg Laith op hoge toon.


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘Kan ik niet zien. Tenzij de dorpelingen achterlijk zijn, hebben ze de achterste brug verbrand, maar ik kan het net niet zien.’ Hij richtte de verrekijker op het dorp zelf. De oostelijke hemel kleurde al zwart, maar Valyn kon de details nog duidelijk onderscheiden: primitieve houten gebouwen die leken op die in Aats-Kyl, allemaal op een hoopje op twee eilandjes in de zich vertakkende armen van de Zwarte Rivier. Vanaf het oostelijke eiland strekten steigers zich uit in het meer, en op het zuidelijkste puntje van het westelijke eiland stond, pal op een rotsachtig klif, een hoge stenen toren, waarschijnlijk als baken voor schepen uit het zuiden. Wanneer de wind kortstondig ging liggen, hoorde hij het galmende geluid van bijlen of hamers opstijgen uit de muur van donkere sparren op de oostoever van het meer.


        De dorpelingen renden druk heen en weer, sommige met wapens, andere met grote houtblokken; nog weer andere reden met karren, waarschijnlijk volgeladen met voedsel en kostbaarheden, in westelijke richting over de middelste brug naar het andere eiland, in een poging zo ver mogelijk bij de ruiters vandaan te komen. Valyn volgde een paar mensen – voornamelijk houthakkers, gekleed in ruw leer en wol – en verstijfde toen. Hij knarste met zijn tanden.


        ‘De verkenners van Il Tornja zijn er.’


        Talal knikte. ‘Daar kon je op wachten.’


        ‘Maar toch is het irritant,’ zei Laith.


        Valyn knikte. ‘Dat betekent dat we voorzichtig moeten zijn in onze voorbereidingen. Als ze zich aan het protocol houden, sturen ze twee, drie keer per dag iemand terug. We kunnen de kenarang niet laten weten dat we hier zijn.’


        ‘Goed,’ zei Talal. ‘Hoe pakken we het aan?’


        ‘We wachten tot het helemaal donker is,’ antwoordde hij, ‘en dan gaan we eropaf. We nemen stelling boven op de toren. Van daaruit kunnen we waarschijnlijk goed zien wat er gebeurt, en met een beetje geluk hebben we ook een zichtlijn naar Il Tornja zodra die arriveert. Die klootzak mag dan een briljant tacticus zijn, tactiek heeft nog nooit een pijl tegengehouden.’


        ‘En je wilt hier nog steeds mee doorgaan?’ vroeg Laith. ‘Je wilt hem nog steeds doden? Zelfs na wat je van je zus te horen hebt gekregen? Als Lange Vuist eraan komt, dan betekent dat dat hij ons heeft voorgelogen, dat hij ons heeft gemanipuleerd...’


        Valyns kaak verstrakte. Laith had de Oerghoelse sjamaan vanaf het begin gewantrouwd, maar nu ze Il Tornja’s leger hadden gezien en het besef tot hen was doorgedrongen dat de ruiters wel degelijk van plan waren de rivier over te steken, was de vliegenier razend. Hij had natuurlijk gelijk – het leger van de sjamaan, zijn zogenaamde schild, begon verrekte veel op een speer te lijken – maar Laith kon niet verder denken dan dat. Ze schoten er niets mee op als ze de Oerghoelen versloegen en vervolgens na het gevecht het keizerrijk aan Il Tornja overhandigden.


        ‘Lange Vuist heeft ons voorgelogen,’ ging Laith verder, alsof die onthulling als een schok kwam.


        ‘Het was een slimme zet,’ zei Talal. ‘Hij riskeert niets door ons te gebruiken om Il Tornja uit te schakelen. Als we daarin slagen, wint hij. Als we falen...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij was toch al van plan om de strijd aan te gaan.’


        Laith spuwde op de grond. ‘En wij gaan gewoon vrolijk doen wat die paardenneuker wil?’ Hij staarde Valyn aan en in zijn stem klonk opstandigheid door. ‘We hebben al twee Annoeriërs gedood voor de grote, machtige Lange Vuist, dus een beetje extra Annoerisch bloed kan er nog wel bij? Is dat het?’


        ‘Er vinden meerdere gevechten tegelijk plaats,’ perste Valyn eruit. ‘Het feit dat de een slecht is, betekent niet dat de ander dus goed is. Lange Vuist heeft ons voorgelogen, maar Il Tornja heeft de keizer vermoord.’


        ‘Volgens Balendin, ja!’ zei Laith vol ongeloof.


        ‘Volgens mijn zus,’ antwoordde Valyn. Hij probeerde uit alle macht zijn stem kalm te laten klinken. ‘Adare heeft het bevestigd. De kenarang heeft mijn vader vermoord en de macht gegrepen.’


        ‘Jouw zus is degene die de keizerlijke mantel om haar schouders heeft geslagen.’


        ‘Ze is Il Tornja’s marionet,’ snauwde Valyn. ‘Ze denkt dat ze doet wat het beste is, maar ze begrijpt niets van wat er op een hoger niveau speelt.’


        ‘Als je het mij vraagt,’ zei Laith spottend, ‘is zij zelf een van de spelers op dat hogere niveau. Zij is nu de Malkeeniaan die de touwtjes in handen heeft, ze heeft zichzelf tot keizerin uitgeroepen, en ze laat niet alleen de kenarang naar haar pijpen dansen, maar ook het Leger van het Noorden, en voor het geval het je was ontgaan, ook nog eens de ’Kentkussende Zonen van het Vuur.’


        ‘Het Leger van het Noorden is het leger van de kenarang,’ grauwde Valyn. ‘Zodra we de kenarang hebben gedood, kunnen we het weer naar ons toe trekken. Kaden kan een nieuwe bevelhebber benoemen.’


        ‘Als Kaden nog leeft,’ zei Talal. Hij keek Valyn recht in de ogen. ‘Adare heeft niets over hem gezegd.’


        Valyn ademde schor in. Al sinds de twee groepen in de Beenbergen van elkaar gescheiden waren geraakt, werd hij gekweld door bezorgdheid over zijn broer. Hun plan leek nu wel gekkenwerk, want er zaten wel honderd hiaten in. Misschien waren de poorten Kadens dood geworden, of de Isjienen aan de andere kant ervan. Misschien was hij teruggekeerd naar Annoer en daar in de problemen geraakt met de mannen van Il Tornja, had hij de samenzwering helemaal weten te vermijden om vervolgens met het zwaard van een of andere onderknuppel in zijn rug in het kanaal terecht te komen. De oude monnik, Rampoeri Tan, leek goed overweg te kunnen met die vreemde speer van hem, maar in hoeverre hij precies te vertrouwen was, was ook niet duidelijk. Terugkijkend zou Valyn willen dat hij meer moeite had gedaan om bij Kaden te blijven. Op dat moment had hij echter voor zijn gevoel geen keus gehad.


        Hij kon zich niet heugen wanneer hij voor het laatst het gevoel had gehad dat hij het echt voor het kiezen had. Wegvluchten van de Eilanden, Kaden kwijtraken, vechten tegen de Vlo, landen op de steppe, de helft van zijn vleugel in de klauwen van Lange Vuist achterlaten... Achteraf leek elke beslissing die hij had genomen de verkeerde te zijn geweest, maar op dat moment hadden het helemaal geen beslissingen geleken. Valyn had het gevoel dat hij niet één keer een afweging had mogen maken tussen verschillende paden, maar de hele tijd over een en hetzelfde verraderlijke pad had gerend, slechts een halve stap voor zijn vijanden uit, en geen moment de tijd had gehad om achterom of vooruit te kijken.


        Hij staarde over het donkere water naar het dorpje. Misschien was dit ook wel een vergissing. Hij kon nog omkeren, op zoek gaan naar die onzichtbare zijweg, proberen een beter pad uit te stippelen, maar de andere paden zagen er nog beroerder uit dan het pad waarop hij zich bevond. Il Tornja zijn overwinning gunnen? Met een cruciale militaire overwinning op zak zou hij nog moeilijker van de troon kunnen worden gestoten. Verder trekken naar het noorden in de hoop Gwenna en Annick uit de klauwen van de Oerghoelen te kunnen bevrijden? De kans dat dat zou lukken was op z’n zachtst gezegd klein, en als hij bij die reddingspoging om het leven kwam, kon hij Il Tornja niet doden en Kaden niet meer helpen. Teruggaan naar de Eilanden en de informatie over de samenzwering voorleggen aan Davine Shalil en de andere bevelhebbers van de Horst? Zij legden verantwoording af aan Il Tornja; voor hetzelfde geld maakten ze deel uit van de samenzwering.


        Er waren tientallen variabelen, en op niet één ervan kon hij controle uitoefenen – Lange Vuist, de Isjienen, Rampoeri Tan – maar aan Ran il Tornja kon hij in elk geval iets doen. Hij kon probéren er iets aan te doen.


        ‘Kaden zal zich voorlopig zelf moeten redden,’ zei hij. ‘Maar we kunnen in elk geval ons stinkende best doen om ervoor te zorgen dat die achterbakse verrader niet meer op zijn troon zit als hij nog leeft en terugkeert naar Annoer.’ Hij wist zelf niet goed of hij Il Tornja of Adare bedoelde. Waarschijnlijk allebei.


        Laith stak in een gebaar van overgave zijn handen in de lucht en snoof half vermoeid, half afkerig. ‘Het gaat mijn pet allemaal te boven. Ik ben opgeleid om op een vogel te vliegen, en nu hebben we niet eens een ’Kentkussende vogel.’


        ‘Nu we het er toch over hebben,’ zei Talal terwijl hij de verrekijker op de toren richtte, ‘hoe was je van plan in die toren te komen? Zonder ’Ra lijkt dat me nog best lastig.’


        De zon was ondergegaan, maar Valyn kon nog prima zien in de grijsgroene duisternis. Op de twee eilanden brandden tientallen lantaarns en vuren. Dat er zoveel hout en olie werd verspild gaf wel aan hoe groot de angst op straat was. Maar de voorbereidingen van de houthakkers zouden op het oosten gericht zijn, waar de naderende Oerghoelen zich bevonden. Niemand zou in zuidelijke richting over het water kijken, en als ze dat toch deden... Het was niet voor niets dat de Speerwers zwarte uniformen droegen en Hul aanbaden.


        ‘We zwemmen ernaartoe,’ zei hij. ‘Bij het klif komen we uit het water. En dan klimmen we naar de top van de toren.’


        ‘Een halve mijl zwemmen in gesmolten gletsjerijs gevolgd door een klim van zeventig voet,’ mopperde Laith. ‘Daar had ik nou echt zin in.’


        Valyn onderdrukte de plotselinge, hevige aandrang om de vliegenier bij de keel te grijpen. Er was een tijd geweest, nog niet eens zo lang geleden, dat Valyn Laith meer had vertrouwd dan de andere leden van zijn vleugel, maar de strijd had hen allebei veranderd, en niet ten goede. Laiths vrolijkheid was overgegaan in een reeks snibbige opmerkingen en geklaag, en Valyn voelde zijn geduld rafelen als een versleten touw. Niemand wilde dat vervloekte meer overzwemmen. Niemand had zin om met koude handen en in een nat uniform midden in de nacht een hoge stenen toren te beklimmen, maar ze waren Spéérwers.


        ‘Dit doen we nu eenmaal,’ zei Valyn. Hij beheerste zich, hield zijn stem zacht, beteugelde het geschreeuw dat in zijn binnenste grauwend rondsloop. ‘Hier zijn we voor.’


        Talan voelde de spanning aan en ging tussen hen in staan. ‘Kom,’ zei hij, ‘dan hebben we het maar gehad.’


        Gehad. Valyn moest bijna lachen om dat woord. Zodra ze het meer over waren gezwommen, moesten ze nog tegen het klif op klimmen. Zodra ze op het klif stonden, moesten ze de toren nog beklimmen. Zodra ze op de toren stonden, moest hij Il Tornja nog doden, en zodra hij dat had gedaan, moest hij een manier bedenken om Gwenna en Annick te bevrijden. Het ene gevecht leidde alleen maar tot het andere. Er kwam geen eind aan. Je had het nooit echt gehad. Pas als je dood was.


  



  De zwemtocht was gelukkig korter dan Valyn had verwacht, maar de klim die erop volgde bleek veeleisend: zeventig voet aan smalle richels, extra verraderlijk als gevolg van de duisternis, hun doorweekte schoeisel en de afbrokkelende mortel van de oude toren zelf. Drie keer had Valyn zijn gewicht toevertrouwd aan solide ogend steen, dat het vervolgens had begeven toen hij zich probeerde op te trekken: het was losgekomen van de muur en in de kabbelende golven in de diepte verdwenen, en ondertussen bungelde hij aan één hand terwijl hij met de andere wanhopig houvast probeerde te vinden.


        Het was nauwgezet, moeilijk werk, maar Valyn vond het merkwaardig rustgevend. Hij hoefde maar weinig beslissingen te nemen – deze steen of die, deze richel of die – en de gevolgen van die beslissingen waren direct merkbaar: het steen brokkelde af, of niet. Geen leugens. Geen misleiding. Niemand die hij moest doden. Hij kreeg het lekker warm van de inspanning, en zijn blikveld vernauwde zich tot de verticale strook steen direct boven en onder hem. Hij was bijna teleurgesteld toen hij het dak bereikte en zich over de rand op de ruwe planken kon hijsen, al had hij pijn in zijn onderarmen en bloed aan zijn vingertoppen.


        Even bleef hij gewoon op zijn rug naar de sterren liggen staren, die eruitzagen als gaatjes in het duister. Toen bracht Talals stem hem terug naar het hier en nu.


        ‘Er is hier iemand hard aan het werk geweest,’ zei hij zachtjes, met een knikje naar de oostelijke oever van de Zwarte Rivier. ‘Het dorp is hermetisch vergrendeld.’


        Valyn draaide zich op zijn buik en haalde de verrekijker uit zijn oliedoek.


        ‘Wat hebben we allemaal?’


        Talal knikte naar het duister. ‘Zo te zien is de brug er niet meer. Vernietigd, zoals je al zei. Maar ik kan het in het donker moeilijk zien.’


        Er brandden vuren en er stonden sterren aan de hemel, dus al met al was het voor Valyn ruimschoots licht genoeg, en toen hij de verrekijker aan zijn oog zette, sprongen de afgehakte palen onmiddellijk in het oog. Ze staken als kartelige tanden omhoog uit de slikplaten aan weerszijden van de centrale rivierbedding. Her en der lagen nog een paar planken verspreid.


        ‘Ik vraag me af wie hen heeft gewaarschuwd,’ zei hij terwijl hij het dorp in de diepte bestudeerde.


        Dat was een broeinest van bedrijvigheid: mannen en vrouwen duwden en trokken allerlei karren, sommige vol gereedschap, andere met hoge stapels tafels of houtblokken, en ondertussen renden kinderen heen en weer met geschreeuwde boodschappen voor de volwassenen. Het was chaos, maar na een paar minuten kon Valyn enig patroon ontwaren in de waanzin: de volgeladen karren gingen in oostelijke richting, naar iets aan de verste oever van het oostelijke eiland wat eruitzag als een barricade, en kwamen vervolgens terug met ladingen voedsel en kruiken vol water: allerlei soorten proviand. Valyn volgde de drukte naar een groepje mensen op het kleine dorpsplein, stelde scherp op de leider en liet zijn verrekijker toen bijna vallen.


        ‘Goeie Hul,’ fluisterde hij, en toen opeens begon hij te lachen, want de vreugde en de opluchting overspoelden hem als een golf koel water op de Eilanden en poetsten voor even alle twijfel en woede weg. ‘Mesjkent, Anansjaël en goeie, zwarte Hul.’


        ‘Zie ik soms iets grappigs over het hoofd aan het feit dat dit hele ellendige dorp op het punt staat te worden platgebrand?’ vroeg Laith.


        Deze keer kon zelfs het cynisme van de vliegenier Valyns pret niet drukken. Hij glimlachte slechts en gaf hem de verrekijker. Het duurde even voor Laith Gwenna had ontdekt in de duisternis, maar toen begon ook hij te lachen.


        ‘Dat taaie, koppige wijf ook,’ zei hij vol bewondering. ‘Net iets voor Gwenna Sharpe om te besluiten dat ze er genoeg van heeft om de gevangene uit te hangen voor een heel leger Oerghoelen.’ Hoofdschuddend gaf hij de verrekijker aan Talal.


        ‘Annick is er ook bij,’ zei de zuyger na een korte stilte. ‘En Pyrre.’


        Valyns gezicht deed gewoon pijn van het glimlachen. Het leek wel een eeuwigheid geleden dat hij er aanleiding toe had gehad. ‘Ik vraag me af hoe ze weg zijn gekomen...’


        ‘Die drie?’ vroeg Laith. ‘Waarschijnlijk hebben ze gewoon net zo lang ogen uitgekrabd en kelen afgebeten tot er geen Oerghoelen meer over waren. Dus terwijl wij door Raalte zwierven en onze eigen mensen doodden, hebben zij zich gewoon zelf bevrijd, waarna ze voor een compleet bereden leger zijn uitgesneld en zijn begonnen met het versterken van dat dorp.’ De verbitterde toon was weer terug in zijn stem. ‘Je vraagt je af waarom we dan al die moeite hebben gedaan.’


        De glimlach gleed als een schaduw van Valyns gezicht. ‘We hebben al die moeite gedaan,’ zei hij, ‘omdat dat op dat moment de juiste optie leek.’


        ‘Maar goed, we zijn er nu toch,’ zei Laith. Hij ging staan op het gammele dak. ‘Laten we dan maar naar beneden gaan nu er nog iets te doen valt.’


        Valyn aarzelde even, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee.’


        Even verroerde niemand zich. Niemand zei iets. De wind zweepte de golven op, zodat het water hoog opspatte tegen de rotsen. Hij ruiste door de takken van de sparren, klauwde naar de wolken en wakkerde de vuren in de diepte aan tot roodgloeiende inferno’s waar de vonken vanaf spatten.


        Vol ongeloof draaide de vliegenier zich langzaam naar hem om. ‘Nee?’


        ‘We blijven hier,’ zei Valyn met gedempte stem. ‘Onze missie is Il Tornja te doden. Dat is niet veranderd.’


        ‘En het feit dan dat onze vleugel daar is?’ vroeg Laith op hoge toon. Hij gebaarde naar het dorpje in de diepte. ‘En het feit dan dat de ’Kentkussende Oerghoelen eraan komen en dat die mensen hulp nodig hebben?’


        ‘Gwenna heeft alles onder controle,’ zei Valyn, maar de woorden smaakten bitter op zijn tong. Hij wilde net zo graag daar beneden zijn als Laith, schouder aan schouder staan met de rest van zijn vleugel en zijn volk, barricades opwerpen, strategieën doornemen... Drie extra mensen zouden niet veel uitmaken als het op vechten aankwam, maar drie soldaten met Speerwertraining konden zolang het nog aankwam op organisatie en het leiden van de dorpelingen veel bijdragen. Het zou fijn zijn om iets op te tillen, iets te verplaatsen, iets te dóén. Maar dat zou ook de missie in gevaar brengen.


        ‘Il Tornja is hier binnen een dag,’ zei Valyn, ‘en voor het geval je het vergeten was: die mannen daar beneden, die met de mooie zwaarden, dat zijn zijn verkenners. Als wij naar het dorp gaan, herkennen ze ons in een oogwenk en brengen ze verslag uit. Als Il Tornja weet dat wij hier zijn, zijn we het verrassingselement kwijt, en dat is op dit moment het enige ’Kentkussende voordeel dat we hebben.’


        Laith snoof vol afkeer. ‘Kom op nou, Valyn. De halve vleugel is daar al. Denk je nou echt dat Il Tornja, als hij hoort dat Gwenna en Annick er zijn, niet meteen zal aannemen dat jij ook ergens in de buurt bent?’


        Valyn grimaste. Dat was inderdaad een onverwacht probleem, maar een probleem hoefde niet meteen een ramp te betekenen. ‘Gwenna weet hoe het zit met Il Tornja, ze weet dat we op hem jagen, en ze is slim genoeg om niet in de soep te pissen.’


        ‘Er is nog een reden om daar weg te blijven,’ zei Talal met een frons. ‘Het is moeilijk in te schatten hoe dit allemaal gaat eindigen, maar als alles achter de rug is en Il Tornja ziet Gwenna en Annick, dan zal hij beseffen dat ze Yurls aanval hebben overleefd, en dat betekent dat hij er waarschijnlijk van zal uitgaan dat ze de waarheid over hem kennen. Dat zal hij in elk geval vermoeden. Het zou mij niet verbazen als hij hen voor ondervraging achter de tralies zet. Zo onopvallend mogelijk, uiteraard.’


        Valyn knikte. Daar had hij nog niet eens bij stilgestaan, maar zoals gewoonlijk had Talal gelijk. ‘Dat zijn dus al twee redenen om uit het zicht te blijven.’


        Laith schudde zijn hoofd. ‘Ja, ja. Twee redenen: stel dat en voor het geval dat. We zijn een compleet nieuw slag soldaten, van de filosofische soort, die hun eigen handen schoonhouden terwijl anderen met hun zwaarden zwaaien.’


        Valyn gaf geen antwoord. Hij had zo het idee dat ze al snel allemaal met hun zwaarden zouden moeten zwaaien, en als ze eenmaal waren begonnen, zouden ze misschien niet meer ophouden.
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  De oude Pikker John had gezegd dat hij nog liever op zijn veranda wilde sterven dan op de vlucht te slaan, en hij kreeg zijn zin. Nou ja, in elk geval wat het doodgaan betrof. Gwenna wist niet hoelang hij zijn veranda had weten te verdedigen, maar toen de Oerghoelen hem naar de oostelijke oever van de Zwarte Rivier sleurden was hij zijn bijlen, zijn kruik whisky en, als je op zijn slap afhangende hoofd moest afgaan, het vermogen en de wil om te vechten kwijt.


        ‘Ze hebben hem te pakken,’ zei Bridger.


        ‘Natuurlijk hebben ze hem te pakken,’ snauwde Gwenna. ‘Dacht je nou echt dat één ouwe man het hele Oerghoelse volk zou tegenhouden?’


        De rest van de tirade slikte ze in. Ze was boos op John, niet op Bridger, boos op de oude man vanwege zijn domheid, zijn koppigheid, en omdat hij haar dwong getuige te zijn van wat er nu ging gebeuren.


        Van achter Annicks barricade op het Oostereiland kon Gwenna de andere oever duidelijk zien. Ze kon zelfs de gezichten van de individuele Oerghoelen onderscheiden die langs de opdrogende oostelijke oever van het meer en langs de rivier op verkenning uitgingen; ze kon de tekening op de vacht van hun paarden zien en de veren van hun pijlen. Ze waren dichtbij genoeg om hen toe te schreeuwen, om hen te beschieten, en het enige wat hen tegenhield was het smalle strookje modder en water. Voor haar gevoel beschermde dat hen nauwelijks.


        Gwenna liet haar blik gaan over de rijen dorpelingen die Annick achter de barricade had opgesteld. Mannen en vrouwen hurkten achter de opgestapelde houtblokken, en ook een paar kinderen, met bogen waarvan het bereik nauwelijks voorbij het water reikte. Als de Oerghoelen zo dichtbij kwamen dat ze hen met die boogjes konden raken, zou het dorp al bijna onder de voet worden gelopen. Het liefst had Gwenna de kinderen ergens anders naartoe gestuurd, maar goed, als de Oerghoelen inderdaad door de verdediging heen braken, kónden ze helemaal nergens naartoe. En trouwens, dit was hun thuis. Zij hadden meer recht om hier te sterven dan zij.


        Opeens schoot iemand een pijl af. Hij vloog hoog over de rivier heen en kwam zonder schade aan te richten in het slik aan de andere kant van het water terecht.


        ‘Ophouden!’ schreeuwde Gwenna. Ze konden het zich niet veroorloven pijlen te verkwisten. Er waren nu al meer Oerghoelen dan zij pijlen hadden, niet dat ze de houthakkers daarop opmerkzaam wilde maken. ‘Niemand schiet een pijl af totdat ze proberen over te steken!’


        Ze wist niet goed of ze opgelucht of bezorgd moest zijn over het feit dat de ruiters nog niet hadden geprobeerd hun paarden te laten overzwemmen. Dan zou natuurlijk je reinste zelfmoord zijn, maar de Oerghoelen stonden over het algemeen niet bekend om hun enorme tactische kennis. Tenminste, niet vóór Lange Vuist.


        Vreemd genoeg was de sjamaan zelf nergens te bekennen. Misschien hield hij zich tussen de bomen schuil en stuurde hij de strijd van een veilige afstand aan, maar zijn afwezigheid maakte haar zenuwachtig, en hetzelfde gold voor de luitenant die hij had aangesteld. Lange Vuist vertoonde zich niet, maar Balendin Ainhoa leek overal tegelijk te zijn. Hij liep in zijn mantel van donkere bizonvellen langs de oever heen en weer, wijzend en bevelen uitdelend alsof hij al zijn hele leven te midden van de Oerghoelen leefde. Als de ruiters zich al aan hem stoorden, lieten ze daar niets van blijken, en feitelijk, bedacht Gwenna, was dat wel verstandig, Balendin kennende.


        Ze keek toe terwijl hij een groepje taabes en ksaabes opdracht gaf om ruimte te maken op de open plek tussen de bomen en de slikplaten. Toen de meeste ruiters opzij waren gegaan, kreeg Pikker John een zet waardoor hij op de grond tuimelde. Balendin bleef een poosje pal naast de oude houthakker staan staren naar het dorp aan de andere kant van de rivier, alsof hij kon voelen dat Gwenna van achter de barricade naar hem keek. Terwijl hij wachtte werden er nog meer gevangenen tussen de bomen vandaan gesleurd – tientallen – en met hun gezicht op de grond gedrukt, zodanig dat ze de zuyger en de oude man goed konden zien. Iemand kwam naar voren met een handvol touw, en met een paar geoefende bewegingen bond Balendin die om de polsen en enkels van Pikker John.


        ‘Wat gaan ze doen?’ vroeg Bridger.


        ‘Weet ik niet. Iets verrekte vervelends, in elk geval,’ zei Gwenna. Ze wilde niet kijken. Mensen doden en gedood zien worden tijdens de strijd was één ding. De angst en razernij die bij een gevecht kwamen kijken lieten je weinig tijd om stil te staan bij de aanblik en de geluiden van mannen die in hompen dood vlees veranderden. Nu ze van achter de barricade moest toekijken hoe ze de vier touwen vastbonden aan de zadels van vier verschillende paarden, was Gwenna bang dat ze haar schoenen onder zou kotsen. Een verontrust gemompel verspreidde zich onder de hurkende dorpelingen toen die beseften wat er ging gebeuren, en hun angst en misselijkheid verergerden die van haarzelf. Ze wilde zich afwenden, maar dat kon ze niet, niet zolang ze de leiding had over de schamele verdediging van het dorp, maar haar lichaam had een uitlaatklep nodig, iets wat haar zou afleiden van het tafereel dat zich aan de andere kant van de rivier ontvouwde.


        Ze schoot overeind, trok haar zwaard en wees ermee naar de overkant. ‘Kijk goed!’ riep ze.


        De houthakkers draaiden zich naar haar om, maar ze schudde boos haar hoofd. ‘Niet naar mij, klojo’s. Dáár, naar de man die jullie je buurman noemden. Kijk goed wat ze met hem doen.’


        De ruiters van de paarden, twee taabes en twee ksaabes, spoorden hun paarden aan, en ze kwamen langzaam, heel langzaam in beweging. Toen de touwen aan zijn polsen en enkels strak werden getrokken, werd Pikker Johns lichaam opgetild, en er kwam een afschuwelijk, keelachtig gekreun over zijn lippen. De Oerghoelen waren nu doodstil. Balendin daarentegen begon zangerig te spreken in het Oerghoels. Gwenna verstond er niets van. Ze had geen idee waar die klootzak de taal had opgepikt, maar de duizenden ruiters leken volkomen gebiologeerd door het tafereel. Ze hoorde de hoeven van de paarden tegen de grond slaan, hoorde het kraken van de touwen toen ze begonnen te trekken.


        ‘Kijk goed!’ riep ze nogmaals, terwijl haar hart bonsde tegen haar ribben. ‘Wil je weten wat voor mensen de Oerghoelen zijn? Zulke mensen dus!’


        Het zangerige gepraat op de andere oever versnelde, en versnelde toen nog een keer, alsof het gelijke tred wilde houden met Gwenna’s hartslag. De andere Oerghoelen vielen Balendin bij, en het gezang werd luider. Pikker John krijste, een afschuwelijk, dierlijk geluid, en meteen gaven de ruiters hun paarden de zweep, keer op keer, terwijl het lichaam dat ertussen hing kronkelde. Pikker Johns mond was wijd geopend in een schreeuw die werd overstemd door de orkaan van Oerghoelse stemmen. Te midden van de chaos kwam Annick naast Gwenna staan en boog zich naar voren om in haar oor te kunnen fluisteren.


        ‘Ik kan er een eind aan maken. Eén pijl.’


        Gwenna aarzelde terwijl ze keek naar de zwoegende paarden, naar Johns kronkelende, bokkende lichaam. ‘Nee,’ zei ze. Ze moest de gal wegslikken die samen met het woord naar boven kwam. ‘Dit moeten ze zien.’


        De sluipschutter richtte die harde blauwe ogen op haar.


        ‘Het zijn geen soldaten. Dit maakt hen doodsbang.’


        ‘Ze móéten ook doodsbang zijn,’ siste Gwenna. ‘Als we verliezen, als de Oerghoelen het dorp innemen, staat dit hun allemaal te wachten, en dan ben jij er ook niet bij om er met een pijl een eind aan te maken.’ Ze wendde zich af voor Annick nog meer tegenwerpingen kon maken en sprong boven op het hoogste houtblok van de barricade.


        ‘Dit staat jullie te wachten,’ riep ze naar de gehurkte dorpelingen. ‘Geen rooftocht. Geen schermutseling. Dit is het complete Oerghoelse volk, en als wij hen hier niet tegenhouden, zullen ze iedereen die jullie kennen offeren aan Mesjkent, precies zoals ze nu aan de overkant met Pikker John aan het doen zijn. Dat doen ze. Zo eren ze hun god. Zo zíjn ze. Dus let verdomme goed op!’


        Ze wist niet of iemand haar boven het kabaal op de andere oever uit kon horen, maar de boodschap leek aan te komen. Vlak bij haar gaf een man over in de modder, maar het merendeel van de kleine troepenmacht rechtte de rug en staarde naar de verschrikking die zich voltrok op wat tot die ochtend nog deel had uitgemaakt van hun terrein.


        Pikker John moest wel helemaal uit kraakbeen en botten bestaan. Lang nadat hij het vermogen om te schreeuwen was kwijtgeraakt, bleef zijn lichaam heel. Zelfs toen de schouders uit de kom schoten en zijn gewrichten afgrijselijk los werden, hielden zijn pezen het nog. Voor haar gevoel trokken de paarden uren aan hem, onophoudelijk, met hun hoeven aan de grond krabbend, briesend, en toen nog een keer, tot opeens met een afschuwelijke schok een van de armen werd losgescheurd. De Oerghoelen krijsten het uit in een soort collectieve extase toen de ruiter langs de oever galoppeerde en zijn vuist in de lucht stak, terwijl die akelige staart achter hem aan stuiterde.


        De andere ruiters lieten hun paarden achteruitlopen, zodat wat er nog van Pikker John over was op de grond zakte, waar hij verbazingwekkend genoeg bleef liggen kronkelen tot het leven samen met zijn bloed uit zijn lichaam was gestroomd. De Oerghoelen maakten hem los, sleepten het lichaam naar de rivier en gooiden het erin. Balendin sloeg zijn ogen op. Eerst keek hij naar de angstig ineengedoken gevangenen achter zich en toen weer naar Gwenna, aan de overkant van de rivier.


        Het is voorbij, hield ze zichzelf, voor. Ze hebben één oude man gedood, maar ze zijn nog steeds aan hun kant van de rivier.


        Maar het bleef niet bij één oude man. Voor haar ogen werd een smekende vrouw, waarschijnlijk een inwoonster van een van de afgelegen gehuchten in het noordoosten, naar de oever gesleept. De offers waren nog maar net begonnen, en met elk offer zou de macht van de zuyger, die hij ontleende aan de doodsangst van zijn gevangenen, toenemen.


  



  Tegen het eind van de tweede dag hadden de Oerghoelen nog tientallen andere mensen gevierendeeld, arme, ellendige zielen die tussen Andt-Kyl en de Zwarte Rivier hadden gewoond en die niet waren gewaarschuwd voor het naderende leger. De oever aan de overkant was drassig van het bloed, en de opgezwollen lichamen dreven her en der in de monding van de rivier. Op de plekken waar de stroming vertraagde bleven ze haken in de boomwortels en het riet. De Oerghoelen doodden aan één stuk door, maar ze deden geen enkele poging om over te steken.


        Daar werd Gwenna zenuwachtig van.


        Op de tweede dag, rond het middaguur, had ze even gedacht dat ze een poging gingen wagen. Enkele tientallen taabes en ksaabes hadden boomstammen in de rivier gegooid en ze nagekeken terwijl ze naar de oude brugpalen dreven, waar ze tussen de stutten bleven hangen. Het waren er niet veel, vier of vijf stammen, net genoeg om een dappere, achterlijke sukkel overheen te laten sluipen, maar zeker niet genoeg voor een massale aanval. De Oerghoelen staarden er een poosje naar alsof ze verwachtten dat de brug vanzelf terug zou groeien, en gingen toen weer verder met het doden van mensen. Het was alsof ze niet eens van plan waren het dorp aan te vallen.


        ‘Waar zijn ze verdomme mee bezig?’ vroeg Gwenna op hoge toon. Ze beet op haar lip en keek naar Pyrre en Annick, die tegenover haar aan de kleine tafel zaten. Na een dag op de barricades had ze Bridger gevraagd een commandocentrum in te richten in een van de meest oostelijke gebouwen, zodat ze nog steeds snel bij de rivier kon komen, maar ook buiten het gehoor van de dorpelingen strategieën kon bespreken met Annick, Pyrre en Bridger. Dat was goed protocol, de soldaten buiten het besluitvormingsproces houden, maar de belangrijkste reden was dat Gwenna gewoon niet wilde dat de inwoners van Andt-Kyl zouden horen hoe weinig hun bevelhebbers eigenlijk wisten.


        ‘Lange Vuist moet toch beseffen dat het Leger van het Noorden hier uiteindelijk zal aankomen. Hoe langer die klootzak wacht, hoe groter het risico wordt.’


        ‘We hebben Lange Vuist niet gezien,’ merkte Annick terecht op. ‘We weten niet zeker dat hij bij zijn leger is.’


        ‘Waar zou hij anders zijn?’ vroeg Gwenna boos.


        Pyrre tuitte haar lippen. ‘Misschien ergens in het bos. Om wouddiertjes te martelen.’


        Gwenna deed alsof ze haar niet had gehoord en draaide zich om naar Bridger. ‘Weet je zeker dat er geen andere manier is om over te steken? Ergens in het noorden?’


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben overal in dat gebied geweest om hout te hakken. In de winter, als het moeras bevroren is, zou je er kunnen oversteken, maar nu zou het je zelfs te voet weken kosten om erdoorheen te komen, laat staan met paarden. In de hoger gelegen gebieden staan de dennen soms zo dicht op elkaar dat je je tussen de stammen door moet persen, en het moeras slokt je met huid en haar op.’


        ‘En er zijn geen andere dorpen?’ vroeg ze. ‘Geen bruggen?’


        ‘Nee, alleen maar houthakkerskampen, en daar hebben ze geen bruggen nodig. Tenzij paarden in evenwicht kunnen blijven op ronddraaiende boomstammen die de rivier af drijven, is er in het noorden niets waar hij iets mee kan.’


        ‘Ik vraag me af wat er van jullie kleine, strijdlustige vriend en zijn grote vogel is geworden,’ zei Pyrre nadenkend. ‘Misschien heeft hij Lange Vuist toch te grazen genomen. Misschien krioelen ze op de andere oever alleen maar een beetje rond omdat ze geen idee hebben wat ze anders moeten doen.’


        Dat was een verleidelijke verklaring, maar na een lange stilte schudde Gwenna haar hoofd. ‘Dat slaat nergens op,’ zei ze. ‘Als de Vlo een geslaagde aanslag had gepleegd, zou hij nu al wel terug zijn. En als Lange Vuist echt dood was, zouden de Oerghoelen dan niet elkaar naar de strot vliegen? Zelfs Balendin zou hen niet onder controle kunnen houden als hij niet werd gesteund door de macht van de sjamaan.’


        ‘Ik probeer alleen maar optimistisch te blijven,’ zei de huurmoordenares schouderophalend. ‘Bridger, heb je nog bier?’ Ze gebaarde naar de pul die voor haar op tafel stond. ‘Als je op je reet moet zitten toekijken hoe mannen en vrouwen worden gevierendeeld, krijg je al snel dorst.’


        Gwenna wilde iets zeggen, maar een koor van opgewonden schreeuwende stemmen vlak voor de deur weerhield haar daarvan. In drie stappen stond ze buiten, en snel speurde ze de beide rivieroevers en het meer af, op zoek naar tekenen van de aanval die ze had gemist. De dorpelingen wezen stroomopwaarts, maar in de toenemende duisternis kon ze niet veel onderscheiden. Er was in elk geval geen sprake van een aanval door de Oerghoelen.


        ‘O, lieve Ciëna,’ zei Bridger vol ontzetting toen hij haar blik volgde. ‘Ze zijn aan het vlotten.’


        ‘Vlotten?’ vroeg Gwenna. ‘Wat is dat nu weer?’


        ‘Ze zijn boomstammen aan het vlotten,’ zei hij, wijzend naar de donkere, dobberende vormen die net boven het oppervlak van de rivier uit kwamen. Ze dreven zo dicht tegen elkaar op het water dat Gwenna ze niet had opgemerkt, een onsamenhangend vlot van bewegende boomstammen die tegen elkaar aanstootten terwijl ze door de stroming naar het zuiden werden meegevoerd.


        ‘Daar kunnen ze toch niet overheen?’ vroeg Gwenna.


        ‘Daar niet,’ antwoordde hij. ‘Niet te paard. Maar dat is het probleem niet.’


        Gwenna liet haar blik over de rivier gaan en stopte bij de palen van de vroegere brug. De angst sloeg als een hamer tegen haar borst.


        ‘Daar,’ fluisterde ze.


        Hij knikte grimmig. ‘Daarom hebben ze die eerste boomstammen in het water gegooid. Ze willen een dam maken.’


        ‘Hoeveel van die dingen zijn er?’ vroeg Gwenna met een gebaar stroomopwaarts.


        ‘Genoeg om het noordelijke deel van het meer helemaal mee vol te leggen. Genoeg voor een stuk of tien bruggen, als ze blijven hangen.’


        ‘Waarom zouden ze blijven hangen? Jullie sturen die boomstammen toch elk jaar tussen de palen door?’


        Bridger knikte somber. ‘Maar gewoonlijk staan er mannen en vrouwen met stokken op de brug om ervoor te zorgen dat ze niet blijven steken. Om een opstopping te voorkomen voordat die zich kan voordoen. Maar nu...’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Nu is de brug er niet meer.’


        ‘Hoelang nog?’ vroeg ze, maar het gebeurde voor haar ogen: de boomstammen stootten al tegen de stammen die de Oerghoelen in de rivier hadden gelegd. Een paar kantelden naar voren, voortgedreven door de stammen erachter. Andere tolden rond op het water, maar werden toen onder water geduwd door andere stammen, die meteen hun plaats innamen. Er leek geen eind aan te komen. Zo ver als Gwenna’s oog reikte zag ze dat de rivier ten noorden van haar er helemaal vol mee lag. En ze konden de rivier op geen enkele manier tegenhouden.


        ‘Dat,’ zei Pyrre met opgetrokken wenkbrauwen, ‘wordt een probleem.’


        ‘Straks vullen ze de hele rivier op,’ zei Gwenna met groeiende ontzetting. Ze zouden de hele rivier opvullen, en dan zouden de Oerghoelen oversteken. Dáár hadden ze al die tijd op gewacht.


        ‘De andere riviertakken,’ zei Bridger. ‘We moeten de stammen via de andere twee takken wegleiden. Die zijn niet geblokkeerd.’


        Gwenna staarde naar de massa boomstammen, naar het schier onstuitbare tonnage. ‘En hoe pakken we dat in Hulsnaam aan?’


        ‘We moeten...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het niet uitleggen. Ik moet gaan! Miller!’ brulde hij. ‘Franch!’ Twee mannen in de rij boogschutters keken om. ‘Twee vlotploegen. Stel ze samen, zet ze aan het werk. Nu!’


        ‘We hebben lange stokken en haken nodig!’


        ‘Regel die dan!’ riep Bridger. ‘Regel ze en ga naar het Noordereiland.’


        ‘Nou, nou,’ merkte Pyrre op toen de houthakker wegrende. ‘Die heeft het opeens naar zijn zin.’


        Het was inderdaad een plotselinge transformatie. Bridger was één en al eerbied geweest sinds de Vlo op het plein de twee dorpsleiders had gedood. Hij had alleen vragen gesteld en meteen gedaan wat hem werd opgedragen. Nu hij echter een taak had die hij begreep, was alle aarzeling verdwenen. Het probleem was alleen dat er voor de vlotploegen mensen aan de barricade moesten worden onttrokken, en ook nog eens de sterkste mannen en vrouwen, zo te zien. Ondertussen reden de Oerghoelen aan de overkant schreeuwend en krijsend tussen de bomen vandaan en schraapten hun paarden ongeduldig met hun hoeven over de grond terwijl de boomstammen zich opstapelden. Een van de ksaabes, die kennelijk over meer moed beschikte dan over verstand, spoorde haar paard aan. Haar charge was gedoemd te mislukken, want haar paard liep zich vast in de zachte modder en zakte er tot aan haar knieën in weg. Gillend sprong de jonge vrouw van de rug van het dier, baande zich moeizaam een weg door het slik en probeerde over de boomstammen te rennen. Gwenna zag dat een boomstam onder haar voeten wegrolde. Ze wankelde even en verdween toen. De boomstammen sloten het gat nog voordat de golven waren weggetrokken.


        ‘Ze kunnen nog niet oversteken,’ merkte Annick op.


        ‘Dat komt nog wel,’ antwoordde Gwenna grimmig. Wat Bridger vóór de vertakking ook wist te bewerkstelligen, er dreven al genoeg boomstammen in de oostelijke riviertak om een dam te vormen zodra de stroming ze dicht genoeg op elkaar had geduwd. Het zou wel een verraderlijke oversteek blijven. De boomstammen zouden omrollen en er zouden Oerghoelen omkomen, maar ze kwamen eraan.


        De rij boogschutters, die er nooit indrukwekkend had uitgezien, zag er nu uit als een groep boeren die het platteland hadden verlaten om zich te vergapen aan de dorpsbraderie, alleen zouden ze nu op mensen schieten in plaats van op hooibalen, en als ze misten, waren ze dood. Een enkeling keek al schielijk achterom, alsof hij op het punt stond te vluchten. Gwenna beet zo fel op de binnenkant van haar wangen dat het bloed in haar mond liep. Ze spuwde het naar koper smakende bloed in de modder en probeerde na te denken. Geniale generaals konden onmogelijke veldslagen winnen, maar zij was geen geniale generaal. Ze was nog maar net Speerwer, en bovendien een verklaard verrader.


        ‘Sta je de schoonheid van het noordelijke woud in de schemering te overpeinzen?’ vroeg Pyrre.


        ‘Ik denk na, stomme koe!’ grauwde Gwenna, haar woede over haar eigen machteloosheid afreagerend op de Doodskop. De vrouw had sinds hun aankomst niets gedaan dan bier drinken en spottende opmerkingen maken. ‘Wat dóé je hier eigenlijk?’


        Pyrre nam nadenkend een grote slok uit haar bierpul voor ze antwoord gaf. ‘Misschien was je het vergeten, maar ik had de keuze tussen dit en een snelle, roemloze dood tussen de sparren.’


        ‘Nou, deze kolerebende dreigt ook in rap tempo roemloos en dodelijk te worden,’ zei Gwenna. De Vlo had haar de leiding gegeven, en nu zag het ernaar uit dat iedereen in Andt-Kyl ging sterven. Erger nog: in plaats van er iets op te bedenken, stond ze stekelige opmerkingen uit te wisselen met een vrouw die genoot van het doden van mensen, die vervuld zou raken van vreugde als ze mannen, vrouwen en kinderen zag sterven, een heel dorp vol mensen die zich twee dagen eerder nog niet konden voorstellen dat ze zouden worden getroffen door de sloophamer van de oorlog. ‘Je had jezelf de reis moeten besparen,’ snauwde ze. ‘Jou en mij.’


        ‘Integendeel,’ zei Pyrre. ‘Hier word ik omringd door de geneugten van de samenleving terwijl ik mijn god tegemoet treed. De warme band van een wapenzusterschap.’


        ‘Steek die zusterschap toch in je hol.’


        Pyrre trok nadenkend haar wenkbrauwen op. ‘Dat is niet helemaal het soort zusterschap dat ik voor ogen had.’


        Ze wilde de bierpul weer aan haar lippen zetten, maar toen trok Gwenna opeens haar dolk en haalde er uit pure, instinctieve razernij mee uit naar de keel van de Doodskop. Op de Eilanden kwamen er vaak genoeg messengevechten voor tussen zowel cadetten als veteranen, die rekeningen vereffenden door het tegen elkaar op te nemen tot er bloed vloeide. Dit was iets anders. Gwenna stak met haar volle kracht toe en maakte een draaiende beweging met haar pols om zo veel mogelijk schade toe te brengen, alleen raakte ze niets. Het mes kletterde ergens tegenaan, en de schok trok dwars door Gwenna’s pols heen. Ze probeerde een snijdende beweging opzij, maar de Doodskop had het mes opgevangen met haar bierpul. Gwenna gaf er een ruk aan in een poging het los te trekken, en Pyrre stapte in het gat en sloeg Gwenna’s mond zo hard dicht dat haar hoofd ervan bonsde en haar nek naar achteren knakte. Ze tuimelde in de modder.


        Het had allemaal nog geen tel in beslag genomen. De meeste houthakkers hadden het niet eens zien gebeuren, en tegen de tijd dat ze omkeken, had Pyrre al met een glimlach en een harde blik in haar ogen haar hand naar Gwenna uitgestoken.


        ‘Voorzichtig hoor, m’neer,’ zei ze, op dezelfde eerbiedige toon als Bridger. ‘Je kunt hier gemakkelijk uitglijden.’


        Gwenna wierp een blik op de nieuwsgierige boogschutters, slikte haar trots in en pakte Pyrres hand beet. Haar greep leek wel van staal. Toen ze Gwenna overeind hees, trok ze haar dicht naar zich toe, zodat ze in haar oor kon fluisteren.


        ‘Ik ben hier gekomen om Oerghoelen te doden, en dat betekent dat we in theorie aan dezelfde kant staan.’ Ze zweeg even om Gwenna de gelegenheid te geven haar evenwicht te hervinden en een stap naar achteren te doen. ‘Of heb ik het mis?’ vroeg ze op misselijkmakend milde toon.


        ‘Nee,’ grauwde Gwenna. ‘Je hebt het niet mis.’


        ‘Mooi!’ Ze glimlachte. ‘Het punt is alleen: ik ben goed in mensen doden, maar ik heb niet zoveel met saaie dingen als tactiek en strategie, dus misschien kun jij over dat soort dingen nadenken.’ Ze gebaarde naar de boomstammen die zich in de rivier opstapelden. ‘Ondertussen,’ voegde ze er met de lege bierpul geheven aan toe, ‘lijkt het erop dat ik mijn bier heb gemorst.’


        Tandenknarsend keek Gwenna toe terwijl de vrouw terugliep naar de huizen. Ze probeerde het bloed te negeren dat bonsde achter haar slapen en probeerde te bedenken hoe ze zo veel mogelijk mensen in leven kon houden. Het was verleidelijk om iedereen terug te trekken naar het Westereiland, misschien wel helemaal tot aan de westelijke oever, en vervolgens de bruggen achter hen te vernietigen. Zo zouden ze wat meer ruimte scheppen tussen de inwoners van Andt-Kyl en de Oerghoelen, plus nog twee beddingen vol stromend water. Het probleem was alleen dat ze dat foefje al eens had geprobeerd en dat Lange Vuist erop had geanticipeerd. Als ze nu terrein opofferde, zou ze op de andere oever misschien worden geconfronteerd met hetzelfde leger, maar dan zonder iets wat op een verdedigbare stelling leek. Hier zouden de Oerghoelen in elk geval langzaam hun weg moeten zoeken over de bewegende, oneffen dam, en terwijl ze daarmee bezig waren konden de houthakkers hen met pijlen bestoken.


        Gwenna keek naar haar ploeg en probeerde hen met andere ogen te bekijken, iets aan hen te ontdekken wat haar hoop zou geven. Ze vervloekte de Vlo omdat hij haar de leiding had gegeven. Ze was verdomme helemaal geen generaal. Ze was explosievenexpert. Ze was ervoor opgeleid om dingen op te blazen, niet om leiding te geven, ze...


        ‘O, goeie Hul...’ fluisterde ze terwijl ze naar de dam staarde. ‘O, verdomme.’


        Ze probeerde tientallen berekeningen tegelijk te maken – gewicht, kracht, stroomsnelheid, afstand, dichtheid – maar dat lukte niet. Ze kon onmogelijk vaststellen hoe diep de dam ging, hoe erg de boomstammen door elkaar lagen, wat ervoor nodig zou zijn om ze los te krijgen, maar opeens was het glashelder wat ze moest doen.


        ‘Annick,’ zei ze, terwijl ze zich omdraaide naar de scherpschutter, ‘hou ze hier tegen.’


        De sluipschutter knipperde met haar ogen. ‘Waar ga jij naartoe?”


        Gwenna wuifde naar de brug. ‘Ik ga hem opblazen.’


        ‘Ze doorzeven je met pijlen voor je halverwege bent, en een sterspatter aan de oppervlakte...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat werkt niet.’


        ‘Ik ga er niet overheen,’ zei Gwenna. ‘Ik duik eronder.’


        Het deed haar ergens genoegen te zien dat Annick haar ogen een beetje opensperde. Ze verwachtte dat de sluipschutter zou zeggen dat het waanzin was, dat het water te koud was, de dam te breed, dat de explosieven niet op die taak toegerust waren. In plaats daarvan knikte ze alleen maar. Dat zou eigenlijk ook geen verrassing moeten zijn.


        Gwenna haalde diep adem en keerde de barricade haar rug toe. Ze zou het niet overleven, dat leek duidelijk, maar dit was tenminste een missie die ze begreep.


        ‘Als je nog niets ziet tegen de tijd dat het helemaal donker is,’ zei ze, ‘dan is het niet gelukt.’


        De sluipschutter knikte nogmaals. Toen, op het moment dat Gwenna haar tas met munitie pakte, stak Annick haar hand uit. Even zag ze eruit als een klein, verward meisje.


        ‘Succes, Gwenna,’ zei ze zachtjes.


        Gwenna wist niet of ze moest huilen of in haar broek moest schijten.


  



  Tegen de tijd dat Gwenna het Noordereiland bereikte, probeerden de Oerghoelen al over de dam van drijvende boomstammen over te steken. Ze kon in de verte en in de dieper wordende duisternis niet veel meer onderscheiden dan de silhouetten van mannen, vrouwen en paarden, maar zo te zien wist Annick ze af te houden, Annick, de slikbanken aan weerszijden van het water en de wankele dam zelf. Maar de Oerghoelen waren ruimschoots in de meerderheid. Vroeg of laat zou een groep de overkant bereiken, en dan zou het aankomen op dorpelingen met hun houthakkersbijlen tegen ruiters met speren. Daar probeerde Gwenna niet te veel over na te denken.


        In het noorden waren Bridger en zijn ploegen erin geslaagd het grootste deel van de boomstammen de middelste en westelijke rivierarm in te sturen, maar er kwamen er nog zoveel in de oostelijke tak terecht dat alleen je laten meevoeren door de stroming al verraderlijk zou zijn. Voor Gwenna’s ogen stootten twee enorme boomstammen bijna teder tegen elkaar, dobberend en rollend op het stromende water. Als je daartussen kwam, zou je worden vermorzeld.


        ‘Nou,’ prevelde ze bij zichzelf, ‘dan kan ik maar beter zorgen dat ik er niet tussen kom.’


        Ze had maar een paar tellen nodig om haar sterspatters te prepareren en haar schoenen uit te trekken, maar het kostte haar drie keer zo lang om genoeg moed bijeen te rapen om het kolkende, zwarte water in te duiken. De ijzige kou benam haar meteen de adem, en ze werd trappelend en happend naar adem meegesleurd naar het midden van de rivier. Ze moest vechten om fatsoenlijk te kunnen inademen, want haar borst verkrampte van de kou. Ze had wel verwacht dat het niet zo zou zijn als de zee rondom de Eilanden – de Zwarte Rivier werd immers gevoed door smeltwater uit de Romsdalen – maar dit... Haar tanden klapperden nu al en haar vingers voelden dik en lomp aan. Ze had water in het donker altijd angstaanjagender gevonden, alsof het een eindeloos diepe poel was die helemaal tot het midden van de aarde reikte, een hongerige, bodemloze put, en het werd nu echt snel donker.


        Er zat niets anders op dan stroomafwaarts te zwemmen, te proberen het schamele beetje warmte dat ze had weten te verzamelen door in noordelijke richting te rennen te behouden door met ferme slag in zuidelijke richting te trekken. Dus zette ze met haar sterspatters weggestopt achter haar riem koers naar de dam. Halverwege werd ze bijna door een stam onthoofd. Op het laatste moment dook ze onder water, en ze kwam aan de andere kant ervan boven op het moment dat hij tegen een drijvend vlot van andere stammen botste. Vanuit het water staken de silhouetten van de Oerghoelen te paard hoog boven haar af tegen de grijze schemering. Ze probeerde ze te tellen, maar het kostte haar al de grootste moeite om de drijvende stammen te ontwijken en haar hoofd boven water te houden, want haar ledematen werden loodzwaar. Ergens voor haar krijste een paard het uit, en iemand tuimelde het water in, probeerde wanhopig de dam vast te grijpen en werd onder water gezogen.


        En toen botste ze er opeens bijna tegenop, tegen die opeenhoping van ruwe boomstammen met scherpe uiteinden, die als tanden omhoogstaken uit het kolkende water. Ze ving een glimp op van lichamen die tegen de massa hout werden gedrukt, ruiters die zich niet aan de stroming hadden weten te ontworstelen en waren verdronken, met hun gezichten slechts een paar duimbreedten van de frisse lucht verwijderd. Zo te horen werd er op het eiland gevochten, maar ze kon het niet zien. Ze had net genoeg tijd om de sterspatters boven water te houden, ze met een snelle handbeweging te ontsteken, een flinke hap lucht te nemen, een half schietgebedje aan Hul op te zeggen en onder water te duiken, steeds dieper en dieper naar de ijskoude, volmaakte duisternis van de rivierbodem.
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  De middernachtelijke gongen waren allang geluid toen Kaden, Kiel en Gabril de lange tocht terug naar de Tempel van het Genot aanvaardden. Ze liepen zwijgend, deels omdat ze op de straten van Annoer niet vrijuit konden praten, deels omdat er niets te zeggen viel. Kaden had de gok gewaagd en verloren. Hij kon de kakofonie in het pakhuis nog steeds horen: de edelen die elkaar schreeuwend probeerden te overstemmen met hun beschuldigingen, veroordelingen en eisen... Zo’n scène zou bij de Sjins ondenkbaar zijn geweest, maar dat was dan ook het probleem: Kiel noch Kaden had voorzien hoe irrationeel de aristocraten zouden reageren, hoe krachtig ze in de houdgreep werden gehouden door hun emoties.


        Kaden hield zijn kap op en zijn hoofd gebogen toen ze door de kronkelende straten liepen. Zijn blik was strak gericht op zijn voeten en op die van Gabril en Kiel, die een paar passen voor hem uit liepen. In dit geval was hij blij met zijn vermomming, want dankzij de kap kon hij zwijgen, alleen zijn met zijn gedachten. Die gedachten – visioenen van mislukking en zinloosheid – namen hem zo volledig in beslag dat hij bijna tegen Kiel opbotste toen die opeens bleef staan. Kaden wilde iets zeggen, maar Kiel duwde hem zwijgend maar vastberaden terug de straat in waar ze zojuist uit waren gekomen.


        Toen ze eindelijk bleven staan, hief Kaden voorzichtig zijn hoofd en keek van Gabril naar de Csestriim.


        ‘Wat is er?’ vroeg hij zachtjes.


        ‘De Isjienen,’ antwoordde Kiel. ‘In de schaduw vlak voor de schoenenwinkel staan er twee te wachten.’


        Kaden ademde diep in en dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Hebben ze ons gezien?’


        Kiel schudde zijn hoofd.


        ‘Wie,’ vroeg Gabril, ‘zijn de Isjienen?’


        Kaden wilde het al uitleggen, maar bedacht zich toen. ‘Vijanden,’ antwoordde hij bondig. ‘Weet je nog een andere weg naar de tempel?’


        Gabril fronste zijn voorhoofd. ‘Meerdere.’ Hij keek vluchtig achterom. ‘Die vijanden van je, kunnen ze vechten?’


        Kaden knikte.


        ‘Hoe zijn ze je gevolgd?’


        Over die vraag dacht Kaden na. Matol kon hun spoor niet helemaal van de kenta in de catacomben tot aan de tempel hebben gevolgd. De herinnering aan de ak’hanaths kwam bij hem op, aan hun kromme, onnatuurlijke poten, aan de rode ogen die uit de gewrichten puilden. Maar Matol was geen Csestriim. Hij had geen ak’hanaths. Dus bleef alleen de besjraän over.


        ‘Ze zijn me niet gevolgd,’ zei Kaden. ‘Ze hebben geanticipeerd. Er zijn maar een paar plaatsen in Annoer waar ik naartoe kan, maar een paar plaatsen waar ik een connectie mee heb. Waarschijnlijk worden al die plekken in de gaten gehouden.’


        ‘Dat heb je me niet verteld,’ zei Gabril met een strakke trek om zijn mond.


        ‘Ik wist niet dat ze al zo snel achter me aan zouden komen.’


        ‘We kunnen het verder bespreken,’ zei Kiel, ‘zodra we in de tempel zijn.’


        De tempel in komen bleek gemakkelijker gezegd dan gedaan. Gabril leidde hen naar nog drie ingangen tot ze er een vonden – een lage stal bij een bescheiden paleis – die niet werd bewaakt. Tegen de tijd dat ze de wachters het wachtwoord dat ze van Morjeta hadden gekregen hadden ingefluisterd, door de lange ondergrondse tunnel waren gelopen en waren uitgekomen in een van de tuinpaviljoentjes, wilde Kaden alleen nog maar slapen. De dageraad zou hem snel genoeg confronteren met de gevolgen van zijn falen, zowel wat de raad als wat de Isjienen betrof; zou hem snel genoeg noodzaken op zoek te gaan naar een nieuw pad. Zijn geest was murw gebeukt door de vreemde getijen van zijn gevoelens: de hoop, angst, woede en wanhoop. Hoe de meeste mensen dag in, dag uit met al die emoties konden leven, en met gevoelens die nog honderd keer zo sterk waren, begreep hij niet. Zelfs het restje verlangen en verdriet dat hij voelde was al genoeg om elke kans op een rationele gedachte te verjagen.


        Slapen, hield hij zichzelf voor. Eerst slapen, dan nadenken.


        Toen ze door de houten deur het paviljoen betraden, vertelde de spanning op Morjeta’s gezicht hem meteen dat hij slapen wel kon vergeten. Hij wilde vragen wat er aan de hand was, maar ze gebaarde snel en dringend dat hij zijn mond moest houden. Achter hem verstijfden Kiel en Gabril. Boven het trage kabbelen van water en het zachte getinkel van windgongen kon Kaden een stem onderscheiden, een soepele, hoffelijke mannenstem, die echter zo scherp klonk als geolied staal.


        ‘Ik heb niets dan respect voor je tempel en je godin, maar ik spreek voor de Ongehouwen Troon, en in deze kwestie laat ik me niet afschepen.’


        Kaden voelde de kille klauwen van de angst prikken in zijn nek. Die stem had hij slechts kort gehoord. Het was meer dan een maand geleden dat hij de man uit de Beenbergen had zien opduiken, met gescheurde kleren en een bebloed gezicht, maar hij herkende dat accent en die manier van spreken onmiddellijk. De Sjins hadden hem de luxe van de vergetelheid ontnomen. Terwijl de Isjienen buiten op hem joegen, was Tarik Adiv hier, binnen de muren van de tempel, naar iemand op zoek.


        ‘Het is geen kwestie van afschepen, raadsman,’ zei een vrouwenstem, warm als vloeibare honing. ‘De jongeman die u zoekt bevindt zich niet binnen onze muren.’


        ‘Wat teleurstellend,’ zei Adiv met een stem waar het ongeloof vanaf droop. ‘Je vindt het vast niet erg als mijn mannen dat even... controleren. Het is hier zo’n komen en gaan van mensen, en in de nasleep van de extase kun je bepaalde details gemakkelijk... vergeten...’


        Kaden liep geruisloos naar het houten scherm dat het paviljoen scheidde van de weelderige tuin. Adiv stond in het zachte rode licht van de hangende papieren lantaarns. De Mizraanse raadsman leek volledig hersteld van zijn ontberingen in de bergen. Zijn gewaad was smetteloos schoon; zijn donkere haar was zorgvuldig naar achteren gekamd en werd op zijn plaats gehouden door een donkere blinddoek. Hij was het toonbeeld van keizerlijk gezag. En een zuyger. En een moordenaar. Kaden voelde dat Gabril naast hem verstrakte, en hij draaide zich om en keek de Eerste Spreker strak aan. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. Adiv werd geflankeerd door zes soldaten, en hoe behendig Gabril ook was met zijn zwaarden, hij kon niet tegen een zuyger op.


        ‘Dat zal helaas niet gaan, raadsman,’ zei de vrouw. ‘Zoals u weet houden we de identiteit van degenen die zich binnen Ciëna’s muren bevinden strikt geheim.’


        Kaden verplaatste zijn aandacht naar de leina die tegenover Adiv stond, een lange, voluptueuze vrouw met een glanzende huid zo donker als houtskool, die haar haar in honderden dunne vlechtjes droeg. Ze zag er vreselijk kwetsbaar uit zoals ze daar voor die gewapende soldaten stond, slechts gekleed in een japon van ragfijne zijde, maar haar gezicht verried geen angst.


        Glimlachend spreidde ze haar handen. ‘Dat begrijpt u vast.’


        Adivs kaak verstrakte. ‘O, vast.’ Hij blikte om zich heen in de tuin, en het leek alsof hij door die blinddoek heen van het ene paviljoen naar het andere keek. Kaden verroerde zich niet toen die onzichtbare blik over hem heen gleed, en voor het eerst vroeg hij zich af of Tan in de Beenbergen wel alle ak’hanaths had gedood. Hij besefte dat hij geen idee had waar die monsters oorspronkelijk vandaan waren gekomen, of Adiv er nog meer had, of ze hem op dat moment achtervolgden, aan de hoge muren van de tempel krabden, op zoek naar een weg naar binnen, over de muur heen.


        Uiteindelijk wendde Adiv zich weer tot de leina. ‘Je weet, Demivalle, dat deze zes niet de enige mannen zijn die ik tot mijn beschikking heb.’


        De rest van het dreigement bleef onuitgesproken, maar de lippen van de leina verstrakten nauwelijks merkbaar.


        ‘En u weet, raadsman, dat de burgers van Annoer van mijn godin houden. Velen aanbidden haar binnen deze muren, en die aanbidders zouden zeer ontstemd zijn over eventuele opstootjes.’


        ‘De burgers van Annoer houden ook van Intarra,’ antwoordde Adiv. ‘En kijk eens wat er met Uwinian is gebeurd.’


        Demivalle beantwoordde zijn glimlach. ‘Maar Uwinian was dan ook een verrader. Ik niet. Ik leef om Annoer en al zijn inwoners te dienen – nadat ik mijn godin heb gediend, uiteraard.’


        ‘Je bent altijd ad rem geweest, Valle, maar jij weet net zo goed als ik dat Annoer dienen niet hetzelfde is als de Ongehouwen Troon dienen.’


        ‘Ik wens de heersers van ons land alle vrede en genot toe.’ Ze hield haar hoofd sierlijk een beetje scheef. ‘Dit is een... lastige tijd voor het Dageraadpaleis. Ik zou het vreselijk vinden als de huidige onstabiele situatie zou blijven bestaan als gevolg van...’ Deze keer zweeg ze iets langer, alsof ze naar de juiste woorden zocht. ‘Overhaaste en onnodige beslissingen.’


        Misschien kwam het door haar lichte, verontschuldigende lachje of door het simpele feit dat hij zo overduidelijk werd gedwarsboomd, maar Adivs geblinddoekte gezicht vertrok in een grauw. Hij boog zich naar voren en pakte de leina zo stevig bij haar arm dat zijn bleke vingers wegzakten in haar huid.


        ‘Dan begrijpen we elkaar,’ siste hij. ‘Ik wil je eraan herinneren dat je hier in feite niet meer hebt dan een verzameling mooie, geparfumeerde hoertjes. Je verbergt je achter de lust van de machtigen en rijken van Annoer alsof die lust gelijkstaat aan loyaliteit. Dat is niet zo. Voorlopig laat ik jullie met rust, maar als ik ontdek dat je me hebt voorgelogen, zou je wel eens tot de ontdekking kunnen komen dat al die zachte, decadente lijven die je hebt verzameld, die mooie jongens en meisjes van je, net zo vrolijk zullen branden als je hoge muren.’


        Uit niets bleek dat Demivalle bang werd van dat dreigement. In plaats van zich los te maken uit Adivs greep, trok ze hem naar zich toe alsof ze hem wilde omhelzen.


        ‘En nu we elkaar toch zo goed begrijpen,’ fluisterde ze in zijn oor, zachtjes maar bestemd voor iedereen die meeluisterde, ‘wil ik jou er graag aan herinneren dat jij een man dient en ik een godin. Jammer dat je ogen je al zo snel in de steek hebben gelaten, anders zou je misschien duidelijker kunnen zien met wat voor macht je te maken hebt.’


  



  ‘Ik zou hem kunnen doden,’ zei Gabril. Met een frons keek hij naar het vlammetje dat danste in de porseleinen lamp.


        Morjeta schudde fel haar hoofd. ‘Nee. Dat kun je niet. Tarik Adiv is een wrede, boosaardige man, maar hij is niet dom. De zes mannen die je vanavond hebt gezien vormen slechts een heel klein deel van zijn troepenmacht.’


        ‘En hij is een zuyger,’ zei Triste nijdig. ‘Hij kan... dingen doen.’


        Gabril schudde vol weerzin zijn hoofd. ‘Smeerlappen.’


        Kaden ademde diep in en langzaam weer uit. Na het vertrek van Adiv was Morjeta hen haastig voorgegaan, de trap op naar haar vertrekken. Daar had ze de deuren hermetisch afgesloten, terwijl Triste de gordijnen dichttrok en extra lampen aanstak. De tempel, die de afgelopen dagen zo’n veilige haven had geleken, voelde nu gevaarlijk en sinister aan, als een valstrik die langzaam werd strakgetrokken. Hij keek om zich heen in Morjeta’s kamer, maar daar was weinig te zien: subtiel geurende kaarsen op de schoorsteenmantel, bloeiende jasmijnstruiken in donkere, sierlijke potten en een harp die aan een haak aan de muur hing. Niets wat wees op verraad. Geen enkele indicatie dat ze hier, in het hart van Ciëna’s tempel, in de gaten werden gehouden.


        ‘Hoe wist Adiv dat ik hier was?’ vroeg Kaden.


        Triste wees met een priemende vinger naar de tuin aan de andere kant van de gordijnen. ‘Er zijn honderden leina’s,’ zei ze terwijl ze afkeurend haar hoofd schudde. ‘Iemand heeft zijn mond voorbijgepraat.’


        ‘Wat was dat dan over dat identiteiten strikt geheim worden gehouden?’ vroeg Kaden.


        Morjeta klemde haar lippen op elkaar. ‘De meesten van ons dienen in de eerste plaats de godin.’ Ze spreidde haar handen. ‘Maar ondanks de opleiding en de geloften zijn leina’s ook maar mensen, met menselijke tekortkomingen en dromen. Ze kunnen worden bedreigd of omgekocht. Ze kunnen zo worden gemanipuleerd dat ze denken geen keus te hebben.’ Ze wierp een blik op Triste, en een gekwelde uitdrukking gleed als een schaduw over haar gezicht. ‘Demivalle houdt zich strikt aan de geloften – dit jaar heeft ze al vier leina’s en een dienstmeisje ontslagen en buiten de muren gezet wegens het schenden van het vertrouwen van de godin – maar er wonen honderden mensen in deze tempel en ze kan niet overal tegelijk zijn.’


        ‘We gaan naar mijn huis,’ zei Gabril. ‘Die Isjienen zullen je daar niet komen zoeken, en deze tempel is niet meer veilig. Nu de raadsman weet dat jij hier bent, zal hij terugkomen.’


        Morjeta aarzelde even, maar schudde toen haar hoofd. ‘Hij weet het niet. Niet zeker. We hebben Kaden altijd zo veel mogelijk verborgen gehouden en hij heeft trouw zijn kap op gehad, behalve in mijn eigen vertrekken. Adiv heeft hooguit vernomen dat mijn dochter terug is. Als het goed is ben je hier nog wel even veilig, in elk geval een paar nachten.’


        ‘Hij was op zoek naar een man,’ merkte Kaden op.


        ‘Hij was aan het vissen,’ zei Morjeta, ‘in de hoop dat Demivalle iets zou verraden. Als hij zeker had geweten dat jij hier was, dat ik jou onderdak bood, dan zouden de muren van Ciëna je niet kunnen beschermen.’


        ‘Er moet een manier zijn om hem tegen te houden,’ zei Triste met gebalde vuisten. ‘Om hem te doden.’


        ‘Tarik Adiv is het probleem niet,’ zei Kaden zachtjes. ‘Tenminste, nog niet.’


        Ontzet draaide Triste zich naar hem om. ‘Hij heeft al eens geprobeerd je te vermoorden. Hij heeft mijn moeder bedreigd en mij met geweld meegenomen uit de tempel, en nu is hij terug en zit hij weer achter ons aan. Hoezo is hij niet het probleem?’


        ‘Hij is alleen een obstakel,’ antwoordde Kaden, ‘als we besluiten in de stad te blijven. Als we morgenochtend, vanavond nog, vertrekken, kan hij ons met geen mogelijkheid volgen.’


        ‘Wil je op de vlucht slaan?’ vroeg Gabril. Zijn gezicht verstrakte. ‘En het keizerrijk dan dat je hebt gezworen te vernietigen? En je grondwet dan?’


        Kaden keek de boze Eerste Spreker recht aan. ‘Ik ben niet van plan te vluchten, maar tot we een manier hebben bedacht om het keizerrijk te vernietigen, is het niet relevant of Tarik Adiv over het Dageraadpaleis waakt. Dan is het niet relevant of we hem doden.’


        ‘Hem doden zou een goed begin zijn,’ zei Triste. ‘De rest kunnen we later wel bedenken.’


        ‘Nee,’ zei Kaden hoofdschuddend. ‘Als we Adiv vermoorden, creëren we een hiaat in het Dageraadpaleis, een periode waarin niemand over Annoer heerst, maar zo’n hiaat is moeilijk in stand te houden. Als onze eigen raad niet klaarstaat om het gat te vullen, zal Il Tornja, Adare of een van zijn andere handlangers dat vrijwel meteen doen.’


        ‘Helaas,’ zei Kiel, ‘lijkt het onwaarschijnlijk dat we een raad zullen weten te vormen na wat er vanavond is gebeurd.’


        ‘De edelen zijn dwazen,’ zei Gabril. Hij liet eerst de knokkels van zijn ene hand en toen die van zijn andere hand kraken. ‘Ze zouden hun eigen put nog vergiftigen om te voorkomen dat een ander eruit drinkt.’


        ‘En als je hun iets zou kunnen bieden?’ vroeg Triste. ‘Hun meer zou kunnen beloven als ze de grondwet ondertekenen?’


        ‘Ik heb verder niets te bieden,’ zei Kaden met gespreide handen.


        ‘Toekomstige rechten en voorrechten,’ opperde Triste. ‘In de nieuwe republiek.’


        Daar dacht Kaden even over na, maar toen schudde hij gefrustreerd zijn hoofd. ‘Het kwam juist door hun begeerte naar de rechten die ik hun bood dat het verbond niet van de grond kwam.’


        Morjeta staarde hem met glanzende ogen aan in het lamplicht. ‘Het zal niet lukken...’ fluisterde ze. ‘Ik dacht dat het misschien...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zullen er kennelijk toch niet mee instemmen. Het spijt me vreselijk.’


        Daarna zwegen ze. Gabril staarde humeurig naar de lamp. Triste beet op haar lip. Kaden bestudeerde hen een poosje, terwijl een afschuwelijke nieuwe gedachte als een doorn in zijn geest prikte, en wendde toen zijn blik af naar de dunne gordijnen die golfden in het briesje. In de tuin hoorde hij de lichte klanken van muziek en gelach, met eronder de diepere bastoon van gekreun, de koortsachtige kreten van lichamelijke vervoering. De vermoeidheid die hij vlak na zijn terugkeer uit het pakhuis had gevoeld kreeg hem opnieuw in zijn greep, een dikke deken van hopeloosheid die hem slaperig maakte. Dit was zijn volk, zowel de bezoekers van de tempel als de boze edelen, en toch begreep hij nauwelijks wat hen bewoog.


        Hij vulde zijn geest met de samaän van de bijeenkomst, bestudeerde de verschillende gezichten in het zwakke lamplicht. Hij zag het tafereel tot in het kleinste detail voor zich, maar hij had er weinig aan. Hij kon urenlang blijven staren naar de gezichten, de ramp die zich ontvouwde van voor naar achter en van achter naar voor bekijken, maar hij had geen idee hoe hij er een andere wending aan kon geven. Als het een beschadigde muur was geweest, de kapotte as van een kar, een pot van natte klei op de pottenbakkersschijf of een geitenkarkas dat moest worden uitgebeend, dan zou hij de contouren van het probleem onder de lichtgevende huid van de wereld duidelijk kunnen onderscheiden, maar in de verzamelde aristocraten en in de waanzin kon hij geen patroon ontdekken.


        Hij ademde langzaam uit en liet het beeld los. In plaats daarvan keek hij naar de olielamp, die even sputterde, naar de vlam die wild flakkerde voor hij weer stabiel werd. Hij begreep hoe die lamp werkte: olie en lucht, brandstof en ruimte, iets en niets. Kap de olietoevoer af en de vlam dooft. Beneem hem de ruimte en de vlam dooft. Kaden stak zijn hand uit, probeerde uit hoe heet het was en legde toen zijn hand boven op de lamp. Het vuur bereikte zijn huid net niet, maar het deed pijn, toen nog meer pijn, en begon toen te branden. Het snelle, dierlijke deel van zijn brein schreeuwde hem toe dat hij zijn hand moest terugtrekken, tegen zijn borst moest drukken, maar hij legde het dier het zwijgen op en hield zijn hand op zijn plaats, observeerde de pijn maar negeerde de angst voor de pijn.


        Voor zijn gevoel was hij al een eeuwigheid aan het vechten en aan het vluchten: hij nam het op tegen zijn vijanden wanneer hij er de kracht voor had, maar sloeg meestal op de vlucht. En wat had het hem opgeleverd? Hij zat gevangen in een tempel, zijn aanwezigheid dreigde bekend te worden, zijn plannen waren gedwarsboomd en zijn vijanden naderden. Hij staarde naar zijn hand. Zijn huid was verschroeid, bedekt met blaren, maar het vuur in de lamp was gedoofd. Langzaam tilde hij zijn hand op, en hij keek naar de rook die door het zachte briesje werd verspreid. De anderen slaakten kreten van ontzetting, maar hij negeerde de geluiden en volgde het spoor van zijn gedachten. Al die tijd had hij geprobeerd zichzelf, zijn weinige vrienden en zijn familie te beschermen... Hij draaide zijn hand om en keek naar de vuurrode huid op zijn handpalm. De waarheid was dat hij niemand kon beschermen, zelfs zichzelf niet. Hij was er niet in geslaagd te vechten. Hij was er niet in geslaagd zijn geheimen te bewaren. Hij was er niet in geslaagd Adiv en de Isjienen te ontlopen.


        ‘Misschien wordt het tijd om te stoppen met vechten,’ prevelde hij om zijn idee hardop uit te proberen.


        ‘Hè?’ vroeg Triste.


        Hij keek niet op, maar staarde naar de lijntjes op zijn verschroeide huid, bestudeerde ze terwijl hij de verschillende onderdelen van een nieuw plan observeerde, ze in gedachten als stenen van alle kanten bekeek tot hij ze in elkaar kon passen, stevig op hun plek kon leggen.


        Hij draaide zich om naar Gabril. ‘Ik moet de raad nog een keer spreken.’


        De Eerste Spreker fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zo snel al? Ze zullen nog woedend zijn na het fiasco van vanavond.’


        ‘Niet meteen,’ antwoordde Kaden. ‘Over drie dagen. En deze keer op mijn terrein.’


        Kiel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Op jouw terrein?’


        ‘Het kapittelhuis van de Sjins,’ zei Kaden. ‘Dat is neutraal en discreet.’


        ‘Het kapittelhuis van de Sjins,’ merkte Kiel op, ‘zal net als deze tempel in de gaten worden gehouden.’


        Kaden zweeg even toen hij dat hoorde, dwong zichzelf te aarzelen, te glimlachen. ‘Weet ik. Maar er zijn andere manieren om binnen te komen. Dat heeft de abt me uitgelegd toen ik hem sprak. Ondergrondse gangen.’


        ‘Waarom zouden we die gangen riskeren?’ vroeg Gabril afwerend. ‘Waarom zouden we dat hele gebouw riskeren? Ik kan gemakkelijk een andere locatie regelen, ook een neutrale, een die niet in de gaten wordt gehouden door die vijanden van je.’


        ‘De bijeenkomst moet plaatsvinden in het kapittelhuis. Ik moet de edelen iets laten zien.’


        Kiel nam hem aandachtig op. ‘De kenta’s.’


        Kaden knikte.


        ‘Waarom?’ vroeg de Csestriim. ‘Die poorten zijn al sinds de grondlegging van het keizerrijk het geheim van jouw familie.’


        ‘Maar dat keizerrijk willen we nu juist door iets anders vervangen,’ merkte Kaden op, meegevoerd door zijn eigen leugen. ‘Triste stelde voor de edelen iets te bieden waar ze geen nee tegen kunnen zeggen, in ruil voor hun medewerking aan de republiek. Ik ben van plan hun het gebruik van de kenta’s aan te bieden.’


        ‘De poorten zouden hen vernietigen,’ zei Kiel met toegeknepen ogen.


        ‘Dat weten zij niet. Als ze me zien verdwijnen en dezelfde middag zien terugkeren met vers fruit van de markt in Olon, zullen ze meteen begrijpen hoeveel macht die poorten bieden. Ze zullen alles tekenen wat we hun voorleggen om daarin te mogen delen.’


        ‘En als ze ontdekken dat je hen hebt voorgelogen?’


        ‘Dan zeg ik tegen hen dat er maandenlange training voor nodig is om de poorten veilig te kunnen gebruiken. Als we dan allemaal nog leven, kunnen we ons altijd nog zorgen maken over wat we moeten doen.’


        Kiel knikte. ‘Het zou kunnen werken,’ zei hij. Toen zweeg hij en nam Kaden aandachtig op. ‘Je houdt iets achter.’


        Kaden streek de prikkende angst weg en dwong zichzelf de Csestriim recht aan te kijken. ‘Dat is zo,’ zei hij, en hij wendde zich tot Triste. ‘Ik wil dat je een brief naar het kapittelhuis brengt, naar een monnik die Iaapa heet.’


        ‘Nee,’ barstte Morjeta ontzet uit. ‘Als het in de gaten wordt gehouden, nemen ze haar gevangen! Absoluut niet!’


        ‘Ze zullen haar in de gaten houden, maar ze zullen haar niet gevangennemen,’ zei Kaden. ‘Niet voordat ze hen naar mij toe heeft geleid.’


        ‘Wel waar!’ riep de leina. Ze nam haar dochter in haar armen. ‘Je hebt me zelf verteld wat voor mannen het zijn. Ze zullen haar martelen om erachter te komen waar jij bent!’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Dat hebben ze al eens geprobeerd, heel uitgebreid en met weinig resultaat.’


        Triste huiverde bij de herinnering, en haar moeder drukte haar nog dichter tegen zich aan.


        ‘Waarom zouden we dat risico nemen?’ vroeg Kiel. ‘Waarom stuur je Gabril niet? Hem kennen de Isjienen niet. Ze zullen helemaal geen aandacht aan hem besteden.’


        Kaden aarzelde terwijl hij probeerde te besluiten hoeveel hij moest onthullen. ‘Ik wil juist dat ze het opmerken,’ zei hij uiteindelijk.


        Het meisje maakte zich langzaam los uit de omhelzing van haar moeder en wendde zich tot Kaden. ‘Waarom?’ vroeg ze met bevende stem.


        ‘Ze zullen je hiernaartoe volgen,’ zei hij, ‘maar ze zullen de tempel niet in kunnen. Dan zullen ze teruggaan naar het kapittelhuis. Ze zullen eisen dat Iaapa hun de brief geeft die jij zo openlijk met je meedroeg.’


        ‘Waarom zou een Sjin met de Isjienen meewerken?’ vroeg Gabril.


        ‘Omdat Triste hem dat gaat vragen. Zij gaat tegen hem zeggen dat ik dat heb gevraagd.’


        ‘En wat,’ vroeg Kiel langzaam, ‘staat er dan in die mysterieuze brief?’


        Kaden haalde zijn schouders op. ‘Dat ik het opgeef. Dat ik heb geprobeerd mijn troon terug te veroveren maar dat het me niet is gelukt. Dat ik samen met een andere aanbidder van de God Zonder Gezicht terugga naar Asjk’lan om daar een nieuw klooster te bouwen. Dat monniken die bereid zijn zich bij ons aan te sluiten van harte welkom zijn.’


        Een paar tellen lang zei niemand iets. Toen begon Gabril te lachen. Het was een warm, vol geluid, en toen Morjeta en Triste hem verbouwereerd aankeken, wees hij naar Kaden aan de andere kant van de tafel.


        ‘Hij mag dan niets weten over dolken, maar zijn geest is vlijmscherp.’


        ‘Jij denkt dat de Isjienen, als ze die brief lezen, zullen proberen je te volgen naar dat klooster van je?’ vroeg Morjeta.


        ‘Voor de kans om zowel Kiel als mij gevangen te nemen?’ vroeg Kaden. ‘Ik denk dat ze daarvoor helemaal tot in Li zouden volgen.’


        ‘Alleen ga je niet naar Li,’ zei Kiel. ‘Of naar Asjk’lan.’


        Kaden schudde zijn hoofd en draaide zich om naar Triste. ‘Die brief bezorgen is niet zonder risico.’


        Haar grote ogen vulden zich met angst, maar ze aarzelde niet. ‘Ik doe het.’


        ‘Nee,’ wierp Morjeta tegen. ‘Toe.’


        Triste duwde de armen van haar moeder weg. ‘Ik doe het.’


        ‘En de edelen dan?’ vroeg Gabril. ‘Ze zijn één keer uit nieuwsgierigheid bijeengekomen. Ze zullen dat niet graag nog eens doen.’


        Kaden knikte. ‘Leg uit dat ik van plan ben mijn eerdere aanbod overtuigender te maken. Zorg er ook voor dat ze zich discreet kleden. Sterker nog, zeg dat ze zich moeten verkleden als monniken.’


        ‘Als monniken?’ vroeg Gabril. ‘Ze hebben weinig vertrouwen in elkaar. Net als op onze vorige bijeenkomst zullen ze zich niet veilig voelen als ze geen staal in hun handen hebben.’


        Kaden knikte. ‘Het zal je verbazen wat je allemaal onder een monnikspij kunt verbergen. Ze kunnen zoveel wapens meenemen als ze zelf willen, zolang ze ze maar uit het zicht houden.’ Hij zweeg. ‘Kun je een lijst voor me opstellen met alle namen?’


        Gabril trok zijn wenkbrauwen op. ‘We hebben ze al eens doorgenomen.’


        ‘Weet ik. Ik wil ze graag bestuderen, uit mijn hoofd leren,’ antwoordde Kaden. ‘Deze bijeenkomst zal al moeilijk genoeg worden. Ik wil niemand beledigen door hem met de verkeerde naam aan te spreken.’


        Gabril haalde zijn schouders op en draaide zich om naar Morjeta. ‘Heb je inkt en penselen voor me?’


        Even leek de vrouw die vraag niet te horen. Ze staarde naar Kaden alsof ze hem voor het eerst zag. Toen, precies op het moment dat Gabril zijn vraag wilde herhalen, knikte ze abrupt en verliet de kamer. Even later keerde ze terug met een rijk versierd lakkistje, dat ze op tafel zette en openmaakte.


        ‘Alsjeblieft,’ zei ze met een gebaar naar de inkt en de velletjes duur velijn. ‘Gebruik zoveel als je nodig hebt.’


        Gabril nam een penseel, en ook Kaden koos er een uit.


        ‘Terwijl jij de namen opschrijft,’ zei hij, ‘zal ik een kort briefje aan ieder van onze... vrienden schrijven waarin ik uitleg hoe ze ongezien in het kapittelhuis kunnen komen. Als ik ze verzegel, kun jij er dan voor zorgen dat ze worden bezorgd?’


        Gabril knikte zonder van zijn schrijfwerk op te kijken. ‘Dat is vrij eenvoudig.’


        ‘Dank je,’ zei Kaden.


        Terwijl hij werkte zorgde hij ervoor dat niemand in het vertrek kon zien wat hij schreef. Hij dacht dat hij eindelijk had ontdekt wie hij kon vertrouwen, maar hij wist het niet zeker, en het zou niet best zijn als de verkeerde personen zouden zien dat er in zijn brieven aan de edelen niets stond over een ontmoeting in het kapittelhuis, en dat zijn brief aan Iaapa niets te maken had met een terugkeer naar Asjk’lan.
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  Voor zijn gevoel keek Valyn al dagen toe terwijl Balendin mensen uiteenreet, en zijn ontzetting over al dat geweld werd slechts geëvenaard door zijn ontzetting over het feit dat de zuyger vrij rondliep aan de oever van de Zwarte Rivier en dat de Oerghoelen voor hem bogen alsof hij zelf een nomadenhoofdman was. Het was dat zijn vingers nog steeds met bebloed verband waren omwikkeld en dat zijn huid en haar zo donker waren, anders zou Valyn hem voor een geboren ruiter hebben aangezien.


        Hij wist natuurlijk niet wat er precies was gebeurd tijdens die lange dagen sinds Laith, Talal en hij in zuidelijke richting het Oerghoelse kamp hadden verlaten, maar in grote lijnen was het afgrijselijk duidelijk. Zoals de vliegenier al had vermoed, had Lange Vuist hen bedrogen. De Oerghoelse hoofdman had duidelijk besloten dat hij wel iets beters kon doen met een tot Speerwer opgeleide zuyger dan hem gewricht voor gewricht aan stukjes te snijden. Toen Gwenna en de anderen het verraad hadden ontdekt, waren ze er krabbend en bijtend in geslaagd zichzelf te bevrijden, het kamp helemaal achter zich te laten, de Zwarte Rivier over te steken en op tijd in Andt-Kyl aan te komen om het dorp te waarschuwen.


        Wat Balendin betrof: het feit dat hij zich tegen Il Tornja en Annoer zelf had gekeerd was niet erg verrassend. Gezien zijn bron, het feit dat hij afhankelijk was van ontzag en doodsangst om zijn mysterieuze krachten te kunnen gebruiken, was het logisch dat de zuyger zich bij de Oerghoelen had aangesloten. De nonchalante gewelddadigheid van de ruiters, de eindeloze offers en wreedheden, boden hem de perfecte gelegenheid om gevangenen te folteren en hun angst op te strijken als zijn macabere beloning. Op de Eilanden was hij gedwongen geweest in het geniep te martelen en te moorden, zijn momenten en slachtoffers zorgvuldig uit te kiezen. Hier had hij er tientallen tot zijn beschikking, honderden zelfs, en al die ontstelde blikken waren op hem gericht terwijl hij de gevangenen vilde, verbrandde en uiteenreet. In de ogen van de Oerghoelen was al die pijn een groot offer aan Kwihna, maar Valyn wist wel beter. Balendin bracht zichzelf offers.


        ‘Op deze manier is hij gevaarlijk,’ zei Talal zachtjes nadat het zesde of zevende verminkte lijk opzij werd gegooid.


        ‘Hij is altijd al gevaarlijk geweest,’ antwoordde Valyn, en hij dacht aan Amie die was opgehangen op het donkere zoldertje op het eiland Haak. Aan Ha Lin. ‘Iedereen is altijd voor hem op zijn hoede geweest. Zelfs op de Eilanden: op zijn hoede, boos of bang.’


        Talal schudde zijn hoofd. ‘Dat stelde niets voor. Dit...’ Hij zoog de lucht tussen zijn tanden door naar binnen. ‘Ik heb geen idee wat hij met zoveel macht kan doen. Die moet hem zowat overspoelen.’


        ‘Van mij mag hij die ’Kentkussende macht hebben,’ snauwde Laith, ‘zolang hij er maar niet de rivier mee kan oversteken.’


        En tot Valyns verbijsterde opluchting gebeurde dat ook niet. Urenlang gingen de Oerghoelen door met hun bloederige tijdverdrijf, maar ze waagden slechts een paar vergeefse pogingen om over te steken: twee of drie idioten die probeerden te paard over te zwemmen, een bizarre poging om een brug te bouwen door een stuk of tien boomstammen in het water te gooien en toe te kijken terwijl ze nutteloos tegen de oude brugpijlers botsten. Tegen de tijd dat de zon onderging, hadden de Oerghoelen nog niet één keer serieus de aanval ingezet.


        Maar toen opeens wel.


        Het duurde hooguit een uur, een halfuur zelfs, voor de boomstammen zich hadden opgestapeld. Valyn en zijn vleugel konden alleen maar vol ontzetting toekijken toen ze, tegelijk met de dorpelingen, beseften wat de Oerghoelen van plan waren. Ergens, waarschijnlijk vele mijlen naar het noorden, hadden ze het hout gevonden dat de dorpelingen gedurende de winter hadden gekapt. Dat moest hoog opgestapeld aan de oever van de rivier hebben liggen wachten op de zomeroverstromingen, die het zouden meevoeren naar het Littekenmeer. Er waren hooguit enkele tientallen ruiters nodig geweest om die vele duizenden boomstammen allemaal het water in te duwen. Met die enorme houtmassa in de rivier had je geen bouwkundige nodig. De stroming creëerde een dam door de stammen tegen de overblijfselen van de oude brug te duwen en ze daar op hun plek te houden.


        Binnen een paar minuten voerden de ruiters, die tot op dat moment doelloos langs de oever heen en weer hadden gereden, een eerste charge uit over het verraderlijke, bewegende vlot. De voorste ruiters verslikten zich in de losjes samengepakte boomstammen: de benen van hun paniekerige, krijsende paarden zakten weg in de gaten. De rivier was veranderd in een dodelijke wanorde van bewegende boomstammen en wild spartelende, stervende paarden, maar de afgeworpen Oerghoelen staken te voet over, uitdagend schreeuwend en zwaaiend met hun speren.


        Valyns blik bleef rusten op een vrouw met wapperende vlechten en een gezicht dat was beschilderd met bloed. Haar paard was ze kwijt, maar ze sprong vlug en behendig van de ene boomstam naar de andere, alert op de bewegingen van het hout, zorgvuldig haar pad kiezend. Onder andere omstandigheden zou hij haar beheersing en geduld hebben bewonderd – ze zou een goede zijn geweest voor de Speerwers. Het probleem was alleen dat ze het water al bijna was overgestoken. Nog een paar goed getimede sprongen en ze zou de slikplaat aan de overkant bereiken. Alsof ze dat zelf ook besefte bleef ze op de verraderlijke dam even staan en draaide zich om om haar medestrijders te wenken. Haar mond sperde zich open in een gil die hij bijna kon horen, als een fijne vijl die over glas strijkt.


        Toen werd ze in de schouder geraakt door een pijl, waardoor ze een halve slag in de rondte draaide en in een gat tussen de boomstammen viel. Valyn zag hoe de houtblokken, voortgedreven door de stroming, zich om haar borstkas sloten. Zonder acht te slaan op de pijlwond sloeg ze wanhopig om zich heen in een poging aan haar lot te ontsnappen, maar de vrijheid was buiten haar bereik. De rivier stroomde onverbiddelijk verder, vermorzelde haar en sleurde haar mee naar de donkere, onzichtbare diepte.


        Als de dam zo verraderlijk was gebleven zouden de houthakkers een kans hebben gehad, maar zelfs in de schemering was het duidelijk dat zowel de boomstammen als het water in het voordeel van de Oerghoelen werkten. Nog meer hout pakte zich steeds dichter samen, tot de ruiters in groepjes van drie of vier tegelijk konden oversteken en soms zelfs tot aan de andere oever in het zadel wisten te blijven. Valyn richtte zijn verrekijker op Annick. Haar rechterarm was een waas terwijl ze richtte en schoot, richtte en schoot, zo snel dat Valyn haar doelwitten niet eens kon onderscheiden. Haar gezicht was van hem afgewend, maar in gedachten zag hij haar blauwe ogen voor zich, grijs als leisteen in de schemering, en haar onverzettelijke kaak. De slikplaten gaven haar en haar boogschutters wat extra tijd, maar de Oerghoelen waren met meer dan genoeg. Nu de dam steeds steviger werd kon zelf Annick hen niet eeuwig op afstand houden.


        ‘Waar is Gwenna in ’Sjaëlsnaam gebleven?’ mompelde Laith.


        Valyn liet zijn verrekijker zwenken en zag dat ze tussen de huizen door naar het noorden rende, bij het gevecht vandaan. Het leek hem niets voor Gwenna om op de vlucht te slaan.


        ‘Misschien gaat ze nog meer boogschutters halen,’ zei Talal.


        ‘Welke boogschutters?’ vroeg Valyn sceptisch. ‘Iedereen die een boog kan vasthouden staat al op de barricades.’


        ‘We moeten ernaartoe,’ zei Laith.


        Valyn schudde zijn hoofd. ‘En wat wou je dan doen? Je hebt niet eens een boog.’


        ‘Ik heb twee zwaarden,’ snauwde Laith. ‘Ik heb verdomme mijn vuisten nog.’


        ‘Jouw vuisten kunnen het tij niet keren,’ grauwde Valyn. ‘Dit is Gwenna’s missie. Wij hebben een andere.’


        ‘Ze moeten zich terugtrekken,’ prevelde Talal. ‘Die rivierarm is verloren. Ze moeten zich terugtrekken op het westelijke eiland en de brug in het midden opblazen.’


        Valyn richtte zijn aandacht weer op de strijd. Op het eerste gezicht had de zuyger geen gelijk. Slechts een handjevol ruiters had de barricade bereikt, en die werden met pijlen en bijlen snel uitgeschakeld. Schijnbaar uit het niets stapte Pyrre op het hoogste punt van de barricade en slingerde zich achter een ruiter op diens paard als een jonge vrouw die met haar vrijer uit rijden ging: met haar armen stevig om zijn borst. Valyn ving een glimp op van staal dat blikkerde in het maanlicht, en de man zakte voorover en vervolgens van zijn paard af, op de grond. Pyrre verschoof op de rug van het paard tot ze goed zat en stuurde het dier toen in noordelijke richting langs de buitenkant van de barricade, alleen tussen de menigte Oerghoelen. Ze botste recht tegen twee andere ruiters op, sprong eraf toen de paarden in een wirwar van schoppende benen en hoeven op de grond vielen, kwam boven op de opgestapelde houtblokken terecht en liet zich weer op de grond vallen om de kelen van de worstelende Oerghoelen door te snijden.


        Het leek er nog steeds op dat de dorpelingen misschien wel zouden standhouden, tenzij je naar de andere oever keek en het leger zag naderen: een eindeloze stroom krijgers die uit de schaduwen tussen de bomen kwamen. De houthakkers waren taai, maar het waren geen geoefende soldaten. Iedereen had een breekpunt, en als dat werd bereikt, werd het een bloedbad.


        ‘Annick trekt ze wel terug,’ zei Valyn, biddend dat hij gelijk had. De sluipschutter had een uitstekend tactisch inzicht, maar hij wist niet zeker of het haar wel iets kon schelen als een paar honderd houthakkers door de speren van de Oerghoelen de dood vonden. Misschien had ze, zonder het aan iemand te vertellen, wel besloten ze op te offeren ten behoeve van een of andere kille tactische zet. ‘Annick trekt ze wel terug.’


        Talal wees. ‘Daar.’


        De dorpelingen trokken zich terug. Ze sloegen niet op de vlucht; ze liepen in een ordelijke rij in westelijke richting over het dorpsplein en over de brug die de twee eilanden met elkaar verbond. Annick bleef. Pyrre bleef. Een paar taai ogende mannen en vastberaden vrouwen bleven ook en schoten grimmig hun pijlen af op de toestromende ruiters, om ze op afstand te houden terwijl de anderen zich uit de voeten maakten. Het leek dagen te duren, maar er konden hooguit een paar minuten verstreken zijn toen de houthakkers van de barricade zich op het westelijke eiland hadden verzameld.


        Ondertussen hadden tientallen Oerghoelen de oever van het oostelijke eiland bereikt. Hun paarden baanden zich een weg over de slikplaat of steigerden bij de barricade. De wal zelf was hoog genoeg om de bereden krijgers nog een paar tellen tegen te houden, maar het zou kantje boord worden voor degenen die hun terugtrekkende kameraden rugdekking hadden gegeven. Een paar Oerghoelen waren al afgestegen en hesen zich op goed geluk omhoog aan de barricade. Als ze een opening wisten te forceren, zou het eiland verloren zijn.


        ‘Ik mag hopen dat Gwenna al explosieven heeft aangebracht onder die brug in het midden,’ zei Valyn. Zijn hele lichaam was zo gespannen als een boog. Hij hunkerde ernaar om erbij te zijn, schouder aan schouder met zijn vleugel te vechten tegen de golf Oerghoelen, bij te dragen aan het tegenhouden van de dreiging. Onwillekeurig balde en ontspande hij keer op keer zijn vuist, alsof hij zocht naar iets wat hij kon vastgrijpen, kon stukslaan. Het voelde helemaal verkeerd om op zijn plek te blijven, maar als hij zich in de strijd mengde, kon hij elke redelijke kans om Il Tornja te doden wel op zijn buik schrijven. De klauwen van de twijfel zonken diep in zijn huid en verscheurden hem, maar dit was het moment waarvoor hij had getraind. ‘Discipline,’ schreef Hendran, ‘is de riem waarmee de geest het lichaam beteugelt.’


        ‘Ik mag hopen dat ze al explosieven onder die bruggen heeft aangebracht,’ zei hij nogmaals, terwijl hij zichzelf dwong zijn hand te ontspannen.


        Er kwam inderdaad een explosie, een dof gebulder dat het vochtige duister uiteenscheurde; het begon zachtjes, maar groeide opeens uit tot een reeks scherpe knallen, vele duizenden afschuwelijke scheurende en brekende geluiden boven op en vlak na elkaar, tot Valyn dacht dat het kabaal hem doof zou maken. De middelste brug bewoog echter niet, en het duurde even voor tot hem doordrong dat de ontploffing had plaatsgevonden in de oostelijke rivierarm, in de dam van samengepakte, drijvende boomstammen. Voor zijn verbijsterde ogen werden hele boomstammen, zo hoog als tien mannen, als luciferhoutjes de lucht in geslingerd, waarna ze neerregenden op zowel de slikplaten als de rivier; fonteinen van grijswit schuimend water spatten op toen Oerghoelen en hun paarden door het vallende hout werden vermorzeld.


        ‘Heilige Hul,’ verzuchtte Talal.


        Valyn kon alleen maar knikken toen het evenwicht in het vlot van boomstammen verstoord raakte en helemaal wegviel, omdat de pilaren die het hadden tegengehouden van de aardbodem waren weggevaagd. De ruiters die op de geïmproviseerde brug af reden op het moment dat die de lucht in ging, beteugelden hun doodsbange paarden en zochten haastig de twijfelachtige veiligheid van de oever op, terwijl overal om hen heen nog steeds stukken hout zo dik als het been van een volwassen man neerkwamen, rechtop in de modder bleven steken of stukvielen op de hardere grond daarachter.


        Laith slaakte een woeste kreet, die vrijwel geheel verloren ging in de kakofonie. ‘Gwenna, vals, geniaal rood kreng dat je d’r bent!’ juichte hij. ‘Dat is nou onze explosievenexpert!’ riep hij, terwijl hij opgetogen Valyns schouder vastpakte en met een priemende vinger naar de overblijfselen van de brug wees. ‘Dat heeft zíj gedaan!’


        ‘Maar hoe?’ vroeg Valyn langzaam. ‘Waar is ze?’


        Talals gezicht stond somber. ‘De lading is van onderaf tot ontploffing gebracht. Dat kun je zien aan het patroon van de explosie.’


        ‘En dat betekent dat ze eronder is gezwommen,’ zei Valyn, starend naar de krankzinnige massa versplinterde houtblokken, enorme, puntige resten die werden voortgestuwd door de opgekropte kracht van de woeste rivier. De oostelijke waterweg was een kolkende puinhoop van uiteengereten lichamen en rondtollende boomstammen. Het kanaal was veranderd in het zwaard van Anansjaël zelf. Als Gwenna daar was, en dat kon haast niet anders... ‘Ze is dood,’ zei Valyn. De woorden lieten een grote leegte achter in zijn binnenste. ‘Gwenna is dood.’


        Laith staarde hem even aan en duwde hem toen van zich af. ‘Dat is helemaal niet zeker.’


        ‘Niets is zeker,’ snauwde Valyn, ‘maar kijk nou verdomme eens goed!’ Hij wees met een priemende vinger naar de rivier. ‘Zou jij daar uit kunnen zwemmen?’


        ‘Het is niet zeker,’ hield Laith vol. Toen, zachter: ‘Maar zelfs als ze dood is, heeft ze gedaan wat ze moest doen.’


        ‘Deels,’ verbeterde Valyn hem, en hij wees naar de brug in het midden. Ergens was het harteloos om het te zeggen, maar als je midden in de strijd te mild was, ging je alleen maar sneller dood. ‘Ze heeft de dam opgeblazen, maar de Oerghoelen kunnen nog steeds van het oostelijke eiland op het westelijke komen.’


        Talal staarde door de verrekijker. ‘Als ik even snel tel, zijn er zo’n driehonderd op het oostelijke eiland.’


        ‘Dan is het bij de brug een gelijke strijd,’ zei Valyn.


        ‘Een gelijke strijd,’ zei Talal zachtjes, ‘ware het niet dat het gaat tussen driehonderd van de beste en dapperste strijders van Lange Vuist tegen een stel houthakkers en een stuk of vijf, zes verkenners van Il Tornja.’


        De nieuwe frontlinie kwam al tot stand aan de westkant van de centrale brug, slechts honderd passen bij de voet van de toren vandaan. Daar hadden de houthakkers haastig een nieuwe barricade opgeworpen, een muur die tot aan het middel reikte, met aan weerszijden een rij boogschutters. Dat was een goede positie. Ze konden de overstekende Oerghoelen op de brug bestoken met pijlen, en de brug zelf maakte het voor de krijgers te paard moeilijk om met meer dan twee naast elkaar over te steken.


        Een goede plek, verbeterde Valyn zichzelf in gedachten, midden in een godvergeten rampzalige puinhoop.


        De Oerghoelen hadden er minder dan een uur voor nodig gehad om de oostelijke rivierarm in te nemen en de helft van het dorp te veroveren. De houthakkers weerden zich kranig, maar ze waren slecht bewapend, en afgaand op hun gevaarlijk slordige rangen hadden ze het breekpunt bijna bereikt. Met haar offer was Gwenna er kortstondig in geslaagd het leeuwendeel van de Oerghoelse strijdmacht tegen te houden, maar zelfs dat respijt zou misschien niet voldoende blijken. Voor zijn ogen slaagde een van de ruiters er bijna in de brug over te steken; pas vlak bij de barricade zakte hij op de grond met een pijl in zijn oog. Annicks werk, ongetwijfeld, maar Annick kon ze niet allemaal doodschieten.


        ‘Nou is het genoeg geweest,’ zei Laith. ‘Ik ga ernaartoe.’


        ‘Il Tornja...’ begon Valyn.


        ‘Il Tornja is verdomme jóúw obsessie,’ snauwde de vliegenier. ‘Je doodt hem zelf maar.’


        Opeens kookten Valyns schaamte en hulpeloosheid, zijn vastberadenheid en onzekerheid over in een gloeiend hete golf van gitzwarte woede. Sinds de vleugel op de Eilanden was samengesteld was Laith volledig op zijn instinct afgegaan: hij vloog op zijn eigen manier, vocht op zijn eigen manier, negeerde bevelen als het hem uitkwam, en wat dat voor de rest van de vleugel betekende zou hem een rotzorg zijn. Die klootzak leek te denken dat alles wel goed zou komen en dat iedereen de schade die hij met zijn roekeloosheid veroorzaakte wel door de vingers zou zien omdat hij strooide met grapjes en schouderklopjes. Valyn wilde de vliegenier bij zijn strot grijpen en een beetje discipline in hem slaan, en hij was al half opgestaan toen Talal een hand op zijn schouder legde.


        ‘Misschien is het maar beter,’ zei de zuyger zachtjes. ‘Twee man is voldoende om Il Tornja om te leggen, en Annick en Pyrre kunnen wel wat hulp gebruiken, een extra iemand om de dorpelingen een steuntje in de rug te geven.’


        Valyn bleef even half gehurkt zitten, spuwde toen over de rand van de toren en leunde achterover. Hoofdschuddend keek hij de vliegenier aan.


        ‘Succes,’ zei hij met een stem zo kil als het donkere water dat in de diepte tegen de rotsen kabbelde.


        Laith nam hem behoedzaam op. ‘Wat wil je dat ik ze vertel? Over jou? Wat wil je dat ik tegen Annick zeg?’


        Valyn aarzelde even. ‘Zeg maar dat ik dood ben,’ zei hij uiteindelijk.


        De vliegenier keek hem even recht in de ogen en snoof toen vol afkeer. ‘Ja, dat is wel toepasselijk. Veel scheelt het toch niet.’


  



  Het leek wel een bladzijde uit een van de lesboeken op de Eilanden, een fragment uit een hoofdstuk over het moreel, over hoe één vastberaden krijger een hele eenheid nieuw vertrouwen kon geven. Laith bereikte de brug op een cruciaal moment, net toen een groepje ruiters op het punt stond door de barricade heen te breken, en hij wierp zichzelf vol furie in de strijd. Hij sprong over de boomstammen heen, sneed de hamstrings van de voorste twee paarden door en spleet de schedel van een van de gevallen ruiters. Zonder om te kijken om te zien wie hem zou volgen stormde hij verder naar de brug, tussen de paarden door glippend terwijl hij met het grootste gemak zowel pezen als kelen doorsneed.


        Annick en de andere boogschutters verleenden hem rugdekking en kort daarop dook Pyrre naast hem op. Het leek voor die twee een onmogelijke opgave om de brug te verdedigen tegen honderden tegenstanders, maar de Oerghoelen waren gewend te vechten op de uitgestrekte steppe, waar ze gebruik konden maken van de snelheid van hun paarden en de lengte van hun speren. Het gebrek aan ruimte op de brug werkte tegen hen, net als de duisternis en de constante pijlenregen. Laith en Pyrre sloegen de aanval af, en toen de Oerghoelen zich ontzet terugtrokken, verschansten ze zich achter de barricade.


        Valyn zag het door zijn verrekijker allemaal gebeuren, en in zijn buik kolkte een walgelijke mengeling van bezorgdheid, felle trots en bittere woede. Wederom had Laith bevelen genegeerd, de gelederen verbroken en gewoon gedaan waar hij zelf zin in had. Hij was een ongeleid projectiel, een afvallige, een ’Sjaëlverdomd gevaar voor zijn omgeving... Maar waarom voelde Valyn zich dan zelf de bedrieger en de mislukkeling toen hij naar dat felle gevecht keek? Professionals hielden zich aan hun missie. Die mantra was hem duizenden keren ingewreven. Professionals weken niet nodeloos van het plan af. En toch voelde hij zich, terwijl hij zo dicht bij het gevecht en tegelijkertijd zo ver weg op dat koude dak lag, allesbehalve professioneel. Het liefst wilde hij schreeuwen, janken, maar de missie schreef stilte voor, dus hield hij zich in en keek toe.


        Zeven keer vielen de Oerghoelen aan, en zeven keer hielden de dorpelingen hen af, met Laith en Pyrre in de voorste gelederen; hun maanverlichte zwaarden en dolken beschreven razendsnelle patronen. Pyrre bewoog als een schaduw tussen de krijgers te paard. Ze leek zich nooit te haasten, maar dook altijd net onder de speer van een aanvaller door, of schoot net op tijd opzij, waarna ze met een sierlijke pirouette of buiging als een danseres haar mes in een hals of tussen ribben wist te steken. Laith daarentegen was een wervelwind van zwaarden, een maalstroom van woeste hak- en snijbewegingen, als een storm die te midden van de Oerghoelen was opgestoken. Valyn had de vliegenier wel eerder zien vechten, honderden keren zelfs, maar nooit zo. Laith bewoog zich als een bezetene, onophoudelijk, onvermoeibaar, alsof hij de brug dagen-, maandenlang kon verdedigen, alsof niets hem kon tegenhouden.


        Toen boorde de pijl zich in zijn onderrug.


        Het moest vroeg of laat een keer gebeuren. De dorpelingen waren geen scherpschutters. Ze waren doodsbang. Ze zagen in het donker niet zo goed als de Speerwers. Waarschijnlijk had de man of vrouw die de pijl had afgeschoten hem niet eens doel zien treffen, maar Valyn zag het wel, zag de punt vlak onder de ribben verdwijnen. Zó de buikholte in. Mogelijk dwars door de lever.


        ‘Nee,’ fluisterde Talal, die het ook had gezien, naast hem.


        Valyn sloot zijn ogen, maar het gekrijs van paarden en het geschreeuw van stervende mensen teisterden zijn oren. Ergens te midden van dat koor van pijn en dood klonk Laiths stem. Valyn kon het niet horen, maar toch wist hij hoe het klonk, een opstandige kreet, een woedend gebrul. Hij opende zijn ogen weer en zag dat Laith was blijven staan en weigerde zich terug te trekken; hij zwaaide nog altijd met zijn zwaarden, maar in een veel minder grote boog. Valyn wilde de vliegenier toeschreeuwen dat hij terug moest, dat hij achter de barricade moest gaan zitten, maar Laith zou hem toch niet horen. En al had hij hem wel gehoord, hij luisterde toch nooit.


        Hete tranen stroomden over Valyns wangen. Zijn hart leek wel een klomp steen in zijn borst, iets wat nooit had geleefd.


        Voor zijn ogen doorboorde een Oerghoelse speer Laiths borst en tilde hem op, steeds hoger. De ruiter werd geveld door een pijl van Annick, maar een volgende Oerghoel stond al klaar en leunde gevaarlijk ver over de schouder van zijn paard heen om met zijn zwaard Laiths schouder te doorklieven. Valyn dwong zichzelf zijn ogen open te houden, getuige te zijn van wat er gebeurde, alsof dat iets zou uitmaken, maar zelfs dat werd hem niet gegund. Doorweekt met bloed en met zijn hand nog om de speer geklemd die zijn hart had doorboord, zeeg Laith onder de massa paarden op de grond en verdween uit het zicht.


        ‘Laith.’ Valyn wist niet zeker of hij de naam van zijn vriend hardop had uitgesproken.


        ‘Moge Anansjaël genadig zijn voor zijn ziel,’ prevelde Talal zachtjes.


        Valyn schudde zijn hoofd. Het was waanzin op de brug, chaos en bloed en pijn... De hand van Anansjaël, en die was allesbehalve genadig.
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  Het kapittelhuis van de Sjins zag er nog net zo uit als een paar dagen geleden: kale bakstenen muren, ramen met luiken ervoor en een nietszeggende houten deur. Natuurlijk viel het niet mee om details te onderscheiden van achter de stoffige ramen van het verlaten huis.


        Achter hem, in de grote, met vurenhout gelambriseerde kamer schoven de leden van zijn beoogde raad op hun hoede heen en weer. Gabril, Kiel en Triste hadden er niets van begrepen toen Kaden hen daar een paar uur eerder naartoe had gebracht, de achterdeur had geforceerd en in het huis had gezocht tot hij de gewenste kamer had gevonden: die met uitzicht op het plein.


        ‘Wat doen we hier?’ had de Eerste Spreker gevraagd terwijl hij om zijn as draaide om de beschimmelde ruimte in zich op te nemen.


        ‘Hier treffen we de anderen,’ had Kaden geantwoord.


        Gabril staarde hem aan. ‘Ik heb in het kapittelhuis met hen afgesproken.’


        ‘En in de brieven die jij hebt bezorgd heb ik hun gevraagd dat te negeren en hiernaartoe te komen.’


        Triste schudde verward haar hoofd. ‘Waarom?’


        ‘Omdat het in het kapittelhuis niet veilig is,’ antwoordde Kaden. ‘Dat kun je beter met eigen ogen zien dan dat ik het uitleg. Hier,’ zei hij met een gebaar naar de door muizen aangevreten meubelen in de kamer, ‘help me die stoelen bij het raam te zetten, zodat we ergens kunnen zitten.’


        Toen de telgen van de vooraanstaande, machtige families van Annoer echter eindelijk arriveerden, bleven de meesten van hen liever staan. Ze leken elkaar zo mogelijk nog meer te wantrouwen dan tijdens de vorige bijeenkomst. Hun handen dwaalden zelden ver bij hun dolken of zwaarden vandaan en iedereen leek met zijn rug naar een muur toe te willen staan. Alleen Kegellen had een stoel voor zichzelf bemachtigd en zich er met een tevreden zucht op laten zakken, waarna ze haar voeten op elkaar legde. Maar als zij tevreden was, was ze de enige.


        ‘We zitten hier al bijna een uur,’ snauwde Tevis uiteindelijk, ‘en je hebt niets gezegd en niets gedaan, behalve door die ’Kentkussende ramen staren. Ik begin mijn geduld te verliezen.’


        ‘Ik vermoed,’ antwoordde Kegellen loom, ‘dat je om te beginnen nooit veel geduld hebt gehad.’ Terwijl de anderen allemaal waren komen opdagen in iets wat leek op de kledij van een kloosterling, had zij geen enkele moeite gedaan om zich te vermommen. Ze droeg een felgele jurk, guirlandes van verse jasmijn om haar polsen en een hoofdtooi van pauwenveren die trilden in het briesje. Het ensemble trof Kaden als uiterst opzichtig, bijna belachelijk, maar het viel hem op dat de anderen rondom de lange tafel staarden noch lachten. De vrouw gedroeg zich alsof er niemand anders was en wuifde zichzelf zachtjes koelte toe met een elegant beschilderde waaier. Ze staakte de beweging even en gebaarde naar het raam.


        ‘Persoonlijk vind ik het wel aangenaam om over een rustig pleintje uit te kijken. Juist dit soort wijkpleintjes, deze en de tientallen andere verspreid over de stad, vormen het ware hart van onze geweldige stad.’ Ze gebaarde weer met de waaier. ‘Kijk eens naar dat piepkleine tempeltje, of naar die vrouw met de lichte huid die vijgen verkoopt, of naar de schattige rozen die aan die trellis bij de wijnhandel groeien...’


        ‘Ik geef geen reet om de wijnhandel van een of andere pauper,’ snauwde Tevis. ‘Of om die ’Sjaëlverdomde vijgen.’


        Voor de verandering was Kaden het een keer met de Nisjaan eens. De vijgenverkoopster en de wijnhandelaar waren niet relevant. Het uitzicht over het plein zelf en in het bijzonder op het kapittelhuis van de Sjins was het belangrijkste. Hij moest zien wat er stond te gebeuren, en belangrijker nog: zíj moesten het zien.


        Zoals hij al had gehoopt was Tristes uitstapje naar het kapittelhuis, twee dagen geleden, zonder incidenten verlopen. Ze had op de deur geklopt, had het handgeschreven briefje van Kaden afgegeven en was weggegaan. Ze zei dat ze de helft van de wandeling terug naar de tempel over haar schouder had gekeken en de andere helft had gerend, maar niemand had haar staande gehouden, en voor zover ze kon beoordelen was ze ook niet gevolgd.


        Kaden hoopte dat ze het mis had.


        Voor de twintigste keer nam hij in gedachten het plan door. Het zou veel eenvoudiger zijn geweest om gewoon te vechten: eerst de Isjienen aan te vallen, dan Adiv en dan Il Tornja en Adare, net zo lang tot al zijn vijanden dood waren, of hijzelf. Met de hulp van Valyns vleugel zou dat misschien nog mogelijk zijn geweest ook, maar Valyn was nooit op de afgesproken plek komen opdagen. Voor hetzelfde geld was hij niet eens levend weggekomen uit Assare. Hij zette het verdriet van zich af en concentreerde zich op wat belangrijk was: hij had geen Speerwers, geen mogelijkheid om aan te vallen, niets. Hij durfde eigenlijk niet eens te hopen dat hij dat niets ter hand kon nemen en als wapen kon gebruiken.


        De herinnering aan Gabril, verwikkeld in een schijngevecht op de binnenplaats van zijn paleis, verscheen weer voor Kadens geestesoog. Hij keek naar de bewegingen van het gewaad terwijl de soldaten om hem heen cirkelden, keek naar de lange speren die toestaken, testend, tastend. Gabril had geen weerstand geboden, daar ging het nu juist om: hij had gewacht tot zijn mannen fouten maakten die hen vanzelf naar hun ondergang leidden. Meebuigen kon ook naar een overwinning leiden. Maar ook naar een snelle dood, natuurlijk. Kaden ademde diep in en draaide zich om naar de verzamelde aristocraten, zich afvragend welk pad hij had gekozen.


        ‘Ik heb Tarik Adiv jullie namen gegeven,’ zei hij op kalme, emotieloze toon.


        Kiel, die achter in de kamer stond, trok zijn wenkbrauw op. Triste hapte hoorbaar naar adem. Een grauw van schrik, gevolgd door gesis steeg op uit de groep aristocraten, wier gezichten verwrongen waren van ontzetting en ongeloof. Na een poosje maakten de van afschuw vervulde blikken plaats voor uitroepen, protest, beschuldigende vingers en een woeste kakofonie van stemmen. Kaden dwong zichzelf te wachten, hun woede tot het hoogtepunt te laten stijgen, de spanning tot het breekpunt te laten toenemen. Ze moesten bang zijn, anders zou dit niet werken.


        Tevis leek echter allesbehalve bang. ‘Waardeloze zak stront die je bent,’ grauwde hij, en hij tastte naar de rapier aan zijn riem. Gabril wilde zich voor Kaden posteren, maar die wuifde hem weg en deed een pas naar voren, recht op de boze Nisjaan af. Tevis’ hand sloot zich om zijn keel en kneep de luchttoevoer af. Kaden vertraagde zijn hartslag, dwong zijn spieren zich te ontspannen en wierp over de schouder van de man heen een blik op Kegellen. Haar blik was verhard bij het horen van zijn onthulling, maar na een poosje wuifde ze met haar fonkelende hand.


        ‘Zet hem neer, Tevis,’ zei ze. ‘We kunnen maar beter horen hoe ver zijn dwaasheid precies gaat. Je kunt hem altijd nog de strot afscheuren.’


        De edelman trok Kaden met woest opengesperde ogen dicht naar zich toe. De pezen in zijn hals waren zo gespannen dat ze elk moment leken te kunnen knappen. Toen gooide hij Kaden op de grond. Die stond langzaam op en probeerde zo onopvallend mogelijk de spieren in zijn hals uit. Die waren gekneusd, maar hij was er tientallen keren veel erger aan toe geweest na een straf van deze of gene umial. Toen hij eindelijk zijn rug rechtte, waren alle blikken, scherp als speerpunten, op hem gericht.


        ‘Goed,’ ging Kegellen op bedrieglijk milde toon verder, ‘als je ons nou eens uitlegt wat voor ondeugende dingen je allemaal hebt gedaan?’ Ze glimlachte.


        Kaden zette zijn gedachten op een rijtje. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat Adiv weet dat ik terug ben in de stad, dat hij jullie namen kent en op de hoogte is van onze intentie om het keizerrijk omver te werpen en te vervangen door een republiek.’


        ‘Dat is niet bepaald “onze” intentie,’ zei Azurtazine. Ze tikte met haar lange, gelakte nagels op het tafelblad. ‘Tenzij ik me onze laatste bijeenkomst verkeerd herinner.’


        Kaden glimlachte. ‘Dat detail heb ik weggelaten. Adiv gelooft dat we op één lijn zitten, dat we de handen ineen hebben geslagen en klaar zijn om in actie te komen.’


        ‘Ik wist dat ik in het pakhuis je strot had moeten afsnijden,’ snauwde Tevis. ‘Dat zal ik deze keer niet nalaten.’


        ‘Je lost het probleem niet op door nu alsnog mijn keel af te snijden,’ merkte Kaden op. ‘Adiv kent jullie namen al. Die zal hij niet licht vergeten.’


        Kegellen mengde zich in het gesprek. ‘Kan ik ervan uitgaan,’ vroeg ze, ‘dat je deze... stunt niet zomaar voor je eigen vermaak hebt uitgevoerd, maar dat je er een ander doel mee had?’


        ‘Mijn doel,’ antwoordde Kaden rustig, ‘is jullie de waarheid te tonen.’


        Kegellen trok een zuinig mondje. ‘Waarheid. Een lastig woord.’


        Als om haar woorden te benadrukken klonk er een diepe gongslag, die de lucht deed trillen en werd beantwoord door tientallen andere verspreid over de stad. Het middaguur werd geslagen. Kaden draaide zich om naar het raam en gebaarde naar het pleintje en het kapittelhuis van de Sjins aan de overkant. Het was tijd om te zien of zijn eigen stille gevecht de gewenste uitkomst zou hebben.


        ‘Kijk goed,’ zei hij met een gebaar naar het zonnige plein.


        Een paar tellen lang bleef het stil. Op het plaveisel kweten de mannen en vrouwen zich van hun gebruikelijke middagtaken, deden hun boodschappen, riepen elkaar groetend of geïrriteerd toe.


        ‘En waar,’ vroeg Kegellen uiteindelijk, ‘kijken we precies naar?’


        Kadens maag keerde zich om en zijn schouders verstrakten. Met enige inspanning streek hij zijn bezorgdheid weg. Het zou niet meteen gebeuren. De middaggong was weliswaar gegaan, maar het was logisch dat het daarna nog even zou duren. Hij speurde het plein af op zoek naar een teken, een glimp van staal, het gerammel van een wapenrusting. Niets. Wat zouden de gevolgen zijn, vroeg hij zich af, als hij het mis bleek te hebben? Alles hing af van zijn vermogen om zich te verplaatsen in de geest van mannen over wie hij maar weinig wist. Met behulp van de besjraän kon hij geiten volgen door de bergen, maar Adiv was geen geit. Matol was geen geit. Stel dat een van die twee zijn valstrik had doorzien? Stel dat ze, terwijl hij zat toe te kijken, hun eigen ingewikkelde plan in gang zetten?


        Met een bezorgd gezicht en zijn handen op de knoppen van zijn dolken deed Gabril een pas in zijn richting. Tevis stond nog steeds, en zelfs Kegellen begon zichtbaar ongeduldig te worden. Kaden wierp nog een blik op het plein, bestudeerde de voorgevel van het kapittelhuis. Niets. Alleen maar kale stenen en zwarte rook die stilletjes opsteeg naar de hemel. Niets. Niets. En toen verscheen aan de overkant van het pleintje opeens een colonne van vijftig man in het licht, met in de voorhoede een met staal beslagen stormram. Kaden slaakte een zachte, beverige zucht en stak zijn vinger uit.


        ‘Daar,’ zei hij.


        De gewapende mannen staken rennend het plein over en verwoestten de voordeur van het kapittelhuis al bij de eerste slag. Terwijl de voorste zes mannen de stormram opzij wierpen, drongen anderen met getrokken zwaarden het gebouw binnen. Hoewel de ramen gesloten waren, kon Kaden het gerinkel van staal op staal duidelijk horen, net als het gebrul van vechtende mannen, en even later de eerste kreten van de gewonden, de stervenden.


        ‘Wat is daar in ’Sjaëlsnaam...’ begon Tevis op hoge toon, met zijn blik strak op het gevecht gericht.


        ‘Dat,’ zei Kaden kalmpjes, ‘zijn de mannen van Tarik Adiv. De aanvallers.’


        ‘En tegen wie vechten ze?’ vroeg Kegellen voorzichtig.


        ‘Tegen jullie,’ antwoordde Kaden eenvoudig.


        Met getrokken dolk draaide Tevis zich naar hem om. ‘Zeg gewoon wat je bedoelt, Malkeeniaan, anders kun je praten voortaan wel vergeten.’


        Kaden wierp een blik op het glanzende mes en dwong zichzelf tien hartslagen af te tellen voor hij antwoord gaf. Het kon allemaal nog steeds helemaal in het honderd lopen als hij de indruk wekte dat hij zich door een grote man met een mes zou laten koeioneren.


        ‘Ik heb Adiv jullie namen gegeven en gezegd dat we daar hadden afgesproken.’ Hij gebaarde naar buiten. ‘In het kapittelhuis. Hij verwacht jullie vermomd als monniken aan te treffen. Op dit moment gelooft hij dat hij jullie aan het uitmoorden is.’


        ‘Waarom?’ viel Azurtazine hem ongelovig in de rede. ‘Wat heeft dat voor zin?’


        ‘Ik wil jullie laten zien,’ antwoordde Kaden, ‘hoe wankel jullie positie is geworden.’ Hij zweeg en liet zijn blik over de groep glijden. Sommigen keken naar hem, anderen naar de kale muur van het kapittelhuis, de bakstenen en de gapende duisternis van de deur die het felle gevecht erachter aan het zicht onttrok.


        ‘Jullie houden geheime bijeenkomsten,’ ging Kaden verder, ‘jullie zweren samen, konkelen en zeuren, en jullie wanen je veilig achter jullie kappen en jullie geld. Dat zijn jullie niet. Adiv, Adare en Il Tornja tolereren jullie alleen omdat ze op het moment gevaarlijkere vijanden hebben.’


        ‘Ze tolereren ons niet,’ zei Azurtazine koppig. ‘Ze weten helemaal niet dat wij het keizerrijk haten. Ze weten niet eens wie we zijn.’ Ze wierp een blik op de deuropening aan de andere kant van het plein. Er drongen nog meer soldaten de duisternis binnen.


        ‘Dacht je echt dat ze daar niet achter zouden komen?’ vroeg Kaden met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik ben nog geen week in de stad. Ik heb geen geld, geen connecties, geen troepenmacht. Voor ik hier aankwam kende ik niemand van jullie, en toch had ik maar een paar dagen nodig om jullie namen te weten te komen en jullie samenzwering aan het licht te brengen. Als je denkt dat mijn zus en de kenarang, met de volledige krijgsmacht van Annoer achter zich, jullie niet binnen een maand zouden opknopen voor de raven, zijn jullie dommer dan ik dacht.’


        Een golf van woede verspreidde zich door de kamer. Het was eeuwen geleden dat de families van de verzamelde aristocraten ook maar enige macht hadden bezeten, maar hun trots was in de loop der jaren nauwelijks afgestompt. Kaden mocht dan de ogen van Itarra hebben, hij zat niet op de troon en hij was jaren jonger dan de op een na jongste in de kamer. Niet een van hen, Baskaan of Breataan, licht of donker van huid, man of vrouw, stelde het op prijs om voor domkop te worden uitgemaakt. Aan de andere kant bood het geweld aan de overkant een zeer effectief schouwspel.


        Op het moment dat Kaden zich omdraaide, vlogen de luiken voor een raam op de eerste verdieping open en viel een man in een monnikspij met een zwaard in de hand en een gezicht waar het bloed overheen stroomde luid brullend naar buiten, waar hij met een misselijkmakend gekraak van botten op het plaveisel terechtkwam. Adivs soldaten stortten zich vrijwel meteen op hem. Hun zwaarden kwamen keer op keer neer, in een woeste slachtpartij die niet veel meer overliet dan botten en bloed, uitgesmeerd over de kasseien.


        ‘Inmiddels,’ zei Kaden met een gebaar, ‘beseffen de soldaten waarschijnlijk dat jullie niet de mannen zijn die in het kapittelhuis rondlopen, dat ze voor de gek zijn gehouden. Waarschijnlijk zal dat besef de woede van de raadsman alleen maar aanwakkeren. Hij heeft geprobeerd jullie allemaal in één keer uit te schakelen, de samenzwering in één klap de kop in te drukken. Nu dat is mislukt, zal hij naar jullie herbergen en paleizen komen, zal hij in de straten van Annoer op jullie jagen. Als jullie de stadsmuur ontglippen, zal hij jullie terug naar jullie huizen jagen en jullie ophangen of op de brandstapel zetten.’


        ‘Wat is dit?’ vroeg Tevis met een gezicht dat verwrongen was van razernij en verwarring. ‘Jouw kinderachtige wraak omdat we dat papiertje van je niet wilden ondertekenen?’


        ‘Integendeel,’ antwoordde Kaden. ‘Het is een laatste kans. Jullie wilden jullie stenen niet inzetten, dus heb ik dat voor jullie gedaan.’


        Kiel liep op hem af en overhandigde hem de opgerolde grondwet. Kaden pakte hem aan, rolde hem af en las de woorden vlug door. Buiten was het geschreeuw en gegil opgehouden. Het was stil op het plein, en de stilte drukte als een storm tegen de ruiten.


        ‘Als individuen kunnen jullie geen potten breken. Als jullie vechten, zullen jullie sterven. Als jullie vluchten, zullen jullie sterven. Zelfs als jullie erin slagen de hoofdstad te ontvluchten, jullie eigen land weten te bereiken en een opstand weten te organiseren, zullen mijn zus en haar kenarang hun legioenen laten uitrukken om die neer te slaan.’ Hij zweeg even om zijn woorden te laten bezinken. ‘Maar als jullie met z’n allen tegelijk een georganiseerde aanval inzetten, kunnen ze daar weinig tegen beginnen. Dit...’ Hij gebaarde naar het papier. ‘Dit is jullie zwaard en jullie schild ineen.’


        Even verroerde niemand zich, want iedereen probeerde de reactie van de anderen te peilen. Toen schoot Tevis weer overeind.


        ‘Nee!’ bezwoer hij. Hij trok zijn rapier, drong zich langs de tafel en vervloekte Kegellen toen zijn mantel achter de armleuning van haar stoel bleef haken. ‘Vuile, achterbakse Malkeeniaan, ik maak je af, ik vil je nog liever levend dan dat ik...’


        Er kwam abrupt een eind aan de woordenstroom. Tevis fronste zijn voorhoofd en keek naar beneden. Een van de pauwenveren uit Kegellens hoofdtooi stak uit het krullende haar op zijn arm, een merkwaardig gezicht. De vrouw gaapte terwijl ze de schacht van de veer dieper in zijn arm stak.


        Tevis tilde zijn hand op, maar liet die vervolgens met een verbijsterde uitdrukking op zijn snel blauw aanlopende gezicht weer vallen. Met zijn tong uit zijn mond staarde hij eerst naar Kaden en toen naar Kegellen. Toen hij eindelijk viel, sloeg hij met zijn gezicht tegen de tafel, waardoor er een snee in zijn paars aangelopen voorhoofd gekerfd werd. Op de houten vloer schokte hij nog twee keer. Toen bleef hij roerloos liggen.


        Kegellen trok haar wenkbrauwen op, stootte met haar muiltje tegen het lijk, keek even naar Kaden en wendde zich toen tot de rest van de groep.


        ‘Iedereen heeft recht op zijn eigen mening,’ zei ze schouderophalend, ‘maar niet als het erop lijkt dat die mijn dood gaat worden.’


        Ze richtte haar aandacht weer op Kaden. ‘Maar wie waren nu die arme drommels die zojuist in dat kapittelhuis door de soldaten zijn afgeslacht?’


        ‘Geen arme drommels,’ antwoordde Kaden. ‘Een groep die bekendstaat als de Isjienen. Een persoonlijke vijand van mij, die mij en mijn dierbaren heeft verraden.’


        Kegellen tikte haar waaier open, keek hem over het wapperende papier heen een poosje aan en knikte.


        ‘Ik weet niet hoe de anderen erover denken, maar ik voel opeens de liefde voor de republiek oplaaien in mijn dikke, vrolijke hart.’


  



  Het ondertekenen van de grondwet kostte slechts een paar minuten. Er waren natuurlijk vragen, zorgen en eisen, maar de bloedvegen op het plein en Tevis’ lijk op de houten vloer drukten echte bezwaren effectief de kop in. Zoals Kaden al had gehoopt, zetten de edelen zodra het gebeurd was en er geen weg terug was hun meningsverschillen opzij om te doen wat er gedaan moest worden. Maar pas toen de inkt eindelijk was opgedroogd, pas toen de anderen waren vertrokken om hun persoonlijke lijfwacht, hun geld en eventuele bondgenoten in de stad bijeen te brengen, ging Kaden eindelijk zitten.


        ‘Waarom heb je het ons niet verteld?’ vroeg Gabril, die bij het raam stond. De zon zakte in de richting van de daken, en er liepen weer mensen over het plein, die wezen naar het kapittelhuis, naar het bloed, en zich met luide, bezorgde stem verwonderden over het geweld. ‘Was je bang dat een van ons je geheim zou verraden?’


        Ook Triste en Kiel waren achtergebleven, en hij nam hen een voor een op, Triste wat langer dan de anderen. Uiteindelijk knikte hij.


        ‘Ik dacht wel dat ik jullie kon vertrouwen, maar ik wist het niet zeker. Hoe minder mensen ergens van op de hoogte zijn...’ Hij maakte zijn zin niet af, maar spreidde zijn handen.


        Kiel wees naar het raam. ‘De Isjienen zaten in het kapittelhuis te wachten.’


        Kaden knikte. ‘We wisten dat Matol het gebouw in de gaten zou laten houden. Het was immers een van de plekken in de stad waar ik zou kunnen opduiken. Ze zouden Triste nooit gevangennemen, niet voordat ze hen naar mij toe had geleid, maar zodra ze weg was, weerhield niets hen ervan binnen te dringen en het briefje op te eisen dat ze had afgegeven.’


        Triste schudde haar hoofd. ‘En er stond niets in over Asjk’lan. Er stond dat we daar in het kapittelhuis hadden afgesproken, zoals je ons in de tempel vertelde.’


        Kaden knikte. ‘Ik wilde dat de Isjienen er zouden zijn als Adiv arriveerde. Ik wilde dat ze elkaar zouden uitmoorden.’


        ‘En de Sjins?’ vroeg Kiel.


        ‘Dat weet ik niet,’ zei Kaden zachtjes. ‘Om een valstrik te kunnen opzetten, moest Matol ervoor zorgen dat de monniken er niet waren...’


        Kiel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Voor Ekhard Matol betekent “er niet zijn” meestal “dood zijn”.’


        Kaden knikte met tegenzin. Dat was een risico geweest, en hij had niet het recht om dat in naam van de monniken te nemen. Ze maakten geen deel uit van de samenzwering of van de inspanningen van de Isjienen om hem op te sporen. Net als de vermoorde broeders die hij in Asjk’lan had achtergelaten, hadden de monniken hier zich ongetwijfeld gewijd aan rust, vrede, overpeinzing en stilte, en Kaden had ervoor gezorgd dat hun heiligdom werd getroffen door de hamer van zowel Ekhard Matol als Tarik Adiv. Hij hoopte dat de Isjienen de mannen gewoon hadden vastgebonden in plaats van hen te doden, maar die hoop bood de bewoners van dat gebouw geen bescherming. Dat was een van de redenen dat hij was gebleven. Hij moest de lichamen zien. Zeker weten hoeveel schade hij precies had aangericht met zijn gok.


        ‘En Adiv?’ vroeg Gabril. ‘Hoe is hij gaan vermoeden dat wij er zouden zijn?’


        Kaden wierp opnieuw een blik op Triste. Ze staarde naar de plek op de lege vloer waar Tevis was gevallen, maar keek op alsof ze voelde dat hij naar haar keek. Het was vooral een wonder dat hij het niet eerder had beseft.


        ‘Morjeta,’ zei hij zachtjes.


        Kiel fronste, maar knikte toen. Gabril zei niets. Kaden hield zijn blik gericht op Triste. Een paar tellen lang bleef ze met een uitdrukkingsloos gezicht staan.


        ‘Hè?’ vroeg ze uiteindelijk.


        ‘Je moeder,’ zei hij zo vriendelijk mogelijk. ‘Zij is degene die tegen Adiv heeft gezegd dat wij daar zouden zijn. Zij is degene die hem de namen heeft doorgespeeld, die hem heeft verteld dat de mensen die hij zocht als monniken gekleed zouden zijn, maar wapens zouden dragen.’


        Triste staarde hem aan en schudde toen haar hoofd, eerst langzaam, toen steeds heviger. ‘Nee,’ zei ze met vlammende ogen. ‘Nee.’


        Kaden knikte. ‘Ja.’


        Hij had de puzzelstukjes sneller op hun plaats moeten leggen: de spanning op Morjeta’s gezicht toen Triste weer opdook, het merkwaardige feit dat ze wenste samen te werken met de man die haar dochter had meegenomen, alleen al het feit dat ze haar dochter door hem had láten meenemen. En toen Adivs onverwachte komst naar de tempel zelf.


        Vreemd genoeg had de sleutel niets met Morjeta zelf te maken. Er was Kaden pas een licht opgegaan toen Demivalle de Mizraanse raadsman had weerstaan. Hij had verwacht dat Adiv met zijn titel en de gewapende mannen achter zich over alle bezwaren van de priesteres heen zou walsen. Dat was immers het verhaal achter Tristes ontvoering: de raadsman was gekomen, hij had dreigementen geuit en toen hadden de leina’s haar overgedragen. Dat verhaal was opeens een stuk minder aannemelijk geworden toen hij zag dat Demivalle ronduit weigerde op zijn eisen in te gaan.


        De vraag was alleen: waarom? Waarom zou Morjeta haar dochter vrijwillig afstaan? Waarom zou ze Kaden aan de raadsman verraden? Het antwoord stond op Tristes gezicht geschreven. Adivs blinddoek had de gelijkenis deels verhuld, dat en het feit dat zijn huid een paar tinten donkerder was dan die van Triste, maar wanneer Kaden de twee gezichten in gedachten met elkaar vergeleek, wanneer hij ze naast elkaar hield, was de vorm van de kaak, de elegante lijn van de neus onmiskenbaar. Adiv had geen onschuldig meisje losgetrokken uit de ijzeren greep van de Tempel van het Genot; hij had zijn dochter meegenomen.


        ‘Ik geloof niet dat je moeder je kwaad wilde doen,’ zei hij voorzichtig. ‘Tarik Adiv is een van de machtigste mannen van het keizerrijk...’ Hij aarzelde, zich afvragend of hij de hele waarheid moest onthullen, maar waagde toen de sprong. ‘En hij is je vader.’


        Haar gezicht was verwrongen van angst en weerzin en ze hield haar gebalde vuisten strak langs haar zij. Even bleef ze zo staan, als een toren vol stille woede en verdriet. Toen stortte ze zich krijsend op Kaden. Hij pakte haar bij haar schouders, maar kon haar vuisten niet tegenhouden, waarmee ze zijn borst en hoofd bewerkte. De onverklaarbare kracht waarvan ze in het Dode Hart blijk had gegeven was er niet, maar er zat genoeg gewicht achter die slagen. Toen ze begon te snikken, duwde hij haar een eindje naar achteren en dwong haar hem recht aan te kijken.


        ‘Ze heeft jou niet verraden,’ zei hij. ‘Niet toen ze je de eerste keer afstond, en nu ook niet. Ze kent Adiv, ze beseft hoe machtig en meedogenloos hij is, en ze is doodsbang voor wat er met jou kan gebeuren, doodsbang dat hij ons allebei zal doden als ze mij niet op de een of andere manier tegenhoudt. Ze heeft geprobeerd me te helpen, ze heeft me in contact gebracht met Gabril, de bijeenkomst met de edelen helpen organiseren. Maar toen Adiv in de tempel opdook, werd ze bang. Ze moet gedacht hebben dat het spel uit was, en toen deed ze wat mensen wel vaker doen: ze sloot zich aan bij de partij die hopelijk aan de winnende hand was. Ze wilde zichzelf en haar dochter beschermen.’


        Langzaam trok Tristes woede weg en kwam er een holle hopeloosheid voor in de plaats. Ze liet haar handen vallen en deed een paar passen naar achteren, zonder hem aan te kijken, zonder ook maar ergens naar te kijken.


        ‘De lijst met namen,’ zei Gabril zachtjes.


        Kaden knikte. Hij had de lijst met samenzweerders al uit zijn hoofd geleerd – dat stelde niet veel voor – maar hij kon er niet op vertrouwen dat Morjeta ze allemaal nog wist. Hij had haar maar net genoeg tijd met de lijst gegeven, maar toen hij terugkwam was er geen twijfel mogelijk: het vel was een heel klein beetje verschoven. Er lag een gespannen trek rond de ogen van de leina die er eerder niet was geweest. Ze omklemde haar rokken zo stevig dat haar knokkels wit uitsloegen.


        ‘Allebei,’ zei Triste met holle, emotieloze stem.


        ‘Hoe bedoel je, allebei?’ vroeg Kaden.


        ‘Allebei hebben ze me afgestaan,’ antwoordde ze. ‘Mijn moeder heeft me afgestaan aan... hem. En hij heeft me afgestaan aan jou.’


        Kaden wilde antwoord geven, maar besefte toen dat hij haar geen troost kon bieden.


        ‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘Ze hebben je afgestaan.’


  [image: strooi]
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  Il Tornja probeerde haar op andere gedachten te brengen.


        ‘Het wordt een slopende mars, Adare,’ zei hij met een knikje naar het inktzwarte, uitgestrekte meer. De hemel was nog helemaal donker, de sterren verbleekten nog niet in het naderende licht van de dageraad, en toch stonden het Leger van het Noorden en de Zonen van het Vuur al keurig in het gelid. De mannen spraken op gedempte toon met elkaar, zoals mensen meestal doen wanneer ze voor zonsopkomst iets te zeggen hebben. ‘Je kunt niet rijden,’ ging de kenarang verder. ‘De bodem van het meer kan het gewicht van een paard niet dragen, en als je het halverwege opgeeft, kan Ameredad hooguit een paar man missen om je te beschermen.’


        Al haar stekels kwamen overeind bij de suggestie dat ze het maar moest opgeven. ‘Dit zijn mijn soldaten,’ antwoordde ze stijfjes. ‘Ze gaan op pad om mijn keizerrijk te verdedigen. Ik ga met ze mee.’


        ‘Je kunt weinig doen als we de Oerghoelen bereiken.’


        ‘Ik kan erbij zijn.’ Adare wist niet veel over het werk van soldaten, maar ze had genoeg verhandelingen over oorlog gelezen om te begrijpen hoe belangrijk het moreel was. ‘Ik kan hun laten zien dat ik me niet verstop terwijl zij hun leven geven.’


        En, voegde ze er in stilte aan toe, ik kan jou in de gaten houden.


        Ze was gedwongen de handen ineen te slaan met de kenarang, maar dat betekende niet dat ze hem vertrouwde, zelfs niet nu hij Nira’s verborgen strop van vuur om zijn nek had.


        Een Csestriim. Ze kon het nog steeds niet bevatten, weigerde nog steeds het echt te accepteren. Ze had duizenden bladzijden over de Csestriims gelezen – verhandelingen, geboekstaafd door geleerden die hun oeroude steden minutieus hadden bestudeerd, gissingen van filosofen, religieuze traktaten en fantasievolle verhalen – maar hoeveel inkt er ook aan was verspild, het had nooit echt reëel geleken. Dat Il Tornja, de moordenaar van haar vader, haar voormalige minnaar, de man die op dat moment naast haar in het donker naar het noorden stond te staren, duizenden jaren oud was en in de loop der millennia honderden namen had gedragen en tientallen rollen had gespeeld... Het leek gewoon onmogelijk.


        ‘Adare...’ begon hij.


        ‘Ik ga mee,’ zei ze. ‘Zeventig mijl. Vijfendertig per dag...’


        ‘Meer, als je rekening houdt met de bochtige oever.’


        ‘Ik ga mee.’


        Hij knikte, alsof hij haar koppigheid al had voorzien. Hoeveel van wat ze had gedaan had hij voorzien? Die gedachte bezorgde haar kippenvel. Ze had er geen antwoord op.


        ‘Ga dan in elk geval mee met het Leger van het Noorden,’ drong hij aan. ‘Met mij.’


        Adare aarzelde. Het plan dat Il Tornja en Vestan Ameredad hadden uitgewerkt terwijl zij toekeek hield in dat ze het leger gingen splitsen. Ameredad zou met de Zonen via de oostelijke oever van het meer naar het noorden trekken en Il Tornja met het Leger van het Noorden via de westelijke oever. Die splitsing betekende dat de Oerghoelen, als die onverhoopt besloten aan weerszijden van het meer op te trekken, altijd op een leger zouden stuiten. Beter nog, als de legers erin slaagden gelijke tred te houden – maar dat was nog maar de vraag – zouden ze er misschien in slagen Lange Vuist in de tang te nemen. Die argumenten klonken logisch, maar de splitsing baarde Adare zorgen. Idealiter zou ze graag zowel Ameredad als Il Tornja in de gaten houden, maar de wereld was nu eenmaal niet ideaal.


        ‘De Zonen zijn van mij,’ zei ze.


        Il Tornja knikte. ‘Dat begrijp ik. Maar je bent nu keizerin. En dat betekent dat de legioenen ook van jou zijn. Het zou de mannen goed doen te zien dat je bij hen bent. Ameredad is uitstekend in staat om zijn eigen soldaten te leiden.’


        Adare aarzelde. Uiteindelijk kwam het natuurlijk neer op de vraag wie ze het best kon vertrouwen. Of wie ze het minst vertrouwde. Ameredad had haar bijna gedood, maar van de twee was Il Tornja verreweg het gevaarlijkst. En dat betekende dat ze bij Il Tornja moest blijven.


        ‘Goed dan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik blijf bij de legioenen.’


        Hij knikte en wenkte een boodschapper.


        ‘Zeg tegen de bevelhebber van de Zonen van het Vuur dat de keizerin heeft besloten met het Leger van het Noorden mee te gaan.’


        De man herhaalde de boodschap, salueerde en draafde in oostelijke richting over de opdrogende rivierbodem naar de keurige gelederen van Intarra’s volgelingen. Adare vroeg zich af hoe Lehav het nieuws zou opnemen, maar besloot toen dat het er niet toe deed.


        Even bleven ze zwijgend naast elkaar staan, een keizerin die niet echt keizerin was en een generaal die veel meer was dan een generaal alleen, en keken naar het oppervlak van het meer dat door de koude wind werd beroerd, waardoor het weerspiegelde licht van de sterren brak en verschoof.


        ‘Wat gebeurt er als we er niet op tijd zijn?’ vroeg ze.


        Il Tornja haalde zijn schouders op. ‘Andt-Kyl is het nauwste punt van de Zwarte Rivier,’ antwoordde hij. ‘Het enige wat we zeker weten, is dat de Oerghoelen daar absoluut langs moeten. Als ze er voorbij komen... dan kunnen we hen door het hele noorden achternazitten terwijl ze van Breata tot aan Katal dorpen platbranden en Annoeriërs vermoorden.’


        ‘Maar de moerassen,’ zei Adare. ‘De meren. Als wij niet door die troep heen kunnen komen, hoe kunnen zij dat dan wel?’


        ‘O, het terrein zal hen ongetwijfeld een poosje ophouden. Het duurt misschien een paar weken voor het leger de Duizend Meren uit weet te komen, maar ze kunnen zich in tientallen groepen opsplitsen en in hun eigen tempo door het natte gebied heen trekken. Zodra ze stevig open terrein bereiken, is het voorbij. Zij hebben een bereden leger. Wij niet.’


        ‘Nou,’ zei Adare grimmig, ‘dan kunnen we maar beter zorgen dat we op tijd komen.’


        Dus trok Adare toen de zon tussen de bomen opkwam en de koele noordenwind over het meer aanwakkerde, naar het noorden, met Ran il Tornja aan haar zijde, Fulton als een schaduw een pas achter haar en daarachter de lange rij soldaten van het Leger van het Noorden, die zich uitstrekte over de smalle strook opgedroogde meerbodem tussen de bomen en het kabbelende water.


        Dat water leek zich eindeloos uit te strekken naar het noorden, waar het naadloos overging in de horizon. Op de kaarten leek vijftig mijl niet zo ver. Adare had tien keer die afstand afgelegd sinds ze uit het Dageraadpaleis was weggevlucht. Maar niet in het hoge marstempo van een leger; ze had nog nooit zes of zeven mijl afgeraffeld voordat de zon zelfs maar was opgekomen. Haar benen trilden, haar voetbogen deden pijn, er zat zo’n strakke knoop in haar schouders dat het pijn deed als ze haar hoofd draaide en het enige wat ze in het noorden kon zien was de eindeloze strook donkere naaldbomen die in de verte verdween.


        Toen ze vlak voor de dageraad om een scherpe uitstekende rots heen liepen, struikelde ze over de oneffen stenen waarmee de pas opgedroogde rand van het meer bezaaid lag. Meteen stond Fulton naast haar en legde discreet zijn hand om haar elleboog.


        Adare schudde hem van zich af.


        ‘Het gaat wel,’ zei ze. ‘Het gaat wel.’


        ‘Natuurlijk, Stralende Hoogheid,’ prevelde hij. Hij liet zijn hand zakken, maar bleef vlak achter haar lopen.


        Een poosje liepen ze zwijgend verder, luisterend naar het geknars van duizenden laarzen achter hen, naar het rinkelen van staal op staal wanneer soldaten hun wapens verschikten. Adare keek even achterom. De Aedoliaan droeg een kwart van zijn gewicht aan wapenrusting, veel meer dan zelfs de zwaarst beladen legionair, maar niets wees erop dat hij er last van had. Met zijn hand op de knop van zijn zwaard en resoluut voor zich uit kijkend marcheerde hij minstens zo energiek als de jongere mannen achter hem. Hij was niet meer zo uitgemergeld als hij in Olon was geweest, maar de afgelopen maanden hadden hun sporen nagelaten op zijn gezicht en in zijn grijzende haar.


        ‘Dank je,’ zei Adare zachtjes, meteen verbaasd dat ze dat had gezegd.


        Hij keek haar aan. ‘Waarvoor, Stralende Hoogheid?’


        ‘Dat je achter me aan bent gekomen,’ antwoordde ze. ‘Dat je bent gebleven na wat... na wat ik heb gedaan. Bij de Bron...’


        ‘U hoeft me niet te bedanken, Stralende Hoogheid,’ antwoordde hij. ‘We hebben allemaal zo onze plicht. Die van u is te regeren. Die van mij is u daartoe in staat stellen door u in leven te houden.’


        ‘Ik wilde alleen even zeggen dat ik het waardeer... alles wat je voor me hebt gedaan.’


        Hij keek haar een poosje aan. ‘Vat dit alstublieft niet verkeerd op, Stralende Hoogheid,’ antwoordde hij na een poosje, ‘maar ik doe het niet voor u.’


        Verward schudde Adare haar hoofd.


        Het duurde een hele poos voor Fulton weer iets zei. Toen het eindelijk zover was, klonk zijn stem gedempt, peinzend, alsof hij was vergeten dat ze er was.


        ‘Ik heb lang geleden al besloten wat voor man ik wil zijn. Ik heb trouw gezworen aan uw familie, maar je moet je vooral houden aan de beloften die je jezelf doet.’


        Ze wachtte tot hij meer zou zeggen, maar hij richtte zijn blik op het noorden, versnelde zijn pas een beetje en liep zwijgend verder. Adare bleef alleen achter met haar pijn en haar overpeinzingen. Ze was er jaloers op, besefte ze, op zijn onwrikbare trouw aan zijn eigen idealen, op het feit dat hij zich hield aan de onuitgesproken beloften die hij aan zichzelf had gedaan. Ze benijdde de Aedoliaan zijn vermogen om zijn overtuigingen trouw te blijven, en nog erger benijdde ze hem om die overtuigingen zelf. Zelf had ze ooit ook overtuigingen gehad, ideeën over rechtvaardigheid en eer, goed en kwaad, maar het trage ronddraaien van de wereld had ze als een molensteen vermalen tot zulk fijn meel dat het zachtjes en stilletjes door haar vingers glipte.


  



  Het leek een eeuwigheid te duren voor de dageraad aanbrak. Valyn keek naar de hemel, die verkleurde van zwart naar het paars van een kneuzing, van paars naar een ziekelijk geel, dof als opgewarmde was, toen het bleke licht boven de kartelige toppen van de sparren uitkwam. Tegen de tijd dat de zon eindelijk opkwam, als een zwakke, bleke schijf in de ochtendmist, was de verwoesting op de grond al akelig duidelijk.


        Het oostelijke eiland, dat de avond tevoren door de dorpelingen was verlaten, kraakte en smeulde nog na. De Oerghoelen hadden de huizen, schuren en stallen vrijwel meteen in brand gestoken en de felle branden gebruikt om hun aanval via de centrale brug bij te lichten. De huizen hadden het grootste deel van de nacht gebrand, eerst witheet, toen oranje, toen rood; af en toe stortte er in een regen van vonken een gloeiende balk naar beneden en laaiden de sintels sissend weer op. Tegen de ochtend werd de gloed van het vuur overstraald door het doffe licht van de zon, maar er hing nog steeds een olieachtige, scherp ruikende rook in de lucht, en de hoeven van de paarden die tussen de uitgebrande geraamtes heen en weer liepen, wierpen aswolken op. Een half dorp verwoest, in één nacht. Complete huizen, met de geschiedenis van de bewoners...


        Het kon Valyn geen reet schelen.


        Je kon zo een nieuw huis bouwen. Een bijl, een paar goede boomstammen, een maand flink doorwerken: meer was er niet voor nodig. Hij staarde naar Laiths been. Dat stak onder een gevallen paard uit. Toen de dorpelingen er eindelijk in slaagden de tweede brug te vernietigen, lagen de dode vliegenier en het dode dier al languit op de slikplaat. Dat was het enige wat hij van zijn vriend kon zien: een laars en een paar voet broekspijp, zo versleten en modderig dat de stof eerder bruin dan zwart leek. Er lagen vele tientallen lichamen, Oerghoelse en Annoerische, in alle verwrongen houdingen die de dood kende. Dansen met Anansjaël noemden de Speerwers het. Het zag er niet uit als een dans. Het zag eruit als de dood, en de doden kon je niet wederopbouwen, hoeveel bijlen of maanden je ook tot je beschikking had.


        Dat de houthakkers er inderdaad in waren geslaagd de brug te vernietigen was zo’n beetje het enige lichtpuntje op die sombere ochtend. Toen Laith was gevallen, waren de Oerghoelen met hernieuwde energie in de aanval gegaan, zonder acht te slaan op de regen van pijlen of het krijsen van hun paarden wanneer die door de balustrade heen braken en in het water vielen. Zelfs Pyrre werd teruggedrongen tot achter de barricade, en een paar afschuwelijke minuten lang leek het erop dat de ruiters een doorbraak zouden forceren. Toen slaagden de houthakkers die met hun zware bijlen onder de brug aan het werk waren erin de pijlers door te hakken en zakte het westelijke deel van de overspanning weg, krakend toen het hout doorboog onder het gewicht en vervolgens doormidden brak. De halve barricade werd meegesleurd, maar dat deed er niet toe. Zonder een brug die ze konden oversteken konden de Oerghoelen hun aanval niet doorzetten, dus trokken ze zich rond middernacht terug op het oostelijke eiland om te hergroeperen, met het oog op de nieuwe dag.


        ‘Balendin is er,’ zei Talal, en hij wees door de rook naar wat het dorpsplein was geweest. ‘Hij is de eerste rivierarm overgestoken.’


        Valyn tilde de verrekijker op. Gwenna’s explosie had het grootste deel van de dam van boomstammen vernietigd, maar het was nog steeds mogelijk om te voet voorzichtig over te steken, door van de ene boomstam op de andere te springen. Daar waren de Oerghoelen al de hele nacht mee bezig, om de troepenmacht aan te vullen op het eiland dat ze al in hun bezit hadden. Het was een traag, moeizaam proces en ze moesten hun paarden achterlaten, maar als ze een manier konden bedenken om de middelste rivierarm over te steken, zou het vooral aankomen op het aantal krijgers, niet op het aantal paarden.


        Valyn concentreerde zich op Balendin. De zuyger was de hele nacht nergens te bekennen geweest. Wat hij tijdens de aanval had uitgespookt wist Valyn niet, maar daar was hij. Zijn armen waren tot boven de ellebogen bevlekt met bloed, zijn bizonmantel was strak om zijn schouders geslagen, de veren in zijn haar bewogen in de wind en hij hield zijn blik strak gericht op het eiland in het westen, waar Valyn vanaf het dak van de toren toekeek en de houthakkers zich voorbereidden op de volgende aanval.


        Valyn verplaatste de verrekijker. ‘Hij heeft zijn gevangenen meegenomen.’


        Talal knikte zwijgend.


        De gevangenen – tientallen mensen – zaten op hun knieën in slordige rijen op wat ooit de noordelijke helft van het dorpsplein was geweest. Hun polsen waren samengebonden, en de stroppen van ruw touw om hun nekken waren aan elkaar geknoopt, zodat niemand ervandoor kon gaan. Niet dat het ernaar uitzag dat iemand het wilde proberen. De meesten hielden hun blik gericht op de modder, alsof ze misschien over het hoofd zouden worden gezien als ze de blik van hun gevangennemers vermeden. De enkeling die wel het hoofd optilde, keek eerder doodsbang dan opstandig. Met de blinde hulpeloosheid van vee dat wacht op de slacht hielden ze Balendin in de gaten, terwijl die over het plein ijsbeerde.


        Een golf van duistere weerzin rees op in Valyns binnenste.


        ‘Bijna honderd zijn het er,’ mompelde hij, ‘en niet een van hen probeert iets. Niet een vecht er terug.’


        Talal wendde zijn blik af van het plein en keek naar Valyn.


        ‘Het zijn geen Speerwers,’ zei de zuyger zachtjes. ‘Ze weten niet hóé ze terug moeten vechten.’


        Hij had gelijk, maar dat maakte de aanblik van tientallen mannen en vrouwen die gedwee wachtten op hun afschuwelijke dood niet makkelijker verteerbaar. Valyn keek toe terwijl twee ksaabes een oudere man lossneden uit de rij en hem naar het midden van het plein sleepten. Balendin bestudeerde zijn gevangene even en trok toen glimlachend zijn mes. De man begon te bidden, een paniekerige, repetitieve smeekbede aan Heqet die het mes niet kon tegenhouden. Balendin nam hem eerst zijn rechteroog af, toen een oor, toen een vinger.


        Valyn dwong zichzelf te blijven kijken. ‘Hij verzamelt zijn krachten,’ zei hij.


        Talal knikte. ‘De vraag is: wat gaat hij ermee doen?’


        Het duurde niet lang voor ze daar achter kwamen. Balendin liet zijn slachtoffer in leven, zij het ternauwernood: een verminkt wezen dat zwakjes spartelde in de modder, een schouwspel ter lering van anderen. Toen draaide hij zich om naar de middelste rivierarm, hief zijn hand met uitgestoken vinger op en richtte zijn blik op de verwoeste brug. Na een paar tellen kwam die uit de modder omhoog, kronkelend en draaiend in het luchtledige als een enorme houten slang die het ochtendbriesje opsnoof. De planken en balken verschoven, knarsten tegen elkaar, golfden, door Balendins onzekerheid. De zuyger verroerde zich niet. Hij leek niet eens te ademen, en nog een paar tellen later lag de brug op zijn plek.


        ‘Tering,’ zei Valyn.


        Talal kon alleen maar staren.


        De Oerghoelen namen de gerepareerde brug ongerust op, duidelijk net zo geschrokken en ontzet als de dorpelingen op het westelijke eiland. Toen klonk er een hoorn, en nog een, en nog een. De krijgers begonnen te krijsen, schuddend met speren en zwaarden, en zwermden de wonderbaarlijk herstelde brug op.


        ‘Hoelang kan hij dat volhouden?’ vroeg Valyn.


        Talal aarzelde. ‘Dat weet ik niet. Met al die gevangenen die zijn bron voeden?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Balendin heeft Mankers laten instorten met alleen de angst van één meisje. Iets overeind houden is moeilijker dan het afbreken, veel moeilijker, maar hij heeft daar bijna honderd mensen die allemaal doodsbang voor hem zijn. Plus de inwoners van Andt-Kyl.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk zuigt hij zelfs onze gevoelens op. Op deze afstand kan hij onze haat en woede voelen.’


        ‘Annick...’ begon Valyn, maar voor zijn ogen vloog er een pijl door de lucht, recht op de zuyger af. Hij ketste af alsof hij op onzichtbaar staal stuitte en kletterde tussen de modder en het puin. Er volgden nog twee pijlen, met hetzelfde effect. Balendins mondhoeken krulden omhoog.


        ‘Hij is sterker dan ik dacht,’ zei Talal. ‘Veel sterker.’


        Valyn wierp een vluchtige blik op de brug. Die was wankel en zwaaide heen en weer alsof het stormde, en de Oerghoelen konden niet zo snel oversteken als ze zouden willen. Met genoeg pijlen en genoeg moed zouden de houthakkers hen een poosje op afstand kunnen houden. Eventjes. Hij draaide zich om naar het meer. Geen teken van Il Tornja of Adare. Geen teken van een van de legers. Vanaf de toren kon hij minstens tien mijl van beide oevers zien en dat betekende dat er die ochtend nog geen versterking zou komen.


        ‘We moeten hem tegenhouden,’ prevelde Talal.


        ‘Je kunt hem niet tegenhouden,’ zei Valyn. ‘Je kunt niet eens bij hem in de buurt komen.’


        De zuyger fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik hoef ook niet bij hém in de buurt te komen. Ik moet bij zijn bron in de buurt komen.’


        Valyn aarzelde. ‘De gevangenen,’ zei hij langzaam.


        ‘De gevangenen.’


        ‘Ga je proberen hen te bevrijden?’


        ‘Nee,’ zei Talal met een vermoeid, verslagen gezicht. ‘Ik ga proberen hen te doden.’


  



  ‘Gwenna.’


        Niet alleen die stem, maar ook de pijn wekte haar, pijn alsof er een mes in haar onderrug was gestoken.


        ‘Gwenna.’


        Ze verschoof, slaakte een kreet en voelde toen dat er een sterke hand voor haar mond werd geslagen. Toen ze die probeerde weg te duwen, straalde de vlijmscherpe pijn direct uit naar haar pols, haar schouder, haar been.


        ‘Ik ben het, Talal. Niet schreeuwen. De Oerghoelen zijn vlakbij.’


        Talal. Dus ze was niet dood. Dat was mooi. Ze probeerde te knikken, en de pijn trok door haar nek. Ze liet zich terug in de modder zakken en bedacht zich. Misschien was het toch niet zo mooi dat ze nog leefde.


        ‘Hebben we...’ begon ze, en meteen begon ze te hoesten. Dat deed zo verschrikkelijk veel pijn dat ze weer buiten bewustzijn raakte.


        Toen ze weer bijkwam, kon ze beter zien. Ze was ergens binnen, want ze zag planken boven zich die de zon tegenhielden. Ze hoorde water. Toen ze haar hoofd een klein stukje draaide, besefte ze dat ze in het ’Kentkussende water lág. Talal hield haar hoofd met beide handen vast. Zijn ogen waren groot van bezorgdheid.


        ‘Je hebt de brug opgeblazen,’ fluisterde hij. ‘Het is gelukt.’


        ‘Nou, Hul zij dank dan maar,’ zei ze. Haar tong voelde dik en gezwollen aan in haar mond.


        De zuyger grimaste. ‘Dat is niet alles. Balendin is overgestoken. En een heel stel Oerghoelen. Ze vallen nu het westelijke eiland aan.’


        Gwenna duwde zich moeizaam op haar elleboog omhoog. De pijn kwelde haar op een stuk of tien verschillende plekken, maar ze zette haar tanden op elkaar en sloot haar ogen tot het wegtrok.


        ‘Waar zijn we?’


        ‘Onder een van de kades,’ antwoordde hij. ‘Op de zuidoever van het oostelijke eiland.’


        ‘Dank je dat je me kwam zoeken.’


        Hij glimlachte spijtig. ‘Ik kwam je helemaal niet zoeken. We dachten dat je dood was.’


        ‘We?’


        ‘Valyn en ik.’


        Ze staarde hem aan en probeerde ondanks haar pijn en verwarring na te denken. Talal was er, en Valyn, en Laith waarschijnlijk ook, allemaal in Andt-Kyl.


        ‘Wat dóén jullie hier?’


        Talal wilde het uitleggen, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Ik heb geen tijd. Ik ben hiernaartoe gezwommen omdat Balendin de gevangenen en hun angst gebruikt om de middelste brug overeind te houden.’


        Dat liet Gwenna even tot zich doordringen. ‘Goed dan,’ zei ze terwijl ze zichzelf overeind duwde tot zit. ‘Hoe houden we hem tegen?’


        De zuyger wierp een blik op haar been. ‘Je bent er niet best aan toe, Gwenna. Die enkel is gebroken, en vlak voor je bijkwam heb ik een scherp stuk hout uit je rug getrokken. Een duimbreedte verder naar links en je zou dood zijn geweest.’


        Zwakjes duwde ze in haar onderrug, waar een haastig aangebracht veldverband op zat. Toen ze op de stof drukte, viel ze bijna weer flauw.


        ‘Wat is het plan?’ grauwde ze.


        Talal schudde hulpeloos zijn hoofd. ‘De gevangenen doden. Balendin schermt zichzelf af, maar als ik hen kan bereiken, als ik zelfs maar de helft weet te doden, betwijfel ik of hij de kracht zal hebben om de brug overeind te houden.’


        ‘De helft doden?’ vroeg Gwenna. Ze schudde zwakjes haar hoofd. ‘Hoe wou je dat voor elkaar krijgen?’


        ‘Ze zitten met hun rug naar een paar uitgebrande huizen toe. Mijn plan is om me tussen het puin te verbergen, ze van achteren te besluipen en hun keel door te snijden. De Oerghoelen aan deze kant zijn niet zo goed georganiseerd. Ze verwachten geen aanval op hun gevangenen.’


        Gwenna staarde hem ontzet aan. ‘Daarvoor hoeven ze verdomme helemaal niet zo georganiseerd te zijn! Je zult er misschien vijf of zes kunnen doden, Talal... Tien hooguit, en dan hebben ze je in de smiezen. Er is geen dekking op dat ’Kentkussende plein, geen enkele plek om je te verbergen.’


        Talal haalde diep adem. ‘Weet ik. Maar als ik het niet doe, raken we het dorp kwijt. Il Tornja’s leger is nergens te bekennen. Ik begrijp lang niet zoveel van Balendins bron als ik zou willen, maar mogelijk maken zelfs tien gevangenen al een verschil. Ik moet het proberen.’


        ‘Ja, verdomme,’ zei Gwenna. Ze ging op haar knieën zitten. ‘Dat geldt dan ook voor mij.’


        ‘Nee,’ zei Talal. Weer keek hij naar haar gebroken enkel. ‘Je houdt me alleen maar op.’


        ‘Misschien wel ja,’ antwoordde ze tandenknarsend, ‘maar ik heb de explosieven.’


  



  De legers waren vlakbij – misschien nog negen mijl van het dorp verwijderd – en naderden in een straf marstempo, maar ze hadden net zo goed op de Godenweg in Annoer kunnen liggen lummelen, want de inwoners van Andt-Kyl hadden er niets aan. Al bijna een uur had Valyn moeten toekijken terwijl de Oerghoelen over Balendins onnatuurlijk ondersteunde brug zwermden en zich op de gehavende barricade aan het uiteinde ervan stortten. Tot drie keer toe waren ze eroverheen gekomen, maar elke keer waren ze teruggedreven door Il Tornja’s verkenners, Annick en Pyrre, die zich een beetje afzijdig leken te houden juist om met dat soort doorbraken te kunnen afrekenen. Telkens wanneer de Oerghoelen erdoorheen wisten te komen, sloeg het groepje soldaten hen terug; ze hielden de frontlinie intact terwijl de aangeslagen houthakkers hun evenwicht en zelfvertrouwen probeerden te hervinden. Zij redden het dorp, en daarmee de noordelijke atrepdommen van het keizerrijk, terwijl Valyn verborgen op het dak van de toren toekeek en zich vasthield aan een discipline die cruciaal en slecht tegelijk leek.


        Hij keek toe terwijl de Annoeriërs nog een aanval afsloegen, vloekte binnensmonds en richtte de verrekijker met een ruk op het zuiden om de twee legers nog eens te bestuderen. Aan de vaandels te zien bevonden de Zonen van het Vuur zich ten oosten van het meer en trok het Leger van het Noorden via de westoever op. Il Tornja’s soldaten kwamen sneller vooruit dan die van Intarra, maar niet snel genoeg.


        ‘Zorg nou maar dat je hier komt,’ mompelde hij. ‘Zorg gewoon dat je hier komt, vuile klootzak. Zorg gewoon dat je hier komt.’


        Die woorden veranderden natuurlijk helemaal niets. Het leger kon niet sneller marcheren dan het deed, en Valyn kon alleen maar toekijken, eerst naar de strijd onder hem, dan naar het leger in de verte, terwijl hij keer op keer dezelfde berekening maakte en elke keer op dezelfde onbevredigende uitkomst uitkwam.


        Talal, die bijna een uur eerder over de rand van het dak was geglipt, leek te zijn verdwenen. Valyn meende hem in het meer te hebben zien zwemmen, in de richting van het oostelijke eiland, maar hij was hem tussen de drijvende boomstammen uit het oog verloren en was er niet meer in geslaagd hem terug te vinden. Hij richtte de verrekijker op Balendin. De lijken lagen nu om hem heen opgestapeld, een stuk of acht, negen. Valyn zag dat een van de Oerghoelse ruiters verwoed naar het zuiden stond te gebaren. Balendin grimaste, knikte, hield één hand uitgestrekt naar de centrale brug alsof hij die zo op zijn plaats wilde houden en draaide zich om naar de oostelijke oever. Tot Valyns ontzetting dreven de boomstammen, die tussen de pijlers nog steeds een los vlot vormden, steeds dichter naar elkaar toe, alsof ze door een onzichtbare hand werden opgestapeld.


        Het zweet stroomde over Balendins gezicht, maar zijn kaak stond vastberaden, en voor Valyns ogen sleurden de Oerghoelen nog twee gevangenen naar voren, een man en een vrouw, en begonnen hun huid af te stropen. Balendins lippen bewogen terwijl hij aanwijzingen gaf voor het afgrijselijke ritueel, en van het vasteland stroomden de Oerghoelen over de dam, niet meer te voet maar te paard, en dwars over het eiland heen naar de middelste brug en de houthakkers aan de overkant.


        Valyn speurde wanhopig het uitgebrande puin af naar Talal, tot zijn ogen traanden en zijn handen zich als klauwen om de verrekijker kromden. Er was niemand te zien. Niets. Niets dan rook, sintels en de dood.


  



  Het deed pijn dat het zo langzaam ging. Gwenna hoorde de houthakkers aan de andere kant van de brug vechten voor hun leven, hoorde de hoge, schrille kreten van mensen die worstelden en langzaam de strijd verloren. Het deed pijn omdat ze, tussen de uitgebrande geraamtes van de gebouwen door, de afschuwelijke verminking van Balendins gevangenen kon zien, het bloed, de pis en de doodsangst die Talal en zij niet hadden kunnen voorkomen. En het deed pijn omdat het gewoon verrekte pijn deed om te bewegen, en langzaam bewegen betekende dat die pijn alleen maar langer duurde.


        De dekking was knudde, en er waren overal Oerghoelen, te voet, te paard. De meesten stoven naar het westen, van de ene vervloekte brug die Balendin had gecreëerd naar de andere, een eindeloze parade van paarden en staal die alleen maar kon leiden tot de dood van de inwoners van Andt-Kyl. Maar er hadden zich nog genoeg Oerghoelen over het eiland verspreid, op zoek naar ’Sjaël mocht weten wat, en dat betekende dat Gwenna en Talal zich soms minutenlang in donkere hoekjes moesten schuilhouden en dat ze zichzelf onder nog nasmeulende balken door en door keldergaten vol puin moesten wurmen, en dat deed ook allemaal pijn.


        Aan de ene kant vervloekte Gwenna het feit dat ze niet op haar enkel kon staan, maar aan de andere kant zou ze alleen maar sneller dood zijn geweest als ze was opgestaan, dus verbeet ze de pijn, drukte haar buik in de modder en de as en sleepte zichzelf op haar ellebogen voort, achter Talal aan.


        Ze schrok ervan toen ze opkeek en een paar passen verderop de gebogen ruggen van de gevangenen zag. Ze had geen idee hoelang ze erover hadden gedaan om het eiland over te steken – voor haar gevoel dagen – maar het gegil en de zich opstapelende doden in het westen betekenden dat de strijd nog niet was gestreden. Ze waren nog niet te laat.


        Ze richtte haar aandacht op het plein. Balendin stond vrijwel in het midden, omringd door dode en stervende mensen, zijn gezicht een masker van vervoering en razernij. De aderen in zijn slapen klopten, zijn haar plakte aan zijn hoofd van het zweet en zijn wangen waren drijfnat. Gwenna dook weg achter de lage, beschadigde muur die hen aan het zicht onttrok.


        ‘Waarom schieten we hem niet gewoon dood?’ siste ze.


        Talal schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft Annick al geprobeerd. Hij is afgeschermd. We kunnen hem niet raken.’


        Gwenna haalde diep en beverig adem. Ze had zoveel pijn, was zo gedesoriënteerd en zo verbijsterd dat ze nog leefde, dat ze zichzelf geen tijd had gegund om stil te staan bij wat ze eigenlijk kwamen doen. Het was de meest logische tactische beslissing. De enige, voor zover zij kon bedenken. En het hield in dat ze tientallen Annoeriërs moesten vermoorden.


        ‘En een sterspatter?’ vroeg ze terwijl ze het laatste overgebleven stuk munitie van haar riem haalde. ‘Houdt zijn schild die ook tegen?’


        Wanhopig spreidde Talal zijn handen. ‘Dat... dat weet ik gewoon niet.’


        Gwenna’s maag keerde zich om, en ze onderdrukte de neiging om over te geven. Ze kon de gok wagen met Balendin, maar dan zouden ze maar één kans krijgen. Ze riskeerde nog een blik over de muur. Een jongeman, niet veel ouder dan zij, kronkelde aan Balendins voeten. Zijn ogen waren uitgestoken en toen hij probeerde te gillen kwam er alleen een vochtig, gorgelend geluid uit zijn mond. Iemand had zijn tong afgesneden, besefte ze. En nu begonnen ze aan zijn vingers.


        ‘Lieve ’Sjaël,’ zei ze terwijl ze zich weer achter de muur liet glijden. ‘Ik weet niet of ik dit wel kan.’


        Talal knikte grimmig, aarzelde en stak zijn hand uit. ‘Steek jij de lont maar aan. Ik gooi hem wel.’


        ‘Het maakt verdomme niks uit wie hem gooit,’ snauwde Gwenna.


        De zuyger gaf geen krimp. ‘Jawel,’ zei hij zachtjes. ‘Het maakt wel uit. Je hoeft dit niet alleen te doen. Jij steekt hem aan. Ik gooi hem. We zijn hier samen gekomen en we maken het samen af.’


        ‘Goed dan,’ zei ze moeizaam, want de woorden bleven steken in haar keel. Ze zocht op de tast naar haar afstrijkstokje, produceerde een vlam en hield die bij de lont. ‘Samen,’ zei ze terwijl ze Talal de sterspatter gaf.


        Hij pakte hem aan, staarde even naar de brandende lont alsof het een slang was, sloot zijn ogen en zei geluidloos een schietgebedje op. Toen stond hij brullend op en slingerde de sterspatter midden tussen de ten dode opgeschreven gevangenen.


        Brullend.


        Het laatste wat Gwenna dacht voor de sterspatter ontplofte, de lichamen verscheurde van tientallen hulpeloze mensen, alsof ze niet meer waren dan rottend vlees, was dat ze Talal tot op dat moment nog nooit zijn stem had horen verheffen.
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  De geschiedenisboeken waren kul.


        Adare had in geschiedenisboeken over oorlog gelezen. Ze had de ingewikkelde kaarten van de beroemdste veldslagen in Annoer bekeken, de keurige lijntjes bestudeerd die oprukkende en terugtrekkende bewegingen aangaven, de grootste klassiekers onder de korte stukken uit haar hoofd geleerd: Flecks Vijf principes van de cavalerie, Venners Handbogen en kruisbogen, Huel-Hangs Het hart van een conflict. Gedurende de mars naar het noorden had ze Hendrans geheimzinnige boek twee keer doorgelezen en ze had Fulton en Ameredad talloze vragen gesteld over de obscure stukken. Ze had niet verwacht dat ze in een veldcommandant zou veranderen, zeker niet door een paar oude boeken te lezen, maar ze had wel gehoopt dat haar haastige studie van de oorlog haar zou helpen de gebeurtenissen te begrijpen die zich in rap tempo om haar heen zouden voltrekken. Misschien zou ze er zelfs in slagen een paar levens te redden. De soldaten die helemaal hiernaartoe waren gemarcheerd om op haar bevel te vechten en te sterven verdienden een keizerin die probeerde te begrijpen wat ze van hen vroeg.


        Dus had ze boeken bestudeerd tot haar ogen dichtvielen en de kaarten voor haar ogen dansten, maar nu, te midden van de hevige strijd om Andt-Kyl, kwam ze tot de ontdekking dat de boeken haar helemaal niets nuttigs hadden verteld. De chaos in de straten van het piepkleine houthakkersdorpje leek meer op een rel dan op een veldslag. Er was geen sprake van gedisciplineerde groepen mannen die nauwgezet samenwerkten, van een geordende opeenvolging van aanvallen en verdediging, geen duidelijke afbakening tussen vriend en vijand. In plaats daarvan heerste er chaos. De in het leer geklede houthakkers van het dorp renden alle kanten op: sommige hadden hun handen tegen lelijke wonden gedrukt, sommige lieten zich huilend in een deuropening vallen, andere smeten emmers water op brandende gebouwen en weer andere renden zwaaiend met bijlen en ruwe speren over straat, wijzend en brullend in een bepaalde richting. Adare hoopte maar dat het het oosten was.


        Drie keer had ze groepjes Oerghoelse ruiters gezien – sommige op nog geen twintig passen afstand – en drie keer had Fulton haar gedwongen op haar schreden terug te keren, een andere route te nemen, terwijl hij met een grimmig gezicht bevelen snauwde tegen de Aedolianen onder zijn bevel en woest gebaarde met zijn getrokken zwaard.


        Bijna had hij geweigerd haar het dorp binnen te laten.


        ‘U kunt in Andt-Kyl maar twee dingen doen,’ had hij botweg gezegd terwijl hij vanaf de westoever van de Zwarte Rivier, waar ze waren blijven staan terwijl Il Tornja en het Leger van het Noorden verder trokken, naar het rokende dorp keek. ‘U kunt in de weg lopen of u kunt doodgaan, Stralende Hoogheid.’


        ‘Ik moet het zien,’ hield ze koppig vol.


        ‘U kunt het van hieraf ook zien. Van dichtbij begrijpt u er nog minder van.’


        Ze staarde haar Aedoliaan aan. ‘Weiger je me nou te gehoorzamen?’


        ‘Ik wil u beschermen.’


        ‘Mijn leven en heerschappij kennen wel meer bedreigingen dan alleen een Oerghoelse speer in mijn borst.’


        Fulton schudde kort zijn hoofd. ‘Daarom is mijn orde er. Daarom ben ik er.’


        Adare slaakte een gefrustreerde zucht. Ze twijfelde niet aan Fultons loyaliteit, maar loyaliteit was niet hetzelfde als inzicht.


        ‘Luister,’ begon ze, niet goed wetend hoeveel ze precies wilde onthullen. ‘De legionairs lopen weg met Il Tornja. Heb je gehoord wat ze zeggen? Dat hij onoverwinnelijk is. Dat niets hem kan tegenhouden. Dat hij geen angst kent. Dat hij geniaal is...’


        ‘Goede eigenschappen voor een kenarang.’


        ‘Jij en ik weten allebei dat hij meer is dan alleen een kenarang. De echte vraag is hoeveel meer hij hoopt te worden.’


        Fulton kneep zijn ogen toe. ‘Ik begreep dat u hem onder controle had, dat uw Mizraanse raadsvrouw hem had... gedwarsboomd.’


        Adare boog zich dicht naar hem toe. ‘Jij hebt precies hetzelfde gezien als ik: een halsband van vuur. Hij was er een paar tellen lang, maar toen verdween hij. Nira zegt dat ze Il Tornja in bedwang kan houden, maar wat weet ik over de kenning van een zuyger? Wat weet jij ervan?’


        De Aedoliaan wilde iets zeggen, maar ze kapte hem af.


        ‘En zelfs als het waar is, zelfs als we Il Tornja onder controle hebben, is hij niet het enige gevaar. Ik zit nog maar net op de troon, Fulton. Sterker nog, ik heb nog nooit daadwerkelijk op dat vervloekte ding gezeten. Ik ben jong. Ik ben een vrouw. De Zonen van het Vuur volgen me vanwege wat er bij de Immer Brandende Bron is gebeurd, maar de legioenen volgen Il Tornja. Als ik hun steun en trouw wil winnen, moet ik bewijzen dat ik niet zomaar een harteloze jonge prinses ben met meer ambitie dan ruggengraat.’


        ‘Je midden in een veldslag begeven is niet de juiste manier om je moed te bewijzen.’


        ‘Jawel, jammer genoeg wel,’ antwoordde Adare.


        Ze gebaarde naar het dorpje. Boven de andere oever steeg rook op, maar het dichtstbijzijnde eiland leek tot nu toe grotendeels aan het geweld te ontsnappen. Dat hoopte ze althans. Volgens haar verkenners zat Il Tornja in de hoge stenen toren die rechtstreeks aan de kliffen aan de zuidkant van het eiland leek te zijn ontsproten. Ze had de indruk dat ze die wel zou kunnen bereiken.


        ‘Ik moet ernaartoe,’ zei ze opnieuw, vurig hopend dat Fulton de wijsheid van haar woorden zou inzien, vurig hopend dat het ook daadwerkelijk wijze woorden waren. ‘Ik moet ernaartoe.’


        Fulton grimaste, balde en strekte zijn zwaardhand en knikte toen kort. ‘Maar zodra we de rivier zijn overgestoken, doet u precies wat ik zeg. Als ik zeg dat u moet lopen, loopt u. Als ik zeg dat u zich moet laten vallen, laat u zich vallen.’ Hij keek haar streng aan. ‘Is dat begrepen, Stralende Hoogheid?’


        Adare knikte. ‘Begrepen.’


        Ondanks de chaos op straat bereikten ze de toren zonder dat een van de Aedolianen zich genoodzaakt zag zijn zwaard met bloed te besmeuren. Il Tornja’s eigen mannen stonden aan de voet van de toren. Hun ogen werden groot bij het zien van de keizerin en haar garde, maar ze maakten een buiging en stapten opzij. Pas toen Adare het licht en de chaos had verruild voor de koele, naargeestige duisternis van de toren besefte ze dat ze beefde en dat ze haar handen tot vuisten gebald strak langs haar zij hield. Langzaam ontspande ze ze, terwijl Fulton de Aedolianen opdroeg zich bij de mannen van de kenarang bij de ingang te voegen, en toen liep ze snel de wenteltrap op, voordat hij haar angst kon opmerken.


        De stenen van de toren dempten het ergste geluid – het kletteren van staal tegen staal, het geschreeuw van mensen en paarden – en Adare betrapte zichzelf erop dat ze steeds langzamer ging lopen naarmate ze de top naderde. Toen ze het valluik boven aan de wenteltrap hadden bereikt bleef ze staan, zodat Fulton langs haar heen kon lopen, waarna ze hem volgde naar het oogverblindende licht en het oorverdovende geluid van de veldslag.


        Ze had een ronde kamer verwacht, iets met ramen om het licht van de vuurtoren van Andt-Kyl naar buiten te laten schijnen, maar er waren geen ramen. Toen ze met haar ogen knipperde tegen het zonlicht, besefte ze dat er niet eens muren waren. De bovenste verdieping stond aan alle kanten bloot aan de elementen. In het midden zat een ronde stenen put van zes passen doorsnee, zwartgeblakerd van de waarschuwingsvuren. Tussen de stenen vloer en het plafond was er niets dan lucht, en een afgrond van honderd voet aan alle kanten.


        Adares maag keerde zich om. Ze wilde niets liever dan door het valluik terug kruipen naar de relatieve stilte en veiligheid beneden. Zij was echter degene die met alle geweld hiernaartoe had gewild, die dapper wilde zijn, zich dapper wilde tonen, en na een poosje dwong ze zichzelf een stap naar voren te doen en te kijken naar het volledige panorama van bloed en pijn dat zich in de diepte ontvouwde.


        De bruggen waren weg, maar de Oerghoelen staken nog steeds over via gevelde boomstammen en spoorden hun paniekerige paarden aan door de kolkende massa bloed en worstelende lichamen waarmee de twee kleine eilandjes bedekt waren. Adare kon alleen maar staren. Elke straat, elk pleintje, elk smal steegje puilde uit van mensen, staal en paarden. Het bloedbad was niet te bevatten, niet te ordenen. Twee vrouwen, een in het zwart en een in zo te zien een bontjas over gescheurde rode zijde, vochten rug tegen rug, omringd door een stuk of tien ruiters. Adare geloofde haar ogen niet. Die in het zwart zag eruit alsof ze nog maar een meisje was, maar op de een of andere manier hield ze de Oerghoelen op afstand met de twee zwaarden die in haar handen rondtolden. Voor Adares ogen werden ze door de ruiters uit het zicht gedwongen, achter een brandend gebouw.


        Zeker de helft van de huizen in het dorp stond in brand, en de felle, onverschillige vlammen deden de lucht blikkeren. Een houten gebouw van twee verdiepingen kraakte toen het vuur aan de balken likte en stortte op straat, waarbij een stuk of twintig legionairs werden verpletterd. Bij de rivier vielen soldaten in het gedrang in de kolkende rivier, waar ze even wanhopig om zich heen sloegen voor ze door hun wapenrusting onder water werden getrokken. Twee straten verderop hakten twee Annoeriërs naar de benen van een steigerend paard terwijl de ruiter keer op keer toestak met zijn speer. Het gevecht had de toren nog niet bereikt, maar op nog geen honderd passen afstand vochten en stierven er al mensen.


        Dit is oorlog, dacht Adare boos. Kijk ernaar.


        Het zag er niet uit als oorlog. Het zag eruit als een wederzijdse slachtpartij. Ze kon wel kotsen.


        ‘Stralende Hoogheid,’ zei Fulton met zijn geharnaste arm naar haar uitgestoken. ‘Blijf alstublieft bij de rand vandaan. Dit is een gevaarlijke plek.’


        ‘Ik val heus niet van de toren,’ zei ze zo stellig en zelfverzekerd mogelijk, terwijl ze haar blik van de doden en stervenden afwendde en op haar directe omgeving richtte. Il Tornja zat helemaal aan de rand van de stenen vloer, slechts een paar passen bij haar vandaan. Hij had al zijn wachters beneden achtergelaten, maar een stuk of twaalf jongemannen, boodschappers aan hun lichte wapenrusting te zien, stonden stram in de houding terwijl hun ogen nerveus heen en weer bewogen tussen Il Tornja en de strijd. Er kwamen nog twee boodschappers door het luik. Ze hijgden en het zweet stroomde over hun gezicht toen ze achteraan in de rij gingen staan. Er droop bloed van de hand van de dichtstbijzijnde man. Adare wist niet of het van hemzelf was of van iemand anders.


        De kenarang zelf zag eruit alsof hij uit steen was gehouwen. In tegenstelling tot de beroemde generaals wier portretten in het Dageraadpaleis hingen – mannen die hoog in de stijgbeugels stonden of op een rotsachtig uitsteeksel met hun zwaard zwaaiden – zat Il Tornja in kleermakerszit en met zijn handen op schoot op de stenen vloer. Zijn zwaard hing aan zijn riem, maar bleef in de schede. Adare kon zijn gezicht niet zien, maar iets aan de roerloze houding van de man deed haar aarzelen.


        Nee, hielp ze zichzelf herinneren. Geen man. Een Csestriim.


        ‘De veldslag?’ vroeg ze, zorgvuldig haar woorden kiezend. ‘Verloopt die volgens plan?’


        Il Tornja draaide zich niet om, zei niets. De wind streek door zijn haar, trok aan de kraag van zijn mantel, maar de generaal zelf verroerde geen vin. Adare wierp een vluchtige blik op de rij loopjongens en seiners. De dichtstbijzijnde, een jongeman met zwart haar en grote ogen, ving haar blik, schudde kort zijn hoofd en leek vreugdeloos te grijnzen. Het duurde even voor ze besefte dat hij geluidloos ‘nee’ zei. Hij leek bijna net zo bang voor Il Tornja als voor de veldslag.


        Adare aarzelde, maar liep toen toch op hem af. Ze was niet helemaal naar dit dorp gekomen om zich door haar eigen kenarang te laten koeioneren. Csestriim of geen Csestriim, hij had nog steeds Nira’s lus om zijn nek, een dodelijke, onzichtbare strop. Eén woord van Adare en de oude vrouw zou hem doden. Niet dat Nira erbij was. Ze was nog kwiek voor haar leeftijd, maar de geforceerde mars naar het noorden zou ze niet hebben aangekund. Daar probeerde Adare niet aan te denken.


        ‘Generaal,’ zei ze terwijl ze Il Tornja bij zijn schouder pakte.


        Hij keek om.


        ‘Ik vroeg...’


        De woorden bestierven haar op de lippen. Ze had haar kenarang al honderden keren recht in de ogen gekeken – van weerskanten van een hoofdkussen en een getrokken mes, vol begeerte, liefde en woest wantrouwen – en ze had gedacht dat ze begreep hoe diep zijn gevoel ging. Ze had gedacht dat ze zich langs zijn leugens en verraad heen had gevochten en eindelijk iets was gaan begrijpen van het wezen waaraan ze haar lot had verbonden. Maar nu ze in zijn gezicht keek, drong tot haar door dat ze het vreselijk mis had gehad.


        Weg was de wrange geamuseerdheid die ze zo vaak had gezien, de wolfachtige honger. Alle emotie was uit die ogen verdwenen, elk spoor van een uitdrukking die Adare als menselijk zou hebben herkend was weg. Hij had het gezicht van een man, maar voor het eerst zag ze in die vaste blik de geest die erachter schuilging: een geest die net zo kil, wezensvreemd en onkenbaar was als de donkere ruimte tussen de winterse sterren. Ze wilde wegduiken in haar mantel, zich omdraaien, wegrennen. Een halve tel lang leek de angstaanjagende afgrond aan de rand van de toren een uitweg te bieden in plaats van een wisse dood.


        ‘Blijf,’ zei hij, snel als een mes dat een ader openhaalt. ‘Maar zeg niets. Het is kantje boord, deze wedstrijd.’


        ‘Wat...’ begon ze, maar ze kon niet verdergaan.


        ‘Je hebt mij gespaard om je strijd voor je te voeren. Nu zul je zien waarom.’


        Adare knikte als verdoofd. Ze was bang dat ze haar verstand zou verliezen als ze ook maar een tel langer in de leegte van die ogen bleef kijken. Ver onder haar stroomde het bloed als gesmolten sneeuw in de lente door de primitieve goten van het dorp. Het gevecht had de voet van de toren bereikt. Mannen vochten, schreeuwden en stierven, maar ze vreesde de strijd niet langer. Dat was tenminste nog een gevecht tussen mensen, van moed tegen moed, wilskracht tegen wilskracht. Zelf was ze geen krijger, maar ze kon in elk geval hun hoop, angst en woede begrijpen, emoties die warm leken als zomerse regen, zacht als een donzen bed vergeleken met de ogen van het wezen naast haar.


        ‘Eén loopjongen naar de brug,’ zei Il Tornja. Hij draaide zich niet om naar de boodschappers, hief niet eens een hand. ‘Zeg dat ze hun speren moeten wegleggen. Ze moeten zwaarden gebruiken.’


        Zonder een woord te zeggen verdween een man door het luik.


        Adare zocht in de chaos wanhopig naar de Annoeriërs die de restanten van de brug verdedigden en wist ze uiteindelijk te vinden. Het konden er niet meer dan veertig zijn en ze leken met de moed der wanhoop hun positie te verdedigen; het dichte woud van lange, scherpe speren was zo te zien het enige wat de aanvallende Oerghoelen tegenhield.


        Fulton volgde haar blik en schudde langzaam haar hoofd.


        ‘Ze zullen worden afgeslacht,’ fluisterde Adare. ‘Zonder speren worden ze afgeslacht.’


        Ze wierp een vluchtige blik op haar Aedoliaan in de hoop dat ze het mis had, maar hij knikte grimmig. ‘Ze hebben die speren nodig.’


        ‘De meesten zullen sterven,’ zei Il Tornja met een stem zo glad als maagdelijk ijs. ‘Sommigen niet. Twee loopjongens,’ ging hij verder. ‘Een naar de vierde straat, een naar de vijfde. Boogschutters op de vierde: terugtrekken. Boogschutters op de vijfde: in de aanval. Stuur het veertiende eskader naar die Speerwervrouw en haar metgezel, de vrouw in het rood, om hen te ondersteunen.’


        De loopjongens salueerden stram en renden de trap af.


        ‘Speerwer?’ vroeg Adare, starend naar het meisje in het zwarte uniform dat ze eerder had gezien. ‘Is zij een Speerwer?’


        ‘Ja,’ antwoordde Il Tornja vlak. ‘En zij en de vrouw naast haar zijn de enige reden dat die straat nog niet is gevallen. Als zij sneuvelen, hebben we verloren.’


        ‘Kunnen ze dat wel?’ vroeg Adare met haar handen tot vuisten gebald langs haar zij. ‘Ze zijn maar met z’n tweeën.’


        ‘Ze doen het,’ antwoordde de kenarang. Toen verlegde hij zijn aandacht naar een ander deel van het dorp. ‘Signaalpijlen. Twee rode. Eén groene.’


        Boogschutters deden een stap naar voren, staken de in olie gedompelde lompen aan de punten van hun pijlen aan, wachtten tot de onnatuurlijke vlammen oplaaiden, schoten de pijlen hoog de lucht in en deden zonder een woord te zeggen een stap naar achteren. Adare had geen idee wat die signalen betekenden. Ze probeerde een corresponderende verandering te ontdekken in de strijd in de diepte, maar zag niets dan dood en angst. Bij de uitgebrande brug had de eerste boodschapper de piekeniers bereikt en hen ervan overtuigd hun speren weg te leggen. Zoals Fulton al had voorspeld, drongen de Oerghoelen meteen aan en slachtten ze de soldaten vanaf hun paarden af. Een paar tellen later viel de stelling helemaal.


        ‘Ze gaan dood,’ wierp Adare tegen.


        ‘Ja,’ antwoordde Il Tornja.


        ‘Maar waarom?’


        Hij schudde zijn hoofd, een nauwelijks merkbare beweging. ‘Te complex.’


        Het daaropvolgende uur bracht Adare door in een soort trance van ontzetting. Ze keek toe hoe de kenarang de ene loopjongen na de andere de chaos in stuurde, luisterde naar het ene ondoorgrondelijke bevel na het andere dat hij uitdeelde. Hou die straat vast, trek je terug in dat steegje, brand dat gebouw plat, val aan. Twee keer stuurde hij soldaten het strijdperk op, alleen om een beetje met Annoerische vlaggen te zwaaien. Hij gaf zijn boogschutters opdracht de kades in brand te steken, ook al was daar helemaal niemand. Hij gaf enkele tientallen soldaten op drie verschillende plekken zelfs de opdracht zich over te geven. Het sloeg allemaal nergens op, de waanzin beneden noch Il Tornja’s reactie erop. Hij leek wel een krankzinnige die met volslagen willekeur zijn leger commandeerde, alleen lag er geen spoor van krankzinnigheid in die onmogelijk emotieloze ogen, en ondanks de overmacht van de Oerghoelen, ondanks de razernij waarmee ze keer op keer op keer aanvielen, ondanks de chaos die de Annoerische soldaten omringde, wist hij de ruiters tegen te houden.


        Eindelijk, toen de zon zijn plekje aan de hemel leek te hebben gevonden, stond de kenarang soepel en onverwacht op.


        ‘Het is voorbij,’ zei hij met een gebaar over zijn schouder, plotseling onverschillig.


        Adare staarde naar het bloedbad in de diepte. Ze had niet het idee dat de strijd minder hevig werd of dat de balans van het geweld doorsloeg. Uitgeputte soldaten beukten keer op keer met hun zwaarden in op de lichamen van hun vijanden, schreeuwend terwijl ze moordden en op hun beurt werden vermoord. Il Tornja besteedde geen aandacht aan hen. In plaats daarvan draaide hij zich om naar zijn loopjongens en seiners en maakte een buiging voor hen.


        ‘Jullie hebben het goed gedaan,’ zei hij terwijl hij zijn rug rechtte. ‘Dankzij jullie hebben wij de slag gewonnen. Jullie mogen gaan.’


        Het duurde maar een paar tellen voor de boogschutters en boodschappers achter elkaar aan in de toren waren verdwenen, en toen stond Adare alleen op het dak met Fulton en Il Tornja. Toen het luik achter hen dicht was gevallen, draaide ze zich om naar de generaal.


        ‘Hoe bedoel je, het is voorbij?’ vroeg ze met overslaande stem.


        ‘De strijd is gestreden. De rest is...’ Hij zweeg even. ‘Heb je een kip wel eens zien worstelen nadat haar kop was afgehakt?’


        Adare knikte ontzet.


        ‘Dit is net zoiets: een laatste stuiptrekking van bloed en emotie. Het echte werk zit erop.’


        Ze staarde hem aan. ‘Waar is Lange Vuist? De Oerghoelenhoofdman?’


        ‘Niet hier.’ Er klonk iets door in zijn stem, iets wat Adare niet kon plaatsen. Geen spijt, dat zeker niet. Honger, misschien. Een grote honger die in bedwang werd gehouden. ‘Hij heeft geweigerd het strijdperk te betreden.’


        ‘Ik heb niet de indruk dat het erop zit,’ bromde Fulton. ‘Die ruiters zijn nog maar vijftig passen van de toren verwijderd.’


        Il Tornja richtte zijn blik op de Aedoliaan. ‘Daarom ben ik de kenarang en jij een wachter.’


        ‘Maar hoe wéét je dat dan?’ vroeg Adare wanhopig.


        Hij richtte die holle blik op haar en opnieuw werd ze duizelig en licht in haar hoofd, alsof ze op de rand van een bodemloze put wankelde, alsof ze, als ze voorover viel, eeuwig zou blijven vallen. Uiteindelijk wendde hij zich af en gebaarde naar de overkant van de rivier.


        ‘Hoeveel bomen?’ vroeg hij.


        Adare staarde hem aan. ‘Hè?’


        ‘De bomen. Hoeveel zijn het er?’


        Ze schudde haar hoofd terwijl ze naar de donkere rijen sparren en dennen keek. Het viel haar op dat de Oerghoelen in de schaduwen tussen die bomen verdwenen. Ze trokken zich terug, besefte ze. Ze gaven de strijd op.


        ‘Ik heb geen idee,’ zei ze. ‘Maar wat heeft dat...’


        ‘Tweeduizend zeshonderdacht, tussen de monding van de rivier en die stenen punt.’


        Adare staarde hem aan.


        ‘Heb je al die tijd bomen zitten tellen?’


        Hij richtte de gapende leegte van zijn ogen op haar. ‘Ik hoef ze niet te tellen, Adare. Dat probeer ik je duidelijk te maken. Wat jij “denken” noemt, “redeneren”, dat moeizame mentale beraadslagingsproces, is voor mijn ras... onnodig.’


        ‘Dat slaat nergens op,’ zei ze. ‘Denken en ratio vormden juist de essentie van de Csestriims. Daar zijn alle geschiedenisboeken het over eens.’


        Hij vertrok zijn gezicht in een glimlach. ‘Aha. De geschiedenisboeken.’ Hij hief zijn hand en stak twee vingers op. ‘Hoeveel?’


        Adare keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hè?’


        ‘Hoeveel vingers steek ik op?’


        Ze schudde haar hoofd. ‘Twee.’


        ‘Hoe weet je dat?’


        ‘Gewoon...’


        ‘Heb je ze geteld?’


        ‘Natuurlijk niet. Ik... zag het gewoon.’


        De kenarang knikte. ‘Dit is net zoiets. Ik zie gewoon...’ Hij gebaarde naar de slachting die zich achter hem afspeelde. ‘... dit allemaal.’


        Even kon ze alleen maar zwijgend toekijken terwijl de mannen schreeuwden en het bloed vloeide. Il Tornja’s bewering was te groot, alsof hij haar vertelde dat er achter de hemel nog een hemel schuilging.


        ‘Dus we hebben gewonnen?’ vroeg ze uiteindelijk.


        In een oogwenk had de kenarang zijn gebruikelijke wrange glimlach weer op zijn gezicht getoverd. De afgrijselijke leegte verdween uit zijn ogen. ‘We?’ vroeg hij op geamuseerde toon. ‘Ja, Stralende Hoogheid. We hebben gewonnen.’


        Die woorden hadden een opluchting moeten zijn, maar toen ze even nadacht over wat ze betekenden, wat deze generaal van haar kon doen, hoe weinig ze zelf begreep van de kenning die hem aan haar wil ketende, leek zijn overwinning opeens scherp en koud, als een mes dat, hartje winter, tegen haar ribben werd gedrukt.
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  De legers arriveerden te laat.


        Niet te laat om tegen de Oerghoelen te vechten – er volgde nog een hele strijd toen de legioenen en de Zonen van het Vuur de Oerghoelen eindelijk in de tang konden nemen: het bloed stroomde door de straten en zo’n beetje overal waar Valyn keek waren mannen en vrouwen in woeste gevechten verwikkeld – maar wel te laat om iets voor Gwenna en Talal te kunnen doen.


        De voorhoede van Il Tornja’s leger arriveerde iets meer dan een uur nadat de twee Speerwers de sterspatter hadden afgestoken, waarbij de helft van Balendins gevangenen was omgekomen en de meeste andere verminkt waren geraakt. Het was een afgrijselijk, bloederig tafereel: lichamen en lichaamsdelen lagen over het plein verspreid als vlees in een onopgeruimd slachthuis. Valyn had gezien dat een man zijn afgerukte been in zijn armen koesterde alsof het een baby was en met gebogen hoofd had zitten huilen tot hij doodbloedde. Gwenna en Talal waren nergens te bekennen. Mogelijk waren ze ontkomen, mogelijk waren ze verpletterd onder de overblijfselen van de muur. Valyn had het bloederige terrein afgespeurd, op zoek naar een teken van hen. Telkens weer verplaatste hij zijn verrekijker om naar het volgende lijk te staren, en het werd hem steeds zwaarder te moede.


        De ontploffing had zijn werk gedaan. Zoveel was duidelijk. Balendin was er niet bij omgekomen, hij leek zelfs ongedeerd, maar zijn verbinding met zijn bron was afgesneden, en toen hij zich geschrokken omdraaide om naar de opstijgende rook te staren, naar de verminkte overblijfselen van zijn gevangenen, bogen de twee bruggen door en stortten in het donkere water. Tientallen ruiters werden meegesleurd.


        Niet dat het gevecht daarmee afgelopen was. Het geweld leek eerder te verhevigen toen de bruggen instortten. Op dat moment hadden duizenden Oerghoelen al het westelijke eiland weten te bereiken, op het oostelijke eiland waren er nog twee keer zoveel, en aan de overkant van de rivier krioelde de rest van de enorme troepenmacht. De afgesneden ruiters vochten met hernieuwde woestheid, want ze begrepen dat ze het alleen zouden overleven als ze een verpletterende overwinning wisten te behalen, en de Annoerische soldaten, sterk in de minderheid en uitgeput na hun lange mars, wankelden onder de aanval en hadden de grootste moeite om zich op dat onbekende terrein te formeren. Al met al leek het zeer wel mogelijk dat de Oerghoelen, ondanks de gevallen bruggen en de komst van de keizerlijke legers, toch nog zouden winnen.


        Toen verscheen Il Tornja op de top van de vuurtoren.


        Die positie had Valyn aanvankelijk gekozen omdat hij zo de beste zichtlijnen over het dorp had. Vanaf de toren kon hij beide legers zien, in de gaten houden hoe ze werden ingezet en vervolgens de beste aanvalshoek kiezen als het moment daar was. Dat de kenarang dat ’Kentkussende ding misschien wel als commandocentrum zou gebruiken, daar had hij eigenlijk niet op durven hopen.


        Met een knoop in zijn buik had Valyn toegekeken terwijl Il Tornja door de modderige straat reed, met wachters voor en achter zich. Hij kwam sterk in de verleiding om op dat moment al te schieten. Het leek een makkie om de generaal te doden te midden van die kolkende chaos, en Valyn pakte zelfs zijn kruisboog erbij, spande hem aan en richtte hem op ’s mans voorhoofd. Laith hield hem tegen. Laith, Gwenna en Talal. Voor zover Valyn wist lagen ze allemaal ergens dood tussen het puin, omdat ze uit alle macht hadden geprobeerd de Oerghoelen tegen te houden. De slag afhandelen was Il Tornja’s taak, en Valyn liep nog liever naar ’Sjaël dan dat hij het offer van zijn vleugel zinloos maakte. Hij haalde zijn vinger van de trekker. Adare zei dat de man een genie was, en afgaand op de waanzin in de diepte was dat ook wel nodig.


        Het grootste deel van de ochtend bleef Valyn stil op het dak van de toren liggen, slechts een paar voet bij de kenarang vandaan, en luisterde terwijl die zijn ondoorgrondelijke web weefde. Ondanks zijn levenslange militaire training snapte Valyn bijna niets van de bevelen. Il Tornja verliet posten die hij had kunnen vasthouden en hield posten vast die hij had moeten verlaten. Soms stuurde hij een loopjongen met een boodschap, die hij een paar tellen later vervolgens tegensprak met een nieuwe boodschap of een signaalpijl. Hij gaf opdracht om in een hoek gedreven Oerghoelen te laten ontsnappen, en meer dan eens gaf hij een rechtstreeks bevel dat leidde tot de gevangenneming van zijn eigen soldaten. En hij doodde mensen, doodde ze met tientallen, met honderden tegelijk; hij offerde hele eenheden op aan Oerghoelse valstrikken die hij vanaf de toren duidelijk kon zien, hij liet mannen gevechten aangaan die ze met geen mogelijkheid konden winnen en eiste dat ze posities zouden verdedigen die ze nooit konden vasthouden. Het was waanzin, volslagen waanzin. En het werkte.


        Valyn had geen idee hoe, maar naarmate de zon hoger aan de hemel klom, kregen de Annoeriërs de overhand. Er was geen individuele overwinning die dat kon verklaren, geen verbijsterende aanval of heroïsche defensieve actie. Tenminste, als je de kring des doods negeerde waarmee Annick en Pyrre zichzelf in de loop van enkele uren omringden, tot ze achter een gebouw werden gedwongen en Valyn hen uit het oog verloor. Feitelijk begreep hij weinig van alle afzonderlijke taferelen van wreedheid en pijn die zich onder hem voltrokken.


        Na een poosje begon hem wel op te vallen dat zich een bepaald patroon ontwikkelde. De Annoeriërs drongen de Oerghoelen terug. Niets maakte de kenarang aan het schrikken, niets bracht hem van zijn stuk. Niet de val van een complete compagnie boogschutters, niet de Oerghoelen die de toren bereikten, zelfs Adares onverwachte komst naar de toren niet. Valyn probeerde de geur van de man op te vangen. De hele wereld riekte naar modder, bloed en doodsangst, maar wat Il Tornja betrof... niets. Hij rook naar steen. Naar sneeuw. Naar leegte.


        Toen de kenarang uiteindelijk verkondigde dat de strijd gestreden was, zette Valyn grote ogen op. Op de straten in de diepte schreeuwden en stierven nog altijd manschappen, brandden nog gebouwen, kletterde staal nog tegen ontbloot staal. Het zag er helemaal niet naar uit dat het voorbij was, en toch hoorde hij Il Tornja onder zich overeind komen, hoorde hij de boodschappers en seiners via de trap weggaan en het luik achter hen dichtvallen.


        Dus nu, dacht hij terwijl hij langzaam, rustig uitademde, is het zover.


        Hij drukte zijn oor tegen het dak om te luisteren naar de mensen onder hem. Adare en Il Tornja praatten verder, en hij hoorde de ademhaling van de Aedoliaan, het knarsen van zijn wapenrusting wanneer hij zijn gewicht verplaatste. Het zou een snelle, meedogenloze aanval moeten worden. Helaas was de kenarang naar de andere kant van het platform gelopen. Valyn overwoog zelf ook van positie te veranderen voor hij toesloeg, maar het dak was kromgetrokken en kraakte verschrikkelijk. De kleinste beweging zou hem nu verraden. Als hij vanaf zijn huidige positie wilde toeslaan, moest hij langs de Aedoliaan, maar die kon Valyn onderweg uitschakelen. Hij zou de man liever niet hebben gedood, maar goed, er waren zoveel dingen die hij liever niet zou hebben gedaan.


        De tijd van voorbereidingen en heroverwegingen was voorbij. Een paar voet onder hem en een paar passen bij hem vandaan stond de man die zijn vader had vermoord, degene die verantwoordelijk was voor de slachting onder Kadens monniken en voor de moord op Amie en Ha Lin. Voor zijn gevoel had Valyn eeuwig op dit moment gewacht, maar nu kwam er aan het wachten een eind. Hij ademde diep in, ontblootte zijn tanden en ging ervoor.


        Het lukte de Aedoliaan de eerste aanval af te weren, want hij slaagde er op het laatste moment in zijn geharnaste arm tussen zijn hals en Valyns dolk te steken. De man was slim. In plaats van naar zijn zwaard te grijpen, waarmee hij Valyn de benodigde tijd en ruimte zou hebben geboden om hem af te maken, probeerde hij zijn tegenstander met zijn volle gewicht naar achteren te duwen, waarbij hij erop rekende dat zijn wapenrusting het mes zou tegenhouden, en greep naar Valyns keel.


        ‘Adare!’ schreeuwde hij ruw, met grote ogen en zijn tanden ontbloot in een grauw. ‘Naar achteren! Dekking!’


        Iemand had de Aedoliaan goed opgeleid. De meeste vechters hielden zich intuïtief in en voerden alleen aanvallen uit waarvan ze snel en veilig dachten te kunnen herstellen. Deze man stortte zich boven op Valyn met slechts één doel: hem met bruut geweld zo ver naar achteren te dwingen dat Adare de gelegenheid zou krijgen te ontsnappen. Het was een dappere, doortastende zet. Het was ook zelfmoord. Valyn draaide om zijn as, sloeg de handen van de Aedoliaan weg, dook onder zijn dekking door en dreef de kleine dolk in zijn onbeschermde oksel. Hij gaf er een felle draai aan en trok hem los, terwijl hij van zijn tegenstander weg draaide.


        De wachter zakte met glazige ogen in elkaar. Het bloed liep in een straaltje over zijn lippen. Valyn gooide het mes naast zich op de grond, trok zijn beide zwaarden en richtte zijn blik op de man aan de andere kant van de vuurkuil.


        Uit niets bleek dat de kenarang was geschrokken van de aanval. Nog voor Fultons lichaam de vloer raakte had hij zijn zwaard al bijna geruisloos uit de schede getrokken. Hij hield het horizontaal voor zich, in een variatie op de lage parate houding die Valyn niet herkende. Il Tornja’s blik ging snel naar de dode wachter, naar het luik achter hem en weer terug naar Valyn. Die kon Adares verdriet en paniek ruiken, voelen zelfs, tot diep in zijn longen. Van Ran il Tornja ving hij echter niets op. Het was alsof hij van hetzelfde steen was gemaakt als de vloer onder zijn voeten. De man zag er kalm uit, voorbereid, en daar had Valyn helemaal geen problemen mee. Dit was beter dan een kruisboogbout in het hart. Hij keek ernaar uit om die kalmte te verbrijzelen, die klootzak vinger voor vinger in stukjes te hakken.


        ‘Valyn hui’Malkeenian,’ zei de kenarang. Zijn stem was zo zacht als velours.


        Valyn wilde iets terugzeggen, maar Adare kwam opeens naar voren en ging met haar armen voor zich uit gestoken tussen hen in staan, alsof ze met haar slanke handen de zwaarden kon tegenhouden.


        ‘Nee, Valyn!’ gilde ze, starend naar het levenloze lichaam van de wachter. ‘O, lieve ’Sjaël, Fulton!’


        ‘Hij is dood,’ zei Valyn met vlakke, emotieloze stem.


        ‘Nee,’ zei Adare. Ze liep door de vuurkuil heen en liet zich naast de Aedoliaan op haar knieën vallen. ‘Nee! Waarom nou?’


        Valyn keek niet naar beneden, maar hij hoorde haar achter zich vruchteloos aan de wapenrusting van de man prutsen, alsof ze de wond zo zou kunnen vinden, het bloeden zou kunnen stelpen.


        ‘Misschien maakte hij er wel deel van uit,’ zei Valyn, terwijl hij een pas naar voren deed. ‘Van de samenzwering. De mannen die Kaden kwamen doden waren allemaal Aedolianen.’


        ‘Hij maakte helemaal nergens deel van uit!’ jammerde Adare. ‘Hij wilde alleen maar mij beschermen!’


        ‘Tja, hij wist waar hij aan begon.’ Misschien was de man schuldig. Misschien niet. Het deed er niet toe. Er waren al zoveel onschuldige mensen doodgegaan.


        ‘Je hebt een vergissing begaan, Valyn,’ zei Il Tornja zonder zijn zwaard te laten zakken.


        Valyn deed een halve stap naar links, en de kenarang draaide met hem mee en verplaatste zijn zwaard een klein beetje. Valyn bewoog naar rechts, twee stappen, en opnieuw paste Il Tornja zich met subtiele, maar precieze bewegingen aan. Aha. Dus de man kon rustig blijven tijdens een aanval en hij wist hoe je moest vechten.


        ‘Ik heb veel vergissingen begaan,’ zei Valyn. ‘Maar dit is er geen. Jij hebt mijn vader vermoord. Je hebt het hart uit de borst van Annoer gerukt, en ik ga dat van jou eruit rukken.’


        ‘Hij heeft Annoer net gered!’ snauwde Adare. ‘Dit gevecht, deze slag, dit hele verrekte gedoe... We hebben het aan hem te danken dat we hebben gewonnen!’


        ‘En nu we gewonnen hebben,’ zei Valyn, terwijl hij met zijn blik strak op de kenarang gericht diens reactie op veranderingen in houding en positie uitprobeerde, ‘zijn we klaar met hem.’


        ‘En jij dan, Valyn?’ vroeg Il Tornja met zijn hoofd een beetje scheef. ‘Waar heb jij gezeten terwijl wij de Oerghoelen terugdreven?’ Hij gebaarde naar het gevecht in de diepte, dat nog steeds in volle gang was. ‘Wat voor rol heb jij gespeeld in de redding van Annoer?’


        ‘Ik wachtte op jou.’


        ‘En terwijl jij wachtte,’ grauwde Adare, ‘gingen er mensen dood. Heb je je hier echt de hele tijd verborgen gehouden? Dit gaat om meer dan alleen jouw persoonlijke vendetta!’


        ‘Praat me niet van stervende mensen,’ zei Valyn. Hij probeerde het plotselinge beven van zijn handen te onderdrukken. Herinneringen aan de vorige avond vulden zijn hoofd: aan Laith die vocht op de brug, aan de manier waarop de vliegenier was gesneuveld, doorboord door speren. ‘Terwijl jij je pluimen streek en de keizerin uithing, heb ik me dwars over dit vervloekte continent heen gevochten...’


        ‘Je bent hiernaartoe gestuurd,’ wierp Adare tegen, ‘door Lange Vuist. Door de klootzak die zojuist het keizerrijk heeft aangevallen.’


        ‘Dat doet er niet toe,’ zei Valyn. ‘Ik ben er nu. En ik ga dat generaaltje van je afmaken.’


        ‘Nou,’ zei Il Tornja, ‘misschien zul je tot de conclusie komen dat het er wel toe doet. Zodra je de waarheid weet.’


        ‘Welke waarheid?’ grauwde Valyn.


        In zijn hart wilde hij het liefst ophouden met praten, maar praten gaf hem de gelegenheid de reacties van de kenarang te testen, te peilen, te bestuderen. Il Tornja was niet alleen generaal, maar kon ook met een zwaard omgaan, dat was hem inmiddels duidelijk. Als Valyn hem wilde doden, zeker wilde weten dat hij hem kon doden, moest hij meer te weten komen. Ergens achter hem zat Adare nog steeds te snikken terwijl ze probeerde het gat in Fultons lichaam te dichten. Valyn sloot zich ervoor af.


        ‘Je hebt de waarheid allang achter je gelaten,’ zei hij. Ondertussen maakte hij weer een schijnbeweging en bestudeerde hij Il Tornja’s reactie. ‘Al op het moment dat je mijn vader vermoordde.’


        ‘Er speelt hier veel meer dan alleen jouw vader,’ zei de generaal.


        ‘Hou maar op. Die onzin heb ik al eens van Adare gehoord. We hebben jou nodig om de Oerghoelen te verslaan, om Lange Vuist te verslaan...’


        ‘En heb je je al eens afgevraagd,’ vroeg Il Tornja, ‘waar je grote vriend Lange Vuist tijdens die vervloekte strijd eigenlijk uithing?’


        ‘Ergens anders,’ snauwde Valyn. ‘Wat maakt het uit?’


        ‘Voor jou misschien wel, als je Annoer wilt redden.’


        ‘We hebben Annoer al gered. Hier. De Oerghoelen zijn verslagen.’


        Il Tornja glimlachte onbezorgd, ontspannen. Als de gedachte het te moeten opnemen tegen een Speerwer hem nerveus maakte, liet hij daar niets van blijken. ‘Ik heb Annoer gered, om precies te zijn. Steek je zwaarden even weg, dan zal ik je vertellen waarom. En ik zal je uitleggen waar Lange Vuist is.’


        Valyn probeerde een lage schijnaanval. Die ontweek Il Tornja moeiteloos.


        ‘Hij is in het Middel,’ zei de generaal.


        ‘Dat kan niet,’ zei Valyn. ‘Tenzij hij een vogel heeft kan hij de noordelijke atrepdommen nog niet achter zich hebben gelaten.’


        ‘Hij heeft iets veel beters dan een vogel,’ antwoordde Il Tornja langzaam. ‘Hij heeft de kenta’s. Ik neem aan dat je wel eens van de Csestriim-poorten hebt gehoord? Van je broer misschien?’


        Valyn probeerde niet te staren, probeerde zijn geest soepel en paraat te houden. Als de aanval kwam, zou die snel zijn.


        ‘Wat ik van mijn broer heb gehoord, is dat alleen de Sjins de poorten kunnen gebruiken. Ik weet niet veel over Lange Vuist, maar hij is duidelijk geen monnik.’


        ‘Nee,’ zei Il Tornja. ‘Hij is een god.’


        ‘Gelul,’ snauwde Valyn. Hij deed een pas naar voren en viel nu in alle ernst aan.


        Il Tornja weerde hem af.


        ‘Helaas niet.’


        ‘Een god?’ vroeg Adare met een stem zo hoog en gespannen als een snaar die elk moment kon breken. Valyn hoorde dat ze achter hem overeind kwam.


        ‘Mesjkent, om precies te zijn.’ De kenarang trok zijn wenkbrauwen op en keek Valyn recht aan.


        ‘Bij het licht van Intarra,’ fluisterde Adare.


        Valyn schudde zijn hoofd. Woede om de domheid van zijn zus laaide op in zijn binnenste. ‘Hij liegt dat hij barst, Adare. Mesjkent...’ Even wist hij niet wat hij moest zeggen. ‘Wat heeft Mesjkent in godesnaam te zoeken bij zoiets belachelijks als een grensconflict?’


        ‘Hij haat jullie,’ zei Il Tornja eenvoudig. ‘Jullie keizerrijk. Ons keizerrijk. Vóór Annoer waren er verspreid over Vasj en Eridroa honderden, wel duizend stammen die dagelijks gewelds- en pijnoffers brachten aan hun bloeddorstige god. Jullie voorouders hebben een eind gemaakt aan die praktijken.’


        ‘Nee,’ zei Valyn met opeengeklemde kaken. ‘Nee! Ik heb er genoeg van, ik heb geen zin om nog langer naar je uitvluchten te luisteren. Je hebt mijn vader vermoord!’


        Il Tornja knikte, maar stak verzoenend zijn hand op. ‘Ik zal het uitleggen.’


        ‘Uitleggen?’ snauwde Valyn. Hij stikte zowat in het woord. ‘Uítleggen? Zodat je mijn geest kunt vergiftigen, zoals je ook bij mijn zus hebt gedaan? Zodat je een kruiperig schoothondje van me kunt maken? Zodat je me kunt uitleggen dat mijn vader omwille van Annoer moest sterven? Zodat je me verhalen aan de neus kunt hangen over een of andere ’Kentkussende god waartegen je beweert te strijden? Rot toch op, man, en neem je vervloekte uitleg met je mee!’


        Tijdens die laatste woorden sloeg hij met beide zwaarden tegelijk toe, in een dubbele wimpel. Het was weer een test, een poging om Il Tornja te peilen, maar die weerde hem eenvoudig af.


        ‘Je kunt dit niet winnen, Valyn.’


        Daar moest Valyn om lachen, en zelfs in zijn eigen oren klonk die lach misselijkmakend, doods. ‘O nee?’ Hij maakte een hoofdbeweging naar achteren, waar Adare zich weer over het lichaam van de Aedoliaan had gebogen. ‘Die arme drommel was een van jullie beste vechters. Hij droeg een volledige wapenrusting en ik heb hem verdomme met mijn dólk gedood. Je kunt goed met een zwaard omgaan, maar ik ben een Speerwer!’


        ‘Valyn,’ smeekte Adare. ‘We hebben hem nodig. Je weet niet alles. Ik heb je niet alles verteld!’


        ‘Dan vertel je het me maar als hij dood is.’


        Hij sloeg opnieuw toe, met een open waaier die overging in de horens en vervolgens in de molensteen; de bewegingen vloeiden in elkaar over, en uit zijn lichaam sprak meer zekerheid dan hij in gedachten ervoer. Weer wist Il Tornja hem af te weren, met één zwaard tegen de twee van Valyn, en weer deed Valyn een pas naar achteren. Die man was niet zomaar goed. Eerlijk gezegd was hij minstens zo goed als de beste zwaardvechters op de Eilanden. Dat had Valyn niet verwacht, maar het deed er niet toe. Hij voelde zich sterk, klaar voor de strijd, en de slarn in hem deed het bloed koken in zijn aderen.


        ‘Ik vind wel een opening,’ zei hij. ‘Vroeg of laat.’


        ‘Dit kun je niet maken, Valyn,’ zei Adare dringend. Ze stond nu vlak achter hem.


        ‘Moet jij eens opletten,’ zei hij grimmig.


        Il Tornja’s blik schoot naar links, naar Adare, maar nog voordat Valyn zich kon omdraaien, kreeg hij het mes al in zijn zij, witheet en ijskoud tegelijk, en de woorden bestierven op zijn lippen.


        Even kon hij alleen maar staren, niet in staat het gevoel te verklaren. Hoe... dacht hij met een verwonderde blik op Il Tornja. Hij probeerde wanhopig zijn zwaarden vast te houden, op de been te blijven, maar zijn lichaam begaf het.


        Adare, besefte hij toen ze zich snikkend terugtrok en voor zijn gevoel de helft van zijn ingewanden meetrok.


        ‘Je mag hem niet doden, Valyn!’ gilde ze. ‘Ik heb hem nodig!’


        Ze schreeuwde nog steeds, met Valyns dolk nog in haar hand. Waar haar handen niet kleverig waren van zijn bloed, waren haar knokkels wit. Ze krijste iets over moord en loyaliteit en het keizerrijk, en haar gezicht was verwrongen van verdriet en woede tegelijk.


        Niet logisch. Die gedachte speelde door zijn hoofd. Ik wilde haar juist redden.


        Voordat hij op die gedachte kon voortborduren viel die uiteen als een wolk op een winderige dag.


        Shock. Hij raakte in shock.


        Hij probeerde zich op de pijn te concentreren, die te begrijpen. Dat gaf hem iets om zijn aandacht op te richten, en dat voorkwam dat hij wegzakte in bewusteloosheid. Onder de long, dacht hij vaag. Onder de long, anders zou ik bij elke ademtocht rochelen. Hij liet een van zijn zwaarden vallen en drukte de vingers van zijn vrije hand in de wond. Toen de pijn door zijn zij trok, ging hij bijna van zijn stokje. Maar ze heeft wel de spier doorboord. Waarschijnlijk is het mijn lever. Soms overleefden soldaten een steekwond in de lever. Maar niet vaak. Met benen zo slap als water wankelde hij naar achteren, bijna tot aan de rand van de toren.


        ‘Het is voorbij, Valyn,’ zei Il Tornja meewarig. ‘Laat dat andere zwaard vallen en we lappen je weer op.’


        Valyn schudde zwak zijn hoofd. Wanhopig omklemde hij zijn overgebleven zwaard.


        ‘Nee,’ prevelde hij. ‘Het is nog niet voorbij.’


        ‘Je kunt niet meer vechten, Valyn,’ zei Adare. Ze stak een bebloede hand naar hem uit. Haar ogen waren rood, haar wangen nat van de tranen. ‘Leg dat zwaard nou neer.’


        ‘Je kunt dit niet winnen,’ zei Il Tornja.


        ‘Hoeft ook niet,’ antwoordde Valyn.


        De kenarang aarzelde even, schudde toen zijn hoofd. ‘Hoe bedoel je?’


        ‘Kaden,’ fluisterde Valyn.


        Il Tornja knikte langzaam. ‘Waar is hij? Is hij er ook op gebrand mij te doden, net als jij?’


        Valyn schudde zwak zijn hoofd. Er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Kaden lijkt in niets op mij,’ zei hij. ‘Hij is niet boos. Hij is niet onstuimig. Hij is zo kalm als de zee voor de storm losbarst.’ Zijn benen trilden. ‘Kaden zal niemand vertrouwen. Hij zal wachten zo lang als nodig is en dan, op een dag, als je moe bent of ontspannen, als je vergeet de deur te vergrendelen, als je aan het paardrijden bent of papieren tekent, zal hij je te grazen nemen. Hij is niet zoals ik. Hij zal niet falen.’


        De lippen van de kenarang verstrakten.


        ‘Valyn,’ zei Adare. ‘Je begrijpt het niet. Het is nog niet te laat.’ Ze deed een pas naar voren.


        ‘Jawel,’ zei hij. ‘Dat is het wel.’


        Hij had nog één trucje in petto, één laatste aanval voor hij in elkaar zou zakken. Brullend stoof hij naar voren terwijl hij zijn zwaard in een hakbeweging schuin omhoogbewoog. Het was een wanhoopsaanval, en zo rekende Il Tornja er ook mee af: hij sloeg Valyns zwaard weg en pareerde razendsnel met zijn eigen wapen, een nonchalante, bijna minachtende beweging. Valyn trok snel zijn hoofd naar achteren, maar te laat, te laat.


        De duisternis kwam eerder dan de pijn, een duisternis die in niets onderdeed voor die in de krochten van het hol van Hul. Toen het vuur, een gloeiende streep dwars over zijn gezicht. Zijn ogen, besefte hij vaag. De kenarang had zijn ogen geraakt. Hij was blind.


        Valyn wankelde, viel bijna, maar zette door met zijn laatste krachten, een stap in het donker, toen nog een, en zo verder, tot hij geen steen meer onder zijn voeten voelde, tot hij hulpeloos, hopeloos in de diepte stortte, in het koude, zwarte water dat tegen de rotsen sloeg.
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  Het was benauwd in het kapittelhuis van de Sjins, en het stonk er naar bloed en de dood. Het deed Kaden denken aan de geitenslacht in de Beenbergen, alleen vond die altijd buiten in de frisse lucht plaats, onder de felle blik van de zon. In de kleine vertrekken van het kapittelhuis drong weinig licht binnen en nog minder frisse lucht. Tijdens het gevecht had iemand een grote pan bonen in de open haard geschopt, en de rook die nog altijd opsteeg uit het blubberige mengsel van hout, as en bouillon verspreidde zich door de kamers tot je bijna niets meer kon zien, bijna niet meer kon ademen.


        Overal lagen lijken, tientallen, in verwrongen houdingen of zittend tegen de stenen muren, alsof ze sliepen. Sommige waren zowat in stukken gehakt, hadden grote, rafelige wonden in hun lichaam; andere waren gedood door piepkleine gaatjes, met een omtrek niet groter dan die van Kadens duim.


        ‘Adivs mannen,’ merkte hij op terwijl hij fronsend naar de lichamen keek. ‘Zes of zeven op één van de anderen.’


        Kiel knikte. ‘De Isjienen zijn zeer bedreven en ze hadden de hinderlaag goed voorbereid.’


        Triste keek met grote ogen om zich heen, met haar hand voor haar mond en neus om de stank tegen te houden, of om te voorkomen dat ze zou gaan kokhalzen. Sinds ze te horen had gekregen dat haar moeder hen had verraden, had ze nauwelijks nog een woord gezegd. Kaden had liever gezien dat ze was achtergebleven, dat ze met Gabril was meegegaan, maar toen hij zei dat hij tussen de puinhopen naar Adivs lichaam wilde zoeken, had ze er met een gezicht zo hard als steen op gestaan mee te gaan.


        ‘Hij is mijn vader,’ had ze gezegd, ‘en als hij dood is, wil ik dat met eigen ogen zien.’


        De kans was klein. Kaden had nog niet een kwart van de gezichten van de keizerlijke soldaten gezien, maar het leek hem niet waarschijnlijk dat Adiv zich persoonlijk met de inval had bemoeid. Sterker nog, Kaden had erop gestaan te wachten tot het donker was, voor het geval de raadsman zich ergens in de buurt van het plein had verschanst en het nasmeulende kapittelhuis vanuit zijn eigen schuilplaats in de gaten hield. En inderdaad, toen ze de vertrekken verkenden, zag hij Adiv nergens. Ekhard Matol trouwens ook niet.


        De afwezigheid van de beide mannen baarde Kaden zorgen, en toen ze verder het kapittelhuis in liepen, voelde hij zijn borstspieren verstrakken.


        ‘Matol is een sluwe, gevaarlijke vechter,’ zei Kiel, alsof hij Kadens gedachten had gehoord. ‘Mogelijk is hij ontsnapt.’


        ‘Als Matol nog leeft,’ antwoordde Kaden, ‘dan is deze hele onderneming mislukt.’


        ‘Je hebt de edelen voor je gewonnen,’ merkte de Csestriim op.


        ‘Dat was slechts een deel van het plan. Ik had gehoopt dat Adiv en de Isjienen elkaar zouden uitroeien. Als dat niet zo is, als Matol nog leeft, heb ik een probleem. Dan zullen ze proberen de kenta’s te veroveren en mij de toegang ertoe te ontzeggen.’


        ‘Mogelijk heeft hij de kenta hier gebruikt om te ontsnappen,’ zei Kiel. ‘Die maakt deel uit van het keizerlijke netwerk, niet van dat van de Isjienen, maar hij weet dat hij er is.’


        Kaden knikte grimmig. Hij had al rekening gehouden met de mogelijkheid dat de Isjienen door de poort zouden ontsnappen. Dat was een hiaat in zijn plan. Hij had gehoopt dat ze hem zo graag te pakken zouden willen krijgen en dat ze zo zouden schrikken van Adivs komst dat een ordelijke terugtrekking onmogelijk zou worden. Hij had gehoopt dat Matol zelf de leiding zou hebben over de hinderlaag. Bewijs te over voor een oude waarheid van de Sjins: hoop is een rechtstreekse weg naar pijn.


        ‘Waar is de kenta?’ vroeg hij.


        Kiel wees naar de vloer. ‘Beneden.’


        Kaden aarzelde. ‘Misschien worden we daar opgewacht. Misschien hebben ze zich daar teruggetrokken.’


        Triste drong zich echter langs hem heen. ‘Ik ga ernaartoe,’ zei ze. ‘Ik moet het weten.’ En voordat hij haar kon tegenhouden, rende ze de trap al af.


  



  Ze hadden de kelder nog maar nauwelijks bereikt toen ze werden aangevallen. Kaden had geprobeerd elk gat dat ze passeerden te bestuderen, met zijn lantaarn hoog in de lucht, zijn oren gespitst op het geluid van laarzen op steen. Hij had niets gehoord, niets gezien, en toen opeens voelde hij een felle pijn in zijn achterhoofd en viel hij voorover, met zijn hoofd tegen de stenen muur en vervolgens op de stenen vloer.


        Zijn mond liep vol met bloed. Vaag besefte hij dat hij op zijn tong had gebeten, maar hij had geen tijd om zich daar zorgen over te maken. Zijn geest wankelde, de gedachten pakten zich samen en vielen vervolgens uiteen als een school nerveuze vissen, en ondertussen woedde om hem heen het gevecht voort. Triste gilde en was toen plotseling stil. Kaden probeerde op te staan, maar iemand sloeg hem weer tegen de grond. Er daalde een gewicht neer op zijn onderrug, waardoor hij plat tegen de grond werd gedrukt. Toen hij zijn ogen opende, zag hij dat Kiel worstelde met een gewapende gestalte, maar van het ene op het andere moment was ook de Csestriim uitgeschakeld.


        Het gebeurde allemaal zo snel dat Kaden geen idee had wat er precies aan de hand was, maar hij herkende meteen het gezicht van Ekhard Matol toen die zich naast hem op zijn hurken liet zakken. Hij zat onder de bloedspatten en zijn ogen waren groot van woede.


        ‘Weet je nog wat we met dat hoertje van je hebben gedaan?’ vroeg hij met zachte, maar felle stem. ‘Het vuur? De glasscherven?’


        Kaden hield zijn mond dicht en richtte al zijn aandacht op het verdringen van de rode striem van pijn, op het inschatten van de afmetingen van de valstrik die ze in werking hadden gesteld. Naast Matol waren er nog vier mannen. Een van hen stond met één voet op zijn rug, een ander stond een paar passen verderop over Kiel heen gebogen. Matol zelf hield de Csestriimse naczal in zijn handen.


        ‘Tans speer,’ wist Kaden uit te brengen.


        De Isjien schudde zijn hoofd. ‘Niet meer.’


        ‘Waar is hij? Gaat het goed met hem?’


        ‘Dat kun je hem zelf vragen als we terug zijn in het Hart.’ De man grinnikte. ‘Al zal hij misschien moeite hebben om antwoord te geven.’


        ‘Matol,’ viel een van de andere mannen hem in de rede, ‘we moeten gaan.’ Ze hadden maar een paar tellen nodig gehad om Kiels handen op zijn rug te binden. De Csestriim stond een beetje wankel op zijn benen, maar hij was er beter aan toe dan Triste, die bewegingloos tegen de muur op de grond lag. Matol fronste boos, maar knikte toen. ‘Pak het meisje,’ zei hij. Hij gebaarde met zijn speer. ‘Zodra we door de kenta heen zijn, zijn we veilig.’


        Even later voelde Kaden dat hij bij de achterkant van zijn hemd omhoog werd getild. De Isjienen hadden niet de moeite genomen zijn handen vast te binden – dat gaf maar weer eens aan hoeveel minachting ze voor hem koesterden – maar er werd wel een kort mes bij zijn keel gehouden.


        ‘Lopen,’ siste Matol.


        Kaden liep.


        Enkele tientallen passen lang volgden ze de gang, waarna ze een smallere gang in en een trap af liepen. Toen ze een kleine ruimte bereikten waar de stenen muren ruw en drijfnat waren, hield Matol hem tegen.


        ‘De kenta is vlak voor ons. Je kunt je beter voorbereiden.’


        Kaden staarde hem aan. De schok van de aanval had hem zo van zijn stuk gebracht dat het geen moment bij hem was opgekomen om naar de vaniaté te reiken. Als Matol hem niet had gewaarschuwd, zou hij zo de poort door zijn gestapt, zijn vernietiging tegemoet.


        ‘Ik weet niet of het me lukt,’ zei hij zachtjes.


        Naast hem snoof Matol alleen even en drukte toen het mes net diep genoeg in zijn huid om bloed te doen vloeien.


        ‘O ja, de vaniaté,’ mijmerde hij. ‘De methoden van de Sjins zijn veel... humaner dan die van ons, maar ze hebben hun beperkingen. Je moet de leegte het hof maken, haar voor je winnen.’ Hij klemde zijn lippen op elkaar en schudde afkeurend het hoofd. ‘Onze methode is bij de monniken uit de gratie geraakt,’ zei hij schouderophalend, ‘maar het resultaat liegt er niet om.’


        Een paar passen verderop doemde de kenta op in de duisternis, een smalle stenen boog die het lamplicht in vreemde hoeken weerkaatste. De man die Triste droeg – Kaden herkende hem niet – liep met het meisje over zijn schouder zonder enige aarzeling door de poort. Een paar tellen later werd Kiel erdoorheen geduwd. Kaden probeerde verwoed de brede, lege ruimte van de trance te vinden en reikte naar de vogel die hem er al eerder naartoe had geleid. Alsof de chaos in zijn hoofd het diertje angst aanjoeg, weigerde het op te vliegen. Hij riep het vogeltje, maar het vluchtte. Hij streefde naar de vaniaté, maar faalde.


        Matol keek hem met een hongerige glimlach aan.


        ‘Heb je er een beetje moeite mee om alles los te laten? Komt de kalmte niet zo gemakkelijk als je had gehoopt?’


        Terwijl hij dat zei, duwde hij zijn mes dieper in Kadens keel. Die voelde het bloed over zijn sleutelbeen en borst sijpelen.


        ‘Laat je niet afleiden door de pijn,’ zei Matol grinnikend. ‘Het zou zonde zijn als je nu je concentratie kwijtraakte.’


        De pijn. Kaden dompelde zich erin onder, leunde tegen het mes aan, zodat het nog dieper in zijn keel werd gedrukt en de felle pijn zich uitbreidde naar zijn hals en schouder, en naar zijn kaak. Matol duwde hem in de richting van de kenta, maar Kaden sloot zijn ogen, concentreerde zich op de pijn, keek toen hoe die zich als een groeiende plant verspreidde, hoe de groene ranken in de barsten in zijn geest drongen en zijn gedachten deden verbrokkelen. Matol zei iets, maar Kaden negeerde hem en liet de felle, groene pijn door zijn lichaam snijden tot er geen emoties meer waren, alleen nog het grote niets van de vaniaté.


        Nu, besefte hij. Het moet nu gebeuren, zodra ik aan de overkant ben.


        Hij opende zijn ogen net op tijd om de kenta voor zich te zien opdoemen, en hij stapte erdoorheen.


        De Isjienen stonden aan de overkant te wachten, een pas bij de poort vandaan, maar ze hielden Kiel en Triste in de gaten. Kaden gaf hun niet de gelegenheid om te reageren.


        Hij wierp zich naar voren, recht op de borst van de dichtstbijzijnde man af. Hij had misschien een tel de tijd om Triste te horen schreeuwen, Matol te horen vloeken, maar die geluiden hadden geen van beide betekenis in de leegte van de vaniaté en werden bovendien bijna overstemd door het gekrijs van de meeuwen boven hem, het ruisen van de golven tegen de kliffen in de diepte. Hij had een halve tel de tijd om de zon te voelen, heet als een klap met de vlakke hand op blote huid, een kwart tel waarin zijn tegenstander hem van zich af probeerde te duwen terwijl Kaden zijn armen strak om hem heen sloeg en zich stevig afzette, duwde, duwde, tot ze allebei door de volgende kenta vielen, de kenta waarvan Kiel hem had gewaarschuwd dat die naar het Dageraadpaleis leidde.


        De Isjien ging er als eerste doorheen, achteruit, en slaagde er op de een of andere manier in overeind te blijven, hoezeer Kaden ook zijn best deed om hem tegen de grond te werken. Terwijl ze bewogen kon Kaden voelen dat de ander zijn gewicht verplaatste, zich aanpaste, zijn wapen liet vallen en zijn handen in de strijd wierp, een draai om zijn as inzette die in een worp zou eindigen. Kaden twijfelde er niet aan dat hij binnen een paar tellen met zijn gezicht op de grond terecht zou zijn gekomen, ware het niet dat de man geen paar tellen meer had. De hete zon ging als een lamp uit toen ze door het onzichtbare oppervlak van de kenta heen glipten, naar een stenen kamer die aan alle kanten door toortsen werd verlicht, een stenen kamer die werd bewaakt door twaalf mannen, van wie de helft een kruisboog had.


        Heel even heerste er stilte. Toen sprongen de eerste bouten uit de bogen, op de voet gevolgd door kreten van schrik; de snelle, dierlijke reflex om te vechten snelde ver voor het begrip uit. Kennelijk misten een paar bouten hen ruim, maar Kaden voelde er minstens twee in het lichaam van zijn tegenstander terechtkomen; de schok trok ook door zijn lijf heen. De man gaf geen kik, kreunde niet eens, maar Kaden voelde hem aarzelen en slap worden toen het staal zich in hem boorde. Op dat moment had Kaden overspoeld moeten worden door emoties – opluchting, angst of woeste vreugde – maar in de leegte bestonden emoties niet. Hij had één doel bereikt. Er bleven er nog veel over. Snel maakte hij zich los van het lijk, keek om zich heen in de ronde kenta-kamer en stapte weer door de poort, terug het oogverblindende zonlicht in.


        Hij was maar een paar tellen weg geweest, maar alles was veranderd. De man die hij door de kenta had meegesleurd en die nu aan de andere kant dood op de grond in een geheime kamer onder het Dageraadpaleis lag, was Kiels bewaker geweest. Dat betekende dat de Csestriim in elk geval kortstondig vrij was. Zijn handen waren nog steeds op zijn rug gebonden, maar dat had hem er niet van weerhouden naar de kenta te rennen die naar het kapittelhuis van de Sjins leidde en Matols benen onder zijn lijf vandaan te schoppen toen die tevoorschijn kwam.


        Het was een zwakke aanval, en de Isjiencommandant stond met ontblote tanden alweer op, maar Tans naczal had hij laten vallen, en die raapte Kaden op. De schacht voelde koel en glad aan in zijn handen. Het geweld leek Triste met een schok bij kennis te hebben gebracht en ze kronkelde als een gevangen wolf in de armen van haar gevangennemer, krijsend en krabbend, bijtend en klauwend. De Isjien was groter, maar de brute kracht waarmee het meisje in het Dode Hart de hand van Matol had gebroken leek weer aan de oppervlakte te zijn gekomen.


        Kaden cirkelde om hen heen, koel en afstandelijk in de vaniaté, en dacht na over zijn mogelijkheden. In Tans handen was de naczal dodelijk, maar zelf wist hij niet eens goed welke kant hij moest gebruiken. Als hij probeerde Tristes gevangennemer aan te vallen, zou hij de Isjien misschien kunnen bereiken, maar de kans was groot dat hij het meisje daarbij zou verwonden. Hij keek toe, zoekend naar een opening, maar hij zag niets dan een werveling van armen en worstelende lijven. Het had geen zin. Hij was geen Valyn, hij was geen Pyrre. De monniken hadden niet eens één zwaard gehad. In Annoer had hij in leven weten te blijven door aanvallen af te weren en te ontwijken, door zijn vijanden tegen elkaar op te zetten: Adivs mannen tegen de Isjienen, de aristocraten tegen de keizerlijke wachters, de soldaten aan de andere kant van de kenta tegen degene die hij erdoorheen had geduwd. Die strategie had wonderwel gewerkt, tot nu toe. Op deze groene graskring, met aan alle kanten kliffen die steil omlaag liepen naar de uitgestrekte blauwe zee die hen omringde, kon hij niet meer wegduiken, viel er niets meer af te buigen. Het was tijd om te vechten, en daar had Kaden geen verstand van.


        ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei Matol. ‘Ik ga je niet meer naar je leraar brengen zodat jullie samen kunnen wegrotten. Ik maak je hier ter plekke af.’


        Zonder zijn blik van Kaden af te wenden bukte hij zich om het zwaard van zijn verdwenen kameraad op te rapen. De andere Isjienen verspreidden zich, met hun zwaarden in de aanslag. Hun gezichten waren gesloten. De vaniaté, besefte Kaden. Hij was niet de enige die vanuit de trance handelde. Ze bevonden zich allemaal in de trance, op Triste na, die met hernieuwde energie tegenstribbelde.


        Terwijl Matol praatte, kwam Kiel geruisloos naast Kaden staan.


        ‘Snij me los,’ zei hij met een blik over zijn schouder op het touw om zijn polsen.


        Matol wees met zijn zwaard naar Kaden. ‘Je hebt mijn man vermoord om deze onmenselijke klootzak te helpen, en je helpt hem nog steeds. Je danst als hij zegt dat je moet dansen, als een gestoorde marionet. Ik ga je met dit stuk staal doorboren en dan toekijken terwijl je kronkelt van de pijn. Je mag me wel bedanken. Ik ga de koordjes doorsnijden.’


        Kaden deed alsof hij hem niet hoorde en draaide zich om om het koord om Kiels polsen door te snijden. Het ruwe touw bood nauwelijks weerstand aan de punt van de naczal. Nu waren twee van hen vrij. Kaden aarzelde even, maar gaf de speer toen aan Kiel.


        ‘Kun jij deze gebruiken?’


        De Csestriim pakte de staf aan en keek kritisch langs de steel heen. ‘Het is al een paar eeuwen geleden,’ antwoordde hij terwijl hij het wapen met een soepele, geoefende beweging liet rondtollen, ‘maar de herinnering is sterk.’


        Kiel ging voor Kaden staan om Matol af te stoppen, en opeens leken hun kansen niet meer zo slecht. Matols kaak verstrakte. Kennelijk was hij tot dezelfde slotsom gekomen als Kaden.


        ‘Billick,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide naar een van de overgebleven soldaten. ‘Ga de anderen halen. Die staan klaar aan de andere kant van de poort naar Cavaltin. Je kunt in twintig ademtochten terug zijn.’


        Kaden had geen idee waar Cavaltin lag of welke kenta ernaartoe leidde, maar dat deed er ook niet echt toe. Ergens niet ver bij hen vandaan wachtten nog meer Isjienen, misschien wel tientallen, zwaarbewapend en klaar voor de strijd. Als die hier kwamen, was ontsnapping niet meer mogelijk. Dat was een feit, net als de hemel boven hun hoofd. Billick rende over de groene vlakte, stapte door de kenta en verdween. Dat moment koos Triste uit om zich in de armen van haar gevangennemer om te draaien, haar tanden te zetten in de plek waar zijn hals en schouder samenkwamen en zich los te rukken op het moment dat hij met een brul terugdeinsde.


        Matol vloekte, schudde zijn hoofd en spuwde in het gras. Tristes paniekerige ontsnapping had ervoor gezorgd dat ze bijna pal voor zijn voeten terecht was gekomen, en hij deed een pas naar voren, hief zijn zwaard en maakte een woeste hakbeweging. Kaden kon alleen maar toekijken terwijl het zwaard richting haar hoofd bewoog, maar Kiel was sneller, stak de naczal in het gat en zorgde ervoor dat Matols zwaard met een doffe klap de grond raakte. De Csestriim trok de speer terug en bereidde zich voor op een volgende stoot, maar voordat hij iets kon doen, kwam Triste wankel overeind. Kaden verwachtte dat ze zou vluchten, dat ze voor de wapens zou wegrennen, maar in plaats daarvan stortte ze zich met een van angst en woede vertrokken gezicht en ogen zo groot als zonnen op Matol, sloeg haar armen om zijn bovenlijf en trok hem naar zich toe, terwijl ze hem tegelijkertijd achteruit duwde.


        ‘Laat me los, zielloze hoer,’ snauwde Matol. Hij stribbelde tegen, maar kon zich niet losrukken. En met zijn zwaardarm tegen zijn zij gedrukt kon hij ook zijn wapen niet gebruiken.


        ‘Jij bent juist degene,’ prevelde Triste, ‘die zijn ziel heeft opgegeven.’


        Nee, besefte Kaden. Dat is Triste niet. Het bange kind dat in zijn paviljoen in Asjk’lan had zitten snikken was verdwenen, en de vrouw die een paar weken eerder Matols pols had verbrijzeld was ervoor in de plaats gekomen. De Isjien was ouder dan zij, langer en sterker, maar op de een of andere manier slaagde Triste erin hem naar achteren te duwen, hem terrein te laten prijsgeven. Al haar spieren waren gespannen, de pezen in haar benen, in haar knieholtes, in haar hals waren duidelijk zichtbaar. Ze hijgde en haar volle lippen waren vaneen geweken, maar toch glimlachte ze merkwaardig genoeg.


        ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei ze met een stem zo glad en hard als gepolijst steen, ‘dat deze dag zou aanbreken.’


        Matol worstelde, vloekte en verloor terrein. Ze dwong hem in de richting van de kenta, en even dacht Kaden te weten wat ze van plan was: dat ze hem erdoorheen wilde duwen in de regen van kruisboogbouten, zoals hij met de andere Isjien had gedaan. Dat was al een keer gelukt; mogelijk zou het nog een keer werken. Alleen liep ze naar de verkeerde kenta, naar de poort die terug naar de kelder van het kapittelhuis leidde.


        ‘Nee, Triste,’ riep hij met een gebaar naar de paleispoort, ‘de andere. De andere!’


        Ze negeerde hem.


        ‘Jij hebt je ziel opgegeven,’ zei ze. ‘Jij dacht dat je hem had weggebrand met je wrede rituelen, met je kinderachtige geloof in de kracht van pijn.’ Ze lachte, een rijk, vol geluid. ‘Pijn stelt niets voor.’


        ‘Ik zal je eens pijn laten voelen, kreng.’


        De twee overgebleven Isjienen liepen in de richting van de kenta en hun commandant, maar Kiel was sneller. Hij liep met de naczal geheven op hen af en hield hen tegen.


        ‘Ik zal je ongelooflijke pijn laten voelen,’ grauwde Matol. Hij liet zijn zwaard vallen, wurmde zijn hand los en krabbelde ermee naar haar keel.


        ‘Het zou je nog verbazen, miezerig mannetje, wat ik allemaal geloof.’


        Matols vingers sloten zich om Tristes keel, maar ze glimlachte slechts, trok hem dichter naar zich toe en drukte haar lippen op de zijne. Kaden keek met grote ogen toe hoe ze hem omhelsde, haar ogen gesloten in iets wat leek op verrukking terwijl ze zich tegen hem aan drukte, heup tegen heup, mond tegen mond, als geliefden in de greep van wanhopige extase. De Isjien probeerde haar nog steeds te wurgen, maar ondertussen weken zijn lippen vaneen voor haar kus, als reactie op een dierlijke roep die ouder was dan de ratio, ouder dan de haat. Triste greep naar zijn vrije arm, duwde die naar achteren, door de kenta heen...


        Matol schokte alsof hij werd gestoken, probeerde te schreeuwen en zich los te trekken, maar Tristes hand lag in een ijzeren greep in zijn nek. Hij rukte zijn arm terug uit de kenta, alleen was er geen arm meer, alleen een vlak stuk vlees met twee cirkeltjes bot in het midden, alsof hij er met een ongelooflijk scherp hakmes was afgehakt. Bot en vlees. Toen een fontein van bloed.


        Triste trok zich even terug en glimlachte terwijl Matol wild om zich heen sloeg. ‘Niet denken aan de pijn,’ zei ze poeslief, ‘denk aan het genot. Jij dacht dat je dat uit je ziel had weggebrand, maar ik geef het je terug.’ Toen drukte ze opnieuw haar lippen op de zijne, zoekend, tastend, en met haar borst tegen de zijne gedrukt duwde ze hem weer in de richting van de poort. Hij deed een pas naar achteren, zijn been verdween in het onzichtbare vlak, en hij zakte door zijn knieën alsof iemand aan de andere kant zijn voeten onder hem vandaan had geschopt.


        Triste hield hem overeind, trok hem tegen haar lippen, in haar armen, in haar afschuwelijke omhelzing. Het been was verdwenen. Matol en Triste waren allebei doorweekt van het bloed, maar nog steeds liet ze hem niet los. Matol kronkelde in haar armen, maar het was niet meer helemaal duidelijk of hij nog probeerde te ontsnappen, of hij dat nog wel kon. De ontzetting kraste over Kadens vaniaté toen hij zag hoe Triste de leider van de Isjienen tegen de post van de kenta duwde, haar lichaam tegen het zijne drukte en haar hand in zijn broek stak, terwijl ze hem een eindje draaide, zo de hongerige leegte van de poort in. Matol kromde zijn rug en wierp zijn hoofd in zijn nek; zijn hele lichaam schokte in een reeks afgrijselijke, hevige spasmen, en eindelijk liet Triste hem vallen. Er was niet veel van hem over, alleen zijn hoofd en een klein stukje van zijn bovenlichaam. Hij leek meer op een bloederig stuk vlees in een slachthuis dan op een man. Triste was doorweekt, alsof ze uren in een regen van bloed had gestaan, maar ze besteedde geen aandacht aan het rood dat over haar gezicht stroomde en van haar vingers droop. Ze staarde met een harde, ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht naar Matol en likte het bloed van haar lippen.


        ‘Triste?’ vroeg Kaden, die nog steeds moeite had te bevatten wat hij net had gezien.


        Met grote, lege ogen schudde ze haar hoofd. ‘Hè?’


        Voordat hij kon antwoorden, stroomden de Isjienen door de poort aan de andere kant van het eiland. Het waren er minstens twaalf, allemaal in wol en gehard leer, allemaal met zwaarden en bogen. Een paar gezichten herkende Kaden, andere niet. Maar het aantal was het belangrijkst. Triste kon ze moeilijk allemaal losrukken uit de vaniaté, kon ze moeilijk allemaal door de poorten duwen.


        ‘Daar,’ riep Billick met een gebaar. ‘Omsingel ze.’


        Toen de Isjienen zich verspreidden, zag Kaden elke kans op vrijheid in rook opgaan. Het besef van zijn falen ging niet gepaard met verdriet. Noch met angst.


        ‘Schakel ze uit met pijlen en bouten,’ ging de Isjien verder. ‘Mik alleen op de benen. Ik wil ze uitschakelen, ik wil ze niet dood hebben.’


        Hij wierp één blik op de verminkte resten van Matol en hief toen zijn zwaard alsof hij het gewicht ervan uitprobeerde. Ze namen de tijd, richtten zorgvuldig, maar het zou niet lang duren voor de pijlen in het rond vlogen.


        ‘Achter de kenta,’ zei Kiel met een gebaar in die richting.


        Kaden begreep het en trok zich met Triste terug achter de poort, vlak voordat de eerste boogpezen gonsden. Een stuk of zes pijlen vlogen op hen af... en verdwenen in de leegte van de kenta. De poort diende als schild, maar hij was niet verplaatsbaar. De Isjienen verspreidden zich al naar de flanken. Slechts een paar passen achter hem hield het eiland op en liepen de kliffen loodrecht naar beneden tot aan de kartelige rotsen en het opspattende water. Die kant bood geen uitweg.


        ‘We moeten erdoorheen,’ zei hij.


        ‘De boogschutters van het paleis,’ zei Triste, die haar tanden had ontbloot in een glimlach of een grauw. Met haar bloederige gezicht en haren leek ze zó uit een nachtmerrie te zijn gewandeld.


        ‘We zitten nu achter de poort,’ zei Kaden, razendsnel denkend. ‘We komen er aan de andere kant uit, zodat de kenta tussen ons en de boogschutters in zal staan. Hij zal ons dekking bieden.’


        Hij wierp een blik op Kiel, en de Csestriim knikte. ‘Tot ze zich aanpassen,’ prevelde hij.


        ‘Mij krijgen ze niet te pakken,’ zei Triste, terwijl ze de Isjienen met iets van honger in haar blik opnam. ‘Mij krijgen ze nooit te pakken.’


        ‘Aan de andere kant van de poort zijn onze kansen niet groot,’ zei Kiel.


        ‘Die zijn sowieso niet groot,’ antwoordde Kaden. ‘Op dit moment is verwarring onze vriend.’


        Voordat ze er verder over konden discussiëren, slaakte Triste een opstandige kreet en wierp zich door de kenta.


        Kaden aarzelde even en tastte naar de grenzen van de vaniaté. Die gaf mee onder de aanraking van zijn geest, als het oppervlak van een vijver wanneer een boomblaadje erop valt, maar de trance bleef in stand. Hij wierp nog één blik op de Isjienen en ging achter Triste aan.


        In de stenen kamer heerste chaos. Mannen schreeuwden bevelen tegen elkaar, zwaaiden met wapens, wezen met bogen. Het kabaal verhevigde toen Kaden door de poort naar buiten kwam, kaatste terug van de muren en het lage plafond: de kreten van woede, angst en verwarring beukten van alle kanten op hem in. De kruisboogschutters vuurden nog een salvo af, maar de bouten verdwenen zonder schade aan te richten in de kenta. Kiel liet de punt van de naczal zakken en hield hem een paar duimbreedten voor de poort.


        ‘De Isjienen staan voor een moeilijke keuze,’ zei hij met kalme stem, alsof hij het over het avondeten had. ‘Wij wachten aan deze kant van de poort en de bewakers aan de andere kant, dat weten ze.’


        ‘Wij zijn maar met z’n drieën,’ zei Kaden.


        ‘Maar wij zijn hier al,’ antwoordde Kiel. ‘Dus zijn we licht in het voordeel.’


        Even gebeurde er niets. De paleissoldaten probeerden verwoed te herladen en hun bogen opnieuw te spannen terwijl hun commandant zinloze bevelen brulde. Kaden keek om zich heen in de piepkleine ruimte, op zoek naar een uitweg, maar die was er niet. Het vertrek was maar tien passen in doorsnee en leek zich diep onder de grond te bevinden. De enige uitweg was een smalle gang die werd versperd door een rij soldaten en kruisboogschutters met zwaarden op hun heupen.


        De gang of de kenta. De soldaten of de Isjienen. Er waren geen goede keuzes. Kaden reikte achter zich om een toorts uit de muurhouder te tillen. Het was een wapen van niks, maar het voelde beter dan met lege handen al dat staal het hoofd bieden.


        ‘We wachten op de Isjienen,’ zei hij grimmig. ‘Die zullen een deel van de aanval opvangen. Zodra zij aankomen, moeten wij ons terugvechten door de kenta en hopen dat we langs de achterblijvers op het eiland kunnen glippen.’


        Kiel knikte, maar Triste verroerde zich niet. Ze stond te staren, hield haar moordlustige blik strak gericht op iets in de gang, een gestalte die zich in het donker voortbewoog. Kaden kneep zijn ogen toe. Zo te zien was het een soldaat, een man die in zijn eentje uit de kazerne of het paleis was gekomen. Toen stapte hij het licht in.


        ‘Mijn vader,’ grauwde ze met haar handen tot vuisten gebald.


        Zoals gewoonlijk deed Adivs blinddoek niets af aan het gevoel dat hij je aankeek, dwars door je héén keek. De raadsman nam hen op en gebaarde toen naar de soldaten onder zijn bevel. ‘Oprukken,’ zei hij bars. ‘Dood ze.’


        De paleiswachters hadden net drie of vier passen gezet toen de eerste Isjienen door de kenta kwamen stormen. In tegenstelling tot Kaden hadden ze het terrein nog niet verkend, dus bleven ze vlak bij de poort heel even staan. Ook de wachters aarzelden, maar toen vielen ze brullend aan. Er volgde een kortstondige chaos. Als de kenta Kaden, Kiel en Triste niet had afgeschermd voor het ergste geweld, zouden ze vrijwel meteen in mootjes zijn gehakt. De meeste Isjienen richtten zich op de aanvallende paleiswachters, maar twee of drie draaiden zich om, op zoek naar hun prooi. Kiel stak er een dwars door de keel en een tweede door de hamstring, waardoor die op de grond viel. Kaden duwde zijn toorts in iemands gezicht, waardoor diens kreet werd afgekapt, en probeerde geen aandacht te besteden aan de stank van geroosterd vlees.


        ‘Terugtrekken!’ schreeuwde Adiv, die op de een of andere manier het kabaal wist te overstemmen. ‘Terugtrekken!’


        Sommige wachters trokken zich inderdaad terug, maar andere, die zich bij het horen van het bevel omdraaiden, werden door de Isjienen gedood. Er klonk gerommel, besefte Kaden, het diepe, onverstoorbare knarsen van steen op steen, een geluid dat hij in de hoge bergen honderden keren had gehoord wanneer de lentedooi inzette en het graniet verschoof, wanneer enorme brokken van de kliffen afbraken en in de ravijnen stortten, een afschuwelijk, rommelend gewicht dat bomen versplinterde en rotsblokken verbrijzelde, dat alles op zijn weg verpletterde. Hij wierp een blik omhoog en zag dat het stenen plafond bewoog, dat de zorgvuldig gemetselde blokken knarsend tegen elkaar wreven. Een fijn poeder dwarrelde in zijn ogen en vulde zijn longen.


        ‘Terug!’ riep Adiv opnieuw. Kaden kon zijn stem duidelijk horen, maar hij kon de zuyger niet langer onderscheiden, want hij ging schuil achter de stofwolken en in de duisternis van de gang. Terwijl hij zich inspande om te kunnen zien wat zich aan de andere kant van de poort afspeelde, raakte een enorme steen, tien keer zo groot als een volwassen man, los uit het plafond en kwam met een klap boven op de Isjienen terecht. Twee van hen werden vermorzeld, een derde raakte bekneld en de kenta was geblokkeerd.


        Kaden draaide zich om naar Kiel. ‘Wat gebeurt er?’


        Er lag een harde, geconcentreerde blik in de ogen van de Csestriim. ‘De zuyger,’ zei hij. ‘Die probeert ons te vermorzelen.’


        Kaden staarde hem verbijsterd aan. Een paar toortsen waren sputterend gedoofd en de bovenkant van de muren beefde. Hij had geen idee hoeveel gewicht er precies boven hun hoofden hing, maar het leek alsof er overal stenen uit het gewelf naar beneden vielen, overal behalve pal boven hen. Kaden keek omhoog, verbaasd dat ze nog leefden.


        ‘Ga dan,’ grauwde Triste met een stem waar de inspanning vanaf droop. Kaden draaide zich om. Haar ogen waren groot, haar lippen vaneen geweken, en haar borst rees en daalde alsof ze net een sprintje had getrokken om de Ravenkring. Het zweet parelde op haar voorhoofd en gezicht. Matols bloed drupte nog steeds van haar af. ‘Ga dan!’


        Kaden keek snel omhoog. ‘Ik ga al. Kom mee, de boel stort hier in.’


        ‘Dat weet ik heus wel, sukkel.’ Ze kreunde. ‘Ik hou de boel omhoog.’


        Er was geen tijd om haar aan te staren, om vragen te stellen. Kaden pakte haar bij haar arm, stak zijn toorts voor zich uit naar de half verlichte duisternis vol verstikkend steenstof en sleurde haar mee. Tegen de tijd dat ze de deur naar de gang bereikten, beefde het hele vertrek en regende het stenen zo groot als zijn borstkas. Ze vielen op de grond kapot.


        ‘Sneller,’ zei Kiel. Hij glipte langs hen heen en rende met de naczal in de aanslag voor hen uit.


        Ook de gang dreigde in te storten; het geknars en gerommel overstemde alle andere geluiden. Adiv en zijn mannen waren nergens te bekennen. Ze zagen alleen een rechte, stenen gang van honderd passen lang, die uitkwam bij een trap. Geen wachters. Dat was ook niet nodig als Adiv het hele bouwwerk kon laten instorten en hen onder het puin kon begraven. Als in een trance strompelde Triste achter Kiel aan. Kaden wilde hen net volgen, toen een stuk steen hem in zijn rug raakte. Hij viel met een klap op de grond en de vaniaté spatte uiteen. Pijn en angst overspoelden hem, de gloeiend hete stank van zijn eigen sterfelijkheid. Niet in staat te roepen keek hij toe hoe Triste en Kiel de trap bereikten en omhoogliepen, niet beseffend dat hij was gevallen.


        Hij haalde adem, stikte bijna in het stof en ademde moeizaam nog eens in. Elke beweging van zijn longen zond een stekende pijn door zijn rug. Er was iets gebroken – een rib misschien – maar hij had geen tijd om daarbij stil te staan. Zonder Triste om het plafond omhoog te houden stortte de hele gang in. Grimmig verdrong Kaden de stroom emoties en krabbelde overeind.


        Die trap met zesenveertig treden was de langste van zijn leven, maar tegen de tijd dat hij de bovenste overloop had bereikt, beefde de tunnel niet meer. Hij hoorde de laatste stenen onder zich op de grond vallen, maar het geluid werd gedempt, deels door de afstand, deels door een luider, indringender geluid dat het verdrong, het overstemde. In de gang voor hem schreeuwden mannen het uit: ze gilden en snikten met stemmen waarin schrille wanhoop doorklonk. Kaden deed een pas naar voren, gleed uit, hervond zijn evenwicht en keek naar beneden. Het steen was drijfnat van het bloed. Een paar passen verderop hing een soldaat levenloos tegen de muur. Achter hem nog een, en nog een.


        Met stijgende angst strompelde Kaden verder. Hij verdrong de pijn in zijn borst, probeerde zijn hamerende hart tot bedaren te brengen, na te denken. Ze bevonden zich in het Dageraadpaleis, of eronder. Adiv had zijn mannen in stelling gebracht, maar iemand was die mannen nu aan het uitmoorden. Kiel had bewezen dat hij met de naczal kon omgaan, maar het was Kiel niet. Kaden staarde in het voorbijgaan naar het volgende lijk. Van zijn gezicht was niets over; het was finaal ingeslagen. Geen enkel wapen kon dat bewerkstelligen.


        Triste. Dat moest haast wel. Toen Adiv had geprobeerd de tunnel te laten instorten, had zij hem omhooggehouden. Net als haar vader was ze een zuyger, een machtige zuyger, en er was iets in haar geknapt.


        Hij versnelde zijn pas, volgde de gang toen die een bocht maakte, en nog een, en onderweg passeerde hij tientallen lijken, tot de muffe, kille geur van het steen plaats begon te maken voor frisse lucht. Hij liep nog een bocht om en bleef toen abrupt staan. Dertig passen verderop, als een scherp afgetekend silhouet tegen de felle gloed van de middagzon, stond Triste in een gewelfde doorgang, met haar armen uitgestoken alsof ze verlangde naar een verschrikkelijke omhelzing. Achter haar ontwaarde Kaden vuur en rook, hoorde hij geschreeuw, maar Triste zelf bleef als een standbeeld staan. Voor Kadens verbijsterde ogen stapte Adiv halverwege de gang uit een nis. Kaden keurde hij geen blik waardig. Al zijn aandacht was op zijn dochter gericht, en toen hij verder liep blonk het mes in zijn hand in het zonlicht.


        Kaden zette het trekkebenend op een rennen. Het had geen zin om een waarschuwing te roepen en evenmin om het geluid van zijn voetstappen te verhullen, want het geweld aan de andere kant van de doorgang was zelfs in de gang nog oorverdovend. Het was een race, zo simpel was het, met Tristes leven als inzet, en hoewel Kaden niets wist over vechten, over oorlog en politiek, over zuygers en hun vermogens, wist hij hoe hij moest rennen. Hij rende al zijn hele leven: hongerig, in het donker, gewond. Dus klemde hij zijn kiezen op elkaar en rende.


        Een paar passen bij de uitgang en bij Triste vandaan stortte hij zich op Adiv en viel samen met hem op de grond. Er trok een felle pijnscheut door zijn rug, maar daar besteedde hij geen aandacht aan. Hij had maar een paar tellen, minder zelfs, voor de zuyger zich tegen hem zou keren en hem aan stukken zou scheuren. Kaden wist het mes te vinden en probeerde het bij Adivs keel te krijgen. Hij was sterker dan de raadsman, maar de ander was vasthoudend als een kat in het nauw en Kaden kon geen grip krijgen op het handvat.


        Met een grimas zette hij zich schrap tegen de pijn en sloeg zijn hand om het lemmet heen. Hij voelde de scherpe rand in zijn vingers snijden, door de pezen, in het bot. Hij negeerde het bloed en de doffe nutteloosheid van zijn vingers terwijl hij het mes dichter naar Adiv toe dwong, zijn benen om het bovenlichaam van de zuyger sloeg en dat steeds dichter naar zich toe trok.


        De raadsman vloekte, snauwde iets en opeens voelde Kaden dat hij de strijd verloor, alsof een grote, onzichtbare hand Adiv meer kracht verleende. Hij was aan de verliezende hand. Hij had geen idee hoe hij moest vechten tegen een kenning. Toen opeens werd de man slap. Kaden staarde naar hem, duwde hem van zich af en zag dat Kiel over hen heen gebogen stond en zijn naczal in de rug van de raadsman had begraven. Even laaide een opgetogen gevoel in hem op, maar dat werd snel gedoofd door de uitdrukking op Kiels gezicht.


        ‘Snel,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak om Kaden overeind te helpen. ‘We moeten Triste tegenhouden.’


        Kaden schudde zijn hoofd. ‘Wat is er dan?’


        ‘Ze vermoordt ze.’


        ‘Wie?’


        ‘Iedereen.’


        Tegen de tijd dat Kaden de uitgang bereikte, was het allemaal voorbij. Er klonk nog steeds gesnik en gegil en de vlammen likten nog altijd aan de hemel, maar Triste had haar armen laten zakken. Ze stond er als een marionet bij, alsof haar hele lichaam door één onmogelijk dun koordje overeind werd gehouden.


        ‘Triste?’ zei hij voorzichtig terwijl hij teder een hand op haar schouder legde.


        Ze draaide zich met ogen zo nietszeggend als de wolken naar hem om, maar antwoordde niet.


        ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij.


        ‘Weet ik niet.’ Die woorden waren duister, loodzwaar. ‘Weet ik niet.’


        Er klonk geen angst in haar stem, alleen een peilloos diepe hulpeloosheid. Kaden nam haar gezicht tussen zijn handen en keek recht in haar ogen. Daar was niets te zien, en toen hij zijn handen liet zakken, zeeg ze als een lappenpop op de vloer. Kaden wilde al knielen, maar Kiel gebaarde naar de uitgang. ‘Je kunt maar beter even gaan kijken,’ zei hij.


        Na een korte aarzeling hinkte Kaden de schaduw uit, het zonlicht in. Het duurde een hele tijd voor hij besefte waar hij naar stond te kijken. Kiel beweerde dat de kenta uitkwam in het Dageraadpaleis, en de aanwezigheid van de wachters beneden leek dat te bevestigen, maar Kaden herkende de zwartgeblakerde, verwoeste binnenplaats die voor hem lag niet. Er stonden een paar verwrongen bomen, allemaal in brand, er lagen tientallen doden en zeker half zoveel gewonden en stervenden. De muren rondom het pleintje waren zwartgeblakerd en minstens één gebouw stond in lichterlaaie. Pas toen hij zich omdraaide zag hij aan weerszijden de twee torens, Yvonne en de Kraanvogel, en daarachter, als een fonkelende staak in de buik van de hemel, stond Intarra’s Speer.


        Hij draaide zich weer om naar de binnenplaats. Daar waren alleen verschrikkingen te zien. Slechts het gejammer van de gewonden en het geroffel van de laarzen van naderende wachters waren te horen. Kaden zag dat ze het pleintje op renden, hun speren in de aanslag brachten en bleven staan. Langzaam sloeg hij zijn ogen op en rechtte hij zijn rug. Hij was teruggekeerd naar zijn paleis, naar het huis van zijn vader, van zijn familie. Als hij hier zou sterven, zou hij de dood met open ogen tegemoetzien. Dan zou hij staand sterven.


        De commandant van de wachters staarde hem aan. Toen liet hij zich tot Kadens ontzetting op zijn knieën vallen. Achter hem schuifelden zijn mannen verward heen en weer. Overal hing rook en de lucht blikkerde door de hitte van de vlammen, maar als hij hen kon zien, konden zij hem ook zien, en een voor een zagen ze het. Een voor een lieten ze zich op hun knieën vallen en drukten ze hun voorhoofd tegen de met bloed besmeurde stenen. Voor zijn gevoel was er een hele poos lang niets anders te horen dan het knetteren van de vlammen en het gesnik van de verminkten. Toen klonk, als het diepe geraas van een overstroomde rivier, een koor van stemmen: ‘Wees gegroet, telg van het licht, het lange geheugen van de wereld, bewaarder van de weegschaal en hoeder van de poorten.’


        Kaden had het gevoel dat hij stikte, dat hij elk moment kon gaan overgeven. Hij wilde zich huilend op de grond laten vallen. Maar de Sjins hadden hem geleerd te blijven staan, zelfs als zijn lichaam het liet afweten. Ze hadden hem geleerd de wereld te aanschouwen zonder te huilen.


        ‘Wees gegroet,’ ging het koor verder, zo luid dat het de wind en de vlammen overstemde, ‘hij die de duisternis tegenhoudt. Wees gegroet, o keizer.’
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  Adare stond aan het eind van de kade met haar rug naar de nog nabrandende woestenij die ooit het oostelijke eiland van Andt-Kyl was geweest, en hield haar blik gericht op de scheepjes die de golven doorkruisten. Het waren er een stuk of zes, en ze waren al de hele ochtend bezig: heen en weer, heen en weer voeren ze, terwijl ze hun verzwaarde netten lieten zakken en over de bodem lieten slepen, om ze vervolgens glibberig en glinsterend van de visjes weer op te halen. Die vissen hielden ze; ze wierpen ze in houten vaten, waarna ze de netten weer lieten zakken. Adare ergerde zich aan het oponthoud, aan de afleiding, maar ze kon het hun nauwelijks kwalijk nemen. Zij had de vissers van Andt-Kyl deze taak gegeven, het hun gevraagd op een moment dat een dergelijk verzoek niet gemakkelijk was. Hun dorp smeulde nog na. Veel van hun doden waren nog niet begraven. De gewonden – zowel degenen die nog konden schreeuwen als degenen die zwegen – moesten worden verzorgd. En toch had ze die mannen gevraagd in hun bootjes het meer op te gaan en te dreggen naar lichamen.


        ‘Zoek naar de lichamen van jullie vaders en moeders die zijn meegesleurd naar het meer, van jullie broers en zussen,’ had ze gezegd, waarna ze er in gedachten beschaamd aan had toegevoegd: en die van mij.


        De vissers hadden elkaar even aangekeken, hun blik op de golven gericht en geknikt. Half Andt-Kyl brandde, waaronder opslagruimten en kelders met de laatste wintervoorraden, voedsel dat bedoeld was om de dorpelingen door de maanden tot aan de oogsttijd heen te helpen. Ergens was het wel logisch om de schepen te laten uitvaren. De overlevenden moesten eten, en deze mannen wisten wat ze deden: ze konden hun gebruikelijke werk verrichten en ondertussen naar doden zoeken.


        De hele ochtend bleef Adare op de kade naar het zuiden staan staren, tot haar ogen schrijnden van inspanning, en telkens wanneer er een drijfnat lichaam werd opgedregd was het of er een steen op haar buik drukte. Zelfs van een halve mijl afstand kon ze zien of het lijk dat van een houthakker of van een Oerghoel was. De ruiters werden ontdaan van hun kostbaarheden en vervolgens zonder pardon in het ruim gegooid om later op het droge te worden verbrand. Het had immers geen zin om keer op keer hetzelfde lijk op te vissen. De doden van Andt-Kyl, daarentegen, werden teder op het dek gelegd. De vissers leken boven hen te zweven als geesten die zich bevrijdden uit de drijfnatte lichamen. Van die afstand kon Adare niets horen, maar aan hun gebogen hoofden en roerloze houding te zien stonden ze te bidden.


        Zelf had ze ook geprobeerd te bidden.


        Intarra, begon ze keer op keer. Vrouwe van het Licht, alstublieft...


        Keer op keer diezelfde openingszin. Verder kwam ze nooit. Ze had geen idee of de godin luisterde, of het haar iets kon schelen, of ze eigenlijk wel bestond, maar dat was allemaal niet echt een obstakel, niet het echte obstakel. Twijfel was inherent aan het geloof, maar die twijfel had Adare zelfs in haar meest sceptische buien nooit van het bidden weerhouden. Nee, de reden dat ze haar gebed nu niet kon afmaken, terwijl ze uitkeek over de blauwgrijze golven van het meer, staarde naar de mannen in de bootjes die tegenstribbelende vissen en kalme, niet-tegenstribbelende doden uit het water haalden, had niets met de godin te maken, maar met Adare zelf. Ze kon het gebed niet afmaken omdat ze niet wist waar ze om moest bidden.


        Haar broer was dood. Ze had hem vermoord, of in elk geval zijn dood mede veroorzaakt. Valyn, zei ze in stilte, en de naam was als een nagel in haar geest. Hij was haar broer en ze had hem vermoord. De waarheid deed pijn, maar het was de waarheid, en dus stond ze, in plaats van zich van het meer af te wenden, in plaats van zich onder te dompelen in de duizend andere dingen die om haar aandacht vroegen, in plaats van te drinken tot ze omviel, te praten tot ze kon vergeten of met haar handen te werken tot slaap en uitputting haar overmanden, hier aan het eind van de kade te malen over wat ze had gedaan en keer op keer de naam van een dode broer op te zeggen terwijl ze vergeefs probeerde te bidden.


        ‘Stralende Hoogheid.’


        Lehavs stem achter haar. Het geluid van zijn laarzen op de houten kade. Ze sloot haar ogen en mat haar laatste momenten van eenzaamheid af aan zijn naderende voetstappen.


        ‘Het dorp?’ vroeg ze toen hij vlak achter haar bleef staan. ‘Weten ze al hoeveel er zijn omgekomen?’


        ‘Het is een zootje,’ antwoordde hij grimmig. ‘We weten niets zeker. De helft misschien.’


        Een half dorp dood. Telde dat als een overwinning in de strijd tegen de overmacht van de Oerghoelen? Of als een nederlaag?


        ‘En de Zonen?’


        ‘We hebben verliezen geleden. Maar niet zulke zware als het Leger van het Noorden. Ik heb gehoord dat je op de vuurtoren was.’


        Adare knikte, maar keek hem nog steeds niet aan.


        ‘Dat was onverstandig,’ zei hij.


        Voor de strijd zou ze beledigd zijn geweest over die opmerking, zou ze een lang en luid weerwoord hebben gegeven, zoals ze had gedaan bij Fulton. Fulton, die nu dood was. Dood omdat zij met alle geweld de strijd van dichtbij had willen bekijken. Langzaam schudde ze haar hoofd.


        ‘Het leek me belangrijk.’


        In de lange stilte die volgde stak een koude wind op, die de golven inkeepte en het vuur achter hen aanwakkerde.


        ‘Ik laat je alleen,’ zei Lehav. Maar hij liet haar niet alleen.


        Adare ademde lang en beverig in.


        Intarra, bad ze bij zichzelf, Vrouwe van het Licht. Ze had al zo vaak geprobeerd dit gebed op te zeggen en dat was al zo vaak mislukt dat ze stomverbaasd was toen de woorden eindelijk kwamen: Vrouwe van het Licht, vergeef me.


        Ze had niet kunnen zeggen voor welke zonde ze om vergiffenis vroeg. Ze had haar vader teleurgesteld en zich ingelaten met zijn moordenaar, had een zuyger als raadsvrouw aangesteld, had een leger opgetrommeld om tegen het leger van Annoer te vechten, had de troon gestolen van haar ene broer en haar andere broer een mes tussen zijn ribben gestoken...


        Het had allemaal zo noodzakelijk geleken.


        Vergeef me, bad ze opnieuw, maar weer zonder het gebed stem te geven.


        Het zonlicht versplinterde op de golven. Het brandde in haar ogen. Achter haar raasden nog altijd de vlammen. Vergiffenis, zo scheen het haar toe, was zo dicht bij de bakermat van het vuur niet te vinden. Ze keek nog even toe terwijl de vissers nog een levenloos lichaam uit het meer haalden en draaide zich om naar Lehav.


        Hij nam haar – zijn profetes, de uitverkorene van Intarra, keizerin van Annoer – met donkere, onzekere ogen op.


        ‘Kom, we gaan,’ zei Adare hui’Malkeenian voor hij nog iets kon zeggen. ‘We hebben werk te doen.’
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  Heel even overwoog Kaden het serieus.


        Hij had niet verwacht aan het eind van deze dag in het Dageraadpaleis te staan, had niet verwacht te worden verwelkomd als de keizer van Annoer, maar ja, zoals de Sjins altijd zeiden: verwachtingen leiden tot misvattingen.


        Toen hij het brandende plein in het midden van het Dageraadpaleis betrad, de wachters voor hem op de knieën gingen en de oeroude woorden spraken waarmee al generaties lang de Malkeeniaanse heersers werden aangekondigd en begroet, was het moeilijker de eer te weigeren dan die te accepteren. Adare mocht dan een greep hebben gedaan naar de troon, zij was honderden mijlen verderop in Raalte en had haar eigen intenties niet formeel bekendgemaakt. De burgers van Annoer waren in de war en staand in het hart van het keizerrijk bevond Kaden zich nu in de beste positie om die verwarring in zijn voordeel om te buigen. Opeens leek het schrikbarend eenvoudig om de troon op te eisen en zichzelf uit te roepen tot opvolger van zijn vader.


        Uiteindelijk was het juist die eenvoud die hem deed aarzelen. Ran il Tornja dacht niet simpel. Adare ook niet. Eén gewonnen slag betekende weinig in het grote geheel van een oorlog, en de Ongehouwen Troon opeisen was een stuk gemakkelijker dan hem ook vasthouden. Eén man, ook al bevond die zich binnen de muren van het Dageraadpaleis, was te gemakkelijk omver te werpen, te gemakkelijk te doden. Ze zouden erop voorbereid zijn dat hij de macht naar zich toe zou proberen te trekken en ze zouden al plannen hebben gemaakt om met hem af te rekenen als het zover was. Vandaag was Adiv gedood en zijn groep loyalisten flink uitgedund, maar Kaden twijfelde er niet aan dat er in het paleis nog steeds mensen rondliepen – ministers, wachters, concubines – die op een teken van de kenarang een mes in zijn rug zouden steken, om nog maar te zwijgen van de vijanden die hij zou maken onder de leden van zijn pas samengestelde raad.


        Natuurlijk was ook het opgeven van keizerlijke macht geen eenvoudige zaak. De hele nacht was Kaden bezig de meest basale radertjes in werking te stellen: hij stuurde boodschappers naar de verschillende adellijke raadsleden, praatte in op de tientallen ministers die zich als ondervoede raven hadden verzameld, verbijsterd dat Kaden afstand wilde doen van zijn titels en doodsbang dat de nieuwe staatsvorm tot het eind van hun ambt zou leiden, stelde de paleiswachters gerust, regelde dat de kenta-kamer definitief werd verzegeld, zag erop toe dat de tientallen mensen die Triste in haar razernij had gedood netjes werden gewassen, in lijkwaden werden gewikkeld en het paleis uit werden gedragen om te worden begraven, gaf het personeel van het paleis opdracht het puin op de Jasmijnhof op te ruimen, en uiteindelijk, op het moment dat Intarra’s Speer begon te gloeien in het licht van de opkomende zon, bracht hij zijn pas gevormde raad bijeen in de Hal van Duizend Bomen, ontvouwde de grondwet voor de ogen van het hele hof en liet de raadsleden zweren dat ze de ontluikende republiek zouden beschermen en verdedigen tegen al zijn vijanden.


        Toen de audiëntie eindelijk achter de rug was, had Kaden het gevoel dat hij elk moment ter plekke kon neervallen, maar er moesten nog honderden vragen worden beantwoord, duizenden taken worden verricht, zowel piepkleine als enorme, als de Annoerische Republiek ook maar een piepkleine kans wilde maken om te overleven.


        Kaden wreef met beide handen over zijn gezicht toen hij de hal verliet, alsof hij zo de vermoeidheid uit zijn ogen en de spinnenwebben uit zijn hoofd kon boenen. Kiel en Gabril liepen naast hem.


        ‘Er is iets wat je moet weten,’ zei de Csestriim zachtjes, en hij wierp Kaden een blik toe alsof hij probeerde in te schatten of die een moeilijke waarheid aankon.


        Kaden keek hem aan en gebaarde dat hij door moest gaan.


        ‘Toen Adivs lichaam werd geprepareerd voor het vuur, is zijn blinddoek verwijderd,’ zei Kiel. ‘Hij kon zien. Hij had ogen.’


        ‘Net als ieder ander.’ Kaden schudde zijn hoofd.


        ‘Nee,’ antwoordde Kiel. ‘Niet als ieder ander. Tarik Adiv had net zulke brandende irissen als jij.’


        Kaden bleef staan. Een hele poos verroerde hij zich niet. Bewegen leek zinloos. Er wachtten hem duizend taken, die hij geen van alle begreep.


        ‘Een verwant,’ zei hij uiteindelijk.


        Kiel knikte. ‘Jouw familie is oud. Er zijn vele vertakkingen. Intarra’s hand is in de eerste lijn het duidelijkst zichtbaar, maar er zijn ook anderen.’


        Bij die mogelijkheid had Kaden nog nooit stilgestaan, maar ergens was het wel logisch. Mogelijk was Sanlitoen ervan op de hoogte geweest en had hij Adiv uit een zekere loyaliteit een hoge positie in de regering gegeven. En Adiv zelf... Hoe moest hij zich gevoeld hebben na een leven lang zijn ogen verborgen te hebben gehouden en te hebben gezien hoe de Malkeenianen met die van henzelf pronkten? Verbitterd genoeg om zich tegen een keizer te keren die hem een voorkeursbehandeling had gegeven? Verbitterd genoeg om te moorden? Kaden schudde zijn hoofd. Nog meer vragen en geen antwoorden.


        ‘Ik kan maar beter naar de werkkamer van mijn vader gaan,’ zei hij. ‘Zijn papieren bekijken voor de volgende bijeenkomst van de raad. Hoeveel tijd heb ik nog, een paar uur?’


        ‘Je kunt beter gaan slapen,’ zei Kiel.


        Gabril knikte. ‘Werk zonder te rusten en je zult niets bereiken.’


        De Eerste Spreker en de Csestriim waren niet van zijn zijde geweken sinds de Grote Poort open was gegooid en de raad was toegelaten onder het oorverdovende luiden van de gongen. Kaden was hen dankbaar voor hun steun, meer dan dankbaar, maar na uren praten, onderhandelen en geruststellen verlangde hij naar een paar uur stilte en eenzaamheid.


        Alsof hij zijn gedachten kon lezen gaf Gabril hem een klopje op zijn schouder. ‘Kom. We brengen je naar je vertrekken en dan zal ik persoonlijk wachters bij je deur neerzetten.’ Niets wees erop dat de Eerste Spreker uitgeput was na die lange nacht. Aan de andere kant had de Eerste Spreker die middag geen gevecht op leven en dood gevoerd met Adiv, Matol en de Isjienen. Kaden stond op het punt zijn aanbod aan te nemen, maar hij schudde zijn hoofd.


        ‘Triste is er ook nog,’ zei hij. ‘Ik moet haar spreken.’


        In de chaos nadat hij door de kenta was gekomen, in zijn haast de raad te laten installeren voor er serieuze tegenstand kon ontstaan, had Kaden toegelaten dat het meisje, met een lege, verbijsterde en hopeloze blik in haar ogen, werd afgevoerd. De paleiswachters hadden haar ter plekke willen executeren, maar Kaden had hen tegengehouden en erop gestaan dat ze in plaats daarvan gevangen zou worden gezet. Eigenlijk had hij geen idee wat hij moest denken van het bloedbad dat ze had aangericht, geen idee wat hij erbij moest voelen. Zeker was dat ze zijn leven had gered, door de tunnel omhoog te houden toen Adiv die wilde verwoesten en de soldaten te doden die onder het bevel van de zuyger stonden. Het leek er echter op dat er iets was geknapt bij het meisje, het koord dat haar geest met de werkelijkheid verbond. Hij had te midden van de doden op de Jasmijnhof gelopen, naar hun gezichten gekeken. Er waren ministers bij, hovelingen, een oude vrouw en minstens drie kinderen. Die konden niet allemaal deel hebben uitgemaakt van Adivs samenzwering. Het waren niet allemaal aanhangers van Adare en Il Tornja.


        De aanblik maakte hem bedroefd en misselijk, zowel vanwege de slachtoffers als vanwege Triste. Verteerd door razernij had ze honderd à honderdtwintig Annoeriërs van het leven beroofd, maar het was wel duidelijk dat zij de kracht waarmee ze dat had gedaan net zomin begreep als ieder ander. In de nasleep van het bloedbad wilde hij niets liever dan bij haar gaan zitten, haar troosten, proberen te begrijpen wat er precies was gebeurd en hoe, maar daar had hij geen tijd voor. In plaats daarvan had hij haar laten verdoven met adamanthium, haar laten opsluiten in een vertrek met tralies in de Kraanvogel en haar door drie mannen laten bewaken terwijl hij de laatste grondvesten van het keizerrijk sloopte.


        Nu was hij haar een bezoek verschuldigd voordat hij ging slapen. Gabril leek daar anders over te denken, en zijn kaak verstrakte toen Kaden zijn schreden richting de Kraanvogel zette.


        ‘Wat voor verleden je ook hebt met die vrouw, ze is een gruwel. Ze zou moeten worden gedood, niet in de watten gelegd.’


        ‘Ze wordt niet bepaald in de watten gelegd,’ antwoordde Kaden op barsere toon dan zijn bedoeling was. ‘Ze zit achter slot en grendel.’


        ‘Een zuyger in leven laten is niet de beste manier om steun te vergaren voor de republiek,’ zei Gabril. ‘Zeker niet als die zuyger pas honderden van je onderdanen heeft neergemaaid.’


        ‘Het zijn mijn onderdanen niet meer,’ zei Kaden. ‘En de raad, niet ik, zal beslissen over Tristes lot. Dat verandert niets aan het feit dat ze me heeft bijgestaan sinds dit allemaal is begonnen, dat ze me meer dan eens heeft gered, en nu ben ik van plan naar haar toe te gaan en haar zo goed en zo kwaad als het kan te troosten.’


        Gabril schudde zijn hoofd. ‘Dan ga je maar alleen. Ik wacht op je bij je vertrekken, tot je klaar bent met deze dwaasheid.’


        ‘Niet alleen,’ zei Kiel. ‘Ik zal je vergezellen, als dat mag.’


        Kaden knikte vermoeid en keek de Eerste Spreker na toen die zich op zijn hakken omdraaide en met grote passen het plein overstak.


  



  Eerst dacht Kaden dat de kamer verlaten was. Iemand had de zware luiken gesloten zonder de moeite te nemen de lampen aan te steken, waardoor de zachte blos van de dageraad aan de oostelijke hemel werd buitengesloten. Hij kon een veldbed onderscheiden aan de andere kant van de kamer, twee geverniste stoelen en een kom water op een laag tafeltje; het was zeker geen cel, maar ook zeker niet zo luxe als de andere gastenverblijven in het paleis. Het was er warm en benauwd, alsof het raam in geen maanden open was geweest.


        Kaden deed voorzichtig een paar passen de kamer in, terwijl Kiel de deur achter hen dichttrok.


        ‘Triste?’ riep hij.


        Stilte.


        Hij liep naar het raam, ontgrendelde de luiken en gooide ze open. Toen hij zich omdraaide, zag hij haar zitten, op haar hurken tussen het veldbed en de muur, met haar armen om haar knieën en haar knieën tegen haar borst. Ze staarde met nietsziende ogen voor zich uit. Hoewel er een kom water stond, had ze geen enkele moeite gedaan om het bloed van haar gezicht en handen te boenen. Het was opgedroogd en gebarsten, waardoor het leek of ze aan het vervellen was. Haar japon was ook donker en zwaar van het bloed. Ze besteedde er geen enkele aandacht aan, maar staarde met een lege blik naar de muur, een paar passen vóór haar.


        ‘Triste?’ vroeg hij opnieuw. Aarzelend liep hij op haar af. ‘Gaat het wel?’


        Haar lichaam schokte door iets wat het midden hield tussen een snik en een verbitterde lach.


        ‘Mijn moeder is een verrader,’ zei ze zonder haar blik af te wenden of haar stem te verheffen. ‘Ze heeft me verkocht aan mijn vader, een verrader en een zuyger. Ik ben zelf ook een zuyger en ik heb pas ik weet niet hoeveel mensen vermoord.’


        Die kale opsomming van de feiten sloeg Kaden uit het veld. Hij wilde troostende woorden spreken, maar had geen idee wat hij moest zeggen. De stilte strekte zich uit, en eindelijk sloeg ze haar ogen op.


        ‘Wanneer word ik terechtgesteld?’ Er klonk geen angst door in die woorden. Eerder een ondertoon van hoop.


        Langzaam schudde Kaden zijn hoofd. ‘Triste... Ik... Daar beslist de raad over, maar ik zal voor je vechten, vechten voor je leven. Niet alle zuygers zijn slecht.’


        Haar mond viel open van ongeloof. ‘Ik heb de lichamen gezien, Kaden! De mensen die ik heb gedood! Een kind met haar hoofd half afgerukt... Een man die zijn afgerukte been tegen zijn borst gedrukt hield... Ik heb ze afgeslacht!’


        Kaden aarzelde, maar knikte toen. ‘Je hebt ze gedood, maar dat was niet je bedoeling. Dat is het belangrijkste.’


        ‘O nee?’ vroeg ze. Ze keek hem somber aan. ‘Hoe weet je dat?’


        ‘Weet je nog wat er is gebeurd?’ vroeg Kaden. ‘In de tunnel, op het eiland met de kenta’s?’


        Ze schudde haar hoofd, een korte, verslagen beweging. ‘Deels. Fragmenten. Ik herinner me razernij. En bloed.’ Ze zweeg, en de tranen stroomden over haar bebloede gezicht. ‘En macht. Ik ben een zuyger. Een zuyger! Net als de Atmani’s.’


        ‘Misschien wel,’ zei Kaden, ‘maar er zijn ergere dingen die je kunt zijn.’


        Zijn jaren bij de monniken hadden zijn reflexmatige afkeer grotendeels weggesleten, maar toch zat er diep in zijn binnenste nog iets, een gemeen spiertje dat in zijn vroegste jeugd was getraind, dat terugdeinsde bij de gedachte. Alle oude woorden kwamen als slome vissen die werden aangetrokken door het licht in zijn herinnering bovendrijven: smerig, onnatuurlijk, weerzinwekkend. Hij keek naar Triste, naar de sierlijke welving van haar hals, naar haar haar dat om haar schouders viel. Het was erg wreed van Bedisa om zoiets walgelijks tot zo’n beeldschoon wezen te weven.


        Zet het van je af, hield hij zichzelf voor, en hij temde het gevoel dat zich verontwaardigd mompelend in zijn binnenste schuilhield. Sinds hij Triste had leren kennen was ze altijd vriendelijk en gul geweest. Toen puntje bij paaltje kwam en ze in handen van de Isjienen was gevallen, had hij haar in de steek gelaten, niet andersom. Als ze een zuyger was, dan was dat maar zo.


        ‘Het verandert niets aan wie je bent,’ zei hij, maar zodra de woorden over zijn lippen kwamen moest hij eraan denken hoe ze Matol tegen de kenta had geduwd, aan zijn hand om haar keel en haar lippen tegen de zijne terwijl ze hem al worstelend door de poort duwde, en hoe ze als een silhouet aan het eind van de gang had gestaan, krijsend met de felheid van de zon.


        Ze tilde haar hoofd op. Het licht van de opkomende zon werd weerkaatst in de tranen die over haar wangen stroomden, waardoor het leek alsof ze vlammen weende. ‘Wie ben ik dan?’ fluisterde ze. Ze keek hem indringend aan, opstandig en wanhopig tegelijk.


        Hulpeloos schudde Kaden zijn hoofd, en nu pas stapte Kiel naar voren. Een paslengte bij Triste vandaan liet hij zich op zijn hurken zakken, en hij nam haar aandachtig op.


        ‘Vertel me alles,’ zei hij. ‘Begin bij het begin.’


        ‘Waarom?’


        ‘Omdat je de waarheid wilt weten,’ antwoordde de Csestriim. ‘Ik heb al een lang leven achter de rug en ik heb meer gezien en meegemaakt dan jij kunt bevroeden.’


        Triste wierp een korte blik op Kaden. Toen keek ze weer naar Kiel, en opeens stroomden de woorden over haar lippen, als water over de rand van de poel van Umber in de Beenbergen, te snel en te ver weg om te volgen, voortgedreven door een kracht zo oud en krachtig als de aarde zelf. Kiel luisterde zwijgend en knikte wanneer Triste aarzelde; zijn gezicht was roerloos als steen en zijn blik geconcentreerd toen ze alles vertelde: over de eerste vlucht door de bergen, dat ze het schrift in Assare kon lezen, haar onmogelijke tocht door de kenta’s en de moord op Ekhard Matol, alles, tot en met het moment waarop ze Adivs garde volledig had uitgeroeid.


        ‘Er is iets mis met me,’ concludeerde ze uiteindelijk met overslaande stem. ‘Iets afschuwelijks, iets onnatuurlijks.’ Ze slaagde erin haar angst en verdriet in te dammen, maar Kaden voelde de druk ervan in haar zachte stem, als een groot gewicht dat ze maar ternauwernood kon tegenhouden. ‘Ik weet dingen,’ besloot ze. ‘Dingen die ik niet hoor te weten. Ik kan dingen doen...’ Ze maakte haar zin niet af, maar keek door het raam naar buiten.


        Kiel wierp een vluchtige blik op Kaden, waarna hij zijn aandacht weer op het meisje richtte.


        ‘Een opmerkelijk verhaal,’ zei hij. ‘Uniek.’


        ‘Ik ben een zuyger,’ zei Triste, en daarmee waren ze weer terug bij af.


        ‘Vrijwel zeker,’ antwoordde Kiel. ‘Dat zou verklaren hoe je erin bent geslaagd Kaden en Tan bij te houden in de bergen, om nog maar te zwijgen over het feit dat je pas geleden nog honderden tonnen gesteente hebt tegengehouden. Je bent niet zomaar een zuyger, maar een heel sterke.’


        Triste knikte hulpeloos, maar Kiel was nog niet klaar.


        ‘Dat is nog niet alles.’


        Kaden knikte langzaam. ‘Alleen het feit dat ze een zuyger is verklaart niet waarom ze door de kenta’s heen kon, toch?’


        Hij aarzelde en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Voor zover ik weet niet.’ Hij draaide zich om naar Triste. ‘Hoe voelde je je wanneer je door de poort stapte?’


        Ze fronste haar voorhoofd. ‘Doodsbang. Elke keer weer. In de war en doodsbang.’


        Kiel knikte. ‘Ze hadden je moeten vernietigen.’


        ‘En dan zijn die talen er nog,’ zei Kaden. ‘Die heb je niet in de tempel geleerd.’


        Zwakjes schudde Triste haar hoofd. ‘Dat wilde ik graag geloven, maar... nee.’ Ze zweeg even en staarde met ogen zo groot en glanzend als de maan naar de rossige golven. ‘Het is alsof er... nog iemand is.’


        Kaden kneep zijn ogen toe. ‘Nog iemand?’


        Ze grimaste, worstelend met haar onuitgesproken woorden. ‘Iemand... in me. Zíj kon het schrift in Assare lezen...’


        ‘Zij was degene die sprak nadat ze in het Hart Matols hand had gebroken,’ zei Kaden. Hij riep de woorden van het meisje op in zijn herinnering. ‘“Ik zal doof zijn voor je kreten, en het uitgestrekte meer van mijn genade zal tot stof zijn opgedroogd.”’


        Triste huiverde.


        ‘Kun je je herinneren dat je dat hebt gezegd?’ drong hij aan.


        ‘Nou...’ Ze aarzelde. ‘Ik weet het niet goed. Het is als een droom die ik vervolgens ben vergeten.’


        ‘Het klinkt niet als iets wat jij zou zeggen,’ merkte Kiel op. ‘Andere zinsbouw. Andere woordkeuze.’


        Triste keek van Kaden naar Kiel en weer terug. ‘Maar wat betékent het?’ vroeg ze. ‘Hoe kan ik nou niet mezelf zijn?’


        Kaden schudde zijn hoofd. De Sjins zouden die vraag hebben afgeserveerd omdat hij stoelde op onsamenhangendheid. De woorden ‘ik’ en ‘zelf’ waren een misvatting, want ze verwezen naar een illusie, een veranderlijke mengeling van gevoelens en waarnemingen zonder kern, zonder fundament, zonder ondeelbare essentie. En toch vormde juist datgene wat de illusie zo verraderlijk, zo overtuigend maakte de samenhang. Dat Tristes zelf kon veranderen, kon verbrokkelen... Daarover hadden de monniken nooit met een woord gerept.


        ‘Die andere... verschijningsvorm,’ zei Kiel voorzichtig. ‘Die lijkt alleen onder bepaalde omstandigheden tevoorschijn te komen.’ Hij hield op zijn vingers de tel bij. ‘De vlucht door de bergen. De aanval in Assare. Jouw aanslag op Matol. Extreem stressvolle omstandigheden.’


        ‘Alsof mijn geest gebroken is,’ zei ze. ‘Alsof iemand hem heeft gebroken.’


        Kiel knikte, maar Kaden schudde zijn hoofd.


        ‘Gebroken suggereert twee helften van een geheel,’ zei hij. Hij gebaarde vaag naar Triste. ‘Maar er ontbreekt nu niets aan je. Je bent een complete persoon. En wat Kiel de andere verschijningsvorm noemt, lijkt me geen verschijningsvorm. Ze is zelfverzekerd, boos. Ze lijkt eigen herinneringen te hebben, eigen vermogens. Jullie lopen misschien een beetje in elkaar over, maar jullie lijken me allebei compleet, twee afzonderlijke personen. Alsof er op de een of andere manier een tweede ziel in je lichaam is geplant.’


        Als Kaden er te lang over nadacht leek het opeens onmogelijk, maar Tristes ogen spuwden vuur.


        ‘Wie is ze?’


        Kiel schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat je dat kunt weten. Er is misschien wat... overlap tussen jullie, maar niet zoveel dat jij je alles kunt herinneren, dat jij het kunt begrijpen.’


        Tristes lippen verstrakten. ‘Vraag het haar.’


        Kaden keek haar spijtig aan. ‘Dat was nu juist wat ze in het Hart wilden doen,’ zei hij. ‘Daar waren die martelingen voor bedoeld. Matol heeft wel tien keer gevraagd wie je was, en het enige wat het hem opleverde was een gebroken hand.’


        ‘Maar,’ merkte Kiel op, ‘Matol was een vijand. Tan was een vijand. Misschien wil ze wel met ons praten. Met jou.’


        ‘Vráág het haar,’ zei Triste.


        ‘Goed dan,’ zei Kaden met een frons. ‘De volgende keer dat ze... tevoorschijn komt, zal ik het haar vragen.’


        Grimmig schudde Triste haar hoofd. ‘Nu.’


        ‘Dat werkt niet,’ zei Kiel. ‘Je kunt haar niet zomaar oproepen.’


        ‘Jawel,’ zei Triste. Ze griste Kadens dolk achter zijn riem vandaan en drukte die tegen haar buik. ‘Dat kan ik wel.’


        Kaden en Kiel doken allebei op haar af, maar ze dreef het wapen al in haar buik, langzaam maar vastberaden. De stof van haar japon en de huid eronder weken uiteen onder de druk. Haar gezicht vertrok van de pijn en Kaden stak zijn hand uit, maar Kiel hield hem tegen.


        ‘Kom naar buiten, kreng,’ snauwde ze met schorre, rauwe stem. ‘Kom verdomme tevoorschijn!’


        ‘Dit wordt haar dood,’ zei Kaden, gespannen als een boogpees.


        ‘Het is haar geest,’ antwoordde Kiel, ‘en haar lichaam. Haar keuze.’


        Kaden aarzelde. De eerste duimbreedte van het mes was verdwenen en bloed sijpelde in haar jurk, waardoor het toch al bloederige kledingstuk weer doorweekt raakte. Haar lippen waren zo donker geworden als de nacht en haar ogen rolden weg in hun kassen, maar ze bleef het mes met witte knokkels omklemmen en langzaam, meedogenloos naar binnen drukken.


        Het is voorbij, dacht Kaden, ontzet over wat hij liet gebeuren. Het is voorbij.


        Toen stopte het mes en de blik in haar weggedraaide ogen, die tot op dat moment dof was geweest, werd spijkerhard en boorde zich in Kaden.


        ‘Idioten,’ snauwde ze met een stem zo krachtig als een grote, snelstromende rivier. ‘Je moet dit kind van haar dwaasheid weerhouden. Als zij dit lichaam vernietigt staat jullie een lijden te wachten dat jullie schamele voorstellingsvermogen ver te boven gaat.’


        Kaden staarde haar aan. ‘Wat...’ begon hij.


        Ongeduldig schudde Triste haar hoofd. ‘Jullie wereld wankelt. Mijn machtswellustige man zwerft bijna naar believen rond. Een zee van ellende zwelt aan, en ik zit gevangen,’ zei ze met een blik op haar lichaam, ‘in dit lijf.’


        Kaden betrapte zichzelf erop dat hij ineenkromp onder die blik. Hij wilde zijn ogen sluiten, zijn handen over zijn oren leggen, vluchten. In plaats daarvan dwong hij zichzelf dichter naar haar toe te buigen.


        ‘Wie ben je?’ vroeg hij zachtjes.


        De vrouw keek hem even aan, waarna ze tot zijn verrassing het mes losliet, haar hand optilde en met haar vinger over zijn wang streek. ‘De monniken hebben enorm hun best gedaan om je van mij af te snijden, Kaden hui’Malkeenian. Maar je bent een man, en zelfs de Grote Leegte kan je niet helemaal immuun maken voor mijn aanraking.’


        Een golf van emoties welde in Kaden op, een angst en verwondering die niet waren afgezwakt door zijn jarenlange training, gevoelens die hem net zo stevig in hun greep kregen als toen hij nog klein was. Er was ook iets nieuws bij, heet en koud tegelijk, dat een spoor trok van haar vingertop op de plek waar ze hem aanraakte naar zijn hart en de kern van zijn wezen, dat hem vulde met begeerte.


        ‘Wie ben je?’ vroeg hij opnieuw, met een stem als een hese fluistering.


        ‘Ik ben de vreugde in je hart,’ zei ze met een grimlach, ‘en het genot in je lendenen. Ik ben de moeder van alles wat jij zo krampachtig hebt geprobeerd te ontkennen.’


        Ze hield Kadens blik even vast en keek toen opzij, alsof ze luisterde naar een nieuwe wind die over het water opstak. ‘Ze is sterk, maar ook dwaas, dit instrument van mij,’ zei ze met een grimas. Toen vestigde ze opnieuw haar blik op Kaden. ‘De obviaté,’ zei ze op dringende toon. ‘Die moet jij uitvoeren. Bescherm haar tot aan de obviaté, want als ze sterft terwijl ik in haar lichaam gevangenzit, zal mijn hand verdwijnen uit deze wereld en zullen jullie ten onder gaan in een uitgestrekte zee van pijn.’


        ‘Wie ben je?’ vroeg Kaden opnieuw, al nam een verschrikkelijke gedachte al vorm aan in zijn hoofd.


        De vrouw glimlachte, een moment dat zich eindeloos leek uit te strekken, maar legde toen snikkend haar gezicht in haar handen. Toen ze weer sprak, hoorde hij Tristes stem, die beefde van angst.


        ‘Wie is ze?’ kreunde ze. ‘Heilige Hul, wie is ze?’


        Kaden schudde zijn hoofd, want het antwoord was te groot om uit te spreken.


        Kiel was degene die antwoordde. ‘Ze is jouw godin,’ zei hij vriendelijk. ‘Degene die jullie Ciëna noemen.’


        Triste staarde hem aan. ‘Dat kan niet.’


        ‘Jawel,’ zei hij. ‘Tijdens de Csestriim-oorlogen namen de goden ook een menselijke gedaante aan.’


        ‘Maar waarom?’ vroeg Kaden met schorre stem. ‘Stel dat het waar is, waarom nu?’


        Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet.’


        ‘Wat betekent het?’ vroeg Triste op hoge toon.


        ‘Het betekent,’ antwoordde Kiel, starend naar de lege muur, ‘dat er iets interessants is begonnen.’


        Triste keek naar haar met bloed bevlekte handen, en toen naar de Csestriim. Haar ogen waren groot van angst. ‘Interessant?’ vroeg ze met een stem die oversloeg van paniek. ‘Hoezo is dit interessant? Het is afgrijselijk!’


        De Csestriim bestudeerde haar een poosje en knikte toen. ‘Ja. Dat lijkt me juist. Voor degenen onder jullie die afgrijzen kunnen ervaren, zal het afgrijselijk zijn.’
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  Naadloze duisternis.


        Kou. Toen een sluipende hitte.


        Het zachte zoemen van insecten.


        Kabbelend water.


        Pijn als een deken.


        Toen, erger nog dan de pijn, herinneringen.


        Laith die de brug verdedigde en vervolgens viel.


        Gwenna en Talal die opstonden, een sterspatter tussen Balendins gevangenen wierpen en vervolgens vielen.


        Adare die het mes in zijn zij stak, Il Tornja die hem in het gezicht sneed, het licht in zijn ogen doofde, waarna Valyn zelf ook viel en met een klap in het water aan de voet van de toren terechtkwam.


        Mislukking, bitter als bloed in zijn mond, en de duisternis, meedogenloos en absoluut, die zich als een bankschroef om hem heen sloot.


        Valyn tilde zijn hoofd op uit de modder en liet het weer vallen. Hoe hij op de oever van het meer was terechtgekomen, wist hij niet. Hij herinnerde zich dat hij had gezwommen, dat zijn lichaam de gedachteloze, dierlijke bewegingen had gemaakt die in de vezels van zijn spieren gedrild waren, herinnerde zich dat hij een poosje had gedreven toen hij te moe was om te zwemmen, en vervolgens nog een stuk had gezwommen. Waarom wist hij zelf ook niet. Gewoonte. Koppigheid. Lafheid.


        Hij bracht een bevende hand naar zijn ogen, uit een wanhopige behoefte naar een waarheid waar hij tegelijkertijd doodsbang voor was. De pijn brandde zo fel dat hij bij de gloed ervan bijna kon zien. De pijn kon hij verdragen, maar bij de gedachte dat hij de rest van zijn leven in het donker zou moeten doorbrengen – een constante, absolute duisternis, nog zwarter dan in de diepste krochten van het Hol van Hul – kromp hij ineen van angst.


        Hij liet zijn vingertoppen over zijn ogen glijden, trok met een ruk zijn hand terug vanwege de stekende pijn, maar dwong zichzelf toen opnieuw de wond aan te raken. Die begon bij zijn slaap en liep helemaal door over zijn beide ogen en de brug van zijn neus. Het bloed sijpelde uit de huid, en toen hij genoeg moed had verzameld om zijn oogbollen te betasten, ontdekte hij dat die als hardgekookte eieren dwars doormidden waren gesneden. Hij haalde snel zijn hand weer weg, draaide zich op zijn zij, braakte in de modder en bleef stil liggen.


        Sparrennaalden die ruisten in de wind.


        Dikke, misselijkmakende rook.


        Een steek in zijn ingewanden, waar Adare hem had gestoken.


        Hoewel het mes was losgeraakt tijdens zijn lange zwemtocht, kon hij zijn glibberige ingewanden onrustig voelen bewegen.


        ‘Kan maar beter de schade opnemen,’ mompelde hij. Zijn woorden klonken lichter dan as in zijn oren, alsof hij al dood was.


        Met vingers die nat waren van het bloed porde hij in de wond; hij stak zijn vingers tot voorbij het tweede kootje erin, door de huid en de spier heen, op zoek naar de bron van de ergste pijn, tot hij van zijn stokje ging en de opwellende duisternis in zijn hoofd zich vermengde met het grote duister dat hem aan alle kanten omringde.


        Toen hij bijkwam wist hij dat hij ging sterven.


        De contouren van zijn wond klopten niet. Er was te veel bloed. Het staal was dwars door dunne wanden heen gegaan die je niet mocht opensnijden. Die wetenschap trok hij als een warme mantel om zich heen, waarna hij zijn bebloede oogleden over zijn geruïneerde ogen liet zakken en in slaap viel.


  



  Kou.


        Het zachte roepen van een uil.


        Duisternis achter duisternis.


        ‘Kom op nou, ’Sjaël,’ mompelde hij klappertandend. ‘Kom op nou!’


        De afwezigheid van Anansjaël.


        Bevend over zijn hele lichaam sleepte Valyn zichzelf de kille modder uit.


        ‘Er moet toch een warmer plekje zijn om te sterven,’ kreunde hij, en hij kroop op handen en knieën vooruit, blindelings om zich heen tastend op zoek naar een hoopje blaadjes en naalden, of een stuk bemoste grond waar hij kon gaan liggen en eindelijk kon ophouden.


        Nee, besefte hij met een plotselinge schok. Niet blindelings.


        Zoals altijd kon hij duizenden geluiden horen, de tienduizenden luchtstroompjes voelen die om zijn tastende vingers speelden, maar er was meer. Er drong nog altijd geen licht door in zijn hoofd, maar de duisternis kende... laagjes, contouren die geen contouren waren, vormen als etsen in de vormeloze leegte die hem restte nu zijn zicht hem was ontnomen.


        Sparrentakken?


        Een verrotte den?


        De snel wiekende vleugels van een passerende vleermuis?


        Hij zag ze niet – er viel niets te zien in de eindeloze duisternis – maar hij wist dat ze er waren.


        Verbijsterd tastte hij de wond in zijn zij af. Daar kwam nog steeds bloed uit. Die wond had dodelijk moeten zijn, maar hij was niet dood.


        ‘Hoe?’ vroeg hij niet-begrijpend aan het donker.


        Geen antwoord, alleen het klotsen van golven tegen steen, de blaadjes die ritselden in het briesje en in de verte een ondertoon van gesnik en geschreeuw, de nasleep van de strijd.


        ‘Hoe?’ vroeg hij opnieuw, terwijl hij zichzelf overeind dwong.


        Bij wijze van antwoord, gedragen door de wind: de lange, zachte kreet van een uil.


        Valyn sloot zijn ogen en ademde in. De wond in zijn zij werd uitgerekt en scheurde open, maar hij bleef inademen, trok de koude nachtlucht zijn longen in tot hij dacht dat hij zou knappen; hij proefde hem op zijn tong, zoog hem door zijn neus naar binnen, onophoudelijk, en probeerde de geuren van elkaar te scheiden.


        Mos en rotte bladeren, naaldhout en natte rotsen, verderop dode vis, en rook en staal en duizenden liters bloed in een laagje op het meer. Dieper. Paarden, dood en levend, braaksel en pis, etterende wonden... Dieper. Vele duizenden ragfijne strengen, die zich vermengden en door elkaar heen kronkelden...


        Daar.


        Leer en zweet. Een vleugje adamanthium. Woede.


        Gwenna.


        Koper en staal, natte wol en behoedzaamheid.


        Talal.


        Bloed en kou, hars en staal.


        Annick.


        Ze leefden nog. Alle drie. Maar hoe hij dat wist kon hij niet zeggen.


        Met brandende longen ademde hij al die lucht weer uit, en hij liet zich in de ruwe takken van een den zakken.


        Toen hij er de kracht voor had probeerde hij een stap te zetten, en nog een, maar toen struikelde hij over een onzichtbaar obstakel en viel voorover. Pijn schoot als bliksem door zijn arm. Hij ging weer staan, strompelde een paar stappen verder, ‘wist’ te laat dat er een boom in de weg stond, precies op het moment dat de kapotte tak in zijn schouder stak en hem op de oneffen grond wierp.


        Het was zinloos. Het was verdomme allemaal zinloos. Hij kon helemaal niemand ruiken, niet van zo ver weg. En hij kon al helemaal zijn eigen vleugel niet uit de wirwar van geuren pikken die zijn geest teisterden. Hij zag niets. Zijn ogen was hij kwijt.


        ‘Je wordt gek!’ schreeuwde hij, zonder zich er druk over te maken dat iemand hem zou kunnen horen. ‘Je kunt verdomme niet eens fatsoenlijk doodgaan!’ Hij weende hete tranen van bloed. ‘Hou op met die vervloekte onzin. Hou gewoon op! Ga gewoon liggen!’


        Weer de kreet van de uil.


        Hij luisterde ernaar tot het geluid wegstierf, schudde toen zijn hoofd.


        ‘Ik ben er klaar mee,’ zei hij dof. De woede was verdwenen, als een kaars gedoofd. Alles deed pijn. Alles aan hem wilde gewoon ophouden. Zijn handen hingen verdoofd en nutteloos langs zijn zij. ‘Ik heb geen zin meer om op te staan. Ik ben er klaar mee.’


        Hij ademde diep en beverig in, staarde naar de donkere vormen die in de diepere duisternis geëtst stonden, drukte zijn hand tegen de wond in zijn zij en stond op.


  GODEN EN RASSEN, ZOALS BEKEND BIJ HET VOLK VAN ANNOER


  RASSEN


  Nevariims – Onsterfelijk, beeldschoon, herderlijk. Vijanden van de Csestriims. Duizenden jaren voor het ontstaan van de mens uitgestorven. Hebben waarschijnlijk nooit echt bestaan.


  Csestriims – Onsterfelijk, wreed, emotieloos. Verantwoordelijk voor het ontstaan van de beschaving en van de studie van wetenschap en geneeskunde. Uitgeroeid door de mensheid. Al duizenden jaren uitgestorven.


  Mensen – Uiterlijk niet van Csestriims te onderscheiden, maar sterfelijk en ten prooi aan emoties.


  DE OUDE GODEN, OP VOLGORDE VAN OUDERDOM


  God Zonder Gezicht, de – De oudste, daterend van vóór de schepping. Vereerd door de Sjinmonniken.


  Ae – Gemalin van de God Zonder Gezicht, Godin van de Schepping, verantwoordelijk voor alles wat er bestaat.


  Astar’ren – Godin van het Recht, Moeder van Orde en Structuur. Door sommigen ‘de Spin’ genoemd, hoewel de volgelingen van Kaveraa diezelfde titel opeisen voor hun eigen godin.


  Pta – Heer van de Chaos, Wanorde en Willekeur. Door sommigen beschouwd als een simpele deugniet, door anderen als een verwoestende en onverschillige kracht.


  Intarra – Vrouwe van het Licht, Godin van het Vuur, het Sterrenlicht en de Zon. Tevens de beschermgodin van de Malkeeniaanse keizers van Annoer, die beweren verre afstammelingen van haar te zijn.


  Hul – De Uilenkoning, de Vleermuis, Heer van het Duister, Heer van de Nacht, beschermgod van de Speerwers en van de dieven.


  Bedisa – Godin van de Geboorte, zij die de zielen van alle levende wezens weeft.


  Anansjaël – God van de Dood, de Heer van de Beenderen, die de weefsels van zijn gemalin Bedisa uithaalt en alle levende wezens toevertrouwt aan de vergetelheid. Aanbeden door de Doodskoppen in Rassamboer.


  Ciëna – Godin van het Genot, door sommigen beschouwd als de moeder van de jonge goden.


  Mesjkent – De Kat, de Heer van de Pijn en de Kreten, gemaal van Ciëna, door sommigen beschouwd als de vader van de jonge goden. Aanbeden door de Oerghoelen, sommige Manjari’s en de oerwoudstammen.


  DE JONGE GODEN, ALLEN TIJDGENOTEN VAN DE MENSHEID


  Eira – Godin van Liefde en Genade.


  Maat – Heer van Razernij en Haat.


  Kaveraa – Vrouwe van de Vrees, Meesteres van de Angst.


  Heqet – God van de Moed en de Strijd.


  Orella – Godin van de Hoop.


  Orilon – God van de Wanhoop.


  DANKWOORD


  De vorige keer heb ik een lijst namen opgesteld.


        Dat leek me de juiste benadering omdat heel veel mensen me op heel veel verschillende manieren hadden geholpen bij het schrijven van Het Bloed van de Keizer. Dit boek is nog dikker, dus zou je wellicht een nog langere lijst namen verwachten, een nog uitgebreidere catalogus, maar tegenwoordig maken lijstjes me een beetje achterdochtig.


        Als je in het dankwoord van je boek een lijst opneemt, zeg je feitelijk: ‘Ik weet wie ik dank verschuldigd ben.’ Maar dat is niet zo, ik weet nog niet de helft. Voor elk geweldig idee dat ik kan terugvoeren op een bepaald iemand, op een bepaald gesprek onder het genot van een biertje, zijn er tientallen, honderden prachtige gedachten die anderen – soms vrienden, soms volslagen vreemden, soms op schrift, soms tijdens informele gesprekken – als baby’tjes in mijn armen hebben gelegd.


        Die ideeën heb ik gebruikt alsof ze van mij waren. Ik heb geprobeerd goed voor ze te zorgen en heb ze veilig tussen de kaften van dit boek gestopt. Sommige zijn al een hele poos bij me, en ik ben er erg op gesteld geraakt, op het bezitterige af, zozeer dat ik pas in dit officiële dankwoord de waarheid kan bekennen: ik weet niet waar ze allemaal vandaan zijn gekomen.


        Nu ze de wijde wereld in trekken, stel ik me graag voor dat ze aanvankelijk misschien bang zullen zijn, maar dat ze zich steeds meer in verrukking zullen laten brengen door de uitgestrektheid, de kleuren, de vrijheid, en uiteindelijk de pracht en luister zullen erkennen van de plek waar ze vandaan komen. De wereld is zoveel groter dan de geest van één schrijver alleen, en hoewel die ideeën een poosje bij mij hebben gewoond, ben ik nooit hun laatste thuis geweest.
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