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				In de historische finale van de Australian Open 2017 versloeg de 35-jarige Roger Federer zijn aartsrivaal Rafael Nadal voor het eerst in tien jaar in de eindstrijd van een Grand Slam-toernooi. Federer veroverde in dat jaar vervolgens zijn achtste Wimbledontitel, terwijl Nadal op Roland Garros een unieke reeks van tien Grand Slam-titels voltooide en ook de US Open won.

				Hun ontmoetingen zijn per definitie historische duels en hun rivaliteit ontstijgt de sport. In dit boek wordt onderzocht hoe Federer en Nadal elkaar tot grote hoogte stuwen en tot wanhoop drijven. Vanaf hun eerste ontmoeting in Miami in 2004 tot hun historische samenspel tijdens de dubbel op de Laver Cup 2017 en van ondergrond tot racketkeuze en coaching – geen detail ontbreekt. Aan de hand van de top 15 van hun partijen ontleedt Robèrt Misset niet alleen het magische spel van de beste tennissers aller tijden, maar gunt hij ons ook een kijkje in hun ziel.
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PROLOOG

				In november 2018 bereikte Roger Federer op zijn zevenendertigste voor de vijftiende keer in zestien deelnames de halve finales van de ATP Finals. In de O2 Arena in Londen bleef een honderdste titel uit, die bewaart hij voor wellicht zijn laatste jaar als tennisprof in 2019. Federer sprak van een ‘historisch seizoen’, omdat hij in januari bij de Australian Open zijn twintigste Grand Slam-titel veroverde en een maand later in Rotterdam de oudste nummer 1 van de wereld ooit werd. Wie zal het hem ooit nadoen?

					Vanwege blessureleed eindigde het seizoen voor Rafael Nadal weer eens voortijdig, maar hij vierde zijn tweeëndertigste verjaardag met een elfde Grand Slam-titel op Roland Garros. Nadal is de bokser die na acht tellen weer opstaat en als herboren door de ring danst. Hij betaalt de tol voor de roofbouw op zijn lichaam, maar Nadal heeft vaker gespot met de wetten van de topsport. Ik ben er nog steeds, zei hij in juni 2018 op Roland Garros. En hij blijft nog even.

					Federer en Nadal wisselden elkaar tot de zomer af als nummer 1. We naderen het einde van misschien wel de grootste rivaliteit in de sport, al blijkt dat wellicht niet uit de tussenstand na 38 partijen: 23-15 voor Nadal. Met daarbij de kanttekening dat Federer de laatste vijf partijen sinds 2015 heeft gewonnen. In 2018 troffen Federer en Nadal elkaar niet op de baan, maar ze worden nog altijd in één adem genoemd. Roger en Rafa, het tennis kan nog niet zonder zijn belangrijkste iconen.

					In zijn roman Een nagelaten bekentenis uit 1894 geeft schrijver Marcellus Emants meteen de clou weg. Na de eerste zin, ‘Mijn vrouw is dood en al begraven’, biecht de hoofdpersoon op dat hij zijn echtgenote heeft vermoord. Het boek is een fascinerende reconstructie hoe hij tot zijn daad is gekomen.

					Laat ik dus bij dezen bekennen dat ik altijd een groot fan van Federer ben geweest. En het is nu eenmaal onmogelijk om net zo veel te houden van zijn grootste rivaal. Je bent voor John McEnroe of Björn Borg, Messi of Ronaldo, de bokser Muhammad Ali of Joe Frazier, de schaker Karpov of Kasparov, voor Ajax of Feyenoord, Roger of Rafa.

					Bij de briljante confrontatie tussen Federer en Nadal in de Australian Open-finale in 2017 was de journalistieke onpartijdigheid even verdwenen. Bewonderen hoort net zo bij mijn vak als verwonderen en kritisch volgen. Hier werd geschiedenis geschreven en ik mocht het vastleggen voor de Volkskrant.

					Toen mij in 1972 in de eerste klas van het Ir. Lely Lyceum in Amsterdam werd gevraagd wat ik later wilde worden, antwoordde ik: sportjournalist. Als kind groeide ik op met het Ajax van de jaren zeventig. Cruijff, Keizer en Swart vormden de droomvoorhoede.

					Swart was mijn jeugdidool. Ik besefte dat ik me met mijn beperkte kwaliteiten als voetballer niet mocht spiegelen aan geniale spelers als Cruijff en Keizer – Sjakie kon fantastisch voetballen, maar hij was een gewone sterveling.

					Aan Sjakie vraag ik nog steeds of hij zondag meedoet en het zou me niet verbazen als hij zelfs op tachtigjarige leeftijd nog bereid is om in te vallen bij Ajax 1. Swart roept bij mij dezelfde emotie op als Federer, het verlangen naar de eeuwige jeugd. Cruijff en Keizer zijn al overleden, Swart heeft de dood net zo sierlijk ontweken als ‘die backies’ tussen 1956 en ’73.

					Swart stopte op 6 augustus 1973, in een uitverkocht Olympisch Stadion in Amsterdam. Ik was dertien jaar oud en had oude kranten verzameld en vodden verkocht om een kaartje te kunnen kopen op de zwarte markt. Voor 35 gulden bemachtigde ik een staanplaats op vak TT, een godsvermogen in die tijd, zeker voor een tiener.

					Ajax won met 3-0 van Tottenham Hotspur. Johan Cruijff wervelde nog een kwartiertje over het veld, voor zijn transfer naar Barcelona. Na het laatste fluitsignaal klom ik over het hek, liet me over de sintelbaan naar beneden glijden en was net op tijd beneden voor de ereronde van Swart. Sjakie huilde en ik huilde met hem mee, stiekem legde ik mijn hand even op zijn arm. En ik zag mijn toekomst al voor me. Alleen als sportjournalist zou ik zo dicht bij mijn helden kunnen komen.

					Gelukkig is Swart nooit gestopt met voetballen. Hij traint nog steeds, zijn liefde voor de bal is onbegrensd. Het leven is voor Swart een grote rondo, zoals hij die wekelijks organiseert op het veld van Zeeburgia of het Olympiaplein in Amsterdam. Daar mogen oude coryfeeën de bal één keer raken, alsof ze hun glorietijd recyclen. En wordt cabaretier Freek de Jonge gedoogd als deelnemer, omdat hij nog zo fanatiek is.

					In gedachten zie ik Federer, Nadal, Djokovic en Murray na hun vijftigste een balletje slaan. Ze lachen na een mooi punt, maar je herkent meteen de tennisgoden van weleer. Nog steeds beleeft Nadal elk punt alsof hij de stormen op de oceaan trotseert, slaat Federer een toverbal uit het niets en legt Murray met zijn ogen dicht de opslagen van al zijn oude tegenstanders weg. Djokovic is nog steeds van elastiek en haalt elke bal.

					De ‘Big Four’ zullen levenslang met elkaar verbonden zijn, als vaandeldragers van een uniek tijdperk. Maar Federer en Nadal zijn zelfs losgezongen van hun generatie, ze zijn ook veruit de meest geliefde tennissers. En Federer op afstand de meest gewilde – en best betaalde – artiest bij de toernooien die hij nog speelt.

					In 1987 kwam mijn jongensdroom uit en werd ik als sportverslaggever aangenomen bij Het Parool. Een jaar later reisde ik met twee koffers naar Londen voor mijn eerste Wimbledon. Een koffer gevuld met kleding, een gevuld met krantenknipsels. Dat was mijn archief met verhalen over grootheden als Boris Becker, Stefan Edberg, Ivan Lendl en John McEnroe.

					Wimbledon heeft achttien grasbanen, waarop in de eerste week dagelijks vier tot vijf partijen worden gespeeld. En in het prehistorische tijdperk zonder internet of mobiele telefoon kon je als verslaggever onmogelijk achttien partijen tegelijk in de gaten houden.

					In de perszaal stond één televisie, BBC 1 zond de partijen op het Centre Court uit. We tikten onze verhalen op de Tandy, de opvolger van de Olivetti die zo’n klein beeldscherm had dat je slechts een alinea kon lezen. De Tandy had een iets groter scherm, maar het versturen van de verhalen was een uitdaging op zich.

					Je moest een ronde telefoon in een speciaal apparaat, de coupler, duwen en stevig vasthouden. Alleen zo kon je het verhaal naar de redactie sturen. Het was telkens een beproeving, tot je witte knokkels kreeg en het bevrijdende, schurende geluid hoorde dat nog altijd door mijn hoofd spookt.

					Ieaaaaahhh en dan de sonore stem van Inge, de telefoniste die veertig jaar lang opgewonden verslaggevers gerust moest stellen als het seinen weer niet was gelukt. De stenotypiste was de reddende engel als achtervang, maar je liep dan wel het risico dat Boris Becker met dubbel K in de krant stond.

					Het is nu nauwelijks voor te stellen, maar aan Wimbledon deden begin jaren negentig soms wel zestien Nederlanders mee, acht mannen en acht vrouwen. We moesten de Nederlanders zelf opvangen na hun partijen en verdeelden ons over de banen. Ik weet nog ik dat op baan 4 ruim vier uur heb staan kijken bij Jan Siemerink, een notitieblokje in de hand.

					Data waren er niet, je moest de partij zelf bijhouden. Zei ik bij mijn debuut op Wimbledon in 1988 iets te uitdagend tegen Michiel Schapers dat hij de grote Ivan Lendl had kunnen verslaan op baan 2? ‘O, hoe dan?’ vroeg hij. Ik had geen antwoord. Sindsdien houd ik elk punt bij als ik een tennispartij in zijn geheel volg.

					Ik heb mijn eigen geheimschrift ontwikkeld. Fh-w (forehand-winner), bh-f (backhand-fout), volley: 15-0, ace, 30-0, fh/ll (forehand langs de lijn). Tennissers spoelen moeiteloos de film van hun partij terug, ik kan ze nu corrigeren als het nodig is. Mij pakken ze niet meer zoals Schapers in 1988.

					Halverwege de Olympische Spelen in 2000 in Sydney zei een collega op verongelijkte toon dat ik meer medailles had gewonnen dan hij. Ik? Hij bedoelde de sporters die ik destijds voor NRC Handelsblad volgde. Ik vereenzelvig me nooit met de atleten over wie ik schrijf, laat staan dat de glans van hun medailles ook een beetje op mij afstraalt. Toch schuurt het nog steeds dat ik er niet bij was, toen Richard Krajicek in 1996 Wimbledon won.

					Lekker Richard, had ik je al die jaren gevolgd op Wimbledon, al je smartelijke nederlagen beschreven. Zo lang moeten aanhoren dat je gras maar niks vond, terwijl je er de ideale wapens voor had. En wat flikte je me in 1996 toen ik noodgedwongen één jaar oversloeg, omdat Het Parool me naar het EK voetbal en de Olympische Spelen in Atlanta stuurde? Je won niet alleen de Grand Slam-titel, waardoor je voor altijd als lid van de All England Club eregast bent op Wimbledon; je hebt een bijna onmogelijke standaard gezet voor je opvolgers.

					Wimbledonkampioen ben je voor altijd, het is prachtig om te zien met hoeveel respect Krajicek wordt onthaald in Londen. Hij slaat er nog een balletje, scout spelers voor het ABN Amro World Tennis Tournament in Rotterdam en zat in de spelersbox op het Centre Court als coach van Stan Wawrinka. In diverse tennisboeken die ik heb geschreven, speelt Krajicek een hoofdrol. Maar had hij Wimbledon echt niet kunnen winnen in 1995 of bij zijn comeback in 2002?

					Ik was stiekem een beetje opgelucht dat Krajicek in 1998 op Wimbledon de halve finale tegen Goran Ivanišević met 15-13 in de vijfde set verloor. Ik deed toen voor NRC Handelsblad verslag van het WK voetbal in Frankrijk, nog een gemiste Grand Slam-finale had ik niet kunnen verdragen. Het was een schrale troost dat ik na die prachtige kwartfinale van Oranje tegen Argentinië in de mixed zone maar drie woorden hoefde te zeggen voor een topverhaal met Dennis Bergkamp: ‘Dennis, die aanname!’

					Ik was erbij, toen Sjeng Schalken in 2002 bij de US Open met Sampras, Agassi en Hewitt op het affiche stond van Super Saturday. Ik heb Federer een jaar later zijn eerste Wimbledontitel zien behalen, in 2005 mocht ik de eerste Grand Slam-titel voor Nadal bij zijn debuut op Roland Garros verslaan. Maar de finale van Martin Verkerk in 2003 op Roland Garros? Ik dacht dat het sneeuwde in Parijs, maar dat bleek aan de televisie te liggen op een Turks resort tijdens mijn vakantie.

					Federer versus Nadal is ook een verslag van mijn dertig jaar durende droomreis langs de grote tennistheaters ter wereld. Ik had het geluk dat ik als journalist opgroeide met de gouden generatie in Nederland. NRC Handelsblad gaf me tussen 1997 en 2002 de kans om ook geregeld de Australian Open en de US Open te bezoeken, vanaf mei 2002 tot eind 2018 heb ik het tennis gevolgd voor de Volkskrant.

					De specialisten in de sportjournalistiek sterven uit, ik vind het een zorgwekkende trend. Niemand zal nog dertig jaar over tennis schrijven, dat is ook extreem. Er zijn steeds minder vaste banen. Bij de Volkskrant bestaat de sportredactie nog uit acht redacteuren, zes minder dan bij mijn aantreden in 2002.

					Specialistische kennis wordt nu soms beschouwd als ballast voor de lezer, terwijl ik mijn expertise juist opvoerde als bewijs dat ik met gezag kon schrijven over sporten als tennis, volleybal en hockey. Het is mijn stellige overtuiging dat de in die sporten geïnteresseerde lezer daarom vraagt, al is het ook de plicht van de media om jonge talenten op te leiden die een nieuw en fris geluid kunnen laten horen.

					Dit boek over de rivaliteit tussen Federer en Nadal markeert ook voor mij het einde van een tijdperk. Ik heb de geboorte van een unieke tweestrijd van dichtbij meegemaakt. De sensatie van een machtswisseling was tastbaar op het Centre Court van Wimbledon, toen Federer in 2001 zijn jeugdheld Pete Sampras versloeg. Niet voor niets wordt ‘Centre Court’ alleen op Wimbledon met hoofdletters geschreven. In 2004 werd diezelfde Federer in Miami verslagen door een ventje van zeventien jaar, aan wie hij zich nog altijd spiegelt.

					Roger en Rafa werden een twee-eenheid, elkaars norm en standaard. Ze hebben elkaar opgejaagd en geïnspireerd en zijn zichzelf daardoor blijven verbeteren. Hun finale bij de Australian Open in 2017 was een ontroerend weerzien met twee grootheden die de tennissport een nieuwe dimensie hebben gegeven. Hun rivaliteit schets ik in dit boek aan de hand van vijftien partijen, die zijn gekoppeld aan een thema.

					Zo beschrijft Richard Krajicek de dominantie van Federer en Nadal in 2017 en schetst hij als directeur van het ABN Amro World Tennis Tournament hun meerwaarde voor het toernooi in Ahoy. Ik volgde ook Robin Haase tijdens zijn trainingen met Federer. Sjeng Schalken en Martin Verkerk vertellen over hun partijen tegen Federer en Nadal.

					Tenniscoach en voormalig Davis Cup-captain Tjerk Bogtstra analyseert de coaches van Roger en Rafa, sportpsycholoog Rico Schuijers ontrafelt hun psyche. Timo van Driel voelde zijn handen trillen, toen hij het racket van Federer mocht bespannen. Marcella Mesker heeft een trucje om de tranen te bedwingen tijdens haar commentaar voor radio of televisie.

					Ik sprak op Mallorca met oom Toni Nadal en in Basel met de jeugdcoach van Federer. Martin Šimek vergelijkt in zijn onnavolgbare stijl de grootste rivaliteiten in het tennis. Roland Garros is het fort van Nadal, Wimbledon de huiskamer van Federer.

					Vijftien partijen, vijftien thema’s; ik pretendeer niet compleet te zijn. Federer versus Nadal, een rivaliteit in 15 partijen is tevens mijn liefdesverklaring aan de tennissport. En één speler in het bijzonder. Op 29 januari 2017 voelde ik dan ook een traan opwellen, toen ik geknield voor de televisie heel hard ‘come on, Roger’ riep.

					In een sprookjesachtige finale tegen zijn grootste rivaal had Federer een 3-1 achterstand in de vijfde set omgebogen in een 5-3 voorsprong. En nu stond hij op championship point, veel meer dan zomaar een matchpoint. Hier werd een bijna afgebroken keizerrijk in alle luister hersteld en ik was diep ontroerd.

					Ik jubelde op Twitter dat Federer en niemand anders de koning was. Ik tikte snel een stuk voor de website van de Volkskrant en liet de finale even bezinken, voordat ik in de papieren editie een ode aan Federer bracht.

					In 2018 twijfelde ik op Wimbledon over een gedwongen herschikking van mijn voorkeur. De remake van de historische Wimbledonfinale in 2008 tussen Federer en Nadal leek voorbestemd. Ze waren wederom als eerste en tweede geplaatst, moesten elkaar nog één keer treffen in de kathedraal van het tennis. Stel dat Nadal opnieuw zou winnen van Federer? En na tien jaar wederom de loodzware dubbelslag op Roland Garros en Wimbledon zou voltooien? Moest ik hem dan niet promoveren tot de beste tennisser ooit?

					Mijn bewondering voor Nadal is alleen maar gegroeid op Wimbledon. Op zijn minste ondergrond speelde hij misschien wel zijn beste tennis, tegen Juan Martín del Potro en Novak Djokovic. Dat kon ik van Federer niet zeggen, de helden van dit boek stonden niet samen in de finale. En wie weet constateren we over enkele jaren dat Djokovic zelfs Federer heeft overtroffen. Als enige tennisser won hij alle negen Masters 1000-toernooien.

					Die Masters-titels zeggen niet alles. Voor mij blijft King Roger de grootste tennisser aller tijden. Daarvan heb ik nooit een geheim gemaakt. Ook niet in dit boek.
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				Richard Krajicek, de spagaat van de Wimbledonkampioen

				Finale Australian Open 2017
Melbourne, 29 januari 2017
Federer-Nadal: 6-4, 3-6, 6-1, 3-6, 6-3, 3:38 uur
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				De eerste games van het fascinerende gevecht tussen Federer en Nadal roepen een déjà-vugevoel op. Nadal met zijn loodzware spinballen naar de backhand van Federer, die zijn kwelgeest wederom van achteruit wil bestrijden. Patrick Mouratoglou, de Franse coach van Serena Williams, had Federer nog gewaarschuwd in zijn rubriek op Eurosport. In zijn vorige ontmoeting met Nadal bij de Australian Open in 2014 won Federer slechts 25 procent van de punten in rally’s van negen slagen en langer. Op die manier kon hij Nadal onmogelijk wegzetten. Hij moest naar het net.

					En wat doet Federer? Hij spot als de Mozart van het tennis met alle logica en past zijn artistieke repertoire slechts gedeeltelijk aan. Het blijkt een meesterzet om de bal iets eerder te nemen. Zo gunt hij Nadal minder tijd om aan te leggen voor zijn befaamde forehandkrul. En de backhand van Federer is uitmuntend. Federer is de betere speler, maar zelfs een pak slaag in de derde set laat Nadal onberoerd. Hij heeft het mentale voordeel van een jarenlange dominantie over Federer. En hij is elke set bereid om af te dalen in de kolenmijnen, elke Grand Slam-titel is door Nadal als een goudklomp uit de modder gevist.

					Dan volgt de vijfde set, een van de mooiste ooit in een Grand Slam-finale. Een set waarin een nagenoeg afgeschreven kampioen wederom bevestigt dat hij boven iedereen verheven is. En toch ligt het momentum bij Nadal, je ziet de onzekerheid even in de ogen van Federer. De forehand van Nadal is even wreed als effectief, servicebreak: 0-1.

					Nadal serveert, Federer loopt op. Op deze bal is het zelfmoord en de backhand van Nadal is perfect. Toch komt Federer op 15-40, waarna hij een backhand mist: 30-40. En dan komt Nadal weer met die forehand, als de cowboy die achteloos uit de heup schiet. Dit is Charles Bronson in de fameuze spaghettiwestern Once Upon a Time in the West, de man die sneller schiet dan het geluid. Hij overleeft twee breakpoints: 0-2.

					Federer moet nu jagen in zijn servicebeurt, nog een break en het is gebeurd. Hij serveert sterk, domineert met de backhand en scoort met de volley: 1-2.

					Weer betovert Nadal op breakpoint Federer met die hoge spinballen, als stroperige en gloeiende lava die alles vernietigt: 1-3.

					Federer flitst door zijn opslagbeurt, de eerste service draait optimaal. En de forehand snijdt dwars door het Spaanse muurtje van Nadal: 2-3. Maar nog steeds een break achter dus.

					Een heerlijke rally van achttien slagen, Federer neemt de bal zo snel dat Nadal het overzicht verliest. En daar is de versnelling met de backhandcross, die je alleen met een enkelhandige backhand zo meesterlijk kunt uitvoeren. Toch krijgt Nadal een punt voor 4-2, na twee goede eerste opslagen plus een forehand van Nadal, een dodelijke cocktail die beide iconen beheersen.

					Puur op instinct en op gevoel blokt Federer de return met de backhand, Nadal mist. En met weer zo’n sublieme, crosscourt geslagen backhand krijgt Federer opnieuw een breakpoint. Nu kraakt Nadal en mist met de forehand: break en 3-3. De Rod Laver Arena deint als een schip op volle zee, het publiek wordt wild.

					Federer heeft een tweede adem gevonden, alsof hij is geïnjecteerd met nieuwe energie die hem verkwikt. Hij vliegt met twee aces door zijn servicebeurt: 4-3.

					Deze servicebeurt van Nadal is een kroonjuweel, een monumentale ode aan het repertoire van beide tennissers. In een bijna hallucinerende rally van zesentwintig slagen op deuce verslaat Federer Nadal met zijn eigen wapens. Ik kan deze beelden wel honderd keer bekijken en telkens voel ik de verstilde euforie als bij het luisteren naar mijn favoriete muziek. Hier halen twee tennisgoden het beste in elkaar naar boven. Eerst ‘keept’ Federer, dan Nadal. Ze kunnen het punt allebei grandioos verliezen, maar ze geven vol gas. Alsof ze allebei zonder vrees naar de rand van de afgrond razen, gaat het tempo nog eens omhoog. Jij een tandje harder? Ik ook.

					Op die negenentwintigste januari in 2017 zit ik op mijn knieën voor de televisie, in pure aanbidding. Dit kan niet waar zijn, dit niveau is onmenselijk. Het talent van Federer wint het in deze rally van de onverzettelijkheid van Nadal, als een bliksemschicht slaat de laatste forehand van Federer in. Hij treft Nadal in het hart. Hij was vrij in zijn hoofd en in zijn slagen, zei Federer na afloop. Ik twitter, ik schrijf, ik registreer en ik zweef van geluk dat ik getuige mag zijn. Zelfs op afstand.

					Breakpoint, maar Nadal houdt nog stand met een eerste opslag op de forehand van Federer. De rollen zijn omgedraaid, uitgerekend Nadal heeft de nu de korte punten nodig. Kom maar op met je rally, lijkt Federer te denken. Ik sta in de baan en haal tijd bij je weg. Met de backhandreturn maakt Federer een messcherpe hoek, Nadal mist: 5-3.

					Is het nu gedaan? Natuurlijk niet. Nadal mag dan murw zijn gebeukt, bij Federer zijn de demonen nog niet helemaal uit zijn hoofd verdwenen. ‘Niet verkrampen nu, Roger,’ zeg ik hardop, want alle journalistieke onpartijdigheid is even verdwenen. Backhandreturn Nadal, 15-40 en twee breakpoints. ‘Nee Roger, geen choke nu! Kom op man, de achttiende Gand Slam-titel ligt voor het grijpen. Als je het nu nog weggeeft, ben je gebroken voor het leven. Sta op koning, sta op!’ En om turncommentator Hans van Zetten te citeren bij de befaamde oefening van Epke Zonderland op de Spelen van Londen: ‘Hij staat. Hij staat. Het is ongekend.’ En ik ga ook staan.

					Ace Federer, één breakpoint weg. Forehand Federer, deuce. Eerste service op de forehand van Nadal: championship point. Het punt voor de titel, maar de tennisbal lijkt nu duizend kilo te wegen. Federer mist de eerste opslag, en nee! Dubbele fout? Hawk-Eye, het elektronische oog schiet Federer te hulp. De bal was in, eerste opslag dus. Die gaat uit, nu volgt een challenge van Federer, maar Roger vindt die nieuwe technologie eigenlijk niks. Als iemand vaak misgokt met de Hawk-Eye is het Federer. Hij mist de forehand na de tweede opslag en het is weer deuce.

					Ik word gek, ijsbeer onrustig door mijn werkkamer. Ace Federer. Championship point 2. Federer serveert de bal op de forehand van Nadal, de baan ligt open. Maar nu lijkt hij te bevriezen, de arm voelt stijf en doods aan. Hij duwt de bal weg en bidt, want Nadal vraagt nog een challenge aan. Hoe kun je een moment van glorie zo uitstellen? Federer durft de titel nog niet te vieren, ik houd voor de televisie mijn adem in. Ik zie Mirka Vavrinec, de echtgenote van Federer, al uitzinnig juichen, als op het beeldscherm in de Rod Laver Arena de herhaling is te zien. De bal valt... op de lijn! Game, set, match Federer!

					Hij huilt. Ook ik voel tranen opwellen van ontroering. De hele wereld huilt, omdat Federer de schoonheid nog eenmaal laat triomferen. Dit is misschien wel zijn mooiste zege ooit. In 2007 op Wimbledon heeft Federer zijn Spaanse kwelgeest voor het laatst verslagen in een Grand Slam-finale. Uitgerekend na een gedwongen pauze van zes maanden keert Federer bij de Australian Open terug als de geniale shotmaker van weleer.

					Met zijn vijfde titel in Melbourne verbetert Federer niet alleen zijn recordaantal Grand Slam-titels. De thriller in vijf sets zal voortleven als de achttiende van Federer, een briljante symfonie die de sport ontsteeg. Federer verslaat niet alleen Nadal, maar ook de geschiedenis. 35 jaar en versleten? Welnee, de oude magiër schittert bij de Australian Open als in zijn beste jaren.

					Het leek uitgesloten dat Federer bij zijn rentree in Melbourne meteen de hoofdprijs kon winnen. Hij had na Wimbledon zes maanden gerevalideerd na een knieoperatie en begon als nummer 17 van de wereld aan de Australian Open. Nadal was als negende geplaatst, maar die cijfers bleken bedrieglijk in Melbourne. In de finale zit Federer op een wolk.

					De Amerikaanse oud-prof Andy Roddick sprak al over de ‘belangrijkste partij uit de geschiedenis van het tennis’. Het is ietwat overdreven, maar Federer heeft nu alle scepsis overwonnen. Hij is definitief de beste tennisser aller tijden, discussie gesloten. Met Nadal voorlopig als een goede tweede.

					Bijna vijf jaar heeft Federer moeten wachten op een volgende Grand Slam-titel na Wimbledon 2012. Dat het de achttiende was deed hem niks, aldus Federer. ‘Wat telt is mijn comeback, een epische strijd met Rafa, de wetenschap dat ik op mijn leeftijd na bijna vijf jaar wachten weer een Grand Slam-titel heb gewonnen. Van Rafa had ik willen verliezen, een gelijkspel was ook mooi geweest,’ zegt Federer. En lachend: ‘We gaan dit vieren als rocksterren.’

					Tijdens de huldiging vertelt Federer hoe hij in oktober 2016 de nieuwe tennisacademie van Nadal op Mallorca mocht openen. Ze spraken als vrienden over de goeie, oude tijd, toen ze samen het tennis regeerden. ‘Maar ik liep op één been en Rafa had een polsblessure. Het is bijna onwerkelijk dat uitgerekend wij elkaar weer ontmoetten in een Grand Slam-finale. Ik erken de grootsheid van deze partij, het is speciaal om juist hem te verslaan.’

					Toch is het verbijsterend dat Federer na veldslagen met Kei Nishikori en landgenoot Stan Wawrinka ook zijn derde vijfsetter op de Australian Open overleeft. Nadal stond tot aan de Australian Open in 2017 op 23-11 tegen Federer, maar die statistiek blijkt niets waard op het snelle hardcourt in Melbourne.

					Federer is opnieuw de man van de souplesse en de geniale techniek. Hij wankelt na de vierde set, maar evenals tijdens de partij tegen Wawrinka brengt een medische time-out uitkomst. Nadal heeft de gave van de legendarische straatvechter Jimmy Connors. Wie het beest in hem laat ontwaken, wordt meestal opgevreten. Alleen de beste tennisser ooit kon het beest temmen.

					Het is symbolisch dat de legendarische Rod Laver de beker overhandigt aan de legende van deze tijd. De achttiende van Federer is er een voor de eeuwigheid.

				I	Wandelen door het Rijksmuseum van het 	tennis

				Als een hernieuwde versie van zichzelf wist Federer zelfs een voor hem deprimerende reeks tegen Nadal om te draaien, zegt Richard Krajicek, Wimbledonkampioen in 1996 en sinds 2004 directeur van het ABN Amro World Tennis Tournament in Rotterdam. ‘Behalve op gravel gaat Federer nooit meer van Nadal verliezen.

					Rafa was in het verleden altijd fysiek sterker en sneller, maar vooral mentaal kon Federer niet tegen hem op. Kijk naar de Australian Open-finale van 2017. Ook toen stond Federer nog een break achter in de vijfde set, terwijl hij veel beter was dan Nadal. Sinds Federer die mentale barrière heeft overwonnen, wint hij gladjes van Nadal. Je ziet dat Roger los en vrij is.

					Hij had vroeger veel moeite met Lleyton Hewitt. Toen hij diens spel eenmaal had ontrafeld, verloor hij zelden of nooit meer. In feite gold hetzelfde voor zijn rivaliteit met Nadal. De nederlagen van Federer in 2006 in Monte Carlo, Rome en op Roland Garros tegen Nadal hebben hem ruim tien jaar achtervolgd. Die frustratie zat zo diep dat Federer er pas in de vijfde set van de Australian Open-finale in 2017 mee kon afrekenen. Nu is Federer erdoorheen en overkomt Nadal hetzelfde als Hewitt.

					Ik denk dat het gat tussen Federer en Nadal alleen maar groter wordt, omdat Nadal niet meer van zijn betere fysiek kan profiteren. Zodra Roger gelooft dat hij niet van je kan verliezen, gebeurt het ook niet meer. Alleen Djokovic, Murray en Wawrinka zitten nog in zijn hoofd, maar niet bij de Australian Open.’

					Ik ontmoette Krajicek voor het eerst in december 1989, toen hij op 18-jarige leeftijd verrassend Nederlands indoorkampioen werd. Bijna dertig jaar later, na tientallen interviews voor drie kranten en enkele tennisboeken met Krajicek in een hoofdrol, zitten we opnieuw in de serre van zijn verbouwde pastorie in Muiderberg. En praten we uren over Federer en Nadal.

					Met Krajicek heb ik altijd het gevoel dat we door het Rijksmuseum lopen en Richard als gids geestdriftig vertelt over alle schilderijen die hij bewondert. Over zijn eigen kunstwerken spreekt hij nauwelijks meer, de speler Richard Krajicek is nog slechts een mooie herinnering.

					Toch heeft hij tot op de dag van vandaag het respect van de huidige tennistoppers. Krajicek is een instituut, niet alleen vanwege zijn succesvolle stichting. Zijn Wimbledontitel is de norm gebleven in het Nederlandse tennis, al was die vooral het resultaat van een Spartaanse, Oost-Europese opvoeding.

					Krajicek won Wimbledon in 1996 door onder anderen zevenvoudig kampioen Pete Sampras en de Duitser Michael Stich te verslaan. Nooit liep zijn vaak kwetsbare, enkelhandige backhand beter dan in die partijen. Het mag alweer lang geleden zijn, Wimbledonwinnaar ben je voor altijd. En dus koestert Krajicek de privileges die bij zijn status passen, hij is Wimbledonlid voor het leven en mag op het heilige gras tennissen. In het wit uiteraard.

					Twee keer speelde Krajicek tegen Roger Federer, in 2000 en 2002. Hij won geen set. Krajicek: ‘In 2000 in Wenen had ik al last van mijn elleboog, toen ik Federer voor het eerst trof. In de eerste set sloeg ik op 4-4 en breakpoint tegen een service naar buiten. Federer kwam met een ongelooflijke backhand langs de lijn. Zijn toenmalige coach Peter Lundgren sprong op en schreeuwde het uit van vreugde. Eerlijk gezegd zag ik nog niet een potentiële nummer 1 in Roger. Hij was getalenteerd, maar ook nog te wisselvallig.’

					Krajicek speelde de laatste partij voor zijn elleboogblessure tegen Federer (4-6, 3-6) en de eerste in 2002 na zijn comeback op het gras in Rosmalen: 2-6, 5-7. ‘In de eerste set miste ik een hoge backhandvolley, puur op kracht, omdat ik zo weinig had gespeeld. Ik ging er dik af en maakte er in de tweede set nog een wedstrijd van. Ik dacht dat Federer wellicht een Grand Slam-toernooi zou kunnen winnen. Op dat moment kon niemand voorzien hoe goed hij zou worden.

					Het is moeilijk te voorspellen, zeker bij aanvallende spelers. Baseliners die weinig risico in hun spel leggen of vechters als Hewitt breken eerder door. Er zaten begin deze eeuw bij Roger nog te veel slechte partijen tussen. Hij moest vertrouwen opbouwen.’

					Wat maakt Federer nog steeds zo goed? Krajicek: ‘Zijn service wordt onderbelicht. Hij heeft een hoog percentage, camoufleert heel goed waar hij de bal gaat slaan. Roger zit vaak rond de 70 procent eerste opslagen, dat is echt veel. Als die bal dan consequent rond de 200 kilometer per uur wordt geslagen en hard in de hoeken, zie hem dan maar terug te krijgen.

					Roger slaat vanaf links ook een goede service naar buiten, zeker voor zijn lengte. Ik ben bijna twintig centimeter langer dan Roger en ik vond het al moeilijk. Je moet immers over het net dat daar een stukje hoger hangt. Mijn favoriete service was ook in de “T”, door het midden van het servicevak, precies in het hoekje. Federer houdt het veld zo breed door de bal scherp naar buiten te slaan.

					In duels met Nadal en Djokovic neemt hij vaak extra risico met zijn opslag. Tegen andere tegenstanders speelt hij zuiniger. Neemt hij wat gas terug en gebruikt zijn forehand bij de tweede bal. Hij zorgt dat hij voldoende overhoudt in zijn servicebeurten. Zo spaart Roger tevens zijn lichaam.

					Als hij elke partij zo zou serveren als tegen Nadal en Djokovic, had hij allang problemen met zijn schouder gehad. Maar Roger heeft ook uitstekende returns en hoeft zodoende minder servicegames te spelen. Hij weet de service zo af te stemmen op zijn tegenstander dat hij bijna niet te breken is.

					Ik heb Federer nog zo nooit zo goed zien serveren als in 2014 in de halve finale op Wimbledon. In de eerste game had Murray nog een breakpoint en dacht je: kwestie van tijd voor hij de opslag van Federer breekt. Daarna was Roger zo superieur in zijn opslagbeurten dat Murray mentaal kraakte. Hij wist: ik ga vandaag niet door de opslag van Roger heen. Ik begrijp nog steeds niet dat Federer vervolgens in de finale tegen Djokovic zo matig serveerde.’

					Onder de regie van zijn jeugdidool Stefan Edberg heeft Federer zijn netspel sterk verbeterd, aldus Krajicek. ‘Dat onderdeel wordt onderschat. Ik vond zijn forehandvolley matig. Edberg verdient alle credits, want Federer heeft niet alleen zijn volley verbeterd. Edberg leerde hem ook hoe hij naar het net moet komen, hoe hij de baan moet afdekken en waar hij de bal moet volleren.

					Federer probeert met zijn volley nooit meer direct het punt te winnen. Nu brengt hij met de eerste volley zijn tegenstander uit balans, zoals Edberg ook altijd deed. En daarna legt hij de bal in de open hoek. Het levert hem zo veel punten op! Gek genoeg is Federer nu pas de klassieke service-volleyspecialist, hoewel dat in deze tijd op de veel tragere banen niet meer vol te houden is. Maar hij zou het kunnen zijn.’

					Federer heeft nu eenmaal fluwelen handen, stelt Krajicek. ‘Vroeger speelde hij vaker service-volley, zoals zijn voorbeeld Pete Sampras. Door die handjes kwam hij weg met een slechte techniek. De forehandvolley is technisch moeilijker dan de backhandvolley, Roger zit nu laag en heeft het racketblad mooi open staan. Ik herken de inbreng van Edberg, ook ik heb vroeger naar hem gekeken.

					Als de bal laag is, duw je hem bij de volley diep weg. Niet te hard, want dan blijft de bal te kort en is de kans groter dat je wordt gepasseerd. Raak de bal voor je om de tegenstander uit balans te brengen. Volleren is een verloren kunst. Federer zal nooit bluffen als Mischa Zverev die soms op kansloze ballen naar voren komt. Hij bereidt het voor, met zijn slice. De volley, het netspel, maar ook het netinstinct zijn toevoegingen in het arsenaal van Federer.’

					Hoe zie je dat iemand zich comfortabel voelt? Als hij fouten op zijn sterkste wapens schouderophalend incasseert, zegt Krajicek. ‘Sloeg ik vroeger een dubbele fout? Mwah. Nog één? Who cares? Die ace komt wel weer. Sloeg ik vijf goede backhands en miste ik er een? Shit, einde backhand in die partij. Op die slag voelde ik me niet comfortabel. En dus accepteert Federer een gemiste volley of een afzwaaier op de forehand, in de wetenschap dat de volgende bal wel raak is.’

					Toch is de familie Krajicek vooral fan van Nadal. Richard is immers goed bevriend met oud-prof Carlos Costa, de manager van Nadal. Zijn zoon en tennistalent Alec Deckers, met moeder Daphne’s achternaam, trainde al met Nadal op Mallorca. In de hond Rafa die elke bezoeker in Muiderberg luid blaffend begroet, zou je een keffende Nadal kunnen herkennen. Krajicek, lachend: ‘Hij is zelfs op dezelfde dag jarig als Nadal.’

					Natuurlijk is Federer de betere tennisser van de twee, stelt Krajicek. Het maakte de score van Nadal tegen zijn grootste rivaal volgens hem zo imposant. ‘Of zoals de Amerikanen zeggen: “He had his number totally.” Tot 2017 vond Agassi de veertien Grand Slam-titels van Nadal ook een betere prestatie dan de zeventien van Federer.

					Rafa had ze immers veroverd in de periode van de “Big Four”: Federer, Djokovic en Murray. Federer had vanaf 2012 bijna vijf jaar lang geen Grand Slam-titel gewonnen. Nadal handhaaft zich ook al dertien jaar aan de top, terwijl hij een aantal seizoenen gedeeltelijk heeft gemist vanwege blessures.

					Ik weet dat ik nu op alle slakken zout leg. Maar Federer heeft Grand Slam-finales gespeeld tegen spelers als Baghdatis en Philippoussis, die zijn van een ander niveau. Vergeet ook niet dat Nadal op zijn drieëntwintigste alles al had gewonnen, de vier Grand Slam-toernooien, olympisch goud in het enkelspel en de Davis Cup, al ben je in het landentoernooi ook afhankelijk van je teamgenoten.

					In 2017 zag je weer hoe groot het verschil is tussen Federer en Nadal. Roger was voor 2015 ook beter dan Rafa. Natuurlijk kon Nadal als linkshandige speler met zijn forehand de backhand van Federer slopen. Maar het grootste verschil was dat niemand zo in het hoofd van Roger zat als Nadal. Jimmy Connors ergerde zich altijd aan het vaak slappe verzet van spelers, als ze tegenover Federer stonden. Ze gaven het vaak al op na de eerste set, behalve Nadal.

					Connors zei: “Weet je wat mijn motto zou zijn als Federer in mijn tijd had gespeeld? I follow that son of a bitch all over the world. Ik zou hem net zo lang volgen tot ik hem had verslagen.” Niet zo gek natuurlijk dat een straatvechter als Connors zich herkende in de mentaliteit van Nadal.

					Rafa beet zich vast in Federer en brak hem mentaal in 2006, in de finale op Roland Garros. Daarna heeft hij ondanks enkele nederlagen negen jaar lang gedomineerd tegen Federer. Toch denk ik dat Roger nu ook nog op Roland Garros van hem zou kunnen winnen, mits hij zo speelt als in die eerste set in 2006. Begin tweede set is er iets geknapt bij Federer.’

					Tijdens de Wimbledonfinale tegen Federer in 2008 heeft Nadal het hart gestolen van Krajicek. ‘Door twee momenten kan Nadal voor mij nooit meer stuk. Zijn partij tegen Robin Söderling moest vanwege de regen worden gestaakt. De spelers renden de baan af en twee kinderen met een tennisbal in hun handen wachtten op Nadal. Iedereen verliet de baan, maar Rafa stopte en gaf die kinderen een handtekening. Vond ik mooi.’

					Alsof hij een film even stopzet, memoreert Krajicek een cruciale game in de Wimbledonfinale tegen Federer. 2-0 in sets voor Nadal, 3-3 in set 3 en 0-40 op de service van Federer, die toch de game wint. ‘Ik dacht: dit was echt een kans voor Nadal. Begin vierde set stond hij er weer. In de tiebreak van de vierde set staat hij 4-2 voor. Slaat hij een dubbele fout midden in het net. Totale choke. Matchpoint Nadal, ongelofelijke rally, Nadal komt naar het net en Federer slaat vier meter achter de baseline die waanzinnige backhandpassing.

					Oefff, was mijn reactie, nadat Federer er een vijfde set uitsleepte. Nu wint hij alsnog. En Nadal staat weer op in de vijfde set. En wint met 9-7. Ik denk dat niemand van die tikken zou herstellen, behalve Nadal. Al in 2007 had hij de Wimbledon-finale tegen Federer kunnen winnen. Twee keer stond Nadal in de vijfde set 15-40 op de service van Federer, toen leek hij er nog niet in te geloven. In 2008 doorbrak hij een barrière op gras.’

					Zoals veel tennissers in Nederland al hebben geworsteld met de erfenis van Krajicek, is het eigenlijk oneerlijk om Federer tot standaard te benoemen. Jezelf spiegelen aan God getuigt immers van hoogmoed. Krajicek: ‘Ik vertelde spelers die ik heb gecoacht en mijn zoon Alec: “Kijk eens wat wilskracht en doorzettingsvermogen doen.”

					Van Federer kun je leren hoe je een bal technisch perfect voor je raakt. Ook zijn voetenwerk is prachtig. Het is ook de kracht van Federer dat hij hongerig is gebleven. Hij blijft nieuwe doelen stellen. Ik moest mentaal zes maanden herstellen na mijn Wimbledontitel.

					Maar Federer slaat winners uit elke positie, dat moet je kinderen niet willen aanleren. Het talent van Federer kan bijna demotiverend werken. Nadal laat zien hoe ver je kunt komen door voor elk punt te vechten. Djokovic en Murray ook. Daarom vind ik Nadal zo’n mooi voorbeeld voor de jeugd, en niet omdat hij loopt te sleuren aan dat racket met zijn spinballen.

					Met discipline en hard werken kun je veel compenseren. En hij viert elke overwinning alsof het zijn eerste is. Als Federer met 6-1, 6-3 wint, was het een eitje. Nadal heeft vaak moeten ploeteren voor dezelfde setstanden, hij wint nooit gemakkelijk. De deucegames, waarbij de spelers op 40-40 twee punten moeten maken om de game te winnen, zijn uitgevonden voor Nadal.

					Die regel zou ik dan ook nooit willen schrappen. Netservice prima, niet meer inslaan voor een partij mag van mij vandaag nog worden ingevoerd. Het afschaffen van voordeel of nadeel na 40-40 versnelt het dubbelspel, maar ondermijnt de tennissport als het wordt toegepast in het enkelspel. Bovendien zou Nadal geen carrière meer hebben. Hoeveel spelers heeft hij niet geknakt met lange deucegames op 2-2 of 3-3 in de beslissende set?

					Iemand zei ooit tegen me dat tegenstanders van Nadal tot 2011 al na 35, 40 minuten stopten met vechten. Je kon het bijna timen met een stopwatch en bam, dan brak Nadal al zijn tegenstanders buiten de top vijf. 

					Ik vond de finale van de Australian Open in 2009 typerend. 	In de halve finale tegen Fernando Verdasco stond het op 4-4, 0-40 op de service van Nadal. Met enkele, ongelooflijke punten draaide Rafa die wedstrijd om. Maar die partij had vijf uur geduurd en zijn toenmalige coach Toni Nadal vertelde me dat Rafa helemaal stuk zat voor de finale. “Ik kan niet meer,” zei hij.

					Toni Nadal en Carlos Costa hebben op Rafa ingesproken. Hem voorgehouden dat hij die finale als een oorlog moest zien. Als je nu blijft zitten, word je neergeschoten. Tot een uur voor die finale vreesden ze het ergste. Maar in de vierde set werd niet Nadal moe, maar Federer. En zo kreeg Nadal een tweede leven en won ook die partij.’

				II

				Als titelverdediger keert Federer in 2018 terug in Melbourne en in de openingsronde boekt hij in drie sets (6-3, 6-4, 6-3) een zakelijke overwinning op de Sloveen Aljaž Bedene. Hoe flikt hij het? Hoe kan een van de oudste deelnemers nog favoriet zijn bij de Australian Open? ‘Bespottelijk,’ zegt Federer. ‘Het zou niet zo mogen zijn.’

					Behalve dan als je Roger Federer heet en in 2017 na een pauze van zes maanden Grand Slam-titel 18 en 19 verovert, alsof de klok tien jaar is teruggezet. Krajicek heeft de winnaar van 2018 al voorspeld. ‘Een fitte Federer heeft geen concurrentie bij de Australian Open.’

					Krajicek ziet op televisie hoe Federer tijdens de Hopman Cup in 2018 het Duitse toptalent Alexander Zverev na een verloren openingsset alsnog overklast. ‘Nu is Roger weer fit en fris, hij heeft een ontspannen voorbereiding gehad. Federer speelde vol vertrouwen, gaf Zverev geen tijd en nam de bal zo snel dat hij voortdurend onder druk stond. Ik zie niet wie Federer moet verslaan bij de Australian Open.’ Krajicek krijgt gelijk.

					Ontroerend zijn de beelden in de kolkende Rod Laver Arena van een huilende Roger Federer, die zijn twintigste Grand Slam-titel en de zesde bij de Australian Open viert alsof het zijn eerste is. Zijn stem breekt bij de huldiging en na de staande ovatie van de Australische fans blijven de tranen over zijn wangen stromen. In een grillige vijfsetter (6-1, 6-7, 6-3, 3-6, 6-1) tegen Marin Čilić overschrijdt de 36-jarige Federer een magische grens.

					Zijn grandioze comeback in 2017 met twee Grand Slam-titels leek bijna niet te kopiëren. Federer noemde zijn wederopstanding na een pauze van zes maanden in 2016 ‘ongelooflijk’. Nu boekt hij zijn achtste zege op Čilić. ‘Het sprookje houdt aan,’ zegt Federer, die niet eerder zo geëmotioneerd was.

					Sprookjesachtig is ook zijn statistiek. Twintig titels in dertig Grand Slam-finales. Zes keer kampioen op de Australian Open, vijf keer bij de US Open, één keer op Roland Garros en acht Wimbledontitels. Als titelverdediger stond Federer opnieuw tegenover Čilić en de 29-jarige Kroaat oogt aanvankelijk net zo hulpeloos als in de Wimbledonfinale van 2017.

					Toen kon de hardhitter vanwege blaren onder zijn voet geen weerstand bieden, nu lijkt hij verlamd door de spanning. Toch hervindt Čilić de vorm waarmee hij tijdens de Australian Open Nadal heeft gesloopt, voordat de Spanjaard bij een 2-0 achterstand in de vijfde set moest opgeven.

					Čilić worstelt zich in de tweede set naar een tiebreak, waarin hij tevens de opslag van Federer kraakt. Toch lijkt de finale gespeeld in de vierde set, waarin Federer op 2-1 al een breakpoint heeft voor een dubbele break. Op 4-4 werkt Čilić met een ace bij zijn tweede opslag een breakpoint weg dat aanvoelt als een virtueel matchpoint. De opslag van Federer hapert en van een 3-1 voorsprong plots naar 3-6 voor Čilić voelt als een mentale dreun.

					Plotseling oogt Federer kwetsbaar onder het vanwege de hitte gesloten dak van de Rod Laver Arena. Čilić beklaagt zich over de indoorpartij, die zeker in zijn nadeel is. De nieuwe nummer 3 van de wereld kan het slechts zichzelf verwijten dat hij in de openingsgame van de vijfde set twee breakpoints verspeelt.

					Met zwakke returns laat Čilić Federer ontsnappen, waarna de rode loper voor Grand Slam-titel 20 snel wordt uitgerold. Evenals Nadal in 2017 doet Čilić op matchpoint nog een beroep op de Hawk-Eye, maar het elektronische oog beaamt de winnaar.

					Natuurlijk is het verleidelijk om de nieuwe regeerperiode van Federer tevens een aanklacht te noemen tegen de gebrekkige oppositie. Schamper vraagt oud-prof Marat Safin zich af wat de rest eigenlijk uitvoert als de tennissport opnieuw kan worden geregeerd door twee dertigers. Daarmee doet de flamboyante Rus de renaissance in de carrière van Federer tekort.

					‘Hoe kun je van een 100-jarige verliezen,’ grapt drievoudig Wimbledonkampioen John McEnroe op Eurosport. Hij geeft zelf het antwoord. ‘Geniet van Federer zo lang het nog kan, want zo’n grootheid zal misschien nooit meer opstaan.’

					Eigenlijk had Federer 2017 als nummer 1 moeten afsluiten, aldus Krajicek. ‘Je zag bij de ATP Finals in Londen dat hij op was. Het jaar had blijkbaar te lang geduurd. Ik vond hem tijdens het Amerikaanse hardcourtseizoen al vermoeid ogen. Hij won weliswaar na zijn uitschakeling bij de US Open de Masters in Shanghai, maar zijn lichaam wilde niet meer. Anders was Federer en niet Nadal nummer 1 van de wereld geworden.’

					Hoe ambitieus is Federer nog? In 2017 speelde hij slechts twaalf toernooien en won er zeven, in 2018 was de score met drie titels in dertien toernooien aanmerkelijk lager. ‘Ik zal mijn doelen zorgvuldig moeten plannen,’ vertelde Federer in Melbourne. ‘Ik heb nu drie Grand Slam-titels binnen twaalf maanden gewonnen, ik kan het zelf niet geloven. Maar mijn schema is bepalend voor hoe succesvol ik nog kan zijn.’

					Op 35-jarige leeftijd heeft Federer een nieuw toverstokje gevonden, twee maanden voor zijn zevenendertigste verjaardag keert hij als nummer 1 van de wereld terug op zijn geliefde grastoernooi in Halle. Ook nu is hij de koning van de comeback, na een pauze van elf weken behaalt Federer op het gras van Stuttgart de achtennegentigste titel in zijn loopbaan. Vakkundig demonteert Federer ook de servicekanonnen Nick Kyrgios en Milos Raonic.

					Hij is veel beter dan bij zijn eerste Wimbledontitel in 2003. In zijn geboorteplaats Basel viert een geëmotioneerde Federer zijn negenennegentigste toernooizege. Hij realiseert zich immers dat elke titel ook de laatste kan zijn. Tot Roland Garros in 2018 hebben Federer en Nadal de laatste zes Grand Slam-titels keurig verdeeld. Daarna nam Djokovic het stokje weer over met titels op Wimbledon en de US Open.

					Krajicek: ‘Het is heel moeilijk om alleen te regeren. In mijn tijd won Sampras veertien Grand Slam-titels, maar hij domineerde het tennis niet zo als Federer. Je hebt een rivaal nodig om het beste uit jezelf te halen. In 2009 won Nicolaj Davydenko de Masters 1000 in Shanghai en de ATP Finals in Londen. Hij was een uitzondering, want Federer en Nadal hebben er samen al bijna zestig op hun naam staan. En Djokovic nog eens dertig.’

					De opvolgers van Nadal en Federer moeten nog even geduld hebben, zegt Krajicek. ‘Al kon Nadal de laatste jaren van iedereen verliezen, dat is het verschil met Federer. Ik zie Rafa geen andere Grand Slams meer winnen dan Roland Garros. Alexander Zverev, Grigor Dimitrov en Nick Kyrgios kunnen Nadal overpoweren op hardcourt. Een fitte Federer kan al die jongens nog aan, al bewees Djokovic in 2018 waarom ik hem eigenlijk de beste vind.’

				

				

		

	78n/fbXLNL2RF191g5n0D/foAMorD1FydJOjry5rMsz9lBS8JEkDd4ajeN/4dQ4yjPKoLcsrAwLXeRjsE711yxxesRO7vQLXDI0uLRXv06loGbUg7brjO565ukfzCvbXLDE=



2

				De levenslessen voor Roger en Rafa

				Derde ronde Miami 2004
Miami, 28 maart 2004
Nadal-Federer 6-3, 6-3. 1:10 uur
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				Federer wint in 2004 zijn eerste Australian Open en komt als nummer 1 van de wereld naar Miami. Hij is grieperig en worstelt zich langs de Rus Davydenko. In de derde ronde stuit hij op een 17-jarig jochie uit Spanje, linkshandig en talentvol. Uiteraard is zelfs een niet topfitte Federer huizenhoog favoriet tegen de nummer 36 van de wereld. Maar Nadal speelt de partij van zijn leven, vanaf het eerste punt vliegt hij over de baan.

					Met de kennis van nu zijn de beelden vertederend. Nadal speelt in een normale broek en een rood shirt en draagt een haarband. De 22-jarige Federer draagt zijn lange haar nog in een knotje, ook hij draagt de haarband van Nike op zijn jongenskoppie. Federer lijkt zich niet te realiseren dat zijn grootste rivaal van de komende vijftien jaar zich aandient. Hij speelt op routine en maakt opvallend veel fouten.

					Het is alsof de jonge Rembrandt en de jonge Van Gogh elkaar uitdagen met het penseel, een ontluikend meesterschap in totaal verschillende stijlen. Het loopvermogen van Nadal is reeds verbluffend. Keepen doet hij nu al op hardcourt, hij sprint van rechts naar links en verrast Federer met een forehand. De Zwitser is te laat ‘aangesloten’ bij het net en mist de volley. Nadal huppelt van vreugde en balt de vuist.

					De commentatoren realiseren zich dat een nieuwe ster is geboren. Nadal is ‘the man who refused to say no’. De man die nooit nee zegt is even later de jongen die nooit opgeeft. ‘No quitters kid.’ Federer speelt zoals hij zich voelt, slapjes en met te weinig gif. Nadal stuurt hem dan al met zijn zware forehandspin van links naar rechts over de baan. Zijn backhand is nog heel kwetsbaar, maar Federer loopt op alle fronten achter de tiener aan.

					Er is een vleugje magie zichtbaar bij de gechipte backhand van Federer, als hij 4-3 achterstaat. Maar de laatste game is typerend: twee afzwaaiers van Federer met de forehand en een mislukte backhand. Nadal doet ook in set 2 alles beter. Hij durft Federer te vernederen met een geschept dropshot met de forehand en scoort maar liefst dertien van de veertien keer aan het net. Die cijfers had Federer moeten overleggen, maar hij serveert zelfs zwakker dan Nadal.

					De debutant noteert een percentage van 81 op zijn eerste service en het levert hem 79 procent van de punten op, alweer een statistiek die eerder bij Federer past. Maar de Zwitser is zichzelf niet, getuige het schamele percentage van 61 op de eerste opslag en slechts 62 procent van de punten. In die zin kan Federer zijn kansloze nederlaag nog als een incident beschouwen, maar hij had beter kunnen weten.

					Federer is overklast, weggeblazen door een jochie van zeventien. Een nieuwe rivaliteit is geboren. Nadal voelt zich als Federer in 2001, toen hij als talent van negentien op het Centre Court van Wimbledon zijn voorbeeld Pete Sampras versloeg. Dit is de bevestiging, denkt Nadal. Als ik de nummer 1 van de wereld kan verslaan, kan ik ook zelf de beste worden. Ik kom eraan Roger, ik hang als een pitbullterriër aan je broekspijpen. Ik laat je niet meer los.

					Een jaar later treffen Federer en Nadal elkaar opnieuw in Miami, nu in de finale. Dit keer laat de 18-jarige Nadal zijn prooi ontsnappen na een 2-0 voorsprong in sets: 2-6, 6-7, 7-6, 6-3, 6-1. Tijdens de huldiging spreekt Nadal, die dan nog alleen het Spaans beheerst, lovende woorden over Federer. De winnaar weet genoeg. En zegt wijselijk: ‘Ik wil het liever niet hebben over de toekomst van deze jongen.’ 

					De commentatoren bij de partij in 2004 spreken profetische woorden als Nadal zijn sensationele zege met een vreugdedansje heeft gevierd. ‘Zijn progressie is spectaculair, waar zal dit eindigen?’ Ook vijftien jaar later kan die vraag nog niet worden beantwoord.

				I De generalist tegen de specialist

				In zijn in 2019 te verschijnen boek Range: How Generalists Triumph in a Specialized World, beschrijft David Epstein hoe golfer Tiger Woods en tennisser Roger Federer de wereldtop bereikten. Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten in 2006 realiseerde Federer zich hoe groot het contrast tussen hen was.

					Ze werden in hun sport allebei nummer 1 van de wereld, maar hadden een totaal andere route genomen. Federer: ‘Tiger droomde als kind al van een recordaantal Majors, ik hoopte ooit op Wimbledon te mogen spelen en Boris Becker te ontmoeten.’

					Epstein benoemt het monomane bestaan van Woods de creatie van vader Earl, die hem reeds als baby van zeven maanden een golfputter in zijn handjes duwde. André Agassi en Richard Krajicek zullen hun opvoeding herkennen in de rigide opvattingen van Earl Woods, de eerste zwarte basketballer op zijn universiteit en voormalig elitesoldaat in Vietnam. Toen Earl nog niet met zijn kind kon communiceren, liet hij baby Tiger op tekeningen zien hoe je een golfclub vasthoudt.

					Tiger kon als peuter van twee jaar al een golfbal wegslaan, kreeg een jaar later al mediatraining en versloeg zijn vader op achtjarige leeftijd voor de eerste keer. Tiger Woods werd ‘The Chosen One’, zoals voetbaltrainer José Mourinho zichzelf ook graag noemt. Hij is het product van de ‘tienduizend-uur-regel’, het eindeloos herhalen van dezelfde bewegingen tot de perfectie is ingeslepen. Tiger Woods werd een pionier in het golf, de eerste zwarte atleet die Majors won in een witte sport.

					De ouders van Federer hielden afstand. ‘Er was geen plan A of B,’ vertelt Lynette Federer. En Epstein constateert dat er ook een andere route naar de top is. Roger deed aan basketbal, tafeltennis, badminton, skiën en vooral voetbal, zijn favoriete sport. Toen Jean-Paul Boëtius in het seizoen 2015-’16 voor FC Basel speelde, werd hij vriendelijk begroet door de grootste supporter van de club. Federer wist zelfs wie hij was.

					Federer is volgens Epstein de ‘Generalist’, hij vindt diens gevarieerde opleiding verreweg te prefereren boven de eendimensionale veldtocht van Woods. Epstein noemt vele voorbeelden van atleten die zich pas later specialiseerden en juist het bonte palet van andere sporten als fundament konden gebruiken. Hij had ook Jeļena Ostapenko kunnen noemen, die in 2017 na haar titel op Roland Garros vertelde hoe haar voetenwerk was ontwikkeld bij het ballroom dansen.

					Voormalig volleybalbondscoach Bert Goedkoop vertelde me ooit dat hij liever allround opgeleide atleten op vijftien-, zestienjarige leeftijd omschoolt tot volleyballers. Toch valt daarop ook iets af te dingen. Wie op zijn vijftiende pas gaat volleyballen, heeft al een enorme achterstand in technische vaardigheden opgelopen. In een razend moeilijke sport als tafeltennis is de kloof met de wereldtop al onoverbrugbaar wanneer een kind pas op zijn twaalfde begint. Diversiteit is niet altijd de sleutel tot succes.

					Epstein had zijn boeiende betoog ook kunnen ophangen aan Nadal en Federer. Rafa was minder getalenteerd dan Roger. Hij moest net als Ivan Lendl de tienduizend-uren-regel volgen en werd door coach en oom Toni als een machine afgesteld. En brak dus eerder door dan Federer, die pas op 21-jarige leeftijd zijn eerste Grand Slam-titel behaalde. Toch realiseerden Nadal en Federer zich al snel waarom ze zoveel affiniteit met elkaar hebben. Ze kregen allebei lessen in nederigheid. Federer en Nadal zijn ‘The Modest Ones’.

				II Levenslessen als norm

				In 2003 heeft de dan zestienjarige Nadal al zijn visitekaartje afgegeven door Carlos Moya, zijn huidige coach en mentor, te verslaan op het graveltoernooi in Hamburg. Zijn intensiteit op de baan is dan al voelbaar.

					‘Rafa’ werd opgevoed door de nu zevenenvijftigjarige Toni Nadal, broer van zijn vader Sebastian. Hij was oom, coach, mentor en gids van Rafael, vanaf diens vierde jaar tot eind 2017. Na zevenentwintig jaar keerde ‘oom Toni’ terug in de luwte van de Rafael Nadal Tennis Academy, Nadal wordt nu begeleid door Moya en Francisco Roig.

					Toni Nadal weet op voorhand dat hij op het Spaanse eiland Mallorca geen evenbeeld van zijn beroemde neef zal vinden. Rafa was zijn levenswerk en meesterstuk ineen. Rafael Nadal boetseerde zijn lichaam net zo maniakaal als zijn vriend en voetballer Ronaldo, opgezweept door Toni, die geen compromis accepteerde.

					Kijk naar de beelden van de achtjarige Nadal of de superatleet, die tijdens Roland Garros 2018 zijn tweeëndertigste verjaardag vierde. Er is bijna geen verschil waarneembaar. Hij rent nog steeds van links naar rechts over de baan, speelt elk punt alsof het een matchpoint is en sleept zijn tegenstanders gevoelsmatig mee naar de diepste schachten van een kolenmijn. Zo wilde Toni Nadal het en niet anders.

					In diverse biografieën is hij beschreven als de soms wrede coach, die neef Rafa tot wanhoop van zijn moeder aan een Spartaans regime onderwierp. Ging hij te ver? ‘Ik begrijp niet hoe mensen zonder passie en intensiteit kunnen leven,’ zegt Toni Nadal, als ik hem spreek in het restaurant van de academie in Manacor, de geboorteplaats van Rafael Nadal. ‘Rafael weet niet beter.

					Ik leerde hem dat de wil om te winnen in zijn ziel moest zitten. En dat in het leven alles begint met hard werken. Had Rafael zijn waterfles vergeten? Prima, trainde hij zonder water. Was het volgens hem te warm in de zon? Mooi, dan moest hij in de zon honderden ballen terugslaan. Zo konden we ook zijn mentale weerbaarheid vergroten. Waarom zou je klagen als je het vak mag uitoefenen dat je het liefste doet?’

					De levenslessen zijn belangrijker dan de tennistrainingen, is het motto van de academie. Zo heeft Toni Nadal het er ook bij Rafa ingestampt. ‘Wij hebben vele kinderen op de academie, maar slechts een enkeling zal proftennisser worden. En dus is het onze plicht om ze breed te scholen en ze voor te bereiden op hun rol in de maatschappij.

					Ik heb Rafa ook altijd voorgehouden dat er meer was dan tennis. Maar er was één verschil. Rafa is mijn neef, ik kon hem harder aanpakken dan de leerlingen op onze tennisschool. Tegen hem kon ik zeggen dat hij een idioot was, zoals ik ook streng was voor mijn zoon. Zo kan ik jouw kind niet trainen.’

					Juist daarom voelde de familieband nooit als een belasting, zegt Toni Nadal. ‘Zijn ouders vertrouwden de opvoeding van Rafa blindelings aan mij toe. Het ging niet alleen om zijn forehand of backhand, ik wilde dat Rafa een gelukkig mens zou worden. Vanaf de eerste training heb ik hem respect bijgebracht voor zijn tegenstander en dat toont Rafa tot op de dag van vandaag. Hard werken was vanzelfsprekend, hij moest leren om nederig te zijn. Dat zal hem ook helpen in een leven zonder tennis.’

					Het hoost die ochtend op Mallorca, de gravelbanen in Manacor staan blank. Toch loopt Toni Nadal het restaurant binnen met een zonnebril op zijn gebruinde hoofd. We spreken Duits, die taal beheerst hij beter dan Engels. In Manacor leidt Toni Nadal de jonge talenten op volgens de normen en waarden die hij Rafael heeft bijgebracht.

					Als de nummer 1 van de wereld in zijn woonplaats traint, zien de kinderen hoe hij keurig de baan veegt en de rommel opruimt. Daar heeft Rafa geen personeel voor nodig. Toni Nadal: ‘Normaal doen, daar begint het mee. Rafael, Djokovic, Federer; ze zijn alle drie grote kampioenen. Maar voor mij telt dat ze ook gewone mensen zijn.

					Ik heb Rafa verboden om ooit met zijn racket te gooien. Die dingen zijn duur en je gooit niet het geld van je ouder of een sponsor weg. Natuurlijk maakt Rafa zelf de baan schoon na zijn training, waarom zou iemand anders het voor hem moeten doen? Hij is niet boven de rest verheven. Ik hoefde Rafa niet met beide benen op de grond te houden, dat deed hij zelf. Alleen de ijdele mens denkt dat hij zweeft. Rafa niet, ook niet na zijn zoveelste toernooizege.

					Ik vroeg hem ooit: “Wil je nummer 1 zijn en donderdag, vrijdag en zaterdag vrij zijn? Wie weet is het mogelijk, maar het zal een loodzware opdracht zijn. Wil je nummer 1 zijn en na elke tegenslag weglopen? Wie weet kom je er ooit. Maar de weg naar de top is lang genoeg zonder omwegen.” En natuurlijk kon ook ik niet voorspellen dat Rafael de beste tennisser van de wereld zou worden.’

					Oom Toni leerde zijn neef wel groot te denken. ‘De droom was om van Rafa een toptennisser te maken. Maar die droom mocht nooit de realiteit verhullen. We wisten dat het duizenden uren aan trainingsarbeid zou kosten om Rafa zover te brengen. In topsport kun je nooit tevreden zijn. Toen hij als junior voor het eerst Spaans kampioen werd, zei ik: “Rafa, vele kinderen gingen je voor en slaagden niet als proftennisser. Dit is pas het begin.”’

					Zijn eerste toernooizege als prof in het Poolse Sopot was de bevestiging dat we op de goede weg waren. Meer niet. Na zijn eerste Grand Slam-titel op Roland Garros in 2005 vroeg ik Rafael: “In welk rijtje wil je staan? In de lange lijst spelers met één Grand Slam-titel achter hun naam? Of gaan we voor meer? De keuze is aan jou.”’

					Maar ‘La Decima’, tien Grand Slam-titels op Roland Garros? Elf titels in Monte Carlo en Barcelona? ‘Nooit had ik durven dromen dat Rafael zo veel zou winnen. Het zijn ongelooflijke aantallen.’

					Rafael Nadal is niet van nature linkshandig, hij schrijft met rechts. Toch bleek de forehand met links slaan de gouden formule. Toni Nadal: ‘Het is niet zo dat ik Rafa bewust linkshandig heb gemaakt, als hij voetbalde schoot hij met links. In het tennis sloeg Rafa aanvankelijk aan beide kanten dubbelhandig en dat deed hij uitstekend. Het probleem was dat hij de bal alleen maar voor zich kon nemen. En hoeveel topspelers spelen zowel de forehand als de backhand dubbelhandig? Geen enkele.

					We moesten dus iets veranderen. Ik vond hem links eigenlijk beter dan rechts, pas later ontdekte ik dat Rafa verder alles met rechts doet. Maar zijn linkshandige forehand was zo veel effectiever, Rafa heeft nu eenmaal de gave om de bal zelfs achter zich met veel topspin te slaan. Die zware spinballen werden zijn specialiteit, al had hij die wellicht ook als Dominique Thiem of Jack Sock met zijn rechterhand kunnen produceren.’

					Als voormalig tafeltennisser wilde Toni Nadal de snelheid en de balrotatie bij het spel op de pingpongtafel vertalen naar de tennisbaan. ‘Ik zie vele overeenkomsten in balsporten. Met een bat of een racket in je hand moet je vaak dezelfde keuzes maken. Het verschil is de grootte van de tennisbaan, het spel op de tafeltennistafel is oneindig veel sneller.’

					Toni Nadal schudt vele handen in de academie en roert in zijn koffie. De triomftocht van neef Rafa was ook zijn droomreis als coach. ‘Ik heb vele hoogtepunten beleefd met Rafael. Zijn eerste toernooizege in Monte Carlo, de eerste Grand Slam-titel op Roland Garros, de eerste Wimbledontitel. Maar de meeste voldoening haal ik misschien wel uit al die trainingen in Manacor. Daar is de basis gelegd en dat weten de kinderen op de academie ook. Roland Garros is voor hen te ver weg, ze moeten geïnspireerd raken door de wetenschap dat Rafa net zo is begonnen als zij. Met een racket en een droom.’

				III Een soms onhandelbaar kind

				Verwacht geen grandeur bij Tennisclub Old Boys in Basel, waar Roger Federer als jochie van acht door zijn moeder Lynette werd ingeschreven. Bij mijn bezoek in september 2015 staat het Roger Federer Center Court blank na de overvloedige regenval. In het sobere clubhuis hangen welgeteld vier posters van Federer als Grand Slam-winnaar, voorzien van zijn handtekening. Verstilde euforie is de norm in Zwitserland, dat zijn neutraliteit heeft vastgelegd in de grondwet.

					Hij mag overal ter wereld worden bejubeld als de koning van Zwitserland; prominent clublid Roger Federer doet bij Old Boys niet aan heldenverering. ‘Roger wilde het zo bescheiden mogelijk houden,’ zegt zijn voormalige coach Madeleine Barlöcher. ‘Hij hoeft geen museum voor zichzelf, zoals Pete Sampras in Amerika. Roger is hoffelijk en nederig gebleven.’

					Goran Ivanišević zette de jonge republiek Kroatië op de kaart met zijn Wimbledontitel in 2001 en werd door 200 000 landgenoten in Split gehuldigd. Met zijn triomftocht bezorgde Novak Djokovic het door burgeroorlog bezoedelde Servië een beter imago. Federer is van iedereen, hij hoefde Zwitserland niet op de kaart te zetten.

					‘De hype rond Federer is gecontroleerd,’ aldus Alessandro Greco, manager toptennis bij de Zwitserse bond. ‘Bovendien zijn de culturele verschillen groot in Zwitserland, met een bevolking die een Franse, Duitse of Italiaanse achtergrond heeft. Elk kanton is autonoom, Genève is een andere wereld dan Basel. Het is ook een nadeel.’

					De tour door Zwitserland als ‘Rogerland’ begint in Basel, de geboorteplaats van Federer. Aan de rustieke St. Galler-Ring valt de in 1927 opgerichte tennisclub Old Boys nauwelijks op. Hier ligt ook het Marco Chiudinelli Court, opgedragen aan de boezemvriend van Federer, met wie hij ook dit weekeinde in het Davis Cup-team speelt.

					Ze waren reeds bij Old Boys onafscheidelijk, zegt Barlöcher. ‘Ook al lag Roger altijd een stap voor op Marco. Het maakte hem niet uit, ook in zijn jeugd maakte Roger graag deel uit van een team. Daarom accepteerde Roger het ook als hij soms met zwakkere spelers moest trainen.’

					Soms tot ongenoegen van zijn fanatieke, Zuid-Afrikaanse moeder Lynette, aldus Barlöcher. ‘Lynette tennist nog steeds bij Old Boys, ze was zeer ambitieus en wilde het beste voor Roger. Ik botste weleens met haar. Zei Lynette: “Die jongen is toch veel te zwak voor Roger?” Dan antwoordde ik: “We hebben slechts de wens van je zoon gehonoreerd.” Maar die eerzucht heeft Roger zeker van zijn moeder meegekregen.’

					Ze heeft haar leven gewijd aan tennis, vertelt de vierenzeventigjarige Barlöcher. Van ballenmeisje tot speelster op Wimbledon en coach van de kleine Federer; Barlöcher heeft een plakboek meegenomen om haar herinneringen te kunnen illustreren. Bij Old Boys was Barlöcher hoofdcoach van de junioren, toen Lynette Federer zich bij haar meldde. Of ze haar zoon Roger ook niet wilde begeleiden?

					Glimlachend zegt Barlöcher zich te excuseren voor haar eerste analyse van dat bewegelijke mannetje. Ze besefte niet meteen dat Old Boys met Roger Federer een godsgeschenk had gekregen, een ruwe doch fonkelende diamant. ‘Ik had tussen de honderd en honderdvijftig junioren, van wie dertig talenten tot de elitegroep behoorden. Ik moest ze gelijk behandelen, hoewel ook ik kon zien hoe begaafd Roger al op jonge leeftijd was. Maar zoveel Grand Slam-titels? Nee, dat had ik niet van hem verwacht.’

					Barlöcher moest lachen toen ze op televisie zag hoe Federer ook tegen zijn voornaamste concurrenten zijn nieuwste innovatie presenteerde. De ‘Sneaky Attack by Roger’, de halfvolley als return op de tweede service, terwijl hij bijna op de servicelijn staat, past volgens Barlöcher in een traditie.

					‘Ik herkende het onmiddellijk. Roger zocht reeds als kind naar nieuwe slagen. Wat je hem aanleerde, beheerste hij automatisch. Andere kinderen deden er weken over om de backhand slice te leren, Roger sloeg die bal meteen. En vond meteen een volgende uitdaging. Roger had een gouden hand, die heeft hij nu nog. Niemand heeft zo’n balgevoel als Roger.

					In esthetisch opzicht is Roger de mooiste tennisser van allemaal, het is een feest om hem te zien bewegen. Zo elegant, zo soepel. Het is ook de voornaamste reden waarom Roger nooit geblesseerd is. Bij een krachttennisser als Nadal kon je wachten op het moment dat zijn lichaam ging protesteren.’

					In zijn jeugd kon Federer opvallend frivool zijn. Lachend toont Barlöcher een foto van de jonge Roger, die in een opwelling zijn haar helblond heeft geverfd. ‘Het gevolg van een weddenschap. Roger droeg een capuchon, zodat je zijn kapsel niet kon zien. Hij durfde niet eens naar huis te gaan. En als kind speelde Roger de bal ook graag tussen zijn benen door, dat verveelde hem nooit.’

					Federer had zijn droom snel geformuleerd. Barlöcher: ‘Op zijn achtste riep Roger al dat hij proftennisser wilde worden.’ Ze wijst naar baan 7 en zegt: ‘Ik zie nog voor me hoe de 10-jarige Roger daar een punt won tijdens de training en hardop zei: “Met deze smash ga ik Wimbledon winnen.”’

					Federer deed het niet meteen in 2003, bij zijn eerste Grand Slam-titel op Wimbledon. Barlöcher: ‘Roger moest smashen op matchpoint in een latere Wimbledonfinale. Hij sloeg een lob weg en ik herkende dat jochie bij Old Boys.’

					Federer heerste op de jeugdtoernooien, maar hij was zeker niet onoverwinnelijk. Clubtrainer ‘Seppli’ Kacovsky had flink wat met hem te stellen, aldus Barlöcher. ‘Roger huilde na een nederlaag, hij kon ook stevig vloeken. We hebben hem dat gedrag snel afgeleerd.’ En lachend: ‘Roger heeft zich pas misdragen toen hij als junior bij de Zwitserse bond trainde. Moest hij voor straf de toiletten schoonmaken.’

					Federer vertelde ook zelf hoe hij met zijn emoties worstelde. Volgens Barlöcher streefde hij reeds als kind naar perfectie. ‘Als Roger de bal niet optimaal raakte, kon hij radeloos worden. Bleef hij net zolang oefenen tot het foutloos ging. Roger kon het ook niet uitstaan als zijn tegenstander een mooi punt maakte, dan had hij volgens hem geluk gehad.’

					Vijf jaar speelde Federer bij Old Boys, waarna hij naar het toenmalige internaat van de Zwitserse tennisbond in Écublens – een buitenwijk van Lausanne – verhuisde. ‘Het was een moeilijke tijd voor Roger,’ zegt Barlöcher. ‘Hij sprak geen Frans en voelde zich geïsoleerd. Roger had heimwee en toch heeft hij volgehouden.

					Hij vloog niet langer de berg op als bij ons in Basel, in die periode gooide hij ook voortdurend met zijn rackets. Roger moest erkennen dat hij niet langer op zijn talent kon teren. Hij was lui en moest ook fysiek aan de slag. Het is een harde leerschool voor hem geweest.’

					Moeder Lynette en de Australische trainer Peter Carter, die door de Zwitserse bond bij Old Boys was weggeplukt, hielden Roger in het gareel. Barlöcher: ‘“Haal hem weg,” riep Lynette, als Roger vloekend en tierend op de baan stond. Carter was een fantastische trainer, hij had een positieve invloed op Roger. Carter is als een tweede vader voor hem geweest. De dood van Peter na een auto-ongeluk was een enorme klap voor Roger. Hij raakte zijn belangrijkste regisseur kwijt.’

					De kleine Roger danst nog immer door haar gedachten, zoals tijdens de US Open-finale in 2015 tegen Novak Djokovic. Barlöcher had hem na zijn nederlaag het liefste over zijn bol geaaid, zoals vroeger bij Old Boys. En ze heeft een vooruitziende blik. ‘Roger had die finale kunnen winnen. Toch zie ik hem nog wel Grand Slam-titels behalen. Je schrijft de nummer twee van de wereld toch niet af? Roger hoeft nog lang niet te stoppen, hij geniet nog van het spel.’

					Bij Old Boys wijst Madeleine Barlöcher naar twee jochies van acht jaar, die de inmiddels opgedroogde baan betreden. ‘Daar lopen onze nieuwe talenten,’ zegt ze, vertederd. In het onlangs gerenoveerde, nationale tenniscentrum in Biel kijkt manager Alessandro Greco trots naar twee ventjes, die elkaar bestoken met forehand en backhand. De toekomst is nu al belast door het heden, want je mag ze de geniale Federer niet als voorbeeld stellen, stelt Greco.

					Iedereen in Zwitserland vreest de leegte, na het afscheid van Federer en Wawrinka. Zonder hun koningskoppel hebben de Zwitsers een even middelmatige ploeg als Nederland, in 2015 in de Palexpo. Toch mag de erfenis van Federer niet de norm zijn, aldus Greco. Hij heeft bij de Zwitserse bond de ondankbare taak nieuwe topspelers op te leiden in de wetenschap dat een tweede Federer niet bestaat.

					De kracht van het Zwitserse tennis is het compacte systeem in een klein land. Greco: ‘We missen geen talent, we kennen alle coaches bij de 920 tennisclubs – en scholen in Zwitserland. Ondanks de strenge winters kun je in ons land dagelijks tennissen. Aan de infrastructuur ligt het niet. De tenniscoach heeft bovendien een beroep met aanzien, hij kan in Zwitserland tot tienduizend euro per maand verdienen.’

					Federer is overal zichtbaar in het  tenniscentrum  in  Biel. Hij hangt  als een  adelaar  boven  de  junioren, die  er  een internationaal  toernooi spelen.  Zijn  opvolgers hebben  zich echter  nog  niet aangediend. ‘Ik sta  onder  grote druk,’ erkent Greco. ‘We moeten minstens  één speler  afleveren in  de top  honderd.  Iedereen  weet  dat het onmogelijk is om  een nieuwe  Roger of  Stan  te  produceren en toch wordt  het  van  ons verwacht.

					Een  nieuwe  Chiudinelli, die  de top vijftig  heeft bereikt,  zou al  mooi zijn.  Nederland  vindt  Haase,  De Bakker  en Sijsling misschien  niet  goed genoeg.  Ik  zou me  gelukkig prijzen met  drie spelers  van  dat niveau.  We moeten  ons vooralsnog tevreden stellen met  Bencic  en  Bacsinszky,  die bij de vrouwen al dicht  tegen de wereldtop  aanzitten.’

					Het  Zwitserse  dilemma  is  dat zelfs Federer  niet  voor  een tennishausse heeft  gezorgd in  een  land  waar voetbal en de  wintersporten  toonaangevend zijn. Greco:  ‘Sinds  de eerste Wimbledontitel  voor  Roger in  2003  is de  aanwas  van  nieuwe spelers  stabiel gebleven.  De Zwitsers genieten  van  Federer voor de televisie,  ze  pakken niet zelf een racket om  de sport  te  beoefenen.

					Zwitserland is een rijk  land,  toch  moeten  wij het doen met  een  budget  van 2,5  miljoen francs  per  jaar.  Frankrijk kan  jaarlijks dertig miljoen  euro  investeren  in toptennis.  Wij  krijgen acht  ton  subsidie van  de  Zwitserse overheid.  We  moeten als  tennisbond  concurreren  met  populaire  sporten, de  taart is te klein  om  iedereen een  fatsoenlijk stuk te  geven. En de  multinationals verbinden  zich  alleen met grote kampioenen  als  Federer en Wawrinka. Een  bond  sponsoren is  niet sexy.’

					Tennis  is  Federer, zeker  in  Zwitserland, en  toch is  de  Palexpo in Genève  in  september  2015 niet  uitverkocht voor het  ‘degradatieduel’ met  Nederland.  In 2014 bezorgden Federer  en  Wawrinka hun land de eerste Davis Cup in de historie.  Ze  trokken in  Genève  een  recordaantal van  achttienduizend bezoekers bij de wedstrijden tegen  Italië en  Kazachstan.  Maar  spelen  voor een  plaats  in  de wereldgroep  is minder  aantrekkelijk.

					Nog  een  keer  galmt  het ‘Hop Suisse’  door de Palexpo.  Misschien  hebben  Federer  en Wawrinka  in  2015 voor  het laatst  samen in  het Zwitserse  team gespeeld,  als een  eresaluut  aan hun land. De  Zwitserse  droomreis in het tennis nadert zijn  einde. ‘We realiseren ons in Zwitserland  onvoldoende dat  we een  uniek  tijdperk  beleven,’  zegt  Greco. ‘We  moeten  er meer  van genieten,  want zo  mooi  als nu  wordt het  nooit meer.’
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				Schaken in de rally met Sjeng Schalken en Martin Verkerk

				Finale Masters Rome 2006
Rome, 14 mei 2006
Nadal-Federer 6-7, 7-6, 6-4, 2-6, 7-6, 5:05 uur

[image: 81833.jpg]

				Misschien is deze roemruchte marathon van vijf uur en vijf minuten op het gravel van Rome wel de nekslag geweest voor Federer. Als hij Nadal ooit had kunnen en moeten verslaan op diens favoriete ondergrond was het in deze finale van de Masters 1000 in het Foro Italico. In de vijfde set stond Federer met 4-1 voor en kreeg hij op 6-5 en 15-40 op de service van Nadal twee matchpoints. Maar hij verloor opnieuw.

					In 2006 beleeft Federer met twaalf titels het beste seizoen uit zijn carrière, hij speelt alle vier Grand Slam-finales en wint er drie. Hij bereikt in zes van zijn acht Masters 1000 toernooien de finale. Federer opent met een serie van 16-0 en verbetert die reeks pas twaalf jaar later. Hij is in 2006 een ongenaakbare nummer 1, met tweeënnegentig gewonnen partijen tegenover slechts vijf nederlagen. Gravel blijft echter het bastion voor Nadal.

					Toch had het anders kunnen lopen, bij deze generale voor Roland Garros. Federer domineert na een voor Nadal pijnlijke 7-0 in de tiebreak van de eerste set ook in de tweede set, die eveneens in een tiebreak wordt beslist. De beelden van twee jonge spelers in de kracht van hun leven zijn prachtig.

					Federer leidt met 3-1 en 4-2, maar juist op de cruciale momenten trekt hij onbewust aan de noodrem. Hij tennist niet langer om het punt te winnen, maar om niet te verliezen. Nadal blijft op het gravel van Rome zwiepen met zijn forehand en dat wapen laat Federer vanaf 5-5 twee keer in de steek. Had Nadal drie sets op rij gewonnen bij een 2-0 achterstand? Als ik de partij terugzie, denk ik van niet. Dit had voor Federer het beslissende zetje moeten zijn.

					Eigenlijk verliest hij de partij al in set 2. Het valt me op hoe matig Federer in deze finale volleert, ook nu lijkt hij in te houden. Pas in de vierde set hervindt Federer het ritme op zijn service, durft weer meer vanaf de baseline te spelen en neemt prompt het initiatief in de rally. Weer is Federer de betere speler, maar opnieuw drukt hij niet door.

					Op 4-2 krijgt Federer een gamepoint voor 5-2, dat aanvoelt als een virtueel matchpoint. Prompt laat hij Nadal dicteren met de forehand. Maak jij de fout maar, lijkt Federer te denken. Een kapitale beoordelingsfout. Dit is Nadal op zijn best. Hij heeft zijn tegenstander aan een touwtje, zijn klassieke recept op gravel. Nadal stuurt, Federer moet lopen en verdedigt zich met de slice. Slice is hier het teken van overgave en hij mist.

					Op 6-5, 0-30 gaat Federer niet voor een triple matchpoint, maar hij krijgt er na een afzwaaier van Nadal op 15-30 toch twee. Deze punten zijn symbolisch voor hun partijen op gravel. Even raggen met de forehand? Elkaar uitdagen op het sterkste wapen? Op gravel durft Nadal dat gevecht wel aan. En kijk Federer weer ploeteren achter de baseline. Haal dat punt zou je hem willen toeschreeuwen.

					Maar Federer wacht af en mist twee forehands: 6-6 en de derde tiebreak in deze krankzinnige finale. Het wordt 4-2 en 5-3 voor Federer. Hoeveel kansen heeft hij nodig? Nadal is in al die jaren niet veranderd. Ook als jongeling is hij de verdedigingskunstenaar, de keeper op de baseline. Bij Federer sluipt de twijfel als gif in zijn spel. 5-4, 5-5, 5-6 en ineens is het matchpoint Nadal op de service van de Zwitser.

					Je hoeft je al niet meer af te vragen wie durft. Federer schuilt in zijn bunker, achter de baseline. Nadal ruikt bloed en weet dat hij de nummer 1 van de wereld wederom mentaal heeft overvleugeld. Het is wachten op de misser van Federer en in extase valt Nadal op zijn rug. Rafa heeft een flinke tik uitgedeeld, enkele weken voor Roland Garros waar hij zijn titel verdedigt.

				I De denker op de baan

				Oud-prof Sjeng Schalken speelde tussen 2001 en ’03 zes keer tegen Federer. Hij koestert zijn enige zege op de Zwitser in 2002 op het gras van Rosmalen. ‘Ik speelde zelf ook in een hoog tempo, maar Federer is onwaarschijnlijk snel. In mijn visie is zijn spel voor een groot deel gebaseerd op een sterke verdediging. Het is lastig om daar doorheen te komen.

					Meerdere tennissers hebben die capaciteiten in de defensie, daar bovenop heeft Federer die exceptionele forehand. Als hij tijd heeft, haalt hij met meer venijn aan dan zijn tegenstander. Ik was ook een verdediger. Maar als ik aanhaalde, kon Federer mijn slagen meestal nog net belopen. Als Federer begon te dicteren met zijn forehand was ik weg. Daar lag voor mij de disbalans.

					Nu Roger ouder wordt en met van links naar rechts bewegen op de baan minder kilometers kan maken, schuift hij wat dichter op de baseline. En wordt zijn spel alleen maar beter. Maar hij valt nog altijd aan vanuit de verdediging.’

					Natuurlijk leerde ook Schalken hem kennen als de geniale shotmaker. ‘Federer is een veelzijdige speler. Maar als je tegenover hem staat, merk je dat de bal telkens terugkomt. En dan lopen je opties bij je vandaan. Als mijn beste bal steeds wordt gepareerd en ik zijn aanval niet kan stoppen ben ik kansloos.’

					In 2003 had Federer tijdens het Davis Cup-duel tussen Nederland en Zwitserland in de Gelredome Raemon Sluiter op de openingsdag van de baan geblazen. De eenentwintigjarige Zwitser versloeg ook Schalken in drie sets, al was het verschil een stuk kleiner: 7-6, 6-4, 7-5. ‘Gek genoeg was Federer ook te pakken op zijn forehand. Als ik de bal op een snelle baan hard en vlak sloeg, had hij daar moeite mee. Roger speelt een beetje met topspin, het was mijn enige kans.

					Ik moest op de toppen van mijn kunnen spelen om die forehand zo hard en vlak te slaan dat ik Federer kon vastzetten. Zo heb ik hem op het gras van Rosmalen kunnen verslaan. Op de oude grasbanen stuitte de bal nauwelijks op, voor mij perfect om zijn forehand aan te vallen. Het was niet de beste wedstrijd van Roger en ik speelde op de toppen van mijn kunnen. Toen viel het mijn kant op.

					Ik bleef ook in de Davis Cup in de buurt bij Federer. Op tragere banen werd ik flink door hem gesloopt. Stond ik ook te ver achter de baseline en kon ik niet dwingend spelen. Voor mij was het dan games sprokkelen. Ik heb laatst nog beelden gezien van mijn kwartfinale op Wimbledon tegen Federer. Toen zag ik hoe snel hij was.

					Ik haalde vol aan en tegen negen van de tien tegenstanders was het dan een punt. Nu kwamen mijn winners niet alleen terug, maar ik kreeg de bal zelfs om mijn oren geslagen. Ik had op Wimbledon last van mijn voet. Maar ook zonder die blessure zou ik er niet doorheen komen. Ik speelde zeker in de derde set va-banque, tot 4-1 vloog alles in. Maar dat kon ik onmogelijk volhouden.’

					Natuurlijk probeerde Schalken zijn illustere tegenstander te bestoken op zijn – zeker in die tijd – kwetsbare backhand. ‘Ik ben er snel van afgestapt, omdat Federer dan zijn zachte backhandslice inzette op mijn forehand. Hij wist dat ik daar niet van hield. Speelde ik twee keer naar zijn backhand, kwam Federer met die zeikslice. Wat moest ik doen?

					Omhoog spelen of vol doorhalen naar zijn forehand, maar daar was Federer op bedacht. Terugspelen op zijn backhand was geen optie, zo zette hij mij vast. Ik moest Federer wel aanpakken op zijn forehand, al werkte ook die strategie lang niet altijd. Het was vaak zelfmoord om Federer op zijn beste wapen te bestrijden.’

					John McEnroe noemde Schalken ooit schertsend ‘De Schildpad’, omdat hij na zijn internationale doorbraak in 2002 bijna geruisloos de wereldtop had bereikt. Met negen ATP-titels en een elfde plaats als hoogste ranking is hij achter Richard Krajicek en Tom Okker de beste Nederlandse tennisser ooit.

					In 2007 moest Schalken vanwege chronisch blessureleed zijn tenniscarrière beëindigen. Tegenwoordig leidt hij met zijn vrouw Ricky Sjeng Sports, een grote speler op de sportkledingmarkt en sponsor van het Nederlandse Davis Cup-team. Nog steeds denk ik dat Schalken evenals Martin Verkerk in 2003 op Roland Garros een Grand Slam-finale had kunnen spelen.

					Een jaar eerder had hij Lleyton Hewitt in de kwartfinales op Wimbledon bijna op zijn rug gelegd. Op 4-3 in de vijfde set en breakpoint voor Schalken lag de baan open voor een passing langs de lijn. Hij miste en Hewitt behaalde dat jaar zijn enige Wimbledontitel.

					In 2002 haalde Schalken tevens de halve finales op de US Open. Een ‘menneke’ uit Limburg tussen vedetten als Sampras, Agassi en Hewitt; het was een prachtig affiche. Schalken had geen harde service. Sterker nog: de zusjes Williams sloegen harder op dan Sjeng. Maar hij plaatste de bal fantastisch en met zijn groundstrokes behoorde Schalken zeker tot de top tien.

					In 2003 verloor Schalken op Wimbledon in de kwartfinales van Federer, die op weg was naar zijn eerste Grand Slam-titel. De pijnlijke analyse van Federer trof hem dan ook als een dolksteek. ‘Hij zei ooit: “Ik begrijp niet waarom Schalken zo hoog staat.” Ik stond in de top vijftien, maar Roger voelde het niet op de baan.

					In Rosmalen diende ik hem van repliek. Antwoordde ik dat Federer soms verdronk in zijn talent en niet wist hoe goed hij eigenlijk was. Daarin heb ik wel gelijk gekregen. Ik moest zoeken naar een klein gaatje, Federer had tegen mij vele opties om me te overklassen.’

					Schalken was de denker op de baan. Niemand kon beter schaken dan de introverte Limburger, die onder andere de dood van zijn jongste broer moest verwerken. Tuur overleed op zijn vijftiende aan leukemie, zijn oudste broer Pier is autistisch en lijdt aan het syndroom van Down. De ouders van Sjeng konden die klappen niet meer gezamenlijk verdragen en zijn gescheiden.

					Openhartig vertelde Schalken in diverse interviews dat hij zichzelf soms herkende in zijn verstandelijk gehandicapte broer. Hij sprak over zijn ‘licht autistische trekjes’, die het niet eenvoudig maakten om tot hem door te dringen. Het was ook niet gemakkelijk om Sjeng te coachen. Tijdens de beslissende partij in het Davis Cup-duel met Zwitserland in 2005 tegen de jonge Stan Wawrinka moest iedereen van Schalken zijn mond houden.

					Dus ook captain Tjerk Bogtstra. Hij heeft er nu spijt van, zegt Schalken. ‘Het heeft onze relatie bekoeld.’ Maar Schalken overleefde vier matchpoints en loodste Nederland naar de zege. ‘Als ik die partij had verloren, was mijn kop eraf gegaan.’

					Tennis is ook landje veroveren, zoals Schalken het omschrijft. Wie durft het diepst te spelen om de ander schaakmat te zetten? Federer gaf hem geen tijd om na te denken, zegt Schalken. ‘Ik heb vaak met hem getraind. Keek ik of ik stiekem nog een gaatje in zijn slagenrepertoire kon zien. Maar dat heb ik nooit gevonden.

					De trainingen waren zelden intensief. Met Agassi was het een uur beuken in hoog tempo, met Federer of Sampras maakte ik een praatje en sloeg ik een balletje. Het was vaak a walk in the park. Als die jongens met me wilden trainen, zei ik geen nee. Het was een mooie test om te zien waar ik stond.’

					Schalken ziet een paradox in de reeks nederlagen van Federer tegen Nadal. ‘Roger verloor de meeste partijen in zijn beste periode, misschien wel omdat hij topfit was. Daarom stond Federer zo vaak achter de baseline, hij kon immers alles belopen. Maar het gaf Nadal de tijd om te sturen in de rally en Federer vast te zetten. Kijk maar naar hun partijen op Roland Garros. Dan denk je: wat doet Federer zo ver achter de baseline tegen Nadal?

					Djokovic domineerde enkele jaren tegen Nadal, omdat hij op de baseline stond. Het gaat soms om centimeters, je moet je door Nadal nooit achteruit laten drukken. Maar op tempo spelen tegen een tennisser die zoveel spin in zijn slagen legt, is heel moeilijk. Als je timing niet klopt, springt de bal over je heen.

					Ik ben een echte Federer-fan. Ik vind hem leuker dan andere topspelers, dat zijn toch vaak mannetjes. Roger is een rustige vent en hij speelt mooi tennis. Bij alle andere toppers wist ik hoe ik ze kon bespelen. Bij Sampras speelde ik alles op zijn backhand. Tegen Rafter serveerde ik naar buiten en opende in de andere hoek, zodat hij niet naar voren kon.

					Ook tegen Agassi kwam ik in de rally, op de backhand was het fifty-fifty. En ik serveerde zachtjes op zijn lichaam. Hoewel Agassi bekendstond als de koning van de return wist hij zich vaak geen raad met mijn opslagen van 150 kilometer per uur. Federer gaf me die ruimte nooit, hij is zo compleet. Daarom heb ik me zo geërgerd aan zijn spel van ruim tien jaar geleden op Roland Garros. Riep ik voor de tv: “Roger, hoe kun je zo ver achter de baseline van Rafa winnen?”

					Nu Federer ouder wordt heeft hij met zichzelf afgesproken om niet langer twintig kilometer achter de baseline te lopen. Hij staat nu bijna altijd op de baseline, de basis om Nadal te verslaan. De Australian Openfinale van 2017 tussen Federer en Nadal was pingpong op een tennisbaan, zo onwaarschijnlijk goed. Federer werd tot het uiterste getergd om nog een versnelling te plaatsen.’

					Schalken trof Nadal slechts één keer in 2004, het jaar van zijn doorbraak met een zege op Federer bij hun eerste ontmoeting in Miami. In Auckland speelden Schalken en de pas 17-jarige Nadal eindeloze rally’s. En juist op de cruciale momenten wist hij de defensie van de jonge Spanjaard niet te kraken: 7-6, 6-4.

					Schalken: ‘Ik stond hoger op de wereldranglijst dan Nadal, hij kwam net op en speelde al in die mouwloze shirts. Ik speelde ook tegen beren van kerels als Mark Philippoussis, dat deed me niet zo veel. Je krijgt pas ontzag voor een speler als de ballen blijven terugkomen. En dat is de kracht van Nadal, hij brengt alles terug.

					Ik kreeg in de eerste set op 5-4 twee setpoints en nog eens twee breakpoints in de tweede set. Die vier punten zal ik niet vergeten, omdat ik werkelijk niks cadeau kreeg. Ik hield mezelf voor dat ik het punt zelf moest maken, maar dat had Nadal ook tegen zichzelf gezegd. We kwamen vier keer in een rally van vijftig slagen. Normaal gesproken pak ik die op een bepaald moment en nu lukte het niet. In die oneindig lijkende rally’s trok ik aan het kortste eind.

					De forehand was toen al zijn wapen, Nadal onderscheidde zich meteen met die moordende spinballen. Toch vind ik zijn forehand niet zo dodelijk als die van Federer. Nadal opent gemakkelijk cross naar je backhand, zo trekt hij je ver de baan uit. Maar zijn beste bal is de forehand langs de lijn, die bal loopt als het ware van je af. Ik heb dat bij geen enkele andere speler gezien. Ik had geen zwakke backhand, maar Nadal zwiepte de bal zo langs me heen.

					Hij heeft je bij je keel, al kun je die forehand van Nadal vaak nog wel belopen. Maar als je pech hebt loop je drie keer van rechts naar links en verlies je toch de rally, omdat Nadal niet meer loslaat. In onze partij in 2004 schakelde ik na de eerste set naar plan B, kijken hoe sterk zijn dubbelhandige backhand was. Daar voelde ik minder druk.

					Ik besloot dus alles op de backhand van Nadal te spelen en zijn forehand uit te schakelen. Het werd een gevecht, waarin hij me niet kon overpoweren. Is die backhand een zwakke plek? Nee, want hij versloeg me uiteindelijk met die backhand. Ik kreeg meer lucht op zijn backhand en toch kon ik hem niet kapot spelen.’

					Volgens Schalken heeft Nadal op tempo leren spelen. ‘Hij slaat de eerste bal na zijn service meteen de open hoek in. Rafa retourneert wel ver van achter de baseline, maar kruipt er vervolgens snel naar toe. Zijn service is bovendien verbeterd, ik kwam bijna altijd in de rally tegen Nadal. Onder impulsen van zijn huidige coach Carlos Moya is die opslag nu harder. Hij krijgt meer gratis punten.’

					Trainer Henk van Hulst is al zesenzeventig jaar, maar traint nog elke dag. Hij is de Nick Bollettieri van Valkenswaard, de meesteropleider die met Paul Haarhuis, Jacco Eltingh en Sjeng Schalken wereldtoppers voortbracht. Hij adviseert zijn zoon Jan-Willem bij de tennisschool en luistert even naar Schalken.

					Je mag Federer en Nadal niet met elkaar vergelijken, aldus Van Hulst. ‘Het is als bij de repeterende vraag of Messi of Ronaldo de beste voetballer is. Ze zijn allebei geniaal, op hun manier. Bij Messi koester je het pure talent, Ronaldo is wereldkampioen hard werken. Het geldt in feite ook voor Federer en Nadal, je kunt ze niet volgens dezelfde normen beoordelen.’

					Niets komt vanzelf bij Nadal. Elke tegenstander is een berg die moet worden beklommen. Het is zijn manier om zich op te laden voor een partij, hoorde Schalken van de Spaanse oud-prof en tv-commentator Alex Corretja. ‘Ik vind Nadal mentaal een stuk beter dan Federer. Hij is tot in de punten van zijn tenen gemotiveerd. Ook op gravel roept hij over elke tegenstander hoe sterk die is. En staat het na veertig minuten 6-1, 6-1, typisch Nadal.

					Het is niet geacteerd, Nadal toont altijd respect voor zijn tegenstander. Hij is altijd op zijn qui-vive, houdt zichzelf scherp. Nadal wint Roland Garros en Monte Carlo elf keer, toch laat hij voor zijn volgende gravelpartij in de eerste ronde niets aan het toeval over. Stel je voor dat iemand hem zou kunnen verrassen. Federer heeft een totaal andere benadering. Hij leunt zeker in de eerste ronden van een toernooi op zijn talent, hij is tennistechnisch ook beter dan Nadal.’

					Toch noemt Schalken de comeback van Nadal in 2017 minstens zo indrukwekkend als de glorieuze terugkeer van Federer. ‘Nadal was ver teruggevallen, wie had verwacht dat hij nog eens nummer 1 van de wereld kon worden? Nadal is een werktennisser als Michael Chang en Lleyton Hewitt. Die jongens haalden op een gegeven moment hun niveau niet meer. Daar slaagde Rafa wel in, terwijl hij veel meer kilometers op de teller heeft staan dan Federer. Hij moet bijna elke partij een marathon lopen en dat zal hem eens opbreken.

					Maar je ziet Nadal nooit mentaal kraken, zelfs niet op Wimbledon waar hij de laatste jaren weinig heeft gepresteerd. In 2017 speelde hij niet goed tegen de Luxemburger Gilles Müller. Toch bleef hij vechten en leek oprecht blij toen hij na vijftien gemiste breakpoints een zestiende kans kreeg. Je kunt ook denken: het lukt weer niet. Het probleem voor Nadal is dat hij op snellere banen te ver achter de baseline staat. Daarom had ik nooit kunnen bedenken dat Nadal Wimbledon twee keer zou winnen. Het illustreert zijn grootsheid.

					Mijn jeugdidool Ivan Lendl won acht Grand Slam-titels, mijn andere voorbeelden Mats Wilander en John McEnroe kwamen op zeven. Nu heb je met Federer (20), Nadal (17) en Djokovic (14) drie spelers die al ruim boven de tien Grand Slam-titels zitten. In mijn ogen zijn ze supermensen, al is Federer boven iedereen verheven. Roger is vanwege zijn schitterende spel mijn nummer 1, Nadal staat mentaal bij mij op 1. Zijn mentale kracht is bijna onmenselijk.’

				II Van ‘Allez Martin’ tot ‘Vamos Rafa’

				Evenals Sjeng Schalken had ook oud-prof Martin Verkerk een overwinning op Federer op zijn cv kunnen hebben. In 2003 liet hij Federer bij het Masterstoernooi in Parijs Bercy na vier matchpoints nog ontsnappen. ‘Die partij had ik moeten winnen. Ik word nog vaak herinnerd aan die wedstrijd. Drie keer kon ik er niets aan doen op die matchpoints, één keer had ik hem meer onder druk moeten zetten. Federer kwam op die matchpoints met ballen waarvan ik dacht: jij wordt een hele grote. Maar zo goed? Dat had niemand verwacht.’

					Hij had het spel om Federer te overpoweren, zegt Verkerk. ‘Waarschijnlijk zou ik van de tien partijen tegen Federer er tien verliezen, maar hij vond het zeker in die tijd niet fijn om tegen hardhitters te spelen. Ik had een aardige service, kon hem bijbenen met mijn powertennis. Neem de Wimbledonfinale van 2009, toen had Federer zomaar van het servicekanon Andy Roddick kunnen verliezen. Het overkomt hem nog steeds, zo bleek op Wimbledon 2018 in de kwartfinales tegen Kevin Anderson.’

					En lachend: ‘2003 was ook mijn jaar, al kun je mij niet vergelijken met Federer.’ Een maand voor de eerste Wimbledontitel van Federer beleefde Verkerk zijn legendarische triomftocht op Roland Garros. Verkerk verloor in de finale kansloos van Juan Carlos Ferrero, met wie hij nog steeds contact heeft. Maar hij is de enige Nederlandse tennisser die zeven partijen ‘best-of-five’ op Roland Garros speelde. ‘Het is slopend, ik vind Roland Garros verreweg het zwaarste Grand Slam-toernooi.’

					Verkerk versloeg in halve finales Carlos Moya, de huidige coach van Nadal, met 8-6 in de vijfde set. Hij werd een hit in Parijs, het ‘Allez Martin’ schalde van de tribunes als die laconieke Nederlander zijn tegenstanders van de baan beukte. Verkerk: ‘Ik dacht bij mezelf: blijf goed serveren. De opslag hield me overeind. Op 7-6 heb ik die partij met vier bommen afgemaakt.

					Hoe vreemd ook, van spanning had ik geen last. Ik raakte in een flow, nadat ik in de tweede ronde tegen Luis Horna bij een 5-2 achterstand in de vierde set drie matchpoints overleefde. Je hebt soms ook geluk nodig. Alleen Federer en Nadal zijn niet afhankelijk van de grillen van hun tegenstanders.’

					Verkerk keerde nog vaak terug naar Roland Garros, waar hij onder regie van coach Nick Carr het hoogtepunt beleefde in een te korte carrière. ‘Ook ik had een losse arm en pols, waardoor ik met mijn backhand scherpe hoeken kon maken. Ik had met spelers als Gasquet en Gaudio in 2003 en ’04 een van de betere backhands in het circuit.

					Eigenlijk had Federer tot vorig jaar altijd moeite met ballen die hoog op zijn backhand kwamen, al zat het ook in zijn hoofd. Nadal hoefde hem met zijn zware spin maar te bestoken op die backhand of de twijfels slopen in zijn spel.

					Op Roland Garros heeft Nadal het grote voordeel dat het om drie gewonnen sets gaat. Hij had dat toernooi niet elf keer gewonnen met best-of-three-partijen. Jarenlang was hij de fitste van allemaal. Op gravel heeft Nadal veel zelfvertrouwen. Zodra Rafa Court Philippe Chatrier betreedt, weet hij: ik ga die titel weer pakken.

					De spinrotatie die hij aan de bal geeft is extreem. Plotseling zag ik kinderen op tennisscholen ook ballen achter zich langs trekken. Ik zei: “Moet je vooral niet doen, want als je zo doorgaat ben je over twee maanden geblesseerd.” Nadal heeft de power om de ballen achter zich te nemen voor die zware spinballen. Hij heeft ook de gave om de hoeken in te duiken en met zijn dubbelhandige backhand vanuit de defensie het initiatief te nemen.

					Bovendien haalt Nadal niet één bal meer dan zijn tegenstander, maar wel twee of drie. Hij brengt zo veel ballen terug dat het juist in vijf sets extra rendement oplevert. Zijn spel is perfect voor gravel. Diverse spelers hebben op Roland Garros met 2-1 voorgestaan tegen Nadal. Toch weet je dat hij zo’n partij er nog uitsleept. Nadal voelt dat hij het nog kan kantelen. En als tegenstander weet je ook dat je tot een marathon wordt gedwongen. De meeste spelers op Roland Garros accepteren hun nederlaag al.

					Ik vond het wel opvallend dat Nadal de laatste jaren te ver achter de baseline stond. Het was volgens mij de voornaamste reden dat hij in 2015 in de kwartfinales van Djokovic verloor. Toen kwamen zijn spinballen niet door. En Djokovic was zo agressief vanaf de baseline dat hij de rally kon dicteren. Nadal kwam al na de eerste of tweede bal in de problemen, want als hij je de rally intrekt pak je hem niet meer.’

					Na zijn opgave in de derde ronde op Roland Garros in 2016 keerde Nadal in 2017 als herboren terug op zijn geliefde toernooi. Bij ‘La Decima’, zijn tiende titel, stond Nadal opnieuw geen set af. En schalde zijn oerkreet weer geregeld over het Court Central. ‘Vamos Rafa’ werd een begrip.

					Verkerk: ‘Het was een van zijn beste optredens op Roland Garros. Zijn niveau was bizar, Nadal ramde echt iedereen van de baan. Zonder setverlies Roland Garros winnen vind ik een unieke prestatie. Nu zag je Nadal weer dichter op de baseline kruipen en domineerde hij wel met zijn forehand. Toch is dat op kracht gebaseerde spel ook de reden van zijn blessures. Federer is nu de fitste speler op de tour.

					Daarom gaat Nadal hem niet meer inhalen. Ik heb me vaker vergist, maar ik zie hem niet meer Grand Slam-titels winnen dan Federer. Daarvoor is hij toch te vaak geblesseerd. Ik denk dat het voor Federer niet bij twintig Grand Slam-titels zal eindigen. Iedereen praat over zijn waanzinnige talent. Ik ben vooral onder de indruk van zijn voetenwerk.

					Kijk in rally’s alleen naar zijn voeten, Federer beweegt zo soepel, daarom kan hij de baan zo goed afdekken. Het is niet normaal hoe hij dan ook nog de controle houdt over de bal. Zo kan Federer de bal snel nemen na de stuit. Hij is zo los, er zit geen greintje spanning in dat lichaam. Ik vind hem sneller en scherper dan ooit.’

					Verkerk betaalde de tol voor een uitbundige levensstijl. Hij was een levensgenieter die op de US Open tot grote hilariteit van de Nederlandse media met een biertje op de persconferentie verscheen. ‘De dokter zei dat ik mijn bloed moest verdunnen,’ zegt Verkerk, grijnzend. ‘Maar met één biertje zal dat niet lukken.’

					In zijn – in 2014 verschenen – biografie Extreem beschrijft Verkerk zijn voorliefde voor mooie vrouwen en snelle auto’s. Hij is de eerste om toe te geven dat hij te weinig voor zijn sport heeft geleefd. Die zorgeloze houding bracht tevens chronisch blessureleed met zich mee. Ondanks diverse schouderoperaties haalde Verkerk, die twee ATP-toernooien won in Milaan en Amersfoort en in 2003 zijn hoogste ranking (14) bereikte, nooit meer zijn oude niveau.

					In vele gesprekken vertelde ‘Mighty Marty’ me over de depressies waarmee hij door zijn mislukte comebacks heeft geworsteld. ‘Zonder al die schouderoperaties had ik zes, zeven jaar in de top dertig gestaan. Daar had ik de wapens voor.’

					Hij vervreemdde zich met zijn recalcitrante en eigenzinnige gedrag van vrienden en collega’s als Raemon Sluiter. ‘Had ik weer mijn mobieltje in de Rijn geflikkerd, omdat ik met niemand contact wilde. Ik zat thuis jarenlang met de gordijnen dicht, ik kon al die blessures niet meer verdragen.’

					Met zijn flamboyante karakter stond Verkerk in schril contrast met de meer ingetogen Schalken. Ik heb vreselijk met hem gelachen, never a dull moment met Verkerk. Van het imago van flierefluiter is hij nooit meer af gekomen, hoewel hij al jaren trainer is bij de tennisschool in Noordwijkerhout.

					De frivole tennisser is hij gebleven. ‘Je hebt een probleem vandaag,’ zegt Verkerk lachend tegen een van zijn pupillen, na ons gesprek in een indoorhal in Sassenheim. ‘Ik ben chagrijnig, ik maak je helemaal af.’

					Verkerk zou graag nog eens een topspeler begeleiden, ooit die schitterende wandeling naar de top op Roland Garros herbeleven. De intuïtie van Federer is zijn kompas. ‘Ik voel meer enthousiasme over het spel van Federer dan wanneer ik Nadal zie tennissen. Hij is de meest complete speler van allemaal.

					Ik heb een enorm respect voor de prestaties van Nadal, hij is een meesterlijke tennisser. Ik weet dat Federer Roland Garros heeft gewonnen, toen Nadal was uitgeschakeld. Nou en? Winnen is winnen. En zonder Nadal had Federer vier Grand Slam-titels meer gewonnen op Roland Garros.’

					Federer zal op 1 blijven, aldus Verkerk. ‘Dimitrov, Zverev, Kyrgios en de andere tennissers van de Next Generation gaan niet het aantal Grand Slam-titels halen van Federer. Mijn voormalige coach Nick Carr voorspelde dat Alexander Zverev de nieuwe nummer 1 van de wereld gaat worden. “Boring but true.” Dat zegt ook wel iets.

					Maar bij de Grand Slam-toernooien wacht Zverev nog op zijn doorbraak. Op Wimbledon blijft Federer favoriet zolang hij blijft spelen. En stel hij wint nog twee Grand Slam-titels? Dan denkt Federer alweer aan vijfentwintig Grand Slam-titels. Natuurlijk spelen die getallen door zijn hoofd. Twintig was al mooier dan negentien. Federer heeft bovendien de gunfactor. Hij kleedt zichzelf ook stijlvol, alles klopt bij die man.’
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				Opleiden op Mallorca en de vijf stappen van Haarhuis en Eltingh

				Finale Roland Garros 2006
Parijs, 11 juni 2006
Nadal-Federer 1-6, 6-1, 6-4, 7-6 (4), 3:02 uur
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				Hoewel Federer de finale van de Masters in Rome onnodig in vijf sets verloor van Nadal geldt hij toch als favoriet voor de eindstrijd op Roland Garros. Nu moet het gebeuren, Federer is vijfentwintig jaar en op het hoogtepunt van zijn carrière. Hij kan na Don Budge en Rod Laver de derde tennisser worden die alle vier Grand Slam-titels in zijn bezit heeft, zij het niet verzameld in één seizoen.

					Het is pas de eerste finale voor Federer op Roland Garros, tegen de 20-jarige titelverdediger. Maar Nadal komt er in de eerste set niet aan de pas. Het wordt nog 0-30 in de openingsgame, op de service van Federer. Maar hij speelt het gedroomde tennis op gravel, aanvallend en met veel spreiding om Nadal ver achter de baseline te drukken. De rally op 3-0 is typerend voor deze set. Federer krijgt voldoende tijd om van backhand naar forehand te schakelen. Hij loopt om de backhand heen en scoort met de forehand, inside-out.

					Na zevenendertig minuten staat er 6-1 Federer op het scorebord, een ongekende score. Nu ik de finale terugzie, besef ik dat Nadal in de zomer van 2006 een statement heeft afgegeven. Deze finale heeft hun rivaliteit gekleurd, ten nadele van Federer. Nu doordrukken is het devies voor Roger, laten zien dat hij ook op gravel de nummer 1 van de wereld kan zijn. Maar de twijfel is snel terug, wanneer Nadal demarreert en dezelfde score neerzet in set 2: 6-1.

					Federer had de dominantie van Nadal al veel eerder kunnen breken als hij meer in zichzelf had geloofd in de derde set. Hij leidt met 2-1, 0-40 in de opslagbeurt van Nadal. Nu breken en gas geven, Nadal het gevoel geven dat hij Federer ook op zijn favoriete ondergrond niet kan pijnigen.

					Je zag het vaker bij Federer, op cruciale momenten in een partij. Denk aan de Wimbledonfinales tegen Djokovic in 2014 en ’15, toen Federer ook twijfelde met het momentum aan zijn kant. Hij heeft Nadal vastgezet, korte punten gespeeld en gescoord aan het net. Maar wat doet hij op 0-40? Hij kruipt in zijn bunker, twee meter achter de baseline, precies waar Nadal hem wil hebben. Wat bezielt Federer?

					Deze games liggen jarenlang in zijn ziel verankerd, hoe kan hij de rally winnen van Nadal? 15-40, 30-40, deuce en dan krijgt Federer nog een breakpoint. ‘Nadal flirt met het gevaar,’ zegt NBC-commentator John McEnroe. Ook hij weet dat Federer nu een mentale reuzenstap kan zetten. Maar Nadal kraakt opnieuw de backhand van Federer en indirect diens verzet.

					Het had 3-1 Federer moeten staan, het is 4-2 Nadal. Weer komen de voorspelbare rally’s, Nadal deelt uit met veel spin op de backhand van Federer. Het is warm in Parijs, de bal komt hoger op en Federer heeft geen dwingende slagen. Vanaf dat moment loopt hij achter Nadal aan, verliest de derde set met 6-4 en richt zich pas in verloren positie even op.

					Als Nadal op 5-4 voor de wedstrijd serveert, speelt Federer alles of niets. Hij hervindt de winnende tactiek, verschijnt aan het net en dwingt Nadal tot fouten. Toch zien we ook een ongewoon beeld, Federer als de ‘keeper’ die in de touwen hangt en Nadal nog een extra bal laat slaan. Federer wint het punt en de euforie is tastbaar op het Court Philippe Chatrier, wanneer Nadal op 6-6 tot een verlenging wordt gedwongen.

					In de tiebreak blokkeert Federer opnieuw, vanaf 2-5 kan hij slechts aanklampen. Nadal blijft op 4-5 de backhand van Federer bestoken om de baan ‘open te trekken’ voor de forehandwinner. Hij dicteert en scoort op matchpoint met de forehand. Hij laat zich twee keer op zijn rug vallen, zijn shirt zit onder het gravel. Nadal is de eerste tennisser sinds 2003 die Federer in een Grand Slam-finale verslaat. Hij noemt zijn tweede Grand Slam-titel op Roland Garros ‘de mooiste zege uit mijn loopbaan’. Er zouden er nog vele volgen.

					Het gezicht van Federer spreekt boekdelen. Je ziet de pijn en de frustratie in die verstarde blik, van de zeven partijen tegen Nadal heeft hij er nu zes verloren. Gravel is de Verboden Stad voor Federer, hier maakt Nadal de dienst uit. Definitief.

				I De nederigheid van Rafa als norm

				In het museum van de Rafael Nadal Tennis Academy in Manacor op het Spaanse eiland Mallorca wordt de bezoeker toegesproken door het hologram van Rafa. Hij gebruikt geen grote woorden, de vitrines zijn even bescheiden als de nummer 1 van de wereld. ‘Volg mijn droomreis,’ zegt Nadal. Het is tevens het motto in de opleiding van de talenten op zijn academie. Dromen mag. ‘Maar levenslessen zijn belangrijker dan de tennistrainingen.’

					In oktober 2016 opende Nadal de tennisacademie in zijn woonplaats Manacor, met als eregast zijn vriend en aartsrivaal Roger Federer. Op verzoek van Nadal richtte Alexander Marcos, hoofd van de American International School op Mallorca, het onderwijs in. ‘Rafa kon tennis en school moeilijk combineren, hij wilde een academie oprichten waar studie en topsport samengingen,’ vertelt Marcos.

					‘Het eerste wat ik tegen de kinderen zeg als ze bij ons komen, is dat ze nooit proftennissers zullen worden. Wat zij hun plan A noemen is in werkelijkheid plan B. Dan kijken ze me verrast aan, maar in 99,9 procent van de gevallen heb ik gelijk. Ik ben altijd blij als een kind mijn ongelijk bewijst. Maar we moesten dus meer bieden dan een tennisacademie.’

					School en tennis, zo bijzonder is het ook weer niet, wist Marcos. De Rafael Nadal Tennis Academy moest het bijzondere karakter van zijn naamgever benadrukken. ‘Zijn onze coaches beter? Wellicht. Zijn onze faciliteiten beter? Kun je over twisten. Waarom komen mensen naar Manacor? Omdat ze op de academie van Nadal willen trainen. Rafa is uniek, dus hoe verkopen we zijn uniciteit? Door zijn normen en waarden als een rode draad door de opleiding te laten lopen.’

					Joel Figueras, coach op de academie: ‘De kinderen zien Rafa hier trainen. Hij ruimt zijn spullen op, veegt zijn eigen baan schoon. Als het voor Rafa normaal is, dan ook voor de kinderen. Ze komen vaak uit rijke families en zijn verwend. Wij houden die kinderen een spiegel voor. Ze zijn te gast in het huis van Rafa. Als ze iets kapot maken, hebben ze het eigendom van Rafa beschadigd. Hij stelt de leerlingen in staat hun dromen te realiseren, wij verwachten dat ze respect tonen voor de hun geboden faciliteiten.’

					Nadal is niet alleen een rolmodel op de tennisbaan, aldus Marcos. ‘Hij is bijna onmenselijk. Rafa komt nooit negatief in het nieuws. Je leest nooit verhalen dat hij dronken is aangetroffen in het nachtleven. Rond Nadal hangen geen schandalen, hij fungeert op de academie als een moreel kompas.’

					In tien eigenschappen van de tienvoudig Grand Slam-kampioen op Roland Garros wordt les gegeven. Marcos: ‘Terwijl een bedrijf vaak niet verder komt dan drie kernwaarden. Wij kiezen voor een holistische benadering. Ik wil kinderen afleveren met dezelfde karaktereigenschappen als Rafa, met zijn respect, zijn nederigheid.

					Ik ontwikkelde vroeger leiderschapsmodellen voor multinationals en grote banken, waarbij ik hun normen en waarden ter discussie stelde. Het was de tijd van de grote schandalen en nog steeds is die graaiersmentaliteit in het bankleven niet verdwenen. De cultuuromslag in de financiële wereld is nog lang niet voltooid. Alleen met volharding creëer je ander gedrag.

					Rafa laat zien hoe je de top bereikt. Het overwinnen van tegenslagen, discipline, orde, teamwerk, nederigheid; Rafa combineert het allemaal. En ik wil dat hij trots kan zijn op de kinderen die wij opleiden.’

					Juist omdat Nadal zijn sport allang is ontstegen, is hij veel meer dan de harde werker op de tennisbaan, zegt Marcos. ‘Ik nodig hem geregeld uit om de kinderen toe te spreken. Het gaat soms om kleine dingen. De leerlingen komen vaak te laat in de klas. Vertelt Nadal over het belang van discipline en hoe hij al die jaren gedisciplineerd leeft. Naar hem wordt geluisterd.’

					Het idealisme in Manacor wordt duur betaald. De opleiding kost jaarlijks 55 000 euro. Figueras: ‘Dat is voor het totale pakket: school, tennistrainingen, coaching, medische begeleiding, reizen naar toernooien. Het is veel geld, maar in Engeland ben je alleen aan studie al 30 000 euro kwijt en heb je verder nog niks. Op onze academie staan ruim zeventig medewerkers ten dienst van honderdvijfentwintig kinderen, van wie de meeste met een scholarship tot de academie zijn toegelaten of met een beurs van hun tennisbond.’

					Wie zijn kind zes jaar stalt bij de Rafael Nadal Tennis Academy is dus 330 000 euro kwijt, zonder de garantie dat hij slaagt in het proftennis. Er zijn geen garanties in topsport, aldus Figueras. ‘Wij garanderen wel dat we na zes jaar een goed opgeleide tiener afleveren, die overal terecht kan. Het is een investering in het leven, want het is in elk beroep moeilijk om tot de beste honderd van de wereld te behoren. Of je nu journalist of tennisser bent. Misschien wordt maar één kind van deze academie proftennisser.’

					Marcos bezweert dat de academie van Nadal geen commerciële fabriek is ter meerdere eer en glorie van de illustere naamgever en financier. ‘Rafa wilde deze academie per se in Manacor opzetten om zijn geboorteplaats iets terug te geven. Daarom is de school ook open voor kinderen die niet tennissen. We wilden geen eliteschool voor de rijken zijn. Natuurlijk is dit een privéschool, maar we hanteren dezelfde prijzen als de andere scholen op Mallorca.’

					Dit jaar nog wordt de academie uitgebreid met extra indoorbanen, in het museum kan binnenkort virtueel worden getennist met Nadal. Maar of de academie ook zijn opvolger aflevert? Coach Figueras: ‘Het is onmogelijk een nieuwe Rafa op te leiden.

					We kunnen wel helpen om een nieuwe generatie toptennissers voort te brengen. Maar nog belangrijker is dat ze slagen in de maatschappij. Op onze manier proberen we een iets betere wereld te creëren. Dat is de ware nalatenschap van Rafael Nadal.’

				II Het illustere dubbelteam als opleiders

				Op Wimbledon vieren Jacco Eltingh en Paul Haarhuis in 2018 het twintigjarig jubileum van hun laatste, gezamenlijke Grand Slam-titel in het dubbelspel. Ze behoorden met Richard Krajicek, Jan Siemerink en later Sjeng Schalken tot de gouden generatie van het Nederlandse tennis, wonnen samen alle Grand Slam-toernooien en bereikten de top twintig in de single. Het roemruchte koppel is door de KNLTB in ere hersteld, zij het in een andere rolverdeling. En met als missie om oude tijden te laten herleven.

					In de zomer van 2018 presenteert Eltingh zijn nieuwe beleidsplan, Five Steps to the Top. In oktober 2017 was hij fulltime aangetreden als technisch directeur. Je kunt veel zeggen over ‘Sjakie’, dat hij kan preken als een dominee en zijn enthousiasme soms te eendimensionaal is, maar Eltingh heeft een feilloos inzicht en maakte van de seniorentoernooien in Eindhoven en Apeldoorn een sportief en zakelijk succes.

					Hij weet zelf ook dat zijn grote mond niet altijd wordt gewaardeerd, maar Eltingh zal altijd zijn mening geven. ‘Op de middelbare school zei de decaan tegen mij: “Jij moet vertegenwoordiger worden, want je kletst zo gemakkelijk.” In mijn jeugd was tennis nog geen beroep.’

					Onvermoeibaar verkondigt Eltingh zijn visie op het opleiden van talent en hij heeft de KNLTB wel degelijk in beweging gekregen. In het tenniscentrum in Almere draagt Eltingh (48) een colbertje en staat Haarhuis (51) als Davis Cup- en Fed Cup-captain in trainingspak op de baan. Eltingh: ‘We hebben nog een foto van Paul in maatpak met stropdas, toen hij geblesseerd was. Dat was een uitzondering.’ Haarhuis, lachend: ‘Eigenlijk zou jij ook sportkleding moeten dragen, je bent toch directeur sportief?’

					Eltingh: ‘Nee, dat was de oude functieomschrijving. Ik ben nu technisch directeur. En presentaties doe je niet in trainingspak. De kracht van Paul is dat hij als coach ook nog op de baan kan staan. En dat doet hij ook het liefste.’

					Haarhuis: ‘Jacco organiseert de boel, legt contacten. Ik deed het werk op de baan, zo deden we het ook bij de Afas Tennis Classics voor senioren.’ Eltingh: ‘Paul wil geen zeshonderd acquisitiegesprekken voeren om de begroting sluitend te krijgen. Ook in ons dubbel was Paul de strateeg, hij is altijd mijn klankbord geweest.’ Haarhuis: ‘Als tennissers waren Jacco en ik dag en nacht bij elkaar, nu ben ik als captain meer een onderdeel van zijn takenpakket.’

					Dat werd meteen gewijzigd. Eltingh kende de kritiek op zijn aloude partner dat hij buiten de weken in de Fed Cup en de Davis Cup nauwelijks zichtbaar was. ‘De kritiek van de spelers was terecht. Paul is de eerste om te beamen dat de communicatie beter kon. Maar Paul kan zichzelf niet doormidden zagen. Dan was hij twee weken in het buitenland, dan weer met onze talenten bezig. Zo was hij geen constante factor. Daarom richt Paul zich nu alleen op de spelers van de Fed Cup, de Davis Cup en Jong Oranje.’

					Alleen in naam is de KNLTB nog aanwezig in Almere. De ballenbak van Jumping Jack ontneemt het zicht op de tennisbanen, in september 2019 verhuist de bond naar een nieuw tenniscentrum in Amstelveen. Op de Grand Slam-toernooien is Nederland karig vertegenwoordigd. Bij de mannen is Robin Haase de enige speler in de top honderd, Kiki Bertens is de enige vrouw bij de beste honderd tennissters ter wereld.

					Achter hen gaapt een enorme kloof en opvolgers dienen zich nauwelijks aan. Bij zijn aantreden in oktober 2017 constateerde Eltingh ‘een gebrekkige topsportcultuur’ bij de KNLTB, maar zijn voorgangers zeiden hetzelfde. Hoe kan een bond met nog altijd ruim 600 000 leden zo weinig talenten voortbrengen? En kunnen Eltingh en Haarhuis de stagnatie doorbreken?

					Eltingh wijst op de versnippering die het tennis heeft ondermijnd. ‘In mijn tijd als speler had je drie of vier tennisscholen, nu driehonderdvijftig.’

					Al onder zijn voorganger Siemerink voerde de bond een certificering in, maar prominente tennisscholen als Amstelpark, Tjerk Bogtstra in Doorn en Huib Troost in Bathmen deden niet mee. Ze wilden hun eigen regie bepalen. Pas later sloot Bogtstra alsnog aan. Haarhuis: ‘We zeggen niet dat die scholen niet goed zijn. Ze konden kiezen voor samenwerking, het is hun goed recht om hun eigen weg te gaan.’

					Eltingh: ‘Zijn we ons doel voorbij geschoten? Nee. Iedereen kon roepen dat hij een tennisacademie had, het kwam de kwaliteit niet ten goede. De certificering is uitgevoerd door een extern bureau en heeft zijn vruchten afgeworpen. Ook de betere tennisscholen hadden behoefte aan meer transparantie. We kijken niet mee over de schouder van de trainer, maar willen wel zijn model toetsen. Vraag je 4000 of 26 000 euro voor een programma voor een kind en waarom?’

					Omgekeerd constateert Eltingh dat de tennisscholen de afgelopen jaren ook nauwelijks talenten hebben voortgebracht. ‘De uitzondering heeft de regel bevestigd.’ Haarhuis: ‘En we kunnen als bond moeilijk achterover leunen en wachten tot die uitzondering boven komt drijven. We hadden nul controle op de wildgroei bij de tennisscholen.’

					Consequent en constant zijn de toverwoorden van Eltingh bij zijn visie op talentontwikkeling. ‘Ik hamer op consequent gedrag. Doe wat je zegt, zeg wat je doet. We hanteren simpele spelregels en doen niet aan privileges. Laat eerst maar zien dat je aan simpele voorwaarden kunt voldoen. We zitten hier niet om tennisscholen te straffen. In de kern zal het ons een biet zijn hoe talenten de top bereiken, als ze er maar komen.’

					Denk in teamverband, is het motto van Eltingh. Hij was zelf een teamspeler, in de Davis Cup en als partner van Haarhuis met wie hij het beste Nederlandse dubbelteam aller tijden vormde. ‘Wij leven nu in een maatschappij waarin het individu domineert, maar je kunt het niet alleen. Zeker niet financieel, de groep van zestien jaar en ouder kan slechts gaan reizen als hun ouders rijk zijn.

					Anders heb je hulp nodig van een bond, een sponsor en je coach die jij vaak niet kunt bepalen. Wie het alleen doet, is financieel en geestelijk opgebrand voor het proftennis echt begint. Daarom investeren we niet in een één-op-éénrelatie tussen speler en coach, dan is er ook geen ontsnappingsclausule voor die kinderen.

					Natuurlijk is dat het ideale eindstation, zoals Haase en Bertens met een privécoach samenwerken. Maar zij hebben daarvoor al een slag gewonnen. De basis moet de groep zijn, dan wordt ook de intrinsieke motivatie getoetst en leer je goed met andere collega’s om te gaan. Wie zich reeds als kind opsluit in een privéomgeving mist een aantal cruciale onderdelen in de opleiding.’

					De aankomende prof heeft ‘springplankjes’ nodig, aldus Eltingh. ‘Eerst het niveau halen van de spelers die boven je staan en dan aansluiten bij de groep met een nog hogere ranking. Massa maakt de kassa, het begint bij de aanwas van kinderen die worden opgevangen door bekwame trainers. Met ouders die door deskundigen worden geadviseerd en niet opnieuw het wiel hoeven uit te vinden. Op alle fronten telt het groepsproces, maar het druist in tegen de maatschappelijke trend.’

					Met de telefoon in de hand snelt de jeugd over de digitale snelweg, het heeft niet alleen de stijl van leven maar ook de communicatie ingrijpend veranderd. Eltingh: ‘Je kunt dus niet zomaar een succesvol model uit het verleden een op een kopiëren naar de huidige tijd. Maar je moet wel trouw blijven aan de kernwaarden.

					Je kunt toch niet met een mobiele telefoon de baan op gaan? Natuurlijk niet, zeg jij. Ik wens je veel succes, zeker als de trainer ook nog eens elke vijf minuten op zijn mobiel zit. Zelfs het fysieke aspect van samen naar school gaan en bewegen op en rond het schoolplein is anders geworden. Samenspelen moet je nu meer ensceneren. Je kunt niet terug naar de jaren negentig, we moeten internationale innovaties vertalen naar de Nederlandse situatie.’

					Eltingh noemt Nadal en Federer de perfecte rolmodellen. ‘Ze zijn vriendelijk en toegankelijk, geen onbenaderbare idolen. Federer en Nadal laten zien dat het voor iedereen mogelijk is om toptennisser te worden, zolang je bereid bent om je ziel en zaligheid in de sport te leggen.’

					Ze zijn bovendien de regisseurs van hun eigen teams, zoals de meeste wereldtoppers in het proftennis. Eltingh: ‘Nadal reist met Carlos Moya of diens assistent Francisco Roig, oom Toni is nooit ver weg. Federer kan altijd terugvallen op de Zwitserse Davis Cup-captain Severin Lüthi als Ivan Ljubičić niet beschikbaar is. Roger en Rafa werken al geruime tijd met dezelfde fitnesstrainers, zijn bovendien al lang bij dezelfde partner.

					Daar is die constante factor weer. Ze zijn consequent in alles wat ze doen, dat maakt ze tot grootheden. Nadal investeerde opnieuw in zijn graveltennis om Roland Garros een elfde keer te winnen, omdat hij anders gaat verliezen van spelers als Dominic Thiem. Federer besefte dat hij tegen Nadal in staat moest zijn om de backhand langs de lijn te spelen.

					Met de dubbelhandige backhand heb je meer opties. Kun je een bal die je achter je raakt nog met spin spelen, bij de enkelhandige backhand moet je de bal echt voor je raken om hem met topspin terug te slaan. Federer herkent de balbaan zo snel dat zijn armen en benen hem tijdig in de juiste positie brengen. Dat moet ook wel als je dicht op de baseline wil spelen. Nu neemt hij de bal bijna in de opsprong, vlak na de stuit.

					Voor die andere spelvormen heeft Federer opnieuw zijn huiswerk moeten doen. Wat waren de consequenties voor zijn programma? Het is volgens mij de belangrijkste reden voor Federer om op zijn leeftijd niet meer te investeren in het gravelseizoen. Roger komt immers niet naar een toernooi om in de halve finale te verliezen, hij wil Nadal overal een pak op zijn broek kunnen geven. En dat zal op gravel een zware opgave zijn. Kom ik weer bij mijn punt: Federer maakt heldere en constante keuzes.’

					Het onderscheidde Nadal en Federer de afgelopen jaren van Djokovic, aldus Eltingh. ‘Worstelde Novak alleen met zijn elleboogblessure of was het meer dan dat? Daarom heb ik zo veel respect voor Nadal en Federer. Ik heb affiniteit met mensen die iets uitzonderlijks laten zien en het gemakkelijk laten lijken. Federer en Nadal hebben alles gewonnen en bekijken telkens wat nodig is om opnieuw die maximale prestatie te leveren.

					De omgeving van Federer is totaal anders dan toen hij veertien jaar geleden nummer 1 van de wereld werd. Hij is meegegaan met zijn tijd. “Wat moet ik nu doen om nog steeds zo goed te zijn?” Telkens is Federer op zoek naar zijn constante factor.’

					Wat kunnen talenten ervan leren? Eltingh: ‘Frivoliteit wint het zelden van vastheid, dat is het laatste stukje wanneer alles lekker loopt. De toppers denken altijd vooruit. Staan ze op een Grand Slam-toernooi twee sets en een break voor? Dan zie je ze investeren in een paar extra punten, voeren ze bewust het tempo op om zichzelf vast te conditioneren voor de volgende partij.

					Zo zoeken ze naar een hogere contante factor in de wetenschap dat hun spel van de eerste drie ronden wellicht niet goed genoeg is voor de tweede week. Het gaat niet om die ene forehand langs de lijn, je moet in de beslissende set goed zijn. Constant zijn in de laatste game, dat bepaalt wie je bent en wat je waard bent. Je ranking hangt niet af van die wereldpartij of één topweek, die vormt zich door je constante factor.’

					Juist daarom spelen Nadal en Federer vaak hun beste tennis met het mes op de keel. Eltingh: ‘Het zijn lessen in mentale weerbaarheid. Laat het valluik niet onder je wegvallen nadat je de eerste set met 7-6 hebt verloren. Check dan niet uit bij 1-4 tweede set. Zorg dat je fysiek voldoende inhoud hebt om te blijven vechten, kies niet de weg van de minste weerstand. Dan geef je acht van de tien keer niet thuis op 5-4, 30-40.’

					Eltingh houdt tennisscholen, coaches en spelers een spiegel voor. ‘Hoe groot is de vijver nog, waarin we talenten opsporen? Hoe is de houding van ouders langs de baan? Hoe presteren onze spelers onder druk? Hoe komt het dat onze spelers zo veel blessures oplopen, waardoor ze geen volwaardig programma kunnen draaien? Dat mag ik me toch oprecht afvragen?’

					Haarhuis: ‘Haase heeft al jaren last van zijn knieën, maar Robin gaat er zo professioneel mee om dat hij een seizoen lang kan presteren. Andere spelers zijn mede door een gebrek aan geld niet in staat om zichzelf optimaal te verzorgen.’

					Het heeft ook te maken met hun levensstijl. Junior Tim van Rijthoven worstelde niet alleen met chronische knieklachten, maar raakte ook geblesseerd na een skiongeluk. Eltingh: ‘Je kunt je afvragen of je als tennisser moet gaan skiën.’ Haarhuis: ‘Tim zal nu zeggen: dat ga ik de komende tien jaar niet meer doen. Het probleem is dat de tennissport fysiek loodzwaar is.’

					Toch moet Nederland zichzelf niet vergelijken met tennislanden als Frankrijk, Spanje of Tsjechië, stelt Eltingh. ‘Die landen hebben wel grotere groepen om mee te werken. En hun talenten willen graag. Al die dingen vond ik niet bij de KNLTB. Onze spelers zijn niet constant genoeg en staan dus te laag op de wereldranglijst.’

					Vooral in de leeftijd tussen veertien en achttien moet meer arbeid worden verricht, aldus Eltingh. ‘Jonge spelers moeten de intensiteit ervaren van toptennis. En er al in die periode achter komen dat ze harder moeten werken om een goede prof te worden. We hebben genoeg voorbeelden van talenten die al op jonge leeftijd te weinig in hun carrière hebben geïnvesteerd. Ze kiezen soms de weg van de minste weerstand. Wees consequent in je werkwijze; hoe kan ik onderscheidend zijn? Die manier van denken mis ik.’

					Niet alleen op de baan is het tempo enorm opgevoerd, ook intern wil Eltingh meer dynamiek creëren. ‘De bond is altijd verweten vanuit een ivoren toren te regeren. We willen sneller dan voorheen informatie van buiten halen, met kennis van de markt betere keuzes maken. Die kunnen pittig of vervelend zijn.

					Maar vergeet niet dat we als bond slechts faciliteren. Alleen wanneer een speler enkele jaren in Jong Oranje zit, bepalen wij de koers. En we denken na of dat nog verstandig is. Uiteindelijk ligt de eindverantwoordelijkheid bij de privétrainer van de speler. En de speler moet zich afvragen hoe serieus hij zijn vak neemt.’

					Met hun voormalige coach Alex Reijnders en bondstrainer Bas Coulier vormen de twee regisseurs het door Eltingh ontworpen technisch hart bij de KNLTB. De oud-profs Elise Tamaëla en Peter Wessels werden aangetrokken als trainer en traveling-coach. De cultuuromslag begint bij de jeugd, stelt Eltingh. ‘Wat moet de eerste gedachte zijn als je kiest voor het vak van journalist, tennisser of advocaat? Telt alleen het geld?

					Wil je de beste advocaat ter wereld zijn of de beste voor je klanten? Als de basis het maximale uit jezelf halen is, moet je daar vroeg mee beginnen. De top is het probleem niet. Al onze topspelers trainen samen in Almere als hun schema dat toelaat. Ze voelen dat ze in een stimulerende omgeving hun huiswerk kunnen doen.

					De meeste weerstand ondervinden we van kinderen, ouders en hun trainers, die alleen naar de ranking kijken. Ze willen de trainingsarbeid meteen terugzien in prestaties, terwijl het bij de jeugd gaat om het vullen van je rugzak. Leuk als je Nederlands kampioen onder veertien jaar wordt. Maar het gaat pas tellen als je proftennis gaat spelen, dan moet die rugzak gevuld zijn.’

					Haarhuis: ‘Het is heel complex. De een heeft wel de slagen, maar niet de drive. De ander is uiterst gedreven, maar mist een wapen. In het Duitse tennisMAGAZINE stond een groot artikel over alle talenten in Duitsland voor wie de stap naar het proftennis te groot bleek. Daar zaten spelers tussen die bij de junioren twee Grand Slam-titels hadden gewonnen. Nederland is niet het enige land dat worstelt met die laatste stap.’

					Eltingh: ‘Het vergelijken van generaties slaat nergens op. Frankrijk wacht al vijfendertig jaar op een nieuwe Yannick Noah, Nederland heeft in de jaren ’90 een bijzondere lichting gehad. Maar het zijn en blijven golfbewegingen.

					Kijk naar Engeland, Frankrijk, Australië en Amerika, de landen die Grand Slam-toernooien organiseren. Hun jaarlijkse inkomsten van dertig miljoen euro vormen geen garantie voor talentenprogramma’s die nieuwe topspelers voortbrengen. Er is kennis en beleid nodig, maar ook hart voor de sport.’

					Oud-bondscoach Michiel Schapers waarschuwde al dat tennis opnieuw een elitesport wordt. Voormalig Davis Cup-captain Tjerk Bogtstra rekende voor dat het in zijn academie 10 000 euro per jaar kost om een talent klaar te stomen voor het proftennis. En dan komen de reiskosten er nog bij.

					Eltingh: ‘De opleiding dreigt onbetaalbaar te worden, maar ook de begeleiding van jonge spelers aan het begin van hun profcarrière. Toch zetten we Tim van Rijthoven niet uit Jong Oranje omdat hij een jaar aan de kant heeft gestaan. Als we hem nu laten vallen, moet hij alles zelf bekostigen. Maar we zijn ervan overtuigd dat we nog veel plezier aan Tim gaan beleven.’

					Het Nederlandse tennis moet de top tien-ambitie loslaten, zegt Eltingh. ‘Die heb ik gelijk afgeschoten op mijn eerste werkdag bij de KNLTB. Het slaat nergens op dat Nederland tot de beste tien tennislanden van de wereld moet behoren. Op basis waarvan? In het rolstoeltennis bij de vrouwen is alles minder dan de eerste plaats een achteruitgang ten opzichte van het verleden. Maar in het valide tennis gelden wereldwijd andere normen.’

					Eltingh weet dat hij wordt afgerekend op het aantal spelers in de top honderd. Hij durft hoog in te zetten. ‘Ik denk dat één op de vijfentwintig spelers in de top honderd een Nederlander kan zijn.’ Haarhuis: ‘Vier mannen en vier vrouwen in de top honderd? Met ons budget?’ Eltingh: ‘Ik denk dat het mogelijk is.’ Haarhuis: ‘Hoelang is dat geleden?’ Eltingh: ‘We hebben al vier, vijf vrouwen tussen de honderd en tweehonderd.’ Haarhuis: ‘Maar structureel vier spelers in de top honderd? Daar mag je mij niet op afrekenen.’ Eltingh: ‘Vraag je mij of dat tussen nu en zes jaar gebeurt? Dan moet het antwoord nee zijn. De kinderen die nu instromen in het programma tot acht jaar moeten de gehele keten doorlopen. Je moet er tien jaar voor uittrekken en het traject voor de schoolverlaters is nu nog te kwetsbaar.

					Toch geloof ik heilig dat Nederland met een andere mentaliteit vier spelers en speelsters in de top honderd kan hebben. Richard Krajicek hoeft niet als coach met Van Rijthoven op reis te gaan, Paul hoeft niet op zijn vijftigste met talenten de baan op. Maar we voelen allemaal die passie voor onze sport. En we denken oprecht dat we het verschil kunnen maken.’

					In de zomer van 2018 spelen Eltingh en Haarhuis samen in het veteranentoernooi van Wimbledon. Ze hoeven slechts naar de trainingsbanen op Aorangi Park te lopen om de belangrijkste bron van inspiratie voor de Nederlandse jeugd te zien. De symboliek druipt ervan af, deze ochtend trainen Federer, Nadal en Djokovic broederlijk naast elkaar. Zelfs hun karakters weerspiegelen zich in die trainingssessies.

					Federer wordt begeleid door zijn coaches Severin Lüthi en Ivan Ljubičić. Hij oefent met een linkshandige sparringpartner om zich voor te bereiden op het duel met de eveneens linkshandige Fransman Mannarino. Het gevoel van Federer is leidend. Zijn racket zingt bij de backhand, hij streelt de bal bij een volley. De intensiteit is laag, Federer volgt zijn intuïtie.

					Op de baan naast hem zien én horen we het vertrouwde beeld bij een training van Nadal. Het tempo ligt hoog, Rafa wil zo veel mogelijk ballen slaan met een hoge intensiteit. Hij gromt en kreunt, de training is al een wedstrijd. Nadal moet uren maken, hij kan niet alleen vertrouwen op zijn gevoel.

					Djokovic is bij de training op ‘Middle Sunday’ nog ver verwijderd van zijn vierde Wimbledontitel. Maar de machine draait als vanouds, bij Novak is het een combinatie van gevoel en power. Hij oefent zijn dubbelhandige backhand langs de lijn, het wapen dat zo lang in zijn arsenaal ontbrak. Geen minuut van de training wordt verspild, achter elke bal zit een gedachte.

					‘Vijf stappen naar de top’, de marsroute voor de Nederlandse talenten lijkt even overzichtelijk als ambitieus. Maar hier begint het dus, met de toewijding, de passie en het arbeidsethos van de absolute wereldtop. Ook voor Federer, Nadal en Djokovic ligt de basis op de trainingsbaan of in het fitnesscentrum, de tekentafel waarnaar ze dagelijks terugkeren om nieuwe vergezichten te componeren.

					Het geheim van hun successen laat zich op diverse manieren vertalen. De kern is zichtbaar, bij een training op Wimbledon. Hard werken, schaven aan je techniek. Elke bal is een nieuw begin, een nieuw ijkpunt. Elk punt een avontuur dat te regisseren valt, mits je bereid bent om eindeloos dezelfde weg te blijven volgen. En zie vooral de hartstocht van de tennisiconen, op een normale werkdag op Wimbledon, en je weet waarom zij hun sport al vijftien jaar regeren.

					Federer heeft zijn driften moeten leren beteugelen, opdat hij onder alle omstandigheden kan putten uit zijn rijke oeuvre, dat completer is dan dat van zijn concurrenten. De theatrale uitstraling van Djokovic is een kracht en een zwakte, maar niemand durft zo ver in zijn ziel af te dalen als hij. Nadal moet bij elke bal het beest in zichzelf oproepen om zijn rivalen te overtreffen. En het belangrijkste: ze hebben alle drie hun eigen identiteit moeten ontwikkelen.

					Vijf stappen naar de top klinkt te simplistisch, het zijn er misschien wel tienduizend. Dat bedoelden de trainers op de Rafael Nadal Tennis Academy met hun adagium dat de vorming van de mens belangrijker is dan de tennistrainingen. Ik zie het op Wimbledon, niet op het Centre Court, maar bij de van elke grandeur gespeende trainingsbanen op Aorangi Park.

					Een training van Federer, Nadal of Djokovic is meer dan de voorbereiding op hun volgende partij. Het is een levensles.
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				De wapens van Federer op gras

				Finale Wimbledon 2007
Londen, 8 juli 2007
Federer-Nadal 7-6 (7), 4-6, 7-6 (3), 2-6, 6-2. 3:45 uur
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				Op het Centre Court van Wimbledon loopt de geschiedenis voorbij. Björn Borg, Jimmy Connors en John McEnroe betreden de baan waarop zij elkaar hebben bestreden in grootse en meeslepende finales. Met hun ereronde brengen deze grootheden een ode aan hun geliefde Wimbledon. Borg-McEnroe in 1980 en ’81, Connors-McEnroe in 1982 en ’84; zelfs hun rivaliteit verbleekt bij de tweestrijd tussen Federer en Nadal, in 2007 met afstand de beste tennissers ter wereld.

					Ze betreden ook als twee stijliconen het Centre Court, dat wordt gerenoveerd en zonder overkapping van de tribunes een naakte aanblik biedt. Federer loopt in zijn witte kostuum als een Britse dandy naar zijn stoel, alsof Fred Perry de jaren dertig laat herleven. Hij is een heer die zich voorbereidt op een ridderlijk duel. Nadal is ook geheel in het wit, maar zijn kleding accentueert de spierbundels. Hier komt een prijsvechter de baan op.

					Federer is in 2006 de nieuwe regent van Wimbledon. In 2003 verslaat hij in de finale Mark Philippoussis in drie sets (7-6, 6-2, 7-6). Er viel een last van hem af. Op 21-jarige leeftijd behaalde Federer zijn eerste Grand Slam-titel. In 2004 moest Andy Roddick in vier sets (4-6, 7-5, 7-6, 6-4) buigen, een jaar later won hij geen set van Federer in de Wimbledonfinale: 6-2, 7-6, 6-4. In 2007 ontmoet Federer zijn nieuwe uitdager voor het eerst op Wimbledon. Nadal verliest de eerste set kansloos met 6-0, maakt er alsnog een wedstrijd van en verliest in vier sets: 7-6, 6-7, 6-3.

					In 2007 is Nadal weer een stukje dichterbij gekomen. Na een fletse campagne op Wimbledon blijkt Federer ook op gras kwetsbaar tegen Nadal. Maar na vijf sets (7-6, 4-6, 7-6, 2-6, 6-2) verovert de dan 25-jarige Zwitser de vijfde Wimbledontitel, wat zijn voorbeeld Björn Borg al had voorspeld.

					Het valt te begrijpen dat Federer na afloop aan Nadal opbiecht dat hij de titel eveneens verdiend had. In zijn eerste vijfsetter op Wimbledon sinds zijn gedenkwaardige zege op Pete Sampras in 2001, moet Federer tijdens de beslissende set in twee opeenvolgende servicebeurten een 15-40-achterstand wegwerken.

					Op 1-1 ontsnapt de Zwitser bij het tweede breakpoint, als Nadal een zeldzame misser met de forehand produceert. De Spanjaard noemt die fout het breekpunt van de wedstrijd, waarin hij zich na twee verloren tiebreaks telkens opgericht had. Op 2-2 krijgt Federer wederom het mes op de keel gezet, maar evenals Sampras in zijn glorietijd kan hij in tijden van crisis altijd terugvallen op zijn service. Federer schotelt Nadal een geniepige kickservice voor en redt zich daarna met een servicewinner.

					Met drie aces op 4-2 in de vijfde set frustreert hij de drievoudig Roland Garros-kampioen nog meer. Alleen de kwaliteit van de service onderscheidt de nummers één en twee van de wereld die al zo lang boven de rest zijn verheven. Alsof Federer zich bevrijd voelt na de weggewerkte breakpoints, speelt de nummer één een magische game om Nadal te breken. De tovenaar in Federer ontwaakt dit keer wel heel laat. Maar de drie punten die hem bij 3-2 op 0-40 brengen, zijn van een zeldzame schoonheid.

					Een superbe forehandpassing, nog eens een versnelling met de forehand langs de lijn en een scherp aangesneden slice; Federer gebruikt alle ingrediënten voor klassiek grastennis om Nadal het laatste duwtje te geven. Voor het eerst sinds 2003 wordt Federer serieus getest op Wimbledon en het is veelzeggend dat hij 3 uur en 45 minuten nodig heeft om zijn vijfde titel te veroveren.

					Er was immers een scherp contrast tussen de slaaptrein die Federer kon nemen naar zijn vijfde finale en het mijnenveld waarin Nadal tussen alle regenbuien door moest laveren. Oud-kampioen Boris Becker riep de All England Club op de traditionele rustdag op de middelste zondag af te schaffen, want Nadal was ten opzichte van de grootmeester op gras duidelijk in het nadeel geweest.

					Federer kreeg door de opgave van de Duitser Tommy Haas in de vierde ronde vijf vrije dagen in de schoot geworpen, terwijl Nadal geen moment rust werd gegund. Hij had drie dagen, vijf sets en zes regenpauzes nodig om zijn koude oorlog met de Zweed Robin Söderling te overleven, waarna ook de Rus Michail Joezjny hem op de rand van de afgrond bracht.

					Bij een 2-0-achterstand in sets wist Nadal de fitnesstest echter beter te doorstaan dan Joezjny, die vanwege een rugblessure nog slechts vijf games won. Het zat Nadal pas mee in de halve finale, toen Novak Djokovic vanwege een voetinfectie de handdoek wierp in de derde set. Voor het eerst dit toernooi was Nadal net zo snel klaar als Federer, die de eveneens fysiek gesloopte Richard Gasquet in drie sets (7-5, 6-3, 6-4) uitschakelde. Toch had de Spanjaard zes uur langer op de baan gestaan dan zijn grote rivaal en dat overwerk kon niet ongestraft blijven.

					In de vierde set van de finale tegen Federer moet Nadal zich aan zijn rechterknie laten behandelen, omdat de kniepees overbelast is. Hawk-Eye is wel op de hand van de verliezer, die zes keer een zogeheten challenge aanvraagt en drie keer in het gelijk wordt gesteld. Federer gokt vijf keer verkeerd en ziet zijn afkeer van de elektronische lijnbewaking vooral bevestigd door een omstreden oordeel op 2-0 in de vierde set. Alleen Hawk-Eye constateert dat de bal van Nadal de lijn heeft geraakt, waarna Federer gefrustreerd uitroept dat het systeem hem vermoordt.

					In set 5 hervindt Federer pas laat de controle. De rally op breakpoint op de service van Nadal bij een 3-2 voorsprong voor Federer is een klassiek voorbeeld welke wapens je op gras kunt inzetten. Federer mixt zijn slice met zware topspin, in feite roert hij vanaf de eerste bal met de lepel in de koffie om hem na een vleugje melk op de juiste sterkte te brengen. Hij denkt vooruit om Nadal over enkele zetten uit te kunnen schakelen. Nadal kan nog net onder de bal komen na de diepe slice van Federer, die het punt beslist met een forehandwinner langs de lijn.

					Het is de beslissende break en bij Federer staan de tranen al in zijn ogen als hij de partij voltooit met een smash: 6-2. Met zijn elfde Grand Slam-titel – Nadal herinnert hem er fijntjes aan dat recordhouder Sampras er dan nog drie meer heeft – weet Federer de geschiedenis weer aan zijn kant te krijgen. Op gravel heeft zelfs Federer geen antwoord op de zwiepende topspin van Nadal die hij op gras wél wist te neutraliseren. Maar het moet hem zorgen baren dat het Spaanse krachtmens nu ook op Wimbledon de meeste rally’s dicteerde.

					Nadal had bij winst een record met Borg kunnen delen, maar de Zweed blijft vooralsnog de laatste tennisser die in hetzelfde jaar Roland Garros en Wimbledon won. Het is Nadal echter gelukt zijn spel zo aan te passen dat hij als een moderne Borg ook op het gras van Wimbledon kan domineren. Hij heeft nog één jaar nodig om de befaamde dubbelslag te realiseren.

				I Tussenstop in Halle

				Gras is de natuurlijke habitat van Federer, op die ondergrond behaalde hij in 2003 zijn eerste Grand Slam-titel. Acht keer heeft Federer Wimbledon gewonnen, negen keer heerste hij op het gras van het ATP-toernooi in het Duitse Halle. Die tussenstop op weg naar Londen is al zestien jaar de ideale warming-up voor de koning van het gras. In juni 2018 volg ik Federer in Halle, na het toernooi in Basel in feite zijn tweede thuiswedstrijd.

					Ik wandel over de Roger-Federer-Allee naar het jaarlijks opgebouwde, imposante stadion in Westfalen. Halle heeft zelfs de straat van het sportcomplex vernoemd naar zijn boegbeeld. Het centre court onderscheidt zich door hoge steile tribunes met een dak dat evenals in Londen kan worden gesloten. Groen is evenals op Wimbledon de dominante kleur. Ook baan 1 heeft allure.

					Geen enkele grasspriet is hetzelfde, zegt Federer, ook al worden in Rosmalen, Stuttgart en Halle dezelfde banen aangelegd als op Wimbledon. Het licht is een factor, de hoogte van de banen maakt ook verschil, vertelt Federer. ‘Op Wimbledon worden de banen dagelijks verzorgd, het speelt anders dan in het stadion van Halle, waar ook andere evenementen worden gehouden.

					Er is vanwege de bouw van het centre court ook weinig licht, het is een grote uitdaging voor de groundsman. Maar ik houd ervan als de omstandigheden niet perfect zijn, dan word je gedwongen om agressief te spelen. Bluffen helpt soms op gras. Deze baan is iets harder dan in Stuttgart, de bal stuit iets hoger en dat vind ik wel prettig.’

					Er is veel kritiek op de grasmat in Halle, omdat de hoge tribunes rondom het centre court het licht temperen. Maar het valt ook niet mee om het gras in topconditie te houden. ‘We willen de kwaliteit van het gras op Wimbledon zo dicht mogelijk benaderen,’ vertelt toernooidirecteur Ralf Weber, zoon van de oprichter van de Gerry Weber Open in Halle. ‘Zo hebben we al zesentwintig jaar een Engelse greenkeeper, die in nauw contact staat met zijn collega’s op Wimbledon. We laten permanent onderzoeken hoe het gras sterker kan worden, welke zaadjes we moeten gebruiken om de stuit van de bal op Wimbledon te kunnen imiteren. Ons gras is van Grand Slam-niveau.’

					Maar de baan heeft zeker te lijden als er vanwege de regen onder een dak wordt gespeeld. Weber: ‘We hebben een ventilatietechniek ontwikkeld, met ruim vierentwintighonderd kleine buizen waardoor de lucht geblazen wordt. We wisselen ook gegevens met Wimbledon uit over de effecten van het spelen onder een gesloten dak. Het gras lijdt wanneer er een hele dag onder een dak moet worden gespeeld, op Wimbledon en in Halle.’

					In 2018 speelt Federer alweer voor de zestiende keer op het grastoernooi in Halle, waarmee hij recorddeelnemer is. Hij rijdt zelf, van Zwitserland naar Halle. ‘Raam dicht, muziek hard. Autorijden is voor mij een vorm van vrijheid.’

					In de zomer van 2018 is het crisis in Duitsland. ‘Die Mannschaft’ faalt op het WK voetbal in Rusland, de regering kraakt door de felle discussies over de aanwas van migranten. Maar Federer brengt overal een lentegevoel, ook in Halle. Zeker als de Duitse publiekslieveling Alexander Zverev en de Duitstalige Oostenrijker Dominic Thiem er snel uitliggen.

					De jeugd doet niet mee in Halle, Federer trekt een vol huis en worstelt zich moeizaam naar de finale. Eigenlijk moet hij in de kwartfinale al verliezen van Benoît Paire, de meester van de dropshot. De Fransman is net zo kleurrijk als lui, hij heeft zelfs een sponsor gevonden voor zijn imposante baard. Paire kan geniaal tennissen als hij zin heeft, een killer is hij nooit geweest. En dus ontsnapt Federer na twee matchpoints voor Paire.

					In Halle is hij weer even nummer 1 van de wereld, na zijn titel in Stuttgart. Ik vraag hem in hoeverre die race met Nadal hem nog altijd inspireert. Federer: ‘Ik weet niet in hoeverre wij elkaar nog inspireren in deze fase van onze carrière. Ik weet waarom ik speel. Ik houd van tennis, kijk uit naar Wimbledon om daar tegenover de beste spelers ter wereld te staan.

					Tien jaar geleden was het anders, Rafa en ik speelden geregeld tegen elkaar. Ik zocht naar antwoorden op zijn spel, zeker na Roland Garros. We spelen de laatste jaren nauwelijks meer tegen elkaar. Mijn schema is beperkt, Rafa heeft met blessures gekampt.’

					Eigenlijk weet Federer al dat hij niet lang meer nummer 1 zal blijven. Hij heeft in Halle een vooruitziende blik. ‘Het is mooi dat Rafa en ik nog om de eerste plaats duelleren. Voor mij wordt het moeilijk om het jaar af te sluiten als nummer 1. Ik zal nog minstens één Grand Slam-toernooi moeten winnen. Gezond blijven is voor mij nu het belangrijkst, alleen dan kan ik mijn dromen vervullen.’

					Federer moet zijn titel in Halle prolongeren om als nummer 1 van de wereld op Wimbledon te kunnen verschijnen. Maar een tiende titel komt er niet en daarmee zakt Federer weer terug naar twee. Hij blijkt tijdens een training bij het grastoernooi in Stuttgart een blessure aan de hand te hebben opgelopen, waardoor zijn forehand hapert. Al in Halle is te zien dat Federer meters achter de baseline blijft hangen. En zo verliest hij de finale van Borna Ćorić.

					Gunt Federer zichzelf een herkansing in 2019? In 2010 heeft hij in Halle een contract ‘voor het leven’ getekend, zolang de Zwitser speelt draagt hij het toernooi. De Gerry Weber Open liftte eerst mee op de Duitse tennishype met Becker en Graf, nu is Federer in alle opzichten de ambassadeur. En wat Ralf Weber betreft ook na zijn actieve carrière.

					Weber heeft tijdens een diner met Federer gesproken over zijn toekomst. ‘Roger vertelde me dat hij zonder grote blessures nog enkele jaren wil spelen. Hij zal zijn toernooischema wellicht nog meer reduceren, maar Halle blijft zijn ideale voorbereiding op Wimbledon. Wellicht doet Roger in 2020 nog mee en dan zie ik hem ook nog meedoen aan de Spelen van Tokio.

					Het is bizar dat we Roger bij zijn zestiende deelname in Halle als de nummer 1 van de wereld konden presenteren. Dat had niemand twee jaar geleden voor mogelijk gehouden. Federer heeft dit toernooi als geen ander opgetild, hij is het gedroomde boegbeeld. We zijn hem veel dank verschuldigd, de stijgende toeschouwersaantallen komen op zijn conto.

					Ons publiek komt uit dertig landen, iedereen wil Federer zien zolang het nog kan. Maar onze kracht is ook dat Robin Haase fans meeneemt uit Nederland en Dominic Thiem Oostenrijkse supporters naar Halle lokt. De gekte is enigszins vergelijkbaar met de eerste jaren van Boris Becker en tijdens een demonstratiepartij van Steffi Graf.

					Maar bij Federer proef je de opwinding bij elke partij. Zo’n wereldster is zeldzaam, Federer ontstijgt de sport. Juist dat maakt hem zo bijzonder. Tegelijkertijd beseffen we dat de Gerry Weber Open niet te afhankelijk mag zijn van één speler. In Halle moeten minstens vier tennissers uit de top tien spelen. We investeren in Duitse talenten, het is mooi dat Ćorić als lid van de Next Gen het toernooi in 2018 heeft gewonnen.’

					Ralf Weber hoeft zich minder zorgen te maken om een leven zonder Federer dan andere toernooien. Met ‘Sascha’ Zverev heeft Duitsland eindelijk weer een jonge tennisser die het aura van Becker zou kunnen benaderen. ‘Het zijn grote schoenen om te vullen,’ zegt Weber over de eeuwige vergelijking met de drievoudig Wimbledonkampioen. ‘Tommy Haas en Nicolas Kiefer bereikten de top tien, maar wonnen geen Grand Slam-titels. De generatie na hen had het zwaar.’

					Zverev zal na zijn triomf bij de ATP Finals in 2018 als wereldkampioen terugkeren naar Halle. Ook met de aanvoerder van de Nieuwe Generatie wil Weber een contract voor het leven afsluiten. Ontketent hij een Neue Welle in het Duitse tennis?

					Weber: ‘Al toen hij zestien was hadden we een overeenkomst met Sascha, zijn broer Mischa speelde geregeld in Halle. Nu hebben we een driejarig contract met Sascha. Als hij Grand Slams gaat winnen, is een contract voor het leven met Zverev een kwestie van tijd. Sascha is jong en talentvol, toont zijn emoties en heeft de potentie om nummer 1 van de wereld te worden. Hij heeft bovendien al veel fans in Duitsland en belichaamt de toekomst.’

					Halle is zo ongeveer het enige toernooi dat niet eens moeite doet om ook Nadal te halen. De Spanjaard koos meestal voor het grastoernooi in Queens om zich voor te bereiden op Wimbledon. Om zichzelf te sparen na Roland Garros schrapte hij het toernooi in zijn agenda voor 2019. Slechts drie keer (in 2005, 2012 en 2014) speelde Nadal in Halle, verder dan de tweede ronde kwam hij niet.

					Weber: ‘Zijn deelname was geen succes. Toen hebben we ook besloten om ons alleen op Federer te concentreren. We hoeven geen twee supersterren in Halle, met Federer is het toernooi toch wel uitverkocht. Met Nadal hebben we sinds 2014 geen gesprekken meer gevoerd. Zijn resultaten in Halle gaven er ook geen aanleiding toe. En ik geef toe dat het ook financieel niet meer te doen is om ze allebei naar een 500-toernooi te halen.’

					Is er leven na Federer? Weber: ‘Absoluut, Halle zal ook bestaan als Roger is gestopt. Zeker nu Zverev al nummer 3 van de wereld is geweest en alle topspelers heeft verslagen. Ik kan me niet voorstellen dat de nieuwe lichting het tennis net zo zal domineren als Federer, Nadal en Djokovic. Toch is een omwenteling in zicht. We willen die nieuwe orde ook laten zien in Halle.’

				II Federer als religieuze ervaring

				Twee jaar voor hij zelfmoord pleegde in 2008 publiceerde David Foster Wallace in The New York Times zijn bekende essay ‘Roger Federer as Religious Experience’. Het is een schitterend geschreven eerbetoon aan de genialiteit van Federer die Foster Wallace tot in het diepst van zijn ziel beroerde.

					In zijn roman Infinite Jest over depressies, verslaving, familierelaties en misbruik speelde tennis ook al een bijrol. Foster Wallace was bij de Amerikaanse tennisbond een veelbelovende junior, maar de literatuur won het van de tennissport. In 2006 volgt Foster Wallace de vierde, achtereenvolgende triomftocht van Federer op Wimbledon. ‘Kijken naar Federer is als een religieuze ervaring,’ zo citeert hij de chauffeur van het persbusje dat hem naar Wimbledon brengt.

					Foster Wallace beschrijft de dan nog ontluikende tweestrijd tussen Federer en Nadal, die vanaf 2006 drie Wimbledonfinales op rij spelen. Federer hangt zijn door Nike speciaal ontworpen blazer keurig over zijn stoel, alsof hij wil voorkomen dat zijn smetteloos witte kostuum gaat kreuken.

					Nadal is het tegenovergestelde uithangbord van Nike. Of zoals Foster Wallace het omschrijft: ‘Dit is een confrontatie tussen het gepassioneerde machismo van Zuid-Europa en de gecompliceerde, klinische artisticiteit uit het noorden.’

					Foster Wallace ziet Nadal en Federer inspelen op het Centre Court van Wimbledon. ‘Scalpel en hakmes. Apollo en Dionysus.’ De Amerikaan heeft in zijn essay al opgebiecht dat zijn ‘Federermomenten’ hem in een staat van complete euforie kunnen brengen. Hij valt in verrukking van zijn stoel als Federer in 2005 in de finale van de US Open tegen Andre Agassi vanuit een ‘onmogelijke positie’ en achteruitlopend een winner slaat.

					In 2006 heeft Nadal het antwoord op het rijke oeuvre van Federer op gras nog niet gevonden. Foster Wallace ziet hoe Federer slice en topspin afwisselt om Nadal uit positie te brengen. Nadal is al de sterkere van de twee, behalve op gras. Wimbledon is het Mekka van het tennis, beseft Foster Wallace. En met Amerikaans misprijzen: ‘En dat wil Wimbledon wel erg graag weten ook.’

					Toch betovert Federer juist op Wimbledon al zijn tegenstanders tussen 2003 en 2008, in een tijdperk waarin het krachttennis het al heeft gewonnen van de subtiliteit en de fluwelen touch. Foster Wallace: ‘Louter op gevoel spelen? Het is alsof je Mozart fluit tijdens een concert van Metallica.’

					Federer combineert juist het beste van twee werelden, aldus Foster Wallace. ‘Roger Federer is a first-rate kick-ass power-baseliner.’ Het is slechts de verpakking van zijn ware artillerie. ‘Zijn intelligentie, anticipatie, het gevoel voor de baan, zijn vermogen om het spel van zijn tegenstanders te lezen en te ontregelen, om topspin en snelheid te variëren, zijn verbluffende inzicht.’

					Eigenlijk is Federer een baken van hoop, ziet Foster Wallace al in 2006. ‘Een genie laat zich niet kopiëren. Maar het is een inspirerende gedachte dat kracht en agressie kwetsbaar worden door schoonheid.’ Federer heeft die uitersten met elkaar verzoend.

				III De witte ridders van Nike

				In 2006, ’07 en ’08 presenteren Federer en Nadal zich op het Centre Court van Wimbledon als de witte ridders van Nike. ‘Een iconisch beeld,’ zegt sportmarketeer Marcel Beerthuizen. ‘Het was zo knap hoe Nike de op Wimbledon prominente kleur wit liet terugkeren in zijn campagnes en de kleding.’ En lachend: ‘Iets subtieler dan de zwarte catsuit van Serena Williams op Roland Garros.’

					Beerthuizen vergeleek de opvallende transfer van Federer van Nike naar Uniqlo in 2018 met ‘George Clooney die plotseling Douwe Egberts-koffie drinkt in plaats van Nespresso.’ Hoe kon Nike zo’n stijlicoon laten gaan, vraagt Beerthuizen zich af. ‘Federer was niet alleen de perfecte sportman, maar ook een familieman.

					Uniqlo betaalt hem nu dertig miljoen euro per jaar over een periode van tien jaar. Dat doen ze slim, want Federer zal ook na het beëindigen van zijn carrière wereldberoemd blijven. Ik weet zeker dat je die elementen van de familieman straks ziet terugkomen in zijn nieuwe kledinglijn.’

					De breuk met Nike zal ongetwijfeld een geldkwestie zijn geweest, veronderstelt Beerthuizen. Federer vertelt in 2018 op Wimbledon dat Nike hem alleen wilde ondersteunen zolang hij speelt. Zijn manager Tony Godsick van Team8 verlegde toen de koers. Beerthuizen: ‘Het management van Federer heeft lang onderhandeld, de loyaliteit van Roger aan Nike was groot. Het past ook niet bij Nike om een sportman van zijn statuur zo te laten gaan.

					Tegelijkertijd kan ik me de twijfels van Nike ook wel voorstellen. Federer is met zijn kledinglijn nooit losgekomen van tennis. Michael Jordan is het basketbal allang ontstegen, iedereen loopt op zijn schoenen. Voetbalclub Paris Saint-Germain speelt in de Air Jordan. Ook LeBron James werd een stijlicoon. Basketbal in de NBA is veel meer lifestyle dan bij tennis het geval is, overal lopen kinderen in die grote basketbalschoenen. Je ziet ze nooit tennisschoenen dragen.

					In die zin heeft Nike een simpele rekensom gemaakt. Wat is de groei van tennis de komende jaren? Zeker in Amerika blijft het een kleine sport. Nike had al eerder Andre Agassi laten lopen, ik zie nog die billboard van John McEnroe in zijn regenjas op Times Square. Het is ook typerend dat Federer nog moet afwachten of hij van Nike de rechten op zijn ‘RF’-logo terugkrijgt, want je weet niet meteen waar die letters voor staan, terwijl de hele wereld Air Jordan kent.

					Toch was de rivaliteit tussen Federer en Nadal ook voor Nike belangrijk, ze konden het contrast tussen die twee optimaal uitbaten. Je wilt als merk graag twee verschillende karakters in je portfolio hebben. Tegenover de aristocratie van Federer stond de power van Nadal en dat zag je terug in hun kledinglijn. Ze hebben een totaal ander imago. Met die pofbroek en de mouwloze shirts van Nadal bediende Nike een andere doelgroep.’

					Beerthuizen is ervan overtuigd dat de verhuizing van Nike naar Uniqlo Federer niet zal schaden. ‘Uniqlo zal die forse investering van 30 miljoen per jaar heus wel terugverdienen. Over tien jaar weet iedereen nog wie Federer is als zijn contract met Uniqlo afloopt.’

				IV Wimbledon 2017

				Blijf dromen. Geloof in jezelf. Durf je naasten te vragen of zij nog in je geloven als je twijfelt. Dan bestaan onmogelijke missies niet en win je een maand voor je zesendertigste verjaardag een achtste Wimbledontitel in je elfde finale in Londen. Hij was als tennistalent geen project en werd niet gepusht door zijn ouders, vertelde Roger Federer, na een eenzijdige finale tegen Marin Čilić. Wie zichzelf ook op latere leeftijd blijft uitdagen, mag ook groot durven dromen.

				Zijn toenmalige sponsor Nike had het T-shirt al bedrukt. ‘Ro8er’ werd vijf jaar na zijn laatste Grand Slam-titel in Londen ‘Mister 8’ op Wimbledon. Nadal is de gravelkoning met elf Grand Slam-titels op Roland Garros, Federer de onnavolgbare maestro op gras. Hij heeft nu een Wimbledontitel meer dan Pete Sampras en William Renshaw.

					In 2007 verdeelden Federer en Nadal ook de eerste drie Grand Slams in het seizoen, tien jaar later zetten ze achteloos de klok terug. Het was alweer tien jaar geleden dat Federer een Grand Slam-toernooi regeerde zonder een set te verliezen. Zelden werd het hem ook zo gemakkelijk gemaakt als in 2017.

					Uitgerekend zijn eerste Wimbledonfinale werd een lijdensweg voor Čilić, hij had al in zijn halve finale tegen Sam Querrey last van blaren onder zijn linkervoet en miste daardoor de wapens om Federer te pijnigen. Huilend zat Čilić in zijn stoel, toen hij bij een 3-0 achterstand in de tweede set de dokter en de fysiotherapeut naar het Centre Court liet komen.

					‘Ze hebben alles gedaan om me te helpen. Helaas had ik te veel last als ik snel moest bewegen. Het was moeilijk te accepteren dat ik niet het beste van mezelf kon laten zien.’

					Desondanks onderstreepte Federer in drie sets (6-3, 6-1, 6-4) wederom dat hij de tennissport allang is ontstegen. Grand Slam-titels achttien (Australian Open) en negentien (Wimbledon) in het seizoen van zijn wederopstanding; het was nauwelijks te bevatten. De oudste winnaar op Wimbledon in het proftijdperk was tevens de fitste van het veld, waarin serieuze oppositie ontbrak.

					Andy Murray strompelde met een heupblessure al in de kwartfinale naar de uitgang, Novak Djokovic volgde hem met een chronische elleboogblessure. De nummers 1 en 2 van 2016 moesten dringend worden opgelapt, ook mentaal na een seizoen zonder hoogtepunten. Federer profiteerde maximaal van de lange rustpauzes na zijn waanzinnige triomftocht bij de Australian Open en de Masters in Indian Wells en Miami.

					Het bleek een meesterzet van Federer om in 2017 het gravelseizoen te schrappen, omdat hij sinds zijn knieoperatie in 2016 zijn gezondheid voorop stelt. Het lijkt alsof Federer zijn racket slechts hoeft op te pakken om magie te creëren, maar hij heeft met zijn coaches Ivan Ljubićić en de Zwitserse Davis Cup-captain Severin Lüthi wel degelijk een masterplan ontwikkeld.

					Op Wimbledon werd Federer omhelsd door oud-kampioen Stefan Edberg, die hem al eind 2013 de weg wees. Hij moest zichzelf opnieuw uitvinden om perfecte baseliners als Djokovic en Murray nog te kunnen ontregelen. Ook Federer koos voor een groter racketblad, het stelde hem in staat de bal eerder te nemen. ‘En ik merkte zeker op het gras van Wimbledon dat ook mijn slice effectiever was.’

					De cross geslagen backhand van Roger Federer, zijn fluwelen stopvolleys, die soepele versnelling met de forehand. Het voelt alsof op Wimbledon 2017 in elke partij van Federer zwarte kaviaar wordt opgediend. Maar zeker op gras maakt uiteindelijk zijn service het verschil. Op Wimbledon voegde Federer zich met zijn tienduizendste ace bij een select clubje servicekanonnen.

					Op zijn negenendertigste is de 2 meter en 9 centimeter lange Ivo Karlović uit de top honderd gevallen en lijkt zijn afscheid nabij. In 2017 ramt de Kroaat op Wimbledon ace 12 062 over het net, zijn landgenoot en oud-prof Goran Ivanišević bleef als ‘Mister 10 000’ steken op 10 131 aces.

					Juist Ivanišević, de Wimbledonkampioen van 2001, benadrukte in een column in The Times de stille kracht van Federer en rangschikte diens opslag in de top vijf aller tijden. Dat is wellicht een tikje overdreven.

					Sampras, Becker, McEnroe, Krajicek, Roddick en Ivanišević zelf beschikten over een fenomenale service, die hen tienduizenden gratis punten heeft opgeleverd. Karlović, Raonic, Isner, Anderson, Querrey of Müller slaan gemiddeld per partij meer aces dan Federer.

					‘Ik kan zo tien spelers opnoemen met een betere of hardere service dan Federer,’ zegt de Nederlandse prof Robin Haase. ‘Dat Roger op tienduizend aces komt is ook omdat hij zo veel partijen heeft gespeeld. Die kanttekening moet je ook maken. Maar bijna niemand heeft zoveel precisie bij het serveren als Federer. En dat maakt zijn opslag zo goed.’

					Alles bij Federer gaat vloeiend en dus ook de opslag. Hij treuzelt nooit tussen de punten, overschrijdt niet als Nadal geregeld de grens van 25 seconden. Aan hem was de discussie over de invoering van een ‘schotklok’ om het spel te versnellen niet besteed. Zo kon het oeverloze getreuzel van spelers die de ballenkinderen na elk punt om een handdoek vragen, worden ingedamd.

					Maar ook de service van Federer is ‘poëzie in beweging’. Een, twee, soms drie keer stuit Federer met de bal, dan volgt de opgooi. Altijd op dezelfde manier, de voor hem ideale hoogte. Maakt die opgooi het voor zijn tegenstanders niet eenvoudiger om de service van Federer te ‘lezen’? Integendeel, stelt Haase.

					‘Federer kan zijn service geweldig camoufleren. Het is knap dat hij altijd dezelfde opgooi heeft, zoals Richard Krajicek vroeger, en toch alle hoeken kan maken met zijn service. Een kickservice of een opslag met slice, Federer kan zijn racketblad zo draaien met zijn arm en pols dat hij geen andere opgooi nodig heeft. Mij lukt het niet om een tegenstander zo te foppen.’

					Na de opgooi van Federer volgt de versnelling vanuit zijn rechterarm. Haase: ‘Een even goede als simpele beweging, waarmee hij optimaal rendement bereikt.’

					Je ziet niet waar Federer de bal heen stuurt, terwijl hij voor een ‘veilige’ marge kiest: 180 tot 190 kilometer per uur. ‘Accuratesse is zeker op gras minstens zo belangrijk als snelheid,’ vertelt Federer op Wimbledon. Hij gooit niet met bommen als Raonic, Isner of Anderson, die in 2018 snelheden van boven de 220 kilometer bereiken. Federer: ‘De precisie neemt af met zulke snelheden.’

					Ace door het midden als hij vanaf links serveert of met slice naar buiten vanaf rechts; het zijn de favoriete opslagen van Federer. Haase: ‘Federer blinkt uit in de combinatie van service en eerste bal.’ De tweede opslag is nauwelijks minder effectief. Een hoge stuit na de kickservice, variatie in de topspin, slice; Federer heeft voldoende opties om ook met die opslagen te scoren.

					‘Die tweede service is illustratief voor zijn spel,’ stelt Haase. ‘Hij kan nu eenmaal alles op hoog niveau. Je kunt zelfs die tweede service van Federer niet echt aanpakken. Je moet blij zijn als je na de return in een neutrale positie komt, zodat Federer niet meteen na de service zijn forehand in stelling kan brengen. Dan ben je weg.’

					De souplesse en een schitterende techniek roept Federer van nature op. ‘Concentratie en focus vormen de basis voor een goede service,’ zegt Federer. Hij staat in 2017 in een aanvallende modus en kiest voor de hoogste versnelling, terwijl hij in zijn verloren Wimbledonfinales in 2014 en ’15 tegen Djokovic op cruciale momenten onbewust zijn stap leek te vertragen.

					In 2016 liet Čilić zijn illustere tegenstander in de kwartfinale nog ontsnappen na twee matchpoints, een jaar later merkte hij aan alles dat Federer een opfriskuur heeft ondergaan. Opnieuw hield Federer zijn jongere collega’s een spiegel voor, aldus Čilić. ‘Ik vind het indrukwekkend om te zien dat Federer hongerig is gebleven. Hij blijft zichzelf verbeteren, wil elke dag de baan op om het beter te doen. Roger speelde op gras beter dan ooit.’

					Volgens BBC-commentator Boris Becker heeft Federer de juiste balans gevonden. ‘De familie is voor hem het fundament, zonder de steun van zijn vrouw Mirka en de kinderen had Roger geen elfde Wimbledonfinale gespeeld.’

					Federer erkende dat zijn team hem in 2016 overeind hield in een moeilijke periode. ‘Ook ik twijfelde of ik ooit nog een Grand Slam zou winnen. Ik heb Mirka en mijn coaches gevraagd of ze eerlijk tegen me wilden zijn. Kon ik het nog? Was ik nog in staat om hoofdprijzen te winnen? Ze zeiden allemaal dat het mogelijk was, mits ik fit en goed voorbereid was. Juist daarom heeft die sabbatical me zo geholpen in 2016.’

					Tomáš Berdych had Federer in 2013 voor het laatst verslagen. In 2017 trof de Tsjechische hardhitter een ander mens. ‘Het lijkt wel alsof Roger niet ouder wordt,’ zei Berdych, terwijl hij Federer op Wimbledon toch behoorlijk had gegeseld met zijn forehand. Federer heeft op gras de X-factor, zeker op Wimbledon. ‘Het is niet normaal hoe Federer de rally dicteert. Normaal gesproken worden mannen van zijn leeftijd trager en zijn ze getekend door al die jaren in het proftennis. Federer niet.’

					Voor minder begaafde spelers is een adempauze funest, betoogde Berdych. ‘Als ik een halfjaar wegblijf zonder toernooi te spelen, hoef ik niet meer terug te komen. Het lijkt nu een geniale keuze van Federer, maar het werkt echt niet voor iedereen.’ Berdych moet inderdaad maar afwachten hoe hij zichzelf in 2019 hervindt na langdurig blessureleed.

					Of Federer op zijn veertigste nog steeds op Wimbledon speelt? ‘Als ik driehonderd dagen per jaar vrij neem en mezelf nu invries wellicht wel,’ zegt Federer, met zelfspot. ‘Maar tussen meedoen op Wimbledon of winnen ligt een wereld van verschil.’

					Dat leeftijd een relatief begrip is, onderstreept Federer in een seizoen waarin hij de mooiste comeback ooit vierde met een dubbele triomftocht op de Australian Open en Wimbledon. Mooier dan in Melbourne kon het eigenlijk niet worden, een finale tegen zijn vriend en aartsrivaal Nadal. Toch verbeeldde Federer ook op Wimbledon het ultieme verlangen van de mens naar een eeuwige jeugd.

					Leg de beelden van de 25-jarige kampioen in 2007 naast die van de 35-jarige winnaar in 2017. Je ziet geen verschil. Tien jaar na zijn vijfde Wimbledontitel op rij danst Federer nog net zo energiek door zijn tempel op gras.

					Hij liet in 2017 ook zien dat de naderende ouderdom een zegen kan zijn. Op de tribunes van het Centre Court zaten dit keer ook zijn tweelingzoons. ‘De jongens denken dat Wimbledon een leuke speeltuin is,’ grapte Federer. Hun vader was zelf het spelende kind, de kampioen die nog volop kan genieten van zijn sport.

					Federer is niet alleen een schitterende ambassadeur van de tennissport, die hij zelfs als rijpe dertiger een nieuwe impuls heeft gegeven. Federer is ook in zijn bescheidenheid een bron van inspiratie. Een levende legende omhelsde op Wimbledon zijn illustere voorganger Rod Laver en kuste de Spaanse oud-kampioen Manuel Santana, omdat hij ook die gewone jongen uit Basel is gebleven. Een jongen die de wereld voorhield dat je nooit moet stoppen met dromen.
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				De onweerstaanbare gravelkoning

				Finale Roland Garros 2008
Parijs, 8 juni 2008
Nadal-Federer 6-1, 6-3, 6-0. 1:48 uur

[image: 81840.jpg]

				Ik geef toe dat ik de korte samenvatting heb teruggezien van deze wedstrijd, want een finale kun je het niet eens noemen. Dit is wellicht de pijnlijkste nederlaag die Federer ooit heeft moeten incasseren. Tien jaar later concludeert hij zelfs dat zijn afgang in de finale op Roland Garros tegen Nadal de toon heeft gezet voor zijn onttroning op Wimbledon, enkele weken later.

					Zo hulpeloos hadden we Federer nog nooit gezien. Nu ik de partij analyseer, denk ik: waar was je gameplan, Roger? Had je dan werkelijk niets geleerd van eerdere nederlagen tegen Nadal? De Nadal van 2008 schittert in zijn ‘piratenlook’, de 22-jarige kampioen speelt nog in zijn befaamde capribroek, de pofbroek tot over de knie. De mouwloze shirts accentueren zijn fysieke kracht.

					Toen Federer bij de Australian Open in 2018 de vraag kreeg of hij ooit had overwogen om in die mouwloze shirts te spelen, antwoordde hij lachend: ‘Natuurlijk niet, heb je de armen van Nadal gezien? Die shirts passen hem beter.’

					In 2008 ligt Federer onder een stoomwals, vanaf het eerste punt is het recept van Nadal helder. Lekker beuken op de backhand van Federer en bij een te korte bal oplopen en hem crosscourt wegleggen. Wat wil Federer bereiken vanaf de baseline? Nadal speelt met hem en na een dubbele break op 4-1 zit Federer al peinzend in zijn stoel.

					Federer probeert aanvallender te spelen, maar hij loopt op naar het net uit wanhoop. 1-5, volley gemist en 1-6. De game bij een 4-3 voorsprong voor Nadal in de tweede set is beslissend, je voelt aan alles dat Federer daar al virtuele matchpoints moet wegwerken. Ach Roger, wat was je aan het doen? Hoe kun je volleren als Nadal zijn giftige spinballen op je afvuurt? De volleys zijn niet dodelijk en Nadal sloopt Federer met vlijmscherpe passeerslagen.

					Federer wint geen game meer, de derde set kan ik niet met droge ogen aanzien: 0-6. Vier games in een Grand Slam-finale, het kan niet anders of Federer heeft gevreesd dat hij Roland Garros nooit meer zou winnen. Alleen op Wimbledon was hij nog veilig voor Nadal, tot 2008. In dat seizoen leek Federer op zijn zesentwintigste al definitief voorbij gestreefd door de bijna vijf jaar jongere Nadal.

				Een Spaans slopersbedrijf in Parijs

				Als ik Nadal tien jaar later op zijn rug zie vallen nadat hij op Roland Garros zijn elfde Grand Slam-titel heeft veroverd, wint de bewondering het van de ontroering. Het sloperswerk is voltooid, de gravelkoning heeft wederom iedereen verpulverd. Ik mis op Roland Garros de gratie en de schoonheid van Federer, iedereen in Parijs mist Federer. Zonder Roger is een Grand Slam-toernooi niet compleet. Ik begrijp ook waarom Federer in 2017 en ’18 het gravelseizoen heeft overgeslagen, je gaat niet jagen op het terrein waar je grootste concurrent het alleenrecht heeft.

					Natuurlijk moet Federer zichzelf sparen om op zijn zevenendertigste nog mee te spelen om de prijzen, maar Nadal dient zich eveneens te ontzien. Na Roland Garros fluisteren de doktoren hem in dat hij het grastoernooi op Queens beter kan overslaan. En dus traint Nadal die week tijdens het vrouwentoernooi op Mallorca op gras. De iconen moeten doseren om te pieken op de hoogste podia.

					Niemand kan zo veel pijn lijden als Nadal. Blessure. Comeback. Blessure en weer een comeback. Het heeft Nadal het gevoel gegeven dat hij telkens een inhaalrace voert. En dan toch al die titels, op Roland Garros van 2005 tot en met titel 11 in 2018, 86 overwinningen tegenover slechts 2 nederlagen. 86-2, je schudt het hoofd vol ongeloof. En ja, ook ik twijfel of dit nog wel goed is voor het tennis. We willen kampioenen zien, maar ze moeten niet altijd onaantastbaar zijn.

					Roland Garros 2018 was net zo voorspelbaar als in 2017, de winnaar stond al bij voorbaat vast. Wanneer de speaker bij het voorstellen van Nadal opsomt wanneer hij Roland Garros heeft gewonnen, begint het Franse publiek in Stade Philippe Chatrier al halverwege te juichen. 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, ‘La Decima’ in 2017 en de ‘Undecima’ in 2018. ‘Mesdames et messieurs, le numero 1 du monde... Rafael Nadal!’

					Evenals Federer is Nadal de sport allang ontstegen, zij zijn in 2018 nog steeds de nummers 1 en 2 in wisselende volgorde. In Parijs is het tastbaar: het tennis kan beslist niet zonder Nadal en Federer. Ze hebben nieuwe uitdagers nodig, maar wie staat op?

					Murray worstelt met de naweeën van een heupoperatie en kondigt al voor zijn snelle uitschakeling bij de Australian Open in 2019 zijn afscheid aan. Wawrinka zoekt zijn ritme na een knieoperatie, maar zijn comeback in 2018 verloopt moeizaam. De Roland Garros-kampioen van 2015 sluit het seizoen af als nummer 66 van de wereld. Ook hij lijkt te veel kilometers op de teller te hebben staan.

					En wie kon in Parijs de wederopstanding van Djokovic op Wimbledon voorspellen? Zelden heb ik hem zo aangeslagen gezien als op Roland Garros. Bijna triomfantelijk roept een ervaren Spaanse journalist na de verrassende nederlaag van Djokovic in de kwartfinales tegen de Italiaan Marco Cecchinato: ‘Dacht hij echt Nadal te kunnen verslaan? Wat een hoogmoed.’ Op Roland Garros is de kampioen van 2016 zijn aura kwijt.

					Op gravel had Nadal in 2018 maar één serieuze tegenstander. Maar ook Dominique Thiem werd platgewalst door die Spaanse bulldozer. Twee weken zit ik in Parijs in het spoor van Nadal. Hoe sloopt de gravelkoning al zijn tegenstanders?

				 Eerste ronde: Nadal – Simone Bolelli 6-4, 6-3, 7-6

				De eerste partij van Nadal wordt vanwege de regen in Parijs over twee dagen uitgesmeerd. Zo moeilijk als in de derde set heeft Nadal het in 2017 niet gehad. De Italiaanse lucky loser speelt een vorm van casinotennis, ogen dicht en beuken maar. Het levert hem net geen setwinst op, want juist op die momenten zien we Nadal op zijn best. Dan repareert hij drie setpoints in de tiebreak en spreekt daarna over de volgens hem gladde baan en de aanstaande renovaties op Roland Garros. ‘Spelen op een indoorbaan wordt heel speciaal.’

					Als laatste van de Grand Slam-toernooien is ook Roland Garros overstag gegaan. Er was een emotionele oproep van de in 2016 aangetreden toernooidirecteur Guy Forget voor nodig om het verzet tegen de uitbreiding en verbouwing van het complex in Bois de Boulogne te breken. In 2020 krijgt Court Philippe Chatrier een dak, in navolging van de Australian Open met drie overdekte banen, de US Open met zijn vernieuwde Arthur Ashe Stadium en Wimbledon. Na het Centre Court zal ook baan 1 in Londen worden overdekt. Nu Roland Garros nog.

					In juni 2018 spreek ik Forget, voormalig nummer 4 van de wereld die jarenlang de Franse Davis Cup-captain was, over het nieuwe gezicht van Roland Garros. ‘We hebben als enige Grand Slam-toernooi nog geen dak boven het centre court, we lopen achter. Ik wilde in 2016 een statement maken, voor de politici, maar ook voor de buurtbewoners die met hun bezwaren het verbouwingsproces bleven traineren. Ik zag 35 000 toeschouwers rondlopen met hun paraplu’s, compleet verregend en op zoek naar beschutting. Dat wil toch niemand?

					Tennis is de tweede sport in Frankrijk. Het was frustrerend en oneerlijk dat een kleine minderheid alles kon tegenhouden. Wat is er tegen om toeschouwers de beste faciliteiten te bieden om toptennis in Parijs te zien? In 2020 hebben we eindelijk een nieuw stadion met een dak. Het hielp dat de Spelen van 2024 aan Parijs zijn toegewezen. Het vernieuwde Roland Garros zal een prachtig decor zijn voor olympisch tennis.’

					Die Spelen zal Nadal vermoedelijk niet meer meemaken, maar in 2020 op Roland Garros nog een titel pakken onder een gesloten dak? Ik zal nooit beweren dat het onmogelijk is.

				Tweede ronde: Nadal – Guido Pella 6-2, 6-1, 6-1

				Ik moet altijd lachen wanneer Nadal op Roland Garros aankondigt dat zijn volgende tegenstander ‘very strong’ en ‘very dangerous’ is. De linkshandige Argentijn staat buiten de top vijftig en in het boksen zou je hem een ‘opgewarmd lijk’ noemen. Nadal hoeft niet eens voluit te gaan. Na drie routineuze setjes zit hij in de perskamer en prijst de nieuwe regel in het tennis, waarbij spelers die zich geblesseerd terugtrekken voor de eerste ronde de helft van het prijzengeld incasseren. De lucky loser deelt mee of incasseert bij een zege het honorarium voor de tweede ronde, zoals de Argentijn Marco Trungelliti op Roland Garros overkomt.

					Zo rekent de sport af met de reeks aan opgaves gedurende een partij. Te veel tennissers kwamen hun geld opstrijken, terwijl ze wisten dat ze het einde van de wedstrijd niet zouden halen. ‘Een belediging voor de sport en het publiek,’ aldus toernooidirecteur Forget. Het maakte tennis ook kwetsbaar voor matchfixing, het is gemakkelijk wedden op de tegenstander van een geblesseerde speler.

					De laatste jaren is tevens het prijzengeld voor de kwalificaties en de eerste ronden van de Grand Slam-toernooien sterk omhoog gegaan. In Parijs wordt in 2018 in totaal bijna 40 miljoen euro uitgekeerd, kampioen Nadal krijgt een cheque van 2,2 miljoen euro. De verliezer in de eerste ronde verdient nu 40 duizend euro, voor modale spelers als Richel Hogenkamp en Arantxa Rus een cruciale bijdrage in de financiering van hun seizoen. Het stelt ze in staat hun coaches vaker mee te nemen naar toernooien.

					Of zoals Nadal het verwoordt: ‘Vele spelers hebben de Grand Slam-toernooien nodig om te kunnen overleven.’ De nieuwe regel leidt wel tot een hausse aan lucky losers. In Parijs wordt de droomreis geschreven van Trungelliti, de Argentijn die na zijn uitschakeling in de kwalificaties is teruggekeerd naar zijn verblijfplaats Barcelona.

					Of hij met spoed kan terugkeren naar Roland Garros? Met de hele familie stapt Trungelliti in de auto, hij is juist op tijd voor zijn partij in de eerste ronde tegen de Australiër Bernard Tomic. En wint. Zijn eerste reactie na de oproep uit Parijs wordt de quote van de dag. ‘Oma stond onder de douche. Ik zei: “Oma, opschieten, we gaan naar Parijs.”’

					Nadal noemt de lucratieve invalbeurt van Trungelliti een zegen voor het toernooi. ‘We hebben geen zieke of geblesseerde spelers meer op de baan. Tegelijkertijd krijgen die spelers wat ze verdienen. Toen ik me terugtrok voor het toernooi in Acapulco kon ik kiezen. Ik zat al in het speelschema, maar ik vond het niet fair om mijn deel van het prijzengeld op te eisen. Ik vond dat mijn vervanger het verdiende. Toch is het goed dat er een keuze is. Niemand heeft er wat aan als ik toch zou spelen in Acapulco en na een halve set moet opgeven.’

					Het opvallendste nieuws voor Nadal? De trainer van zijn favoriete voetbalclub Real Madrid is opgestapt. Zinedine Zidane heeft met Real alles gewonnen, drie keer de Champions League op rij. De Franse oud-international beseft dat hij met Real nu alleen nog kan verliezen. Nadal begrijpt hem volkomen. Rafa heeft nu eenmaal veel affiniteit met het voetbalicoon, die in sommige opzichten op hem lijkt. De vaak serene rust, de hoffelijkheid waarmee Zidane zijn spelers coacht; het herinnert Nadal aan de kernwaarden die hem als kind zijn bijgebracht.

					‘Zidane was niet alleen een geweldige coach die Real Madrid veel succes heeft gebracht. Hij is een goed mens, Zinedine is nederig gebleven. Hij weerspiegelt voor mij de juiste normen en waarden. Zidane laat zien hoe je ondanks al die successen normaal kunt blijven door elke dag weer hard te werken. Ik heb hem nooit iets negatiefs horen zeggen over de spelers, de scheidsrechter of zelfs zijn tegenstanders. Zidane bleef zichzelf, ook in tijden van tegenslag.’

					Het is alsof Nadal die middag over zichzelf spreekt.

				Derde ronde: Nadal – Richard Gasquet 6-3, 6-2, 6-2

				Zoals gebruikelijk viert Nadal tijdens Roland Garros zijn verjaardag, dit jaar zijn tweeëndertigste. En wie had gedacht dat hij zijn geliefde Grand Slam-toernooi opnieuw met harde hand zou regeren? Vooruit, hij zelf ook niet, bekent Nadal. ‘Als je me op mijn vijfentwintigste had gevraagd of ik op mijn tweeëndertigste nog zou spelen, had ik vermoedelijk geantwoord: “Ik denk het niet, dan ben ik lekker aan het vissen.”’

					En toch: ‘Ik heb zo vaak moeten horen dat ik het niet lang zou volhouden vanwege mijn slopende speelstijl. En zie, ik ben nu tweeëndertig en ondanks al mijn blessures in de afgelopen jaren doe ik nog steeds mee. Hoelang ik nog doorga? Geen idee. Ik houd van tennis, de sport heeft mij veel gegeven. Maar ik kan ook heel goed zonder tennis.’

					Bij voorbaat staat de winnaar van de partij uit de derde ronde vast. Richard Gasquet kent Nadal al sinds zijn twaalfde, als jochies waren ze nog gelijkwaardig. Het veranderde snel, de Fransman met zijn mooie, enkelhandige backhand kon niet op tegen de spinballen van de gespierde Spaanse vechter. Gasquet gold bij zijn debuut op zijn vijftiende als een wonderkind, maar hij heeft die belofte nooit kunnen waarmaken.

					Gasquet heeft met vele anderen de pech dat hij opgroeit in het tijdperk van de ‘Big Four’, met Nadal, Federer, Djokovic en Murray. Zijn statistieken tegen Federer (2 overwinningen, 17 nederlagen) en Nadal (0-16) zijn schrikbarend en veelzeggend. Op Roland Garros incasseert Gasquet gelaten zijn zestiende op rij tegen Nadal.

					Van Vitas Gerulaitis is de beroemde uitspraak: ‘Niemand verslaat Vitas Gerulaitis zeventien keer achter elkaar.’ Hij zei het na zijn eerste overwinning op Jimmy Connors na een deprimerende serie van zestien nederlagen. Gasquet zou zijn illustere voorganger graag citeren, maar ook op Roland Garros 2018 is hij geen partij voor Nadal.

					Gasquet is Nadal eeuwig dankbaar voor zijn subtiele interventie in 2009, toen hij op het gebruik van cocaïne werd betrapt. Volgens Gasquet had hij in een nachtclub een vrouw gekust, die cocaïne had gebruikt. Nadal steunde dat verweer publiekelijk en Gasquet kwam ermee weg. In 2017 behoort Gasquet tot de Franse selectie, die voor het eerst sinds 2001 weer de Davis Cup wint.

					Maar in de buurt van een Grand Slam-titel is hij nooit geweest. Op Roland Garros falen de Franse deelnemers opzichtig in 2018. Ze gaan gebukt onder de schaduw van Yannick Noah, de laatste Franse kampioen in Parijs in 1983 en in 2018 voor het laatst de charismatische captain van het Davis Cup-team.

					Nadal toont zich na zijn simpele zege op Gasquet ook de maatschappelijk geëngageerde sportman, die zich zorgen maakt over de politieke chaos in Spanje. Eerder riep hij op tot meer consensus, nadat Catalonië zich formeel had afgescheiden van Spanje. Na het aftreden van de Spaanse premier Rajoy, vanwege de corruptie in zijn Volkspartij, steunt Nadal het plan van de aangetreden sociaaldemocraten om nieuwe verkiezingen te organiseren.

					‘Ook door de gebeurtenissen in Catalonië is het vertrouwen in Spanje geschaad,’ zegt Nadal tegen de Spaanse media. ‘Ik zeg niet dat ik de oude regering steunde, ik vraag me wel af hoe hun opvolgers gaan regeren zonder duidelijke meerderheid. Ik zou graag opnieuw mijn stem willen uitbrengen, ik denk dat nieuwe verkiezingen noodzakelijk zijn. Niemand voelt zich nu afdoende vertegenwoordigd. Er is zo veel gebeurd dat onze stem niet de huidige politieke situatie weerspiegelt.’

				Vierde ronde: Nadal – Maximilian Marterer 6-3, 6-2, 7-6

				Alleen in de laatste set wordt Nadal even getest. Fijntjes constateert Nadal dat zijn benen stopten na twee soepele sets. Het wordt bij hem meteen afgestraft. ‘Dan krijg ik het meteen zwaar in de derde set.’ Nog steeds voelt het als een lange aanloop naar de echt belangrijke partijen. Al ziet Nadal het anders. Het echte examen volgt in de kwartfinales tegen Diego Schwartzman, die er al bijna uit lag toen Kevin Anderson op 5-4 in de derde set voor de wedstrijd serveerde. Schwartzman wint in vijf sets en Nadal beschouwt hem als een serieuze uitdager. Hij krijgt gelijk.

				Kwartfinales: Nadal – Diego Schwartzman 4-6, 6-3, 6-2, 6-2

				Heel even krijg ik dat gevoel van 2009 als Schwartzman met veel bravoure de forehand van Nadal aanvalt. De inside-out geslagen forehand, agressief en diep tegen de baseline was het wapen waarmee Robin Söderling in 2009 Court Philippe Chatrier op zijn grondvesten deed trillen. Ik was bij die partij aanwezig en kneep mezelf in de arm, ging Nadal echt verliezen?

					De omstandigheden waren vergelijkbaar, door de regen was de baan traag, werden de ballen vochtig en zwaar en kwamen ze niet hoog op. Söderling bleef hameren en trok Nadal van zijn voetstuk. Juist op de dag dat Nadal worstelt met Schwartzman haalt Söderling herinneringen op aan zijn moment of fame. Hij is nooit hersteld van de ziekte van Pfeiffer en diverse virusinfecties, een comeback bleef uit. Geruchten over dopinggebruik werden nimmer onderbouwd. Nu is Söderling coach van het Zweedse talent Elias Ymer.

					Lachend zegt Söderling dat hij nooit een bedankje heeft gekregen van Federer, die in 2009 eindelijk de ontbrekende Grand Slam-titel op Roland Garros veroverde zonder Nadal te verslaan. Dat kunststuk was al voor hem verricht. In 2015 werd Nadal door Novak Djokovic met zijn eigen wapens verslagen. Zou Diego Schwartzman zich in dat rijtje scharen? Nee toch?

					Schwartzman is met zijn 1 meter en 70 centimeter een van de kleinste spelers in het circuit. Maar in een roes blijft hij de winners aaneenrijgen. Met 6-4 beëindigt Schwartzman de reeks van 37 gewonnen sets sinds 2015 voor Nadal op Roland Garros. Onverstoorbaar drukt Schwartzman de veel te passieve Nadal achteruit. Hij breekt opnieuw door de service van de titelverdediger (3-2) als het begint te regenen.

					Hoe zou die partij zijn verlopen als ze hadden kunnen doorspelen? Ik vermoed dat Nadal zelfs na een 2-0 achterstand nog had gewonnen van Schwartzman. Nu brengt de pauze verlossing voor Nadal, hij kan snel evalueren met zijn coaches. Nadal moet de agressor op de baan zijn en nog voor de tweede regenonderbreking heeft hij het heft weer in handen.

					De volgende dag begint Nadal in set 2 op 5-3, 30-15 in zijn servicebeurt. Hij serveert sterk op de backhand van Schwartzman en daarna is het eigenlijk geen wedstrijd meer. Na zijn zege erkent Nadal dat hij zwakke momenten had gekend, als de wielrenner die met een hongerklop heeft moeten lossen op weg naar de bergtop. Meer agressie en een hogere intensiteit, Nadal benoemt de factoren die het verschil maakten na de regenpauze.

					Hij voelde zelfs enige stress, zei Nadal. Wat dat betekende? ‘Dat ook ik een mens ben,’ zegt hij, lachend. Je zou het soms vergeten als je deze machine over de baan ziet denderen.

				Halve finales: Nadal – Juan Martin del Potro 6-4, 6-1, 6-2

				Huilend staat Juan Martin del Potro in Court Suzanne Lenglen na zijn zege op de Kroaat Marin Čilić. Voor het eerst sinds 2009 heeft ‘Delpo’ op Roland Garros weer de halve finales bereikt, een bekroning na jarenlang blessureleed. Een chronische polskwetsuur had hem bijna uit het tennis verdreven. In 2016 vreesde Del Potro te moeten stoppen, maar een schitterende, olympische finale tegen Andy Murray op de Spelen van Rio de Janeiro enkele maanden later leverde hem wel een zilveren medaille op. En goud voor volharding.

					In 2018 is Del Potro, US Open-kampioen in 2009, weer helemaal terug. Hij wint de Masters in Indian Wells nadat hij drie matchpoints voor Federer heeft overleefd. Na Roland Garros evenaart Del Potro zijn hoogste ranking (4). Zijn tranen illustreren ook dat hij mentaal te vroeg heeft gepiekt. Diep in zijn hart weet Del Potro dat hij op gravel niet kan winnen van Nadal. Een halve finale in Parijs is voor hem het maximaal haalbare.

					De game op 4-4 in de eerste set is bepalend. Op 15-40 heeft Del Potro twee breakpoints, na een backhand langs de lijn. Juist die backhand is na diverse polsoperaties een kwetsbare slag gebleven, aanvankelijk kon Del Potro alleen maar slicen. Nadal serveert bij het derde breakpoint dan ook op de backhand van de Argentijnse hardhitter, in de wetenschap dat de forehand diens sterkste wapen is. Del Potro brengt de opslag terug, maar kraakt al na de zware spinbal van Nadal.

					In die rally’s na 4-4 deuce speelt Nadal een mini-finale. Backhand cross en twee volleys wanneer hij oploopt: 5-4 en Nadal drukt meteen door. Met een fabuleuze, defensieve lob op de lijn etaleert hij ook zijn verdedigende repertoire. Del Potro verliest zijn service en in zijn hoofd ook de partij. Na afloop constateert Nadal dat hij nog altijd zielsveel van zijn sport houdt. Een elfde finale op Roland Garros, dat kan alleen als de passie ongebroken is.

				Finale: Nadal – Dominic Thiem: 6-4, 6-3, 6-2

				Voor het eerst sinds de triomftocht van Thomas Muster in 1995 bereikte een Oostenrijkse tennisser de finale op Roland Garros, al beseft Dominique Thiem dat hij met Nadal de zwaarst mogelijke tegenstander treft. Thiem weet wél hoe je van Nadal kunt winnen, hij deed het in mei 2018 nog in Madrid. En drie keer op gravel.

					Thiem kan Nadal overklassen in de rally. Hij is de representant van het moderne tennis, kruipt soms meters achter de baseline om de bal te laten ‘uitzakken’ en hem snoeihard terug te slaan. Hij maakt waanzinnige hoeken met de backhand en zal als Schwartzman tegen Nadal willen scoren met de forehand.

					Thiem weet dat hij geen jong talent meer is als Alexander Zverev of Denis Shapovalov. Hij heeft zich geduldig opgewerkt tot de beste uitdager van Nadal. De zege in Madrid voelt als een toorts in zijn hand, op weg naar glorie in Parijs.

					In 2017 werd Thiem op Roland Garros nog vernederd door Nadal, in april 2018 kreeg hij in Monte Carlo eveneens een pak slaag. Thiem vertelde op Roland Garros dat elke tennisser tegen een glazen wand oploopt. Federer en Nadal regeren de sport nog altijd met harde hand, de rest zit in de wachtkamer.

					Günter Bresnik, coach van Thiem sinds zijn jeugd, noemde Nadal ‘de grootste strijder ooit van alle sporten’. Of zoals Del Potro het verwoordt: ‘Misschien verliest Nadal zijn titel pas als hij stopt met tennis. Die man is op Roland Garros bijna niet te verslaan. Je voelt zijn intensiteit tijdens elk punt.’

					Je zou bijna zeggen: laat je enkelhandige backhand thuis als je op Roland Garros tegenover Nadal staat. Hij sloopt Thiem als Federer en Wawrinka, hij zet de nummer 8 van de wereld vast in de backhandhoek om de baan te openen. Thiem zit bijna in de plantenbakken bij de return als de bal hoog opstuit op zijn backhand. Die ‘hoge raakpunten’ boven de schouder kosten veel kracht. Thiem kan ook te weinig ‘lengte’ in zijn slagen leggen, zo heeft Nadal hem aan een touwtje in de rally.

					En de inside-out geslagen forehand van Nadal voelt als een zweepslag die je niet ziet aankomen. Hij varieert veel met de forehand, de ‘zware’ spinbal voelt als een eerste klap op het hoofd van zijn tegenstander. Daarna zwiept hij de bal op tempo naar de andere hoek. En kijk naar het punt op 4-2, 0-15 op de service van Nadal in set 2. Zijn voetenwerk is ongeëvenaard, hij danst over het gravel om zijn forehand in stelling te brengen.

					De dubbelhandige backhand van Nadal blijft vaak onderbelicht, terwijl hij er geweldige hoeken mee kan maken. Ook met de backhand domineert Nadal op gravel, rechtdoor vaak met veel spin. Thiem krijgt zeker na de crosscourt geslagen backhand van Nadal het gevoel alsof hij door een onzichtbare hand de baan uit wordt geduwd. Nadal kan ‘keepen’ met de backhand om met een schitterende versnelling uit de loopgraven te kruipen. Dan is Nadal de schaker die met één zet de stelling van zijn opponent in een ruïne verandert.

					Op de academie in Manacor heeft coach Joel Figueras me het geheim van Nadal nog eens uitgelegd. ‘Nadal kan kracht en snelheid ontwikkelen vanuit elke positie op de baan. Het lukt hem ook als hij onder druk staat. Hij heeft een scherp oog, anticipeert gemakkelijk. Rafa ziet meteen of zijn tegenstander een te korte bal speelt en dan duikt hij erbovenop. Met één bal verandert hij van de verdediger in de aanvaller.

					Niemand is beter in de rally dan Rafa. Hij serveert wellicht niet zo sterk, maar zijn eerste bal na de opslag is geweldig. Zeker met de forehand neemt hij meteen initiatief, terwijl zijn backhand sterk is verbeterd. Ook in de returngames weet Rafa zijn tegenstanders te domineren. Een tijdlang stond hij te ver achter de baseline, nu staat hij iets dichter op de baseline bij de return.

					Met veel power dicteert hij na zijn eerste bal de rally. Op gravel kun je Nadal alleen pijn doen met een geweldige service en veel snelheid, je zal korte punten moeten spelen. Een rally beginnen met Nadal is zelfmoord, alleen Djokovic in topvorm kon het van hem winnen.’

					Moeiteloos glijdt Nadal ook in de finale tegen Thiem van links naar rechts over de baan. Figueras: ‘Rafa schakelt voortdurend van aanval naar verdediging en weer terug, vanuit zijn benen legt hij kracht in elke bal.’

					Nadal glorieert tegen Thiem niet alleen in de rally, hij durft ook naar het net te komen. Nadal bouwt de rally immers zo op dat hij zijn tegenstander langzaam uitmelkt. Ook Thiem loopt noodgedwongen een marathon. Hij wordt van links naar rechts gestuurd en zodra hij een te korte bal speelt, ziet hij Nadal op zich afkomen. De volley na een hoge bal is dan bijna niet te missen, terwijl het netspel van Thiem ondermaats is. Nadal scoort zes keer met de volley, de stille kracht in zijn spel.

					Nadal kreunt en gromt tegen Thiem als een gewonde tijger die zijn prooi blijft opjagen. De intensiteit in elke rally is de onweerstaanbare verpakking van zijn slagenarsenaal. Nadal vreet je op, je voelt zijn verschroeiende aura op de baan.

					Na de ‘Undecima’, zijn elfde titel op Roland Garros, toont Nadal meer emotie dan ooit. De tranen staan in zijn ogen, hij heeft een reeks neergezet die niemand gaat overtreffen. Monte Carlo, Barcelona en Roland Garros elf keer winnen, Rome acht maal; die statistiek is ook volgens Nadal te absurd om van te dromen.

					Nadal had gehuild, omdat zijn abonnement op de titel in Parijs niet vanzelfsprekend was. Hij somt het rijtje op: opgave Australian Open, afzeggingen voor Acapulco, Indian Wells, Miami. ‘Ik begon met twijfels aan het gravelseizoen. Ik had sinds het toernooi in Shanghai in 2017 bijna vijf maanden nauwelijks gespeeld.’ De staande ovatie van het Franse publiek in zijn huiskamer had hem dan ook diep geraakt. ‘Dat moment, met die beker in mijn handen is niet te beschrijven.’

					Tweeëndertig jaar en weer kampioen op Roland Garros, hij praat opnieuw over zijn gevecht met de tijd. ‘Je kunt het niet winnen, de klok tikt altijd verder. Toch sta ik hier weer als winnaar en dat leek me zes, zeven jaar geleden onwaarschijnlijk.’

					Federer en Nadal hebben sinds hun comeback in 2017 de laatste zes Grand Slam-titels tot Roland Garros verdeeld. Het staat dan 20-17 voor Federer, kan Nadal zijn belangrijkste rivaal nog inhalen? Jaloezie is hem vreemd, zegt hij. ‘De een heeft meer geld dan de ander of een groter huis, weer een ander heeft meer Grand Slam-titels. Ik ben blij met wat ik heb bereikt.’

					Federer en Nadal zullen elkaar nog even blijven inspireren en opjagen. Gelukkig maar, want een Roland Garros-finale tussen Dominic Thiem en Alexander Zverev in 2021 zal toch anders voelen. Dan zullen we beseffen hoe uniek de eindeloze zegetocht van Nadal in Parijs is geweest.
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				De magie van Wimbledon

				Finale Wimbledon 2008
Londen, 6 juli 2008
Nadal-Federer 6-4, 6-4, 6-7 (5), 6-7 (8), 9-7, 4:48 uur

[image: 81842.jpg]

				Kijken naar de Wimbledonfinale van 2008 is als het terugzien van je favoriete film, je ontdekt telkens weer nieuwe details in scènes die je uit je hoofd meende te kennen. Voor aanvang van Wimbledon 2018 zendt de BBC de documentaire Strokes of Genius uit. Het is een bijna twee uur durende terugblik op de partij die ‘het landschap van het tennis veranderde’, zoals de Britse commentator David Law de eerste Wimbledontitel voor Nadal omschrijft.

					John McEnroe noemt het titanengevecht tussen Federer en Nadal de ‘beste tennispartij ooit’ en dat waag ik toch te betwijfelen. Maar in hun rivaliteit zet ik deze schitterende Wimbledonfinale op twee, achter de Australian Open-finale in 2017. Federer noemt ze in de documentaire ook in een adem. In Melbourne herkende Federer de pijn bij Nadal, zo voelde hij zich na zijn nederlaag op Wimbledon in 2008. Beide vijfsetters zijn ijkpunten in de geschiedenis van het proftennis sinds 1969.

					In Strokes of Genius hoor je Federer en Nadal zuchten en kreunen terwijl ze een meesterwerk componeren. Wimbledon 2008 is een symfonie van Mozart, de Australian Open van 2017 de zevende van Beethoven. In beide partijen wordt geschiedenis geschreven, de Wimbledontriomf van Nadal in 2008 voelt als een aardverschuiving. Het zat eraan te komen, na hun eerdere finales in Londen in 2006 en 2007. En na zijn historische pak slaag tegen Nadal, een maand eerder op Roland Garros, lijkt Federer twee sets verlamd in de Wimbledonfinale.

					Hij geeft het toe, in Strokes of Genius, Nadal heeft hem mentaal gepijnigd op Roland Garros. ‘In de eerste twee sets dacht ik niet te kunnen winnen.’ Vijf keer op rij heerste Federer op Wimbledon. Nu jaagt Nadal hem op, met zijn forehand, alsof hij op groen gravel speelt. Hij kraakt als vanouds de backhand van Federer, die in de tweede set zelfs een 3-0 en 4-1 voorsprong verspeelt.

					De twijfel druipt van zijn slagen, zoals bij een gemiste smash die hem op 4-4 indirect de game kost. Nadal dicteert de rally’s op het grondgebied van Federer, die in set 3 krampachtig zijn bekende oeuvre op gras tracht te presenteren. De regenpauze op 5-4 in de derde set komt als geroepen. Plotseling realiseert Federer zich dat hij en niemand anders de graskoning is. ‘Ik dacht: als je toch verliest, dan na een intens gevecht. Zoek de swing in je slagen.’

					In de kleedkamer spreekt coach Severin Lüthi hem moed in, maar zijn vrouw Mirka Vavrinec is de belangrijkste coach. Zij overtuigt hem ervan dat hij de partij nog kan omdraaien. In de tiebreak van de derde set leunt Federer op zijn service, het wapen dat Nadal op gras nog niet wist te neutraliseren.

					In Strokes of Genius zien we beelden uit de jeugd van Federer en Nadal. Hoofdschuddend vertelt vader Robert Federer dat zijn zoon vaak onhandelbaar was. Moeder Lynette verzucht dat de jonge Roger slechts één signaal gaf als hij weer eens uit frustratie met zijn rackets gooide. ‘Versla mij, want ik heb geen controle over mezelf.’

					Die controle heeft Federer wel als Nadal op 6-3 in de tiebreak twee setpoints wegwerkt. Met een ace wint Federer de derde set. Zijn oerkreet wordt overstemd door het uitzinnige publiek. Typerend voor de vechtlust van Nadal is het eerste punt in de vierde set, een achteloos geslagen forehandwinner. De boodschap: ik ben er nog, Roger. Nek aan nek rennen de matadoren naar de volgende tiebreak, waarin twee punten voor de eeuwigheid worden gespeeld.

					Eigenlijk kun je de carrière van beide tennissers samenvatten in deze punten, gespeeld op het allerhoogste podium en met het mes op de keel. Nadal heeft in die tiebreak al met 5-2 voorgestaan. Nadat hij zijn eerste service mist, fluistert zijn latere coach Carlos Costa: ‘Let op, dubbele fout.’ En inderdaad: 5-3. De choke van Nadal is Federer niet ontgaan. Hij ziet dat zijn tegenstander verkrampt in het zicht van zijn eerste Wimbledontitel.

					Federer komt op 6-5, ziet een forehand mislukken, waarna Nadal op 7-6 zijn eerste championship point forceert. Met een opslagwinner voor Federer wordt het 7-7. En nu setpoint of weer matchpoint Nadal? Dan bereikt de toch al bloedstollende finale een hoogtepunt, twee punten opgediend als kaviaar. De diep geslagen forehand van Federer is een punt tegen iedereen, maar Nadal krult de bal schitterend langs zijn verblufte tegenstander. En serveert nu zelf voor de wedstrijd.

					Uiteraard kiest Nadal voor zijn favoriete recept, de service naar buiten op de backhand van Federer. De bal komt eigenlijk iets te kort, Nadal zwiept hem nog eens naar de backhandhoek. Zo vaak leverde hem dat het punt op, maar nu niet. Met de dood voor ogen tovert Federer en ontsnapt hij met een snoeiharde topspin backhand langs de lijn: 8-8. En wat denkt umpire Pascal Maria? ‘Phieeuww, dit kan niet waar zijn.’

					De mooiste passeerslagen van het toernooi op het kookpunt in de finale, Federer en Nadal bewijzen waarom zij in 2008 de tennissport regeren. Toch is Rafa een tikje aangeslagen, Federer creëert een setpunt met twee forehandwinners en maakt het af met zijn service: 10-8 en 2-2 in sets. Maar in Londen wordt het al donker en een volgende regenpauze om 19.54 lokale tijd – op 2-2 en deuce – lijkt fataal. Kan deze finale vandaag nog worden voltooid?

					Om 20.17 uur wordt de partij hervat, Federer en Nadal lijken nu op twee onvermoeibare boksers die geen krimp geven. Toch is vooral de veerkracht van Nadal ongekend. Twee matchpoints verspeeld, het momentum naar Federer zien kantelen en toch weer terugvechten; John McEnroe herkent zijn klassieke botsingen met landgenoot Jimmy Connors. ‘Ook zo’n speler die elk punt speelde alsof het zijn laatste was. Die intensiteit is niet alleen imponerend, maar ook intimiderend.’

					Om 21.03 zie je op de tribunes lichtflitsen van camera’s en telefoons, op de baan is volgens umpire Maria nog net voldoende zicht. Nadal weet dat het zijn dag is. Op 7-7 plaatst hij de beslissende break. Nog één keer pareert Federer een matchpoint met een cross geslagen backhand.

					Maar na matchpoint 4 moet hij zijn koninkrijk afstaan. Nadal valt op zijn rug, nadat Federer een forehand heeft gemist. Hij heeft de titelhouder uit zijn huiskamer verjaagd. In het donker torst Nadal de Wimbledonbokaal, die niet voor hem bestemd leek. ‘Pas na zes, zeven weken besefte ik de grootsheid van deze partij,’ zegt Federer in Strokes of Genius.

					En typerend voor Nadal: hij stelt zich in het gesprekje met BBC-presentator en oud-prof Sue Barker nederig op. Als de wandelaar die op Wimbledon per ongeluk een klompje goud heeft gevonden en het in zijn zak heeft gestoken. ‘Roger is nummer 1 van de wereld met vijf Wimbledontitels. Ik heb er nu één.’ Federer weet dan nog niet dat het negen jaar zal duren voor hij Nadal in 2017 eindelijk weer in een Grand Slam-finale zal verslaan.

				Het theater van de dromen

				I

				Elke tennisser die de kleedkamer verlaat op weg naar het Centre Court van Wimbledon leest de beroemde regels uit het gedicht ‘If’ van Rudyard Kipling.

					If you can meet with triumph and disaster

					And treat those two imposters just the same

					Het is het motto voor elke atleet die onder druk moet leren presteren. Triomfen en rampzalige nederlagen, ze zijn allebei bedrieglijk. Behandel ze dus ook identiek. Je vindt pas stabiliteit en geluk als je de pot met goud net zo liefdevol kan kussen als de gifbeker. Het is gemakkelijk gezegd, maar Wimbledon is niet voor niets het theater van de dromen. Op het grootste tennistoernooi ter wereld lopen euforie en depressie hand in hand, zijn tranen van vreugde en verdriet niet van elkaar te scheiden.

					Het is in 2018 precies 25 jaar geleden dat Jana Novotná na haar smartelijke nederlaag in de Wimbledonfinale tegen Steffi Graf huilde op de schouders van de hertogin van Kent. De beroemde ‘Crying Game’ sneed elke toeschouwer dwars door de ziel. Ook ik was getuige geweest van de verbijsterende zelfdestructie van Novotná, die met haar klassieke service-volleyspel Steffi Graf na de verloren eerste set (7-6) alle hoeken van de baan had laten zien.

					Novotná was 24 jaar en in de stijl van haar voormalige landgenote Martina Navrátilová was ze op weg naar de mooiste zege in haar loopbaan. Set 2 6-1, set 3 4-1 en 40-30 op haar service. Nog een punt had Novotná nodig voor een geruststellende 5-1 voorsprong, toen ze blokkeerde door de zenuwen. Het werd een ‘megachoke’, zelden was een speler op Wimbledon zo verlamd door faalangst als Novotná.

					Ze zoeken die tennisbal nog na de afgrijselijke dubbele fout van Novotná, die vervolgens geen game meer maakte: 4-6. Graf had de finale moeten verliezen, maar Novotná was te bang om te winnen.

					Als één vrouw de pijn herkende van de verliezer was het de hertogin van Kent. Ze zag de tranen in de ogen bij Novotná en drukte haar bij de huldiging moederlijk tegen zich aan. Toen brak Novotná en huilde op haar schouder. Ze hoorde de hertogin zeggen: ‘Ik weet zeker dat jij hier eens als winnaar staat.’ Het was de andere ‘imposter’, bedrieger, die Novotná nog niet aankon.

					In 1997 verloor ze opnieuw de finale op Wimbledon, van de jonge Martina Hingis. De hertogin van Kent glimlachte en hield Novotná aan de afspraak van 1993. In 1998 was het zover. Je hoorde het publiek zuchten toen Novotná in de finale tegen Nathalie Tauziat opnieuw kraakte van de zenuwen. Maar ze overwon zichzelf en huilde dit keer van geluk.

					De beelden van de huldiging zijn schitterend en aangrijpend. De hertogin van Kent strekte haar armen uit, alsof ze haar dochter eindelijk wilde eren met de schaal voor de kampioen. In 2017 overleed Novotná op 49-jarige leeftijd aan kanker. Veel te vroeg, maar ze had de twee ‘bedriegers’ van voorspoed en tegenslag allang verslagen.

					Laat haar droomreis een bron van inspiratie blijven, voor iedereen die denkt dat de wereld instort na een nederlaag op Wimbledon. Je vindt altijd een schouder om op uit te huilen.

				II

				Nergens moet je zo op je taalgebruik letten als op Wimbledon. Je kunt het ook omdraaien en concluderen dat ze bij het grootste tennistoernooi ter wereld nog manieren kennen. Ook als je Boris Becker heet en Wimbledon drie keer hebt gewonnen. Zei hij als analist voor de BBC echt ‘bastard’ in het gesprekje met Sue Barker? Hij werd onmiddellijk gecorrigeerd, even was Becker de scholier die een oorvijg kreeg van de strenge meester.

					Oud-prof Barker is het gezicht van de Britse beschaving, iedereen is ‘lovely’ en ‘brilliant’. Ze knuffelt de spelers nog net niet dood, nooit zal uit haar mond een woord van kritiek komen. Als Barker zegt dat je partij ‘a bit disappointing’, een beetje teleurstellend was, heb je vermoedelijk als een bejaarde recreant op de baan gestaan. Engeland is het land van het understatement, van de onderkoelde ironie. De ware Brit heeft zichzelf altijd onder controle.

					In de schitterende film The Remains of the Day uit 1993 staat Anthony Hopkins het zichzelf niet toe om verliefd te worden op de onweerstaanbare Emma Thompson. Hij kent zijn plaats als butler in het huishouden van Lord Darlington. Een storm raast door zijn ziel, alleen een trekje om zijn mond verraadt zijn gevoelens.

					Zo accepteert ook een tennisser zijn nederlaag op Wimbledon, als een gentleman die de ridderlijke strijd prefereert boven de rauwe emotie. Dat is althans het ideaalbeeld. De werkelijkheid is natuurlijk weerbarstiger.

					De gevallen held Becker verschuilt zich opzichtig achter een al dan niet bestaand diplomatiek paspoort van de Centraal-Afrikaanse Republiek om aan zijn faillissement te ontkomen. Dan glipt er weleens een ‘bastard’ tussendoor. En de ironie wil dat de meest geliefde commentator op Wimbledon de beroemdste vloek uitte, zonder een vloekwoord te gebruiken. ‘You cannot be serious’ werd het handelsmerk van drievoudig kampioen John McEnroe.

					Toch durfde zelfs de in aristocratie gedrenkte woordvoerder op Wimbledon niet in te grijpen, toen McEnroe tijdens een persconferentie het ‘f-woord’ hanteerde. Wat hij vond van zijn dubbele fouten, wilde een Australische verslaggever weten. McEnroe liep rood aan en blafte: ‘I don’t give a f... about your opinion. Next question.’

					Durf dan nog maar eens een vraag te stellen, niemand in de perszaal wenste zich te laten roosteren door ‘Super Brat’. Tot een meisje opstond en zei dat ze voor haar schoolkrant een stukje over McEnroe schreef. Je voelde een lichte siddering door de zaal gaan. McEnroe zou dit kind toch niet schofferen?

					Daar stond ze, het Britse meisje met paardenstaart. En ze las voor van een briefje: ‘Dear John, we all love you, beloof ons alsjeblieft dat je Wimbledon nog één keer wint.’ Het bleef even stil, de bevrijdende lach volgde pas toen McEnroe opnieuw bloosde. Maar nu uit verlegenheid. Hij riep het meisje bij zich en zei, met een brok in zijn keel: ‘Vertel al je klasgenoten dat ik alles ga doen om jullie droom te realiseren.’

					Ontroerd verliet ik de perszaal. McEnroe won niet. Maar ruim 25 jaar later vind ik hem nog altijd de leukste ‘bastard’ op Wimbledon.

				III

				De middelste zondag biedt een traditioneel beeld op Wimbledon. Het gras mag uitrusten van een week tennis. De omwonenden in SW 19, Londen zijn voor even verlost van de dagelijkse invasie op Wimbledon. Alleen de spelers die nog in het toernooi zitten zijn welkom op Aorangi Park. En waar zie je Roger Federer, Novak Djokovic en Rafael Nadal nog naast elkaar trainen?

					Slechts vier keer in de rijke geschiedenis van Wimbledon sinds 1877 opende de All England Club de poorten op de rustdag, omdat het programma vanwege de aanhoudende regen ernstig was vertraagd. Van mij mag ‘Middle Sunday’ elk jaar ‘People’s Sunday’ zijn, want vooral de unieke ambiance in 1991 en ’97 gaf Wimbledon een nieuwe impuls.

					Toen trok het toernooi een ander publiek dan normaal. Het aristocratische, Britse geluid (‘nice shot’) van de leden of de welgestelden die zich een kaartje op het Centre Court konden veroorloven, werd verruild voor ruig voetbalpubliek. In 1991 wist Jimmy Connors bij de primeur van People’s Sunday niet wat hij meemaakte.

					‘Kill him, Jimbo’ schreeuwden de fans op Wimbledon, alsof de Amerikaanse straatvechter bij een boksgala in Madison Square Garden in New York was. ‘Waar waren jullie al die tijd?’ vroeg Connors. Plotseling zagen we de wave op het Centre Court en de hertog van Kent deed vrolijk mee.

					Het was ook een bizarre editie op Wimbledon. Het regende dagelijks, waardoor Jacco Eltingh zijn partij uit de eerste ronde tegen de Tsjech Richard Vogel pas vrijdag kon voltooien. Toen waren zijn ouders alweer naar huis gegaan. Ik herinner me een wanhopige collega die op de tafel ging staan en krijste: ‘Nee, ik tik geen regenverhaal meer.’ Er mocht toen nog worden gerookt in de perskamer, een troost voor velen bij de zoveelste regenpauze.

					People’s Sunday was een uitkomst, alleen al vanwege de sfeer die in schril contrast stond met de meer ingetogen beleving van het publiek op Wimbledon. Ook als BBC-commentator vertegenwoordigt Tim Henman de upper class, maar in 1997 werd hij door fans in Britse voetbalshirts naar een van de mooiste zeges in zijn loopbaan getild. De beschaafde, Britse servicespecialist stond tegenover Paul Haarhuis en de All England Club verkocht elfduizend kaarten voor het Centre Court en baan 1 voor 24 pond per stuk, nog steeds een koopje.

					Het Centre Court veranderde in een theater met fans die hun gezicht hadden geschminkt en ‘Tiny Tim’ toezongen en -klapten. Boegeroep na een foute call, gejuich na een dubbele fout; alles kon op People’s Sunday. Het publiek was niet stil te krijgen, toen Haarhuis op matchpoint mocht serveren.

					Nog hoor ik die beep na zijn dubbele fout, gevolgd door een orkaan van geluid. Henman won met 14-12 in de vijfde set, het was de best denkbare ode aan People’s Sunday. Het leek er zaterdagavond een beetje op, toen het publiek van Edmund-Djokovic een WK-wedstrijd Engeland-Servië maakte. Bij dezen een oproep aan de bestuurders van de All England Club: zet open die poort op Middle Sunday.

				IV

				Gras is voor de koeien. Ga er lekker op voetballen. Tennissen doen we op gravel of hardcourt. Ik hoor het Paul Haarhuis nog zeggen in de jaren negentig. Het is precies twintig jaar geleden dat hij met zijn vaste partner Jacco Eltingh het dubbelspel op Wimbledon won, op het gras dat hij zo verafschuwde. Maar is tennis op gras nog wel zo bijzonder? Kijk naar de partijen in 2018 en je waant je geregeld bij toernooien op hardcourt. De kleur van het gras is anders, het spel wordt steeds eenvormiger.

					In de tweede week mochten ook de ‘Legends’ aftrappen, de oude sterren die ooit schitterden op Wimbledon en nu hun kunsten mogen vertonen in een vriendschappelijke sfeer. De Iranese clown Mansour Bahrami brengt nog altijd stiekem een tweede bal in het spel als hij heeft gemist. Hij vormt op Wimbledon een koppel met de eveneens grijzende Goran Ivanišević, kampioen in 2001. Entertainment verzekerd.

					Ook Richard Krajicek doet mee, maar de winnaar van 1996 herkent ‘zijn’ Wimbledon niet meer. Op het snelle gras in de jaren negentig kon hij als service-volleyspecialist de grootste triomf uit zijn loopbaan behalen. Nu is een netspeler als Mischa Zverev een ridder van de droevige figuur geworden, een anachronisme in het tijdperk van de hardhitters vanaf de baseline.

					De All England Club houdt weliswaar stug vast aan oude tradities, maar de directie van Wimbledon heeft indirect het service-volleyspel vermoord. Het gras is trager geworden, de ballen zwaarder. Vroeger was Wimbledon de schouwburg van de grastovenaars, waar Spaanse gravelspelers in een wijde boog omheen liepen. In die zin is Wimbledon minder speciaal geworden, je hoeft het gras niet langer lief te hebben om er toch goed op te spelen.

					Krajicek merkte het meteen toen hij op het gras van Wimbledon een balletje sloeg. Hij speelde vroeger korte punten, rally’s van drie, vier slagen. Als zijn service draaide waren het er meestal slechts twee: opslag en volley of forehandwinner. En nu? Ging de bal zomaar twintig keer heen en weer over het net, alsof hij op het hardcourt van de US Open stond. Zo kan een man van 46 jaar nog lekker dubbelen op Wimbledon, ook na zijn laatste twee knieoperaties.

					Gras is vooral een mentale factor geworden, de aanpassingen in het spel zijn te overzien. Een kortere achterzwaai met de forehand is wel nodig, verder is een cursus bewegen op gras vereist. Accepteren is het motto, accepteer dat de bal soms raar wegstuit. Accepteer dat je soms uitglijdt en op je kont ligt, terwijl je tegenstander het punt maakt. Stop die ergernis weg, omarm het gras als een oude bekende die je al ontmoette op gravel en hardcourt.

					Toch is de magie van Wimbledon ongebroken gebleven, ook nu het mysterieuze groene tapijt tegenwoordig voor iedereen een rode loper is geworden.

				

				De mislukte remake in 2018

				I

				Dertig jaar Wimbledon schieten aan me voorbij als ik in juni 2018 door de befaamde gietijzeren poort naar binnen wandel. Ik denk aan mijn debuut in 1988 met een finale tussen Boris Becker en Stefan Edberg, die pas op maandag werd beslist. Het toernooi in 1992, toen John McEnroe en Pat Cash als twee acteurs in een antiek tijdperk een prachtige demonstratie van service-volleyspel opvoerden. Wimbledon is een oneindige ketting van herinneringen, anekdotes, schitterende punten en onvergetelijke momenten.

					Ik realiseer me dat ik zelden of nooit over de aardbeien heb geschreven, terwijl ze op Wimbledon dagelijks tot mijn ontbijt behoorden. De beruchte ‘queue’, een eindeloos lint van goudzoekers die uren wachtten om een kaartje voor Wimbledon te bemachtigen, werd een cliché, maar ook een bron van romantiek. Bloeide daar een stille liefde tussen een collega en een vrouw, die hij alleen via die queue de heilige graal kon laten zien?

					Ik heb Wimbledon allang mijn eeuwige liefde verklaard, voor mij is het Centre Court de mooiste sporttempel ter wereld. Federer zal er hetzelfde over denken en zelfs voor Nadal heeft Wimbledon een mythisch karakter gekregen. Zijn zege in 2008 is misschien wel mooier dan al die elf Grand Slam-titels op Roland Garros. Nadal is geboren voor gravel, twee keer zegevieren op het gras van Wimbledon illustreert zijn grootsheid.

					In 2018 hadden Federer en Nadal de apotheose van dit boek moeten verzorgen op Wimbledon. Het belangrijkste Grand Slam-toernooi maakte zich al op voor de remake van de legendarische finale in 2008, toen Nadal zijn aartsrivaal Federer voor het eerst op gras versloeg. Maar de geschiedenis laat zich niet op bestelling herhalen, zo bleek in de kwartfinales op Wimbledon.

					In een zeldzame vorm van zelfkastijding ontspoorde Federer na 2-0 in sets en een matchpoint op 5-4 in set 3 tegen Kevin Anderson. Met 13-11 in de vijfde set incasseerde de gevallen kampioen een van zijn pijnlijkste nederlagen.

					De beste tennisser aller tijden mag nooit worden afgeschreven. Maar het leek al een statement dat de All England Club de titelverdediger voor het eerst sinds 2015 naar baan 1 had verbannen. Federer verscheen na de schokkende vijfsetter (2-6, 6-7, 7-5, 6-4, 13-11) in een shirt van zijn nieuwe kledingsponsor Uniqlo in de perszaal. Was het een subtiele verwijzing dat hij wel degelijk aan een nieuw tijdperk is begonnen? Zo voelde het niet op Wimbledon.

					Het leek de zoveelste routineklus te worden voor Federer. Hij had in 2017 zonder setverlies zijn achtste Wimbledontitel behaald en stond ook bij deze editie nog geen set af. In set 1 brak hij servicekanon Anderson meteen in de openingsgame en wandelde soepel naar 6-2. Zelfs na de moeizame tweede set gingen niet meteen de alarmbellen af. Toch was bij Federer al in zijn voorbereiding op gras een verontrustend patroon zichtbaar geweest.

					Evenals vorig jaar sloeg Federer het gravelseizoen over om zich te sparen voor de toernooien op gras. Na die pauze van drie maanden won hij het ATP-toernooi in Stuttgart en heroverde tijdelijk de eerste plaats op de wereldranglijst. Maar de oude maestro oogde al vermoeid in de finale van zijn ‘thuistoernooi’ in Halle. Het was toen al opvallend hoe ver Federer achter de baseline stond, het bleek ook in de thriller tegen Anderson een zelfmoordtactiek.

					Die observatie zou grotesk hebben geklonken als Federer het matchpoint op 5-4 in de derde set had benut. Anderson verloor vorig jaar in de finale van de US Open van Nadal, maar de 32-jarige Zuid-Afrikaan behoorde op Wimbledon voor het eerst bij de laatste acht.

					Hij was aanvankelijk geïmponeerd en wierp de schroom pas van zich af door met bravoure het matchpoint van Federer weg te slaan. Prompt kraakte Anderson opnieuw de service van de graskoning. Achtenzestig keer op rij had Federer zijn opslagbeurten gewonnen, tegen Anderson was hij vooral kwetsbaar in zijn returngames.

					Het was verbijsterend om te zien dat Federer afdaalde in een bunker, meters achter de baseline om van daaruit de rally aan te gaan met hardhitter Anderson. Vanuit die positie kon Federer onmogelijk druk leggen in zijn slagen, te vaak vluchtte hij in de vertragende slice om Anderson te ontregelen. Maar hij verwondde zichzelf met soms onbegrijpelijke missers.

					Federer was de bokser die zijn tegenstander niet na twee klappen op de grond kreeg. ‘Ik voelde me niet comfortabel vanaf de baseline, vooral de combinatie van de twee ballen na de opslag liep niet,’ vertelde hij. Federer was ermee weggekomen als hij effectiever was geweest op de breakpoints.

					Hij benutte er slechts drie van de twaalf, Anderson brak Federer maar liefst vier keer. Op 5-6, 0-40 in set 3 verzuimde Federer er nog een tiebreak uit te slepen, in set 4 miste hij een breekkans om terug te komen tot 5-5. Het verspeelde breakpoint op 3-3 in de vijfde set bleek kostbaar, waarna Federer geregeld wankelde in zijn opslagbeurten.

					In een hallucinerende apotheose toonde Anderson zijn progressie. Hij verkrampte niet, terwijl Federer op pole position lag. Vanaf 5-4 moest Anderson telkens serveren om een dreigende nederlaag te voorkomen en hij deed het met verve. 6-5, 7-6, 8-7, 9-8, 10-9, 11-10; Federer zag Anderson voortdurend in de zijspiegel. Tot hij op 11-11 zelf bezweek onder de druk.

					Een schitterende backhand langs de lijn was het laatste vleugje magie van de vaak zeldzaam passieve Federer. In stijl voltooide Anderson zijn meesterwerk met een opslagwinner. Federer wenste zijn uitschakeling niet te dramatiseren. We hadden een middelmatige Federer gezien, op het slechtst denkbare moment.

					‘Ik voel me vreselijk nu. Ik heb geen idee hoelang ik dit moet verwerken. Maar het is mijn doel om volgend jaar terug te keren op Wimbledon.’ Dan is Federer alleen nog titelkandidaat, wanneer hij de gerenoveerde versie van zichzelf terugvindt die de tennissport na zijn comeback in 2017 opnieuw regeerde.

					Pas ruim drie maanden later biechtte Federer in het Zwitserse dagblad Tages-Anzeiger op dat hij tijdens het grasseizoen werd gehinderd door een blessure aan zijn hand. Die had hij opgelopen tijdens een training in Stuttgart en hinderde hem vooral in de finale in Halle en op Wimbledon. Typisch Federer om geen excuses aan te voeren na zijn vroegtijdige uitschakeling op Wimbledon. Hij zal het hebben ervaren als een gemiste kans.

				II

				Wimbledon zonder Federer is als het Rijksmuseum zonder De Nachtwacht. Toch was zijn uitschakeling geen reden om met een kater wakker te worden, ook al had Rembrandt het toneel verlaten. Federer draagt zijn sport. Ik vrees nu al een toekomst zonder King Roger. Maar hé, dit is Wimbledon! Niemand is groter dan Wimbledon, er stond ook in 2018 een nieuwe kampioen op.

					Ik werd niet vrolijk van de gedachte dat de servicebeulen Kevin Anderson en John Isner tegen elkaar zouden spelen in de halve finale. Het liefste had ik ze achter gesloten deuren bomen laten hakken op de grasbanen van Roehampton, waar het kwalificatietoernooi voor Wimbledon wordt gespeeld. Sluit ze op en vraag na vijf dagen of Isner opnieuw met 70-68 heeft gewonnen in de vijfde set, als in 2010 na zijn legendarische marathon tegen Nicolas Mahut.

					Toch is Wimbledon ook het toernooi voor de servicekanonnen, of beter gezegd het toernooi waar de meeste servicekanonnen de laatste twintig jaar keurig werden ontmanteld. Ik zag Federer ploeteren tegen Anderson en plotseling miste ik Andy Murray. De tweevoudig kampioen trok zich een dag voor Wimbledon terug als de ‘Drama Queen’, zoals hij ooit door Virginia Wade, Wimbledonwinnaar in 1977, werd genoemd.

					Murray was tijdens Wimbledon commentator, met zijn Britse voorganger Tim Henman. ‘Wie is het saaist van ons tweeën,’ grapte Henman. Ik riep meteen voor de televisie: ‘Jij, Tiny Tim, met je keurige, Britse volzinnen zonder jus, gif of inhoud.’ Laat de stem van Murray klinken als schuurpapier, zijn haar als aardappelpuree op zijn hoofd plakken; Murray is zelfs als analist een verrijking, geen enkele man in de BBC-studio weet meer van het vrouwentennis dan hij.

					Toch had ik Murray het liefste op de tennisbaan gezien. Hij heeft het minste aanzien van de Big Four. Murray beëindigde de Britse vloek op Wimbledon in 2013 en won opnieuw in 2016. Federer had de beelden van die finale nog eens moeten terugzien. Het was een masterclass met het wapen dat werkelijk telt op Wimbledon. ‘It’s the return, stupid!’

					Als iemand een boomlang servicebeest tot zwijgen bracht, was het Murray. Met zijn fantastische returns, zijn fameuze oog-hand coördinatie, atletisch vermogen en snelle handen degradeerde hij de reuzen in de ATP Tour tot houten klazen. Hij lokte ze naar het net, maakte ze gek met schitterende passeerslagen. Een Murray in topvorm had Anderson en Isner gesloopt.

					Ik hoopte vurig dat Murray zijn oude niveau weer zou halen, al vreesde ik reeds in 2018 het ergste. Zijn heupblessure bleek chronisch. Voor de Australian Open in 2019 kondigde Murray huilend zijn afscheid aan. De pijn was nog steeds niet verdwenen, op deze manier wilde hij niet meer tennissen. Ik zou Murray al op Wimbledon 2019 aanstellen als coach van Federer. Wedden dat hij dan nooit meer verliest van kleurloze beukers als Anderson?

					Als twee hevig bloedende soldaten strompelden Isner en Anderson van het slagveld. Hun partij duurde 6 uur en 36 minuten, met een surrealistische laatste set van vijftig games die alleen al bijna drie uur in beslag nam. Anderson won met 26-24, maar hij waande zich geen winnaar. Het voelde alsof hij met Isner in een arena had gestaan en de All England Club de leeuwen op hen af had gestuurd. Wie het strijdperk levend verliet, mocht naar de finale.

					Een vijfde set zonder tiebreak voelt als een woestijntocht zonder uitzicht op verlossing. Het is bijna een morele kwestie geworden op Wimbledon, hoelang mag een sportwedstrijd duren? Hoelang mag je atleten elkaar laten bestoken met hun beste wapens, in de wetenschap dat ze hun kunsten eindeloos kunnen blijven vertonen? Er zijn grenzen aan de zelfkwelling van de sporter.

					John McEnroe had de kern geraakt, nadat Isner in 2010 een even hilarische als gruwelijke vijfde set tegen Nicolas Mahut met 70-68 had gewonnen. In die partij van 11 uur en 5 minuten daalde een bijna kafkaëske gekte over Wimbledon. McEnroe sprak van een ultieme tweestrijd, die de ziel van de tennissport had blootgelegd. Maar zijn boodschap was helder. Zorg dat het record nooit meer wordt verbeterd door de tiebreak op alle Grand Slam-toernooien ook in de vijfde set in te voeren.

					Anderson en Isner verklaarden in koor dat het afgelopen moest zijn met de monsterlijke vijfde set. Zet twee servicespecialisten tegenover elkaar en ze kunnen elkaar blijven geselen. Zie de ander dan maar eens te breken tot er twee games verschil zijn in de set. Wimbledon onderscheidt zich met meerdere tradities, maar het wordt tijd dat ze kritisch tegen het licht worden gehouden.

					Isner pleitte voor een tiebreak vanaf 12-12 in de vijfde set, ergens moeten de tennissers en de fans toch het licht aan het einde van de tunnel zien. 6-6, 10-10, 12-12, het moment van de apotheose is arbitrair. Als Federer en Nadal zo’n vijfde set spelen, wil jij geen tiebreak, twitterde oud-prof John van Lottum. Toch wel.

					Ook de beste tennissers ter wereld verdienen een grandioze finale, geen lijdensweg waarin ze tegen wil en dank een karikatuur van zichzelf worden. En het publiek bijna smeekt om een winnaar. Ik geef toe dat ik er een dubbel gevoel bij heb. Als oudere romanticus kan ik die 26-24 wel waarderen, al zaten we dan naar tennis uit de Keuken Kampioen Divisie te kijken.

					De Champions League met Nadal en Djokovic in een hoofdrol was van een andere planeet en had van mij de hele nacht mogen duren. Deel 2 van die halve finale op zaterdag voelde bijna als een anticlimax. In oktober maakte de All England Club bekend dat vanaf 2019 een tiebreak wordt ingevoerd in de vijfde set, lekker eigenwijs op 12-12, waarmee het voorstel van Isner werd gehonoreerd. Wedden dat hij er minstens één speelt in 2019 op Wimbledon?

				III

				In 2017 begon de lijdensweg van Novak Djokovic op Wimbledon, toen hij zich in de kwartfinale moest terugtrekken vanwege een elleboogblessure. Het bleek een chronische kwetsuur en ondanks een pauze van zes maanden en een operatie na de Australian Open, was de 31-jarige Serviër sinds zijn comeback een schim van zichzelf. Uitgerekend op Wimbledon bekroonde Djokovic een metamorfose, die na zijn demasqué op Roland Garros uitgesloten leek.

					Na een grandioze en pas op zaterdag voltooide partij tegen Nadal, had Djokovic zondag in de finale net voldoende energie over om Anderson te verslaan: 6-2, 6-2, 7-6. Trots poseerde Djokovic voor de galerij van kampioenen, die de hegemonie van de Big Four in het mannentennis onderstreepte. Sinds 2003 werd Wimbledon alleen gewonnen door Federer, Nadal, Murray en Djokovic. De nieuwe kampioen had het geloof in zichzelf nimmer verloren. Ook al waren er twijfels of hij ooit zijn oude niveau weer zou halen.

					Djokovic sprak over een ‘periode van twijfel, pijn, woede, frustraties en teleurstelling, die tevens een leerproces was’. Hij kon de kampioen in zichzelf maar niet vinden. ‘Ik ben te vroeg begonnen,’ aldus Djokovic, op Wimbledon. ‘Ik kon niet accepteren dat ik opnieuw maanden aan de kant zou staan na de operatie. Maar ik was niet klaar voor de competitie.’

					Djokovic was op Roland Garros ten einde raad toen hij door de Italiaan Cecchinato werd uitgeschakeld. Mokkend in zaal 2 van het perscentrum in Parijs suggereerde hij zelfs het grasseizoen over te slaan. Djokovic had zichzelf overschat. Als Federer en Nadal hun comebacks na blessureleed konden bekronen met een Grand Slam-titel, kon hij dat toch ook? Djokovic bleek meer tijd nodig te hebben, maar op Wimbledon zagen we Novak 2.0.

					De hereniging met zijn vaste coach Marián Vajda is van cruciaal belang geweest. Djokovic had na een dramatisch seizoen in 2017 afscheid genomen van zijn complete begeleidingsteam. Hij haalde ‘de Boys Band’ weer terug, toen een vrije val dreigde. ‘Marián behoort tot de familie,’ zei Djokovic. ‘Gelukkig zijn we slechts tijdelijk uit elkaar gegaan en was het geen breuk.’

					Op het gras van Queens verloor Djokovic ondanks een matchpoint de finale van Čilić. In een over twee dagen uitgesmeerde halve finale op Wimbledon nam hij de laatste scepsis weg. Hun intense rivaliteit bereikte in 2018 een nieuw hoogtepunt op Wimbledon. Als er Michelinsterren konden worden uitgereikt voor een tennispartij kreeg het monumentale gevecht tussen Djokovic en Nadal in de halve finales de maximale drie.

					De Serviër markeerde zijn metamorfose met een vijfsetter (6-4, 3-6, 7-6, 3-6, 10-8) van ongekend niveau. Het was de basis voor zijn vierde Wimbledontitel. Door de doldwaze vijfde set tussen Anderson en John Isner (26-24) konden Djokovic en Nadal pas vrijdagavond onder een gesloten dak beginnen aan hun halve finale.

					Na drie sets begon Djokovic met een 2-1 voorsprong aan deel 2. Nadal zal ongetwijfeld hebben teruggedacht aan zijn twee gemiste setpoints in de fenomenale tiebreak van set 3. Djokovic redde zich met 11-9, waarna de partij vanwege de huisregels op Wimbledon om 23 uur lokale tijd werd gestaakt.

					Een garantie voor een voorspoedig vervolg bleek het allerminst voor Djokovic. Om dezelfde omstandigheden te creëren voor beide spelers werd het Centre Court van Wimbledon wederom in een sporthal veranderd. Het dak bleef dicht, al werden Nadal en Djokovic indirect ook tegen de hitte beschermd. Alsof een computergame werd aangezet dansten de superatleten meteen weer over de baan.

					Het was alweer hun tweeënvijftigste ontmoeting, zo vaak troffen twee proftennissers elkaar nog nooit. Na zijn briljante ontsnapping in de vijfde set leidt Djokovic met 27-25. Voor Nadal was het alweer acht jaar geleden dat hij zijn befaamde ‘dubbel’ met grandslamtitels op Roland Garros en Wimbledon behaalde. Het warme weer in Londen maakte de banen droger en harder, ideaal voor de zware spin van Nadal.

					Djokovic leek bij de indoorpartij in het voordeel. Nadal was er niet blij mee, maar wenste de omstandigheden niet als excuus aan te voeren. Tegen hem moet je immers het punt drie keer maken. In rally’s van grote schoonheid etaleerden beide spelers hun uitzonderlijke kwaliteiten.

					Nadal won de vierde set relatief eenvoudig, waarna de vijfde reeks een sensationele thriller werd. In een moordend tempo bleef Nadal jagen met zijn forehand, terwijl de mokerslagen met de backhand wederom zijn geheime wapens waren. Op 3-3 overleefde hij een breakpoint, waarna Djokovic in zijn eigen opslagbeurten twee keer moest terugvechten vanaf 15-40. Zo kwam Nadal op 5-4, op 7-7 kon de Spanjaard ondanks drie breekpunten niet doordrukken.

					In grootse stijl pareerde Nadal het eerste matchpoint voor Djokovic, met een dropshot dat het champagnetennis illustreerde. Je ziet vaker bij Nadal dat hij in nood voor de moeilijkste oplossing durft te kiezen. Bij Bertens was het dropshot op Roland Garros 2017 een teken van overgave, Nadal slijpt de messen met de dood voor ogen. De uitvoering is perfect, zeker tegen een topatleet als Djokovic. Je hoorde Nadal grommen, kreunen als een gewond dier, het beest bloedde hevig en viel op 9-8. ‘We haalden allebei een hoog niveau, het was een mooie show voor de fans,’ zei Nadal. Djokovic noemde Nadal ‘zijn grootste rivaal ooit’ en prees hem als de ultieme vechter. De fysieke schade na zo’n partij? ‘Je zou mijn voeten moeten zien.’

					Nadal is altijd een groots verliezer geweest, maar Djokovic kan net zoveel klappen op zijn hoofd incasseren als die straatvechter uit Spanje. Zelfs zijn atletisch vermogen schiet tekort om het dropshot van Nadal te pareren. Toch geeft Djokovic geen krimp en wint.

					De waardering voor de atletische kunsten van Djokovic is niet vanzelfsprekend. De nieuwe nummer 1 van de wereld in 2018 weet dat hij nimmer dezelfde liefde en adoratie zal ervaren als zijn rivalen Federer en Nadal. Toch is er geen stijlvollere kampioen dan Djokovic, hij eerde Wimbledon bij de huldiging als ‘de heilige plaats voor het tennis’. En vertederend was de ode aan zijn vijfjarige zoon Stefan. ‘Voor het eerst hoorde ik “papa, papa” nadat ik had gewonnen.’

					Ook al staat Djokovic met veertien Grand Slam-titels nog op ruime afstand van Federer (twintig) en Nadal (zeventien), toch moet hij na zijn machtsgreep op Wimbledon definitief in één adem worden genoemd met zijn voornaamste concurrenten. Zijn comeback had geen sprookjesachtig karakter. Djokovic mist de magie van Federer, hij intimideert zijn tegenstanders niet met zijn fysieke uitstraling als Nadal.

					Toch was de triomftocht van Djokovic op Wimbledon minstens zo indrukwekkend als de Grand Slam-titels van Federer en Nadal na hun revalidatie. Een Djokovic in topvorm is van elastiek en haalt elke bal. Met de sprong terug in de top tien was deel 2 van zijn reis terug naar de top net begonnen. Van 22 terug naar 1, Djokovic presteerde het mede door het aanhoudende blessureleed van Nadal. Hij won Wimbledon en de US Open, 2018 was zijn jaar.
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				Met sportpsycholoog Rico Schuijers op zoek naar de flow

				Finale Australian Open 2009
Melbourne, 1 februari 2009
Nadal-Federer 7-5, 3-6, 7-6 (3), 3-6, 6-2, 4:19 uur
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				In de eerste set herstelt Federer de break in de openingsgame meteen met een cross geslagen backhand en een forehandwinner. De backhand loopt goed, Federer heeft veel diepte in zijn slagen en dwingt Nadal zodoende om een deel van het veld open te laten. Toch kan hij niet doordrukken op 4-2, wederom etaleert Nadal zijn verbluffende loopvermogen. Hij keept met de backhand, scoort met de forehand en breekt terug: 4-3. Die combinatie levert hem op 6-5 ook de set op.

					Federer moet agressiever spelen, meer in de baan. Hij repareert een break achterstand op 3-2 en stoomt door. Federer en Nadal bestoken elkaar met de forehand, het is waanzinnig hoeveel ballen Nadal nog terugbrengt. Maar de spreiding van Federer is hem nu te machtig: 6-3. Hij voelt zich beter in de lange slagenwisselingen vanaf de baseline dan in eerdere duels met Nadal.

					Toch verliest hij deze finale al in de derde set. Het niveau is hoogstaand, het publiek gilt en leeft mee tijdens waanzinnige rally’s. Nadal en Federer pingpongen aan het net en sturen elkaar van links naar rechts over de baan. Het is bijna niet te bevatten dat Nadal in de halve finale al vijf uur heeft moeten ploeteren om zijn landgenoot Fernando Verdasco te verslaan. Elke rally met Federer voelt als nieuwe zuurstof, Nadal weigert te verliezen.

					Federer krijgt kansen genoeg, 0-40 op de service van Nadal op 4-4, nog eens twee breakpoints op 5-5. Juist op die momenten is Nadal op zijn best. Hij klemt zich vast aan Federer, durft telkens de eerste tik uit te delen en werkt de breakpoints weg met kiezelharde forehands. In de tiebreak is Nadal zelfs de betere netspeler met een sublieme halfvolley, waarbij hij de bal achter het lichaam weghaalt. Hij zit weer in het hoofd van Federer, die de set besluit met een dubbele fout.

					Federer worstelt zich naar een vijfde set, maar hij heeft de mooiste rally van de wedstrijd verloren. Weer is Nadal als Djokovic verdediger en aanvaller ineen, het kan van bal tot bal variëren. Geef hem een beetje ruimte en hij countert. Federer en Nadal bestrijken de hele baan. Wat een diepte leggen ze op 2-2 in hun slagen. Backhand cross, forehand cross, dan langs de lijn en de baan openen. Federer jaagt, maar Nadal heeft zich razendsnel verplaatst naar de linkerhoek en juicht na zijn forehandwinner.

					In set 5 domineert Nadal zelfs met zijn service, na twee lovegames staat het 5-2 en ziet Federer asgrauw na een onterechte call van de lijnrechter. Nadal kruipt ver achter de baseline en hoeft slechts te wachten op de beslissende fout van Federer: 6-2. Federer heeft te matig geserveerd met een te laag percentage (52 procent) eerste opslagen. Bovendien scoorde Nadal beter op de tweede service (48 om 46 procent), een pijnlijke statistiek voor opslagspecialist Federer.

					Roland Garros 2008, Wimbledon 2008 en nu de Australian Open-finale; Nadal heeft nu op alle ondergronden de code gevonden om Federer te kraken. Tijdens de huldiging is Federer de wanhoop nabij. Een toeschouwer schreeuwt: ‘I love you Federer.’ Hij zucht diep en zoekt naar woorden. Ze komen diep uit zijn ziel. ‘God, it’s killing me.’

					Op de tribunes slaat de hoogzwangere Mirka Vavrinec een hand voor haar gezicht als ze haar man ziet huilen. Het publiek juicht en klapt, Federer blijft huilen en veegt de tranen uit zijn ogen. Zelden hebben we een topsporter zo zien lijden als Federer, die avond in Melbourne.

					Vier woorden die de pijn verwoorden: God, het verscheurt me. Het Spaanse monster heeft zijn aura vernietigd. De presentator grijpt in en overhandigt Nadal de bokaal. Roland Garros 2008, Wimbledon 2008, Olympisch goud in het enkelspel op de Spelen van Beijing en nummer 1 van de wereld.

					Vier parels aan de ketting van Nadal, vier dolksteken voor Federer. Nadal drukt Federer broederlijk tegen zich aan, het zijn schitterende beelden. Dan herpakt Roger zich en loopt terug naar de microfoon. ‘Ik probeer het opnieuw, jij verdient het laatste woord.’

					Opnieuw gieren de emoties door zijn lichaam. ‘Je speelde geweldig, man,’ zegt Federer. En als hij de levende legenden op het podium bedankt, breekt hij opnieuw. Nadal voelt zich zichtbaar ongemakkelijk, hij ziet hoe hij zijn belangrijkste opponent mentaal heeft verwond. De zalvende woorden van Nadal zijn misschien nog wel het ergste. Alsof George Foreman in 1974 na de ‘Rumble in de Jungle’, zijn legendarische gevecht met Muhammad Ali, zat te wachten op een aai over zijn bol van de man die hem had suf geslagen.

					Het is bijna vernederend voor Federer om publiekelijk te worden getroost. De hand blijft voor het gezicht van zijn echtgenote. En Nadal wrijft het er onbedoeld nog even stevig in. ‘Sorry voor vandaag. Ik weet hoe jij je voelt, maar je blijft een groot kampioen. Je bent een van de beste tennissers uit de geschiedenis. Je zult je verbeteren.’

					Nadal is de nederige kampioen, maar de boodschap voor Federer is helder. Hij moet zich verbeteren. En snel. Zo verliezen als op die bijzondere zondagavond in Melbourne is voor hem de hel op aarde.

				I Telkens terug naar cirkel 1

				In januari 2009 zou je niet durven voorspellen dat Federer uitgerekend dat jaar eindelijk Roland Garros wint en vervolgens een zesde Wimbledontitel verovert. In Melbourne spreekt een gefrustreerde kampioen, Federer kan het niet verkroppen dat hij geen antwoord heeft op het spel van Nadal.

					‘Federer realiseerde zich dat Nadal hem had overvleugeld,’ zegt sportpsycholoog Rico Schuijers, die talrijke sporters mentaal begeleidt. Hij was in die rol op de Spelen van Londen in 2012 namens sportkoepel NOC*NSF aan ‘Team NL’ verbonden. ‘Roger vroeg zich af waar hij hem nog kon verslaan. Het gekke is dat ik bij Federer nooit het idee kreeg dat hij per se nummer 1 van de wereld wilde worden. Roger speelde en won. Nu was een ander beter dan hij.’

					Wat gaat er om in het hoofd van de verliezer, van de speler die zijn kwelgeest onbewust groter maakt dan hij is? Schuijers: ‘Gedachten zijn golven, je denkt aan iets en vergeet het weer. Soms denk je na het wakker worden: wat een heerlijke dag. Of: hmm, dit wordt een vervelende dag. Welke gedachte zet je vast?

					Dat wordt het ijsblokje van de dag, een vaste overtuiging. Veel tennissers hebben zo’n ijsblokje: ik kan niet winnen van Pietje. Het is mijn werkelijkheid, zo heb ik die gemaakt. Komt die speler voor te staan tegen Pietje? Dan schrikt hij, het botst met zijn werkelijkheid.

					Jana Novotná blijft het mooiste voorbeeld. In de Wimbledonfinale van 1993 tegen Steffi Graf schrikt ze bij en 4-1 voorsprong in de derde set van de gedachte dat ze het toernooi kan winnen. Het paste niet bij haar werkelijkheid, want Jana geloofde niet dat ze Graf kon verslaan. En dus volgde ze haar werkelijkheid door die derde set alsnog met 6-4 te verliezen.

					Ik vermoed dat Federer hetzelfde patroon volgde. Ik kan niet winnen van Nadal en zeker niet in een Grand Slam-finale, die gedachte heeft hem bijna tien jaar gekweld tot de vijfde set van de Australian Open-finale in 2017. Jezelf voorhouden dat je nu wel kunt winnen, werkt niet. Dan leg je twee ijsblokjes naast elkaar. Federer dacht uiteindelijk neutraal, alles is open. Ik ga spelen. Maar te vaak was zijn idee: ik moet nu een toverbal slaan om Nadal te pakken.

					Om voormalig volleybalcoach Joop Alberda te citeren: het is de kunst om simpele dingen goed te doen. Zo had Federer zich zeker op gravel in de wedstrijd moeten spelen tegen Nadal, eerst die backhand goed slaan en dan komen de “fancy” ballen vanzelf. Als je iets moet gaan forceren, loop je achter je tegenstander aan.’

					Sinds de jaren negentig worden in de sportpsychologie de aandachtscirkels van de Duitse sportpsycholoog Hans Eberspächer gehanteerd. Hij formuleerde het ideale denkpatroon voor de sporter om een topprestatie te leveren. Cirkel 1 is de veilige en gewenste cirkel: ik voer mijn taak uit. Schuijers: ‘Veel spelers zijn taakgericht, anderen hebben een ego-oriëntatie en willen winnen, het liefst met zo min mogelijk training.

					Wereldtoppers als Federer en Nadal hebben beide kenmerken. Federer traint nog dagelijks zijn forehand, als de pianist die zijn vingers soepel houdt. Maar hij wil ook winnen, alleen daarvoor komt hij naar toernooien. Een tennisser die of niet taakgericht is of een kleine ego-oriëntatie heeft, haalt de top niet of blijft er maar kort.

					De speler zonder ego wil graag winnen, maar haakt af zodra het spannend wordt. Andersom heb je het luie talent dat dolgraag wil winnen, maar nooit geleerd heeft om te trainen. Federer en Nadal hebben nog steeds die enorme drive om te winnen en weten dat ze er keihard voor moeten trainen.’

					De tennisser in cirkel 1 is alleen bezig met de technische uitvoeringen. Schuijers: ‘Je neemt de juiste beslissingen op de baan en voert ze goed uit.’ Hij zit in de ‘flow’, zoals Federer vanaf 1-3 naar 6-3 in de vijfde set van de Australian Open-finale in 2017. Hij laat zich nergens door beïnvloeden.

					Schuijers: ‘Je voelt dat Federer het momentum heeft. Bij Federer is die flow meteen herkenbaar, dan doet de bal precies wat hij wil. De perfecte controle is zo mooi om te zien. De kijker ziet dat Federer gaat winnen, al kan het momentum ook snel omslaan.’

					Cirkel 2 zijn de ‘directe afleidingen’, de tegenstander, een call van de umpire, de reacties van het publiek. In cirkel 3 vergelijkt de sporter zijn situatie met hoe die idealiter hoort te zijn. Schuijers: ‘Dan zie je de tennisser na een mislukte backhand de bal vragen aan de ballenjongen om hem nog eens te slaan. Het heeft geen nut en bovendien benadruk je: mijn backhand loopt niet.’

					De tennisser in cirkel 3 loopt te mopperen en glijdt weg naar cirkel 4, slagen of falen. De nuance is weg en na elke bal overdenkt de tennisser het effect op winnen of verliezen. Schuijers: ‘“Vorig jaar heb ik op dit toernooi de finale gehaald, als ik nu in de tweede ronde verlies raak ik veel punten kwijt.”’

					In cirkel 5 is de bodem van de put bijna bereikt, de gevolgen van winst of verlies spoken door het hoofd van de sporter en de faalangst regeert. ‘Als ik deze penalty mis, degradeert mijn club.’ Schuijers: ‘Ook sociale angsten spelen een rol: “Wat zullen de mensen ervan vinden als ik nu verlies?” In deze cirkel ben je behoorlijk zenuwachtig.’

					In cirkel 6 is de sporter al op weg naar de uitgang; ‘wat doe ik hier nog?’ Maar hoe kom je van cirkel 5 of 6 weer terug naar 1? Schuijers: ‘In verloren positie denkt de tennisser: ik ga lekker spelen. Wat kan het mij nog schelen? Hij komt los, terwijl zijn tegenstander op matchpoint denkt: nog één bal en ik heb gewonnen. Die schiet van cirkel 1 naar 4 of 5 en verkrampt.

					Speler B is los en komt van een 5-2 achterstand terug tot 5-4, wint de tweede set met 7-5 en de derde met 6-3. Dan vraag ik altijd aan studenten: wie is de betere tennisser? Zegt iemand A, want hij speelde heel goed tot het matchpoint. Antwoord ik: A heeft niet gewonnen. B heeft geluk gehad dat A het niet kon afmaken, luidt dan de repliek.

					Waarop ik concludeer dat vier componenten in het tennis bepalen wie wint of verliest: techniek, tactiek, en fysieke en mentale gesteldheid. Ook toptennissers worstelen soms met hun techniek, maken tactisch soms de verkeerde keuzes, denken na over een gemiste volley. Alle spelers in de top tweehonderd kunnen tennissen. Federer en Nadal onderscheiden zich door op de cruciale momenten vaker in cirkel 1 te zitten dan de rest, daarom zijn ze zo goed op de big points.’

				II

				Hoe vaak blokkeren topsporters niet als het spannend wordt? In juli 2018 vertelde AZ-verdediger Ron Vlaar aan Voetbal International hoe hij een penalty miste, op het WK in 2014 tegen Argentinië. Klassiek lesmateriaal voor sportpsychologen. ‘Ik hield er rekening mee dat ik een penalty zou gaan nemen. Maar niet dat het de eerste zou zijn. Na dat verzoek van de trainer begon het te malen in mijn hoofd.

					Vervolgens riep iemand van de staf dat iedereen zijn vaste hoek moest nemen. Dat zorgde opnieuw voor twijfel. Ik ging veel te veel nadenken. Dat ik eigenlijk geen vaste hoek had, omdat ik weinig strafschoppen had genomen in mijn carrière. Dat ik zoiets zeker op dit hoogste niveau nog nooit had meegemaakt.

					Terwijl ik van de middencirkel naar de stip liep, wist ik nog steeds niet hoe ik nou moest gaan schieten. Ik liep nog steeds te malen. Dat is funest gebleken.’

					Verdwaald in een web van twijfels, het overkomt de Nederlandse tennisster Kiki Bertens geregeld. In 2016 beleeft Bertens haar internationale doorbraak met een halve finale op Roland Garros, een jaar later gaat ze gebukt onder de verwachtingen en verliest in de tweede ronde van de Amerikaanse Catherine Bellis.

					Bertens kon de storm in haar hoofd niet bedwingen. In een kleine perszaal op Roland Garros beschrijft ze haar gemoedstoestand. ‘Ik ben geen moment los geweest. Benen niet, arm niet. Zenuwen. Paniek.’ De laatste bal typeerde de chaos, zegt Bertens. Ze wist niet welke bal ze wilde slaan. Het is geen drop-shot, geen forehand, niks.

					Een slap duwballetje onder in het net en het is voorbij. ‘Sla ik een goede service en dan doe ik maar wat,’ aldus Bertens, die tijdens de partij al een paar keer boos een bal heeft weggeslagen. Coach Raemon Sluiter ergert zich kapot aan die negatieve lichaamstaal.

					Bertens: ‘Ik ben telkens bezig met wat er fout gaat. Ook al gaat het twee, drie punten wat beter, als er dan weer een mindere bal tussen zit, slaat de onrust weer toe. Raak ik in paniek. Ik kan niet accepteren dat het even minder gaat. Niets gaat vanzelf, ik moet over alles nadenken. Ik zit constant in een achtbaan. Genieten, loslaten; ik kan het niet. Er moet een oplossing komen.’

					Je hoeft Sluiter in 2017 niet te vertellen dat zijn pupil een mental coach moet toevoegen aan haar team. Bertens maakte eerder gebruik van een sportpsycholoog, tot Sluiter die rol min of meer overnam. Sluiter weet uit ervaring dat je een speelster niet kunt dwingen om professionele hulp in te schakelen. ‘Natuurlijk herken ik iets van mezelf in Kiki. Ik heb vier jaar depressief thuis gezeten, ik had de dood van mijn nichtje en mijn grootouders niet verwerkt. Mijn vriendin zei geregeld tegen me in die periode: “Het gaat niet goed met je. Je moet er iets aan doen.” Toch moest ik zelf die stap zetten. 

					Je kunt deze partij beschouwen als een mislukt examen en het als een propje papier weggooien. Je kunt ook zeggen: ik ga er iets mee doen. En dan wil ik graag een deur openen. Kiki moet net als ik die kamer in haar hoofd betreden om de rommel op te ruimen.’

					Bertens vertelde in 2017 dat ze als jong meisje geregeld moest overgeven van de spanning. Die kwaal achtervolgde haar ook als prof. In een persgesprek in Rotterdam in mei 2018 kijkt ze terug op een seizoen waarin ze zichzelf was kwijtgeraakt. Bertens had zelfs overwogen om te stoppen. Ze vindt het maar niks, tennissen in volle stadions. Typerend voor haar karakter is de anekdote dat ze als kind Roland Garros bezoekt. Elk meisje zou zeggen: hier wil ik later ook spelen. Kiki niet. ‘Veel te groot voor mij. Ik speel liever op baan 6 van Roland Garros.’

					Zie haar worstelen met zichzelf in het voorjaar van 2018, in partijen op hardcourt tegen Serena en Venus Williams, die ze na drie matchpoints laat ontsnappen. Dan glorieert Bertens op het groene gravel in Charleston en verkrampt weer op Roland Garros tegen Angelique Kerber, die een maand later Wimbledon wint. ‘Ik weet dat ik mentaal vooruitgang heb geboekt. Maar zo voelt het niet. Ik ben terug bij af.’

					Met een diepe zucht pareert Sluiter het zelfbeklag van zijn pupil. ‘Druk? Monfils voelde de druk bij vier matchpoints tegen Goffin en redde het niet. Join the fucking club. Kiki is als altijd te hard voor zichzelf. Wereldtoppers onderscheiden zich juist van de subtop, omdat ze met die druk kunnen omgaan. In die zin moet je concluderen dat Kiki subtop is, maar ik zie absoluut progressie bij haar.’

					Op Wimbledon bewijst Bertens dat ze haar innerlijke demonen ook kan verjagen. Het vrouwentoernooi is een slagveld waarop reputaties worden vernietigd. Op Kerber na is de top tien al voor de kwartfinales uitgeschakeld, status op gras vormt geen garantie meer voor succes. Gravelspecialist Kiki Bertens behoort voor het eerst bij de beste acht, op een baansoort die ze zo lang verafschuwde.

					Ze neemt revanche op Venus Williams en verslaat de oude diva met 8-6 in de derde set. Bertens moest ook de geschiedenis overwinnen, tegen deze vrouw die maar liefst eenentwintig jaar geleden haar debuut maakte op Wimbledon. In Miami liep Bertens nog tegen een onzichtbare wand, nu krijgt ze Venus Williams wel op de knieën. ‘Ik zag iemand die haar plek opeiste,’ aldus coach Sluiter. ‘En dat hebben we bij Kiki weleens anders gezien. Nu straalde ze uit: ik hoor hier, ook al speel ik tegen een levende legende als Venus Williams.’

					Het zou voor Bertens een mooie reden zijn om het gras eindelijk haar liefde te verklaren. Maar zo werkt het niet bij de sensibele baseliner. Ze voelt zich prettig bij de gedachte dat Wimbledon bijna een trainingsstage is voor het hardcourtseizoen. Bertens: ‘Het kost me moeite om te geloven dat ik ook op gras goed kan spelen, op die ondergrond voel ik me minder comfortabel. Ik denk echt niet: nu gaat het gebeuren op Wimbledon. Zo ben ik niet.’

					In de jaren tachtig zei oud-tennisprof Brenda SchultzMcCarthy dat ze niet ziek was toen haar mentale begeleiding werd aanbevolen. Die tijden zijn voorbij, constateert Schuijers. Het taboe is doorbroken, de mental coach is net zo geaccepteerd als de technische trainer of de fitnesscoach. ‘Het is allang geen hokus pokus meer,’ stelt Schuijers, die tot de pioniers in zijn vak behoort. ‘Sportpsychologie is een wetenschap geworden.’

					Toch zijn sporters vaak terughoudend wanneer de mentale weerbaarheid als een zwak punt wordt opgevoerd. ‘Dan willen ze het probleem bij voorkeur ontkennen,’ zegt Schuijers. Het kan ook andersom. Zo kwam judoka Anicka van Emden al een jaar voor de Spelen van Londen in 2012 naar Schuijers, in de wetenschap dat ze zich al moest richten op Rio 2016.

					‘Anicka wist voor Londen al dat ze de concurrentie met Willeboordse zou verliezen. Ze wilde zich verbeteren, zag mentale begeleiding als een verrijking. Ze geeft nu lezingen over het prachtige proces van een sporter die na de teleurstelling van het verlies een bronzen medaille veroverde op de Spelen van Rio, voor haar het hoogst haalbare.’

					Er is één kapitaal verschil. Van Emden kon vier jaar toeleven naar haar volgende Spelen. De modale tennisser moet bijna wekelijks omgaan met verlies, behalve als hij Federer of Nadal heet.

				III

				De sportpsycholoog begint bij het ontleden van je karakter. Federer was een vaatje buskruit in zijn jeugd en vaak onhandelbaar voor zijn coaches. Nadal werd juist aan strenge tucht onderworpen door oom en coach Toni Nadal. Schuijers: ‘Roger was een lastig kind dat snel boos werd, hij had een lage impulscontrole.

					Hij heeft geleerd om die boosheid te kanaliseren, al kan hij nog steeds fel reageren. Toch is die rust zijn pluspunt. De kracht van Nadal is dat hij zijn onzekerheid kan camoufleren, meer nog dan winnen wil hij vooral niet verliezen. En daar doet hij alles voor.’

					Noem het diagnostiek op afstand, aldus Schuijers, maar met zijn rituelen bouwt Nadal in feite een fort, van de flesjes die zorgvuldig naast zijn stoel zijn gezet tot de zorgvuldig gedrapeerde handdoek. Voor elke service duwt hij denkbeeldig het haar achter zijn oren en plukt aan de broek in zijn bilnaad.

					‘Je zou het bijna obsessief gedrag kunnen noemen. Nadal stapt nooit op de lijn, hij vouwt zijn handdoek op dezelfde manier op. Ik heb er met sporters weleens over gesproken. “Wat gebeurt er nou als ik dat flesje ergens anders zet?” “Dan speel ik slecht.” Zei ik: “Zullen we het eens proberen dan?” “Nee, dat durf ik niet.”

					Een sporter testte zichzelf door zijn schoenen te verplaatsen om te bepalen of het zijn spel zou beïnvloeden. Rituelen zijn prima om in een bepaalde gemoedstoestand te komen, maar bijgeloof is het verdoezelen van de onzekerheid. Nadal haalt er wel zijn kracht uit, je ziet de agressie bij hem na een gewonnen punt. Federer heeft dat minder, hij kiest meer zijn momenten.’

					John McEnroe wist de schreeuw uit frustratie of woede in zijn voordeel te hanteren. Maar hij deed het nooit tegen spelers voor wie hij respect had, zoals zijn vriend en rivaal Björn Borg en zelfs zijn vijand Jimmy Connors. Schuijers: ‘Tegen die toppers kende McEnroe altijd de juiste spanningsboog. Tegen mindere goden speelde hij vaak op halve kracht, het was zijn valkuil. McEnroe kon moeilijk boos worden op die vent aan de andere kant van het net en zocht dus het conflict met de umpire. Zo bouwde hij de optimale spanning op.’

					Bij Federer komen die emoties juist weer sneller aan de oppervlakte dan bij Nadal. Pas bij zijn elfde titel op Roland Garros moest de vaak zo onverstoorbare Nadal vechten tegen de tranen, toen hij naar het Spaanse volkslied luisterde. Federer huilt geregeld, na winst of verlies. De tranen van wanhoop na de Australian Open-finale in 2009 werden tranen van geluk in 2017 en ’18.

					Hoe heeft Federer zijn negatieve reeks tegen Nadal kunnen omdraaien? ‘De mens denkt in grenzen,’ zegt Schuijers. ‘De Brit Sir Roger Bannister, de eerste man die in 1954 de mijl onder de vier minuten liep, is in 2018 overleden. Iedereen zei: “Onder de vier minuten kan helemaal niet.” Zijn record hield welgeteld zesenveertig dagen stand. Nadat Bannister die barrière had overwonnen, liepen nog eens vijf atleten onder die tijd.

					De tien kilometer schaatsen onder de vijftien minuten? Ondenkbaar.’ Tot Ard Schenk in 1971 in Inzell als eerste een destijds magische grens overschreed: 14.55,9. ‘Is de collectieve mindset dat het onmogelijk is, dan handelt iedereen ernaar, tot iemand het tegendeel bewijst. Dat is het sein voor andere sporters om te denken: als hij het kan, kan ik het ook. Federer moest de spiraal doorbreken tegen Nadal.

					Verliezen werd een selffulfilling prophecy en dat is niet op te lossen met simpelweg denken: ik kan wel van jou winnen. Federer moest weer neutraal leren denken, bij een partij tegen Nadal is vooraf niet duidelijk wie wint: het resultaat is pas over vier uur bekend, ik ga punt voor punt spelen. Federer heeft uiteindelijk pas in de vijfde set van de Australian Open-finale in 2017 de gedachte kunnen loslaten dat hij niet van Nadal kon winnen.’

					Prompt sprong de aap van zijn rug, zoals de Amerikanen het omschrijven. Federer was bevrijd van de ballast die hij tien jaar met zich mee had getorst. Hij versloeg Nadal nog drie keer in 2017 en stond in die partijen geen set af. Nu had Federer het momentum aan zijn kant. De huldiging na de finale in Shanghai staat in schril contrast met de beelden in Melbourne in 2009.

					Een lachende en ontspannen Federer zegt tegen Nadal dat hij al uitkijkt naar de volgende partij, wellicht al in Basel of bij de Masters in Parijs. Nadal heeft in Shanghai opnieuw last van zijn knieën en zijn gepijnigde blik spreekt boekdelen: ik sla even over, Roger. Ik heb nu genoeg tikken van je gehad.

					De rivaliteit is een psychologisch spel geworden. Federer laat het gravel wijselijk aan Nadal in de wetenschap dat hij hem op alle andere baansoorten de baas is. Waarom de winnende reeks mogelijk onderbreken door weer een nederlaag op gravel?

					Schuijers: ‘In dat opzicht heeft Federer de blokkade in zijn duels met Nadal niet helemaal losgelaten. Hij voelt dat hij op gravel altijd een achterstand zal houden. Je zou het berekenend vermijdingsgedrag kunnen noemen.’

					In een tennispartij van vijf tot zes uur kan één punt het verschil maken tussen winst of verlies. In 2009 op Roland Garros heeft Federer wellicht het belangrijkste punt uit zijn carrière gespeeld, bevend als een rietje in de wetenschap dat zijn missie kon afhangen van deze bal. Het was tijdens het Pinksterweekeinde in Parijs een slagveld geweest. Djokovic vliegt eruit op zaterdag tegen de Duitser Kohlschreiber, een dag later incasseert Nadal zijn eerste nederlaag op Roland Garros tegen Robin Söderling.

					Nu hoeft Federer in elk geval niet Nadal te verslaan om eindelijk Roland Garros te winnen. Ik zie wat die gedachte met hem doet, op Pinkstermaandag tegen zijn Duitse vriend Tommy Haas. De 31-jarige Haas heeft zijn gerenommeerde collega zelden zo gespannen gezien als de dag na de val van Nadal. ‘Djokovic eruit, Nadal eruit; het moet door Rogers hoofd hebben gespookt dat dit de kans was om de Grand Slam-titel te winnen die hem de beste tennisser aller tijden zou maken.’

					Twee sets (7-6, 7-5) pijnigt Haas de nummer 2 van de wereld met zijn backhand en imiteert hij met zijn hoge, zware spinballen het klassieke Spaanse graveltennis. Bij een 4-3 voorsprong in de derde set forceert de Duitser een breakpoint op de service van Federer, dat als een matchpoint aanvoelt.

					Federer ontkent dat hij de druk gevoeld heeft. ‘De media hebben een hype gemaakt van de onaantastbaarheid van Nadal en mij. Rafael wint op gravel, ik op gras en we delen de Grand Slam-titels op hardcourt; zo simpel ligt het dus niet. Ook Nadal wist dat hij op Roland Garros eens moest verliezen. Voor mij heeft zijn nederlaag niets veranderd. Ik sta nog lang niet in de finale.’

					Federer is al opgelucht dat hij de achtste finale heeft overleefd. Wanneer zijn Duitse opponent op breakpoint staat, zet de Zwitser met een verrukkelijke ‘inside-out’ forehand de eerste stap naar een fraaie ontsnapping. ‘Mijn eerste goede bal in de partij,’ aldus Federer, met een sarcastisch lachje. ‘Ik wist hoe belangrijk dit punt was, ik kon er de wedstrijd mee keren.’

					Nadat hij in de finale Robin Söderling heeft verslagen beseft Federer de waarde van dat punt. ‘Die ene forehand op breakpoint voor Tommy Haas in de derde set, toen ik al met 2-0 achterstond, is misschien wel het belangrijkste punt van dit toernooi geweest.’ En misschien wel van zijn carrière, die zonder deze Roland Garros-titel niet compleet zou zijn geweest.

					Ook Federer weet dat Haas bekend staat als een choker, een speler die op het cruciale moment zijn zenuwen niet in bedwang houdt. Federer worstelt zich met 6-4 naar een vierde set en staat vervolgens nog slechts twee games af: 6-0, 6-2.

					Hij is die dag zijn eigen mental coach. In 2009 is zijn vrouw Mirka Vavrinec hoogzwanger van de eerste tweeling, ze kijkt nerveus toe. Roger wist precies wat ze niet moest zeggen. ‘“Nadal ligt eruit, dit is dé kans om Roland Garros te winnen.” Dat wilde ik absoluut niet horen.’ Het was immers de waarheid. Federer wist het zelf ook, heel Frankrijk wist dat Roland Garros voor hem een obsessie dreigde te worden.

					Tien jaar nadat Andre Agassi op Roland Garros zijn ‘Agassi-slam’ voltooide, formuleerde hij het dilemma van zijn opvolger. ‘Zonder die freak of nature uit Mallorca had Federer Roland Garros al drie keer gewonnen.’

					Na zijn zege in drie sets (6-1, 7-6, 6-4) op Söderling erkent Federer dat hij zichzelf alleen nog een kans gaf in Parijs als hij een ontmoeting met Nadal wist te vermijden. ‘Als Rafa niet in de finale zou staan, was ik daar om Roland Garros te winnen.’

					De laatste game is een lijdensweg. Federer: ‘Ik was de gehele partij al mentaal afwezig. Ik besefte hoeveel deze titel voor me zou betekenen. Ik vroeg me al af hoe ik zou reageren na een overwinning, wat ik na afloop zou zeggen. Toen ik voor de wedstrijd moest serveren, smeekte ik Robin bijna om vier ballen te missen.’

					Na een vliegende start wordt Federer alleen uit zijn ritme gehaald door een dwaas uit Catalonië. Söderling leidt bij een 2-1 achterstand met 15-0, als Jaume Marquet Cot zijn bekende act als ‘Jimmy Jump’ opvoert. Hij betrad het veld onder meer tijdens de finale van de Champions League van 2007, de Europese kampioenschappen voetbal in 2004 en ’08 en het WK rugby in 2007.

					‘Achteraf had ik beter even kunnen gaan zitten, want ik was mijn concentratie kwijt,’ zegt Federer. ‘Het was bizar om die vent vlak voor mijn neus te zien staan.’ Federer hervindt zich in wat hij als ‘misschien wel de beste tiebreak uit mijn carrière’ betitelt.

					In de stromende regen en gehinderd door een dwarrelwind in het stadion speelt Federer het bijna perfecte naspel. Zijn vier opslagen leveren vier aces op en met 7-1 wordt Söderling voor een onmogelijke opdracht gesteld. Nog één set heeft Federer nodig, de spanning loopt op en hij zwoegt zich na een vlotte break in de derde set door zijn servicebeurten.

					Roger heeft de gekte in zijn hoofd leren te bezweren, maar nu wordt hij bijna door emoties overmand. In het prachtige theater in het Bois de Boulogne hadden grootheden als zesvoudig Roland Garros-kampioen Björn Borg, Andre Agassi en John McEnroe zich verzameld om een gedenkwaardige apotheose te beleven.

					Agassi had het tijdens een presentatie in het Tennismuseum op Roland Garros al gezegd. ‘Als iemand het verdient om Roland Garros te winnen, is het Federer. Ik besef nu ook hoe bijzonder het is om alle vier Grand Slam-titels in mijn bezit te hebben. Het heeft immers tien jaar geduurd voor Federer hetzelfde presteert.’

					Het publiek in Parijs wenste ook maar één kampioen en het leek alsof Federer in 2009 een engeltje op zijn schouders had. Zijn techniek liet hem op Roland Garros opvallend vaak in de steek, maar Federer kon altijd vertrouwen op zijn instinct. Hij mazzelde tegen Acasuso, ontsnapte tegen Haas en werd in de halve finale bijna drie sets lang weggespeeld door Del Potro. Ook zonder magie in zijn spel schitterde Federer als overlevingskunstenaar.

					Nu kan hij met zichzelf in het reine komen door ook die laatste horde te nemen. Het is alsof zijn hele tennisleven aan hem voorbij gleed, op 5-4 in de derde set. McEnroe won nooit in Parijs, Sampras werd gek van het Franse gravel en verzamelde de helft van zijn veertien Grand Slam-titels op Wimbledon. Federer mag nu niet falen.

					Daar is het matchpoint, de zo vurig gewenste misser van Söderling en de ontlading. Federer zinkt door zijn knieën, de missie is voltooid. ‘Ik heb hier lang op moeten wachten, dat maakt deze titel zo speciaal.’ Huilend luistert Federer naar het Zwitserse volkslied. Het zijn de tranen van de tennisser die zich op het gravel van Roland Garros definitief kroont tot de beste aller tijden.

				IV

				Federer lijdt als hij verliest, zoals op Wimbledon in 2018 tegen Kevin Anderson. Nadal sterft door zijn onverwoestbare mentaliteit in schoonheid. Hij weet dat Federer de betere techniek heeft, de betere en hardere service, de mooiere slagen, een rijker repertoire. En dus kan hij die achterstand maar op één manier compenseren: door zich voor elk punt als een tijger op zijn prooi te storten. Het beest temt en verscheurt de artiest, tot hij een gelijkgestemd en geprogrammeerd beest treft. Dan wordt zelfs zijn belangrijkste wapen geneutraliseerd.

					Het is de belangrijkste reden waarom Nadal zo vaak van Novak Djokovic heeft verloren. Ze zijn twee boksers die elkaar geen rust gunnen, in de wetenschap dat ze allebei blijven staan. 

					‘Als ik met tennissers werk, spreek ik vaak over hun reactie op de punten die worden gemaakt,’ zegt Schuijers. De sportpsycholoog onderscheidt vier soorten punten in racketsporten. ‘Het terecht gewonnen punt: jij dicteert de rally en maakt het ook af. Een terecht verloren punt: jouw tegenstander dicteert jou. Die zijn voor beide spelers gemakkelijk te incasseren. Je ziet vaak een speler klappen voor zijn tegenstander na een mooie bal.

					Het draait vooral om het onterecht gewonnen of verloren punt, hoe ga je daarmee om? Je dicteert de rally, maar maakt een fout. Dan wordt je mentale kracht getest. Veel tennissers ervaren onrecht. Het was mijn punt, hoe kan ik die bal missen? Je ziet ze aarzelen, moet ik mijn racket op de grond gooien of niet? De frustratie kruipt in hun spel en dan komt mijn werk om de hoek kijken. Ik probeer de sporter vaardigheden aan te reiken om in cirkel 1 te komen.’

					Plussen of minnen, noemt Schuijers het proces om de juiste spanningsboog te creëren. ‘De meeste tennissers moeten minnen, je ziet ze op hun stoel tijdens de pauzes al oefeningen doen om hun ademhaling te reguleren. Of ze ademen nog eens in en uit voor de service om de spanning weg te nemen.’

					In zijn boek Mentale training in de sport. Toepassing en effecten hanteert Schuijers vier soorten aandachtsstijlen, zoals die door de Amerikaanse sportpsycholoog Robert Nideffer zijn ontwikkeld.



				Intern Smal (IS) (of: ‘binnen klein’): Nauwkeurig. Focus je hierbij op bijvoorbeeld een spier, gewricht of het gevoel in een klein lichaamsdeel, zoals je linker kleine teen.

				Extern Smal (ES) (of: ‘buiten klein’): Nauwkeurig. Vestig je aandacht op iets van beperkte omvang buiten jezelf, bijvoorbeeld een kopje koffie op tafel of de punt van een potlood.

				Intern Breed (IB) (of: ‘binnen groot’): Globaal. Je moet je hierbij een voorstelling maken van volledige bewegingen, die je als een film afdraait in je hoofd.

				Extern Breed (EB) (of: ‘buiten groot’): Globaal. De bedoeling hierbij is om voor jezelf een zo breed mogelijk gezichtsveld te creëren in een poging een gezichtsveld van 180 graden te bereiken.

				Schuijers: ‘Het gaat mis wanneer je op het verkeerde moment in de verkeerde aandachtsstijl zit. Als je tijdens de service denkt: nu moet ik goed serveren, dan gaat het juist fout. Het is vaak een kwestie van gevoel. Het aandachtsveld moet ook weer niet te groot zijn, probeer bijvoorbeeld het publiek te negeren. Ik vat het voor sporters samen in vijf termen. Doelen stellen, spanning opbouwen, visualiseren, focussen en (positief) denken.

					Daar horen rituelen bij, hoe gebruik je de tijd op je stoel? Gebruik je die om jezelf de put in te praten of maak je er een reset van, zodat je mentaal fris aan de volgende game begint? Dat is het mooie van tennis. Je kunt de eerste set met 6-0 verliezen en alsnog de wedstrijd winnen. Handboogschutter Wietse van Alten vertelde me dat dat in zijn sport onmogelijk is.

					“Als ik met de eerste pijl een twee schiet tegen toppers die altijd negens of tienen maken, loop ik die achterstand nooit meer in. Ik kan geen elven schieten.” Het vraagt kortom een andere, mentale benadering. In golf kun je met een zwakke beurt op de achttiende hole de topprestaties op de andere zeventien holes verpesten. Elke sport stelt zijn eigen mentale eisen, ik probeer met mijn atleten maatwerk te leveren.’

					In het Engels klinkt zijn filosofie beter, aldus Schuijers. ‘Our job as sport psychologists is to let people feel comfortable feeling uncomfortable. Die gemoedstoestand is vaak dichter bij de waarheid dan dat je vol vertrouwen en met de optimale spanning op de baan staat. Je staat eindelijk in de finale, een olympische sporter heeft er misschien twintig jaar over gedaan om zo ver te komen. Die voelt de spanning, maar hij accepteert het: hier heb ik twintig jaar voor getraind, ik laat zien wat ik kan.’

					Schuijers spiegelde zich bij zijn eerste lezing voor een groot publiek aan bokser Muhammad Ali. ‘Ali dacht niet: o jee, als ik maar niet word neergeslagen. Hij zei: “Ik heb hier keihard voor getraind.” Ik keek door het gordijn en dacht als Ali: you are prepared for this, you can do this. Het gordijn ging open en ik zei: “Dames en heren, welkom.” Zo kijken tennissers ook naar Federer en Nadal. Probeer te denken als zij op setpoint. Goed serveren, bam, bam en volgende bal.’

					Motivatie is de levenslijn voor Federer en Nadal, zodra die wegvalt is het klaar. Schuijers: ‘Het is fantastisch om te zien hoe gretig Federer en Nadal nog zijn. Hun mindset is een voorbeeld voor elke topsporter. Ik denk dat ze zelfs voor de meeste tennissers in de top tien nog een idool zijn.’
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				Robin Haase, trainen en spelen met de koning

				Finale ATP World Tour Finals 2010
Londen, 28 november 2010|
Federer-Nadal 6-3, 3-6, 6-1. 1:38 uur

[image: 81846.jpg]

				Zes keer won Federer de ATP World Tour Finals dan wel de Tennis Masters Cup, het officieuze WK voor de beste acht tennissers van het seizoen, dat tegenwoordig na de zoveelste naamswijziging ATP Finals wordt genoemd. In 1970 werd de eerste Masters Grand Prix gehouden in Tokio en het toernooi reisde over de wereld, tot de Madison Square Garden in New York van 1977 tot 1989 het decor vormde voor de afsluiting van het jaar. In de jaren negentig deinde Duitsland mee op de Becker-hype en bezocht ik bijna jaarlijks de ATP Finals in Frankfurt en Hannover, met dank aan de Nederlandse deelnemer Richard Krajicek.

					Federer won twee keer in Houston (2003, ’04), in Shanghai (2005, ’06) en in The O2 Arena in Londen (2010, ’11). Hij is nog altijd de koning van de indoortoernooien en juist die ondergrond is medebepalend geweest voor het uitblijven van een titel voor Nadal. Hij heeft er geregeld over geklaagd dat het elitetoernooi op een hardcourtbaan wordt gespeeld. Laten we eerlijk zijn: ook op een indoor gravelbaan had Nadal de ATP Finals minstens zeven keer gewonnen.

					Maar na de toernooien in Azië eindigt het seizoen nu eenmaal indoor, zo ook in die prachtige O2 Arena in Londen. In 2010 heeft Nadal een formidabel seizoen gedraaid met drie Grand Slam-titels op Roland Garros, Wimbledon en de US Open. In New York voltooide hij op 24-jarige leeftijd zijn ‘career slam’. Nadal had nu alles gewonnen: olympisch goud en alle vier Grand Slam-toernooien. Opnieuw kroonde Nadal zich bovendien tot nummer 1 van de wereld.

					Maar wereldkampioen werd hij niet.

					Nu ik de finale van de ATP Finals 2010 terugkijk, verbaas ik mij over de sublieme backhand van Federer. Veel beter heeft die enkelhandige backhand niet gelopen bij Federer. Je hoeft ook maar twee weken een goeie backhand te hebben om Wimbledonkampioen te worden, mag Richard Krajicek graag zeggen. Hij is dan ook de meester van de ironie en de zelfspot. Maar deze backhand van Federer heb ik na 2010 zelden nog gezien, tot in 2017 Federer 2.0 opstond.

					Op gravel hadden we toch geconstateerd dat hij de spinballen van Nadal op schouderhoogte niet kon wegslaan? In 2010 in Londen heeft Federer maar enkele games nodig om het tegendeel te bewijzen. Het is 2-2 in de eerste set en daar komt-ie, na de routineuze forehand van Nadal. De bal stuit hoog op, maar daar is het antwoord van Federer. Backhand cross, messcherp en punt. Federer plaatst ook de beslissende break op 4-3 met een backhandwinner. 6-3 is de beloning voor een perfecte set.

					Maar ook nu zie je Federer verkrampen als Nadal zich terugknokt in de tweede set. Hij mist met de forehand en glijdt even later zelfs uit. Meteen zie je de verontruste blik van Nadal, ze vechten immers als ridders die elkaar niet dodelijk willen verwonden. Federer staat op en verliest set twee. Meteen domineert Nadal de rally’s in de eerste games van de beslissende, derde set met zijn onweerstaanbare forehand. Tot Federer zich bijtijds realiseert dat hij de punten kort moet houden op een snelle baansoort.

					De service maakt in deze partij het verschil. Hoewel Federer een veel lager percentage heeft op de eerste opslag (63) dan Nadal (77) haalt hij bijna maximaal rendement uit zijn eerste service. Hij scoort er 93 procent van de punten mee, Nadal slechts 65 procent. De tweede opslag van Nadal is wel beter, toch scoort Federer ook honderd procent op zijn breekkansen: drie uit drie.

					Bij een 2-1 voorsprong in de derde set verschijnt Federer aan het net, met een heerlijke stopvolley benut hij het breakpoint op de service van Nadal. En dan gaat het hard. Kijk hoe elegant Federer zichzelf de ruimte verschaft voor weer een forehandvolley. Op matchpoint twijfelt hij en juicht dus niet. Was de bal uit na de forehand? Nadal kijkt en schudt ontkennend het hoofd, de bal was in. 6-1 en weer is Federer de sterkste bij de ATP Finals. Het is voor hem een troostprijs in een seizoen zonder Grand Slam-titels dat door Nadal werd gedomineerd.

				I Kijken in de spiegel van de wereldtop

				Wie zegt dat Robin Haase geen humor heeft? In augustus 2017 speelt hij in de halve finale van de Masters 1000 in Montreal tegen Federer, zijn beste prestatie ooit. Haase voelt dat Federer niet in topvorm verkeert, wellicht kan hij voor een stunt zorgen? Maar de ambiance is overal hetzelfde als Federer de baan betreedt, het publiek staat massaal achter hem.

					Als Haase serveert, roept iemand: ‘Come on, Roger.’ Haase draait zich om en zegt: ‘My name is Robin.’ Zelfs Federer kan erom lachen. Ik heb met Robin vaak gesproken over zijn beeldvorming. Hij roept soms ergernis op met zijn stuurse en soms nurkse gedrag. Hij weet dat zijn uitbarstingen op de baan hem blijven achtervolgen. ‘Mag die muziek uit,’ schreeuwde Haase in 2013 op het centre court van Rosmalen. Leedvermaak alom, maar hij had wel gelijk.

					Te weinig mensen kwamen voor tennis naar Rosmalen, in de jaren negentig hoorde je in de skyboxen op het centre court geregeld de kurken van de flessen champagne knallen. Brallende vips kwamen niet voor de sport, maar om te netwerken en te zuipen. Nog zie ik Piet van Eijsden, voormalig directeur van de Dutch Open, wanhopig door het vipdorp lopen. Of de mensen toch vooral de finale wilden volgen? De tribunes bleven halfleeg, tennis was bijzaak.

					Haase kan niet genoeg worden geprezen voor zijn professionaliteit, hij staat met al zijn beperkingen al tien jaar in de top vijftig. In feite tennist Haase al jaren op één been, want zijn rechterknie blijft na diverse operaties broos en breekbaar. Geregeld strompelt Haase na een partij naar de kleedkamer, als het (financieel) kan wordt hij tijdens toernooien begeleid door een ostheopaat of een extra fysiotherapeut die hem weer oplapt.

					Te geforceerd is Haase op zoek geweest naar de speler die hij voor zijn knieoperaties in 2008 en ’09 is geweest. Na zijn partij tegen Federer in Montreal vertelde Haase hoe moeilijk hij het gat in zijn carrière heeft kunnen accepteren. ‘Ik heb jarenlang een gevecht moeten voeren met mijn eigen lichaam. Ik werd telkens tegengehouden door blessures. Ik kon niet de uren maken die ik wilde op de baan. Soms zelfs niet tennissen zoals ik voor ogen had.’

					Haase speelt dagelijks met pijn, weet dat zijn rechterknie volloopt na fysieke inspanningen. ‘Uitfietsen kan ik niet, uitlopen evenmin. Ik kan na een partij soms niet meer lopen. Ga ik rustig zitten en wachten tot die knie weer een beetje normaal is. Daarna laat ik me behandelen en hoop ik voldoende te zijn hersteld voor de volgende partij. Pijn doet bepaalde dingen met een mens, je wordt er niet blij van. Het heeft jaren geduurd voor ik het een plek kon geven.’

					Die frustraties bepaalden geregeld zijn houding op de baan. Haase: ‘Het voelde alsof ik vanbinnen werd opgevreten. Ik raakte sneller geïrriteerd, vooral ook vanwege die pijn. Ik heb nu een betere houding op de baan, al gaat het ook nog fout. Steeds meer begin ik mijn rust te vinden. Nu raak ik niet meer in de stress als ik door fysiek ongemak een training moet overslaan.’

					Al twee jaar lang torst Haase bovendien een onzichtbaar juk met zich mee. Op 24 maart 2016 verlaat hij als een van de eersten het vliegtuig dat hem van Miami heeft teruggebracht naar Schiphol. In de slurf wordt hij opgewacht door vier marechaussees. Ze vertellen hem dat zijn coach Mark de J. wordt aangehouden als verdachte van de moord op zakenman Koen Everink. Is zijn coach de moordenaar van zijn goede vriend? Haase drukt die gedachte meteen weg. Maar hij beseft dat zijn leven een dramatische wending heeft genomen.

					Op een pompstation. Op straat. Op de tennisbaan. Dagelijks wordt Haase geconfronteerd met de situatie rond zijn voormalige coach. Het is een helletocht, vertelt Haase in een openhartig interview met mij voor de Volkskrant. ‘Telkens vragen mensen me naar Mark. “Zit-ie nog vast?” Niemand vraagt: “Hoe is het eigenlijk met jou? Heb je het een beetje kunnen verwerken?” Niemand. Vind ik bizar. Ik heb sinds 24 maart geen normale dag meer gehad.’

					Op 4 maart is Everink gevonden in de keuken van zijn woning, badend in het bloed. De zakenman was bevriend geraakt met de Nederlandse tennissers, met wie hij geregeld optrok. Het was zijn manier om de affaire rond Badr Hari te vergeten, de kickbokser die hem na een ruzie tijdens een feest in de Amsterdam ArenA in elkaar had geslagen. Haase is verbijsterd wanneer hij hoort dat zijn vriend is vermoord.

					‘Het eerste bericht was dat er iemand was gevonden op zijn kantoor of in zijn woning. Dan denk je niet aan Koen. Mijn eerste reactie was: “Dat heeft hij weer, komt hij opnieuw negatief in het nieuws.” Tot het wel om Koen bleek te gaan. Het overviel me. En de volgende dag stapte ik in het vliegtuig naar het toernooi in Indian Wells. Heel onwerkelijk.’

					Op de wereldranglijst viel Haase in 2016 net niet uit de top honderd. In diverse appjes had Robin het me al gemeld: hij gaat er soms aan onderdoor. ‘Normaal verlies ik twee games als ik niet lekker in mijn vel zit, nu meteen een set. Ben ik helemaal weg. Spoken er gedachten door mijn hoofd. Als je speelt, moet je glas leeg zijn.’

					Tijdens ons gesprek voor Wimbledon 2016 pakt Haase zijn glas met Spa Rood en zegt: ‘Mijn glas is al bijna vol voor ik aan een partij begin. Het loopt bij mij dus snel over de rand.’

					Sommige collega’s van Haase maken er zelfs grappen over zonder te beseffen dat ze hem hard op zijn ziel trappen. ‘Maakt een speler een wijde boog om me heen. Kan grappig zijn. Maar het gebeurt te vaak. Tijdens het eten in het spelersrestaurant werd opzichtig een mes bij me weggehaald. Die kwam ook aan.

					Een andere speler wist zich helemaal geen houding te geven en begroette me met: “Hé, killer!” Ik moest een halfuur later de baan op. Hoe kan ik dan nog spelen? Bij die gozer dacht ik: jij hebt echt een klap verdiend. Ik ga er goed mee om, maar het raakt me diep. En dus beïnvloedt het mijn spel.

					Bij de spelers wil ik nog geloven dat het humor is. Ik krijg ook berichten van eikels op sociale media, die me echt boos maken. Op mijn verjaardag: “Hé Robin, ga je het vieren met je coach?” Hoe zielig kun je zijn? Krijg ik weer een tik. Ik heb zo veel gevoelens die ik niet kwijt kan.’

					De last wordt bijna ondraaglijk. Haase: ‘Het is voor iedereen beter als er snel duidelijkheid komt. Nog voor ik de dood van Koen kon verwerken, moest ik met de arrestatie van Mark een tweede klap incasseren. En zolang die zaak loopt, kan ik het niet afsluiten. Mijn leven staat op zijn kop. Nu denk ik: het maakt me niet meer uit hoe het afloopt. Als deze horrorfilm maar stopt. Maar ik weet dat het een illusie is.’

					De door Haase gewenste duidelijkheid is relatief. De J. heeft de moord op Everink altijd ontkend, maar wordt in juni 2018 tot achttien jaar celstraf veroordeeld. Het zal altijd een kras op zijn ziel blijven, maar Haase heeft zich knap hersteld en keert onder de regie van coach Raymond Knaap in 2017 terug in de top vijftig. Met Knaap heeft hij hard gewerkt aan zijn mentale weerbaarheid, al komt hij zichzelf nog geregeld tegen.

					Kiki Bertens zegt dat het streven naar perfectie haar grootste valkuil is. Een mindere bal kan het geluk van tien fraaie punten bederven. ‘Ik denk dat het bij mij nog veel erger is dan bij Kiki,’ vertelt Haase. ‘Ik leg mezelf te veel druk op. Zeg ik: “Ik moet nu mijn kansen benutten.” Ik moet niks. Maar het zit diep in mij. Ik kan het moeilijk loslaten.’

					Tijdens het toernooi in Halle spreekt Haase uitvoerig over de achtbaan in zijn hoofd. ‘Ik werkte eerder met een life coach, mijn coach Raymond Knaap heeft ook op dat gebied zijn papieren. We hebben overwogen om een mental coach toe te voegen aan ons team. Diverse psychologen hebben Knaap geadviseerd om de mentale begeleiding zelf te doen.’

					Je weet bij Haase nooit wanneer hij ontspoort. ‘Begin dit seizoen flipte ik zo erg! Had ik in jaren niet meegemaakt. Daarna ging het weer beter, maar ik viel terug in oude gewoonten. Fouten accepteren en rustiger worden, vind ik moeilijk. Voor ik met Knaap begon, stortte mijn wereld in als ik een servicebreak achterkwam. Dat kan niet, ik moet nu eenmaal de perfecte wedstrijd spelen. Een deel komt voort uit mijn opvoeding, thuis, maar ook van trainers, gekoppeld aan mijn karakter en identiteit. Het is heel complex.

					Ik heb altijd geleerd om de kat uit de boom te kijken. Ik was afwachtend van mijn tiende tot mijn negentiende, juist in de periode dat je als proftennisser wordt gevormd. Het gebeurt me soms nog steeds dat ik te rustig aan een partij begin. Dan word ik boos, zo kom ik onbewust in een vicieuze cirkel.’

					In bijna elke partij voert Haase een innerlijke strijd. De control freak die geen bal wil missen vecht dan met de speler die strooit met dropshots en zich bevrijd voelt. ‘Hoe bereik ik die vrijheid, hoe houd ik het vast als het spannend wordt? Het is die eeuwige tegenstrijdigheid in mij, de prof met zijn hang naar controle, terwijl ik ook graag een entertainer wil zijn.’

					Wil Haase niet te geforceerd een andere kant van zichzelf laten zien? ‘Ik hoor vaak dat ik welbespraakt ben, maar dat vind ik juist niet. Ik ben onzeker, vraag me voortdurend af of ik goed overkom. Het is frustrerend dat ik mijn gevoelens niet altijd kan verwoorden. Ik heb nog een beker thuis dat ik de grappigste van mijn klas was, terwijl ik in interviews vaak streng ben. Dan wil ik mijn competentie tonen. Gooi het eens los? Dat is dus mijn eeuwige worsteling.’

				II

				In februari 2018 staat Haase in de kwartfinale van het ABN Amro World Tennis Tournament in Rotterdam opnieuw tegenover Federer. Op een magische avond wordt Federer de oudste nummer 1 van de wereld ooit door een grieperige Haase in drie sets te verslaan. ‘Het was voor Roger een speciale wedstrijd tegen mij, de nummer 1-positie was ook de enige reden waarom hij naar Rotterdam kwam.

					Het was een prachtige ervaring in een uitverkocht Ahoy, er was echt geen plaats meer vrij. Ik moet topfit zijn, mijn beste tennis spelen en hopen dat Federer een mindere dag heeft. Alleen dan kan ik van hem winnen. Ik voelde me de hele week al niet lekker en speelde toch goed in de eerste set. Alles lukte, ik speelde twee goede punten om zijn service te breken. Ik merkte wel dat Roger het niet leuk vond, hij wilde per se in Rotterdam weer nummer 1 worden.

					Roger gaf meteen gas in de openingsgame van de tweede set, deed een stapje extra en ik voelde de partij kantelen. Toen liet hij zijn klasse zien en bewees waarom hij een terechte nummer 1 was. Na die vlotte tweede set was het klaar. Bij elk ander toernooi had ik opgegeven. Ik kon niet meer. Sterker nog: het is dat het in Rotterdam was, anders had ik het ABN Amro-toernooi wellicht niet eens gespeeld. Voor mij was een kwartfinale een prima resultaat.’

					Ook in Rotterdam hadden ze samen getraind, want Haase mag zich zo ongeveer de vaste trainingspartner van Federer noemen. Federer traint niet alleen om zichzelf te verbeteren, ook zijn sparringpartners moeten zich kunnen ontwikkelen. Hij nodigt geregeld jonge talenten uit in zijn tweede woonplaats Dubai. ‘We trainen ook om elkaar te helpen,’ zegt Federer, in Ahoy. ‘Ik ben pas tevreden als mijn trainingspartner ook iets aan de training heeft gehad.’

					Zo empathisch is Federer nog niet in december 2013, als ik Haase bezoek tijdens zijn eerste trainingsstage in Dubai. Op de hardcourtbaan van de Meydan Tennis Academy in Dubai heeft Federer al anderhalf uur getraind met de Sloveen Blaž Kavčič, als zijn volgende sparringpartner beseft dat hem nauwelijks een fatsoenlijke warming-up wordt gegund. ‘Wie is die jongen ook alweer?’ vraagt vader Robert Federer zijn zoon. ‘Robin Haase,’ is het antwoord. ‘Ik heb tegen hem in de Davis Cup gespeeld.’ En lachend tegen Haase: ‘Come on, Robin, het is weer Davis Cup.’

					Federer weet nog hoe koud en nat het was in Amsterdam, in september 2012. Hij neuriet een liedje en vraagt welke Nederlandse zanger Cliff Richard imiteerde tijdens de regenpauzes. ‘Marco Borsato,’ zegt Haase. Er gaat bij Federer geen belletje rinkelen.

					In de brandende zon in de Verenigde Arabische Emiraten imiteert Federer op zijn beurt de beslissende partij tegen Haase in het Davis Cup-toernooi door met vier lovegames uit te lopen naar 5-2. Haase, hoofdschuddend op zijn stoel: ‘Het is toch niet normaal dat ik meteen een potje moet spelen? Mijn lichaam moet nog wakker worden. Als ik dat had geweten, zou ik eerst drie kwartier hebben getraind.’

					Het is voor Federer een normale werkdag in Dubai, waar hij zich steevast voorbereidt op de Australian Open en het Amerikaanse hardcourtseizoen. Tijdens een korte pauze bekijkt Federer met coach Severin Lüthi, tevens Davis Cup-captain van Zwitserland, een filmpje op zijn telefoon. Daarna loopt hij lachend naar de baseline.

					Vader Robert leest de krant, de fitnesstrainer van zijn zoon raapt de ballen. Een tuinman snoeit de heg achter de speciaal voor Federer aangelegde baan en Haase verwondert zich over het geluid van de vogels. ‘Het lijkt wel of ze overal ter wereld hetzelfde klinken.’

					Nergens vindt Federer zo veel rust als in Dubai. De 32-jarige Zwitser won in 2013 slechts één klein ATP-toernooi in Halle, speelde een bijrol op de Grand Slam-toernooien en zakte naar de zesde plaats op de wereldranglijst, maar in Dubai staat iedereen nog in dienst van de koning.

					Zoals op de tennisclub van het Al Qasr-hotel, met twaalf gouden paarden bij de ingang. De Nederlandse bezoeker wordt in een golfkarretje naar de tennisbanen gereden. Federer heeft er zijn eigen baan, met dezelfde ondergrond – Plexipave – als de Australian Open. Op een bordje bij de ingang staat dat fotograferen en filmen tijdens de training ten strengste verboden is. ‘Speciaal voor Roger,’ zegt de Nederlandse oud-prof Peter Wessels, een van de vaste sparringpartners van Federer in Dubai.

					En lachend: ‘De paparazzi moeten het niet wagen Federer lastig te vallen in Dubai. Je wordt meteen gearresteerd en in de Emiraten kennen ze nog lijfstraffen. Je hand gaat er niet meer af bij diefstal, maar zweepslagen worden nog toegepast.’

					De skyline van Dubai is imposant, maar de stad heeft geen ziel, vindt Wessels. ‘Er is geen cultuur of geschiedenis in zo’n klein land, dat pas veertig jaar bestaat. 90 procent van de bevolking bestaat uit expats en die komen maar voor één ding naar Dubai: in korte tijd zo veel mogelijk geld verdienen.’

					Dubai is de stad van de overtreffende trap, met de Burj Khalifa als hoogste gebouw (828 meter) ter wereld. Groot, groter, grootst is het devies, zeker nu de Emiraten de World Expo 2020 mogen organiseren. Wessels: ‘Tien jaar geleden was hier niets. Nu staat 25 procent van alle hijskranen ter wereld in Dubai.’

					Vanaf de tennisbaan in het Habtoor-hotel, een vijfsterren resort bij Jumeirah Beach, is het huis van Federer zichtbaar. Wessels wijst op een van de kleinere torenflats en zegt: ‘Toen Roger me uitnodigde voor de lunch, vroeg ik welk nummer zijn appartement had. Hij zei: “De hele etage is van mij.” Het was niet moeilijk te vinden.’

					Tijdens het ATP-toernooi in Basel accepteerde Federer het verzoek van Haase om in december met hem te trainen in Dubai. Haase: ‘Daarna verliep het contact via de trainers. Ik heb nu eenmaal niet het telefoonnummer van Federer.’ Haase betaalt zijn trainingsstage zelf. Om de kosten te drukken, verblijft hij bij zijn schoonouders, die als expats naar Dubai zijn verhuisd.

					Met open mond staart Marcos Górriz, dat jaar de coach van Haase, naar de bijna surrealistische zuilenrij in de lobby van het Meydan-hotel. Naast het als een cruiseschip ontworpen hotel ligt een stadion waar paardenraces worden gehouden en de tennisacademie.

					Ook hier wordt de zeldzame bezoeker in een buggy naar de baan van Federer gereden. Kavčič is een prettige aangever geweest en de nummer 104 van de wereld durft niet te protesteren als Federer het punt claimt na een foute opslag. De Sloveen kent zijn plaats in het trainingskamp in Dubai.

					Haase spreekt Duits met Federer, de taal van zijn vader. In knauwend Zwitsers-Duits veroordeelt Federer zijn fouten, terwijl zijn grijze vader soms commentaar geeft als Statler en Waldorf in de Muppetshow. ‘Weer te passief met je backhand,’ zegt hij, opkijkend van zijn krant. Of: ‘Die volley moet af zijn!’ Federer senior juicht als Roger de eerste set met 6-3 wint. Het is 1-0 voor Zwitserland.

					‘Replay the point,’ zegt Federer na een stopvolley van Haase. ‘Je reikte over het net.’ Een grapje, zoals hij er meerdere maakt tijdens de oefensessie met Haase. Plotseling gebaart Federer als de lijnrechter, die een bal uitgeeft. ‘Fault!’ schreeuwt hij. Bij de tweede opslag van Haase komt Federer naar het net en beslist het punt met een mooie volley. ‘Die backhandslice heb je geleerd van Peter Wessels,’ zegt Haase tegen Federer.

					Sinds de 35-jarige Wessels in 2010 naar Dubai verhuisde om hoofdcoach te worden van tennisschool PSS, fungeert hij tevens als trainingspartner van Federer. In 2013 is Wessels privécoach van twee Noorse broers in Dubai, maar wordt hij uitgeleend aan Federer.

					De Zwitser was niet vergeten dat hij in 1999 in Tasjkent van Wessels verloor. Op de US Open in 2000 wist Federer hem pas te verslaan nadat de lange Nederlander in de beslissende vijfde set door zijn enkel was gegaan en moest opgeven. Wessels: ‘Roger heeft het geheugen van een olifant. Hij wist niet alleen dat ik een matchpoint had in de derde set, maar zelfs op welke stand ik welke enkel verzwikte. Het is bizar dat Roger na alle grote partijen die hij heeft gespeeld, zich herinnert hoe Wessels in 2000 geblesseerd raakte.’

					Voor Federer is Wessels een nuttige sparringpartner, omdat hij nog ballen boven de 200 kilometer per uur serveert en uitstekend volleert. ‘Volgens Roger zou ik weer de top honderd halen als ik serieus ga trainen. Het speelt weleens door mijn hoofd, zeker als hij me een compliment geeft.’

					Dertien jaar later raakte Wessels opnieuw geblesseerd tijdens een training met Federer. ‘Ik stond drie dagen achter elkaar met hem op de baan en kreeg meteen last van mijn knie. Toen wist ik weer waarom ik in 2009 ben gestopt.’

					Met een glimlach: ‘Het standaard Wessels-verhaal. Ik wilde topfit zijn om met Federer te trainen, maar ik raakte overbelast. Ik ben die intensiteit niet meer gewend. Ik hoorde twee dagen van tevoren dat Federer met me wilde trainen. Ik heb meer tijd nodig om fit te worden voor een training met een speler van zijn kaliber.’

					Haase moet in Dubai maar afwachten wanneer de maestro hem oproept. Woensdagavond krijgt coach Górriz een sms van zijn Zwitserse collega Lüthi: De volgende ochtend om 11.30 uur in het Meydan. Zo gaat het altijd met Federer, zegt de directeur van de tennisacademie. ‘We horen pas ’s avonds of Roger de volgende ochtend komt.’

					Of Haase de baan zaterdagochtend om 11.00 uur kan reserveren? De directeur kijkt bedenkelijk. ‘Als Federer komt, schopt hij je de baan af.’

					De verhoudingen zijn ook duidelijk als Wessels met zijn generatiegenoot op de baan staat. ‘Dan sta ik in dienst van Federer. Ik vind het een eer dat ik met hem mag trainen.’

					Altijd zoekt Federer de competitie, stelt Wessels. ‘Zegt hij tegen me: “Vergeet niet dat het 1-1 staat. Nu gaan we beslissen wie voor altijd de beste is.” En dan gaat Roger er extra voor.’ Lachend: ‘Ik weet allang wie de beste is, zeker als ik de volgende dag opsta na zo’n training.’

					In de tweede set heeft Haase zijn ritme gevonden en krijgt Federer enkele forehandwinners van de 26-jarige Hagenaar om zijn oren. ‘Schön gespielt, Robin,’ zegt Federer. En als Haase informeert of hij een ace heeft geslagen: ‘Ik ben een aardige jongen, het punt is voor jou.’

					Haase: ‘Ik had vandaag op de Masters in Rotterdam tegen jongens als David de Goede kunnen spelen. Dan is een potje tegen Federer een extreem contrast. Het is een andere wereld. Elk foutje wordt meteen afgestraft.’

					Zoals bokser Muhammad Ali in zijn gloriejaren laat Federer in Dubai trainingspartners aanrukken om ze zo snel mogelijk tegen de grond te slaan. Hij wint ook de tweede set met 6-3 en stelt Haase voor nog twee tiebreaks te spelen. Met 7-2 is het 3-0 voor Zwitserland, waarna Federer de tweede tiebreak galant aan Haase laat.

					Het deed Federer pijn dat Djokovic de waarheid sprak met zijn opmerking dat de Zwitser dit jaar langzamer is geworden. En dus sleutelt de voormalige nummer 1 in Dubai aan zijn spel en test hij diverse rackets.

					‘Je merkt aan alles dat Federer nog een Grand Slam wil winnen,’ vertelt Wessels. ‘Dan zal hij vaker naar het net moeten komen. Federer weet dat hij Nadal, Djokovic en Murray niet meer vanaf de baseline kan verslaan. Daar zijn die jongens te goed voor. Roger moet naar voren, dan heeft hij nog een Wimbledontitel in zich.’

					Na de training informeert Federer beleefd hoeveel Nederlanders in het hoofdtoernooi van de Australian Open staan. ‘Drie? Dat is best veel voor een klein land.’

					Hij praat kort over de perfecte omstandigheden in Dubai, schudt de Nederlandse toeschouwer de hand en verontschuldigt zich. ‘Nu ga ik uitlopen.’ Federer rent met zijn fitnesscoach naar de uitgang, op weg naar de gedroomde wederopstanding, die nog ruim drie jaar op zich zou laten wachten.

				III

				Niet alle trainingen met Federer zijn even louterend voor Haase. Hij krijgt geregeld een spiegel voorgehouden, dan vliegen de ballen weer om zijn oren. ‘Het is ook niet zo dat Roger bij elke bal een winner slaat, vaak is het fiftyfifty in de rally’s. Maar soms scoort hij acht van de tien punten, dan is het frustrerend voor mij. Wat moet ik nog doen om zelf de punten te maken?

					Roger is sneller dan de meeste spelers, heeft beter voetenwerk, is daardoor ook beter in balans en heeft waarschijnlijk ook scherpere ogen. Bovendien slaat hij harder en camoufleert zijn slagen. Dan is het ook niet zo gek dat Roger bijna altijd domineert in de rally, zeker tegen spelers als ik.

					Nadal en Djokovic kunnen hun tegenstanders ook zo wegzetten als ze niet in topvorm zijn, Murray heeft dat veel minder. Daarom heb ik ook zo veel respect voor zijn prestaties. Federer, Nadal en Djokovic hebben extra klasse en toch kon Murray ze in zijn toptijd verslaan. Bij hem moest alles kloppen in zijn spel. Natuurlijk hielp het Federer dat juist zijn belangrijkste rivalen geblesseerd waren, maar zijn terugkeer op de eerste plaats bewijst ook hoe goed hij is.

					Roger kan ook minder toernooien spelen dan de rest om zijn hoge ranking te handhaven. Hij moet meer arbeid verrichten op de toernooien die hij speelt, omdat hij nu eenmaal bijna altijd de finale haalt. Ik moet veel meer toernooien spelen om me in de top vijftig te kunnen handhaven. Bij Roger is de verhouding arbeid-rust optimaal.

					Hij kan als een van de weinige tennissers pieken op belangrijke momenten, als de schaatser die zich op een WK voorbereidt. Hij schrapt het gravelseizoen om fit te zijn voor Wimbledon, ik kan niks plannen. Ik moet bijna wekelijks spelen en op een gegeven moment behaal ik mijn resultaten. Het kan twee maanden duren of juist enkele maanden niet goed vallen. Het is de klasse van Federer dat hij ook presteert op de toernooien die hij uitkiest.’

					Ook door te trainen met de toppers verrijkt Haase zijn spel. ‘Andy Murray is een van de weinige tennissers die de slice backhand rechtdoor op een slimme manier hanteert. Dat kijk ik af en gebruik ik in mijn wedstrijden. Van Federer leerde ik dat je een tweede service expres veel langzamer kunt slaan. Dan lijkt het of je nerveus bent, maar ik doe het bewust. Bij een langzamere opslag moet de tegenstander meer doen. Ik heb er met Federer ook over gesproken, de spelers in de ATP Tour hebben geen geheimen voor elkaar.’

					In Rotterdam zegt Federer dat hij een goede band heeft met Haase. ‘We praten over meer dan tennis.’ Haase: ‘Als ik aan een tennisser iets over mijn komende tegenstander vraag, blijven de antwoorden vaak oppervlakkig. Federer geeft ook specifieke informatie. Ik heb hem weleens om zijn mening gevraagd over een bepaald onderwerp, twee of drie keer heeft hij me in vertrouwen iets verteld. Dat blijft dan ook onder ons.

					Het begon met een praatje, maar onze relatie is gegroeid en intenser geworden. Het is leuk dat Roger mij min of meer als een vriend beschouwt. Zo zou ik het niet snel formuleren, maar we hebben leuke gesprekken. We helpen elkaar, of het nu over tennis, rackets, toernooischema’s gaat; ik bespreek het graag met Roger. We wisselen ook informatie uit over andere spelers: “Hoe zie jij zijn toekomst? 	Hoe zou jij tegen hem spelen?” Het zijn boeiende dialogen, het is niet zo dat ik alleen op informatie of tips van Roger zit te azen. Ik denk dat hij juist die ontspannen sfeer bij onze gesprekken prettig vindt. Zo kregen ze ook meer inhoud. Hoe hij zich gedraagt en presenteert is buitengewoon knap. Maar zo is Roger.

					Met meer spelers als hij zou het tennis meer publiek trekken. Roger staat altijd klaar voor zijn fans, ik vind het bewonderenswaardig. Wereldsterren als hij worden vaak geleefd, toch krijgt Roger het voor elkaar om van zijn sport en de roem te genieten. Zonder te worden geleefd, dat maakt hem uniek.’

					Lachend zegt Haase dat het niet zo moeilijk is om te genieten van persconferenties als je Roger Federer heet. ‘Er wordt echt naar hem geluisterd, hij wordt nooit in een hoek geduwd en hoeft zich dus niet te verdedigen. Hij legt zijn visie uit en die wordt voor waar aangenomen en ook zo opgeschreven. Roger weet exact wanneer hij iets moet zeggen, geeft alleen zijn mening als hij over de juiste informatie beschikt. Daar kan ik ook veel van leren.’

					Haase is soms te star en hij weet het. ‘Als ik tegen Federer heb gespeeld, wil ik graag praten over die partij en niet over hoe hij weer nummer 1 werd. Dat thema zou ik dan in een ander interview willen bespreken. Soms moet je die gedachten loslaten en dat doet Federer continu. Het zal pas moeilijk voor hem worden als hij dagelijks vragen krijgt als: “Je bent niet meer goed genoeg, hoelang ga je nog door?”

					Dan zal Roger die mediagesprekken ook niet meer leuk vinden. Ik weet zeker dat hij een tijdje gek werd van de vraag wanneer hij ging stoppen. Toch is Roger zo slim dat hij ook die druk weet te pareren. Laten we van hem genieten zolang het nog kan. ’

					Haase werkte ook met Federer samen in de ATP Players Council, toen hij in de spelersraad werd verkozen. Ze pleitten met succes voor hoger prijzengeld in de eerste ronden van Grand Slam-toernooien om meer spelers in staat te stellen van hun sport te leven. ‘Ideaal is het nog niet, nog steeds krijgen spelers relatief te weinig van de verdiensten op toernooien,’ zegt Haase. In die zin is er niks veranderd.

					‘Nu is het de tijd voor anderen om betere voorwaarden te creëren. Het helpt als grote spelers die de sport dragen zich over dat thema uitspreken. Van Federer en Nadal tot Raonic met een grote achterban in Canada en Nishikori met zijn Aziatische markt. Je hebt ook spelers die alleen maar willen tennissen, Federer zet zich ook in voor de sport. En hij verwoordt heikele onderwerpen als de verdeling van het prijzengeld subtieler dan ik het wellicht zou doen.’

				IV

				In 2017 speelt Haase op het Court Philippe Chatrier van Roland Garros onbevangen en sterk tegen Rafael Nadal. Hij durft de Spanjaard uit te dagen in zijn huiskamer en kijkt vervolgens ontgoocheld naar het scorebord: 6-1, 6-4, 6-3. Hoezo gelijkwaardig? Haase: ‘En toch hoorde ik later van Richard Gasquet, een goede vriend van Nadal, dat hij bang was om de tweede set van mij te verliezen. Ik had in feite geen kans en toch voelde Nadal een lichte twijfel.’

					Het past ook bij Nadal om zijn tegenstander groter te maken dan hij is, zegt Haase. ‘Zijn respect is bewonderenswaardig, al heb ik moeite met zijn uitspraken voor een partij. Ook al heeft hij het graveltoernooi in Monte Carlo elf keer gewonnen, hij is nooit favoriet. Ik heb er vrede mee als hij zegt: “Robin is een goede speler met een gevaarlijke service. Ik moet opletten.” Klaar.

					Maar Nadal maakte er een heel verhaal van dat ik zo goed speelde en een halve finale had bereikt. Ja, dacht ik. En jij hebt drie graveltoernooien op rij gewonnen, waar heb je het over? Nadal kan lekker overdrijven. Ik vind het over de top, maar blijkbaar voelt hij zich daar prettig bij.

					Zeker op gravel is Nadal een unieke speler. Ik vind het niet erg om tegen linkshandige tennissers te spelen, maar zijn extreme spinrotatie met de forehand vind ik heel moeilijk te hanteren. Wanneer je in het tafeltennis een bal met effect ontvangt en je zet alleen je batje ertegenaan, gaat de bal één kant op. Nadal kan dat in het tennis, hij legt zoveel rotatie in de bal na de stuit dat je er niks mee kunt.

					Hij rent over de baan, haalt veel ballen terug, schakelt zo snel om van verdediging naar aanval. Iedereen beschouwt Nadal als een verdedigende speler, maar hij staat opvallend vaak aan het net. En als hij volleert is het altijd een punt. Ik vind zijn dubbelhandige backhand vaak nog beter dan de forehand, hij kan er geweldige hoeken mee maken. Niet normaal.

					Ik sloeg op Roland Garros in de openingsfase van de eerste set een service naar buiten en Nadal antwoordde met een cross court winner met de backhand. Ik maakte niet eens een stap, omdat ik zo verrast was. Boem en punt Nadal.’

					Ook voor Haase was de intensiteit van Nadal tastbaar. ‘Wat hem echt onderscheidt van de rest is dat Nadal elk punt speelt alsof het een matchpoint is. En dat kan hij elke partij, elke bal weer opbrengen. Die eigenschap kun je niet aanleren, al is het bij Nadal wel gebeurd. Maar het zit bij hem zo diep vanbinnen.’

					Bij Nadal voel je een speciale druk, stelt Haase. ‘De druk ligt niet alleen in de bal die je van topspelers als Nadal en Federer krijgt. Je voelt vooral de druk dat jij een goeie bal moet afleveren, anders ben je weg. Speel ik een mindere bal, dan moet ik lopen en wordt het nog moeilijker om die vereiste goede bal te slaan.

					Op hardcourt kan ik die bal nog een enorme dreun geven. Op gravel hoeft Nadal niet eens iets speciaals te doen, de druk ligt bij mijn eerste bal. Hij speelt de rally moeiteloos uit en stuurt zijn tegenstander van links naar rechts. Dat maakt het zo moeilijk om van die jongens te winnen. Nadal en Federer weten precies wanneer ze in moeten stappen en zijn zelden of nooit uit balans.’

					Het gezicht van Haase na de loting op Roland Garros vertelde alles. Nooit zal hij toegeven aan het gevoel dat de dag van de terugreis al kon worden geboekt. Winnen van Nadal op Roland Garros? Onmogelijk. ‘Toch stap ik telkens de baan op met het gevoel dat ik ga winnen. Anders kan ik Nadal meteen een hand geven.

					Ik geloof in mezelf. Daarom zie je stunts in het tennis, omdat je altijd moet blijven geloven dat ook de beste tennissers een mindere dag kunnen hebben. Ik kan op de Masters in Rotterdam ook verliezen van een speler van wie je denkt: hoe kan dit nou? Maar als ik niet mijn beste spel laat zien en de tegenstander wel, komt het niveau dicht bij elkaar.

					Usain Bolt was sneller dan de anderen en dus won hij altijd. Daarom vind ik tennis mooier dan de sprintnummers bij de atletiek. De atleet die 10.1 loopt over de 100 meter zal nooit een titel behalen, omdat er altijd iemand is die onder de tien seconden loopt. In de tennissport kan ik als nummer 50 van de wereld de nummer 1 verslaan, al zijn Nadal en Federer zo veel beter dan de rest.’

					Op Wimbledon stond Haase in 2010 met 2-1 voor tegen Nadal, die vervolgens met 6-0 en 6-3 toesloeg. Haase kwam terug van diverse knieoperaties, Nadal behaalde dat jaar zijn tweede Grand Slam-titel op Wimbledon. ‘Nadal speelde beter op gras dan nu, de laatste jaren mist hij vertrouwen. Die ervaringen lijken een negatief effect te hebben op zijn spel. In 2010 kon Nadal ook op gras iets extra’s brengen bij een achterstand.’

					Met de koning van de spin even rustig een balletje slaan is er niet bij, ervoer Haase. Daarom wil hij liever niet trainen met Nadal. ‘Wanneer hij me net zoals Federer zou vragen om geregeld met hem te trainen, zou ik nee zeggen. Bij Nadal ben je eerder een sparringpartner, dan sta je in feite in dienst van hem. Daar pas ik voor. Toen ik jong was, trainde ik een keer met Nadal. Wilde ik nog iets leren van hem.

					Nadal slaat op de trainingen veel harder dan in de wedstrijden. Hij slaat zo hard en ongecontroleerd dat elke tweede of derde bal fout is. Zo krijg ik nul ritme en daar heb ik geen zin in. Andere jongens trainen ook zo en die ontloop ik eveneens. Er staan drie jongens op mijn lijst van wie ik denk: dan train ik liever helemaal niet. Het heeft niks te maken met hun persoonlijkheid, maar ik houd niet van die eendimensionale manier van trainen.

					Het zou wellicht anders zijn als ik op Mallorca een trainingsstage met Nadal zou doen, dan train je een aantal dagen met elkaar. Maar niet tijdens een toernooi, of hij moet me vragen om twintig minuten wat ballen te slaan en veertig minuten punten te spelen. Maar ik heb een paar keer nee gezegd tegen Nadal, hij vraagt me niet meer.

					Als ik nu honderd partijen zou moeten bekijken van een speler dan bij voorkeur die van Federer. Ik kijk ook graag naar Nadal en Murray en ik ben minder gecharmeerd van Djokovic. Het is een kwestie van smaak. Mensen ergeren zich vaak aan de nerveuze trekjes van Nadal, ik geniet vooral van zijn spel. Bij Djokovic denk ik wanneer hij weer eindeloos met de bal stuit: ga eens serveren.

					Ik heb in 2017 op Roland Garros iets gezegd van het tijdrekken door Nadal. Ik krijg bij hem nooit het gevoel dat hij het bewust doet om de tegenstander uit zijn ritme te halen. Zie ik wel bij andere spelers, altijd snel spelen en op breakpoint tegen wachten, wachten en nog eens wachten. Dat doet Nadal niet, maar hij neemt geregeld te veel tijd tussen de punten.

					Het ergert me dat de umpire me gelijk gaf, maar er niks aan deed. Het is slecht dat Nadal er zo vaak mee wegkomt, maar het heeft niks met hem te maken. Hij gaat juist sneller spelen na een waarschuwing. In 2010 speelde Rafa op Wimbledon net zo snel als ik. Nadal en Federer zijn niet groter dan hun sport, dat maak je ze wel door de regels niet consequent toe te passen.’

					Haase groeide op met een generatie die tegen wil en dank bij de grote toernooien tot een bijrol werd veroordeeld. Alexander Zverev vroeg bij de Hopman Cup in 2018 al gekscherend aan Federer of het niet tijd werd om met pensioen te gaan. Konden de anderen ook eens wat winnen. Enkele weken later zat Tomas Berdych tijdens de Australian Open met het gezicht van een oorwurm achter de microfoons. Weer verloren van Federer, weer geen Grand Slam-titel voor de Tsjech, die in 2010 de finale op Wimbledon van Nadal verloor.

					Haase: ‘Het is bizar dat spelers als Berdych en Ferrer geen Grand Slam-titel hebben gewonnen. Voor hen was het extreem frustrerend dat Djokovic, Murray of Wawrinka met de bokaal wegliepen als Federer en Nadal waren uitgeschakeld. Ik ben nooit in die situatie geweest. Als ik vijftien jaar geleden had gespeeld met mijn huidige niveau zou ik wel wat hoger hebben gestaan. Het is ook een zegen dat ik in deze bloeiperiode van het proftennis heb mogen spelen. Ik ben trots dat ik tegenover grootheden als Federer en Nadal heb gestaan.’
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				Marcella Mesker, trucs en tranen van de commentator

				Finale Roland Garros 2011
Parijs, 5 juni 2011
Nadal-Federer 7-5, 7-6 (3), 5-7, 6-1. 3:39 uur

[image: 81848.jpg]

				Voor de vierde keer staan Federer en Nadal tegenover elkaar in de finale van Roland Garros en opnieuw is het aura van de titelverdediger tastbaar. Federer probeert het weer, hij durft aanvallend te spelen en komt met 5-2 voor in de eerste set. Op setpoint zien we voor de zoveelste keer hoe Federer met zichzelf worstelt tegen zijn grootste kwelgeest. Speel het rustig uit, Roger, wil ik hem toeschreeuwen. Je domineert in de rally, wacht op het juiste moment met de versnelling. Maar wat doet hij? Hij speelt een dropshot. Waarom nu?

					Hij lijkt ook te aarzelen, slice backhand diep of toch die toverbal? Het is illustratief dat Federer telkens de moeilijkste oplossing kiest om een set tegen Nadal te voltooien, alsof hij niet gelooft dat een simpele forehand afdoende is. Nadal zit in zijn hoofd en Rafa weet het. De dropshot is gedoemd te mislukken, omdat hij uit wanhoop is geslagen. Het is de slag van de speler die forceert en prompt krijgt Federer het loon van de angst. Een stijlvol slotakkoord wordt een pijnlijke misser.

					Voor de zekerheid checkt de umpire de afdruk van de bal. Hij heeft het snel gezien, de bal is naast de lijn gevallen. Daar gaan we weer, denk ik en met mij vele tennisvolgers. Zal die benauwende gedachte ook door het hoofd van Federer hebben gespookt? Hij heeft Nadal een tweede leven gegeven en prompt ruikt hij bloed. Het wordt niet 6-2 voor Federer, maar 5-3, 5-4, 5-5. En de fatale break laat zich ook voorspellen. Ook nu oogt Federer als het springpaard dat inhoudt bij de dubbele oxer. Hij komt naar het net, maar de defensieve lob van Nadal doet het werk al. Federer kan de bal slechts terugduwen en Nadal komt na een messcherpe winner op 6-5. En weg is de set: 7-5.

					Je bent geneigd te denken dat de finale al is gespeeld en Nadal lijkt soms een tikje overmoedig als hij Federer geselt met zijn bekende cocktail: serveren naar de backhand, en zijn tegenstander uitmelken met de forehand spin, afgewisseld met de backhand. En ook in deze finale manifesteert Nadal zich als de beste verdediger op gravel, hij laat Federer altijd een bal extra slaan. Op 5-4 voor Nadal breekt Federer nog eens terug, nu zijn de topspin backhand en de volleys perfect uitgevoerd. Maar in de tiebreak speelt Federer te passief, het is voor zijn fans om gek van te worden.

					Kijk de rally op 5-2 voor Nadal in de tiebreak nog eens terug. Het is een duel tussen de jager en het gewonde dier dat zijn einde voelt naderen. Nadal kreunt als altijd en domineert met zijn zwiepende forehand. Hij schakelt moeiteloos om als de opvallend hard grommende Federer zijn dubbelhandige backhand bestookt. Het is de onzichtbare kracht van Nadal, de verdediger wordt aanvaller als de kameleon die van kleur verschiet. Federer zet nog één keer aan, maar hij is kansloos na de backhandpassing van Nadal: 6-3. Intens is de ontlading bij Nadal als hij het afmaakt met een forehandwinner: 7-3 en 2-0 in sets.

					Het had wellicht ook 2-0 voor Federer kunnen zijn, het had minstens 1-1 moeten staan. Nu komt de inhaalrace in set 3 uit het niets, want Nadal lijkt de partij op 4-2 al te hebben beslist. De forehandwinners van Federer komen uit zijn tenen, het Franse publiek brult van opwinding als hij er met 7-5 nog een vierde set uitsleept. Het is uitstel van executie, de apotheose laat zich raden. De eerste game is bepalend, ook op 0-40 in de servicebeurt van Nadal kan Federer niet doordrukken.

					Had Federer nu maar met zijn grotere racketblad gespeeld, denk ik, wanneer ik de partij opnieuw terugkijk. Nu missen zijn returns gif en diepte en kan Nadal zijn geliefde ‘ik sloop je slag voor slag’-spelletje opvoeren. Hij behoudt zijn opslag en bij Federer vloeit de energie uit de benen. Nadal laat niet meer los en pijnigt Federer zelfs met een volley: 6-1. Het is zijn zesde titel op Roland Garros, waarmee hij op tien Grand Slam-titels komt. Na vier verloren Roland Garros-finales vindt Federer het wel mooi geweest. De herkansing op Roland Garros lijkt er niet meer te komen, zowel in 2017 als in 2018 slaat Federer het gravelseizoen over.

				I Afdalen in de ziel van Federer en Nadal

				Jarenlang verbaasde oud-prof en tenniscommentator Marcella Mesker zich over de mentale kwetsbaarheid bij Federer als hij op Roland Garros tegenover Nadal stond. ‘Zaten co-commentator Jan Siemerink en ik voor de finale aan het ontbijt en zeiden we: “Die vlucht van vanavond gaan we wel halen. Federer gaat weer niet winnen.”

					Je kon die wedstrijden bijna uittekenen, zelfs in 2006 toen hij de eerste set met 6-1 won. Riep ik voor tv: “Dit is de manier voor Federer om Nadal te verslaan!” Hij overrompelde hem in die set. Maar het lukte hem niet om dat drie sets vol te houden. Na de zware nederlaag van Federer tegen Nadal in de Roland Garros-finale van 2008 concludeerden Siemerink en ik al dat het nooit meer goed zou komen.

					Federer erkende ook dat die partij nog nadreunde op Wimbledon. In de loop der jaren zijn de banen op Wimbledon langzamer geworden en de stuit hoger, dat was natuurlijk in het voordeel van Nadal. Op Roland Garros speelde hij alle finales tegen Federer in de zon, dan haalde Nadal het maximale rendement uit zijn spinballen.

					Court Philippe Chatrier is veel groter dan de meeste gravelbanen in de ATP Tour, ook dat is in het nadeel van Federer. Het maakt het nog moeilijker voor hem, want Nadal beloopt alles. Op Roland Garros kan hij acht meter glijden en in de andere hoek nog een bal halen. Het is optisch bedrog, op een kleinere baan zie je de boarding en lijk je sneller een bal cross court de baan uit te spelen.

					Op Roland Garros zag je Federer moedeloos worden. Wisten Jan en ik dat we met de laatste vlucht van 20.30 uur terug naar Amsterdam konden vliegen. Op Roland Garros zitten zo’n 300 commentatoren in die kleine hokjes, dat Grand Slam-toernooi heeft voor de televisie de slechtste faciliteiten. We zaten echt op elkaars lip, iedereen vond het wel best dat we na zestien dagen op tijd naar huis konden.

					Mats Wilander, voormalig nummer 1 van de wereld, riep voor Eurosport eens: “Federer has no balls against Nadal.” Het was een slip of the tongue. Die dingen roep je in het café, niet op televisie. Federer was not amused, dat moest wel worden uitgesproken. Het zat diep bij Roger. Wilander had wel gelijk. Het werd zo voorspelbaar, de partijen tussen Federer en Nadal waren ook niet leuk om naar te kijken. Op gravel werd het krachtverschil steeds groter.

					Het eeuwige verhaal van die machteloze slice backhand; het werd voor Federer een immens probleem. Steffi Graf bleef met die slice backhand moeiteloos nummer 1 in de jaren tachtig, bij de mannen kom je met die slice zeker bij de return automatisch onder druk te staan. De linkshandige service naar buiten en de cross court forehand, de twee sterkste wapens van Nadal tegen de zwakste slag van Federer. Die match-up was dodelijk.

					Plan B? Moet je wel hebben, Federer kon het niet. Een slice backhand boven je hoofd slaan na een hoge stuit is iets anders dan de bal een halve meter lager nemen. Dan heb je meer druk, kun je met de onderarm net iets meer versnellen. Maar boven de schouder moet je de bal veel meer aansnijden naar beneden, waardoor hij nog langzamer over het net komt. Piece of cake voor de forehand van Nadal.

					Federer ging forceren tegen Nadal. Wanneer krijg je het gevoel dat je een toverbal moet slaan om je tegenstander te verrassen? Als je denkt dat hij beter is, wanneer je bang bent voor de passing. Dan speel je een onmogelijke bal. Zeiden wij als commentatoren: “Weer een unforced error.” Maar zo stom was die keuze niet, omdat Federer tegen Nadal veronderstelde dat hij de bal nog dichter op de lijn moest slaan. Nog dieper, nog strakker over het net om het punt te maken.’

				II

				Marcella Mesker weet hoe het voelt om op de grootste tennisbanen ter wereld te spelen. Ze haalde in 1987 de derde ronde op Wimbledon, al zegt ze altijd lachend tegen mij dat ze net op tijd is gestopt. Een jaar later maakte ik mijn debuut als journalist op Wimbledon en ik heb Marcella nooit zien spelen. Maar beter ook, is haar repliek.

					Marcella was nu eenmaal geen Steffi Graf, de Duitse koningin die in mijn eerste jaar als fulltime tennisverslaggever meteen een sindsdien nimmer vertoonde ‘Golden Slam’ behaalde. Alle vier Grand Slam-toernooien winnen in één jaar plus olympisch goud in het enkelspel, al was tennis op de Spelen van Seoel in 1988 nog een demonstratiesport. Zelfs Serena Williams is het niet gelukt.

					De Amerikaanse was in 2015 dicht bij een ‘Grand Slam’ op de US Open, tot ze verkrampte in het zicht van die historische prestatie. Williams verloor in de halve finale van zichzelf en de Italiaanse Roberta Vinci en bekende dat ze in haar carrière door alle blessures was geveld en nu ook door een gebroken hart. Als iemand die emoties herkent, is het Mesker. Ze kruipt als commentator in de huid van de speler, de liefde voor de sport wint bij haar altijd.

					‘Ik heb op het Centre Court van Wimbledon mogen spelen, kon ik de nacht ervoor niet slapen. Op baan 1 speelde ik tegen de grote Chris Evert, die omringd door zes bodyguards de arena betrad. Fans riepen: “Come on, Chrissie.” Liep ik daar als nummer 1 van Nederland een beetje bedeesd achteraan. Federer won in 2018 in Melbourne zijn twintigste Grand Slam, maar het was voor hem net zo bijzonder als de eerste keer. En voor mij ook.’

					En dus krijgt ze zondag 29 januari 2017 een brok in de keel als Federer bij de Australian Open voor het eerst in tien jaar Nadal verslaat in een Grand Slam-finale. Mesker: ‘Ik ben moeder, ik herken de emoties bij Federer op latere leeftijd. Sloane Stephens sprak vijf kwartier in een uur, nadat ze de US Open won. Wanneer zij op haar vijfendertigste als moeder nog een Grand Slam-titel verovert, doet ze dat niet meer. Dan betekent het veel meer.

					Die comeback van Nadal en Federer was zo bijzonder en dit keer deed ik verslag voor de radio, moest ik de punten aan elkaar praten. Play by play, zoals de Britten het zo mooi noemen.’ Mesker, alsof ze weer live verslag doet: ‘Forehand cross Nadal, slice backhand Federer, hij gaat naar het net, hij staat aan het net.’ En met stemverheffing: ‘“O, en Federer wordt gepasseerd.” Zo leef je mee, met het speeksel in de mond, want je moet maar doorpraten.

					Ik heb een trucje geleerd, ik knijp mijn ogen stevig dicht om de tranen tegen te houden. Het overkwam me voor het eerst als tv-commentator in 2009, toen Federer eindelijk Roland Garros won. Ik zat naast Jan Siemerink, die ook niks kon zeggen. 40-15 Federer, matchpoint tegen Robin Söderling en een gemakkelijke bal. Forehandvolley Federer, het hek in!

					Jan en ik keken elkaar aan, hoe is het mogelijk? Je zag bij Federer het racket in zijn hand trillen van de zenuwen. Söderling had Nadal verslagen in de vierde ronde, voor Federer was hij de ideale tegenstander in de finale. En dan haalt-ie het en zag ik hoe diep de emoties bij Federer zaten. Moest ik nog wel het verslag afsluiten in de wetenschap dat die ontlading van Roger alle journaals en websites zou halen. Het wordt continu herhaald, ik moest het dus stevig neerzetten.

					Je moet als commentator koel en collected blijven, de historische feiten melden: zijn eerste Grand Slam-titel op Roland Garros, de zoveelste tennisser in de geschiedenis die nu alle vier de Grand Slam-toernooien heeft gewonnen. Van Bunny Austin tot Rod Laver, Andre Agassi en Rafael Nadal; dat historisch besef is belangrijk om de grootsheid van die prestatie te benadrukken. Gelukkig is het televisie en spreken de beelden voor zich, over die emoties hoefde ik ook niet veel te zeggen.’

					Finale Australian Open 2017, matchpoint Federer en weer voelt ze de tranen opwellen. Mesker: ‘Ik denk: daar gaan we weer. En dan zie je zijn reactie na dat matchpoint, de ontlading die ik bij Nadal eigenlijk nog nooit heb gezien. Natuurlijk toont Rafa zijn intense vreugde, maar ik heb hem nog nooit zien huilen als Federer na zijn titels bij de Australian Open in 2017 en zeker ook in 2018. Bij Federer wordt het bijna een grap, wanneer houdt hij het droog?’

					Het afleggen van de maskers begon in 2008 op Wimbledon, vertelt Mesker. Oud-prof Sue Barker mocht als presentator voor de BBC voor het eerst spelers interviewen na de finale. ‘Dan sta je daar en moet je Federer interviewen, die net met 9-7 in de vijfde set misschien wel de mooiste Wimbledonfinale ooit heeft verloren. Toen hoorde ik voor het eerst de emotie bij Federer.

					Ik gebruikte de interviews met Federer en Nadal later bij de interviewtraining, die ik aan spelers geef. Hoe ga je om met verlies en winst? Toon je respect voor je tegenstander, zeg je meteen na afloop de juiste dingen? Ik hoorde dat de stem van Federer zeker twee octaven lager was dan normaal, zo teleurgesteld was hij om op zijn Wimbledon te verliezen van zijn grote rivaal.

					Sue Barker wil de spelers altijd complimenteren, geeft ze een aai over de bol. “You’re such a great player,” ze had een inleiding van twee minuten over hoe geweldig Federer wel niet was. “You must be proud,” zei Barker, om er toch nog iets van te maken. Federer zei zoiets van: “Yeah, I lost.” Rafa was de betere speler. Ik had hem niet eerder zo down gezien. Daarna heeft hij zijn emoties in de overtreffende trap geuit.

					Ik was verbijsterd toen Federer na zijn nederlaag in de Australian Open-finale van 2009 tegen Nadal begon te huilen na de huldiging. Je zag Nadal even schrikken. Wat is er aan de hand? Nadal was ook toen een grootse en gracieuze winnaar. Luister naar hem na die finale op Wimbledon in 2008. Ik heb gewonnen van de grootste tennisser aller tijden, zei hij. Op de grootste tennisbaan in de historie. Niks over zichzelf, eerst het diep respect tonen voor zijn tegenstander en Wimbledon.’

					En dus knijpt Mesker in januari 2017 opnieuw stevig de ogen dicht. ‘In 2013 gaf ik op het Centre Court commentaar, toen Andy Murray zijn eerste Wimbledontitel won. Als je die beelden in slow motion terugziet, zijn gezichtsuitdrukking, het is ontroerend en bijna intimiderend. Juist die close-ups van de spelers doen het hem.

					Na de Australian Open-finale van 2017 kon ik de emoties bij Federer niet meer aanzien. De omhelzingen met zijn vrouw Mirka, de leden van zijn team, zijn familie op de tribunes. Iedereen begon te huilen, het ongeloof op het gezicht van Federer. Heb ik het weer geflikt? Het was machtig mooi.

					De emoties bij Federer waren ook een gevolg van die plotselinge ommekeer in de vijfde set, na zijn 3-1 achterstand tegen Nadal. Het ging ineens heel snel, van 1-3 naar 6-3 en dat maakte die finale in 2017 zo sensationeel. En dat na al die jaren waarin Federer zeker op gravel kansloos was tegen Nadal. Opnieuw kneep ik mijn ogen dicht om in elk geval nog een zin uit mijn strot te krijgen.’

					Er werd ook verbaasd gereageerd. ‘Zeiden mensen: “Je was wel emotioneel.” Ik vind het niet zo gek na dertig jaar tennis, als je Federer in 2003 zijn eerste Wimbledontitel ziet winnen en hem zichzelf ziet ontwikkelen tot de GOAT, de Greatest of All Time. De grote geit, zoals ik het ooit bij Frits Spits in zijn radioprogramma De Taalstaat mocht uitleggen. En dan zie je Federer in 2017 weer zo’n ongelooflijke partij spelen. Ja, hij doet mij wat.’

					De finale van de Australian Open in 2018 miste de grandeur van de eindstrijd een jaar eerder. Na een grillige vijfsetter tegen Marin Čilić veroverde Federer zijn twintigste Grand Slam-titel en werd Mesker getroffen door zijn speech in de Rod Laver Arena. ‘Een indrukwekkend verhaal, waarbij ik niets hoefde te zeggen.

					Toen wisten we waarvoor Federer het nu doet, het warme onthaal dat hij wereldwijd krijgt. De fans, de toernooidirecties, iedereen adoreert hem. Federer heeft een aura om zich heen, daarom wint hij nog zo veel wedstrijden. Je zult moeten spelen tegen een man die heilig is verklaard! Ook het Nederlandse publiek in Ahoy wilde niet dat Federer zou verliezen van Robin Haase, die avond werd hij immers opnieuw nummer 1 van de wereld.’

					Schrijf een icoon nooit af. Het was mijn harde les in 2002, toen ik Pete Sampras na zijn afgang op Wimbledon tegen de Zwitserse qualifier Georg Bastl een snel pensioen toewenste. In 2001 kon zijn nederlaag in de vierde ronde tegen Federer nog als een symbolische machtsoverdracht worden beschouwd. Dit leek een dolk in zijn hart.

					Sampras zat op de beruchte – en inmiddels afgebroken – baan 2, de ‘Graveyard’, eenzaam op zijn stoel, omringd door briefjes van zijn echtgenote, die hem allerlei pathetische aanmoedigingen gaf. ‘You’re still the best.’ Ja, de groeten.

					Ik was niet de enige die er zo over dacht. Maar zes weken later stond diezelfde Sampras weer met een bokaal in zijn handen, nadat hij in de finale van de US Open zijn landgenoot, tegenpool en rivaal Andre Agassi had verslagen. Wie was er ook alweer oud en versleten?

					Het kostte Sampras een jaar om toe te geven dat het niet mooier zou worden. Met zijn sublieme triomftocht op Flushing Meadows had hij iedereen de mond gesnoerd, de zevenvoudig Wimbledonkampioen nam afscheid met een paukenslag. Dus weigerde ik tien jaar later te schrijven dat het gedaan was met Federer, ook na zijn vlotte uitschakeling op Wimbledon in 2013 en de pijnlijke nederlagen in de Wimbledonfinales van 2014 en ’15 tegen Djokovic. Eens zou de magie toch weer tastbaar worden?

					Mesker erkent dat zij niet meer geloofde in Federer. ‘Ik verklaarde in 2013 voor de camera dat het tijdperk van Federer voorbij was. Ook toen was ik niet de enige. Hij is een aantal jaren echt van slag geweest, miste vertrouwen. Zeker op Roland Garros.’

					Met vier zeges op rij in 2017 benadrukte Federer dat hij het antwoord heeft gevonden op het spel van Nadal. Mesker gaf commentaar bij hun laatste partij in Shanghai en constateerde dat Federer ook in mentaal opzicht een wedergeboorte beleefde.

					‘Nadal kreeg in die partij weer last van zijn knieën. Hij speelde uitstekend in Shanghai, maar was niet topfit. Het werd ook een tegenvallende finale. Nadal was chagrijnig bij de huldiging omdat hij wist dat zijn seizoen nagenoeg voorbij was.

					Je zag aan alles dat het momentum in hun rivaliteit is gekeerd. De beelden van Roland Garros met een moedeloze Federer die tegen Nadal de gekste oplossingen gaat verzinnen om punten te maken, zijn verdwenen. Nu heeft Nadal het gevoel dat hij moet forceren tegen Federer, hij is niet meer zo zelfverzekerd als vroeger.

					Zijn forehand deed het een paar jaar niet meer. Iedereen ging hem bestoken, want de ballen kwamen steeds ondieper. Pas toen ook Nadal op advies van zijn coach Carlos Moya met een zwaarder racket ging spelen, kon hij beter accelereren met de forehand. En prompt was die forehand van Nadal weer een wapen in 2017.’

					Bij de hernieuwde versie van Federer paste ook een adequate slice backhand. Die slag is terug in het proftennis, zegt Mesker. De met backspin geslagen, vertragende bal voelt als een rustmoment tijdens een lasergame tussen hardhitters. Even schaken, dan weer rammen. Wie durft als eerste initiatief te nemen? De slice is geen teken van angst of wanhoop meer, zoals bij Federer op Roland Garros.

					Mesker: ‘Het spel gaat tegenwoordig nog sneller en harder, met nog meer spin. De slice wordt de bemiddelende factor. Juan Martín del Potro gebruikt de slice backhand ook, hij moet ook wel na zijn vele polsoperaties. Maar iedereen slaat zo hard, is topfit, kan counteren en omschakelen van verdediging naar aanval. Dan kan de slice weer een wapen zijn om je tegenstander te ontregelen.’

					En dus daagden Federer en Del Potro elkaar in maart 2018 tijdens een memorabele finale in Indian Wells ook uit met een fluwelen handschoen. Del Potro, het beest met de moordende forehand, bleek ook de nuance te beheersen. Mesker: ‘Federer heeft weer een keuze, omdat hij de bal sneller neemt dan vroeger. Hij gebruikt de slice nu om te variëren, daar is die slag ook voor bedoeld. Met de slice kun je temporiseren. Federer gebruikt hem bij de return en die bal sla je niet zomaar weg.’

				III

				Devotie bij Federer, bewondering en respect voor Nadal; de waardering voor Rafa heeft geen diepere laag, constateert Mesker. ‘Nadal geeft minder van zichzelf prijs dan Federer. Hij is een Spanjaard, Engels is niet zijn moedertaal en is hij minder machtig, waardoor hij in tegenstelling tot Federer niet in mooie bewoordingen zijn gevoelens kan uiten.

					Nadal vindt het nog steeds lastig om Engels te spreken, voor Federer is het een tweede natuur geworden. En hij schakelt net zo gemakkelijk over naar Frans en Schwyzerdütsch. Nadal is toch al een man van weinig woorden, hij is het gezicht van een eiland met een meer gesloten cultuur. Hij laat liever zijn racket spreken, het is moeilijker om tot hem door te dringen. Toch is Nadal wel eerlijk. Wat hij zegt, is raak.

					Hij durfde openlijk zijn gebrek aan zelfvertrouwen te benoemen. Het scorebord liegt niet, aldus Nadal. Meer was er ook niet te zeggen. Je kwetsbaar op durven stellen is het moeilijkste in het leven, zeker als beroemde topsporter. Nadal en Federer doen het publiekelijk. Federer is ook altijd realistisch in de analyse van zijn partijen. En zijn interviews in de Rod Laver Arena in Melbourne met Jim Courier werden steeds leuker.’

					Mesker, met een frivool lachje: ‘Ik dacht weleens: met wie zou ik liever uit eten gaan? Federer of Nadal? Toen Nadal opkwam, was ook ik geïmponeerd door zijn fysiek, die sterke torso. Maar ik denk dat je met Rafa snel bent uitgepraat. En met Roger kun je volgens mij geweldige discussies voeren. Als Nederlander sta je gevoelsmatig dichter bij de speler uit Zwitserland dan bij de man van Mallorca, hoewel het voor iedereen anders is.

					Veel mensen gaan voor de uitstraling van Nadal en zeker in de beginjaren ook voor zijn piratenlook. Maar wij Nederlanders houden van aanvallen, zijn relatief lang en groeiden op met service-volley. Met dat spel behaalde Richard Krajicek zijn Wimbledontitel. We hebben meer affiniteit met Federer. Ik merkte het ook aan de reacties op Twitter, als ik kritisch op hem was. “O, je bent weer negatief over Federer.” Dat wilden mensen niet horen, het illustreerde hoe groot Federer ook in Nederland is.’

					In alles is Federer de ambassadeur van het tennis, aldus Mesker. ‘Hij is groter dan de sport zelf. Federer is ook meer een celebrity, die tennist met Bill Gates en de groten der aarde ontmoet. Hij is ook bevriend met Tiger Woods, al zat Woods bij de US Open in de box van Nadal. Federer heeft een internationale allure, die Nadal vanwege zijn gebrekkige beheersing van het Engels minder heeft.

					Federer heeft tennis tot een kunst verheven. Federer en Nadal laten het verschil zien tussen nature en nurture. Roger is de man van het pure talent. Dat heeft Nadal ook, fysiek en mentaal. Maar is hij meer geschoold door zijn oom Toni, die de topspin heeft afgekeken van Vilas en Borg en hem vanuit het tafeltennis naar het tennis heeft vertaald.

					Bovendien leerde hij Nadal met links tennissen, terwijl hij eigenlijk rechtshandig is. Zo werd Rafa echt tot een kampioen gemaakt.

					Oude ballen? Niet zeiken, maar tennissen. Lekke bal? Spelen met wat je hebt. Die normen en waarden zijn erin gestampt, de nederigheid van Nadal is een voorbeeld voor iedereen. Hoeveel beter zou de wereld zijn als onze kinderen werden opgevoed als Rafael Nadal?

					Federer heeft zichzelf meer ontwikkeld en van iedereen wat geleerd. De Nederlandse coach Sven Groeneveld heeft hem in zijn beginperiode ook de sporthal laten stofzuigen als hij zichzelf weer eens had laten gaan op de baan. De dood van zijn eerste coach Peter Carter heeft hem ook sterk beïnvloed, hij werd later losgelaten door zijn ouders. Federer was een laatbloeier, won pas op zijn eenentwintigste zijn eerste Grand Slam-titel.’

					In 2017 en ’18 regeren Federer en Nadal ook bij de gratie van een zwakkere oppositie. Mesker: ‘De leden van het eliteclubje dat van Federer kan winnen, zijn geblesseerd of revalideren nog. Djokovic was lange tijd een schim van zichzelf, ik schrok echt van zijn verschijning in Indian Wells. Hij leek wel gekrompen. Het was pijnlijk om te zien. Het maakt zijn comeback des te knapper.

					Alleen Del Potro stapte tegen Federer de baan op met de houding van: ik heb het eerder gedaan, ik ga jou verslaan. Raonic, Čilić en Dimitrov zijn onbewust geïntimideerd als ze tegenover Federer staan, de jonge spelers kijken op tegen de grootste ter wereld.’

					Zo kan hij zijn energie doseren, zegt Mesker. ‘Eerste of tweede ronde in Rotterdam, een halve finale in Indian Wells tegen Ćorić; voor Federer is er geen eer aan te behalen. Hij weet: dat win ik toch wel, zelfs op halve kracht. En op een mindere dag wordt hij gedragen door het publiek. De liefde voor zijn sport, gekoppeld aan de liefde van zijn fans; dat is zijn brandstof.

					“Ik doe het voor jullie,” zei Federer na de finale van de Australian Open. Die tekst hoor je te pas en te onpas. Er is maar één speler die het meent. Federer. Als je door 15 000 supporters hartstochtelijk wordt toegejuicht, dan vergeet je toch alle pijntjes? Het tennis is in feite één grote ‘emo-Tour’ van Roger Federer. Nadal en hij dragen de sport nog altijd.’

				IV

				Mesker groeide als tennisster op met de rivaliteit tussen Navrátilová en Evert, Borg en McEnroe. Een grotere rivaliteit dan die tussen Federer en Nadal gaan we niet meer meemaken, is haar stellige overtuiging. ‘Ze zijn tegenpolen qua karakter, qua spel, in hun opvoeding en ook in hun uiterlijk. Federer kwam op Wimbledon ooit de baan op in een smetteloos wit kostuum met vest, bijna als de Britse aristocraat Fred Perry in de jaren dertig.

					Hij had eigenlijk voor de show nog een witte baret op moeten zetten en met een houten racket de baan moeten betreden. Nike maakte een coole versie van Federer, de retro-look van een groot kampioen. En dan zag je Nadal, met zijn lange, wapperende haren, de ontblote armen en in die piratenbroek. De gentleman tegen de straatvechter, de bankier tegen de middle class hero. Je ziet Nadal zo in een vissersbootje op de Middellandse Zee voor Mallorca dobberen. Dat contrast maakt hun rivaliteit zo bijzonder.

					Je had het ook met Navrátilová tegen Evert. De grote vrouw uit het communistische Tsjechoslowakije, die openlijk uitkwam voor haar homoseksualiteit, tegen de ideale schoondochter Evert uit een katholiek gezin. Het werd vaak tegen Navrátilová gebruikt, ook toen ze politiek asiel had aangevraagd in de Verenigde Staten en later Amerikaans staatsburger werd.

					Evert was niet zo keurig als het leek, ze had vele vriendjes en vertelde de smerigste grappen. Maar ook hun uiteenlopende speelstijlen versterkten de rivaliteit. Evert met haar prachtige, dubbelhandige backhand tegen het klassieke service-volleyspel van Navrátilová. Het verschil is dat de rivaliteit tussen Nadal en Federer al vijftien jaar aanhoudt, dat maakt hun tweestrijd uniek.

					McEnroe bleef altijd de bad boy tegen de koele Borg, Navrátilová en Evert werden stereotypen. Federer en Nadal kozen voor ander materiaal, maar hebben zich ook als mens ontwikkeld. Ze kwamen terug van blessures, wilden zichzelf elke dag verbeteren. Federer haalde zijn jeugdidool Edberg als coach bij zijn team, Nadal durfde afscheid te nemen van oom Toni. Federer en Nadal stellen telkens nieuwe doelen, die hen motiveren en inspireren. Ook dat onderscheidt die twee van de rest. Het gaf hun rivaliteit een nieuwe dimensie.’

					Mesker werd bij de NOS opgeleid door gelouterde sportjournalisten als Kees Jansma en Mart Smeets, regisseur Martijn Lindenberg was een pionier bij het registreren van tennispartijen. Mesker: ‘Hij verstopte in Ahoy microfoons onder de stoel van de umpire, dat mocht helemaal niet. Recentelijk konden spelers tijdens de finale van de Next Generation in Milaan via koptelefoons communiceren met de coaches. In de WTA Tour horen we de conversaties tussen de coaches en de speelsters tijdens wisselingen van baanhelft.’

					Lindenberg had op één factor in het tennis echter geen greep: de tijd. Ook ik heb menig eindredacteur bij de krant moeten uitleggen dat een tennispartij meestal langer duurt dan twee keer drie kwartier. ‘Hoe laat is het afgelopen, Robèrt?’ Mijn standaardantwoord: ‘Ik zal Federer vragen hoe laat hij klaar denkt te zijn.’

					Ooit was een coördinator boos dat ik moest ophangen toen de Wimbledonfinale op het punt stond te beginnen. Hij wilde nog even overleggen. ‘Quiet please?’ Nooit van gehoord. Ik bel je wel na de finale? Hoe laat? Geen idee.

					Mesker: ‘In dat opzicht had Lindenberg een bloedhekel aan tennis, omdat het niet te programmeren viel. En dat begreep ik ook. Hij werd gek van Djokovic, die de bal eerst drieëntwintig keer liet stuiten voor de service. ‘Weg met die handdoeken,’ riep hij als een speler na elk punt de ballenjongen riep om zich even af te drogen. Kost alleen maar tijd. Het heeft de sport geen goed gedaan, het kijkerspubliek is vergrijsd. Geen wonder dat de ATP experimenteert met kortere sets. Wie wil nog zes uur kijken naar een finale Djokovic-Nadal?’

					De tennisbonden moeten luisteren naar hun toekomstige fans, zegt Mesker. ‘Andere regels zijn onvermijdelijk en dan wordt het een andere sport.’

					Eens zal de hype voorbij zijn en Mesker weet nu al dat ze haar oude trucje moet gebruiken als ze commentaar geeft bij de laatste partij van Federer. ‘Ik zal vaak mijn ogen dichtknijpen. Maar ik denk niet dat we van tevoren weten dat hij stopt. Federer doet het op zijn Federers door ons te verrassen. Weet je wat ik het mooiste afscheid zou vinden? Als Federer nog één keer Wimbledon wint en dan op het Centre Court tegen Sue Barker zou zeggen: “Dit was het.”’

					Zo snel als de gedachte opkomt, verwerpt ze hem ook weer. ‘Als Federer Wimbledon voor de negende keer wint, waarom moet hij dan afscheid nemen? Anders wellicht bij zijn thuiswedstrijd in Basel? Ach, we gaan zo veel verliezen als Nadal en Federer stoppen. Wie moet de tennissport dan dragen? Ik was in Nederland de eerste oud-speler die commentator werd. Ik ben dankbaar dat ik de bloeiperiode van het tennis heb mogen meemaken. Maar ik realiseer me ook dat het mooiste al achter me ligt.’
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				Miguel Janssen, de fitnesstrainer over souplesse tegen kracht

				Halve finale atp World Tour Finals 2013
Londen, 10 november 2013
Nadal-Federer 7-5, 6-3, 1:20 uur
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				2013 is al niet het jaar van Federer geweest, met zijn schokkende uitschakeling op Wimbledon als dieptepunt. Verliezen in de tweede ronde van Sergej Stachovsky, de nummer 116 van de wereld, was ongekend voor Federer. Sinds 2002 lag de titelverdediger er niet zo vroeg uit. Pas later bleek dat Federer met een rugblessure kampte, ook tijdens de ATP Finals mist hij de explosiviteit in zijn spel.

					Eind 2013 stelt Federer zijn jeugdidool Stefan Edberg aan als nieuwe coach. Het zal dan nog ruim drie jaar duren voor Federer eindelijk weer een Grand Slam-titel wint. Voor Nadal is 2013 een epische strijd met Novak Djokovic, na alweer een geslaagde comeback. Hij verslaat Djokovic in de halve finale op Roland Garros met 9-7 in de vijfde set en eist tegen landgenoot David Ferrer zijn achtste titel in Parijs op.

					Maar op Wimbledon was hij zelfs nog sneller afgevoerd dan Federer. Steve Darcis beleefde de dag van zijn leven door Nadal in de eerste ronde te verslaan. Op het Amerikaanse hardcourt domineerde Nadal als vanouds en hij versloeg Djokovic opnieuw in de finale van de US Open. Als nummer 1 van de wereld ontmoet hij Federer in de O2 Arena in Londen, bij het toernooi dat hij nog nooit had gewonnen.

					Nadal heeft geregeld geklaagd over de baansoort waarop de afsluitende ATP World Tour Finals wordt gespeeld. Hij is nu eenmaal geen natuurlijke indoorspeler, terwijl Federer in hallen bijna onverslaanbaar is. Toch bevestigt Nadal ook in Londen de trend dat het slagenarsenaal van Federer voor hem geen geheimen meer heeft.

					Vermoedelijk heeft Federer ook tijdens deze partij in Londen last van zijn rug. Hij serveert matig, heeft nauwelijks gratis punten na een opslagwinner en dat is zeker indoor toch zijn handelsmerk. Soms schittert Federer aan het net, hij opent met een forehandvolley en jaagt met de forehand. Misschien was de partij anders gelopen als Federer het breakpoint op 3-2 had benut.

					Maar in tijden van crisis weet Nadal welk wapen hij moet inzetten. Eerste service op de backhand van Federer, gevolgd door een striemende forehand. Weg breakpoint. Op 4-4 komt Federer wel heel knullig in, op ballen die Nadal soepel weglegt. Toch breekt Federer meteen terug op 5-4, na een schitterende rally die nooit verveelt, hoe vaak ik hem ook terugzie.

					Hier zie je twee superatleten, op het summum van hun kunnen. Federer en Nadal geselen elkaar, veranderen soms per slag van aanvaller in verdediger en weer terug. Tot de genialiteit van Federer de doorslag geeft en hij scoort met een waanzinnige forehand langs de lijn. Hij heeft ook meteen zijn kruit verschoten, zo lijkt het. Op 5-5 speelt Federer een zwakke servicegame en Nadal serveert de eerste set soepel uit: 7-5.

					In set 2 trapt Nadal vol op de achilleshiel van Federer. Het is bijna ongekend dat hij minder scoort op de opslag dan Nadal, die bepaald niet als opslagkanon bekendstaat. Federer maakt 69 procent van de punten met zijn eerste service, Nadal zit hoger met 74 procent. De tweede opslag is bepalend in deze partij. Federer komt op een schamel percentage van 40 procent, Nadal zit er met 69 procent ruim boven.

					Die haperende opslag haalt meteen de angel uit het repertoire van Federer, die moet forceren en dus te veel fouten maakt. Twee keer levert hij zijn service in, op matchpoint voor Nadal mist Federer een backhandvolley die hij normaal met zijn ogen dicht maakt. Na twee nederlagen in Londen in 2010 en ’11 tegen Federer verslaat Nadal zijn rivaal voor het eerst bij de World Tour Finals.

					Hij wint het toernooi niet, Djokovic neemt in de finale in twee sets (6-3, 6-4) revanche voor zijn nederlagen tegen Nadal op Roland Garros en de US Open. Het deert Nadal allerminst. Met tien toernooizeges sluit hij 2013 af als nummer 1. En Federer weet dat hij op achterstand is gezet.

				I Spiervezels en contractiekracht

				Blessure, revalideren, blessure; het is de constante factor in de carrière van Rafael Nadal. En bijna altijd vormen zijn broze knieën het grootste probleem. Twee keer in 2018 moet hij opgeven bij een Grand Slam-toernooi, op de Australian Open met een onwillige dijbeenspier en bij de US Open omdat zijn knieën het wederom begeven. Nadal overweegt nog een rentree bij de Masters in Parijs, maar moet de laatste toernooien van het jaar laten schieten. En kondigt tevens aan zich aan de enkel te laten opereren.

					Het seizoen van zijn glorieuze comeback in 2017 met twee Grand Slam-titels op Roland Garros en de US Open eindigde eveneens in mineur. Het lijkt soms alsof Nadal van hoogtepunt naar hoogtepunt strompelt. En altijd komt hij sterker terug. ‘Federer en Nadal beschikken allebei over iets unieks wat ze onderscheidt van de rest,’ zegt oud-atleet Miguel Janssen, fitnesstrainer bij de KNLTB.

					Hoe zijn hun lichamen gebouwd? Janssen: ‘Nadal heeft niet alleen de juiste spiervezels, ook met zijn metabolisme, zijn energiesysteem, heeft hij genetisch een voorsprong op de anderen. Hoe komt iemand ter wereld? Federer en Nadal hebben allebei een hoog percentage snelle spiervezels.

					Ik heb het ooit gemeten bij de Nederlandse tennissers, op basis van Italiaans onderzoek met speciale testen als de spronghoogte. Jesse Huta Galung kwam uit op 75 procent snelle spiervezels, Igor Sijsling had 70 procent. Thiemo de Bakker zit zo rond de 60 procent en Robin Haase iets boven de 50. Huta Galung en Sijsling zijn sterke jongens met enorme benen, zij ontwikkelen meer spiermassa. Federer heeft een iets slankere bouw.

					Bij de finale op de 100 meter sprint zie je meestal zes mannen die stevig gebouwd zijn, een aantal is wat ranker, met meer elastische, musculaire kwaliteiten. Een spier ligt in een soort bindweefselschacht, die beschikt over elastische componenten. Als je een spier laat in veren, trekt hij zich ook weer terug.

					Als je puur anatomisch kijkt, los van de contractiekracht en snelheid, zie je bij Federer de elastische spieropbouw in zijn lichtvoetigheid. In zijn duels met Nadal is het souplesse tegen kracht. Zoals vroeger Usain Bolt tegen Tyson Gay sprintte, ook zij waren twee totaal verschillende atleten. Het voordeel van Federer is dat hij zijn coördinatieve vaardigheden al op jonge leeftijd heeft ontwikkeld, waardoor hij veel efficiënter beweegt.

					De beste sprinters in de wereld hebben het vermogen om maximaal te kunnen ontspannen op maximale snelheid. Het is een gave, maar je kunt het wel ontwikkelen. Ik moest mijn sprints ook meer ontspannen uitvoeren, bij recreanten zie je een grimas op het gezicht als ze kracht zetten. Mensen kijken graag naar Federer omdat zijn spel er zo soepel en ontspannen uitziet.

					Hij maakt optimaal gebruik van zijn kinetische energie. Vanuit zijn explosieve benen weet hij alle gewrichten te gebruiken voor een maximaal rendement met zijn pols en zijn racketblad. Zo kan hij enorm versnellen.’

					Janssen benoemt vijf pijlers (ritme, reactie, evenwicht, gevoel en oriëntatie) om de bewegingsvaardigheden van Federer en Nadal te toetsen. ‘Tennis is ritme, de afwisseling tussen kleine en grote passen. Het onderlichaam levert de kracht, waardoor je het bovenlichaam kunt laten differentiëren, in een andere richting kunt zwaaien. Hoe snel reageer je op de baan, hoe is je oriëntatie? Kun je bijvoorbeeld na een lob inschatten of de bal uitgaat of dat je hem moet nemen?

					Het gevoelsvermogen speelt bij Federer een grote rol. “Hoeveel slice moet ik gebruiken, hoe vlak speel ik? Hoeveel vaart leg ik in de bal?” En essentieel voor een tennisser, kun je al die vaardigheden toepassen op uiteenlopende ondergronden? Federer past zich moeiteloos aan en schakelt snel om van gravel naar gras of hardcourt en andersom. Het heeft tijd gekost, want zijn grepen zijn minder geschikt dan Nadal die een wat diepere greep heeft. Beide spelers zijn ook altijd in evenwicht, bewaren de balans bij het bewegen.

					Federer en Nadal hebben anders getraind. Ik weet dat Roger vroeger veel aan krachttraining heeft gedaan, ik zou me kunnen voorstellen dat hij het in deze fase van zijn carrière minder doet. Hij traint evenals de complete tennistop op sprongkracht en sprints.

					Van Nadal zijn recentere beelden van vibratietraining op de trilplaat. Tijdens zijn revalidatie trainde hij veel in het zwembad. Nadal fietst ook veel op Mallorca. Hij kan ook heel goed golfen, heeft volgens mij handicap 2.4. Hij steekt er ook veel tijd in, staat soms dagen achtereen op de golfbaan.’

					Janssen noemt Nadal een haperende diesel. ‘Als je hem ziet bewegen, kan het er lomp uitzien. Je ziet hem bijna trekken met zijn racket om de bal een hoge spinrotatie te geven. Hij is niet zo lichtvoetig als Federer en moet het meer hebben van zijn enorme drive. Nadal wil hard werken in lange rally’s, dan voelt hij zich in zijn element.’

					Je moet bij de fitness- en krachttraining de zogeheten ‘demands of the sport’ volgen, aldus Janssen: ‘Nadal heeft vanwege zijn spel een andere fitheid nodig dan Federer. Als ze zouden ruilen van conditietrainer en hun bijbehorende methodieken toepassen, zou het niet werken.’

					Tennis is niet zo conservatief als voetbal, zegt Janssen. ‘Ik zie veel spelers uit de top dertig ook tijdens toernooien in de gym. Jez Green, die Murray trainde, gaat Alexander Zverev langzaam opbouwen. Eerst mobiliteit in zijn gewrichten en balans creëren, daarna stabiliteit bereiken voor ze zwaar gaan “liften” met gewichten. Jongens als Zverev investeren zorgvuldig in hun lichaam.

					Daarna werk je aan bewegingsvaardigheden die passen bij je speltype. Tennis je vooral vanaf de baseline of ben je meer aanvallend ingesteld? Welke componenten kun je toevoegen? Krachttraining wordt vaak verkeerd geïnterpreteerd. Je kunt schade toebrengen aan atleten door de methodieken verkeerd toe te passen.

					Je moet de spiervezeltypering niet negatief beïnvloeden, je kunt sporters ook trager en minder reactief maken. Of minder mobiel, dan word je heel stug in het bindweefsel. Bij een juiste toepassing werkt krachttraining preventief, de sporter wordt explosiever en kan harder afzetten. Om te sprinten, maar ook bij het slaan van een goede service. Krachttraining in tennis is heel specifiek.

					Ik zag David Ferrer ooit na een partij in Rosmalen nog eens acht keer drie minuten, met anderhalve minuut rust, op de loopband rammen. Heb ik Nadal nooit zien doen. Je ziet Federer en Nadal tijdens een Grand Slam-toernooi nooit in de gym, terwijl de zusjes Williams daar wel tijd voor maken. Het verbaast me soms welke oefeningen ze doen en met welke intensiteit.

					Dan schieten de tranen in je ogen. Ik zag nul beleving, nul passie bij Serena en Venus. Er stond een trainer bij die een elastiek vasthield. Dacht ik: gast, bind het elastiek vast en zeg dat ze harder moeten werken. Die meiden hielden plichtmatig een gewichtje omhoog, het ging nergens over.

					Ik weet dat ik ze niet op die trainingen mag beoordelen, het kan best zijn dat Serena en Venus Williams veel fysieke training doen in Amerika. Serena werkt ook hard op de tennisacademie van haar coach Patrick Mouratoglou. Toch zie ik welke conditietrainers goed werk verrichten met de spelers.’

					Nadal maakt automatisch meer kilometers dan zijn tegenstanders, daarop is zijn training ook afgestemd. Janssen: ‘Nadal traint met een hoge intensiteit, vooral ook met racket en bal. En bal 26 in de rally gaat net zo hard als bal 1. Rafa blijft maar om die backhand heen lopen om zijn forehand in stelling te brengen, hij smijt met zijn energie. Federer speelt efficiënter, hij is minder energie kwijt na een uur spelen.’

					Tennis is een duursport en tegelijkertijd een spel van explosieve momenten. Janssen: ‘Bij een partij van twee uur is de effectieve speeltijd maar twintig tot dertig procent. Een partij kan ook bijna vijf uur duren, dan is het een duursport. Spelers veranderen in een partij van twee of drie sets tussen de driehonderd en vijfhonderd keer van richting. En dat moet je over een langere tijd kunnen volhouden. Bovendien wordt je rug zwaar belast, bij het in- en uitgaan van de hoeken en tijdens het serveren.’

					Het opbouwen van de conditie is een heikel thema in de tennissport, met een kalender van bijna elf maanden. De maand december is zeker voor de topspelers de enige periode om zich fysiek voor te bereiden op het nieuwe seizoen dat in januari begint. Janssen: ‘Soms praat je over twee weken voorbereiding, wat kun je dan doen? Schaatsers bouwen soms drie tot zes maanden op, in die opbouwfase kunnen ze het lichaam ook zwaarder belasten omdat ze geen wedstrijd hebben.

					Tennissers komen terug van een toernooi, hebben nog last van een jetlag en zijn dan niet belastbaar. In de tweede week zijn ze al bezig met de wedstrijden in de derde week. Het komt erop neer dat je gedurende het gehele seizoen trainingsprikkels moet geven en daaruit rendement moet zien te halen. Maar structureel bindweefsels versterken, denk aan de aanhechting van de kniepees, daar kom je niet aan toe.

					Tennis is ook starten en stoppen, een belasting voor de kniepees. Vierentwintig uur is vaak al niet genoeg om die te laten herstellen. Hardcourt is nog belastender, stel je voor dat je de volgende dag weer moet spelen met een niet-herstelde kniepees? Geen wonder dat Nadal er in 2018 voor koos om niet twee hardcourttoernooien achter elkaar te spelen voor de US Open. Hij had tijd nodig om bij te tanken. En nog was het niet genoeg.’

					Janssen wil bij de Nederlandse tennisbond het accent verschuiven naar gerichte fitness- en krachttraining voor talenten tussen 14 en 21 jaar. ‘Het is de fase waarin de bindweefselstructuren moeten worden versterkt. Ik predik twee momenten per jaar om met meer fysieke training het lichaam op te bouwen. Ook bij de junioren wordt het seizoen tegenwoordig volgepropt met toernooien. Niet doen dus, is mijn advies.’

					Ook vele Nederlandse tennissers betaalden de tol voor de geringe investeringen in hun fysieke conditie. Janssen: ‘We hebben een tekort aan specifieke kennis voor het trainen van tieners in een bepaalde tak van sport. Namens de KNLTB gaan wij trainers in Nederland ondersteunen, we gaan met adviezen het land in.

					Harder trainen is niet altijd beter, soms zijn we knettergek door kinderen de hele dag te laten trainen. We trainen in Nederland niet specifiek genoeg en maken te veel uren met jonge kinderen. Het lichaam herstelt in rust, less is more.’

					Tennis wordt steeds meer een fysieke uitputtingsslag, neem de partijen op de US Open in 2018 met als extra uitdaging de extreme hitte. Ook fysiek loopt de ‘Next Gen’ nog achter bij de elite, dertigers domineren de sport. Tieners wonnen dertig jaar geleden Grand Slam-titels, nu zijn ze een uitzondering geworden in de top honderd.

					Janssen: ‘Toch zie ik na Alexander Zverev en Shapovalov ook jongens als Tsitsipas, Tiafoe, Miná en Auger-Aliassimme doorbreken. Er is een ongelooflijke lichting tussen 19 en 21 jaar die nu de top honderd haalt, dat was de afgelopen jaren beduidend minder. Je ziet steeds meer spelers reizen met een fysiotherapeut. Richard Krajicek was in de jaren negentig een trendsetter, toen hij fysiotherapeut Jan Naaktgeboren meenam naar toernooien. Het belang van goed herstellen na een wedstrijd is alleen maar groter geworden.’

					Tijdens een onderhoud met de Nederlandse media in Zürich vertelde Federer in 2015 dat zijn fitnesscoach Pierre Paganini hem toen al voorbereidde op het seizoen in 2017. Zijn uitgekiende programma was vorig jaar ook een sleutel tot succes. ‘Ik zou graag een kop koffie drinken met Paganini,’ zegt Janssen. ‘Met Federer werkt hij anders dan met Stan Wawrinka, ik vond Stan echt te zwaar toen hij in 2018 zijn rentree maakte na een knieblessure.’

					Bij zijn bezoek aan Rotterdam in februari 2018 lichtte Federer zijn huidige voorbereiding toe. ‘Een uur voor de partij tape ik mijn enkels. Ik bereid me mentaal voor, luister naar muziek en dan doe ik mijn core stability-oefeningen als warming-up. Ik ga hardlopen en stretch, luister naar de coaches en ga de baan op. Het is niet meer als vroeger, toen ik een paar sprongetjes maakte en de baan betrad om te spelen.’

					Bewust speelt Federer nu een beperkt programma. ‘Wanneer ik op toernooien kom, ben ik fit. Vroeger speelde ik meer dan twintig toernooien, terwijl de tank vaak niet vol zat. Dan ben je vatbaarder voor blessures.’

					Janssen: ‘Federer zal jaarlijks evalueren en kijken waar hij het heeft laten liggen. Om bijvoorbeeld de ballen boven de schouder goed te blijven raken met zijn enkelhandige backhand zal hij testen of de schouder nog sterk genoeg is. Hij zal specifieke punten benoemen, verder kan ik me voorstellen dat hij voor zijn algemene uithoudingsvermogen veel rent in de Zwitserse bergen.’

					Federer speelt als rijpe dertiger kortere punten om zijn energie te doseren, zegt Janssen. ‘Hij moet op hogere leeftijd zijn krachten verdelen en traint dus anders. Vanwege zijn kwetsbare rug zal hij geen halters meer op zijn ruggengraat leggen. Hij ligt ook na een late avondpartij nog minstens een uur op de massagetafel om te herstellen. Het is niet voor iedereen weggelegd.’

					Federer kan het zich permitteren om te pieken op de Grand Slam-toernooien en jaarlijks elf tot twaalf toernooien te spelen. Hij wint nu eenmaal zijn meeste wedstrijden. Voor modale profs als Robin Haase is het ondoenlijk. Voor hem kan een toernooi al na een ronde voorbij zijn. Overal moet hij zijn punten zien te sprokkelen. Haase moet rond de dertig toernooien per jaar spelen om zich te kunnen handhaven in de top vijftig. En dus moet hij zijn trainingen anders plannen.

					Toch kende Federer bij de US Open in 2018 een nieuw obstakel. In de vierde ronde tegen John Millman stond hij plotseling met een lege tank. Het overkwam hem nooit eerder in zijn carrière, nu had de moordende hitte in New York hem gesloopt. ‘Ik was eigenlijk blij dat de partij voorbij was,’ zei Federer. De tennisgod was verbleekt tot een veteraan die het niet meer kon belopen.

					Niet eerder zag ik Federer zo zweten, hij liet zelfs een ventilator naar de baan brengen om zijn brandende voeten te koelen. Tegen de regels in, maar voor Federer maakt iedereen een uitzondering. Met 76 onnodige fouten elimineerde hij zichzelf.

					Federer zal zich nog veel ouder dan 37 jaar hebben gevoeld in het Arthur Ashe Stadium, want na een serie van 40-0 tegen spelers uit de top vijftig liet hij zich vernederen door een modale Australiër. Millman komt uit Brisbane, waar de luchtvochtigheidsgraad hoog is, zei Federer. Hij was beter bestand tegen de omstandigheden.

					Het waren ontluisterende beelden, die tot bezinning stemden. Zagen we hier de definitieve neergang of was het een incident en keert Federer fitter terug? Het is zijn paradox, rust nemen in de wetenschap dat rust ook roestig maakt.

					Eigenlijk zou Nadal hetzelfde moeten doen als Federer, periodiseren en zorgvuldig zijn toernooien kiezen. ‘Federer wisselt zo min mogelijk van ondergrond om zijn lichaam in een langere opbouwfase te versterken,’ aldus Janssen. Maar Nadal heeft door zijn blessures al te veel gemist. Het was typerend dat hij zichzelf in 2016 forceerde om deel te nemen aan de Spelen van Rio de Janeiro. De vlaggendrager van de Spaanse ploeg had Londen 2012 moeten overslaan en wilde na Peking 2008 nog een medaille veroveren.

					Ontroerend waren de beelden nadat Nadal en Marc López in Rio de finale van het dubbelspel wonnen. Zelden was Nadal zo uitgelaten in de armen van zijn huilende partner, hier won de liefde voor de sport. Het kostte Nadal wel de rest van het seizoen, want hij had zich met een polsblessure al moeten terugtrekken op Roland Garros. Voor Nadal stortte een wereld in, Roland Garros is zijn fort. Het gaf zijn terugkeer in 2017 extra glans, in grootse stijl veroverde hij ‘La Decima’.

					Toch eindigde Nadal zijn topseizoen in mineur, zijn knieën protesteerden opnieuw. Hij speelde in november 2017 nog een partij in Parijs-Bercy en moest opgeven bij de ATP World Tour Finals. De koning van de revalidatie lag er begin 2018 wederom enkele maanden uit, nu vanwege een kwetsuur aan het dijbeen en de heup, waardoor hij zijn partij bij de Australian Open tegen Marin Čilić moest staken.

					Zijn tweede opgave bij de US Open in de halve finale tegen Juan Martín del Potro bij een 2-0 achterstand in sets bood Nadal ook stof tot nadenken. Hij overwoog een rentree bij de Masters in Parijs, liep een buikspierblessure op en beëindigde zijn seizoen in november. Nadal liet tevens een enkeloperatie uitvoeren om bijtijds fit te zijn voor het nieuwe seizoen in 2019. Een zoveelste revalidatieperiode volgde. Maar Nadal begon het nieuwe jaar in Brisbane als in 2018, met een afmelding. Van de laatste dertien hardcourttoernooien won Nadal alleen in Toronto, moest hij twee keer (Australian Open en US Open) opgeven en trok hij zich tien keer terug. Het zijn pijnlijke en veelzeggende cijfers.

					Janssen uitte eerder zijn twijfels over de uitvoering van de krachttraining van Nadal. ‘Ik zag filmpjes waarop hij voor mijn gevoel beter kon worden aangestuurd door zijn fitnesstrainers.’

					Nadal worstelt met een terugkerend dilemma. Korte punten spelen als Federer op zijn oude dag zit niet in zijn aard, terwijl het helend voor hem zou kunnen werken. Oom Toni heeft hem opgevoed in nederigheid, niets komt vanzelf bij Nadal. Hij moet ploeteren voor elk punt en accepteert de pijn, het zit in zijn DNA.

					Federer speelt meer op souplesse en houdt het daarom zo lang vol. Janssen: ‘Ik kan me voorstellen dat de trainer van Federer slim met hem omgaat, terwijl de fitnesscoaches van Nadal kijken wat ze uit de dag kunnen halen. Doen wat mogelijk is, in plaats van wat nodig is om Nadal fit te houden.’

					Van een marathonloper maak je geen sprinter, zegt Janssen. ‘De slijtage is zichtbaar. Nadal wil zijn tegenstanders graag slopen, maar met zijn speelstijl sloopt hij ook zichzelf.’

				II Zijn de kampioenen schoon?

				Federer en Nadal zijn nooit positief getest. Toch moet de vraag worden gesteld. Mag je uitsluiten dat Federer en Nadal doping hebben gebruikt? Nadal heeft zich gedurende zijn carrière geregeld moeten verweren tegen beschuldigingen dat hij epo zou hebben gebruikt. Hij sleepte Roselyne Bachelot, voormalig minister van Sport in Frankrijk, met succes voor de rechter.

					In 2017 suggereerde Bachelot dat Nadal een blessure had gesimuleerd om een positieve dopingtest te maskeren. Ze moest 12 duizend dollar boete betalen en nog eens 500 euro vanwege smaad. Het waren symbolische bedragen, maar het signaal was duidelijk. Oom Toni sprak in een interview met mij in mei 2018 minachtend van ‘idioten’.

					Desondanks zou het naïef zijn om eenzijdig de romantische benadering te kiezen van de oude soldaten die zichzelf blijven verbeteren. En de dopingcontroles in het tennis bleven lang achter bij andere sporten. In 2015 pleitten Federer en Murray voor meer dopingcontroles. Het leidde tot een significante toename van testen, aldus Stuart Miller, Anti-Doping Manager van de Internationale Tennis Federatie (ITF).

					‘We hebben het programma in 2015 opnieuw geëvalueerd, zeker na de oproepen van spelers om vaker en intensiever te testen. Het ging vooral om de zogeheten “out-of-competition”-controles, omdat de meeste spelers nu eenmaal niet tot de finale in een toernooi zitten.

					We wilden ook meer bloedtesten en voerden het door Anti-Dopingautoriteit WADA ontworpen biologisch paspoort in voor tennissers om hun bloedwaarden te kunnen controleren. Nu is de standaard dat ten minste vijftig procent van de dopingtesten van topspelers out-of-competition zijn verzameld. Datzelfde percentage moet bestaan uit bloedmonsters.

					Maar meer testen betekent niet automatisch een betere dopingcontrole, het gaat er vooral om dat we transparant en effectief zijn. Controleren we op de juiste middelen en op het juiste tijdstip om die stoffen te kunnen traceren? Hoe kunnen we voorkomen dat spelers voortijdig worden ingelicht over hun aanstaande dopingcontrole?

					Daarom willen we spelers jaarlijks onderwerpen aan een intensief en uitgekiend anti-dopingprogramma. De controles vormen daar slechts een onderdeel van. Maar ze zijn er elke dag, overal ter wereld. Het systeem slaapt nooit. En de spelers moeten zich in theorie 24 uur per dag, zeven dagen per week en 365 dagen per jaar beschikbaar houden voor testen.’

					Tijdens ons gesprek in mei 2018 op Roland Garros verwijst Miller naar de statistiek van de ITF over 2017. Tijdens toernooien werden 3081 spelers getest, 1854 mannen en 1227 vrouwen. Het verschil in de testen ligt in de Challengers, de eerste divisie van het proftennis voor de mannen. Er werden 728 bloedtesten afgenomen, die wel eerlijk waren verdeeld over mannen en vrouwen.

					Out-of-competition werd 841 keer de urine getest, terwijl in totaal 1643 bloedmonsters werden afgenomen. Het totaal aantal testen lag in 2017 op 6293. In februari publiceerde de ITF een lijst met het aantal dopingtesten per speler. Federer en Nadal behoorden tot de groep topspelers die in 2017 ruim veertien keer waren getest, tijdens toernooien en out-of-competition.

					Het mag niet uitmaken of je nummer 1 bent of nummer 1000 van de wereldranglijst, zegt Miller. ‘In het anti-dopingprogramma van de ITF is iedereen gelijk.’ De praktijk is weerbarstiger, constateerde Serena Williams op Wimbledon. De Amerikaanse website Deadspin onthulde dat Williams een dopingtest zou hebben gemist, hoewel het vooralsnog niet als een overtreding is aangemerkt. De Amerikaanse anti-dopingautoriteit USADA stond in juni vergeefs voor de deur bij Williams in Florida.

					‘Ze hebben het recht om te komen wanneer ze willen,’ vertelde Williams, op Wimbledon. ‘Al had ik in mijn whereabouts een ander tijdslot aangegeven dat ik thuis was. Daarom is het frustrerend dat er wordt gesproken van een gemiste test. Hoe kan dat als ik pas twaalf uur later thuis behoorde te zijn? Ik ben in overleg met diverse instanties om te analyseren waar het fout is gegaan.’

					Williams beklaagde zich niet over de intensieve controles, zij moest alleen al in juni vijf keer bloed en urine afstaan. Ze toonde zich wel verrast door de cijfers in het artikel op Deadspin. Ze zou door USADA veel vaker worden gecontroleerd dan haar landgenoten. Zus Venus Williams had twee controles ondergaan, US Open-kampioene Sloane Stephens had één bezoek gehad van USADA voor een zogeheten ‘out-of-competition’-controle. Modale speelsters als Danielle Collins en Alison Riske hadden geen enkele dopingtest afgelegd.

					Williams: ‘Als het een trend is om mij alleen al in juni vijf keer te testen... Prima, maar doe het dan bij iedereen. De verantwoordelijke instanties hebben wel iets uit te leggen.’

					Ze kreeg bijval van Federer, die de willekeur bij de dopingcontroles hekelde. Roger vertelde dat hij de laatste maanden al zeven keer een dopingtest had afgelegd. ‘Alleen al twee keer bij de toernooien in Stuttgart en Halle. De Zwitserse dopingcontroleur woont in hetzelfde dorp als ik. Als hij zich verveelt, denkt hij: even kijken of Roger het naar zijn zin heeft.

					Maar als ik in mijn huis in Dubai verblijf voor een trainingsstage, zie ik niemand. Ik ben daar in de afgelopen vijftien jaar zelden getest, het zal te maken hebben met het budget van WADA. Ze laten niet iemand naar Dubai vliegen voor één “out-of-competition”-controle. Ik vind het inconsequent. We hebben meer geld nodig om overal ter wereld dopingcontroles te houden.’

					Grote vissen heeft de ITF nog niet gevangen. Niemand kan een dopingvrije sport garanderen, aldus manager Miller. ‘Geen enkele sport is immuun voor doping, er zullen altijd bedriegers zijn.’ Een positieve dopingtest van Federer, Djokovic of Nadal zou het tennis kunnen ruïneren, zoals Lance Armstrong het gezicht werd van structureel dopinggebruik in het wielrennen.

					Toch is Miller niet bang dat de kampioenen in het tennis worden ontmaskerd en als vele wielrenners of atleten hun titels moeten inleveren. ‘Natuurlijk is het onze grootste zorg om het tennis schoon te houden. We willen niet alleen de integriteit van de sport beschermen, maar de spelers ook laten verwijzen naar het hoge aantal testen. Opdat ze kunnen zeggen: “Hoe kan ik een bedrieger zijn als ik zo vaak negatief ben getest?”’

					Moet daarvoor niet een hoger percentage van de inkomsten bij Grand Slam-toernooien of uit de ATP Tour worden besteed aan het anti-dopingbeleid? Miller: ‘Ook in dit opzicht is meer niet meteen beter. Ik weet dat dopingcontroles duur zijn. Maar het is een misconceptie dat geld de kracht van een anti-dopingprogramma bepaalt.’

					Is Miller niet de slager die zijn eigen vlees keurt? ‘We hebben een rigoureus systeem, elk urine- of bloedmonster wordt gestuurd naar een door WADA geaccrediteerd laboratorium. De monsters zijn anoniem, de onderzoekers hebben geen idee van welke tennissers ze afkomstig zijn. Ze hebben alleen een code, de analyse gaat rechtstreeks naar de database van WADA.

					Wij krijgen een kopie, wij kunnen niks camoufleren of achterhouden. WADA heeft als eerste inzage bij een mogelijk positieve dopingtest, ze zouden ons meteen op de vingers tikken als we er niets mee deden. In dat opzicht is er geen bedrog mogelijk.’

					Zijn de tenniskampioenen clean? Miller: ‘Dat kan ik niemand beloven. Het is mijn taak om de tennissport te beschermen. We kunnen slechts een optimaal anti-dopingbeleid voeren om de kans zo klein mogelijk te maken dat iemand de boel bedondert. En dat de bedrieger meteen wordt gepakt. Maar het zou naïef zijn om te veronderstellen dat ons programma perfect is. We blijven zoeken naar verbeteringen.’
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				De hype in Ahoy

				Finale Swiss Indoors 2015
Basel, 2 november 2015
Federer-Nadal 6-3, 5-7, 6-3. 2:02 uur
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				Ze hebben in 2015 allebei flinke tikken gehad. Voor Nadal is 2015 zelfs het slechtste seizoen in zijn carrière, met slechts drie toernooizeges. Voor het eerst in tien jaar verovert Nadal geen Grand Slam-titel, hij zakt naar de vijfde plaats op de wereldranglijst.

					Zelfs op gravel is Nadal niet langer onaantastbaar. In de kwartfinale op Roland Garros verliest hij van Novak Djokovic. 2015 is toch al het jaar van Djokovic, want de Servische baseliner verslaat Federer zelfs in drie finales: Wimbledon, de US Open en de World Tour Finals.

					Federer heeft alles te winnen in zijn thuiswedstrijd tegen Nadal. Zijn laatste zege op Rafa dateert alweer van Indian Wells 2012, de score is 23-10 in het voordeel van Nadal. Toch zien we in deze partij al iets terug van zijn wederopstanding. Federer speelt al met een groter racketblad (hij ging van 90 naar 97 square inch), waardoor hij zeker met zijn enkelhandige backhand meer power kan genereren.

					En we zien ook zijn nieuwste trucje, de ‘Sneaky Attack by Roger’. Begonnen als een grapje tijdens een training met de Fransman Benoît Paire is de aanval bij de tweede service uitgegroeid tot een psychologisch wapen. Plotseling ziet de tegenstander Federer na zijn tweede opslag al ongeveer in het servicevak staan om de bal te retourneren. Het overkomt ook Nadal in Basel, al geeft de Spanjaard geen krimp.

					In de eerste set speelt Federer als zijn coach Edberg, aanvallend en scorend met de volley. Toch valt het me op dat hij de spinballen van Nadal op zijn backhand nog steeds laat ‘uitzakken’, waardoor Rafa telkens het initiatief heeft in de rally. Federer is opnieuw de betere indoorspeler, hij breekt de service van Nadal twee keer en wint met 6-3.

					Nadal speelt al met een tape om zijn rechterknie. Na zijn tweede nederlaag dit seizoen tegen Fabio Fognini, in de derde ronde van de US Open, constateert Nadal gelaten dat het niet zijn jaar is. Gelukkig kan ik weer vechten, zegt hij in New York. Begin 2015 speelde Nadal niet alleen dramatisch, maar was ook de intensiteit uit zijn spel verdwenen. Die is weer tastbaar in de tweede set van het prestigegevecht met Federer.

					Hij lijkt te bezwijken onder de druk van Federer, maar de forehand doet zijn werk. Opnieuw maakt Federer te veel fouten met de backhand, al komt de servicebreak op 5-5 redelijk uit het niets. Zie hier wat drie jaar zonder zege op Nadal met Federer heeft gedaan. 23-10, dat zit zeker in zijn hoofd.

					In set 3 leunt Federer op zijn opslag en hij overleeft een cruciale game op 3-3, nadat Nadal op 15-30 komt na formidabel ‘keepen’ op de baseline. Eindelijk scoort Federer met een topspin backhand, cross de baan uitgeslagen. Het is het punt van de verlossing, Federer knalt in een roes naar 5-3, komt na een ace op matchpoint en zet Nadal vast op de backhand. Het wordt nog deuce, Federer moet de innerlijke twijfel nog een keer verjagen. Maar zijn netspel maakt het verschil: 6-3.

					Federer wint niet alleen een zevende titel in Basel – een record – hij heeft eindelijk weer een antwoord op het spel van Nadal. En blijkt in zijn vaderland de toon te hebben gezet voor een ongekende ommekeer in zijn rivaliteit met Nadal.

				I Federer, de oudste nummer 1 ooit

				Het komt nog zelden voor dat Federer en Nadal elkaar treffen in een zogeheten 500-toernooi. De reden is simpel: de twee iconen zijn te duur geworden voor een categorie toernooien, die topspelers met startgelden moeten paaien. Rotterdam heeft geluk in 2018.

					Bijna jubelend schetst directeur Richard Krajicek het droomscenario voor het vijfenveertigste ABN Amro World Tennis Tournament. Federer heeft een wildcard geaccepteerd om nog een record te verbeteren. Na zijn zege op Robin Haase in de kwartfinale is de dan 36-jarige Zwitser de oudste nummer 1 van de wereld ooit.

					Manager Tony Godsick had Krajicek een dag na de finale bij de Australian Open al gemaild. Federer had een relatief gemakkelijke route afgelegd naar zijn zesde titel in Melbourne, met alleen een vijfsetter in de finale tegen Čilić. En mede door de opgave van Rafael Nadal, die in februari de wereldranglijst aanvoerde, kwam de eerste plaats wel heel dichtbij voor Federer. De marge was slechts 155 punten in het voordeel van de Spanjaard.

					Nadat Krajicek de verrassende deelname van Federer bekend maakt, ontploft de kaartverkoop in Ahoy. Het kassapersoneel moet worden teruggeroepen en dezelfde avond is de finale al uitverkocht. ‘En dat terwijl Federer dan eerst nog vier partijen moet winnen. Op beeldschermen zag je hoe een voor een de lege stoelen werden aangeklikt. Het is bizar om te zien dat Federer opnieuw een gekte ontketent. We hebben duizenden extra kaarten verkocht. Voor de finale bieden we staanplaatsen op de ring aan.

					Je weet dat Federer naar Rotterdam komt om het toernooi te winnen. Federer is van een gewone nummer 1 uitgegroeid tot een icoon van de buitencategorie. Hij is ook de enige tennisser die rankingproof is. In 2009 ontketende Nadal ook een hype in Rotterdam. Hij had Federer verslagen in de finale van de Australian Open en was de nummer 1 van de wereld. En toch is het anders met Federer. Hij maakte in 2018 van een toptoernooi met een mooi veld een supereditie.’

					Met hun populariteit en groeiende dominantie stegen ook de startgelden voor Federer en Nadal. In 2012 zou het – inclusief bonussen – bijna een miljoen euro hebben gekost om Federer naar Ahoy te halen. Krajicek: ‘In 2006 hadden we nog Nadal en Federer vastgelegd, al moesten ze allebei afzeggen vanwege blessures. Vanaf 2008 veranderde alles. De managers beseften dat ze goud in handen hadden. De startgelden zijn sindsdien exorbitant gestegen.

					In Azië werden die bedragen grif neergelegd voor Federer en Nadal. Zo ontstond een nieuwe markt. Zeker de laatste jaren ging Federer minder spelen en schaarste leidt tot prijsopdrijving. Wij moesten onze strategie bepalen. Er diende een opwaardering te komen voor de “Big Four”: Federer, Nadal, Djokovic en Murray. De rest is redelijk gelijk gebleven. Maar voor deze vier golden andere wetten.’

					Het prijzengeld bij de toernooien is al aanzienlijk opgeschroefd. Krajicek: ‘De winnaar van Wimbledon verdient nu zes keer zo veel als ik bij mijn titel in 1996. Ik had nog geen 400 duizend pond, in 2018 ontving de Wimbledonkampioen ruim 2,5 miljoen pond. En dan verdiende ik al een veelvoud van Rod Laver, die eind jaren zestig op Wimbledon een cheque van 20 duizend pond kreeg.’

					Bij de nieuwe indeling van de ATP Tour – toernooien waar maximaal 250, 500 en 1000 punten zijn te verdienen – moeten in principe alle spelers verplicht deelnemen aan de negen Masters 1000. Ze moeten ook vier toernooien uitkiezen in de 500-categorie, waar startgelden worden betaald. Op grond van zijn leeftijd en het aantal gespeelde partijen mag Federer zijn eigen agenda bepalen. Je ziet hem nauwelijks op een 500-toernooi, in 2018 Rotterdam, Halle en zijn thuistoernooi in Basel. Het maakt hem nagenoeg onbetaalbaar.

					Krajicek: ‘Als we Federer naar Rotterdam halen, ben ik normaal meer dan mijn budget kwijt. In 2012 betaalden we de hoofdprijs voor Federer, maar dat was het meer dan waard. In de halve finale ontsnapte Roger tegen Davydenko, waarna hij in een prachtige finale Del Potro versloeg.’

					De ‘Big Four’ zijn steeds minder vaak in Rotterdam te bewonderen. Nadal speelde voor het laatst in 2009, Djokovic in 2010. Murray spande zich na 2009 niet meer in op het WTT en keerde na zijn uitschakeling in 2015 in de kwartfinales niet meer terug. Na een heupoperatie zou Murray in juni 2018 zijn rentree maken in Nederland, op de grasbanen in Rosmalen. Het leek een onverwachte bonus voor toernooidirecteur Marcel Hunze, die in 2018 met Libema een nieuwe hoofdsponsor presenteerde. Maar Murray stelde zijn comeback een week uit en keerde terug op Queens in Londen.

					Na de afmelding van Federer in 2016, vanwege een knieblessure, had Krajicek juist besloten om het WTT niet langer op te hangen aan één wereldtopper. Hij had zijn les geleerd na een grauw toernooi zonder een speler uit de top tien. ‘Dat is het risico wanneer je alle eieren in één mandje legt. Valt het mandje, dan zijn je eieren stuk. In 2017 trokken Nadal en Wawrinka zich allebei terug. Toen hadden we nog acht spelers uit de top twintig, waarvan enkele uit de top tien.

					In 2018 kozen we wederom voor een breed veld. Je zou een plaat voor je hoofd hebben als je een jaar na de afzeggingen van je topspelers hetzelfde doet. We wilden laten zien dat we hadden geleerd van het verleden. Tot Federer zichzelf meldde via zijn manager, omdat hij in Rotterdam opnieuw nummer 1 kon worden. Het was een buitenkans om hem met een wildcard te kunnen halen. Ik noem geen percentages, maar het scheelt een aanzienlijk bedrag.’

					IMG-manager Olivier van Lindonk betwijfelt of de vraagprijs van Federer flink is gezakt. ‘Elke tennisser die op het laatste moment ergens binnenkomt, is minder waard. Behalve Federer en Nadal. Ik heb Krajicek meteen gefeliciteerd, ik weet wat Federer voor een toernooi als Rotterdam betekent.’

					Krajicek erkent dat ook nu een extra bijdrage nodig was van gastheer Ahoy, in samenwerking met hoofdsponsor ABN Amro, om Federer voor de negende keer sinds zijn debuut in 1999 als topattractie te kunnen presenteren. Krajicek: ‘Ik heb tegen directeur Jolanda Jansen gezegd dat ik meer geld nodig had. Zij antwoordde: “Ik ga het regelen.” Ahoy heeft zeker extra geïnvesteerd in de komst van Federer.’

					Hoofdsponsor ABN Amro deed mee, maar had al aan zijn financiële verplichtingen voldaan. Manager sponsoring Ernst Boekhorst spreekt van een ‘genereus gebaar’ van Ahoy. ‘Maar de kaarten waren niet aan te slepen. Het betaalde zich meteen uit.’

					Nadal is van nature geen indoortennisser en zijn naam ontbreekt dan ook op de ring in Ahoy, waarop de kampioenen sinds 1974 worden vermeld. Hij speelde slechts twee keer bij het WTT. In 2008 werd Nadal al in de tweede ronde uitgeschakeld door Andreas Seppi. Een jaar later raakte hij geblesseerd tijdens de finale tegen Andy Murray, die de laatste set met 6-0 won.

					Sindsdien heeft Nadal de voorkeur gegeven aan het Zuid-Amerikaanse gravelcircuit. In 2017 zou Rafa eindelijk weer zijn opwachting maken in Rotterdam, maar ook nu zette een blessure een streep door zijn comeback.

					In 2005 was Federer al de gedroomde kampioen op de eregalerij in Ahoy, al had uitgerekend zijn huidige coach Ivan Ljubičić alle toeschouwers een biertje beloofd als juist híj zou winnen. Het scheelde weinig. De Kroatische hardhitter leidde met 4-2 in de tiebreak van de derde set, maar tot opluchting van toernooidirecteur Krajicek ontsnapte Federer met 7-5. Het voelde als een zakelijke overwinning voor de 23-jarige Zwitser, die pas zeven jaar later weer in Rotterdam zou zijn te bewonderen.

					Ook in 2012 was de gekte in Ahoy compleet. Op de openingsdag trainde Federer in een goed gevulde arena. Toen de hoofdact in de achtste finale een WALK OVER had, speelde hij ter compensatie een supertiebreak tegen de Nederlander Igor Sijsling. Het was nog nooit vertoond bij een ATP-toernooi, een demonstratiesetje in een uitverkocht stadion.

					‘Doe er nog maar een,’ riep Federer tegen Sijsling en het publiek genoot. Ademloos luisterden de gasten van hoofdsponsor ABN Amro naar de eregast in Rotterdam. ‘Hij vindt het oprecht leuk,’ aldus Krajicek. ‘Nadal doet dat ook goed. Je zou denken: weer iemand die iets van me wil. Maar deze mannen weten exact wat er van hen wordt verwacht. Ze nemen hun verantwoordelijkheid. En kinderen vinden het schitterend als ze een meet and greet hebben met hun idolen.’

					Rocksterren zijn de tennissers alleen qua status. Maar er zit geen enfant terrible meer tussen als McEnroe of Connors, die dertig jaar geleden een kleedkamer verbouwde in Ahoy uit woede over een nederlaag tegen de Zweed Svensson. Toenmalig toernooidirecteur Wim Buitendijk kondigde aan de flamboyante Amerikaan een rekening te sturen.

					Federer en Nadal zijn de ideale schoonzonen. Met die spelers kijk je niet op een kwartiertje eerder of later. Krajicek: ‘Nadal moest in de middag een handtekeningensessie doen in Ahoy en hij vroeg of we samen sushi konden eten. We zaten gezellig te kletsen en het liep uit. De bodyguard stond al te wachten en sommige mensen werden al nerveus. Nadal at rustig door en het werd een kwartier later. Hij zei zelf: “Nu gaan we.” Hoezo moest hij zich aan de tijd houden? Nu was Rafa volstrekt ontspannen en bleef hij uiteraard ook langer. Die mannen laten zich niet opjagen.

					We bezochten Federer met de Nederlandse media in Zürich. Hij was ook aan de late kant. Kwam hij binnen, in een trui, helemaal fris en uitgeslapen. Ik dacht: wat is die gozer relaxed. Van tevoren was alles strikt afgebakend, tien minuten tv, tien minuten pers. Er was eigenlijk nauwelijks ruimte voor een normaal gesprek. Maar Roger maakte alle tijd. Dwing je hem om exact op de afgesproken tijd te komen, is hij inderdaad binnen twee keer tien minuten weg.’

					Uitgerekend de 500 punten voor de toernooizege in Rotterdam maakten na zijn Wimbledontitel in 2012 het verschil: opnieuw was Federer de nummer 1 van de wereld. Een jaar later ondervond Krajicek al de keerzijde van de hype. Federer verloor in Ahoy verrassend in de kwartfinales van Julien Benneteau. Het was alsof de Fransman een luchtballon doorprikte, gevoelsmatig was het toernooi voorbij. ‘In 2012 had Federer zeven jaar ontbroken, een jaar later leek het al bijna normaal dat hij in Ahoy speelde.’

					In 2014 keken de meeste toeschouwers in Ahoy overdag in Tennis Plaza en het vipdorp naar het schaatsen bij de Winterspelen in Sotsji en bleven de tribunes soms akelig leeg. Vier jaar later heeft het WTT mede door het tijdsverschil nauwelijks concurrentie van de Winterspelen in het Zuid-Koreaanse Pyeongchang.

					In Ahoy kijkt een bezoeker naar een beeldscherm waarop Ireen Wüst te zien is tijdens haar gouden race op de 1500 meter. Maar het publiek verdringt zich vooral rond baan 1, waar Federer traint met het Nederlandse talent Tim van Rijthoven.

					Federer is na vijf jaar weer terug en hij heeft zijn geheim al verklapt. Juist door zijn gereduceerde programma maakt hij scherpe keuzes. En wie Federer nu binnenhaalt, krijgt hem helemaal. ‘Ik leg mijn hart nu in elk toernooi dat ik speel, dan ben ik honderd procent gemotiveerd. Gezond blijven en plezier hebben is essentieel om nog langer te blijven spelen.’

					Federer heeft een band met het WTT, sinds Wim Buitendijk hem in 1999 een wildcard gaf. Tennissers zijn gevoelig voor gestes van toernooidirecteuren die in hen geloven. Zo gunde Krajicek Grigor Dimitrov al op zijn zeventiende een wildcard. En dus keerde de Bulgaar in februari 2018 als nummer 4 van de wereld terug in Ahoy.

					In 1999 bereikte Federer als debutant de kwartfinales bij het WTT. ‘Ik verloor van Kafelnikov, maar door de punten in Marseille en Rotterdam maakte ik een flinke sprong op de wereldranglijst.’ En lachend: ‘Ik heb na die toernooien in zes maanden geen partij gewonnen, maar ik kon wel aan alle grote toernooien meedoen.’

					Federer houdt van tradities. Hij vindt het oprecht mooi dat chauffeur Dick Smits hem nog altijd begeleidt in Rotterdam. ‘Als mensen na al die jaren nog voor het toernooi werken, moet de sfeer wel bijzonder zijn.’ Federer weet hoe je toernooidirecties en hun sponsors moet kietelen.

				II

				Federer had het al gezegd tijdens de Australian Open in 2018. Hij ontleent ook voldoening aan het spel met de media. Onvermoeibaar verschijnt hij op persconferenties, hij geeft geen krimp als hem soms de vreemdste vragen worden gesteld. Is Roger in Rotterdam net de oudste nummer 1 van de wereld geworden, moet hij iets zeggen over de Winterspelen. ‘You cannot be serious’ zou John McEnroe hebben geroepen. Robin Haase had de vragensteller met een blik vol afschuw afgepoeierd. Maar Federer?

					Hij antwoordt rustig dat een Zwitser altijd de wintersporten volgt. Hij juichte voor de Zwitserse medaillewinnaars in Pyeongchang. ‘Ik ben de voornaamste cheerleader.’ Federer grapt dat hij de hele nacht naar de Winterspelen kijkt. ‘En ik slaap overdag.’

					Federer had zelfs naar de Nederlandse schaatser Sven Kramer gekeken. En voegt eraan toe dat hij bij het grastoernooi in Rosmalen, bij Davis Cup-duels in Arnhem en Amsterdam en sinds 1999 in Rotterdam altijd vorstelijk is ontvangen. Federer kent zijn klassiekers wanneer hij op een toernooi verschijnt. Nederland houdt van Federer en hij weet het.

					Zijn uitspraken zijn vaak politiek correct, schamperde oud-prof en tenniscoach Raemon Sluiter. Hij heeft een punt. Zo’n stand-up-comedian als Sluiter in zijn gloriejaren kom je nauwelijks meer tegen in het huidige tenniscircuit. Nooit zal ik vergeten hoe Andrej Medvedev de paar journalisten in Stuttgart vroeg hoe hij het hart van Anke Huber moest veroveren.

					Het tweetal had een stormachtige relatie en de Russische melancholie droop van het gezicht van Medvedev. ‘Ik win te weinig om haar te overtuigen,’ sprak Medvedev somber. ‘Hoe moet ik anders indruk op haar maken?’

					En uitdagend: ‘Gentlemen, draait alles in het leven om geld of om seks?’ Het bleef even stil, waarna een oude Italiaanse tv-verslaggever met een zangerig accent antwoord gaf. ‘At my age, only money, Andrej.’ Iedereen lag dubbel van het lachen, maar Medvedev was niet overtuigd.

					Federer is gelukkig getrouwd, heeft twee tweelingen en zo veel geld dat hij de begroting van de Zwitserse regering zou kunnen financieren. Hij heeft geen rafelranden als de licht ontvlambare en excentrieke Nick Kyrgios, die vanwege zijn wangedrag op de baan al werd geschorst door de ATP. Federer is de ambassadeur van zijn sport. En een vaste klant in Rotterdam.

					Hoe anders was dat met Pete Sampras bij zijn eenmalige bezoek aan Ahoy, in 1994. Het was de tijd waarin sommige verslaggevers ook graag een glaasje dronken tijdens het werk en dus kreeg Sampras meteen een verbale oorvijg te verwerken. ‘What the hell do you do in Rotterdam?’ Goeie vraag, wel wat scherp aangezet.

					Sampras mompelde iets over een ‘offer I could not refuse’ en dat klopte wel met naar schatting een half miljoen dollar aan startgeld, mits hij de kwartfinales zou bereiken. Geld, altijd maar geld. ‘Ik heb een grote familie,’ grapte Sampras. Het was olie op het vuur. En dus fileerde de veel te vroeg overleden Volkskrant-journalist Hans van Wissen, met een glas wijn in de hand, Sampras met deze legendarische oneliner. ‘Is it then never enough, Pete?’

					Onder homerisch gelach verliet een woedende Sampras de perszaal, meldde zich met een vage blessure af voor zijn kwartfinale tegen Tim Henman en kwam nooit meer naar Rotterdam. Met de tranen in mijn ogen van het lachen tikte ik voor Het Parool een verhaal over de zoveelste tennisprof die alleen zijn poen kwam ophalen. Er waren vele uitzonderingen. Zo waren de persconferenties met Goran Ivanišević pure cabaretvoorstellingen.

					‘Crazy Goran’ wist zelf ook niet wat er ging gebeuren, zodra hij de bal opgooide voor de service. Ace of dubbele fout, winner of gruwelijke misser; bij elke bal stormde het in zijn hoofd. Ivanišević moest eens een partij opgeven in Birmingham, omdat hij geen rackets meer had. Allemaal aan puin geslagen, na weer een woede-uitbarsting op de baan.

					Wat moet ik tegen het publiek zeggen, siste umpire Alan Mills – jarenlang hoofdscheidsrechter op Wimbledon – tegen Ivanišević. De waarheid, antwoordde Goran. En dus bedacht Mills deze schitterende uitsmijter: ‘Due to lack of material, mister Ivanišević is forced to retire.’ Opgeven vanwege een gebrek aan materiaal, dat kon alleen Ivanišević overkomen.

					Evenals Krajicek rechtvaardigde Ivanišević een turbulente jeugd met de Wimbledontitel, in 2001 toen hij al door iedereen was afgeschreven. In de vanwege de regen naar maandag verschoven finale leek het Centre Court wel een voetbalstadion, met Australische en Kroatische fans die niet ‘quiet’ waren te krijgen. Op 7-6 in de vijfde set smeekte Ivanišević om hulp van boven. Ace, dubbele fout, ace en daar stormde Goran weer naar het net. Tot hij op 8-6 in de vijfde set de mooiste triomf uit zijn carrière behaalde.

					Een jaar later reed ik voor de Volkskrant met zijn ouders door het aan puin geschoten Kroatië en beleefde ik de Joegoslavische burgeroorlog door hun ogen. Hun zoon zette de jonge republiek op de kaart, 200 000 landgenoten vierden zijn grootste triomf op Wimbledon als een overwinning voor Kroatië. Die Goran, met zijn klassieke basstem, was ook bij persconferenties onnavolgbaar.

					‘Hey, Dutch press,’ galmde het door het perscentrum. ‘Where are you?’ De ruimte voor de persconferenties lag toen nog vlak achter de perszaal en we keken elkaar verwonderd aan. Niemand had Ivanišević toch aangevraagd na een reguliere zege? ‘Come on, guys,’ zei Goran, op dwingende toon. ‘I always give you good stories.’

					En zo was het ook. We konden de verleiding niet weerstaan en daar zat Goran, hoofdschuddend achter de microfoon. ‘Ik ben moe,’ zei hij. ‘Mijn rechterarm zegt: “Je verliest en je gaat naar huis.” Maar dan roept mijn linkerarm: “Nee, je wint!”’ En aangezien Ivanišević linkshandig is, won hij dus opnieuw in Ahoy. En schreef hij dagelijks zijn eigen verhalen.

					Ik mis ook de flamboyante Rus Marat Safin. Ooit zou ik hem tien minuten exclusief kunnen spreken bij het toernooi in Parijs-Bercy. Ik wilde graag met hem praten over Rusland, het geboorteland van mijn echtgenote en zijn politieke ambities. Maar ik had concurrentie. Bij de perszaal stonden twee vrouwen op hem te wachten. Hij keek eerst naar mij en toen naar de giechelende vrouwen. Het was duidelijk dat ik die strijd niet kon winnen. ‘Je begrijpt het zeker wel,’ zei Safin, lachend.

					Hij hoefde mij niets uit te leggen. Op de Australian Open in 2002 werd de voormalige nummer 1 van de wereld aangemoedigd door drie vrouwen, die op zijn zachtst gezegd luchtig waren gekleed. Zodra ze zich vooroverbogen in de spelersbox, hadden de fotografen vrij uitzicht op hun naakte boezem. De speciale fans werden al snel ‘The Safinettes’ genoemd.

					Safin had geen coach nodig, zei hij, lachend. ‘En wees eerlijk, ik heb de mooiste entourage van allemaal.’ Niemand kon het betwisten, al kostte het de flamboyante Rus wel een Grand Slam-titel. En de toorn van moeder Safina, die spoorslags naar Melbourne reisde, toen ze de compromitterende beelden van de fanclub van haar zoon zag.

					Je moest als journalist ook sterk in je schoenen staan om een humeurige John McEnroe vragen te stellen bij persconferenties. In mijn voormalige woonplaats Ede organiseerde de gefortuneerde zakenman Gies Pluim eind jaren tachtig een demonstratietoernooi voor Roland Garros. Lendl, Edberg, Agassi, McEnroe, vele wereldtoppers verdienden een fortuin door op de gravelbaan in Ede een balletje te slaan. Edberg speelde ooit de finale in een trainingsbroek, omdat hij het te koud vond. Zo’n toernooi dus.

					Toen McEnroe zich meldde voor een potje tegen Paul Dogger, destijds het toptalent van Nederland, waagde ik het hem aan te spreken. Of hij tijd had voor een interview? ‘Fuck off, and show me the fucking locker room.’ Later vertelde Dogger dat McEnroe hem glazig had aangekeken. ‘Moet ik tegen een kind spelen?’ McEnroe had ook eerst een coffeeshop bezocht in Amsterdam, trainen kon altijd nog.

				III

				Nee, zo komisch en controversieel als Ivanišević, Safin en McEnroe is Federer niet, al heeft hij beslist gevoel voor humor. Grijnzend staarde hij in 2018 in Rotterdam naar de batterij aan telefoons op de tafel voor hem. ‘Ik bepaal straks welke ik mee naar huis neem.’ Of na de finale tegen de zieke Dimitrov: ‘Of ik het jammer vind dat Grigor niet topfit was? Nee hoor, ik win het liefst altijd binnen het uur met 6-2, 6-2.’

					Federer is geen cabaretier die de lach aan zijn kont heeft hangen. Hij is veel groter dan de kortstondige lach, Federer verbeeldt het leven zelf. Ook die vrijdagavond in Ahoy, als hij op zijn zesendertigste de oudste nummer 1 van de wereld ooit kan worden. Het is ook voor Federer een vreemde gewaarwording om een finale te moeten spelen die formeel slechts een kwartfinale is. Hij is opvallend nerveus en verliest de eerste set (6-4) van de grieperige Robin Haase.

					Met zijn worsteling brengt Federer ook het publiek in gewetensnood. Iedereen wil getuige zijn van het wonder, de beste tennisser ooit die opnieuw ook de beste is op de wereldranglijst. En dus krijgt Haase beschaafd applaus bij zijn thuiswedstrijd. Maar de speaker hoeft slechts twee woorden in het Engels uit te spreken om Ahoy te laten ontploffen. ‘Dames en heren, The Legend.’ Nadere introductie is overbodig. En natuurlijk wint de levende legende alsnog.

					Met twee keer 6-1 verliezen was voor Haase een tikje pijnlijk, maar bij elk ander toernooi zou hij na de tweede set hebben opgegeven. Nu gunt hij Federer zijn plaats in de schijnwerpers. Toernooidirecteur Krajicek beseft dat het WTT voor altijd is verbonden met de historie. Ook nu toont Federer zijn emoties op de baan. Hij belooft het dit keer droog te houden, na de tranen in Melbourne enkele weken eerder. Het kost hem moeite.

					Zijn Zwitserse coach en Davis Cup-captain Severin Lüthi is stiekem naar Rotterdam gereisd om het bijzondere wapenfeit met Federer te delen. ‘Ik had nooit gedacht dat het me nog eens zou lukken. Het gebeurt niet vaak dat je een partij speelt om nummer 1 te worden. In 2012 was ik met vakantie toen ik een week na Wimbledon op één stond. Een partij winnen en op één komen is heel gaaf. Ik kan het nu echt vieren. Ik hield geen rekening meer met de eerste plaats, omdat ik niet verwachtte dat ik opnieuw de Australian Open zou winnen.

					Een Grand Slam-titel verdedigen was me niet meer gelukt sinds ik de US Open won in 2007 en ’08. Vanwege mijn rugproblemen moest ik afzeggen voor het toernooi in Cincinatti en was ik niet topfit bij de US Open. Nadat ik in november 2017 in de halve finale van de ATP World Tour Finals werd uitgeschakeld door David Goffin leek de eerste plaats al uit zicht.

					Maar ik had een flexibel programma in februari. En na de Australian Open was het plotseling wel realistisch om nummer 1 te worden. Ik kwam niet alleen naar Rotterdam omdat het mogelijk was, maar omdat die gedachte me werkelijk opwond.’

					Hij had ook zichzelf verrast, zegt Federer. ‘Als je me in het najaar van 2016 had gezegd dat ik nog drie Grand Slam-titels ging winnen, dan had ik geantwoord dat het niet zou gebeuren. Met één titel was ik al in extase geweest. Ik geloofde dat het nog in me zat. Maar Djokovic en Murray waren in 2016 in topvorm en vochten voor de eerste plaats op de wereldranglijst.

					Nadal was jong genoeg om sterk terug te komen. Ik had al sinds Wimbledon 2012 geen Grand Slam-titel meer gewonnen. Het zag er niet goed uit voor me, maar ik moest voor die ene kans gaan. En dat ik drie Grand Slam-titels zou winnen en nog eens nummer 1 van de wereld werd? Een ongedacht eindpunt van een droomreis.’

					En glimlachend: ‘Omdat ik nu ietsje ouder ben is het ook specialer. Alles moet kloppen om die positie te bereiken. De voldoening is groot. Ik beschouw het heroveren van de eerste plaats als een van de beste prestaties in mijn carrière. Het is immers al lang geleden dat ik voor het eerst nummer 1 werd. En het is ook alweer ruim vijf jaar geleden dat ik de aanvoerder van de wereldranglijst was.

					Ik denk ook aan de blessures die ik had. Ik zeg niet dat ik op mijn leeftijd twee keer zo veel moet doen als vroeger. Maar ik heb keihard moeten werken om dit opnieuw te bereiken. Het maakt me trots. Het is niet vanzelf gekomen. Ik heb er onder meer drie Grand Slam-titels en diverse Masters voor moeten winnen. Ik zal hier meer van genieten dan de eerste keer in 2004. Toen was het een bevestiging dat ik werkelijk de beste tennisser ter wereld was. Nu is het bijna bizar dat ik nummer 1 ben.’

					Toch slaat Krajicek de eerste plaats voor Federer in 2012 hoger aan. ‘Toen moest hij Djokovic en Murray in topvorm passeren, terwijl Nadal pas na Wimbledon last kreeg van zijn knieën. Ik vind het zijn indrukwekkendste prestatie. In 2017 had Federer met Nadal in feite maar één tegenstander, al blijft het bijzonder om op je zesendertigste nog eens de allerbeste te zijn.’

					Het Franse sportblad L’Equipe sprak van een ‘gelijkspel’ tussen Federer en Nadal na hun fraaie comebacks in 2017. Allebei twee Grand Slams, Nadal weer nummer 1 van de wereld, maar wel 0-4 tegen Federer. Krajicek zet juist Federer op 1. ‘Het was zeker geen gelijkspel. Federer won in één seizoen vier keer van Nadal, al speelden ze niet op gravel.

					Het is dat Roger na de zomer niet in topvorm was tijdens het Amerikaanse hardcourtseizoen, anders was hij en niet Nadal nummer 1 geworden. Rafa speelde in de finale van de US Open tegen Del Potro, die Federer had verslagen. Een wereld van verschil voor Rafa. Maar 2017 was het jaar van Federer.’

					Federer en Nadal, ook in 2018 nog de nummers 1 en 2; het illustreert volgens Krajicek tevens de stagnatie in het mannentennis. ‘Ik heb er een dubbel gevoel bij. De naaste concurrenten van Federer en Nadal zijn geblesseerd en de nieuwe lichting is nog steeds niet opgestaan. Raonic, Dimitrov, Nishikori, de tussengeneratie pakt niet door. De jonge spelers uit de Next Gen zijn nog niet klaar. Ik kan niet zeggen hoe de top vijf er over vijf jaar uitziet.’

					Federer ligt vrijdagnacht na zijn zege op Haase pas rond vier uur in bed. En boekt zaterdag in de halve finale als kersverse nummer 1 een zakelijke overwinning op Andreas Seppi, de Italiaanse baseliner die hem in 2015 in de derde ronde van de Australian Open verraste. ‘Ik hervond mijn energie,’ zegt Federer. Veel energie heeft hij zondag niet nodig in de finale om de eveneens zieke Grigor Dimitrov in twee sets (6-2, 6-2) te verslaan.

					Ligt de jackpot klaar voor Federer in de vorm van extra premies na het heroveren van de eerste plaats? Niet direct, aldus manager Van Lindonk. ‘Grote sponsors als Nike en Rolex keren Federer pas een extra bonus uit als hij dit seizoen ook afsluit als nummer 1. Ik denk dat Nike heeft geleerd van polsstokhoogspringer Sergej Boebka, die telkens een miljoen dollar opstreek bij een nieuw wereldrecord. En dus verbeterde hij zijn record telkens met een centimeter en bleef Nike maar betalen.’

				IV

				In april 2018 zakt Federer tijdelijk van één naar twee om in mei weer even terug te keren op de troon. Die eerste plaats behouden heeft geen prioriteit. Na de glorieuze opmars van Novak Djokovic sinds Wimbledon 2018 zakt Federer zelfs naar drie. Hij denkt vooral aan titels, de 100 gloort na titel 99 bij zijn thuiswedstrijd in Basel.

					Rotterdam blijft zwijmelend achter, het publiek dat de grootmeester zag gloriëren, maar ook Ahoy-directeur Jolanda Jansen en ABN Amro-manager Ernst Boekhorst. Ook zij beseften dat ze een onvergetelijk toernooi hebben meegemaakt.

					Het verschil tussen een toernooi met of zonder Federer was evident. De bank had ruim 16 000 klanten een topavond in Ahoy bezorgd. In alle opzichten verhief Federer de vijfenveertigste editie van het WTT. Boekhorst: ‘De mythe wordt alleen maar groter naarmate Federer ouder wordt. Zes sessies waren meteen uitverkocht. Normaal leef je zes maanden toe naar de komst van Federer, nu was er meteen een vibe.

					Zodra bekend werd dat hij een wildcard had geaccepteerd, voelde je de opwinding. Noem mij vijf sportmensen van zijn statuur die nog leven. Messi, Ronaldo, Federer; zet ze ergens neer in Nederland en iedereen wil ze zien. Met schaatser Sven Kramer gebeurt dat niet.’

					De bank wiegt vrolijk mee op de extra aandacht. ‘Wij profiteren ook van de hype en dat is goed voor ons merk,’ zegt Boekhorst. ‘Ik noem het een groot verjaardagscadeau. Ook door onze klanten in de lounge werd Federer met gejuich ontvangen. Hij kan niet met iedereen op de foto, maar hij maakte echt tijd voor ons. Die man is een waanzinnige professional.’

					De keerzijde: de piek lijkt al bereikt. ‘Er is een reële kans dat we Federer voor de laatste keer in Nederland hebben zien spelen,’ zegt Krajicek. ‘Hem uitzwaaien als nummer 1 van de wereld, beter wordt het niet.’

					In 2019 loopt het contract tussen ABN Amro en Ahoy af. Zal ook het WTT lijden onder een tijdperk zonder Federer en Nadal? Boekhorst: ‘We zijn al 45 jaar verbonden aan dit toernooi, het is een unieke sponsorovereenkomst. De interesse van onze klanten blijft onverminderd groot. We hebben de laatste jaren enkele teleurstellingen moeten incasseren. Maar Federer stond er weer, al hebben we mazzel gehad.

					De filosofie blijft een breed veld met enkele talenten uit de Next Generation, zoals de ATP ze omschrijft. En Nadal mag dan minder mythisch zijn dan Federer, ik zou hem graag terugzien in Ahoy. Dat is ook nodig om de buzz rond het toernooi te behouden.’

					Toch houdt de bank de vinger aan de pols. De tijd van vijfjarige contracten, zoals voormalig directeur Ruud Hoek die afsloot met gastheer Ahoy, is voorbij. Het staat niet automatisch vast dat het WTT ook de vijftigste editie beleeft.

					Boekhorst: ‘We kijken flexibel naar de toekomst, met als consequentie kortere contracten. We praten dus nu alweer over een nieuw contract en in die zin kwam het toernooi met Federer op een goed moment. Maar ik wil graag weten hoe de tennissport zich ontwikkelt. Daarom zijn we in 2017 naar Milaan geweest om dat speciale toernooi met spelers uit de Next Gen te bezoeken.

					Daar werden tevens nieuwe spelregels en andere innovaties getest. Geen lijnrechters, kortere sets, muziek, het publiek mag langs de baan lopen, de spelers staan met een koptelefoon in contact met hun coaches. We hebben met Ahoy een uitstekende partner, als we ergens kunnen vernieuwen is het hier. Als de ATP zou willen experimenteren met andere regels mag dat wat mij betreft in Rotterdam.’

					Boekhorst erkent het dilemma van de bank, die juist zijn internationale sponsoring heeft afgebouwd. ABN Amro staat open voor een overeenkomst met meerdere bedrijven. En dus waren in Ahoy ook andere sponsors in beeld. ‘Bij een bezoek aan Harvard hebben studenten ons toernooi doorgelicht.

					Zij zeiden terecht: “Tennis is a global sport and ABN Amro is a domestic bank.” Onze exposure beperkt zich tot Europa. Ik heb de tijd nog meegemaakt dat de bank alle reclame-uitingen opeiste. Om het betaalbaar te houden en te kunnen overleven, hebben we het toernooi opengezet voor meerdere sponsors. De zogeheten LED-boarding biedt ons meerdere opties.

					FedEx was al sponsor van de ATP en is nu ook zichtbaar in Ahoy, evenals Peugeot. We analyseren met de directie van Ahoy meerdere verdienmodellen, waardoor we in de toekomst de topspelers naar Rotterdam kunnen halen. Bij het KLM Open golftoernooi wordt het ook steeds lastiger om de wereldtop naar Nederland te krijgen.’

					Toch zal ABN Amro zijn kroonjuweel niet zomaar afstaan, het WTT zit in het DNA van de bank. Boekhorst: ‘We hebben als sponsor nergens een claim in een domein. In het hockey opereert de Rabobank al, bijvoorbeeld. Misschien moeten we kleur bekennen in een sport en tennis in Nederland een impuls geven. Het vergt een nieuwe strategie.’

					Is er voor het WTT leven na Federer in 2018? ‘Er staan zeker nieuwe helden op,’ aldus Boekhorst.

					Maar niet met de allure van deze grootheid.
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				Timo van Driel, racketdokter van de elite

				Finale Miami 2017
Miami, 2 april 2017
Federer-Nadal 6-3, 6-4. 1:34 uur
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				In grootse stijl voltooit Federer in 2017 opnieuw de ‘Sunshine Double’ met titels in Indian Wells en Miami. Het is een van de zwaarste uitdagingen in de tennissport om beide Masters achter elkaar op het Amerikaanse hardcourt te winnen. En frustrerend voor Nadal: op beide toernooien wordt hij uitgeschakeld door Federer. ‘Het is al de derde keer dit jaar dat ik van je verlies,’ zegt Nadal bij de huldiging. ‘En de derde keer dat ik de kleine bokaal krijg.’

					Vooral in de eerste set zien we de frisse versie van Federer. Hij domineert de rally’s, wat ongekend was tot 2015. Hij tekent voor achttien winners, twee keer zo veel als Nadal, waarvan twaalf met de forehand. Federer dwingt Nadal om een marathon te lopen op het hardcourt in Miami, normaal gesproken geen straf voor de Spanjaard. Nu komt hij telkens een stap te laat, omdat Federer de bal zo snel neemt. Forehand, backhand; Nadal kan slechts keepen tot hij wordt uitgeteld.

					Toch zit Nadal er telkens dicht bij in de openingsset, hij krijgt al meteen twee breakpoints in de eerste opslagbeurt van Federer. Maar op de cruciale momenten drukt Nadal niet door, vooral ook omdat Federer de bal in de opsprong neemt. En hij loopt op zodra het kan en zet Nadal daardoor nog meer onder druk. Op 2-2 laat Federer een cross geslagen forehand volgen door een backhandvolley. Ook nu overleeft Federer breakpoints, vier in totaal. Nadal weet er zeven van de negen weg te werken.

					Het moet frustrerend zijn voor Nadal. Hij lijkt de eerste break te kunnen plaatsen, maar wordt bij een 4-3 achterstand zelf gebroken. Weer is de combinatie van backhand en forehand Nadal te machtig. En Federer serveert het op 5-3 keurig uit: 6-3. In set 2 staat Federer minder onder druk in zijn servicegames, al scoort Nadal beter met de tweede opslag. Op 3-3 durft Nadal de riskantste oplossing te kiezen bij een breakpoint voor Federer. Hij legt een dropshot vlak achter het net en passeert Federer vervolgens met de backhand. Het is uitstel van executie.

					Federer wacht geduldig op zijn kans en met behulp van de netrand plaatst hij op 4-4 de beslissende break. ‘Je bent te goed om Miami niet te winnen,’ zegt Federer tegen Nadal. Toch zal ‘Rafa’ nog even geduld moeten hebben, Miami blijft voor hem vooralsnog een onneembare horde.

					In 2018 stonden Federer en Nadal bij de Masters 1000-toernooien in de schaduw van Novak Djokovic. In Cincinnati werd de 31-jarige Serviër gekroond als de eerste tennisser die alle negen Masters 1000-toernooien won. In de finale (6-4, 6-4) tegen een onthutsend zwakke Roger Federer brak Djokovic bij zijn twaalfde poging in Mason, Ohio eindelijk de ban. Niemand regeerde zijn sport zo nadrukkelijk op alle ondergronden als Djokovic.

					De negen Masters 1000, de hoogste categorie toernooien na de Grand Slams, vormen een jaarlijkse helletocht in het proftennis. Het zijn in feite mini Grand Slam-toernooien die een veelkleurig palet vormen op de kalender. De Masters in Indian Wells en Miami worden op hardcourt gespeeld, Monte Carlo, Madrid en Rome op gravel. Deel 2 van het hardcourtseizoen wordt vervolgd met de Masters in Canada (afwisselend Montreal en Toronto) en Cincinnati.

					In oktober wordt een Masters op hardcourt in Shanghai gespeeld, de afsluitende ‘1000’ met een cheque van ruim 1 miljoen euro voor de winnaar vindt plaats in Parijs-Bercy. De wind in Indian Wells, de hitte in Miami, de wisselende omstandigheden op de Europese graveltoernooien, de snelle banen in Canada en Amerika, Chinees hardcourt en een Frans theater; die extreme hordenloop deed ook de iconen van het tennis struikelen. Tot Djokovic de code kraakte.

					Sinds de invoering van de Masters 1000 in 1990 wist niemand de verzameling compleet te krijgen. De in 2006 gestopte Andre Agassi bleef op zeven titels steken, Federer mist de graveltoernooien in Monte Carlo en Rome. Nadal heeft nooit kunnen winnen in Miami en in Palais Omnisports in Parijs-Bercy. Andy Murray, het vierde lid van de ‘Big Four’, heeft Indian Wells en Monte Carlo nog op zijn verlanglijst staan.

					Djokovic stond al in 2013 op acht van de negen Masters 1000-titels, nadat hij Nadal in zijn huiskamer in Monte Carlo had verslagen. Cincinnati dreigde een obsessie te worden, het snelle hardcourt in Ohio was het ideale decor voor Federer, die er tot deze bewuste augustuszondag al zijn finales had gewonnen. Djokovic verloor juist vijf finales, drie maal (2009, ’12 en ’15) van Federer. ‘Dank je, Roger, dat je mij ook een keer hebt laten winnen,’ grapte Djokovic.

					Hij hoefde er niet veel voor te doen, op een vanwege de aanhoudende regen chaotisch verlopen toernooi. Federer moest twee partijen op een dag spelen en oogde in de finale stijf en stram. Hij maakte 39 onnodige fouten en faalde vooral met zijn returns. ‘Het was vreselijk,’ erkende Federer. ‘Ik heb geen idee wat er met me aan de hand was.’

					De ‘Career Golden Masters’ is een bijzondere reeks, die Djokovic zelfs onderscheidt van Nadal en Federer. Hij won ook de afsluitende ATP Finals vijf keer. ‘Je hebt geschiedenis geschreven en je mag trots zijn,’ zei Federer tijdens de huldiging in Cincinnati. ‘Deze reeks bewijst dat je een grootse carrière beleeft.’

				I De bespanner als als vioolbouwer en pianostemmer

				In alle bespiegelingen over de opzienbarende comeback van Roger Federer in 2017 is wellicht het belangrijkste aspect onderbelicht gebleven, zegt racketbespanner Timo van Driel. Federer heeft de trend gevolgd in het moderne proftennis en is met een groter racketblad gaan spelen. Ook zo durfde hij zichzelf te vernieuwen, aldus Van Driel. ‘Daarmee heeft hij de grootste winst geboekt.

					Zijn concurrenten dachten: als Federer met een nieuw racket kan spelen, moeten wij het ook proberen. Ik denk dat Roger nog te lang heeft gewacht. Hij koos een verkeerd moment om andere rackets te testen, in de zomer van 2013. Hij had last van zijn rug, niet ideaal om dan met nieuwe rackets te experimenteren. Uiteindelijk heeft hij pas in 2015 definitief gewisseld.

					Het verschil is zichtbaar. Ik zie het aan het gemak waarmee Federer sommige ballen speelt. Vooral met zijn backhand, Federer durft in te stappen. Dat had nooit gekund met zijn kleinere racket. Kort cross, rechtdoor, Roger legt de ballen nu weg. Het is dubbelop, zijn huidige racket heeft een grotere sweet spot en een breder frame. Op twee vlakken gaat het gemakkelijker.’

					De 30-jarige Van Driel behoort tot de Nederlandse ‘racketdokters’ in het tenniscircuit. Hij praat over ‘vergevingsgezinde’ rackets met een grotere sweet spot, het verschil tussen de bal ‘goed mogen of moeten raken’. Pete Sampras heeft te lang vastgehouden aan zijn kleine racket, constateerde de zevenvoudig Wimbledonkampioen zelf na zijn carrière. Federer besefte dat hij mee moest met zijn tijd om niet te worden ‘overpowered’ door de nieuwe generatie.

					Robin Haase was een van de laatste tennissers met een klein blad, ook hij is met de Head Prestige overgestapt naar een groter racketblad. Van Driel: ‘Haase speelt nu met een relatief harde bespanning, 25 kilo. De Head Prestige is een klassiek racket, maar Robin heeft met de forehand een lange slag, hij is heel explosief. Fantastisch dat Robin heeft gewisseld, het is zijn spel echt ten goede gekomen.’

					Op Roland Garros staan achttien machines om de rackets van de deelnemers te bespannen. De evolutie van het tennis is ook zichtbaar in deze fabriek onder Court Philippe Chatrier. De rackets zijn allemaal van kunststof, de topspelers hanteren stijve en zware rackets met tientallen soorten polyestersnaren, terwijl ook de klassieke darmsnaar weer terug is. Van Driel: ‘Hoe breder het frame wordt, hoe stijver, met als gevolg minder energieverlies. Een stijver racket heeft meer power.’

					Van Driel toont het grote Babolat-racket van Rafael Nadal. ‘Bijna twee keer zo groot als de Pro Staff 85, waarmee Edberg, Sampras en Federer vroeger speelden. Toen Carlos Moya nummer 1 van de wereld werd, speelde hij met een groter racket dan zij deden. Voor Nadal werd vanwege zijn hoge spinrotatie een ander model gemaakt, een iets platter frame om beter te kunnen spinnen. De mazen staan iets fijner uit elkaar, de gaten zijn wat groter voor meer power en spin.’

					En lachend: ‘Ik denk dat Nadal zelfs met een honkbalknuppel nog kan spinnen, kijk hoe hij die beweging inzet vanuit de heup. Je moet het kinderen niet willen aanleren.’

					Niemand anders dan Federer kan fatsoenlijk spelen met het speciaal voor hem gefabriceerde racket, zegt Van Driel. ‘Zijn racket is voor de meeste recreatieve tennissers te zwaar, het gangbare model van 315 gram is wel populair. Federer speelt met 340 gram, het verschil is puur massa. Als je met een simpel en licht racket een service van opslagspecialist John Isner moet pareren, wil de bal er weleens afvliegen. Met een zwaarder racket kun je de bal beter blokkeren.

					Alle profs hebben zwaardere rackets en siliconen in het handvat om de balans lager te krijgen, met wat lood boven in het frame om het zogenaamde ‘swinggewicht’ iets hoger te maken. Het is de massa die je nodig hebt om het racket door de lucht te zwaaien. Hoe hoger die massa, hoe meer je kan drukken. Dan komt de bal harder door als je hem fatsoenlijk raakt. Het nadeel van zo’n racket is dat je soms te laat bent, je moet er echt goed voor kunnen tennissen.’

					Van Driel spreekt als de vioolbouwer die weet hoe het instrument in de hand moet liggen. ‘De oudste Head Pro Staff stond model voor controle, dat racket is geüpdatet naar power. Prestige zit er precies tussenin. Die rackets zijn superzacht, buigen lekker door en liggen wat hoger in het gewicht. De meeste Prestige-rackets wegen 310, 320 gram, voor jongens met een goede slag.

					De fabrikant heeft goed nagedacht. De Mid Plus heeft veel snaren, achttien in de lengte en twintig in de breedte. Voor meer power zijn er rackets met zestien snaren in de lengte en negentien in de breedte. Het is de keuze tussen een grofmazig of fijnmazig racket. Zo speelt Kiki Bertens al jaren met de Wilson Blade, iets verzwaard voor haar fameuze spinballen. En met een harde polyestersnaar. Kiki is een sterke meid met een stevig racket.’

					Zijn met Federer en Nadal ook Wilson en Babolat de nummers 1 en 2 van de wereld op de ranglijst voor rackets? Van Driel: ‘Zo werkt het wel een beetje. Babolat is als Frans merk zelfs in Amerika het best verkochte racket, Wilson heeft in Nederland altijd op 1 gestaan. Head en Yonex zitten er vlak achter.’

				II

				Met zijn nieuwe racket presenteerde Federer in 2015 ook een nieuwe toveract, de ‘Sneaky Attack by Roger’, afgekort tot SABR. Het oogt bijna clownesk, Federer loopt na de tweede service van zijn tegenstander op en blokt de bal als een halfvolley. Daarmee verrast hij niet alleen zijn opponent, hij staat gereed bij het net om de rally af te maken met een volley of smash.

					Die verrassende tactiek van Federer werd niet door iedereen gewaardeerd. Volgens Boris Becker getuigde de sneaky attack van weinig respect, Federer zou zijn tegenstanders kleineren. Indirect intimideerde hij de speler aan de andere kant van het net, zoals Jesse Huta Galung overkwam in het Davis Cup-duel tussen Zwitserland en Nederland in 2015 in Genève. Huta Galung biechtte op dat hij de bal niet snoeihard op het lichaam van Federer durfde te spelen. ‘Dan word ik op het eerste vliegtuig naar huis gezet.’

					Hoe denken de Nederlandse tennissers over de SABR? Robin Haase: ‘Tijdens een trainingsstage in Dubai zei ik voor de grap tegen Roger: “Dat punt tegen Huta Galung had je niet bij mij moeten proberen. Ik had die bal vol op je lichaam geramd.” Roger moest lachen en antwoordde: “Terecht.” Toch probeerde hij het drie keer en ik won drie keer het punt.

					Van mij mag Roger het vaker doen. Ik raak er niet van in de stress. Ik sla liever die halfvolley van Federer weg dan dat ik de rally met hem moet aangaan. Met deze tactiek lokt Federer het ook een beetje uit dat hij een bal vol op zijn lichaam krijgt. Het blijft toch een soort kamikazeactie. Ik zie de SABR ook als blufpoker. Hij doet iets anders dan mensen verwachten en dat heeft effect.

					Federer kan ook als geen ander een dropshot slaan op de return. Die ballen zijn zo verrassend dat de tegenstander snel op het verkeerde been wordt gezet. Die denkt toch: wat kan ik nu weer verwachten van Roger? Het begon als een grap en het is nu een psychologisch spelletje geworden. Federer kruipt als het ware in je hoofd.

					Een tactiek is nooit respectloos. Ik denk ook niet dat Becker bedoelde te zeggen dat Federer geen respect zou hebben voor zijn tegenstanders door deze bal te spelen. Het gaat bovendien vaker fout dan goed. De kracht van de sneaky attack is dat je nooit weet wanneer Federer het gaat doen. Dat maakt die bal effectiever dan hij lijkt.’

					Thiemo de Bakker: ‘Tegen mij heeft Roger het twee keer geprobeerd. Ik sloeg een passing en heb hem met een lob gepasseerd. Als Roger het doet om zijn tegenstander te vernederen, begrijp ik dat je de bal het liefste dwars door hem heen wil slaan. In mijn Davis Cup-partij tegen Federer had ik sowieso geen schijn van kans. Als hij vol gas speelt, sta ik in een vol stadion gevoelsmatig ook voor lul.

					Toch zie ik de sneaky attack vooral als een tactische vondst, die Roger bij het toernooi in Cincinnatti ook toepaste in de tiebreak tegen Djokovic. Het lijkt te werken, hij wint er meer punten mee dan dat hij verliest. Ik vind het ook mooi dat een speler van zijn kaliber zichzelf blijft verbeteren. Federer zoekt nieuwe elementen in zijn spel om Djokovic ook op een Grand Slam-toernooi te kunnen verslaan.’

					Oud-prof Sjeng Schalken: ‘Ik zou de sneaky attack niet als een belediging hebben ervaren. Je kunt niet snel worden beledigd door een grootheid als Federer. Ik beschouw het als een revolutie in het tennis. Ik had niet verwacht dat een speler de sport nog op deze wijze zou veranderen. Het bewijst dat Federer een open geest heeft om iets nieuws te verzinnen.

					Hij gebruikt de tweede service als een aanvalsbal. Hij dwingt zijn tegenstander dus om veel eerste services te slaan. Toch is het verrassingseffect nu minder groot. Tegenstanders gaan zich instellen op de sneaky attack. Federer doet het ook alleen als hij het gevoel heeft dat hij niet kan verliezen. Ik zie die SABR vooral als een mooie vondst en als vermaak voor het publiek. Federer gaat er geen Grand Slam-titel mee winnen.’

				III

				In het huis van Timo van Driel in Dordrecht staan de bespanningsmachines van Babolat. ‘Op dit apparaat heb ik het geleerd. Ik heb hem laten reviseren, met mijn naam erop. Het is echt mijn machine. In Rosmalen heb ik mijn toernooimachine door diverse spelers laten signeren, mijn twee machines hebben een emotionele waarde gekregen.’

					Het blad wordt in de machine gelegd om de snaren te kunnen aanspannen, daarna wordt het racket op het gevraagde gewicht gebracht. Van Driel: ‘Nu ligt het racket op zes punten vast, vroeger op twee en dan werd het frame enigszins vervormd. Nu leg je hem vast en hoor je een klikje. Je kunt de gewenste bespanning automatisch instellen.

					Door de nieuwe technologie verloopt het proces veel sneller dan vroeger, toen je de snaren met de hand moest vastzetten. Ik had niet durven dromen dat ik ooit zevenenveertig rackets op een dag zou kunnen bespannen. Gemiddeld ben ik nu een kwartier bezig met een racket.’

					Het spel is gemoderniseerd, het powertennis is de mode. De spelers slaan met veel meer spin dan vroeger, constateert Van Driel. Het verschil tussen gevoel en power vertaalt zich ook in de grips van de tennissers. Federer heeft een meer klassieke ‘leren grip’, maat 3. Nadal gebruikt een synthetische grip voor zijn topspinballen.

					Van Driel: ‘Nadal trekt nu eenmaal meer aan zijn racket. Eigenlijk moet hij gripmaat 3 hebben maar hij gebruikt 2. En heeft dus meer last van blaren vanwege de extra frictie. Maar door de grotere bewegingsvrijheid voor zijn pols kan hij betere hoeken maken.’

					Ook de snaren in het racket bepalen de balans tussen gevoel en massa, snelheid en kracht. Van Driel: ‘Federer heeft zijn snaren niet gewisseld, wel het aantal kilo’s waarmee hij speelt. Wij meten rackets altijd na. Niet het aantal kilo’s, wel hoe hard het racket is. De bespanning van 24,5 kilo in het racket van Matwé Middelkoop met zijn snaar is net zo hard als de bespanning van 39 kilo in het racket van Barbora Strýcová.

					Zij heeft een enorm blad met weinig snaren, zestien in de lengte en vijftien in de breedte. Maar de ballen komen net zo hard van haar racket als bij Middelkoop. Het verschil is dat Matwé het gevoel uit zijn racket haalt en Strýcová de snelheid. Neem het verschil tussen de bespanning van Nadal (25 kilo) en die van Jack Sock (15 kilo). Sock heeft een smaller en kleiner frame, Nadal breder en groter.

					Hij haalt de power uit het racket, Sock uit het trampoline-effect van de snaar. Sampras had een bespanning van ruim 30 kilo met een darmsnaar. Dat had weinig nut, want een darmsnaar breekt met zo’n zware bespanning en je haalt het gevoel weg. Ik had Pete graag geadviseerd om met een lichtere bespanning te spelen.’

					Van Driel verbaast zich soms over de onwetendheid bij de spelers over hun materiaal. ‘Bespanners luisteren naar hun wensen. Voor sommige tennissers was het goed geweest om de diverse mogelijkheden te verkennen met hun rackets. Toen de polyestersnaar zijn intrede deed, won Gustavo Kuerten Roland Garros door drie meter achter de baseline te staan. Alle ballen van zijn racket daalden in. Het was nieuw spul, niemand kende het.

					De darmsnaar wordt nog steeds gebruikt voor comfort en power, de polyestersnaar was van origine voor de klassieke gravelbijters met hun westerngreep. Je bereikt enorme controle, terwijl de bal van Nadal met een darmsnaar uitvliegt. Je zou er meer mee kunnen spinnen, maar de power maakt de ballen oncontroleerbaar. Je ziet het bij Federer, hij is door de jaren heen meer spinballen gaan slaan.

					Hij heeft een darmsnaar in de lengte en in de breedte een polyestersnaar, juist om de bewegingsvrijheid van die darmsnaar in te perken. Hij kiest voor de combinatie van controle en power. Andy Murray heeft polyester in de lengte en gaat voor duurzaamheid en controle. Hij legt een darmsnaar in de breedte voor het comfort. Federer en Djokovic hebben allebei ook darm voor de power en het comfort. En polyester om een beetje controle te houden. Zo kun je de bespanning ook enigszins upgraden.

					Als Nadal twee uur traint, slaat hij drie bespanningen kapot. Daarom speelt hij alleen met polyester, hij heeft niks aan darm. Een polyestersnaar wil bijna niet bewegen, zeker niet wanneer hij wat harder is aangespannen. Dat is minder comfortabel, maar Nadal haalt er met zijn spinrotatie juist meer controle uit. Hij heeft ooit een dunnere snaar geprobeerd, maar kwam daar na een maand al van terug.

					Nadal heeft recentelijk wel een kleine aanpassing gedaan met een iets hogere balans in zijn racketblad, twee gram lood onder de zogeheten bumper. Hiermee creëert hij een iets hogere swing om de ballen wat zwaarder te spelen. Zo blijven de topspelers zoeken naar de kleinste details om zich te verbeteren.’

				IV

				Van Driel was nog een broekie toen hij als twintiger rackets ging bespannen. In 2018 is hij aan zijn zevende seizoen bezig. Die ochtend heeft hij op Roland Garros al zes rackets afgeleverd voor Elise Mertens, Caroline Wozniacki en Barbora Strýcová. En tussendoor twee rackets getest met Darja Kasatkina, met daarna het verzoek om nog drie rackets te bespannen op 23 kilo.

					En dat voor slechts drie games tegen Wozniacki in het restant van hun afgebroken partij. ‘Heeft ze slechts twee rackets hoeven te gebruiken, een voor het inspelen en een voor die drie games.’

					Het was toch al niet het toernooi van Australian Open-kampioene Wozniacki, die klaagde over de condities in Parijs. De bespanners hebben overuren gemaakt op Roland Garros, vanwege de telkens wisselende weersomstandigheden. Spelen in de hitte of in een miezerig buitje onder lagere temperaturen; het heeft meteen invloed op de zwaarte van de bespanning.

					Van Driel: ‘Marin Čilić had op Wimbledon zijn vaste bespanner mee die zijn racket op 25 kilo afstelde. Op een dag was het heel warm en kregen wij plotseling drie rackets van Čilić met het verzoek ze op 26 kilo te bespannen. Was dat een nederlaag voor zijn bespanner? Nee, je kunt niet voorzien dat de temperatuur op het Centre Court van Wimbledon plotseling zes, zeven graden hoger ligt. De ballen vliegen nu eenmaal meer als het warmer is. Dan passen de spelers meteen hun bespanning aan.

					Van Nishikori is bekend dat hij zijn bespanning meteen laat wijzigen na een straaltje zon of een regendruppel. Op Roland Garros had Kei ooit voor een vijfsetter maar liefst eenentwintig rackets laten bespannen. Moet je je voorstellen dat ik op een drukke dag op Roland Garros zevenenveertig rackets bespan, komt Nishikori alleen al tot bijna de helft. Het was geen record. Xavier Malisse speelde met zo’n dunne snaar dat hij na elke twee tot drie games zijn bespanning brak, hij heeft ooit vijfentwintig rackets gebruikt voor een vijfsetter.’

					Op de tweede maandag in Parijs had Babolat al 5100 rackets laten bespannen, terwijl de eindstand in 2017 4910 rackets was. Van Driel staat na tien dagen op 264 rackets. ‘En nog vijf op een andere machine. Ik sta op een gemiddelde van zevenentwintig per dag.’

					Van Driel: ‘En dan speelde Wozniacki nog op grote banen, bij Mertens en Bautista Agut heb ik de bespanning wel drie tot vier keer aangepast. Ze begonnen op een grijze dag op een buitenbaan, daarna kwam de zon door en vlogen de ballen van het racket. Het kan soms een halve kilo schelen, we hebben veel aanpassingsproblemen gehad. De spelers hebben op Grand Slam-toernooien meer te besteden, ze laten dus ook meer rackets bespannen.’

					Na de eerste zeven games worden de ballen vervangen, daarna om de negen games. Het is voor de spelers het sein om ook een nieuw racket te pakken. ‘Je ziet het steeds meer,’ aldus Van Driel. ‘En dus gebruiken spelers soms wel vijf tot zes rackets per partij. Er werd vaak gewisseld, we kregen binnen vijf dagen al 150 rackets van de baan. Breekt de zon weer door? Of vallen er juist druppels? Hup, ander racket. Het is dit jaar een gekkenhuis.’

					De bespanner bouwt een vertrouwensrelatie op met de tennisser, alsof hij een huisarts of tandarts is. Federer heeft zijn eigen team van bespanners. Van Driel: ‘In Basel begon de privébespanner van Federer al om acht uur aan de rackets waarmee hij in de middag trainde. Speelde hij de eerste avondpartij, dan werden de rackets rond twaalf uur bespannen. Hij gebruikt er gemiddeld acht per indoorpartij.’

					In de ruimte naast het museum op Roland Garros staan wel twintig bespanningsmachines. Bij de receptie kunnen de spelers of hun begeleiders de rackets afgeven, speciale ‘koeriers’ staan klaar om ze weer op de banen af te leveren. Van Driel: ‘Ik waan me in de verkeerstoren op Schiphol. Er is bovendien geen tijd te verliezen, geen enkele tennisser mag zonder optimaal geprepareerd racket op de baan staan.’

					Van Driel krijgt op Roland Garros een ‘spoedje’ voor een juniorenpartij op baan 4, een Wilson Blade 101. De computer naast het apparaat geeft het gewenste gewicht aan: 23,5 kilo. Meestal zijn de oude snaren al weggeknipt, waarna Van Driel een polyester- of darmsnaar pakt en meestal een combinatie van beide. Een Spaanse collega die het andere racket voor de junior doet, gooit de rol met snaren al naar hem toe. ‘We zijn goed op elkaar ingewerkt.’

					Op die dag staat de teller al op 61 kilometer aan snaren. Van Driel vlecht de snaren door elkaar, de machine zorgt voor de gewenste bespanning. In deze periode worden zijn vingers zwaar beproefd. ‘Ik gebruik een speciale zalf om ze soepel te houden. Mijn handen zijn bepalend, ik voel meteen of ik een weeffout maak.’

					Dan wordt het logo op het blad aangebracht en brengt een ‘runner’ het racket naar de baan. Van Driel, sarcastisch: ‘Wij noemen ze wandelaars of kruipers, zo kreeg Matwé Middelkoop zijn racket te laat terug tijdens het dubbelspel tegen de Fransen Mahut en Herbert. Ik had hem af op 6-5, 0-30. Ren naar de baan en Matwé heeft zijn nieuwe racket voor de tiebreak. Nu ontving Matwé het racket pas halverwege de tiebreak, dan baal ik. Dus bellen we de runners nog eerder.’

					Van Driel schoot op Roland Garros een collega te hulp, die maar liefst tien rackets van Serena Williams moest bespannen. De exacte bespanning is beroepsgeheim, maar het racket van de voormalige nummer 1 van de wereld prepareren is volgens Van Driel de ultieme uitdaging. ‘Serena heeft misschien wel het moeilijkste racket van allemaal. Compact patroon, veel kilo’s, darmsnaar en een stugge polyestersnaar. Oppassen dat je ze niet in elkaar vlecht. Het racket van Serena is het examen voor elke bespanner.

					Ze gebruikt ze niet alle tien, maar liet de helft met kilo X en de andere met kilo Y bespannen. Er zat een kilo tussen, afhankelijk van het weer in Parijs.’

					Babolat pronkt op Roland Garros uiteraard met gravelkoning Nadal. Van Driel: ‘Dat bedrijf heeft voor hem op Roland Garros zelfs een speciaal racket uitgebracht, La Decima, na zijn tiende Grand Slam-titel in Parijs.’

					Van Driel leverde zijn bijdrage aan ‘Undecima’, de elfde titel voor Nadal op Roland Garros. ‘Nadal bracht vijf rackets de avond voor zijn partij tegen Marterer in de vierde ronde. Nu wint Rafa bijna alles in drie sets, toch wil hij gedurende zijn wedstrijd graag weer verse rackets. En zijn racket is gemakkelijk te bespannen, dat scheelt. In de tijd dat een collega acht rackets van Serena Williams heeft bespannen, heb ik er veertien voor Nadal gedaan.’

					De bespanners kennen blindelings de voorkeuren van hun cliënten. In Genève vergde het racket van hardhitter Lukas Rosol meer tijd dan het blad van de meer verfijnd spelende Fognini. ‘Rosol heeft een klein racket met hoge spankracht, waarbij de snaren met twee knopen worden vastgezet. Je hebt een langer stuk draad nodig, de snaar is wat stugger. Fognini heeft een groter racket, een groter patroon, 16-19, een gladde snaar; dat is een eitje. Binnen een kwartier zijn de rackets van Fognini terug op de baan.’

					De artiesten op de baan weten dat hun succes mede wordt bepaald door de stille krachten bij de ‘snarenservice’. Van Driel: ‘Bautista Agut verloor een week voor Roland Garros zijn moeder. Hij kwam ons bedanken voor de perfecte rackets. Dat hij eraan dacht! Het heeft me diep geraakt.’

					Soms voelt Van Driel zich de pianostemmer die zowel de groten der aarde als de modale profs bedient. ‘Ik maak geen onderscheid. De moeder van mijn teammaatje of Federer, iedereen die mij zijn racket toevertrouwt krijgt het maximaal geprepareerd weer terug. En natuurlijk is het spannend als ik het racket van Federer krijg. In 2013 mocht ik zijn racket bespannen, een van de weinige keren dat het zweet over mijn rug liep.

					Ik kende Roger nog niet, voor mijn gevoel mocht ik niet falen. Pas later ervoer ik hoe relaxed hij is. Federer kwam de ochtend voor zijn finale tegen Del Potro in Basel binnenlopen, gaf alle bespanners een hand en vroeg lachend of onze vingers er nog aanzaten. Hij moest tegen Del Potro spelen en grapte of we diens bespanning een tandje naar beneden konden bijstellen.’

					Ook Nadal is een normale cliënt bij de bespanners, zegt Van Driel. ‘Ik weet nog dat een collega graag twee petjes wilde laten signeren door Nadal. Toen zijn oom en coach Toni Nadal bij ons langskwam, durfde hij het niet te vragen. Tot een Spaanse bespanner tegen Toni zei dat een jonge bespanner graag een handtekening van Rafa wilde.

					Meteen gebaarde Toni dat Rafa even moest komen om die petjes te signeren. Die jongen was helemaal in de gloria. En er stonden geen camera’s bij. Het was puur, Rafa is altijd zichzelf.’

					Je wordt niet zomaar toegelaten tot het gilde der bespanners. Op Wimbledon moet je als bespanner door vijf collega’s worden aanbevolen. ‘Drie is het minimum, dan pas word je gebeld. Ik ben op Wimbledon nog steeds de jongste bespanner.’

					Van Driel heeft diverse examens afgelegd, tot de elite van tien ‘superbespanners’ behoort hij nog niet. ‘Dan moet je tien jaar meedraaien en worden voorgedragen. Ik ben nu zeven jaar op de tour. Ik ben net dertig geworden, de club bestaat uit vijftigers en ouder. In Parijs loopt een Japanner van negenenzestig, die man heeft zo veel ervaring. Als iets niet lukt met een racket? Ga naar hem, hij krijgt het voor elkaar.’

					Na Roland Garros reist Van Driel meteen terug naar Nederland, voor het grastoernooi in Rosmalen. ‘Ik heb zelf op gras getennist om te ondervinden wat een bal doet op die ondergrond. Daar kan ik de rackets van de spelers op aanpassen, hebben ze meer kilo’s nodig of minder? Dan zeg ik bijvoorbeeld: “Als je vroeg speelt, is het gras nog wat drassig en raad ik een wat zachtere bespanning aan.”

					Ook op Roland Garros analyseer ik de verschillen tussen het Court Philippe Chatrier en baan 7. Tennissers als Čilić en Raonic die aanvallender willen spelen, gooien er op gras een paar kilo bij in de bespanning. Wie op die baansoort meer afwachtend speelt, zit wat lager in de bespanning.’

					Van Driel heeft een fotografisch geheugen. Aan het racket herkent hij bijna altijd de bespeler. ‘Het is een populair spelletje onder bespanners, in 95 procent van de gevallen heb ik het goed.’ Hij kent ook de meeste voorkeuren van de spelers. ‘Ze hoeven de specifieke details niet kenbaar te maken, die ken ik wel. Zo wil Jean-Julien Rojer de darmsnaar altijd met de hand uitgerekt hebben, met een beetje bijstelling op de machine.’

					En als de tennissers gefrustreerd hun racket kapot slaan? ‘Ze doen maar.’ Van Driel heeft niet het gevoel dat daarmee zijn werk wordt vernietigd. Maar een snaar die kapot springt? ‘Hoe kan dat? Verkeerd afgeklemd? Dat wil ik wel weten. Het kan ook mijn fout zijn.

					Als een bespanner zegt dat hij nog nooit een snaar heeft gebroken, liegt hij. Op mijn tweede Roland Garros had ik een racket met een dikke snaar uit een testpakket. Ik trok hem aan en pang, hij brak. Mijn Franse collega zei: “Thank you, Timo, see you next year.” Kan gebeuren.’

					Van Driel heeft het ‘spoedje’ voor baan 4 in recordtempo afgehandeld. De junior heeft weer een racket met de juiste bespanning. Het volgende racket ligt al te wachten.
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				De regie van oom Toni en Tjerk Bogtstra

				Finale Masters 1000 Shanghai 2017
Shanghai, 15 oktober 2017
Federer-Nadal 6-4, 6-3, 1:12 uur
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				Voor de vierde keer in 2017 staan Federer en Nadal tegenover elkaar en je ziet vanaf het eerste punt dat de hiërarchie tussen de twee grootheden is gewijzigd. De tape om de rechterknie van Nadal benadrukt dat de pijn is teruggekeerd, maar Federer geeft hem op de indoorbaan in Shanghai ook geen kans. Hij kent de winnende tactiek, een hoog tempo draaien vanaf de baseline door de bal snel te nemen.

					De backhand van Federer is meteen op niveau, hij breekt Nadal in de openingsgame en de Spanjaard loopt vanaf dat moment moedeloos achter zijn rivaal aan. Op 3-2 speelt Federer zelfs de ‘perfect game’ met vier aces op rij. De opslag maakt het verschil in deze finale. Federer scoort 83 procent van de punten op zijn eerste service en 79 procent op de tweede opslag.

					Nadal weet in de twee sets zelfs geen breakpoint af te dwingen en blijft in zijn opslagbeurten met 62 procent gewonnen punten op de eerste service en 50 procent op de tweede royaal achter bij Federer. Hij maakt bovendien opmerkelijk veel fouten, zowel met de forehand als met de backhand. Federer danst in beide sets en kan zich ook diverse afzwaaiers permitteren. Hij heerst in de rally’s en houdt de punten kort.

					Met een mislukte smash van Nadal wordt het 3-5, 0-40 voor Federer in set 2. Het eerste matchpoint werkt Nadal nog weg. Typerend voor het mindere niveau van hun achtendertigste ontmoeting is de wijze waarop Nadal de bal met de forehand in het net slaat. 6-4, 6-3, spannend is het nooit geweest. Nadal glimlacht pas als de Chinese speaker hem vraagt om een paar woorden in het Mandarijn te spreken.

					Bij de huldiging herinnert Federer zijn Spaanse vriend aan de opening van diens tennisacademie op Mallorca, precies een jaar eerder. Ze waren allebei geblesseerd, maar heersten in 2017 weer als vanouds. Het gezicht van Nadal verraadt dat er iets is veranderd. De uitgelaten Federer kijkt al vooruit naar volgende klassiekers, de lichaamstaal van Nadal zegt dat het even genoeg is geweest. De knieklachten zijn terug, Nadal weet dat hij alleen nog de eerste plaats op de wereldranglijst moet vasthouden. Dan is zijn seizoen voorbij. Na zijn vijfde nederlaag op rij sinds 2015, waarvan vier in 2017, moet hij werken aan een nieuwe tactiek om Federer te verslaan.

				I Het begint altijd op de trainingsbaan

				Ook bij de Rafael Nadal Tennis Academy op Mallorca is de eeuwige rivaliteit tussen de voetbalclubs Barcelona en Real Madrid tastbaar. Rafael Nadal ontvangt zijn eerste bokaal op Roland Garros in 2005 uit handen van toenmalig Real Madrid-voetballer Zinedine Zidane, die dertien jaar later als coach van Real voor de derde keer op rij de Champions League wint.

					Oom en voormalig coach Toni Nadal steunt landskampioen Barcelona, waarmee zijn jongere broer Miguel Ángel Nadal onder meer de Europa Cup 1 won. ‘Rafael en Ronaldo lijken op elkaar,’ zegt Toni Nadal. ‘Federer is meer de Messi van het tennis. Rafael heeft het arbeidsethos van Ronaldo.

					Federer heeft de betere techniek, maar Rafael is op zijn manier net zo getalenteerd. Je doet Ronaldo ook tekort door te zeggen dat hij alleen kan scoren, zijn technische vaardigheden zijn fabuleus. Het spel van Messi en Federer is briljant, maar Rafael heeft unieke kwaliteiten. Zijn intensiteit op de baan is ongeëvenaard.’

					Rafael Nadal heeft het revalideren tot kunst verheven. Blessures achtervolgen hem al zijn gehele carrière. Toni Nadal dreunt de jaartallen op, waarin zijn neef door kwetsuren werd geplaagd. Diverse blessures in 2005, van Federer gewonnen in 2006. Blessures in 2009, in 2010 weer nummer 1 van de wereld. Wederom de knieblessures in 2012, maar in 2013 opnieuw nummer 1. De jaren 2015 en ’16 waren gecompliceerder vanwege een chronische polsblessure.

					Toni Nadal: ‘Blessures horen ook bij topsport. Ik zei tegen Rafa: “Je hebt een superforehand, je bent mentaal top. Maar je lichaam laat je soms in de steek. Dat moet je accepteren.” Zijn knieën zijn kwetsbaar, de polsblessure in 2015 en ’16 was hardnekkig. Toch heb ik nooit gevreesd voor het einde van zijn carrière. Voor elk probleem is een oplossing, ook bij zijn kwetsuren.’

					Toni Nadal overwoog zelfs een ingrijpende aanpassing op de backhand. ‘We hebben de eenhandige backhand getest bij Rafa. We hebben tijd nodig, maar ook met één hand kan hij een prima backhand slaan. Uiteindelijk herstelde Rafa ook van die blessure, want voor elk probleem vonden we de oplossing.

					Kan hij weer niet diep door zijn knieën buigen? Oké, dan nemen we de bal iets hoger, het is niet anders. Topspelers als Federer, Djokovic en Rafael zoeken altijd een compromis. Had hij een tijdje geen vertrouwen? Rafa heeft er nooit omheen gedraaid. Je kunt om je twijfels heen draaien, maar het scorebord liegt nooit.’

					Nu hij weer pijnvrij is, kent Rafael Nadal geen limiet, aldus zijn oom. Na zijn Grand Slam-titels op Wimbledon in 2008 en 2010 kan hij ook nu weer op gras domineren. De thriller in de halve finales op Wimbledon 2018 tussen Djokovic en Nadal onderstreepte zijn gelijk. ‘Sinds 2012 kampte Rafa met chronische knieklachten, daarom kon hij zeker op gras niet presteren. Op Wimbledon blijft de bal veel lager en Rafa kon nu eenmaal niet diep door de knieën.

					Die beperking is verdwenen, in 2017 had hij al de finale kunnen bereiken. Twee zwakke sets tegen Gilles Müller kostten hem de kop. Maar ik acht Rafa zeker in staat om Wimbledon nog een keer te winnen. Het is voor hem de moeilijkste opdracht, maar zeker niet onmogelijk.’

					De beschuldigingen over dopinggebruik hebben Rafa en zijn team jarenlang achtervolgd. ‘Er zijn veel idioten op deze wereld,’ zegt Toni Nadal. ‘En ik wil me niet verdedigen tegen elke idioot. Ik mis soms het respect voor de prestaties van Rafael. Doping druist totaal in tegen mijn levensfilosofie. Ik heb Rafael juist zo opgevoed om niets te doen dat zijn gezondheid in gevaar kon brengen. Winnen is belangrijk, maar iedereen kent Rafael als een correct mens die nooit zou valsspelen.’

					Het spel van Federer is de norm gebleven, ook al was de onderlinge score tot 2015 nog 23-10 voor Nadal. Zijn nederlaag in de finale van de Australian Open in 2017 zette een nieuwe trend. Met vier zeges op rij op zijn aartsrivaal beëindigde Federer een jarenlange lijdensweg. Toni Nadal: ‘Het spel van Roger kende geen geheimen voor Rafa, het was veel minder gecompliceerd dan het slagenrepertoire van Djokovic. Tot die pijnlijke nederlaag in 2017 in Melbourne.

					Federer had een nieuwe tactiek bedacht, die hem meteen een Grand Slam-titel opleverde. Opnieuw was hij een voorbeeld voor iedereen. Roger heeft op zijn vijfendertigste gesleuteld aan zijn spel en zichzelf verbeterd. Zo heb ik met Rafa ook op de baan gestaan, met de intentie om elke dag beter te worden. Toch had hij in de Australian Open-finale nog een 3-1 voorsprong in de vijfde set. Roger speelde daarna geweldig, ook in die andere drie partijen tegen Rafa op hardcourt in 2017 was hij de betere speler.

					Of Roger hem ook op gravel zou verslaan? Ik denk het niet, ik begrijp wel waarom Roger in 2017 en ’18 het gravelseizoen heeft overgeslagen. Hij speelt tegenwoordig veel sneller, neemt de bal ook met de backhand veel eerder na de stuit. Zijn service lijkt ook verbeterd. Maar dat speltype is op gravel veel moeilijker vol te houden. Het is nu aan Rafa om een antwoord te vinden.’

					Aan de coaches van Rafa, bedoelt Toni Nadal. Je voelt dat het schuurt als hij over zijn nieuwe leven praat. Toni Nadal is nu de opperstalmeester van de academie, Carlos Moya de nieuwe regisseur van neef Rafa. En die nieuwe rol knelt soms.

					‘Hoe Rafa Federer moet verslaan? Het is mijn probleem niet meer. Ik heb geen idee of hij nadenkt over een andere tactiek tegen Federer, dat is nu aan zijn coaches Moya en Francisco Roig. Ik praat niet zo veel met hem. En als Rafa me niet om advies vraagt, is het niet aan mij om iets over zijn spel te zeggen.

					Ik was in april in Barcelona om Rafa te zien spelen. Plotseling zei hij: “Morgen train ik om half elf ’s ochtends.” Ik dacht: oké, dan kom ik kijken. Ik heb een paar woorden met hem gesproken. Maar verder is het aan zijn coaches, de situatie is veranderd. Ons verleden telt niet meer, Rafa werkt nu met andere trainers.’

					Het was ook tijd dat Rafael Nadal afscheid nam van zijn oom, zeiden commentatoren als oud-prof John McEnroe in 2015 en ’16. Onverstoorbaar keerde Toni Nadal op Mallorca terug naar de bron, het opleiden van jonge talenten. ‘Iedereen kan roepen wat hij wil. Rafa en ik hebben samen veel bereikt. Ik heb in die periode ook veel over mezelf geleerd.

					‘Ik begon als coach in Manacor, met Rafa heb ik de hele wereld gezien. Nu heb ik een nieuwe baan op de academie en voel ik dezelfde passie als vroeger met Rafa. Ik vind het al mooi als ik kinderen dezelfde liefde voor de sport kan bijbrengen.’

					Speelt Rafa net zo lang door als Federer? Toni Nadal: ‘Nee, dat denk ik niet. Maar ik ben nu alleen de oom, die zijn neef op afstand volgt. Rafa heeft nog enkele topjaren in zich. En met deze academie heeft hij zijn belangrijkste doel al gerealiseerd.’

				II De stille kracht van Team Federer

				Een ietwat kleurloze man staat in februari 2018 plotseling in de catacomben van sportpaleis Ahoy als zijn pupil de oudste nummer 1 van de wereld ooit wordt. Severin Lüthi is niet alleen de Zwitserse Davis Cup-captain, hij is de constante factor in de begeleiding van Federer. Naast alle hoofdcoaches met wie Federer werkte, was Lüthi altijd het kompas. Hij staat in Dubai op de trainingsbaan of op Wimbledon, naast de vaste regisseur van Federer.

					Lüthi heeft eigenlijk vakantie, sinds de Australian Open en de Davis Cup. Maar deze mijlpaal wil hij niet missen. Zijn komst is een verrassing. In een vipbox in Ahoy ziet hij hoe Federer na een zege op Robin Haase de halve finales bereikt, voldoende om de eerste plaats op de wereldranglijst te heroveren. Lachend zegt Federer dat Lüthi nog een dagje mag blijven.

					Eerlijk gezegd nam ik Lüthi aanvankelijk niet al te serieus. Hij was toch vooral schipper naast God, de soigneur die bereid was om bij Federer het zweet van zijn gezicht te wassen. Een man van weinig woorden ook. Ook nu is Lüthi formeel de uitvoerend manager van Team Federer, naast coach Ivan Ljubičić.

					Daarmee doe je Lüthi ernstig tekort. Pas na de zege van Zwitserland op Frankrijk in de Davis Cup-finale van 2014 in Lille realiseerde ik me dat Lüthi een topcoach is. Die triomf was het meesterwerk van de verbinder, van de gids die wonden heelde. En dat binnen een week.

					Federer zat in de lappenmand met een rugblessure, waardoor hij zich had moeten terugtrekken voor de finale van de World Tour Finals. Stan Wawrinka was mentaal gewond nadat hij in de halve finales vier matchpoints had verspeeld tegen zijn landgenoot. Hij maakte bovendien ruzie met Federer over het gedrag van diens echtgenote Mirka Vavrinec, die hem een huilebalk zou hebben genoemd.

					Slechter had de voorbereiding van de Zwitsers niet kunnen zijn, de sfeer in het team was om te snijden. Voor het eerst bereikte Zwitserland de finale van de Davis Cup, het landentoernooi dat sinds 1900 wordt georganiseerd en dat vanaf 2019 op de schop gaat.

					In het traditionele concept met twee enkelspelen op vrijdag, een dubbelspel op zaterdag en een of twee beslissende enkelspelen op zondag zouden Federer of Wawrinka wellicht drie partijen moeten spelen tegen Frankrijk.

					Lüthi moest alles uit de kast halen om de harmonie te herstellen. Het is ook zijn kracht om zich dienstbaar op te stellen. In Zwitserse dienst zijn Wawrinka en Federer hem even dierbaar. Ze hoefden niet meteen als vrienden op de baan te staan in Stade Pierre Mauroy, het tot tennisarena verbouwde voetbalstadion van Lille, zolang het team er maar niet onder leed.

					Onder leiding van Lüthi hadden Federer en Wawrinka hun vete in de O2 Arena in Londen snel bijgelegd. Wawrinka was woedend geweest, hij voelde zich gekleineerd door de echtgenote van Federer. Lüthi besefte dat hij beide spelers nodig had om Zwitserland eindelijk de Davis Cup te bezorgen. Het was naast olympisch goud in het enkelspel de enige trofee die nog ontbrak in de palmares van Federer.

					Op subtiele wijze schoof Lüthi niet de revaliderende Federer, maar Wawrinka als kopman naar voren. ‘Stan The Man’ moest het team dragen om Federer een virtuoos pokerspel te laten opvoeren. Federer kon hooguit een balletje slaan op de indoor gravelbaan in Lille. Tot vrijdagavond was Federer ervan overtuigd dat hij onmogelijk drie partijen kon spelen.

					De meesterknecht transformeerde moeiteloos in de gangmaker, de kickstart van Wawrinka tegen de geblesseerde Jo-Wilfried Tsonga veranderde het troebele perspectief voor Zwitserland. Bij een 1-0 voorsprong besefte Federer dat een even riskante als geniale ontsnappingsroute mogelijk was. Hij accepteerde een rol als aangever in de wervelende show van Gaël Monfils en benutte zijn eerste partij om zich op te warmen voor het vervolg van de Davis Cup-finale.

					Niemand anders zou het durven, maar Federer kon het zich permitteren, met Wawrinka in topvorm. De rug had het gehouden, constateerde de montere Federer vrijdag. Hier zat de illusionist die het onmogelijke mogelijk ging maken. Lüthi schakelde de Amerikaanse expertise in van David Macpherson, coach van Mike en Bob Bryan, het succesvolste duo aller tijden, om de dubbelpartij te prepareren.

					Dit keer moest ‘Stanimal’ ook de leider in het dubbelteam zijn, hij was in 2014 met de Australian Open-titel al uit de schaduw van zijn teamgenoot gestapt. Federer hoefde slechts een halve baan af te dekken in het dubbelspel en met een sublieme Wawrinka aan zijn zijde deelde het Zwitserse team een mokerslag uit. In drie sets (6-3, 7-5, 6-4) speelden Federer en Wawrinka tegen het Franse koppel Julien Benneteau en Richard Gasquet wellicht het beste dubbelspel sinds hun gouden medaille op de Spelen van Peking in 2008.

					De Franse captain Arnaud Clément realiseerde zich dat hij een fatale inschattingsfout had gemaakt door zijn team op te bouwen rondom de fragiele Tsonga. De nummer 1 van Frankrijk kampte al tijdens de trainingsstage in Toulouse met een armblessure, die verergerde na zijn partij tegen Wawrinka. Zaterdag kon Tsonga zijn arm niet eens optillen, waardoor Clément zijn besluit van vrijdag om Benneteau te passeren voor het dubbelspel moest herroepen.

					Niet alleen was Clément de regie kwijt, Federer straalde na het dubbelspel in de wetenschap dat een ongekend staaltje blufpoker zich ging uitbetalen. Vrijdag een trainingspotje tegen Monfils, zaterdag explosief serveren en volleren in het dubbel; de maestro was klaar om de ontbrekende hoofdprijs op eigen kracht te veroveren.

					Zondag werd Clément wederom gestraft voor zijn warrige beleid, want Gasquet was na zijn zwakke optreden in het dubbelspel het slechtst denkbare alternatief voor Tsonga. Een subtiel gebaar met de wijsvinger naar boven gericht in de kolkende Stade Pierre Mauroy vertelde alles over de gemoedstoestand van de Fransman. De ruim 27 000 toeschouwers in Lille creëerden een unieke ambiance in het Davis Cup-toernooi die we vanaf 2019 niet meer gaan meemaken met een finale voor achttien landen.

					Tijdens een ITF-congres in augustus 2018 ging een meerderheid van de 210 aangesloten landen akkoord met een nieuw contract met Kosmos, de investeringsmaatschappij van Barcelona-voetballer Gerard Piqué en de Japanse miljardair Hiroshi Mikitani. Kosmos gaat de Davis Cup hervormen voor een bedrag van drie miljard over vijfentwintig jaar en brengt het toernooi terug tot een voorronde in februari en een finale in een neutrale stad. Madrid is in 2019 de eerste gastheer.

					Terecht constateerden tennisprofs als Robin Haase dat daarmee de ziel uit de Davis Cup verdwijnt, de speciale sfeer bij thuis- en uitwedstrijden was immers het handelsmerk van het landentoernooi. Het geld wint van de geschiedenis. Hoewel Federer toch vooral de tradities in het tennis koestert, kon hij zich grotendeels vinden in de Davis Cup nieuwe stijl.

					Toch waarschuwde hij Kosmos ook om zich terughoudend op te stellen. ‘Het is voor tennissers een vreemde gewaarwording dat een voetballer onze wereld betreedt,’ vertelde hij aan Zwitserse media. ‘Piqué moet voorzichtig zijn. Het mag geen Piqué Cup worden.’

					De tegenzet van spelersvakbond ATP benadrukt de tweedeling in de tennissport. Vanaf januari 2020 wordt in Australië de World Team Cup in ere hersteld, tot 2012 een vriendschappelijk landentoernooi op gravel in Düsseldorf. In de nieuwe versie spelen er 24 landen tegen elkaar en kunnen er tevens punten voor de wereldranglijst worden verdiend. Twee landentoernooien binnen zes weken, wie verzint zoiets?

					De World Team Cup lijkt echter meer kans te maken, omdat het toernooi voor de Australian Open is gepland. De topspelers bepalen het lot van de landenwedstrijden. Mochten zij de ATP World Team Cup de voorkeur geven boven de Davis Cup, dan sterft het geesteskind van de ITF en Kosmos een wiegendood. Nadat captain Yannick Noah in november 2018 met het Franse team de laatste Davis Cup-finale oude stijl had verloren van Kroatië pleitte hij voor een naamsverandering. ‘Het nieuwe toernooi lijkt in niets op de Davis Cup. En dus mag het ook niet zo heten.’

					Federer weet hoe het voelt om de Davis Cup vast te houden. In een orkaan van geluid betrad Gasquet in november 2014 de arena in Lille en bij het inslaan brulden de Fransen ‘Allez’ voor hun held en ‘Boe’ als Federer de bal terugsloeg. Gasquet huppelde naar de baseline en keek even omhoog. Je zag hem verkrampen en prevelen om hulp van boven. Hoewel hij Federer twee keer op gravel had verslagen, diende zijn dertiende nederlaag zich snel aan. Ook nu kwam Clément met een povere tactiek, want meters achter de baseline kon Gasquet de weer soepel bewegende Federer geen pijn doen.

					De tranen van Federer na de beslissende zege in drie sets (6-4, 6-2, 6-2) op Gasquet illustreerden hoe diep hij was geroerd na het welslagen van het door Lüthi ontworpen masterplan. Hoffelijk deed Federer een stapje naar achteren toen de protserige slakom voor de winnaar van de Davis Cup aan de Zwitsers werd overhandigd. ’Deze is voor de jongens,’ zei Federer om de teamgeest te onderstrepen.

					Zo had Lüthi het ook bedacht. En hij glimlachte bij de lofzang van de uitgelaten Wawrinka op de man die hij een week eerder in Londen had vervloekt. Tijdens de afsluitende persconferentie zei Wawrinka lachend tegen Federer: ‘Ik hou nog steeds van je.’

				III Hoe coach je de beste aller tijden?

				Bezoek een training van tenniscoach Tjerk Bogtstra op zijn academie in Doorn en je voelt direct dat passie zijn handelsmerk is, met wie hij ook traint. Bogtstra werkte met topspelers als Jan Siemerink, Raemon Sluiter en Martin Verkerk en hij was van 2001 tot eind 2006 captain van het Nederlandse Davis Cup-team.

					In 2015 maakten we samen het boek Wie Durft, waarin Bogtstra ook zijn visie op de talentontwikkeling beschreef. Met het jonge talent Sidane Pontjodikromo keerde Bogtstra terug naar de wortels van het tennis, de Futures voor spelers die meestal buiten de top driehonderd staan of aan hun profcarrière beginnen. Zijn droom is om ooit weer te coachen op Wimbledon, net als eind jaren negentig toen hij Federer zag doorbreken en het talent van de jonge Nadal bewonderde.

					Tijdens het ATP-toernooi in Toulouse in 1998 moest Bogtstra zich voorbereiden op de volgende tegenstander van zijn toenmalige pupil Jan Siemerink: een Zwitsers ventje van zeventien jaar met een bandana om zijn lange haar. ‘Ik kende Federer niet, al had hij het jeugdtoernooi op Wimbledon gewonnen en was hij tevens nummer 1 bij de junioren. Ik ging hem bekijken in de tweede ronde, Federer won van de Fransman Raoux.

					Je zag meteen hoe gemakkelijk hij speelde, maar ook onrustig. Federer was een grillige speler, ook qua persoonlijkheid. Ik hoefde het spel van Jan niet aan te passen, want hij kon maar één ding goed: service-volley. In die zin was Jan gemakkelijk te coachen. Onvoorstelbaar dat we praten over een partij van twintig jaar geleden en Federer nog steeds speelt! Wat me direct opviel was dat Federer het speltype van Jan helemaal niet gewend was.

					Service-volley, chip and charge op de service van je tegenstander, zo snel mogelijk naar het net rennen. De junioren speelden ook toen rechttoe-rechtaantennis en vrij hard. Jan was tegenovergesteld, hij haalde Federer volledig uit zijn comfortzone. Roger vond het helemaal niks, hij gaf het al op na de eerste set die nog vrij close was: 7-6, 6-2. Federer was mentaal niet sterk. Hij trok het niet, een speler met een garbage game tegenover zich, zoals Jan vanwege zijn “vuilnisballen” werd genoemd.

					Federer moet hebben gedacht: als dit het professionele tennis is, vind ik er niet veel aan. Ik was niet onder de indruk van Federer, hij liet zich gemakkelijk gaan. Ik dacht niet: deze gozer heeft over twintig jaar twintig Grand Slam-titels gewonnen. Ik zag zijn talent, maar ik weet hoe groot de stap is van de junioren naar het proftennis. Het was in die tijd niet anders. Ik ging niet bijdehand voorspellen dat ik de beste tennisser aller tijden had gezien.

					Federer was handig, maar hij was ook vrij ongedisciplineerd in zijn spel. Dergelijke tennissers spelen vooral op intuïtie. Ze teren op hun talent, zo’n speler was hij echt. Nu zie je hoezeer Federer zich op alle fronten heeft ontwikkeld, ook met zijn discipline. In 1998 zei ik niet tegen Jan dat hij een uitzonderlijk talent zou treffen. Jan beleefde het beste jaar uit zijn carrière, hij had het toernooi in Rotterdam gewonnen en pakte ook in Toulouse de titel.’

					Bogtstra, lachend: ‘Jan staat in een select rijtje spelers met een positieve balans tegen Federer. 1-0, maar toch.’

					Federer werd begeleid door Peter Carter, de Australische coach die in 2002 bij een auto-ongeluk in Zuid-Afrika om het leven kwam. Ik ontmoette Roger in het spelershotel in New Haven, vlak na het overlijden van Carter. Ik condoleerde hem en vroeg hem of hij de dood van Carter al had verwerkt. Hij schudde het hoofd, de wonden waren nog te vers.

					Later vertelde Federer dat het plotse afscheid van Carter ook vormend is geweest. Hij leerde op eigen benen te staan. Na zijn zesde titel bij de Australian Open in 2018 bracht Federer een emotioneel eerbetoon aan de coach die hem vormde als speler en mens. ‘Peter heeft de meeste invloed gehad op mijn techniek.’ Bob en Diana Carter, de ouders van Peter, behoren in Melbourne tot de vaste gasten van Federer. Ook zeventien jaar na zijn dood raakt Federer geëmotioneerd als hij over Carter spreekt. In een interview met de Amerikaanse tv-omroep CNN breekt Federer na de vraag wat Carter voor hem heeft betekend. Met de tranen in zijn ogen: ‘Zijn dood was een wake-up call, ik besefte dat ik keihard moest werken om ook zijn dromen waar te maken.’

					Bogtstra: ‘Ik leerde Peter eind jaren ’90 kennen, ik zie hem nog zitten in de spelersbox van Roger tijdens de partij tegen Jan. Zijn plotse dood was een triest verhaal, maar Carter heeft bij Federer ongetwijfeld de basis gelegd voor de rest van zijn carrière.’

					In 2003 stond er een andere Federer tegenover de Nederlandse tennissers, in het Davis Cup-duel met Zwitserland in de Gelredome. Bogtstra was in 2001 captain geworden en haalde in zijn eerste jaar meteen de halve finales met de Nederlandse ploeg.

					Raemon Sluiter had zich onder zijn regie ontwikkeld tot een Davis Cup-held en de ultieme teamspeler. Die magie verdween snel toen Sluiter in de Davis Cup tegenover Federer stond. De coach van Kiki Bertens kreeg in drie eenzijdige sets (6-2, 6-1, 6-3) alle hoeken van de baan te zien.

					Bogtstra: ‘Ik had Sluiter al tegen Federer zien spelen, in 2001 in de kwartfinales van het grastoernooi in Rosmalen. Federer won met 6-4 in de derde set, maar Raemon had op een snelle baan het speltype om Federer te verslaan. Hij had sterke returns, kon goed in de baan spelen en was snel. Het was het antwoord op het service-volleyspel dat Federer toen speelde op gras. Federer liet in die periode altijd steekjes vallen, hij oogde laconiek.

					Er kwamen altijd momenten dat Federer verslapte. Wanneer je dan zelf je servicegames binnenhaalde, kwam je heel dichtbij. Zo was het verschil tussen Federer en Sluiter minimaal en die partij had ik voor ogen, twee jaar later in de Davis Cup. Martin Verkerk had zojuist het ATP-toernooi in Milaan gewonnen, na een finale tegen Kafelnikov. Toch vond ik hem geen optie tegen Federer. Ik zag kansen voor Sluiter tegen Federer, achteraf kun je concluderen dat ik wel erg optimistisch was.

					Federer had nog lang niet de status van nu. Niks was nog onmogelijk tegen hem. Sluiter had bewezen dat hij in de Davis Cup tot bijzondere dingen in staat was. Voor mij was het duidelijk dat hij moest spelen. Sjeng Schalken tegen Kratochvil, de tweede man van het Zwitserse team, leek me ook kat in het bakkie. Na de eerste dag is het minimaal 1-1, dacht ik. En misschien wel 2-0. Sjeng won inderdaad, al ging het veel moeizamer dan gedacht.

					Ik had met Raemon afgesproken dat hij snel zou spelen tegen Federer. Hij moest de focus leggen op zijn eigen servicebeurten. En dan wachten op de foutjes van Federer, want hij kon toen flinke missers maken met zijn volleys. Ook in de rally hoefde Sluiter niet minder te zijn, ik vond Federer echt zwakker op zijn backhandkant. Als je de progressie van Federer wilt duiden, moet je vooral kijken naar zijn backhand. Goed bestoken, inkomen op de backhand van Federer; dat was het scenario voor Sluiter.

					Maar de wedstrijd ging al snel de kant op van Federer, Raemon heeft nooit een serieuze kans gehad. Federer speelde zo snel en zo goed dat ons scenario niet werkte, dit was ook een andere Federer dan in 2001 in Rosmalen. Het verschil was enorm, Federer deed alles beter. Hij was dat weekend weergaloos, ook zondag tegen Sjeng Schalken. Federer haalde toen het niveau waarmee hij later dat jaar zijn eerste Wimbledon-titel veroverde.

					Als captain zit je er met je neus bovenop. Voor het eerst dacht ik: deze man is van een andere categorie. We konden slechts hopen dat Sluiter de partij zo lang mogelijk kon rekken, wie weet gebeurt er nog wat. Maar Federer bood geen enkele opening, het aura van Raemon in de Davis Cup werd met de grond gelijk gemaakt. Raemon speelde echt naar zijn mogelijkheden, maar hij werd op alle fronten afgetroefd. Na anderhalve set wisten we al dat tegen deze Federer niks te beginnen viel.’

					In het dubbelspel was Federer aan de zijde van Georg Bastl kwetsbaarder. Bastl was alleen bekend door zijn zege op Pete Sampras, op baan 2 van Wimbledon, de beruchte Graveyard. De Zwitserse qualifier was in de Gelredome de zwakste schakel in het dubbelspel.

					Haarhuis en Verkerk versloegen Federer en Bastl in vier sets (3-6, 6-3, 6-4, 7-5) en bij een 2-1 achterstand moest Federer ook Schalken verslaan om Zwitserland overeind te houden. Het werd een fascinerend duel, waarin Federer zich wederom manifesteerde als een aanstaande Grand Slam-kampioen: 7-6, 6-4, 7-5.

					Bogtstra: ‘Sjeng speelde geweldig, maar Federer was briljant. Hij haalde een lob, sloeg een passing tussen zijn benen door. Ik klapte als coach voor de tegenstander. Ik was coach van Sjeng, maar tevens tennisliefhebber en supporter van het spel van Federer. Toch heeft ook hij een lange weg moeten bewandelen naar de top. Na zijn zege op Sampras op Wimbledon in 2001 was het geen rechte weg omhoog, ook Roger heeft enkele jaren nodig gehad om zich te ontwikkelen.’

					Ondanks de hoofdrol voor Federer had het Nederlandse Davis Cup-team het duel met Zwitserland in de Gelredome moeten winnen. Bogtstra baalt nog van de onnodige nederlaag van Verkerk, in de afsluitende partij tegen Kratochvil. Verkerk overklaste de nummer twee van Zwitserland met 6-1 en was op 5-3 in de tiebreak van de tweede set dicht bij de vermoedelijk beslissende 2-0. Het liep anders. De Zwitserse captain Marc Rosset maakte een koude oorlog van het Davis Cupduel met Nederland en Verkerk klapte in de vierde set ook mentaal in elkaar: 1-6, 7-6, 7-6, 6-1.

					In die jaren was de Zweedse coach Peter Lundgren aangesteld om Federer te vormen tot een topspeler. Bogtstra: ‘Hij werkte al bij de Zwitserse bond, op die leeftijd zoek je als speler vooral in de naaste omgeving naar een coach. Wij noemden hem altijd Peter Mueller, hij leek sprekend op de Amerikaanse schaatscoach die in die periode in Nederland werkte. Ik heb Lundgren weleens een foto laten zien van Mueller, hij kon erom lachen.

					Hij was een leuke, relaxte vent. Lang haar, veel te bol; hij kon goed tennissen, maar zag er niet uit als een sportman. Lundgren was een bourgondiër, ik denk dat Federer zeker plezier met hem heeft gehad. Ik vraag me wel af wat Lundgren aan het spel van Federer heeft toegevoegd. Het is ook niet gemakkelijk om de coach van Federer te zijn, wat kun je nog aan die man verbeteren?

					Eigenlijk is dat pas later in zijn carrière gebeurd. Tot 2008, 2009 vond ik Federer minder dan Nadal. Hij had beslist enkele hiaten in zijn spel. Zo rond 2008 werkte Federer met de Australische oud-kampioen Tony Roche, die vroeger service-volley speelde. Tony is een man met aanzien en een rijk verleden, ook als coach. Hij werkte voor Tennis Australia met topspelers als Rafter en Hewitt.

					Bovendien is Roche een prettige persoonlijkheid, ik denk dat Federer ook daar naar op zoek is geweest. Je ziet het terug bij al zijn coaches. Het zijn rustige mensen, geen schreeuwers. Federer werkte niet met coaches als Becker of Agassi die de aandacht naar zichzelf toetrekken.’

					Bogtstra noemt de Federer van ruim tien jaar geleden ‘de beste tennisser op specifieke baansoorten, maar niet allround de beste’. Zag hij op gravel een andere Federer? ‘No way dat hij Nadal ging verslaan op gravel, zijn backhandkant was simpelweg te zwak.’

					Uitgerekend in 2008, toen Federer in de finale op Roland Garros werd gekleineerd door Nadal, liet hij zich souffleren door de Spaanse gravelspecialist José Higueras. Bogtstra: ‘Vond ik een foute keuze van Federer. Higueras speelde vroeger nog langzamer dan voormalig Roland Garros-kampioen Sergi Bruguera. Die gravelbijters bestaan niet meer. Federer vond een coach met een tegenovergesteld speltype. Moest die hem leren tennissen op gravel?

					De kracht van Federer is juist dat hij zich mentaal wel aanpast aan het tragere gravel, maar speltechnisch zo min mogelijk. Als Federer typisch graveltennis gaat spelen, verliest hij van honderd tegenstanders. Het is de reden waarom Edberg en Sampras nooit Roland Garros hebben gewonnen. Zeker Sampras paste zich te veel aan het gravel aan, hij ging ook ruime spinballen slaan. Dan kun je zeggen: zo moet het op gravel. Maar het paste niet bij Sampras.

					Sampras was ronduit zwak op gravel, ik zie hem nog ploeteren tegen de Oostenrijker Gilbert Schaller. Van die man kon hij onmogelijk verliezen, maar op gravel ging Sampras vier meter achter de baseline staan en een beetje duwen met zijn backhand. Schaller maakte er een marathon van vier uur van en wachtte met succes op fouten van Sampras.’

					Hoe zou Bogtstra tien jaar geleden Federer hebben voorbereid op een Roland Garros-finale tegen Nadal? ‘Ik had hem aangeraden om veel meer korte punten te spelen, zoals hij nu doet. Tennis met bluf, zelfs als je denkt: dit is te veel gallery play. Toch moet het tegen types als Nadal. Die tip zou ik niet aan Sjeng Schalken hebben gegeven, het was immers niet zijn spel.

					Ik zou tegen Federer hebben gezegd: “Slice naar de backhand van Nadal, je moet veel meer inkomen op die kant en laat je geregeld aan het net zien.” Hij heeft het structureel te weinig gedaan. Het is geen toeval dat Federer op Roland Garros juist onder de regie van Higueras een enorm pak slaag kreeg van Nadal. Ook hij paste zich te veel aan de ondergrond aan. Ik had Roger voorgehouden dat hij op deze wijze altijd zou verliezen van Nadal.

					Met die zware spin speelde hij alles ruim over het net op de backhand van Federer, de ballen zaten boven zijn hoofd. Hij kon er niks mee. Of hij moest super aanvallend spelen. Laat Nadal niet in zijn ritme komen, laat hem je dan maar blijven passeren aan het net. Maar wat deed Federer? Hij ging de rally aan met Nadal. En Rafa wist al na de eerste game: dit wordt weer een lekkere dag.’

					Vanaf augustus 2010 liet Federer zich begeleiden door Paul Annacone, de voormalige coach van zijn jeugdidool Pete Sampras. Bogtstra: ‘Sampras was in alles zijn voorbeeld. Maar ik vind dat Annacone geen goed werk heeft verricht met Sampras. Pete heeft zijn spel nauwelijks verder ontwikkeld onder leiding van Annacone. Hij had een weergaloze running forehand en een fantastische service, minstens zo goed als die van Federer.

					Zijn volleys waren goed, maar op basis van talent, niet als gevolg van structureel goed trainen. Sampras was sterk op snelle banen, op tragere ondergronden was hij relatief zwak. Ik heb nooit gezien dat Annacone Sampras echt beter heeft gemaakt. Ik wil graag werken met spelers bij wie ik denk: ik zie op die en die punten ruimte voor verbetering. Bij Sampras heb ik het nooit gezien. Zo kan ik ook coach zijn van de nummer 1 van de wereld.’

					Ook bij Federer zag Bogtstra tussen 2010 en ’13 geen progressie onder leiding van Annacone. ‘Toen leek het toch afgelopen met Federer? Roger won Wimbledon nog een keer in 2012, maar hij was voorbijgestreefd door Nadal, Djokovic en zelfs Andy Murray.’

					Eind 2013 maakte Federer niet alleen een radicale keuze door met een groter racketblad te gaan spelen, hij stelde met Stefan Edberg een ander jeugdidool aan als coach. Federer durfde weer naar voren te gaan, al viel hij in twee Wimbledonfinales in 2014 en ’15 tegen Djokovic juist te weinig aan. Bogtstra: ‘Ik analyseerde die partijen voor FOX Sports. Telkens zei ik: “Waar blijft hij nou?” Edberg was een logische keuze als coach, hij kon Federer helpen om zijn netspel te verbeteren. En toch zag ik hem te weinig aan het net.

					Je kunt zeggen: service-volley kan niet meer, de ballen zijn zwaarder en de banen trager. Er wordt ook beter geretourneerd dan vroeger, het zal allemaal wel. Toch denk ik dat Federer nog te defensief denkt, het heeft hem zeker in 2014 de Wimbledontitel gekost. 3-3 vijfde set, breakpoint en Federer stapt achteruit. Je kunt met een speler vier sets analyseren, maar het gaat om dit punt.

					‘Je moet ruiken dat hier je kans ligt. Tweede service Djokovic, nu moet Federer met zijn snufferd aan het net staan. Gaan voor die bal. Als je dat niet doet, ben je bang. Voetbaltrainer Gertjan Verbeek sprak later over het schijtbakkenvoetbal van PSV, ik had het toen al over het schijtbakkentennis van Federer. Dit was het punt van de wedstrijd. Federer was een angsthaas en kreeg wat hij verdiende: de nederlaag.’

					In 2015 kreeg Federer op Wimbledon een herkansing tegen Djokovic, nu leek hij het in de finale al halverwege de derde set te hebben opgegeven. Bogtstra: ‘Federer speelde ook dat jaar met te weinig lef. Je moet je tegenstander het gevoel geven dat hij je elke keer moet passeren. Nu merkte Djokovic al snel dat Federer zich terugtrok en dacht hij: als jij me niet naar de strot vliegt, draai ik jouw nek wel om. Djokovic is een sluipmoordenaar.’

					Na het afscheid van Edberg in 2015 kwam Federer uit bij Ivan Ljubičić, de voormalige nummer 3 van de wereld. In 2005 behaalde Federer zijn eerste titel bij het ABN Amro World Tournament na een moeizame zege op het Kroatische servicekanon in de tiebreak van de derde set. Een logische keuze? ‘Op zijn minst verrassend,’ zegt Bogtstra. ‘Ik weet niet hoe Federer bij Ljubičić is uitgekomen. Er is wel een klik tussen die twee.

					Ik vroeg me af wat hij nog ging toevoegen aan het spel van Federer. Maar Ljubičić is wel op het juiste moment ingestapt. Ze hebben het tweede deel van 2016 gebruikt om langdurig en structureel goed te trainen. Er kwamen filmpjes voorbij van Federer met zijn fitnesstrainer Pierre Paganini, waarbij hij consequent andere dingen aan het doen was. Daar is volgens mij de basis gelegd voor zijn titels sinds 2017.’

					Als coach kan Bogtstra geen betere voorbeelden bedenken voor de jeugd dan Federer en Nadal. ‘Ook als dertigers zijn ze nog steeds bereid om zichzelf te verbeteren. Ik heb jochies van twintig jaar meegemaakt die zeiden: “Dat verhaal heb ik al zo vaak gehoord.” Je moet dingen soms duizend keer herhalen en openstaan voor advies.

					Federer heeft niet alleen geluisterd naar Edberg, Lüthi en Ljubičić, hij zette zelf de eerste stap. Ik wil beter worden, want daar begint het mee. Federer had ook kunnen denken: ik heb alles al gewonnen, laat mij nog lekker een paar jaar tennissen.’

					Federer heeft zijn huiswerk gedaan, zegt Bogtstra. ‘Federer is zichtbaar fitter geworden. Hij besefte dat hij het langer moest volhouden tegen zijn naaste concurrenten. Een fittere en snellere Federer kon met meer vaart spelen. De afgelopen twee jaar stond Federer dichter op de baseline, hij nam de bal nu in de opsprong, wat extreem moeilijk is. Je moet tennisser zijn om dat te voelen. En je moet het ook fysiek kunnen.

					Als je in de verdediging wordt gedrukt, loop je automatisch naar achteren. Federer liet zich niet naar achteren zetten, dan moet je fysiek dus top zijn om elke keer bij die bal te komen en initiatief te houden. Zo won Djokovic altijd van Nadal, ook hij liet zich niet achter de baseline drukken. Maar ook de backhand is nu een wapen van Federer, zeker met de afwisseling tussen slice en vol geslagen topspin.

					Federer kan de bal nu goed aansnijden, kort in het veld spelen zodat de tegenstander naar voren moet en onder de bal moet zien te komen. Die ingrediënten maken ook zijn backhand gevaarlijk. Ik keek liever naar Federer, maar ik heb Nadal jarenlang beter gevonden in hun tweestrijd. Nu heeft Federer geen zwakke punten meer.’

					Bij Federer begint het bij zijn lichaam. Roger kiest zorgvuldig zijn toernooien, hij moet zich goed voelen. Twaalf toernooien in 2017 was extreem weinig, maar zijn planning klopte. Hij speelde immers voldoende partijen in al die toernooien.

					Ik begreep waarom Federer Roland Garros ook in 2018 oversloeg. Hij heeft dat Grand Slam-toernooi al gewonnen, een tweede keer brengt hem niks extra. Misschien is die ene triomf in 2009 juist wel magisch. Op Wimbledon kan Federer records verbreken.’

					Bogstra maakt wel een kanttekening bij de zegereeks van Federer in 2017 en ’18. ‘Ik wil zijn comeback niet bagatelliseren, maar Federer heeft op weg naar zijn Grand Slam-titels te veel ‘walk in the park’-wedstrijden gehad. Hij is te weinig getest.

					Een topfitte Djokovic wint nog steeds van Federer, zo bleek ook in 2018. Roger heeft optimaal geprofiteerd van de afwezigheid van zijn concurrenten, want ook Murray kon hem als een van de beste verdedigers in het circuit verslaan. Uitgerekend die jongens waren ruim een jaar geblesseerd. Maar het is ook de verdienste van Federer dat hij meteen in dat gat is gesprongen.’

				IV

				In 2004 maakte Rafael Nadal op Mallorca zijn debuut in de Davis Cup tegen het Nederlandse team. Kopman Carlos Moya rekende in drie sets af met Martin Verkerk (6-2, 7-5, 6-4), Juan Carlos Ferrero nam tegen Raemon Sluiter overtuigend (6-2, 6-2, 6-4) revanche voor zijn pijnlijke nederlaag in 2001. Het was koud en regenachtig op het Spaanse eiland, toen de 17-jarige Nadal zijn opwachting maakte in het dubbelspel met Tommy Robredo.

					Twee sets lang waren Martin Verkerk en John van Lottum kansloos (6-3, 6-2). Bogtstra: ‘We stonden met 8-0 achter, hadden nog geen set gewonnen. Daarna draaiden we die partij nog om.’ En lachend: ‘Het was in de periode dat Nadal slechts “goedemiddag” zei, want daar hield zijn Engels zo ongeveer op. Hij was nog een schuchter mannetje, mede door die taalbarrière. Verder dan een paar keer handjes schudden ben ik met Nadal niet gekomen.

					Ik zag Nadal voor het eerst bij de Masters van de Nike Junior Tour in 2000, in Sun City in Zuid-Afrika. Hij won met speels gemak het toernooi in de categorie tot veertien jaar. Nadal viel me meer op dan Federer. Die passie en gedrevenheid had hij toen al, hier stond een goed ventje. De bouwstenen van zijn spel waren zichtbaar, maar ik werd vooral geraakt door het enthousiasme en de werklust van Nadal.

					Als je op een tennispark bent en je kent niemand, dan is er altijd een baan die de aandacht trekt. Je voelt dat er iets gebeurt, daar is het te doen! Ik zeg weleens tegen mijn spelers op de academie: “Ik doe het licht uit. Jullie slaan een balletje, maar er gebeurt niks. Ik voel niets.” Echte topsporters trekken je naar hen toe en dat had ik bij de 14-jarige Nadal in extreme mate. Hij was toen al bijzonder. Je zag de contouren van een Grand Slam-kampioen.

					De naam Nadal was toen nog gekoppeld aan zijn oom Miguel Ángel bij Barcelona. Nu is de neef veel bekender dan zijn voetballende oom en kennen we vooral zijn andere oom, Toni, als coach. Rafa had die unieke forehand toen al, niemand heeft zo’n bladversnelling en zo’n extreme balrotatie als hij. Het aantal omwentelingen van de bal is zo hoog dat je er niks mee kunt.

					En kijk hoeveel ballen Nadal juist niet diep slaat. Ze vallen halfcourt, maar de tegenstander raakt ze pas meters achter de baseline omdat ze zo “zwaar” binnenkomen. Normaal sla je zo’n bal weg als hij niet diep genoeg is, behalve bij Nadal.’

					Hoe moet je Nadal ontregelen, welk advies zou coach Bogtstra zijn tegenstanders geven? ‘Nadal is een type speler die graag veel ballen slaat. Nadal vindt het heerlijk als hij de bal tussen heup en schouder kan slaan. Je moet dus veel onregelmatige ballen spelen. Houd ze laag, onder de heup of zelfs de knie van Nadal. Zijn backhand is zeker minder dan zijn forehand.

					Als je de rally’s op een of andere manier kort kunt houden, speel je een spel dat hij niet fijn vindt. Nadal wil ballen slaan, Federer maakte jarenlang de fout om daarin mee te gaan. Wawrinka kon wel door de spin van Nadal heen slaan, omdat hij ook op schouderhoogte zoveel power kan ontwikkelen met zijn enkelhandige backhand.

					Djokovic kon dat eveneens, door met zijn dubbelhandige backhand de bal snel te nemen, Federer is dat pas de laatste jaren gaan doen. Hij had lange tijd een veel zwakkere backhand dan Wawrinka, die misschien wel de grootste allrounder is. Wawrinka kan op alle ondergronden winnen. Hij haalde in de Roland Garros-finale van 2015 een waanzinnig niveau tegen Djokovic. Het gaat zo hard bij hem!’

					Geef Nadal vooral geen ritme, is het devies van Bogtstra. ‘Nadal had niet graag wil spelen tegen service-volleyspecialisten als Pete Sampras, Patrick Rafter, Richard Krajicek, Goran Ivanišević of Jan Siemerink. Maar die tennissers bestaan niet meer. Iedereen roept wel dat tennis nu zo veel beter is, maar twintig jaar geleden had je veel meer variatie en contrasten in speelstijlen.

					In 2017 liet Gilles Muller op Wimbledon zien hoe je Nadal op snellere ondergronden moet bespelen. Wanneer je goed service-volley kunt spelen op de backhandkant van Nadal, zeker als hij rechts in het veld staat, is hij kwetsbaar. Ook Dustin Brown haalde Nadal in 2016 op Wimbledon volledig uit zijn comfortzone. Dat is de manier om een topper als Nadal te verslaan, maar bijna niemand kan dat.’

					Tot eind 2017 werkte Rafael met zijn oom en coach Toni Nadal. Dat kon volgens Bogtstra alleen op basis van een ‘honderd procent vertrouwensband’. De familie Nadal vormde een bastion. ‘Ze zijn tot 2017 nooit op zoek geweest naar een andere coach, je kunt moeilijk beweren dat Toni en Rafael Nadal het niet goed hebben gedaan. In andere sporten wordt gesproken over de houdbaarheidsdatum van een coach, die van Toni Nadal was pas na ruim vijfentwintig jaar verstreken.’

					Niemand kan zijn beperkingen zo camoufleren als Nadal, stelt Bogtstra. ‘Hij heeft zo’n sterke wil om de beste te willen zijn dat ook zijn netspel is verbeterd. Nadal is allesbehalve een natuurlijke volleerder, hij is ook niet handig. Toch mist hij nooit een volley, als hij oploopt is het punt voor hem. Daar kunnen vele talenten zich aan spiegelen.’

					Bogtstra bewondert tevens de intensiteit waarmee Nadal zijn sport beleeft. ‘Die man is al intens bij het tossen.’ Raemon Sluiter had zijn pupil Kiki Bertens al eens voorgehouden dat ze na de wisseling van baanhelft als Nadal naar de baseline moest sprinten. Zo straal je energie uit, zo imponeer je de tegenstander.

					Bogtstra: ‘Op die manier presenteert Nadal zich als een kooivechter. Je weet als tegenstander: die man hangt altijd aan mijn broekspijp. Hij laat nooit los. Staat het 6-0, 5-0? Geeft hij alles voor twee keer 6-0, Nadal laat je echt niet 5-1 maken. Elk punt in het toernooi, in welke ronde en op welk moment ook, speelt hij als het matchpoint in de finale. Hij laat niks liggen.

					Federer laat weleens een game lopen, hij gaf het ook eerlijk toe. Staat de tegenstander in zijn servicebeurt met 40-0 voor? Dan zal Federer eerder doseren dan dat hij alles gaat doen om nog op deuce te komen. Hij vertrouwt op zijn service om door de set heen te cruisen en het mag ook 6-4 worden. Dat is het verschil met Nadal, je ziet hem nooit cruisen. Hij kan het niet eens. Nadal neemt niet het risico dat hij verslapt. Hij is altijd scherp, elk punt opnieuw.

					Nadal heeft het ook nodig, Federer voelt al snel dat hij een partij in de pocket heeft. Nadal weet dat hij elke rally intens moet zijn. Ik zou hem als coach ook nooit afremmen. Dat had ik tijdens het Davis Cup-duel in 2005 met Slowakije wel moeten doen met Sluiter. Raemon was niet fit genoeg en blies zichzelf op. Hij stond zichzelf in de kleedkamer als een bokser op te pompen, maar al na anderhalve set was de tank leeg. Tegen Nadal ga je niet zeggen bij de toss: “Doe even rustig, jongen!”’

					Druk een knop in en de machine draait bij Nadal. Bogtstra: ‘Hij verloor in 2015 van Djokovic op Roland Garros en zei: “Dan moet ik het volgend jaar dus beter doen.” Nadal kijkt altijd naar zichzelf. Het is de manier hoe je de sport moet beleven, ook Nadal is het tennis allang ontstegen!

					Ik ken geen voetballer met de intensiteit van Nadal. Ik vond tafeltennisster Bettine Vriesekoop vroeger een exceptioneel voorbeeld van hoe je met de sport bezig kunt zijn. Volleybalcoach Avital Selinger is ook een soldaat, maar dergelijke sportmensen zijn zeldzaam. Je kunt zo’n monomane levensstijl ook niet zomaar tot norm verklaren. Als ik tegen Martin Verkerk had gezegd: ga zo leven als Selinger of Vriesekoop was hij de volgende dag al gestopt.’

					Bijna geruisloos heeft Carlos Moya het stokje overgenomen van Toni Nadal, die in 2018 eregast was op Roland Garros toen zijn neef de elfde titel veroverde. Bogtstra: ‘Ik weet niet of Moya direct een meerwaarde is, hij is de vervanger van oom Toni. Ik ken Moya uit het circuit, Carlos is een fijne vent. Hij heeft Roland Garros gewonnen, was ook nummer 1 van de wereld. Moya weet hoe je op topniveau moet presteren. Hij was vroeger al een mentor van Nadal, ze komen immers allebei van Mallorca.

					Die hechte band is bepalend geweest, Nadal houdt het bij een kleine kring van vertrouwelingen. Hij komt niet als Federer ineens met Paul Annacone aan. Nadal zal ook niet als Djokovic Boris Becker aanstellen als coach. Hij zoekt het in de inner circle. Nadal kan Spaans praten met Moya, dat zal absoluut een vereiste zijn geweest. Ik denk dat Nadal altijd voor een Spaanstalige coach zal kiezen, alle mensen in zijn team komen uit Spanje. Nadal heeft ook niet meer de leeftijd dat hij even een nieuwe coach gaat testen.’

					Bogtstra gelooft niet dat iemand meer Grand Slam-titels gaat winnen dan Federer en Nadal. ‘Maar je moet niet uitsluiten dat we een tennisser gaan krijgen met een nog hoger niveau. Twintig jaar geleden dachten we ook dat het niet beter kon dan de rivaliteit tussen Sampras en Agassi. Er zal altijd weer een sensationele tennisser opstaan. En een gek als Kyrgios kan ooit Wimbledon winnen, wanneer hij het twee weken op een rijtje heeft.’

					Indirect omschrijft Bogtstra daarmee het verschil tussen Federer, Nadal, Djokovic en de rest. ‘Twee weken lang je focus houden in zeven partijen om drie gewonnen sets vergt een mentaliteitsomslag. Federer zegt altijd dat hij Grand Slam-toernooien in tweeën knipt. Hij moet de kwartfinales halen en dan begint het toernooi opnieuw. Federer gebruikt de eerste vier partijen vaak om zichzelf in vorm te spelen. Nadal is zeven partijen op rij extreem gefocust. Op Djokovic na kan niemand daaraan tippen.’
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				Martin Šimek over de ridderlijke rivaliteit

				Laver Cup 2017: Team Europa – Team Wereld
Praag, 23 september 2017
Federer/Nadal – Sock/Querrey 6-4, 1-6, 10-5. 1:39 uur

[image: 81863.jpg]

				In 2017 beleeft de Laver Cup – vernoemd naar de Australische oud-kampioen Rod Laver – zijn eerste editie. In Praag wordt het door Roger Federers management georganiseerde toernooi tussen Team Europa en Team Wereld een groot succes. In de variant op de Ryder Cup in het golf heeft Federer met Björn Borg (Europa) en John McEnroe (Wereld) niet alleen twee grootheden als captains aangesteld; hij vormt in het dubbelspel ook een unieke combinatie met zijn grootste rivaal Rafael Nadal.

					Vraag de wispelturige Nick Kyrgios naar het hoogtepunt van zijn seizoen en hij noemt de Laver Cup. Bij dit evenement veranderen concurrenten in vakbroeders en is de tegenstander van morgen de gids van vandaag. Federer is in Praag de mentor van Marin Čilić, Tomáš Berdych, Dominic Thiem, Alexander Zverev en Rafael Nadal. Het voelt bijna onwezenlijk, zegt hij na zijn gewonnen dubbelspel met Nadal. ‘Met elkaar praten over tactiek, maar ook plezier maken op de baan.’

					In hun blauwe shirts en met een haarband van Nike om hun hoofd gestrikt lijken Federer en Nadal broers in hetzelfde gilde. Na het toernooi vertelt Federer dat hij zich tijdens de Laver Cup realiseerde hoezeer hij met Nadal is verbonden. Ze denken identiek over hun sport, tonen dezelfde beleving, hebben het punt in hun hoofd al een paar keer gespeeld voor de bal hun rackets verlaat. Federer: ‘Het is bijzonder om te ervaren welke keuzes Rafa maakt, ik was getuige van zijn denkproces.’

					De Laver Cup illustreert de ridderlijke rivaliteit tussen Federer en Nadal. Ze jagen elkaar al vijftien jaar op, maar wie valt grijpt meteen de uitgestoken hand van de ander. Hilarisch is het filmpje van de jonge Federer en Nadal als ze een reclamespot moeten opnemen. Ze krijgen allebei de slappe lach. Na de overstromingen op Mallorca in september 2018 opent Nadal zijn tennisacademie in Manacor voor eilandgenoten die dakloos zijn geraakt. En doneert hij een miljoen euro voor de wederopbouw van het getroffen gebied. Federer belt hem meteen om hulp aan te bieden.

					Op de baan is geen ruimte voor mededogen, maar erbuiten kunnen ze het goed vinden. Wanneer Federer zijn nieuwe toernooi presenteert ‘om de tennissport te vieren’, meldt Nadal zich als eerste voor ‘Team Europa’. Ze hebben slechts één keer samen getraind, vertelt Federer in Praag. ‘Tijdens de ATP Finals in Londen. We zijn nu eenmaal rivalen, houden ook veel voor onszelf.’

					Nu spelen ze samen in het dubbelspel, een discipline die ze tijdens de reguliere ATP Tour zelden beoefenen. Federer werd bij de Spelen van 2008 in Peking olympisch kampioen in het dubbelspel met Stan Wawrinka. Acht jaar later bezorgde Nadal Spanje een gouden medaille in Rio, aan de zijde van Marc López, na zijn eerdere olympische titel in het enkelspel in 2008. Federer beseft dat zeker de leek een zege verwacht voor het illustere team ‘Fedal’, zoals het beroemde koppel in Praag wordt genoemd. Ze giechelen soms als tieners die voor het eerst – en zichtbaar onwennig – op de dansvloer staan.

					Kolderiek is het punt voor Europa als Federer roept dat hij de bal zal smashen, maar Nadal hem geen voorrang verleent. Federer duikt nog net op tijd weg om een botsing te voorkomen. ‘We hadden te veel energie,’ zegt Nadal lachend. Na de break in de openingsset belooft Nadal dat hij het niet zal verpesten voor zijn Europese team. ‘Meestal serveer ik goed na een break.’ Federer, grijnzend: ‘Ik hoop dat ik een goede netspeler voor je kan zijn.’

					Ze spelen heerlijke rally’s met de Amerikanen Sam Querrey en Jack Sock, die in 2017 zijn beste seizoen beleeft en zich na zijn toernooizege in Parijs-Bercy zelfs plaatst voor de ATP Finals. In de tweede set is het gebrek aan ritme bij Federer en Nadal duidelijk zichtbaar. Ze kunnen beiden geweldig dubbelen, maar zijn geen specialisten en worden met grote cijfers weggezet: 6-1.

					De Laver Cup hanteert een speciale formule, waarbij overwinningen op de eerste dag 1 punt opleveren, 2 punten op dag 2 en 3 op de derde en tevens laatste dag om de spanning er zo lang mogelijk in te houden. Winnen zit zo diep in hun genen, dat Nadal voor de ‘supertiebreak’ – die tot 10 punten gaat – in gedachten aan de vijfde set van een finale op Roland Garros begint. Federer serveert denkbeeldig voor een Wimbledontitel, natuurlijk kunnen ze bij deze gedenkwaardige première niet verliezen.

					De tiebreak wordt een prachtig duet, waarbij Federer en Nadal hun sterkste wapens inzetten. Nadal scoort met de forehand en enkele knappe volleys, Federer serveert en is de magiër aan het net. Het plezier spat ervan af bij de twee mannen, die in 2017 vier keer tegenover elkaar staan. Nu vormen Federer en Nadal de gedroomde combinatie, ze dragen Team Europa, de Laver Cup en de tennissport.

					Als boegbeelden van het verleden houden Borg en McEnroe afstand, al illustreert de Amerikaanse captain zijn reputatie als ‘bad boy’ door Kyrgios toe te schreeuwen dat hij zijn tegenstander moet verscheuren. De historie maakt in Praag een knieval voor het heden, voor de sterren van nu. Federer en Nadal vieren punten met gebalde vuisten, Nadal roept net zo vaak ‘come on’ als Federer en valt na de zege in de armen van zijn Zwitserse vriend. ‘Als we dan toch een keer samenspelen, moeten we wel winnen,’ zegt Nadal.

					Met 15-9 wint Team Europa de eerste Laver Cup in Praag, Federer tekent uiteraard voor de beslissende zege. Nadal juicht hem toe alsof ze samen Roland Garros hebben gewonnen. In 2018 is de glans er al een beetje af, al vormt Federer bij de tweede editie van de Laver Cup in Chicago een even opmerkelijke dubbel met Novak Djokovic. Ze verliezen, maar dit keer wordt Team Europa gered door een prominent lid van de nieuwe generatie, ‘Sascha’ Zverev.

					Het plezier moer voorop staan, aldus Federer. ‘Bij een normaal toernooi weet je nooit of je ons ziet spelen als je een kaartje koopt. In de Laver Cup zie je iedereen spelen.’ Hoe navrant klinken die woorden tijdens de Masters in Parijs-Bercy in 2018, als Nadal zich geblesseerd afmeldt en Federer een walk over krijgt van Milos Raonic. In de uitverkochte stadions in Praag en Chicago krijgt het publiek waar voor zijn geld.

					De camaraderie is tastbaar, aan alles voel je dat de Laver Cup ook een verkapt eerbetoon is aan de geestelijk vader, Roger Federer. In 2018 betuigt Djokovic zijn respect aan de man met wie hij niet altijd zulke hartelijke betrekkingen onderhield. Ze kijken nu anders naar elkaar, aldus Djokovic. ‘Het was zo verfrissend met elkaar. Een legende als Borg als captain, Roger en de andere jongens die je steunen bij elk punt. Met Roger praten over familie en voetbal, met Grigor Dimitrov over muziek. Dit was een tennisdroom.’ En Dimitrov: ‘De Laver Cup is de ware definitie van een team.’

					Met Djokovic kun je net zo dollen als met Nadal, ervaart Federer in Chicago. Djokovic: ‘We blijven rivalen, maar zijn teamgenoten in dit unieke concept.’ Federer: ‘Gaan we niet samen met vakantie?’ Djokovic, lachend: ‘Zolang jij betaalt?’ Federer: ‘Geen probleem, dat lukt me wel.’

					Federer omschrijft de Laver Cup als het platform voor de legenden in de tennissport en het ideale podium voor nieuwe topspelers. In september 2019 vindt de Laver Cup plaats in Genève, het zou zomaar het afscheidsfeestje kunnen worden van de dan 38-jarige Federer. De eregast is al in december 2018 vastgelegd. Opnieuw zal Rafael Nadal zijn grootste rivaal bijstaan in de strijd met Team World.

				I Een botsing tussen speelstijlen en karakters

				Tenniscoach, theatermaker, commentator en publicist Martin Šimek bracht de Nederlandse oud-prof Michiel Schapers naar de vijfentwintigste plaats op de wereldranglijst. Šimek pendelt nu tussen Italië, waar hij met zijn gezin woont, Nederland en zijn moederland Tsjechië. Hij traint zijn zoon en volgt het tennis nog intensief.

					Gesprekken met Šimek zijn poëtisch en welhaast hallucinerend. Hij neemt je mee naar een universum waarin slechts één zekerheid geldt: liefde en schoonheid winnen altijd. Een geruststellende gedachte na de vaak nietsontziende confrontaties tussen zijn personages. Maar Šimek roemt de uniciteit van Federer en Nadal en hun onderlinge verbondenheid.

					‘Die omhelzingen zijn echt, ze hebben zo veel respect voor elkaar en voor de geschiedenis van hun sport. Zoals Federer bij de Australian Open Rod Laver omhelsde was ontroerend. En bij de huldiging op Roland Garros bracht Nadal een eerbetoon aan Ken Rosewall. Laver en Rosewall waren ook grootheden in hun tijd.

					Oud-voetballer Jan Mulder vertelde me ooit dat je de helden van je jeugd nooit moet leren kennen. Ik heb Laver en Rosewall geïnterviewd, ze waren zo simpel en puur. Je zou haast niet verwachten dat ze zo geniaal waren. En je maakt ze onbewust vaak groter dan ze zijn. Maar ik houd van mensen die zich onderscheiden. Als je op niemand lijkt, ben je een kampioen. Mensen lijken niet op elkaar, alleen de mindere goden doen elkaar na.’

					Met Šimek analyseer ik de grootste rivaliteiten in de tennissport.

				II Björn Borg – John McEnroe

				Het is verleidelijk om de schitterende finales op Wimbledon tussen Björn Borg en John McEnroe te toetsen aan de tijdgeest, als een botsing tussen het verstilde boegbeeld van het establishment uit Zweden en de Amerikaanse ‘Angry Young Man’. Legendarisch zijn de clashes tussen McEnroe en het gezag op Wimbledon. Bekijk die beroemde uitbarsting van ‘Big Mac’ als de ace na zijn opslag door de umpire wordt geannuleerd. ‘You cannot be serious.’ Of zijn beroemde, verbale explosie in Stockholm. ‘Answer my question, you jerk.’

					De illustere tiebreak tussen Borg en McEnroe in hun Wimbledonfinale van 1980 is De Nachtwacht van het tennis, het pronkstuk van Wimbledon waarop je ook bijna veertig jaar later nooit raakt uitgekeken. McEnroe won de tiebreak met 18-16, maar verloor vervolgens de vijfde set met 8-6. Nog één keer was Borg het ijskonijn dat zijn emoties verborgen hield, maar ‘Ice Borg’ bleek een pose.

					De in 2017 uitgebrachte film Borg vs McEnroe over de slechts vier jaar durende rivaliteit, bevestigt dat niet alleen McEnroe maniakale trekjes had. ‘Diep in mij borrelde dezelfde vulkaan als in mijn jeugd,’ vertelde Borg in 2008 aan de Volkskrant. ‘Ik wist die emoties te beheersen. Federer heeft hetzelfde traject afgelegd, ook hij was soms onhandelbaar als kind.’

					In zijn autobiografie Serious constateert McEnroe dat Borg opgelucht leek na zijn nederlaag in de Wimbledonfinale van 1981. Een jaar later stopte hij, op 26-jarige leeftijd. McEnroe kon het niet verkroppen. Borg: ‘Het grappige was dat John zich altijd keurig gedroeg als hij tegen mij speelde.

					Hij had het meeste respect voor mij. Hij heeft me suf gebeld in 1982. Typisch McEnroe: hij schreeuwde door de telefoon dat ik een klootzak was, dat ik niet mocht stoppen. Ik zei dat hij me ooit zou begrijpen. Drie jaar later voelde McEnroe zich net zo opgebrand als ik in 1982.’

					Šimek: ‘Cabaretier Toon Hermans heeft ooit gezegd: vergelijken is de domme manier van waarnemen. Borg en McEnroe zijn allebei uniek. De film suggereerde dat Borg faalangst had, ik geloof er niks van. Angst bestaat aan de oppervlakte, innerlijk was Borg van graniet. Hoe absurd het ook klinkt: Borg kon eigenlijk niet tennissen.

					Ik heb nog met hem gespeeld na zijn comeback. Ik kon toch niet hardop zeggen dat ik beter was dan Borg? Hij raakte geen bal in het midden van zijn racket, maar het hoefde ook niet. Borg was tennis, als hij in een meditatieve toestand verkeerde klopte alles in zijn spel. Op de baan was hij een Boeddha. McEnroe besefte dat hij het aura van Borg niet kon breken met wangedrag. Hij moest zelf in een roes zien te raken.

					Ik was aanwezig bij de clinic van Dunlop, toen de 12-jarige Richard Krajicek een balletje mocht slaan met McEnroe. Wat denk je? McEnroe kon helemaal niet spelen met die kinderen, ballen netjes aanspelen kon hij niet. McEnroe zou geen les kunnen geven op een tennispark in Calabrië. Hij had natuurlijk een bijzonder balgevoel, die op het oog vreemde backhand, zijn sublieme volleys: ze maakten hem geniaal.’

				III Boris Becker – Stefan Edberg

				Zie hem schuifelen over het terras voor de perszaal op Wimbledon. Drievoudig kampioen Boris Becker is een oude, ietwat sjofele en corpulente man geworden die alles aangrijpt om zijn faillissement te voorkomen. Volgens Becker kan hij niet worden vervolgd, omdat hij als diplomaat voor de Centraal-Afrikaanse Republiek onschendbaarheid geniet. De lokale minister van Sport ontkende dat Becker een diplomatiek paspoort heeft gekregen, maar Becker heeft altijd in zijn eigen waarheid geloofd.

					Hij is onlangs gescheiden van de Nederlandse Lilly Kerssenberg, Becker heeft vier kinderen bij drie vrouwen. Ondanks zijn zichtbare aftakeling is Becker ook dit jaar commentator bij de BBC, want het respect voor zijn drie Wimbledontitels en zijn successen als coach van Novak Djokovic is gebleven. Drie keer stond Becker op Wimbledon tegenover zijn introverte tegenpool Stefan Edberg, die de onpeilbaarheid van zijn voorbeeld Borg had overgenomen. Edberg won twee keer, maar verloor als coach van Roger Federer ook van de Duitser.

					Šimek: ‘Ik geloof niet dat Federer technisch beter is gaan volleren, toen Edberg zijn coach was. Ik heb Edberg altijd een overschatte speler gevonden. Waarom denk je dat hij zo vaak naar het net kwam? Edberg had een lachwekkende forehand, met die slag achterin blijven was zelfmoord. Edberg moest naar voren, achterin was hij de nummer vijftig van de wereld gebleven. En wie naar voren gaat, kent geen twijfel. Edberg zwoer bij de volley cross naar buiten. Federer zal wel iets hebben opgestoken van de plaatsing van Edbergs volleys.’

					Šimek noemt Becker een pionier. ‘In het klassieke tennis maakte je een achterzwaai met het racket, de moderne speler kan zich dat niet meer permitteren. Zij draaien met de heupen, laten de arm als het ware vallen om de bal eerder te nemen. Becker is daarmee begonnen, zowel met de forehand als de backhand. Daarmee verdiende hij zijn bijnaam “Boem Boem Boris”, hij genereerde meer power dan zijn tegenstanders.’

					Met zijn acrobatische duiken gaf Becker ook het netspel een nieuwe impuls. ‘God moet ook fan zijn van Becker,’ stamelde Goran Ivanišević, Wimbledonkampioen van 2001, ooit na een nederlaag tegen het Duitse fenomeen bij de afsluitende ATP Finals. Met een waanzinnige snoekduik had Becker een matchpoint overleefd. Šimek: ‘Becker was een atleet, iedereen probeerde zijn service-volleyspel te kopiëren.

					Op de baan was Becker de man met uitstraling, met een eigen stijl. Nu is hij een clown die alles is kwijtgeraakt. Zonder tennis is Becker geen Becker meer. De toptennissers zijn acteurs in hun eigen toneelstuk, de mindere goden acteren in een stuk van een ander. Ze doen iemand na, de wereldtoppers schrijven hun eigen verhaal.’

				IV Pete Sampras – Andre Agassi

				Niemand heeft zijn afscheid beter kunnen regisseren dan Pete Sampras in 2002, al nam hij na de finale van de US Open tegen zijn landgenoot en concurrent Andre Agassi een jaar de tijd om zich te bezinnen. Toen besefte Sampras dat het niet mooier zou worden. Weggehoond en afgeschreven op Wimbledon na een smadelijke nederlaag tegen de Zwitserse nobody Georg Bastl, zes weken later opnieuw de koning van de US Open.

					Zeven Grand Slam-titels behaalde Sampras op Wimbledon, alleen Richard Krajicek wist zijn zegereeks in 1996 te onderbreken. Met zijn complete baselinespel haalde Agassi geregeld het beste naar boven bij Sampras, zowel in de finale op Wimbledon in 1999 als drie jaar later op de US Open. Ook deze rivaliteit was een botsing van speelstijlen en karakters. De service-volleyspecialist versloeg geregeld de koning van de return, buiten de baan was de flamboyante Agassi veel kleurrijker dan ‘Boring Pete’.

					Lees hun autobiografieën, bij die van Sampras val je in slaap, terwijl Open van Agassi een fascinerende reis door zijn ziel is. Agassi biechtte op dat hij jarenlang met een pruik speelde om zijn kaalheid te maskeren. Hij gebruikte drugs en wist een positieve dopingtest weg te moffelen. Sampras liet vooral zijn racket spreken en hij leerde zijn opvolger al kennen in 2001.

					In dat jaar werd op Wimbledon de nieuwe koning geboren, toen de 19-jarige Roger Federer zijn jeugdidool Sampras versloeg. Het was een symbolische machtsoverdracht, want Federer heeft zijn voorbeeld inmiddels ruimschoots overtroffen. Agassi speelde nog door tot zijn zesendertigste en stopte na de US Open van 2006. Maar alleen door de glamour kwam Agassi uit de schaduw van zijn landgenoot Sampras.

					Agassi trouwde met Steffi Graf en nog altijd wordt het droompaar op Roland Garros geëerd, Sampras lijkt soms van de aardbodem verdwenen. ‘De kampioen lijkt op niemand, daarom onderscheidt hij zich juist van de rest,’ zegt Šimek. ‘Natuurlijk was Sampras veel completer dan Agassi, al had hij met zijn enkelhandige backhand vaak dezelfde problemen als Federer. Ook hij moest de bal dan te vaak boven zijn schouder raken.

					Ik was niet zo onder de indruk van Agassi, mijn voormalige pupil Christian Saceanu heeft Agassi ooit in twee sets verslagen. Hij moest juist niet serveren als Sampras, maar veel variëren. Agassi nam de bal ook snel na de return, het was bijzonder voor die tijd. De meeste spelers hadden toen nog een lange achterzwaai. Je moest Agassi gek maken met rare balletjes, hij stond als een lantaarnpaal te wachten op snoeiharde opslagen die niet kwamen.’

				V Roger Federer – Rafael Nadal

				Šimek observeerde voor De Groene Amsterdammer vele partijen van Federer en verbaasde zich over zijn strategie. ‘Mensen zullen beweren dat ik wartaal uitkraam, maar eigenlijk is Federer een tactisch onbenul. In de finale in Halle tegen Borna Ćorić stond hij meters achter de baseline. Hij verliet zijn winnende tactiek. Het probleem was dat hij jarenlang van iedereen won. Federer had geen tactiek nodig, tot hij door Nadal werd uitgedaagd.

					Ik ergerde me aan zijn partijen tegen Nadal. Rafa zat op Roland Garros bijna op schoot bij de lijnrechter om de service van Federer te ontvangen. Speel een slappe bal naar buiten en het is klaar, dan is Nadal kansloos vanuit die positie. Dwing Nadal naar voren te komen en speel op zijn lichaam, zo had Federer hem kunnen manipuleren. Maar Roger bleef hardnekkig hard serveren, het had geen enkel effect. Ik dacht: wat is dit?’

					Geen wonder dat het tien jaar heeft geduurd voor Federer in een Grand Slam-finale weer eens van Nadal won, aldus Šimek. ‘Nu zie ik dat het allemaal geen toeval is, dat Federer eindeloos bleef vasthouden aan die kansloze tactiek. Natuurlijk kom je dan op het grote verschil in score tussen die twee.

					Federer is technisch zo begaafd, toch sukkelde hij op Roland Garros altijd met zijn backhand. Ik begrijp niet waarom hij Nadal voortdurend die hoge spinballen liet slaan. Roger tilde zijn arm op om maar bij die bal te komen. Ik had hem willen toeschreeuwen: doe het niet, Roger, neem de bal meteen na de stuit. Hij deed het pas in 2017, in de finale van de Australian Open.

					Het is een blamage voor zijn coaches. Wat hebben die met hem uitgespookt? In feite was Federer de scholier die wilde schrijven als zijn meesters, terwijl hij zelf een uniek handschrift heeft. Sinds zijn comeback is hij voor iedereen onbespeelbaar geweest. Maar nog altijd is zijn valkuil dat hij oneindig kan kiezen, Federer verdrinkt soms in zijn opties. Dat is het nadeel als je te veel kunt.’

					Natuurlijk werd Federer in 2016 op Wimbledon al geremd door de knieblessure waardoor hij zijn seizoen vroegtijdig beëindigde. Toch noemt Šimek het ‘onvoorstelbaar’ dat Federer in de halve finale van Milos Raonic verloor. ‘Raonic speelde geweldig. Toch begreep ik niet dat Federer hem telkens in één keer wilde passeren. Als mijn zoon zo naïef zou spelen, had ik gezegd: heb je soms stiekem een biertje uit de koelkast gepakt?

					Raonic heeft een geweldig bereik aan het net, je moet de bal juist onder zijn voeten spelen. Federer kan dat heel goed, maar hij verkoos de halfvolley. Murray had in de finale tegen Raonic wel de juiste strategie, hij retourneerde alles op de voeten van Raonic en haalde daarmee de angel uit zijn spel. Raonic kan goed volleren, maar tegen Murray stond er een lompe, onhandige beer aan het net. En dus werd het nooit een wedstrijd.’

					Hard en vlak is de mode in het huidige proftennis. Het maakt de zware topspin van Nadal nog moeilijker te ontmantelen voor zijn tegenstanders, zegt Šimek. ‘En zoals alles tegenwoordig gaat: dan volgen we de nieuwe trend massaal. De jeugd heeft gaten in de spijkerbroek, want iedereen denkt zich te onderscheiden. Maar de jeugd kan ook niks met die ballen van Nadal.

					In de Roland Garros-finale van 2018 liet Dominic Thiem de bal veel te veel “uitzakken”, dan ben je kansloos tegen Nadal. Hij deed het op de US Open al veel beter, tegen Nadal moet je bal in de opsprong nemen. Federer begreep dat eindelijk na zijn comeback in 2017. Hij nam de bal veel sneller op de baseline en was plotseling onbespeelbaar. Zelfs Nadal werd er wanhopig van. 

					Tot mijn schrik stapte Federer in 2018 af van die tactiek. En dus verloor hij op Wimbledon na een 2-0 voorsprong van Kevin Anderson. Bizar, want als Federer op de baseline blijft staan kan hij niet verliezen op Wimbledon. Achter de baseline moet hij het te veel van zijn service hebben.’

					Ze hoeven elkaar niet meer op te jagen, hun grootsheid is compleet, zegt Šimek. ‘Federer heeft geen reden om jaloers te zijn op Nadal, omdat hij zichzelf de betere tennisser vindt. Hij kickte altijd op mooie, stijlvolle spelers als Rod Laver. Vroeger vond Roger het niet erg om te verliezen, zolang het niet tegen spelers was met een betere techniek.

					En Nadal voelt geen animositeit met Federer, omdat hij vaker van hem gewonnen heeft. Ze zijn allebei tevreden. Ze voelen zich als een vis in het water en je moet een vis ook niet vragen of hij in de Atlantische Oceaan zwemt of in de Middellandse Zee.’
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EPILOOG

				Er kwam geen honderdste titel voor Federer in 2018 als paukenslag van dit boek, niet eens een nieuwe aflevering van Federer-Nadal. Ze werden van het podium geduwd door Novak Djokovic, die het tennisseizoen in november 2018 opnieuw afsloot als nummer 1 van de wereld. Hoewel Federer zijn vier titels omkaderde in een ‘historisch seizoen’ en Nadal wederom de ongenaakbare gravelkoning was, stonden ze in de schaduw van de ‘derde man’, zoals Djokovic ooit werd omschreven door de The New York Times.

					Djokovic is in 2018 wederom de ongenode gast die het feestje van de twee vedetten verpest. Je voelt aan alles dat ‘Nole’ erkenning mist, ook op Wimbledon waar slechts één tennisgod wordt vereerd. Hoewel Federer als nummer drie van 2018 is ingehaald door Djokovic en Nadal eindigt hij bij één verkiezing wederom op 1. Hij ontvangt van de spelersvakbond de ATP Award voor de grootste favoriet van de tennisfans. En dat voor het zestiende jaar op rij.

					Federer is de favoriet van iedereen, al uit de in 2018 gestopte Fransman Julien Benneteau scherpe kritiek op de voorkeursbehandeling van de Zwitser. In een interview met een Frans radiostation erkent Benneteau dat niemand anders dan Federer bij de Masters in Parijs 15 000 toeschouwers naar Palais Omnisports in Parijs-Bercy trekt. Maar Federer denkt toch vooral aan zichzelf, stelt Benneteau.

					Volgens Benneteau bedreigt de Laver Cup de reguliere ATP Tour en had dat evenement ook in november kunnen plaatsvinden om zo de Davis Cup naar voren te kunnen halen. ‘Nu betaalt Federer een speler als Kyrgios 750 000 dollar om een paar potjes te spelen die nergens om gaan. En komen de ATP-toernooien in Metz en Sint-Petersburg in het gedrang. De Laver Cup heeft geen enkele legitimiteit, er vallen geen punten voor de wereldranglijst te verdienen.’

					Benneteau stelde tevens de positie van Craig Tiley, directeur van de Australian Open, ter discussie. Tiley steunde niet alleen de Laver Cup, maar ook Federer die bij de laatste twee edities van de Australian Open bijna al zijn partijen in de avond mocht spelen. Laconiek pareerde Tiley het verwijt met de opmerking dat iedereen, publiek, sponsors en tv-maatschappijen, Federer op prime time wil zien spelen. En niet in de hitte op een buitenbaan.

					Natuurlijk krijgt Federer de beste banen op de beste tijden en wordt hij overal ontvangen als de oude grootvorst, die je wellicht voor het laatst te zien krijgt bij een toernooi. Benneteau verwoordt vooral de jaloezie bij de kleine lieden in de ATP Tour, al kun je twisten over het belang van de Laver Cup.

					Maar zet Federer tegenover Serena Williams bij de Hopman Cup en ruim 14 000 toeschouwers wanen zich op Nieuwjaarsdag 2019 eregasten bij de ultieme topontmoeting in de tennissport. Zwitserland-Amerika wordt in het toernooi voor gemengde teams beslist met een bijna feeëriek mixed dubbelspel. Federer en zijn partner Belinda Bencic verslaan Serena Williams en Frances Tiafoe, maar de sport wint.

					Daar staan de twee grootheden, die samen 43 Grand Slam-titels in het enkelspel hebben gewonnen, naast elkaar voor een bijzondere selfie. ‘Gelukkig speel ik geen single tegen Roger,’ zei Serena Williams in Perth. Federer, na hun feestelijke tweestrijd in het dubbelspel: ‘Ik moest serveren op Serena en was echt zenuwachtig. Wat zou ze doen met mijn bal?’ Serena Williams, lachend: ‘Helemaal niks, jouw service is niet te lezen. Nu weet ik waarom jij de beste aller tijden bent.’ De Australische fans juichen instemmend.

					Het publiek koestert Federer als de eeuwige nummer 1 en overdrijft soms in zijn adoratie. Typerend is een moment in de tiebreak van de tweede set in de halve finale van de ATP Finals 2018 tegen Alexander Zverev. De Duitser onderbreekt een rally, waarin Federer dicteert, omdat hij ziet dat de ballenjongen een bal uit zijn handen laat vallen en erachteraan rent.

					Zverev heeft gelijk, hij doet slechts een beroep op de spelregels. Federer zal het later beamen, het punt moest worden overgespeeld. Het kost hem uiteindelijk de partij en de Britse fans fluiten Zverev uit. Kom niet aan Roger, we willen hem niet zien afglijden naar de middelmaat. Hoe lang tennist hij nog?

					Grote spelers bepalen zelf hun afscheid. Nadal zal nog even doorgaan en in 2019 zijn rivaliteit met Djokovic hervatten. Hun schitterende halve finale op Wimbledon was voor mij de partij van het jaar. Nadal is als de raceauto die na een crash weer wordt opgelapt. En dan blijkt hij toch weer krachtiger en sneller dan voorheen.

					Nadal kreeg in 2018 ook een onderscheiding, voor de sportiefste speler van het jaar. Kijk hoe hij Dominic Thiem omhelst na hun thriller op de US Open. Hij knuffelt de jonge Oostenrijker, die ook door oud-coach Toni Nadal als de potentiële opvolger van zijn neef op Roland Garros wordt beschouwd. Federer zal niet lang meer zijn grootste tegenstander zijn.

					Federer is tussen februari 2004 en juni 2018 tijdens zes regeerperiodes in totaal 310 weken de nummer 1 van de wereld geweest, een record. Nadal was tussen augustus 2008 en november 2018 zeven keer de beste. Hij is ingehaald door Novak Djokovic, die sinds 2011 210 weken de wereldranglijst aanvoerde en in 2019 als nummer 1 aan het seizoen begon. Maar wie is dan de grootste speler ooit?

					Richard Krajicek noemt niet Federer of Nadal, maar Djokovic de beste tennisser aller tijden. ‘Djokovic bewees in 2018 opnieuw dat hij next level is, hij domineerde twee periodes van twee, drie jaar en is nu weer nummer 1 van de wereld. Federer staat al zeventien jaar lang aan de top. Ik vind hem zeker de mooiste tennisser om naar te kijken en niemand is zo populair als hij.

					Federer heeft al twintig Grand Slam-titels, is de oudste nummer 1 van de wereld ooit. Maar hij heeft geen olympisch goud in het enkelspel, niet vier Grand Slam-toernooien in één jaar gewonnen, zoals Rod Laver en Don Budge. Ik denk dat Laver ook twintig Grand Slam-titels had gewonnen als hij door de scheiding tussen profs en amateurs niet ruim zes jaar al deze toernooien had gemist.

					Zet Federer in topvorm tegenover Djokovic op zijn best op welke ondergrond dan ook, en Djokovic wint de meeste wedstrijden. En zeker als het om drie gewonnen sets gaat. Djokovic won bovendien vier Grand Slams op rij, al was het niet in één seizoen. Misschien heeft die laatste, ontbrekende titel op Roland Garros in 2016 hem tijdelijk gebroken, daarna sukkelde Novak met blessures.’

					In gedachten speelt Krajicek de Wimbledonfinale van 2014 nog eens na en beschrijft het eerste punt in de tiebreak van de eerste set. ‘Federer komt naar het net op de service van Djokovic en slaat een korte volley. Djokovic rent, glijdt, klapt bijna tegen de stoel van de umpire en slaat de bal achter in het hoekje.

					Ik zat in de Royal Box, dit punt was normaal honderd procent voor Federer. Wat Djokovic allemaal haalt? Echt bizar. Djokovic domineerde in zijn beste jaren ook tegen Nadal. Rafa noemde hem zelfs onverslaanbaar, dat zei hij nooit over Federer.’

					Martin Verkerk roemt vooral het aura van Federer. ‘Stel, je moet kiezen tussen Tiger Woods en Roger Federer als grootste sportman aller tijden? Dan zeg ik Roger, omdat hij een stijlvolle, oncontroversiële ambassadeur is van zijn sport. Rondom Woods hangen schandalen, zelfs over Djokovic gingen geruchten over andere vrouwen.

					Ik heb ook van alles gedaan in mijn leven, het is een keuze. De grootsheid van Federer hangt ook samen met zijn brandschone reputatie, dus komen de mensen met de trein vanuit Maastricht naar Ahoy om Federer te zien. En dat doen ze niet voor Djokovic.’

					Gaan we dit nog meemaken, twee spelers die de sport zo regeren als Federer en Nadal? Krajicek: ‘Ik kan het me niet voorstellen. Ik verheug me wel op een rivaliteit tussen Kyrgios en Alexander Zverev. Kyrgios moet fysiek stappen zetten, ik vind hem mentaal wel verbeterd. Zverev is al fysiek sterk, hij werkt met de fysieke trainer van Andy Murray.

					Zverev moet leren om te pieken op de Grand Slam-toernooien. Ook met het contrast in de karakters van Zverev en Kyrgios zie ik een mooie tweestrijd, al mag je het niet vergelijken met Federer en Nadal. Een rivaliteit over zo’n lange periode zie ik niet meer gebeuren. Nadal was al de langste nummer twee ooit. En bleef geloven dat hij ooit nummer 1 zou worden.’

					Robin Haase gelooft niet in een ‘GOAT’, een greatest of all time. Het is net als bij de verkiezing van sportman en -vrouw van het jaar, appels met peren vergelijken. Haase: ‘Waar wil je naar kijken? Federer is de beste wanneer je het aantal Grand Slam-titels als maatstaf neemt, maar Djokovic heeft alle en de meeste Masters-toernooien gewonnen.

					Op grond van de onderlinge resultaten is Nadal nummer 1 tegen Federer. Ik vind de discussie over de GOAT niet belangrijk. Iemand vroeg me ooit wat ik mijn beste prestatie vond. Als ik er een toernooi uitpik, is de rest dan veel minder?

					Je doet Nadal en Djokovic tekort door Federer de beste tennisser aller tijden te noemen. Misschien is hij wel de beste als je naar zijn resultaten kijkt. Ik vroeg ooit een coach wie hij de beste vond. Hij zei: “Als iedereen op de top van zijn kunnen speelt, is het Marat Safin. En misschien zeggen we straks Federer.”

					Het is lastig om tijdperken te vergelijken. Als Björn Borg in dit tijdperk zou spelen, had hij zeker in de top honderd gestaan. Het maakt niet uit dat Borg nog met een houten racket speelde. Als je zo goed bent geweest in jouw era, heb je iets exceptioneels.’

					Haase heeft een punt, toch is Federer voor mij de grootste aller tijden. Niemand anders combineert stijl, gratie, klasse, talent en genialiteit zo met een klassieke, aanvallende speelstijl als hij. Roger is een balletdanser, atleet en winnaar ineen.

					Toch noem ik Nadal in één adem als de ultieme gladiator, de Spartacus van het tennis. Bij partijen van Nadal zie ik in gedachten de stofwolken in een Romeinse arena en een eenzame strijder die het slagveld altijd levend weet te verlaten.

					Federer en Nadal kunnen niet zonder elkaar, ze vormen de perfecte symbiose. Nadal-Djokovic of Federer-Djokovic; ook die rivaliteiten zijn intens en meeslepend. En toch zijn ze van een andere orde. Krajicek mag zich verheugen op een nieuwe tweestrijd tussen Alexander Zverev en Nick Kyrgios, pas over vijftien jaar kunnen we bepalen of deze rivaliteit in de buurt komt van Federer-Nadal. Ik denk dat ik het antwoord al weet.

					En waar blijven die jonge uitdagers eigenlijk?

					Op Wimbledon wordt de vernieuwing niet alleen geremd door de soms achterhaalde tradities. Het is gênant en zelfs seksistisch dat vrouwen worden gecontroleerd op hun ondergoed, omdat witte kleding nu eenmaal heilig is. En vooralsnog blijft Wimbledon het jachtgebied voor de veteranen.

					In 2018 stonden vier dertigers in het mannentoernooi in de ‘oudste’ halve finale ooit, sinds de invoering van het proftennis van het 1968. De spelersvakbond Association Tennis Professionals (ATP) organiseert zelfs een seizoensfinale voor de ‘Next Gen’, maar bij de Grand Slam-toernooien lieten de tennissers van de nieuwe generatie het opzichtig afweten.

					Als kopman van de nieuwe lichting worstelt Alexander Zverev met het moordende format van zeven partijen om drie gewonnen sets. Verder dan de kwartfinales is ‘Sascha’ nog niet gekomen. Toch eindigt hij het seizoen 2018 als nummer 4 van de wereld, vlak achter nummer 4 Federer. En hij heeft al derde gestaan.

					Zijn zegetocht bij de ATP Finals in Londen is een laatste duwtje in zijn rug. Wie Federer in de halve finale en Djokovic in de finale kan verslaan, heeft geen excuses meer. De jongste van de broers Zverev moet het in 2019 ook laten zien op de Grand Slam-toernooien. Dominique Thiem verloor in de finale op Roland Garros van Nadal, maar bij andere ‘Slams’ speelt hij vooralsnog geen hoofdrol.

					Vanwege de dominantie van de zogeheten ‘Big Four’ heeft het mannentennis een verloren generatie opgeleid. Grigor Dimitrov, Kei Nishikori, Milos Raonic, maar ook de dertigers Jo-Wilfried Tsonga, Richard Gasquet, Gaël Monfils, Tomáš Berdych en David Ferrer; ze liepen telkens tegen een glazen wand.

					Kyrgios maakte zichzelf weer eens belachelijk op Wimbledon door zijn partij tegen Nishikori te ‘tanken’ en openlijk punten weg te geven. De briljante partijen van Nadal tegen Del Potro en Djokovic op Wimbledon illustreerden nog eens waarom de oude garde ook na tien tot vijftien jaar proftennis tot de buitencategorie hoort. Kyrgios zou de beelden van Nadal-Djokovic nog eens moeten terugzien.

					Het krankzinnig hoge niveau is een bron van inspiratie voor elk talent. Maar laat vooral de mentale weerbaarheid van beide topatleten een les zijn, zo speel je dus elk punt op leven en dood. Daarom moet het tennis zich ernstig zorgen maken om een toekomst zonder deze supersterren.

					Zelfs Wimbledon buigt enigszins voor de commercie door een tiebreak in de vijfde set in te voeren, zij het pas op 12-12. Toch zal Wimbledon alles overleven. Wimbledon ontstijgt de sport, hier wordt het leven gevierd.

					De laatste dag op Wimbledon stemt altijd weemoedig. De paar Nederlandse verslaggevers die de finale hebben gehaald sluiten het toernooi traditioneel af bij restaurant Thai Girder, tegenover metrostation Southfields, op loopafstand van het tennispark.

					Jane is de frivole en keiharde gastvrouw, haar moeder staat in de keuken en soms werkt een van de dochters tijdens Wimbledon in de bediening. Op de laatste zondag krijgt elke verslaggever zijn of haar favoriete drankje. Zelfs de goedkope wodka smaakt goed bij Jane, ze hoort voor ons net zo bij Wimbledon als Roger Federer en Serena Williams.

					Misschien maakt het familiegevoel Wimbledon wel zo uniek. Sinds 1988 wandel ik in juli door de gietijzeren poort op Church Road en juist de kleine dingen maken dit toernooi zo vertrouwd. Wimbledon is een jaarlijkse reünie, want het internationale journaille is een rondreizend circus. De accreditatie om mijn nek voelt ook na dertig jaar als een ‘ticket to heaven’. Ik verheug me al op Wimbledon 2019.

					Ik droom van een laatste Wimbledonfinale tussen Roger en Rafa met een tiebreak op 12-12 in de vijfde set, die Federer na een waanzinnige forehandwinner met 10-8 wint. En dat hij daarna op het Centre Court tegen BBC-presentator Sue Barker zegt: ‘Dit was mijn laatste partij. Mijn vriend en grootste rivaal Rafa verslaan op Wimbledon, mooier wordt het echt niet meer.’
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DANKWOORD

				Sinds mijn debuut bij het ABN Amro World Tennis Tournament in 1988 heb ik dertig jaar over tennis mogen schrijven en in die sport onnoemelijk veel mensen leren kennen. Voor mij is Richard Krajicek de grootste bron van inspiratie gebleven. Ik ben hem dankbaar voor de misschien wel honderden gesprekken die we de laatste drie decennia hebben gevoerd. In zijn huis in Muiderberg spraken we urenlang over de contrasten tussen Federer en Nadal en de hype die ze in Ahoy hebben veroorzaakt.

					Toen Simon Dikker Hupkes me namens uitgeverij Atlas Contact benaderde voor dit boek had ik slechts een vaag concept in mijn hoofd. Een top vijf samenstellen van de partijen tussen Federer en Nadal? Misschien een top tien? En als ik daar dan bepaalde thema’s aan zou koppelen? Het bleek al snel ondoenlijk om het gehele spectrum van de rivaliteit tussen Federer en Nadal in tien partijen te beschrijven. Het werden er fifteen-love.

					Dit boek was niet mogelijk geweest zonder de bijdragen van Richard Krajicek, Sjeng Schalken, Martin Verkerk, Rico Schuijers, Timo van Driel, Marcella Mesker, Miguel Janssen, Jacco Eltingh, Paul Haarhuis, Tjerk Bogtstra en Martin Šimek. Speciale dank aan Robin Haase, wiens carrière ik vanaf 2005 intensief heb gevolgd. We hadden vele boeiende en soms pittige discussies, ook over Federer en Nadal.

					Mede met dank aan het Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten heb ik in 2018 de triomftocht van Rafael Nadal op Roland Garros tot de laatste bal in de finale tegen Dominic Thiem kunnen registreren. Ik kon daarnaast een reportage maken op de Rafael Nadal Tennis Academy op Mallorca, waar ik tevens zijn coach en oom Toni Nadal heb geïnterviewd. Daarnaast bezocht ik de tweede thuiswedstrijd van Roger Federer, het grastoernooi in Halle.

					Ik dank ook vooral de collega’s met wie ik jaarlijks op Roland Garros en Wimbledon een journalistieke familie vormde. Koen Greven (NRC Handelsblad), Fred Buddenberg (Trouw), Willem Held (De Telegraaf) en Rik Spekenbrink (AD Sportwereld) zijn vrienden geworden. We hebben na lange werkdagen menig glas wijn gedronken en ook vreselijk gelachen. Als vakbroeders sleepten we elkaar door steeds vroegere deadlines.

					Ik was wellicht nooit sportjournalist geworden als Poul Annema me in 1987 bij Het Parool niet de kans had gegeven om mijn droom te realiseren. Vanaf 2002 werden we herenigd bij de Volkskrant, Poul bleef ook na zijn pensioen mentor en klankbord. Poul is niet alleen op afstand de beste chef sport met wie ik heb gewerkt, hij is mijn journalistieke peetvader.

					Ik ben in 2019 vijfentwintig jaar getrouwd met een topsporter, die evenals de onderwerpen van dit boek de tijd soms moeiteloos tien of twintig jaar terugzet. Tafeltennisster en oud-bondscoach Elena Timina begreep dat ik bijna elke zomer achter Federer en Nadal moest aanlopen. Of dat ik tot na middernacht in mijn werkkamer zat, omdat de Volkskrant of dit boek prioriteit had. Topsport verdraagt geen concessies, dat hoefde ik thuis nooit uit te leggen.
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VERANTWOORDING

				Voor het schrijven van dit boek heb ik geput uit dertig jaar tennisverslaggeving voor Het Parool (1987-1997), NRC Handelsblad (1997-2002) en sinds mei 2002 de Volkskrant.

					Naast vele gesprekken met spelers, coaches, bestuurders, collega-journalisten en tientallen persconferenties met Federer en Nadal heb ik voor de hoofdstukken 2, 4, 5, 6, 7, 9, 11, 13, 14 en 15 ook gedeeltelijk gebruikgemaakt van verhalen die eerder zijn gepubliceerd in de Volkskrant. In hoofdstuk 7 over de magie van Wimbledon zijn enkele blogs opgenomen die in de zomer van 2018 verschenen op de website van de Volkskrant.

					Ik heb tevens artikelen uit The New York Times, The Times, The Guardian, L’Equipe, Tagesanzeiger, een essay van David Foster Wallace (‘Roger Federer as religious experience’) en een boek van David Epstein (Range) als bronnen gehanteerd.
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UITSLAGEN ONDERLINGE DUELS
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				Miami, 28 maart 2004. De 17-jarige Rafael Nadal speelt voor het eerst tegen Federer. A star is born. GETTY IMAGES
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				Rome, 8 mei 2005. De spierballen van de jonge Rafa. AFP PHOTO/Carlo Baroncini
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				Parijs, 31 mei 2006. Roland Garros is nog een onneembaar fort voor Federer. REUTERS/Philippe Wojazer
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				Parijs, 10 juni 2007. Nadal omhelst zijn oom en coach Toni na zijn derde Grand Slam-titel op Roland Garros. AFP PHOTO/Jacques Demarthon
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				Londen, 8 juli 2007. Federer viert zijn vijfde Wimbledontitel op rij. AFP PHOTO/Chris Young
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				Parijs, 8 juni 2008. Het gezicht van Federer spreekt boekdelen na het pak slaag van zijn aartsrivaal. REUTERS/Regis Duvignau
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				Londen, 6 juli 2008. In het schemerduister ligt Nadal op zijn rug na zijn historische zege op Wimbledon. REUTERS/Alessia Pierdomenico
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				Melbourne, 2 februari 2009. Federer breekt tijdens de huldiging na weer een nederlaag tegen Nadal. AFP PHOTO/Torsten Blackwood
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				Londen, 28 november 2010. De efficiënte en dodelijke service van Federer tijdens de ATP Finals. REUTERS/Russell Cheyne
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				Parijs, 5 juni 2011. De bekende rolverdeling na de finale op Roland Garros. AFP PHOTO/Patrick Kovarik
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				Londen, 10 november 2013. Nadal verslaat Federer eindelijk op het officieuze WK (de ATP Finals). AFP PHOTO/Carl Court
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				Basel, 1 november 2015. Het grotere racketblad speelt een belangrijke rol in de wederopstanding van Federer. EPA/Georgios Kefalas
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				Melbourne, 29 januari 2017. Voor het eerst in bijna tien jaar verslaat Federer Nadal in een Grand Slam-finale. AFP PHOTO/Peter Parks
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				Praag, 23 september 2017. Federer en Nadal, bijna als broers in het dubbelspel voor Team Europa in de Laver Cup. AFP PHOTO/Michal Cizek
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				Shanghai, 15 oktober 2017. De rollen zijn omgedraaid. Een bemoedigend tikje van Federer na zijn vierde zege op Nadal in 2017. REUTERS/Aly Song=
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				Robèrt Misset (1959) is sinds 2002 sportjournalist voor de Volkskrant en werkte daarvoor bij Het Parool en nrc Handelsblad. Al meer dan dertig jaar doet hij verslag van tennis en hij schreef er drie boeken over. In 2017 verscheen van zijn hand de biografie van hockeyster Maartje Paumen.
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